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  Proloog

  



  

  Ze zijn aangekomen bij het toetje - een kleurige compositie van taart, ijs en vruchten - en zijn wat rozig van de wijn die ze hebben laten aanrukken. Job ziet uit het naastgelegen restaurant een man komen en naar een auto lopen die op het plein staat. Even zit hij verstard, als een konijn in een lichtbundel. Hij vergeet door te gaan met ademen. De man stapt in de auto. De samengeperste lucht ontsnapt uit Jobs longen.


  'Leonie,' fluistert hij, 'zag je die man daar in die blauwe Ford stappen? Ga erheen en onthou het nummer. Vlug, hollen. Die blauwe Ford Mondeo. Toe dan.'


  De samenwerking van de afgelopen maanden heeft opgeleverd dat Leonie geen vragen stelt, maar meteen naar het plein rent. De Ford rijdt weg. Ze ziet dat er een man van ongeveer dezelfde leeftijd als haar vader achter het stuur zit. Ze prent het nummer op het kentekenbord in haar geheugen. Dan gaat ze terug naar haar smeltende toetje. Job heeft een blocnootje en een pen naast haar bord gelegd. Ze schrijft het nummer op. Dan pas vraagt ze:


  'En wie mocht dat wezen?'


  Job leunt achterover in zijn stoel. Het duurt even voor hij antwoordt.


  'Mijn alibi,' zegt hij dan.


  Leonie, lepel in de mond, trekt haar wenkbrauwen omhoog.


  'Op het moment dat mijn oom Bart werd vermoord, zat ik met die man, een Amerikaan, te eten. Ik weet bijna zeker dat hij het is. De politie heeft hem nooit kunnen vinden.'


  Leonie scheurt een blaadje af en schrijft het nummer nog eens op een nieuw velletje.


  'Alsjeblieft, jij bewaart het en ik bewaar het.' Ze schuift Job het blocnootje toe en stopt het afgescheurde blaadje in haar tas. 'Dit nummer is goud waard. Hiermee gaan we de echte moordenaar van je oom Bart vinden. Detectivebureau Reders & Reders. Maar eerst ga je me tot in detail vertellen hoe het is gelopen met die veroordeling van je.'


  Job kijkt in haar energieke ogen. Wat is het leven soms allemachtig mooi, denkt hij.


  'Dat is goed. Ik vertel.'

  



  

  



  1

  



  

  Een paar herinneringen uit zijn kinderjaren zullen hem altijd bijblijven.


  De eerste is zijn vroegste herinnering. Een gebeurtenis van toen hij drie was. Hij wordt omvergelopen door de hond. Een enorme hond, leek het toen. Waarschijnlijk is het een halfhoog dier geweest, jong en dartel, zonder kwade bedoelingen. Een jongetje van drie is gauw omvergelopen. Hij is heel even van de wereld geweest, tien seconden misschien. Hij komt bij in de armen van zijn vader, die hem het huis binnendraagt. Hij ziet het nog voor zich. Zowel de aanstormende hond, als het bijkomen in de armen van zijn vader. En de verlammende schrik herinnert hij zich. Door de voordeur waren ze hun huis ingegaan, dat weet hij ook nog.


  Ook is hem bijgebleven het moment waarop hij zich bewust werd wie hij was. Het doorbreken van zijn bewustzijn. Ik ben dus een jongen, had hij gedacht, en dat zal ik altijd blijven. Ik heet Job. Ik zal nooit een andere naam hebben. Mijn papa en mama zijn mijn ouders. Ik zal nooit de ouders van Ewout als papa en mama hebben. Hij was inmiddels vijf, misschien zes jaar. Job Reders, enig kind van Hans W. Reders, directeur van een bejaardentehuis, en Annetje Reders-van den Heuvel, zonder beroep.


  Hij was gedoopt, in de Nederlands Hervormde Kerk, een ritueel zonder implicaties. Zijn ouders deden nauwelijks iets aan religie. De kerk was ervoor de hoogtijdagen, geboorte, huwelijk, dood. Les trois cloches.


  De herinneringen aan zijn kinderjaren zijn fragmentarisch, een ongeordende verzameling. Samenhang komt er pas na zijn tiende jaar. Men zegt dat je het vergeten verleden terug kunt halen als je erg je best doet. dat je je weer kunt verplaatsen in je zevende jaar, of in je achtste. Er is een beeld, een kleur, maar het beeld is vaag en de kleur is moeilijk te duiden. Zijn moeder speelt er meestal een rol in, vader minder. Vaders blik was vaak gericht op oneindig, hij was een neerslachtige man. Het woord neerslachtig heeft Job er pas later voor gevonden, jaren later. Het helpt als je een woord hebt. Abstracties die een naam krijgen, worden concreter.


  'Vader lacht nooit,' zei hij eens tegen zijn moeder.


  'In ieder geval veel minder sinds de dood van tante Ella,' zei ze.


  Ella was de oudere zuster van Jobs vader. Iets ouder, krap twee jaar. Het drama gebeurde toen Job zes was. Op een avond waren zijn vader en tante Ella naar een concert geweest en toen ze terug wandelden, waren ze lastiggevallen door een groep opgeschoten jongens. De jongens waren agressief, en toen ze handtastelijk werden, waren Hans en Ella hard weggelopen, achtervolgd door de bende. Ze waren uit elkaar geraakt, ieder een kant op gevlucht. De bende had Hans al gauw uit het oog verloren, maar later die avond werd Ella gevonden, verkracht, een grote hoofdwond, dood.


  De bende was snel opgespoord. Het was niet de bedoeling geweest de vrouw te vermoorden, zeiden ze, ze wilden alleen een beetje lol hebben. Er volgden veroordelingen, te lichte straffen, een jaar of wat later waren de jongens weer vrij. Jobs vader had jarenlang psychische begeleiding gehad. Hij voelde zich schuldig aan de dood van zijn zuster. Bovendien miste hij haar, ze waren enorm verknocht aan elkaar geweest. Intussen deed hij wel nauwgezet zijn werk, maar van het bejaardentehuis werd hij ook niet vrolijker. De oudjes waren best opgewekt, en zijn staf ook, maar te vaak reed een auto van een begrafenisonderneming voor.


  Zijn moeder was heel anders. Ze lachte veel. Ze stak de draak met mensen en situaties. Als Job terugdenkt aan zijn kinderjaren, ziet hij hen met z'n drieën aan tafel zitten, moeder babbelend tegen hem, vader zwijgend.


  Een broertje of zusje kwam er niet. Waarom niet? Dat was nooit ter sprake gekomen. Zoiets vroeg je niet. Vader zou dichtklappen.


  Voor zover dat nog kon. Moeder zou ontwijkend antwoorden: 'De ooievaars zijn in staking.'


  

  Job was een jongetje dat speelgoed demonteerde. Liever dan met een autootje broem broem te doen over het zeil, haalde hij het ding uit elkaar om te onderzoeken hoe het gemaakt was. Weer in elkaar zetten lukte niet, want hij was niet erg handig. Hij was vooral nieuwsgierig. Ook van dieren en planten wilde hij weten hoe ze in elkaar zaten. Als klein kind trok hij vliegen de vleugels uit en keek dan met belangstelling zowel naar de fragiele vleugeltjes als naar de insecten die verminkt over de tafel liepen.


  Het gebeurde een keer toen hij twee vliegen op deze manier had gemaltraiteerd, dat zijn vader de kamer binnenkwam. Die pakte bedaard een vliegenmepper en sloeg de vliegen dood. Dat was nog vóór de dood van tante Ella. Hij ging aan tafel zitten en zei tegen zijn zoon:


  'Hoe zou jij het vinden als je benen werden uitgerukt?'


  De gedachte was niet bij Job opgekomen. Hij was nog te dicht bij de natuur, waar de vraag naar goed of kwaad niet wordt gesteld.


  'Je hebt ze doodgeslagen,' zei hij.


  'Dat is beter voor ze. Zonder vleugels kunnen ze niet leven en sterven ze een langzame dood. Nu hebben ze geen pijn meer.'


  Het was een ethische injectie die effect had op de kleine Job. Vanaf die dag betrok hij de gevoelens van dieren bij zijn overwegingen.


  Zijn opvoeding verliep zoals opvoeding meestal verloopt, via het voorleven. Hij volgde het voorbeeld dat zijn ouders gaven, later de juffrouw op school, mensen die op zijn pad kwamen, hoofdpersonen in boeken. Soms door een terechtwijzing, zoals met de vliegen. Voorbeeld in interactie met aanleg, met genen. Iemand die het van nature niet zo nauw neemt met de waarheid wordt met een slecht voorbeeld wellicht een valsemunter, met een goed voorbeeld diplomaat. De complexe relatie tussen natuur en cultuur.


  Zoek het maar uit, denkt Job, die geneticus is geworden. Het gedrag van een mens is het resultaat van een onontwarbare kluwen van chromosomen en culturele invloeden.


  

  Buurjongen Ewout was een boefje, een donderjager. Geen zee ging hem te hoog. Hij nam Job mee op onverantwoorde avonturen. Zo was daar het incident met de buizen, dat de krant haalde.


  Niet ver van hun straat was een stapel kunststof buizen neergelegd. Die oefenden een grote aantrekkingskracht uit op de twee kleine jongens. Heel interessant was het om ieder aan een kant van de buizen te gaan zitten, er een uit te kiezen, en vast te stellen hoeveel beter je elkaar kunt horen als het geluid van je stem via de buis gaat dan buitenlangs. Vervolgens wordt het leuk om elkaar woorden toe te roepen die je in keurige burgergezinnen niet hardop zei, woorden ontleend aan de stoelgang en aan de lichaamsdelen die je gewoonlijk bedekt houdt.


  Toen ze ook daar genoeg van kregen, probeerde Ewout of hij in een buis kon kruipen. Hij ging op zijn buik liggen en stak zijn hoofd naar binnen. Dat ging. Maar bij zijn schouders bleef hij steken. Hij trok zijn hoofd terug en probeerde het opnieuw, nu met zijn armen vooruit. Het ging niet.


  'Jij bent kleiner. Probeer jij het,' zei Ewout.


  Job zag er niet veel in, maar hij wilde niet onderdoen voor zijn moedige vriendje. En ja, hij kon er net in. Ewout begon voortvarend tegen zijn voeten te duwen en Job schoof de buis in. Het was griezelig. Hij riep dat Ewout moest ophouden, maar dat was buiten de buis niet te verstaan. Zijn lichaam sloot de buis af voor het geluid van zijn stem. Tot overmaat van ramp vond de ondernemende Ewout een balkje dat hij tegen de voetzolen van Job plaatste, waarmee hij zijn vriendje nog dieper de buis in duwde.


  De kleine Job raakte nu ronduit in paniek. Hij kon zich amper bewegen en hij kreeg het benauwd. Of hij dacht dat hij het benauwd kreeg. Pas toen Ewout naar het andere eind van de stapel buizen liep en had vastgesteld door welke buis geen licht meer kwam, kon hij horen dat Job gilde: 'Laat me eruit!'


  Dat ging niet.


  Ewout had toen het benul om hulp te gaan halen. Een eindje verderop waren mannen aan het werk. Ze groeven een geul, waar de buizen in moesten. Ewout kreeg een van hen zover dat hij meekwam. Maar ook hij zag geen kans Job terug te trekken uit de buis. Hij haalde zijn makkers en ze overlegden. De buis waar Job in bekneld zat, was een van de onderste van de stapel. De mannen gingen aan het werk om de andere buizen opzij te rollen, tot ze met vereende krachten de dwangbuis van Job konden optillen. Het ene eind ging omhoog, bijna verticaal, zodat het kind naar beneden gleed. Leve de zwaartekracht. Daarna legden ze de buis voorzichtig weer horizontaal en kon Job er aan zijn benen uit worden getrokken.


  Hij huilde, wat hij niet vaak deed. Hij huilde met gierende uithalen en wanhopige snikken. Hij was bang geweest.


  De mannen brachten de jongens naar huis en deden verslag. Jobs moeder knuffelde haar kind langdurig, de lichamelijke aanraking moest de angst wegnemen, het vertrouwen in het leven herstellen. Haar warmte drong door in het bibberende lijfje, haar kalmerende stem relativeerde de angstaanjagende gebeurtenis.


  De mannen meldden aan de politie wat was voorgevallen, vooral omdat ze de verloren gegane arbeidstijd bij hun baas moesten verantwoorden. Ewout kreeg van zijn vader een ouderwets pak op zijn broek, niet al te hard, maar toch onaangenaam. Van de geschrokken vader was dat begrijpelijk. Als opvoedkundige maatregel had het geen enkel effect. Ewout had spijt, maar bleef even roekeloos. Job zou de rest van zijn leven een beetje last van claustrofobie houden.


  

  Wie herinnert zich zijn kindertijd anders dan als flarden gebeurtenissen, een mozaïek zonder patroon, met een lichtval die van dag tot dag kan verschillen.


  Waarom komt nu ineens de kus voor de oudtante boven, een onbeduidend voorval van voor de belevenis met de buis? Of was het niet onbeduidend? Job was een jaar of vier toen hij op een landerige zondagmiddag werd meegevoerd naar een nicht van zijn vader, in zijn ogen stokoud, die naast een theetafel zat in een propvolle huiskamer met vitrage voor de ramen, tapijtjes op de tafels en gehaakte kleedjes over de rugleuningen van de fauteuils. Daar verscheen na verloop van tijd ook iemand die zich oudtante Charlotte noemde. Ze verlangde dat Job haar een kus gaf en hield haar lichtbehaarde wang op vijf centimeter van zijn mond.


  Job verstijfde.


  Waarom, op dat moment, bij die oudtante? Hij moest wel vaker oudere dames met baardgroei kussen en deed dat meestal vlug en vluchtig om eraf te zijn. Op die zondagmiddag, in die kamer, weigerde hij. De wang bleef voor zijn mond zweven, een aanzienlijk deel van de eeuwigheid, voor zijn gevoel.


  'Hij is verlegen,' constateerde oudtante Charlotte.


  Op de terugweg onderhield zijn vader hem ernstig over het voorval. Het ging over beleefdheid en verder herinnert Job het zich niet, maar de toon is hem bijgebleven. Misschien drong voor de eerste keer tot hem door dat je een verschil van opvatting kunt hebben met je ouders. Hij was het niet met zijn vader eens. Al kon hij het niet onder woorden brengen, hij vond dat een kus hoort te worden gegeven op basis van volstrekte vrijwilligheid.


  Job realiseert zich dat zijn herinneringen uit de periode na zijn tiende of elfde jaar gedetailleerder en chronologischer zijn dan die van de jaren ervoor. Dat komt niet zozeer doordat er minder tijd is verstreken sinds zijn tiende jaar. Het zal met taal te maken hebben, denkt hij. Naarmate hij beter kon formuleren, is er meer orde in zijn geheugen gekomen. Alles wat ooit onder woorden is gebracht, kan hij gemakkelijker oproepen dan wat alleen in beelden is opgeslagen.


  Ook gevoelens hebben een plaats in zijn langetermijngeheugen. Ze keren geregeld terug. Hij weet dat zijn vader vaak in z'n eentje lange wandelingen maakte, vooral op zondag. Mama was dan ongerust. Dat zei ze niet, dat voelde Job. Ze zocht werkjes. Ze keek vaak uit het raam. Ze belde haar jongere broer Bart op, zonder reden. Pas veel later begreep Job dat zijn moeder bang moet zijn geweest dat vader zichzelf iets zou aandoen.


  In het algemeen was zijn moeder iemand die stiltes opvulde. Ze had over alles een opgewekt standpunt. Ze had nooit pijn in haar rug, ze was bijna nooit verkouden, ze had altijd een kwinkslag bij de hand.


  Mama was er altijd, in de herinnering van Job. Ze ging schoenen met hem kopen. Ook kleren, maar vooral schoenen. Kinderen groeien iedere paar maanden uit hun schoenen. Ze nam hem mee uit. Al die tochtjes naar speeltuinen, zwembaden en pretparken zijn in zijn geheugen gecondenseerd tot de belevenis in de achtbaan. Ze nam hem mee in de achtbaan. Niet omdat hij het vroeg, het was haar eigen initiatief.


  'Ben je al wel eens in de achtbaan geweest, mama?'


  'Nee, kom op, we gaan erin.'


  Ze hadden hem vaak gezien. Ze hadden de mensen horen gillen die de ijselijke versnelling voelden. Nu ook. Job huiverde. Maar ze gingen erin.


  Het was niet de tocht met de achtbaan zelf die in Jobs geheugen gegrift zou blijven. Het was het gedrag van zijn moeder gedurende de tocht. Ze lachte. Ze juichte, ze riep 'joepie'. Ze greep hem vast. Ze liet hem weer los. Ze straalde. Ze trok de speld uit haar haar, zodat het wapperde in de wind. Die tien minuten in de kermisattractie was ze een ander mens. Even was hij bang dat ze weg zou vliegen, als Batman, naar een wereld waar hij nooit zou komen.


  's Avonds aan tafel vertelde hij in geuren en kleuren dat ze in de achtbaan hadden gezeten.


  'Jij ook?' vroeg papa aan mama.


  'Ja, wij samen.'


  'Verschillender dan wij kunnen mensen niet zijn,' zei Hans Reders.


  Er zijn grenzen, zelfs voor iemand als Annetje Reders-van den Heuvel. Een grote, ingrijpende gebeurtenis in het leven van Job vond plaats toen hij bijna negen jaar was. Zonder dat hij erop was voorbereid pikte zijn moeder het niet meer. De lange, eenzame wandelingen van zijn vader. De stiltes. Het lange zwijgen. De eeuwige treurnis. Of was er nog iets anders?


  'We gaan weg,' zei ze tegen Job en ze begon kleren in een koffer te stoppen.


  'Gaan we weg? Waarnaartoe?'


  'Naar oom Bart.'


  Logeerpartijen waren altijd de bekroning van lange voorbereidingen, van maximaal opgevoerde voorpret. Een weekje met mama naar opa en oma in Rotterdam, de stad met al die schepen en hoge gebouwen, dat was een feest, daar praatte je weken van tevoren over. Of kamperen met papa en mama en hun vrienden oom Frans en tante Geertje in Italië, dat was helemaal het einde. Al was het in de ogen van Job een bezwaar dat hun jengelende tweeling ook mee moest. En nu ineens naar oom Bart?


  Oom Bart was een aardige man. Hij woonde in een huis in Laren dat veel te groot voor hem was. Vroeger hoorde er een tante Jolande bij, maar die had Job al een tijd niet gezien. Op zijn vragen daarover kreeg hij vage antwoorden van zijn moeder. Tante Jolande was een tijdje weg, heette het eerst, en later werd het dat ze 'een tijd weg was', en nog weer later hoorde hij: 'Het werd tijd dat ze wegging.'


  'Waarom gaan we naar oom Bart?'


  'Daarom.'


  Het was niet Annetjes gewoonte om haar zoon met een kluitje in het riet te sturen, maar ze moet in alle staten van opwinding zijn geweest, heeft Job later begrepen.


  'Gaat papa ook mee?'


  'Nee.'


  Ze gingen met de bus, met twee koffers. Ze werden hartelijk ontvangen door oom Bart, die zei dat hij veel weg zou zijn. 'Doe vooral of je thuis bent.'


  Job had sterk het gevoel dat er iets helemaal niet in orde was. Dit had niks te maken met een fijne logeerpartij. Hij had zijn vader niet eens dag gezegd, papa was niet thuis geweest toen ze vertrokken. Lin mama gaf geen antwoord als hij er iets over vroeg. Nee, er hing iets in de lucht wat hem niet zinde, iets wat maakte dat hij weinig vragen stelde.


  Hij sliep in een grote kamer, in een enorm bed. Alles was groot in het huis van oom Bart. De volgende dag maakte zijn moeder toch een opmerking over de situatie.


  'Papa en ik zijn een beetje boos op elkaar,' zei ze.


  'Waarom?'


  Bijna had zijn moeder weer 'daarom' gezegd, maar ze slikte hetin.


  'Vind je papa niet lief?'


  'Ik denk vaak dat hij mij niet lief vindt,' zei ze. 'Soms doet hij net of ik er niet ben.'


  Job is er nooit precies achter gekomen wat zich tussen zijn ouders heeft afgespeeld in die periode. Later heeft hij zijn moeder er wel naar gevraagd. Ze is er altijd vaag over gebleven. Misschien had het te maken met de depressies van haar man, maar er moet ook iets anders een rol hebben gespeeld. Er was een medewerkster in het bejaardentehuis waar zijn vader het goed mee kon vinden, zo veel is hij te weten gekomen. Uit de flarden informatie heeft hij het volgende beeld opgebouwd.


  Zijn neerslachtige vader werd altijd opgevangen, opgemonterd, aangemoedigd door zijn opgewekte moeder. Ze verdroeg zijn trieste buien, ze verdedigde hem tegenover de buitenwereld, ze zorgde ervoor dat het gezin niet in een permanente sfeer van rouw was gedompeld. Job is er zijn moeder eeuwig dankbaar voor en zijn liefde voor haar is groot, veel groter dan voor zijn vader. Maar toch. Hij kan zich voorstellen dat je wel eens gek wordt van zo'n altijd opgewekte vrouw. Van zo iemand die niet kapot te krijgen is. Hij stelt zich voor dat die medewerkster meer was als zijn vader. Dat ze ook een zwaarmoedige aard had, die meeging in zijn vaders melancholie. Zo iemand die hem er toe bracht zelf de zonzijde wat meer onder de aandacht te brengen. Stel dat zijn vader die vrouw hadmeegenomen op zijn wandelingen, om samen mee te zwijgen, of samen de schoonheid van gestage motregen mee te beleven. Meer hoeft er niet te zijn gebeurd. Zijn moeder was daar achter gekomen. Dat zou de vlucht naar haar broer kunnen verklaren.


  Bijna een halfjaar hebben Annetje en Job bij oom Bart gewoond. Job is er naar school geweest. In die periode heeft hij zijn vader twee- of driemaal gezien.


  Oom Bart was vaak een week of langer op pad. Als hij in 't land was, zag Job hem veel maar ongeregeld. Wanneer zijn oom thuiskwam, bracht hij soms een vriendin mee. Die bleef dan een etmaal, of een weekend. Een enkele keer kwam dezelfde vriendin nog eens terug.


  Het was altijd leuk als oom Bart thuis was. Hij voetbalde met Job, nam hem en zijn moeder mee uit eten, hij vertelde grappen, hij had net zo'n vrolijke aard als mama.


  Van dat halve jaar in Laren herinnert Job zich niet wat zijn oom voor werk deed. Er werd in elk geval veel getelefoneerd en veel gereisd, en af en toe waren er bezoekers met dure auto's. Later heeft hij zijn oom Bart veel beter leren kennen.


  Er was een zwembad in de tuin, waar Job en zijn moeder in de warme nazomer veelvuldig gebruik van maakten. De vriendinnen die oom Bart meebracht, hingen in een ligstoel aan de rand van het zwembad. De enige keer dat Job zijn moeder en Bart op een ruzietoon met elkaar heeft horen spreken, ging het daarover.


  Er was een vriendin, Sonja, die naakt lag te zonnen. Job was daar lichtelijk van in de war. Lang niet iedereen had televisie in die tijd. Oom Bart wel, maar bloot viel er niet op te bezichtigen. Job vond blote Sonja zeer de moeite van het bekijken waard. Hij probeerde zo onopvallend mogelijk steeds dichter in haar buurt te komen. Zijn moeder was boodschappen aan het doen, maar toen ze thuiskwam en in de gaten kreeg hoe Sonja erbij lag, werd hij binnengeroepen. Het werd een moeizame woordenwisseling tussen moeder en zoon.


  'Waarom mag ik niet in het zwembad?'


  'Omdat... omdat ik het niet wil.'


  'Waarom wil je het niet?'


  'Dat weet je best.'


  'Ik weet het niet.' Hij wou het haar laten zeggen.


  'Omdat... wil jij zonder je zwembroek in het zwembad?'


  'Nee.'


  'Nou dan.'


  Bij Job thuis was naakt taboe. Wc- en badkamerdeuren gingen altijd op slot. Bloot door het huis lopen was er niet bij. De vrijbuiterigheid van Jobs moeder ging bij lange na niet zo ver dat ze dit taboe wenste te doorbreken. Later hoorde Job het twistgesprek tussen zijn moeder en haar broer. Hij kon het zelfs volgen door een dichte deur. Wat er precies werd gezegd, kan hij zich nu niet meer herinneren, maar de ene keer dat Sonja nog kwam, droeg ze bij het zwembad een bikini.


  Job is er nooit achter gekomen hoe zijn ouders het weer hebben bijgelegd. Slijtage van het conflict, dat lijkt hem het meest waarschijnlijk. Als een situatie lang voortduurt, heb je soms moeite te bedenken hoe hij is ontstaan. Er kwam een dag dat mama zei: 'Morgen gaan we naar huis.'


  Job was inmiddels negen. Hij begon de volwassenen beter te doorzien. Zijn ouders gingen daar rekening mee houden. Zijn vader probeerde wat spraakzamer te zijn, zich wat meer met het gezin bezig te houden. Job haalde hem soms af in het bejaardentehuis. De bewoners streken met rimpelige handen over zijn kruin, wat hij steeds minder prettig vond. Ze vroegen hoe hij heette en in welke klas hij zat.


  Wandelend naar huis spraken zijn vader en hij over de natuur, de wisseling van de seizoenen, vader leerde hem de namen van bomen en heesters. Niet over mensen en hun eigenaardigheden ging het. Misschien was zijn vader bang dat zijn eigen gedrag en karakter ter sprake zouden komen. Met zijn moeder maakte hij grappen over de ouwetjes, met zijn vader nooit. Het nesthaar verdween. Meer en meer sprak hij in volzinnen, grammaticaal correct, correcter dan veel volwassenen. Hij keek helder uitzijn ogen. Op school deed hij het in alle opzichten uitstekend.


  'Mijn zoon wordt groot,' zei Annetje Reders-van den Heuvel. 'En ik ben blij met wat ik zie.'


  

  



  2

  



  

  Toen Job zestien was, werd hij voor het eerst verliefd. Echt verliefd. Natuurlijk had hij voor die tijd al geregeld naar meisjes gegluurd, vooral in de zomertijd als veel gebronsde huid van benen en schouders zichtbaar was. Natuurlijk had hij met zijn vrienden onbetamelijke blaadjes ingekeken en daarbij een prettige hitte in zijn lichaam voelen opkomen. Maar echt verliefd, verliefd met lichaam en geest, dat werd hij pas toen hij Nadine ontmoette. Ze kwam halverwege het jaar bij hem in de klas. Ze was geen opvallende schoonheid, een tikje klein voor haar leeftijd en ze had wild, donker haar. Ze stond samen met meneer Van Zoeten voor de klas en hij vroeg haar van alles. Ze werd tersluiks gemonsterd door de leerlingen. Zij keek zelfbewust en met een kritische blik de klas rond. Ze kwam uit Ommen en ze sprak met een Overijssels accent. Daar werd om geginnegapt. Het kon haar blijkbaar niet schelen. Haar vader was dominee. Toen ze dat vertelde - gewoon: mijn vader is dominee, alsof dat een doordeweeks beroep was - grinnikten Marinus en Steven wel even, maar ze hielden al snel op toen ze merkten dat verder niemand meedeed. Waarom deed niemand mee? vroeg Job zich af.


  Toen meneer Van Zoeten Nadine een plaats aanwees, bleef ze staan en vroeg:


  'Wacht eens even. De klas weet nu allerlei dingen over mij. Maar ik weet nog niks over de klas. Dat is niet eerlijk, vindt u wel?'


  Gegiechel.


  'Ik weet wel een oplossing,' zei Nadine. 'U hebt mij elf vragen gesteld. Ik heb even geteld. Als ik nu ook elf vragen mag stellen, willekeurig aan wie, dan staan we quitte.'


  De klas joelde. Meneer Van Zoeten ging akkoord.


  Nadine begon vragen te stellen in haar Overijsselse tongval. Job herinnert zich zelfs nu nog een aantal van de vragen. Misschien is zoiets alleen mogelijk als er tegelijkertijd iets gebeurt wat een onuitwisbare indruk op je maakt. Ze vroeg of er schoolfeesten werden georganiseerd en hoe vaak en wie daar de verantwoordelijkheid voor had. Aan iemand anders vroeg ze bij wie je terecht kon als je het ergens niet mee eens was. Aan Steven vroeg ze of er in de klas veel gepest werd. En zo ging ze door. Job voelde haar blik door de klas gaan en de leerlingen taxeren. Hij hoopte liever dan wat ook dat de volgende vraag voor hem zou zijn, zodat hij haar zou kunnen laten zien hoe goed hij formuleerde, hoe hij nadacht over de dingen en er een weloverwogen mening over had. Maar ze sloeg hem over.


  'Hoeveel vragen heb ik nu gesteld?' vroeg ze aan de klas.


  Geroezemoes. 'Acht.' 'Nee, negen.' 'Ja negen. Nee tien!'


  'Nog eentje dus,' zei ze en keek peinzend met haar blauwe ogen de banken langs. Ze bleven rusten op Job.


  'Hoe heet jij?' vroeg ze.


  

  Job bracht de weken die volgden door in een toestand die hem vreemd was. Hij voelde zich ellendig en gelukkig tegelijk. Hij had pijn in zijn lichaam als Nadine niet in zijn buurt was en voelde zijn aderen volstromen met hartstocht als ze op zijn netvlies verscheen. Het kleine donkere meisje had binnen een paar dagen een volstrekt eigen plek in de klas weten te bemachtigen en ze had de wereld van Job op zijn kop gezet. Een speciale vriendin had ze niet, maar ze was tegen iedereen vriendelijk. Ze was vrolijk en gedroeg zich heel ongedwongen tegenover de docenten. Ze lachte alleen om grappen als ze ze echt leuk vond en ging grotendeels haar eigen gang. Na haar vraag naar zijn naam had ze geen speciale belangstelling meer voor hem aan de dag gelegd. En voordat Job toenadering tot haar had durven zoeken, werd het paasvakantie. Twee weken zou hij Nadine niet zien. Hij werd al bij voorbaat ziek van de gedachte. Zijn moeder had natuurlijk in de gaten dat Job uit zijn doen was. Ze stelde voor dat hij een vakantiebaantje zou zoeken. Job weigerde. Hij wou niet de kans lopen dat Nadine hem zou willen zien en dat liij dan juist een baantje had, en als ze hem niet wilde zien, kon hij tenminste af en toe eens langs haar huis lopen en... Waarom belde hij haar niet gewoon op? Wat was er met hem aan de hand? Anders was hij nooit zo op zijn mondje gevallen.


  Maar ze zou naar Ommen gaan, hoorde hij haar tegen een vriendin zeggen. Dan kon hij inderdaad net zo goed gaan werken, dacht hij en hij was dan ook min of meer blij toen zijn moeder hem vertelde dat oom Bart een hulpje zocht.


  'Wat moet ik dan doen?'


  'Geen idee, dat moet je Bart vragen.'


  Oom Bart, zo veel wist Job intussen wel, had een reisbureau. Maar hoe hij daaraan een bijdrage zou kunnen leveren, daar had hij geen idee van. 's Avonds belde hij zijn oom, die blij was dat Job tijd en zin had. Hij kon komen logeren, dat was wel zo gemakkelijk. De vragen over de inhoud van het werk wuifde oom Bart weg. Gewoon, klusjes, beetje administratie, van alles en nog wat, zoals het uitkomt. Niets ingewikkelds, Job zou er zijn hand niet voor omdraaien.


  'Wat doe jij in de vakantie?' vroeg Nadine hem op die laatste vrijdag en Job had even de krankzinnige hoop dat zij hem in Ommen zou uitnodigen. Maar nee, dat zou te gek zijn.


  'Ik heb een vakantiebaantje bij een reisbureau.'


  'Een job voor Job,' zei ze guitig. 'Nou, tot na de vakantie.' Toen gaf ze hem een aai over zijn haren, die hij nog uren voelde branden, en verdween.


  

  Meestal had Bart van den Heuvel hulp van een jongen die iets ouder was dan Job, maar die was voor twee weken naar Ierland. Nu was er alleen Marjalena, die de telefoon opnam en de reizen boekte. Jobs taak bestond uit kleine administratieve klusjes: orders in mapjes stoppen, bankafschriften op volgorde wegbergen, dat soort dingen. Oom Bart kwam zo nu en dan in en uit lopen, met een flair waar Job bewondering voor had. Soms bracht hij heren in pakken en met aktetassen mee, met wie hij zich opsloot in het kantoortje achter het reisbureau.


  Job had veel moeite zich te concentreren op het werk. Meestal dwaalden zijn gedachten naar Ommen en stelde hij zich voor hoe Nadine met wapperende haren op de tractor van haar grootouders zou zitten. Hij voelde zich bovendien een klungel. Hoe goed hij ook op school was, met die stomme administratieve klusjes hier had hij de grootste moeite.


  Een paar gebeurtenissen tijdens dit vakantiebaantje zijn hem bijgebleven.


  Een keer kwam oom Bart het kantoortje uit en zei tegen Marjalena: 'Die advertentie laatst in de krant, heb je die nog ergens?'


  'Welke advertentie bedoel je?'


  'Die advertentie over kilometercorrectie, je weet wel, dat bedrijf in Hilversum.'


  'O ja, die.' Ze snuffelde tussen de oude kranten en haalde er een tevoorschijn.


  'Wil je dat nummer even bellen? Kijken wat voor tent het is?'


  Marjalena greep voortvarend de telefoon en draaide een nummer. Na een paar stiltes en een paar vragen, hield ze haar hand op de hoorn, en zei hulpeloos tegen Bart dat ze niet echt begreep wat de bedoeling was.


  'Kom maar hier met dat ding,' zei hij.


  Job hoorde hem praten. Bart wou blijkbaar zijn auto verkopen, maar de kilometerstand was tamelijk hoog, waardoor de prijs van de auto dat nou juist weer niet zou zijn. Het bedrijf dat hij belde, bood 'kilometercorrectie' aan. Omdat Jobs geest in Ommen vertoefde, werd het niet helemaal helder in zijn hersenpan, maar dat kilometercorrectie niet door de beugel kon, bleef wel hangen. Het gevoel kwam later in de week terug toen er nog iets gebeurde wat Job niet zinde.


  Er kwam een kennis van Bart binnen die via het bureau een reis naar Istanbul had geboekt, een vrouw met veel make-up en te geelgeblondeerd haar. Ze was gisteren teruggekomen. Het hotel was veel minder luxueus geweest dan ze had verwacht. Er zou een sauna zijn, maar die was gesloten. Er zou televisie op haar kamer zijn en een koelkastje, maar die waren defect en zo nog wat dingen. Ze was teleurgesteld. Marjalena haalde oom Bart erbij.


  'Wilma, schat, hoe was het in Istanbul?' vroeg hij en omhelsde haar hartelijk.


  'Nou, gaat wel,' zei Wilma zuinigjes.


  'Wat? Niet tevreden? Hoe kan dat nou?'


  Ze begon opnieuw haar grieven uit de doeken te doen.


  'Lieverd, wat vervelend nou,' zei oom Bart. 'Hier kind, neem een biertje om bij te komen.' Hij wenkte naar Marjalena, die een flesje bier en een glas pakte en dat aan de geblondeerde gaf. Intussen gooide Bart al zijn charmes in de strijd en legde Wilma tussen de regels door uit dat het reisbureau niet aansprakelijk was voor zulke vergissingen.


  Ze bleef mokken. Job sloeg het vanuit een ooghoek gade.


  'Luister nou, kindje, ik heb er alle begrip voor dat je je bekocht voelt. Maar weet je, er zijn toch wel andere manieren om je reis wat goedkoper te maken.' Het volume van zijn stem daalde een flink aantal decibels; toch kon Job hem nog verstaan.


  'Ben je niet wat kwijtgeraakt in Istanbul?'


  'Hoe bedoel je?' vroeg Wilma verbaasd.


  'Nou, je camera bijvoorbeeld. Had je geen camera bij je?'


  'Nee, mijn camera is net nieuw, ik was bang dat hij in Istanbul gestolen zou worden.'


  'Nou, dat bedoel ik. In Istanbul gestolen.' Hij keek Wilma verwachtingsvol aan. 'Iedereen weet dat het daar wemelt van de zakkenrollers.'


  'Maar dat is niet gebeurd. Ik had hem niet eens bij me.'


  'Maar je hebt het bonnetje toch nog wel? Zo'n dure camera, net gekocht, natuurlijk speciaal voor de reis. En bij thuiskomst merkje dat hij gestolen is. In het vliegtuig of op Schiphol. Weg. Foetsie. Je had toch een reisverzekering?'


  'Ja natuurlijk,' zei Wilma schutterig. 'Ja. O, ik begrijp watje bedoelt. Ja. Nou.' Ze keek een beetje zenuwachtig om zich heen. Job begroef zijn gezicht in de afschrijvingsoverzichten.


  Ze werd de zaak uitgebonjourd, een arm om haar schouder, twee dikke zoenen op haar wangen. Oom Bart deed de deur voor haar open en toen achter haar dicht, en daarna gaf hij Job een vette knipoog.


  

  Oom Bart en zijn reisbureau waren eigenlijk onbelangrijk voor Job met zijn verliefde hart. Maar het streelde zijn ijdelheid toch dat zijn oom hem waardeerde. Ook al voelde hij zich een stuntel, Bart zag dat blijkbaar anders, 's Avonds, met een drankje op het luxueuze terras van oom Barts huis, probeerde de oom zijn neef te interesseren voor de reisbranche. Hij vertelde hoe hij er zelf op zijn achttiende aan begonnen was. Nadat hij heel even op een kantoor van een transportbedrijf had gewerkt, werd hij reisleider en daar bleek hij talent voor te hebben. Altijd behulpzaam, hij zag problemen al voordat ze er echt waren, hij was galant tegen oude dames (en tegen jonge dames, maar dat was geen kunst) en - zo vertelde hij knipogend aan Job - hij hield er zelf altijd iets aan over.


  'O ja, hoezo?'


  'Och, een commissietje hier, een commissietje daar. Op Korfu had ik bijvoorbeeld een heel goed handeltje lopen. Ik ging met mijn reisgezelschap steevast langs een man die Griekse snuisterijtjes verkocht, maar dan mooie, niet van die toeristenrommel. Ik kreeg een percentage van wat mijn klanten bij hem kochten. Het liep als een trein.'


  'Goh, wat handig.'


  'Jij zou dat ook kunnen, hoor. Heb je geen zin om na je eindexamen reisleider bij mij te worden?'


  Job weet nog hoe aanlokkelijk dat had geklonken voor de zestienjarige scholier die hij toen was. Verre landen zien, avontuur, geld verdienen. Maar hij weet ook nog dat zijn hart zo boordevol was geweest van Nadine daar op de boerderij, dat hij het aanbod op dat moment volstrekt niet serieus kon nemen. Het idee het land te verlaten, terwijl Nadine...


  'Het speelt natuurlijk pas over twee jaar,' had oom Bart gezegd. I lij had aangevoerd dat Job niet op stel en sprong hoefde te beslissen. 'Maar hou het in je achterhoofd. De reiswereld is een mooie wereld. En zolang het goed blijft gaan met de economie, en daar ziet het voorlopig wel naar uit, zal de toeristenindustrie er wel bij varen.'


  Daarna was hij grappige verhalen gaan vertellen over zeurende klanten, mensen die in ieder hotel iets lieten liggen, dikke dames met witte huiden die zich in de Griekse zomerzon zo erg lieten verbranden dat Bart er met brandzalf aan te pas moest komen, klanten met heimwee, klanten die te veel zopen. Voor iedereen had Bart een mooie oplossing gehad die maar een ietsepietsie meer kostte dan wanneer je de oplossing zelf bedacht zou hebben. En aan het eind van zo'n reis kreeg hij ook nog eens mooie fooien omdat hij zo'n charmante jongen was met zo'n lieve glimlach.


  En hoe was Bart toen voor zichzelf begonnen? had Job gevraagd, al luisterde hij maar half.


  'Mijn baas hield ermee op. Zijn vrouw was bij hem weggelopen en die man werd daar zo somber van dat hij de lol er niet meer van inzag om reizen te verkopen. Voor een redelijk bedrag kon ik het zaakje van hem overnemen. Ik ben eens bij de bank gaan praten. Daar zagen ze er wel wat in. Nou, en voordat ik wist wat er gebeurde, was ik eigen baas. En jongen, ik kan je wel vertellen, er is niets mooier dan eigen baas zijn. Eens eigen baas, nooit meer iets anders.'


  Het kon Job indertijd geen moer schelen of hij eigen baas zou worden of voor iemand zou gaan werken. De vrijheid die je als scholier hebt, verschilt zo veel van de vrijheid zoals volwassenen die ervaren, dat er nauwelijks aanknopingspunten waren. Een paar dagen later zou de vakantie voorbij zijn en zou hij Nadine weer zien. Dat was toen zijn wereld. Hij had gefantaseerd hoe hij van zijn eerste echte salaris iets moois voor haar zou kopen. Daarna was zijn fantasie op hol geslagen: Nadine werd overvallen en beroofd en hij zou de daders pakken en zij zou hem eeuwig dankbaar zijn en hem...


  'Job, ben je er nog bij?' had Bart gezegd. 'Ik vroeg of je nog een biertje wilt.'


  'Eh, ja lekker, ik zal ze wel even halen.' Hij was opgesprongen en naar de kelder gegaan. Daar stonden voornamelijk lange rekken met stoffige flessen wijn. In een hoek stond een enorme brandkast. Hij weet nog dat hij zich had afgevraagd waarvoor zijn oom zo'n overdreven ding nodig kon hebben. Hij had het gevraagd.


  'Ha ha,' had oom Bart gelachen. 'Dat vind ik nou leuk. Zie je wel dat je op je oom lijkt. Ik was als kind ook al gefascineerd door brandkasten. Geobsedeerd kun je rustig zeggen. Ik heb me als jochie al voorgenomen dat ik later zo'n ding in mijn huis zou laten zetten. Heb je dat wiel gezien dat eraan zit? Mooi hè? Echt hè? Net als in films, vind je niet. Zien hoe het werkt?'


  En toen waren ze samen naar de kelder gegaan en had Bart aan Job laten zien hoe hij door het wiel heen en weer te draaien en steeds even te wachten bij het juiste cijfer tot hij een klikje had gehoord, de kast kon openkrijgen. Hij had het Job ook zelf laten proberen.


  Job herinnert zich hoe secuur hij te werk was gegaan en hoe goed hij had geluisterd of hij de klikjes hoorde. En ja, de deur was opengesprongen.


  'Heel goed,' had oom Bart geroepen. 'En nu niet vannacht even mijn diamanten roven als ik lig te tukken, hè?'


  'Diamanten?' had Job gevraagd.


  'Ben je gek, natuurlijk niet. Kijk maar gerust.' Bart had de deur opengezwaaid. Het leek inderdaad overdreven dat hij zo'n bakbeest in huis had. Er hadden alleen wat papieren in de brandkast gelegen en een kartonnen doos met stapeltjes geld, vreemde valuta, zo te zien. Ook wat kleinere doosjes. Hij had niet gevraagd wat daarin zat, maar oom Bart had er uit zichzelf toch een opmerking over gemaakt. Dat weet Job nog precies.


  'Dat is een geheim,' had hij gefluisterd, 'daarin zit mijn voorraad cocaïne.'


  Job had het te kinderachtig gevonden om erop in te gaan. Het was al met al niks bijzonders. Zijn oom was geen Dagobert Duck, dat was duidelijk.


  

  Het was gek. Job had geprobeerd de cijfercombinatie van de brandkast te vergeten. Die ging hem niks aan, vond hij. Maar het was niet gelukt. 49823. Misschien kwam het ook doordat 49 het huisnummer van Nadine was geweest en 23 dat van hemzelf. En dan nog een 8 ertussen. Hè bah, vergeet die cijfers, had hij vaak tegen zichzelf gezegd en dan had hij zijn hoofd geschud om ze kwijt te raken. Toen Nadine al lang uit zijn gezichtsveld was verdwenen, en zelfs nu, nu hij Leonie deelgenoot maakte van zijn geschiedenis, wist hij nog steeds feilloos de cijfercombinatie van de brandkast van oom Bart, alsof die destijds in zijn geheugen was gebrand.


  Toen de vakantie voorbij was, had Bart Job betaald. Heel royaal. Met hooggespannen verwachtingen ging Job weer naar school. Hij had zijn eerste salaris verdiend, hij had gewerkt in een echt bedrijf, hij voelde zich al met al volwassener dan voor de vakantie, en hij had het vermetele plan opgevat om Nadine mee te vragen naar de film.


  Helaas, zijn droom viel in duigen, toen hij op het schoolplein het fatale gerucht opving: Nadine had een vriend. Ze had blijkbaar in de vakantie iemand ontmoet, nota bene gewoon in hun eigen stad, niet eens in het verre Ommen, en die had gezien wat Job ook gezien had, namelijk dat ze bijzonder was, anders dan andere meisjes. Het sneed Job door de ziel als hij zich voorstelde hoe die onbekende jongen hand in hand met haar door het park liep, hoe hij met haar naar de bioscoop ging en lieve woordjes in haar oor fluisterde. Hij werd er bijna onpasselijk van. Maar het meest onpasselijk werd hij van zichzelf. Waarom had hij als een slome duikelaar zitten wachten op... ja waarop... dat zij het initiatief zou nemen? Hij had gewoon zijn kans voorbij laten gaan, het was domweg zijn eigen stomme schuld.


  Er volgde een sombere periode in huize Reders. Annetje had nu te kampen met twéé mannen die van treurigheid niet wisten waar ze blijven moesten, en dat was zwaar voor haar. Maar ze liet zich niet kisten. Ze haalde bloemen in huis, ze bakte taarten, ze vertelde vrolijke verhalen en ze liet haar twee mannen niet in de steek. Natuurlijk was ze geregeld bang dat haar zoon de sombere aanleg van zijn vader geërfd had en dat die nu in de puberteit de overhand zou krijgen, maar ze weigerde de duivel van de depressie de overwinning te gunnen. Het was een nare periode voor hen alle drie. Job werd mager en lang. En misschien was inderdaad Nadine niet de enige oorzaak van zijn neerslachtigheid. Misschien speelde wel degelijk de jarenlange somberheid van zijn vader ook een rol. Hij wist in ieder geval hoe het moest, somber zijn. Later, in de lange jaren waarin zijn vrijheid hem was afgenomen, kwamen deze gevoelens soms terug, maar nooit meer zo heftig als toen.


  

  Zelfs na de zomervakantie duurde het voort. Het was al lang weer uit tussen Nadine en haar vriend, maar Job was zo onbeduidend geworden door zijn depressiviteit, zo onopvallend, dat ze hem niet meer zag staan. Bij die ene aai over zijn haar was het gebleven en daar zou het ook bij blijven.


  Vlak voor de kerstvakantie was er een schoolfeest. Job wilde eerst niet gaan, maar Ewout, die was blijven zitten en nu bij hem in de klas zat, haalde hem over. Hij moest toegeven dat het gezellig was. Hij danste met Eva en toen met Sandra, hij lachte met Hein en Ewout en voor het eerst sinds maanden voelde hij weer grond onder de voeten. Eigenlijk was het gewoon over, realiseerde hij zich. Vanuit zijn ooghoek zag hij Nadine in de verte staan kletsen. Het deed hem niks meer. Hij was ervanaf. Een enorme opluchting. Driekwart jaar zelfmedelijden waren voorbij, driekwart jaar waarin hij kwijnend de tijd voorbij had laten glippen, zoals zijn vader. Wat een tijdverspilling. Wat ontzettend zonde. Het was op die avond dat hij zich voornam zijn lot voortaan in eigen hand te nemen en niet te blijven wachten tot anderen voor hem beslisten. Hij zou zijn eigen keuzes maken.


  Hij wist toen nog niet hoe een vreemdeling wel degelijk zijn lot zou gaan bepalen, voorjaren en jaren, zonder dat hij daar ook maar iets aan kon doen.
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  Is er een mooiere periode in je leven dan je studentenjaren? Voor Job niet. Alles wat er negatief aan was, is uit zijn herinnering verdwenen. Wat is gebleven zijn de vele vrienden en vriendinnen, de vrolijke reizen tijdens de vakanties, het prachtige vak dat hij studeerde. De studie van een natuurwetenschappelijk vak was voor hem een glorieuze belevenis. Het gebouw van kennis werd voor hem opgetrokken in zijn volle pracht. Zo voelde het. Van de teleurstellingen die de vorsers veelvuldig hebben meegemaakt, hoef je geen kennis te nemen. De leerboeken bevatten vooral de succesverhalen, de ontdekkingsreizen die zo veel geheimen van de natuur hebben ontrafeld.


  Job heeft gekozen voor biologie, met als specialisatie genetica. In de jaren dat hij studeerde, was er een enorme opmars in de kennis van de levensprocessen. Fascinerend. Later, toen hij was afgestudeerd en zelf onderzoek deed, heeft hij meegemaakt hoe moeizaam het pad van de onderzoeker vaak is, hoe vaak je ernaast zit, wat een taaie tegenstander de natuur is als je hem zijn wetmatigheden wilt ontfutselen.


  Is hij de moeilijke periodes van zijn studietijd vergeten? De momenten dat hij zich niet kon concentreren, dat de verleiding om iets anders te doen groot was? De spanning voor tentamens, de soms ziekmakende nervositeit? Het is voorgekomen dat hij naar een gebouw fietste waar een schriftelijk tentamen wachtte, en dat hij onderweg besloot om houthakker te worden, nooit zou hij zich meer aan dit zenuwenwerk onderwerpen. Overigens is hij zelden gezakt voor een tentamen, al viel het cijfer soms tegen.


  Maar als het dan weer voorbij was, eigenlijk al als hij de opgaven had gezien, verdween de nervositeit als sneeuw voor de zon. Dan vond hij het leuk, een prettige uitdaging, en na afloop was het heer-lijk om met zijn vrienden door te zakken.


  

  Als student besef je vaak niet hoe fijn je leven is, denkt hij nu. Je hebt verantwoordelijkheden, maar ze zijn overzichtelijk. Je moet weliswaar werken, je moet punten halen, je hebt weinig geld, maar wat een ruimte heb je. Lekker je hersens gebruiken, en als je daar af en toe toch geen zin in hebt, is dat geen ramp. Zijn dochter is nu studente, andere tijd, ander vak, maar in wezen is het nog hetzelfde. Hij kijkt er met heilige jaloezie naar.


  Je zou een encyclopedie kunnen vullen met de contacten, gebeurtenissen, verbanden, emoties van ieders leven. Zeker van het zijne. Dus moet hij kiezen als hij voor Leonie zijn verhaal vertelt. Het gaat nu om zijn contact met oom Bart die bijna negen jaar geleden is vermoord, de broer van zijn moeder, die hem vertrouwde en tot erfgenaam heeft gemaakt.


  Bart was een tamelijk constante factor in zijn leven. Er was zelden een lange periode dat hij hem niet zag. Dat heb je met familie. De klasgenoot verdwijnt na school uit zicht, de buurjongen verlies je uit het oog als je verhuist. Familie blijf je zien als de relaties goed zijn, zeker in een zo kleine familie als die van hem. Zijn moeder had alleen deze ene ongetrouwde broer. Zijn vader had een broer in Amerika, een veel oudere broer die zelden naar Europa kwam en verder nog een handvol neven en nichten die hij nooit zag.


  Ook in zijn studententijd bleef Job af en toe werkjes voor oom Bart doen. Het 'oom' ging eraf. Bart deed van alles in het reiswezen. Hij was al lang niet meer de directeur van het reisbureau, dat had hij overgedragen aan iemand anders. Zelf trok hij achter de schermen aan vele touwtjes.


  Hij bood Job opnieuw aan om reisleider zou worden. Als vakantiebaan.


  'Wat houdt dat in?'


  'Weinig.'


  'Kun je iets preciezer zijn?'


  'Men neme een bus vol toeristen, mensen die erop uit zijn om iets te zien en liefst ook iets te beleven. Die bus gaat bijvoorbeeld naar Rome. Hij wordt gereden door een van onze bekwame chauffeurs. Voor in de bus zit een aantrekkelijke jonge man die alles regelt. Hij wijst de toeristen op de bezienswaardigheden onderweg. Hij leidt de veelplassers af, die alweer willen stoppen. Hij zorgt dat het programma in Rome, dat door het thuisfront in elkaar is gezet, netjes wordt afgewerkt. Hij slaat zijn arm om de wenende middelbare vrouw, die eenzaam op reis is gegaan omdat ze net is gescheiden.'


  'Die aantrekkelijke jonge man ben ik?' vroeg Job.


  'Juist.'


  'Ik ben nog nooit in Rome geweest.'


  'Dat maakt niet uit. Daar heb je reisgidsen voor.'


  'Kom nou, Bart. Er zitten in die bus natuurlijk mensen die wel eens in Rome zijn geweest.'


  Maar Bart woof Jobs bezwaren soepel weg.


  'Je stopt je mensen in een hotel, waar ze, moe van de reis, alleen nog maar willen eten. Zelf glip je weg om het forum romanum, het colosseum, en hoe heet dat allemaal, kortom het programma voor de volgende dag, even per taxi te gaan bekijken. Als de volgende dag een wijsneuzige globetrotter uit het gezelschap zijn kennis spuit, knik je steeds instemmend en je bedankt hem dat hij je zo veel werk uit handen neemt.'


  En zo trad Job 's zomers en soms in de kerstweek op als reisleider. De eerste keer bloednerveus, de tweede keer een beetje nerveus, daarna zelfverzekerd. Het leverde hem een aardige bijverdienste op, want Bart was nog altijd royaal en de toeristen waren aan het eind van de reis niet karig met fooien.


  Er waren nog allerlei andere manieren om zijn kas en die van de chauffeur te spekken. Uitspanningen langs de route hebben er iets voor over als je met veertig mensen op hun terras de benen komt strekken. Restaurants niet minder. Overal is een slaatje uit te slaan als je een beetje handig bent. Het lag Job niet zo, maar hij leerde snel. Bart kende de kneepjes van het vak en de chauffeurs met wie liij reed, waren er ook niet vies van.


  Contacten te over als je zulke reizen maakt. Zowel mannen als vrouwen maakten hem het hof. De mannen maakte hij vriendelijk maar beslist duidelijk dat hij hun geaardheid niet deelde, de vrouwen kon of wilde hij niet altijd van zich afhouden. Hij was begin twintig, de vrouwen die hun beschikbaarheid lieten merken, subtiel of op een presenteerblaadje, waren altijd een stuk ouder, soms tweemaal zo oud. Hij was discreet over deze contacten, die hij ook nooit aanhield na een reis, maar toch zongen zijn vrienden liem toe bij zijn kandidaatsexamen: Dorine, Sabine en Alma, / Lieke, Marieke en Stans, / Wie thuis blijft en kuis blijft, speelt halma. / Wie uitgaat en buit maakt, heeft sjans. Het waren de eerste en braafste regels van een lang lied, dat ongeschikt was om zijn moeder te laten horen.


  

  Niet alles wat Bart deed, kon het licht van de openbaarheid velen, daarvan had de scholier Job tijdens zijn eerste baantje bij zijn oom al een voorproefje gehad. Bart was joviaal maar heimelijk. Hij hield altijd een kaart in zijn mouw. Als je vroeg wie er aan de telefoon was, zei hij 'doet er niet toe', of hij mompelde 'dinges'. Hij sloeg een kasboek dicht als je zijn kantoor binnenkwam en borg het zo onopvallend mogelijk weg in een bureaula die hij kon afsluiten. Hij verdween soms enkele dagen en vertelde dan niet waar hij was geweest. Hij kreeg de fiod nogal eens op bezoek, de fiscale inlichtingen- en opsporingsdienst, maar zijn zaakjes schenen altijd in orde te zijn. Hij was joviaal, heimelijk en slim.


  'Jongen, behalve je moeder ben je mijn enige bloedverwant, jij neemt later mijn zaak over,' zei hij soms tegen Job.


  'Ik heb er geen idee van watje doet.'


  'Kom nou. Dat weet je heel goed.'


  'Welnee man. Ja, reizen verkopen, maar verder?'


  'Precies. Reizen verkopen. Over de hele wereld. Ik zorg ervoor dat mensen van hun vakantie genieten en er ook nog iets van opsteken.'


  'Je laat het klinken alsof het liefdadigheid is,' zei Job.


  'Is het ook, is het ook. Je neemt me, hoop ik, niet kwalijk dat ik er ook een centje aan overhou?'


  Jobs moeder was dol op haar enige broer, maar ze was niet blind voor zijn gesjoemel. Ze vond het maar zozo dat Job veel met hem optrok. Het idee dat haar zoon de zaak van Bart zou overnemen, beviel haar helemaal niet. Het leek haar overigens ondenkbaar, omdat hij met zo veel inzet biologie studeerde.


  

  Het meest is Job in zijn studententijd met zijn oom omgegaan, vanwege de reizen. En dat is wel zo'n vijfentwintig jaar geleden. Wie maakten zoal deel uit van Barts kennissenkring? Er was natuurlijk de eindeloze stoet vriendinnen. Vickey, met het rode haar, dat heeft wel een jaar geduurd. En Annemarie, die kan hij zich ook nog wel voor de geest halen. Klein en mollig, met een lach waarmee je glas kon snijden, zo scherp. Waar zijn ze gebleven? Vrouwen van middelbare leeftijd nu, nee ouder, ze waren toen al midden dertig.


  Had Bart ook vrienden? Het komt Job voor dat de vrienden altijd zakenrelaties waren. Goedlachse mannen met dure auto's. Kettingrokers, hoewel het bij de deftiger zakenlieden al gewoonte begon te worden om niet meer te roken. Er was natuurlijk het incident met R.J. Kapitein, dat er de oorzaak van was dat Job en zijn oom elkaar drie maanden niet hebben gezien. Hij stond op het punt om af te reizen naar Oostenrijk. Saltzburg en Wenen, met een bus vol kunstminnaars. Ze dronken een glas aan de bar in een café waar Bart graag kwam. R.J. Kapitein was er ook, met een gezelschap aan een ander tafeltje. Ze hadden Kapitein al uit de verte gegroet, maar na enige tijd stond de man op en liep op hen toe.


  'Ik hoor dat je morgen afreist naar Oostenrijk,' zei hij tegen Job. 'Zou je op de terugweg iets voor me willen meenemen?'


  Job vond het een eigenaardig verzoek. Zo intiem was hij niet


  met Kapitein. Waarom stuurde hij het niet per post? Of was het iets groots?


  'Is het een vleugel?' vroeg hij.


  'Nee nee, het is niet groter dan een weekendtas. Als je me het adres van je hotel geeft, zal ik zorgen dat het daar wordt afgeleverd.'


  In de jaren zeventig was je nog niet zo alert wanneer het om onbekende pakjes ging, maar Job vond het toch niet leuk. Als Bart er niet bij was geweest had hij waarschijnlijk geweigerd, maar nu mompelde hij nauwelijks verstaanbaar: 'Akkoord.'


  Bart keek een beetje verstoord. Hij vond kennelijk dat zijn neef wel iets toeschietelijker kon zijn tegen zijn vrienden.


  In Wenen kwam een man van een jaar of veertig inderdaad een weekendtas afleveren. Zijn gezicht beviel Job niet. Er was iets misprijzends in zijn blik, om niet te zeggen iets gluiperigs. Hij sprak Nederlands.


  'Meneer Kapitein heeft me gezegd dat je deze tas voor me mee zult nemen naar Nederland,' zei hij.


  'Wat zit erin?'


  'Wat doet dat ertoe?'


  'Dat doet er heel veel toe. Ik moet langs verschillende douanes. Die kunnen vragen wat erin zit.'


  'Overhemden en wat tubes tandpasta,' zei de man.


  'Laat eens zien.'


  Er bleek één overhemd in de tas te zitten, met daar ingerold een vijftigtal tubes.


  'Zit daar tandpasta in?' vroeg Job.


  'Dat zei ik, ja.'


  'Ik neem dit niet mee,' zei Job. Hij was ervan overtuigd dat er een illegale stofin de tubes zat, bijvoorbeeld cocaïne.


  'Je neemt de tas wel mee,' zei de man verstoord. 'Dat heb je beloofd aan meneer Kapitein.'


  'Ik denk er niet over,' zei Job.


  De man keek zeer vijandig, maar kon uiteindelijk weinig anders


  doen dan afdruipen met zijn tas. Job overwoog of hij de politie zou bellen, of beter, de Nederlandse ambassade in Wenen. De zaak stond hem absoluut niet aan. Hij zag ervan af. Hij had geen harde bewijzen en het ging tenslotte om een relatie van zijn oom.


  Toen hij drie dagen later terugkwam in Nederland, wachtte hem een onaangename verrassing. Bart stond bij de aankomsthalte van de bus. Er is iets met mijn vader of moeder, was Jobs eerste gedachte.


  'Is er iets ergs?' vroeg hij meteen, maar Bart maakte een gebaar dat aangaf dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. Dus kon Job afscheid nemen van de passagiers, de fooien in ontvangst nemen (die goed waren voor weer een maandje aangenaam studentenleven) en zijn eigen verfomfaaide koffertje zoeken.


  Toen ze alleen waren, zei Bart:


  'Ben jij mataglap geworden? Van der Vliet is gearresteerd en interpol zit Kapitein op zijn huid.'


  Job herinnerde zich dat de man in Wenen zich als Van der Vliet had voorgesteld.


  'Waar heb je het over?'


  'Van der Vliet is bij jou in je hotel een tas komen afgeven. Jij hebt geweigerd die mee te nemen en vervolgens heb je de politie ingelicht.'


  'Ik heb de politie helemaal niet ingelicht.'


  'Dat lieg je, heilig boontje. Dacht je dat ik niet merkte dat je me altijd verdenkt van vuile zaakjes. En mijn vrienden ook. Ik heb nu de grootste bonje met Kapitein, terwijl we net zo'n interessante deal aan het voorbereiden waren.'


  'Ik lieg niet,' zei Job. 'Ik heb tegen niemand iets gezegd over die Van der Vliet. En het is waar dat ik geen behoefte heb aan jouw criminele vrienden.'


  Ze gingen uit elkaar, allebei woedend. Er kwamen geen nieuwe uitnodigingen voor reizen, maar dat kon komen doordat de zomer voorbij was en Job weer naar college en naar het laboratorium moest.


  'Ik hoor je niet meer over oom Bart,' zei Jobs moeder. 'Bij ons is hij de laatste weken ook niet langs geweest. Is er iets voorgevallen?'


  Job mompelde iets.


  'Wat is er gebeurd?'


  'Ach, een meningsverschil,' zei Job. 'Ik ben het niet altijd eens met de manier waarop hij zijn leven inricht.'


  'Ik ook niet. Maar hij heeft een goed hart.'


  'Ik weet het. Maar soms speeltje hoofd ook een rol.'


  

  Meer dan twee maanden gingen voorbij. Toen kwam, op een avond, Bart langs in Utrecht, waar Job op kamers woonde. Hij stommelde de steile trap op en ging zitten op een aftandse sofa.


  'Wat doe je?' vroeg Bart.


  'Ik bestudeer de structuur van dna. Weet je dat er in iedere celkern van ons lichaam drieëntwintig dubbele strengen chromosomen zitten? Die chromosomen bestaan uit genen. Onze erfelijke eigenschappen figgen vast op die genen. Ik bestudeer hoeveel genen een oom en een neef gemeen hebben.'


  'En?'


  'Heel wat.'


  'Ik had ongelijk,' zei Bart. 'Die Van der Vliet is opgepakt door de Weense politie toen hij het hotel verliet waar hij jou had bezocht. De politie hield hem al een tijd in het oog. Stel dat jij had opgebeld, dan hadden ze nooit zo snel ter plaatse kunnen zijn.'


  'Dus daaruit concludeer je dat ik de waarheid sprak. Niet omdat i k het zei. Niet omdat ik je geen reden geef om te denken dat ik lieg. Ik zal je wat zeggen: ik heb ernstig overwogen om de Nederlandse ambassade te bellen. Ik heb het uiteindelijk niet gedaan.'


  'Waarom vertel je me dat?' vroeg Bart.


  'Omdat je dat best mag weten.'


  'Eén wetenschappelijke conclusie kan ik trekken,' zei Bart. 'Niet alle genen van ooms en neven zijn hetzelfde. Ik zou je zoiets nooit hebben verteld. Maar ja, ik kom nu eenmaal veel


  mensen tegen die een stuk minder betrouwbaar zijn.'


  'Misschien zoek je hun gezelschap.'


  Het was de enige keer dat Job zijn oom zo rechtstreeks liet merken dat hij zijn handelwijze afkeurde.


  'Mag je een introducé meebrengen naar je studentensociëteit?'


  'Jawel.'


  'Laten we daar dan heen gaan.'


  Het was vrijdagavond en vol in de sociëteit. Bart gaf rondje na rondje. Het was zijn manier van boetedoening. Hij bereikte er ook mee dat Job alom werd benijd om zijn jonge, vrijgevige oom.


  

  Job heeft R.J. Kapitein nooit weergezien. Hij heeft in de krant gelezen dat een zekere R.J.K. was opgepakt wegens oplichting en drugssmokkel. Op zijn vraag aan Bart of het Kapitein betrof, knikte hij kort. Ze spraken er niet meer over. Maar later, na de moord op oom Bart, bracht de politie de zaak aan de orde. Job stond ervan te kijken wat de politie allemaal weet op te diepen als er moord in het geding is. Ze waren erachter gekomen dat Job en Kapitein elkaar kenden, het was bekend dat ze elkaar in een kroeg ontmoetten, en of Job er maar het fijne van wou vertellen. Hij vertelde van het verzoek van Kapitein en wat zich in Wenen had voorgedaan en de politie had ongelovig zitten kijken.


  

  Er is nog een herinnering uit zijn studententijd die met Bart heeft te maken.


  Het was kort voor zijn afstuderen. Bart belde en vroeg of ze samen konden eten. Dat kon.


  'Ik heb een reisbureautje overgenomen in Wenen,' vertelde Bart. 'Het heeft de schattige naam Liebfrau. Ik heb het gekocht van een Liebfrau, de bijna zestigjarige Frau Bauer. Ze is gespecialiseerd in wintersportvakanties in Oostenrijk, vooral voor Nederlandse toeristen. Jij kent Wenen en mijn vraag is of je er voor me naartoe wilt gaan, voor het afhandelen van een paar formaliteiten. Ik geef je alle machtigingen mee die je nodig kunt hebben. Ook wil ik graag i lat je een paar sollicitanten voor de functie chef de bureau beoordeelt. Frau Bauer heeft een selectie gemaakt.'


  'Dat laatste kan ik zeker niet,' zei Job. 'Daar heb ik geen enkele ervaring mee. Ik weet te weinig van Oostenrijkers. Ik weet te weinig van sollicitatieprocedures. En ik weet ook te weinig van reisbureaus.'


  'Je hoeft de uiteindelijke beslissing niet te nemen. Ik stel prijs op je oordeel. Vertel me wie jou de beste lijkt, dat is alles.'


  Tegensputteren hielp niet bij oom Bart, dus zat Job twee dagen later in een vliegtuig naar de Oostenrijkse hoofdstad. Hij had een brief bij zich die hem machtigde namens zijn oom op te treden. Hij was zelfs gemachtigd om geld op te nemen en betalingen te doen van een rekening-courant van Bart bij een Nederlandse bank. Daar gaf Bart hem een creditcard voor.


  Frau Bauer was een en al warmte en voorkomendheid. Ze prees lobs uiterlijk, zijn innerlijk, zijn kennis van het Duits en de relevantie van alle vragen die hij stelde. Ze was ook mededeelzaam over haar eigen vaak droevige levensloop. Haar eerste man was omgekomen in de Tweede Wereldoorlog, als soldaat, de zoon uit dat huwelijk was natuurlijk volwassen. Uit haar tweede huwelijk met Herr Bauer was een dochter geboren die nog bij haar woonde, maar Bauer was vijfjaar geleden overleden aan de gevreesde ziekte, ja aan kanker.


  Job ging naar de betrokken autoriteiten, naar de Kamer van Koophandel, naar de bank, kortom, hij vervulde de bureaucratische plichten voor zijn oom, en daarna ontving hij achtereenvolgens vier sollicitanten voor de functie van directeur. Bart had gesproken van chef de bureau, en dat kwam waarschijnlijk uit de koker van Frau Bauer. Job veronderstelde dat ze de titel directeur te eigenmachtig vond klinken in de richting van de nieuwe eigenaar, maar het ging weldegelijk om de dagelijkse leiding van het bedrijfje. Bart wist natuurlijk heel goed dat hij die niet zelf, vanuit Nederland, op zich kon nemen, en hij wilde dat ook niet.


  De sollicitanten waren drie mannen en een vrouw. Hij ontving hen in het kantoortje van Frau Bauer, dat zich achter het publieke gedeelte van de zaak bevond. Drie van hen kan hij zich nu, vierentwintig jaar later, absoluut niet voor de geest halen, maar één gezicht is hem bijgebleven, het gezicht van ene Herr Giesler. De man moet een jaar of veertig zijn geweest. Hij had gladde manieren en zei vleiende dingen waarvan Job vermoedde dat ze in Nederland bij een sollicitatie ongepast zouden worden gevonden.


  Job wou vertrekken naar zijn hotel, maar dat zat hem niet glad. Hij moest uit met Fraülein Bauer. Haar moeder stond erop. Ze zei dat ze zelf wat slecht ter been was - dat was ook de reden waarom ze haar bedrijf had verkocht - en bovendien was het veel leuker voor Job om met een leeftijdgenote uit te gaan. Haar Elisabeth zou een portemonnee bij zich hebben, ze moesten het er goed van nemen.


  Job vroeg zich af of Fraülein Bauer tonnerond zou zijn, of een kenau, of iemand die neiging had om in een klooster te gaan en door moeder het wilde leven in werd geschopt, maar het viel mee. Elisabeth was een tikje gegeneerd dat haar moeder de afspraak had gemaakt, ze was overigens best een aantrekkelijke vrouw, achter in de twintig, schatte hij. Ze gingen naar het Prater en daarna eten in Heurigen. Job probeerde uit te vinden hoe haar persoonlijke leven eruitzag, want het leek hem een beetje vreemd dat iemand van haar leeftijd nog bij haar moeder woonde. Hij kwam erachter dat ze een tijdje had samengewoond met iemand die afkomstig was uit Tsjechoslowakije, maar die relatie was stukgelopen en nu had ze tijdelijk weer onderdak bij moeder Bauer. Ze zei dat haar moeder een panische angst had voor de Sovjet-Unie en intussen ook voor andere landen van achter het ijzeren gordijn. Dat stamde nog uit de tijd van de Russische bezetting na de oorlog. Zelfwas ze in negenenveertig geboren, ze had daar dus geen weet van, maar haar moeder moest een vervelende ervaring hebben gehad met het sovjetleger toen. Ze praatte er nooit over, maar ze probeerde haar dochter altijd richting 'west' te duwen, om het zo maar te zeggen. Herr Reders was erg 'west', nietwaar, daar zou de afspraak van deze avond ook wel mee te maken hebben.


  Job vroeg of ze veel contact had met haar halfbroer. Ze antwoordde dat ze hem geregeld zag. Hij deed van alles en nog wat. Zonder speciale bedoeling vroeg Job hoe hij heette, want dat zou niet 'Bauer' zijn. Nee, natuurlijk niet, hij was uit het eerste huwelijk, hij heette Joachim Giesler.


  'Giesler? Heeft hij dan gesolliciteerd, vanmiddag?'


  'Best mogelijk,' zei Elisabeth.


  Frau Bauer had haar zoon dus laten solliciteren naar het directeurschap van het bedrijf, zonder dat te melden. Job informeerde bij zijn tafelgenote of haar halfbroer eerder bij zijn moeder in de zaak had gewerkt. Elisabeth begon te begrijpen dat het gesprek een pijnlijke wending had genomen. Aarzelend antwoordde ze bevestigend. Job trok zijn conclusies.


  Toen hij de volgende morgen afscheid nam van Frau Bauer zei hij er niets over.


  

  'Boeiend,' zei Bart, 'heel boeiend.'


  Hij was uitermate tevreden over zijn neef, die verslag had uitgebracht over zijn reis.


  'Dus Frau Bauer probeert de touwtjes in handen te houden.'


  'Daar lijkt het op,' zei Job.


  'Wat raad je aan?'


  'Ik zou alle banden met de familie Bauer/Giesler verbreken. Ik zou geen van de sollicitanten die ik heb ontmoet nemen. Ik vond de vrouwelijke kandidaat niet slecht, maar we zijn er geenszins zeker van dat niet ook zij een relatie heeft met Frau Bauer. Als ik jou was zou ik zelf naar Wenen gaan om buiten de vorige eigenaresse om een directeur te zoeken.'


  'Een uitstekend advies,' zei Bart. 'Kom in mijn bedrijf werken. Binnen de kortste keren maak ik je mijn partner.'


  'Dank je,' zei Job. 'Ik waardeer het aanbod. Maar volgende maand studeer ik af als bioloog. Daar ligt mijn hart, meer dan bij het toerisme.'
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  Het was in het voorjaar van 1976. Op een zaterdagmorgen liep Job met een flinke kater naar de bakker - de vorige avond had hij een feestje van een vroegere studievriend gehad. Toen gebeurde er iets wat hij nooit zou vergeten.


  Zijn hoofd bonkte en hij kneep zijn ogen tot spleetjes om de zon niet in zijn pijnlijke kop toe te laten. Daarom zag hij het ongeluk eigenlijk niet echt, pas later kon hij het voor zichzelf reconstrueren. Hij liep op de linkerstoep. Een motorrijder kwam hem tegemoet. Van de andere kant was een wit bestelbusje hem zojuist gepasseerd. De rijweg was tamelijk smal en ofwel het busje reed te veel aan de linkerkant van de weg, zag de motorrijder te laat en maakte van schrik een rare zwenkende beweging, ofwel de motorrijder week zelf op een ongelukkige manier uit. Hoe dan ook, de motorrijder raakte het busje, stuurde naar rechts in een laatste poging de auto te ontwijken, viel, schoof met motor en al de stoep op, ongeveer tien meter voor Jobs neus, en raakte twee vrouwen die daar met een kinderwagen liepen. De kinderwagen viel om, de vrouwen, of meisjes, hoe oud waren ze helemaal, tuimelden over elkaar heen, het was onduidelijk hoe het precies ging, het busje remde met gierende remmen en toen was er ineens een stilte alsof het pauze was in een bioscoopfilm. Job was op slag van zijn kater af. Hij had een seconde nodig om bij zijn positieven te komen. Toen rende hij naar de kluwen gevallen mensen toe. Een van de vrouwen zat alweer rechtop. De andere lag bewegingloos op de stoep, haar gezicht naar beneden. Ook de motorrijder bewoog niet. Maar instinctief ging Job eerst naar de kinderwagen. Wat hij daar zag, zou voor altijd op zijn netvlies blijven. In zijn leven had hij al dikwijls oog in oog met de dood gestaan. Maar het betrof altijd dieren: de hond vroeger thuis, de cavia's, en later tijdens zijn studie de vele dieren (>p wie hij zijn anatomielessen geoefend had. Nog nooit had hij een dood kind gezien. De oogjes van het kindje stonden open, overal zat bloed, de huid was vreemd grauw. Job strekte zijn handen uit.Hij raakte het kind aan en legde het in een betere houding, een iets minder dode houding, maar helpen deed het niet. Hij voelde de kou van het lichaampje. Zo snel ging dat dus, zo snel trok het leven uit een klein lijfje weg en nam de dood er bezit van.


  Job draaide zich om. Er waren meer slachtoffers. Er moest een ambulance komen. Hij moest iets doen. Er was inmiddels een opstootje ontstaan, maar omdat Job degene was die het gewaagd had het dode kind aan te raken, was hij voor de omstanders een autoriteit geworden.


  'Kan iemand een ambulance bellen? Alsjeblieft?' zei Job zacht, en toen pas kwamen de mensen in actie. Een stuk of vijf omstanders gingen ijverig aanbellen bij huizen.


  Job keek naar de motorrijder. Hij bewoog. Hij kreunde en maakte schokkende bewegingen met zijn benen. Job ging erheen. Helm aldoen of laten zitten? Hij wist niet wat beter was. Misschien maar laten zitten tot de ambulance kwam. De toeschouwers keken hem verwachtingsvol aan.


  'Blijf maar zo stil mogelijk liggen,' zei Job tegen de man. 'Ik denk dat dat het verstandigste is. Er is een ambulance onderweg. Ilebtupijn?'


  'Mijn schouder,' kreunde de man. Job bekeek de schouder. Hij zag er niets bijzonders aan.


  'Kunt u goed ademhalen met die helm op?' vroeg hij.


  Ja, dat lukte blijkbaar.


  'Ik ga nu even naar de andere slachtoffers kijken,' zei Job. 'Ligt u voorlopig goed zo?'


  'Het gaat wel,' zei de man.


  Job keek naar de vrouw die op haar buik lag. Ze had nog niet bewogen. Haar grote bos donker haar lag over de stoep uitgespreid. Hij knielde bij haar neer. 'Hallo,' zei hij zachtjes, 'Kun je me horen?'


  Geen reactie.


  Hij stak een hand onder haar hoofd en draaide haar voorzichtig op haar zij. Een koude vlaag trok door zijn lichaam. Hij kende dat gezicht. Het was wat ouder geworden, maar niet veel. De huid was nog steeds dezelfde. Het haar was nog hetzelfde. Er welde een snik in Jobs keel op. Maar die werd overstemd door de kreet van de andere vrouw, die op dat moment ook zag wat Job zag.


  'Nadine,' riep ze met een verdriet in haar stem dat voor Job precies het zijne weergaf.


  Ze was het, Nadine uit zijn schooltijd, Nadine die hem zo in zijn hart geraakt had, Nadine met haar wakkere ogen die nu dicht waren, en haar eigenzinnige manier van doen.


  Terwijl Job het verleden herbeleefde, arriveerde de politie en even later ook een ambulance. De slachtoffers werden ingeladen. Job werd gezien als een belangrijke getuige, al wist hij niet eens precies hoe het ongeluk was gebeurd. Toen de verhoren achter de rug waren, ging hij naar het ziekenhuis waar Nadine naartoe was gebracht. Of ze nog leefde, wist hij niet. Wel dat ze er anders uitzag dan de baby, en dat gaf hem een klein beetje hoop.


  In het ziekenhuis kreeg hij te horen dat de baby haar zoon was. Hij was inderdaad overleden. Nadine leefde nog, maar er was weinig kans dat ze haar verwondingen te boven zou komen. De motorrijder was er wonder boven wonder vrij goed afgekomen. De man van het busje en de tweede vrouw hadden niets. Job werd in een wachtkamer geparkeerd, waar hij de tweede vrouw ook zag zitten. Ze had opvallend donkere wenkbrauwen, maar nog opvallender waren haar ogen daaronder, roodomrand van het verdriet.


  'Jij was er toch bij?' vroeg ze.


  'Ik was erbij.'


  'Hoe kan zoiets nou?'


  Job wist niet wat hij moest zeggen. 'Ik ken haar,' zei hij. 'Ze zat bij mij in de klas.'


  'Nadine?'


  Alleen al het noemen van haar naam riep de oude pijn weer op.


  'Ja, Nadine.'


  'Zeis mijn zus,' zei het meisje met het donkere haar. 'Dus jij kent haar. Ken je Daantje ook? Ze zeggen dat hij...' Ze durfde niet verder te gaan.


  'Nee,' zei Job.


  Het meisje begon stil te huilen. Job sloeg een arm om haar heen. Ze liet zich tegen hem aan vallen en snikte het uit. Ook Job had moeite zijn tranen binnen te houden.


  Wat later kwam een arts met zijn handen in de zakken vertellen dat Nadine het helaas niet had gehaald. En dat haar man gebeld moest worden.


  'Ik durf dat niet,' zei het jongere zusje. 'Ik durf Thomas niet te bellen. Zijn kind, zijn vrouw. Hoe moet je zoiets vertellen? Doe jij het alsjeblieft,' vroeg ze hulpeloos aan Job.


  Het vreselijkste telefoontje van zijn leven. Maar hij deed het. Anders zou de onpersoonlijke arts het doen en Job had per slot van rekening echt verdriet, en je kunt slecht nieuws beter horen van iemand die er zelf ook een emotie bij heeft. Zo dacht Job en hij dacht er meteen bij: wat weet ik ervan!


  Dus hij belde en hij raakte op die manier meer betrokken bij Nadines familie. Hij ging naar de begrafenis, hij leerde haar echtgenoot kennen en had geen idee hoe hij hem moest opbeuren. Het jongere zusje klampte zich die dagen heftig aan hem vast. Ze belde hem, ze zocht hem op, ze wilde eindeloos met hem praten over het ongeluk. Samen zoiets meemaken schept nu eenmaal een band. Job voelde dat ook zo. Ze was aanhankelijk en knap, ze leek helemaal niet op Nadine. Ze heette Wies.


  

  In tijden van verdriet ben je niet helemaal jezelf. Jobs verdriet was natuurlijk anders dan dat van Wies. Hij had al een keer afscheid van Nadine genomen, hij had al een lange periode over haar getreurd. Daantje had hij nooit levend gekend, met Thomas voelde hij weinig binding. Hoe akelig ook, voor Job was het verdriet sneller weggeëbd dan voor Wies. Maar ze praatten veel. Wies was trouwens sowieso een praterig type. Ze was veel in de buurt, ze was aardig voor hem, ze vertrouwde en bewonderde hem. Geleidelijk groeide er een band tussen hen. Hij nam haar mee naar zijn ouders om haar ook aan zijn familie voor te stellen en zijn moeder mocht Wies direct. Ze praatten. Wies bracht leven in huis. Gezelligheid. Iedereen ontspande als Wies er was, zelfs Jobs vader. Dat maakte de band tussen Job en Wies hechter. Haar oppervlakkigheid werd erdoor verdoezeld.


  Wies bleek van zeilen te houden, Job deed dat ook graag, en ze gingen een paar dagen samen naar Friesland om in een gehuurd bootje te proberen het ongeluk een beetje te vergeten. Het was heel gezellig, eindelijk lachten ze ook samen. En hij vond haar erg knap. Die donkere lijnen in haar gezicht - heel anders dan Nadine - haar haar, haar lange benen. Ze moest wel veel aanbidders hebben gehad, maar ze leek alleen in hem geïnteresseerd. Het streelde Jobs ijdelheid. Hij had haar op zo'n andere manier leren kennen dan zijn eerdere vriendinnetjes, dat hij enigszins in verwarring was. Was het liefde wat hij voelde? Soms had ze een hard oordeel over mensen. Job zelf was meestal tamelijk mild, zeker in die periode van zijn leven. Dat harde was wel leuk, wel pittig. Althans, dat zag hij toen zo.


  Aan het eind van het zeilweekend dacht hij: ja, het is liefde. Ik hou van deze vrouw. Ze vult me aan, de eigenschappen die ik niet heb, heeft zij. We zullen een goed stel vormen.


  Een jaar na het ongeluk besloten ze te trouwen.


  

  En hoe was de relatie tussen Wies en Bart? Job herinnert zich een gebeurtenis met Bart waar Wies ook bij was betrokken. Een maand voor het huwelijk stelde Job Wies aan hem voor. Het boterde meteen niet tussen die twee. Bart zag Wies niet staan, praatte alleen tegen Job. Het verbaasde Job. Het leek haast wel alsof Bart jaloers was. Maar dan niet op Job, omdat hij op het punt stond met Wieste trouwen, maar op Wies omdat ze op het punt stond Job van Bart af te troggelen. Misschien zag Bart aankomen dat Job geen zomers meer voor hem naar het buitenland zou gaan als hij eenmaal getrouwd was? Of was hij jaloers op de aandacht die Job voor Wies had? Bart deed weliswaar hartelijk, maar Job kende hem te goed om niet te merken dat er een negatieve ondertoon was. Hij vertelde Job dat hij de volgende dag naar de Balkan moest en waarschijnlijk niet op tijd terug zou zijn voor het huwelijk.


  'Wat ga je daar doen?'


  'Ik heb een gunstige deal gesloten met een busmaatschappij daar. Ca'ouzevitch, ooit van gehoord?'


  'Nooit.'


  'Goeie jongens. En goedkoop. Ze werken met een speciaal systeem, waardoor hun buschauffeurs zowat niets kosten. Die jongens komen uit India.'


  'Uit India?'


  'Ja, slim bedacht, vind je niet? Ze doen het werk graag, zijn vriendelijk en gedienstig. Ideale chauffeurs. Wat willen jullie drinken trouwens? Wies?' Hij richtte zich eigenlijk voor het eerst direct tot Wies en keek naar haar alsof ze een meubelstuk was.


  'Wijn graag,' zei ze en Job hoorde iets bits in haar stem dat hij niet prettig vond, maar wel begreep.


  'Waarom zijn die chauffeurs zo goedkoop?' vroeg Job.


  'Ach, India, je weet wel.'


  'Zouden ze wel een rijbewijs hebben?' peinsde Job.


  'Kom kom zeg, natuurlijk.'


  'weet je dat wel zeker?'


  Bart was beledigd dat Job hem zulke achterdochtige vragen stelde in het bijzijn van Wies.


  'Zeur toch niet zo,' zei hij kregelig. 'Waar zie je me voor aan.'


  

  'Die oom van je,' zei Wies later in de auto, 'die sjoemelt. Wat hij daar doet met die chauffeurs uit India, dat kan vast niet. Stel je voor dat zo'n man een ongeluk veroorzaakt. Stel dat er doden vallen.'


  Ze zwegen omdat ze natuurlijk allebei alleen dat ene ongeluk voor zich zagen. Maar later dacht Job aan de opmerking van Wies terug. Ze had gelijk. Bart zou zich misschien behoorlijk in de nesten werken als hij met Ca'ouzevitch in zee ging. Kennelijk was het niet precies duidelijk hoe capabel die chauffeurs waren. Het klonk in ieder geval niet solide. Hij sliep er een nachtje over. De volgende morgen vroeg hij zich nog steeds af of Wies gelijk had of dat het kwam door hun preoccupatie met ongelukken. Hij besloot zijn oom te bellen. Te laat, Bart was al onderweg naar de Balkan. Verrek, dacht Job, hij gaat inderdaad een deal sluiten met die louche busonderneming, terwijl ik aan mijn water voel dat Wies gelijk heeft. Dat het mis gaat. Hij moet het niet doen.


  Ze waren druk met hun huwelijksvoorbereidingen, maar het bleef Job niet lekker zitten. Stel dat Bart straks de indirecte veroorzaker werd van een busongeluk. Hij kon het niet laten gebeuren. Uiteindelijk greep hij de telefoon en belde naar het hotel waar Bart logeerde.


  'Man, ik zit in gesprek,' riep Bart.


  'Met Ca'ouzevitch?'


  'Ja natuurlijk, met wie anders?'


  'Denk goed na, Bart. Wies en ik hebben het erover gehad. Stel dat zo'n chauffeur voor een appel en een ei in India zijn rijbewijs gehaald heeft en in jouw Balkan brokken maakt. Dat wil jij niet op je geweten hebben, ik ken je, zo ben je niet.'


  Het was stil aan de andere kant van de lijn.


  'Stoor je me speciaal daarvoor?' vroeg Bart.


  'Ja natuurlijk, het is belangrijk genoeg.'


  'Omdat die Wies van jou dat vindt. Wat weet zij van de reiswereld?'


  'Je hoeft niet zo geïrriteerd te doen.'


  'Waarom zouden die chauffeurs niet deugen?'


  'Dat weet ik niet. Ze zijn te goedkoop. Ik ben het met Wies eens. Onderzoek het tenminste grondig. Vraag hoe ze aan hun rijbewijs komen. Informeer naar hun ervaring. Het gaat om mensenlevens dit keer en niet alleen om geld.'


  Bart zweeg. Job hoorde hem haast denken. Hij woog af, geld tegen zijn goeie naam, winst tegen het risico van een ongeluk.


  'Nou, ik zal je overwegingen meenemen,' zei hij eindelijk.


  Job hing op. Hij hoorde niets meer van Bart.


  Vier dagen later meldde het avondblad een ernstig ongeluk met een touringcar in de Balkan. Er waren drie doden en veertien zwaargewonden onder wie de chauffeur. De chauffeur bleek volstrekt geen ervaring te hebben met het besturen van grote bussen vol passagiers. De busmaatschappij werd aangeklaagd. De naam van de busmaatschappij stond met grote letters in de krant: Ca'ouzevitch. Wies trok een gezicht dat 'zie je wel, heb ik het niet gezegd' betekende en Job had een akelig gevoel over de situatie.


  Maar Bart kwam de dag daarop bij Job aan. Stralend. Hij had een huwelijkscadeautje bij zich, zei hij. Of Job even mee wilde komen om te kijken. Job stapte met Bart naar buiten. Daar stond een glanzende rode Peugeot.


  'Ben je gek geworden,' zei Job verbluft.


  'Je bent mijn enige neef. Je bent mijn enige erfgenaam. En je bent de enige die ik blindelings vertrouw. Job, ik feliciteer je met je huwelijk. Het ga je goed, jou en je vrouwtje. En nu ga ik naar huis, een borrel drinken op de goede afloop.' Hij liet Job met de sleuteltjes van de auto in zijn hand achter.


  Wies kwam ook naar buiten.


  'En?' vroeg ze.


  'Aan Bart te merken is het wat hem betreft goed afgelopen. Kijk eens wat hij voor ons heeft meegebracht.'


  Haar gezicht lichtte op toen ze de Peugeot zag. Ze was dol op auto's. Job ook trouwens.


  'Het kan natuurlijk niet,' zei Job. 'Zo'n cadeau kunnen we niet aannemen.'


  'Niet?' vroeg Wies en ze pakte de sleutels uit zijn hand. 'Man, doe niet zo rechtvaardig.'


  Ze heeft gelijk, dacht hij. Waarom ook niet. Waarom zou hij zo'n mooie auto niet mogen hebben? Iedereen had wel eens een mazzeltje. Hij had nou eenmaal het geluk dat hij een rijke oom had die van hem hield. Hij pakte de sleutels weer van Wies terug.


  'Ritje, mevrouw?' vroeg hij en zij stak haar arm door de zijne.


  

  Ze trouwden en waren in die eerste huwelijksjaren min of meer gelukkig. Wat hem een beetje tegenviel was dat Wies vooral geïnteresseerd bleek te zijn in mooie kleren en andere materiële welvaart, maar anderzijds was ze toch ook een vrolijke echtgenote, aardig tegen zijn vrienden en geen zeurpiet. Het was jammer dat ze een totaal ander gevoel voor humor had dan Job. De grappen waar hij om moest lachen, die liet zij verbaasd kijkend langs zich afglijden en op voor Job onverwachte momenten barstte zij in schaterlachen uit. En ze kletste. Niet zoals zijn moeder, nee vele, vele malen erger. Af en toe vluchtte Job het huis uit om even bij te komen. Naar vrienden, naar zijn ouders, naar Bart soms.


  Die had weer eens een nieuwe schone in zijn huis toegelaten. Ze heette Helen en was zo te zien tamelijk verliefd op Bart. Hij behandelde haar zoals hij al zijn voorgaande vriendinnen behandelde: charmant, gul, vrolijk, maar hij liet haar niet onder zijn huid toe, zijn geheimen kreeg ze niet te horen. Helen was een lange vrouw met rossig haar en een flinke neus. Haar bewegingen waren gracieus en ze was intelligent, iets wat je van Barts vorige vriendinnen niet kon zeggen.


  Op een maandagavond in mei belde Bart Job op.


  'Ha Job, ik heb je nodig, heb je tijd?'


  'Wat is er aan de hand?'


  'Ik heb mijn poot gebroken. Heel stompzinnig. Ik zit hier met een groot gipsen gevaarte dat in de lucht bungelt. Helen is er, maar de zaken gaan door en ik heb een klusje dat ik niet aan Paul Zwieringa kan overlaten.' Zwieringa was op dat moment de tweede man in Barts bedrijf.


  'Waarom niet?'


  'Tja, hij is me net niet slim genoeg, ik ben bang dat hij de subtiliteit mist voor wat ik van hem wil. Heb jij tijd?'


  'Hoeveel tijd?'


  'Een paar dagen. Alleen even naar Portugal op en neer.'


  'Ik moet er vrij voor nemen. Ik heb net een nieuwe baan.'


  'Kom op, Job, doe het voor je oom. Ik vraag je niet zo vaak iets.'


  Job nam vrij - natuurlijk. Hoe kon hij Bart iets weigeren.


  Zijn oom was bezig met een nieuw project: het organiseren van reizen voor kinderen van steenrijke ouders. Kinderen die op school niet goed meekwamen. Veel ouders vinden dat pijnlijk, meende Bart. Vooral steenrijke ouders. Zelf hebben ze het op wat voor manier dan ook, maar meestal toch met behulp van hun hersens, ver geschopt in het leven, en hun kinderen dreigen mislukkingen te worden. Tijdens een lange zomer op een luxe cruiseschip bood hij zulke kinderen alle mogelijke bijlessen aan. Daarnaast konden ze er zwemmen, tennissen, en doen wat kinderen leuk vinden om hun zomermaanden mee te vullen.


  In de Algarve in Portugal stond het buitenhuis van de heer Jacob van Bruiningen, een rijke, intelligente zakenman, die vier kinderen had gekregen van een helaas niet bijster intelligente vrouw. Bart wist dat het Van Bruiningen bijzonder aan het hart ging dat zijn kinderen hun school niet vlot doorliepen of zelfs afhaakten, maar het lukte hem niet ze erdoorheen te slepen. Van Bruiningen was invloedrijk in het wereldje van de jetset en Bart dacht dat als hij deze man zover kon krijgen dat hij zijn kinderen in zou schrijven voor de cruise, zakenrelaties en kennissen van de man spoedig zouden volgen. Hij had hem al uitgebreide documentatie toegestuurd, maar tot nu toe had hij geen aanmeldingen van de kinderen Van Bruiningen binnengekregen. Bart wilde dat kroost deze zomer absoluut op zijn schip hebben. Of Job hem kon overtuigen?


  'Wat heeft die man gestudeerd?' vroeg Job.


  'Van Bruiningen? Ben je gek, helemaal niks. Rijk geworden in de speelgoedhandel van zijn vader.'


  

  Job reisde af naar Portugal. Wies had gezeurd dat ze mee wou maar het leek Job beter van niet, dus bleef ze lichtelijk mokkend thuis.


  De heer Van Bruiningen was een achterdochtige man, die er bij voorbaat niets in zag zich iets te laten verkopen en zeker niet ten behoeve van zijn luilakken van kinderen. Toch lukte het Job een afspraak met hem te maken. Hij werd toegelaten in het protserige huis en meteen doorverwezen naar een groot terras. Van Bruiningen deed zijn naam eer aan. Zijn pezige lichaam was koperkleurig door de vele zonne-uren in de Algarve. Job had er van tevoren over nagedacht hoe hij het best over het onderwerp kon beginnen. Toen hij zich had laten zakken in de zachte kussens van de tuinstoel die hem was aangeboden en de man in de ogen keek, zag hij dat die niet van plan was ook maar een stap in zijn richting zetten. Hij zou met zwaar geschut moeten komen.


  'Ik ben de neef van Bart van den Heuvel,' zei hij. 'U hebt post van hem gekregen. Hij organiseert lesreizen voor kinderen op het schip De Fortuna. Mijn naam is Job Reders. Ik heb zelf geen kinderen. Mijn oom heeft me gevraagd hier met u te praten over dit onderwerp dat wellicht pijnlijk voor u is. Maar dat hoeft het niet te zijn. Ik ben bioloog en ik ken de vreemde grillen van de natuur. Mijn vader is een depressief mens. Mijn moeder is een vrolijke frans. En wat ben ik? Ben ik op woensdag vrolijk en op donderdag depressief? Nee, zo simpel is het niet.'


  Van Bruiningen keek hem verwachtingsvol aan. Zijn belangstelling was in ieder geval gewekt.


  'Een kind is niet altijd het precieze product van zijn ouders. Het komt voor dat een woeste leeuw en een wilde leeuwin een rustige welp krijgen. Maar door de sociale omgeving kan zo'n rustige welp alsnog tot een krachtdadige leeuw uitgroeien.'


  Van Bruiningen glimlachte. Job registreerde het en voelde zich aangemoedigd.


  'Erfelijkheid is belangrijk. Opvoeding is essentieel. Het hele gebied opvoeding, sociale omgeving en genen is verschrikkelijk complex.'


  'En nu wilt u er natuurlijk naartoe dat uw oom met zijn cruiseschip iets kan bijdragen aan de opvoeding van mijn vier verwende misbaksels van kinderen?'


  Job lachte de kwalificatie vergoelijkend weg. 'Inderdaad. Vergis u niet. Mijn oom heeft de beste docenten en pedagogen van ons land ingehuurd om de kinderen bij te spijkeren. Als het deze mensen niet lukt, wie lukt het dan? En uw kinderen zullen u dankbaar zijn. Ze zullen er een fantastische zomer aan overhouden, hun schoolresultaten zullen hoogstwaarschijnlijk opzienbarend vooruitgaan en het kan een enorm verschil betekenen voor hun toekomst.'


  Zo praatte Job door. Op een semiwetenschappelijke toon, waarvan hij inmiddels wist dat wie zelf geen universitaire opleiding heeft, erdoor geïmponeerd raakt. Van Bruiningen ontdooide. Hij wilde meer informatie. Hij wou de kosten weten. Hij wou weten hoe lang het schip onderweg zou zijn, of er garanties waren. Job legde alles uit en vergat geen moment zijn imago van wetenschapper. Toen het gesprek afdwaalde naar andere dingen, vertelde hij over zijn werk bij McManner, waar hij als geneticus in dienst was. Dat was nog maar sinds een week, maar hij vertelde erover alsof hij er jaren op had zitten. Hij legde uit wat een geneticus deed en Van Bruiningen vond het allemaal reuze interessant.


  'U bent een man van de toekomst,' zei hij vol bewondering. 'U hebt een beroep dat twintig jaar geleden nog niet bestond.'


  'Dat is waar,' zei Job. 'Ik ben een man van de toekomst. Ik denk ook toekomstgericht. Daarom is mijn advies: stuur uw kinderen naar het leerschip van Bart van den Heuvel. Ze zullen er wel bij varen.'


  Het afscheid was hartelijk. Job wist het natuurlijk niet zeker, maar dacht dat er een goede kans was dat de Bruininkjes een kostbare zomer tegemoet gingen.


  

  Bart was opgewekt. Zijn gipsbeen lag voor hem uitgestrekt op een tuinstoel. Hij scheen er geen last van te hebben.


  'Je zult zien dat je succes hebt geboekt,' zei hij. 'Jou lukken zulke dingen. Ga nou maar weer naar je vrouwtje terug. O, wacht, voor ik het vergeet, Helen, geef me die envelop eens aan, daar in mijn bureaula.'


  Job kreeg een envelop mee met een aanzienlijk bedrag erin. Hij zou dat natuurlijk bij de belasting moeten opgeven. Dat kwam er niet van. Dat dat niet deugde, wist hij ergens ver in zijn achterhoofd, maar hij vergat het ook half, en deze kleine misstap werd hem ook wel erg makkelijk gemaakt door het gedrag van zijn gulle oom.
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  Het jaar waarin Job achtendertig werd, zou een rampjaar worden.


  Hij en Wies groeiden steeds verder uit elkaar. Achteraf kan hij niet goed meer terughalen wanneer en hoe het vertrouwen tussen hem en zijn vrouw is afgenomen. Hij denkt natuurlijk dat Wies de oorzaak was, zij zal dat anders zien. Het vertrouwen tussen hem en zijn dochter en de intimiteit waren ook niet wat ze hadden moeten zijn. Hij vermoedt dat als hij er niet was, Wies negatieve dingen over hem zei, zeker geen positieve. Misschien zit hij ernaast. Dat zal Leonie hem toch eens moeten vertellen. Of misschien ook maar niet. Er zijn dingen die je beter leunt laten rusten. Het laatste wat kinderen willen, is er de oorzaak van zijn dat het huwelijk tussen hun ouders op de klippen loopt.


  De eerste ramp in het bewuste jaar was de dood van zijn moeder. Zevenenzestig was ze pas.


  'Pas op, ik word honderd,' zei ze vaak en daar zag het ook naar uit. Jobs vader was meer de krikkemik met ieder ogenblik een kwaaltje en een abonnement op de huisarts. Hij was net gepensioneerd toen het gebeurde. Hij had Annetje ervan geprobeerd te overtuigen dat ze zich alvast moesten laten inschrijven bij het tehuis waarvan hij nu de voormalig directeur was.


  'Geen sprake van,' had ze gezegd. 'Ik word honderd, weet je nog. Ik voel er niets voor om achtendertig jaar in een bejaardentehuis door te brengen. Dat heb jij de afgelopen achtendertig jaar al gedaan.'


  Ze kreeg een hersenbloeding, zomaar, midden op de ochtend. Het gebeurde terwijl ze koffiedronk met een buurvrouw, de moeder van Ewout.


  'Ik krijg ineens zo'n hoofdpijn,' zei ze nog. Haar laatste woorden.


  Ze zakte bewusteloos ineen in een fauteuil. De buurvrouw belde een ambulance. Ze werd naar het ziekenhuis gebracht, vader Hans werd gebeld en er werd hem gevraagd of er een ruggenmergprik mocht worden gedaan voor onderzoek. Dat vond Hans natuurlijk goed, maar helpen deed het niet. De beroerte was zwaar, ze was verlamd en niet meer in staat te spreken of iets op een briefje te schrijven.


  Job zat verbijsterd aan haar bed. Het verschil tussen zijn babbel-grage, bewegelijke, door en door levende moeder, en deze deerniswekkende gehandicapte was zo groot dat hij het nauwelijks kon bevatten. De tweede dag zat Leonie een tijd naast hem, dat zou ze zich nog wel herinneren. Ze had haar hand in de zijne geschoven, dat is hem als iets heel dierbaars bijgebleven. Hij zei dat het mogelijk was dat oma kon verstaan en begrijpen wat ze zeiden en daar hielden ze rekening mee als ze met elkaar spraken. Ze waren ook tegen Annetje gaan spreken, lieve, aardige, dankbare dingen hadden ze gezegd, dingen die hij te weinig had geuit toen ze nog gezond was.


  Drie dagen na het herseninfarct overleed ze, tot Jobs opluchting. Hij had de gedachte onverdraaglijk gevonden dat ze nog lang zo hulpeloos in dat bed zou liggen. Ze zou het zelf zeker ook niet hebben gewild.


  Bart was erg bedroefd, hij huilde zelfs, wat Job hem niet eerder had zien doen en wat slecht bij hem paste. Hij sprak op de begrafenis, met moeite, maar de woorden kwamen uit zijn hart. Job voelde zich sterk verbonden met dit enige familielid van zijn moeder.


  Vader Reders stortte in. Hij zat dagen achtereen zwijgend in een stoel, was nutteloos bij het treffen van regelingen, en leek met een sneltreinvaart te dementeren. Hij werd algauw opgenomen in zijn voormalige bejaardentehuis, maar voor er een halfjaar was verstreken, moest het een verpleeghuis worden. Daar is hij nog steeds, lichamelijk beslist niet ongezond, geestelijk diep weggezakt.


  Job verloor dus in het jaar dat hij achtendertig was feitelijk zijn beide ouders. Dat is treurig, maar je komt eroverheen. Zijn leven was vol, met de veeleisende baan bij McManner, de spanningen thuis, een uitgebreide zij het oppervlakkige vriendenkring. Misschien hielden die vrienden hem en Wies nog bij elkaar, het kan ook zijn dat ze zo veel vrienden hadden om elkaar te ontvluchten.


  De echte catastrofe werd voor Job ingezet op 16 mei, om kwart over tien 's morgens. Hij weet nog precies wat hij aan het doen was toen het bericht kwam. Hij was op zijn werk en hij had een gesprek met de directeur en twee collega-afdelingsleiders. De secretaresse van de directeur kwam binnen en ze zei dat er een dringend telefoontje was voor Job, van zijn vrouw.


  Wies wist dat Job er een hekel aan had om gestoord te worden tijdens zijn werk, en daar hield ze ook rekening mee, dus moest het ernstig zijn.


  Leonie, dacht hij meteen.


  Maar het ging niet om Leonie.


  'Oom Bart is dood,' zei Wies. 'De politie belde. Ze zeggen dat hij is vermoord.'


  'Bart vermoord?'


  Iets ongelofelijks moet je herhalen, je moet het onder woorden brengen om er realiteit van te maken.


  'Ze vragen je om naar zijn huis te komen.'


  'Natuurlijk. Ik ga direct.'


  Bart woonde in Laren, niet ver van Jobs werk, een kwartiertje met de auto.


  Job excuseerde zich bij zijn collega's en vertrok. Het ritje van McManner naar het huis van Bart herinnert hij zich ook nog als de dag van gisteren. Hij zat als een robot in de auto, hij deed alle handelingen nog automatischer dan gewoonlijk, in zijn hoofd joegen de gedachten zonder samenhang door elkaar. Verder leven zonder Bart op de achtergrond, dat kon hij zich niet voorstellen. Tijdens die tien minuten drong tot hem door hoe verknocht hij was aan deze man, met al zijn eigenaardigheden en soms bedenkelijke


  opvattingen over wat wel en wat niet door de beugel kon.


  Twee mannen ontvingen hem, terwijl nog een heel legertje anderen bezig was het huis centimeter voor centimeter te inspecteren. De twee stelden zich voor als hoofdinspecteur Rijksen en inspecteur Groot-Sworminck.


  'U bent de neef van de heer Van den Heuvel?' vroeg Rijksen.


  'Ja. Feitelijk zijn enige bloedverwant. Wat is er gebeurd?'


  'Ik mag u wel condoleren. Uw oom is vanmorgen dood aangetroffen door zijn werkster.'


  'Neergeschoten?'


  'Nee, hoe komt u daarbij?'


  'Mijn vrouw zei dat hij was vermoord.'


  'Ik heb die mogelijkheid genoemd, dat is waar. We hebben iets gevonden dat daarop duidt. Een injectienaald met een giftige stof. Zekerheid krijgen we hopelijk later,' zei Rijksen.


  'Er zijn geen sporen van braak,' deelde Groot-Sworminck mee. 'Wanneer bent u hier voor het laatst geweest?'


  Bart vergiftigd. Had werkelijk iemand Bart vergiftigd? Weloverwogen, met voorbedachten rade? Een woedende uitval naar Bart, iemand die een hevige ergernis omzette in fysiek geweld, dat kon je je voorstellen. Maar een soort sluipmoord, met vergif in een naald. Onvoorstelbaar.


  'Wanneer bent u hier voor het laatst geweest,' herhaalde Groot-Sworminck.


  'Een dag ofvier geleden, denk ik.'


  'Gisteren niet?'


  'Nee, gisteren niet.'


  'Had uw oom vijanden?' vroeg de hoofdinspecteur.


  Daar moest Job over nadenken.


  'Ik kan niet zomaar zeggen dat hij géén vijanden had,' zei hij. 'Bart was een zakenman. Hij had belangen op allerlei fronten. Hij kocht bedrijfjes en verkocht ze weer, in binnen- en buitenland. Daarbij zullen best eens mensen zich benadeeld hebben gevoeld.'


  'Wat is uw beroep, meneer Reders?' vroeg Groot-Sworminck.


  'Ik ben bioloog. Ik werk bij McManner.'


  Ze noteerden zijn adres en telefoonnummer en vroegen of hij mee wilde gaan om zijn oom te identificeren. Job stemde toe, met tegenzin. Onderweg naar het mortuarium spraken de politiemensen op de voorbank op gedempte toon met elkaar. Job was blij dat hij alleen zat.


  Ze brachten hem naar een ruimte met koelkasten en laden. Een van de laden werd uitgeschoven. Een laken, de vorm van een lichaam. Het laken werd teruggeslagen. Het was Bart, geen twijfel mogelijk. Zijn gezicht was verkrampt in een grimas, alle kleurwas eruit weggetrokken, maar hij was het. Het is nu acht of negen jaar geleden, maar Job voelt nog zijn verbijstering toen hij zijn oom in die onpersoonlijke lade zag liggen.


  'Is dit het lichaam van Bart van den Heuvel?'


  Job knikte.


  'We nemen nog wel contact met u op,' zei Rijksen.


  'Er is van alles te regelen,' zei Job. 'Ik zal dat moeten doen. Wie anders? Begrafenis. Notaris. Afhandelen van allerlei zakelijke contacten. Ik zal een paar weken vrij moeten nemen om orde op zaken te stellen.'


  Hij haalde diep adem en liet de lucht met kracht ontsnappen. 'Hoe gaat dat lopen? Wanneer kan ik daarmee beginnen?'


  'We moeten eerst weten of er misdaad in het spel is of niet,' zei Rijksen. 'Ik neem aan dat daar later op de dag duidelijkheid over zal zijn. Afhankelijk daarvan zal ik beslissen over het vrijgeven van het huis. U hoort zo gauw mogelijk van me.'


  

  Aan het eind van de middag belde de hoofdinspecteur om te zeggen dat Bart van den Heuvel aan een hartstilstand was overleden, en dat die hoogstwaarschijnlijk was veroorzaakt door de stof in de injectienaald. Er was een gaatje in Barts arm ontdekt. Wat de precieze aard van het gif was, werd nog onderzocht. De uitslag kwam over enkele dagen. Het tijdstip van de dood was al wel bij benadering vastgesteld. Het moest zijn geweest tussen acht en negen uur


  de vorige avond. Wist Job bijgeval wat zijn oom voor plannen had gehad, gisteravond?


  Nee, dat wist Job niet.


  'Weet uw vrouw het misschien?'


  Nee, Wies had Bart al weken niet gezien.


  De hoofdinspecteur zei dat hij nog veel meer van Job moest weten, Job was kennelijk de persoon die het meest van meneer Van den Heuvel wist. Hij zou gauw weer contact opnemen.


  Job herinnert zich niet precies in welke volgorde de dingen zich de dagen daarna hebben afgespeeld. De politie kwam geregeld langs, verzocht hem om naar het huis van Bart te komen, vroeg hem het hemd van het lijf over alle mogelijke transacties van zijn overleden oom.


  'Hebt u al een verdachte?'


  Nee, ze hadden geen verdachte. En waar hij zelf de avond van de moord was geweest.


  Ach ja, hij was natuurlijk ook een mogelijke verdachte. Ten slotte was hij de enige erfgenaam, hij ging een aanzienlijk vermogen erven.


  'Ik was van zes tot ongeveer acht uur in De Rode Klaverbeek in de buurt van Hilversum. Daar heb ik gegeten.'


  'Alleen?'


  'Met een Amerikaan, Johnson. Hij werkt bij een soortgelijk bedrijf als McManner, in Texas.'


  'Een bedrijf in Texas?'


  'Ja. Biotechnics heet het. Daarna heb ik Johnson naar Schiphol gebracht. Hij moest nog een late vlucht naar New York hebben.'


  'Vreemd. Wordt er zo laat nog gevlogen? Ik dacht dat nachtvluchten waren afgeschaft.'


  Job haalde z'n schouders op. 'De man zei dat hij die avond nog terug moest. Ik heb hem omstreeks negen uur afgezet voor de vertrekhal en daarna ben ik naar huis gereden. Ondanks het late uur had ik nog wat vertraging onderweg. Omstreeks half elf was ik thuis. Wies kan dat bevestigen.'


  'U weet het allemaal heel precies,' zei Rijksen. 'De meeste getuigen zijn veel onzekerder over hun doen en laten en over tijdstippen.'


  'Ik heb een inwendige klok,' zei Job. 'Ik weet altijd hoe laat het is.'


  Een paar dagen later, toen de hoofdinspecteur bij hem thuis was, was hij begonnen over geldzaken. Eerst had hij bewonderende dingen gezegd over de kwaliteit van het huis van Job en Wies. Daarna vroeg hij:


  'Bent u ook een bemiddeld man, zoals uw oom was?'


  Er had Job een lichtje moeten opgaan, maar dat deed het nog niet.


  'Nee, we leven van mijn salaris bij McManner.'


  'Uw auto mag er zijn.'


  Het lichtje ging op.


  'Wat bedoelt u?'


  'We hebben ontdekt dat u een creditcard hebt op een rekeningcourant van uw oom. Die creditcard gebruikt u ook geregeld, of liever ongeregeld.'


  'Ja,' zei Job, ineens een beetje ongerust. 'Ik deed soms financiële klusjes voor mijn oom. Daarbij gebruikte ik mijn machtiging op zijn bankrekening. Hij vertrouwde me.'


  'Werd u voor die diensten gehonoreerd?'


  Die vraag had Job verwacht. En dat had het onrustige gevoel bij hem veroorzaakt. Vroeger, toen hij nog busreizen voor Bart maakte, had hij de inkomsten daarvan netjes opgegeven bij de belastingdienst. De fooien niet, overigens. Maar de niet onaanzienlijke bedragen die Bart hem soms toestopte, giften die toch eigenlijk te groot waren om niet als inkomsten op te geven, die waren voor een deel niet terug te vinden op zijn belastingformulieren. Hoe Bart dat had verantwoord, wist hij niet. En of de uiterst gunstige hypotheek voor hun huis die hij van Bart had gekregen helemaal volgens de regels was, wist hij ook niet.


  'Mijn oom Bart matste me soms,' zei hij naar waarheid. 'Ik was zijn enige bloedverwant. Hij had geen kinderen, zoals u weet. Hij beschouwde me een beetje als zijn zoon.'


  'En u bent zijn enige erfgenaam. U hebt belang bij zijn dood.'


  'Ik ben diep bedroefd over zijn dood,' zei Job heftig. 'Ik wil dat u zijn moordenaar vindt en dat die de rest van zijn leven opgesloten wordt. Bart van den Heuvel was een genereuze, warmvoelende man, met enkele egoïstische trekjes zoals wij allen, met een grondige afkeer van bureaucratie, maar een geweldig mens. Als u denkt dat ik de dader ben, verdoet u uw tijd.'


  Rijksen ging niet op deze uitbarsting in. Hij nam met een enkel woord afscheid en vertrok. Maar de volgende morgen werd Job op het politiebureau ontboden. Toen hij zei dat het hem niet uitkwam, omdat hij een afspraak voor zijn werk had, werd er gedreigd dat ze hem ook wel wilden komen halen.


  Job voelde hoe in zijn schouders en zijn buik z'n zenuwen zich spanden. Wat was er aan de hand? Verdachten ze hem serieus?


  Dat deden ze.


  'Waar was u de woensdagavond van de moord?' vroeg Rijksen. Er stond een bandrecorder aan, een norse agent stond bij de deur, ze zaten aan een kale houten tafel met koffie in plastic bekertjes.


  'Dat heb ik u gezegd. In De Rode Klaverbeek, daarna naar Schiphol met Johnson van Biotechnics.'


  'Er is op woensdagavond geen late vlucht naar New York,' zei Rijksen.


  'Wat?'


  'Je hoorde me, Reders. Wanneer ga je de waarheid eens spreken? Wil je een advocaat?'


  'Nee, ik hoef geen advocaat. Zoek die Amerikaan op. Hij zal bevestigen wat ik heb gezegd.'


  'Daar zijn we mee bezig. Bij McManner wist niemand iets van ene Johnson. Ze kenden wel het bedrijf Biotechnics en we hebben het adres en telefoonnummer gekregen. We hebben gebeld. Er waren achttien Johnsons op hun payroll. Het is een gigantisch bedrijf. Ze zijn aan het uitzoeken of één van die Johnsons in Europa was op de bewuste dag en met jou heeft gegeten. Wil je een advocaat?'


  Die Rijksen tutoyeert me nu van tijd tot tijd, dacht Job. Intimidatie? Of ben ik van een lagere soort geworden. Een verdachte. Een crimineel.


  'Arresteert u me?'


  'Nog niet. Zoek juridische bijstand. U kunt gaan.'


  

  'Heb je het gedaan?' vroeg Wies.


  Na die vraag wist Job dat het nooit meer iets zou worden tussen hen. Hij gaf geen antwoord.


  Een dag later moest hij alweer op het politiebureau komen.


  'De politie in Texas heeft ons gemeld dat niet één van de achttien Johnsons deze maand in Europa is geweest,' zei Rijksen.


  'Dat kan niet. Johnson met een h, zonder h? Ik zou het niet weten. Hebben jullie alle mogelijkheden bekeken? Er moet er één bij zijn die nietwil weten voor zijn bedrijfofvoor zijn vrouw, ofweetikwat, dat hij in Nederland was.'


  'De Amerikaanse politie heeft alle Johnsons duidelijk gemaakt dat er veel van afhing. Ze zijn ervan overtuigd dat zij allen de waarheid spreken. In twee gevallen waarbij ze twijfelden, hebben ze de alibi's van de mannen nagetrokken. Nee, Reders, jij hebt geen Johnson van Biotechnics naar Schiphol gebracht.'


  'Ik heb iemand naar Schiphol gebracht die zich zo noemde,' zei Job.


  'Hoe kwam je aan die man?'


  'Hij belde een paar dagen van tevoren op. Hij wou met me spreken over een onderzoek dat we aan het doen zijn en waar Biotechnics in geïnteresseerd is, met het oog op een mogelijke samenwerking. Hij stelde voor samen te gaan eten in De Rode Klaverbeek. Hij kwam met een taxi. Hij zei gekscherend dat hij het diner zou betalen, als ik hem later in de avond even af zou zetten op Schiphol. Amerikanen beschouwen alles in Nederland als naast de deur.'


  'Wist hij zinnig te praten over dat vak van u, over die biotechnologie?' vroeg Rijksen.


  'Achterafvond ik het gesprek vrij oppervlakkig en nogal zinloos,' zei Job. 'Maar de man was beslist geen leek op mijn vakgebied.'


  'Als je de waarheid spreekt, is iemand bezig je erin te luizen,' zei Rijksen, meer tegen zichzelf dan tegen Job.


  'Het verhaal van Reders is toch hartstikke onwaarschijnlijk,' vond Groot-Sworminck, die er deze keer bij zat.


  'Ik zeg de volle waarheid. Ik ben geen leugenaar.'


  'Kom kom,' zei Groot-Sworminck, 'maak het een beetje. Je verdonkeremaant geld voor de belastingen, je rommelt met de creditcard van je oom...'


  'Hoezo rommel ik daarmee?'


  'Je hebt twee vrij grote bedragen van de rekening afgeschreven waarvoor we nog geen verklaring hebben kunnen vinden.'


  'Ik kan alles verantwoorden.'


  'Nou, dat moet je dan maar doen. Je komt met een lulsmoesje over een man die je naar Schiphol hebt gebracht, je erft een groot vermogen, man, beken toch dat je het hebt gedaan.'


  Job keek naar Rijksen.


  'Ik ben onschuldig. Ik was zeer gesteld op mijn oom. Hebben jullie navraag gedaan bij De Rode Klaverbeek?'


  'Zeker. Er was een ober die, toen we hem een foto van je toonden, zei dat hij je mogelijk had gezien. Maar het was erg druk geweest en hij kon er zijn hand niet voor in het vuur steken. Trouwens, ook al heb je daar gegeten, misschien tot half acht, dan had je nog ruim tijd om Van den Heuvel om zeep te helpen.'


  'Ik heb het niet gedaan.'


  'Ik moet je waarschuwen dat de commissaris en de officier van justitie het hoog opnemen. Je bent onze verdachte nummer één.'


  

  Job sliep niet meer. Wou werkelijk iemand hem de moord op zijn oom in de schoenen schuiven? Wie dan? Wie haatte hem en Bart genoeg om zo'n lage misdaad te plegen? Hij pijnigde zijn hersenen om een oplossing te bedenken, maar hij vond geen enkel aanknopingspunt.


  Met Wies kon hij er niet over praten. Nu ze hem niet blindelings vertrouwde, vertelde hij haar ook niet welke bewijzen er tegen hem werden verzameld. Waren er in zijn kennissenkring mensen die vierkant achter hem zouden staan? Hij had het zich nooit eerder afgevraagd. Karel en Frieda maakten soms jaloerse opmerkingen over hun dure auto en luxueuze vakanties. Gijs en Erna vonden hem waarschijnlijk in hun hart een arrogante vlerk, die zichzelf beter achtte dan anderen. Dolf wilde alleen over wetenschap praten, Janine was heimelijk verliefd op hem, met haar durfde hij geen vertrouwelijk gesprek te beginnen. Nee, nog voor er een openlijke beschuldiging tegen hem naar buiten kwam, had hij al beseft dat je weinig echte vrienden hebt als het erop aankomt. In tijden als deze kon je verlangen naar een grote, solidaire familie.


  Twee dagen later, om acht uur 's morgens al, Leonie was nog niet eens naar school, stopten er twee politieauto's voor de deur. Daar bleken in te zitten Rijksen, Groot-Sworminck en nog een man of zes. Rijksen belde aan en zwaaide met een papier.


  'Bevel tot huiszoeking,' zei hij.


  'Meneer Rijksen,' zei Job, 'bewijs me een gunst. Laat eerst mijn dochter naar school gaan. U bezorgt het kind nachtmerries.'


  Rijksen was een redelijke man, met begrip voor menselijke gevoelens.


  'Hoelang duurt dat?'


  'Een kwartiertje.'


  'Goed dan. Maar u blijft bij mij in de buurt.'


  Hij stuurde zijn mannen terug naar de auto's, waar ze de krant gingen zitten lezen. Typisch dat je zulke onbeduidendheden onthoudt. Terwijl Leonie door Wies de deur uit werd geholpen, zaten de hoofdinspecteur en Job in de huiskamer.


  'Wat verschaft me de eer?' vroeg Job.


  'Een nieuw, ernstig bewijs tegen u. Van den Heuvel is om het leven gekomen door een snelwerkend, dodelijk anestheticum, dat wordt aangeduid als succinylcholine. In de vuilnisemmer die aan de weg stond, hebben we een injectienaald en een flesje gevonden,


  waar die succinylcholine in heeft gezeten.'


  'Gemeen spul, succinylcholine,' zei Job. 'Dat wil zeggen als je het binnenkrijgt zonder een anesthesist in de buurt. Ik ken het.'


  'Ik weet dat u het kent. Met het flesje zijn we naar McManner gegaan. We hebben gevraagd of dit type flesjes bij het bedrijf in gebruik is. Dat is het, zeiden ze. Vervolgens hebben we gevraagd of hun werknemer, de heer Reders, over dit gif kan beschikken. Ongetwijfeld, zeiden ze. Hij heeft het vast in zijn koelkast met chemicaliën. Ze hebben ons naar je laboratorium gebracht. Ze hebben de koelkast aangewezen. Ze hebben de plek gewezen waar het flesje met succinylcholine moest staan. Het stond er niet. Er was een lege plek, ter grootte van het flesje.'


  Job verbleekte.


  'Ik heb het niet meegenomen,' mompelde hij.


  'Opnieuw een ontkenning,' constateerde Rijksen. 'Wanneer ga je eens iets toegeven?'


  'Iemand probeert me de moord op Bart in de schoenen te schuiven. Was er ingebroken bij McManner?'


  'Nee. Maar ik moet toegeven dat de beveiliging beter kon. Er lopen veel mensen in en uit.'


  De huiszoeking duurde uren. Maar al in het begin kwam een van de politiemannen naar hoofdinspecteur Rijksen toe en reikte hem een dun boekje aan.


  'Dit lag op zijn bureau, hoofdinspecteur.'


  Rijksen bekeek het en gaf het daarna aan Job. Het was een brochure waarin de werking van succinylcholine gedetailleerd werd beschreven.


  'Gebracht door de kaboutertjes?' informeerde de hoofdinspecteur.


  'Nee,' zei Job, 'dit zal per post zijn binnengekomen. Ik krijg iedere dag een fikse stapel. Ik haal de stukken uit de envelop en leg ze op mijn bureau, om ze later af te doen, meestal op zondag. Afgelopen zondag ben ik daar niet aan toe gekomen. Ik weet niet wie me deze brochure heeft gestuurd.'


  'Is de envelop er nog?'


  'Ik ben bang van niet. Het oud papier is eergisteren weggegaan.'


  'Ik zou voor de zekerheid toch even kijken.'


  Rijksen liep met Job mee naar de bijkeuken, waar de kartonnen doos met oud papier stond. Jobs vermoeden werd bewaarheid. In de doos lagen alleen een paar kranten.


  'Nog steeds niet de behoefte een bekentenis af te leggen?' vroeg Rijksen.


  Job schudde zijn hoofd. Hij ging, na toestemming van de hoofdinspecteur, naar zijn werkkamer, waar de mannen een aanzienlijke bende hadden achtergelaten, en belde Wouter van Laar, een kennis die advocaat was. Gelukkig kreeg hij hem aan de telefoon.


  'Heb je in de krant gelezen dat mijn oom, Bart van den Heuvel, is vermoord?'


  'Dat heb ik,' zei Van Laar.


  'Iemand probeert mij die moord in de schoenen te schuiven. Op het ogenblik is hier een officiële huiszoeking gaande. Kun je komen?'


  'Ik ben er binnen een uur. Zijn ze nog zo lang bezig?'


  'Geen idee.'


  'Tot zo.'


  'Ik heb een advocaat gebeld,' zei Job, terug in de woonkamer.


  'Dat werd tijd,' snierde Groot-Sworminck, die net binnenkwam.


  Nog wat later kwam een agent met een fraai bewerkt, houten kistje in zijn hand.


  Job moest ondanks de hoogst onaangename situatie nu toch lachen. 'Ach man, dat is van mijn dochter. Moeten jullie nu ook al aan haar spulletjes zitten?'


  'Kijk, hoofdinspecteur,' zei de agent, terwijl hij het deurtje van het kistje openmaakte. 'Hier zitten dingen in die kennelijk van een kind zijn. Maar hier, ziet u, als je op het palletje onder dit plankje drukt, gaat er een geheim laatje open. Mijn eigen dochtertje heeft een soortgelijk kistje van haar oma gekregen, daarom weet ik dat. In het laatje zit een briefje, ziet u.'


  'Ik zie het,' zei Rijksen.


  Hij haalde het briefje eruit en las het. Het was een strookje papier, zonder aanhef, zonder afzender. Er stond, geschreven met de hand:


  Ik weet wat je hebt gedaan in Zwitserland en in Wenen. Als het nodig is zal ik van die informatie gebruikmaken. Dwing me er niet toe.


  Rijksen haalde een envelop uit zijn zak en vergeleek de adressering die erop stond met het zojuist gevonden briefje. Hij liet het zien aan Groot-Sworminck.


  'Zou jij zeggen dat dit hetzelfde handschrift is, Groot-Sworminck?'


  'Geen twijfel aan,' zei de inspecteur.


  'Het adres op deze envelop is geschreven door Van den Heuvel,' zei Rijksen. 'Komt het handschrift u bekend voor, meneer Reders?'


  'Ja, dat is het handschrift van mijn oom.'


  'U bent dikwijls in Wenen en in Zwitserland geweest, is het niet? U hebt wellicht een geheime rekening in Zwitserland. Kennelijk kon uw oom u chanteren met iets wat hij van u wist. Dat geven deze regels duidelijk aan. Ik heb er geen idee van waarom u enkele regels uit een dreigbrief van uw oom bewaarde in een kistje van uw dochter.'


  'Niet zo lang geleden heeft Bart me dit kistje meegegeven voor Leonie. Hij zei dat hij altijd tekortschoot bij verjaardagen en Sinterklaas, en dat hij daarom nu zomaar eens wat voor haar had gekocht. Ik heb het Leonie overhandigd. Ze heeft meteen dezelfde avond opgebeld om hem te bedanken. Ik denk niet dat zij heeft gezien dat er een geheim laatje was. Ik in elk geval niet. Waarom zou Bart in vredesnaam dat briefje erin hebben gestopt? Een grap?'


  'U kwam immers geregeld in Wenen?'


  Job knikte. 'Ik ken Wenen goed. En in Zwitserland ben ik ook nogal eens geweest. Maar een geheime bankrekening heb ik er niet.' Job lachte een kort droog lachje, maar het was onnatuurlijk. Hij voelde zich in het nauw gedreven. 'Ik heb niets op mijn geweten waarmee Bart me zou kunnen chanteren. Hij zou me ook nooit hebben willen chanteren.' Uitgeput, verbijsterd, zakte hij achterover in zijn stoel. Het was alsof de hemel dichttrok, alsof hij omringd werd door duisternis. Wies was niet in de kamer. Ze had zich direct na de komst van de politie teruggetrokken in haar eigen kamer. Leonie was naar school. Een gevoel van intense eenzaamheid nam bezit van hem, als dichte mist die over de weilanden komt aansluipen.


  'Chantage is een veelvoorkomend motief voor moord,' zei Rijksen. 'U bent de enige erfgenaam. U hebt geen alibi. Het gif komt uit uw laboratorium. Een beschrijving van de werking van het gif lag op uw bureau.' En na een korte pauze: 'Alles wat u zegt kan tegen u worden gebruikt. U hebt het recht te zwijgen. U hebt recht op een advocaat. Meneer Reders, ik arresteer u op verdenking van de moord op uw oom, Bart van den Heuvel.'
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  De tijd die volgde was zo onwerkelijk dat Job, zoals ook na de dood van Nadine, soms dacht dat hij meespeelde in een film, maar deze keer was er niet alleen verslagenheid, er was ook angst. Job voelde zich in het nauw gedreven. Hij voelde zich niet meer heer en meester over zijn eigen leven. Het begon er al mee dat hij opgesloten werd. Hij werd in een cel gebonjourd, een kamer met witte wanden, en de sleutel werd achter hem omgedraaid. Voor die tijd had hij zich nooit gerealiseerd wat het betekende om opgesloten te zijn. Hij droomde voor het eerst sinds jaren weer elke nacht over de buis waar hij als klein jongetje in was gekropen, dat wil zeggen als hij eindelijk in slaap viel, want de gedachte te moeten slapen achter een deur die op slot zat, was zo benauwend dat het hem bijna niet lukte. Zijn leven lang had hij het raam van zijn slaapkamer wijd open gezet, om slechte ervaringen 's nachts te laten wegvliegen en creatieve gedachten de kans te geven binnen te komen en te rijpen in zijn hoofd. Nu kon er alleen een klein raampje op een kier open en de deur was op slot. Soms moest hij zich bedwingen om niet aan de tralies te gaan staan rukken als een geesteszieke. Behalve de dichte deur was er de wc waar hij een verschrikkelijke weerzin tegen had. Een wc in de kamer waar je de hele dag vertoeft en een kijkgaatje in de deur, waar was zijn heilige privacy gebleven? Hij voelde zich gedegradeerd tot een dier: alleen in zijn cel, maar constant bespied.


  Iets anders wat volstrekt nieuw voor hem was, was de manier waarop hij werd behandeld en toegesproken. Door jonge, grove, onverzorgd sprekende mensen met weinig opleiding, die anders 'u' en 'meneer' tegen hem zouden hebben gezegd, werd hij als oud vuil behandeld en met alleen zijn achternaam aangesproken. En dit was nog maar voorarrest.


  Tijdens dat voorarrest was hij ervan overtuigd geweest dat het allemaal een boze droom was, die spoedig voorbij zou gaan. Ze zouden ontdekken dat hij de moord niet had gepleegd en hem met excuses vrijlaten. Ook zijn advocaat Wouter van Laar was aanvankelijk positief gestemd, maar hij werd allengs ontwijkender als Job hem vroeg hoe zijn zaak ervoor stond. Wies zocht hem tijdens de bezoekuren op. Omdat hij zo eenzaam was en zij behalve Wouter de enige was met wie hij contact had, keek hij steeds weer naar haar komst uit. Maar elke keer viel het bezoek tegen. Hun gesprekken waren zo oppervlakkig.


  'Hoe gaat het?'


  'Hetzelfde.'


  'Hoe is het met Leonie?'


  'O goed hoor, we praten er zo min mogelijk over. Ze heeft een tekening voor je gemaakt.'


  'Is er nog nieuws van Van Laar?'


  'Niet echt nee.'


  Zo kabbelden dergelijke gesprekjes door. Ze wilden maar niet de kern raken: hoe vreselijk het was voor Job om opgesloten te zitten voor een moord die hij niet begaan had en hoe erg Wies zich schaamde tegenover haar familie en haar vrienden.


  Ze stelde zich erg passief op. Ze liet alles over aan Van Laar en deed zelf niets, behalve journalisten buiten de deur houden en haar kind afschermen. Ze bracht Leonie nooit mee naar het huis van bewaring en Job vond dat maar beter ook. Wat hem vreselijk raakte, was dat hij in Wies' ogen steeds meer twijfel zag groeien. Ze kreeg blijkbaar van Van Laar te horen hoe zwaar de bewijslast tegen hem was. Waarschijnlijk dacht ze steeds vaker dat hij het wel gedaan móést hebben.


  In de lange slapeloze nachten brak Job zich er het hoofd over wie er belang bij kon hebben hem erin te luizen. Ook het briefje dat Bart in het kistje voor Leonie had gestopt, hield hem bezig. Waarom zou hij dat gedaan hebben? Het was toch volstrekt ondenkbaar dat Bart hem, Job, wilde chanteren? Was hij kwaad op hem geweest? Maar waarover dan? Wat was er tussen hen voorgevallen? Job kon zich alleen die affaire met de weekendtas vol tubes zogenaamde tandpasta voor de geest halen. En dat probleem was toch al heel lang uit de wereld?


  Hij herinnert zich nog precies hoe het ging toen Bart hem het kistje gaf:


  'Wacht even Job, ik heb nog iets voor je.' Hij was hem min of meer op een holletje achterna gekomen met een fraai verzorgd pakje, toen Job Barts deur al uitwas. 'Hier, ik heb iets voor Leonie.'


  'Hoe dat zo, ze is toch niet jarig?'


  'Dat zal wel niet, wanneer is dat ook alweer? Nee, zomaar. Juist omdat ik nooit aan haar verjaardag denk. Het is een kistje. Kleine meisjes vinden het toch zeker fijn om hun spulletjes ergens in op te bergen?' Bart zei het een tikje verlegen.


  Job had het een aardig maar wonderlijk initiatief gevonden.


  'Nou dank je wel,' had hij gezegd en hij had het cadeautje aangepakt. 'Ze zal er vast blij mee zijn.'


  Was dat allemaal toneel geweest? Had Bart het kistje gegeven opdat Job het briefje zou vinden? Nog afgezien van de absurde gedachte dat Bart hem zou willen chanteren, was het ook nog eens onbegrijpelijk, nee ondenkbaar, dat hij dat dan zichtbaar voor Leonie zou doen. Zijn gedachten joegen langs een grote spiraal, rond en rond. Hij kon geen eindpunt vinden. Soms dacht hij dat hij er vlakbij was, zoals wanneer je je een naam of een gebeurtenis probeert te herinneren en hem bij wijze van spreken op je tong voelt, maar dan ebde dat gevoel weer weg.


  De rechtszaak begon op 3 april. Het werd een drama voor Job. Hij had erop gerekend dat hij zich zou kunnen verdedigen, dat de rechter al snel zou inzien hoe belachelijk het was dat hij hier als verdachte stond, maar hij kwam nauwelijks aan het woord. Hij mocht alleen vragen beantwoorden. De bewijzen spraken zo duidelijk tegen hem en de pers was zo geschokt dat een keurig lid van


  de gemeenschap zo'n lage moord op zijn eigen oom zou hebben gepleegd, dat het voor de publieke opinie al snel een beklonken zaak was. De officier van justitie was een tanige vrouw met een besnorde bovenlip. Job zou haar gezicht nooit meer vergeten.


  'Bent u bekend met de stof succinylcholine?' vroeg ze snibbig.


  'Natuurlijk.'


  'Kunt u me vertellen waar deze stof voor wordt gebruikt?'


  'Het is een anestheticum. Het wordt vrij algemeen gebruikt bij operaties. Bij McManner gebruiken we het om ratten mee te verdoven.'


  'Bezat u deze stof in uw laboratorium?'


  'Ja,' zuchtte Job, 'in de koelkast.'


  'Hoeveel succinylcholine is nodig om een rat te verdoven? Nee, laat ik het anders stellen: hoeveel zou er nodig zijn om een mens te verdoven?'


  'Dat weet ik niet. Ik zou het moeten nakijken,' zei Job.


  'Kunt u mij vertellen wat er gebeurt als iemand succinylcholine krijgt ingespoten?'


  'Het is een spierverslapper,' zei Job. 'Hetwerkt vooral op de spieren van het middenrif.'


  'Klopt het dat iemand die de stof binnen heeft gekregen al binnen een minuut ophoudt met ademen?'


  Job werd wanhopig. Waar was deze marteling voor nodig? Waarom moest hij dit allemaal vertellen. Ze wist toch al precies welke antwoorden ze wilde krijgen.


  'Ja, dat klopt, als de stof tenminste in een bloedvat wordt gespoten.'


  'En wat gebeurt er vervolgens?'


  Job dacht aan Bart, die dat rotspul in zijn lijf had gekregen. Hij stelde zich voor hoe hij heel snel volkomen verlamd was geraakt. Hoe hij benauwd was geworden. En hoe hij even later een hartstilstand had gekregen. Het was te gruwelijk voor woorden.


  'Als er geen anesthesist bij is om voor beademing te zorgen, krijgt zo iemand binnen een paar minuten een hartstilstand.'


  'En dan?'


  'Dan sterft hij.'


  'Zou een forensisch patholoog onmiddellijk de doodsoorzaak kunnen vaststellen?'


  'Bezwaar,' riep Wouter van Laar. 'Meneer Reders is geen forensisch patholoog. Dit wordt speculatie.'


  'Toegewezen,' zei de rechter, en Job kon tijdelijk het getuigen-bankje verlaten, om vervolgens van G.B. Bakker, die wel forensisch patholoog was, te horen te krijgen dat in eerste instantie hartstilstand de doodsoorzaak zou lijken, en dat een patholoog alleen bij verdenking van moord en bij gericht zoeken de stof in het lichaam zou kunnen aantreffen.


  G.B. Bakker werd bedankt en Job werd opnieuw opgeroepen, Voor zijn gevoel maakte het nauwelijks meer uit wat hij antwoordde op de vragen van de officier. Alle feiten waren tegen hem. Af en toe keek hij naar Wies, die achter in de zaal met een wit gezicht zat te kijken. Hij schaamde zich te pletter voor haar. Toen hij eindelijk de kans kreeg, zei hij dat hij onschuldig was, dat hij van Bart had gehouden, dat hij nooit een mens zou kunnen vermoorden.


  'Nooit?' vroeg de officier smalend.


  Ze had gelijk. Hoe kon je zo'n uitspraak ooit doen. Job zweeg. Het was hopeloos.


  Er werd nog lange tijd in detail over het moordwapen gesproken. De moordenaar had Bart in slaap laten vallen met een simpel slaapmiddel in zijn kop koffie. Daarna had hij hem een injectie in zijn arm gegeven. Een kleine dosis succinylcholine was genoeg geweest om de verlamming te veroorzaken. Het is een goedje waar je voorzichtig mee om moet springen. Je moet de stof bijvoorbeeld niet inademen. Ook op die manier kunnen de longen verlamd raken. De moordenaar moest er dus beslist enig verstand van hebben gehad. De officier wees op de brochure die op Jobs poststapel had gelegen. Van Laar merkte op dat het vreemd was dat de injectiespuit zo eenvoudig te vinden was geweest, buiten in de vuilnisbak. Als Job zijn oom zou hebben omgebracht, had hij er belang bij gehad om diens dood niet op een moord te laten lijken. Hij zou toch zeker zorgvuldiger met de spuit zijn omgegaan en trouwens ook met de folder. Van Laars woorden waren een kleine kieteling naast de grote meppen die de officier toebracht.


  'Misschien had de verdachte haast,' bracht de officier ertegen in. 'Misschien hoorde hij iets en verliet hij de woning van de heer Van den Heuvel tamelijk snel. Misschien moest hij de spuit met de naald vlug zien kwijt te raken. Rondrennen met een naald waaraan nog giftig spul kleeft, is gevaarlijk.'


  Het gaatje in Barts arm waar de dodelijke stof door in zijn lichaam terecht was gekomen, was tamelijk onopvallend geweest. In eerste instantie had de patholoog eroverheen gekeken, maar toen het eenmaal was ontdekt, was de doodsoorzaak snel duidelijk. Uit het feit dat Bart in het zitgedeelte van de kamer was gevonden, half uit zijn stoel gezakt, en uit het feit dat er twee lege koffiekopjes op tafel stonden, maakte de politie op dat hij zijn moordenaar gekend moest hebben. Er waren geen vingerafdrukken op het tweede kopje gevonden. Terwijl de officier deze opmerkingen maakte, dacht Job aan Bart, hoe hij daar gezeten moest hebben in zijn favoriete houding, zijn gestrekte benen over elkaar geslagen, ontspannen, gemoedelijk. Hij miste hem.


  

  Uitvoerig ging de officier daarna in op de zogenaamde Amerikaan Johnson, die niemand behalve Job ooit had gezien en die in rook was opgegaan. Ze wilde precies weten hoe Job en Johnson met elkaar in contact waren gekomen, maar Job kon haar niet veel meer vertellen dan dat een onbekende hem had opgebeld en een afspraak met hem had gemaakt.


  'Ging dat via uw secretaresse?'


  'Dat weet ik niet meer.'


  De secretaresse werd opgeroepen. Bibberend van schaamte voor Job zei ze dat ze zeker wist dat ze geen Johnson aan de telefoon had gehad. Hij moest Job dus rechtstreeks hebben gebeld.


  'Kan dat zomaar bij McManner?'


  'Als iemand zijn doorkiesnummer heeft wel.'


  Job sloeg deze opmerking op in zijn geheugen. De man had zijn doorkiesnummer gehad. Hoe was dat mogelijk? En er moest ook iemand in het complot zijn die toegang had of die zich toegang had weten te verschaffen tot zijn laboratorium. De moordenaar (of zijn handlanger) moest bovendien verstand hebben van anesthetica. Hoe kende hij anders de werking van succinylcholine? En als je moest proberen aan dat spul te komen, waarom dan zo ingewikkeld uit Jobs laboratorium? Het werd immers in alle ziekenhuizen van Nederland gebruikt. Was er dan echt iemand die Job verdacht wilde maken? En dan was er dus ook de brochure die hem was opgestuurd.


  'Waar wilde hij met u over spreken?'


  Job was afgedwaald, waardoor zijn antwoord met vertraging kwam. Hij was zich bewust van de slechte indruk die dit maakte.


  'Het ging over een samenwerkingsverband in een bepaald onderzoek tussen Biotechnics en McManner. Johnson was naar zijn zeggen naar Europa gekomen om uit te zoeken welke farmaceutische bedrijven in een dergelijke samenwerking geïnteresseerd zouden zijn.'


  'Was hij daarvoor bij u wel aan het juiste adres?'


  'Eigenlijk niet. Maar toen ik dat tegen hem zei, merkte hij op dat hij juist graag van een vakman wilde horen waar McManners kwaliteiten liggen.'


  'Kon u hem dat uitleggen?'


  'Ja natuurlijk.'


  'Heeft hij u geen visitekaartje gegeven?'


  'Nee, die waren op, zei hij. Maar ik heb hem wel het mijne gegeven.'


  'Meneer Reders, ik geloof u niet,' zei de officier. 'Het is een uitermate onwaarschijnlijk verhaal. Een zakenman die in het niets verdwijnt. Die Johnson van u bestaat helemaal niet. U hebt hem verzonnen. U bent een leugenaar.'


  'Dat ben ik niet,' zei Job met een trilling van woede in zijn stem.


  'Die Johnson bestaat, zowaar als ik hier zit. Stan heette hij. Stan Johnson. Hij droeg een blauw pak. Hij was een jaar of vijfendertig. Dik donker haar. Ik zie hem nog zo voor me. U moet me geloven. Ik ben geen leugenaar.'


  Het was stil in de rechtszaal. Het publiek keek hem meewarig aan. De ogen van Wies waren nat. Hij kon ze uit de verte zien glinsteren.


  

  Jobs gesjoemel met de geldbedragen die Bart hem toestopte, de auto die hij als huwelijkscadeau gekregen had, de affaire met RJ. Kapitein in Wenen, alles werd erbij gehaald. Zelfs het feit dat zijn moeder datzelfde jaar was overleden, scheen verdacht te zijn. Reders had misschien uit piëteit voor zijn moeder zijn oom geen kwaad willen doen toen zij nog leefde, maar toen ze eenmaal was gestorven, stond ook dat hem niet meer in de weg.


  'Uw vader verblijft meen ik in een verpleegtehuis?'


  'Ja,' zei Job, die niet begreep wat dat ermee te maken had.


  'Zoekt u uw vader vaak op?'


  Van Laar probeerde de officier tegen te houden, maar het hielp niet.


  'Niet zo vaak,' moest Job toegeven.


  'Het klopt toch dat uw vader vorig jaar zijn vrouw, uw moeder, is verloren?'


  'Dat klopt ja.'


  'Zou het dan niet gepast zijn uw vader wat vaker te bezoeken?'


  'Bezwaar,' gilde Van Laar nu zowat. 'De heer Reders staat niet terecht voor het al dan niet bezoeken van zijn vader.'


  'Ik wil er toch wel iets over zeggen,' zei Job, die ineens begreep dat het de officier erom ging een negatief beeld van hem neer te zetten. 'Mijn vader is dement. Hij herkent mij niet of nauwelijks als ik hem opzoek. Als ik...'


  'Dank u wel, zei de officier. 'Volgende vraag.'


  En zo ging het door. Er was natuurlijk die chantagebrief van Bart. De officier probeerde uit hem te krijgen wat Bart toch bedoeld kon hebben met de opmerking Ik weet wat je hebt gedaan in Zwitserland en in Wenen. Als het nodig is zal ik van die informatie gebruikmaken. Dwing me er niet toe.


  Sloeg het op de affaire met Kapitein? Job had geen idee. Natuurlijk had Job geen idee, maar het was duidelijk dat niemand in de zaal hem geloofde. Het beeld dat de officier secuur, stap voor stap van hem opbouwde, was dat van een koele, berekenende, intelligente man, die bezeten was van materiële welvaart en niet erg veel gaf om de mensen in zijn omgeving.


  Zijn privéleven werd van boven tot onder tentoongesteld. Zijn huwelijk werd ontrafeld tot in de slaapkamer. De relatie met zijn dochtertje Leonie kwam ter sprake. Ook enkele van zijn vrienden werden gehoord. Blijkbaar ging het nu allemaal om zijn persoonlijkheid. Was hij een man die in staat was tot moorden om geld? De bewijzen zelfwaren zo zonneklaar, die hoefden weinig uileg meer, dacht Job somber toen hij zijn vriend Karel Paris hoorde vertellen dat hij een trouwe en aardige vriend was, dat wel, maar dat het ontegenzeggelijk waar was dat Job van luxe hield.


  'Waar leidt u dat uit af?'


  'Nou,' zei Karel aarzelend. 'Wies en hij hebben dure spullen. Een zeilboot. Enne, ze gaan vaak met vakantie. Ze leven veel ruimer dan Frieda en ik, terwijl ik ook bioloog ben en Frieda zelf een inkomen heeft, en Wies niet.'


  Klonk er jaloezie in zijn stem? Waarom, dacht Job. Waarom zegt hij zoiets nou? Weet hij niet wat ervan afhangt? Of voelt hij zich belangrijk als getuige in een moordzaak?


  'Meneer Reders,' zei de officier aan het eind van de derde week van het proces, 'U had een motief om uw oom te vermoorden, u kon gemakkelijk bij het moordwapen en uw alibi is zo lek als een zeef. En behalve dat denk ik dat uw persoonlijkheid u ook niet in de weg stond om de moord te plegen.'


  Natuurlijk werden er ook andere getuigen gehoord, getuigen die door de verdediging werden opgeroepen. Mensen die vertelden dat Job een fijne vent was, dat hij veel van zijn oom hield. Barts laatste vriendin werd opgeroepen. Ze heette Stella en was nog maar vijfentwintig jaar. Ze vertelde dat Bart een gulle man was geweest en dat ze veel om hem had gegeven. Nee, ze kon zich niet voorstellen dat zo'n aardige man vijanden zou hebben gehad. Job had ze één keer gezien, oom en neef gingen heel vriendschappelijk met elkaar om. Nee, ze had ze niet horen ruziemaken.


  'Hoelang bestond de relatie tussen u en de heer Van den Heuvel?' vroeg de officier.


  'Eh, twee en een halve week,' zei Stella en kreeg een kleurtje.


  'Dank u wel,' zei de officier.


  Wouter van Laar liet nog een paar ex-vriendinnen opdraven; ze waren zonder uitzondering positief en liefdevol over Bart. Geen van de dames kon vijanden van Bart noemen. Daarna riep hij enkele mensen uit de reiswereld op die aannemelijk moesten maken dat Van den Heuvel wel degelijk vijanden gehad moest hebben, andere vijanden dan Job, maar alle verklaringen a décharge liepen op niets uit. Niemand kon een echte vijand van Bart aanwijzen, de meeste mensen uit de reiswereld hadden juist bewondering voor hem gehad. Er waren wel eens akkefietjes geweest, maar nooit ernstig en stuk voor stuk putten de heren zich uit in positieve bewoordingen over Van den Heuvel.


  Toen liet Van Laar de ober van De Rode Klaverbeek komen die op de bewuste avond had bediend aan het tafeltje waar Job had gezeten. Job kon zich nog herinneren wat ze gegeten hadden. In zijn hart ontvlamde een vonkje hoop. Had de ober de rekening kunnen terugvinden? Dat had hij en inderdaad, de gerechten die Job beschreef stonden erop.


  'Hoe is er betaald?' vroeg Van Laar.


  'De ober bestudeerde de rekening. 'Contant,' zei hij toen.


  'Vond u dat niet vreemd, meneer Reders?' vroeg Van Laar. 'Ik dacht dat het gebruikelijk was voor zakenlieden om met een creditcard van het bedrijf te betalen.'


  'Ik was er niet bij,' zei Job. 'Ik was naar de wc toen Johnson afrekende.'


  Toen de officier aan de beurt kwam, wilde ze het naadje van de kous weten van de ober. Herkende hij Reders? Wie was diens tafelgenoot geweest? Hoe zeker wist hij dat deze rekening van deze meneer was geweest?


  De ober stuntelde en aarzelde. Hij herkende Job niet, zei hij, nou ja, misschien ook wel, maar hij zag zo veel mensen op een dag. In welk gezelschap hij was geweest, dat wist hij niet. Hij dacht eigenlijk dat deze meneer met een dame had zitten eten. Hij wist wel zeker dat de rekening van die avond en van dat tafeltje geweest moest zijn. Kortom, alles werd alleen nog maar warriger en moeilijker door de opmerkingen van de ober. Het vonkje in Jobs hart doofde.


  

  Van Laar probeerde in zijn slotbetoog duidelijk te maken dat Job er de man niet naar was om een moord te plegen, hij bracht naar voren dat zijn cliënt een blanco strafblad had, dat hij door zijn oom op handen werd gedragen en dat het afgezien daarvan dwaas zou zijn om de kip met gouden eieren te slachten; hij vroeg ook aandacht voor de rekening in het restaurant. Er was op die avond door twee mensen gegeten aan dat specifieke tafeltje in de Rode Klaverbeek en waar was dan toch die tweede persoon gebleven. Maar zijn betoog was zwak, te zwak om een muur op te kunnen bouwen die bestand was tegen de kanonskogels van de officier. Job had weinig hoop meer. Hij keek rond, de rechtszaal in. Hij zag Rijksen triomfantelijk kijken. Hij was ten slotte degene die de moordenaar had gepakt. Hij zag Wies schaamtevol langs hem heen staren, hij zag een paar bekenden, vrienden kon hij ze nauwelijks meer noemen en als hij door ze heen keek, zag hij de blauwe lucht, het gele strand en de groene zee aan de kust van Nederland, waar hij zo veel van hield - en hij realiseerde zich dat hij ze voor vele, vele jaren zou moeten missen.


  

  Job werd in de gevangenis welkom geheten met een uitvoerig intakegesprek. Tijdens dat gesprek werd hem verteld wat er van hem werd verwacht, wat hij mocht en wat hij niet mocht. Hij had het gevoel dat hij het belangrijkste miste, terwijl hij nog wel zo zijn best deed om te luisteren. Hij zou cel nummer 18 krijgen, gek genoeg bleef die onbelangrijke informatie hangen. Hij ving ook op dat het verboden was geld de gevangenis in te smokkelen. Als je iets wilde kopen in het winkeltje, dan moest je ervoorwerken. Datwerken gebeurde in een apart gedeelte van het gebouw waar zich grote werkplaatsen bevonden die deden denken aan het handenarbeidlokaal van vroeger.


  Een keer per week mocht hij twee uur lang bezoek ontvangen. Twee keer per week mocht hij gedurende tien minuten een telefoontje plegen. Dat was niet veel. En eens per maand was er privé-bezoek toegestaan, zei zijn gesprekspartner met een knipoog.


  'Ga maar mee,' zei de cipier die hem wegbracht.


  Zo iemand heette natuurlijk geen cipier meer tegenwoordig. Hoe dan? Hoe moest hij de man aanspreken?


  'Zeg maar PIWer,' zei de man, 'maar je mag me ook Evert noemen.'


  'PIW,' mompelde Job.


  'Nee, PIWer zeggen we hier. Penitentiaire Inrichtings Werker, maar da's een beetje aan de lange kant voor dagelijks gebruik, vind je ook niet?' grapte de man, die zo te zien geen enkel wapen bij zich droeg. Zou hij hem een dreun verkopen en proberen 'm te smeren? Ik begin al als een echte misdadiger te denken, realiseerde Job zich treurig. Nu al dus. Wat moet dat worden?


  Het gebouw zat onoverzichtelijk in elkaar. Er waren overal deuren, die Evert de Piwer met een pasje opende. Ten slotte kwamen ze in een grote halfronde ruimte met een balustrade langs de hele omtrek. In de ruimte stonden aftandse banken en een enorm televisietoestel, er was op de grond een basketbalgedeelte afgetekend, er stonden wat boekenrekken in een hoek en voor de rest was het er leeg. Het was overigens wel licht, want het hoge dak bestond uit grote ruiten van melkglas. Aan één kant van de ruimte was een soort glazen huisje waarin wat andere


  PIWers zaten. Verder was er geen mens te bekennen.


  Evert liep voor Job uit naar de andere kant van de ruimte. Daar bevond zich een hele rij witte deuren, deuren met nummers erboven. Evert opende nummer 18.


  'Zo, maak het je maar gemakkelijk,' zei hij. 'Hier zul je de komende jaren wonen.'


  Job keek rond. Het was een kleine, nette kamer. Er stond een bed, een tafeltje met een plank erboven, er waren een wc en een kleine wastafel.


  'Zoals je tijdens de intake gehoord hebt, kun je een televisie huren, maar daar heb je geld voor nodig. Je verdient in de werkplaats 11 euro per week. Je maten zul je zo ontmoeten. Iedereen zit op dit moment nog achter de plank, maar zo meteen gaan de deuren open. Dan is het toegestaan je op het vlak te bevinden.'


  'Het vlak?'


  'Hier, dit hier, deze ruimte, dat is het vlak.'


  Job voelde iets in zijn maag. Straks zouden de deuren opengaan en dan kwamen er veertig of vijftig dieven, moordenaars en verkrachters naar buiten. Hoe zou hij zich daartussen kunnen handhaven? Maar Evert liet hem alleen in zijn cel, zodat hij het zich zoals hij zei 'gemakkelijk kon maken'.


  Hij ging op het bed zitten en staarde naar de kale wanden. Van buitenaf mocht er niets de gevangenis in, dat was hem nu al wel vier keer verteld, alleen kleren mochten zijn familieleden hem brengen. Hij hoefde dus niet in een gestreept gevangenispak rond te lopen. Wat een meevaller.


  Plotseling hoorde hij geknars van sleutels en vervolgens deuren die opengingen. Hij loerde door de kier van zijn nog openstaande deur naar 'het vlak'. Op hun dooie akkertje, als tijgers in een dierentuin die al lang weten dat ze er niet uit zullen komen, slenterden de gevangenen hun cellen uit. De meesten waren jong, tussen de twintig en de dertig. Veel allochtonen zo te zien en de meesten waren gespierd en slank.


  Job stond het even aan te kijken, toen besloot hij zijn cel uit te gaan om zich te laten zien. Het leek hem onverstandig hier te blijven, ze moesten niet de indruk krijgen dat hij een lafbek was.


  Hij stapte zo ongedwongen mogelijk zijn cel uit. De meesten namen nauwelijks notitie van hem, niemand sprak hem aan, een paar keken even, maar gingen toen weer door met wat ze aan het doen waren: rondhangen.


  Jacco was hem die eerste dag niet direct opgevallen, dat kwam pas de volgende dag toen hij begonnen was in de houtbewerkingsplaats. Ze maakten er kurkentrekkers en houten kommen. Job wilde een televisie huren, dus hij had zich voorgenomen geld te verdienen. Dat zou bovendien zijn gedachten een beetje verzetten.


  'Hé, jij daar, ouwe kakker,' zei een louche uitziende kleerkast. 'Waar kom jij ineens vandaan?'


  'Ik ben nieuw,' zei Job stug.


  'Zo zo, en weten wij dan niet dat we ons dan spoorslags moeten melden bij De Grote?'


  'Wie mag dat wezen?' vroeg Job.


  'De Grote is De Grote en hij bepaalt hoe het er hier aan toegaat,' zei de kleerkast. 'Nou heb je toevallig geluk, hij staat daar bij de zaagselberg, dus je kunt je meteen even gaan melden. Ik ga je wel voor.'


  Job voelde er niet veel voor en hij werd voorlopig gered door een akelige gebeurtenis: vlak bij hem schoot iemand uit met de elektrische zaag. Wat er precies gebeurde, zag Job niet zo snel, maar er spoot een grote straal bloed zijn kant op; de spetters vlogen in zijn gezicht. Hij schrok zich wezenloos en sprong op het slachtoffer af. Die zat met een lijkbleek gezicht naar zijn pols te kijken, waar het bloed nog steeds in een dikke straal pulserend uitspoot. Job greep de pols beet en drukte hem dicht.


  'Snel, jij daar,' zei hij autoritair tegen een van de anderen, die ook witjes en afwachtend stonden te kijken, 'geef me een lap of zoiets, vlug!'


  Iemand overhandigde hem een doek en hielp Job op zijn aanwijzingen die om de arm van het slachtoffer te binden. Job stond nog steeds zo hard mogelijk op de pols te drukken. Intussen was er medische hulp gearriveerd. Een klein team van verplegers nam de gewonde van Job over. Hij werd snel en vakkundig afgevoerd. Voorde gewonde was het naar, voor Job had de gebeurtenis ook een prettige kant. In één klap had hij een zeker aanzien verworven in de groep. Ze stonden hem goedkeurend aan te kijken. Hij zat bovendien onder het bloed, wat het allemaal nog heldhaftiger deed lijken. Een paar van de mannen kwamen hem zelfs een hand geven en noemden spontaan hun namen. De kleerkast was uit beeld verdwenen. De zogenaamde 'Grote' slenterde naar Job toe en zei: 'Goed werk. Mijn naam is Herman Jolink. Ik regel hier de zaakjes zo'n beetje.'


  'Ik ben Job Reders,' zei Job.


  Een week later werd er op de deur van zijn cel geklopt. Die deur was 's avonds tot half tien open, maar Job had meestal geen zin om in de gemeenschappelijke ruimte te zitten.


  Het was het slachtoffer van de zaagaffaire. Hij kwam glunderend binnen met een rolletje onder zijn arm.


  'Ik kwam je effe bedanken,' zei hij. 'Ik ben Jacco,' en hij stroopte ter herkenning zijn arm op, waar een groot litteken zat. 'Ze hebben me opgelapt en dichtgenaaid. Ik ben niet seropositief, dus je hoeft je geen zorgen te maken om al dat bloed op je gezicht. Ik kan nog een poosje mee, en dat is maar beter voor ze ook, want ik moet hier nog jaren blijven en anders zouden ze me maar missen. En het zou zo slordig staan hè, zo'n lege cel. Denk eens aan al die krantenartikelen.'


  'Ga zitten,' zei Job en bood hem zijn bed aan, bij gebrek aan een stoel.


  'Nee, ik kom je een cadeautje brengen. Kijk eens hier.'


  Hij rolde het papier uit dat hij bij zich had. Het was een afbeelding van een donkere blote vrouw met extreem grote borsten en netjes gekapt schaamhaar.


  'Hê je plakband?' vroeg Jacco.


  'Eh, nee, ik heb nog niet zo veel spullen.'


  'Ben zo terug.' Jacco verdween en kwam even later terug met een rol plakband. Bedreven plakte hij de juffrouw zodanig op de muur dat Job er vanuit zijn bed goed zicht op zou hebben.


  'Zo, nou kun je even vooruit,' zei Jacco. 'Ik zie dat je nog geen televisie hebt en een mens moet toch wat.'


  Job grinnikte. 'Ik kan je helaas niks aanbieden,' zei hij.


  'O dat komt nog wel,' zei Jacco luchtig. 'Man, voor je het weet heb je hier een hele bar. Vertel me liever iets over jezelf. Waarom zit je in de bak?'


  'Verdacht van moord op mijn oom. Onschuldig.'


  'Ja, dat is iedereen hier. Minstens tachtig procent is onschuldig. Ik niet hoor. Ik ben zo schuldig als wat. Ik ben alleen niet zo slim geweest en ze hebben me kunnen pakken.'


  'Wat heb je gedaan?'


  'Inbraken. Nogal veel eigenlijk,' zei Jacco niet erg bescheiden. 'Ik ben er tamelijk bedreven in, al zeg ik het zelf. Maar ze hebben me al een paar keer te pakken gehad en nu heb ik een flink lange straf aan mijn broek. Maar het geeft niet. Ik kom er wel weer uit en dan ga ik een riant leventje tegemoet.'


  'Hoezo riant?'


  'Dacht je dat ze de buit hadden gevonden...' zei Jacco overdreven knipogend. 'Ik ben wel goed, maar niet gek. En ze krijgen hem niet ook. Zeg, ik zou je graag een borrel aanbieden, maar om half tien gaat het café dicht, zoals je weet, dus ik kan maar beter weer eens op huis aan. Slaap lekker en tot morgen enne, geniet ervan hè,' zei hij met een knik richting de naakte.


  

  Ze waren bevriend gebleven. Jacco was ontslagen toen zijn tijd erop zat, maar een jaar later was hij opnieuw gearresteerd en kwam hij weer vrolijk bij Job zijn opwachting maken. Hoe triest Job het ook voor hem vond, hij was blij dat hij zijn makker weer terug had.


  'Ik miste je te veel,' zei Jacco. 'En het goeie eten hier, daar kan de buitenwereld ook niet tegenop. Nee, ik ben blij dat ik terug ben. En moet je zien, ikzitnu in de hotelkamer naastje. Kan het beter?'


  Jacco had ervoor gezorgd dat de tijd in de gevangenis dragelijk was, hoezeer Job niet alleen Leonie, maar ook de zee, het strand, het bos en de rivieren miste. Dat was vreemd, hij was nooit zo'n natuurmens geweest, maar het was niet uit te houden om als enige natuur de kale binnenplaats van de gevangenis te hebben. 'Ik stuur de lucht op,' zeiden de Piwers in het wonderlijke gevangenisjargon tegen elkaar als de gevangenen even naar buiten mochten.


  'Stuur maar op,' zuchtte Job, 'we blazen hem wel door.'


  

  'Genenkaas,' noemden de makkers Job toen ze doorkregen dat hij een moleculair bioloogwas, een soort geneticus, en hij liet het maar zo. De meeste andere gevangenen waren eigenlijk niet zo slecht als hij eerst had gedacht. De paar die dat wel waren, moest je zien te ontiopen. Maar via Jacco kreeg Job al snel een clubje mannen om zich heen, kameraden. In het gewone leven zou hij waarschijnlijk nooit met ze zijn omgegaan, misschien zou hij zelfs met een grote boog om ze heen zijn gelopen, maar hier gaven ze hem een gevoel van veiligheid en zelfs van vriendschap. Het was te doen, zo besloot hij voor zichzelf. Hij zou het volhouden. In het begin ging hij in het magere boekenplankje op zoek naar enigszins leesbare boeken, in de loop der jaren vroeg hij steeds vaker om fotoboeken met afbeeldingen van natuurschoon.


  En wat was nu het ergste, vroegen mensen hem naderhand. Het ergste was waarschijnlijk de sleur. Alle dagen leken op elkaar, met uitzondering van de speciale evenementen zoals een barbecue of een voetbalwedstrijd. Zijn lichaam werd sterk, want hij trainde het dagelijks, maar zijn geest stompte af. Hij had besloten dat hij niet meer dan een uur per dag aan de dader van de moord mocht denken en dat hij dat dan nog constructief moest doen ook, met een pen en een papier erbij. In al die jaren was hij verdomd weinig opgeschoten. Ze waren als zand tussen zijn vingers weggegleden. Nutteloze, weggegooide jaren. Het enige wat hij aan de gevangenis overhield, was de vriendschap met Jacco.
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  Het terras is leeg, op Job en Leonie na. Binnen zijn obers bezig stoelen op elkaar te stapelen. Op het parkeerterrein staan nog maar een paar auto's.


  Leonie heeft bijna niets gezegd tijdens de uren dat haar vader vertelde. Haar ogen voelen groter aan, maar dat kan komen door de ingevallen duisternis. Ze huivert bij de gedachte dat een net zich om je kan sluiten. Bij haar vader is dat haast letterlijk gebeurd, een fysieke insnoering, zijn leefruimte gereduceerd tot een cel. Het kan ook overdrachtelijk. Een schoolvriendin, alweer jaren geleden, maakte haar wereldje klein door anorexia. Ze at niet, uit vrije wil zou je zeggen, maar het was een dwang als van buitenaf opgelegd. Ze kent een student die zich opsluit in een piepklein kamertje, waar hij alleen uitkomt om naar de bibliotheek te gaan. Zelfs colleges volgt hij niet. 'God heeft me dat opgelegd', zegt hij, als hij iets zegt.


  Een net dat zich sloot om haar vader. Hoe komt het dat ze het niet heeft beseft? Ze was toch al elf. Is het van haar weggehouden? Hoe kan het dat ze het heeft laten gebeuren? Er glijdt een traan over haar wang. Job veegt hem af met een pink. Ze staat op en slaat haar armen om zijn hals. Dan komen er meer tranen.


  'Je bent een schat,' zegt Job. 'Ik ben er al met al niet slechter van geworden. Je gaat relativeren. Ik geniet nu ook meer van kleine en grote dingen dan vroeger. Ik miste de zonsondergangen. Ik miste het zwaaien en buigen van bomen in windkracht acht. Nu heb ik daar des te meer oog voor. Een inhaalslag.'


  'Je hebt er een hoge prijs voor betaald.'


  De kringetjes die de ober om hen draait worden nu wel heel klein. De man wil naar huis, dat is duidelijk. Job maakt een gebaar dat erop duidt dat hij wil betalen, waarop de ober met de snelheid van een goochelaar de rekening tevoorschijn tovert. Job en Leonie wandelen naar huis, arm in arm.


  Thuisgekomen krult Leonie zich op in een diepe fauteuil, het glas wijn dat haar vader voor haar heeft ingeschonken binnen handbereik.


  'En toen werd je vrijgelaten voordat je tijd erop zat. Hoe zat dat ook alweer?'


  'Ze hebben een man opgepakt die in het circuit bekend staat als Manus Handje. Een beroepscrimineel. Iemand die als jongen al meerdere malen was gearresteerd, eerst voor winkeldiefstal, later voor inbraken. Een aantal jaren jeugdgevangenis. Later handiger en verstandiger geworden, niet meer zo makkelijk te pakken, maar bepaald geen groot leider in een misdaadsyndicaat. Een kleine vis, die voor lief neemt dat hij af en toe een tijdje moet zitten.


  Deze Manus heeft bekend dat hij het flesje succinylcholine uit mijn koelkast bij McManner heeft gestolen. Waarom hij dat heeft bekend, weet ik niet. De inspecteur die hem deze bekentenis heeft ondokt, heeft het gemeld aan de rechter die me indertijd heeft veroordeeld. Die heeft het gezegd tegen Wouter van Laar, mijn advocaat. Hij vond dat hij dat moest doen, zei hij. Eerlijkheidshalve. Want aanvankelijk geloofde de rechter er niet veel van. Er is toen een gesprek geweest tussen de rechter, Van Laar, en die Officier van Justitie, je weet wel, die vrouw met de snor. Mevrouw Wenc-kebach Vrenkel heet ze, zonder streepje ertussen, zoals ze nooit naliet te vermelden. Een vreselijk mens, maar vakbekwaam en wel integer. Ze vocht de bewering van de inspecteur natuurlijk aan: die Manus Handje was beslist betaald om deze verklaring af te leggen. De rechter neigde ook naar die mening. Maar toen schijnt Wouter toch doortastend te zijn opgetreden. "Stel nu eens dat het waar is," heeft hij gezegd, "dan zit mijn cliënt nu al zes en een halfjaar onschuldig in de gevangenis. Ik sta erop dat er grondig onderzoek wordt gedaan naar de uitlatingen van genoemde beroepscrimineel. Als dat niet gebeurt, ga ik naar de media." Rechters gruwen van het


  idee dat ze iemand onschuldig hebben veroordeeld.'


  'En terecht,' zegt Leonie.


  'Maar ze gruwen nog meer van het idee dat zoiets bekend wordt. Die Manus Handje zal wel door de mand vallen als we hard genoeg schudden, zal mijn rechter gedacht hebben, dus die heeft zo'n onderzoek bevolen, al schamperde mevrouw Wenckebach Vrenkel Zonder Streepje dat het weggooien van belastinggeld was.'


  'Zal ik deze mevrouw een bombrief sturen?' vraagt Leonie.


  'Naar ik hoor is ze onlangs met pensioen gegaan. Ze heeft, toen ook bij haar de twijfel was gezaaid, loyaal meegewerkt aan mijn vrijlating. Hoe dan ook, meneer Handje is grondig aan de tand gevoeld. Zijn relaas kwam hierop neer. Hij zat in een netwerk van mensen die hem soms inhuurden voor een klusje dat het daglicht niet kon velen. Op een dag werd hij opgebeld door een vrouw die sprak met een onherkenbare stem. Ze sprak door een zakdoek of zoiets. Ze noemde de naam van een kennis van hem, van wie ze zijn telefoonnummer had. Ze vroeg of hij een flesje wilde wegnemen uit een koelkast bij McManner. Hetwas simpel, zei ze. Hij hoefde alleen maar een witte laboratoriumjas aan te trekken en dan kon hij zo in-en uidopen bij het bedrijf. Dat was toen nog zo. Tegenwoordig is de beveiliging veel beter. Ze beschreef precies wat hij moest doen. De trap opgaan, de vierde deur links nemen. Tijdens het lunchuur, omstreeks één uur, zou er waarschijnlijk niemand in het laboratorium achter die deur zijn. Was er wel iemand, dan kon hij eenvoudig "sorry" zeggen en weer weggaan. Ze beschreef waar de koelkast stond en hoe het flesje eruitzag. Hij moest het meenemen en geen vingerafdrukken achterlaten. Vervolgens moest hij naar bioscoop Topkapi gaan, een kaartje kopen voor de middagvoorstelling, en op de achterste rij van het rechtervak gaan zitten. Als de voorstelling aan de gang was, zou er een vrouw naast hem komen zitten. Hij zou haar het flesje overhandigen, zij zou hem vijfentwintighonderd gulden geven. En zo is het gebeurd, zei Manus Handje.'


  'En dat geloofde de rechter?'


  'Ze hebben Handje meegenomen naar McManner. Hij wist feilloos de weg. Ja, de rechter geloofde hem en ook mevrouw Wenc-kebach Vrenkel begon te twijfelen. De rechter is toen diep in het dossier gedoken en is ervan overtuigd geraakt dat de bewijzen tegen mij gefabriceerd waren. Het was allemaal niet best voor Wouter van Laar. De rechter vond zijn verdediging achteraf uitermate zwak. Hij heeft geregeld dat er een nieuwe rechtszaak kwam en daar ben ik vrijgesproken wegens gebrek aan doorslaggevend bewijs.'


  'Dat klinkt niet als een indrukwekkende rehabilitatie,' constateert Leonie.


  'Nee. Zolang de echte dader niet is gevonden, zullen er mensen aan me blijven twijfelen.'


  

  Het is ver na middernacht, maar ze talen er nog niet naar om naar bed te gaan. Jobs keel is schor van het praten, zijn hersens zijn helder en actief alsof hij net is opgestaan na een lange nachtrust. Hij heeft het verhaal eerder verteld, minder uitvoerig, maar wel de essentie. Aan zijn advocaat. Aan collega's. Aan medegevangenen. Hij heeft veel begrijpende knikjes gekregen, en zinnetjes als "t is toch wat' en "t zal je maar gebeuren', maar altijd had hij de indruk dat zijn toehoorders bleven twijfelen. Wouter gelooft pas echt in zijn onschuld sinds die Manus met zijn verhaal op de proppen is gekomen, denkt hij. Collega's kunnen zich niet voorstellen dat Justitie zulke fouten maakt. Medegevangenen horen altijd verhalen over onschuld, daar verblikken of verblozen ze niet van.


  Hij weet dat vandaag ieder woord dat hij heeft gezegd, onvoorwaardelijk wordt geloofd. Een heerlijke ervaring.


  Leonie is ook nog klaarwakker. Na een intens gevoel van medeleven met haarvader, begint zich nu een zekere opwinding van haar meester te maken. Vastberaden zegt ze:


  'Wij gaan de dader vinden. Reders & Reders.'


  'Morgen dan maar?'


  'Nee, ik wil eerst nog meer weten. Hoe zit het met de erfenis? Kun je wel erven van iemand die je hebt omgebracht?'


  'Ik heb hem niet omgebracht.'


  'Je was wel veroordeeld voor dat ombrengen.'


  Job lacht. 'Zo is het goed geformuleerd. Ik ben gevoelig op dat punt, zoals je zult begrijpen. Op het punt van de erfenis heb ik er nu eens voordeel van gehad dat ambtelijke en gerechtelijke molens langzaam malen. In artikel 885 van het Wetboek van Strafrecht staat dat iemand die veroordeeld is "ter zake dat hij de overledene heeft omgebragt" (omgebragt met een g staat er) van de erfenis van die overledene is uitgesloten. Ik kon dus niet erven. Ik was onwaardig om te erven. In een volgend artikel staat dat kinderen uan eenen onwaardig verklaarden persoon, uit eigen hoofde tot de erfenis komende, niet zijn uitgesloten door de schuld van hunne ouders. Ik ken die artikelen uit mijn hoofd. Dus jij had van mijn oom Bart kunnen erven. Maar nog weer verder staat "dat de veroordeelde, evenmin als zijn mede-echtgenoot en zijne kinderen, uit den uiterste wil enig voordeel kunnen genieten." Volg je het nog?'


  'Nee,' zegt Leonie.


  'Je bent niet de enige. De ambtenarij kwam er ook niet uit. Dus volgde er juridische haarkloverij, in een zeer laag tempo. Zo laag dat ze er nog niet uit waren toen mijn veroordeling ongedaan werd gemaakt. Intussen was het vermogen van oom Bart beheerd door zijn notaris. En nu ben ik de officiële erfgenaam. En jij bent mijn erfgename.'


  'Dat wordt pas over honderd jaar geëffectueerd, hoop ik.'


  "t Zal iets eerder zijn.'


  Leonie haalt het briefje uit haar tas waarop ze het nummer heeft genoteerd van de auto op het plein. Ze leest het langzaam voor.


  'In die auto zat dus Stan Johnson. Die gaan we opsporen.'


  'Toch maar liever morgen,' zegt Job.


  

  Job heeft een eigenaardige band met commissaris Hendrik Rijksen, de man die hem indertijd, toen hij nog hoofdinspecteur was, heeft gearresteerd. De commissaris vindt het afschuwelijk dat Job onschuldig heeft vastgezeten, maar Job is ervan overtuigd dat Rijksen in alle oprechtheid heeft gehandeld. Intussen vindt Job wel dat hij best een beetje misbruik mag maken van de situatie. Toen hij, samen met Leonie, speurwerk deed naar de dood van Gerard Brandenburg, heeft hij niet geschroomd de commissaris te gebruiken als inlichtingenbron, en nu doet hij dat opnieuw.


  De volgende morgen zorgt Job dat hij om tien voor acht achteloos langs het huis van Rijksen wandelt. Er zijn die nacht blijkbaar geen schokkende dingen gebeurd waar de politiechef achterheen moest, want een paar minuten later stapt Rijksen naar buiten.


  'Moge Hendrik,' zegt Job opgewekt.


  'Dag Job. Je bent vroeg uit de veren,' antwoordt Rijksen wantrouwend. 'Wat doe je hier, aan deze kant van de stad?'


  'Gereed voor een dagje dieven vangen?'


  'Je wilt iets van me.'


  'Voor jou is niets verborgen te houden,' zegt Job en hij doet zijn best om het complimenteus te laten klinken. 'Ik heb hier een briefje met een autonummer. Wie is de eigenaar van dat voertuig?'


  'Begin je nou weer?' vraagt de commissaris mismoedig. 'Ik wou dat je het speuren aan ons overliet.'


  Het antwoord 'en daar zijn jullie onfeilbaar in' weet Job binnen te houden, maar ze denken het allebei.


  'Ik ben de echte moordenaar van mijn oom Bart op het spoor,' pocht Job.


  Rijksen snuift ongelovig. Hij steekt het briefje in zijn borstzak.


  'Bel in de loop van de ochtend maar naar mijn secretaresse. En mag het alsjeblieft de laatste keer zijn?'


  'Vast en zeker,' liegt Job.


  

  Leonie studeert psychologie aan de Universiteit van Utrecht. Deze morgen heeft ze geen college, maar wel een afspraak met een medestudente met wie ze samen een scriptie schrijft. Het gaat over psychodrama, waarvan de bedoeling is dat iemand met een probleem door middel van expressie anders dan praten, ingeklemde gevoelens los kan maken. Dat kan door toneel, maar ook met behulp van muziek, pantomime, dans, of wat dan ook. Ze moet steeds denken aan haar vader. Wat hij heeft meegemaakt is typisch iets waar je ingeklemde gevoelens van krijgt. Zou hij baat hebben bij toneelstukjes improviseren, of olieverfschilderijen maken? Welnee, hij wil vooral weten hoe het zit, wie hem dit heeft aangedaan. Ze moet denken aan Nelson Mandela, die vier keer zo lang heeft vastgezeten en vergevingsgezind naar buiten kwam. Mandela kon het aan vanwege zijn idealen, denkt ze, en of haar vader zo vergevingsgezind is, dat zit nog. Hij is vooral nuchter, hij is iemand die weigert tegen windmolens te vechten. Feitelijk kent ze niemand die zo spaarzaam omgaat met zijn energie. Een uitzichtloos gevecht gaat hij niet aan. Ze heeft meer zin een scriptie te maken over mensen met die houding, maar samen met haar studiegenote heeft ze al twintig bladzijden geschreven over psychotherapeutische methodieken, en over meneer J.L. Moreno, die daar bijna een eeuw geleden mee is begonnen. Een studie van de psychische energiebespaarders zal moeten wachten tot een volgende scriptie.


  

  Een uur nadat Leonie is vertrokken, hoort Job van de secretaresse van Rijksen dat de auto toebehoort aan het autoverhuurbedrijf Standaard in Utrecht. Leonie zal het wel erg vinden, maar hij gaat in z'n eentje naar de Domstad. De drang om te handelen is te groot om op haar te wachten. Onderweg vraagt hij zich af of zo'n verhuurbedrijf hem zomaar zal vertellen aan wie ze de betreffende auto hebben verhuurd. Vast niet, denkt hij. Dus moet hij een list verzinnen.


  Standaard blijkt een grote garage te zijn, met een uitgebreide showroom waar auto's worden verkocht, gekocht en verhuurd, en waar ook een reparatiewerkplaats deel van uitmaakt.


  Job gaat het winkelgedeelte in en kijkt rond. Hij bestudeert op zijn gemak de accessoires die je kunt kopen om je auto te verfraaien. Zijn eigen auto, al lang niet meer de rode Peugeot van Bart, heeft hij bij een klein bedrijfje in onderhoud, waar je de werkplaats nog zo inloopt en uol-luk roept als er niemand is. Hier moet je nummertjes trekken, bonnetjes invullen, je vervoegen bij een uitgifteloket. Niemand trekt zich iets van hem aan.


  Er zijn drie glazen hokjes in de ruimte. Boven een ervan staat Brandstoffen, dat is waar mensen die getankt hebben, komen afrekenen. Boven een ander staat Reparaties, en het derde hokje meldt Verhuur. In dat hokje zit een man van tegen de dertig, met een veroveraarsblik. Had er een vrouw gezeten van tegen de veertig, met een eenzame uitstraling, dan had Job zijn charme op haar uitgeprobeerd. Hier is geen beginnen aan. Vanmiddag opnieuw, met Leonie, denkt hij.


  Even na tweeën is ze thuis. Hij overreedt haar om zich sexy te kleden, dat gele T-shirt met die lage hals, wat meer make-up dan anders. Samen gaan ze naar Utrecht, naar Standaard. Job gaat weer autoplaids en buitenmodel-wieldoppen bestuderen, Leonie gaat naar het loket van de Don Juan.


  'Ach meneer,' zegt ze, terwijl ze heftig knippert met haar aangeplakte wimpers, 'er is iets zó ergs gebeurd.'


  'En wat mag dat wezen?' informeert de verhuurder, met een toon die in het vooruitzicht stelt dat ze bij hem terecht kan met welk probleem dan ook.


  'Een kras,' zegt Leonie dramatisch. 'Een kras op een auto van u.'


  'Ach meid, maak je niet ongerust. Daar zijn we voor verzekerd.'


  'Het is een erge kras. Ik kon het niet helpen. Het kwam door een jongen met een fiets. Kom even mee kijken.'


  Met haar ogen lokt ze hem het hokje uit. Ze pakt zijn arm en trekt hem mee naar buiten. Job heeft de auto zo ver geparkeerd dat het nog net aannemelijk is, zodat ze een eindje moeten lopen.


  Intussen gaat hij zelf bedaard het hokje in. Het boek waarin de verhuren staan geregistreerd, ligt midden op het bureau. Hij slaat het open en gaat snel met zijn ogen langs de autonummers. Drie bladzijden terug moet hij, naar 19 september. Daar staat het: een Ford Mondeo, verhuurd aan Ronald J. Henderson uit Minnesota, tijdelijk verblijvend in hotel Pandora in Utrecht. Job prent het in zijn hoofd en slaat de oorspronkelijke bladzij weer op. Hij gaat het glazen hokje uit, ruim op tijd. Want Leonie staat intussen nog


  koket te jammeren bij een kras van een jaar geleden op de Renault 21 van haar vader.


  'Ik kon er echt niks aan doen. Die jongen reed er met de trapper van zijn fiets tegenaan.'


  'Wij verhuren Fords,' zegt de jongeman. 'Dit is een Renault.'


  'Is deze auto niet van u? Heeft mijn vader hem niet hier gehuurd dan?'


  'Nee hoor, hij zal van Platenveld zijn, bij het stadion.'


  'Wat dom van me,' kirt Leonie. 'En wat jammer. Want jij doet er niet moeilijk over. Wat zou die Platenkamp er van vinden?'


  'Platenveld. Hij zal zeggen dat hij ook verzekerd is. Misschien heb je een eigen risico. Hoe kan iemand zich nou vergissen in de garage waar hij een auto heeft gehuurd? Heeft je vader je het adres gegeven? Ben je hier eerder geweest?'


  'Nee, ik durfde het niet tegen mijn vader te zeggen. Maar als ik een auto nodig heb, kom ik beslist bij jou. Tot kijk. En bedankt hè.'


  Als Don Juan hoofdschuddend uit zicht is verdwenen, neemt ze de arm van haar vader, die net aan komt lopen.


  'Ronald Henderson,' zegt Job. 'Op naar hotel Pandora.'


  

  Het is geen hotel voor de rijken der aarde. Een minuscule lobby, met behalve de buitendeur een binnendeur die open staat, waarachter ze een kleine ontbijtruimte ontwaren. Verder is er een steile trap naar boven. Achter de balie zit een morsige man van middelbare leeftijd, die een sombere groet mompelt.


  'We komen voor meneer Henderson,' zegt Job.


  De hotelbeheerder kijkt naar het sleutelbord.


  'Is er niet.'


  'Weet u hoe laat hij terugkomt?'


  De man kijkt hen aan alsof ze ontsnapt zijn uit een tbs-inrichting.


  'We zijn geen gezin met bindende afspraken over de tijd van het avondeten.' 'Dat begrijp ik,' zegt Job. 'Maar kunt u me zeggen tot wanneer hij heeft geboekt? Wanneer gaat hij weg? We moeten hem spreken.'


  'Dat soort informatie geven we niet.'


  'Hè meneer,' vleit Leonie, 'dat kan toch geen kwaad?'


  Erg principieel is de man niet, want nu kijkt hij in een boek.


  'Morgen vertrekt hij.'


  'We kunnen een briefje voor hem achterlaten,' zegt Job tegen Leonie. 'Vragen of hij ons opbelt. Maar als hij dat niet doet, is de vogel gevlogen. Wat doen we?'


  'Wachten,' zegt Leonie.


  Er is geen plek om te zitten in de kleine ruimte.


  'We komen terug,' zegt Job.


  Het is een dooie straat: geen bankje, geen cafeetje, nog geen boom voor een hond om tegen te plassen. Ze overleggen wat ze zullen doen, en dan hebben ze geluk. Om de hoek komt een auto aanrijden, een Mondeo. Het nummerbord kunnen ze niet lezen, maar het is beslist een Ford van de firma Standaard, want als de bestuurder iets verderop in een straat een parkeerplaats heeft gevonden en uitstapt, herkent Job zijn 'collega' van acht jaar geleden uit Texas.


  'Hij is het,' gebaart hij naar Leonie.


  Ze lopen de man tegemoet.


  'Good day, mister Johnson,' zegt Job.


  'Sorry?'


  'I am greeting you, misterJohnson.'


  'I am sorry. My name isn't Johnson.'


  'No, you are mister Henderson.'


  'Am I supposed to know you?'


  De man lijkt oprecht verbaasd. Hij herkent hem echt niet. Job zegt dat ze elkaar een jaar of acht geleden hebben ontmoet, en samen hebben gegeten in De Rode Klaverbeek. Hij vraagt of meneer Henderson nog steeds werkt bij Biotechnics in Texas.


  Henderson zegt dat dat wel heel lang geleden is. En het spijt hem, maar hij herkent meneer niet.


  'Door dat etentje met u heb ik zeven jaar onschuldig in de gevangenis gezeten,' zegt Job in het Engels.


  'Wat zegt u?'


  'Zeven jaar. In de gevangenis. U ging toen door het leven onder de naam Johnson. Ik heb u na afloop naar Schiphol gebracht.'


  'Oh my God.'


  'Hebt u tijd om een glas bier met ons te drinken? Dit is mijn dochter Leonie. Zelf heet ik Job Reders.'


  'Job Reders. Yes,' zegt Henderson nadenkend.


  Een paar straten verder vinden ze een café. Job vertelt in het kort wat er is gebeurd.


  'That's awful.'


  'Ja,' zegt Job. 'Dat is heftig.'


  'Wat herinnert u zich?' vraagt Leonie.


  Ze zien dat Henderson probeert naar boven te halen hoe het is gegaan, acht jaar geleden. Dit is wat hij produceert.


  Hij heeft een opleiding in de biochemie gevolgd aan de Boston University. Daarna heeft hij, als jongeman, een baan gekregen in Texas. Ja inderdaad, bij Biotechnics. Dat ging niet goed. Hij was geen kei in research en het leven in de Verenigde Staten kan hard zijn. Hij was eruit gegooid en op drift geraakt. Vanwege enkele louche zaakjes die met drugs te maken hadden, had hij naar Amsterdam gemoeten. Het was geen goeie tijd voor hem geweest. Nu heeft hij het gelukkig allemaal achter zich gelaten, maar in die tijd had hij best in de gevangenis terecht kunnen komen. Er waren mensen die dingen van hem wisten. Dan ben je chantabel.


  Kort voordat hij weer naar de States wilde vertrekken, toen hij behoorlijk wanhopig was, zonder geld, zonder plannen, feitelijk op het punt om in de harde criminaliteit te belanden, was hem een voorstel gedaan. Hij moest een man bellen bij McManner en hem uitnodigen samen te eten. Hij moest zichzelf Johnson noemen en doen alsof hij nog bij Biotechnics werkte. Het zou hem toch zeker geen moeite kosten om geloofwaardig over biotechnologie en genetica te praten. Eventuele samenwerking tussen Biotechnics en McManner, dat was een mooi thema. Daarna moest hij zijn gesprekspartner vragen hem naar Schiphol te brengen. Op Schiphol moest hij een trein naar Brussel nemen en vandaar de volgende morgen teruggaan naar de Verenigde Staten. Het ging om een grap, werd gezegd. Een grap voor een vrijgezellenavond. De man om wie het ging zou drie dagen later in het huwelijk treden, maar daarover mocht hij niets zeggen. Als vergoeding zou hij geld krijgen voor de reis en nog duizend dollar. Hij mocht daarna minstens een jaar niet in Nederland komen. Vooral vanwege die laatste voorwaarde had hij het smoesje van de grap niet geloofd. In het gesprek was trouwens gebleken dat zijn eetpartner al getrouwd was. O ja, en hij moest in het restaurant contant betalen. Hij had aangenomen dat deze Reders een avond uit de buurt moest worden gehouden van iets wat het daglicht niet kon velen.


  'Van wie kreeg u al die instructies?' vraagt Job.


  'Via de telefoon. Ik herinner het me nog wel. Een doffe, monotone stem.'


  'Een man of een vrouw?'


  'Dat weet ik niet meer. Waarschijnlijk was het moeilijk te onderscheiden. Als ik moet gokken, zou ik zeggen dat het een vrouwenstem was.'


  Job vertelt wat hem is overkomen na die avond dat ze samen hebben gegeten, hoe hij er is ingeluisd. Henderson lijkt het echt erg te vinden en betuigt zijn spijt.


  'Wat kan ik voor u doen?' vraagt hij. De volgende morgen moet hij beslist terug naar de Verenigde Staten. Hij heeft zijn leven weer op kunnen pakken en vertegenwoordigt nu een Amerikaanse zaadhandel die over de hele wereld contacten heeft.


  'Iedere aanwijzing, zelfs de kleinste, zou ons helpen,' zegt Leonie. 'Hoe kan de man of vrouw die u belde contact met u hebben gekregen? Waar verbleef u? Wie kende u? Een mobieltje zult u nog niet hebben gehad. Waar vond dat telefoongesprek plaats?'


  Henderson pijnigt zijn hersens. Hij herinnert zich nog één naam, van een man met wie hij enkele malen een handeltje heeft gedaan. Het ging vooral over het vervoer van softdrugs tussen Amsterdam en Utrecht. Het bevoorraden van koffieshops, daar ging het om. Geen harddrugs, dat kan hij hun bezweren. Die man heette Dries Tjallinga, maar hij werd gewoonlijk Gauwdries genoemd, omdat hij zijn bestaan was begonnen als zakkenroller in de hoofdstad. Daar woonde hij ook. Hij had een poosje jeugdgevangenis gedaan, maar later hadden ze hem nooit meer gepakt.


  Hoe Job en Leonie ook doorvragen, meer kan Henderson zich niet herinneren.


  'U zou me nog een groot plezier kunnen doen,' zegt Job. 'Twee dingen eigenlijk. Ten eerste wil ik graag uw adres in Amerika weten, dan kunnen we contact houden. Ten tweede vraag ik u om een brief te schrijven naar de commissaris van politie in onze woonplaats, de heer Hendrik Rijksen.' Job schrijft het adres van Rijksen op een papiertje. 'Schrijf aan Rijksen wat u ons hebt verteld. Dat zuivert mijn naam.'


  Henderson belooft dat hij het vanavond nog zal doen. Nadat hij nog eens zijn spijt heeft betuigd, zijn kaartje heeft gegeven en het bier heeft betaald (daar staat hij op, als een soort genoegdoening) nemen ze afscheid.


  Langzaam rijden Job en Leonie terug naar huis.


  'Wie heeft al die moeite willen doen om mij verdacht te maken?' denkt Job hardop. 'Wie beschikte over de juiste contacten in het criminele circuit? Wie had er belang bij om Bart om te brengen?'


  'We zijn een stapje verder,' vindt Leonie. 'We gaan die Gauwdries opsporen.'


  'Hoe had je gedacht dat te doen?'


  Job kijkt zijn dochter even van opzij aan. Ze lachen allebei, want het is geen vraag.


  'Jacco,' zeggen ze gelijktijdig.
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  Jacco is Job nooit vergeten. Hij is hem dankbaar, en als Jacco iemand dankbaar is, blijft hij dat zijn hele leven. Het zit 'm niet alleen in Jobs kordate optreden toen Jacco dat ongeluk had. Er is meer. Job vertegenwoordigt voor Jacco een wereld waarin hij niet is grootgebracht, de wereld van de geest. Jacco is zoals hij is en zou niet anders willen zijn, maar Job bewondert hij. Job is als een vader en een troetelbaby tegelijkertijd. Als Job hem nodig heeft, komt hij zonder aarzelen aanstormen.


  Jacco heeft Job en Leonie bijgestaan toen ze de moordenaar van Gerard Brandenburg probeerden te vinden en hij is direct bereid opnieuw van de partij te zijn. Vooral nu het erom gaat die vuile verraaier te pakken die Job een loer heeft gedraaid.


  'Gauwdries? Da's een Rotterdammer, die ken ik wel,' weet hij al meteen door de telefoon te melden als Job hem in zijn stamkroeg heeft getraceerd.


  'Dat is mooi. En vlug. Waar vind ik die man?'


  'Daar heb je een probleempje,' zegt Jacco peinzend.


  'Waarom?'


  'Nou kijk, die Gauwdries had bij mijn weten een vrouw - ja Kees, doe d'r nog maar één...'


  'En?'


  'Een naam als een rivier. Of een schilderij. O ja, Anaconda heette ze geloof ik.'


  'Jacco, dat lijkt me sterk.'


  'Nou, zo noemde Gauwdries haar.'


  'Ik weet het niet meer zo precies, maar ik dacht dat die Anaconda op een goed moment aan de haal ging met ene Simon. Zo'n lange dunne degenslikker. Griezelig type.'


  'Mmhmm,' produceert Job, en hij doet z'n best het geduldig te laten klinken.


  'En die Simon, laat eens kijken, hoe zat het ook weer, o nee, niet Simon, maar Anaconda zelfheeft Dries er toen bij gelapt. Omdat ze dacht dat haar nieuwe vriendje anders bonje zou krijgen met haar eerdere liefde.'


  'Nou, en?'


  'Ja wacht effe. Ik denk. Gauwdries zat altijd maar te broeden op wraak op juffrouw Anaconda en ik hield mijn hart vast wat hij zou gaan doen als hij eenmaal los was. Ik zat toen nog in Alkmaar en daar bromde Gauwdries ook. Nou ja, toen kwam ik in Leliestad terecht en ben ik Dries uit het oog verloren. Als ik erover nadenk, valt me in dat ik nooit meer van hem heb gehoord. Zou hij eigenlijk nog vastzitten?'


  'Waar zat hij voor?'


  'O gewoon, inbraak. Voornamelijk kerken. Hij hield van die beelden weetje wel, zo'n kruis met Jezus eraan gespijkerd. Mij te luguber. Wat hij erin zag, ik zou het niet weten. Misschien had hij er een handeltje in. Zelfben ik niet zozeer katholiek aangelegd dus ik...'


  'Kom op, Jacco, waar vind ik die Gauwdries? Hij zit vast niet meer na al die jaren, of hij moet opnieuw gepakt zijn.'


  'Ik zal eens rondvragen. Je hoort van me.'


  'Bedankt. Ik hoop tot gauw.'


  'Yep.'


  

  Later die dag belt Jacco terug. Met hem converseren schiet niet op, maar hij is altijd snel als er iets moet gebeuren.


  "k Heb goed nieuws en slecht nieuws,' zegt hij. 'Ik zal maar beginnen met het goeie nieuws.' Hij haalt diep adem. 'Mijn maat Willem wist waar je Gauwdries kuntvinden, da's het goeie nieuws.'


  'En het slechte?'


  'Hij ligt op het kerkhof van Vlaardingen. Gevonden met een glimlach om de lippen, zo eentje van oor tot oor, zo eentje waar Simon de degenslikker patent op heeft.'


  'Nondeju, wat nu?'


  'Ik weet niet. We zouden misschien die Anaconda kunnen proberen. 't Is uit met Simon, ze tippelt nou heb ik gehoord.'


  'Hoe vind ik haar?'


  'fk vind haar. Ik bel morgen weer.'


  Jacco houdt woord. De volgende ochtend om twaalf uur belt hij.


  'Kat in 't bakkie,' roept hij vrolijk. 'Anaconda heet helemaal geen Anaconda, maar Annabella. Ze is een meisje van Pieter 't Hart. Ik had haar zo te pakken. Heb je een pen bij de hand? Dan geef ik je het adres. Niet te vroeg bij d'r aanbellen, hè, ze werkt 's avonds laat.'


  's Middags stapt Job in zijn auto en rijdt naar Rotterdam. Ergens in hem fluit een vrolijk wijsje. Ze hebben een spoor en ook al is het onwaarschijnlijk dat Annabella hem zal kunnen helpen, toch heeft hij goede moed. Bovendien zal Ronald J. Hendersons brief hopelijk vandaag bij Rijksen op de mat liggen. Ook dat geeft hem een goed gevoel.


  Annabella heeft een peeskamertje in de Witte de Withstraat, dus hij moet de hele Maasboulevard af. Als hij die indraait, vloekt hij inwendig, want het verkeer staat er zo goed als stil.


  Pas om vier uur heeft hij zijn auto ergens kunnen parkeren en belt hij aan. Een sloeberig meisje, nog maar amper achttien zo te zien, doet open. Ze is kennelijk hevig aan de drugs.


  'Ik zoek Annabella,' zegt Job.


  'Wat motje van d'r?'


  'Ik wou haar even spreken. Ben jij Annabella?'


  'En wat dan nog?'


  'Kan ik even met je praten?'


  Het meisje kijkt wazig voor zich uit. 'Tuurlijk ben ik Annabella niet, zie je dat geeneens. Maar ik weet wel waar ze zit.'


  'Waar dan?'


  'Je doet 'r toch niks aan, hè?' vraagt het meisje achterdochtig.


  'Ach nee, daar zie je niet naar uit. Je bent een chique meneer, hè? Honderd euro.'


  'Wat?'


  'Voor honderd euro vertel ik je waar ze zit.'


  'Grapje,' zegt Job. 'Hier heb ik twintig euro. Vertel me nu maar eens watje weet.'


  'Oké.' Ze buigt zich naar Job toe. Haar mond stinkt als stilstaand water na een warme zomerdag. 'Ze werkt voor Pieter 't Hart,' fluistert ze.


  'Oud nieuws,' zegt Job. 'Waar is dat?'


  'Katendrecht. Atjehstraat. Je ziet het vanzelf. Iets voorbij de frietkraam van Frenken. O nee, je komt eerst nog langs Moos z'n shoarmatent en dan twee deuren verder of zo. Je ziet 't vanzelf.'


  Job geeft het kind het briefje van twintig, wurmt z'n auto uit het nauwe plekje, waar hij nog geen vijf minuten geleden met evenveel moeite in gemanoeuvreerd is en rijdt naar Katendrecht aan de andere kant van de Maas. Hetis een buurtvol frietkramen en andere snackwinkels, maar toch vindt hij na enig zoeken die van Frenken. Iets verderop is een shoarmatent. Een paar gevels daarnaast is een huis dat verlicht wordt met rode knipperlichtjes. Vuige plaatjes op de ramen moeten de potentiële klant verleiden binnen te komen. Job heeft er weinig zin in, maar er zit niks anders op.


  Hij gaat de openstaande deur door en komt bij een loketje. Daar achter zit een dragonder van een vrouw.


  'Werkt hier een meisje dat Annabella heet?' vraagt Job.


  Ook zij kijkt argwanend naar Job.


  'Wie moet dat weten?'


  'Ik wil haar iets vragen.'


  'Ben je van de pliezie?'


  'Absoluut niet.'


  'Ik zal effe voor je kijken of ze vrij is.'


  Ze loert op een bord met groene en rode lampjes. 'Je hebt geluk,' zegt ze. 'Ze is vrij. Vijftig euro.'


  'Ik wil haar alleen maar wat vragen,' zegt Job.


  'Dat zeggen er wel meer. Vijftig euro of je gaat je maar bij je vrouw vermaken.'


  Zuchtend trekt hij weer een bankbiljet tevoorschijn.


  'Je hebt een kwartier,' zegt ze. 'Trap op, tweede deur rechts. Geniet ervan.'


  Als hij boven op de genoemde deur klopt, hoort hij een lage stem in onvervalst Rotterdams zeggen: 'Kom d'r maar in hoor, schat.'


  De dame ligt op het bed in een paar roze kledingstukjes, zo doorzichtig dat ze niets verhullen. Aan haar voeten met purper gelakte nagels draagt ze ook iets minimaals: wat flinterdunne bandjes en indrukwekkend hoge naaldhakken. En ze heeft een grote bos geblondeerd haar. Als hij beter kijkt, ziet hij dat haar lichaam weliswaar nog tamelijk aantrekkelijk is, maar haar gezicht zo lelijk als de nacht. Hij gaat op de rand van het bed zitten, bij gebrek aan een alternatief. Ze begint meteen de knopen van zijn bloes los te maken, maar hij houdt haar tegen.


  'Ben jij Annabella?' vraagt hij.


  'Hoe ken je mij?' antwoordt ze verbaasd.


  'Was jij vroeger de vriendin van Gauwdries?'


  Nu wordt ze achterdochtig. 'Hoezo?'


  'Niks aan de hand,' zegt Job. 'Ik wil alleen maar iets weten. Iets wat voor mij belangrijk is. Gauwdries is dood, heb ik begrepen, dus ik hoop dat jij me kunt helpen... Het gaat om een contact van acht jaar geleden.'


  'Acht jaar geleden! Man, toen lag ik nog in de luiers,' roept Annabella, die minstens vijftig is.


  'Ja, ja, dat zal wel,' sust Job. 'Luister nou even. Acht jaar geleden had jouw vriend contact met een Amerikaan, een zekere Henderson. Die Henderson heeft een keer een zaakje opgeknapt voor iemand van wie hij de naam niet weet. Waarschijnlijk een vrouw met een lage stem. Misschien was het een vrouw die niet direct in het criminele circuit zat. Ik weet het niet, maar die vrouw zoek ik.'


  'En waarom zou ik daar in vredesnaam iets van afweten,' roept


  ze. 'Een Amerikaan. God, schat, ik heb geen idee.'


  'Laat die Amerikaan maar even. Denk liever aan die vrouw. Was er in die tijd een vrouw voor wie Gauwdries wel eens wat deed? Iemand met geld waarschijnlijk. Misschien iemand uit de wetenschap?' Job gokt er een beetje op los om haar op ideeën te brengen.


  Er klinkt een korte zoemer.


  'Je tijd is om, broer,' zegt Annabella. 'Sorry, je hebt weinig waar voor je geld gekregen.'


  'Tja,' zegt Job. 'Weet je wat, ik geef je mijn adres. Mocht je iets invallen, hoe onbelangrijk het ook lijkt, bel me dan.' Hij geeft haar zijn kaartje. Biochemicus staat er achter zijn naam.


  Ze draait het om en om, het is duidelijk dat ze de informatie op het kaartje amper begrijpt. Job diept uit zijn zak nog een biljet van twintig euro op en legt het op het nachtkastje. Nu heeft hij bijna geen cent meer. En veel wijzer is hij ook niet geworden. Hij staat op, groet Annabella en loopt de trap af. Als hij beneden is, hoort hij haar roepen boven aan de trap.


  'Hé bionische man,' roept ze. 'Kom es terug.'


  Hij loopt met een vaartje de trap weer op.


  'Het enigste wat ik kan bedenken is madam Soulami. Ze is Marokkaanse. Ze heeft een kast op de Mathenesserlaan. Een hele chique. Zij is de enige rijke vrouw die ik kan bedenken met wie Dries misschien contact had. Pas op hoor, ze is een haai. Laat ze je niet pakken.'


  'Heb je een adres?'


  'Ergens op de Mathenesserlaan. Zei ik toch. Het nummer weet ik niet. Maar als je haar naam onthoudt: madam Soulami, dan kan iedere idiootje verder helpen.'


  'Dankjewel,' zegt Job. En hij denkt bij zichzelf: het zal wel niks wezen, maar je kunt nooit weten.


  Buiten eet hij een broodje shoarma van Moos en belt Jacco. Die moet lachen.


  'Madam Soulami? Da's een goeie. Ik geloof nooit dat zij de moordenaar is, maar dat mens kent inderdaad wel iedereen en alles. Waar zit je? Dan kom ik naar je toe, want die dame pak je niet zonder handschoenen aan.'


  Ze spreken af bij Moos en na korte tijd komt Jacco aanzetten, in zijn witte pak voor speciale gelegenheden, glimschoenen, haar dik in de gel en in zijn armen minstens vier bossen chrysanten.


  'Heb je geld op zak?' vraagt hij.


  'Niet meer.'


  'Ga dan even wat trekken. Bij madam Soulami kom je niet met lege handen aan.'


  Job trekt voldoende flappen om een heel bataljon hoeren om te kopen en samen vertrekken ze weer naar de overkant van de Maas.


  

  De 'kast' van madam Soulami is een prachtig huis, wit gepleisterd en goed onderhouden. Het ziet eruit als een respectabel notariskantoor. Jacco drukt op de bel.


  'Ja?' vraagt een rustige vrouwenstem.


  'Jacco Speelman voor madam Soulami,' zegt Jacco.


  'Hoe zegt u?'


  'Jacco Speelman.'


  'Komt u maar even binnen,' zegt de stem.


  Er klinkt een zoemer en de deur klikt open. Achter een balie die bijna geheel met pluche is overtrokken, zit een beeldschoon meisje met diepliggende zwarte ogen. Ze trekt haar twee streepjes van wenkbrauwen op als ze Job en Jacco ziet binnenkomen, bedolven onder de bloemen.


  'Dag dame,' zegt Jacco en werpt haar met zijn nog vrije hand een kushand toe. 'Mijn middag is ineens vol zonneschijn,' vleit hij. 'Mijn naam is Jacco Speelman, ga je vanavond met me uit?'


  'Waarmee kan ik u helpen?' vraagt het meisje met een klein glimlachje om de mond.


  Jacco trekt een van de chrysanten uit de bos en legt die op de balie. 'We zijn hiervoor madam,' zegt hij. 'Is ze te spreken?'


  'Kent ze u?'


  'Wie zal het zeggen. Kennen is misschien een groot woord.'


  Het meisje is blijkbaar toch onder de indruk van Jacco, want ze loopt weg en komt even later terug. 'Kom maar mee,' zegt ze en gaat Job en Jacco voor naar een kamer die zo prachtig is dat Job verbluft staat te kijken. Het plafond is beschilderd met erotische voorstellingen. Door de inrichting van de kamer waant hij zich in de tijd van de Franse Lodewijken. Het woord boudoir dringt zich aan hem op. Er staan fragiele stoeltjes, een chaise longue, een prachtige mahonie tafel met gekrulde poten op leeuwenklauwen, en aan de muur hangen gobelins. Het is echt smaakvol, het heeft niets van de kitsch die je in een hoerenkast verwacht.


  Vanuit een klein deurtje ergens in de wand komt plotseling een kleine, mediterrane vrouw. Ze is minstens zestig, loopt op naaldhakken en draagt een onberispelijk mantelpak. Haar haar is kunstig opgestoken, de Domtoren. Ze kijkt Jacco en Job aan met een nietszeggende blik.


  Jacco neemt het initiatief.


  'Mevrouw,' zegt hij, 'mag ik u een ruikertje aanbieden?' Hij legt de bloemen op de mahoniehouten tafel. Job weet niet zeker of ze dat kan waarderen. Ze keurt de bloemen in ieder geval geen blik waardig. Jacco geeft Job een seintje.


  'Mag ik u ook iets aanbieden,' zegt hij. Hij trekt honderd euro uit zijn zak en legt ze zichtbaar voor haar naast de bloemen.


  Haar ogen blijven even haken aan het geld.


  'Gaat u zitten, heren,' zegt ze dan met een hoge heldere stem, waardoor Job voorlopig haar schrapt als mogelijke opdrachtgeefster van Henderson. Die persoon, vrouw of man, had immers een lage omfloerste stem. 'Waarmee kan ik u van dienst zijn?'


  'Ik heb een vraag aan u,' zegt Job. 'Mijn naam is Reders. Ik heb zeven jaar in de gevangenis gezeten voor een moord die ik niet heb begaan. Nu probeer ik de ware dader op te sporen om mijn naam van blaam te zuiveren.'


  'Wat wilt u weten?'


  'Ongeveer acht jaar geleden heeft de werkelijke dader één of meer handlangers gezocht om valse bewijzen te construeren. Bewijzen


  die de verdenking voor het plegen van de moord op mij zouden schuiven. Mijn vraag is: Hoe zou acht jaar geleden iemand te werk gaan om een dergelijke handlanger te vinden, dus iemand die voor geld bereid is een opdracht uit te voeren die niet helemaal door de beugel kan. De enige naam die we bij ons speurwerk tot nu zijn tegengekomen is Dries Tjallinga, ook wel Gauwdries genoemd.'


  Job heeft de indruk dat de kleine madam goed heeft geluisterd. Ze denkt na.


  'Wat is uw naam, zei u?'


  'Reders.'


  'Ja, ja,' peinst ze. 'Ik heb over het geval gelezen. Een vergiftiging, nietwaar?'


  'Zoiets ja.'


  'Ik dacht dat er geen twijfel over bestond dat u de dader was.'


  'Die was er ook niet, helaas. Degene die mij te grazen wilde nemen, heeft zijn werk kundig gedaan. Maar toch weet de politie inmiddels ook dat ik onschuldig ben.'


  Ze is weer even stil. 'Acht jaar geleden, toen was Koko nog de spin in het web,' denkt ze dan hardop. 'Nu niet meer, hij is met pensioen en woont op de Caribische Eilanden, maar toen wel ja.'


  'Die Koko, was dat degene naar wie je toe ging als je een mannetje nodig had?' vraagt Jacco. 'Je kunt wel merken dat ik er lang uit ben. Ik heb zijn naam weieens gehoord, maar ik zou er nooit meer opgekomen zijn. Werd hij niet Koko de Hel genoemd?'


  'Ja, dat is hem.'


  'Maar hij woont op de Caribische Eilanden,' zegt Job somber.


  'Jazeker,' lacht de vrouw, die hem helemaal niet als een haai voorkomt, meer als een soepele panter.


  'Dat maakt het ingewikkeld,' zegt hij.


  'Helemaal niet,' zegt mevrouw Soulami. 'Koko heeft onlangs zijn eerste kleinkind gekregen. Een jongetje. Hij is naar hem genoemd en ik heb gehoord dat Koko een paar weken in Nederland bij zijn dochter op bezoek is. Vanwege het kind, snapt u wel.'


  'Dat is heel goed nieuws,' zegt Job. 'U hebt toevallig niet een adres van die dochter?'


  'De dochter ken ik niet. Maar haar man des te beter,' glimlacht ze. 'Dus Bianca kan dat zo even voor u uitzoeken.' De schone van achter de balie wordt geroepen en die weet inderdaad binnen luttele minuten te melden dat Koko's dochter en schoonzoon in Dordrecht wonen, compleet met adres, en dat opa daar hoogstwaarschijnlijk logeert.


  Ze bedanken mevrouw Soulami en vertrekken.


  'Dit is geen uur meer om op kraamvisite te gaan,' zegt Job en hij bedenkt erbij dat hij de in de gel gedoopte Jacco daar ook eigenlijk niet bij wil hebben.


  'Ik bel ze morgen op. Nu ga ik naar huis.'


  Jacco slaat Job op zijn schouder alsof hij hem eigenlijk een knuffel had willen geven. 'We komen er wel,' zegt hij. 'Met jouw hersens en mijn contacten ligt die moordenaar van jou al bijna in de boeien. Je zult het zien.'


  "t Is mijn moordenaar niet,' bromt Job, maar hij is blij met het enthousiasme en de vriendschap van Jacco.


  De files van de avondspits zijn al lang opgelost als hij eindelijk de snelweg opdraait. Hij heeft Leonie heel wat te vertellen straks.


  

  Leonie voelt iets tussen verbazing en bewondering als ze hoort hoe haar vader zich in de Rotterdamse rosse buurt heeft begeven en alsof het niks is op bezoek is gegaan bij hoeren en een hoerenmadam. Ze had er graag bij willen zijn, maar ze is geen zeurpiet en komt de volgende morgen op de proppen met een zacht pluchen tijgertje.


  'Voor de nieuwe baby,' zegt ze opgewekt en als haar vader haar niet-begrijpend aankijkt, zegt ze: 'Het kleinkind van Kolco,' en dat hij nou toch wel eens van Jacco geleerd zou kunnen hebben dat je in het misdaadcircuit nooit met lege handen moet aankomen.


  'Betekent dat dat je vindt dat we naar Dordrecht moeten rijden? Kunnen we het niet per telefoon af?'


  'Beslist niet. Bovendien wil ik ook wel eens een crimineel zien.'


  'Je ziet Jacco vaak genoeg.'


  'Da's wat anders, die kennen we. En zo buitengewoon crimineel vind ik hem niet. Iemand die Koko de Hel heet, daar stel ik me heel wat spannenders bij voor.'


  'Oké, we gaan.'


  Op de bonnefooi rijden ze naar Dordrecht, waar ze het huis van de familie Mantel gemakkelijk vinden. Het is een doorsnee huis in een nieuwbouwwijk waar alle huizen op elkaar lijken, en ze herkennen het al uit de verte aan de houten ooievaar in de tuin.


  Als ze aanbellen doet na enig gestommel een pikzwarte man met een glanzend kaal hoofd en een lengte van minstens twee meter de deur open. Zijn imposante postuur vult de deuropening volledig. Hij zal een jaar of zestig zijn, al zou je hem dat, gemeten aan zijn spierbundels, niet geven.


  Ziet hij eruit als een crimineel? vraagt Leonie zich af, maar ze weet zelf het antwoord niet.


  'Eh, goeiemorgen,' zegt Job. 'Wij komen voor Koko. Bent u dat bijgeval?'


  'Ik ben Kolco,' zegt de man met een veel hogere en hesere stem dan je zou verwachten. 'En wie ben jij?'


  'Mijn naam is Job Reders. Dit is mijn dochter Leonie. We zouden u graag iets willen vragen over een gebeurtenis die zich acht jaar geleden heeft afgespeeld.'


  De man heeft er blijkbaar weinig zin in. Met een subtiele beweging doet hij een stap achterwaarts.


  Leonie trekt de pluchen tijger uit haar tas. 'Gefeliciteerd met uw kleinzoon,' zegt ze. 'Hoe heet hij?'


  'Mohammed,' kan Koko niet laten te zeggen en ze zien een trotse gloed over zijn gezicht trekken.


  'Is hij naar u vernoemd?'


  'Ja vanzelf, naar wie anders. Mohammed Mantel. Het klinkt naar niks natuurlijk met die achternaam, maar mijn dochter moest nou eenmaal zo nodig met een bleekscheet trouwen. Daar zit zo'n naam aan vast dan, hè? Eigen schuld. Nou, kom d'r maar even in.'


  Hij gaat ze voor door het voor hem veel te nauwe gangetje naar een woonkamer vol meubels waar een kaneelachtige geur hangt. Van het gezin Mantel geen spoor.


  'Nou, wat moesten jullie dan?' vraagt de reus.


  Job vertelt het verhaal opnieuw. Iemand, wellicht een vrouw, heeft Koko misschien zo'n acht jaar geleden benaderd om hem te vragen of hij een bioloog of een chemicus met een niet geheel zuiver geweten zou kennen die een klus voor haar zou kunnen opknappen. Kan hij zich er iets van herinneren?


  'Zegt me niks.'


  Er valt een stilte. Job heeft het gevoel dat alle stoelpoten onder hem vandaan zijn gezaagd.


  Op dat moment gaat de deur open en stapt de dochter binnen met de kleine melkchocoladekleurige Mohammed in haar armen.


  'Hé,' zegt ze verbaasd.


  Job en Leonie staan op en stellen zich voor. Ze bewonderen de pasgeborene.


  'Het spijt me dat we u storen,' zegt Job. 'We kwamen uw vader iets vragen, maar ik ben bang dat we tevergeefs zijn gekomen.'


  'Wat wilde u dan weten?'


  Job weet niet zeker in hoeverre de dochter op de hoogte is van het circuit waarin haar vader zich beweegt, en aarzelt, maar Leonie denkt daar blijkbaar anders over.


  'Ach weetje, mijn vader heeft zeven jaar onschuldig in de gevangenis gezeten,' vertelt ze met een vertrouwelijkheid alsof de dochter van Koko een studiegenoot van haar is. 'Ik was nog maar een kind, ik heb mijn vader bijna mijn hele jeugd moeten missen. Stel je dat eens voor. Stel je eens voor dat jouw lieve Mohammedje zijn vader zijn halve jeugd niet zou zien.' Ze wacht even om het goed te laten doordringen. Als ze merkt dat ze succes heeft, gaat ze verder.


  'Het was eenzaam,' zegt ze. 'Toen ik de eerste dag naar de middelbare school ging, was mijn vader er niet bij, toen ik eindexamen deed was hij er nog niet. Toen ik mijn rijbewijs haalde: geen vader om het trots aan te kunnen laten zien. En behalve dat moest ik me altijd verdedigen. Want iedereen dacht dat mijn vader een moord had gepleegd. Wat hij niet gedaan had dus,' voegt ze er fel aan toe. 'En die vrouw die misschien acht jaar geleden aan jouw vader heeft gevraagd of hij geen bioloog kende om haar te helpen, die vrouw, of misschien was het wel een man, die heeft er dik mee te maken. Die is misschien wel degene die dit mijn vader allemaal heeft aangedaan.'


  Ze gaat op de bank zitten, waar de jonge moeder ook is neergestreken.


  'Snap je nou,' zegt ze zacht, 'snap je nou dat we haar gewoon móéten vinden?'


  'Henderson,' zegt de dochter peinzend.


  Leonie en Job veren op.


  'Henderson, ja!' juicht Leonie. 'Zo heet die biochemicus. Ken je hem?'


  'Ik ken hem,' zegt ze. 'Pa, jij kent hem ook. Weetje niet meer, die Amerikaan die weieens wat koerierde. Hij was een goeie koerier zei jij altijd; hij zag er altijd zo netjes uit. Weetje niet meer? Hij droeg altijd van die mooie overhemden, met streepjes. Jawel, dat weet je nog wel.'


  De frons boven Koko's neus verandert merkbaar van type 'ergernis' naar type 'nadenken'. Hij lijkt nu iets te opvallend diep in zijn geheugen te graven. Dan ineens zegt hij: 'Je hebt gelijk. Ik weet het weer. Donker haar. Nogal veel.'


  'Ja, die. Nou denk 's na pa, aan wie heb jij Hendersons naam ooit doorgegeven?' Ze geeft de baby aan Leonie en gaat voor haar vader staan. Ze is minstens veertig centimeter korter dan hij, maar lijkt even lang. 'Denk, pa,' zegtze. 'Zo lang geleden is acht jaar nou ook weer niet.'


  

  Later die ochtend rijden Job en Leonie terug naar huis met een vreemd opgewonden gevoel in hun buik. Leonie zit achter het stuur. Job kan zijn aandacht nu niet bij de weg houden. Het groene hart van Nederland trekt in een waas aan hem voorbij. Koeien liggen traag hun ontbijt te herkauwen, zich weinig aantrekkend van de motregen die zachtjes op de weilanden neerdaalt. Hij ziet in gedachten de kleine Mohammed Mantel in de armen van Leonie. Ze hebben een spoor. Een dunne draad weliswaar, waar hij zich aan vastklampt alsof het een stalen ketting is. Voorzichtig nu, niet te veel hoop hebben. De draad mag niet breken.
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  Ze zijn geen fulltimedetectives, Job en Leonie. Ze hebben verplichtingen. Job bij McManner, Leonie moet studiepunten halen. Job heeft beloofd dat hij sollicitanten zal ontvangen voor de baan van personeelschef die vrijgekomen is bij McManner, Leonie heeft een werkcollege over psychoanalyse.


  'Weet jij wat psychoanalyse is?' vraagt ze aan haarvader.


  'Freud.'


  Ze zien dat politiecommissaris Rijksen het tuinpad op komt.


  'Daar komt je vriend Rijksen,' zegt Leonie. 'Die heeft natuurlijk een psychisch probleem, omdat hij jou onschuldig de gevangenis in heeft gestuurd. Is psychoanalyse nu een theorie waarmee zijn probleem wordt beschreven, is het de behandeling die hij moet ondergaan om eraf te komen, of is het de methode die Freud heeft bedacht om hem van zijn probleem af te helpen?'


  'Je bent te geleerd voor me geworden.'


  'Ik moet hollen. Veel plezier met je commissaris.'


  Leonie groet Rijksen in het voorbijgaan en verdwijnt op haar fiets. Job laat Rijksen binnen en vraagt of hij koffie zal maken. De politieman knikt. Hij is nooit het type van de babbelaar geweest, maar vandaag is hij uitzonderlijk zwijgzaam. Job praat over het weer, over het meest recente politieke schandaaltje, hij informeert naar de gezondheid van de echtgenote en naar kinderen en kleinkinderen, maar hij krijgt nauwelijks antwoord. Leonie had het meer bij het rechte eind dan ze zelf vermoed zal hebben.


  'Ik heb slecht geslapen,' zegt Rijksen.


  'Oververmoeid? Zorgen? Iets verkeerds gegeten?'


  'Ik ben er verantwoordelijk voor dat jij zeven jaar vast hebt gezeten.'


  'Médeverantwoordelijk,' zegt Job. 'Datwistje toch al lang?'


  Hendrik Rijksen kijkt bedrukt naar een dikke trage vlieg, die doelloos over het tafeltje sjokt. Hij knikt en vergeet daarmee op te houden, waardoor hij ineens een bejaarde lijkt. Hij zoekt naar woorden, zonder ze te vinden. Zijn blik kruist die van Job, een fractie van een seconde. Hij concentreert zich meteen weer op de vlieg, met een zekere jaloezie, alsof hij wenste zo'n zorgeloze vlieg te zijn.


  'Het is nu pas echt tot me doorgedrongen.'


  'Heb je een brief van Henderson gekregen?'


  Rijksen knikt.


  Job denkt na. Sinds hij uit de gevangenis is ontslagen, heeft Rijksen zich behulpzaam getoond, schuldig ook, hij heeft geen ogenblik de houding aangenomen van iemand die altijd gelijk heeft. Blijkbaar is hij het afgelopen jaar toch niet echt overtuigd geweest van Jobs onschuld. Job vraagt het.


  'Ik was niet zeker. Ik achtte het denkbaar, niet waarschijnlijk maar denkbaar, dat die Manus Dirksen, die ze Manus Handje noemen, door jou was omgekocht, of misschien door iemand van je dierbaren, om met zijn verklaring te komen. En nu komt die Henderson met zijn verhaal. Nu ben ik overtuigd. Je bent er ingeluisd. Alle bewijzen tegen je waren gefabriceerd. Die mogelijkheid had ik acht jaar geleden onder ogen moeten zien. Ik ben bezig geweest met je schuld, niet met je mogelijke onschuld.'


  'Dat was je taak,' zegt Job vergevingsgezind.


  'Niet alleen dat. We zijn er voor het opsporen van de schuldigen, maar ook voor het beschermen van onschuldigen. Weetje, er wordt zo veel tegen ons gelogen. Liegen is standaard, het is een uitzondering dat we de waarheid te horen krijgen. Misschien ben ik daardoor afgestompt. Je moet me grondig haten.'


  Job schudt z'n hoofd.


  'Dat is voorbij. Ik haat de werkelijke dader. De man of vrouw die


  Bart heeft vermoord. Ik wil die dader vinden.'


  'Dat zal niet meevallen,' zegt Rijksen. 'Maar ik zal er opnieuw achteraan gaan.'


  De man deugt, denkt Job. Hij heeft dat al vaker gedacht. Toch vindthij hetzelfvreemd dathij geen wrok meer jegens hem koestert. Wanneer is die verdwenen? In ieder geval al vóór hij uit de gevangenis werd ontslagen. In de vele eenzame uren is hij steeds meer doordrongen geraakt van het feit dat het leven maar één pad heeft. Als nu eens... is een zinloze gedachte. De dingen zijn gegaan zoals ze gegaan zijn. Hij had ook geboren kunnen worden in een achterbuurt van Bombay. Als paria. Als kansloze. Dat had hij niemand kunnen verwijten, hoogstens de maatschappij. De meeste mensen zijn individueel heel goed te pruimen, maar als ze een groep vormen, een gemeenschap, een staat, een kerk, een leger, een beweging, dan doen ze de gruwelijkste dingen. Hoe zou dat toch komen? Mensen zijn gemeenschapsdieren, het samenscholen hoort bij de soort, en toch komt iedere werkelijke vooruitgang volgens Job altijd voort uit individuen, nooit uit instituties. Zijn levenspad is zo gegaan dat hij zeven jaar onschuldig gevangen heeft gezeten. Het levenspad van miljoenen anderen is zo dat ze nooit een echte kans krijgen om zich te ontwikkelen. Nadat hij zich dit inzicht eigen heeft gemaakt, moet zijn haat jegens Rijksen zijn weggeëbd.


  'Je bent een genereus mens,' zegt Rijksen. 'Ik heb er vannacht over liggen denken of ik met vervroegd pensioen zal gaan. Ik ben al jaren ontmoedigd, geloof ik. Als we een fietsendief pakken, loopt die tien minuten later weer op straat. Als we misdadigers pakken, gaan ze vrijuit vanwege een vormfout. "Het bewijs is onrechtmatig verkregen," zegt de rechter, op een toon alsof justitie of politie de misdadiger is. En nu is door mijn toedoen ooknog eens een onschuldige man voor zeven jaar in de gevangenis beland. De samenleving is beter af als ik snijbonen ga planten op een Zwitserse berg.'


  Hij is echt van slag, Hendrik Rijksen.


  'Ik heb net een dagje doorgebracht in het rosse leven,' deelt Job mee. 'Bepaald boeiend. Je gaat het belang van wat jij en ik doen,


  relativeren. Maar jij kent dat leven natuurlijk heel goed, beroepshalve.'


  'En wat had jij daar te zoeken?' vraagt Rijksen, die zelfs in zijn zwartgalligste momenten politieman blijft.


  'Ik was op zoek naar de moordenaar van Bart.'


  'Heb je dan aanwijzingen dat je oom relaties had in dat milieu? Daar is ons indertijd niets van gebleken.'


  'Nee, Bart deed niet aan hoertjes. Hij kon te kust en te keur bij nette burgermeisjes.'


  Rijksen wacht of er meer onthullingen komen, maar Job zwijgt.


  'Je vroeg me laatst om een auto te identificeren aan de hand van een nummer. Ik ben even nagegaan van wie die auto is, dat begrijp je.'


  'Ik ken je langzamerhand,' zegt Job.


  'Wie had die auto gehuurd?'


  'Een Amerikaan.'


  'Was dat de Henderson die me heeft geschreven?'


  Job knikt.


  'Hoe ben je hem op het spoor gekomen?'


  Job verkiest het om raadselachtig te glimlachen.


  'Je bent waarachtig een speurder van formaat geworden.'


  Job blijft glimlachen. Hij heeft geen zin om te onthullen dat het toeval was. IJdelheid? Of denkt hij dat hij beter gebruik van Rijksen zal kunnen maken als die hem als een soort collega ziet?


  'Ik ga het dossier van acht jaar geleden opnieuw bestuderen,' zegt Rijksen.


  'Dank je. Dus toch maar niet met pensioen?'


  'Je hebt me opgekikkerd.'


  'Je kunt iets terugdoen. In Dordrecht woont een familie Mantel. Blanke man, zwarte vrouw. De vader van de vrouw heet Koko, hij wordt Koko de Hel genoemd. Zat vroeger in de tippel-business of in de drugshandel, ik weet het niet precies, woont nu op de Caribische Eilanden. Ik zou graag willen beschikken over alles wat bij de politie bekend is over die Koko. Het is niet nodig de man te laten


  weten dat ik die gegevens krijg. Hij is de dader niet, maar ik ben geïnteresseerd in zijn contacten. Om precies te zijn, ik heb hem gesproken en hij heeft me beloofd erover na te denken of hij me kan helpen. Hij herinnert zich Henderson. Maar voor je het weet is zo iemand weer terug naar de Caraïben.'


  'Vertel me meer,' zegt Rijksen.


  'Later,' zegt Job. 'Eerst willen Leonie en ik zelf nadenken.'


  

  Als Hendrik Rijksen is vertrokken, rept Job zich naar McManner, waar hij nog net op tijd is om de eerste sollicitant te ontvangen. Waarom is hem gevraagd een oordeel te geven over de kandidaten voor de post personeelschef? Ze geven hem steeds vaker taken die te maken hebben met het algemene beleid en niet met zijn eigenlijke vak, de biochemie en de genetica. De ontwikkelingen zijn snel gegaan, hij heeft een achterstand opgelopen in de jaren van zijn detentie. Maar zijn oordeel over beleidszaken en vooral over mensen is scherper geworden. Of eet hij genadebrood, bedenkt hij ineens met schrik. Zoeken ze bezigheden voor hem, omdat ze hem niet willen ontslaan? Hij besluit daar voorlopig maar niet van uit te gaan, je kunt je tenslotte niet overal zorgen over maken.


  De eerste sollicitant is een man van even veertig, die in zijn huidige functie gaat over het personeel in een bedrijf met tachtig werknemers. Nog voor hij zit, weet Job al dat hij hem niet zal aanbevelen. De man kijkt Job niet aan tijdens de begroeting, hij straalt geen betrouwbaarheid uit. Het volgende halfuur probeert Job die eerste indruk onderuit te halen, om de sollicitant een eerlijke kans te geven. Dat lukt niet.


  Hij worstelt zich door de dag. Zijn gedachten zijn bij Koko. Zou de man nog over de brug komen met bruikbare informatie? Met het antwoord op de vraag van zijn dochter: aan wie heeft hij indertijd de naam van Henderson doorgegeven?


  En Job vraagt zich af of hij Koko zou aanbevelen als personeelschef van dit grote bedrijf. Als de man geen misdadiger was en


  over de nodige ervaring beschikte misschien wel. Hij leek slim en besluitvaardig.


  

  Om zeven uur 's avonds, als Leonie en Job een ontdooide diepvriesmaaltijd verorberen, gaat de telefoon. Het is Koko.


  'Ik heb iets voor je,' zegt de man.


  'Mooi. Ik luister.'


  'Kom morgenavond om elf uur naar het Park in Rotterdam. Neem de ingang bij de kerk. Tweede laantje links. Daar staat na een meter of vijftig een bankje. Ga daar zitten. Je zult er een man ontmoeten met een pet op en een leren jasje aan. Die heeft informatie voor je.'


  'Waarom moet dat 's avonds laat in een donker park?'


  'De man wil niet gezien worden,' zegt Koko. 'Je snapt me wel.'


  'Hoe heet die man?'


  'Meer kan ik je niet vertellen. Besjoer.'


  Leonie heeft met grote ogen zitten luisteren. Job vertelt kort wat hij heeft gehoord.


  'Bevalt me niet,' zegt Leonie.


  'Het is de onderwereld waar we mee te maken hebben. Ze houden daar niet van verlichte cafés of drukke pleinen. Ik vermoed dat de contactpersoon zal proberen geld van me los te krijgen. Ze doen daar niks voor niks, dat heeft Jacco me wel duidelijk gemaakt.'


  'Kan Jacco niet gaan?'


  'Waarom zou Jacco gaan?' zegt Job.


  'Omdat ik het niet vertrouw.'


  'Als er risico is, waarom moet Jacco dat dan lopen? Nee, ik ga zelf.'


  'Ik ben ertegen,' verklaart Leonie categorisch, niet als een bezorgde dochter, maar als een overtuigde, leidinggevende vrouw, "s Avonds laat in een donker park, contact met een crimineel, laat dat aan de politie over. Die Rijksen staat toch bij je in het krijt? Laat hem dit oplossen.'


  'Daar zit wat in,' zegt Job aarzelend. 'Ik zal het er morgenochtend met hem over hebben.'


  Dat doet hij. Rijksen vertelt hem dat hij maatregelen heeft genomen om het dossier van Koko te pakken te krijgen, maar dat zal nog wel enkele dagen duren. Als hij hoort van de geplande ontmoeting, is hij het met Job eens dat het wel om geld zal gaan.


  'Dus het is niet Koko zelf die komt?'


  'Nee, iemand anders.'


  'Dus iemand die jou niet kent?'


  'Koko zal me beschreven hebben.'


  'Dan doen we het zo,' zegt Rijksen. 'Wat had je voor jas aan toen je Koko ontmoette?'


  'Deze.'


  'Goed, dan gaan we samen naar Rotterdam vanavond. Ik trek jouw jas aan, ik ga naar het bankje, en jij blijft op afstand. Ik ben natuurlijk gewapend. Mocht je nodig zijn en ik vind het veilig, dan roep ik je.'


  'Ik wil de informatie niet mislopen. Je kunt de man geld bieden, tot laten we zeggen vijfduizend euro, afhankelijk van de waarde van de informatie. Je gaat de man niet arresteren, vanwege de justitiële zuiverheid of zoiets. Beloof je dat?'


  'Ik beloof het,' zegt Rijksen met tegenzin.


  

  Leonie staat erop om mee te gaan. Ze moet beloven dat ze uit zicht blijft. Ze heeft een slecht voorgevoel. Ze besluit om de uren tot 's avonds door te komen bij haar moeder. Wies woont in een dorp een kilometer of zeven verderop. Leonie kijkt haar vader lief aan en krijgt de auto mee.


  De verhouding tussen Wies en haar dochter is een tijd lang gespannen geweest. Wies kon ermee leven dat Leonie een kamer in Utrecht zou zoeken toen ze naar de universiteit ging, maar dat ze in plaats daarvan bij haar vader is gaan wonen, heeft ze slecht kunnen verkroppen. Tegenwoordig gaat het weer beter tussen hen.


  De nieuwtjes worden doorgenomen. Het belang ervan is beperkt.


  Hoe interessant is het dat moeder een nieuwe rok heeft gekocht in de uitverkoop, en dochter een regenpak, omdat het vorige ergens is gestolen? De buurvrouw van Wies heeft puppy's. 'Zo schattig.' Leonie beaamt dat jonge honden schattig zijn. Wie vindt dat niet? Een gesprek tussen hen wil zelden dieper gaan. Het is een opsomming van feitjes, geen gedachtewisseling. Leonie weet dat het ook haar schuld is. Ze vraagt niet wat haar moeder ervan vindt dat er jassen van kapstokken worden gestolen. Waarom niet? Omdat haar moeder daar het voor de hand liggende van vindt? Nee, haar vader zou ook niet veel meer opbrengen dan tjonge jonge. Leonies hoofd staat er niet naar. Wies is gul, ze haalt gauw appeltaart voor bij de thee en stopt haar dochter bij het weggaan een briefje van honderd toe. Er zijn een paar uur verstreken. En daar was het om begonnen.


  

  Ze gaan met Jobs auto naar Rotterdam, ze willen geen politieauto's in de buurt. Job staat erop dat ze een uur marge nemen, je moet altijd voorbereid zijn op pech en hij wil deze kans niet laten lopen. Rijksen vindt het wat overdreven. Ze kunnen immers in geval van nood altijd de hulp inroepen van de politie waar dan ook onderweg, maar daar wil Job niet van horen.


  Iedere vezel in zijn lichaam trilt van verlangen om te weten te komen wie de persoon is die Bart heeft vermoord en hem zelf een deel van zijn leven heeft ontnomen.


  Lang voor elven zijn ze in Rotterdam. Ze vinden het park. Ze wachten.


  Om tien voor elf trekt Rijksen de jas van Job aan.


  'Dus uit de buurt blijven,' zegt hij ten overvloede.


  Zelf loopt hij richting de kerk waar Koko het over had. Job en Leonie verschuilen zich in de schaduw van een groep heesters, bij de ingang van het park. Leonie neemt haar vaders arm. Ze huivert, niet alleen door de avondkilte die in haar botten kruipt. Ze wachten. De voetstappen van de politiechef zijn weggestorven. In de verte is nog het geluid van auto's te horen, maar de


  stilte van de nacht begint al bezit te nemen van de stad.


  Loopt daar iemand? Nee, het is een tak die beweegt in de wind, beschenen door het vage licht van de maan in zijn eerste kwartier.


  Tien minuten gaan voorbij, ze duren lang voor vader en dochter.


  'Ik ga erheen,' fluistert Job.


  'Nee,' schudt Leonie.


  Job kijkt op de verlichte wijzerplaat van zijn horloge. 'Tien over elf.'


  'Rijksen zal zelf wel bepalen wanneer hij het opgeeft,' fluistert Leonie.


  'Iets dichterbij dan. Misschien zien we iets.'


  En dan, ineens, het vinnige geluid van een schot in de stijte van de nacht.


  Twee tegenstrijdige reacties in hun lichaam vechten om voorrang. Ze willen vluchten en ze willen erheen. De aarzeling die dit teweeg brengt is nog niet overwonnen als een tweede schot klinkt.


  'Erheen,' zegt Job, 'maar voorzichtig.'


  De stilte is nu oorverdovend. Geen geluid van vluchtende voetstappen. Geen geschreeuw. Geen gekerm. Ook van buiten het park geen reactie.


  Tweede laantje rechts. Hun ogen zijn inmiddels gewend aan de duisternis. Bij het bankje zien ze twee lichamen. Allebei op de grond. Nu rennen ze toch. Het dichtst bij het bankje ligt Rijksen. Job haalt een minuscuul sleutellampje uit zijn zak. Hij beschijnt Rijksens gezicht. Er komt bloed uit zijn mond.


  Leonie staat al met haar mobieltje in de hand. Ze toetst 112 en krijgt vrijwel meteen contact.


  'Een ambulance!' Ze gilt bijna. 'Naar het Park. Twee ambulances. Er zijn twee mensen neergeschoten.'


  Job zit intussen op z'n knieën naast Hendrik Rijksen. Hij is buiten kennis, maar hij ademt. Leonie buigt zich over het andere slachtoffer, een man met een pet raar naar voren geschoven op zijn hoofd. Hij ligt bewegingloos. Job reikt haar het zaklampje aan. In de jas van de man zit een klein gaatje, ter hoogte van de hartstreek.


  Ze probeert de slagader in zijn hals te voelen. Niets. Door het hart geschoten, lijkt het. Morsdood. Hij heeft een pistool in zijn hand. Dat van Rijksen is op de grond gevallen.


  Uit de houding waarin ze liggen, lijkt duidelijk wat er is gebeurd. Rijksen zat op het bankje, met het pistool in zijn hand, verborgen onder zijn jas. De man met de pet nadert hem van voren en als hij vlakbij is, schiet hij. Rijksen valt. De ander buigt zich over hem heen om te kijken of het schot afdoende is geweest.


  'Hij denkt dat ik het ben en vermoedt natuurlijk niet dat ik een wapen in mijn hand heb,' zegt Job. 'Dan schiet Rijksen hem door zijn hart. De man met de pet valt achterover. Rijksen verliest het bewustzijn.'


  'Zo zal het zijn gegaan,' knikt Leonie. Ze rilt, nu van de gewelddadigheid die zo dichtbij is gekomen. Het tast haar helderheid van geest niet aan. Ze loopt op een holletje naar de ingang van het Park om de ambulances de weg te wijzen. Ze zijn er na tien minuten, met veel licht en veel deskundigheid. Rijksen krijgt meteen zuurstof en er wordt getelefoneerd naar een ziekenhuis om door te geven met wat voor soort verwonding men daar rekening moet houden. In een mum van tijd wordt de gewonde op een brancard gelegd en voorzichtig in de ambulance geschoven. De politie is kennelijk ook al ingelicht, want die is even later ter plaatse. Ze bergen de pistolen op zonder eventuele vingerafdrukken te beschadigen, ze maken foto's, en ze ondervragen Job en Leonie. Er wordt hun vervolgens verzocht om mee te gaan naar het politiebureau.


  Er volgen nog twee uur van ondervragingen, van administratieve rompslomp, van verklaringen die ondertekend moeten worden. Er is een inspecteur Broeder, die het verhoor leidt, maar erg broederlijk gedraagt hij zich niet als hij erachter komt dat een van de slachtoffers een commissaris van politie is. Als er een collega in het geding is, worden politiemensen behoorlijk agressief.


  Job vertelt kort dat ze een man zouden ontmoeten uit het criminele circuit en dat de commissaris er op had gestaan in zijn plaats te gaan.


  'Rijksen heeft mijn leven gered,' zegt hij. 'Ik zou geen pistool bij me hebben gehad om terug te schieten. De man zou me met een tweede schot om het leven hebben gebracht.'


  'Ik moet hier meer van weten, uiteraard,' zegt Broeder. 'Maar niet vannacht.'


  Hij noteert adres en telefoonnummer. 'Waar gaat u nu heen?'


  'Naar mijn auto. Bij de ingang van het Park.'


  'Ik zal u erheen laten brengen.'


  Als ze weer de beschikking over hun auto hebben, rijden Job en Leonie eerst naar het Dijkzichtziekenhuis. Ze informeren naar de gewonde die twee uur eerder moet zijn binnengebracht. Commissaris Rijksen.


  Of ze familie zijn? Nee, ze zijn geen familie.


  'Vrienden,' zegt Job.


  Er trekt een vreemd gevoel door zijn lichaam. Nooit had hij vermoed dat hij Rijksen, die hem heeft gearresteerd, nog eens als een vriend zou aanduiden.


  'Ja, vrienden,' bevestigt Leonie, want daar heeft ze behoefte aan. Ze grijpt haar vaders arm en drukt zich tegen hem aan. De dood is vlak langs hem heen gegaan.


  'We mogen alleen inlichtingen geven aan de familie.'


  'Onzin,' zegt Job. 'We zijn samen naar Rotterdam gekomen. We hebben dit samen meegemaakt. Hendrik Rijksen heeft de kogel opgevangen die voor mij was bedoeld.'


  'Daar komt dokter Verheul,' wijst de receptioniste. 'Probeer maar bij hem.'


  Job en Leonie lopen op de man in witte jas toe.


  'Weet u hoe het is met meneer Rijksen? Die met de schotwond?'


  'Heb ik net geopereerd. Kogel uit de borstkas verwijderd. Rechterlong lelijk beschadigd en een fikse inwendige bloeding. Maar hij zal het wel redden.'


  'Kunnen we hem spreken?'


  'Nee, hij is nog niet bij kennis en hij is ook erg verzwakt. Zijn vrouw is net binnengekomen. Ze zit aan zijn bed. Bel morgenochtend maar op. Ik verwacht dat hij in de loop van de dag weer bij zijn positieven zal zijn. Goedenacht.'


  

  Als ze thuis zijn, sloffen ze vermoeid naar hun bedden, maar inslapen is er voorlopig niet bij. Beiden woelen en waken ze, beiden vallen pas tegen de ochtend in slaap. Maar om acht uur staat Leonie al bij het bed van haar vader en schudt hem wakker.


  'Je loopt gevaar.'


  'Kind, wat is er?'


  'Iemand wil je dood hebben. Je moet hier weg. Je moet onderduiken. Je moet bewaakt worden.'


  'Kom nou.'


  'Je bent naar het Park gelokt omdat ze je wilden doodschieten. Nu dat is mislukt zullen ze het opnieuw proberen.'


  Job komt zijn bed uit en doet een ochtendjas aan.


  'Koffiedrinken. Douchen. Tandenpoetsen. In die volgorde,' geeuwt hij.


  Als dat allemaal is gebeurd en het bloed weer wat kwieker door zijn aderen stroomt, kan Job wat minder staccato vertellen wat hij in het restje van de nacht in zijn bed heeft liggen bedenken.


  'Koko heeft kennelijk de man of vrouw die wij willen opsporen, ingelicht. Die persoon heeft het veiliger geoordeeld als ik van de aardbodem zou verdwijnen. Het zal niet de man zijn die door Rijksen is doodgeschoten. De man of vrouw die we moeten hebben, werkt met huurlingen, dat is in het verleden wel gebleken. Het lijkt me onwaarschijnlijk dat er een tweede poging wordt gewaagd. De huurmoordenaar is dood. Die kan niet meer praten. De kans dat we achter de identiteit van de opdrachtgever komen is klein. Koko vertelt het natuurlijk niet. Trouwens, hij is vast weer terug naar zijn Caraïben. Een tweede moordaanslag is ook weer een tweede risico. Ze weten nu dat de politie is ingeschakeld. Ze zullen er heftig van geschrokken zijn dat er een commissaris van politie is geraakt. Er is geen effectievere methode om de politie in staat van paraatheid te brengen. Kortom, ik zie weinig reden voor ongerustheid.'


  'Mooie toespraak,' zegt Leonie.


  'Maar ik zou het wel prettig vinden als jij een poosje bij je moeder ging wonen.'


  Leonie barst uit in een schaterlach, maar helemaal natuurlijk klinkt die niet. 'Hoor je hoe onlogisch je klinkt?'


  'Ik geef het toe,' zegt Job.


  'Kunnen we Dijkzicht al bellen?'


  'Doe jij maar.'


  Leonie krijgt te horen dat Rijksen uit de narcose is ontwaakt en er redelijk aan toe is. Het onmiddellijke levensgevaar is geweken.


  'Kunnen we hem bezoeken?'


  'Ze raden af om vandaag al te komen, maar morgen zal wel gaan.'


  'Intussen zitten we op dood spoor,' zegt Job somber. 'Rijksen is voorlopig uitgeschakeld. Zo'n contact krijg ik niet gauw weer bij de politie. Of liever, iemand die zich zo voor mijn zaak interesseert.'


  'Onze zaak.'


  'Pardon, onze zaak. Waarschijnlijker is dat ze me opnieuw zullen verdenken, nu ik weer bij een gewelddadige actie betrokken ben. Eens een dief, altijd een dief.'


  Maar Leonie is optimistischer.


  'Hendrik Rijksen, een man die ik de rest van mijn leven dankbaar zal blijven, is gelukkig niet dood. Hij zal zijn collega's vertellen dat jij oké bent. En hij zal zorgen dat we de gelegenheid krijgen om alles te weten te komen over de huurmoordenaar wat er te weten valt. Dat geeft vast nieuwe aanknopingspunten.'


  'Je hebt gelijk, partner,' zegt Job. 'Maar ik wil echt graag dat je een tijdje bij je moeder gaat wonen.'


  'Dat is goed. Op één voorwaarde. Dat jij mee gaat. Wies zou dat énig vinden.'


  Job trekt een gezicht alsof hij in een citroen bijt.


  'De voorwaarde is prohibitief.'


  'Nou,' vindt Leonie, 'dan leven we voorlopig maar een beetje voorzichtig. Begin maar eens met weg te gaan bij dat raam. Je lijkt wel een schietschijf. En ik zal alle diepvriesmaaltijden voorproeven.'


  'Waaghals,' zegt Job.
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  Het huis waar oom Bart is vermoord, staat in Laren, een gemeente waar welgestelden graag neerstrijken, omdat het er rustig en landelijk is, terwijl je toch dicht bij een stad woont. Het is niet ver van de huidige woonplaats van Job en Leonie. Het huis heeft lang leeggestaan. Vorig jaar is het verkocht. Bart heeft er niet lang gewoond, hij was kort voor zijn dood verhuisd. Leonie is in dat nieuwe huis maar één keer geweest. Later, toen haar vader al vastzat, is ze er nog eens gaan kijken, maar ze had meteen een hekel aan het huis waar zo veel slechte herinneringen aan verbonden waren. Nu besluit ze er nog eens naartoe te gaan. Waarom? Dat weet ze zelf niet goed. Misschien omdat ze voor haar gevoel de moordenaar al bijna kunnen ruiken en ze met eigen ogen wil zien waar de moord is gepleegd en hoe de moordenaar te werk zou kunnen zijn gegaan.


  Is het gevaarlijk om erheen te gaan? vraagt ze zich af, en ze redeneert dat het niet gevaarlijker is dan naar de universiteit fietsen, wat ze dagelijks doet. Bovendien zit de moordenaar niet achter haar aan, maar achter haar vader, als de man of de vrouw tenminste nog actief is na het fiasco van gisteren. Kan ze het risico nemen Job alleen te laten? Hij is mans genoeg om op zichzelf te passen. Maar zal hij dat ook doen? Ten slotte besluit ze het erop te wagen, ze kan nu eenmaal niet dag in dag uit naast hem blijven lopen.


  De lucht is dreigend grijs. Er is regen voorspeld, maar ook daar laat ze zich niet door weerhouden. Gewapend met haar nieuwe regenpak en laarzen, fietst ze naar de laan waar haar oudoom gewoond heeft. Het huis is overdadig luxueus. Poenerig, zacht gezegd. Een strakke grasmat waar geen grassprietje uit de pas mag groeien, strekt zich uit bij wijze van voortuin, en aan de rechterkant slingert een akelig wit kiezelpad zich zogenaamd ludiek naar het huis toe. Aan die kant bevindt zich ook een grote dubbele garage met deuren die hoogstwaarschijnlijk op afstand te bedienen zijn. De zonzijde zit natuurlijk aan de achterkant. Er is nu geen zon dus Leonie kan zo snel niet bedenken waar het zuiden is, maar de bouw van het huis laat weinig te raden: ongetwijfeld is er een groot terras aan de achterkant.


  Het geheel ziet er verlaten uit.


  De moordenaar is na de moord via de voorkant van het huis vertrokken, want daar is de spuit gevonden in een lege vuilnisbak. Het was niet zo gek dat niemand hem gezien had. Het is hier tamelijk bossig, dat wil zeggen, tussen het huis van oom Bart en dat van de buren aan beide kanten zijn dichte bomenrijen. Maar waar had de moordenaar zijn auto geparkeerd?


  Zulke dingen staan waarschijnlijk allemaal uitvoerig in het politierapport. Misschien stond die auto wel een paar straten verderop of was de man met de bus gekomen. Of, zo bedenkt Leonie ineens, misschien was de moordenaar wel met Bart meegereden in diens auto. Dat het een bekende moest zijn, was al lang duidelijk, anders had Bart niet zo ontspannen in de kamer gezeten en hadden er geen koffiekopjes gestaan. Maar misschien heeft het er toen Bart er woonde wel heel anders uitgezien. Het is in ieder geval geen huis dat haar aanspreekt. Zal ze er eens omheen lopen? Hier zit luxaflex voor de ramen. Oké dan. Ze zet haar fiets een beetje uit het zicht tegen een boom en loopt het pad op. Als er iemand aankomt, kan ze altijd een smoesje bedenken. Maar er komt niemand. Aan de achterkant van het huis is een fikse tuin, net zo glad gemaaid en geharkt als aan de voorkant. Een veel te blauw zwembad ligt iets lager dan het terras te treuren in de regen.


  Dit is dus het huis waar Job verliefd heeft zitten wezen op het meisje Nadine. O nee, dat klopt niet, Bart woonde toen nog in de Willem de Zwijgerlaan, ook al een huis met een groot zwembad. Daar is ze vaker geweest dan hier. Tante Nadine eigenlijk, de zus van haar moeder. Wies heeft haar het verhaal van Nadine verteld, toen ze als klein meisje had gevraagd hoe papa en mama elkaar ontmoet hadden, maar er is nooit veel over die dode tante gesproken. Misschien omdat de bijbehorende oom uit hun gezichtsveld is verdwenen, misschien ook omdat Job blijkbaar stapelgek op Wies' zus was geweest. Wat een vreemd idee.


  Overal zit die stomme luxaflex voor de ramen. Hoogst irritant. Behalve voor de kelderraampjes, ziet ze nu, en dus loert ze daar naar binnen. Niets te zien natuurlijk, het is er stikdonker. Wat was er ook weer met die kelder? O ja, de kluis. Ze probeert iets te ontdekken, maar ze ziet helemaal niets. Wat ongelooflijk stom van haar, die kluis zat in dat huis in de Willem de Zwijgerlaan waar Job als jongen zo lang gelogeerd heeft. Een jaar voor zijn dood heeft hij dat verkocht en is hierheen verhuisd. Hoe zou zoiets gaan als je verhuist? Zou je zo'n gevaarte dan meenemen? Moet ze straks eens aan haar vader vragen. Teleurgesteld loopt ze het kraakheldere tuinpad weer af. Wat een saaie buurt eigenlijk. Ze steekt de sleutel in het slot van haar fiets 'en op dat moment draait een auto het tuinpad op. Het raampje gaat naar beneden en een kalende heer steekt zijn hoofd naar buiten.


  'Ja?' vraagt hij met een geaffecteerde stem.


  'O niks,' zegt Leonie. 'Een familielid van me heeft hier vroeger gewoond en ik wilde alleen even kijken. Sorry.'


  Hij draait ontoeschietelijk het raampje dicht en parkeert zijn auto voor de dubbele garage. Leonie besluit dat het geen zin heeft een gesprek met de man te voeren en fietst weg.


  

  Job heeft intussen boodschappen gedaan en naar het ziekenhuis in Rotterdam gebeld. Rijksens vrouw Agnes is er en die vindt het niet zo'n goed idee dat Job op bezoek komt. Ze vertelt dat Hendrik weliswaar is bijgekomen, maar moeizaam ademt en erg snel is uitgeput. Hij heeft veel pijn. Job geeft per telefoon opdracht bloemen naar Dijkzicht te sturen. Leonie is er niet. Ze heeft een briefje achtergelaten waarop staat dat ze aan het eind van de ochtend terug zal zijn. Is dat om hem niet ongerust te maken?


  Als Leonie thuiskomt, vindt ze hem een beetje verloren door het huis lopen.


  'Ik ben een eindje gaan fietsen,' zegt ze. 'Ik had behoefte eens naar het huis van oom Bart te gaan kijken. Niet dat ik verwachtte er iets te vinden, maar sinds die aanslag van gisteren is het allemaal erg dichtbij gekomen en ik wilde zien waar het allemaal begonnen is.'


  'Wat vond je ervan?'


  'Van het huis? Niet mijn smaak. Te gladjes. Te grondig gemaaid grasveld.'


  'O, is er nog steeds zo'n smetteloos gazon?'


  'Gazon ja. Griezelig zwembad.'


  'Griezelig?'


  'Nou, ik bedoel lelijk, onnatuurlijk, patserig.'


  Job lacht. 'Nee, Bart had niet veel smaak. Vroeger zag het huis er ook al zo opgedirkt uit. En dan moet je je erbij voorstellen dat het terras in de zomer meestal bevolkt werd door mooie meiden in bikini die gekleurde drankjes dronken en over hun hele lichaam egaal bruinverbrand waren.'


  'Oma was helemaal niet zo.'


  'In dat opzicht waren zij en haar broer verschillend, maar van het leven genieten deden ze allebei, op hun eigen manier.'


  'Wat gaan we nu doen?' vraagt Leonie. 'Laten we het aan de politie over?'


  'Tja,' zegt Job. 'Je weet hoe ik over de politie denk.'


  De telefoon gaat. Het is Agnes Rijksen, die meedeelt dat haar man Job toch graag wil spreken en of hij kans ziet naar Rotterdam te komen.


  'Natuurlijk,' zegt Job en anderhalf uur later zitten Leonie en hij aan het bed van Hendrik Rijksen, die sterk verouderd lijkt en rochelend en hijgend ademt vanwege zijn kapotte long.


  Leonie trekt wit weg.


  'Hendrik, ik weet niet wat ik zeggen moet,' zegt Job, ook tamelijk overstuur. 'Is er iets wat ik voor je kan doen? Je hebt mijn leven gered en nou lig je hier zelf met een gat in je lijf.'


  Rijksen wuift Jobs opmerking weg en kreunt daarbij, want zijn arm optillen doet blijkbaar ook pijn.


  'Blij dat ik wat terug kon doen,' fluistert hij.


  'Hou je nou maar rustig,' zegt Job.


  'Luister eens naar me,' hijgt Rijksen. 'Je moet je er verder buiten houden. Je loopt gevaar, iemand wil je dood hebben. Mijn vervanger heet Van Zanten.' Hij wacht even omdat het praten hem te veel inspanning kost. 'Laat Van Zanten dit verder opknappen. Bekwame man. Denk aan je dochter.'


  'Hendrik, hou op met praten,' zegt Job. 'Dat doetje geen goed. Ik zal heus wel oppassen, maak je daar nou maar geen zorgen over. Heeft die schutter nog iets tegen je gezegd?'


  Rijksen schudt voorzichtig zijn hoofd. 'Onverwacht,' hijgt hij. 'Kwam naar me toe, schoot. Ik schoot terug. Geluk gehad.'


  'We gaan. Je wordt niet gezonder van ons bezoek,' zegt Job. 'Kom, Leonie.'


  Ze staan op.


  'Van Zanten,' waarschuwt Rijksen nog een keer.


  'We zullen naar Van Zanten gaan,' sust Job. 'Zorg jij nou maar dat je snel geneest.' Hij pakt even Hendriks hand en knijpt erin. Ook Leonie aait even over zijn hand en fluistert hem met een traan in haar ooghoek toe: 'Bedankt. Veel beterschap.'


  Ze zeggen niets tegen elkaar als ze door de gangen van het ziekenhuis lopen. Hun gedachten waaieren alle kanten op.


  

  Van Zanten is een jonge wakkere vent met stekels vaalrood haar die vanzelf rechtovereind blijven staan. Hij heeft natuurlijk inmiddels contact gehad met de Rotterdamse inspecteur Broeder en is op de hoogte van de feiten. Broeder heeft er alle begrip voor getoond dat Van Zanten zich ook met het onderzoek wil bemoeien. Het gaat tenslotte om zijn commissaris die is neergeschoten. Van Rijksen heeft hij begrepen dat hij Job Reders maar het best op de hoogte kan houden omdat die anders op eigen houtje aan het onderzoeken slaat.


  Dus heeft hij Job beleefd ontvangen toen die langskwam om over de zaak te praten.


  'Mohammed Helmo, ofwel Koko de Hel,' zegt hij energiek en slaat een dossier open dat voor hem op tafel ligt. 'Ik zou hem een gepensioneerde crimineel willen noemen. Koko de Hel komt in vele van onze dossiers voor. Meestal in verband met cocaïnehandel, maar altijd zijdelings, we hebben hem nooit kunnen arresteren. Sinds een jaar of vier woont hij op Curagao. Zijn vrouw is daar onlangs overleden en zijn twee zoons wonen bij hem in de buurt. Zijn dochter is met een Nederlander getrouwd, maar enfin, dat weet u. Inspecteur Broeder uit Rotterdam heeft Koko direct na de aanslag gearresteerd. Volgens het verslag van Broeder was hij razend en verbijsterd. Blijkbaar had hij geen idee wat er aan de hand was. Broeder heeft hem uitvoerig verhoord, maar niets uit hem gekregen. Hij onticent zelfs u gebeld te hebben en we hebben geen enkel bewijs dat hij bij de zaak is betrokken. Broeder zal hem vandaag nog moeten loslaten en ik vrees dat hij dan tamelijk snel weer op Curagao zal zitten.'


  'Hebt u enig idee wie de man met het pistool was?' vraagt Job.


  'Hij had geen papieren op zak. Maar we komen er wel achter. Zo groot is Nederland niet. En de man miste een voortand. Zo iemand moet op te sporen zijn.'


  Van Zanten vraagt Job het hemd van het lijf en Job geeft met lichte tegenzin antwoord op zijn vragen. Ze spreken af dat Job door Van Zanten op de hoogte zal worden gehouden en nadat Job vriendelijk heeft bedankt voor het aanbod om bewaking te krijgen, vertrekt hij.


  

  Ze zijn toch onrustig allebei. Het idee dat Rijksen daar uitgeteld in dat ziekenhuis ligt, de beangstigende gedachte dat iemand er nog steeds belang bij heeftom Job te vermoorden, het voelt niet prettig. Leonie is 's middags naar college gegaan, maar ze was al snel weer thuis. Job stelt voor bij de chinees te gaan eten, maar ze hebben eigenlijk allebei geen zin om als schietschijf in een publieke ruimte te gaan zitten en besluiten maar weer eens een diepvriesmaaltijd


  op te warmen. Net iets vroeger dan anders doet Leonie na het eten de gordijnen dicht en als Job met een pot koffie de kamer binnenkomt, zegt ze:


  'Hier kan ik niet tegen.'


  'Wat bedoel je?'


  'Hier maar zitten afwachten tot Van Zanten en zijn maten iets ondernemen.'


  'Wat wil je dan?'


  'Weet ik niet. Bedenk jij eens wat. Koko bellen?'


  'Die zit in de bak.'


  'Zijn dochter dan. Die was ons gunstig gezind. En ze was goed op de hoogte. Misschien weet zij er meer van.'


  'Ik geef je niet veel kans.'


  'Ik ga het toch proberen.' Ze zoekt op internet het telefoonnummer van de familie Mantel en draait het nummer.


  'Jaha,' zegt een lijzige vrouwenstem.


  'Mevrouw Mantel?'


  'Met wie spreek ik?'


  'Leonie Reders. Weet u nog wie ik ben?'


  Tuut-tuut-tuut hoort ze.


  'Getver!'


  'Opgehangen?' vraagt Job vriendelijk.


  Leonie gromt. Verbeten draait ze het nummer nog een keer. Er wordt niet meer opgenomen.


  Een uur later probeert ze het nog een keer, maar er gebeurt niets. Als ze ziet dat Job staat te lachen, wordt ze nog kwaaier.


  'Kom op, we gaan erheen,' zegt ze. 'Ik laat me niet zomaar afschepen.'


  'Nu?'


  'Waarom niet?'


  'Geen zin,' zegt Job. 'Ik ben vandaag al een keer naar Rotterdam gereden.'


  'Geen zin! Het gaat om de moordenaar van oom Bart. Hoe kun je dan geen zin hebben?'


  'Jij hebt het enthousiasme van de jeugd. Ik heb zin in een borrel en na een borrel kan ik met goed fatsoen de auto niet meer in. De dag was lang genoeg.'


  Leonie beent door de kamer. De onrust zit in haar lijf. Ze heeft het gevoel dat ze vlak bij de oplossing zitten. 'De moordenaar weet nu dat wij hem of haar op het spoor zijn,' zegt ze. 'Vandaar die aanslag. Dan moeten we toch doorzetten!'


  'Je kunt het ook van een andere kant bekijken,' zegt Job. 'De moordenaar is direct in actie gekomen toen bleek dat wij hem proberen te vinden. Dat betekent hoogstwaarschijnlijk dat hij nog in Nederland woont. Dat betekent dat hij nog steeds redenen heeft te denken dat hij wel eens gepakt zou kunnen worden.' Hij wrijft vergenoegd in zijn handen. 'Ik hou ervan als de moordenaar 'm knijpt. Ik hou er ook van als hij zich begint te roeren,' zegt hij. 'Dat betekent leven in de brouwerij. Het betekent dat we hem gaan vinden. Of haar. En als jij graag naar Dordrecht wilt om mevrouw Mantel uit te horen, dan heb je gelijk. We doen het. Morgen. Nu gaan we die borrel drinken om te vieren dat jij en ik nog leven, dat er schot in de zaak zit, en dat Rijksen het schot in zijn long waarschijnlijk te boven komt.'


  Leonie legt zich erbij neer. Ze ziet haar vader graag vrolijk en dat is hij vanavond. En die Mantelfamilie pakken ze morgen dus aan.


  

  Kalina Mantel loopt met de kleine Mohammed in een wagen voor de allereerste keer buiten op straat. Trots als iedere nieuwe moeder, maar ook voorzichtig stappend als om te voelen hoe het leven nu is, nu niets meer ooit hetzelfde zal zijn, nu ze voor altijd de verantwoordelijkheid voor een ander mens zal hebben. Aan haar open blik is te zien dat ze hoopt dat de mensen in de straat haar baby zullen bewonderen en haar zullen prijzen voor de geleverde prestatie. De wagen is spiksplinternieuw, de wielen sporen zacht snorrend over de gladde stoep, de zon schijnt en het is duidelijk dat Kalina hoopt dat het hele leven zo heerlijk snorrend zal verlopen voor haar Mohammed. Het moederschap geeft haar een gevoel van macht en kracht, een gevoel alsof het lente is.


  Ze doet op haar gemak boodschappen bij de plaatselijke supermarkt en verliest de kinderwagen geen moment uit het oog. Ze gaat naar het postkantoor en ten slotte loopt ze een babywinkel in om zich te vergapen aan de mooie kleertjes die daar te koop zijn. Terwijl ze tussen de zachte stofjes staat te zoeken, wordt ze op haar schouder getikt. Ze schrikt even en draait zich om, terwijl ze in een opwelling direct naar de stang van de wagen grijpt. Een rimpel trekt over haar gezicht als ze ziet dat het Leonie is. Ze wil weglopen, maar Leonie verspert haar min of meer de weg.


  'Hai,' zegt Leonie.


  'Hai.'


  'Wat naar dat je vader in de gevangenis zit.'


  'Ja. Hij komt wel weer vrij. Hij heeft niks gedaan.'


  'Ik heb dat ook meegemaakt. Maar bij mij kwam hij pas vrij na zeven jaar.'


  'Het spijt me voor je,' zegt Kalina.


  'Je kunt me helpen,' zegt Leonie. 'Weet jij met wie je vader contact heeft gehad nadat wij bij jullie zijn geweest?'


  Kalina zucht en zegt kwaaiig met haar Caribische accent: 'Nou moet jij eens goed naar me luisteren. Ik heb er niks mee te maken. Mijn vader ook niet. Ik wil er ook niks mee te maken hebben. Laat me met rust.'


  'Ook goed,' zegt Leonie. 'Ajuus.' Ze draait zich om en wil weglopen. Dan zegt ze opgewekt: 'O ja, voor ik het vergeet, je wordt gevolgd.'


  'Wat?' schrikt Kalina.


  'Zie je die kerel daar die foto's van ons staat te nemen?'


  De kersverse moeder draait zich om en ziet een onguur type dat zich verdekt heeft opgesteld tussen de pakken met luiers. Hij heeft inderdaad een fototoestel in de hand, en op het moment dat ze naar hem kijkt, probeert hij zich te verstoppen.


  'Weet je dat er een commissaris van politie is neergeschoten?' vraagt Leonie. 'Ze wilden mijn vader hebben, maar ze raakten per ongeluk de commissaris.'


  'Ik heb er iets van gehoord,' mompelt Kalina.


  'Weet je wat ik nou denk,' fluistert Leonie. Ze houdt haar hand dicht bij het oor van Kalina. 'Die man met wie je vader contact heeft gehad, voelt de grond onder zijn voeten heet worden. Jij en je vader weten wie het is. De man zal jullie onder druk zetten om te zwijgen. En natuurlijk kan hij daar jouw kleine Mohammedje goed voor gebruiken.' Ze aait even ostentatief over de rand van de kinderwagen. 'En je loopt zomaar onbewaakt over straat met hem. Heel onvoorzichtig, moet ik zeggen.'


  Kalina staart haar met open mond aan.


  'Begrijp je hetniet?' vraagt Leonie bezorgd. 'De moordenaar weet dat jullie hem kennen. Hij weet ook dat de hele politie achter hem aan zal gaan omdat er een commissaris is neergeschoten. Degene die achter de aanslag zat, zal er alles aan doen om te zorgen dat jullie niet uit de school klappen. Kortom, lieve meid, volgens mij heb je bescherming nodig.'


  Kalina slaakt een kreet van schrik. 'Wat moet ik doen?' vraagt ze en kijkt angstig naar de man die nog steeds verdekt staat opgesteld achter de luiers.


  'Even denken,' zegt Leonie. 'Ik kan je misschien helpen. Ik loop met je mee naar buiten. Die kerel doet niks zolang we met z'n tweeën zijn. Als we langs die man lopen, zeg ik hardop tegen jou: "Bedankt. Huppelepup dus." En dan noem ik de naam van de opdrachtgever. Dan weet die man dat hij niet meer achter jou aan hoeft, omdat ik toch al op de hoogte ben.'


  'Maar dan gaat hij achter jou aan.'


  'Dat geeft niet. Ik heb geen baby. En ik heb vrienden,' bluft Leonie.


  'Ik heb ook vrienden,' zegt Kalina beledigd.


  'Ja, je vader, maar die zit voorlopig vast.'


  'Oké dan,' geeft Kalina zich gewonnen.


  'We moeten wel nog even iets regelen eerst,' zegt Leonie.


  'Wat dan?'


  'De naam van de opdrachtgever natuurlijk,' zegt Leonie vriendelijk.


  Kalina aarzelt. Ze kijkt naar Mohammed, die lekker lijkt te slapen en van alle bedreigingen niets af weet. Ze wil dat dit allemaal zo snel mogelijk voorbij is. 'Het is een vrouw, iemand die Simone heet,' zegt ze. 'Haar achternaam weet ik niet zeker, iets als Van Laar of Verlaan, maar ik weet wel dat ze in Hilversum woont.'


  'Kun je me niet meer vertellen?' vraagt Leonie.


  'Ik weet verder niks. Ik hoorde mijn vader bellen. Hij vroeg iets over Hilversum, of ze daar netnummer 035 hebben en toen hoorde ik hem een gesprek voeren met ene Simone. Verder weet ik niks.'


  Ze lopen samen de winkel uit. Als ze de man achter de luiers passeren, zegt Leonie luid en duidelijk: 'Bedankt. Simone dus. Uit Hilversum.'


  Ze neemt afscheid van de onthutste Kalina. Daarna gaat ze op een holletje naar Café Het Stemmetje, waar Job en Jacco op haar zitten te wachten.


  'Zag ik er eng genoeg uit?' vraagt Jacco.


  'Niet enger dan anders,' antwoordt Leonie opgewekt. 'Maar dat is eng genoeg.'


  

  Leonie zit over haar computer gebogen. Job, die door zijn jarenlange verblijf in de gevangenis nog steeds niet helemaal aan zo'n apparaat gewend is, staat achter haar rug mee te kijken. Hij begrijpt niet hoe ze zo vlug dingen vindt, nieuwe schermen tevoorschijn tovert, met andere namen op de proppen komt.


  Leonie heeft een lijstje gemaakt van alle achternamen die ook maar enigszins lijken op Van Laar en daar laat ze verschillende zoekmachines op los. Natuurlijk pas nadat ze eerst de gewone telefoongidsen van het internet heeft geprobeerd, maar daar staat niemand in die overeenkomt met de gegevens die ze van Kalina heeft.


  Job pakt de krant en laat zijn dochter verder zwoegen.


  Na een uur sluit ze de computer af en zegt: 'Ik heb drie mogelijkheden in Hilversum gevonden. Dat zegt natuurlijk niets, misschien komt die hele Simone niet op het net voor of misschien is het een schuilnaam of weet ik veel. Maar ik heb er drie gevonden die in aanmerking komen en misschien zit de onze ertussen: ten eerste een S. van Laar die een schoenwinkel bezit in het centrum, verder een Simone Vlaar die wetenschapper is en bij een taleninstituut werkt en - en die vind ik het meest veelbelovend - een Simone Enklaar, die genoemd wordt in verband met reizen naar Afrika, safari's of zoiets.'


  'Waarom vind je die het meest veelbelovend?'


  'Nou, vanwege die reizen. Ik dacht aan Barts reisbureau. Ik weet niet of het wat betekent...'


  'Wie weet. We komen erwel achter.'Job kentgeen Simone uithet verleden van Bart. Toch lijken ze ineens min of meer rechtstreeks op de moordenares af te struinen. Of zit er toch een man achter?


  Het is vreemd, naarmate ze vorderen, kan het hem eigenlijk minder schelen. Het lijkt ineens zo lang geleden allemaal. Hij pakt de krant en schudt zijn hoofd. Buiten fluit een late merel zijn opgewonden deuntje. Dan wordt het stil. De stad gaat slapen. Ergens in het land, misschien wel in Hilversum, trekt zo meteen de moordenaar van zijn oom net als andere mensen zijn pyjama aan - of haar pyjama - en poetst zijn tanden. Hij zal lekker gaan liggen, zijn hoofd op een kussen, en zijn knieën optrekken, want er zit vannacht kou in de lucht. Job staart de donkere tuin in door een spleet in het gordijn. Het is vreemd.
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  Job heeft een afspraak met de tandarts. Controle. Waarschijnlijk is er, zoals gewoonlijk, niets aan de hand. Toch ziet hij er een beetje tegen op. Hij houdt niet van gedoe aan zijn lijf, hij houdt er niet van gevangen te liggen in een stoel, met een tandarts en een assistente over hem heen gebogen. Tandartsen doen je minder pijn dan vroeger, dat is een verbetering, maar alle andere ontwikkelingen zijn, volgens Job, in het nadeel van de cliënt. Vroeger zat je, nu lig je. Uitgesproken vervelend. De assistente zuigt water uitje mond, met een soort stofzuigerslang die te diep je keel in gaat en braakneigingen opwekt. Vaak klinkt er muziek, waar je niet om hebt gevraagd, even irritant als muziek door de telefoonhoorn als je in de wacht-stand bent gezet. Niet veranderd is dat jeeen babbelende tandarts niet kunt tegenspreken, omdat je mond is opengesperd. Tandartsen zouden als spreuk aan de wand moeten hangen: WIE ZWIJGT STEMT NIET TOE.


  Gemopper van iemand die naar de tandarts moet.


  Jobs tandarts heet Werner Brilspoor. Hij ziet er gezond en gebruind uit en vertelt dat hij net drie weken in Afrika is geweest, op safari.


  'Uhn uhn,' bromt Job.


  In Tanzania was het geweest, een fascinerende reis.


  De ene snedigheid na de andere duikt op in Jobs brein, over de lucratieve reparatie van een olifantstand, en over de zenuwbehandeling van een neushoorn, maar je kunt zulke opmerkingen niet kwijt als intussen je tandsteen wordt verwijderd.


  'Spoelen maar. Wat zei u?'


  'Laat maar.'


  Het verslag over de safari heeft Job doen denken aan die Simone, waar Leonie mee op de proppen is gekomen.


  'Hoe regel je zo'n reis?' vraagt hij.


  'Zoals alle reizen. Via het reisbureau.'


  'Zijn er reisbureaus die zich daarin specialiseren?'


  'Nou en of,' zegt Werner Brilspoor. 'Ik heb geboekt via Vlieg uit in Hilversum. Een aanrader, alles was top geregeld.'


  

  Als hij thuiskomt zoekt Job de gegevens van Simone Enklaar op in de aantekeningen van Leonie. In Hilversum. Hij draait het nummer dat Leonie erbij heeft geschreven. Een apparaat geeft antwoord.


  'Als u inlichtingen wilt over intercontinentale reizen, toets i. Als u inlichtingen wilt over...'


  Toets 5 is voor safari's. Toets 5 deelt mee dat het reisbureau Vlieg uit aan de Christiaan Huygensweg is gespecialiseerd in reizen naar Afrika. Het van nabij bezichtigen van groot wild wordt in het vooruitzicht gesteld. Men gelieve zich bij het reisbureau te vervoegen.


  Als Leonie om drie uur weer thuis is, doet hij verslag.


  'Daar gaan we heen,' zegt Leonie voortvarend.


  Maar lob heeft geen zin meer na toets 1 en toets 5. Het lege, onge-interesseerde gevoel van gisteren is weer terug. Hij heeft dat soms, het besef dat niets in het leven interessant, belangrijk of zelfs maar een beetje leuk is. Een prettig gevoel is het niet. De aarde draait haar rondjes, om haar as en om de zon, watje ook doet. Nutteloze rondjes. Voorspelbare rondjes. Tien of een miljoen, wat maakt het uit?


  'Kom op, daddy,' zegt Leonie.


  'Safari,' mijmert Job. 'Primaten in bomen. Onze voorouders zaten ook in bomen. Misschien wel in Tanzania. Ze zullen op de orang-oetan hebben geleken. Zelfs het DNA van een rat lijkt sprekend op dat van ons, wist je dat? Geen wonder. Ze ademen als wij, ze eten via hun bek en poepen aan de achterkant nadat ze hun voedsel verteerd hebben als wij, ze ademen via longen, ze planten zich voort als wij, ze hebben bloed als wij, we lijken in bijna alle opzichten op een rat.'


  'Ik geloof je,' verzekert Leonie hem. 'En nu gaan we naar Hilversum.'


  'Mijn overovergrootmoeder, nou ja, nog een paar overs, zat dus harig in een boom. Ik lijk nog veel meer op haar dan op een rat. Hoe lang geleden? Zeg een miljoen jaar. Dat is misschien 40 000 generaties. Zeg 50000. Vijftigduizend overs, in de rechte lijn. Dat is een zuchtje in de tijd, in vergelijking met de twaalf miljard jaar dat het heelal bestaat. En ik moet me druk maken over een Simone Enklaar, van wie de overover misschien wel ruzie zat te maken met die van mij over een banaan, in dezelfde boom?'


  'Ik ga alleen,' dreigt Leonie.


  'Doe maar.'


  Leonie is van mening dat als iemand in zijn eigen sop wil gaarkoken, je hem dat vooral moet laten doen. Het zal wel weer overgaan. Dus steekt ze haar hand uit en zegt:


  'Autosleutels.'


  Bereidwillig geeft Job ze.


  'Als ik terugkom heb je een pan mihoen gemaakt,' decreteert Leonie. 'Alle ingrediënten zijn in huis. Tot straks.'


  En weg is ze.


  Job laat zich in een stoel zakken. Er is vandaag geen energie in hem. Op een laag niveau droomt hij door over zijn overover, van wie hij zijn korte perioden van indolentie misschien wel heeft geërfd.


  

  Er is één klant in het reisbureau Vlieg uit, een meneer in een pak die wordt geholpen door een hip meisje. Er is nog een arbeidskracht aanwezig, gelukkig een man. Leonie wordt graag door een man geholpen, zoals haar vader de voorkeur geeft aan een vrouw. Gebruikmaken van de spanning tussen de seksen, noemen ze dat. Als je ermee weet om te gaan, werkt het positief.


  Leonie is er uitgesproken goed in. Als de reisbureauman haar vragend aankijkt, zegt ze: 'Toets vijf.'


  'Pardon?'


  'Voor safari's, toets vijf.'


  Hij lacht. 'Er zijn nul wachtenden voor u,' zegt hij.


  Leonie weet dat haar gesprekspartner nu voor honderd procent bij de les is. Misschien dacht hij aan zijn jarig dochtertje. Misschien peinsde hij over een manier om in de directie van zijn reisorganisatie te komen. Die overpeinzingen zijn nu opgeslagen op zijn harde schijf. Hij is er nu voor haar.


  Ze heeft vastgesteld dat de man een eindje in de veertig is, een trouwring draagt, en haar aankijkt met een blik die verraadt dat hij minstens in gedachten weieens vreemdgaat. Dus schroomt ze niet om tijdens het gesprek af en toe een flirterige oogopslag in de strijd te werpen, zodat zijn aandacht niet verslapt. Ze vertelt dat ze overweegt om op safari te gaan en dat ze op dit reisbureau is gewezen door mevrouw Enklaar. Daarna probeert ze mevrouw Enklaar in het hart van de conversatie te houden. Dat lukt wonderwel. De man van het reisbureau is een open boek voor iedereen die belangstelling voor hem toont.


  Hij onthult dat hij Hans heet en sinds kort de eigenaar is van het bureau. Bureautje, zegt hij bescheiden. Hij heeft het overgenomen van iemand van wie hij de naam niet kent. Hij of zij heeft de onderhandelingen laten voeren door een tussenpersoon, en dat was mevrouw Enklaar, die hier trouwens niet ver vandaan woont, op de 's Gravelandseweg, zo'n vreemd huis: kleine ramen, maar wel een grote ronde erker. De transactie is zodanig geweest dat hij een som ineens heeft gestort en het restant mag betalen in twintig jaar, uit de revenuen van het bedrijf. Dat gaat ook weer via die mevrouw En-ldaar. Ze verwijst wel vaker potentiële klanten naar het reisbureau. Zelf maakt ze ook nog wel van zijn diensten gebruik. Best lastige reizen trouwens.


  'Hoezo lastig?' vraagt Leonie met warme belangstelling voor Hans' problemen.


  'Nou, dan moeten er bijvoorbeeld koffers vooruit worden gestuurd, dat soort dingen.'


  Leonie is stomverbaasd dat ze dit allemaal uit hem krijgt, waarbij ze als enige tegenprestatie zich af en toe over de balie buigt, om hem een kijkje in haar decolleté te gunnen. Alleen een door en door brave borst, iemand wars van alles wat naar criminaliteit zweemt, kan zo loslippig zijn tegen een vreemde.


  Als hij zichzelf heeft leeggeperst, gooit ze de schil weg, in die zin dat ze zegt nog eens goed te zullen nadenken over een safari en dan vertrekt ze, Hans verbluft achterlatend.


  

  Leonie rijdt langzaam door de 's Gravelandseweg. Het huis lijkt wel een vesting. En ja, inderdaad een erker die er helemaal niet bij past. De woning is amper zichtbaar door de vele bomen, die weer omgeven zijn door een onvriendelijk hek. Men zegt dat mensen op den duur op hun hond gaan lijken. Gaan ze ook op den duur op hun huis lijken? Of kopen ze het huis dat hun karakter weerspiegelt? In het huis van mevrouw Enklaar zou je nooit een feest kunnen geven. Muziek zou er vals klinken. De wijn zou zuur smaken, al was het een grand cru uit een topjaar.


  Rustig, haar gedachten slaan op hol. Zou ze aanbellen? Er zit een metalen belletje aan het hek ziet ze als ze er nog eens langsrijdt. Nee, dat zou dom zijn. De vrouw zou meteen weten dat ze haar op het spoor zijn. Maar ze kan wel voorzichtig eens informeren, in de buurt.


  Er is niet veel buurt. Ontoegankelijke villa's, grote, beboste tuinen. Niemand op straat. Geen cafeetje om een kletspraatje te maken. Zelfs geen tankstation, geen winkel.


  Ze ziet ervan af. Ze kan beter haar vader gaan opvrolijken met wat ze te weten is gekomen.


  

  Job heeft geen idee hoe je een pan mihoen moet koken, maar hij heeft zichzelf wel toegesproken. Hij heeft besloten dat hij geen ouwe chagrijn wil zijn, hij heeft koud water in zijn nek laten lopen, een cd van Norah Jones opgezet, pakjes instantsoep klaargelegd en een glas bier genomen. Zo gaat het weer.


  Als Leonie thuis is, gaan ze ervoor zitten om de te volgen strategie te bedenken.


  'Doen we het verder via die waarnemend commissaris Van Zanten, of niet, dat is de eerste vraag,' zegt Job.


  Ze halen zich Van Zanten voor de geest, met z'n korte stekelhaar en zijn fantasieloze, niet onvriendelijke stem.


  'Ik denk dat hij alle regeltjes uit zijn hoofd kent,' zegt Leonie.


  Als ze de naam van Simone Enklaar zouden noemen gaat hij er direct op af, vermoeden ze. Maar deze Simone handelt namens iemand anders, weet Leonie van Hans. Stel dat zij ook namens die andere persoon ervoor heeft gezorgd dat een huurmoordenaar werd ingeschakeld. Een huurmoordenaar die inmiddels dood is. Gaat Simone dat toegeven? Onwaarschijnlijk. Het enige wat Van Zanten zal bereiken is dat bij Simone en Co. alarmfase rood ingaat, dat er afweergeschut in stelling wordt gebracht, dat alle sporen worden gewist, als dat niet allang is gedaan.


  Waarschijnlijk kan Rijksen er wel op een subtielere manier achter komen wie die Co is, denkt Job. De transactie met Hans van het reisbureau zal ergens geregistreerd staan. Dat is een aanknopingspunt.


  'Ik bel hem op,' zegt hij.


  Maar hij krijgt Rijksen niet aan de lijn. Als hij verzint dat hij Rijk-sens broer is, zegt de verpleegster dat er complicaties zijn, de heer Rijksen heeft koorts gekregen en hij moet absolute rust houden.


  'Natuurlijk,' zegt Job. Hij hangt op. Een moment is hij ongerust over de toestand van Rijksen, maar Leonie leidt zijn aandacht af. Ze heeft een idee.


  'De brandkast,' zegt ze. 'Dat huis waar oom Bart vroeger woonde, in de Willem de Zwijgerlaan. Die brandkast waarvan jij de code nog kent. Zou Bart hem hebben meegenomen naar het huis waar hij is vermoord? Of zou hij hem hebben laten verwijderen? Misschien staat hij er gewoon nog. Mee verkocht aan de nieuwe eigenaar. Zou de politie op het idee zijn gekomen om in dat vroegere huis te gaan kijken?'


  'Vast niet,' zegt Job. 'Ze hadden al een verdachte.'


  'Misschien is er nog iets in die brandkast blijven liggen.'


  'Bedenk wel dat hij al een jaar in zijn nieuwe huis woonde toen hij werd vermoord.'


  'Je weet maar nooit,' meent Leonie.


  'Morgen gaan we er heen.'


  

  Het bewuste huis in de Willem de Zwijgerlaan wordt nu bewoond door een grijzend echtpaar. Ze hebben de woning gekocht van meneer Bart van den Heuvel, dat herinneren ze zich nog goed, vooral omdat die meneer later is vermoord. Zoiets vergeet je niet. Door zijn neef, als ze het wel hebben. Hun drie kinderen zijn natuurlijk volwassen en het huis uit, het huis is nu wat groot voor hen, maar zolang ze nog goed ter been zijn, blijven ze er wonen.


  Job en Leonie hadden aan de deur willen vragen of de brandkast er nog is, maar ze worden mee naar binnen getroond, ze krijgen koffie, en nog een tweede kopje, en pas als ze praktisch alles over het echtpaar weten, krijgen ze de gelegenheid het doel van hun komst uit de doeken te doen. Blijkbaar hebben meneer en mevrouw niet vaak bezoek. Of ze zijn verslaafd aan bezoek, dat kan natuurlijk ook.


  'Ik ben die neef,' zegt Job.


  Daar slaan ze even van dicht.


  'Maar hij heeft het niet gedaan,' voegt Leonie er snel aan toe.


  Job vertelt in het kort wat hem is overkomen.


  'Dat is me ook wat,' zegt de vrouwelijke helft van het echtpaar, en haar man voegt eraan toe:


  'Dat is me ook wat.'


  'Nu zult u zich afvragen wat u hiermee te maken hebt.'


  Het echtpaar knikt. Bijna gelijktijdig.


  'Toen mijn oom Bart hier nog woonde, had hij een brandkast. En nu komt onze vraag: was die brandkast bij de koop van het huis inbegrepen? Hij stond in de kelder.'


  'Daar staat hij nog,' zegt de vrouw en haar man echoot:


  'Daar staat hij nog.'


  'Hebt u hem in gebruik?'


  Dat hebben ze niet. Ze zouden de code krijgen van meneer Van den Heuvel, maar daar is het nooit van gekomen. Er is een wijnrek voor de brandkast gezet en er staat wat rommel. Ze hebben al jaren niet meer aan de brandkast gedacht.


  Leonie zet van opwinding haar kopje bijna naast in plaats van op de tafel.


  'Ik ken de code,' zegt Job. 'We zouden graag in die brandkast willen kijken. Misschien ligt er iets in waardoor we de echte moordenaar op het spoor komen.'


  Het echtpaar knikt enthousiast. Een moord oplossen! Dat is nog eens wat anders dan een talkshow op de televisie. Mevrouw komt opmerkelijk kwiek overeind.


  'Komt u maar mee. Dan gaan we naar beneden,' zegt ze.


  Het is een enorme kelder, onder minstens de helft van het huis.


  'Daar achterin.'


  'Mogen we wat spullen aan de kant zetten?'


  'Ja hoor, doet u maar.'


  Ze gaan aan de slag. De man helpt een beetje mee, nadat zijn vrouw hem op die mogelijkheid heeft gewezen. Het is een heel werk, vooral vanwege het wijnrek, maar na een tijdje kunnen ze bij de brandkast. Het is een log gevaarte, al is hij iets kleiner dan in Jobs herinnering. Een ouderwets ding met een groot wiel, dat gedraaid moet worden om de deur te openen. De cijfercode is 49 8 23, Jobs huisnummer, Nadines huisnummer en een 8 ertussen. Zoiets vergeet je niet, ook niet in dertig jaar. Nou ja, als je Job heet. De deur draait moeiteloos open, hij piept niet eens. Vier paar ogen kijken gespannen naar binnen, alsof daar een kostbare schat te zien zal zijn. Een brandkast uit 1938 is geen koelkast uit de eenentwintigste eeuw. Er gaat geen lichtje branden als de deur open gaat. Het is donker binnen. En ogenschijnlijk is de kast leeg. Leonie gaat meteen op haar knieën zitten om beter te kunnen kijken.


  'Niks, neem ik aan?' zegt Job.


  'Nee, niks. O, wacht eens, daar, achterin, onderin, ligt iets.'


  Ze brengt een klein stapeltje papieren tevoorschijn, niet meer dan een halve centimeter dik.


  'Verder niks?' vraagt Job.


  'Wacht even.' Met haar rechterhand doorzoekt ze de vakken. 'Hier is nog iets. Een doosje.'


  Er blijkt een ringetje in te zitten, met een glinsterende steen.


  'Een juweel,' roept ze. 'Geschatte waarde vier miljoen euro.'


  Job grijnst.


  Mevrouws mond valt open en haar ogen worden groot. Maar Job wekt haar uit haar korte droom.


  'Volgens mij een ringetje van de markt, met een stukje gekleurd glas.'


  Leonie voelt zorgvuldig in alle hoekjes. Er komen nog twee paperclips en een kapotte balpen tevoorschijn. Dan haalt Job een papiertje uit zijn zak en schrijft er de cijfercode op. Hij overhandigt het aan de gastvrouw.


  'Alstublieft. Wie weet hebt u zo nog wat aan de brandkast. Zullen we alles weer op z'n plaats zetten?'


  'Nee, laat u maar. Herman en ik moeten erover denken of we het ding in gebruik zullen nemen.'


  'Daar moeten we over nadenken,' beaamt Herman.


  'Dan nemen we nu afscheid. Hartelijk dank voor uw behulpzaamheid. We zullen thuis kijken of deze papieren informatie bevatten waar we iets aan hebben. Ik betwijfel het, maar je weet maar nooit.'


  Terwijl Job zich nog staat af te vragen of de inhoud van de brandkast niet eigenlijk aan het echtpaar toebehoort, ziet Leonie aan mevrouws ogen dat ze vooral geïnteresseerd is in het ringetje. Leonie neemt het uit het doosje en drukt het haar in de hand. "t Is vast niet veel waard hoor, maar een leuk aandenken misschien.' En dan duwt ze Job met papieren en al richting keldertrap.


  Al in de auto, voordat ze wegrijden, bladeren ze door het dunne stapeltje. Het zijn brieven, persoonlijk aandoende brieven, drie van iemand die Steffie heet, één van een zekere Helen, en kopieën van enkele brieven die Bart met de hand heeft geschreven, aan wie is niet duidelijk. Want wie schuilt er achter Lieve schat en wie achter Hallo?


  Terwijl Job rijdt, stort Leonie zich op de drie brieven van Steffie.


  'En?'


  'Liefdesbrieven,' smaalt Leonie. 'Slecht gestelde liefdesbrieven. Hier, moet je horen.


  Je bent zo zacht als een lam en zo sterk als een os. Volgens mij heb je niet veel aan een os in een liefdesrelatie. Je gedachten zwenken met de sierlijkheid van een zwaluw en je aanraking bezorgt me kippenvel. Zou je oom Bart het aangenaam hebben gevonden om kippenvel te strelen? Als ik je zie lijkt het of de zon opgaat en... Bla bla bla.'


  'Lief bedoeld,' zegt Job vergoelijkend.


  'Heb je enig idee wie die Steffie is?'


  'Jawel. Als ik me niet vergis een schoonheidsspecialiste, waar Bart een tijdje iets mee had. Ik geloof dat ze met een Amerikaan is getrouwd en toen van het toneel is verdwenen.'


  'Dom blondje?'


  'Ik geloof dat ze een brunette was. De meeste van Barts vriendinnen zullen hem geen brieven hebben gestuurd. Hij had niet dat type vriendinnen. Daarom zal hij deze hebben bewaard. Hier hebben we niks aan, lijkt me.'


  Leonie leest nu snel de brieven door die Bart zelfheeft geschreven aan Lieue schat. Het zijn dus blijkbaar kopieën van zijn brieven. Of misschien kladversies. Of zou hij de brieven wel geschreven, maar niet verstuurd hebben? Het blijkt algauw dat die brieven gericht waren aan Steffie, pogingen om de liefdesbetuigingen te beantwoorden. Leonie moet al na een paar regels vaststellen dat ook aan Bart geen Goethe verloren is gegaan. Maar de brief aan Hallo is andere koek. Die is bepaald de moeite waard om aan haar vader voor te lezen.


  'moet je horen. Wat denk je hiervan:


  Hallo. Je hebt ons laatste gesprek niet goed begrepen. Ik ontken niet dat je kwaliteiten hebt. Je verstand is scherp en je vakkennis is behoorlijk. Maar er is meer voor nodig om een goede directeur te zijn. Tact bijvoorbeeld, en een minimum aan integriteit. Ik weet heel goed dat ik zelf geen heilig boontje ben, zoals je me bij herhaling hebt trachten duidelijk te maken, maar ik trek mijn grenzen. Scherpere grenzen dan jij. Het is onzin om te denken dat ik Job in mijn hoofd had toen ik jouw verzoek weigerde. Al ivas het maar omdat hij het niet zou doen. Hij is verslingerd aan die biotechnologie van hem.


  Ik ben nietgediend van dreigementen. Ik heb altijd waardering gehad voor je heldere verstand en ik voel nog altijd vriendschap voor je. Onze korte periode van intimiteit was van voorbijgaande aard, dat wisten we beiden. Daar kun je geen rechten aan ontlenen.


  En let op, nu komt het:


  Ik weet wat je hebtgedaan in Zwitserland en in Wenen. Als het nodig is zal ik van die injormatie gebruikmaken. Dwing me er niet toe.


  Nou! Hoe vind je dat! En dan verder:


  Laten we wat is voorgevallen als ajgesloten beschouwen en als collega's, als goede vrienden als je wilt, met elkaar om blijven gaan. Ik ben niet haatdragend, ik hoop dat voor jou hetzelfde geldt. Vriendelijke groet, Bart.'


  'Zo,' zegt Job, en ze zijn allebei even stil.


  Dan zegt Job: 'Lees die zinnen nog eens voor.'


  'Ik weet wat je hebt gedaan in Zwitserland en in Wenen. Als het nodig is zal ik van die informatie gebruikmaken. Dwing me er niet toe.' leest ze. 'Die zinnen heeft de ontvangster van de brief dus uit het origineel geknipt en in het kistje gestopt dat je van Bart, voor mij, hebt gekregen. Nu zal toch zelfs je grootste vijand inzien dat je onschuldig bent.'


  Tot ze thuis zijn, zegt Job verder niet veel meer. Zijn hele lijf zit vol emotie, zijn maag, zijn longen, zijn buik, zijn hart. Hij haalt steeds diep adem, om zichzelf onder controle te houden. Leonie heeft een arm om zijn schouders geslagen.


  Als ze de laan indraaien waar hun huis staat, zegt Leonie plotseling:


  'Stop eens even.'


  'Wat?'


  'Stoppen. Stilhouden, weet je wel. Op de rem.'


  Job zet de auto aan de kant.


  'Wat is er?'


  'Zie je die ouwe eend daar voor ons huis? Die is van Jan Thijs. Jan Thijs en Patrick zouden me afhalen voor een feestje. Afstudeerfeestje van Carolien. Glad vergeten. Even denken.'


  'Daar kun je natuurlijk rustig heen gaan.'


  'Maar ik wil met jou nadenken over wat ons nu te doen staat.'


  'Ga jij maar een avond lekker stappen met die Jan dinges en die andere gozer. Ik heb even tijd nodig om tot mezelf te komen. Wie van de twee is verliefd op je? Of allebei?'


  'Jan Thijs,' zegt Leonie somber. 'Ik hou niet van dubbele namen. Aanstellerig. Patrick is veel leuker, maar die heeft een vriendin, al vanaf de lagere school. Wat voor smoes vertel ik ze? Niet dat ik het vergeten was. Kom op, ouwe leugenaar, verzin iets.'


  'Mijn oudtante Fie uit de Koningin Emmalaan in Hilversum,' zegt Job. 'Je moet altijd zo dicht mogelijk bij de waarheid blijven. Ademhalingsmoeilijkheden. Afgevoerd naar het ziekenhuis. Oom Wijnand is wat zwak in het hoofd aan het worden. Die moesten we even bijstaan. We hebben hem onder kunnen brengen bij een neef van zijn moeders kant. Die neef hee...'


  'Ja, dank je. Zo is het wel genoeg.'


  Job start de auto en rijdt de resterende honderd meter. Jan Thijs en Patrick zitten broederlijk naast elkaar op het bankje in de voortuin. Aardige jongens, zo op het eerste gezicht, denkt Job. Open gezichten. Ze wuiven vrolijk als ze Leonie zien. Geen spoor van ergernis over haar afwezigheid.


  'Hai,' roept Leonie. 'Sorry. Zitten jullie hier al lang?'


  'Kwartiertje.'


  'Een oudtante van mijn vader. Ademhalingsmoeilijkheden. En oudoom Wijnand redt zich alleen niet meer zo goed. We hebben hem...'


  'Dat interesseert je vrienden niet,' zegt Job. 'Ik ben Leonies vader. Job Reders.'


  Ze schudden handen.


  'Zal ik koffie maken voordat jullie gaan?' biedt Job aan.


  Leonie vindt dat ze beter kunnen afreizen, maar de jongens hebben er wel oren naar. Het verbaast Job niet. Iedereen wil hem leren kennen. Hij is interessant, hij heeft jaren in de gevangenis gezeten. Dat fascineert mensen.


  Dus drinken ze koffie. Job informeert naar de vriendin die afstudeert. In welk vak? O, psychologie, Leonie's vak. Studeren zij dat ook? Ah, Patrick doet rechten, Jan Thijs ook psychologie. Hoe lang moeten ze nog? Juist ja. Beweging van de lippen, terwijl de gedachten elders zijn. Het strooigoed van de menselijke omgangsvormen.


  'We gaan,' zegt Leonie.


  'Veel plezier.'


  Als ze weg zijn, wordt Job overvallen door een gevoel van eenzaamheid, iets waar hij zelden last van heeft. Hij heeft ineens zin om iemand op te bellen, te vertellen over de brief die ze hebben gevonden. Zou hij Wies bellen? Waarschijnlijk denkt ze diep van binnen nog altijd dat hij schuldig is. Nee, hij belt Wies niet. Rijksen? Rijksen moet met rust worden gelaten, heeft koorts. Morgen informeren hoe het ermee gaat. Jacco dan. Zijn ouwe gabber, met de brillantine in zijn haar. Jacco, die niet meer dan de lagere school heeft voltooid.


  'Kom naar Rotterdam, man,' zegt Jacco als hij het verhaal heeft gehoord. 'Dan zakken we door, op mijn kosten.'


  'Nee nee, dat breng ik niet meer op,' zegt Job.


  Anderhalf uur later staat Jacco voor de deur. Als Leonie thuiskomt ligt de vloer bezaaid met flessen.
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  Jan Thijs en Patrick zijn in een uitgelaten bui, ze giechelen als meiden. Na wat gedol en geduw, besluiten ze dat Jan Thijs zal rijden en dat Leonie naast hem mag zitten. Patrick wringt zich achterin. Ze gaan eerst langs Sarah, de vriendin van Patrick, die mooi maar chagrijnig is omdat ze naar eigen zeggen uren heeft zitten wachten. Dat maakt de jongens nog baldadiger. Ze maken grappen waar alleen zij de lol van inzien, Patrick kietelt Jan Thijs in zijn nek, Jan Thijs rijdt expres gevaarlijk slingerend.


  Leonie heeft eerst zin om partij te kiezen voor Sarah, maar als ze achterom kijkt en haar humeurige gezicht ziet, besluit ze met de jongens mee te doen. Ze werkt zich langzaam maar zeker naar beneden tot op hun niveau van slappe lol en als ze bij het feest aankomen, is ze aardig melig geworden.


  Het feest is in volle gang. Carolien, het feestvarken, omhelst de nieuwe gasten met overgave en danst dan weg, de massa in. Leonie kent er wel wat mensen, maar lang niet iedereen. Het is een grote ruimte. Er hangen slingers aan de muur en er is een bandje dat opzwepende muziek speelt. Jan Thijs trekt haar mee de dansvloer op en al snel begint ze zich thuis te voelen.


  'Drankje?' schreeuwt hij in haar oor.


  'Ja!'


  Hij komt terug met twee colaatjes. Lekker, ze heeft dorst. Ze drinkt het glas in één keer leeg en hup, daar gaan ze weer.


  Na een minuut of twintig lijkt het alsof de kleurige ruimte ineens vol lieflijke rozen is. Het ruikt lekker. Ze voelt zich aangenaam. En wat meer is, ze begint heel erg van Jan Thijs te houden. Wat is hij eigenlijk knap! Wat is hij lief, wat heeft hij een mooi zachtbruin vel.


  Wat zijn die flaporen schattig. Ze staat verbaasd stil. Hij lacht naar haar.


  'Gaat het goed?'


  Ze knikt flauwtjes. Dan kijkt ze de zaal rond. Wat zien ze er allemaal aandoenlijk uit. Ze houdt diep in haar hart vreselijk veel van mensen. Ze voelt een tomeloze energie en begint met glinsterende ogen grote langzame bewegingen te maken, met de gratie van een panter. Jan Thijs kijkt haar lachend aan. Ze hangt om zijn hals, ze zoent hem spontaan en hartstochtelijk. Het klopt niet helemaal, dat heeft ze nog net in de gaten, zo is ze anders niet. Maar wat doet het ertoe? Kijk, daar is Patrick met zijn kwaaie vriendin. Kwaad? Nee hoor, ze kijkt nu stralend, ze is helemaal opgeknapt. Leonie krijgt intussen een aai van weer een andere jongen, die per ongeluk op haar tenen is gaan staan.


  'Geeft niks hoor,' roept ze blij, en ze constateert dat ze er inderdaad niets van voelt. Wat is er met haar aan de hand?


  'Jan Thijs, lekker ding, wat heb je in mijn cola gedaan?' vraagt ze in zijn oor en steekt er daarna haar tong in.


  'Alleen maar een paars pilletje,' mompelt hij terug, 'lekker hè?'


  'Goddelijk!'


  Ze danst en danst en ze laat zich door jan en alleman betasten op plaatsen die ze meestal voor zichzelf houdt.


  De avond is prachtig, zo'n feest heeft ze nog nooit meegemaakt. Iedereen is even aardig.


  'Hoe kwam je aan dat pilletje?' vraagt ze als ze een helder moment heeft, aan haar nieuwe geliefde.


  'Delen ze uit. Ik weet het niet. Carolien heeft ze gratis gekregen, geloof ik. Meestal zijn ze duur.'


  'Meestal? Neem jij ze wel vaker?'


  'Tuurlijk. Jij niet dan?'


  'Nee eigenlijk niet. Hoe heet dat spul?'


  'Meid, ken je het echt niet? xtc natuurlijk. Feestjes worden superfeesten met xtc.'


  Dus dit is xtc. Wat is ze een baby dat ze dat nog nooit heeft gebruikt. 'Doe mij er nog maar eentje,' zegt ze uitdagend.


  'Oké, ben zo terug,' zegt Jan Thijs en hij kijkt haar verleidelijk aan.


  Terwijl hij weggaat, komt een brede jongen in haar gezichtsveld. Hij knipoogt naar haar en ze knipoogt terug. Door de menigte komt hij op haar af. Zonder inleidende poespas beginnen ze innig te dansen. Hij ruikt zalig, naar hooi of zoiets. Ze stopt haar neus diep in zijn nek.


  'Ik heet Danny,' zegt de jongen. 'Ga je mee?' en ze wil net 'ja' zeggen als Jan Thijs terugkomt.


  'Hé!' zegt hij tegen de jongen, 'da's mijn meissie.'


  Leonie doet een stapje achteruit om de hormonen van de concurrenten ruim baan te geven. Ze verwacht een flinke ruzie, maar niks hoor, de brede is vreselijk vriendelijk tegen Jan Thijs en die is al even vriendelijk terug. Iedereen houdt van iedereen vanavond. Jan Thijs heeft voor hen beiden nog een paars pilletje bij zich, dat wil zeggen, Leonie vindt de pil eigenlijk hemelsblauw, maar dat kan aan de verlichting liggen. Na de brede uitvoerig te hebben bedankt - waarvoor ook weer - verdwijnt hij van het toneel en daarna begint alles zo langzamerhand heel duidelijk te worden voor Leonie. Het zijn die pilletjes niet, o nee, het is de Ware Liefde. Hij is de man van haar dromen, deze Jan Thijs. To heil met zijn dubbele voornaam, wat kan die haar schelen. Ze heeft haar hele leven al op hem gewacht. Dom, dom, oliedom dat ze dat nooit eerder gezien heeft. Ze hangt tegen Jan Thijs aan en merkt dat hij haar meeneemt naar een bank of een bed of zoiets. Het is allemaal heel goed en heerlijk en zeer zeker haar bedoeling. Om haar heen ziet ze overal vrijende paartjes en veel bloot. Ze heeft verschrikkelijke dorst, maar dat weerhoudt haar er niet van spontaan haar kleren uit te trekken. Jan Thijs is overal en nergens.


  De nacht is mooi, de liefde is prachtig en ze weet zeker dat ze voor eeuwig van Jan Thijs zal houden. Haar bewustzijn is zo scherp als het nog nooit geweest is. Hij is zo gevoelig, hij is zo geweldig.


  De volgende morgen wordt ze wakker in zijn armen. Ze bevindt zich in dezelfde feestruimte van gisteravond. De slingers zijn lang zo kleurig niet meer, de ruimte is een stuk kleiner dan ze dacht. Ze heeft het koud, ze heeft dorst en ze ziet het leven verschrikkelijk somber in. Waar is dat mooie gevoel van gisteren gebleven? Ze maakt zich los uit de omhelzing en trekt haar kleren aan. Mijn hemel wat heeft die vent een lelijke flaporen. Paarse pilletjes... xtc... waar is ze aan begonnen? Dat ze daar ingestonken is. Ze heeft natuurlijk ooit college gehad over de effecten en risico's van harddrugs, maar ze is het fijne ervan vergeten. Eén ding weet ze wel zeker: ze wil naar huis. Jan Thijs slaapt nog en ze laat hem liggen. Verder liggen ook overal half uitgeklede mensen in de kamer. Ze vindt haar jack ergens in de gang en loopt naar buiten. Op de stoep zit Carolien met een sigaret in haar mondhoek en een treurige blik in haar ogen.


  'Hé, Carolien.'


  'Hoi,' zegt die diepsomber.


  'Hoe is het?'


  'Rotgevoel.'


  'Blauwe pillen?'


  'Ja, jij ook?'


  'Ja, hoe kwam je aan die pillen?'


  'Gekregen,' zegt ze vaag.


  'Wat gek, die zijn toch hartstikke duur?'


  'Meestal vijftien euro per stuk of zo. Maar er was iets mee. Ik weet het niet meer. Een man die ik niet ken, had gehoord dat ik hier een feest gaf. Hij zei dat hij die pillen over had en dat ik ze mocht gebruiken. Hij vertelde dat mijn feest er gegarandeerd leuk van zou worden.'


  'Ja, dat was het ook. Missie geslaagd,' zegt Leonie treurig.


  'Vind je?'


  'Gisteren was leuk. Vandaag is rot. Hoe het verder gaat, moeten we afwachten. Zeg, gaat er hier ergens een bus?'


  'Ja, daar in die zijstraat.'


  'Oké, bedankt. Hou je taai. Het was gezellig.'


  Ze is niet eens boos op Carolien. Ze heeft er de energie niet voor.


  

  Als ze thuiskomt, ziet ze dat haar vader zich ook overmatig van geestverruimende middelen heeft bediend. Al die flessen, wat een rotzooi. Zo te horen staat hij nu onder de douche. God, daar heeft ze ineens ook zin in, een warme straal water over haar rug laten lopen. En wat drinken.


  Job komt met een bleek gezicht en wallen onder zijn ogen in badjas de kamer binnen.


  'Wat is er met jou?' vraagt hij.


  'Moet jij zeggen,' zegt ze somber terug.


  'Liefdesverdriet?'


  'Nee. Dat wil zeggen: ja. Maar niet op de manier waarop jij denkt.'


  'Wat denk ik dan?'


  'Verdriet om een verloren liefde. Dat heb ik dus niet. Maar verdriet om bedreven liefde, ja dat wel een beetje,' bekent ze.


  'Jan Thijs?'


  'Vreselijke flaporen,' zegt ze en moet ineens lachen. 'En jij? Lekker doorgezakt?'


  'Met Jacco. Ja, het was gezellig.'


  'Jan Thijs heeft gisteravond een pil in mijn cola gestopt,' zegt Leonie langs haar neus weg.


  'Wat! Een pil? Wat voor pil?'


  'xtc.'


  'O mijn hemel,' zegt Job, ineens helemaal van zijn kater af en dodelijk ongerust.


  'Niks aan de hand joh. Ik ga douchen,' zegt Leonie en verdwijnt naar boven.


  Job grijpt de telefoon en belt naar McManner.


  'Ja hoi, Lidewij,' zegt hij. 'Zou jij iets voor me willen uitzoeken? Kun je voor me vinden wat de risico's van het gebruik van xtc zijn?'


  'Dat zal wel lukken.'


  'Er is wel wat haast bij.'


  Lidewij zegt dat ze het direct zal opzoeken. Geen probleem. Ze zal de informatie even op de fax zetten.


  'Ja dat is goed. Dank je wel. Je bent een juweel.'


  Als Leonie weer beneden komt, zit hij verslagen in een stoel.


  'Je hoeft niet zo paniekerig te doen hoor,' zegt ze. 'Er is niks mis met me.'


  'Drugs zijn de pest, schat,' zegt Job. 'Ik heb in de gevangenis vaak meegemaakt hoe mensen eraan onderdoor gingen.'


  'Waren er dan drugs daar?' vraagt Leonie. 'Ik dacht dat die verboden waren.'


  'Dat zijn ze ook, maar er worden er veel naar binnen gesmokkeld en verhandeld en gebruikt en noem maar op. Ze maken mensen kapot.'


  'Ja, dat weet ik ook wel,' mompelt Leonie. 'Ik was ook niet van plan om zo'n pil te nemen.'


  'Ik wil even uitzoeken wat je nou precies hebt binnengekregen en of ik me ongerust moet maken,' zegt Job, en daar rolt al een fax binnen van Lidewij. Hij pakt hem en leest vluchtig voor:


  'Bla bla bla... via de psychiatrie kwam xtc terecht bij de volgelingen van Rajneesh, de Indiase goeroe die tegenwoordig Osho wordt genoemd. Sanyas-sins in Californië kwamen ermee in contact en gingen het gebruiken op hun bijeenkomsten. Vanuit Amerika werd het - xtc was toen nog niet verboden - overgevlogen naar het hoofdkwartier van de beweging in Poona in India. Via Poona bla bla bla... gebruikt op de nachtelijke beachparty's... nou ja enzovoort... in 1986 voor eerst op openluchtparty's gebruikt... razendsnel verspreidde, onder andere naar België en Nederland. Lange tijd was het middel in Nederland niet verboden, maar sinds 22 november 1988 is dat wel het geval, met als gevolg dat de fabricage en de handel in handen zijn geraakt van de onderwereld... Niks over de bijwerkingen en zo. Ha, daar komt nog een fax.'


  Het duurt even voor hij helemaal binnen is, het zijn heel wat blaadjes. Job pakt het stapeltje en begint te bladeren.


  'xtc is de populaire naam voor 3,4-methyleendioxymethamJètamine. Na inname van mdma treden stimulerende ejfecten op en ontstaat een gevoel van euforie en emotionele verbondenheid met anderen.'


  'Klopt. Had ik,' zegt Leonie. 'Erg prettig en overtuigend hoor.'


  'In de meest gebruikte doseringen treden doorgaans geen hallucinogene effecten op. De werkingsduur is 4-6 uur. Bijwerkingen en risico's... Ha, dat wilde ik hebben. Verhoogde bloeddruk, hartkloppingen, zweten, verwijde pupillen, droge mond, tandenknarsen en angst of opwinding. Zit je al te tandenknarsen, Leonie?'


  'Nee, maar ik heb wel een droge mond.'


  'Angst? Opwinding?'


  'Valt mee.'


  'Effecten die na ajloop van de roes kunnen optreden zijn uitputting en depressiviteit. Bij frequent gebruik zijn angst, paniekaanvallen...'


  'Daar leidt jij meer onder dan ik, geloof ik.'


  '... depressie, slapeloosheid en hallucinaties gerapporteerd.Demeestgevaarlijke acute complicaties zijn oververhitting en uitdroging... enzovoorts... en de verslavende werking?' Hij bladert, 'xtc lijkt niet sterk verslavend te zijn, wellicht omdat de entactogene werking afneemt bij herhaald gebruik en hoge doseringen, terwijl de bijwerkingen toenemen. Risico's op langere termijn kunnen liggen in beschadiging van de zenuwcellen in de hersenen die een rol spelen bij juncties als slaap, eetlust, pijnbeleving, kennisjuncties (geheugen), depressiviteit en agressieregulatie. De minister van vws heeft nader onderzoek hiernaar aangekondigd. Nou meid, misschien valt het mee. Ik ben blij dat het geen verslavende werking heeft. Ik hoop alleen maar dat er geen andere rotzooi in die pil zat.'


  'Pillen.'


  'Pillen? Heb je er meerdere genomen? Hoeveel? Twaalf? Vijfden?'


  'Ik raakte zo buiten zinnen dat ik er nog een wilde. Dus ik heb er twee in totaal genomen.'


  'Het is verboden,' zegt Job al bladerend in de documentatie. 'Je moet niet betrapt worden met meer dan één pil op zak. Pas maar op, straks sluiten ze je nog op. En ik weet hoe leuk dat is.'


  'Het was niet mijn bedoeling,' zegt Leonie, 'maar ik heb nu wel hoofdpijn en slaap. En dorst.'


  'Ga dan maar naar bed en neem een kan water mee. Hopelijk ben je straks opgeknapt.'


  'Oké.'


  'Slaap lekker, ouwe junk.'


  

  Hij moet er even van bijkomen. Zijn dochter aan de xtc. Het vaderschap gaat niet over rozen, denkt hij terwijl hij de lege drankflessen naar de schuur brengt. Hij had het met Jacco toevallig net over drugs gehad gisteravond. Toen ze in de bajes hadden gehoord dat hij bioloog was met verstand van chemie, hadden ze geprobeerd hem voor hun karretje te spannen en hem drugs te laten fabriceren. Hij moet er nog steeds niet aan denken. Het idee, dat je daar met wat rotzooi synthetische samenstellingen zou gaan zitten maken die iemand dan nog zou innemen ook. Hij had zich er verre van gehouden en Jacco was goddank ook tegen verslavende middelen. Op alcohol na dan.


  Als de kamer weer toonbaar is, en Jobs kater is afgenomen, gaat hij zitten met het stapeltje papieren dat ze in de kluis in de Koningin Emmalaan hebben gevonden. Er zat een brief bij van een zekere Helen, weet hij nog, maar die hebben ze nog niet gelezen. Hij herinnert zich haar wel. Ze was groot en een tijd lang kind aan huis bij Bart. Knap? Tamelijk, maar niet zoals de beauty's die Bart meestal binnenhaalde. Hij vouwt de brief open.


  Bart,


  Hierbij deel ik je mee dat ik mijn ontslag neem. Je zult begrijpen dat ik onder de huidige omstandigheden niet langer voorje kan blijven werken.


  Vriendelijke groet, Helen de Waal


  

  Waarom nam ze ontslag? Wat waren 'de huidige omstandigheden'? Waarom heeft Bart de briefin zijn kluis bewaard? Hij herinnert zich dat ze bijzonder vriendschappelijk, zo niet amoureus met elkaar omgingen. Hij wil er net eens op zijn gemak over gaan doordenken, als de bel gaat. Wie kan dat wezen?


  Het is Jan Thijs. Hij schrikt als hij Job ziet. Blijkbaar had hij verwacht dat Leonies vader niet zomaar overdag thuis zou zijn.


  'Eh, meneer Reders, goeiemiddag, is Leonie er soms?' hakkelt hij.


  'Jawel,' zegt Job en hij blijft pontificaal in de deuropening staan.


  'Kan ik misschien... zou ik haar misschien...' Hij ziet de blik in Jobs ogen en zegt: 'Sorry voor water is gebeurd. Hetwas een beetje onverstandig. Denk ik.'


  'Zo, denk je dat,' zegt Job kwaad. 'Ongevraagd een pil in iemands drankje doen, is dat een beetje onverstandig? Jongetje, je mag blij zijn dat ik je de straat niet uitschop.'


  Jan Thijs kijkt hem verschrikt aan. Zulke taal is hij vaneen meneer met een badjas aan niet gewend.


  'Ophoepelen,' zegt Job. 'Als Leonie je wil spreken, dan belt ze je wel. Ze ligt nu trouwens in bed. En ik hoop erg dat het morgen beter met haar gaat,' voegt hij eraan toe alsof ze doodziek is. 'Anders stel ik jou persoonlijk verantwoordelijk.'


  De jongen druipt af en Job wil net de deur dichtdoen als hij een bekende auto de straat ziet inrijden. O God nee!


  Maar ze is het wel.


  Wies.


  'Dag schat,' zegt ze tegen Job en steekt haar wang uit om zich te laten kussen. 'Wie was dat net bij jou aan de deur? Moet ik die kennen?'


  Job zegt niets, maar gaat haar voor naar de kamer.


  'Is Leonietje er?' vraagt Wies poeslief. 'Ik heb iets voor haar bij me. In de auto. Nog voor haar verjaardag.'


  'Leonie slaapt,' zegt Job stug.


  'Slaapt? Het is midden op de dag.'


  'Ze had een feestje gisteravond,' zegt Job.


  'En jij? Hoe is het met jou?' vraagt Wies en maakt een wulps beweginkje waar Job helemaal niet van gediend is.


  'Ik heb een kater.'


  'Mooie boel hier,' mompelt Wies.


  'Is er een speciale reden voor je bezoek? Ik moet namelijk zo weg.'


  'Ik zei het net al: ik heb iets voor Leonie.'


  'Kan ik het misschien aannemen?'


  'Als je erop staat,' zegt Wies zuur. 'Wacht, dan haal ik het even.'


  Ze loopt naar de auto en komt terug met een grote doos. Uit die doos komt tot Jobs schrik een geluidje. 'Nou, dan ga ik maar,' zegt Wies. 'Doe Leonie de groeten van me.'


  'Wacht even,' zegt Job. 'Je kunt dat ding toch niet zo achterlaten. Wat is het?'


  'Dat merkje vanzelf. Een verrassing,' zegt Wies. 'Da-ag.'


  

  Een doos waar een geluid uidcomt laat je niet zomaar in de gang staan. Job maakt hem voorzichtig open. Erin ligt een blonde hond te slapen, Een jonge golden retriever of een labrador of zoiets. Job voelt een gigantische woede in zich opkomen. Wat denkt dat mens wel. Hem opnieuw van zijn vrijheid beroven. Door hem een hond te geven! Hij holt naar buiten, maar ze is al weg. Hij rent nog naar het eind van de straat, maar dat is natuurlijk zinloos. Hij loopt terug en slaat hard met de voordeur.


  Leonie zit inmiddels klaarwakker bij de doos zachte woordjes te zeggen.


  'Wat lief!' zegt ze. 'Hoe kom je daar nou aan?'


  'Die bracht je moeder net,' gromt Job. 'Voor jou. Maar ik wil geen hond.'


  'Natuurlijk niet,' zegt Leonie, 'maar lief is hij evengoed. Kijk, hij likt mijn hand. Hij herkent me al.'


  'Een allemansvriend. Ook dat nog,' zegt Job kwaad.


  'Hoe zullen we hem noemen?'


  'Hij hoeft geen naam. Hij blijft hier niet.'


  'Ecstasy, is dat geen geschikte naam? Kijk, hij wordt wakker. Ach gossie, wat lief. Kom maar Ecstasy, kom maar bij het vrouwtje.' 'Wat is het toch dat maakt dat mensen zich altijd volkomen kinds gaan gedragen als er een hond in de buurt is?' zucht Job.


  'Dat is de menselijke natuur. Wij zijn sociale wezens, geschapen om voor anderen te zorgen,' zegt Leonie, wier sombere bui helemaal is verdwenen. 'Ach kijk, hij doet een plasje tegen je paraplu, wat schattig.'


  Job loopt de kamer in. Hier wil hij niets mee te maken hebben. Hij wil geen afhankelijkheid. Hij wil vrijheid.


  'Morgen brengen we hem naar het asiel,' roept hij vanuit de kamer.


  'Dat zien we nog wel hoor,' fluistert Leonie in het oor van het beestje dat haar enthousiast in het gezicht likt. 'Bij nader inzien heb ik jou liever dan Jan Thijs, Ecstasy,' zegt ze.


  

  'Luister liever eens,' zegt Job als het monster, zoals hij de hond noemt, is gaan slapen en Leonie met glinsterende ogen in de kamer zit. 'Luister eens naar deze brief aan Bart van Helen de Waal.' Hij leest hem voor. 'Helen nam dus ontslag. De Hallo-brief was vast aan haar gericht.'


  'Of misschien aan Simone Enklaar?' zegt Leonie.


  'In ieder geval aan een vrouw.'


  'Of oom Bart moet een homoseksuele uitspatting achter de rug hebben gehad,' zei Leonie.


  'Nee,' zegt Job, 'ondenkbaar.'


  'Laten we er dan even van uitgaan dat die Hallo-brief aan Helen was gericht. En dat zij daarop reageerde met haar ontslag. Wat weten we dan eigenlijk?'


  'Dat die Helen hogerop wilde.'


  'Dat ze dingen deed die niet door de beugel kunnen.'


  'Ze had blijkbaar een verzoek gedaan aan Bart...'


  '... waar hij niet op in was gegaan.'


  'Nee, want hij trekt zijn grenzen, kortom, zij deed erge dingen.'


  'In ieder geval ergere dingen dan hij...'


  'En ze dacht dat Bart jou in zijn hoofd had voor het een of ander.'


  'Ja. Directeur worden natuurlijk. Juffrouw Hallo wilde zelf directeur worden, maar ze werd het niet en ze dacht dat Bart mij als directeur wilde.'


  'Maar die lieve oom van je laat niet na te vermelden dat hij haar kan chanteren met wat hij van haar weet. Kun jij je eigenlijk herinneren dat er een Helen bij je oom werkte?'


  'Zeker wel. Ik herinner me haar heel goed. Ze was onderdirecteur van de grootste vestiging. Ze had veel in de melk te brokkelen in het bedrijf. De directeur was Paul Zwieringa. Die ging toen met pensioen. Bart had een opvolger voor hem nodig. Misschien leeft hij nog, die Zwieringa. Hij moet wel oud zijn inmiddels. Maar hij had een zoon, herinner ik me, die ook bij het bedrijf was betrokken. Ook een Paul, als ik me niet vergis. Misschien weten de oude of de jonge Paul meer over Helen dan ik me als betrekkelijke buitenstaander nog herinner.'


  'Het zou mij niet verbazen als die Helen Bart heeft omgebracht,' peinst Leonie.


  'Mij eigenlijk ook niet,' zegt Job. Hij is tamelijk verbaasd dat die grote vrouw in al die lange jaren van gevangenschap nooit in zijn gedachten is opgekomen als dader, ook al was weieens door hem heen geschoten dat de dader best een vrouw zou kunnen zijn. Vrouwen, zo zeggen ze, doden met vergif. En Bart was met vergif om het leven gebracht.


  'Hoe vinden we haar?' vraagt Leonie energiek.


  'Nou, eerst maar eens via internet proberen. Daar vind jij toch altijd alles?'


  'Ik zet de computer aan. Zet jij dan water op voor thee of zo, want ik verga nog steeds van de dorst. En als je dan toch in de keuken bent, zou je dan ook wat water voor Ecstasy willen neerzetten? Je bent een engel.'


  'Ecstasy, wie is dat?'


  Leonie steekt haar tong naar hem uit.


  'Dat kind is onuitstaanbaar,' moppert Job. 'Die heeft helemaal geen xtc nodig.'
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  Na wat zoeken op internet en een paar telefoontjes hebben ze een van de heren Paul Zwieringa algauw gelokaliseerd. Hij woont in Zaanstad en hij is bereid hen te ontvangen. Dus gaan ze maar weer eens in de auto zitten en rijden ernaartoe. Als ze hebben aangebeld aan een popperig geveltjeshuis, doet de heer Zwieringa zelf open. Hij lijkt oud, minstens vijfenzeventig. Ongetwijfeld de vader. Een zwarte broek slobbert om zijn magere benen. Het vest dat hij draagt is ook al te wijd. Een stropdas heeft hij niet om, het lijkt of hij hem is vergeten, want het bovenste knoopje van zijn overhemd is wel dicht. Hij draagt een voorwereldlijke baret, zeker om geen kou op het hoofd te vatten, want veel haar heeft hij niet meer.


  'Ja ja, Job Reders,' zegt hij. 'Ik heb vergeefs geprobeerd me je voor de geest te halen na je telefoontje, maar nu zie ik het.'


  'We hebben elkaar niet vaak ontmoet,' vergoelijkt Job. 'Dit is mijn dochter Leonie.'


  Ze schudden handen.


  'Kom binnen.'


  'Is mevrouw Zwieringa...' begint Job aarzelend. 'Ik herinner me haar goed.'


  'Je bedoelt: is ze gaan hemelen. Nee, dat is ze niet. Ze is bij me weggegaan, na veertig jaar huwelijk. Eenenveertig bijna.'


  'Ach.'


  'Ja, dat gaat je niet in de kouwe kleren zitten.'


  

  De kleine woonkamer is rijkelijk gestoffeerd met pluchen kleedjes en andere stofnesten. Zwieringa vertelt dat hij altijd een hang naar het water heeft gehad, wat duidelijk spreekt uit de voorwerpen opde schoorsteenmantel: een kompas, een scheepsklok, een lier.


  'Je had het dus niet gedaan,' zegt Zwieringa.


  Job schudt zijn hoofd.


  'Ik voel me schuldig tegenover je.'


  'Hoezo?' vraagt Job.


  'Ik had naar de politie moeten gaan. Ik verdacht iemand anders. Ik dacht, ze komen wel bij mij. Maar ze kwamen niet. Toen las ik in de krant dat jij het had gedaan. Dat verbaasde me, maar ik dacht: dat zal dan wel. De jongen heeft er belang bij.'


  'Wie verdacht u dan?' vraagt Leonie.


  'Dat zal ik je vertellen.'


  Hij vraagt of ze er bezwaar tegen hebben dat hij een pijp rookt. Dat hebben ze niet, het vertrekje is toch al doortrokken met de geur van verbrande pijptabak. Meneer Zwieringa roept Job in herinnering dat zijn oom eigenaar was van meerdere reisorganisaties. De grootste was Reiziger, gevestigd in Amsterdam, gespecialiseerd in groepsreizen naar muziekfestivals en andere culturele evenementen over de hele wereld. Zwieringa was directeur van die organisatie, maar de revenuen gingen natuurlijk naar de eigenaar. Een tijd lang was het een goudmijntje, later ging het iets minder, maar nog altijd was de investering de moeite waard.


  'Het probleem kwam toen ik met pensioen zou gaan,' zegt Zwieringa. 'Mijn adjunct-directeur was een zekere Helen de Waal. Ze rekende er vast op dat ze me zou opvolgen. Maar dat wou je oom niet. Hij vertrouwde haar niet voldoende, zei hij tegen mij. Dat verbaasde me, want ik dacht dat die twee iets hadden samen. Ik had zelf trouwens een andere oplossing in mijn hoofd. Ik hoopte dat mijn zoon, Paul junior, me zou opvolgen. Hij werkte ook in het bedrijf, als chef van een afdeling die zich specialiseerde in reizen per spoor. Vooral mijn vrouw wou dat Paul me zou opvolgen. Maar ook daar wou Bart niet van weten.


  Helen was er zeker van dat Bart zijn neef ging aanstellen. Jou dus. Ze klaagde er vaak over dat je oom veel te dol op je was. Familiedoodziek, noemde ze dat.'


  'Bart heeft het me gevraagd,' mompelt Job. 'Ik peinsde er niet over.'


  ' Daarna heeft zich iets voorgedaan waar ik het fijne nooit van heb begrepen,' gaat Zwieringa verder. 'Bart had Helen onomwonden gezegd dat zij het niet zou worden. Mij had hij duidelijk gemaakt dat Paul het niet zou worden. Niet vanwege jou, Job, hij vond Paul niet daadkrachtig genoeg. Mijn vrouw was er woedend over, ze wou dat ik het niet zou pikken, maar Bart had gelijk. Hij zei vaak dat het geheim van zijn succes was dat hij de juiste mensen op de juiste plaats zette. Hij greep zelden mis, dat is ook zo.


  Hoe dan ook, het was alweer zo'n beetje bijgelegd tussen hem en Helen, en toen droeg Bart mij ineens op Helen op staande voet te ontslaan. Een week daarna had hij het bedrijf verkocht. Later is het opgegaan in een internationale reisorganisatie. Datweet je natuurlijk.'


  Job heeft geen idee, maar om Zwieringa bij de hoofdzaak te houden zegt hij niets. Maar Zwieringa is aan het eind van zijn verhaal. Hij zwijgt.


  'Heeft Bart u niet gezegd waarom Helen moest worden ontslagen?' vraagt Leonie.


  'Ik heb het natuurlijk gevraagd. Bart wou het niet zeggen.'


  'Maar u moest toch een reden opgeven voor het ontslag?'


  'Ze zou het begrijpen, zei Bart. En dat deed ze. Zonder verder iets te zeggen, pakte ze haar spullen en vertrok. Ik heb haar nooit meer gezien.'


  'En dus,' zegt Job, 'toen Bart werd vermoord, was uw eerste gedachte dat Helen het had gedaan.'


  Zwieringa knikt.


  'En u bent niet naar de politie gegaan met uw verdenking.'


  'Ik dacht: ze komen wel bij mij.'


  'En toen mijn vader werd gearresteerd dacht u niet dat ze de verkeerde te pakken hadden,' zegt Leonie bitter.


  Zwieringa staat op en zoekt een andere pijp. Zoals hij nu rond-schuifelt, lijkt hij wel negentig. Een afgeleefde man.


  'Ik zat diep in de problemen,' mompelt hij. 'Zwaantje ging bij me weg. Het ging al niet zo best tussen ons, en toen ik Paul niet op mijn stoel kon krijgen, was dat voor haar de druppel. Ik vond het wel makkelijk dat ze een schuldige hadden gevonden. Mijn hoofd stond niet naar verwikkelingen. En wat kon ik bewijzen? Niks.'


  'Nou ja,' zegt Leonie nu toch kribbig.


  'Het spijt me echt,' zegt Zwieringa.


  'We hebben een brief van mijn oom Bart waaruit blijkt dat hij wist dat Helen niet helemaal zuiver op de graat was,' vertelt Job. 'Daaruit blijkt niet dat hij haar wilde ontslaan. En dus moet er nadat hij die brief had verstuurd, iets zijn voorgevallen wat ingrijpender was. Iets wat hij onvergefelijk vond.


  'Geen idee.'


  'Echt niet?'


  'Het enige wat ik nog kan bedenken,' zegt Zwieringa, 'is dat Helen contact had met een vrouw die een keer in de gevangenis heeft gezeten in verband met drugsbezit, of drugshandel, daar wil ik afzijn.'


  'Hoe heette die vrouw?'


  'Vergeten.'


  'Was het soms Simone Enklaar?' vraagt Leonie.


  'Ja bliksem, dat was het. Simone Enklaar.'


  Leonie kijkt triomfantelijk naar Job.


  'Meneer Zwieringa, we zijn u dankbaar voor uw inlichtingen,' zegt die. 'Hoe is het met Paul? Ik kan me hem nog vaag voor de geest halen.'


  'Ik zie hem zelden. Hij heeft een baan in Parijs bij de Franse spoorwegen. Bij de sncf.'


  

  Nu weten ze wel ongeveer hoe het zit. Terwijl ze naar huis rijden, Leonie aan het stuur, vat Job het samen.


  'Bart vindt Helen de Waal ongeschikt om Zwieringa op te volgen. Niet omdat ze incompetent zou zijn. Het is een kiene dame. Maar Bart weet dat ze creatief omgaat met de wet. Zelf is hij niet erg nauwin zijn ingewanden, maar zij gaat te ver, vindt hij. Dat schrijft hij in de Hallo-brief. Wie weet kwam hij er kort daarna achter dat ze zich met drugshandel inliet, waarschijnlijk in een kongsi met haar vriendin, of werkneemster, of wat dan ook, Simone Enklaar.


  En als er iets was waar oom Bart de pest aan had, dan was dat sjoemelen met drugs. Jonge mensen verslaafd maken, ten behoeve van geldelijk gewin, dat vond hij minderwaardig. Ik heb hem zich daar vaak over horen opwinden. Weet je nog van die zogenaamde tubes tandpasta die ik mee moest brengen uit Wenen? Toen hij erachter was gekomen dat daar drugs in zaten, is hij zijn verontschuldigingen komen aanbieden. Die rondjes in mijn studentenvereniging, dat heb ik je verteld.


  Misschien is hij erachter gekomen dat Helen de organisatie Reiziger gebruikte om drugs naar het buitenland te verhandelen. Hij ontslaat Helen op staande voet, en omdat hij vreest dat het reisbureau geïnfecteerd is met de drugshandel, verkoopt hij het acuut.'


  'Waarom heeft ze dan nog die ontslagbrief gestuurd?'


  'Weet ik niet. Misschien vond ze het vernederend om ontslagen te worden. Wellicht heeft Bart Helen gedreigd dat hij haar zou aangeven bij de politie. Zij besluit twee vliegen in één klap te slaan. Ze gaat op een avond bij Bart op bezoek en vergiftigt hem. De schuld schuift ze op mij.'


  'De moord was dus pure wraak,' zegt Leonie.


  'Ja, dat lijkt me waarschijnlijk. Bovendien kan Bart nu aan niemand meer over haar misdadige praktijken uit de school klappen.'


  'Ze heeft er wel heel wat moeite voor gedaan om jou de schuld in de schoenen te schuiven. Dat kistje dat ik van Bart kreeg met het chantagebriefje erin bijvoorbeeld, hoe kwam ze daaraan?'


  'Ik kan me precies voorstellen hoe dat gegaan moet zijn. Ze had indertijd toch een verhouding met Bart. "Je geeft dat kind van Job nooit eens een cadeautje," zal ze gezegd hebben. "Wacht maar, ik zal dat wel regelen." Ze kocht het kistje en stopte er het strookje in.'


  'Dat heeft ze wel heel geniepig geregeld als je bedenkt dat ze toen al op zo'n slechte voet met elkaar stonden dat ze elkaar zulke brieven stuurden.'


  'Misschien had ze het kistje al eerder voor je gekocht, gewoon te goeder trouw omdat ze het mooi vond, omdat ze jou leuk vond of weet ik veel, en bedacht ze pas op het laatste moment dat ze het kon gebruiken voor haar plannen.' Job voelt een oude woede in zich opkomen. Dat mens dat gewoon gezellig met Leonie omging toen ze nog klein was, die aardige tante die vele nachten in bed heeft gelegen met Bart... wat weerzinwekkend dat ze hem vermoord heeft.


  'Ja, het is allemaal mogelijk,' zegt Leonie. En als een kind dat alle puzzelstukjes per se op hun plaats wil hebben gaat ze door: 'En die folder over succinylcholine die jij met de post kreeg?'


  'Een fluitje van een cent natuurlijk. Maar wel geraffineerd van haar.'


  'Het kan trouwens ook zijn dat ze het haar handlangster Simone heeft laten doen,' zegt Leonie.


  'Wat? De moord?'


  'Ja. Die Simone werkt kennelijk nog steeds voor Helen. Want de Curagaose Rotterdammer heeft Simone opgebeld om haar te vertellen dat wij aan het speuren zijn. Simone heeft dat op haar beurt natuurlijk meteen gemeld aan Helen. En die heeft opdracht gegeven om je uit de weg te laten ruimen door een huurmoordenaar.'


  'Geen speld tussen te krijgen,' vindt Job. Zijn woede zakt weer terug naar het gewone latente niveau. Nieuw is dat hij nu een gezicht bij die woede ziet.


  'Zullen we meteen doorrijden naar Rotterdam om het Rijksen te vertellen?'


  'Ik denk het niet,' zegt Job.


  'Want?'


  'Wat kunnen we bewijzen? Niets. We kunnen niet bewijzen dat het Hallo-briefje aan Helen was gericht. We kunnen de drugshandel niet bewijzen. De man die ze Gauwdries noemden is dood.


  We kunnen niet bewijzen dat Simone of Helen indertijd Henderson heeft omgekocht. Henderson zal wel willen getuigen dat iemand hem heeft benaderd, en het briefje in de brandkast is ook overtuigend, dus mijn onschuld kunnen we wel bewijzen. Maar mijn naam is pas echt gezuiverd als de dader wordt veroordeeld.


  Als we nu naar de politie gaan en alles vertellen wat we hebben ontdekt, zal de politie dat safaribureau in Hilversum gaan doorlichten. Ze zullen proberen aan te tonen dat Simone via dat bureau nog altijd ecstasy of iets anders naar het buitenland exporteert. Misschien lukt ze dat. Misschien wordt mevrouw Enklaar daarvoor veroordeeld. Maar het verband met de moord op oom Bart zullen ze niet kunnen leggen. En Helen zal erdoor worden gewaarschuwd. Ze zal haar sporen nog beter uitwissen.'


  'Weer geen speld tussen te krijgen.'


  'En nog iets,' zegt Job. 'Wij menen het nu wel allemaal heel zeker te weten, net zo zeker als Rijksen was toen hij mij liet veroordelen, maar we moeten ruimte laten voor twijfel. Misschien hebben we het fout. Ik zou het mezelf niet vergeven als er iemand onschuldig achter de tralies zou verdwijnen.'


  Zwijgend rijden ze door, beiden verzonken in gedachten.


  Als ze bijna thuis zijn, zegt Job:


  'Ik zal Jacco vragen of hij iets te weten kan komen over een mogelijk netwerk van drugshandel dat wordt geleid door Helen, of door Simone. Dan zouden we het zekerder weten.'


  Ze stappen uit en nog voor ze het huis binnengaan, omarmt Leonie haar vader stevig. 'Het gaat allemaal lukken,' zegt ze.


  Job belt Jacco en die belooft zijn best te zullen doen. Maar veel hoop heeft hij deze keer niet, want met drugs heeft hij zich nooit ingelaten. Inbraken, banken beroven, dat is zijn domein. Nu niet meer hoor, stelt hij Job meteen gerust. Nu houdt hij zijn handen schoon.


  'Ja ja,' zegt Job.


  'Echt waar. Maar ik zal zien wat ik doen kan met de dames Enklaar en De Waal.'


  Een paar dagen later belt hij op. Helen de Waal woont nu in Brasschaat, in België. Ze heeft zich helemaal teruggetrokken. Misschien heeft ze op de achtergrond de touwtjes nog wel in handen, maar directe actie schijnt ze nooit zelf te ondernemen. Die Enklaar is beter bekend in het milieu, en dat heeft inderdaad te maken met ecstasy-pillen. Maar veel is hij er niet over te weten gekomen. Niemand laat het achterste van zijn tong zien. O ja, en ze heeft een zoon.


  'Bedankt,' zegt Job. 'Je bent als altijd een grote hulp. Binnenkort zakken we weer eens samen door.'


  

  Enkele dagen gaan voorbij, van die dagen die je je later niet herinnert. Tijd wordt gemeten in acties, niet in seconden. Job en Leonie lijken hun missie even aan de kant te hebben geschoven. Leonie doet weer wat aan de universitaire psychologie (al blijft ze zeggen dat ze meer leert in de praktijk van het speurwerk) en Job is twee dagen naar Brussel, voor McManner. Rijksen knapt op. De koorts is gezakt en hij haalt wat makkelijker adem. Maar zijn herstel zal nog een hele tijd duren, verneemt Job van zijn vrouw. Hij laat twee boeken bij hem bezorgen. Een met fraaie satellietfoto's van de aarde en een over het fascinerende leven van een gepensioneerde, want hij vermoedt dat Rijksens gedachten daar af en toe naar uitgaan.


  Als hij nog maar net terug is uit Brussel, belt Zoë Kantelaer. Zoë is een steenrijke vrouw die Job heeft leren kennen toen Leonie en hij zich bezighielden met het oplossen van de moord op Gerard Brandenburg. Zoë was een oude liefde van Gerard, of liever, hij was dat van haar. Ze heeft een prachtig jacht, met Hoorn als thuishaven.


  'Ik lig in Muiden,' zegt Zoë. 'Zin in een tochtje op het IJsselmeer?'


  'Ja,' antwoordt Job. 'Wanneer?'


  'Nu meteen, zou ik zeggen. Rijke stinkerds als ik zijn eraan gewend dat hun verlangens direct worden ingewilligd.'


  'Ik ben er over drie kwartier,' zegt Job.


  Zoë is is absoluut niet het type van een rijke stinkerd. Ze kleedt zich nog net als twintig jaar geleden, toen ze een onbemiddelde geologe was. Spijkerbroek en slobbertrui. Ze omhelst Job als hij aan boord stapt. Dat voelt heel natuurlijk, al is het de eerste keer dat ze dat doet. Omdat ze elkaar een tijd niet hebben gezien, lijkt dat normaal. Ze bezegelen er de vriendschap mee die indertijd is gegroeid, al is dat nooit uitgesproken.


  Net als bij hun eerste ontmoeting maakt de Bounty een verpletterende indruk op Job. De tweemaster is groot maar rank, chique maar gastvrij, krachtig maar zacht van vorm en lijnen.


  Job maakt kennis met de bemanning, schipper Frans en matroos Jacob. Hij heeft hen nog niet eerder ontmoet. De bemanning is alleen aan boord als Zoë wil varen, zoals nu.


  'Vaar maar een rondje om Pampus,' zegt Zoë. 'Ofvaar een eindje door, richting Amsterdam.'


  'Zeil of motor?'


  'Motor. Zachtjes. Ik wil rustig met mijn gast kunnen praten.'


  De motor is nauwelijks te horen. Zoë en Job gaan op het voordek zitten en genieten van eikaars gezelschap. Verliefdheid is niet in het spel. Voor Jobs smaak is Zoë te mager en te getaand door haar vele jaren in de tropen. Ze heeft een mooi gezicht, maar een lichaam dat bij Job geen erotische gevoelens wekt. Haar belangstelling voor hem is ook platonisch, denkt hij, al weet je maar nooit. Hij is haar vertrouwd, omdat ze indertijd haar moeilijke, eenzame jeugd voor hem heeft opengelegd en haar enorme passie voor Gerard Brandenburg heeft opgebiecht.


  Zoals altijd vergeet ze iets aan te bieden. Ze denkt nu eenmaal nooit aan eten en drinken.


  'Ik zou wel een biertje lusten,' zegt Job ongegeneerd.


  'Ach, ik doe het weer.'


  'Je doet het weer niet.'


  Hij krijgt zijn glas pils. Ze wisselen de gebruikelijke informatie uit, over gezondheid en bezigheden, of hij Wies nog ziet, en natuurlijk over hoe het met Leonie gaat. En dan stuiten ze op de ontdekkingen die Job en Leonie hebben gedaan.


  'Vertel,' zegt Zoë.


  Als hij verslag heeft gedaan, legt ze haar hand op de zijne en wenst hem geluk.


  'Nu staat onomstotelijk vast dat je onschuldig bent veroordeeld,' zegt ze. 'Wat moet dat heerlijk voor je zijn.'


  Job kijkt naar het bijna rimpelloze water van het IJsselmeer. Van de elementen is water hem het liefst. Het is de verbinding met de eeuwigheid. Het is eeuwig op zoek naar stabiliteit, naar waterpas. Het accepteert geen ongerechtvaardigde verschillen. Hij knikt.


  'Geeft het je vrede?'


  'Je moet niet vergeten dat ik al wist dat ik onschuldig was,' zegt hij. 'Ik was de enige die dat helemaal zeker wist. Ik en de dader. Natuurlijk bevredigt het me dat ik het nu kan aantonen. Voor de buitenwereld is dat hooguit een berichtje in de krant. Het zal niet doordringen. De twijfel zal blijven.'


  'Dus moet die Helen de Waal de gevangenis in,' zegt Zoë.


  'Ja. Maar we hebben geen bewijs dat standhoudt voor de rechter.'


  De Bounty kruist de route van een vrachtschip van de binnenvaart, een kempenaar. Frans wijkt uit, want de kempenaar zit in de vaargeul van Amsterdam naar de sluizen en heeft voorrang. Hij steekt zijn hand op naar de schipper, die teruggroet. Een vlucht meeuwen begeleidt het vrachtschip. Het leven van alledag. Op het water worden dingen die belangrijk leken, minder belangrijk. Water relativeert.


  'Ik geloof dat ik het er maar bij laat,' zegt Job.


  'Nee,' zegt Zoë fel. 'Dat doe je niet.'


  'We zijn aan het eind van ons Latijn. We kennen de schuldigen, maar het is te lang geleden. Helen zal nooit bekennen.'


  'Wil je nog een biertje?


  'Graag.'


  Zoë roept naar achteren of er nog een pilsje door kan komen. Job vraagt of er een wc aan boord is.


  'In de kuip het trapje af en dan het gangetje rechts.'


  Er zijn zelfs twee wc's. Op de eerste deur staat een poëtischeontboezeming. HIER IS 'T WAAR GEWOONLIJK DE HEREN, DIE MET EEN BEHOEFTE VERKEREN, ZICH VAAK MET EEN ZUCHT EN DAARNA OPGELUCHT, POUR MIEUX SAUTER RETIREREN. Op de deur ernaast staat gewoon DAMES.


  Als Job heeft volbracht waar het rijmpje naar verwijst en terugkomt op het voordek, arriveert daar ook juist schipper Frans met een glas pils. Het jonge matroosje heeft het roer in handen.


  'Is het jouw dichtader die heeft gevloeid?' vraagt Job.


  Zoë lacht. 'De tekst op de wc-deur is de verdienste van schipper Frans hier. Er stond ook iets op de deur van de vrouwen, maar dat heb ik hem laten verwijderen. Dat ging me te ver.'


  'Het was magisch-realistisch,' verdedigt Frans zich.


  Zoë nodigt hem uit er even bij te komen zitten. Hij vertelt dat hij de zoon is van een schipper op de binnenvaart, dat hijzelf ook altijd heeft gevaren, met zijn vrouw. Vier jaar geleden hebben ze hun schip verkocht en zijn aan wal gaan wonen. Maar hij vindt het prettig om af en toe nog op het water te kunnen zijn met de Bounty. Na een tijdje gaat Frans terug naar de kuip. Het wordt langzaamaan fris aan dek. Zoë en Job gaan naar binnen, waar heerlijke fauteuils staan.


  'Hoe kom je aan die Frans?' vraagt Job.


  'Via zijn vrouw. Die had van mijn buren gehoord dat ik wel wat af weet van zoölogie. Haar man had een groot bot gevonden en ze kwam vragen of ik eens wilde kijken van welk dier dat kon zijn geweest. Ik ben toen op bezoek geweest op hun rijnaak. Het was inderdaad iets bijzonders, dat bot, maar ik kon het niet thuisbrengen. Het contact met Frans en Anna was leuk. Frans bleek zeer belezen te zijn.'


  Hoewel Job z'n best doet om geïnteresseerd te zijn, kan hij zich niet concentreren op het bot van schipper Frans.


  'Ik krijg ineens een idee,' zegt hij. 'Helen de Waal moet er ingeluisd worden. Ze moet in een val lopen.'


  'Hoe ziet die val eruit?'


  'Dat weet ik nog niet.'


  'Eerst moeten we meer van haar weten,' zegt Zoë, alsof het ook haar probleem is. 'Heeft ze kinderen? Waar houdt ze van? Wat is haar achilleshiel? Waar kan ze geen weerstand aan bieden? Waar zwicht ze voor?'


  'Ik krijg de indruk dat je van de partij bent,' grinnikt Job.


  'Natuurlijk. Als ik van dienst kan zijn, graag.'


  Later die middag gaat Job van boord, nog zonder concreet plan voor een valstrik, maar met nieuwe energie.
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  'Hou jij ook zo van België?' vraagt Leonie aan Job. 'We zouden Antwerpen kunnen bezoeken, waar jij natuurlijk meteen 's morgens al een fles heerlijke parfum voor me koopt in één van de honderdduizend parfumerieën van die stad, we zouden een café filtre op de Grote Markt kunnen drinken en het huis van Rubens kunnen bezichtigen, dat heb ik nooit gezien. We zouden lekker uit eten kunnen gaan en dan op ons gemak terugrijden. Goed plan?'


  'Ja, ja,' zegt Job.


  'We zouden op de terugweg nog even langs Brasschaat kunnen gaan,' zegt Leonie, 'en daar eens rondneuzen.'


  'Dat dacht ik al,' zegt Job. 'Ik vind het een beetje link. Helen de Waal kent mij.'


  'Maar mij zal ze niet meer herkennen. En trouwens, we hoeven niet bij haar aan te bellen, we kunnen eens bij de buren informeren of zo.'


  'Stel dat ze mij herkent, dan zijn we verder van huis dan nu.'


  Leonie loopt naar boven en komt terug met een hoedje en een grote zonnebril. 'Weet je wat,' zegt ze, 'we gaan niet nu, maar volgende week. Jij laat deze weekje baard staan. Hoedje op, zonnebril en dan blijf je ook nog in de auto zitten. Knappe meid die je dan nog herkent.'


  'Ik moet naar McManner deze week,' zegt Job. 'Daar kan ik niet verschijnen met een stoppelbaard. Maar goed, dat hoedje en die bril... laten we dan maar meteen vandaag gaan.'


  Als ze net op weg zijn, realiseert Leonie zich dat ze is vergeten op internet naar een adres te zoeken, maar ze vertrouwen erop dat ze dat in een Belgisch posdcantoor wel zullen kunnen vinden.


  

  De rit verloopt vlot. België is eigenlijk niet ver weg, vooral als je veel hebt om over na te denken. Ze gaan helemaal niet naar Antwerpen, maar rechtstreeks naar Brasschaat. Het is een stadje waar voornamelijk welgestelden wonen. De villa's zijn onmetelijk, de tuinen evenzeer. In het centrum vinden ze een posdcantoortje dat er schril bij afsteekt, maar er is een telefoonboek en ze hebben al snel gevonden dat Mevrouw H.G. de Waal woont aan de Acacialei nummer 14.


  'Wat nu?' vraagt Leonie.


  'Erlangs maar,' zegt Job.


  De Acacialei is een rustige laan. Van nummer 14 is vanaf de weg niets te zien. Dichterbij komen gaat ook niet. Een groot ijzeren hek maakt toegang voor onbevoegden volstrekt onmogelijk. Ze rijden er langzaam langs en parkeren dan de auto in een zijstraat een eind verderop. Job zet de zonnebril en het hoedje op, Leonie slaat een sjaal om die haar gezicht deels bedekt en ze wandelen nog eens langs het hek van nummer 14. Er is geen enkel teken van leven. Wat doen ze hier? Wat verwachten ze? Dat de maffia hier af en aan rijdt? Dat ze pistoolschoten zullen horen? Dan gebeurt er toch iets. Nou ja, het mag geen naam hebben. Voor het huis van de buren stopt het autootje van de postbode. De postbode komt eruit tevoorschijn en deponeert een stapeltje brieven in een goudkleurige brievenbus. Job en Leonie lopen op hem af.


  'Mogen we u storen?' vraagt Job.


  'Vanzelf meneer,' zegt de postbode in prachtig zangerig Vlaams. 'Zegt u het maar.'


  'We zoeken een mevrouw Helen de Waal. Maar we weten het huisnummer niet. Weet u het soms?'


  'Zeker. Nummer 14, u bent er net voorbij gelopen.'


  Leonie en Job kijken naar het hek waar ze net voor stonden alsof ze het voor het eerst zien.


  'Goh,' zegt Leonie, 'wat een tuin. Daar zal een groot huis bij horen, lijkt me zo. Woont mevrouw De Waal helemaal alleen?'


  'Helemaal alleen,' lacht de postbode. 'Maar dat hek beschermt haar goed, zoals u ziet.'


  'Is ze thuis, denkt u?'


  'Ze is altijd thuis.' Ze komt bijna nooit meer buiten. Ze is hier komen wonen na haar pensioen en leidt een zeer rustig leventje.'


  'Veel bezoek?'


  De postbode kijkt achterdochtig. 'Waarom wilt u dat allemaal weten? Bent u soms van de krant?'


  'Hoezo van de krant?'


  'Nou, er komen hier soms journalisten die artikeltjes schrijven over de welgestelden van Brasschaat.'


  'U hebt ons door,' zegt Job. 'Wij zijn van het tijdschrift Goud op Snee. We zijn benieuwd naar het soort mensen dat hier woont. Wat vindt ü daar nou van? Als postbode moet u er toch het uwe over denken?'


  De postbode gaat iets rechterop staan. Zijn mening wordt blijkbaar niet vaak gevraagd.


  'Zal ik u eens wat zeggen,' fluistert hij. 'Volgens mij zijn het allemaal boeven die hier wonen.'


  'Boeven?'


  'Boeven ja. Schurken, belastingontduikers. Ze komen uit Holland om hier hun centjes uit de handen van de belastingdienst te houden. En dan kopen ze onze mooie huizen. Sorry dat ik het zeg, maar ik vertrouw die Hollanders niet.'


  'Ja, ja,' zegt Job, die vindt dat het gesprek de verkeerde kant opgaat. 'Enne, zo iemand als mevrouw De Waal, krijgt die nou veel post?'


  'Helemaal niet. Ik zei toch al: ze zit altijd alleen maar binnen haar hek.' Hij kijkt in het stapeltje dat hij voor haar in zijn hand heeft. 'Kijk maar, wat rekeningen voor gas en licht, wat reclamefolders en een brief van haar dochter uit Frankrijk.


  Die woont daar, geloof ik. Dat is alles.'


  'En dat?' vraagt Job en wijst op een enveloppe waarop als afzender gedrukt staat Rusthuis Heidehoeve met een adres in Drenthe eronder.


  'Ja, dat rusthuis, dat weet ik niet, ze krijgt er zowat iedere maand post van.' De postbode heeft er duidelijk de pest over in dat er iets is wat hij niet weet.


  'Heeft mevrouw De Waal veel familie?' vraagt Leonie.


  Hij haalt zijn schouders op. 'Ik weet alleen van die dochter, die schrijft haar weieens. Maar niet vaak.'


  'Vrienden?'


  'Ik zie ze nooit.'


  'Wordt er veel aan huis bezorgd?' vraagt Leonie slim.


  'Weet ik niet. Ja, er is natuurlijk Pieper, de rijdende kruidenier, daar koopt ze wel altijd bij.'


  'Dank u wel,' zegt Job. 'Wat is uw naam? Dan zetten we die erbij in ons artikel.'


  'Nee hoor, laat u maar,' zegt de postbode bescheiden. 'Ik ben de postbode maar, ik vertel geen geheimen door.'


  

  Leonie en Job krijgen een heel ander beeld van Helen de Waal dan ze zich hadden voorgesteld. Een brave vrouw die nauwelijks haar huis uitkomt. Geen iron lady die whisky schenkt aan Don Corleone.


  'Ik heb er geen goed gevoel over,' zegt Job. 'Ik kan maar niets bedenken wat haar tot een bekentenis zal brengen. Jij hebt ook nog niks bedacht, hè?'


  'Niks. Helemaal niks,' zegt Leonie. 'Die dochter, is dat een ingang? Of een eventuele man van de dochter? Nee, ik weet het ook niet en daar hou ik niet van.'


  'Zullen we nog even door Brasschaat rijden?' stelt Job voor. 'Misschien komen we op een idee.'


  Ze rijden in rustig tempo de villawijk uit, zetten de auto ergens aan de kant van de weg en slenteren vervolgens te voet door het centrum. Ze eten een wafel bij een kraampje en rijden dan langzaam nog een keer naar de Acacialei. Pieper, de rijdende kruidenier, draait ook net de laan in. Hij laat een vrolijk melodietje horen en het duurt niet lang of gouden tuinhekken draaien open en dames met kunstig opgestoken haar en andere dure kapsels komen naar buiten met een boodschappenmandje. Job en Leonie parkeren de auto een beetje achteraf en blijven het tafereel vanuit de auto gadeslaan. Ja hoor, ook Helen de Waals imposante hek gaat open en ze komt naar buiten. Job zakt een paar centimeter dieper achter het stuur, het hoedje diep over zijn oren getrokken, maar Leonie strekt juist haar hals om een goed beeld van de vrouw te krijgen. Ze ziet er keurig uit. Ze draagt een donkere rok tot op de knie met een witte bies langs de zoom, vleeskleurige kousen en zo te zien dure donkerblauwe pumps. Haar grijze haar is kort en modieus geknipt. Ze heeft een blazer van zachtgele wol aan. De boodschappentas steekt een beetje vreemd af bij deze mevrouw, die zo te zien de smaak heeft van een hofdame van de koningin. Heeft deze vrouw een moord gepleegd? Is zij het die mijn vader zo lang in de gevangenis heeft laten zitten, denkt Leonie. Onvoorstelbaar. Dit is een mevrouw, een dame, groot en iets gezet, met keurige benen en een loopje dat doet vermoeden dat ze soms last van haar rug heeft. Ze ziet er te gedistingeerd uit voor een moordenares.


  'Ze is het,' mompelt Job. 'Wat is ze oud geworden, ze ziet er heel anders uit dan in mijn herinnering. Zo oud zou Bart nu dus ook zijn geweest. Hoe lang geleden is het allemaal? Acht jaar dat ik hem voor het laatst zag.


  'En haar? Was ze er tijdens het proces?'


  'Ik weet het niet meer. In die tijd zag ze er in ieder geval anders uit. Ze droeg een ander soort kleren. Het is nu net alsof ze zich erbij heeft neergelegd dat ze van middelbare leeftijd is. Toen was ze een vrouw met de potentie van een directeur, nu ziet ze er meer uit als een beginnende grootmoeder, vind je niet?'


  'Beslist,' zegt Leonie. 'Zou zij echt een moordenares zijn? Ik twijfel ineens ontzettend.'


  Ze zien Helen de Waal met de kruidenier praten en het een en ander kopen. Ze betaalt uit een klein beursje. Pieper loopt galant met haar mee met de boodschappen, het hek door, en dan verliezen ze hem uit het oog. Na korte tijd komt hij terug.


  'Waarom zou hij dat voor haar doen?' vraagt Leonie. 'Die andere dames moesten hun eigen boodschappen dragen.'


  'Misschien had ze wat zwaars?'


  'Of misschien weet hij dat ze last van haar rug heeft?'


  'Of misschien krijgt hij een enorme fooi.'


  'Of misschien is hij in stilte verliefd op haar?' vraagt Leonie zich af.


  'Zo kan-ie wel weer,' zegt Job. 'Volgens mij krijgen we hier niets meer te zien. Kom op, we gaan naar huis.'


  'Wat zou ze met dat rusthuis in Drenthe hebben?' vraagt Leonie zich af als ze weer rijden. 'Ik wil ook wel eens post van ze ontvangen.'


  'Dan zul je moeten beginnen met post aan ze te sturen,' zegt Job. 'Alleen geef je dan wel ons adres prijs.'


  'Dat is misschien toch link. Weet je wat, we sturen een brief vanuit Brasschaat, van een adres hier ergens. "Van mijn buurvrouw, mevrouw Helen de Waal, hoorde ik dat je zo goed kunt uitrusten in uw rusthuis." Zoiets.'


  Job en Leonie bedenken om het hardst voor- en nadelen tot ze een plan hebben. In de buurt van het postkantoor hebben ze een supermarkt gezien. Daar kopen ze een pakje enveloppen en ze nemen wat reclamefolders mee. In het postkantoor kopen ze postzegels. Ze verdelen het drukwerk over de enveloppen en dan schrijft Leonie met potlood hun eigen naam en adres erop, en mikt het stapeltje in de buitenbrievenbus. Dan bedenkt Job nog wat. Hij gaat voor de derde keer naar binnen en zoekt in het telefoonboek nu ook het telefoonnummer van Helen de Waal op.


  

  Een paar weken verstrijken, weken waarin Leonie en Job zich het hoofd breken over een manier om Helen de Waal tot een bekentenis te dwingen. Intussen zit het mens vermomd als lady te borduren in Brasschaat, terwijl ze dat in de gevangenis hoort te doen.


  Leonie gaat braaf naar college, bereidt zich voor op een tentamen en haalt er een acht voor. Ecstasy is jong en enthousiast en kauwt het liefst op de bekleding van de bank. Job wordt er stapelgek van, al moet hij toegeven dat het beest als het 's avonds op een kussen aan zijn voeten ligt te slapen, wel heel aandoenlijk is.


  

  'Onrust stoken,' zegt Job.


  Het is zaterdagmorgen en Leonie en hij zitten aan een laat ontbijt.


  'Waar heb je 't over?'


  'Vroeger zat ik soms aan de rand van een sloot met stilstaand water. Niets bewoog. Geen stekelbaarsje te zien, geen kikker, niets. Dan nam ik een stok en roerde zachtjes over de bodem. Dat bracht leven in de brouwerij. Dan kwamen er dingen tevoorschijn. We moeten gaan roeren in het leven van Helen de Waal en van Simone Enklaar. Onrust stoken. Ongerustheid zaaien. Mensen die ongerust worden, gaan dingen doen die ze beter zouden kunnen laten. Niets doen is...'


  '... bijna altijd beter dan iets doen,' vult Leonie aan, op de toon van een kind dat een tafel opzegt.


  'Precies. Bijna altijd doen mensen te veel als er een conflict is of als onduidelijk onheil dreigt.'


  'En hoe gaan we onrust stoken?'


  'Die Simone heeft een zoon, is het niet?' peinst Job. 'Weten we iets van hem?'


  'Ik niet.'


  'Misschien heeft de jongen speelschulden, of een onwettige relatie, of weet ik wat. Daar gaan we in roeren.'


  'En Helen heeft iets met een Heidehoeve ergens in Drenthe,' denkt Leonie meteen actief mee. 'Misschien kunnen we haar daarheen lokken.' 's Avonds, als Job en Leonie op het ene ludieke idee na het andere komen, belt Zoë. Ze vraagt of ze al iets hebben bedacht. Ze blijft voorlopig in Nederland, want ze zou het niet willen missen.


  'Wat zou je niet willen missen?' vraagt Leonie.


  'Nou, dat de moordenares gekielhaald wordt.'


  'Weet je iets van kinderlokkers?' vraagt Leonie.


  'Ben je goed als verpleegster?' roept Job vanuit de verte.


  Zoë zegt dat ze blijkbaar tijdelijk niet toerekeningsvatbaar zijn. Te diep in het glaasje gekeken, zo te horen. Ze belt wel opnieuw als ze weer bij zinnen zijn.


  

  Job en Leonie bellen zelfbij tijd en wijle naar het ziekenhuis om te horen hoe het met Hendrik Rijksen is en vertellen hem helemaal niets. Leonie is in haar element. Ze houdt van actie. In het begin maakte ze zich voortdurend bezorgd over Jobs veiligheid, maar het is als met wonen in Israël: als er lang geen bussen de lucht in zijn gegaan, ga je je er van lieverlee weer veilig voelen.


  Ze doen de gordijnen al lang niet meer angstvallig vroeg dicht 's avonds en Job gaat doodgemoedereerd naar McManner. Verder wandelt hij nu iedere morgen naar de kantoorboekhandel, koopt er een ochtendblad, waar hij normaal gesproken niet naar taalt, en loopt rond met een grijns op zijn gezicht.


  

  Op een morgen ziet Leonie Job al lezend thuiskomen. Als hij binnen is, laat hij haar de voorpagina zien. 'Hier. moet je 's kijken.'


  Ze kijkt. Er staat een berichtje op de voorpagina: Op de Naarderhei is het lichaam gevonden van Tetje Landeweer. Het meisje (10 jaar oud) werd sinds vorige week zondag vermist. Ze is verkracht en gewurgd. De politie tast in het duister. Zie ook pagina 3.


  

  Op pagina 3 is uitgebreider te lezen dat Tetje Landeweer, die in Bussum woonde, zondag na een verjaarspartijtje niet is thuisgekomen. Niemand heeft haar sinds dat moment nog gezien. De ouders van Tetje, beiden tandarts, zijn radeloos van verdriet. Zij hebben oproep na oproep gedaan in de afgelopen dagen om hun dochtertje terug te krijgen, ze hebben de mogelijke ontvoerder zelfs via de televisie geld aangeboden, maar er is geen enkele reactie gekomen. Nu blijkt dat Tetje waarschijnlijk al diezelfde zondagavond is verkracht en vermoord. Ze is met een bruine schoenveter gewurgd, meldt de krant. Daar heeft de politie weinig aanknopingspunten aan.


  'Arme ouders,' zegt Leonie.


  'Vreselijk,' zegt Job. En dan meteen subtiel lachje: 'Maar wat fijn dat wij weten wie de dader is.'


  'Ja,' zucht Leonie.


  'Dat hij nou weer heeft toegeslagen,' zegt Job hoofdschuddend.


  'Natuurlijk. Het kon niet uitblijven.'


  'Die schoenveter, zijn signatuur. Je weet toch dat hij iets met schoenen heeft.'


  Leonie kijkt hem onderzoekend aan.


  'We zullen hem ontmaskeren,' zegt Job voortvarend. 'Reders & Reders staan voor niets.'


  

  Er is weinig te doen in het postkantoortje. Klanten zijn er niet. Collega's heeft hij niet, althans niet die op dezelfde dagen als hij werken. Eén beambte is ruim voldoende. Als het meisje binnenkomt, frommelt hij snel het kruiswoordraadsel weg dat hij aan het oplossen was.


  'Kan ik u helpen?' vraagt hij. Aan zijn ogen is niet te zien of zij iets bij hem wakker maakt. Zijn twee wenkbrauwen zijn versmolten tot één lange, wat hem niet bepaald een intelligent uiterlijk geeft. Zijn stem is weliswaar zacht, vriendelijk, maar bij zijn mond trilt iets. Is hij zenuwachtig?


  'Ik woon hier nog maar pas,' zegt Leonie. 'Ik hoopte dat u me zou kunnen helpen. Me een beetje wegwijs maken.'


  'Wat wilt u dan weten?' vraagt hij stug.


  Leonie kijkt rond, alsof ze iets zoekt om haar gedachten aan vast te kunnen haken. 'Zijn er hier sportclubs en zo?' vraagt ze.


  'Hebt u de gemeentegids niet gekregen?' vraagt hij.


  'Nee.'


  De beambte schudt zijn hoofd. 'Die jongen op het gemeentehuis ook altijd,' zegt hij. Hij staat op en pakt achter zich uit de kast een dun boekwerkje.


  'Hierin staat alles wat u weten wilt,' zegt hij.


  Leonie bladert door het boekje. Er is nog steeds geen andere klant in het postkantoortje.


  'Ja zie je,' zegt ze, 'dit is allemaal mooi en aardig, maar hoe weet ik nu of de korfbalvereniging een gezellige club is? Hoe kan ik beoordelen of De Leeuwenhoek een schaakbond van niveau is? Ik ben op zoek naar een ander soort informatie,' zegt ze en buigt zich over de toonbank.


  De bleke jongen achter het loket deinst een eindje achteruit.


  'Woon jij hier in de buurt?' vraagt ze.


  'Eh ja, tamelijk.'


  'Nou, vertel jij me dan eens hoe het leven hier in het dorp is. Geef me eens wat advies. Er is op 't ogenblik toch geen kip. Kom op, hoort het niet bij je taak als postbeambte om mensen wegwijs te maken?'


  Daar moet hij even over nadenken. Hij krijgt er zelfs een kleur van.


  'Is dat mijn taak?' vraagt hij verlegen.


  'Wiens taak anders?' vraagt Leonie.


  'Nou, ik zou zeggen dat u zich bij de gemeente moet vervoegen.'


  'De gemeente! Je zegt net zelf dat die er niks van bakken. Wat moet ik met die suffe ambtenaren? Volgens mij is het postkantoor het hart van ieder dorp. Iedereen komt toch wel eens in het postkantoor. Jij bent dus in feite de spin in het web. Vertel eens, heb je zelf hobby's? Ben je bij een club aangesloten?'


  'Nee,' zegt de jongen, terug in zijn schulp.


  'Nee? Maar wat doe je dan in het weekend?'


  'Ik... niks.'


  'Niks? Dat kan ik niet geloven. Een jonge leuke vent als jij?'


  'Buurtwerk,' zegt hij bijna onverstaanbaar. 'Ik help op de kinderboerderij.'


  Leonie is er even stil van. Die knakker werkt op de kinderboerderij?


  'En ik klok als er hardloopwedstrijden in het dorp zijn.'


  'Goh,' kan ze alleen maar uitbrengen. En dan vraagt ze: 'En verder?'


  Hij wordt rood. Er is niemand in het postkantoortje behalve hij en die mooie meid met wenkbrauwen die op en neer gaan als golven in de branding.


  'Ik verzamel,' zegt hij wrevelig en trekt een dik boek onder de toonbank vandaan. Hij slaat het open en Leonie buigt zich verder over de toonbank. Postzegels ziet ze, veel en kleurig. Postzegels van dieren.


  'Jemig, wat mooi!' roept ze enthousiast.


  De postbeambte slaat langzaam en met liefde de bladen van het boek om. Eindeloos postzegels.


  'Veel mensen helpen me,' zegt hij. 'Als ze op reis gaan, sturen ze me een ansichtkaart. Ze komen hier een reisverzekering afsluiten en dan vraag ik het ze. De meesten doen het. Het is aardig van ze. Daarom heb ik postzegels uit landen van over de hele wereld. Kijk deze, die komt uit Madagaskar. En hier, deze met dat koalabeertje, die komt uit Australië. Thuis heb ik er nog veel meer.'


  Hij ontdooit, de bleke.


  'Goh zeg,' zegt Leonie bewonderend. 'Dat interesseert me nou echt heel erg.'


  'Oké,' mompelt hij en hij slaat het boek dicht omdat er een jonge moeder met een kinderwagen het postkantoortje binnenkomt. Leonie ziet haar ook.


  'Ik kom nog wel een keer terug,' zegt ze half hardop. 'Hoe heet je?'


  Maar de jongen geeft geen antwoord. 'Komt u maar hoor, mevrouw, ' zegt hij tegen de vrouw met de kinderwagen. 'Waarmee kan ik u helpen?'


  Leonie is met de auto. Ze besluit op de terugweg langs haar moeder te gaan. Het is gaan regenen, maar toch stopt Leonie bij een bloemenstalletje en koopt een bosje rozen. Ze voelt zich schuldig dat ze zo weinig van zich heeft laten horen. Wies is thuis en dolgelukkig dat haar dochter de moeite neemt voor een bezoekje.


  'Ik wilde je nog bedanken voor Ecstasy,' zegt Leonie en zet de rozen in een vaas.


  'Waar heb je het over?' vraagt Wies, die bedrijvig thee zet.


  'De hond natuurlijk, Ecstasy. Hij is een knuffel van een beest.'


  'Wat een naam,' moppert Wies. 'Waarom heet het beest niet gewoon Rover of Wodan of zo?'


  'Hij heet Ecstasy, hij is een en al ecstasy, je zou hem moeten zien rondrennen.'


  'Wat vindt je vader ervan?'


  'Die is minder in zijn nopjes met onze nieuwe huisgenoot.'


  'Hoe zou dat nou toch komen?' vraagt Wies.


  Leonie kijkt even naar haar gezicht. Meent ze dat nou, of zit ze haar op stang te jagen? 'Hij wil vóór alles zijn vrijheid, hij heeft te lang gevangen gezeten en nu we het er toch over hebben...' Leonie hapt naar adem en zet door: 'Waarom geloofde je toentertijd eigenlijk niet dat hij onschuldig was?'


  Wies is perplex. 'Natuurlijk geloofde ik dat hij onschuldig was.'


  'Nou mam, is dat nou wel helemaal waar?'


  'Natuurlijk,' zegt Wies verongelijkt.


  'Hij heeft niet die indruk.'


  'Nou, dat ligt dan aan hemzelf.' Ze draait zich boos om en kijkt uit het raam. Of voelt ze zich schuldig. Ze weten het allebei, daarvoor heeft Leonie te lang bij haar moeder gewoond, er was een moment waarop Wies niet meer zeker wist of Job onschuldig was aan de moord op zijn oom. En Job weet dat ook.


  'Je vader kon soms zo koel doen,' zegt Wies. 'Dan zei hij niet wat hem bezighield, dan kon ik hem niet bereiken. Toen hij in de...' ze aarzelt even, 'de gevangenis zat, toen deed hij zo... er was zo veel afstand tussen ons, het is waar dat hij soms een heel andere manleek dan degene met wie ik getrouwd was. En hij taalde er niet naar om jou te zien.'


  Leonie voelt een steek. 'Hij wilde mij niet in de gevangenis ontvangen, hij wilde niet dat ik hem als bajesklant op mijn netvlies zou houden. Hij schaamde zich natuurlijk.'


  'Ja, dat zal wel,' mompelt Wies. 'Ik kan het me allemaal ook niet zo goed meer herinneren.'


  'Denk je dat jullie nog bij elkaar zouden zijn geweest als het niet was gebeurd?'


  Wies denkt even na, dan schudt ze haar hoofd langzaam. 'Nee, dat denk ik niet. We zijn te verschillend. Ik zie dat nu ook wel in.'


  Leonie vult een gieter en begint de plantjes in de kamer water te geven. Ze zien eruit alsof ze dorst hebben. 'Ben je eenzaam, mam?' vraagt ze dan plompverloren.


  Wies krijgt een hoofd als een boei. 'Nou kijk, dat is te zeggen...' begint ze. 'Dat wilde ik je eigenlijk net vertellen, maar toen begonnen we over dat andere, maar eh... ik heb iemand ontmoet, of eigenlijk ken ik hem al een tijdje. Hij heet Fridus en hij heeft een eigen meubelzaak. Ik ging daar een keer kijken voor een kast, die grenen kast die nu in de logeerkamer staat, en toen heeft hij me geholpen en toen...'


  Wies ratelt weer in haar oude tempo. Leonie hoort de woorden niet precies, ze gaat door met water gieten bij de uitgedroogde plantjes en ze denkt: mijn moeder heeft een vriend. Eindelijk. Ze zat jarenlang vast door mij en nu kan ze haar gang weer gaan. Eigenlijk hebben allebei mijn ouders moeilijke jaren gehad.


  'Ik hoop dat ik hem snel eens kan ontmoeten,' zegt ze hartelijk.


  'Meen je dat?' vraagt Wies.


  'Natuurlijk meen ik dat. Ik hoop echt dat jullie het leuk hebben samen.'


  Wies veegt gauw een traan weg en geeft Leonie een knuffel.


  'Natuurlijk,' zegt ze. 'Ik ga een dineetje geven en dan ontmoet je hem. Fridus heet hij, of zei ik dat al? Vind je dat geen leuke naam?


  Weet je, als ik een zoon had gehad, zou ik hem Fridus hebben genoemd.'


  Ze kijkt naar Leonie, een beetje verschrikt ineens, en voegt er haastig aan toe: 'Je bent een topmeid. Ik ben dolblij dat ik jou heb. Altijd al geweest ook hoor.'
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  Job belt naar het ziekenhuis om te vragen hoe het met Rjjksen is en tot zijn vreugde hoort hij dat de commissaris de vorige dag met een ziekenauto naar huis is gebracht. Job belt meteen naar het woonhuis en krijgt Agnes aan de telefoon, die zegt dat hij welkom is. Hendrik Rijksen zit tamelijk opgewekt in een corduroy huisjasje voor het raam en wuift Job toe als hij aankomt. Hij ziet zo wit als een doek, geen wonder voor iemand die weken niet buiten is geweest. Zijn haar is kennelijk al die tijd in het ziekenhuis niet geknipt, het golft artistiek in zijn nek. Het lijkt ook nog wat grijzer geworden. Al met al heeft de commissaris, toch al nooit een echte bullebak, iets filosofisch gekregen.


  'Ik sta maar niet op,' zegt hij als Job hem een hand geeft.


  'Nee zeg, stel je voor. Hoe is het?'


  'Prima, eigenlijk. Ik krijg weer veel meer adem. Het gat in mijn longen schijnt dicht te zijn. Over een week of zes kan ik wel weer aan het werk, denken de deskundigen.'


  'Is dit geen mooi moment voor vervroegd pensioen?'


  'Ik heb erover gedacht, maar ik wil niet,' antwoordt Rijksen. 'Ik wil niet onopgemerkt, als een ziekelijke grijsaard, afvloeien. Ik wil nog terug in het harnas. Er loopt ook nog een onderzoek. Ik heb tenslotte iemand doodgeschoten. Dat is niet niks.'


  'Iemand die eerst jou bijna had omgelegd.'


  'Ik zal ook zeker worden vrijgesproken. Meestal zijn de kranten er als de kippen bij om te schrijven dat de politie te snel met vuurwapens klaarstaat, maar dat heb ik in mijn geval nergens gelezen.'


  'Je hebt de voor mij bestemde kogel opgevangen,' zegt Job en hij zet de fles cognac waarmee hij nog steeds in zijn handen staat, op de tafel naast Rijksen.


  'Dank je wel, zeg. Had niet gehoeven. Ik heb mijn werk gedaan, dat is alles. Ik heb een vak dat risico's met zich meebrengt.' •


  'Lust je het nog?' vraagt Job.


  'Ik lust het weer. Zeker als het van de kwaliteit is die jij hebt meegebracht.'


  Het gesprek stokt. Job is gaan zitten. De voor de hand liggende dingen zijn gezegd. Job wil de commissaris een verzoek doen, maar als hij daar nu mee komt, lijkt het alsof dat het eigenlijke doel van zijn bezoek is. En zo is het niet. Hij is echt in de eerste plaats gekomen uit belangstelling voor en betrokkenheid bij de gewonde politieman.


  Het is Rijksen zelf die de conversatie een andere wending geeft.


  'Je wordt niet slechter van zo'n ervaring,' mijmert hij. 'Ik heb veel kunnen nadenken. Als de kogel tien centimeter verder naar links terecht was gekomen, had Agnes een begrafenis moeten regelen. Dat zou waarschijnlijk in religieuze sfeer zijn gebeurd. Want dat doe je zo. Rituelen geven houvast. Maar als ik er zelfbij zou zijn geweest, ik bedoel, niet als hoofdpersoon maar als toeschouwer, dan zou ik weinig betekenis hebben gehecht aan theologische frasen. Hoe ouder ik word, des te meer agnost.'


  'En jij, Agnes?' vraagt Job aan Hendriks vrouw, die aanschuift.


  'Er is wel iets,' zegt ze vaag, en op een toon die niet doet vermoeden dat er een analytische beschouwing gaat volgen.


  'Ik vind het wonderlijk dat ik er over, zegvijftigjaar, nietmeer zal zijn,' zegt Job. 'Maar niet veel wonderlijker dan dat ik er in de negentiende eeuw niet was. Ieder van ons is een tijdelijk verschijnsel.'


  'Dat weet je met je hoofd. Ook met je buik?'


  'Nee,' zegt Job. 'Daar heb je gelijk aan. Toen ik jou daar voor dood zag liggen, vijf minuten nadat we nog met elkaar hadden gesproken, had ik een zeer vreemd gevoel in mijn buik.'


  Is Hendrik Rijksen veranderd? vraagt Job zich af terwijl ze zich bezighouden met de vragen waarop geen antwoord mogelijk is.


  Hij probeert zich de politieman voor te stellen die hem arresteerde, toen nog hoofdinspecteur, streng, afgemeten, formeel. Job, toen subjectief en geëmotioneerd, had hem onmenselijk gevonden, ontdaan van de gevoelens die een mens de moeite waard maken. Je kunt je vergissen.


  Als hij sporen van vermoeidheid bij de commissaris ontdekt, komt hij toch nog met zijn vraag op de proppen.


  'Mag ik je iets vragen?'


  Rijksen is onmiddellijk op zijn hoede. Hij begrijpt dat het niet gaat om een vraag over zijn revalidatie.


  'Zijn jij en je dochter nog altijd op het speurderspad?'


  'Op een zacht pitje.'


  'Van Zanten is niet ver gekomen. Hij heeft die Koko vrij moeten laten. Die man zit allang weer op Curagao. Andere sporen zijn niet gevonden.'


  'Ikweethet,' zegt Job. 'Ik ben naar iets anders op zoek. In Stroo-ken, bij Hilversum, woont een zekere Enklaar. Hij werkt op het plaatselijke postagentschap. Zijn moeder woont in Hilversum. Ik wil graag weten wat er bij de politie over hem bekend is. Heeft hij een strafblad? Is hij ooit ergens van verdacht geweest? Wie is of was zijn vader? Wat voor opleiding heeft hij gehad? Enfin, zijn doopceel.'


  'Waarom wil je dat weten?'


  'Leonie heeft belangstelling voor hem,' liegt Job. 'Ik wil weten wat voor vlees ik in de kuip heb.'


  'Dat kan ik niet doen.'


  'Dat kun je best doen.'


  'Nee, dat kan ik niet doen.'


  'Nou goed,' zegt Job, 'als je iets misdadigs of heel privé's van hem aantreft, dan laatje dat ongezegd. Maar een soort uitgebreide burgerlijkestandgegevens, dat kan toch geen kwaad?'


  Rijksen zucht.


  'Ik hoopte dat de rekening tussen jou en mij vereffend was.'


  'Natuurlijk,' verzekert Job ijverig. 'Er is al lang geen sprake meer


  van een rekening. Dit doe je puur om mijn dochter voor een misstap te behoeden.'


  'Nou, in godsnaam dan maar,' zegt Rijksen.


  

  Drie dagen later komt hij zelf langs bij Job en Leonie. Hij heeft zich telefonisch aangekondigd. Job en Leonie staan op de uitkijk, alsof ze bang zijn dat hij het niet zal halen. Hij parkeert zijn auto en stapt er met moeite uit. Ze zien hem komen, voetje voor voetje, leunend op een wandelstok die vast nog van zijn vader is geweest. Jas aan, wollen sjaal, hoed op zijn hoofd. Leonie moet even hard haar kiezen op elkaar drukken om een opkomende traan te verbijten. Wat een verschil met de krachtige commissaris van enkele weken geleden.


  'Uitgebloeid,' fluistert ze.


  'Nee hoor,' zegt haar vader. 'Het komt weer goed met hem. Hij heeft levensmoed, dat heb ik duidelijk gemerkt. Zijn krachten zullen terugkeren. Kijk zo dadelijk maar eens naar zijn ogen. Er zit glans in, dat zul je zien.'


  Rijksen heeft de voortuin bereikt. Hij blijft even stilstaan, om op adem te komen. Job en Leonie lopen hem tegemoet. Job steekt een hand uit, maar Leonie is hem voor. Ze kust de verbouwereerde Rijksen op beide wangen en toetert in zijn oor dat ze zo blij is hem weer op de been te zien.


  Rijksen wordt in een comfortabele stoel gepoot en krijgt thee. Hij kijkt een beetje ongemakkelijk. Job beseft dat Rijksen zich afvraagt of hij over Enklaar kan praten met Leonie in de buurt.


  Leonie heeft het ook door. Ze zegt dat ze binnenkort een tentamen heeft en dat haar kennis over het vak zo veel witte vlekken vertoont als een schaakbord. Dus moet ze nodig aan het werk.


  Als ze de kamer uit is, zegt Rijksen ongelovig:


  'Deze sprankelende jongedame zou iets zien in Karel Hendrik Enklaar?' Aha, denkt Job. Zo heet hij dus: Karel Hendrik. 'Je onderzoekingen hebben blijkbaar geen florissant beeld opgeleverd?'


  'Enklaar is de braafste borst van het koninkrijk. Hij is de droom van de politie, want iedere zonde is hem vreemd. Hij heeft met succes - zij het met moeite - de mavo doorlopen en zijn diploma gehaald, en is nu een onberispelijke ambtenaar bij de posterijen. Hij verzamelt postzegels met dieren erop, want kennelijk is hij dol op plaatjes kijken. Op zaterdagmiddag assisteert hij op een kinderboerderij. Hij is lid van een jongelingsvereniging op evangelische grondslag. Op het hebben van een vriendin is hij nog nooit betrapt. Van een vriend evenmin trouwens. Hij huurt een huisje aan 't Zand. Om de week bezoekt hij op zondag zijn moeder in Hilversum. Wie zijn vader is, hebben we niet kunnen achterhalen. Zijn moeder heeft daar nooit opheldering over willen geven. Ze heeft hem alleen opgevoed en is daar uitmuntend in geslaagd. Karel Hendrik is een voorbeeldig staatsburger, een kurkwaar de maatschappij op drijft. Ik heb het allemaal op schrift,' zegt Rijksen en hij overhandigt Job een envelop.


  'Geweldig. Dankje hartelijk.'


  'En nu,' zegt Rijksen, 'ga je me vertellen waarom je dit allemaal wilt weten. Want dat Leonie ook maar een seconde zou overwegen om een intieme relatie aan te gaan met deze brave Hendrik, dat maak je mij niet wijs. Ik mag dan een ouwe en ouderwetse diender zijn, ik verbeeld me toch een minimum aan inzicht in de menselijke aard te hebben.'


  'Tja,' mompelt Job.


  Er valt een stilte. Job bestudeert het plafond, dat een witkwast kan gebruiken. Hij weet waarachtig niet wat hij moet zeggen. Maar Rijksen is niet van plan zich meteen kluitje in het riet te laten sturen. Hij heeft leergeld betaald. 'Niks tja. De waarheid graag.'


  Job is niet geïnspireerd. Hij weet niets te verzinnen. Meestal beweegt hij zich gemakkelijk in het uitgestrekte gebied tussen waarheid en onwaarheid, maar nu lukt het niet. Dan schiet hem te binnen dat hij een partner heeft.


  'We vragen het Leonie zelf.'


  Hij gaat naar de gang en roept zijn dochter.


  'Kun je even komen?'


  Als ze er is, zegt hij:


  'Ik moet je iets bekennen. Ik heb de commissaris gevraagd om voor me na te trekken wat die Karel Hendrik voor iemand is.' Bij het uitspreken van de naam Karel Hendrik kijkt hij Leonie strak in de ogen.


  'Vader!' zegt Leonie zo verontwaardigd dat Job er bijna in trapt. 'Hoe kon je.'


  Dat gaat goed, denkt Job. Ze heeft meer inspiratie dan ik.


  'Het spijt me. Vaderlijke zorg.'


  Ze mokt nog wat na, maar zegt dan: 'En wat bent u te weten gekomen, commissaris?'


  'Er mankeert niets, helemaal niets aan die jongeman Enklaar.'


  'Wist ik toch.'


  'Er mankeert zo totaal niets aan hem, dat de commissaris niet kan geloven dat jij voor hem valt,' voegt Job eraan toe.


  'Mannen!' Leonie spuugt het woord bijna uit. 'Jullie begrijpen nergens iets van,' vervolgt ze met overgave haar act. 'Eindelijk eens een jongen die niet macho is. Meteen toen ik hem zag, viel ik voor zijn uitstraling. Die zachte ogen. Die verlegen houding. De wereld van de jongens van tegenwoordig bestaat uit drugs, uit houseparty's, motorfietsen, herrie, oppervlakkig gepraat, obscene taal. Karel Hendrik gaat in zijn vrije tijd naar een kinderboerderij, wisten jullie dat? Ik ben een keer mee geweest. Zoals hij met kinderen omgaat, als een vrouw bijna, vol begrip, hij troost ze als ze zich bezeren, hij moedigt ze aan als ze iets niet durven. Nee echt, een man naar mijn hart.


  Maar Karel Hendrik moet weinig van mij hebben. Voor hem kom ik uit de ruige studentenwereld, de wereld van ecstasy, van negativisme, van alles relaxed doen. En, het is waar, een beetje schuchter is hij wel. Te schuchter vrees ik om toenadering te zoeken, om me beter te leren kennen.'


  'En die kinderboerderij dan, waar hij je mee naartoe heeft genomen? Dat lijkt me toenadering,' zegt Rijksen.


  Leonie voelt een kleurtje opkomen. Weliswaar omdat ze betrapt wordt op een inconsequentie, maar het komt goed van pas. En dus fantaseert ze vlijtig verder.


  'Eerlijk gezegd zijn we niet samen gegaan. Ik ben gegaan omdat ik wist dat hij zou komen. Maar we hebben wel even gepraat.'


  'Ik begrijp vrouwen niet,' zucht de commissaris.


  Leonie zwijgt. Ze is voor het raam gaan staan en staart zonder iets te zien naar buiten. Je zou zweren dat ze liefdesverdriet heeft en dat haar gedachten vol zijn van Karel Hendrik.


  'Ik stap weer eens op,' zegt Rijksen.


  'Nog reuze bedankt voor je moeite,' zegt Job.


  

  Er moet iets gedaan worden waar Job een gruwelijke hekel aan heeft. Leonie iets minder. Gepruts met schaar en lijm, knippen en plakken. Ze hebben een stapel kranten en tijdschriften tevoorschijn gehaald, de gordijnen dichtgeschoven, en nu zitten ze aan de ronde tafel te knutselen.


  'Ik had niet gedacht dat ik ooit een anonieme brief zou schrijven,' klaagt Job.


  'Niet zeuren,' zegt Leonie.


  Job laat het grotendeels aan haar over. Hij herleest de krantenberichten die de hele week op zijn bureau hebben gelegen.


  Op de Naarderhei is het lichaam gevonden van Tetje Landeweer. Het meisje (10 jaar oud) werd sinds vorige week zondag vermist. Ze is verkracht en gewurgd. De politie tast in het duister. Zie ook pagina 3.


  En het knipsel van pagina 3, met de details en de wanhoop van de ouders.


  Leonie heeft intussen woorden uit de koppen van krantenartikelen geknipt. De naam Karel heeft ze warempel ook gevonden. Tetje en Hendrik stelt ze samen uit lettergrepen en losse letters. Ten slotte heeft ze een papier waar schots en scheef, met letters van verschillende grootte, staat: Waar was Karel Hendrik toen Tetje werd vermoord? Samen met de knipsels gaat dat in een envelop met een afgestempelde postzegel die niet lang geleden vanuit Brasschaat is gearriveerd. De adressering wordt voorzichtig uitgegumd.


  'Hoe krijgen we het adres erop?' vraagt ze. 'Om daar nou ook letters uit de krant voor te gebruiken, vind ik te opzichtig.'


  'Ik heb op zolder nog een oude schrijfmachine,' zegt Job.


  'Te link. Traceerbaar.'


  'Tja.'


  'Op een printer van de universiteit, of van McManner?'


  'Of we tekenen letters langs een liniaaltje,' stelt Job voor.


  'Ga je gang.'


  Job neemt een balpen en construeert de letter M. Daarna e, een v en een r. Mevr, staat er veelbelovend. Dan schuift hij envelop en attributen door naar Leonie, die zeer kritisch heeft toegekeken terwijl hij bezig was. In een driemaal zo hoog tempo maakt ze het af.


  Mevr. SIMONE ENKLAAR, en daarna het adres in Hilversum. De envelop wordt zorgvuldig afgeveegd met het oog op vingerafdrukken. Daarna pakken ze hem alleen nog met handschoenen aan. Samenzweerderig rijden ze naar Hilversum. Als er niemand in de laan is, gooien ze de brief bij Simone in de bus.


  'Plop,' horen ze.


  'Nu zijn we walgelijke individuen geworden,' zegt Job. 'Anonieme briefschrijvers. Verdachtmakers. Dienaren van de duisternis.'


  'Lekker toch,' vindt Leonie.


  

  Voordat Job in de cel belandde, dacht hij vaak dat hij alles had wat een mens zich wensen kan. Hij ontving liefde, althans zo zag hij dat in die tijd, en vriendschap, hij had genoeg geld, zijn werk was interessant, hij was gezond, hij leidde feitelijk een zeer bevoorrecht leven. Het enige waar het hem soms aan ontbrak, was tijd, maar dat kwam doordat hij zo veel dingen interessant vond. Een luxeprobleem.


  Toen hij eenmaal in de cel zat, had hij geen van zijn vroegere voorrechten meer, behalve zijn goede gezondheid, maar het eerder zo schaarse artikel had hij nu in overvloed: zeeën van tijd. Uren en uren lag hij op bed en keek naar het plafond waar niets aan te zien was. Hij had veel nagedacht over de toekomst, het belangrijkste perspectief van de gevangene.


  Enerzijds is de toekomst niet te voorspellen, anderzijds doen we niet anders. Iedere beslissing die we nemen, iedere daad die we doen, is gebaseerd op een taxatie van de toekomst. Dat is zeker zo voor beleidsbeslissingen in een bedrijf, in een school, in de politiek, maar het geldt ook voor het persoonlijk leven. We plannen een vakantie, we overwegen een nieuw huis aan te schaffen, zelfs het besluit om peultjes te kopen, gebeurt in de verwachting dat we 's avonds trek zullen hebben.


  Job is bij zijn veelvuldige mijmeringen over de toekomst tot de conclusie gekomen dat de grote onzekere factor bijna altijd de mens is, de mens met zijn onvoorspelbare gedrag. Neem nou de computer. Die is min of meer een logisch gevolg van de ontwikkelingen in wetenschap en techniek. Op de telmachine volgde een elektronische variant, daar hebben de sciencefictionschrijvers geen moeite mee gehad. Maar wie heeft de hacker voorzien? Wie heeft van tevoren bedacht dat mensen er genoegen in zouden scheppen om anoniem computers en computernetwerken te saboteren? Wie heeft bedacht dat er een elektronische variant zou komen van het biologische virus, waarvan er nu tienduizenden zijn? Menselijk gedrag.


  Of neem de welvaart. Het was te voorspellen dat na de Tweede Wereldoorlog de welvaart in de industrielanden zou toenemen, althans voor degenen die zicht hadden op de geweldige technische ontwikkelingen gedurende die oorlog. Maar wie heeft voorzien hoe de mensen met die welvaart zouden omgaan? Onlangs viel een kind dat nog niet goed genoeg kon fietsen in een berm waar berenklauw groeide. Het kind kreeg ernstige brandblaren en de ouders deden de gemeente een proces aan. Hadden ze dan zelf geen verantwoordelijkheid? Hoeven ouders hun kind dan niet te waarschuwen voor gevaar? Menselijk gedrag. Wie kan dat voorspellen?


  Leonie studeert psychologie. De wetenschap van de ziel. Job, de bioloog, vindt dat een onmogelijk, een ondoenlijk vak. Hij heeft in zijn leven duizenden mensen ontmoet. Sommigen heeft hij goed leren kennen. Maar van niet één heeft hij het idee dat hij iets weet van hun ziel. Hij kan zijn eigen ziel niet eens doorgronden.


  Detectivebureau Reders & Reders, zoals ze zichzelf graag spottend noemen, heeft besloten een experiment te doen met de ziel van Simone Enklaar. Is het op ethische gronden verwerpelijk? O vast, maar voor zover Simone er de dupe van is, kan hun dat niets schelen. Haar ethiek deugt al helemaal niet. Nee, dat haar onschuldige zoon erdoor wordt benadeeld, is wel erg. Maar dat moet dan maar voor de goede zaak. En de wet? Er zijn vele schurkenstreken die de wet niet verbiedt, niet kan verbieden.


  Ze gaan ervan uit dat Simone verknocht is aan haar zoon. Dat is geen al te drieste aanname. Waarom zouden moederliefde en criminele neigingen niet kunnen samengaan. Niets wijst erop dat de zoon de boosaardigheid van zijn moeder heeft geërfd. De jongen is een toonbeeld van deugd. Hij houdt van kinderen, van dieren, en waarschijnlijk van de vrouw die hem heeft gebaard. Wat gaat er gebeuren als Simone getipt wordt dat haar zoon op kleine meisjes valt, en erger? Ze zal het niet geloven, maar iets van twijfel moet er bij haar opkomen, vermoeden Job en Leonie. Waarschijnlijk heeft ze die braafheid van haar vlees en bloed nooit echt kunnen plaatsen. En ze zal ontdekken dat de brief uit Brasschaat komt. Zal ze Helen de Waal verdenken van het schrijven van de brief? Zal ze haar erover benaderen? Ze weten het niet. Zal ze naar de politie gaan? Uitgesloten, denken Job en Leonie. Zal ze haar zoon erop aanspreken? Onwaarschijnlijk, althans voorlopig. Ze zal er in ieder geval niets van begrijpen, het zal haar gedachten in beslag nemen.


  

  Twee dagen later valt er opnieuw een anonieme brief in de bus van Simone Enklaar. Daarin wordt gewezen op een andere moord, ook op een jong meisje, een onopgeloste moord van twee jaar geleden. Opnieuw is er een kopie van het betreffende krantenbericht bijgevoegd, en de tekst van de brief luidt: Waar was Karel Hendrik toen?


  Vanaf de ochtend dat deze tweede brief bij Simone is gedeponeerd, houden Jacco en een maatje van hem, die Kees heet, haar huis min of meer in de gaten. Het is geen bewaking van dag en nacht, maar ze volgen de gangen van de bewoonster toch aardig. Zo wordt aan Reders & Reders gerapporteerd dat ze boodschappen is gaan doen, dat ze het reisbureau Vlieg uit van flapuit Hans heeft bezocht, en nog eens dat ze boodschappen is gaan doen, en dan dat ze naar een middagvoorstelling is gegaan van een tweederangs bioscoop. (Had ze daar misschien weer een rendez-vous met een louche figuur, zoals indertijd met Manus Handje toen hij haar het flesje met succinylcholine moest overhandigen? vraagt Leonie zich af.) Dat soort onschuldige of misschien niet helemaal onschuldige acties. Naar haar zoon is ze niet gegaan en evenmin naar Bras-schaat, maar ja, er is ook nog zoiets als telefoon.


  En dus gaat Job nog maar eens op bezoek bij Hendrik Rijksen, die goed aan het aansterken is.


  Met een zekere argwaan ziet hij Job komen.


  'Ik wilde weten of het goed met je blijft gaan,' zegt Job opgewekt.


  'Ja ja.'


  'Hoezo ja ja.'


  'Zeg maar meteen watje van me wilt.'


  Job had liever de koetjes en kalfjes behandeld, want hij is het nog steeds niet met zichzelf eens hoe hij zijn verzoek moet inkleden.


  'We hebben een krachtige verdenking tegen een bepaalde vrouw,' zegt hij aarzelend. 'Zij heeft waarschijnlijk de opdracht gegeven om mij, pardon jou, te laten neerschieten. Maar het harde bewijs hebben we nog niet. Het zou enorm helpen als we haar telefoon konden afluisteren.'


  'Zo zo,' zegt Rijksen. Hij kijkt Job taxerend aan. 'Hoe ben je daar achter gekomen?'


  'Wij. De bijdrage van Leonie is niet gering.'


  'Jullie. Dan moeten jullie het volgende doen. Ga naar mijn plaatsvervanger en vertel hem alles wat jullie te weten zijn gekomen. Hij zal dan beoordelen of hij toestemming gaat vragen om de


  betreffende vrouw te laten afluisteren.'


  'Nee, dat gaat niet,' zegt Job.


  'En waarom niet?'


  'Omdat de politie niet de vrijheid heeft om te doen wat wij doen.'


  'Doen jullie iets wat bij de wet is verboden?'


  Job antwoordt niet.


  'Beste kerel,' zegt Rijksen, 'denk je nu echt dat ik ga bewerkstelligen dat twee burgers het recht krijgen een andere burger af te luisteren, en zelfs zonder dat wij het hoe en waarom weten? Kom nou, ik veronderstel een minimum aan kennis van ons rechtssysteem bij je.'


  'Ik begrijp het.'


  'Speel open kaart met me,' dringt Rijksen aan.


  Job schudt zijn hoofd. 'Nog niet.'


  'Dan kan ik je niet helpen.'


  

  Het voorspellen van menselijk gedrag mag dan moeilijk zijn, dat Rijksen zou reageren zoals hij deed, heeft Job van tevoren aan Leonie en Jacco voorspeld. Ze zitten bij elkaar om te overleggen. Jacco noch zijn maat hebben nieuwe bewegingen van Simone te melden, behalve dan haar bijna dagelijkse gang naar de supermarkt. Wat nu?


  'Ik zou me nog eens kunnen opdringen bij Karel Hendrik,' oppert Leonie.


  'Om wat te bereiken?'


  'Weet ik nog niet. Misschien doet zich iets voor. Inspiratie van het moment.'


  'Het is te proberen,' vindt Job.


  'Zal ik een lijk in zijn schuurtje leggen?' biedt Jacco bereidwillig aan.


  'Hoe dan ook,' zegt Job, 'we moeten de druk opvoeren.'
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  Leonie neemt van een flinke afstand, met een extra lens een foto van Karel Hendrik, die bij het onderkomen van de geiten op de kinderboerderij bezig is twee kinderen iets uit te leggen. Ze bergt het fototoestel weg en roept dan zo dat het bij de geiten is te horen:


  'Kom Ecstasy, die eendjes zijn niet voor jou.'


  Karel Hendrik kijkt op.


  'Hé, ik ken jou,' roept Leonie enthousiast. 'Hoe is het?'


  Hij krijgt onmiddellijk weer het haar al vertrouwde rode hoofd. 'Eh,' stamelt hij.


  'Hoe heet je nou toch ook weer?' vraagt Leonie.


  De twee kinderen kijken even geïnteresseerd naar de volwassenen op, maar als die in gesprek dreigen te raken, houden ze het voor gezien en lopen door naar de stal waar de pony staat. Karel Hendrik blijft stuntelig achter.


  'Karel Hendrik,' mompelt hij.


  'En ik ben Marielle,' zegt Leonie. 'Zeg, werk jij hier?'


  Het kost moeite, maar geleidelijk begint Karel Hendrik iets minder zenuwachtig te doen en is hij zelfs bereid haar de hele kinderboerderij te laten zien en, als ze Ecstasy buiten laat, ook de hokken waar kippen aan het broeden zijn. Ze is een en al aandacht, lacht opgewekt naar hem en raakt hem in het voorbijgaan per ongeluk steeds even aan, een arm tegen de zijne, een hand tegen zijn rug. Ze voelt dat hem dat doet sidderen, dus blijkbaar heeft ze de juiste toon te pakken. Het moet niet al te moeilijk zijn bij hem thuis te komen.


  'Waar woon je eigenlijk?' vraagt ze dan ook.


  'Aan 't Zand,' zegt Karel Hendrik. 'Best een leuk huisje.'


  'O ja?'


  'Die kant uit. Aan de oostzijde van het dorp.'


  Hij bijt niet.


  'Waar is dat, 't Zand?'


  'Die kant uit. Aan de oostzijde van het dorp.'


  'Mag ik het zien?'


  'Oké. Ik ging toch net naar huis.'


  Ze lopen samen op. Leonie probeert de conversatie op gang te houden. Lastig als je antwoorden terugkrijgt van hoogstens twee woorden. Ecstasy dartelt om hen heen, voor zover zijn lijn het toelaat. Hij is handig voor het opvullen van gaten: 'Hé hé, beetje koest jij.' 'Zo'n beest, hè...'


  Het huisje van Karel Hendrik is klein, maar vrijstaand met een schuurtje in dezelfde stijl eraan vast gebouwd. Het is wit gepleisterd, heeft een puntdak en een voortuin waar rozen bloeien.


  'Wil je binnen kijken?' vraagt Karel Hendrik aarzelend.


  'Tuurlijk. Mag Ecstasy mee?'


  Vanzelf. Karel Hendrik verkondigt nog eens dat hij dol is op dieren. Hij aait de hond over zijn kop en laat Leonie en het beest binnen.


  Hoe schattig het huisje van buiten ook is, van binnen is er niet veel aan. Een saaie grijze bank, een televisietoestel en lelijke muziekboxen, alles te groot voor de kleine kamer. Op een buffet staat dominant de foto van een vrouw, slank en met een goed verzorgd donker kapsel. Vast en zeker moeder Simone. Verder een laag tafeltje met postzegelalbums. Het ziet eruit alsof KarelHendrik er zojuist nog mee bezig is geweest.


  Ze mag ook even in het keukentje kijken. Klein, eenvoudig, opgeruimde aanrecht, daarachter een badkamer, ook al klein en netjes.


  Er is ook een soort werkkamer. Die staat vol dozen. Een klein bureau in een hoek met nog meer postzegelboeken erop en een stapeltje ansichtkaarten. Aan de muur hangt een foto van een j ongen van een jaar of acht in zwembroek op het strand, die treurig in de camera kijkt. Geen erotische schilderijen, geen pornovideo's.


  'Wie is dat?' vraagt Leonie en ze wijst op de foto aan de muur.


  'Dat ben ik, in Cadzand. Ik was toen zeven.'


  'Je ziet er niet al te blij uit.'


  'Vind je?'


  'Was je daar met je ouders?'


  'Met mijn moeder, ja.'


  'Heb je geen vader?'


  'Nee,' zegt Karel Hendrik met een gezicht alsof hij niet van plan is daar verder iets over los te laten.


  'Overleden?'


  'Ja.'


  'Waaraan?' probeert Leonie, maar het helpt niet, Karel Hendrik klapt weer dicht.


  'Is dat de deur naar de schuur?' vraagt Leonie.


  'Ja, wil je hem zien?' Hij draait de sleutel om en ze stappen de schuur binnen. Die is bijna helemaal leeg. Er staat een fiets en wat gereedschap. In een hoek ook weer wat dozen en er staat een grote scheepskist met een slot erop.


  'Wat een romantische plek,' zegt Leonie. Het komt er niet helemaal overtuigend uit.


  'O ja?'


  Leonie kijkt wanhopig om zich heen. Er zijn zo weinig aanknopingspunten. Hoe kunnen ze ooit deze Karel Hendrik in de ogen van zijn moeder verdacht maken?


  Ze schrikt op als haar telefoon gaat. Op de nummermelder ziet ze dat het een medestudent is. Het heeft vast geen haast. Snel zet ze het apparaatje uit.


  'Moest je niet antwoorden?' vraagt Karel Hendrik. Klinkt het achterdochtig, of verbeeldt Leonie het zich?


  'Dat komt wel.'


  'Wil je wat drinken?' vraagt hij eindelijk.


  Terwijl hij in de keuken bezig is, bladert ze in zijn postzegelalbums. Het eerste zit vol met zegels van dieren. Maar dan heeft ze geluk. Ze slaat het tweede album open en ziet al meteen dat het begint met zegels over kinderspelen. Nooit heeft ze geweten dat daar wereldwijd zo veel postzegels van gemaakt zijn. Ze slaat voorzichtig de bladen om, als ze ineens getroffen wordt door een serie uit een oosters land, geen idee welk, met half ontblote jonge meisjes en jongetjes die zwemmen of gaan zwemmen in een helderblauw meer. Met een beetje fantasie zou je er erotische gevoelens bij kunnen ontwikkelen. Het is geen erg rijke oogst, maar vooruit. Ze grijpt snel het cameraatje uit haar tas. Ze kijkt om of Karel Hendrik nog wel in de keuken is en neemt dan gejaagd een paar foto's van de postzegels. Er is gelukkig veel licht in de kamer.


  Als hij terugkomt, zit ze alweer geïnteresseerd in een album te bladeren.


  'Prachtig joh.'


  'Ja hè,' zegt hij vergenoegd.


  Ze kletsen nog wat stroef, dan neemt ze afscheid. Lijkt het maar zo ofvindt hij het jammer dat ze vertrekt? In ieder geval slaat hij zijn arm bijna hartstochtelijk om de kop van Ecstasy, die zich dat beter dan gewoonlijk laat aanleunen.


  Een derde brief gaat in een Brasschaatse envelop naar de moeder van Karel Hendrik. Wat verzamelt Karel Hendrik? staat er alleen maar en de foto's worden bijgevoegd.


  'Zou ze nou nog niets ondernemen?' vraagt Leonie ongeduldig.


  'Rustig afwachten,' meent Job. 'Zulke dingen hebben tijd nodig. We zaaien onrust, we zien wel wat dat gaat opleveren.'


  Jacco belt een paar dagen later en meldt dat er niets te melden


  is.


  'Dank je wel,' zegt Job. 'Hou alsjeblieft toch nog een oogje in het zeil.'


  Terwijl Leonie zich bezighield met de pedofilatelisering van Karel Hendrik, heeft Job zich op Rusthuis Heidehoeve gestort. Alleen al van de naam wordt hij lichtelijk onpasselijk. Die stond als afzender op een aan Helen de Waal gerichte brief, zoals de postbode van Brasschaat hun heeft laten zien. Het precieze adres heeft hij niet onthouden, maar het was ergens in Drenthe, dat weet hij nog.


  Het kost weinig moeite om uit te vinden dat het rusthuis ligt in de buurt van Grolloo, niet ver van Assen. Wat kan Helen de Waal met een rusthuis in Drenthe te maken hebben? Hij belt Jacco.


  'Ik ben in de buurt,' zegt die. 'Kees houdt het huis van Simone in de gaten. Zal ik langskomen?'


  'Graag.'


  'Heb je tijd om iets voor me uit te zoeken?' vraagt Job, als Jacco is gearriveerd.


  'Altijd.'


  'Je maakt veel uren. O ja, voor ik het vergeet.' Job overhandigt Jacco een envelop, waar een stapeltje bankbiljetten inzit. 'Je honorarium.'


  'Bingo,' zegt Jacco en laat de envelop met de snelheid van een zakkenroller verdwijnen in de zak van zijn spijkerjack. 'Wat kan ik voor je doen?'


  Job vertelt dat er een rusthuis Heidehoeve is in Grolloo, in Drenthe, en dat Helen de Waal er met enige regelmaat post van ontvangt. 'De vraag is,'zegt hij, 'of dit rusthuis een schakel is in het criminele circuit.'


  'Komt voor de bakker,' belooft Jacco.


  Twee dagen later komt hij met het antwoord.


  Helen de Waal heeft een moeder, die nu midden tachtig moet zijn. De vader is al dertig jaar dood. Deze moeder is een jaar of tien geleden betrokken geweest bij een auto-ongeluk. Ze heeft het veroorzaakt, om precies te zijn. Naar het schijnt was ze behoorlijk dronken toen ze een auto, die van rechts kwam, in de flank heeft aangereden. Twee ernstig gewonden in de andere auto, van wie er één blijvend invalide is geworden. Zeifis ze aan haar hoofd gewond geraakt, wat aanvankelijk niet ernstig leek. Er is een rechtszaak geweest, waarbij Helens moeder schuldig werd bevonden. Ze heeft een fikse boete gekregen en vanwege haar leeftijd (ze was toen vijfenzeventig) geen detentie maar een taakstraf. Helen heeft die op de een of andere manier afgekocht.


  De hoofdwond bleek meer dan oppervlakkig te zijn. Na verloop van tijd is de moeder malende geworden, wat zich onder andere uitte in het uitslaan van grove taal en het rondschreeuwen van dingen die niet eens gefluisterd worden. Ook dingen over Helen. In het begin waren dat onthullingen over Helens seksuele uitspattingen als jong meisje; dat moet er ruig aan toe zijn gegaan, hadden Jacco's zegslieden gnuivend gemeld. Maar van lieverlee had ze ook dingen geroepen over Helens rijkdom en hoe ze die had verworven.


  Helen heeft toen ingegrepen. Ze heeft de Heidehoeve met de omringende naaldbossen en al gekocht.'


  'Gekocht?'


  'En er een rusthuis van gemaakt. Niet alleen voor ouderen. Er zitten in het circuit heel wat steenrijke schuinsmarcheerders met familieleden waar ze geen raad mee weten. Een half imbeciele zoon. Een overbodige, te loslippig wordende echtgenote. Een slachtoffer-familielid bij wie een afranseling uit de hand is gelopen. Helen en enkele andere van die baasjes hebben de koppen bij elkaar gestoken en samen hebben ze van die Heidehoeve een soort gevangenis gemaakt waarin probleemgevallen, die te na staan om te worden geliquideerd, min of meer liefderijk worden verzorgd - en vooral bewaakt.


  'Dat moet een smak geld kosten,' zegt Job. 'Ik neem aan dat de onderneming niet wordt gesubsidieerd.'


  'Ach man,' zegt Jacco, 'je hebt geen idee hoeveel geld er wordt verdiend in de narcoticabusiness. Ze téllen het geld niet, dat is te veel werk, ze wegen het. Een hoop van dat geld is ook witgewassen. Je wilt niet weten hoeveel grote projecten eigenlijk in handen zijn van drugsbarons. Van die projecten waarvan je zou zweren dat ze koosjer zijn.'


  'Ken je namen van degenen die dit met Helen hebben opgezet?'


  'Ik heb er twee gehoord,' zegt Jacco. 'De zoon van Stevens uit


  Arnhem moet er zitten, en een familielid van Gijs Jansen, die ik wel ken uit het Rotterdamse. Ze zitten in de cocaïne.'


  'Hoe zit het met de inspecties? Dit soort instellingen wordt toch gecontroleerd, mag ik aannemen. Door Volksgezondheid, door de gemeente, door weet ik wat allemaal.'


  'Daar weet ik het fijne niet van,' zegt Jacco. 'Maar met geld is alles te regelen, dat weet je toch. Er zijn omkoopbare dokters. Er zijn bestuurders die het niet zo nauw nemen met de wet en vervolgens hun geweten sussen door royale bijdragen aan goede doelen. En denk maar niet dat Rusthuis Heidehoeve mensen in dienst heeft van het type klokkenluider.'


  Ze houden beraad, Job, Leonie en Zoë die van pure dadendrang ook is gekomen.


  'Wat zijn jullie nu verder van plan?' vraagt Zoë, nadat ze op de hoogte is gebracht van Jacco's bevindingen.


  'Die twee vrouwen zitten allebei in hun fort,' zegt Job. 'Een in Brasschaat, de andere in Hilversum. Ze komen er amper uit. Als ze iets willen, hebben ze daar hun mannetjes voor. Neem nou die aanslag in Rotterdam. Die vent van de Antillen belt Simone en deelt mee dat wij iets op het spoor zijn. Simone overlegt met Brasschaat, stellen we ons zo voor. Helen zegt: afschieten die man. Simone geeft opdracht aan een huurmoordenaar, maar op zo'n manier dat ze niet is te traceren. De moordenaar legt het loodje. Ieder spoor ontbreekt, behalve voor ons, die over informatie van vroeger beschikken. Zo denken wij dat het is gegaan. En nu proberen we ze dus uitte roken.'


  'Op een heel ludieke manier, kun je wel zeggen. Maar het schiet nog niet hard op. En weten jullie wel zo zeker dat Helen en Simone elkaar zelfs maar kennen?'


  'Nee,' zegt Leonie. 'Maar we vertrouwen erop. Ik hoop eigenlijk dat de dames ruzie krijgen.'


  En dan krijgt Job ineens een inval. 'Hoe heet je ook weer van je achternaam?' vraagt hij aan Zoë. 'Kantelaer, is het niet? Er zat een


  Kantelaer bij me in Lelystad, in de gevangenis. Hij was er eerder uit dan ik. Ik meen gehoord te hebben dat hij niet meer leeft.'


  'Geen familie, voor zover ik weet.'


  'Ik zou het niet durven veronderstellen. Maar misschien kunnen we het gebruiken.'


  'Hoe dan?'


  'Als je echt mee wilt doen... Je zou wel risico lopen.'


  'Ik ben dol op risico. Vertel op.'


  'Eerst even Jacco bellen.' Job draait het nummer. 'Jacco, ik ben het. Kun jij je Kantelaer nog herinneren? Hij was er eerder uit dan wij. (...) Wat is er van hem geworden? (...) Dood? Dacht ik al. Waar kwam hij vandaan? (...) Dank je. Tot zo dan.'


  De vrouwen kijken verwachtingsvol.


  'Hij gaat het even na. Hij weet iemand die dat familielid van je, pardon, dat niet-familielid van je, goed heeft gekend. Hij belt zo terug.'


  Zoë en Leonie branden van nieuwsgierigheid, maar Job laat ze nog even in het ongewisse.


  Lang hoeven ze niet te wachten, want de immer actieve Jacco meldt even later dat Kantelaer uit Eindhoven kwam, dat hij veroordeeld was voor inbraak met geweldpleging, dat hij na zijn vrijlating niet meer in het milieu is teruggekeerd en algauw is overleden. Niets meer van gehoord.


  'Dank je,' zegt Job.


  'Nou?' klinkt het in koor.


  'Heel even nog,' zegt Job.


  Hij gaat naar zijn archief en zoekt. Hij moet nog een notitieboekje hebben met namen van gevangenen in Lelystad. Hij vindt het. En inderdaad, daar komt de naam Kantelaer in voor. Eindelijk doet Job zijn plan uit de doeken.


  Ze spreken af dat Job en Zoë de volgende dag samen naar Grolloo zullen rijden.


  'Ik laat mijn auto thuis,' zegt Zoë. 'Pikje me op in Amersfoort, bij het station?' 'Doe ik. Neem een tandenborstel mee. En je paspoort. En wat leesvoer.'


  'Kun je dat nou wel doen?' vraagt Leonie als Zoë is vertrokken. 'Je brengt haar onder in een crimineel nest.'


  Job loopt rondjes in de kamer. Hij denkt aan niets anders sinds Zoë heeft gezegd dat ze die Heidehoeve in wil en dat Job maar een methode moet bedenken om dat voor elkaar te krijgen.


  'Ze wil het per se. Ik zal het in ieder geval zo doen dat ik haar er ieder moment weer uit kan halen.'


  'Dat weet je nooit zeker,' zegt Leonie zorgelijk.


  'Nee. Maar Zoë hunkert naar avontuur. Haar leven is te leeg.'


  Hij zoekt het telefoonnummer van het rusthuis op en toetst het in. Als er wordt opgenomen, vraagt hij naar de directeur. Die krijgt hij aan de lijn. Het is een man die zich meldt als Van Dongen. Job maakt zich bekend als Kantelaer uit Amersfoort en hij zegt dat hij graag een onderhoud wil, om de mogelijkheid te bespreken zijn zuster in Rusthuis Heidehoeve onder te brengen.


  'Waarom bij ons?' vraagt Van Dongen.


  'Ik kreeg uw naam van een van de Jansens, uit Rotterdam. Familie van Gijs Jansen.'


  'Wanneer wilde u komen?'


  'Morgen zou me schikken. Kan dat wat u betreft?'


  'Dat is goed. Om elf uur.'
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  'Eindelijk actie,' zegt Zoë.


  Ze treffen elkaar bij het station en gaan met Jobs auto verder naar Drenthe. Leuk mens, die Zoë. Ze spot met haar magerte ('Lekker goedkoop, nooit een bh nodig gehad'), ze spot met haar rijkdom ('gisteren ben ik twee miljoen armer geworden omdat Bush heeft geniesd') en ze spot een beetje met Job ('nog altijd lekker gevangen in je naspeuringen?'). Ze kunnen het goed vinden. Jammer dat ik niet op haar val, kan Job niet nalaten te denken.


  Niet ver voor Grolloo, ten westen van de N376, vinden ze 'Heidehoeve', omringd door veel naaldbos.


  'Geen hei te zien. En een hoeve is het ook niet bepaald. Mensen doen maar wat,' moppert Job.


  Elke keer wanneer Job of Leonie een bouwwerk zien dat met Helen of Simone te maken heeft, is het een soort fort. De naam Heidehoeve suggereert een vriendelijk, gastvrij gebouw, onder de ramen bakken met zoetgeurende, pastelkleurige bloemen, een prettig rieten dak, een romantisch paadje naar de entree, maar niets van dat alles. Rusthuis Heidehoeve is een grauwe kolos, beveiligd door een hek dat bedoeld lijkt om een tank tegen te houden, met ook nog eens venijnige punten. Niets uitnodigends aan.


  'Rusten in Heidehoeve of rusten op het kerkhof, maakt niet veel uit, zo te zien,' zegt Zoë.


  Er is sowieso niet veel te zien. Geen enkele beweging, geen schuifelende oudjes, geen bedrijvige verpleegsters, geen arbeidzame tuinman. Te horen is er evenmin iets, op een houtduif na, die zoals gebruikelijk zijn zin niet afmaakt.


  Job parkeert zijn auto voor het hek van Heidehoeve en stapt uit.


  Zoë blijft in de auto zitten. Hij belt aan bij het hek. Als hij zich via de intercom heeft gemeld, gaat een voetgangersdoorgang open. Hij loopt naar de voordeur, waar hij wordt opgewacht door een keurig geklede jongeman, die zegt dat meneer Van Dongen hem verwacht.


  Ook Van Dongen zit netjes in het pak. Hij zetelt in een ruime kamer met een duur uitziend bureau, waarop de orde heerst die leegte teweegbrengt. Hij moet diep in de vijftig zijn. Kortgeknipt grijs haar, bril met donkere rand, imposante neus. Job stelt zich voor: Anton Kantelaer.' Van Dongen geeft Job een hand, en nodigt hem uit plaats te nemen in het zitje, een leren bank en twee leren stoelen rond een tafel met marmeren blad. Daarop ligt een exemplaar van de Economist en van de National Geographic. De gordijnen zijn van zwaar velours. Op het bureau staat een vaas met verse bloemen. Aan de muren hangen moderne schilderijen en gravures. Het hele vertrek ademt een sfeer van orde en zakelijkheid, alles van een redelijke smaak, en vooral van geen probleem met geld.


  Terwijl Van Dongen en zijn gast de schoonheid van Drenthe en de voordelen van rust in het algemeen doornemen, brengt de jongeman koffie. Daarna komen ze ter zake.


  Job vertelt dat hij in zijn jeugd niet altijd de nodige voorzichtigheid in acht heeft genomen en daardoor een aantal jaren heeft moeten doorbrengen in de penitentiaire inrichting van Lelystad. Tot zijn verrassing blijkt ook Van Dongen daar enige tijd te hebben gezeten.


  'Hé,' roept Job verrast, 'maar we hebben elkaar daar niet ontmoet.'


  'Dat moet dan voor of na mijn tijd zijn geweest. Ik herinner me uw naam niet.'


  'Heb je Calvijn nog meegemaakt?' vraagt Job enthousiast en ouwe-jongens-krentenbrood. Een oudere, zeer religieuze bewaker werd altijd Calvijn genoemd door de gedetineerden. 'Die moet er in de jaren tachtig al gezeten hebben.'


  'Van Calteren. Natuurlijk. Met dat sikje.'


  Het ijs is gebroken. Ze halen herinneringen op alsof ze het over hun gezamenlijke schooltijd hebben. Maar ten slotte vraagt Van Dongen toch:


  'Je hebt een probleem met je zuster?'


  'Man, je hebt geen idee,' zegt Job.


  Hij vertelt dat zijn zuster, twee jaar jonger dan hij, al op haar veertigste tekenen van dementie begon te vertonen. Dat zit in de familie, een zuster van hun moeder had het ook, en het schijnt dat ook zijn overgrootmoeder eraan heeft geleden. Bij zijn zuster neemt het hinderlijke vormen aan. Ze weigert vaak te eten en is dan ook heel mager. Soms heeft ze perioden dat ze niemand herkent, zelfs haar broer niet. Dat is allemaal tot daar aan toe, daar zijn tehuizen voor. Maar ze heeft ook tijden dat ze praat en praat, de gekste dingen, maar vervelend samenhangend. Helaas ook indiscreet. Hij heeft haar indertijd nogal eens in vertrouwen genomen, ze is op de hoogte van dingen waar de rechter die hem, Anton, naar Lelystad heeft gestuurd, geen weet van had. Anders zat hij er nog.


  Van Dongen knikt begrijpend.


  'Ik ben erg verknocht aan mijn zuster.'


  'Je bent aan het goede adres.'


  Job zegt dat hij zijn zuster heeft meegebracht, ze zit in de auto. Ze is in een zwijgzame periode, dus het was geen probleem haar mee te krijgen. Misschien kan ze meteen blijven?


  'Is ze getrouwd? Kinderen?'


  'Nee, nooit getrouwd geweest. De rest van de familie laat zich weinig aan haar gelegen liggen. Ik zorg al jaren voor haar.'


  'We hebben wel een plaatsje,' zegt Van Dongen. 'Ben je op de hoogte van de financiële consequenties?'


  'Globaal wel. Geen probleem. Maar één ding. Als ze hier ongelukkig is, wil ik haar weer mee kunnen nemen.'


  'Er zijn hier meer patiënten die van alles uiticramen,' zegt Van Dongen met een bedenkelijk gezicht. 'Dingen die niet naar buiten mogen komen.'


  'Dat is zonder risico. Zoë weet dingen van vroeger haarscherp, maar haar kortetermijngeheugen is praktisch non-existent. Na een paar dagen is ze alles vergeten.'


  'Oké, dan is dat geen probleem.'


  'Ik haal haar op.'


  Hij haalt Zoë's koffer uit de auto en ze gaan naar binnen. Ze kijkt afwezig en loopt alsof ze in trance is. De directeur krijgt een slap handje en ze Iaat zich gewillig afvoeren door een vrouw van middelbare leeftijd met dun haar, die meedeelt dat ze een kamer met uitzicht op de achtertuin krijgt. Job kust haar vluchtig op de wang; ze reageert niet.


  'Heeft ze haar paspoort of een ander identiteitsbewijs bij zich?' vraagt Van Dongen.


  'Ja, in haar tas.'


  'Geef me jouw adres ook maar.'


  Job schrijft zijn adres op, met de naam Kantelaer.


  'En graag een handtekening op dit formulier.'


  Het formulier bevat een aantal voorwaarden en de verklaring van de ondertekenaar dat hij voor van alles en nog wat de verantwoordelijkheid aanvaardt, vooral financieel. Job leest en tekent. Daarna neemt hij afscheid en vertrekt. Met een onrustig gevoel in zijn maag.


  Als hij thuiskomt is zijn eerste daad Zoë bellen. Een stem van de telefoondienst vertelt hem dat haar toestel is uitgeschakeld, maar dat hij een bericht kan inspreken of een sms-bericht kan sturen. Dat verontrust Job. Hij heeft met Zoë afgesproken dat ze haar telefoon aan zou laten staan. Ze hebben haar het apparaat dus afgenomen. Eigenlijk ligt dat ook wel voor de hand. Je kunt ook door een telefoon loslippig zijn. Hun afspraak is dat als er geen contact per telefoon mogelijk is, ze een brief zal schrijven. Maar eerst gaat hij proberen haar via het telefoonnummer van het rustoord te spreken te krijgen.


  Dat lukt. De telefoniste zegt dat mevrouw Kantelaer in de conversatiezaal is en dat ze haar zal halen.


  'Ja-a. Met Zoë.' Haar stem klinkt lijzig. 'Wat is er?'


  'Met Anton. Gaat het je goed?'


  'Jawel. Ik ben er net. Waarom bel je?'


  'Gewoon, belangstelling. Heb je al vrienden gemaakt? Heb je een mooie kamer?'


  'Jawel,' teemt Zoë. Ze kan kennelijk niet vrijuit praten. Maar ze hebben een code afgesproken.


  'Ik zag een roodborstje in de tuin,' zegt ze.


  Job haalt opgelucht adem. Als ze over een specht zou hebben gesproken, zou ze in gevaar zijn. Dan zou hij onmiddellijk terug naar Grolloo rijden. Een roodborstje zet het sein op veilig.


  'Schrijf je me een brief?'


  'Ja, die kun je tot half vijf op de balie leggen, hebben ze gezegd. Dan gaat-ie nog met de laatste lichting mee. Ik zal je een groetje schrijven.'


  Ze verbreken de verbinding. Job gaat Leonie op de hoogte brengen van de gebeurtenissen. Hij zegt dat hij zijn petje afneemt voor de acteerkunst van Zoë, die in het rusthuis heel wezenloos deed en nu net door de telefoon ook een totaal ongevaarlijke indruk maakte.


  'Dus ze geniet,' zegt Leonie.


  'Daar lijkt het wel op.'


  'En morgen is er een brief?'


  'Dat denk ik.'


  'Dan zal ik je nu de laatste ontwikkelingen betreffende Karel Hendrik onthullen,' zegt Leonie. 'Jacco en ik zitten tussen de middag in Strooken, in het enige café dat het dorp rijk is, een broodje te eten.'


  'Je brengt heel wat tijd door met Jacco, hè?'


  'Ja, dat brengt het speurwerk mee. Ben je bang dat ik verliefd op hem word?'


  'Nee, hij op jou.'


  'Dat is hij allang geweest en dat is weer over gegaan. Trouwens, hij heeft in Rotterdam zijn Marijke, heeft hij me verteld. Daar zit alles op en aan, schijnt het.'


  'Tegen mij heeft hij het nooit over een Marijke.'


  'Nee, jij bent voor de belangrijke dingen. Nou goed, we zitten daar over de kwaliteiten van Marijke te praten, met één oog gericht op het posdcantoortje, Karel Hendrik komt naar buiten, zoals altijd op dat uur, pakt zijn fiets en gaat naar huis om te lunchen. Niks bijzonders. Maar even later zien we een man dezelfde kant op fietsen, en die man heeft een zonnebril op. Zon was er niet.'


  'Sommige mensen hebben gevoelige ogen. En toen?'


  'Toen hebben we nog een broodje besteld, en meer lichamelijke kwaliteiten van Marijke opgesomd respectievelijk aangehoord, en toen kwam Karel Hendrik terug op zijn fietsje en daarna...'


  '... kwam de man met de zonnebril,' vult Job gehoorzaam aan.


  'Inderdaad. Op behoorlijke afstand. Hij keek geroutineerd en verveeld. Er was dan ook weinig opwindends aan om ich dat postkantoortje in te zien verdwijnen.'


  'En toen?'


  'Toen is de zonnebril naar het kroegje gekomen en op drie meter afstand van ons gaan zitten, met zicht op het postkantoor.'


  'Dat is vervelend.'


  'Ja,' zegt Leonie. 'We kunnen nu niet meer in zijn buurt komen zonder op te vallen. Dat had Jacco ook meteen door, want hij fluisterde tegen me: "Meid, ga je neus poederen en dan de deur uit. Ik reken wel af. Hij moet vooral jou niet zien." Dat heb ik gedaan en weet je wat Jacco toen heeft geflikt? Nadat hij had afgerekend, is hij naar de zonnebril gegaan en heeft om een vuurtje gevraagd. Want hij rookt weer even, vooral omdat dat tegenwoordig bijna nergens meer mag. En hij is met de man blijven kletsen. weet je waarom? Omdat hij zijn stem wilde horen. "Ik moest kennisnemen van zijn palaver," zo drukte hij dat uit tegenover mij. "Een mens verraadt z'n eigen door de manier waarop hij praat," volgens Jacco. Dat heb ik jou ook vaak horen zeggen, trouwens. Praat hij jou na, of jij hem?'


  'Dat laten we in het midden,' zegt Job.


  'Enfin, Jacco wist me met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid te vertellen dat de zonnebril met iemand van de politie was. "Daar hebben wij een neus voor," zei hij. "Dat voelen we aan ons water, 't Is eerder iemand uit ons kamp." Aldus Jacco.'


  'Dus niet iemand van Rijksen.'


  'Volgens Jacco niet.'


  'Dan Iaat Simone haar zoon nu in de gaten houden,' zegt Job. 'Onze brieven hebben effect gesorteerd.'


  'Dat was ook de conclusie van Jacco en mij.'


  De volgende morgen is er inderdaad een brief van Zoë. Ze schrijft:


  Beste Anton, waarom zit ik hier eigenlijk? Je hebt me gezegd dat het beter voor me was, maar dat weet ik niet zo net. Ik wou vanmiddag mijn glaasje sherry drinken, nou, dat kan, die moet je halen in een soort kantine, wat ik heb gedaan, en een tweede ook, maar de derde wilden ze me niet geven. Nou maak ik eerst maar deze brief af, want anders gaat hij om half vijf niet meer mee, hebben ze gezegd, en dan zal ik zien wat ik vanavond voor hinderpalen ontmoet. Gelukkig heb ik die fles vieux onder in mijn tas gevonden, dan k je wel.


  Mijn mobieltje hebben ze meegenomen, ivaarom weet ik niet. Nou ja, jij kunt mij altijd bellen zoals je vanmiddag deed, dat vond ik leuk. Doe dat nog eens. Zoë.


  'Ze heeft nog niks van belang ontdekt, anders zou ze geschreven hebben dat er veel vogels in de tuin zitten. En dreiging voelt ze ook niet, want dan zou ze gevraagd hebben of ik binnenkort langskom, of ze zou over een specht hebben geschreven,' zegt Job tegen Leonie.


  'Ze was er ook nog maar net toen ze de brief schreef.'


  'Dat is zo. Over twee dagen ga ik haar opzoeken, of ze zich nu bedreigd voelt of niet. Misschien is er weinig te ontdekken en dan lijkt een verblijf in rusthuis Heidehoeve me stinkvervelend voor de arme Zoë, hoe mooi Grolloo en omgeving ook mogen zijn.'
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  De volgende dag is er een brief van Zoë. Een dikke brief, met twee postzegels erop.


  'Nou nou,' zegt Leonie, 'Die verveelt zich. Ze moet gauw iets te doen krijgen, anders zit ze zo weer in haar penthouse.'


  'Lees ik voor, lees jij voor, of lezen we ieder voor onszelf?' vraagt Job.


  'Is het in handschrift of getypt?'


  'Handschrift.'


  'Dan lees ik voor,' beslist Leonie. 'Dat gaat bij jou veel te stuntelig.'


  'Dank je.'


  'Geef hem nu maar.'


  En Leonie leest:

  



  Lieve Job en Leonie. De omvang die deze brief zal krijgen komt natuurlijk gedeeltelijk voort uit affectie voor jullie, maar ik kan niet ontkennen dat er ook een vleugje verveling achter zit.


  Leonie kijkt Job triomfantelijk aan.


  De dagen zijn hier lang, mijn verblijfsgenoten brengen veel van hun tijd door met klaverjassen, en sommigen door wezenloos voor zich uit te staren. Er is ene Govert, een vijftiger zou ik zeggen, die de hele dag in de tuin met darts staat te gooien, in de stam van een beuk, zonder notities te maken over zijn werpresultaten, er zit niet eens een markering op de stam waaraan hij zou kunnen zien hoe dicht hij bij zijn doel is gekomen. Er zit dan ook geen enkele vooruitgang in zijn prestaties. Ik heb zitten turven dat hij gemiddeld eens per negen worpen de boom niet eens raakt, hij gaat dan het pijltje zoeken in het gras, en op den duur vindt hij het steeds.


  Jullie zien welke verheven bezigheden ik heb.


  Er is ook een meisje van tegen de tachtig dat op haar duim zuigt, behalve als ze kinderliedjes zingt. Dat is niet de moeder van Helen de Waal. Ik begreep dat die een griepje heeft, maar wellicht zal ik haar morgen kunnen spreken. De meeste bewoners zijn zeker niet achterlijk. Ze klaverjassen, sorry, dat zei ik al, kun je nagaan wat een verblijf hier met je doet, en 's nachts sluipen ze door de gangen met het doel een partner te vinden om te copuleren. Dat kan de leiding kennelijk niets schelen, daar is geen controle op. Zelfs mijn magere gestalte schijnt lustgevoelens op te wekken, want vannacht klopte een zekere Piet op de deur om te informeren of ik zin had. Ik heb hem gezegd dat het me nu even niet uitkwam, maar over een week zou ik aan hem denken - ik ben vast van plan hier over een week niet meer te zijn.


  De bewegingsvrijheid van de nacht is er overdag niet. Het wordt niet op prijs gesteld als de gasten het terrein van onze Heidehoeve verlaten. Ja, ieder contact met de buitenwereld wordt ontmoedigd. Het personeel probeert dat subtiel te doen, maar het is overduidelijk. Wel is het moeilijkje er niets van aan te trekken. Het doet me denken aan onze bureaucratie. Als je iets wilt bereiken krijg je zelden 'nee' te horen, je wordt van het kastje naar de muur gestuurd, zonder dat dat zo heet. "Het stuk moet nog geepibreerd worden," schreef Carmiggelt eens. Hier is het ook altijd zoiets. De jas van degene die het terrein af wil is net even zoek. Er is juist een gesprekje met de huispsychiater gepland. Iets verderop is de weg opgebroken, de gewaardeerde gast kan beter morgen gaan. Dat soort dingen.


  Maar er zijn rangen en standen. Ik hoor kennelijk niet bij de ernstige gevallen. Eergisteren wilde ik de brief die ik aan broer Anton had geschreven zelf gaan posten. Er werd me vriendelijk doch dringend aangeraden dat niet te doen. Ik wist de weg nog niet, er waren nog formaliteiten te vervullen, weet ik veel, ik kwam de deur niet uit. Ik moest de brief maar op de balie leggen, dan kwam hij wel weg. Jullie moeten beslist nagaan of mijn vorige brief opengeweekt is, waarschijnlijk wel. Maar gisteren mocht ik toch even naar het dorp wandelen, dat vonden ze blijkbaar een aanvaardbaar risico. Ik werd wel opvallend onopvallend gevolgd door een soort tuinman. Voor de zekerheid had ik een kaartje geschreven aan een verre vriendin. Die heb ik duidelijk zichtbaar in een brievenbus gewipt en daarna ben ik teruggegaan. Straks ga ik het opnieuw proberen, met deze brief. Misschien volgen ze me niet meer, in ieder geval zal ik hem zo in de bus gooien dat uit de verte niet te zien is hoe dik hij is. En eventueel ontvangen jullie hem niet, ojmet vertraging.


  Kortom, we zitten hier niet in een gevangenis met een open deur, maar achter een gesloten deur zonder gevangenis. Iets wat bewijsbaar crimineel is, heb ik nog niet kunnen ontdekken. Het zijn de dierbaren van rijke criminelen die hier zitten, dat beeld klopt goed. Ze mogen vee!, als ze maar niet communiceren met de buitenwereld. Geld speelt geen rol, dat blijkt uit alles.


  Natuurlijk ben ik heel benieuwd naar ontwikkelingen aan jullie kant. Zoals gezegd, dit moet niet te lang duren. Bel nog eens op, maar wees voorzichtig. Ik ben ervan overtuigd dat ieder gesprek wordt opgenomen, dat iedere brief, uitgaand of binnenkomend, wordt gelezen. Daarom toch nog enkele codezinnen, voor de zekerheid. Van mijn kant:


  'Ik maak me zorgen over de gezondheidstoestand van tante Stejanie. Heb je nog van haar gehoord?' betekent: 'Kom me zo snel mogelijk halen.'


  'Ik heb slecht geslapen vannacht,' betekent: 'Ik heb nieuws, maar ik zie geen kans het jullie te laten weten.'


  ' 's Nachts kraakt het huis,' (wat het inderdaad doet) betekent: 'Ik verveel me een puist.' Van jullie kant:


  'Met tante Stefanie gaat het niet goed,' betekent: 'Je bent verraden, maak jezelf onzichtbaar of probeer Heidehoeve te verlaten, ik kom eraan.'


  'Met tante Stefanie loopt het af' betekent: 'Ik kan niet komen, ik ben gevangen of gewond of wat dan ook, maak dat je weg komt.'


  

  Dit is natuurlijk allemaal onzin. Hoewel, we hebben met criminelen te maken. Intelligente criminelen. Ze doen het echt slim hier, beroepspsychologen zo te zien.


  

  Sorry voor deze lange brief. Als hij wat klagerig klinkt, negeer dat. Ik wilde wat spanning in mijn leven, wel, die heb ik. Alleen zit de spanning verhuld in stroperig nietsdoen.


  

  Liefs, Zoë


  

  



  

  'Wat een geweldig mens,' zegt Leonie als ze uitgelezen is.Job knikt. 'Over een paar dagen haal ik haar op. We kunnen haar dit niet lang aandoen. Trouwens, als die lui daar zo slim zijn, dan gaan ze het spelletje een keer doorzien.'



  'Hebben we de envelop nog van de vorige brief? Waar ligt die, in de prullenmand?'


  'Ja, hier,' zegt Job.


  Hij bestudeert de opengescheurde envelop nauwkeurig. Hij snuffelt eraan.


  'Ruik ik een lijmluchtje? Dat zou wel eens kunnen. Ruik jij eens.'


  Ook Leonie snuffelt. 'Open geweest en dichtgelijmd,' is haar conclusie. 'Zoë had gelijk. Ze controleren de uitgaande post.'


  'Te zijner tijd gaan we de politie inlichten over de Heidehoeve,' vindt Job. 'Die moet maar eens nagaan of dit allemaal legaal is. Waarschijnlijk net wel. Die criminelen kennen de wet heel wat beter dan de gemiddelde oppassende Nederlander.'


  'En wie komt daar weer aan,' schatert Leonie. 'Jawel, onze Jacco.'


  

  Het nieuws dat Jacco brengt, mag er wezen.


  Hij is zelf vroeg in de ochtend naar Hilversum gegaan om het huis van Simone in de gaten te houden, en dat was net op tijd. Simone is in alle vroegte op pad gegaan. Waarheen? Op zijn gebruikelijke manier voegt Jacco een pauze in voor meer effect. Naar het huis van Karel Hendrik. Daar heeft ze eerst de man met de zonnebril getroffen. Die was kennelijk telefonisch op de hoogte gebracht, want hij stond haar op te wachten. Ze hebben even met elkaar gesproken en daarna is Zonnebril verdwenen en Simone is, na herhaald bellen, bij Karel Hendrik naar binnen gegaan. Een half uur later kwamen ze samen naar buiten, Karel Hendrik met een koffertje en een onwillig schokkende rug. Jacco had intussen Kees opgetrommeld, die net in zijn eerste slaap was, en had hem achter Simone en haar zoon aan gestuurd. Kees had gemopperd dat hij zich tot de vakbond zou wenden om te protesteren tegen de onmogelijke arbeidsuren, wat Jacco meldde om Job en Leonie ervan te doordringen dat je als semicrimineel weinig bescherming geniet. Het tweetal bevond zich nu op de A28, in noordelijke richting.


  'Richting Drenthe?' vraagt Job zich, namens alle aanwezigen, hardop af.


  

  Anderhalf uur later hebben ze zekerheid. Kees belt en deelt mee dat Simone en Karel Hendrik zijn aangekomen bij de Heidehoeve en er naar binnen zijn gegaan.


  'Zeg maar dat hij kan gaan slapen,' zegt Job. 'Op dit moment lijkt Simone schaduwen me niet zo nodig. Ze laat Karel Hendrik beslist achter in de Heidehoeve en zal zelf terugrijden.'


  Jacco geeft het goede nieuws aan Kees door. 'Dan ga ik ook maar eens terug naar mijn woonstede,' zegt hij. 'Ik moet ook aan mijn andere activiteiten denken.' Hij laat in het midden wat voor activiteiten dat zijn. 'Jullie weten me te bereiken.'


  'Bedankt, Jacco. Tot gauw.'


  

  Leonie heeft die middag een werkcollege dat ze niet wil missen. Maar ze moet toegeven dat haar hoofd er niet naar staat.


  'Zet het allemaal even van je af,' raadt Job aan.


  'Alsof dat eenvoudig is.'


  'Nee, dat is het natuurlijk niet. Probeer. Stort je in je psychologie. Misschien hebben ze later een baan voor je in die Heidehoeve. Daar komt natuurlijk extra vraag naar, nu Karel Hendrik bij het bestand is gaan horen.'


  'Ik mag hopen dat hij er zeer binnenkort uit is,' zegt Leonie. 'Ik voel me schuldig. De jongen heeft niets misdaan.'


  'Ja, 't is toch wat,' zegt Job. Hij ziet er niet uit alsof hij gebukt gaat onder de gedachte. Leonie begrijpt dat niet.


  'Als iemand moet weten hoe erg het is om onschuldig vast te zitten, ben jij dat toch.'


  'Je hebt gelijk, het is verschrikkelijk.' Weer klinkt het niet overtuigend.


  'Ik heb sterk het idee dat je me uitlacht,' constateert Leonie verbaasd. 'Sorry, deze keer begrijp ik niets van je.'


  'Ach liefje,' zegt de oude delinquent, 'probeer de dingen in proportie te zien. Onze Karel Hendrik leeft al grotendeels in een gevangenis. Zijn eigen gevangenis van sleur en gewoonte en gebrek aan initiatief. Een cel die hij heeft behangen met dierenpostzegels en bezoekjes aan de kinderboerderij. Nu gebeurt er iets in zijn leven. Misschien is hij verontrust. Dat hoort ook bij het leven en het is zeer tijdelijk. Over korte tijd kan hij zijn leventje hervatten, een herinnering rijker. Wat we doen, deugt natuurlijk niet. Maar in het perspectief van het grote onrecht in de wereld is dit een stofje, een molecuul, een knip van het oog. We leven in een land en in een tijd waarin de rechtvaardigheid belachelijke vormen heeft aangenomen. De regelgeving, gebaseerd op gelijkheid en rechtvaardigheid voor ieder, is doorgeslagen tot in het groteske. Een klein beetje onrechtvaardigheid is goed voor een mens. Het leert hem relativeren. Het bestrijdt het verabsoluteren. Het helpt om je eigenbelang niet altijd en eeuwig centraal te stellen. Karel Hendrik komt hier wellicht sterker uit. Maar zelfs als dat niet het geval is, mogen we zo'n piepklein offer van hem vragen ten behoeve van een groter belang.'


  'Heb jij dit relativeringsvermogen geleerd door zeven jaar onschuldig vast te zitten?' vraagt Leonie met een zeker ontzag.


  'Het was een tikkie lang, dat moet ik toegeven.'


  

  Als Leonie is vertrokken, zet Job zich aan het schrijven van een brief.


  Hij voelt zich als in zijn jongenstijd, toen hij met vrienden een geheimtaal had ontworpen, waarin ze elkaar berichtjes stuurden. De bedoeling van die briefjes was dat anderen ze onder ogen zouden krijgen, om dan te moeten constateren dat ze er niets van begrepen. Kortom, dat waren briefjes om te imponeren. Van de brief die hij nu gaat schrijven is het de bedoeling dat alleen de ontvangster hem te zien krijgt, en wel Zoë, maar als een ander hem ziet, mag die niet vermoeden dat er een boodschap in de tekst zit verborgen die niet voor zijn ogen is bedoeld. Gelukkig hebben hij en Zoë voor dit geval, behalve de paar zinnen over vogels in de tuin en in de brief van vanmorgen over tante Stefanie, een code afgesproken die hij nu gaat gebruiken. Na enkele kladjes heeft hij het volgende geproduceerd.


  

  Lieve Zoë,


  Kort voor het naar bed gaan vind ik nog even tijd voor een krabbeltje aan jou. Het is hier rustig, mijn dochter slaapt al. En het straatrumoer is verstomd. Niettemin, de gedachten blijven rondtollen onder de schedel. Ken jij dat ook? Laat in de avond zien de dingen er anders uit. Aanvankelijk nog gelieerd aan de bijna voorbije dag, na een borreltje ojdrie met een nieuwe zelfstandigheid. Anders gezegd, naast mijn gewone leven ken ik het leven van de kleine uurtjes. Raar? Gevoelig voor alcohol, zeg je? En jij dan? Aangezien je ze ook lust, moet je me begrijpen. Raadsels van het brein. Rimpelingen van de grijze cellen. Intussen hoop ik dat het je wel gaat. Voedzaam eten hoor, magere lat die je bent. En je oe/eningen doen. En aan je nachtrust denken. Roken doe je, meen ik, niet meer? Dat is een winstpunt.


  Beterschap met je maagklachten. Elke dag een rennie, is mijn advies. Soms neem ik ze ook. Papa had er ook last van, herinner je je dat?


  In gedachten zijn we bij je. En binnenkort ook weer fysiek. Dag. Hier alles goed, dat vergat ik te schrijven. Elke dag zon. Met hartelijke groet.


  Anton

  



  

  Als Leonie thuiskomt vraagt hij haar oordeel over de brief. Komt hij over als een normaal, onbeduidend niemendalletje?


  'Beslist,' lacht ze als ze hem gelezen heeft, 'ik zou hier niets achter zoeken. Hoe was de code ook weer?'


  'De eerste letters van iedere zin, behalve van de aanhef en de ondertekening.'


  Ze schrijft ze op. KHENKLAARGEARRIVEERDBESPIEDHEM.


  'Juist,' zegt ze. 'Er ontbreekt een uitroepteken.'


  'Ja. En spaties.'


  'Hij kan nog net voor vijven op de bus. Heeft ze hem morgenochtend.'


  

  Van buiten ziet de Heidehoeve eruit als een betonnen bunker, maar van binnen hebben binnenhuisarchitecten met weinig gevoel voor smaak geprobeerd er iets gezelligs van te maken, iets rustgevends. Zoë's kamer heeft zachtroze wanden en er hangen reproducties van bloementuinen. Je hoort weinig verkeer en als ze 's morgens wakker wordt, waant ze zich even in een hotelletje in de Provence. Ze blijft loom nog wat liggen om haar hersenen de kans te geven te wennen aan de werkelijkheid, springt dan plotseling toch kwiek uit bed, neemt een douche en wandelt op haar gemak naar de gemeenschapszaal, waar 's morgens het ontbijt wordt geserveerd.


  Ze merkt op dat aan de buitenkant van haar kamer inmiddels een bordje is aangebracht met haar naam erop. Blijkbaar denken ze dat ze hier voorlopig zal blijven. Nou, mooi niet.


  Ook op andere kamerdeuren zitten zulke bordjes. Ze besluit onmiddellijk een omweg te nemen naar de gemeenschapszaal en leest de naambordjes alsof ze een roman vormen.


  Voordat ze de naam op kamer 104 kan lezen, wordt de deur opengerukt en een grote vrouw van een jaar of tachtig struikelt naar buiten. Ze grijpt Zoë vast in haar val.


  'Hola,' roept ze. 'Dat gaat niet goed. Mijn benen willen nog niet. Help even, zuster.'


  Zoë geeft haar steun, pakt de tas van de vrouw die van haar schouder was gegleden en biedt haar dan een arm aan.


  'Bent u op weg naar het ontbijt?'


  'Ja. Ik barst van de honger. Ik heb drie dagen ziek in bed gelegen en bijna niets gegeten.'


  'Ik ga ook die kant op.' Samen lopen ze door de gangen. Zoë stelt zich voor. 'Ik ben geen zuster,' zegt ze. 'Mijn broer heeft me hier gebracht. Ik logeer hier een tijdje. Niet te lang hoop ik.'


  'Ik ben hier doormijn dochter weggestopt,'zegt de vrouw. 'Maar eerlijk is eerlijk, het valt best mee. Ze laten je behoorlijk met rust. Als je je gedeisd houdt tenminste.'


  Ze zijn in de gemeenschapsruimte aangekomen en halen wat te eten aan het buffet, dat wil zeggen Zoë een cracker, haar nieuwe vriendin een toren van vijf boterhammen. Ze gaan aan een tafeltje bij het raam zitten.


  Wat een rust, denkt Zoë. Ik zou ervan moeten genieten. Waarom is deze rust ondraaglijk, terwijl ik de stilte op de Bounty heerlijk vind?


  Ze heeft het nog niet gezegd of in een andere hoek van de zaal begint een grijsaard te gillen alsof hij gemarteld wordt. Direct komen een paar verpleegsters aangesneld.


  'Mijn jam,' kermt de oude baas.


  'Ik had hem eerst,' krijst een vrouw die bij hem aan tafel zit.


  De man begint hard te huilen.


  Er is enige consternatie, dan krijgt hij een injectie en wordt afgevoerd.


  'Zo gaat dat hier dus,' zegt Zoë's tafelgenote, die vertelt dat ze Annie heet. 'Maar je went eraan. Je kunt maar beter je mond houden. Dat lukt mij ook niet altijd, hoor,' gaat ze vertrouwelijk door. 'Soms heb ik van die buien, ik weet zelf niet wat het is, maar dan flap ik er van alles uit.'


  Zoë beseft dat ze actiever moet worden. Of is ze nu al zo aangetast door dit piepkleine verzorgingsstaatje dat ze haar hersens helemaal niet meer zelf gebruikt? Wat zit ze hier eigenlijk te doen? Dit moet de moeder van Helen de Waal zijn, stommeling, zegt ze tegen zichzelf en ze knijpt, dwars door haar broek heen, hard in haar eigen been. Ze schuift haar billen over haar stoel totdat ze er goed voor zit en begint een toneelstuk.


  'Ach gut,' probeert ze. Het lijkt nergens op. Ze voelt zelf hoe slecht ze acteert. Ze is hier niet voor in de wieg gelegd. Job en Leonie fantaseren er altijd lustig op los, maar haar gaat dat niet goed af. Ze kijkt zenuwachtig om zich heen, haar onnozele 'ach gut' is geen mens opgevallen. Nog maar eens proberen.


  'Wat flap je er dan bijvoorbeeld uit?' vraagt ze.


  'Och, van die dingen over mijn dochter.'


  'Is er iets met je dochter?'


  "t Is een kreng,' zegt Annie opgewekt.


  'Komt ze je nooit opzoeken, is dat het?' vraagt Zoë.


  'Weleens.'


  Annie zwijgt. Ineens gebeurt er van alles met haar gezicht. Zoë kijkt ademloos toe. Annies ogen draaien weg. Haar kin komt naar voren. Er schijnt een ander mens in haar te varen. 'Poep,' roept ze en slaat met haar vork op haar boterham zodat de jam opspat. 'Poep. Stront. Kippenkont.' Zoë lijkt ze niet meer op te merken.


  'Rustig maar,' mompelt Zoë. Ze wil graag meer feiten horen. Annie moet wel bij de les blijven, anders wordt ze straks ook afgevoerd door dat legertje verpleegsters.


  'Ratelslang,' gaat Annie door. 'Gifslang.'


  'Bedoelt u uw dochter?'


  'Gif! Venijn!' Ze gilt nu bijna.


  'Annie!' Zoë kijkt bezorgd om zich heen. Ze ziet een verpleegster naar haar mobiele telefoon grijpen. Annie staat op, rustig ineens, en loopt de zaal uit. Zoë vraagt zich af of ze achter haar aan moet gaan. Maar ze blijft zitten. Beduusd. Annie is vertrokken. De andere patiënten eten door alsof er niets is gebeurd.


  

  Zoë drinkt haar restant thee en staat dan toch ook maar op, nog onder de indruk van wat ze net heeft gezien. Ze krijgt begrip voor Helen. Wat een ellende als je moeder zulke taal uitslaat. Als haar eigen moeder nog leefde en zoals Annie zou doen, misschien zou ze haar dan ook wel opbergen in een gekkenhuis, denkt ze hardvochtig.


  Maar dat Annie naar haar kamer is gegaan, is jammer. Wat zal ze nu eens gaan doen? Een beetje wandelen in de tuin? Eerst loopt ze maar eens naar de balie om te kijken of er post is. En ja! Tot haar blijdschap is er een brief van Job. Ze leest hem staande in de hal. Ze ontcijfert de boodschap zonder een pen te gebruiken: KHENKLAARGEARRIVEERDBESPIEDHEM. Karel Hendrik is er? Bedoelt Job hier? Op de Heidehoeve? Er golft bewondering voor Job en Leonie door haar heen. Hoe is ze dat zo snel gelukt?


  Oké, ze gaat hem bespieden. Eerst moet ze hem vinden. Ze loopt terug de gemeenschapszaal in. Hoe ziet die vent eruit? Ze kent hem niet.


  Erg moeilijk is het niet. In zijn eentje, tamelijk achteraf, zit een jonge man met dik zwart haar en een bleek gezicht. Hij roert gedachteloos in zijn thee. Zijn donkere pony valt tot bijna over zijn ogen. Hij kijkt star naar buiten. Om iets in haar handen te hebben, neemt Zoë een glas sap van het buffet en wandelt naar hem toe.


  'Goeiemorgen.'


  De jongen kijkt haar aan alsof hij haar het liefst tegen het raam zou plakken.


  'Ik ben Zoë. Ben je nieuw hier?'


  Hij zegt niets.


  Ze gaat bij hem aan tafel zitten. 'Ben je hier ook opgesloten, net als ik?' vraagt ze en trekt er een verongelijkt gezicht bij.


  Hij kijkt haar nu kwaad aan. 'Is dat hier de gebruikelijke gang van zaken?' vraagt hij nors.


  'Dat weet ik niet. Ik ben hier door mijn broer gebracht. En ik geloof niet dat ik zomaar naar huis mag.'


  'Ze kunnen ons hier toch niet gevangen houden?'


  'Nee, dat lijkt me ook niet. Wie heeft jou hier weggestopt?'


  'Mijn moeder.'


  'Je eigen moeder? Waarom?'


  'Weet ik veel. Ze zei dat het beter voor me was. Dat ik zo geen slechte dingen meer kon doen. En dat ze iets moest uitzoeken en dat het goed was als ik intussen hier een beetje bijkwam. Ik heb geen idee waar ze het over had. En u?' 'Zeg maar Zoë, hoor. Ik weet ook niet waarom Anton me hier heeft achtergelaten. Misschien omdat ik graag een borrel lust?'


  'Ik weet niet hoe jij erover denkt,' zegt Karel Hendrik ineens daadkrachtig, 'maar ik ga straks wel naar huis. Ik denk er niet over om hier te blijven.'


  'Gelijk heb je,' vindt Zoë. 'Misschien ga ik wel mee.'


  

  Maar 's middags ziet ze hem in de tuin, aan een tafeltje onder een boom. Hij doet niks, zit met zijn handen in zijn schoot. Ze voelt medelijden met de jongen en gaat opnieuw bij hem zitten.


  'Niet gelukt?'


  'Ik heb enorme stennis geschopt. Ik zei dat ik weg wou.'


  Enorme stennis betekent waarschijnlijk dat hij het volume van zijn stem met een half decibelletje heeft verhoogd, denkt Zoë. Maar ze kijkt Karel Hendrik bewonderend aan.


  'En toen?'


  'Ze zeiden dat ik natuurlijk alle recht had om weg te gaan, maar dat er eerst met een of andere arts moest worden overlegd. Ik vroeg wanneer die zou komen. Wisten ze niet precies, maar zodra hij komt, zullen ze het met hem bespreken. Ik zei dat ik niet ziek ben, maar daar gaven ze geen antwoord op.'


  'Klinkt raar. Kon je niet gewoon naar buiten lopen?'


  'Ik heb het geprobeerd. Maar ineens was de voordeur buiten dienst. En de tuinpoort is op slot. Ik weiger over die hoge muur te klimmen. Ik wil gewoon door de deur naar buiten.'


  Het klinkt niet erg zelfverzekerd.


  Zoë is verbaasd dat een jonge gezonde vent zich zo gemakkelijk laat intimideren, maar ze besluit het erbij te laten.


  

  Karel Hendrik bespieden, daar is geen kunst aan. Hij zit de hele middag mokkig op dezelfde stoel onder dezelfde boom. Zoë, die zich een eindje verderop heeft geïnstalleerd met een boek, loert af en toe in zijn richting. Hoe oud zou hij eigenlijk zijn? Begin twintig? Wat ziet hij er sloom uit voor iemand van zijn leeftijd. Zijn haar dat zo gek voorover valt en zo ruim over de oren hangt. Hij lijkt wel een paddestoel.


  Ze voelt zich idioot. Ze zit hier al de hele middag ijverig te bespieden, maar er valt nog geen regel over aan Job te melden.


  

  'Hé, lekker moppie,' hoort ze ineens achter zich fluisteren. Het is dezelfde kerel die haar 's nachts is komen lastigvallen. Piet.


  'Hallo Piet.'


  'Kennen we elkaar?' vraagt Piet verbaasd.


  'Ach, kennen... je klopte gisternacht bij me aan de deur.'


  'O, was jij dat. Nu weet ik het weer. Heb je zin om iets af te spreken?'


  'Af te spreken?'


  'Morgen naar de film of zo?'


  Zoë gelooft nooit dat Piet van de bewaking van Heidehoeve naar een bioscoop mag, dus ze kan rustig zeggen: 'O, gezellig.'


  'Ja?' zegt Piet enthousiast. 'Fijn. Ik kom je ophalen. Liefste,' voegt hij eraan toe.


  'Goed hoor.'


  God, morgen moet ik hier werkelijk weg zijn, denkt ze. Dit is te erg.


  

  Job komt die middag op bezoek, wat ze lief van hem vindt, maar ze heeft hem niet veel te melden. Ja, natuurlijk dat ze Annie heeft ontmoet en Karel Hendrik, maar dat die ontmoetingen nog niets hebben opgeleverd.


  'Rustig afwachten,' zegt Job. 'Het leven staat nooit stil. Er gebeuren altijd dingen. Simone zal haar zoon niet eeuwig hier laten. Ze heeft hem beslist voorlopig opgeborgen om te kunnen uitzoeken wie haar die anonieme brieven stuurt. Ik ga ervan uit dat ze Helen verdenkt. Vanwege de Belgische postzegels. Misschien vindt er een confrontatie plaats. Daar hopen we natuurlijk op. Heeft Helen Bart zelf vermoord? Heeft Simone dat voor haar gedaan? Zijn ze wellicht goed bevriend? Houdt die vriendschap stand als ze elkaar gaan wantrouwen?'


  'Ik verveel me,' zegt Zoë.


  'Wil je naar huis?'


  'Dolgraag.'


  'Ga dan mee. Je bent niet verplicht hier te blijven.'


  'Ik blijf.'


  Job geeft haar een leus op haar wang.


  

  's Avonds bij het eten schuift Zoë aan tafel bij Annie, die weer is opgedoken.


  'Gaat het nu goed met je?' vraagt ze.


  'Was er iets met me?'


  'Ach nee, niks eigenlijk.'


  Ze eten. Voorzichtig probeert Zoë het gesprek weer op Helen te brengen. Maar Annie moet niet weer flippen. Zoë let ook op of er geen verpleegsters staan te luisteren. Ze heeft een beetje medelijden met die grote vrouw met haar rare aandoening. Vooral omdat ze zelf heel goed schijnt te weten wat haar mankeert. Dat medelijden maakt het makkelijker. Zoë hoeft niet te acteren om geïnteresseerd te zijn.


  'Heb je maar één dochter?' vraagt ze, als er niemand in de buurt is.


  'Ja, Helen.'


  'Is Helen getrouwd?'


  'Geweest. Haar man is dood. Al heel lang. Geloof ik. Welk jaar is het nu? Ik ben mijn gevoel voor tijd kwijt sinds ik hier woon.'


  'Kon je het goed met hem vinden?'


  'Met Loek? Heel goed. Een schat van een jongen was dat.'


  'Was Helen bedroefd toen hij stierf?'


  'Helen was ten einde raad. Ze was dol op hem en hij was nog jong toen hij ziek werd. Een knappe vent bovendien. Helen is nooit hertrouwd. Ze heeft wel een tijdje een geliefde gehad, jaren later, maar dat werd niets.'


  'Goh, en hadden Loek en zij kinderen?'


  'Een dochter. Madelien. Maar Helen en Madelien hebben nooit veel aan elkaar gehad. Die twee liggen elkaar gewoon niet. Eigenlijk al niet sinds Madelien oud genoeg was om te praten. Ze is al op haar zeventiende uit huis gegaan.'


  'Hebben ze helemaal geen contact?'


  'Heel af en toe. Helen krijgt wel eens een ansichtkaart. Geen echte brieven, geloof ik. Ook nooit iets op de computer. Dat weet ik van Madelien. Ze zegt dat e-mail haar te intiem is. Te direct.'


  Ze krijgen een toetje. Gele vla en chocoladevla als yin en yang samen in een bakje gevleid.


  'Vla, vla en nog eens vla,' zegt Annie. 'Het eten is hier best, maar altijd diezelfde toetjes, ze komen me de strot uit.'


  Straks begint ze weer lelijke woorden te roepen, denkt Zoë, of erger: in de vla te slaan. Ze begint vlug over iets anders.


  'Zeg, je kleindochter Madelien hè, zoekt zij je ook weleens op?'


  'Jawel hoor, als ze in Nederland is, komt ze me altijd opzoeken. En dat is best vaak. Meestal komt ze onverwacht, maar nu heeft ze laten weten dat ze morgen langskomt. Ze moet in Groningen zijn. Daar doet ze iets met een uitgever, geloof ik. Ze heeft het me wel verteld, maar ik ben het weer vergeten. Dat gaat zo als je ouder wordt. Mijn vader werd ook vergeetachtig toen hij tachtig was. Madelien brengt altijd iets voor me mee. Ooit vertel ik haar het geheim van haar vader,' mijmert ze voor zich uit.


  Zoë spitst haar oren.


  'Geheim van haar vader? Welk geheim?'


  Annie lacht sluw. 'Dat ga ik jou aan je neus hangen. Ik ben wel een flapuit, maar ik ben niet achterlijk. En ik heb Loek beloofd mijn mond te houden, 't Is alleen voor Madelien bedoeld. Maar nu nog niet. Zullen we gaan televisie kijken?'


  Zoë wil gillen. Ze zou het rustig kunnen doen. Niemand zou vreemd opkijken. Het geheim van Loek! Wat voor geheim? Heeft het te maken met de moord op Bart? Zeg het, Annie, alsjeblieft, zeg het. Zoë kreunt. Een hele avond stomme soaps als prijs om iets uit Annie los te krijgen. Maar ze antwoordt braaf:


  'Goed idee.'


  Het televisieaanbod is nog erger dan ze vreesde. En tot overmaat van ramp is Annie de rest van de avond zo gesloten als een oester. Wel begint ze tijdens een dijenkletser weer 'poep' en 'pies' en 'kut' en 'lui' te roepen, zodat de verpleegsters moeten ingrijpen, maar Zoë is er al zowat aan gewend. En eigenlijk is ze opgelucht dat ze nu ook naar haar kamer kan. Ze gaat vroeg naar bed en voelt zich net niet eenzaam genoeg om te hopen dat Piet langskomt.


  

  Zoë zet haar glaasje sinaasappelsap en bakje yoghurt op een blaadje. Annie en Karel Hendrik zitten in verschillende hoeken van de ontbijtzaal. Ze besluit bij Karel Hendrik aan te schuiven, die niet erg uitnodigend gromt en verder zwijgt. Zoë zegt ook niet veel. Ze denkt niet dat ze nog iets van belang van de jongen te weten zal komen, maar ze hoopt dat hij went aan haar aanwezigheid en haar gaat vertrouwen.


  Ze wil absoluut kennismaken met de kleindochter van Annie. Dus houdt ze de hele ochtend de oude vrouw uit haar ooghoeken in de gaten.


  Als Annie naar buiten gaat, zoekt ze er zelf ook een stoel en verschuilt zich achter haar boek. En ja, tegen elf uur krijgt Annie bezoek, ziet ze. Dat moet Madelien zijn. Een knap meisje, met donker haar en kordate bewegingen, meer kan Zoë vanuit haar strategisch gekozen zetel niet waarnemen. Hoelang durft ze te wachten voordat ze zich aan Annie en haar kleindochter gaat opdringen? Het vergt een zorgvuldige afweging. Als ze te snel gaat kennismaken, wordt ze misschien weggesnauwd door Annie. Als ze te lang wacht, riskeert ze dat Madelien net weer vertrekt.


  Een halfuur, beslist ze. Na een halfuur zijn de nieuwste nieuwtjes wel uitgewisseld en begint Madelien misschien een beetje verveeld te raken.


  Zoë loopt quasi toevallig langs.


  'Morgen, Annie. Lekker geslapen? Ben je weer helemaal de oude?'


  'Ik voel me kip,' zegt Annie.


  'Was er iets met je?' vraagt de kleindochter.


  'Griepje. Over. Niks aan de hand.'


  'Dit moet je kleindochter zijn,' zegt Zoë monter. 'Wat een mooie meid.'


  'Ja, dit is nou Helens dochter, Madelien,' zegt Annie trots.


  'Ik ben Zoë. Ik woon hier sinds kort ook.'


  Ze schudden handen. Madelien is net als haar grootmoeder vrij groot, en watje noemt goed gevuld, zonder echt dik te zijn. Stevige benen, pronte boezem, gekleed in een elegante broek en een bloes die ze nonchalant op de buik heeft dichtgestrikt, waardoor hier en daar aardige stukjes bloot zichtbaar zijn. Ze heeft mooie ogen, waar werk aan is gedaan. Oogharen, wenkbrauwen, oogleden, alles zorgvuldig geaccentueerd en verfraaid. Maar geenszins een poppenge-zicht. Er zit eerder iets hards in haar gelaatstrekken, een gezicht dat je doortastend kunt noemen als je in een goeie bui verkeert, en bazig als je minder positief gestemd bent.


  Ze is aardig voor haar oma, deze Madelien. Ze streelt de oude handen en kijkt belangstellend.


  Annie ziet best dat Zoë waarderend naar haar kleindochter kijkt.


  'Ze lijkt op haar vader. Loek was ook zo'n knappe kerel. Daar vielen alle vrouwen voor. Ik ook, maar ik was te oud voor hem,' zegt Annie.


  Ze gaat met haar vingers langs de lijnen van Madeliens gezicht, alsof ze nog een kleuter is. Haar kleindochter laat het toe. Kleuters en oude mensen moeten en mogen meer dan wat daartussen zit.


  'Je hebt weer haartjes uit zitten trekken,' zegt Annie, als haar vinger aan de bovenkant, tussen de wenkbrauwen van Madeliens neus is aangekomen. 'Ik zie het wel.'


  'Je hoeft mijn geheimen niet te verklappen,' grinnikt Madelien.


  'Je wenkbrauwen doen me zo aan je vader denken. Hij had dat ook. Ik heb het nooit in die mate bij iemand anders gezien.'


  'Wat gezien?' vraagt Zoë.


  'Hun wenkbrauwen zitten aan elkaar. Ze vormen bijna één streep.'


  Zoë voelt werktuigelijk aan haar eigen wenkbrauwen.


  'Hé!' zegt Annie ineens en ze kijkt in de richting van Karel Hendriks boom. Zoë weet waarom.


  Het is duidelijk dat zij en Annie aan hetzelfde denken. Ze staren elkaar een ogenblik zwijgend aan.


  'Gisteren dacht ik aan je,' zegt Annie tegen haar kleindochter. 'Ik denk wel vaker aan je, maar gisteren moest ik heel erg aan je denken, omdat ik iemand had gezien met net zulke wenkbrauwen als jij. Die jongeman daar.'


  Ze kijkt Zoë vragend aan.


  'Karel Hendrik Enklaar,' zegt Zoë. 'Hij is gisteren aangekomen.'


  'Enklaar?' roept Annie. 'Verrek. Poep en pies. Schijthuis. Drollenvanger. Die bleekscheet is je broer, Madelien. Die poepende aftrekkalender is verwekt door je buiten de deur copulerende vader, meid.' Ze krijst en gilt meer stuitende rioolwoorden de ruimte in, tot een verpleger toesnelt en haar met een injectie tot zwijgen brengt.


  

  Als ze is afgevoerd naar haar kamer blijven Zoë en Madelien achter in een onwerkelijke saamhorigheid. Hoewel er overal in de tuin mummelende stemmen zijn te horen, lijkt het doodstil, zo'n onwezenlijke stilte waarin je een goudvis in zijn kom kunt horen zwemmen. Twee vrouwen die elkaar net hebben ontmoet en samen iets hebben meegemaakt wat nog even onbenoemd moet blijven.


  'Wie ben je eigenlijk?' vraagt Madelien na wat een uur zwijgen lijkt.


  'Ik woon hier sinds kort. Ik heb last van depressies. Mijn broer vindt het beter dat ik een tijdje hier verzorgd wordt.'


  Weer zwijgen ze. Dan vraagt Zoë: 'Had je zo'n aanval van je oma nooit meegemaakt?'


  'Nee. Mijn moeder heeft me erover verteld. Als ik hier kom, is ze altijd rustig. Waardoor raakte ze zo opgewonden?'


  'Omdat die jongen daar onder zijn boom net zulke wenkbrauwen heeft als jij en ook nog eens Enklaar heet.'


  'Simone Enklaar.' Madelien knikt bedachtzaam. 'Een zakenrelatie van mijn moeder. Ik heb haar een of twee keer ontmoet.'


  'Je oma is erg openhartig, zoals jij beter weet dan ik. Ik ken haar pas twee dagen, maar ze heeft me toch al verteld dat ze een geheim kent dat met jou te maken heeft en dat ze je gaat vertellen als ze vindt dat het daar tijd voor is. Zojuist riep ze dat die bleekscheet je broer is. Er zit bijna geen ruimte tussen zijn wenkbrauwen. Dat is bij jouw wenkbrauwen blijkbaar ook zo, als je ze niet epileert. Klopt dat?'


  'Ja, dat is zo,' zegt Madelien.


  Ze moet de onthutsende informatie even verwerken.


  'Ik ga naar hem toe,' besluit ze dan.


  Ze loopt op Karel Hendrik af en Zoë kan het niet laten om haar te volgen. Als Madelien op een meter afstand aarzelend blijft staan, ziet Zoë haar kans schoon. Ze stapt zelf op de jongen af en vraagt of ze iemand aan hem mag voorstellen.


  'Nee, ik heb geen tijd,' snauwt Karel Hendrik. Hij staat op en loopt naar het hoofdgebouw.


  Zoë loopt Karel Hendrik achterna. 'Het is belangrijk,' zegt ze. 'Je leven kan erdoor veranderen.'


  Hij staat stil en kijkt haar aan.


  'Wie ben je eigenlijk?'


  Hetzelfde zinnetje dat Madelien kort daarvoor uitsprak. Zoë kijkt met haar wetenschappelijk getrainde ogen intensief naar zijn gezicht, naar zijn wenkbrauwen en naar zijn gelaatstrekken, zoals ze vroeger zo dikwijls naar gesteenten heeft gekeken. Ze ziet genoeg gelijkenis om te durven zeggen:


  'Het ziet ernaar uit dat het meisje daar,' ze knikt in Madeliens richting, 'je halfzusje is.'


  Karel Hendriks mond valt open. Hij kijkt naar Madelien. Natuurlijk kijkt hij. Hij loopt langzaam tot vlak bij haar. Hij staat stil tegenover haar.


  'Hoi,' zegt hij schaapachtig.


  Ze gaat met haar vinger door de lucht op een afstandje van een paar centimeter over zijn in één streep doorlopende wenkbrauwen.


  'Ja,' zegt ze. 'Dat heb ik ook als ik er niks aan doe.'


  Zoë gaat zitten onder Karel Hendriks boom. Zonder de ogen van elkaar af te houden, laten de andere twee zich ook in een stoel zakken. Ze zijn kennelijk aangeslagen. Zoë voelt haar eigen ogen ook prikken, meegesleept als ze wordt door de emoties van de beide jonge mensen. Misschien moet ik maar even de leiding nemen, denkt ze.


  'Madelien, je vader heette Loek, is het niet?' zegt ze vriendelijk.


  Madelien knikt. Zowel zij als Karel Hendrik leggen zich niet alleen neer bij Zoë's bemoeienis, ze pakken hem met graagte aan.


  'Wanneer is hij overleden?'


  'Al vijftien jaar geleden. Toen ik elf was.'


  'En Karel Hendrik, hoe oud ben jij?'


  'Vierentwintig.'


  'Waar is je vader aan overleden, Madelien?'


  'Longkanker. Hij was een kettingroker.'


  'Wat heeft je moeder je verteld over je vader?' vraagt Zoë nu weer aan Karel Hendrik en ze voegt er verontschuldigend aan toe: 'Als ik dat mag vragen.'


  'Dat hij kort na mijn geboorte is gestorven en dat ze niet met hem getrouwd was. Verder eigenlijk bijna niks. Ze wou er niet over praten.'


  'Ken je de moeder van Madelien?'


  'Hoezo?'


  'Mijn moeder heet Helen de Waal,' zegt Madelien. 'Ze woont in Brasschaat.'


  'O? O ja? Ik heb haar één of twee keer kort gezien, al een tijd geleden. Ik weet dat mijn moeder al heel lang met haar samenwerkt, maar ik geloof niet dat ze nou bepaald vriendinnen zijn. Volgens mij hebben ze de pest aan elkaar.'


  'Dat idee heb ik ook,' zegt Madelien. 'Ik ga haar maar eens even opbellen.'


  Ze neemt een mobieltje uit haar tas en toetst een nummer in. Als ze verbinding krijgt, staat ze op en loopt verder de tuin in, zodat de beide anderen niet meer dan flarden van het gesprek verstaan. Maar ze kan niet stilstaan terwijl ze spreekt. Steeds komt ze langs, ze is de anderen kennelijk vergeten. Die begrijpen uit haar opgewonden toon dat het er heftig aan toe gaat. Zoë kan uit wat ze hoort afleiden dat Helen de Waal nooit heeft geweten dat Simones zoon een kind was van haar overleden man. En dat ze woedend is. Maar Madelien schreeuwt haar moeder ook allerlei verwijten toe, dingen die weinig te maken hebben met haarvaders buitenechtelijke affaire. Het komt erop neer dat moeder Helen zo veel onuitstaanbare eigenschappen heeft, dat iedere man zou zijn vreemdgegaan.


  Als het gesprek eindelijk wordt afgebroken, ploft Madelien uitgeput neer en zegt:


  'Sorry.'


  De beide anderen wachten of er meer komt.


  'Mijn moeder schold Loek, mijn vader, postuum de huid vol. Ze scheen geen moment te betwijfelen of het waar is. Van jou en mij,' zegt ze tegen Karel Hendrik. 'Misschien heeft ze het altijd vermoed, maar verdrongen.'


  'Jullie zijn allebei enig kind. Wat fijn voor jullie om nu ineens een zus, een broer te hebben,' zegt Zoë.


  Het lijkt voor zowel Madelien als voor Karel Hendrik een nieuwe gedachte.


  'Gaan jullie maar eens fijn kennismaken. En Madelien, zou ik je mobieltje even mogen gebruiken?'


  Zoë heeft bedacht dat ze op deze manier mooi Job kan opbellen. Ze loopt met Madeliens toestelletje naar een piekwaar ze vanuit het grote huis niette zien is. Ze krijgt verbinding en vertelt haar wederwaardigheden. Job vindt het reuze boeiend, maar hij constateert wel dat het weinig te maken lijkt te hebben met de moord op zijn oom. DatvindtZoëook, maar misschien helpt de nieuw verworven kennis wel om Helen uit haar tent te lokken.


  'Daar zou je weieens gelijk in kunnen hebben,' zegt Job.


  Hij drukt Zoë op het hart voorzichtig te zijn. Het moet broer en zus zijn opgevallen dat ze erg betrokken is, en misschien toch ook wel dat ze veel weet. Ze kan het allemaal van Annie hebben gehoord, maar geloven die twee dat nog? 'Ik kom je binnenkort ophalen.'


  'Wacht nog maar even. Ik begin het hier intussen bijna leuk te vinden. Dag dag.'
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  De dagen zijn kort geworden. Het schemert al zwaar als tegen vijven Hendrik Rijksen het tuinpad op wandelt. Job ziet hem komen en hij weet meteen dat het goed gaat met Rijksen. Zijn pas heeft weer iets van de oude veerkracht, hij houdt zijn kin net een centimetertje meer omhoog. Steeds als Job de zwakke Rijksen zag, voelde hij zich schuldig. De kogel was voor hem bedoeld geweest.


  Hij haast zich naar de voordeur en begroet hem hartelijk.


  'Ik dacht, misschien is het bij Job borreltijd,' zegt Rijksen opgewekt.


  'We maken het borreltijd vanaf dit moment.'


  Rijksen vertelt dat zijn krachten en daarmee zijn levenslust vrij plotseling, bijna van de ene dag op de andere, zijn teruggekeerd. Hij is van plan volgende week weer te gaan werken, eerst niet meer dan halve dagen, op dringend aanraden van zijn arts, van de mensen op het politiebureau, van zijn vrouw, van wie niet, maar zelfheeft hij het gevoel dat hij de wereld weer aankan.'


  'Wat ben ik daar blij om,' zegt Job.


  Hij haalt een fles witte wijn uit de kelder. Algauw gaat het gesprek over wat men de laatste tijd aanduidt als zinloos geweld, een terminologie die suggereert dat het meeste geweld zinvol zou zijn.


  'Anderzijds,' zegt Rijksen, 'veel geweld heeft wel degelijk zin, zij het de verkeerde soort zin. Wie op een gewelddadige manier een ander berooft, doet dat om er rijker door te worden. Van de dader uit gezien heeft dat zin. De aanvallen op Afghanistan en op Irak hadden vanuit een bepaald gezichtspunt zin.'


  'En de aanval op de Twin Towers?'


  'Dat was een vreselijke misdaad,' vindt Rijksen, 'maar vanuit de afgunstige, getormenteerde, geïndoctrineerde geesten van de terroristen had het zin.'


  Rijksen wil ook weten hoe het gaat met Leonie en haar vriendje. Bijna vraagt Job 'welk vriendje' maar hij houdt het op tijd binnen. Heeft Rijksen de aarzeling gemerkt? Waarschijnlijk wel. Hij gelooft toch al niet onvoorwaardelijk in de passie van Leonie voor Karel Hendrik.


  'Ik denk niet dat het standhoudt,' zegt Job.


  Hij betrapt zich erop dat hij graag open kaart zou spelen met de commissaris. Hij is hem gaan vertrouwen. Maar de crux zit 'm nu net in dat woord 'commissaris'. Hij zou Rijksen in een moeilijke positie brengen als hij eerlijk opbiechtte wat Leonie en hij aan het doen zijn. Rijksen zou dan verplicht zijn om stappen te ondernemen. En die stappen moeten vanuit het standpunt van Job nu even niet ondernomen worden. Trouwens, het is voor henzelf niet eens helder wat ze aan het doen zijn. Ze handelen in de overtuiging dat onrust en een beetje chaos tot onvoorzichtigheid zullen leiden, dat is alles.


  'Ze studeert psychologie, hè? Hoe ver is ze?'


  'Ik denk dat ze over anderhalfjaar afstudeert.'


  'En dan? Wat voor banen zijn er voor de doctorandus in de psychologie?'


  'Bij de politie misschien,' grijnst Job. 'Profielschetsen maken van mogelijke misdadigers.'


  'Ja ja,' zegt Rijksen. 'Om nog even terug te komen op het zinloze geweld: het vreselijkste geweld wat ik ken, is de verkrachting van en moord op kinderen. Ik zag net op de website van de politie dat ze eindelijk de dader hebben gepakt van de moord op dat meisje Tetje Wieringa. Op de Naarderhei, weet je nog? Een man van dertig, die al eerder heeft gezeten voor verkrachting. Hij was vrij, maar stond nog onder controle. Er was al eerder aan hem gedacht, maar hij had een alibi. Dat alibi bleek vals. Een dna-test heeft hem als de schuldige aangewezen, schijnt het. Zinloos geweld. Ik heb geen enkele clementie voor dit soort misdadigers. Walgelijk. Dat vinden de meeste andere criminelen trouwens ook. Zulke kerels krijgen het moeilijk in de gevangenis. Ze worden soms afgerost, dat wil je niet weten.'


  Het laatste deel van het betoog van Rijksen dringt niet tot Job door. Dus de dader is gepakt. Dat zal Simone ook te weten komen.


  'Heeft het al in de krant gestaan?'


  'Nog niet gezien. Morgen waarschijnlijk. Het zal intussen wel op internet te lezen zijn, ik neem aan dat de radio het al wereldkundig heeft gemaakt. Wat die ouders doormaken, daar moet je niet aan denken.'


  Job denkt daar inderdaad even niet aan. Wat gaat Simone nu doen? Ziet ze in dat ze zich om de tuin heeft laten leiden? Dan zal ze willen weten door wie. Daar zet ze vast een paar mannetjes op. Ze kijkt niet op een huurmoordenaartje meer of minder. Zal ze Helen verdenken? Kan, maar gevaarlijker is dat Leonie veel in de buurt van Karel Hendrik rond heeft gebanjerd. Dat ontdekt ze, onvermijdelijk. Dit gaat gevaar opleveren voor zijn kind. En zo komt hij toch uit bij de ouders van Tetje. Bescherming van je kind, dat zit wel heel krachtig in de genen van ouders verankerd.


  

  Tijdens het bezoekuur op Heidehoeve is het meestal niet erg druk. Wie geen bezoek heeft, blijft gewoonlijk op z'n kamer en de weinigen voor wie wel iemand komt, maken met het bezoek een wandelingetje door het park achter het huis. Dat doen ook Job en Zoë vandaag. Ze lopen arm in arm en keuvelen over onbelangrijke dingen. Als ze ver genoeg van het huis zijn afgedwaald om zich onbespied te weten, steekt Zoë van wal.


  'Ik heb de moeder van Helen de Waal vanmorgen opnieuw gesproken,' vertelt ze. 'Ze was weer helemaal opgeknapt. Ik heb al eerder gemerkt dat ze zich van haar vreemde aanvallen weinig herinnert. Ze is zesentachtig. Haar kleindochter Madelien is haar gisteren nog even dag gaan zeggen voordat ze vertrok, dat wist ze nog.


  Een apart mens. Ze vertelde me algauw dat haar dochter haar min of meer heeft opgesloten in deze Heidehoeve. Toen ik voorzichtig vroeg waarom ze zich dat laat aanleunen, kwam haar antwoord erop neer dat ze weinig keus heeft. Ze heeft nauwelijks eigen middelen. En Helen is steenrijk', zei ze. Ze sprak toch ook wel met affectie over haar dochter, en dan ineens gooide ze er weer 'klotewijf' tussendoor. Eén keer zelfs: 'Dan maakt ze me koud.' Toen ik vroeg wat ze daarmee bedoelde, kwam er niks meer uit.'


  'Als ze moest getuigen in een rechtszaak, zou ze haar dochter dan afvallen?' vraagt Job.


  'Weet ik niet. Ik denk het niet. Maar voor zover ik weet, hoeft iemand in het Nederlandse recht niet tegen zijn dochter te getuigen. Intussen is zij het dus die gisteren ontdekte dat Karel Hendrik en Madelien waarschijnlijk halfbroer en -zuster zijn. Ze had zich de avond tevoren al tegenover mij laten ontschieten dat ze een geheim had. En vanmorgen vertelde ze me dat dat geheim was dat haar schoonzoon Loek een buitenechtelijk kind had. Maar ze had tot gisteren geen idee wie dat kind was. Annie was van plan om het ooit aan Madelien te vertellen. Die zou dan op zoek kunnen gaan naar een halfbroer of halfzusje.'


  'Wat is je indruk van Karel Hendrik?'


  'Dat hij zo'n brave Karel Hendrik is geworden als reactie op zijn moeder. Volgens mij weet hij donders goed dat Simone crimineel is. Dat ze in de ecstasyhandel zit. Van de moord op jouw oom zal hij niet gehoord hebben, maar dat mama niet deugt, weet hij wel degelijk. Hij blijft hier niet, dat voorspel ik je. Hij is van de week kennelijk door zijn moeder overdonderd, maar hij is meteen gaan protesteren, op zijn eigen zachtaardige manier. Volgens mij heeft het hem goed gedaan dat hij een zus blijkt te hebben. Hij heeft nog lang met haar gepraat. Daar was ik niet meer bij.'


  'Intussen is bekend dat hij de moordenaar van Tetje niet kan zijn,' zegt Job. 'De werkelijke dader is gevonden.'


  'Oei. Wedden dat zijn moeder hem dan binnen de kortste keren komt halen?'


  'Daar zul je wel gelijk in hebben.'


  Als ze terugkomen bij het hoofdgebouw zien ze dat ze nog eerder gelijk krijgen dan ze gedacht hadden. Karel Hendrik loopt met zijn moeder de voordeur uit, met zijn koffer.


  'Pak snel je spullen, wij gaan ook,' zegt Job tegen Zoë.


  Terwijl zij naar haar kamer gaat om haar bezittingen te verzamelen, meldt Job aan de balie dat hij zijn zuster meeneemt. Het bevalt haar niet zo, zegt hij. Er wordt geprotesteerd, er wordt gezegd dat er een verklaring moet worden getekend, maar Job doet bits, gromt dat ze zich koest moeten houden, anders komt er een klacht wegens mishandelingen vrijheidsberoving van patiënten, ze moeten de rekening maar sturen, die zal hij voldoen. Dan neemt hij de koffer over van Zoë, die er de trap mee afkomt, en twee minuten later zitten ze in de auto en rijden weg.


  Zo gauw ze de hoek om zijn, stoppen ze om te telefoneren. Job krijgt Jacco aan de lijn.


  'Is Leonie bij je?'


  'Jazeker. Wil je d'r hebben?'


  'Niet nodig. Jullie hebben een uur om de afluisterapparatuur in Karel Hendriks huisje te plaatsen. Ik vermoed dat zijn moeder hem over anderhalf uur daar afzet.


  'Komt voor de bakker. Leonie weet hoe ze binnen kan komen zonder iets te forceren, zegt ze.'


  'Komen jullie daarna naar ons huis. Leonie moet daar dan een paar telefoontjes doen.'


  'Tot straks.'


  

  Als hij de auto weer in beweging heeft gezet, zegt hij tegen Zoë dat ze de ontknoping moeten forceren. Simone beseft nu ongetwijfeld dat haar zoon geen kinderlokker is en dat er een wrange grap met haar is uitgehaald. Ze zal willen uitzoeken hoe dat zit.


  'En dus?' vraagt Zoë.


  'Mijn plan is gebaseerd op jaloezie,' zegt Job, 'het venijnigste gif dat er is. Ik veronderstel, al heb ik er geen concrete aanwijzingen voor, dat Helen al jaren zeer jaloers is op Simone, omdat Madelien zelden iets van zich laat horen, terwijl Karel Hendrik om de week een weekend bij zijn moeder doorbrengt. Daar komt nu nog bij dat Simone dat kind heeft van haar geliefde Loek. Haar razernij kent geen grenzen, denk ik.'


  'Je zult wel gelijk hebben,' zegt Zoë.


  'Ik ken Helen nog van vroeger. Ze was waanzinnig jaloers op alle vrouwen die oom Barts aandacht trokken. Ze was jaloers op haar collega Paul Zwieringa, die ze wilde opvolgen. Ze was jaloers op mij, omdat Bart meer van mij hield dan van haar. Simone mag dan misdadig zijn, maar ze adoreert haar zoon. Ze gaat zo ver dat ze hem op grond van anonieme brieven naar Drenthe brengt om hem te beschermen. Mijn gevoel zegt dat er veel onuitgesproken venijn tussen de twee vrouwen moet zijn gegroeid. Ze zijn op eikaars discretie aangewezen, maar ze zijn ver uit elkaar gaan wonen.'


  'Ik dacht dat het je dochter was die psychologie studeerde,' grijnst Zoë.


  

  Als ze nog maar net thuis zijn, verschijnen ook Leonie en Jacco. Jacco schakelt een apparaatje in en nodigt hen uit te luisteren. Ze horen tikken.


  'Tijdbom?' informeert Job.


  'Koekoeksklok in de woning van de jongeheer Karel Hendrik Enklaar.'


  'Gossie.'


  'Nieuwste kwaliteit. Bij Jacco moet je wezen.'


  Hij wil het schakelaartje omhalen, maar wacht nog even, omdat ze zwak op de achtergrond iets horen.


  'Simone zet haar zoon thuis af,' zegt Job geroutineerd, alsof hij al jaren mensen afluistert. 'Zet maar af. En nu Brasschaat. Kom op, Leonie, we nemen het even door.'


  Na enig brainstormen en oefenen, toetst Leonie het nummer in van Helen de Waal. Als ze gehoor krijgt en heeft geverifieerd dat ze inderdaad mevrouw De Waal aan de telefoon heeft, zegt ze:


  'U spreekt met de vriendin van Karel Hendrik Enklaar, de


  zoon van Simone. Ik heb u namens hem iets te zeggen. Karel Hendrik weet dat zijn moeder dingen heeft gedaan die niet door de beugel kunnen. Hij weet ook dat u haar op het slechte pad hebt gebracht. Hij is er bijvoorbeeld van op de hoogte dat u Bart van den Heuvel hebt vermoord, bijna negen jaar geleden. (...) Nee, laat u me uitpraten. Karel Hendriks moeder heeft indertijd, in uw opdracht, een flesje succinylcholine laten stelen uit een laboratorium van McManner. Ze heeft, ook in uw opdracht, geregeld dat een zekere Henderson, een Amerikaan die zich voor de gelegenheid Johnson moest noemen, de neef van Bart van den Heuvel verdacht maakte. U hebt Van den Heuvel zelf omgebracht met het gestolen gif.'


  Kennelijk is er aan de andere kant van de lijn gesputter, want Leonie stopt even en knipoogt naar de anderen.


  'Het kan me niet schelen dat u het onzin vindt. Karel Hendrik is zeker van zijn zaak en hij gaat morgen met zijn verhaal naar de politie. Maar misschien is er nog iets te regelen. Ik heb voor elkaar gekregen dat hij naar een eventueel voorstel van uw kant wil luisteren, wat een wonder is, want hij is zo recht door zee als de pier bij Scheveningen. Ik ben dat iets minder, ik denk dat we er beter van kunnen worden. Als u geïnteresseerd bent in een regeling moet u vanavond om acht uur bij hem komen, in zijn huisje in Strooken. 't Zand, u weet waar dat is, heb ik begrepen. En spreek hier met niemand over, anders is het over en uit. België en Nederland hebben een uideveringsverdrag. Goedemiddag.'


  Zonder op antwoord te wachten, verbreekt ze de verbinding en slaakt een diepe zucht om de spanning een uitweg te geven.


  'Prima gedaan. Nu Rijksen,' zegt Job.


  Hij draait het nummer van de commissaris, krijgt hem aan de lijn, en vraagt of hij vanavond met een ploegje politiemensen paraat kan staan om een moordenaar te arresteren.


  'Wij arresteren niet zomaar, op verzoek van een burger,' zegt Rijksen. 'Daar zijn strenge procedures voor. Ik heb je al vaker gezegd dat je ons niet als je werknemers kunt beschouwen.'


  'Mag ik even langskomen?'


  'Je bent welkom. Maar ik betwijfel of het iets uitmaakt.'


  

  Job heeft amper neergelegd of de telefoon rinkelt. Leonie neemt op.


  'Leonie Reders.'


  'Met Van Dongen. Ik wil graag de heer Kantelaer spreken.'


  'Ogenblikje.'


  Ze bedekt het mondstuk van de telefoon met haar hand en fluistert:


  'Van Dongen van Heidehoeve voor meneer Kantelaer.'


  Job neemt de telefoon over en meldt zich als Kantelaer.


  Van Dongen is boos omdat Zoë plotseling is vertrokken. Het heeft hem wantrouwend gemaakt en hij heeft uitgezocht dat de Kantelaer die vast heeft gezeten in Lelystad, al meerdere jaren geleden is overleden. En wie Job dan wel mag wezen.


  'Een andere broer,' zegt Job.


  'Hij had geen broers.'


  'Jawel hoor, uit een eerder huwelijk.'


  'En hij had ook geen zuster.'


  'Kom nou, Van Dongen, je hebt Zoë toch ontmoet. Je hebt haar paspoort toch gezien. Zij is ook uit dat eerdere huwelijk van onze vader.'


  'Waarom is ze ineens verdwenen?'


  'Het beviel haar niet,' zegt Job. 'Maar hoor eens hier, morgen kom ik naar je toe. Dan voldoe ik meteen de openstaande rekening. Akkoord?'


  'Goed dan,' zegt Van Dongen, enigszins gerustgesteld.


  Job schakelt de telefoon uit en meldt dat Van Dongen een beetje van slag is.


  'Ik denk dat ik morgen niet zelf ga, maar iemand van Rijksen stuur,' grijnst hij. 'Hoe komt die man trouwens aan ons telefoonnummer?'


  'Je bent niet van deze tijd,' zegt Leonie. 'Je hebt immers van hieruit naar Heidehoeve gebeld? Dan staat ons nummer daar geregistreerd.'


  

  In Strooken woont politieagent Verheul. Hij is achter in de vijftig en kijkt al enige tijd verlangend uit naar vervroegd pensioen. Hij hoort bij de regionale politie Hilversum en een van zijn taken is om een oogje in het zeil te houden in Strooken. Deze avond is een van de opwindendste van zijn carrière. Hij wordt opgebeld door commissaris Rijksen, de politiechef die in het hele land bekend is omdat hij een paar maanden geleden is neergeschoten en ternauwernood aan de dood is ontsnapt. Verheul is in zijn lange loopbaan bij de politie nog nooit neergeschoten, een bloedneus en een paar blauwe plekken zijn het ergste wat hem is overkomen. Commissarissen maken nog eens iets mee.


  Commissaris Rijksen vraagt of hij in verband met een belangrijke politionele zaak bij Verheul thuis langs mag komen, samen met nog enkele andere personen. Die personen zijn een hoofdinspecteur Broeder, uit Rotterdam nota bene, en ook nog de beroemde crimineel Job Reders met zijn dochter. Verder nog een zekere Jacco, die kind aan huis schijnt te zijn in de onderwereld. Al deze mensen zitten een uur later in de woonkamer van Verheul en zijn vrouw. Het kleine huisje barst bijna uit zijn voegen van zo veel gewicht. Mevrouw Verheul maakt koffie voor het hele gezelschap, zelfs voor de vier man politie die zich bevinden in de voor hun huis geparkeerde overvalwagen.


  'Als dit allemaal voor niks is, ga je opnieuw voor zeven jaar de bak in,' dreigt Rijksen.


  Job heeft hem beloofd dat deze avond de moordenaar van zijn oom gearresteerd kan worden. Rijksen moet dan wel om acht uur in Strooken zijn.


  'Je wilt toch niet beweren dat die postbeambte de dader is,' had Rijksen geantwoord. 'De jongen zat nog op school toen de moord plaatsvond.'


  'Nee nee, je zult wel zien. Als ik je nu volledig inlicht, hebben we


  straks een probleem met justitie. Onrechtmatig verkregen bewijs, weet je wel. Wij mogen meer dan de politie.'


  'Tijd voor Simone?' vraagt Leonie. Ze kijkt naar Job.


  'Doe maar.'


  Leonie belt Simone Enklaar.


  'Ik ben de vriendin van uw zoon,' zegt Leonie. 'Een mevrouw De Waal is bezig Karel Hendrik een loer te draaien. Kindermoord of zoiets. Kom onmiddellijk naar zijn huis.' Zonder op antwoord te wachten verbreekt ze de verbinding.


  Rijksen en de anderen hebben het zwijgend aangehoord.


  'De val staat open,' constateert Job. 'Hij is gebaseerd op mijn stelling dat de wereld aan vlijt ten onder gaat. Dat niets doen vaak beter is dan iets doen. We hebben wat onrust zitten zaaien. Als de betrokkenen niet reageren, bereiken we niets. Maar dat kunnen mensen niet. Ze reageren wél. Ze rennen de val in, want in hun ongebreidelde ijver zien ze niet dat het een val is. Het is de basis van iedere hype, van iedere commotie. Blijf zitten waar je zit en verroer je niet, was vroeger mijn favoriete spelletje. Ik won dat meestal, door niets te doen.'


  Jacco haalt de schakelaar om van het apparaatje dat hij op zijn schoot heeft. Ze horen het tikken van de koekoeksklok in de kamer van Karel Hendrik.
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  Helen de Waal arriveert als eerste. De huiskamer van agent Verheul hoort de bel, dan enig onverstaanbaar gepraat in de verte, kort daarna ineens helder en duidelijk de stem van Helen, die zegt:


  'Waar is je vriendin?'


  'Hoezo? Ik heb geen vriendin.'


  'Je liegt. Ze heeft me gebeld.'


  Ze horen even niets. Blijkbaar is Karel Hendrik de woonkamer uit gelopen, misschien om de jas van Helen naar het halletje te brengen.


  'Jij bent de vriendin die hij niet heeft,' zegt Rijksen tegen Leonie.


  Ze kijkt schuldbewust.


  'Jouw vriendin heeft me vanmiddag gebeld en me...' De stem van Helen sterft weg, blijkbaar is ze ook de kamer uit gelopen. Het is vervelend afluisteren als er niets te horen is. Dan klinkt opnieuw de bel en geroezemoes in de verte.


  'Aankomst van Simone Enklaar,' zegt Job tegen Rijksen. 'De opdrachtgeefster van de man die jou heeft neergeschoten.'


  Lang wordt hun geduld nu niet meer op de proef gesteld. De stemmen van Helen en Simone klinken door elkaar, eerst rustig, allengs vinniger en meer opgewonden. Ze kunnen zich voorstellen hoe verbijsterd Karel Hendrik erbij moet zitten, bij twee kijvende vrouwen die dingen zeggen die hij niet thuis kan brengen.


  'Jij hebt je mond voorbij gepraat,' snauwt ineens zeer hoorbaar Helen. 'Jij bent de enige die alle details wist. De vriendin van hem daar toeterde me vanmiddag alle details in mijn oor door de telefoon. Die moet ze van Karel Hendrik hebben gehoord, en Karel


  Hendrik van jou. Niemand anders kon het weten. De succinylcholine. Die Amerikaan, met naam en toenaam. Je hebt me verraden.'


  Rijksen kijkt Job aan. Er is bewondering in zijn blik.


  'Verdomme, Reders,' zegt hij, 'er is een goeie rechercheur aan je verloren gegaan.'


  Job knikt richting Leonie.


  'En jij kunt het nog worden,' zegt Rijksen tegen Leonie.


  Aan 't Zand wordt hefdg door elkaar gesproken, nauwelijks verstaanbaar in huize Verheul.


  Er valt een moment stilte, waarin ze Karel Hendrik bedeesd horen vragen of hij koffie zal maken.


  'Nee, dat doe ik wel even.'


  'Wie zei dat, Helen of Simone?' vraagt Job.


  'Helen, volgens mij,' denkt Leonie.


  'We moeten erheen. Hendrik, je moet erheen. Nu, direct.' Job is geagiteerd opgesprongen. 'Hoorde je de plotselinge kalmte in haar stem? Succinylcholine. Je hebt indertijd het lege flesje gevonden in de tuin van Bart, is het niet. Het lége flesje. Er moet veel meer in hebben gezeten dan nodig was om Bart om te brengen. Ze heeft de rest bewaard, daar ben ik zeker van. Wedden dat ze het bij zich heeft? En nu maakt ze koffie voor de twee mensen die een gevaar voor haar zijn.'


  'Je hebt gelijk. Verheul, kom mee.'


  Sneller dan zijn kortademigheid eigenlijk toestaat, gaat Rijksen met Verheul de deur uit en klimt in de overvalwagen. Jacco propt de anderen in zijn voertuig en rijdt achter de sterke arm aan. In het voortuintje van Karel Hendrik is het even later een gedrang van jewelste. Rijksen bonst op de deur.


  'Politie,' roept hij gezaghebbend.


  Karel Hendrik doet bedremmeld open. Hij wordt bijna omvergelopen door de agenten, die doorstomen naar het keukentje. Op de aanrecht staan drie dampende koppen koffie, die Helen vliegensvlug leegt in de gootsteen.


  'Dat zal u niet helpen, mevrouw de Waal,' zegt Rijksen bedaard.


  'Denk eraan mannen, niet de kraan openzetten. De deskundigen komen straks monsters nemen. En het zal me niet verbazen als ze een sterk slaapmiddel blijken te bevatten. Trouwens, in uw tas zullen we ook het een en ander aantreffen, neem ik aan.'


  Hij houdt Helens tas omgekeerd boven de tafel.


  'Kijk eens aan, een flesje met wit poeder. Succinylcholine, veronderstel ik. Oplossen in water en inspuiten, zo werkt het, nietwaar? Ja ja, een injectiespuit hebt u ook bij u. Twee zelfs. U wordt gearresteerd op verdenking van moord op Bart van den Heuvel en poging tot moord op mevrouw Simone Enklaar en haar zoon. Mevrouw Enklaar wordt ook gearresteerd op verdenking van medeplichtigheid van moord op genoemde Van den Heuvel.'


  'En voor het aanzetten tot het neerschieten van commissaris Rijksen,' vult Job aan.


  Helen staart hem aan. Als blikken konden doden, was hij ter plekke het hoekje om gegaan.


  De commissaris vertelt de vrouwen vervolgens wat hun rechten zijn, waarna ze worden weggeleid naar de overvalwagen. KarelHendrik zit verslagen op een stoel. Leonie gaat naast hem zitten.


  'Het spijt me,' zegt ze.


  'Ben je van de politie?'


  'Nee. Die vermoorde Bart van den Heuvel was mijn oudoom.'


  'O,' zegt Karel Hendrik, alsof daarmee alles is verklaard.


  'Wist je dat je moeder...'


  'Ik wist dat ze dingen deed die niet door de beugel kunnen. Maar ik heb me er altijd verre van gehouden.'


  'Daar ben ik van overtuigd,' zegt Leonie hartelijk.


  

  De kranten wijden er uitvoerige artikelen aan. Meneer Reders, bioloog, heeft zeven jaar onschuldig in de gevangenis gezeten. Dat is al eerder gemeld, in de krant van die en die datum, maar nu is de werkelijke dader gepakt. Er wordt niet bij vermeld dat het Job en Leonie zelf zijn die de dader hebben gevonden. Job heeft Hendrik Rijksen bezworen dat niet te onthullen. 'Dan gaan sommige lezers toch weer denken dat we iets gefabriceerd hebben,' heeft hij gezegd. 'Voor de volgende misdaad die Leonie en ik oplossen, zullen we graag de volle eer krijgen. Deze is voor jou. Jij hebt ten slotte de voor mij bestemde kogel opgevangen.'


  Ook Zoë wordt op haar eigen verzoek niet genoemd. Dat zou de zaak maar compliceren, vindt ze.


  Het huis staat vol bloemen. Job blijkt plotseling weer vrienden te hebben. Toen hij net vrij was, zijn er ook bloemen gekomen, maar nu veel meer.


  'Nu geloven ze het pas echt,' zegt Leonie. 'Wat zijn dat voor vrienden?'


  'Kennissen,' zegt Job. 'Bekenden. Maar hoe goed ken je elkaar? Moesten al die mensen die me kenden van het werk, van vluchtige contacten, meer vertrouwen in mij hebben dan in politie en justitie, die ervoor zijn om het vertrouwen binnen de samenleving op peil te houden? Stel dat wat ik heb meegemaakt zou zijn overkomen aan, eh, dinges, dat vriendje van je met wie je naar dat ecstasyfeestje bent geweest, zou je dan ondanks een veroordeling in zijn onschuld hebben geloofd?'


  'Nee,' geeft Leonie toe.


  'Nou dan. We leven alleen. Wie ons ook kent, ons doorgrondt er niet één.'


  'Met uitzonderingen. Je dochter bijvoorbeeld.'


  'Toegegeven. Op voorwaarde dat Ecstasy de deur uit gaat. Die hadden we voor tijdelijk, weet je nog? Waar is hij trouwens?'


  'Je mist hem nu pas, meneer de bioloog. Ik dacht dat biologen per definitie dierenvrienden waren. Ik heb hem weggegeven.'


  'Aan Karel Hendrik?'


  'Aan wie anders.'
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