
  [image: ]


  [image: ]


  


  



  bruna Science fiction 10


  


  


  


  


  
    [image: ]

  


  



  Robert Sheckley


  Dierbaar doolhof


  


  


  


  A. W. Bruna &Zoon Utrecht/Antwerpen


  [image: ]


  


  


  oorspronkelijke titelDimension of Miracles


  © 1968 by Robert Sheckley


  vertalingJack Kröner


  omslagillustratieBob van Blommestein


  omslagontwerpDick Bruna


  


  1972


  isbn 90 229 9010 9


  D/1972/0939/114


  


  


  


  O, ik wierp wel mijn net in hun zee, vastbesloten om een goede vis te vangen; maar altijd haalde ik het hoofd van de een of andere oude God op. NIETZSCH


  


  


  


  Deel een


  HET VERTREK VAN DE AARDE


  1


  


  Het was zo’n typisch onbevredigende dag geweest. Carmody was naar kantoor gegaan, had een beetje met juffrouw Gibbon geflirt, was het op een beleefde manier oneens geweest met meneer Wainbock en had met meneer Blackwell een kwartier lang van gedachten gewisseld over de vooruitzichten van de Giants. Tegen het eind van de dag raakte hij in een hevig meningsverschil verwikkeld met meneer Seidlitz - zonder overigens iets van het onderwerp af te weten - over de uitputting van de natuurlijke bronnen, de genadeloze groei van bedrijven als Con Ed, de Genie van het Leger, het toeristenverkeer, rode mieren en de verpakkingsindustrie, die volgens hem allemaal in meerdere of mindere mate verantwoordelijk waren voor de ondergang van het landschap en van de laatste plekjes natuurschoon.


  ‘Zo zo, Tom,’ had Seidlitz smalend opgemerkt, ‘je schijnt diep over al deze dingen te hebben nagedacht!’


  Maar dat had hij helemaal niet gedaan!


  Juffrouw Gibbon, een aantrekkelijke jongedame zonder veel onderkin, had gezegd: ‘O meneer Carmody, dat had u niet moeten zeggen!’


  Wat had hij gezegd en waarom had hij het niet moeten zeggen? Carmody kon het zich niet meer herinneren, maar voelde zich desondanks lichtelijk schuldig.


  Zijn superieur, de gezette, vriendelijke meneer Wainbock, had weer anders gereageerd: ‘Misschien zit er wel iets in, Tom, ik moet me er beslist eens wat meer in verdiepen.’


  Carmody was er zich van bewust dat er heel weinig in ‘gezeten’ kon hebben, in wat hij gezegd had, en ook dat het beslist niet de moeite waard zou zijn om je er meer in te verdiepen.


  ‘Ik geloof dat je gelijk hebt, Carmody,’ had de lange


  sarcastische George Blackwell — die kon praten zonder zijn bovenlip te bewegen — gezegd: ‘Als ze Voss anders opstellen, kunnen we van de Giants echt nog eens wat beleven.’


  Carmody dacht er nog eens over na en kwam tot de conclusie dat het niets zou uitmaken.


  Carmody was een rustige man met een overwegend melancholieke instelling, een naar somberheid neigend gevoel voor humor en een uitgesproken aanleg voor depressies. Een cyclothymische persoonlijkheid — iets waarmee lange mannen met speurdersogen en vage Ierse achtergronden, vooral na hun dertigste, vaak behept zijn. Hij had een goeie hand van bridgen en dat ondanks het feit dat hij geneigd was zijn kaart te onderschatten. Per definitie was hij atheïst, maar dat was meer een kwestie van gewoonte dan van overtuiging. Degenen die hij aanbad — en die te bezichtigen zijn in de Hall of Potentialities — waren zonder uitzondering heroïsche figuren. Astrologisch gezien was hij een Maagd die door Saturnus werd overheerst als deze zich in het Huis van de Zon bevond. Alleen dat al zou hem tot een uitzonderlijk mens gemaakt hebben. Bovendien was hij zowel ondoorgrondelijk als onberekenbaar - een algemeen menselijk trekje dat hem tot een soort routinewonder bestempelde.


  Hij verliet om kwart voor zes het kantoor en nam de ondergrondse naar de binnenstad. Bij het station van 96th Street kwam hij weer aan de oppervlakte en liep naar zijn flat die een paar huizenblokken verder aan West End Avenue gelegen was. De portier begroette hem opgewekt en de man van de lift knikte hem vriendelijk toe. Hij stak de sleutel in het slot, stapte naar binnen en ging op de divan liggen. Zijn vrouw was met vakantie in Miami en daarom legde hij zijn benen op het marmeren tafeltje dat naast de divan stond.


  Enkele ogenblikken later klonk er een donderslag, gevolgd door een bliksemflits. Daar dit midden in de woon kalmer gebeurde, ging Carmody met een ruk overeind zitten en greep zonder duidelijke reden naar zijn keel. De donder rommelde nog enkele seconden door en werd toen vervangen door klaroengeschal. Carmody trok haastig zijn benen van het tafeltje. Het klaroengeschal hield op en werd vervangen door de snerpende tonen van een doedelzak. Nadat het opnieuw gebliksemd had verscheen er midden in de schittering een klein vierkant mannetje met blonde krullen. Hij was gehuld in een gouden cape en droeg oranje beenstukken. Afgezien van het feit dat hij geen oren bezat, was zijn uiterlijk verder normaal te noemen. Hij deed een paar stappen naar voren, bleef toen staan en plukte vervolgens uit de lege ruimte een perkamenten rol die hij daarbij ernstig beschadigde. Met het geluid als van een kogellager die bezwijkt onder de gecombineerde krachten van wrijving en gewicht, schraapte hij zijn keel en riep toen: ‘Gegroet!’


  Carmody die met een tijdelijke hysterische stomheid was geslagen, gaf geen antwoord.


  ‘Wij zijn gekomen als een toevallige reactie op een onuitsprekelijk verlangen,’ sprak de vreemdeling. ‘Namelijk het uwe. Het leven gaat voort. Doe open de poort!’


  De vreemdeling wachtte op een antwoord. Carmody overtuigde zich ervan dat hetgene wat hem overkwam, hem echt óverkwam en zei toen in het vlak van de rëaliteit: ‘Wat heeft dit in godsnaam allemaal te betekenen?’


  ‘Dit is voor u, Car-Mo-Die!’ sprak de vreemdeling glimlachend. ‘Uit het fluïdum waaruit u bent gevormd heeft zich een belangrijk deel afgescheiden van wat-misschien-kan-komen. Heuglijke tijdingen, nietwaar? Om precies te zijn: uw naam stond bovenaan de lijst. Het toeval is weer eens van alle blaam gezuiverd. Het Ondetermineerbare verblijdt zich en de Standvastigheid ligt opnieuw geketend in de Grotten der Onvermijdelijkheid. Is dit geen reden genoeg? Waarom doet u het dan niet?’


  Carmody kwam kalm overeind. Het onbekende is alleen beangstigend zolang het zich niet heeft gemanifesteerd. (De Boodschapper begreep dit natuurlijk ook.)


  ‘Wie bent u?’ vroeg Carmody.


  De vreemdeling dacht over deze vraag na. Zijn glimlach verdween.


  ‘De verknipte warhoofden,’ mompelde hij tot zichzelf. ‘Daar hebben ze me weer het verkeerde procédé toegepast! Ik zou mezelf iets kunnen aandoen van ergernis. Nou ja. Ik zal het weer overdoen. Ik word...’


  De vreemdeling drukte zijn vingers tegen zijn hoofd en liet ze er ongeveer vijf centimeter diep in wegzinken. Hij bewoog zijn vingers alsof hij een heel kleine piano bespeelde. Onmiddellijk daarop veranderde hij in een korte, gezette man in een kreukelig handelsreizigerskostuum. Hij droeg een volgepropte aktentas, een paraplu, een wandelstok, een tijdschrift en een krant.


  ‘Is het zo goed?’ vroeg hij. ‘O ja, ik zie het zelf,’ ging hij voort. ‘Ik moet u mijn verontschuldigingen aanbieden voor het slordige werk van het Gelijkenissencentrum. Verleden week nog verscheen ik op Sigma iv als een reusachtige vleermuis die de Aankondiging in zijn bek had, terwijl mijn klant een lid van de waterlelie-familie bleek te zijn. En twee maanden eerder (ik bedoel, gerekend volgens de plaatselijke tijd) tijdens een missie naar Thagma, de Oude Planeet, maakten die idioten van het Gelijkenissencentrum vier maagden van me, terwijl de juiste procedure uiteraard ...’


  ‘Ik begrijp er geen woord van,’ zei Carmody. ‘Wilt u alstublieft uitleggen wat dit allemaal te betekenen heeft?’


  ‘Natuurlijk. Natuurlijk,’ zei de vreemdeling. ‘Maar laat me even de plaatselijke verhoudingen controleren.. Hij sloot zijn ogen en deed ze weer open. ‘Vreemd. Heel vreemd!’ mompelde hij. ‘Uw taalvorm schijnt niet de inhoud te bezitten die mijn produkt vereist; metaforisch gesproken althans. Maar wie geeft mij het recht te oordelen? Onvolledigheid kan esthetisch gezien aangenaam zijn. Tenslotte is alles een kwestie van smaak.’


  ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen?’ vroeg Carmody op onheilspellende toon.


  ‘Maar meneer, het gaat toch over de Intergalactische Sweepstake! U bent de winnaar. U hebt gewonnen! Heeft mijn uiterlijk u dat dan niet duidelijk gemaakt?’


  ‘Nee, helemaal niet,’ zei Carmody. ‘En ik begrijp nog steeds niet waar u het over hebt.’


  Er verscheen een uitdrukking van twijfel op het gezicht van de vreemdeling. ‘Wist u dat dan niet? Maar ach, u had natuurlijk de hoop opgegeven dat u iets zou winnen en de hele zaak naast u neergelegd om er niet meer aan te hoeven denken. Wat jammer dat ik u in uw geestelijke winterslaap moest storen! Maar de bedoeling was goed, dat verzeker ik u. Kom, ik zal het u uitleggen. U, meneer Carmody, hebt een prijs gewonnen in de Intergalactische Sweepstake. Uw prijs, een bijzonder mooie, mag ik wel zeggen, ligt op u te wachten in het Galactisch Centrum.’


  Carmody redeneerde ongeveer als volgt met zichzelf: Of ik ben gek - of ik ben niet gek. Als ik gek ben kan ik mijn hallucinaties naast me neerleggen en psychiatrische bijstand vragen — maar dit zou de absurde situatie doen ontstaan waarbij ik zou proberen te ontkennen wat mijn zintuigen mij mededelen ten gunste van een vaag herinnerde normale gang van zaken. Dat zou mijn innerlijke conflicten kunnen verscherpen en mijn krankzinnigheid dusdanig veld doen winnen dat mijn vrouw het nodig zou kunnen achten mij in een inrichting te doen opnemen. Als ik — aan de andere kant — de veronderstelde hallucinatie als ‘werkelijkheid’ accepteer, zou ik evengoed wel eens opgeborgen kunnen worden. Als ik daarentegen niet gek ben, dan schijnt dit alles zich werkelijk te voltrekken. En wat er gebeurt is een vreemde, unieke gebeurtenis — een avontuur van de allerhoogste orde. Als dit inderdaad ‘gebeurt’ blijken er in het universum wezens te bestaan met een superieure intelligentie - wezens die sweepstakes organiseren waar zomaar onwillekeurig winnaars worden uitgeloot en waarvan ik er thans een schijn te zijn. Dit is een buitengewone gebeurtenis en misschien is dit wel de eerste keer dat een Aardbewoner het winnende lot heeft getrokken. De Prijs kan mij zowel rijkdom als prestige, vrouwen of kennis verschaffen en dat zijn allemaal zaken die de moeite waard zijn om te bezitten.


  ‘Klinkt niet slecht,’ zei Carmody op precies dezelfde toon als waarop Napoleon had gesproken toen men hem maarschalk Ney’s opstelling bij de Slag bij Waterloo had beschreven. ‘Hoe komen we daar?’


  ‘Deze kant op,’ zei de Boodschapper. Hij bracht Carmody naar de gangkast en verdween met hem door een barst in het Ruimte-Tijd-continuüm.


  Eenvoudiger kon het niet. In enkele seconden subjectieve tijd hadden Carmody en de Boodschapper een enorme afstand afgelegd en arriveerden samen in het Galactisch Centrum.
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  De tocht duurde niet lang - niet langer dan een Ogenblik plus een microseconde in het kwadraat. Er gebeurde maar weinig, want in zulk een dunne doorsnede van de tijdsduur is geen zinvolle ervaring mogelijk. Na een reisduur die geen naam mocht hebben bevond Carmody zich dan ook op de grote plaza’s en tussen de vreemde gebouwen van het Galactisch Centrum. Hij bleef doodstil staan en keek naar de drie doffe dwergzonnen die boven zijn hoofd om elkaar heen cirkelden. Daarna keek hij naar de bomen die vage bedreigingen mompelden tegen de groengevederde vogels die zich in hun takken hadden genesteld. Ook zag hij een aantal andere dingen die hij bij gebrek aan associatiemate-riaal niet thuis kon brengen.


  ‘Wauw!’ zei hij ten slotte.


  ‘Pardon?’ vroeg de Boodschapper.


  ‘Ik zei: “wauw”,’ zei Carmody.


  ‘O, ik dacht dat u “auw” zei.’


  ‘Nee, ik zei “wauw”. ’


  ‘Dat heb ik nu wel begrepen,’ zei de Boodschapper ietwat kortaf. ‘Hoe vindt u ons Galactisch Centrum?’


  ‘Bijzonder indrukwekkend,’ antwoordde Carmody.


  ‘Dat zal wel,’ zei de Boodschapper achteloos. Tenslotte werd het gebouwd om indrukwekkend te zijn. Persoonlijk vind ik dat het op ieder ander Galactisch Centrum lijkt. De architectonische stijl, zoals u zult hebben opgemerkt, is precies wat men ervan had kunnen verwachten — een typische “gouvemementsstijl­­ en alleen bedoeld om indruk op de plaatselijke kiezers te maken.’


  ‘Die zwevende trappen zijn anders niet onaardig,’ zei Carmody.


  ‘Een goedkoop toneeleffect,’ merkte de Boodschapper op. ‘En die geweldige gebouwen...’


  ‘O ja, de ontwerper ervan heeft rijkelijk gebruik gemaakt van samengestelde, naar hun uitgangspunt terugkerende gebogen lijnen met veranderende verdwijnpunten,’ sprak de Boodschapper, goed ingelicht. ‘Om ontzag in te boezemen, maakte hij ook gebruik van tijdelijke randvervormingen. Niet onaardig, op een voor de hand liggende manier, zou ik zeggen. Het ontwerp van dat groepje gebouwen daar werd in zijn geheel uit een tentoonstelling van General Motors, die op uw planeet werd gehouden, gelicht Het wordt beschouwd als een typisch voorbeeld van Primitief Quasi-moderaisme. Die flitsende lichten in het midden op de voorgrond van de Zwevende Multiscraper is een typisch staaltje van Galactische Barok. Ze hebben geen enkele functie.’ Carmody was niet in staat het gehele gebouwencomplex met éen oogopslag in zich op te nemen. Als hij zijn aandacht op een onderdeel richtte schenen de andere delen van vorm te veranderen. Hoezeer hij zich ook inspande, de huizen bleven wegvloeien uit zijn ooghoeken. (‘Periferale Transmutatie,’ verklaarde de Boodschapper. ‘Die architecten deinsden letterlijk nergens voor terug!’)


  ‘Wanneer krijg ik mijn Prijs eigenlijk?’ vroeg Carmody. ‘Deze kant op,’ sprak de Boodschapper en bracht hem tussen twee omhoog torenende bouwkundige fantasieën naar een klein rechthoekig bouwwerk dat bijna geheel achter een ondersteboven gekeerde fontein verborgen ging.


  ‘Dit is het punt vanwaar uit de hele zaak wordt geleid,’ zei de Boodschapper. ‘Recente onderzoekingen hebben aangetoond dat een rechthoekige vorm een kalmerende invloed heeft op het gezichtscentrum van een groot aantal levende organismen. Persoonlijk ben ik nogal trots op dit gebouw. Ik ben namelijk de uitvinder van de rechthoek.’


  ‘Maak dat je grootje maar wijs,’ zei Carmody. ‘De rechthoek is bij ons al honderden eeuwen bekend.’


  ‘En wie, dacht u dan wel, liet jullie daar voor het eerst kennis mee maken?’ vroeg de Boodschapper giftig.


  ‘Trouwens, zo’n geweldige uitvinding is het nu ook weer niet,’ zei Carmody.


  ‘O nee?’ zei de Boodschapper. ‘Enfin, uit die opmerking blijkt alleen maar hoe weinig u ervan begrijpt. Zoals gewoonlijk verwart u gecompliceerdheid met creatieve zelfexpressie. Is het u niet opgevallen dat de natuur nooit een volmaakte rechthoek produceert? Het vierkant schept geen moeilijkheden - dat moet ik toegeven — en voor iemand die het probleem niet heeft bestudeerd, lijkt de rechthoek uit het vierkant te zijn voortgekomen. Maar dat is niet waar! In feite is het evolutionaire produkt van het vierkant: de cirkel!’


  Er verscheen een afwezige blik in de ogen van de Boodschapper.


  ‘Ik vermoedde al jaren dat er - uitgaande van het vierkant - een andere ontwikkeling mogelijk moest zijn. Lange tijd bestudeerde ik het probleem. Ik werd geobsedeerd door de “gelijkheid” van het vierkant: gelijke zij den gelijke hoeken! Een tijdlang hield ik mij bezig met het veranderen van de hoeken. Het parallellogram is ook een uitvinding van me, maar dat beschouw ik niet als een grote prestatie. Nee, ik vroeg mij af hoe het mogelijk zou zijn deze afschuwelijke gelijkvormigheid te doorbreken.


  Toen, op een dag, gebeurde het! In een plotselinge flits van heldere luciditeit besefte ik dat het enige wat ik behoefde te doen het wijzigen van de lengte van twee der evenwijdige zijden was...


  Hoe eenvoudig, maar toch: hoe moeilijk! Bevend ging ik aan de slag. Ik moet toegeven dat het een soort obsessie was. Dagen, ja wekenlang, construeerde ik rechthoeken van allerlei afmetingen en vormen. Ik was een soort hoorn des overvloeds van rechthoeken geworden. Opwindende dagen!’


  ‘Dat zal wel,’ zei Carmody. ‘En wat gebeurde er later? Toen je werk was erkend?’


  ‘Dat was ook opwindend,’ vervolgde de Boodschapper, ‘maar het duurde eeuwen voordat mijn boodschap au sé-rieux werd genomen. “Héel aardig,” zei men, “maar als het nieuwtje eraf is, wat hou je dan over? Een onvolmaakt vierkant!”


  Ik trachtte aan te tonen dat ik een volkomen nieuwe, zelfstandige vorm had ontwikkeld. Men bespotte mij, maar ten slotte werd mijn visioen geaccepteerd. Op het ogenblik zijn er meer dan zeventig miljard rechthoekige constructies in het Galactisch Stelsel die stuk voor stuk zijn gebaseerd op mijn oorspronkelijke rechthoek!’


  ‘O,’ was alles wat Carmody zei.


  Hij betrad het vertrek. Onmiddellijk werden zijn polsen, benen, middel en nek omsloten door stalen banden. Een lange donkere figuur met een haakneus en een litteken op zijn linkerwang kwam op Carmody toe en keek hem aan met een blik die zou kunnen worden omschreven als een ngeling van moordlust en zalvende droefheid.
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  ‘Hééé!’ riep Carmody.


  ‘En wederom is een misdadiger in de armen van zijn eigen ondergang gevlucht!’ sprak het duistere individu. ‘Kijk mij aan, Carmody. Ik ben degene die je terecht gaat stellen. Je zult moeten boeten voor je zonden jegens de mensheid en jegens jezelf, maar ik moet eraan toevoegen dat deze executie niet meer dan een voorlopige maatregel is en geen waarde-oordeel inhoudt.’


  De beul trok een mes uit zijn mouw. Carmody slikte en vond zijn stem terug.


  ’Wacht even!’ riep hij uit. ‘Ik ben hier niet gekomen om te worden terechtgesteld!’


  ‘Dat begrijp ik. Dat begrijp ik,’ zei de beul op kalmerende toon, terwijl hij langs zijn mes naar Carmody’s halsslagader keek. ‘Wat wilde je nog meer zeggen?’


  ‘Heus,’ gilde Carmody. ‘Ik ben hier gekomen omdat ik een Prijs heb gewonnen!’


  ‘Een wat?’ vroeg de beul.


  ‘Een Prijs, verdomme, een Prijs! Ik heb een Prijs gewonnen. Vraag het maar aan de Boodschapper die mij hier naar toe bracht!’


  De beul keek hem aandachtig aan, wendde beschaamd het hoofd af en haalde een schakelaar over. De stalen banden om Carmody’s lichaam veranderden in stroken papier en de zwarte gewaden van de beul werden wit. Het mes veranderde in een vulpen. Het litteken op zijn wang werd een wratje.


  ‘Nou ja,’ zei hij ten slotte zonder een spoor van berouw, ‘ik heb ze al zo vaak gewaarschuwd, het Bureau voor Kleine Misdaden niet te verwarren met het Bureau van de Sweepstake, maar luisteren kunnen ze blijkbaar niet. Het was misschien niet eens zo gek geweest als ik je dood gemaakt had. Dan zouden ze nog eens goed in de puree gezeten hebben!’


  ‘Mij zul je bedoelen,’ zei Carmody beverig.


  ‘Nou ja, “niet”-gedane zaken nemen helemaal geen keer, zal ik maar zeggen,’ sprak de Loterijbeambte. ‘Als ik met alle hypothetische gevallen rekening zou moeten houden, zouden we gauw zonder hypothetische gevallen zitten... Waar had ik het ook alweer over? ... Nou ja, laat maar. De instructies kloppen, ook al deugen de bewoordingen niet. Die Prijs van je moet hier ergens zijn.’


  Hij drukte op een knop van het schakelbord.


  Er materialiseerde zich onmiddellijk een grote, slordige schrijftafel die vijftig centimeter boven de vloer bleef zweven en toen met een harde klap op de grond viel. De Beambte trok een lade open en haalde er papieren, pakjes brood, vellen carbonpapier, archiefkaarten en stompjes potlood uit


  ‘Toch moet hij hier ergens zijn,’ sprak hij ongeduldig. Hij drukte een andere knop in. De schrijftafel zowel als het schakelbord verdwenen nu in het niets.


  ‘Verdomme, ik ben op van de zenuwen!’ riep de Beambte uit. Hij greep in de lucht, meende iets gevonden te hebben en drukte erop. Het bleek de verkeerde knop geweest te zijn, want nu verdween ook - na een schelle kreet geuit te hebben — de Beambte zelf, en Carmody bleef alleen in het kamertje achter. Hij begon een wijsje te neuriën. Even later trad de Beambte opnieuw uit het niets te voorschijn. Afgezien van een buil op zijn voorhoofd en een verongelijkte uitdrukking op zijn gezicht, was hij er niet op achteruitgegaan. Onder zijn arm hield hij een kleurig verpakt pakje geklemd.


  ‘Mijn verontschuldigingen voor de onderbreking,’ sprak hij. ‘Vandaag schijnt niets mij te willen lukken.’


  Carmody besloot een grapje te wagen. ‘Fijne manier om een galaxis te runnen,’ zei hij.


  ‘Nou ja, hoe had jij het dan willen doen? Tenslotte zijn we allemaal maar gevoelswezens.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Carmody, ‘maar ik had verwacht dat jullie, hier in het Galactische Centrum..


  ‘Jullie uit de provincie zijn allemaal hetzelfde,’ sprak de Beambte mat. ‘Lopen allemaal te dromen over orde en regelmaat en perfectie, wat tenslotte alleen maar projecties zijn van jullie eigen tekortkomingen. Je had op jouw leeftijd allang moeten weten dat het leven maar een armzalige zaak is - dat macht eerder de neiging heeft de dingen te breken dan aaneen te smeden en dat, hoe groter de intelligentie, hoe ingewikkelder het leven wordt Misschien heb je wel eens gehoord van de Stelling van Holgee: Orde is niet meer dan een primitieve en willekeurige groepering van objecten in een chaotisch universum. En verder: als de intelligentie en de macht van een individu een hoogtepunt bereiken, zal zijn beheersingscoëfficiënt (het produkt van intelligentie en macht, uitgedrukt met het symbool ing) het laagtepunt naderen.’


  ‘Zo heb ik het nooit bekeken,’ zei Carmody beleefd. Toch kreeg hij langzamerhand genoeg van al die goed van de tongriem gesneden ambtenaren van het Galactische Centrum.


  Ze schenen overal een antwoord op te weten, maar waar het op neerkwam was dat ze hun werk niet goed deden!


  ‘Ook dat is waar,’ sprak de Beambte. ‘Ook wij (ik was zo vrij je gedachten te lezen) gebruiken onze intelligentie om allerlei gebreken weg te redeneren, maar het is een feit dat alles ons eigenlijk net boven onze pet gaat. Ook is het waar dat we ons werk soms automatisch, slordig en vaak zelfs verkeerd doen. Belangrijke papieren worden verkeerd opgeborgen, sommige machines functioneren niet, hele planetaire systemen worden glad vergeten, maar dat alles bewijst dat ook wij het slachtoffer zijn van onze emoties - net als alle andere wezens met een vrije wil. Maar wat wil je? Iemand, moet tenslotte de galaxis “runnen”.


  Galactische stelsels vormen de weerspiegeling van hun bewoners: tot op het ogenblik dat alles en iedereen meester over zichzelf is geworden, is besturing van buitenaf noodzakelijk en wie zou dat moeten opknappen als wij het niet deden?’


  ‘Zouden er geen machines gebouwd kunnen worden die dat zouden kunnen doen?’ vroeg Carmody.


  ‘Machines!’ riep de Beambte verontwaardigd uit. ‘Zelfs de beste machines zijn niet veel beter dan kindse geleerden. O ja, ze doen het niet slecht als ze vervelend routinewerk moeten verrichten zoals het bouwen van sterren of het vernietigen van planeten, maar als het iets moeilijks is, zoals het troosten van een weduwe, klappen ze volkomen in elkaar. Je kunt het geloven of niet, maar onze grootste computer, die het complete landschap van een planeet kan ontwerpen, is niet in staat een ei te bakken of een wijsje te onthouden en begrijpt minder van ethiek dan een pasgeboren welp. Zou jij jouw leven door zoiets willen laten besturen?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Carmody, ‘maar kan iemand dan geen machine ontwerpen die creatief is en in staat tot oordelen?’


  ‘Dat is al gebeurd,’ zei de Beambte. ‘Hij werd ontworpen om te leren uit de ervaringen die hij opdeed en dat betekende dat hij wijzer moest worden van zijn fouten. Ze zijn in allerlei formaten verkrijgbaar; de meeste zijn draagbaar. De gebreken ervan liggen voor de hand, maar schijnen noodzakelijk te zijn als tegenwicht voor zijn deugden. Niemand heeft tot dusver het oorspronkelijke ontwerp kunnen verbeteren. Deze geniale ontdekking wordt “Homo Sapiens” genoemd.’


  De Beambte glimlachte op de zelfvoldane manier van een aforismenspuier. Carmody voelde de neiging in zich opkomen om hem op zijn gezicht te timmeren, maar wist zich te beheersen.


  ‘Als je klaar bent met je verhandeling,’ zei hij, ‘zou ik graag mijn Prijs in ontvangst willen nemen.’


  ‘Natuurlijk,’ sprak de Beambte - ‘tenminste... als je zeker weet dat je hem hebben wilt.’


  ‘Bestaat er dan een reden waarom ik hem niet zou willen hebben?’


  ‘Geen bijzondere reden,’ antwoordde de Beambte. ‘Alleen algemene redenen. Het introduceren van een nieuw object in iemands levenspatroon kan wel eens ontwrichtend werken.’


  ‘Nou, dat zal ik er dan maar op wagen,’ zei Carmody. ‘Geef mij nu mijn Prijs maar.’


  ‘Goed dan,’ zei de Beambte. Hij haalde een formulier te voorschijn en greep een potlood. ‘Eerst moeten we dit invullen. Je naam is Car-Mo-Die. Je bent afkomstig van planeet 73 c. Systeem BB 454 c 252. Linker quadrant, Lokaal Galactisch Systeem, en je werd volkomen willekeurig gekozen uit plusminus twee miljard mededingers. Klopt dat?’


  ‘Als jij het zegt,’ antwoordde Carmody.


  ‘Laten we eens kijken,’ zei de Beambte, terwijl hij snel het formulier doorlas. ‘Dat gedeelte over het eigen risico bij het accepteren van de Prijs kunnen we wel overslaan, neem ik aan.’


  ‘Ja, laten we dat overslaan,’ zei Carmody.


  ‘Juist. En dan hebben we hier nog het gedeelte over de Eetbaarheidskwalificering en de Wederzijdse Feilbaarheids-afspraken met betrekking tot jou en het Galactisch Sweepstake-bureau en, natuurlijk, ook het Terminus-determinant-residu — maar dat zijn allemaal routinezaken. Ik neem aan dat je daarmee akkoord gaat.’


  ‘Natuurlijk. Waarom niet?’ zei Carmody die het langzamerhand begon te duizelen. Hij was erg verlangend om te zien hoe de Prijs eruitzag en hoopte dat de Beambte nu eindelijk zijn mond zou houden.


  ‘Goed,’ zei de Beambte. ‘Nu hoef je alleen maar het aanvaarden van de voorwaarden door te geven aan het ge-dachtengevoelige gedeelte onderaan de pagina en dan zijn we klaar.’


  Carmody begreep niet goed hoe hij dat moest doen. ‘Ja, ik aanvaard de Prijs en de daaraan verbonden voorwaarden,’ dacht hij dus maar. Het onderste deel van het formulier werd roze.


  ‘Dank je,’ zei de Ambtenaar. ‘Gefeliciteerd! Hier is je Prijs.’ Hij overhandigde Carmody een kleurig verpakt voorwerp. Toen deze het haastig uitpakte, rende er plotseling met veel misbaar een klein kaal kereltje, gehuld in blikkerende kleren, het vertrek binnen.


  ‘Haha!’ riep hij uit. ‘Op heterdaad betrapt, Klootens nog aan toe! Dacht je nu echt dat je mij dat zou kunnen flikken?’ Het kereltje liep op hem toe en trachtte het pakje uit zijn handen te grissen. Carmody hield het zo ver mogelijk van zich af.


  ‘Hé, wat moet dat?’ riep hij uit.


  ‘Wat moet dat? Ik ben Carmody. Ik wil mijn Prijs!’


  ‘Nee, dat bent u niet. Ik ben Carmody!’


  Het mannetje aarzelde en keek hem nieuwsgierig aan. ‘Jij beweert dus dat je Carmody bent?’ zei hij ten slotte. ‘Ik beweer niks. Ik ben Carmody!’


  ‘Carmody van Planeet 73 c?’


  ‘Ik weet niet wat u bedoelt,’ zei Carmody. ‘Wij noemen het de aarde.’


  ‘Aarde? Geloof niet dat ik daar ooit van gehoord heb. Is die planeet lid van de Chlzeriaanse Bond?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘En hoe staat het dan met de Onafhankelijke Planetaire Operateursvereniging? En de Scagotische Coöperatie? Of de Verenigde Planeetbewoners? Ook niet? Is die planeet van jou eigenlijk wel lid van enige extrastellaire organisatie?’


  ‘Ik geloof het niet,’ zei Carmody.


  ‘Dat verwachtte ik al,’ zei de korte Carmody. Hij richtte zich tot de Beambte. ‘Kijk die man eens goed aan, idioot! Kijk eens naar het individu dat je mijn Prijs hebt uitgereikt. Let eens op die, doffe varkensoogjes, die brutale kin, die kalknagels!’


  ‘Luistert u eens,’ zei Carmody, ‘het is helemaal niet nodig om beledigend te worden.’


  ‘Inderdaad. Ik zie het,’ sprak de Beambte. ‘Ik heb er inderdaad niet op gelet. Ik bedoel... je verwacht niet dat...’


  ‘Verdomme nog aan toe!’ riep de buitenaardse Carmody, ‘iedereen kan toch onmiddellijk zien dat dit wezen niet beantwoordt aan de Klasse 32-voorwaarden! Als je het mij vraagt bezit hij niet eens een Galactische Status. Uilskuiken! Je hebt mijn Prijs gegeven aan een volslagen nul uit Nergenshuizen!’
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  ‘Aarde, Aarde..sprak de kleine buitenaardse Carmody, peinzend voor zich uitstarend. ‘Ik geloof dat ik mij die naam nu toch herinner. Er bestaat een recente publikatie over geïsoleerde planeten en de eigenaardigheden van hun ontwikkeling. De Aarde werd daarin genoemd als een planeet, overdekt met een mensensoort die lijdt aan een obsessie voor overproduktie. Hun levensdoel bestaat uit de poging om in de zich steeds meer opstapelende afvalprodukten te blijven voortbestaan. Met andere woorden: de Aarde is een verziekt oord. Ik geloof dat deze planeet uit het Galactisch Meesterplan verwijderd zal worden wegens chronische kosmische incompatibiliteit. Daarna zal hij opnieuw in gebruik worden gesteld als wijkplaats voor narcissen.’


  Het werd voor iedereen duidelijk dat men een pijnlijke vergissing had begaan. De Boodschapper werd erbij gehaald en beschuldigd van het niet op de juiste wijze volbrengen van zijn taak en het voorbijzien van het voor-de-hand-lig-gende. De Beambte hield vol dat hij onschuldig was, maar aan de argumenten die hij naar voren bracht, werd geen moment aandacht besteed.


  Onder degenen die geraadpleegd werden, was ook de Sweepstake-computer, die in feite verantwoordelijk was voor de gemaakte vergissing. In plaats dat hij zijn excuses aanbood, aanvaardde hij er trots de verantwoordelijkheid voor.


  ‘Ik werd geconstrueerd om ingewikkelde en moeilijke opdrachten uit te voeren, waarbij niet meer dan éen vergissing per vijf miljard transacties gemaakt mogen worden,’ zei de Computer.


  ‘Nou en?’ vroeg de Beambte.


  ‘De conclusie ligt voor de hand,’ zei de Computer. ‘Ik werd verkeerd geprogrammeerd en ik handelde slechts naar hetgeen mij was opgedragen. Vergeet niet, mijne heren, dat een vergissing voor een machine een ethisch probleem is — in feite het enige ethische probleem. Een volmaakte machine is een onmogelijkheid en iedere poging een dergelijke machine te ontwerpen zou heiligschennis zijn. Ieder leven, zelfs het korte leven van een machine, omvat een “fout”; het is een van de weinige manieren waardoor het leven kan worden onderscheiden van het determinisme van de dode materie. Gecompliceerde machines zoals ik bevinden zich op het dubbelzinnige grensgebied tussen levende en niet-levende materie. Als wij geen fouten zouden maken, zouden we afschuwelijke immorele wezens zijn. Het maken van een fout, mijne heren, is onze wijze om datgene te aanbidden wat volmaakter is dan wijzelf, maar wat zichzelf nog geen zichtbare perfectie gunt. Indien de “fout” niet op een goddelijke wijze in ons was geplant, dan zouden we spontaan verkeerd functioneren om de vrije wil te demonstreren waar wij als levende wezens deel aan hebben.’


  Iedereen boog het hoofd, want de Computer sprak over heilige zaken.


  De buitenaardse Carmody pinkte een traan weg.


  ‘Ik kan het niet oneens met u zijn, hoewel ik wat u beweert niet goedkeur. Het recht om zich te vergissen is een van de fundamentele wetten van de kosmos. Deze machine heeft ethisch gehandeld,’ sprak hij.


  ‘Dank u,’ was alles wat de machine zei. ‘Ik zal het proberen.’


  ‘Maar de rest van jullie heeft alleen maar uit domheid gehandeld,’ vervolgde de buitenaardse Carmody.


  ‘Dat is ons niet voor wijziging vatbare privilege,’ merkte de Boodschapper op. ‘Domheid als uitgangspunt van verkeerd handelen is onze vorm van religieuze dwaling. Hoewel op zichzelf van weinig betekenis, mag men het toch niet onderschatten.’


  ‘Spaar mij alsjeblieft dat melige gepraat,’ sprak Kar-mod. Hij richtte zich tot Carmody. ‘Je hebt gehoord wat hier is gezegd en misschien heb je ondanks je sub-humane bewustzijn iets begrepen van de belangrijkste ideeën die naar voren werden gebracht.’


  ‘Dat heb ik,’ was alles wat Carmody zei.


  ‘Dan begrijp je dus ook dat je een Prijs hebt ontvangen die aan mij had moeten worden toegewezen en daarom in feite mijn wettig eigendom is en daarom verzoek ik je mij de Prijs te willen overhandigen.’


  Carmody stond op het punt om hieraan gehoor te geven. Hij begon er een beetje genoeg van te krijgen. Hij wilde naar huis; hij wilde ergens rustig gaan zitten nadenken over alles wat hem overkomen was; hij verlangde naar een dutje, een paar koppen koffie en een sigaret. Het zou natuurlijk leuk zijn om de Prijs te mogen houden, maar het scheen hem meer last dan plezier te bezorgen. Carmody had de Prijs bijna weggegeven toen hij iemand op gedempte toon ‘Niet doen!’ hoorde zeggen.


  Carmody keek snel om zich heen, maar bedacht toen dat de stem uit het vrolijk verpakte doosje in zijn hand kwam. De Prijs zelf had tot hem gesproken.


  ‘Kom,’ zei Karmod, ‘geef mij die Prijs nou, ik moet dringend een paar zaken regelen.’


  ‘Laat hem naar de bliksem lopen,’ zei de Prijs tegen Carmody. ‘Ik ben jouw Prijs en er bestaat geen enkele reden om mij weg te geven.’


  Dit laatste wierp een ander licht op de situatie. Toch besloot Carmody om afstand van de Prijs te doen, want hij wenste geen moeilijkheden in een voor hem vreemde omgeving. Hij had zijn hand al gedeeltelijk naar voren gestrekt toen Karmod opnieuw begon te spreken.


  ‘Geef hier dat ding, slak zonder kop! En heel snel, want anders zou ik mij wel eens gedwongen kunnen voelen tot het treffen van onvoorstelbaar harde maatregelen!’ Carmody’s kaak verstrakte en hij trok zijn hand terug. Hij had lang genoeg met zich laten sollen.


  ‘Loop naar de bliksem,’ zei hij, onbewust de Prijs napratend.


  Karmod begreep onmiddellijk dat hij de zaak verkeerd had aangepakt. Hij had zichzelf de luxe van boosheid en bespotting gepermitteerd — kostbare emoties die hij gewoonlijk alleen uitte in de afgeslotenheid van zijn geluiddichte grot. Hij trachtte goed te maken wat hij gedaan had.


  ‘Vergeef mij mijn vijandige toon,’ zei hij tegen Carmody. ‘U kunt het niet helpen dat u tot een lagere levensvorm behoort. Ik heb u niet willen beledigen.’


  ‘Geeft niet hoor!’ zei Carmody grootmoedig.


  ‘Dus u wilt mij de Prijs geven?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar beste man, hij is van mij. Ik heb hem gewonnen en het is niet meer dan redelijk...’


  ‘De Prijs is niet van u,’ zei Carmody. ‘Mijn naam werd gekozen door de Sweepstake-computer. De Boodschapper bracht mij op de hoogte en de officiële Beambte overhandigde mij de Prijs. Zowel de uitreikers als de Prijs zelf beschouwen mij als de wettige eigenaar.’


  ‘Zo is het ook nog eens ’n keer!’ sprak de Prijs.


  ‘Maar waarde Heer, u hebt de Computer zojuist horen toegeven dat hij zich vergist had. Is het dan niet logisch dat.. .’


  ‘Ja maar die verklaring eist een nadere verklaring,’ zei Carmody. ‘De Computer heeft niet bekend dat hij zich vergist heeft zoals iemand zou doen die zich achteloos en slordig heeft gedragen; hij heeft toegegeven, beleden dat hij een fout heeft begaan; een fout die opzettelijk en met toewijding werd gepleegd. Volgens zijn eigen zeggen werd de fout begaan met voorbedachten rade en uit religieuze overwegingen die iedereen zal moeten respecteren.’


  ‘De man praat als een Borkist,’ mompelde Karmod voor zich uit. ‘Als je niet beter wist zou je bijna denken dat hier een intelligentie aan het woord was. Hoe dan ook, ik zal het gepijp van zijn excuses blijven volgen tot ik ze kan vernietigen met de diepe bas van mijn onweerlegbare logica.’


  ‘Goed,’ zei Karmod, opnieuw het woord tot Carmody richtend, ‘laten we aannemen dat de machine opzettelijk een fout heeft begaan — het feit waarop uw hele redenering berust. Wordt de fout dan niet verklaard door het feit dat u de Prijs hebt aangenomen? Om nog maar te zwijgen over het behouden van de Prijs!’


  ‘Haha!’ riep Carmody uit, meegesleept door zijn emoties, ‘u schijnt het begaan van de vergissing op zichzelf als de gehele fout te beschouwen, maar dat klopt niet. Een vergissing bestaat bij de gratie van de gevolgen. Alleen de gevolgen verlenen een vergissing zin en inhoud. Een fout zonder gevolgen is helemaal geen fout. Verder wil ik nog zeggen dat het mij weinig moeite zal kosten de Prijs op te geven, want tenslotte weet ik niet wat hij inhoudt, maar voor deze vrome machine die vijf miljard juiste handelingen heeft moeten verrichten om zijn door God geschonken onvolmaaktheid te openbaren, zou het een onherstelbaarverlies betekenen!’


  ‘Goed gesproken! Bravo! Hoera!’ riep de Prijs uit.


  Carmody vouwde zijn armen voor zijn borst en keek Karmod aan die beschroomd voor zich uit staarde. Hij was erg trots op zichzelf. Het is voor iemand van de Aarde moeilijk om onvoorbereid een ander deel van het Galactisch Centrum te betreden. De hogere levensvormen aldaar zijn niet noodzakelijkerwijs intelligenter dan menselijke wezens; in het geheel der dingen betekent intelligentie niet meer dan lange klauwen of sterke hoeven. Toch beschikken buitenaardse wezens over allerlei middelen. Zo kunnen bepaalde rassen letterlijk iemands arm eraf praten om daarna het ontbrekende lichaamsdeel goed te praten.


  Aardbewoners worden dan ook vaak overvallen door gevoelens van impotentie en inferioriteit wanneer zij met deze levensvormen worden geconfronteerd. Heel vaak heeft dit een volledige psychomotorische breakdown tot gevolg waarbij alleen de meest automatische functies blijven doorfunctioneren. Carmody had door zijn repliek dan ook enorme risico’s genomen.


  ‘U redeneert niet slecht,’ sprak Karmod met tegenzin. ‘Maar toch wil ik mijn Prijs hebben!’


  ‘Nee,’ zei Carmody.


  Karmod’s ogen begonnen dreigend te flitsen. De Beambte en de Boodschapper gingen er snel vandoor, gevolgd door de Computer. Carmody bleef staan omdat hij toch nergens heen kon. De Prijs schrompelde ineen tot een kubus van een kubieke centimeter.


  Uit Karmod’s oren ontsnapte een zoemend geluid en om zijn hoofd verscheen een paarse nimbus. Hij hief zijn armen omhoog. Langs zijn vingers droop gesmolten lood omlaag. Hij deed dreigend een stap naar voren. Carmody sloot onwillekeurig de ogen.


  Er gebeurde niets. Carmody deed zijn ogen open. In die korte tijd was Karmod blijkbaar tot een ander besluit gekomen. Hij keek Carmody vriendelijk glimlachend aan.


  ‘Na rijp beraad,’ sprak Karmod gluiperig, ‘heb ik besloten mijn rechten op de Prijs te laten varen. Misschien ontmoeten we elkaar weer of nooit meer — ik zou niet weten wat voor jou het beste zou zijn - maar ik wens je een goede reis toe, Carmody.’ Na deze sinistere nadruk op ‘goede reis’ verdween Karmod op een manier die weliswaar vreemd maar volgens Carmody bijzonder effectief was.


  Deel twee


  WAAR IS DE AARDE?
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  ‘Zo, dat hebben we dan ook weer gehad,’ zei de Prijs. ‘Ik hoop dat we dat akelige heerschap nooit meer terug zullen zien. Kom Carmody, laten we naar huis gaan.’


  ‘Een uitstekend idee!’ zei Carmody. ‘Boodschapper! Ik wil naar huis!’


  ‘Een normaal verlangen,’ zei de Boodschapper. ‘Het getuigt van realiteitszin en ik zou zeggen dat je er zo snel mogelijk gehoor aan behoort te geven.’


  ‘Goed, breng mij dan naar huis,’ zei Carmody.


  De Boodschapper schudde het hoofd. ‘Dat is mijn werk niet. Ik moest je alleen maar hier brengen.’


  ‘Wiens werk is dat dan wel?’


  ‘Jouw werk, Carmody,’ zei de Beambte.


  Carmody voelde zijn hart in zijn schoenen zinken. Hij begon te begrijpen waarom Karmod het zo gauw had opgegeven. ‘Luister jongens,’ zei hij, ‘ik vind het vervelend om jullie lastig te vallen, maar ik heb hulp nodig.’


  ‘Nou goed dan,’ zei de Boodschapper. ‘Geef mij de coördinaten en ik zal je er persoonlijk naar toe brengen.’


  ‘Coördinaten? Daar weet ik niets van. Ik kom van een planeet die de Aarde heet!’


  ‘Voor mijn part heet het Knollen- of Citroenenland,’ zei de Boodschapper. ‘Ik kan je alleen maar helpen als ik de coördinaten weet.’


  ‘Maar je komt er net vandaan,’ zei Carmody. ‘Je bent op de Aarde geweest om mij hier naar toe te brengen!’


  ‘Dat kun je wel zeggen, maar dat is helemaal niet waar,’ zei de Boodschapper geduldig. ‘Ik ging alleen maar naar de coördinaten die mij door de Beambte werden gegeven, die ze op zijn beurt van de Sweepstake-computer had gekregen. Hij was daar en ik bracht je hier naar toe.’


  ‘Kun je mij niet naar dezelfde coördinaten brengen?’


  ‘Natuurlijk wel, maar we zouden er niets vinden. De galaxis is namelijk geen statisch geheel. Alles erin is in beweging, volgens zijn eigen wetten, met zijn eigen snelheid.’


  ‘Is het niet mogelijk om de nieuwe coördinaten te berekenen?’ vroeg Carmody.


  ‘Ik kan zelfs geen eenvoudige optelsom maken,’ sprak de Boodschapper trots. ‘Mijn talent ligt op een heel ander gebied.’


  Carmody richtte zich tot de Beambte. ‘En jij? Of de Computer misschien?’


  ‘Ik kan ook niet erg goed rekenen,’ zei de Beambte.


  De Computer kwam haastig het vertrek binnen. ‘Ik kan uitstekend optellen,’ zei hij, ‘maar mijn functies zijn beperkt tot het uitzoeken en opsporen van Sweepstake-winnaars. Dat heb ik met jou gedaan (je bent hier) en daarom is het interessante theoretische probleem: het vaststellen van de huidige coördinaten van je planeet, mij verboden.’


  ‘Zou je het niet gewoon uit vriendschap kunnen doen?’ smeekte Carmody.


  ‘Ik ben niet geprogrammeerd op vriendschap,’ antwoordde de Computer, ‘en ik kan evenmin jouw planeet vinden als ik een ei kan bakken of een nova in drie gelijke stukken kan verdelen.’


  ‘Kan niemand mij dan helpen?’ vroeg Carmody.


  ‘Wanhoop niet. De v.v.v. fikst het wel voor je. Geef me je Huiscoördinaten maar,’ zei de Beambte.


  ‘Maar die ken ik niet,’ riep Carmody.


  Er volgde een korte geladen stilte. ‘Als je je eigen adres niet weet, hoe kun je dan verwachten dat iemand anders het zal weten? De galaxis mag dan niet grenzenloos zijn, maar hij is toch nog altijd vrij groot. Iemand die zijn eigen adres niet kent, zou eigenlijk nooit van huis moeten gaan.’


  ‘Dat wist ik toen nog niet,’ zei Carmody.


  ’Je had het kunnen vragen!’


  ‘Ik heb er helemaal niet aan gedacht. Luister, jullie moeten mij helpen! Zo moeilijk kan het niet zijn om erachter te komen waar mijn planeet is!’


  ‘Het is onvoorstelbaar moeilijk,’ zei de Beambte. Waar is namelijk maar éen van de coördinaten die we nodig hebben.’


  ’Wat zijn de andere twee dan?’


  ‘Dat zijn Wanneer en Welke. Ze worden de drie w’s van de plaatsbepaling genoemd.’


  ‘Kan me geen barst schelen,’ schreeuwde Carmody woedend. ‘Hoe vinden andere levensvormen dan de weg naar huis terug?’


  ‘Zij maken gebruik van een aangeboren instinct,’ zei de Boodschapper. ‘Tussen twee haakjes, weet je wel zeker of jij niet zo’n instinct hebt?’


  ‘Ik geloof het niet,’ zei Carmody.


  ‘Natuurlijk heeft hij geen thuisvaart-instinct!’ riep de Prijs verontwaardigd uit. ‘De man is nog nooit van huis geweest! Hoe zou hij ooit zo’n instinct hebben kunnen ontwikkelen?’


  ‘Inderdaad, dat is waar,’ sprak de Beambte, ‘dat komt ervan als je met lagere levensvormen omgaat. Die vervloekte Computer met zijn vrome vergissingen ook!’ ‘Niet meer dan éen op de vijf miljard,’ zei de Computer. ‘Dat is toch niet overdreven veel, zou ik zeggen.’ ‘Niemand geeft jou de schuld,’ zei de Beambte. ‘Niemand geeft wie dan ook ergens de schuld van. Maar toch zullen we erachter moeten komen wat er met hem moet gebeuren.’


  ‘Een zware verantwoordelijkheid,’ zei de Boodschapper. ’Inderdaad, dat is het,’ beaamde de Beambte. ‘Waarom maken we hem niet een kopje kleiner, dan zijn we van dehele zaak af?’


  ‘Wat!’ riep Carmody.


  ‘Ik vind het best,’ zei de Beambte.


  ‘Als jullie het best vinden, vind ik het ook best,’ zei de Computer.


  ‘Laat mij erbuiten,’ sprak de Prijs. ‘Ik kan er niet zo goed achter komen wat het is, maar volgens mij deugt er iets niet aan het plan.’


  Carmody legde een aantal heftige verklaringen af, inhoudende dat hij niet gedood wenste te worden. Hij deed een beroep op hun grootmoedigheid en hun gevoel voor fair-play, maar dit werd als tendentieus opgevat.


  ‘Wacht even! Ik heb het!’ riep de Boodschapper plotseling uit. ‘Laten we hem niet doodmaken en hem gezond naar lichaam en geest naar zijn huis terugbrengen.’ ‘Geen slecht idee,’ gaf de Beambte toe.


  ‘Door dit te doen zullèn wij een voorbeeldige daad kunnen stellen die des te opmerkelijker zal zijn als blijkt dat hij volkomen zinloos is geweest. Naar alle waarschijnlijkheid zal Carmody tijdens de thuisreis toch om zeep gebracht worden.’


  ‘Waar hebben jullie het eigenlijk over?’ vroeg Carmody. ‘Later leg ik je alles wel uit,’ fluisterde de Prijs hem toe. ‘Aangenomen dat er zoiets als “later” bestaat. En als we er de tijd voor hebben, zal ik je het nogal fascinerende verhaal van mijzelf vertellen.’


  ‘Ben je klaar, Carmody?’ riep de Boodschapper uit.


  ‘Ik ben klaar,’ antwoordde Carmody. ‘Tenminste, dat hoop ik.’


  ‘Klaar of niet klaar — we gaan!’


  En ze gingen.
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  Van Carmody’s standpunt uit gezien scheen alles te bewegen; alleen hijzelf niet. De Boodschapper en de Beambte versmolten met de achtergrond. Het Galactisch Centrum sloeg plat en begon op een grote, slecht uitgevoerde wandschildering te lijken.


  In de linkerbovenhoek van de wandschildering ontstond een barst die langer én breder werd en zich snel voortzette tot aan de rechterbenedenhoek. De randen krulden om en wat overbleef was de diepste duisternis. De wandschildering, of het Galactisch Centrum, klapte weg als een rolgordijn en verdween zonder ook maar het geringste spoor achter te laten.


  ‘Maak je maar niet ongerust,’ fluisterde de Prijs. ‘Het is een soort truc.’ Deze verklaring verontrustte Carmody meer dan het gebeuren zelf, maar hij wist zichzelf met inbegrip van de Prijs stevig in de hand te houden. De duisternis verdiepte zich tot een volslagen geluidloos niets. Carmody verdroeg het zolang het duurde en dat was op zichzelf een onbegrijpelijke prestatie.


  Plotseling bevond hij zich evenwel in een nieuwe ‘sien’. Hij stond op een bodem en ademde lucht in. Hij zag kale bergen die de kleur van wit gebeente hadden en een rivier van bevroren lava. Een flauwe, aarzelende bries beroerde zijn gezicht. Boven zijn hoofd zag hij drie heel kleine, rode zonnen.


  De plaats zag er zo mogelijk nog buitenaardser uit dan het Galactisch Centrum, maar Carmody voelde toch zoiets als opgewektheid. Hij had zulke situaties in dromen meegemaakt, maar ja, het Galactisch Centrum had nu eenmaal iets van een nachtmerrie.


  Met een schok besefte hij dat hij de Prijs niet langer in zijn hand hield. Wat kon hij ermee gedaan hebben? Hij keek wanhopig om zich heen en merkte dat er een kleine groene slang om zijn nek gekruld zat.


  ‘Ik ben het,’ zei de slang, ‘ik ben het, je Prijs. Dit is alleen maar een andere gedaante. Vorm is niet meer dan een functie van de totale omgeving en wij Prijzen zijn bijzonder gevoelig voor de invloeden van de omgeving. Laat je er maar niet door van streek brengen. Ik ben nog steeds bij je, makker, en samen zullen we Mexico verlossen van het juk van Maximiliaan, de onderdrukker.’


  ‘Hè?’


  ‘Probeer de analogie te begrijpen,’ zei de Prijs. ‘Kijk, vader, ondanks ons hoge intelligentiepeil bezitten wij Prijzen geen eigen taal. Daar hebben we trouwens geen behoefte aan, want we worden altijd weggeschonken aan vreemden. Het oplossen van het taalprobleem is voor ons heel simpel, maar soms een beetje ontmoedigend; ik haak alleen maar in op je associatievoorraad en haal de woorden te voorschijn die ik nodig heb om mijn bedoelingen duidelijk te maken. Hebben mijn woorden mijn bedoelingen duidelijk gemaakt?’


  ‘Niets is mij erg duidelijk,’ zei Carmody, ‘maar ik geloof wel dat ik je begrepen heb.’


  ‘Laat-ie fijn zijn,’ zei de Prijs. ‘De ideeën zullen nu en dan een beetje in elkaar verward raken, maar je zult ze toch wel kunnen ontcijferen. Tenslotte zijn het je eigen ideeën. Ik zou je daar een amusant verhaal over kunnen vertellen, maar dat zal moeten wachten. Er schijnt binnenkort iets te gaan gebeuren.’


  ‘Wat dan? Wat is er aan de hand?’


  ‘Carmody, mon vieux, ik heb nu geen tijd om dat uit te leggen. Waarschijnlijk is er zelfs geen tijd om je uit te leggen wat je absoluut moet weten om jezelf in leven te houden. De Beambte en de Boodschapper zijn zo vriendelijk geweest om je te sturen naar.. .’


  ‘Die schofterige moordenaars!’ riep Carmody uit.


  ‘Moord dient niet zo gemakkelijk veroordeeld te worden,’ zei de Prijs bestraffend. ‘Dat getuigt alleen maar van een oppervlakkige instelling. Ik herinner mij een pittige dithyrambe over dat onderwerp, die ik later zal reciteren. Maar waar was ik ook alweer? O ja, de Beambte en de Boodschapper. Kosten noch moeite waren deze lieve brave lieden te veel om je naar de enige plaats in het melkwegstelsel te sturen waar je misschien — mogelijk — geholpen zou kunnen worden. Dat waren ze helemaal niet verplicht, weet je. Ze hadden je ter plaatse kunnen doden voor je toekomstige misdaden of je zomaar naar de plaats kunnen sturen waar je planeet zich het laatst bevond, maar waar hij zich thans vast en zeker niet meer bevindt.’


  ‘Waar ben ik?’ vroeg Carmody. ‘En wat moet er hier dan gebeuren?’


  ‘Daar wou ik het net over hebben,’ zei de Prijs. ‘De planeet heet Lursis. Hij heeft maar éen enkele bewoner — de autochtone Melichrone, die hier gewoond heeft zo lang men zich kan herinneren en hier zo lang zal blijven als wie ook zich zal kunnen voorstellen. Als autochtoon is hij onnavolgbaar; als ras is hij alom tegenwoordig; als individu verschilt hij van alle andere individuen. Over hem staat geschreven: Zie, de zichzelf benoemende held, patend zichzelf met zichzelf, woedend weerstand biedend aan zijn aanvallen op zichzelf!’


  ‘Ach, val dood!’ riep Carmody uit. ‘Je kletst als een kamerlid, maar je hebt niets te zeggen.’


  ‘Dat komt omdat ik zo opgewonden ben,’ kreunde de Prijs. ‘Grote God, mijn waarde, denkt gij dan dat ik hiernaar verlangd had? I’m shook, man, I’m really shook en ik probeer je dit alleen maar duidelijk te maken, omdat anders de hele shitsien in elkaar zakt!’


  ‘Wat je zegt: een shit-sien,’ zei Carmody, die onbedaarlijk begon te giechelen.


  ‘Beheers jezelf,’ fluisterde de Prijs gehaast. ‘Integreer! Schep de stilte die scheppend is! Haak je hersenstam aan een ster! Zie! Hier komt hij — Melichrone!’


  Carmody voelde zich merkwaardig kalm. Hij keek uit over het verwrongen landschap, maar zag niets wat hij niet eerder had gezien.


  ‘Waar is hij dan?’ vroeg hij.


  ‘Melichrone is bezig te verschijnen ten einde met je te kunnen spreken. Antwoord hem openlijk maar met tact. Breng op geen enkele manier zijn gebrek ter sprake, want dat zal hem alleen maar in woede doen ontsteken. Probeer in ieder geval.. .’


  ‘Wat voor een gebrek?’


  ‘Probeer in. ieder geval niet zijn enige beperking te vergeten. En als hij zijn Vraag stelt, probeer dan het antwoord zo goed mogelijk te formuleren.’


  ‘Wacht even,’ zei Carmody, ‘je brengt me alleen maar in de war! Wat voor een gebrek? Wat voor beperkingen? En wat is dat voor een “vraag”.’


  ‘Zanik niet zo,’ zei de Prijs. ‘Daar kan ik niet tegen! Ik kan het bewustzijn niet langer vasthouden. Ik heb mijn winterslaap onmogelijk lang uitgesteld, en allemaal voor jouw lol. Tot ziens, makker! En laat je geen houten centrifuges verkopen!’


  Na dit gezegd te hebben, streek de slang zijn kronkels glad, stopte zijn staart in zijn bek en viel in slaap.


  ‘Vervloekte kunstenmaker die je bent!’ raasde Carmody. ‘En dat noemt zichzelf een Prijs!’ Maar de Prijs sliep al en scheen niet te kunnen of te willen antwoorden. Trouwens, daar was geen tijd meer voor, want even later veranderde de kale berg aan Carmody’s linkerhand in een woedende vulkaan.
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  De vulkaan ging als een razende te keer, vlammen brakend en oogverblindende vuurballen wegslingerend in de zwarte hemel. Daarna ontplofte hij in ontelbare gloeiende deeltjes, die ieder voor zich uiteenspatten en de hemel in een zee van licht veranderden zodat de drie zonnetjes geheel verbleekten.


  Tjonge jonge!’ zei Carmody. Het was als een Mexicaans vuurwerk in Chapullepec Park met Pasen. Carmody was diep onder de indruk. Terwijl hij toekeek, vielen de gloeiende deeltjes op de grond en doofden uit in een oceaan die scheen te zijn geschapen om hen op te vangen, en veelkleurige rookslierten kronkelden zich om elkaar heen en de diepe wateren veranderden in stoom en ^erden tot regen.


  ‘Hooee!’ riep Carmody uit.


  De regen sloeg schuin omlaag. Er stak een stormwind op die de regen en de wind verenigden tot een enorme wervelstorm. Als een dikke zwarte pilaar vol lichtschichten en begeleid door donderslagen kwam de tornado op Carmody af.


  ‘Lamaar!’ Lamaar!’ gilde Carmody.


  Toen hij vlak bij was, loste de tornado op - de wind en de regen verdwenen in de lucht, de donder verminderde tot een dreigend gerommel. Vervolgens klonk het geluid van trompetten en snaarinstrumenten, begeleid door doedelzakken en harpen. Hoger en hoger klonken de lof- en welkomstliederen die veel overeenkomst vertoonden met de achtergrondmuziek van een peperdure historische M.G.M.-film in Cinemascope en Todd-AO, maar dan beter. Ten slotte kwam er een laatste uitbarsting van geluid, licht, kleur, beweging, plus een heleboel andere dingen, en toen viel er een grote stilte.


  Carmody had tegen het eind zijn ogen stijf dichtgeknepen. Hij deed ze nu weer open - net op tijd om geluid, licht, kleur, beweging plus een heleboel andere dingen te zien veranderen in de heroïsche gestalte van een naakte man.


  ‘Dag,’ zei de man. ‘Ik ben Melichrone. Hoe vond je mijn entree?’


  ‘Ik ben er helemaal van ondersteboven,’ zei Carmody.


  ‘Echt waar?’ vroeg Melichrone. ‘Ik bedoel, was je echt helemaal ondersteboven? Niet alleen maar onder de indruk? De waarheid, man! Je hoeft mij echt niet te ontzien.’


  ‘Echt waar. Ik was er echt helemaal ondersteboven van.’


  ‘Nou, dat is leuk. Erg leuk,’ zei Melichrone. ‘Wat je zag was een kleine Introductie tot Mijzelf, die ik kortgeleden heb uitgewerkt. Komt wel uit de verf, vind je niet... ik bedoel... ik ben het wel!’


  ‘En of!’ zei Carmody. Hij probeerde te zien hoe Melichrone eruit zag, maar de heroïsche figuur die voor hem stond was gitzwart, volmaakt geproportioneerd, maar volkomen onpersoonlijk. Het enige bijzondere aan hem was zijn stem die gecultiveerd, bezorgd en een beetje huilerig klonk.


  ‘Het is natuurlijk allemaal onzin,’ zei Melichrone. ‘Ik bedoel, dat introduceren van jezelf en zo, maar tenslotte is dit mijn planeet en waar zou ik anders een beetje kunnen opscheppen? Zeg nou zelf!’


  ‘Daar hebt u gelijk in,’ zei Carmody.


  ‘Meen je dat nou?’ vroeg Melichrone.


  ‘Dat meen ik in alle oprechtheid,’ zei Carmody. Melichrone dacht hier even over na. ‘Dank je. Ik mag jou wel. Je bent een intelligent, gevoelig individu en je bent niet bang om te zeggen wat je denkt,’ zei hij.


  ‘Dank u,’ zei Carmody.


  ‘Nee nee. Ik meen het echt!’


  ‘Ik ben u daar erg dankbaar voor,’ sprak Carmody, die moeite deed om iets van wanhoop uit zijn stem te weren.


  ‘En ik ben blij dat je bent gekomen,’ zei Melichrone.


  ‘Ik ben namelijk bijzonder intuïtief (iets waar ik trots op ben) en ik geloof dat je mij zult kunnen helpen.’ Het lag Carmody op de lippen om te zeggen dat hij eerder gekomen was om hulp te vragen dan te bieden en dat hij zich bovendien niet in een positie bevond om wie dan ook te helpen — tenslotte kon hij de weg naar huis niet terugvinden — maar omdat hij bang was dat hij Melichrone zou kwetsen, beheerste hij zich.


  ‘Mijn probleem,’ zei Melichrone, ‘is inherent aan de situatie waarin ik mij bevind en die situatie is uniek, angstaanjagend, vreemd en zinvol. Misschien heb je al vernomen dat deze planeet mij geheel toebehoort, maar daarmee is lang niet alles gezegd. Ik ben namelijk de enige die hier kan leven. Anderen hebben het geprobeerd: er werden nederzettingen gebouwd; er werden beesten losgelaten en planten geplant - met mijn instemming natuurlijk - maar alles tevergeefs. Zonder uitzondering veranderde alles wat vreemd was aan deze planeet in ijle stof die door mijn stormwinden het heelal werd ingeblazen. Wat denk je daarvan?’


  ‘Vreemd,’ zei Carmody.


  ‘Uitstekend geformuleerd,’ sprak Melichrone. ‘Inderdaad. Heel erg vreemd! Maar ja, zo is het nu eenmaal. Geen ander leven dan het mijne schijnt hier te kunnen gedijen. Ik was er overstuur van, toen dat tot mij doordrong.’


  ‘Kan ik mij voorstellen,’ zei Carmody.


  ‘Ik ben hier geweest zo lang de herinneringen teruggaan,’ zei Melichrone. ‘Aeonen lang leefde ik tevreden het simpele leven van amoebae, van mossen en varens. Alles was even eenvoudig als oprecht in die dagen. Ik leefde toen in een soort paradijs-toestand.’


  ‘Dat moet geweldig zijn geweest,’ zei Carmody.


  ‘O, ik had het best naar mijn zin,’ zei Melichrone kalm, ‘maar dat kon natuurlijk niet eeuwig zo doorgaan. Ik ontdekte de evolutie en evolueerde en paste mijn planeet aan bij mijn nieuwe persoonlijkheden. Ik werd tot vele schepselen en sommigen daarvan waren niet bepaald plezierig. Ik raakte op de hoogte van werelden buiten mijzelf en experimenteerde met de vormen die ik daar waarnam. Ik maakte lange levensduren door, al naar gelang de hogere humanoïde, Chtherizoïde, Olichordale of andere levensvormen. Ik werd mij bewust van mijn uitzonderlijkheid en deze wetenschap veroordeelde mij tot een eenzaamheid die ik niet kon aanvaarden, en dat deed ik dan ook niet. Ik ging een manische fase in die enkele miljoenen jaren duurde. Ik transformeerde mijzelf tot complete rassen en ik stond toe - ja, moedigde zelfs aan - dat deze rassen elkaar beoorloogden. Daarbij ontdekte ik ook het seksuele leven en de kunst - zaken die ik mijn rassen deelachtig liet worden — en als gevolg daarvan had ik het enige tijd naar mijn zin. Ik verdeelde mijzelf in een mannelijk en een vrouwelijk principe zonder deze tot zelfstandigheden, los van mijzelf, te maken. Ik vermenigvuldigde mij, gaf mij over aan allerlei perversiteiten, verbrandde mijzelf op de brandstapel, liet mijzelf in de val lopen, tekende vredesverdragen met mijzelf, doorliep ontelbare miniatuursterften en zelfgeboorten. Mijn componenten beoefenden de kunsten en schiepen de godsdiensten. Natuurlijk aanbaden zij mij, want voor hen was ik de oorzaak van alle dingen. Ja, ik stond zelfs toe dat zij wezens aanbaden die ik niet was, want in die dagen was ik bijzonder tolerant.’


  ‘Dat was bijzonder aardig van u,’ zei Carmody.


  ‘Nou ja, ik deed mijn best,’ zei Melichrone. ‘En ik kon het mij veroorloven aardig te zijn. Wat deze planeet betreft - hier was ik God. Het heeft geen zin eromheen te draaien: ik was onsterfelijk, almachtig en alwetend. Alle dingen bestonden in mij en zelfs afwijkende opvattingen omtrent mijzelf. Er bestond geen grashalmpje dat geen deel van mij uitmaakte. Rivieren en bergen waren door mij geschapen. Ik was zowel oorzaak van rijke oogsten als van hongersnoden; ik was het leven in de zaadcel en de dood in de pestbacil. Geen musje stortte ter aarde zonder mijn voorkennis, want ik was de Binder en de Ontbinder, het Ene en het Vele, Dat Wat Altijd Geweest Is en Altijd Zijn Zal!’


  ‘Dat is nogal wat,’ zei Carmody.


  ‘Inderdaad,’ zei Melichrone met een zelfingenomen glimlach. ‘Ik was het Grote Rad van de Hemelse Fietsenfabriek, zoals een van mijn dichters het eens uitdrukte. Het was allemaal erg geweldig. Mijn rassen schilderden schilderijen, ik maakte zonsondergangen. Mijn volk schreef over de liefde — ik ontdekte de liefde. Heerlijke tijden! Was het maar zo doorgegaan!’


  ‘En waarom is dat niet gebeurd?’ vroeg Carmody.


  ‘Omdat ik volwassen werd,’ sprak Melichrone somber. ‘Ontelbare aeonen lang was ik opgegaan in mijn schepping. Toen begon ik over mijzelf en over mijn scheppingen na te denken. Mijn priesters stelden altijd vragen omtrent mijzelf. Ik was zo dom om naar ze te luisteren. Het is altijd vleiend om over jezelf te horen praten, maar het kan ook gevaarlijk zijn. Ik begon na te denken over mijn eigenschappen. Ik begon te tobben en aan introspectie te doen. Hoe meer ik erover nadacht, hoe moeilijker het allemaal werd.’


  ‘Maar waarom zou u uzelf in twijfel trekken?’ vroeg Carmody. ‘Tenslotte was u God zelf.’


  ‘Daar gaat het nu juist allemaal om,’ antwoordde Melichrone. ‘Vanuit mijn scheppingen gezien bestond er geen probleem: ik was God, en mijn wegen waren ondoorgrondelijk, maar mijn functie was het verzorgen en kastijden van wezens die, ondanks het feit dat zij deel uitmaakten van mijn essentie, toch over een vrije wil beschikten. Wat hen betreft was alles wat ik deed juist, omdat ik het was die het deed. Dat wil zeggen, mijn handelingen waren in laatste instantie onverklaarbaar - zelfs de meest simpele


  — omdat ikzelf onverklaarbaar was. Met andere woorden: mijn daden waren raadselachtige verklaringen van een totaliteit die alleen ik — bij de gratie van het feit dat ik de Godheid was - kon waarnemen. Althans, dat was hoe verscheidene van mijn vooraanstaande denkers het formuleerden; zij voegden eraan toe dat een meer volledig begrip hen in de hemel geschonken zou worden.’


  ‘Hebt u ook een hemel geschapen?’ vroeg Carmody. ‘Jazeker. En ook een hel.’ Melichrone glimlachte. ‘Je had hun gezichten moeten zien als ik hen in éen van die twee plaatsen wedergeboren liet worden! Zelfs de meest vromen hadden nooit echt in een Hiernamaals geloofd!’


  ‘Het moet allemaal bijzonder dankbaar werk geweest zijn,’ zei Carmody.


  ‘Het was leuk zo lang het duurde,’ zei Melichrone, ‘maar na een tijdje ging het mij vervelen. Waarschijnlijk ben ik net zo ijdel als welke andere God dan ook, maar ik kreeg een punthoofd van die eeuwigdurende lofzangen. Waarom, in Godsnaam, moet een God geprezen worden die niet anders doet dan zijn goddelijke functie vervullen? Je kunt net zo goed een mier prijzen omdat hij blindelings zijn “mierzijn” vervult. Hoe dan ook - de situatie begon mij onbevredigend voor te komen. Bovendien ontbrak het mij aan zelfkennis - behalve dan wat ik via de bevooroordeelde opvattingen van mijn schepselen omtrent mijzelf te weten kwam.’


  ‘En wat deed u toen?’ vroeg Carmody.


  ‘Ik schafte ze af,’ zei Melichrone. ‘Ik hief alle levende en niet levende dingen op mijn planeet op en ik ontbond bovendien het Hiernamaals. Eerlijk gezegd deed ik dit omdat ik tijd nodig had om na te denken.’


  ‘Hm!’ zei Carmody geshockeerd.


  ‘Vanuit een ander standpunt gezien, vernietigde ik niets of niemand,’ haastte Melichrone zich te zeggen. ‘Ik deed niet meer dan de fragmenten van mijzelf tot mijzelf terugbrengen.’ Melichrone begon plotseling te grinniken. ‘Er waren altijd een aantal wildogige lieden die praatten over het Eénworden met mij. Nou, die hebben hun zin gehad, reken maar!’


  ‘Misschien vonden ze het wel best zo,’ opperde Carmody. ‘Hoe zouden ze dat kunnen weten?’ zei Melichrone. ‘Eenheid met Mij betekent Mij zijn en dat houdt noodzakelijkerwijs in het verlies van het bewustzijn dat die Eenheid waarneemt. Het is in feite net zo iets als sterven. Alleen klinkt het wat aardiger.’


  ‘Klinkt bijzonder interessant,’ zei Carmody. ‘Maar wilde u niet een probleem aan mij voorleggen?’


  ‘Juist. Inderdaad. Daar wou ik het net over hebben. Weet je, ik ontdeed mij van mijn schepselen, zoals een kind zich van zijn speelgoed ontdoet. Daarna ging ik - overdrachtelijk gesproken — zitten nadenken. Mijn enige probleem was: wat moest ik doen? Was het dan de bedoeling dat ik niet anders dan God moest zijn? Maar dat had ik al gedaan en dat vond ik te beperkt — goed genoeg voor een halvegare monomaan, maar niet voor mij. Er moest iets anders voor mij te doen zijn - iets wat meer in overeenstemming was met mijn ware zelf. Daarvan ben ik overtuigd! Dat is mijn probleem: wat moet ik met mijzelf doen?’


  ‘Nou ja,’ zei Carmody. ‘Tjonge jonge, ik begin uw probleem te begrijpen.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Het oplossen van zo’n probleem zal wel een heleboel tijd gaan kosten.’ ‘Tijd interesseert me niet,’ zei Melichrone. ‘Ik beschik over onuitputtelijke voorraden. Het spijt me dat ik het zeggen moet, maar jij niet.’ ‘O nee? Hoeveel tijd heb ik dan nog?’


  ‘Een minuut of tien, zou ik zeggen. Daarna zal er iets akeligs met je gebeuren, helaas.’


  ‘Wat gaat er dan met mij gebeuren? Wat kan ik eraan doen?’


  ‘Kom nou. Eerlijk is eerlijk/ zei Melichrone. ‘Eerst mijn vraag beantwoorden hadden we afgesproken.’


  ‘Maar als ik niet meer dan tien minuten heb?’ vroeg Carmody.


  ‘De beperking zal je helpen concentreren,’ zei Melichrone. ‘Trouwens, dit is mijn planeet en wij handelen volgens de regels. Dat is toch redelijk zou ik zeggen.’


  ‘Nou ja, dat zal wel,’ zei Carmody met een ongelukkig gezicht.


  ‘Nog negen minuten,’ sprak Melichrone.


  Hoe kon je een God vertellen wat zijn functie was? En vooral hij — Carmody — de atheïst? Hoe kun je iets zinvols zeggen als je weet dat priesters en filosofen hier eeuwen en eeuwen lang over gepiekerd hebben?


  ‘Acht minuten,’ sprak Melichrone.


  Carmody opende zijn mond en begon te spreken.
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  ‘Het komt mij voor dat een mogelijke oplossing van uw probleem zou bestaan uit..’ zei Carmody.


  Carmody had er geen idee van wat hij hieraan zou toevoegen. Hij sprak met de waanzinnige hoop dat alleen het spreken zelf al de oplossing zou brengen. Tenslotte hebben woorden een zin en zinnen zelfs meer zin dan woorden.


  ‘Uw probleem,’ vervolgde Carmody, ‘is het vinden in uzelf van een inherente functie die in relatie staat tot een uiterlijke realiteit, maar het kan zijn dat dit een hopeloze taak is, aangezien u tenslotte zelf een realiteit bent, en dat u uzelf daarom niet buiten uzelf kunt veronderstellen.’ ‘Als ik dat zou willen zou ik dat best kunnen,’ sprak Melichrone chagrijnig. ‘Ik kan verdomme nog aan toe alles wat ik maar wil buiten mij veronderstellen, want ik ben hier de baas. Omdat je een God bent hoef je nog geen solipsist te zijn, hoor!’


  ‘Terecht, terecht,’ zei Carmody haastig. (Zou hij nog zeven minuten hebben? En wat zou er daarna met hem gebeuren?)


  ‘Het is dus duidelijk,’ vervolgde hij, ‘dat uw Immanentie en In-zichzelf-bestaan volgens u onbevredigend is en dat betekent in feite dat u onvolkomen bent, aangezien u in uw functie als de Formuleerder deze eigenschappen onvolkomen vindt.’


  ‘Je had theoloog moeten worden,’ zei Melichrone. ‘Niet gek zeg!’


  ‘Op het ogenblik ben ik theoloog,’ zei Carmody. (Zes, vijf minuten nog...?) ‘Goed, wat moet u doen...? Hebt u er wel eens aan gedacht om u alle innerlijke zowel als uiterlijke kennis ten doel te stellen? (Aangenomen dat er zoiets als uiterlijke kennis bestaat.)’


  ‘Ja, daar heb ik inderdaad aan gedacht,’ zei Melichrone. ‘Om te beginnen heb ik alle boeken van de galaxis gelezen. Iks ontsluierde alle geheimen der Natuur en van de Mens, doorvorste de macro- en de microkosmos, enzovoorts. Ik had namelijk veel aanleg tot lezen, hoewel ik na verloop van tijd een paar dingen vergat, zoals bijvoorbeeld het geheim van het sterven en de uiteindelijke zin van de dood, maar als het nodig is kan ik me dat onmiddellijk weer herinneren. Wat ik wel leerde was dat het vergaren van kennis een uiterst droge, passieve zaak is. Alhoewel, ik moet toegeven dat je soms voor aangename verrassingen komt te staan. Bovendien leerde ik dat geleerdheid voor mij van zeer weinig - zo niet van geen enkel -belang is. Om je de waarheid te zeggen vind ik het vergeten van kennis minstens even interessant’


  ‘Misschien had u kunstenaar moeten worden,’ zei Carmody.


  ‘Die fase heb ik al achter de rug,’ zei Melichrone. ‘Ik kneedde klei en vlees, ik schilderde zonsondergangen op linnen en in de lucht. Ik schreef boeken in de vorm van boeken en van gebeurtenissen. Ik schreef muziek voor instrumenten maar componeerde ook symfonieën voor wind en regen. Mijn werk was, meen ik, niet slecht, maar toch wist ik dat ik nooit meer dan een dilettant zou zijn. Mijn almacht laat niet genoeg ruimte over voor vergissingen, zie je; en mijn begrip voor het actuele is zo volledig, dat ik mij niet serieus kan bezighouden met het voorstelbare.’ ‘Hmm, juist ja,’ zei Carmody. (Hij had vast niet meer dan drie minuten.) ‘Waarom geen veroveraar worden?’


  ‘Wat ik bezit behoeft niet meer veroverd te worden,’ zei Melichrone, ‘en naar andere werelden verlang ik niet. Mijn eigenschappen behoren bij mijn milieu en dat is beperkt tot deze planeet. Het bezit van andere planeten zou mij tot onnatuurlijke acties kunnen verleiden. Trouwens, wat zou ik met andere werelden moeten doen als ik niet eens weet wat ik met deze wereld moet aanvangen?’


  ‘Ik merk dat u veel aandacht aan deze zaak hebt besteed,’ zei Carmody, bijna tot wanhoop gekomen.


  ‘Natuurlijk. De laatste miljoenen jaren heb ik vrijwel niets anders gedaan. Ik heb gezocht naar een doel buiten mijzelf, maar niettemin essentieel verband houdend met mijn ware natuur. Ik heb naar aanwijzingen gezocht en vond alleen mijzelf!’


  Carmody zou medelijden voor de God Melichrone hebben gevoeld als zijn eigen situatie niet zo wanhopig was geweest Hij voelde zich opgelaten. Zijn tijd slonk en zijn angsten waren absurd genoeg, vermengd met medeleven voor deze onbevredigde God.


  Toen kreeg hij plotseling inspiratie. Het was een eenvoudig en oprecht antwoord dat zowel het probleem van Melichrone als het zijne zou oplossen, - en dat was tenslotte de toetssteen van iedere echte inspiratie. Of Melichrone het zou aanvaarden was een andere kwestie, maar hij kon het proberen!


  ‘Melichrone,’ zei hij op de man af, ‘ik heb uw probleem opgelost!’


  ‘Werkelijk?’ vroeg Melichrone gretig. ‘Ik bedoel - echt? Ik bédoel, je zegt dat toch niet omdat je weet dat je -als je mijn probleem niet oplost — niet meer dan drieënzeventig seconden te leven hebt, is het wel? Ik wil alleen maar zeggen: daardoor heb je je toch niet laten beïnvloeden?’


  ‘Ik heb mij door het lot dat mij boven het hoofd hangt, alleen maar laten beïnvloeden,’ zei Carmody waardig, ‘voor zover deze beïnvloeding nodig was voor het vinden van een oplossing.’


  ‘O. Nou goed. Schiet alsjeblieft op. Hè, wat ben ik opgewonden!’


  ‘Dat zou ik wel willen, maar dat kan ik niet. Het is gewoon onmogelijk om alles uit te leggen als u... mij binnen enkele seconden zult vernietigen.’


  ‘Ik? Ik ga je niet vernietigen! Lieve hemel, dacht je echt dat ik zo bloeddorstig was? Nee, je aanstaande dood is een uiterlijke gebeurtenis waarmee ik niets heb uit te staan. Tussen twee haakjes, je hebt nu nog twaalf seconden.’


  ‘Dat is niet lang genoeg,’ zei Carmody.


  ‘Natuurlijk is dat niet lang genoeg! Dit is mijn wereld, weet je, en alles staat onder mijn controle — zelfs de duur van de tijd. Ik heb zojuist het plaatselijke ruimte-tijd-continuüm tien seconden veranderd. Dat is niet moeilijk voor een


  God, maar het betekent dat er later een heleboel bijgespijkerd moet worden. Als gevolg daarvan zullen jouw tien seconden ongeveer vijfentwintig jaar van mijn plaatselijke tijd opsouperen. Is dat lang genoeg?’


  ‘Meer dan voldoende,’ zei Carmody, ‘en bovendien erg aardig van u.’


  ‘Geen dank, geen dank,’ zei Melichrone. ‘Laat me nu je oplossing van het probleem horen.’


  ‘Goed,’ zei Carmody en haalde diep adem. ‘De oplossing van uw probleem is vervat in het standpunt waar vanuit u het benadert. Zo is het nu eenmaal: iedere vraag draagt de kiemen van het antwoord in zich.’


  ‘Is dat zo?’ vroeg Melichrone.


  ‘Ja, dat is zo,’ zei Carmody op besliste toon.


  ‘Goed. Ik zal voorlopig je uitgangspunt accepteren. Ga verder.’


  ‘Beschouw de situatie waarin u zich bevindt,’ vervolgde Carmody. ‘Denk na over de uiterlijke en innerlijke aspecten ervan. U bent de God van deze planeet. U bent almachtig en alwetend; maar alleen hier. U hebt indrukwekkende intellectuele prestaties geleverd en u voelt een innerlijke drang om iets buiten u te dienen. Maar uw gaven zouden nergens, behalve hier, in de praktijk te brengen zijn, en hier is er niemand anders dan u.’


  ‘Ja ja. Zo is de situatie,’ riep Melichrone uit, ‘maar je hebt nog steeds niet gezegd wat ik daaraan kan doen!’ Carmody haalde diep adem. ‘Wat u moet doen,’ zei hij, ‘is al uw grote gaven hier op uw eigen planeet in praktijk brengen, want alleen hier kunt u er een maximum aan effect mee bereiken en ze in dienst stellen van anderen, want dat is tenslotte uw diepste verlangen.’


  ‘Het mijzelf in dienst stellen van anderen?’ vroeg Melichrone.


  ‘Alles wijst erop,’ zei Carmody. ‘Zelfs de meest oppervlakkige benadering van uw situatie. U bevindt zich alleen in een veelvoudig heelal, maar om uiterlijke daden te kunnen verrichten moet er iets buiten u worden geschapen. Helaas verhindert uw werkelijke wezen u zich te begeven naar een dergelijke buitenwereld en daarom moet de buitenwereld tot u komen. En als dat gebeurt, wat zal dan uw relatie tot de buitenwereld zijn? Ook dat is duidelijk. Daar u in uw eigen wereld almachtig bent, kunt u niet geholpen of bijgestaan worden; maar u kunt wel anderen helpen en bijstaan. Het is de enige natuurlijke relatie tussen u en het universum.’


  Melichrone dacht hierover na. (Je argumenten lijken mij levensvatbaar, dat moet ik toegeven, maar toch blijven er een paar moeilijkheden bestaan. Om te beginnen komt de “buitenwereld” maar zelden in deze omgeving. Jij bent de eerste die mij sinds twee en een kwart galactische omwenteling komt opzoeken.’


  ‘Deze kwestie vergt inderdaad geduld,’ gaf Carmody toe, ’en geduld is dan ook datgene waarnaar u dient te streven. De tijd is flexibel voor u, dus dat zal niet al te moeilijk voor u zijn. Wat het aantal bezoekers betreft, het gaat niet om de kwantiteit maar om de kwaliteit. Het grote aantal waarborgt niets. Een man of een God moet zijn plicht doen — daar gaat het om. Of dit slechts één of een miljoen transacties inhoudt, doet niets ter zake.’


  ‘Maar als ik een taak te verrichten heb en er is niemand om die taak bij te verrichten, ben ik er even beroerd aan toe als tot dusver het geval is geweest.’


  ‘Mag ik u er in alle bescheidenheid op wijzen dat u mij tot uw beschikking hebt,’ zei Carmody. ‘Ik ben tot u gekomen uit de “buitenwereld”. Ik zit met een probleem — met meer dan een probleem trouwens. Voor mij zijn deze problemen onoplosbaar. Voor u — misschien niet. Ik vermoed dat ze het uiterste van uw vindingrijkheid zullen vergen!’


  Melichrone dacht hier heel lang over na. Carmody’s neus begon te jeuken, maar hij durfde er niet aan te komen. Hij wachtte - de hele planeet wachtte tot het besluit zou vallen.


  Eindelijk hief Melichrone het inktzwarte hoofd. ‘Ik begin echt te geloven dat je gelijk hebt,’ zei hij.


  ‘Ik ben blij dat te vernemen,’ zei Carmody.


  ’Maar ik meen het. Ik meen het echt,’ zei Melichrone. ‘Je oplossing is zowel elegant als onweerlegbaar. Bovendien komt het mij voor dat het Noodlot dat zowel mensen, Goden als planeten beheerst, heeft geordonneerd dat ik, een schepper, werd geschapen als een wezen dat geen problemen had op te lossen, en dat jij, een schepsel, de schepper van een probleem zou worden dat alleen door een God zou kunnen worden opgelost en dat je je leven hebt doorgebracht, wachtend op het moment dat ik je probleem zou oplossen, terwijl ik hier een halve eeuwigheid op je gewacht heb tot jij met je probleem bij mij zou komen!’


  ‘Het zou mij niet in ’t minst verbazen,’ zei Carmody. ‘Zou u willen weten wat mijn probleem is?’


  ‘Dat heb ik intussen al geraden,’ zei Melichrone. ‘In feite wèet ik, als gevolg van mijn superieure intelligentie en ervaring, veel meer van je probleem dan jijzelf. Eenvoudig geformuleerd komt het erop neer dat je wilt weten hoe je naar huis kunt komen.’


  ‘Daar komt het inderdaad op neer.’


  ‘Nee, daar komt het niet op neer. Oppervlakkig gezien dien je alleen te weten Waar, Wanneer en Welke je planeet is en ook de manier om er te komen en het feit dat je er min of meer in dezelfde toestand wilt terugkomen als die waarin je je thans bevindt. Als dat alles was, zou het al moeilijk genoeg zijn.’


  ‘Wat is er dan nog meer,’ vroeg Carmody.


  ‘Nou, bijvoorbeeld het feit dat je door de dood achterna wordt gezeten.’


  ‘O,’ zei Carmody. Hij voelde zich plotseling beverig in zijn knieën worden. Melichrone schiep beleefd een leunstoel voor hem, bood hem een Havana sigaar aan, een glas Rum Collins, een paar met bont gevoerde pantoffels en een plaid van buffelwol.


  ‘Is het zo beter?’ vroeg Melichrone.


  ‘Heerlijk!’


  ‘Goed. Let nu op. Ik zal de situatie zo kort mogelijk samenvatten. Ik zal daarvoor maar een klein gedeelte van mijn intelligentie gebruiken. De rest zal worden aangewend voor de moeilijke taak om een uitvoerbare oplossing te vinden. Luister goed en tracht alles onmiddellijk te begrijpen. We hebben nog maar weinig tijd tot onze beschikking.’ ‘Ik dacht dat u mijn seconden tot vijfentwintig jaar had verlengd?’ zei Carmody.


  ‘Zeker — maar de tijd zit vol verrassingen. Zelfs voor mij. Zestien van de vijfentwintig jaar zijn al verbruikt en de rest zal erg vlug voorbij zijn. Let nu goed op! Je leven hangt ervanaf!’


  ‘Goed,’ zei Carmody. Hij boog zich voorover en pufte aan zijn sigaar. ‘Ik ben klaar.’


  ‘Het eerste wat je dient te begrijpen,’ sprak Melichrone, ‘is de aard van de onafwendbare dood die je te wachten staat.’ Carmody wist een rilling te onderdrukken en boog zich nog verder voorover om te luisteren.
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  ‘Het meest fundamentele feit in het universum,’ sprak Melichrone, ‘is het feit dat de soorten andere soorten opeten. Dat mag dan wel niet prettig zijn, maar zo is het nu eenmaal. Eten is een essentieel iets en het verkrijgen van het nodige voedsel ligt aan alle andere fenomenen ten grondslag. Hieruit vloeit voort de zogenaamde Aaswet, die als volgt kan worden omschreven: iedere gegeven soort, hoog of laag in de evolutieschaal, voedt zich met éen of meer andere soorten en is zelf prooi voor éen of meer andere soorten. Dit leidt tot een universele situatie die kan worden verslechterd of verbeterd door een aantal uiteenlopende omstandigheden.


  Zo kan bijvoorbeeld een bepaalde soort die in zijn eigen habitat verblijft meestal een evenwichtstoestand handhaven en aldus zijn normale levensduur volbrengen, ondanks het feit dat op hem geaasd wordt door andere soorten. Dit evenwicht kan worden samengevat als de Overwinnaar/Overwonnene-formule of oo. Als een soort of een vertegenwoordiger van een soort zich naar een andere of vreemde omgeving begeeft, komt er noodzakelijkerwijs een wijziging in de oo-situatie. Dit kan soms een tijdelijke verbetering betekenen van de Eten/Gegeten-worden-situatie (Oo = Eg plus 1). Meestal is er evenwel sprake van een verslechtering (Oo = Eg minus 1).


  Dit laatste is namelijk de situatie waarin jij je bevindt. Je hebt je normale habitat verlaten en dat betekent dat je je Verwijderd hebt van je normale Azers. Hier wordt je niet bedreigd door auto’s; er zijn hier geen virussen die de bloedsomloop trachten binnen te dringen en geen agenten die je per ongeluk zullen neerschieten. Je hebt jezelf afgezonderd van de gevaren van de Aarde, maar deze “verbetering” (Oo = Eg plus 1) is helaas tijdelijk. De ijzeren wet van het Evenwicht laat zich reeds gelden. Je kunt niet weigeren om te jagen, noch voorkomen om opgejaagd te worden. De Aaswet is een onoverkomelijk feit.


  Daar je de Aarde hebt verlaten ben je een Uniek schepsel en dus is ook degene die op je aast uniek. Je Azer werd geboren als een personificatie en materialisatie van genoemde universele wet. Jij bent zijn enige prooi - alleen met jou kan hij zich voeden. Hij is geschapen als jouw complement. Zelfs zonder hem te zien, weten we dat zijn kaken zijn geschapen om Carmody te bijten; dat zijn ledematen zo zijn gevormd om die van Carmody te grijpen; dat zijn maag de vorm en de afmetingen heeft om Carmody te verteren; dat zijn hele persoonlijkheid zodanig is gevormd om die van Carmody te slim af te zijn.


  De situatie waarin je je bevindt, heeft je tot iets unieks gemaakt, Carmody, en de dood die je besluipt doet dat met een wanhoop die gelijk is aan de jouwe. Jij en hij horen bij elkaar. Als hij je grijpt, sterf je; als je ontsnapt zal hij sterven wegens gebrek aan het enige voedsel dat hem in stand kan houden. Meer kan ik je niet zeggen. Ik kan je niet vertellen van welke trucs en vermommingen hij gebruik zal maken, evenmin als ik die van jou zou kunnen voorspellen. Ik kan je alleen maar waarschuwen dat de Wetten der Waarschijnlijkheid meestal ten gunste van de Jager verlopen, hoewel ontsnappingen ook wel eens voorkomen.


  Dat is dan de situatie, Carmody. Heb je mij begrepen?’


  Carmody schrok overeind als iemand die gewekt wordt uit een diepe slaap.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik heb niet alles begrepen, maar wel de hoofdzaken.’


  ‘Prachtig,’ sprak Melichrone, ‘want we hebben geen tijd meer over. Je moet onmiddellijk deze planeet verlaten. Zelfs iemand als Ik kan de universele Aaswet niet ontbinden.’


  ‘Kunt u mij terug naar de Aarde brengen?’ vroeg Carmody.


  ‘Als ik voldoende tijd had misschien wel,’ sprak Melichrone, ‘maar ja, als ik voldoende tijd tot mijn beschikking had, zou vrijwel alles mogelijk zijn. Het zou erg moeilijk zijn, Carmody. Om te beginnen zouden de drie W’s ieder afzonderlijk met elkaar in overeenstemming gebracht moeten worden: Ik zou moeten vaststellen Waar in de ruimtetijd je planeet zich op het ogenblik bevindt. Daarna zou ik moeten vaststellen Welke van de waarschijnlijk mogelijke Aarden de jouwe is. Daarna zou ik aan de hand van je ge-boortereeks het Wanneer moeten afleiden; afgezien daarvan zou er dan nog rekening gehouden moeten worden met bepaalde uitzonderings- en verdubbelingsfactóren. Stel dat die allemaal goed verlopen, dan zou ik je met een beetje geluk in je eigen omgeving kunnen voegen (een bijzonder delicate onderneming) zonder de hele zaak vast te laten lopen.’


  ‘Kunt u dat voor mij doen?’ vroeg Carmody.


  ‘Nee. Daar is geen tijd meer voor. Ik kan je wel naar een vriend van me — een zekere Maudsley - sturen. Die zal je waarschijnlijk wel kunnen helpen.’


  ‘Een vriend van u?’


  ‘Nou ja - vriend is misschien te veel gezegd,’ sprak Melichrone. ‘Relatie zou beter zijn, hoewel ook dat waarschijnlijk een overschatting van onze relatie zou zijn. Ik verliet namelijk enige tijd geleden bijna deze planeet, om iets aan sightseeing te gaan doen. Als ik dat gedaan had, zou ik Maudsley hebben ontmoet. Er waren evenwel allerlei redenen waarom ik niet op reis ging en daarom heb ik Maudsley nooit eerder ontmoet, maar we weten allebei dat als ik op reis was gegaan wij elkaar ongetwijfeld ontmoet en van gedachten gewisseld zouden hebben. Hoogstwaarschijnlijk zouden we elkaar ook een paar bakken verteld hebben en een zekere genegenheid voor elkaar hebben opgevat.’


  ‘Het lijkt mij allemaal nogal vaag om een relatie op te baseren,’ zei Carmody. ‘Is er niet iemand anders naar wie u mij kunt sturen?’


  ‘Helaas niet,’ sprak Melichrone. ‘Maudsley is mijn enige vriend. Waarschijnlijkheden zijn even bepalend voor affiniteiten als feiten, weet je. Ik ben ervan overtuigd dat Maudsley goed voor je zal zorgen.’


  ‘Nou... ik...’ begon Carmody, maar toen zag hij plotseling dat er vlak achter zijn linkerschouder iets dreigends en donkers vorm begon aan te nemen en hij begreep dat hij al zijn tijd verbruikt had.


  ‘Goed, ik zal gaan,’ zei hij. ‘En nog wel bedankt!’ ‘Ach, laat maar,’ zei Melichrone. ‘Het is nu eenmaal mijn plicht in dit universum om vreemdelingen te helpen. Succes, Carmody!’


  De grote dreigende gestalte begon steeds meer vaste vorm aan te nemen, maar voordat dit proces zich voltooid had, was Carmody verdwenen.
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  Carmody bevond zich in een groene weide. Het moest tegen de middag zijn, want de glinsterende oranjezon stond zowat recht boven zijn hoofd. Op enige afstand van hem vandaan zag hij een kleine kudde gevlekte koeien grazen en achter hem zag hij een donkere bosrand.


  Hij draaide zich langzaam om. Hij was aan alle kanten omringd door weidegronden, maar het bos eindigde in dicht kreupelhout. Carmody hoorde een hond blaffen. In de verte zag hij een hoekige bergkam met besneeuwde toppen. Grijze wolkenmassa’s hingen boven de hoogste hellingen.


  Uit een van zijn ooghoeken zag hij iets roods wegschieten. Hij draaide zich om: het bleek een vos geweest te zijn. Het dier keek hem even nieuwsgierig aan en vluchtte toen het bos in.


  ‘Het lijkt op de Aarde,’ merkte Carmody op. Toen herinnerde hij zich plotseling zijn Prijs die hij het laatst had gezien als een slapende groene slang. Hij betastte zijn hals, maar de Prijs bleek daar niet langer te zijn.


  ‘Hier ben ik,’ zei de Prijs.


  Carmody keek om zich heen en zag een kleine koperen ketel.


  ‘Ben jij het?’ vroeg hij, terwijl hij het ding oppakte.


  ‘Natuurlijk ben ik het,’ zei de Prijs. ‘Kun je niet eens je eigen Prijs herkennen?’


  ‘Nou ja..., je bent wel veranderd.’


  ‘Daar ben ik mij van bewust,’ zei de Prijs, ‘maar mijn essentie — mijn ware zelf — verandert nooit. Wat is er aan de hand?’


  Carmody had een blik in de ketel geworpen en hem bijna laten vallen. Op de bodem had hij het gevilde en half opgegeten lichaam van een of ander klein dier — misschien een klein katje - zien liggen.


  ‘Wat is dat daar... in je?’ vroeg Carmody.


  ‘Mijn lunch, als je dat zo graag wilt weten,’ zei de Prijs. ‘Ik heb tijdens de doortocht snel iets tot mij genomen.’ ‘O.’


  ‘Zelfs Prijzen hebben af en toe voedsel nodig,’ voegde de Prijs er sarcastisch aan toe. ‘En laat ik eraan toevoegen dat wij bovendien rust, seksueel verkeer, stoelgang en op z’n tijd een borrel nodig hebben — allemaal dingen waar je tot dusver geen rekening mee hebt gehouden.’


  ‘Nou, allemaal dingen die ik mezelf ook heb moeten ontzeggen,’ antwoordde Carmody.


  ‘Heb jij daar dan ook behoefte aan?’ vroeg de Prijs verbaasd. ‘Nou ja, dat zal dan wel. Het is vreemd, maar ik beschouwde je tot dusver als een soort bedrijvig elementair schepsel zonder menselijke behoeften.’


  ‘Zo heb ik mij jou ook voorgesteld!’ zei Carmody.


  ’Ach, het spreekt eigenlijk vanzelf,’ zei de Prijs. ‘Men is nu eenmaal geneigd om vreemde levensvormen te beschouwen als vaste lichamen zonder ingewanden. Trouwens, sommige zijn dat ook.’


  ‘Ik zal proberen in je behoeften te voorzien,’ zei Carmody die plotseling genegenheid voor zijn Prijs begon te voelen. ‘Zodra deze rottige noodtoestand is afgelopen.’ ‘Natuurlijk, ouwe jongen. Vergeef mij mijn plotselinge wreedheid. Heb je er bezwaar tegen dat ik mijn middagmaal voortzet?’


  ‘Ga je gang,’ zei Carmody. Hij had graag willen weten hoe de koperen ketel zijn gevilde maaltijd zou verslinden, maar nu het zover was durfde hij niet te kijken.


  ‘Hmmmm. Dat was verdomd lekker,’ zei de Prijs. ‘Ik heb een stukje voor jou bewaard.’


  ‘Ik heb geen trek,’ zei Carmody, ‘wat eet je eigenlijk?’ ‘Wij noemen ze orithi,’ zei de Prijs. ‘Je zou het een soort gigantische paddestoelen kunnen noemen. Rauw of gestoofd in hun eigen nat zijn ze heerlijk. De gespikkelde witte soort smaakt beter dan de groene.’


  ‘Dat zal ik onthouden,’ zei Carmody. ‘Denk je dat een Aardbewoner ze kan eten?’


  ‘Ik denk van wel,’ zei de Prijs. ‘Tussen twee haakjes, vergeet niet om een orithi een gedicht te laten voordragen voordat je hem opeet.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat orithi hele goeie dichters zijn.’


  Carmody slikte. Dat was nu het vervelende van vreemde levensvormen: zodra je dacht er iets van begrepen te hebben, bleek je er helemaal niets van begrepen te hebben en andersom — als je volkomen in de war was, verrasten ze je door volkomen normaal te reageren. Wat die vreemde levensvormen in feite zo vreemd maakt - dacht Carmody - is dat ze niet volkomen vreemd zijn. In het begin was het wel leuk, maar op den duur maakte het je zenuwachtig.


  ’Urp,’ zei de Prijs.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Ik boerde,’ zei de Prijs. ‘Sorry, maar je zult moeten toegeven dat ik het allemaal mooi geregeld heb.’


  ‘Wat geregeld hebt?’


  ’Dat gesprek met Melichrone, natuurlijk,’ zei de Prijs.


  ’Jij? En je viel in slaap, verdomme. Ik ben degene die ons eruit heeft gekletst.’


  ’Ik wil je niet tegenspreken,’ zei de Prijs, ’maar ik vrees dat je het slachtoffer van een misverstand bent. Ik ging alleen maar slapen om mij volkomen te kunnen concentreren op het probleem van Melichrone!’


  ’Je bent gek. Je bent niet goed bij je hoofd!’ schreeuwde Carmody.


  ‘Ik spreek alleen maar de waarheid,’ zei de Prijs. ‘Denk aan al die lange goed geformuleerde argumenten van je waarmee je Melichrone’s situatie duidelijk wist te maken.’


  ‘Nou en?’


  ‘Heb je ooit eerder in je leven zo’n betoog gehouden? Ben je soms een filosoof of een logicus?’


  ‘Voor opstellen kreeg ik op school vaak een eervolle vermelding,’ zei Carmody.


  ‘Laat me niet lachen,’ spotte de Prijs. ‘Nee nee, Carmody, je hebt gewoon niet genoeg hersens en ontwikkeling om zo’n betoog te voeren. Geef ’t maar toe. Je zou er gewoon niet toe in staat zijn.’


  ‘Ik geef niks toe. Ik ben zeer wel in staat om logisch te redeneren!’


  ’Zoals je wilt,’ zei de Prijs. ‘Ik wist niet dat je het je zo zou aantrekken. Vertel ’ns, heb je wel eens last van flauwvallen of onverklaarbare lach- of huilbuien?’


  ’Nee, stellig niet,’ zei Carmody die zichzelf wist te beheersen. ‘Heb jij wel eens zich herhalende dromen waarin je kunt vliegen, of het gevoel dat je een heilige bent?’


  ‘Wis en waarachtig niet,’ zei de Prijs.


  ‘Weet je ’t zeker?’


  ‘Natuurlijk weet ik ’t zeker.’


  ‘Dan hoeven we er verder niet over te praten,’ zei Carmody. ‘Maar ik wil wel iets anders weten.’


  ‘En wat is dat dan wel?’ vroeg de Prijs verveeld.


  ‘Wat was dat gebrek van Melichrone waar ik niet over mocht praten? En wat was zijn enige beperking?’


  ‘Ik dacht dat een en ander er nogal dik bovenop lag,’ zei de Prijs.


  ‘Voor mij niet.’


  ‘Als je er een paar uur over zou nadenken, zou je het zo snappen.’


  ‘Ach, ga heen. Vertel het nou maar,’ zei Carmody.


  ‘Goed dan,’ zei de Prijs. ‘Melichrone’s enige gebrek is dat hij kreupel is. Het is een aangeboren afwijking die zich handhaaft bij al zijn transformaties.’


  ‘En zijn enige beperking?’


  ‘Dat hij zich nooit van zijn eigen kreupelheid bewust kan worden. Als God bezit hij niet het vermogen tot het vergaren van vergelijkende kennis. Hij schept de dingen naar zijn eigen beeld en gelijkenis en dat betekent in het geval van Melichrone dat alles kreupel is. Bovendien zijn zijn contacten met de realiteit buiten hem zo gering dat hij gelooft dat kreupelheid normaal is en dat niet-kreupele wezens op een vreemde manier zijn misvormd. Het onvermogen tot vergelijken is overigens een van de weinige gebreken van de godheid.’


  Carmody keek om zich heen en zag drie kleine gestalten op hem toe lopen, op eerbiedige afstand gevolgd door tien andere.


  ‘Hij daar in het midden is Maudsley,’ zei de Prijs. ‘Hij


  heeft het altijd erg druk, maar misschien heeft hij nu even tijd voor je.’


  ‘Heeft hij soms ook beperkingen of gebreken?’ vroeg Carmody sarcastisch.


  ‘Als dat zo is, zijn ze van weinig belang,’ zei de Prijs. ‘Je relatie tot Maudsley is gebaseerd op heel andere voorwaarden en omvat totaal andere problemen.’


  ‘Hij ziet er menselijk uit,’ zei Carmody tot de groep die naderbij kwam.


  ‘Hij bezit een menselijke gestalte,’ gaf de Prijs toe. Voor mij is Maudsley onbegrijpelijk en wezensvreemd, maar éen raad kan ik je geven: zorg dat je zijn aandacht trekt en probeer als mens indruk op hem te maken.’ ‘Natuurlijk, allicht,’ zei Carmody.


  ‘Het is niet zo eenvoudig als je denkt. Maudsley heeft het bijzonder druk en ontzettend veel aan zijn hoofd. Hij is een begaafd ingenieur, zie je, maar hij heeft een neiging tot afwezigheid, vooral als hij met een nieuw project bezig is.’


  ‘Nou, dat klinkt in ieder geval niet erg alarmerend.’ ‘Nee, en het zou niet meer dan een amusante bijzonderheid zijn als hij in zijn afwezigheid niet alles als grondstoffen voor zijn projecten beschouwde. Een kennis van mij, Dewer Harding genaamd, nam enige tijd geleden een invitatie voor een feestje aan. De arme man slaagde er niet in Maudsley’s belangstelling op te wekken.’


  ‘En wat gebeurde er toen?’


  ‘Maudsley verwerkte hem in een van zijn projecten. Zonder kwade bedoelingen natuurlijk. Niettemin is de arme Dewer op het ogenblik een zuiger en een nokas in een machine die op weekdagen kan worden bezichtigd in Maudsley’s Museum voor Energietoepassingen.’


  ‘Een schokkend verhaal,’ zei Carmody. ‘Kan niemand er iets aan doen?’


  ‘Niemand durft het onder Maudsley’s aandacht te brengen,’ zei de Prijs. ‘Maudsley heeft er een hekel aan vergissingen te erkennen en kan erg onaangenaam zijn als hij het gevoel krijgt dat je hem op zijn vingers wil tikken.’


  De Prijs moest de uitdrukking op Carmody’s gezicht hebben opgemerkt, want hij voegde er snel aan toe: ‘Maar laat je niet verontrusten! Maudsley is nooit gemeen. In feite is het een goedaardige kerel. Hij vindt het prettig om geprezen te worden, maar wie vindt dat niet prettig? Toch heeft hij een hekel aan vleierij. Zeg gewoon wat in je opkomt, maar probeer niet al te onbuigzaam te zijn in je kritiek - kortom, tracht bescheiden te zijn, behalve in die gevallen waarin een meer uitgesproken standpunt duidelijk gewenst is.’


  Carmody had willen zeggen dat een dergelijke raad eigenlijk helemaal geen goede raad was — integendeel, het had hem alleen maar zenuwachtiger gemaakt — maar daar was geen tijd meer voor. Maudsley stond nu vlak bij hen


  — een lange man met wit haar, gekleed in dungarees en een leren jak. Naast hem stonden twee mannen met nette pakken aan die in een heftig gesprek met hem waren gewikkeld.


  ‘Dag meneer,’ zei Carmody op ferme toon. Hij deed een stap naar voren, maar moest een zijsprong maken toen hij bijna door het drietal onder de voet werd gelopen.


  ‘Een slecht begin,’ fluisterde de Prijs.


  ‘Hou je kop,’ siste Carmody, en liep haastig en met grimmige vastberadenheid achter het drietal aan.
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  ‘Dus dit is het dan, Orin?’ vroeg Maudsley.


  ‘Jawel meneer. Dit is het,’ zei de man aan zijn linkerzij’ de, terwijl hij trots glimlachte. ‘Wat denkt u ervan, meneer?’


  Maudsley keek langzaam om zich heen en liet zijn blik dwalen langs de weiden, de bergen, de zon, de rivier en het woud. Op zijn gezicht was geen enkele uitdrukking te bespeuren.


  ‘Wat denk jij ervan, Brookside?’


  ‘Ik geloof dat Orin en ik er een mooi karweitje van gemaakt hebben, meneer. Een erg mooi karweitje, vooral als je in aanmerking neemt dat dit ons eerste onafhankelijke project was,’ zei Brookside met een beverig stemmetje.


  ‘En deel jij die mening, Orin?’ vroeg Maudsley.


  ‘Volkomen, meneer,’ zei Orin.


  Maudsley bukte zich en plukte een grashalm, snoof eraan en wierp hem weg. Vervolgens schopte hij in het stof en keek enkele ogenblikken lang recht in de oogverblindende zon.


  ‘Ik ben verrast. Erg verrast,’ zei hij afgemeten. ‘Bijzonder onaangenaam verrast. Ik heb jullie gevraagd een wereld te ontwerpen voor éen van mijn klanten en dan komen jullie met zoiets aandragen! Vinden jullie nu echt dat jullie ingenieurs zijn?’


  Zijn twee medewerkers gaven geen antwoord. Ze stonden strak voor zich uit te staren: twee schooljongens die de plak verwachten.


  ‘Ingenieurs!’ sprak Maudsley, die bijna duizend pond per vierkante centimeter verachting in het woord had gelegd. ‘ “Creatieve, maar praktische geleerden die planeten kunnen bouwen, waar en wanneer u maar wilt” Komen die woorden jullie niet bekend voor?’


  ‘Het is een zinsnede uit onze Brochure,’ zei Orin.


  ‘Juist!’ zei Maudsley. ‘En dit? Is dit volgens jullie een staaltje van creatieve praktische ingenieurskunst?’


  De beide mannen zwegen. ‘Jawel meneer. Volgens mij wel!’ stootte Brookside ten slotte uit. ‘Wij hebben de bijzondere vereisten met speciale aandacht uitgekozen. Er was gevraagd om een Type 34Bc4-planeet met bepaalde variaties. En dat is nou precies wat we hebben gebouwd. Dit hier is natuurlijk maar een gedeelte, maar toch.. .’


  ‘Ja, en dat zegt mij genoeg’ antwoordde Maudsley. ‘Welke verwarmingseenheid heb je gebruikt, Orin?’


  ‘Een o5-zon, meneer,’ antwoordde Orin, ‘en daarmee werd volkomen aan de verwarmingseisen tegemoetgekomen.’


  ‘Ja ja, dat zal wel. Maar dit moest een budgetwereld worden, weet je nog wel. Als we de onkosten niet drukken, maken we geen winst en de verwarmingseenheid vormt op de begroting de grootste post!’


  ‘Daar zijn we ons van bewust, meneer,’ zei Brookside. ‘We voelden helemaal niet zoveel voor het o5-type-zon voor een éensterrig planetair systeem, maar de hitte en stralingseisen...’


  ‘Hebben jullie dan helemaal niets van mij geleerd?’ riep Maudsley uit. ‘Dit type ster is volkomen overbodig. Jij daar...’ Hij wenkte een van de werklieden. ‘Haal dat ding weg!’


  De werklieden kwamen haastig aangelopen met een schuifladder. Een van hen zette hem neer en een ander schoof hem uit - tienmaal, honderdmaal, een miljoen maal. Twee anderen renden de ladder op.


  ‘Wees er voorzichtig mee!’ riep Maudsley. ‘En vergeet je handschoenen niet aan te doen. Het ding is gloeiend heet!’


  De man bovenaan de ladder haakte de ster los en stopte hem in een gewatteerde doos waar Ster: voorzichtig behandelen! op stond. Toen het deksel werd dichtgedaan, werd alles in duisternis gehuld.


  ‘Zijn jullie allemaal van lotje getikt?’ riep Maudsley.


  ‘Het Zij Licht, verdomme!’


  En het was licht. Zomaar!


  ‘Oké,’ zei Maudsley. ‘En nou gaat die o5-zon weer terug naar het magazijn. Bij een karweitje als dit kunnen we met een G-13-ster volstaan.’


  ‘Maar meneer! Dit is niet warm genoeg!’ zei Orin zenuwachtig.


  ‘Dat weet ik,’ zei Maudsley, ‘maar daar moet je nu juist je verbeeldingskracht bij inschakelen. Als je hem dichterbij brengt is-ie heus heet genoeg.’


  ‘Jawel meneer,’ zei Brookside, ‘dat begrijp ik. Maar hoe moet het dan met die PR-straling als er niet genoeg ruimte is om hem op te lossen? Dat ding kan de hele bevolking die deze planeet gaat bewonen, vernietigen!’


  ‘Wil je mij nu echt wijs maken dat het type G-13-ster gevaarlijk is?’


  ‘Nee, dat heb ik nu ook weer niet willen beweren,’ zei Orin. ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat ze — net als alle andere dingen in het universum — gevaarlijk kunnen zijn als je niet de nodige voorzieningen treft.’


  ‘Juist, dat klinkt al beter,’ zei Maudsley.


  ‘De nodige voorzieningen,’ zei Brookside, ‘houden in dit geval in dat je een beschermend loden pak moet dragen van ongeveer vijfentwintig kilo, maar dat kan in dit geval niet omdat de doorsnee-bewoner van dit ras niet meer dan vier kilo weegt.’


  ‘Dat is hun zaak,’ zei Maudsley. ‘Het is niet aan ons ze te vertellen hoe ze moeten leven. Trouwens, ze hoeven helemaal geen loden pakken te dragen. Ze kunnen een van mijn patent-zonnehoeden die PR-straling blokkeren, gebruiken.’


  De beide mannen glimlachten nerveus. Orin zei schuchter: ‘Ik geloof dat deze soort tot de minderbedeelden behoort. Het zou kunnen zijn dat ze zich zo’n zonnehoed niet kunnen veroorloven.’


  ‘Nou ja, misschien later wel!’ zei Maudsley. ‘Trouwens, die PR-straling heeft geen onmiddellijke dood tot gevolg. Zelfs wanneer ze niet aan die straling zijn blootgesteld, hebben ze maar een gemiddelde levensduur van 9,3 jaai en dat lijkt mij voor iedereen ruim voldoende.’


  ‘Jawel meneer,’ zeiden de beide ingenieurs een beetje sip.


  ‘Verder wil ik weten hoe hoog die bergen zijn,’ zei Maudsley.


  ‘Gemiddeld tweeduizend meter boven de zeespiegel,’ zei Brookside.


  ‘Dat is op z’n minst duizend meter te hoog,’ zei Maudsley. ‘Dachten jullie soms dat de bergen aan de bomen groeien? Beknotten en wat er afgehaald wordt in het magazijn stoppen!’


  Brookside haalde een zakboekje te voorschijn en noteerde de cijfers. Maudsley bleef met gefronste wenkbrauwen op en neer lopen.


  ‘Hoe lang moeten die bomen mee?’ vroeg hij.


  ‘Achthonderd jaar, meneer. Het is een verbeterd soort appeleik. Ze produceren fruit, schaduw, noten, verfrissende dranken, drie nuttige stoffen, uitstekende bouwmaterialen en houden de vruchtbare aarde op zijn plaats en...’


  ‘Wou je mij soms ruïneren?’ brulde Maudsley. Tweehonderd jaar is lang genoeg voor een boom! Tap het overvloedige élan-vital af en berg het op in de levenskracht-accumulator!’


  ‘In dat geval zullen ze maar een deel van hun functies kunnen vervullen,’ zei Orin.


  ‘Nou, en wat dan nog! Schaduw en noten zijn meer dan voldoende. We hoeven geen hoorn des overvloeds van ze te maken, verdomme! Wie heeft die koeien daar neergezet?’


  ‘Dat heb ik gedaan, meneer,’ zei Brookside. ‘Ik dacht dat het de zaak een beetje zou opfleuren.’


  ‘Stommeling,’ zei Maudsley. ‘De tijd om iets pp te fleuren is vóor de verkoop. Niet erna! Deze planeet werd ongemeubileerd verkocht. Stop die koeien in het protoplasma-vat!’


  ‘Jawel meneer. Spijt mij ontzettend, meneer. Had u nog andere wensen?’ zei Orin.


  ‘O ja, er zijn nog tienduizend andere dingen die niet deugen,’ zei Maudsley, ‘maar daar moeten jullie zelf maar achter zien te komen. Wat is dit bijvoorbeeld?’ Hij wees naar Carmody. ‘Een standbeeld of zo? Is het de bedoeling dat hij liedjes gaat zingen of gedichten gaat voordragen als het nieuwe mensenras arriveert?’


  ‘Ik maak geen deel van deze omgeving uit, meneer,’ zei Carmody. ‘Ik werd gestuurd door een vriend van u, een zekere Melichrone en ik probeer weer op mijn eigen planeet te komen...’


  Maudsley had kennelijk niet naar Carmody geluisterd, want hij vervolgde: ‘Wat het ook zijn mag, hij komt niet op de specificatie voor. Douw hem dus maar bij de koeien in het protoplasma-vat.’


  ‘Hé!’ schreeuwde Carmody, toen hij door de werklieden werd opgetild. ‘Hé, wacht even! Ik ben niet van deze planeet. Melichrone. heeft mij gestuurd. Laat me los. Luister naar me!’


  ‘Jullie zouden je echt dood moeten schamen,’ sprak Maudsley zonder enige aandacht aan Carmody te schenken. ‘Wat moet dit voorstellen? Zeker weer een van je decoratieve geintjes, hè Orin?’


  ‘O nee,’ zei Orin. ‘Ik heb hem hier niet neergezet!’


  ‘Dus was jij het, Brookside.’


  ‘Ik heb hem nog nooit van mijn leven gezien, chef.’


  ‘Hmmm,’ zei Maudsley. ‘Jullie mogen dan idioten zijn - leugenaars zijn jullie niet. Breng hem terug,’ schreeuwde hij tegen de werklieden. En tegen Carmody, die van top tot teen stond te trillen: ‘Goed goed. Hou je maar rustig. Kalmeer alsjeblieft. Je denkt toch niet dat ik hier ga staan wachten tot die hysterische aanval van je voorbij is, hè? Voel je je al iets beter? Goed zo. En vertel me nu maar eens wat je op mijn grondgebied doet en waarom ik je niet tot protoplasma zou reduceren!’
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  ‘Juist,’ zei Maudsley toen Carmody was uitgesproken. ‘Een interessant verhaal, hoewel ik de indruk krijg dat je de zaak een beetje gedramatiseerd hebt. Maar ja, je bent nu hier en je zoekt een planeet die... Aarde heet, meen ik.’


  ’Inderdaad meneer,’ zei Carmody.


  ‘Hmm. Aarde,’ mompelde Maudsley en krabde achter zijn oor. ’Je hebt geluk. Ik geloof dat ik mij die plaats herinner.’


  ‘Heus, meneer Maudsley?’


  ‘Ja ja. Ik ben er zeker van!’ zei Maudsley. ‘Het is een kleine groene planeet met een monomorfisch humanoïde soort wezens zoals jij. Klopt dat?’


  ‘Volkomen meneer!’ zei Carmody.


  ‘Ik heb een speciaal soort geheugen voor dat soort dingen,’ zei Maudsley, ’maar toevallig ben ik het geweest die de Aarde heeft gebouwd.’


  ‘O ja, meneer?’ zei Carmody.


  ’Ja ja. Ik herinner mij het nog als de dag van gisteren, omdat ik bij het scheppen ook nog de wetenschap uitvond. Een amusant verhaal waarvan je misschien ook nog iets kunt leren,’ zei hij. En tot zijn assistenten: ‘En jullie ook.’


  Niemand zou Maudsley het recht willen betwisten om een verhaal te vertellen. Carmody en de beide assistenten namen dus een aandachtige houding aan.


  


  Het verhaal van de Schepping van de Aarde


  ‘Ik was toen nog een kleine ondernemer die hier en daar een planeetje wist te verkopen en die af en toe een opdracht voor een dwergster kreeg, maar het was in die tijd moeilijk om opdrachten te krijgen en mijn klanten hadden heel wat noten op hun zang, waren langzaam van betalen en zaten te harrewarren over de kleinste details. Verander dit. Verander dat. Waarom vloeit water bergafwaarts? De zwaartekracht is te sterk, hete lucht stijgt en wij vinden dat-ie moet zakken. Enzovoorts.


  Ik was in die dagen nog erg naïef en kwam met allerlei esthetische en praktische motieven aandraven om alles wat ik deed te rechtvaardigen en het duurde niet lang of dat nam meer tijd in beslag dan het werk zelf. Er werd veel te veel geluld. Ik wist dat daar iets aan gedaan moest worden, maar wat wist ik toen nog niet.


  Kort vóor het Aarde-project begon er een volkomen nieuwe relatie tot mijn klanten bij mij te dagen. Ik begon dat soort dingen als: ‘De vorm komt voort uit de functie’ tot mijzelf te mompelen en ik vond dat dat niet onaardig klonk. Maar toen ging ik mijzelf afvragen ‘waarom vloeit de vorm voort uit de functie?’ en het antwoord dat ik daarop vond was als volgt: ‘De Vorm vloeit voort uit de functie omdat dit een onveranderlijke natuurwet is en een van de fundamentele axioma’s van de toegepaste wetenschappen.’ Ook dat klonk niet slecht, hoewel het weinig te betekenen had. Maar de betekenis deed er niet toe. Waar het om ging was dat ik een nieuwe ontdekking had gedaan. Zonder het te beseffen was ik de wereld van reclame en salesmanship binnengestrompeld en toen ontdekte ik een truc die grote vooruitzichten bood: de leer van het wetenschappelijk determinisme.


  De Aarde werd mijn eerste proefwerkje en daarom zal ik het nooit vergeten. Er was een lange oude man met een baard en een doordringende blik naar mij toe gekomen om een planeet te bestellen. (Zo begon jouw planeet, Carmody.) Ik had het werkje in zes dagen klaar en dacht toen dat ik ervan af was. Ook dit was een ’budgetplaneet’ en ik had hier en daar de zaak een beetje besnoeid, maar als je de klant had gehoord, zou je gezegd hebben dat ik hem de ogen uit zijn hoofd gestolen had.


  ‘Waarom zijn er zoveel wervelstormen?’ vroeg hij. ‘Dat hoort bij het circulatiesysteem van deze planeet,’ zei ik. (In feite was ik daar een beetje haastig te werk gegaan en ik had vergeten een overdrukcirculatieklep aan te brengen.)


  ‘Driekwart van de zaak bestaat uit water,’ zei hij, ‘en ik had nog wel de nadruk gelegd op een water-land-verhouding van éen op vier.’


  ‘Nou ja, dat kon niet,’ zei ik.


  ‘Bovendien heb je het beetje land dat er is, voor een groot deel gevuld met woestijnen, moerassen, oerwouden en bergen,’ vervolgde hij.


  ‘Dat is voor het landschapsschoon,’ antwoordde ik.


  ‘Landschapsschoon kan mij gestolen worden!’ donderde de klant. ‘Kijk, éen oceaan, een tiental meren, een stuk of wat rivieren en éen of twee bergkammen, dat had best gekund. Geeft het geheel een beetje kleur en de bewoners een prettig gevoel. Maar wat jij ervan gemaakt hebt is shlock.’


  ‘Daar is een reden voor,’ zei ik. (Om eerlijk te zijn zou ik geen winst hebben kunnen maken als ik de zaak niet had opgevuld met tweedehands bergen, een stelletje woestijnen en een oceaan die ik voor een zacht prijsje bij Oerie van het Planetenkerkhof op de kop had getikt. Maar dat zou ik hem niet aan zijn neus hangen.)


  ‘Een reden!’ schreeuwde hij. ‘En wat moet ik dan aan mijn volk vertellen? Ik ben van plan om een compleet ras op die planeet te planten, misschien wel twee of drie. Het zullen mensen zijn, geschapen naar mijn beeld, en gelijkenis, en mensen zijn gauw op hun tenen getrapt, net als ik. Vertel jij mij maar eens wat ik die lui moet voorschotelen!’


  Ik wist heel goed wat hij ze moest vertellen, maar ik wilde hem niet beledigen en daarom deed ik alsof ik over de zaak nadacht en toen verzon ik de stunt die aan alle stunts een eind zou maken.


  ‘Ik zal u de klinkklare wetenschappelijke waarheid vertellen,’ zei ik. ‘Zeg ze maar dat, wetenschappelijk gesproken, alles wat is moet zijn.’


  ‘Hè?’ riep hij uit.


  ‘Dat is een determinisme,’ zei ik. Het woord welde zo maar in mij op. ‘Het is allemaal erg eenvoudig, hoewel het misschien een beetje esoterisch klinkt. Om te beginnen vloeit de vorm voort uit de functie; met andere woorden: de planeet is precies zoals hij moet zijn omdat hij er is. Verder is wetenschap onveranderlijk, zodat alles wat niet onveranderlijk is, geen wetenschap is. Tenslotte gehoorzaamt alles aan bepaalde wetten. Het is niet altijd mogelijk om erachter te komen wat die wetten zijn, maar dat ze er zijn is zeker. Daarom mag niemand vragen: waarom dit en niet dat? Nee, wat je moet vragen is: hoe werkt het?’


  Nou ja, het was een slimme ouwe vos en stelde me een heleboel slimme vragen, maar van de ingenieurskunst had hij de ballen verstand. Nee, waar hij sterk in was, was de ethiek, de moraal en de religie en dat soort flauwekul en daarom vielen al zijn bezwaren in het water. Hij was een van die knapen die gek zijn op abstracties. Hij begon heen en weer te lopen en mompelde almaar: ‘Wat is moet zijn wat is moet zijn. Hmmm, een boeiende formule en niet gespeend van de juiste stoïcijnse instelling. Ik zal een paar van die uitspraken opnemen in de lessen die ik voor mijn volk heb bestemd... Maar vertel eens: hoe is deze fatalistische wetenschappelijke instelling te rijmen met de vrije wil die ik mijn volk zal geven?’


  Nou, daarmee had de ouwe mij bijna klem gezet. Ik kuchte en glimlachte wat om tijd te winnen en toen zei ik: ‘Het antwoord daarop ligt voor de hand!’ (Om nog meer tijd te winnen.)


  ‘Dat zal wel,’ zei hij, ‘maar ik zie het nog niet.’


  ‘Luistert u nou eens,’ zei ik, ‘die zogenaamde vrije wil is tenslotte ook een fatalisme.’


  ‘Zo zou je het kunnen stellen,’ zei hij, ‘maar...’


  ‘En bovendien...’ vervolgde ik haastig, ‘wie zou ooit durven beweren dat vrije wil en fatalisme niet met elkaar te rijmen zouden zijn?’


  ‘Het heeft er alles van dat ze niet met elkaar te rijmen zijn,’ zei hij.


  ‘Dat komt alleen maar omdat u niet begrijpt wat wetenschap is,’ zei ik, deze oude redenatietruc zonder aarzelen onder zijn haakneus brengend. ‘Weet u, waarde heer ... een van de essentiële wetten van de wetenschap is dat het toeval in alles een rol speelt. Het toeval is het mathematische equivalent van de vrije wil.’


  ‘Maar wat je zegt is met zichzelf in tegenspraak,’ zei hij.


  ‘Zo is het nu eenmaal,’ zei ik. ‘De paradox is ook een fundamentele wet van het universum. Uit tegenstellingen wordt de strijd geboren en zonder strijd zou alles verstarren en daarom is er geen planeet denkbaar, geen universum denkbaar, als dingen zich niet in een schijnbaar onverzoenlijke staat van tegenstrijdigheid bevonden.’


  ‘Schijnbaar?’ vroeg hij.


  ‘Inderdaad,’ zei ik. ‘Tegenstrijdigheid, iets wat wij voorlopig kunnen formuleren als het bestaan van aan elkaar gekoppelde tegenstellingen, is trouwens niet het enige begrip waarmee de situatie kan worden omschreven. Laten we bij voorbeeld aannemen dat er zo iets als een geïsoleerde tendens zou bestaan. Wat zou er gebeuren als we deze tendens tot het uiterste zouden doorvoeren?’


  ‘Ik heb er geen flauw idee van,’ sprak de oude. ‘Het ontbreken van duidelijk omlijnde begrippen in deze discussie ...’


  ‘Wat er gebeurt,’ vervolgde ik, ‘is dat deze tendens in zijn tegendeel omslaat.’


  ‘O ja?’ vroeg hij, tamelijk uit het veld geslagen. Je kunt iets beleven als die religieuze jongens zich met de wetenschap gaan bemoeien.


  ‘Ja, dat is zo,’ verzekerde ik. ‘De bewijzen daarvoor heb ik in mijn laboratorium, maar het demonstreren ervan is een nogal langdurige zaak...’


  ‘Nee nee. Ik geloof je op je woord,’ zei de oude baas. ‘Tenslotte hebben wij een Verbond gesloten.’


  Dat was het woord dat hij altijd voor ‘contract’ gebruikte. Het betekende hetzelfde, maar hij vond dat het beter klonk.


  ‘Paren van Tegenstellingen,’ bromde hij. ‘Determinisme. Dingen die in hun tegendeel omslaan. Ik vind het allemaal nogal ingewikkeld.’


  ‘Ook esthetisch,’ zei ik. ‘Maar ik was nog niet klaar met de transformatie der uiterste tegenstellingen.’


  ‘Ga je gang,’ zei hij.


  ‘Dank u. Dan is er verder nog het feit dat dingen en lichamen in beweging blijven, tenzij er van buitenaf invloed op wordt uitgeoefend. (Soms zelfs ook wanneer er van buitenaf invloed wordt uitgeoefend, heb ik ervaren.) De dingen hebben dus de neiging in hun tegendeel om te slaan. Als éen ding die neiging heeft, hebben alle dingen die neiging, want aan de fundamentele wetten der wetenschap valt niet te tornen. Begint u het te begrijpen? Ziet u al die tegendelen als razenden bezig om zich in hun tegendeel te veranderen? Dit geldt voor ieder niveau. Tot zover klopt het, nietwaar?’


  ‘Dat zal wel,’ zei hij.


  ‘Prachtig! Nu doet de vraag zich natuurlijk voor: is dit nu alles? Ik bedoel: al die tegendelen die in hun tegendeel verkeren en zo maar door. Is dat nu het hele eiereten? Nee meneer. Het fijne ervan is dat dat niet alles is. Al die tegendelen die zich gedragen als gedresseerde zeehonden vormen alleen maar een aspect van hetgeen werkelijk plaatsvindt en dat komt omdat... (mijn stem kreeg hier een geheimzinnige klank)... omdat er een weten bestaat dat boven het rumoer en de verwarring van de wereld der verschijnselen uitstijgt. Dit weten, waarde heer, penetreert de schone schijn en dringt door tot de diepere gronden van het universum waar de dingen zich in een verheven staat van harmonie bevinden.’


  ‘Hoe kan iets zowel schijn als werkelijkheid zijn?’ klonk het als een zweepslag.


  ‘Het is niet aan mij om daarop het antwoord te geven,’ zei ik. ‘Ik ben maar een bescheiden wetenschappelijk werker. Ik zie wat ik zie en ik reageer dienovereenkomstig, maar het kan zijn dat er een ethische oorzaak voor bestaat.’


  De ouwe baas dacht hier een tijdje over na, en ik kon zien dat hij het zwaar te verduren had met zichzelf. Hij kon beter dan wie ook een logische dwaling constateren en mijn betoog zat er vol van. Maar als alle intellectuelen werd hij gefascineerd door tegenstrijdigheden en hij voelde een sterke neiging om ze in zijn systeem op te nemen. Zijn gezonde verstand vertelde hem dat de zaak niet zo gecompliceerd kon zijn, maar de intellectueel in hem zei dat, hoewel de dingen misschien ingewikkeld leken, er misschien een eenvoudig eenheidsprincipe aan ten grondslag lag - of, zo dit niet het geval was, een hechte’ moraal. Tenslotte wist ik hem helemaal aan de haak te slaan met het. woord ‘ethiek’. Je zou hem wat mij betreft Meneer Ethiek kunnen noemen. Daarom deed ik hem het idee aan de hand dat het hele rottige universum een verzameling kansel-kwezelarijen was, doorspekt met contradicties en gebonden door de wetten der onbillijkheid, en dat het geheel een bijzonder verfijnd en zeldzaam ethisch bouwwerk was.


  ‘Er zit meer diepte in dan ik had durven veronderstellen,’ zei hij na enige tijd. ‘Ik was van plan geweest mijn volk alleen in de ethiek te onderwijzen en hun aandacht te vestigen op vragen zoals: hoe en waarom een mens moet leven in plaats van zich te verdiepen in vragen omtrent de oorsprong van het leven; ik wilde dat het ontdekkingsreizigers zouden zijn die de grootste hoogten van het geluk bestijgen en zouden neerdalen tot de diepste diepten van angst en wanhoop, liever dan dat het geleerden zouden worden die sterren en regendruppels onderzochten, om daarna, aan de hand daarvan, grandioze maar onpraktische hypotheses op te stellen. Ik was van mening dat de belangstelling voor het universum overbodig zou zijn, maar jij hebt mij daarvan genezen.’


  ‘Nou ja,’ antwoordde ik, ‘ik wou alleen moeilijkheden vermijden en ik wou alleen maar de aandacht op een paar dingen vestigen..


  De ouwe glimlachte. ‘Door mij in moeilijkheden te brengen, heb je nog veel meer moeilijkheden voorkomen. Ik kan wezens scheppen naar mijn eigen beeld en gelijkenis, maar ik wil de Aarde niet bevolken met miniatuurkopieën van mijzelf. De vrije wil is belangrijk voor mij. Mijn volk zal hem bezitten - het zal hen tot eer strekken, maar het zal hen ook het nodige leed berokkenen. Zij zullen spelen met dat glinsterende waardeloze stuk speelgoed dat wetenschap heet en het tot een soort God verheffen. Zij zullen gefascineerd worden door allerlei tegenstrijdigheden en abstracties, maar vergeten hun eigen harten te doorvorsen. Van al deze dingen heb je mij weten te overtuigen en daar ben ik je dankbaar voor.’


  Eerlijk gezegd voelde ik mij toen een beetje opgelaten. Wat ik bedoel is... tenslotte was die kerel helemaal niemand; hij kende niet éen belangrijk volk, maar toch ging er een grote waardigheid van hem uit. Ik had het gevoel dat-ie me wel eens een hoop last zou kunnen bezorgen en ik wist ook dat hij dat met een paar woorden, éen enkele zin die als een giftige pijl in mijn geest geschoten zou worden, zou kunnen doen, zonder dat ik hem daar ooit uit zou kunnen verwijderen, en om je de waarheid te zeggen was ik daar een beetje bang voor.


  Nou meneer, die ouwe grappenmaker scheen mijn gedachten ook nog te kunnen lezen.


  ‘Vrees niet,’ zei hij, ‘ik aanvaard de wereld zoals jij die voor mij gebouwd hebt; hij zal heel goed aan zijn doel beantwoorden zoals hij is - en wat de tekortkomingen en gebreken ervan betreft: die accepteer ik ook, ja zelfs niet helemaal zonder me dankbaar te betonen; en ik zal ervoor betalen ook!’


  ‘Hoezo?’ vroeg ik. ‘Hoe betaal je’ voor gebreken?’


  ‘Door ze zonder tegenwerpingen te aanvaarden,’ antwoordde hij, ‘en door mij nu van je te verwijderen en te gaan werken - te gaan werken aan mijn volk.’


  En daarna verdween hij zonder verder een woord te zeggen.


  Nou, ik had wel iets om over na te denken. Hoewel ik een heleboel argumenten in petto had, zat ik toch, hoe dan ook, met mijn mond vol tanden. Ik wist wat hij bedoelde; hij had zich aan het contract gehouden en daarmee was voor hem de zaak afgedaan. Van zijn standpunt gezien was dat een soort bestraffing.


  Maar... dat was alleen maar zoals hij het zag. Wat zóu ik met het beslissende woord van hem moeten beginnen. Natuurlijk had ik graag iets willen horen — dat is tenslotte niet meer dan natuurlijk en een tijdlang trachtte ik met hem in contact te komen. Helaas, hij wilde mij niet ontvangen.


  Maar ja, dat doet er niet toe. Ik heb aan die planeet aardig wat verdiend. Goed, ik heb een beetje aan het contract geknoeid, maar verbroken heb ik het niet. Je bent nu eenmaal aan jezelf verplicht om winst te maken en je moet je niet te druk maken over de consequenties.


  Maar eigenlijk wilde ik met dit alles iets bewijzen — en ook jullie, jongens, moeten nu goed luisteren. De wetenschap is een geheel van regels en wetten, omdat ik dat zo bedacht heb. Waarom ik dat gedaan heb? Omdat regels en formules voor een technicus even belangrijk zijn als wetten voor advocaten. De wetten, de formules, de regels, zijn er om ons te helpen. Niet om ons te hinderen. Ze zijn er om de dingen die wij doen te rechtvaardigen. De meeste zijn nog waar óok en dat helpt.


  Maar éen ding moeten jullie nooit vergeten. Die regels en zo zijn ervoor om de klanten uit te leggen wat je gedaan hebt - nadat je het gedaan hebt; niet ervóór. Als jullie iets van mij geleerd hebben, dan is het wel dat ons werk fundamenteel onverklaarbaar is. Wij doen gewoon iets. Soms klopt het. Soms niet. Tracht vooral niet aan jezelf uit te leggen waarom sommige dingen gebeuren en andere dingen niet. Tracht vooral niet te geloven dat er een verklaring voor bestaat. Begrijpen jullie wat ik bedoel?’


  De beide assistenten knikten heftig. Ze zagen eruit als twee mensen die een nieuwe religie ontdekt hebben. Car-mody had er alles om durven verwedden dat de twee ernstige jongemannen ieder woord van de Ondernemer uit het hoofd hadden geleerd en deze woorden nu tot een nieuwe stelregel zouden gaan verheffen.
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  Nadat hij was uitgesproken, hulde Maudsley zich een tijdlang in stilzwijgen. Hij leek somber en afwezig. Op een gegeven ogenblik stond hij evenwel op en zei: ’Carmody, iemand in mijn positie wordt altijd door allerlei liefdadige instellingen benaderd. Ieder jaar doe ik grote schenkingen aan het Zuurstoffonds. Ook lever ik mijn bijdrage aan de Interstellaire Herontwikkelingsstichting en de Vereniging van Kosmische Landverhuizers. Dat lijkt mij ruim voldoende en ik kan het bovendien van de belastingen aftrekken.’


  ‘Dat begrijp ik best,’ zei Carmody in een plotselinge opwelling van trots. ‘Ik heb helemaal geen behoefte aan liefdadigheid.’


  ‘Val mij alsjeblieft niet in de rede,’ zei Maudsley. ‘Wat ik zeggen wou, was dat mijn liefdadige activiteiten mijn menslievende neigingen ruimschoots bevredigen, en dat ik niet hou van individuele gevallen die de zaak veel te persoonlijk maken.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Carmody. ‘Ik geloof dat ik nu maar ga,’ voegde hij eraan toe, hoewel hij er geen flauw idee van had waar hij heen moest of hoe hij daar zou kunnen komen.


  ‘Ik zei dat je mij niet in de rede moest vallen,’ zei Maudsley. ‘Zoals ik al zei: ik hou niet van persoonlijke gevallen. Maar ditmaal wil ik een uitzondering maken en je terug naar je planeet brengen.’


  ‘Waarom,’ vroeg Carmody.


  ‘Zomaar een opwelling,’ zei Maudsley. ‘Misschien ook wel een beetje uit altruïsme. Bovendien..’


  ‘Ja?’


  ‘Nou, als je ooit thuiskomt — wat ondanks mijn hulp erg onwaarschijnlijk lijkt - zou ik het op prijs stellen als je een boodschap overbracht.’


  ‘Natuurlijk, aan wie?’ zei Carmody.


  ‘Nou, aan die ouwe met die baard natuurlijk. De man voor wie ik je planeet heb gebouwd. Ik neem aan dat hij nog steeds de leiding heeft,’ zei Maudsley.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Carmody. ‘Er zijn nogal wat meningsverschillen op dat punt. Sommige mensen beweren dat hij er nog altijd is, maar anderen zeggen dat hij dood is (hoewel het mogelijk is dat ze dat figuurlijk bedoelen). Weer anderen beweren dat hij nooit bestaan heeft.’


  ‘Hij moet er nog zijn!’ zei Maudsley vol overtuiging. ‘Die man is niet kapot te krijgen! Trouwens, die schijnbare afwezigheid is net iets voor hem. Hij zit boordevol hoge zedelijke idealen. Als hij het niet eens is met de gang van zaken verdwijnt hij gewoon een tijdje van het toneel. Hij is bovendien slim. Hij is er zich heel goed van bewust dat de mensen genoeg krijgen van alle overvloed - of het nu om biefstukken, vrouwen of om God gaat. Net iets voor hem om ertussenuit te knijpen tot de mensen weer naar hem gaan verlangen.’


  ‘U schijnt een heleboel van hem te weten,’ zei Carmody. ‘Ach, ik heb tijd genoeg gehad om over hem na te denken,’ zei Maudsley.


  ‘Toch zou ik erop willen wijzen dat uw opvattingen niet in overeenstemming zijn met de theologische zienswijzen waarvan ik tot dusver heb kennis genomen. De gedachte dat God kuren kan hebben of slimme streken zou uithalen...


  ‘Maar dat moet wel,’ zei Maudsley, ‘en nog veel meer! Tenslotte is hij een bijzonder emotioneel persoon en ik neem aan dat jij en je medemensen net zo zijn?’


  Carmody knikte.


  ‘Nou, zie je wel! Hij heeft duidelijk gezegd dat hij jullie naar zijn eigen beeld en gelijkenis zou scheppen. Zodra ik je zag, herkende ik de familiegelijkenis. Ook in jou is een beetje van God, Carmody, maar laat je dat niet naar het hoofd stijgen.’


  ‘Ik heb nooit enig contact met hem gehad,’ zei Carmody. ‘Ik zou niet weten hoe ik een boodschap aan hem zou moeten doorgeven.’


  ‘Ach, dat is doodeenvoudig,’ zei Maudsley. ‘Tenslotte is het zijn planeet en hij is bijzonder geïnteresseerd in z’n kostgangers. Het enige wat je moet doen als je thuis bent is met luide en duidelijke stem zeggen wat je te zeggen hebt.’ ‘Goed. Ik zal het doen,’ zei Carmody. ‘Wat moet ik zeggen?’


  ‘Ach, eigenlijk niets bijzonders,’ zei Maudsley die plotseling niet erg op zijn gemak leek. ‘Maar per slot was het een waardige oude heer en de planeet die ik voor hem gebouwd heb zit me nog steeds niet lekker. Niet dat er iets aan die planeet mankeert, als je de zaak op de keper beschouwt. Nee, het functioneert allemaal best. Wat ik bedoel is — die ouwe had stijl, weet je, en dat zie je vandaag de dag niet zo vaak meer. Daarom zou ik die planeet van ’m best wel eens een beurt willen geven — gratis, voor niks, bedoel ik. Als hij het wil, dan verander ik zijn planeet in een lunapark... een echt paradijs! Ik ben een verdomd goeie ingenieur weet je, en je moet mij niet beoordelen naar de troep die ik soms aan de man breng om een paar centen te verdienen.’


  ‘Ik zal het hem zeggen,’ zei Carmody, ‘maar eerlijk gezegd denk ik niet dat hij erop in zal gaan.’


  ‘Dat denk ik ook niet,’ sprak Maudsley somber. ‘Het is een koppige oude man. Toch zou ik hem graag dat aanbod willen doen. Ik meen het!’ Maudsley aarzelde even. ‘Zeg hem ook maar dat ik het leuk zou vinden als hij eens langskwam om een praatje te maken als hij toevallig in de buurt is.’


  ‘Waarom gaat u hem eigenlijk niet eens opzoeken?’


  ‘Dat heb ik al een paar maal geprobeerd, maar hij wou me niet ontvangen. Hij is nogal wraakgierig, die ouwe. Nou ja, misschien draait hij wel bij!’


  ‘Wie weet,’ zei Carmody onzeker. ‘Hoe dan ook, ik zal het hem zeggen. Maar als u met een God wilt praten, waarom praat u dan niet met Melichrone?’


  Maudsley wierp het hoofd in de nek en begon te lachen. ‘Melichrone? Die zelfingenomen gek? Ik heb nog liever een metafysisch gesprek met een hond! Technisch betekent God-zijn: macht en gezag hebben. Er is helemaal niets magisch aan en het is helemaal geen remedie tegen allerlei tekortkomingen. Trouwens, wist je dat er geen twee Goden gelijk zijn?’


  ‘Nee, dat wist ik niet,’ antwoordde Carmody. ‘Onthoud dat dan,’ zei Maudsley. ‘Je weet nooit of zo iets je niet eens van pas zal komen.’


  ‘Dank u,’ zei Carmody. ‘Weet u, voordat ik u ontmoette, heb ik eigenlijk nooit in een God geloofd.’


  Maudsley keek hem peinzend aan. ‘Volgens mij is het bestaan van een God of van Goden vanzelfsprekend. Het geloven in God is even gemakkelijk als het geloven in een appel en zeker niet minder belangrijk. Als je het op de keper beschouwt, staat het geloof eigenlijk maar éen ding in de weg.’


  ‘En wat is dat dan?’ vroeg Carmody.


  ‘De Grondbeginselen van de Business die even belangrijk zijn als de wet van de zwaartekracht. Waar je ook heengaat, overal vind je voedselbusiness, woningbouwbu-siness, oorlogsbusiness, vredesbusiness, enzovoorts, en niet te vergeten de God-business die “religie” wordt genoemd. Ik zou een jaar lang kunnen blijven doorkletsen over de naargeestige perverse ideeën die de religies iemand in zijn maag proberen te splitsen, maar ik neem aan dat je dat allemaal wel weet. Toch wil ik iets zeggen over éen kwestie die aan alle godsdienstige preken ten grondslag ligt en die wel bijzonder sick is.’


  ‘En wat is dat dan?’ vroeg Carmody.


  ‘De fundamentele diepgewortelde hypocrisie waarop de godsdiensten zijn gevestigd. Luister: geen enkel schepsel kan gezegd worden te aanbidden als het niet over een vrije wil beschikt. Maar vrije wil wil zeggen vrije wil. En juist omdat vrijheid iets onberekenbaars, iets onnaspeurbaars is, is het iets goddelijks. Vrijheid is iets vreemds, iets wilds, en dat was kennelijk ook de bedoeling. Maar wat maken de godsdiensten daarvan? Ze zeggen: Goed, je hebt een vrije wil, maar gebruik nu die vrije wil maar om je aan God en aan ons te binden. De onbeschaamdheid! God, die geen vlieg tot iets zal dwingen, wordt voorgesteld als de grote slavenhouder! Ieder wezen dat over een beetje geest beschikt moet daartegen in opstand komen, moet God alleen uit vrije wil wensen te dienen of hem helemaal niet wensen te dienen en daardoor trouw blijven aan zichzelf en aan de gaven die God hem geschonken heeft.’


  ‘Ik geloof dat ik begrijp wat u bedoelt,’ zei Carmody.


  ‘Ik heb het allemaal veel te gecompliceerd voorgesteld,’ zei Maudsley. ‘Er bestaat nog een veel eenvoudiger reden om niets met godsdiensten te maken te willen hebben.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Denk alleen maar aan de sfeer, de stijl, aan het bombastische, ziekelijk zoete, kunstmatige, paternalistische, vervelende ervan - aan de saaie plaatjes en de peptaal


  — allemaal dingen die alleen maar goed zijn voor seniele ouwe wijven en onnozele zuigelingen. Ik geloof niet dat de God die ik hier ontmoet heb, ooit een kerk zou betreden. Hij had daarvoor te veel smaak, te veel trots. En daarmee is voor mij de zaak afgedaan. Waarom zou ik een plaats betreden die een God niet zou binnengaan?’
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  Terwijl Maudsley begon met de constructie van een machine die Carmody terug naar de Aarde moest brengen, werd deze laatste aan zichzelf overgelaten. Hij verveelde zich enorm want Maudsley scheen alleen maar in volslagen afzondering te kunnen werken en de Prijs bleek opnieuw zijn winterslaap te zijn ingegaan. Orin en Brookside, de beide ingenieurs, waren saaie kerels die helemaal door hun werk in beslag werden genomen en zich nergens anders voor interesseerden, en Carmody had niemand om mee te praten.


  Hij doodde daarom de tijd zo goed als hij kon, bezocht een kernconstructiefabriek en luisterde gehoorzaam naar de voorman met het rood aangelopen gezicht, die hem uitlegde hoe men te werk ging.


  ‘Dit werd vroeger allemaal met de hand gedaan,’ zei de voorman. ‘Nu doen machines het, maar in wezen komt het op hetzelfde neer. Eerst wordt er een proton geselecteerd waaraan een neutron wordt gekoppeld door middel van een door meneer Maudsley uitgevonden energiebinder. Dan brengen we de elektronen in de juiste stand door middel van een standaard-microkosmische centrifuge. Daar voegen we alles wat erbij hoort aan toe: mumesons, positronen - de stoffering zal ik maar zeggen. Zo, en daar komt het eigenlijk op neer.’


  ‘Is er veel vraag naar goud of uraniumatomen?’ vroeg Carmody.


  ‘Niet veel. Te duur. De grootste vraag betreft waterstofatomen.’


  ‘Hoe staat het met de antimaterie-atomen?’


  ‘Persoonlijk heb ik daar nooit zoveel in gezien,’ zei de voorman, ‘maar meneer Maudsley voert het als een soort nevenartikel. Antimaterie wordt in een speciale afdeling gefabriceerd, uiteraard.’


  ‘Uiteraard!’ zei Carmody.


  ‘Dat spul explodeert als het met normale atomen in aanraking komt.’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Carmody. ‘Gevaarlijk goedje om te verpakken.’


  ‘Ach welnee,’ zei de voorman, ‘we stoppen het in neutrale dozen.’


  Terwijl ze langs de enorme machines slenterden, probeerde Carmody iets anders te bedenken om over te praten. Tenslotte vroeg hij: ‘Maken jullie je eigen protonen en elektronen?’


  ‘Nee, de heer Maudsley ziet niets in dat kleine grut. De sub-atomaire deeltjes worden ons geleverd door sub-aannemers.’


  Carmody begon te lachen en de voorman keek hem argwanend aan. Carmody voelde zich suf en vermoeid. Dit irriteerde hem, want hij vond dat het hem allemaal zou moeten interesseren. Bevond hij zich niet in een ruimte waar men atomen fabriceerde en waar zelfs antimaterie werd vervaardigd?


  Het had geen zin. Het bezoek aan Maudley’s fabriek riep in Carmody dezelfde reacties wakker als die hij had gehad tijdens een bezoek aan een staalgieterij in Indiana. En wat die sufheid en dat gevoel van loomheid betreft — had hij dat ook niet gevoeld na uren in het Louvre, het British


  Museum of in het Prado doorgebracht te hebben?’


  Een mens beschikt maar over een heel beperkt vermogen wat verbazing en verwondering betreft. Mensen blijven zichzelf op een onverbiddelijke manier trouw — ook als ze plotseling naar Timboektoe of Alpha Centauri worden getransporteerd en Carmody moest eerlijk toegeven dat hij meer verlangde naar eeri zeiltochtje onder de Heil Gate-brug - of een duikvlucht op ski’s - dan naar de wonderen van het universum. Hij schaamde zich er een beetje voor, maar er was niets aan te veranderen.


  ‘Ik heb een allesbehalve Faustiaanse instelling,’ zei hij tot zichzelf. ‘De geheimen van het universum liggen om mij heen verspreid als oude kranten en wat doe ik? Dromen van een fijne februari-ochtend in Vermont voordat de sneeuw is omgewoeld!’


  Hij had de pest in en werd opstandig: ‘Zelfs van Faust werd niet verlangd dat hij zich aan dit alles moest vergapen als aan een verzameling Oude Meesters. Hij moest zich rot werken, als ik me goed herinner. Als de duivel het hem al te gemakkelijk gemaakt had zou hij waarschijnlijk onwetend gebleven zijn en bergbeklimmer of zo zijn geworden.’


  Hij dacht er een tijdje over na. ‘Nou ja, al dat gedoe over de geheimen van het universum ook!’ zei hij ten slotte tot zichzelf. ‘Het wordt net als alles enorm overdreven. Op de keper beschouwd is niets zo geweldig als je wel dacht.’ Zelfs al was het niet waar - het maakte dat hij zich beter ging voelen. Toch bleef hij zich vervelen. En Maudsley verbleef nog steeds in afzondering.


  De tijd ging pijnlijk langzaam voorbij. Het was moeilijk, zo niet onmogelijk om het juiste verloop ervan te schatten.


  Carmody had het gevoel dat er geen eind aan kwam -dat het dagen, weken, ja, misschien zelfs wel een maand


  duurde. Ook had hij het vage gevoel dat Maudsley meer moeilijkheden ondervond dan hij verwacht had toen hij zijn belofte deed. Misschien was het eenvoudiger om een nieuwe planeet te bouwen dan om een oude terug te vinden. Carmody dacht aan alle bijbehorende verwikkelingen en begon de moed te verliezen.


  Op een dag (conventioneel gesproken) keek hij toe terwijl Orin en Brookside een woud construeerden. Het was besteld door de primaten van Coeth II en bedoeld om hun oude bos, dat door een meteoor was vernield, te vervangen. Het was bekostigd uit een inzameling die door schoolkinderen was gehouden en betrof een som gelds die een eersteklas werkstuk garandeerde.


  Toen de ingenieurs en de werklieden waren vertrokken, dwaalde Carmody in zijn eentje door het bos. Vol ontzag merkte hij op wat een volmaakt werkstuk Maudsley en zijn team tot stand konden brengen als zij zich helemaal inzetten. Dit bos was een wonder van creatieve planning en krachtsinspanning.


  Er waren natuurlijke, loofrijk overkoepelde open ruimten, met een met licht en schaduw bevlekte bodem die aangenaam voor het oog en prettig voor de voet was en waar je kon wandelen. Bovendien werd het bos hier en daar dooraderd door heldere snelstromende beekjes en er was een klein, intens blauw meertje, omzoomd door dennen of iets wat erop leek. Ook was er een miniatuur moeras met mangroves en cypressen, magnolia’s en wilgen, rijkelijk voorzien van palmen. Verderop waar de bodem droger was, bevonden zich wilde pruime- en kersebomen met daartussen kastanje-, vijgen-, sinaasappel- en notebomen. Een ideale plaats om te picknicken.


  Met de ludieke eisen was ook rekening gehouden. De jonge primaten konden gemakkelijk de rechte stammen van de iepe- en sycamorebomen op- en afracen, of kruip-door-sluip-door spelen in het dichte takkendoolhof van eik en laurier, of zich gevaarlijk balancerend voortbewegen langs het netwerk van lianen dat de kruinen der bomen met elkaar verbond. De eisen der ouderen waren evenmin verwaarloosd, want er stonden reusachtige redwoods waarin ze - hoog verheven boven het gejoel der kinderen - een dutje konden doen of een spelletje kaart konden spelen.


  Maar er was nog veel meer. Zelfs een leek als Carmody merkte op dat het kleine woud was voorzien van een plezierige, eenvoudige en doelmatige ecologische achtergrond, want er waren ook: vogels, dieren en andere wezens, zoals bloemen en bijen om de kruisbestuiving te verrichten, en vrolijke kleine dikke beertjes om de honing te stelen, larven die zich voedden met de planten, snelle rode vossen die de vogels opaten, beren die op de vossen jaagden en primaten die de beren opaten.


  Maar ook de primaten van Coeth n sterven en worden begraven in het bos in ondiepe graven. Dat gebeurt met eerbied, maar zonder al te veel drukte, waarna ze werden opgegeten door de larven, de vossen, de vogels, de beren en zelfs door enkele plantesoorten. Op deze wijze nemen de bewoners van Coeth een integrale plaats in in de leven-dood-cyclus van het woud en dat doet hen veel plezier, want ze zijn van nature geëngageerd.


  Carmody nam dit alles waar met de Prijs (nog steeds in de vorm van een koperen ketel) onder zijn arm geklemd, droefgeestig mijmerend over zijn verloren planeet, toen hij plotseling achter zich in het struikgewas iets hoorde ritselen. Er was geen wind en de beren waren allemaal aan het baden in de vijver. Carmody draaide zich langzaam om - wetend dat er iets was, maar hopend dat het niet zo was.


  Er bleek inderdaad iets te zijn - een wezen, gehuld in een omvangrijk ruimtepak, met Frankenstein-achtige schoenen, een doorzichtige helm en voorzien van een gordel waaraan een tiental verschillende soorten gereedschappen, instrumenten en wapens bengelde.


  Carmody herkende het wezen onmiddellijk als een Aarde-bewoner. Geen enkel ander wezen zou zich ooit zo kleden. Naast en iets achter hem bevond zich een eender gekleed wezen. Carmody zag onmiddellijk dat het een vrouw was en wel een bijzonder aantrekkelijke vrouw.


  ‘Grote God,’ riep Carmody uit. ‘Hoe komen jullie in hemelsnaam juist hier terecht?’


  ‘Sst. Niet zo luid!’ zei de Aardebewoner. ‘God zij dank zijn we net op tijd gekomen. Alleen ben ik bang dat we het gevaarlijkste gedeelte nog voor de boeg hebben.’


  ‘Hebben we nog wel een kans, pa?’ vroeg het meisje. ‘Een kans is er altijd,’ antwoordde de man met een grimmige glimlach, ‘maar ik zou er niet op durven wedden. Maar misschien komt dr. Maddox wel op een idee.’ ‘Daar is hij erg goed in, hè pa?’ zei het meisje.


  ‘Nou reken maar, Mary,’ sprak de man zacht. ‘Er bestaat geen fijnere kerel dan dr. Maddox, maar misschien heeft hij — hebben wij allemaal — te veel hooi op onze vork genomen.’


  ‘Ik weet zeker dat we een oplossing zullen vinden,’ zei het meisje met een hartverscheurende overtuiging in haar stem.


  ‘Misschien,’ zei de man. ‘Hoe dan ook, we zullen ze laten zien dat er nog heel wat slagkracht in die oude knarren zit!’ Hij wendde zich tot Carmody en er verscheen een harde trek op zijn gezicht. ‘Ik hoop alleen dat je het waard bent, vader!’ zei hij. ‘Er staan drie levens op het spel voor jou!’


  Het was een moeilijke situatie voor Carmody om een beslissing te nemen. Hij probeerde het niet eens.


  ‘Vooruit, in looppas naar het schip!’ zei de man. ‘Daar kunnen we van dr. Maddox vernemen hoe we ervoor staan.’


  Hij trok een wapen met bolvormige loop en liep het bos in. Het meisje volgde hem na een uitnodigende blik over haar schouder naar Carmody geworpen te hebben. Carmody volgde haar voorbeeld.
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  ‘Hé daar, wacht eens even! Wat heeft dit allemaal te betekenen?’ vroeg Carmody terwijl hij de twee in ruimtepakken gestoken mensen achterna liep.


  ‘Wie zijn jullie? Wat doen jullie hier?’


  ‘Jemineetje!’ zei het meisje beschaamd. ‘We hebben ons niet eens voorgesteld. U zult ons wel een raar stel vinden, meneer Carmody!’


  ‘Helemaal niet,’ antwoordde Carmody, ‘maar ik zou wel eens willen weten... ach, u weet wel wat ik bedoel.’\


  ‘Natuurlijk weet ik wat u bedoelt,’ zei het meisje. ‘Ik heet Aviva Christiansen en dit is mijn vader, professor Lars Christiansen.’


  ‘Vergeet dat professor en zo maar!’ zei Christiansen. ‘Noem mij maar gewoon Lars, of Chris of wat je maar wilt.’


  ‘Hé paps,’ zei Aviva bestraffend. ‘Hoe dan ook meneer, Carmody...’


  ‘Tom,’ zei Carmody.


  ‘Goed. Tom dan,’ zei Aviva blozend. ‘Wat wou ik ook alweer zeggen. O ja, Paps en ik zijn verbonden aan de air, de Aardse Interstellaire Reddingsmaatschappij, waarvan de kantoren in Stockholm, Genève en Washington D.C. gevestigd zijn.’


  ‘Ik geloof niet dat ik ooit van uw organisatie heb gehoord,’ zei Carmody.


  ‘O, dat is heel begrijpelijk,’ zei Aviva. ‘De Aarde staat pas op de drempel van de interstellaire exploratie. Zelfs nu bevinden zich de nieuwe vormen van energie die de onbeholpen kernenergie waaraan jij gewend was, verre overtreffen, nog steeds in het experimentele stadium, maar het zal niet lang meer duren of ruimteschepen, bestuurd door Aardebewoners, zullen doordringen tot in de verste hoeken van het Galactisch Stelsel. Dit zal uiteraard een nieuwe periode van vrede en van coöperatie met onze vermoeide planeet bewerkstelligen.’


  ‘O ja,’ zei Carmody. ‘Waarom?’


  ‘Omdat er niets belangrijks meer zal zijn om voor te vechten,’ zei Aviva een beetje buiten adem, want ze liepen gebukt door het struikgewas. ‘Er zijn ontelbare werelden, zoals je misschien gemerkt zult hebben,’ vervolgde zij, ‘waar ruimte is voor allerlei sociale experimenten, avonturen en wat je je verder maar kunt voorstellen. Het gevolg daarvan zal zijn dat de dadendrang van de mens naar buiten gericht zal zijn in plaats dat hij zich zal uitleven in rampzalige onderlinge oorlogen.’


  ‘Dat meisje spreekt nog eens klare taal,’ zei Lars Chris-tiansen op een vriendelijke, recht-op-de-man-af-manier. ‘Misschien denk je dat ze maar wat onzin uitslaat, maar dat gebabbel wordt ondersteund door een hele reeks doctoraten en andere universitaire graden.’


  ‘Pa praat soms net als een kolensjouwer,’ zei Aviva, ‘maar er liggen drie Nobelprijzen in de la van zijn nachtkastje.’


  Vader en dochter wisselden een paar blikken die, hoe dan ook, tegelijk dreigend en vriendschappelijk waren.


  ‘Hoe dan ook,’ zei Aviva, ‘zo staan de zaken ervoor — althans zo zullen zij er over een paar jaar voorstaan. Maar dank zij dr. Maddox maken we een goeie start zoals je binnenkort zult merken.’ Aviva aarzelde een ogenblik. ‘Ik geloof niet dat ik uit de school klap als ik je vertel dat dr. Maddox een... eh.. . mutant is.’


  ‘Kom kom. Er bestaat geen enkele reden om je over dat woord zenuwachtig te maken,’ gromde Lars Christiansen. ‘Een mutant hoeft op geen enkele manier voor ons onder te doen, en wat dr. Maddox betreft - die doet alles minstens tienduizend maal beter dan wij.’


  ‘Het was dr. Maddox die dit project lanceerde,’ vervolgde Aviva. ‘Hij maakte een projectie van de toekomst (hoe weet ik niet!) en begreep toen dat door de ontdekking van goedkope energie ruimteschepen binnen afzienbare tijd het heelal in alle richtingen zullen doorkruisen. Als gevolg daarvan zouden een heleboel mensen zich de ruimte in wagen zonder voldoende uitrusting op het gebied van de navigatie en zo...’


  ‘Stelletje halve garen,’ merkte Christiansen droogjes op. ‘Paps! Nou ja, in ieder geval zullen ze hulp nodig hebben, en er zou dan volgens zijn berekeningen pas over 87.238 874 jaar een georganiseerde Galactische Reddings-patrouille ontstaan. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Ik geloof het wel,’ zei Carmody. ‘Jullie drieën begrepen het probleem en zijn tot actie overgegaan.’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Pa vindt het heerlijk om andere mensen te helpen, hoewel je dat op het eerste gezicht niet zou denken, gezien de grimmige manier waarop hij zich uitdrukt. Maar wat goed genoeg voor pa is, is goed genoeg voor mij. En wat dr. Maddox betreft - dat is de meest maximaal potentieel gerealiseerde man die ik ooit heb ontmoet.’


  ‘Ja, van de allerbovenste plank. Dat is-ie!’ zei Lars Christiansen ernstig.


  ‘Die man heeft een hele geschiedenis achter de rug. Mutaties vallen meestal negatief uit, weet je. Het zijn er maar een of twee van de duizend die brood in plaats van stenen opleveren, maar de familie van Maddox vertegenwoordigt een massamutatie-verschijnsel, waarvan het grootste deel positieve resultaten heeft opgeleverd. Onbegrijpelijk!’


  ‘Eerst dachten we dat er sprake was van welwillende, buitenaardse interventie,’ fluisterde Aviva. ‘De geschiedenis van de familie Maddox gaat niet verder terug dan tweehonderd jaar. Het is een vreemd verhaal. Aellil Madoxxe, de betovergrootvader van Maddox was een mijnwerker uit Wales. Hij werkte twintig jaar lang in de beruchte Auld Gringie-mijnen en was een van de weinige arbeiders die zijn gezondheid wist te behouden. Wij schrijven 1739. Toen de Auld Gringie onlangs opnieuw geopend werd vonden ze ernaast de beroemde Scatterwail-uranium-voorraden.’


  ‘Daar moet het begonnen zijn,’ zei Christiansen. ‘De familie komt pas opnieuw boven water in 1801 in Oaxaca, Mexico. Thomas Maddoxxe, zoals hij zichzelf noemde, was toen getrouwd met de beeldschone vorstelijke Teresita de Valdez, gravin van Aragon en eigenaresse van de mooiste haciënda in Zuid-Mexico. Thomas ging er met zijn kudde op uit op de ochtend van de zesde april van het jaar 1801, toen La Estrella Roja de Muerto - de Rode Ster van de Dood - later geïdentificeerd als een grote, sterk radioactieve meteoriet — binnen drie kilometer afstand van de ranch op de aarde neerplofte. Thomas en Teresita bevonden zich onder de weinige overlevenden.’


  ‘Vervolgens komen we bij de jaren dertig van deze eeuw,’ zei Aviva die de draad van het verhaal opnam. ‘De toenmalige generatie van de familie Maddox - aanmerkelijk minder welvarend - was naar Los Angeles verhuisd. Emest Maddox, de grootvader van de doctor, verkocht daar een nieuwe uitvinding aan doktoren en tandartsen, de röntgen-machine. Maddox demonstreerde het ding minstens twintig jaar lang tweemaal per week en was daarbij zelf het proefkonijn. Ondanks een enorme overdosering - of misschien wel als gevolg daarvan — bereikte hij een zeer hoge leeftijd.’


  ‘Zijn zoon,’ vervolgde Lars, ‘gedreven door wat voor motieven dan ook, vertrok in 1935 naar Japan en werd Zen-monnik. Hij woonde tijdens de oorlog in een tsoektsoeri, een hoekje van een verlaten souterrain, en sprak geen woord. De mensen in de buurt lieten hem met rust en dachten dat hij een excentrieke Pakistani was. Het souterrain van Maddox bevond zich te Hirosjima, twaalf kilometer van het epicentrum van de atoomontploffing. Onmiddellijk na de explosie begaf Maddox zich naar het Hoei-sjen-klooster, gelegen op de meest ontoegankelijke bergtop van Noord-Tibet; volgens verhalen van toeristen die hem daar ontmoetten, waren de lama’s op zijn komst voorbereid geweest! Maddox vestigde zich daar en wijdde zich aan het bestuderen van bepaalde Tantra’s. Hij trouwde met een Kasjmiri van koninklijken bloede die hem een zoon schonk: dat was Owen, onze doctor. De familie vertrok een week voor de Chinese invasie naar de Verenigde Staten. Owen ontving zijn opleiding te Harvard, Yale, ucla, Oxford, Cambridge, de Sorbonne en Heidelberg. Hoe hij ons gevonden heeft is een verhaal op zichzelf dat we je onder meer gunstige omstandigheden wel eens zullen vertellen, want we zijn bij het schip aangekomen, en ik geloof dat we geen tijd meer met praten mogen verknoeien.’


  In de kleine open ruimte zag Carmody een enorm ruimteschip staan dat ten hemel rees als een wolkenkrabber. Het was voorzien van vinnen, straalmotoren, luiken en een groot aantal andere uitsteeksels. Voor het schip, op een klapstoeltje, zat een man van middelbare leeftijd. Hij had een doorgroefd vriendelijk gezicht en het was duidelijk dat dit Maddox de Mutant was, want hij had zeven vingers aan iedere hand en zijn voorhoofd vertoonde een enorme bult waarin zijn tweede brein gehuisvest was.


  Maddox kwam rustig overeind (op vijf benen) en begroette hen met een hoofdknikje.


  ‘Jullie zijn net op tijd’ zei hij. ‘Vijandige krachtlijnen staan op het punt elkaar te kruisen. Kom vlug aan boord! We moeten onmiddellijk een energieschild om het schip leggen.’


  Lars Christiansen was te trots om het op een lopen te zetten, maar Aviva greep Carmody bij de arm en trok hem mee. Carmody merkte dat zij beefde. Hoewel het meisje er zich niet van bewust was, onthulde het vormloze grijze kostuum dat zij droeg, toch heel wat van haar bevallige contouren.


  ‘Een vervelende situatie,’ mompelde Maddox, terwijl hij zijn stoeltje opvouwde en het aan boord bracht. ‘Natuurlijk houd ik bij mijn berekeningen rekening met dit soort knooppunten, maar oneindige combinaties maken bepaalde configuraties nu eenmaal onvoorspelbaar. Hoe dan ook, we doen wat we kunnen!’


  Carmody bleef aarzelend bij de grote luchtsluis staan. ‘Eigenlijk zou ik eerst afscheid van dr. Maudsley moeten nemen,’ zei hij tegen Maddox. ‘Misschien zou ik hem ook om raad moeten vragen. Hij is erg behulpzaam geweest en werkt een plan uit om mij terug naar de Aarde te brengen.’


  ‘Maudsley!’ riep Maddox uit, terwijl hij veelbetekenende blikken met Christiansen wisselde. ‘Dat is natuurlijk degene die erachter zit.’


  ‘Het ziet er verdomme wel naar uit,’ gromde Christiansen.


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Carmody.


  ‘Ik bedoel,’ zei Maddox, ‘dat u het slachtoffer bent van een enorme samenzwering die niet minder dan zeventien sterrenstelsels omvat. Ik kan nu alles niet uitleggen, maar geloof mij, niet alleen uw leven en het onze, maar de levens van enkele tientallen miljarden humanoïden die voor het grootste deel blank zijn en blauwe ogen hebben, staan op het spel!’


  ‘O Tom, kom nou toch!’ riep Aviva terwijl ze aan zijn mouw trok.


  ‘Goed,’ zei Carmody, ‘maar ik eis een volledige en bevredigende verklaring voor dit alles!’


  ‘Die kunt u krijgen,’ zei Maddox toen Carmody door het luik stapte. ‘En wel onmiddellijk!’


  Carmody die de dreiging in de stem van de ander had opgemerkt, draaide zich snel om. Hij keek de mutant doordringend aan en kreeg een schok. Vervolgens keek hij naar zijn drie redders en zag toen pas wie ze werkelijk waren.


  De menselijke geest is een meester in het construeren van ‘Gestalts’. Een paar lijnen zijn voldoende om een berg aan te geven en een zestal gebogen lijnen zijn voldoende voor een golf. De Gestalt viel nu onder Carmody’s vorsende blik uit elkaar. Hij merkte op dat Aviva’s prachtige ogen eerder gestileerd en suggestief waren dan functioneel - zoiets als het patroon op de vleugels van een mot Lars had een donkerrode ovaal op de onderste helft van zijn gezicht, die werd doorsneden door een nog donkerder lijn — iets wat zijn mond moest voorstellen. De zeven vingers van Maddox waren op zijn dijen geschilderd.


  De Gestalt klapte volkomen in elkaar. Carmody zag de dunne zwarte lijn die ieder van hen als een barst in de vloer met de bodem van het schip verbond. Als verstijfd zag hij ze naar hem toe komen. Ze hadden geen handen die ze omhoog konden heffen, geen voeten om te bewegen, geen ogen om te zien, geen monden waarmee dingen konden worden uitgelegd. In feite waren het cilinders met een .bolvormige bovenkant — kundig maar summier vermomd als mensen. Ze hadden geen samenstellende delen waarmee ze konden functioneren; het waren zelf onderdelen en ze waren nu doende hun enige functie uit te voeren. Ze vormden het gigantische evenbeeld van de drie vingers van een reus en bewogen zich soepel en beenderloos voort. Het was kennelijk de bedoeling om hem dieper in de zwarte snuit van het schip te jagen.


  Het schip? Carmody rende om het drietal heen en terug in de richting vanwaar hij gekomen was, maar het luik had tanden gekregen en sloot zich. Hoe had hij ooit kunnen denken dat het van metaal was! De donkere glanzende wanden van het schip begonnen nu te rimpelen en zich samen te trekken. Zijn voeten bleven vastkleven aan het sponsachtige dek en de drie vingers versperden hem de weg naar het steeds kleiner wordende plekje daglicht.


  Carmody verweerde zich als een vlieg die in het net van een spin is verstrikt (de vergelijking klopte volkomen, maar de waarheid was te laat tot hem doorgedrongen). Hij verzette zich hevig maar zonder veel resultaat. Het vierkantje daglicht was nu rond en nat en niet groter dan een tennisbal. Hij werd vastgehouden door de drie cilinders en kon ze niet meer van elkaar onderscheiden. Tenslotte veranderden de wanden en het plafond van het ruimteschip — of wat het dan ook zijn mocht — van kleur. Ze werden felrood en vochtig en begonnen hem te omsluiten. Er was geen ontkomen meer aan. Carmody kon zich niet meer bewegen en geen geluid uit zijn keel krijgen. Het enige wat hem overbleef was flauwvallen.
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  ‘Wat denkt u, dokter? Kunt u nog wat voor hem doen?’ hoorde Carmody als van een grote afstand een stem zeggen.


  Hij herkende nu ook de stem. Het was de Prijs.


  ‘Ik zal er wel voor betalen,’ zei een tweede stem. Hij herkende de stem van Maudsley. ‘Gelooft u dat u iets voor hem kunt doen?’


  ‘Hij kan gered worden,’ zei een derde stem, waarschijnlijk die van de dokter. ‘De medische wetenschap erkent niet de grenzen van het mogelijke - wel van het ver-draagbare - en dat is een begrenzing van de patiënt - niet van ons.’


  Carmody trachtte tevergeefs zijn ogen en zijn mond te openen, maar ontdekte dat hij totaal verlamd was.


  ‘Dus .de zaken staan er ernstig voor?’ vroeg de Prijs.


  ‘Dat is een moeilijke vraag om exact te beantwoorden,’ sprak de dokter. ‘Om te beginnen moeten we dan de categorieën bepalen. Zo is de medische wetenschap om te beginnen een eenvoudige zaak van de medische ethiek. Wij artsen van de Vereniging voor Galactische Geneeskunde worden geacht levens te redden; wij worden bovendien verondersteld naar beste weten de belangen te dienen van de levensvormen die wij behandelen. Maar wat kunnen wij doen als deze twee imperatieven met elkaar in strijd blijken te zijn? De Uiichi van Devin v, bijvoorbeeld, zoeken de hulp van een geneesheer om hen te genezen van het leven en het bereiken van het door hen gestelde doel: de dood. Dat is, mag ik wel zeggen, een vervloekt moeilijke zaak en alleen mogelijk als de Uiichi oud en verzwakt zijn. Maar wat heeft de ethiek over deze vreemde omkering van een normaal verlangen te zeggen? Moeten wij doen wat de Uiichi verlangen en dingen doen die in bijna alle delen van de galaxis worden afgekeurd? Of moeten we handelen volgens onze eigen normen en de Uiichi veroordelen tot een leven dat letterlijk erger is dan de dood?’


  ‘Wat heeft dat met Carmody te maken?’ vroeg Maudsley.


  ‘Niet veel,’ gaf de dokter toe, ‘maar ik dacht dat je het interessant zou vinden en dat je daardoor zou kunnen begrijpen waarom wij zulke hoge rekeningen schrijven.’


  ‘Is zijn toestand kritiek?’ vroeg de Prijs.


  ‘Alleen van de doden kan gezegd worden dat hun toestand werkelijk kritiek is,’ zei de dokter. ‘Maar zelfs dan kan soms van uitzonderingen gesproken worden. Penta Thana-luna bijvoorbeeld - door leken de Vijfdaagse Omkeerbare Dood genoemd — is in feite niet erger dan een gewone neusverkoudheid.’


  ‘Maar hoe staat het met Carmody?’ vroeg Maudsley. ‘Hij is bepaaldelijk niet dood,’ zei de dokter kalmerend. ‘Hij bevindt zich alleen maar in een toestand van diepe shock. Eenvoudig gezegd: hij is in zekere zin flauwgevallen.’


  ‘Kunt u hem eruithalen?’ vroeg de Prijs.


  ‘U drukt u niet duidelijk uit,’ sprak de dokter. ‘Mijn werk is al moeilijk genoeg zonder...’


  ‘Ik bedoel... kunt u hem weer normaal laten functioneren?’ vroeg de Prijs.


  ‘Nou, dat is nogal veel gevraagd zou ik zeggen!’ zei de dokter. ‘Wat was zijn normale manier van functioneren? Is er iemand onder jullie die dat weet? Zou hij het zelf weten als het hem wordt gevraagd? Hoe zouden wij van de miljoenen subtiele persoonlijkheidsveranderingen, waarvan sommige worden teweeggebracht door een simpele hartslag, kunnen weten welke daarvan voor hem karakteristiek zijn? Is een verloren persoonlijkheid niet als een verloren seconde — iets wat wij kunnen benaderen, maar nooit zullen kunnen reproduceren? Dit, mijne heren, zijn belangrijke problemen.’


  ‘Verdomd belangrijk,’ zei Maudsley, ‘maar ik stel voor dat u hem zoveel mogelijk laat lijken op wat hij geweest is. Zou dat erg moeilijk zijn?’


  ‘Voor mij niet,’ antwoordde dokter. ‘Ik beoefen mijn vak al een hele tijd en ik ben immuun geworden voor de meest afschuwelijke taferelen en gewend geraakt aan de meest afstotende procedures. Maar dat wil niet zeggen dat ik ongevoelig ben geworden. Ik heb alleen door noodzaak gedwongen geleerd om mijn aandacht af te wenden van de hartverscheurende situaties die mijn beroep mij soms opdringt.’


  ‘Verdomme, dok! Wat ga je mijn maat aandoen?’ zei de Prijs.


  ‘Ik zal moeten opereren,’ zei de dokter. ‘Ik zal, om een lekenuitdrukking te gebruiken, Carmody uit elkaar moeten halen en zijn ledematen en organen in een conserverende oplossing stoppen. Daarna zal ik hem uitweken in een k-5-oplossing en zijn brein en zenuwstelsel door de verschillende lichaamsopeningen naar buiten brengen. De bedoeling is om zijn zenuwstelsel en zijn hersens te verbinden met een Levensstimulator en daarna de synapsis met regelmatige tussenpozen van stroomstoten te voorzien. Op deze manier zal kunnen worden vastgesteld of er ergens breuken, verstoppingen of slecht werkende kleppen zijn. Aangenomen dat dit niet het geval is, zullen we het brein uit elkaar nemen om door te dringen tot op het punt waar lichaam en geest elkaar ontmoeten. Na dit verwijderd te hebben, zullen we alle interne en externe verbindingen controleren. Als alles tot dusver goed is gegaan zullen we de schakel tussen geest en lichaam openen om na te gaan of er zich ergens een lek bevindt, en om het bewustzijnsniveau te checken. Als dit laatste een te lage stand heeft (en dat is bij patiënten zoals hij meestal het geval) zullen wij de inhoud analyseren en het tekort aanvullen. De nieuwe voorraad bewustzijn zal nauwkeurig worden getest en vervolgens in de verbindingsschakel worden gebracht. Alle delen van het lichaam worden vervolgens weer bij elkaar gevoegd. Ten slotte wordt de patiënt door de Levensstimulator opnieuw tot leven gewekt. Daar komt het zowat op neer.’


  ‘Gossie!’ zei de Prijs. ‘Zoiets zou ik zelfs mijn hond niet willen aandoen.’


  ‘Ik ook niet. Willen jullie dat ik nu tot de operatie overga?’


  ‘Nou... eh..’ mompelde de Prijs. ‘Kunnen we hem niet gewoon bewusteloos laten?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Maudsley. ‘De arme kerel rekent op ons, en we mogen hem niet teleurstellen. Dokter, doe uw plicht!’


  Carmody had de hele conversatie - zij het met moeite vanwege zijn slecht functionerende organen - met stijgende ontzetting gevolgd en hij was ervan overtuigd dat hij van de kant van zijn vrienden onvoorstelbaar meer onheil te verwachten had dan van zijn vijanden. Met een gigantische inspanning wist hij zijn ogen te openen en zijn tong van zijn verhemelte los te rukken.


  ‘Geen operatie!’ gilde hij. ‘Ik bijt jullie strotten af als jullie met die vervloekte operatie beginnen!’


  ‘Hij schijnt weer bij zijn positieven gekomen te zijn,’ sprak de dokter zichtbaar verheugd. ‘Weet u, vaak heeft een verbale omschrijving van onze operatieve procedure een positiever resultaat dan de operatie zelf. Hoewel dit in feite een placebo-effect is, is het eindresultaat geenszins te versmaden.’


  Carmody trachtte overeind te komen en Maudsley was hem hierbij behulpzaam. Carmody zag nu voor het eerst de dokter - een magere droevige man, gehuld in zwarte kleren, die als twee druppels water op Abraham Lincoln leek.


  De Prijs was niet langer een koperen ketel. Kennelijk als gevolg van de spanning was hij in een dwerg veranderd.


  ‘Als u mij nodig hebt, roept u mij maar,’ zei de dokter en vertrok.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Carmody. ‘Dat ruimteschip... die mensen?’


  ‘We hebben je er net op tijd uitgehaald,’ zei de Prijs. ‘En dat was geen ruimteschip, makker!’


  ‘Dat...,’ sprak Maudsley, ‘was je Azer. Je bent gewoon zijn muil binnengewandeld!’


  ‘Ja, dat is wel gebleken,’ zei Carmody.


  ‘En door dat te doen, heb je waarschijnlijk je enige kans om op Aarde terug te keren verspeeld. Er blijven nog maar een paar mogelijkheden voor je open, maar geen daarvan is bijzonder aantrekkelijk.’


  Carmody ging zitten.
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  Om te beginnen vertelde Maudsley het een en ander over Azers, hun zeden en gewoonten en reacties. Het was belangrijk voor Carmody om precies te weten wat hem overkomen was en waarom, zelfs al volgde deze kennis op het gebeuren.


  ‘Vooral als het inzicht volgt op het gebeuren,’ viel de Prijs hem in de rede.


  Maudsley praatte door en zette uiteen waarom er voor ieder afzonderlijk mens een afzonderlijke Azer bestaat -net zoals er voor iedere man een vrouw bestaat. De Grote Voedselketen (een poëtische manier om de dynamiek van het Leven te formuleren) voltrekt zich uit een innerlijke noodzaak en nergens anders om. Het leven zoals wij dat kennen is ondenkbaar zonder de dood en daarom...’


  ‘Waarom is het leven ondenkbaar zonder de dood?’ vroeg Carmody.


  ‘Je moet geen domme vragen stellen. Waar was ik ook alweer gebleven? O ja. Daarom is moord gerechtvaardigd, hoewel sommige begeleidende verschijnselen ervan minder worden geapprecieerd. Onder natuurlijke omstandigheden leeft een levend wezen van andere levende wezens en wordt op zijn beurt door andere wezens opgegeten. Dit proces is over het algemeen zo natuurlijk en eenvoudig en zo uitgebalanceerd dat degenen die azen en zij waarop geaasd wordt, de neiging bezitten dit te ontkennen en hun aandacht richten op het scheppen van kunstvoorwerpen, het verzamelen van noten of het contempleren van het Absolute of wat het ook moge zijn wat de aandacht vasthoudt. En zo moet het ook zijn, want de Natuur (die wij ons mogen voorstellen als een oude dame, gehuld in eenvoudige zwarte kleren) is er niet op gesteld dat haar wetten en bepalingen het onderwerp van gesprek vormen op cocktailparty’s en theevisites, maar jij Carmody, die onopzettelijk het natuurlijke evenwicht van je eigen planeet bent ontvlucht, bent daarom niet verlost van de onafwendbare Universele Aaswetten. Als er dus geen Azer voor je bestond, zouden we er een moeten uitvinden.’


  ‘Nou ja, goed,’ zei Carmody, ‘maar dat ruimteschip en die mensen...’


  ‘...die waren niet wat zij schenen,’ vervolgde Maudsley. ‘Dat zal je nu wel duidelijk zijn.’


  ‘Dat is het inderdaad.’


  ‘Zij waren Het, éen enkele figuur, een wezen dat speciaal voor jou werd geschapen, Carmody, en het gehoorzaamde simpelweg de standaard-Aaswetten.’


  ‘En die zijn?’ vroeg Carmody.


  ‘En die zijn!’ zuchtte de Prijs. ‘Je weet het zo subtiel onder woorden te brengen! We kunnen in opstand komen tegen het lot en de wereld, maar tenslotte worden we toch met onze neus op de keiharde realiteit gedrukt: de dingen zoals ze zijn ’


  ‘Daar had ik het niet over,’ zei Carmody. ‘Ik bedoel alleen maar. Wat zijn die Aaswetten?’


  ‘Sorry, dan heb ik je verkeerd begrepen,’ zei de Prijs. ‘Geeft niks,’ zei Carmody. ‘Ik wilde niet - nee, ik bedoel - wat zijn dan die eenvoudige standaardwetten?’


  ‘Moet het echt?’ vroeg Maudsley.


  ‘Helaas wel.’


  ‘Zodra je het als een vraag formuleert,’ zei Maudsley ernstig, ‘houdt het probleem op simpel te zijn. Ja, zelfs de status van “wet” wordt dan twijfelachtig. Het bewust worden van de Aasdrang is inherent aan alle organismen -net als armen, benen en hoofden. De Aasdrang is veel fundamenteler dan de wetten der wetenschap en laten zich niet op een simplistische manier vereenvoudigen. Het stellen van de vraag legt grote beperkingen aan het antwoord op.’ ‘Toch geloof ik dat ik alles over de Aasdrang en de Aaswetten te weten moet zien te komen. Ik weet dat het niet eenvoudig is, maar ik wil het toch proberen.’


  Maudsley wreef energiek met zijn hand over zijn voorhoofd.


  ‘Je eet en daarom word je gegeten. Dat weet je. Maar hoe zul je worden gegeten? Hoe zul je gevangen, beetgepakt en bereid worden? Zul je gloeiend heet worden opgediend of op kamertemperatuur? Dat hangt uiteraard af van het wezen dat zich met jou zal voeden. Zal hij je van achteren bespringen? Zal het een valkuil voor je graven? Een web voor je spinnen of je verscheuren met zijn uitgestoken klauwen? Dat hangt allemaal af van de aard van degene die op je aast - een aard die ook zijn vorm en functie bepaalt — een aard die evenals de jouwe wordt bepaald door de vrije wil en daarom in laatste instantie ondoorgrondelijk is.


  En nu wat details. Bespringen, kuilen graven of webben spinnen, zijn tamelijk oprechte methodes, maar zijn niet erg effectief ten aanzien van een wezen dat over een herinneringsvermogen beschikt. Een wezen zoals jij, Carmody, zou dergelijke dodelijke aanvallen kunnen ontwijken en er nooit meer intrappen. Als we dit als vaststaand aannemen, zal iets dat op jou aast ingewikkelde manoeuvres moeten toepassen om een gecompliceerd wezen als jou te kunnen verschalken.


  Er zit trouwens nog een andere kant aan het probleem. Het wezen dat op jou aast, werd niet alleen geschapen om jou op te eten. Goed, je bent misschien het meest belangrijke afzonderlijke ding in zijn leven, maar het beschikt net als jij over een vrije wil en is daarom niet gebonden aan de beperkte logica van zijn eetproblemen. Veldmuizen mogen misschien van mening zijn dat de uil in de takken uitsluitend werd verwekt om op muizen te jagen, maar wij weten dat een uil ook nog andere problemen heeft. Toch kunnen we uit dit alles éen belangrijke conclusie trekken: alles wat aast is behept met aangeboren onvolkomenheden.


  Waarschijnlijk zul je er nooit achter komen wat deze onvolkomenheden zijn. Jouw situatie heeft veel weg van die van een veldmuis. Het kan zijn dat je een gaatje vindt waarin je je kunt verstoppen als je het geruis van de vleugels hoort, maar nooit zul je het wezen, de mogelijkheden en de beperkingen van de uil kennen.’


  ‘Tjongejonge. Laat-ie fijn zijn!’ zei Carmody sarcastisch. ‘Ik ben dus al verslagen voordat het gevecht is begonnen - of om jouw terminologie te gebruiken - ik ben al zo goed als opgegeten, hoewel nog niemand zijn vork in mij heeft gestoken.’


  ‘Rustig, rustig. Zo erg is het nu ook weer niet/ zei de Prijs.


  ‘Hoe erg is het dan wel? Heeft een van jullie dan niet iets zinnigs te vertellen?’


  ‘Maar dat proberen we nou juist,’ zei Maudsley.


  ‘Vertel mij dan hoe mijn Azer eruitziet!’


  Maudsley schudde het hoofd. ‘Dat is onmogelijk. Dacht je echt dat een slachtoffer ooit te weten komt hoe zijn Azer eruit ziet? Als dat zo was, zou dat slachtoffer onsterfelijk worden!’


  ‘Bovendien is het tegen de regels,’ voegde de Prijs eraan toe.


  ‘Geef mij dan tenminste een idee,’ zei Carmody. ‘Vermomt hij zich altijd als ruimteschip?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Maudsley. ‘Van jouw standpunt uit gezien is hij een vormveranderaar. Heb jij ooit gehoord van een muis die de kaken van een slang binnenwandelt of van een vlieg die op de tong van een kikker gaat zitten? Daar hebben we de essentie van de Aaswet! Wat jij je moet afvragen is: Waar dachten deze misleide slachtoffers waar ze heen gingen en wat dachten ze dat er voor hen stond? Met andere woorden: jij dient je af te vragen wat er in werkelijkheid voor je stond toen je een gesprek voerde met de drie vingers van je Azer en als een lam recht in zijn muil wandelde!’


  ‘Ze zagen eruit als mensen,’ zei Carmody, ‘maar ik weet nog steeds niet hoe mijn Azer eruitzag.’


  ‘Ik kan je daarbij op geen enkele wijze van dienst zijn,’ zei Maudsley. ‘Informatie omtrent Azers is moeilijk te krijgen. Ze vormen namelijk al te zeer een complement van het slachtoffer. Hun valstrikken en schuilplaatsen zijn gebaseerd op je eigen herinneringen, fantasieën, dromen en verlangens. Je Azer maakt gebruik van de drama’s die je koestert en zoekt ze voor je op. Om je Azer te leren kennen, moet je jezelf leren kennen en het is gemakkelijker om het gehele universum te leren kennen dan jezelf.’


  ‘Wat kan ik dan nog doen?’ vroeg Carmody.


  ‘Leren!’ zei Maudsley. ‘Constant bij de tijd zijn. Je zo snel mogelijk bewegen, niets en niemand vertrouwen. Voordat je thuis bent geen ogenblik je aandacht laten verslappen!’


  ‘Thuis zijn!’ zuchtte Carmody.


  ‘Ja. Alleen op je eigen planeet ben je veilig. Je Azer kan niet in je eigen schuilplaats doordringen. Natuurlijk ben je ook daar blootgesteld aan alledaagse rampen, maar dit zal je daar bespaard worden.’


  ‘Kunt u mij niet naar huis krijgen?’ vroeg Carmody. ‘U zei toch dat u aan een machine werkte?’


  ‘Die machine is klaar,’ zei Maudsley, ‘maar je moet inzien dat hij bepaalde beperkingen heeft wat zijn mogelijkheden betreft en die vallen samen met de mijne. De machine kan je brengen naar de plaats waar de Aarde nu is. Meer niet.’


  ‘Maar dat is alles wat ik nodig heb!’ zei Carmody.


  ‘Nee, dat is niet waar: Waar geeft alleen de eerste “W” aan van de plaatsbepaling. Je hebt ook nog Wanneer en Welke nodig, en wel in de gestelde volgorde, als ik je een raad mag geven. Je zult hier onmiddellijk moeten vertrekken; je Azer, wiens eetlust je zo lichtvaardig hebt opgewekt, kan ieder ogenblik terugkomen. Misschien zal ik ditmaal niet zoveel geluk hebben bij mijn reddingspogingen,’ zei Maudsley.


  ‘Hoe heb je mij eigenlijk uit zijn muil weten te redden?’ vroeg Carmody.


  ‘Ik zag kans om snel een lokaas te fabriceren,’ vertelde Maudsley. ‘Het leek precies op jou, maar ik maakte het iets groter dan levensgroot en verleende het iets meer vitaliteit. Je aartsvijand liet je vallen en rende erachteraan. Het kwijl liep uit zijn bek. Maar ja, dat kunnen we geen tweede maal proberen.’


  Carmody dorst niet te vragen of het lokaas pijn gevoeld had.


  ‘Ik ben klaar,’ zei hij. ‘Maar waar ga ik naar toe? En wat gaat er gebeuren?’


  ‘Je gaat naar de Aarde, maar hoogstwaarschijnlijk naar de verkeerde. Ik zal je evenwel een brief meegeven, bestemd voor iemand die bijzonder goed is in het oplossen van tijdsproblemen. Als hij besluit je te helpen, komt hij je wel opzoeken en daarna... Wie zal het zeggen? Neem de dingen maar zoals ze komen, Carmody en wees blij als er iets komt.’


  ‘Wat er ook moge gebeuren... ik ben u bijzonder dankbaar,’ zei Carmody.


  ‘Geen dank,’ zei Maudsley. ‘Vergeet niet mijn boodschap aan de Ouwe door te geven als je ooit thuiskomt! Zie zo. Klaar om te vertrekken? De machine staat hier naast mij. Ik heb nog geen tijd gehad om hem zichtbaar te maken, maar hij ziet er precies uit als een transistorradio. Verdomme, waar is dat ding? O hier! Heb je je Prijs?’


  ‘Ik heb hem,’ zei de Prijs, die met beide handen Carmody’s linkerarm omklemde.


  ‘Dan zijn we klaar. Eerst deze knop. Ja... En nu deze en dan die twee daar... Je zult het prettig vinden om uit de macrokosmos te zijn, Carmody, en ook om op die planeet - al is hij dan niet de jouwe - te komen. Kwalitatief bestaan er natuurlijk geen verschillen tussen atomen, planeten, melkwegstelsels en universum. Het gaat alleen om de “schaal” waarop je je het prettigst voelt. En nu druk ik dit in...’


  Bam! Pououw! Krrrrunsi! Langzaam oplossen, sneller oplossen, elektronische muziek van de buitenste ruimte, buitenste ruimte die elektronische muziek wordt. Omklappende blaadjes van een kalender. Carmody tuimelt hals over kop in een vrije val. Dreigende ketelmuziek. Kleurenflitsen, een vrouwenstem in een echokamer, lachende kinderen. Jaffasinaasappelen die planeten moeten voorstellen, een collage van het zonnestelsel. Rimpelend water.


  Het was me het tripje wel, maar heel anders dan Carmody zich ooit had kunnen voorstellen.


  Deel drie


  WANNEER IS DE AARDE?
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  Toen de trip achter de rug was, nam Carmody zichzelf in ogenschouw. Een kort onderzoek overtuigde hem ervan dat hij nog steeds over vier ledematen, een lichaam, een hoofd en een geest beschikte. Het had er alle schijn van dat hij ze allemaal bij elkaar had. Hij merkte ook op dat hij nog steeds in het bezit van de Prijs was. Ditmaal was hij van een dwerg in een slecht gemaakte fluit veranderd.


  ‘Nou ja, we mogen niet mopperen,’ sprak Carmody voor zich heen en richtte vervolgens zijn aandacht op de omgeving.


  ‘Niet zo best,’ mompelde hij. Hij had zich weliswaar voorbereid op het feit dat hij op de verkeerde Aarde terecht zou komen, maar dat het zo ‘verkeerd’ zou zijn als dit had hij niet verwacht. Hij stond op de drassige oever van een bruin moeras waaruit kwalijke dampen opstegen. De lucht was lauw en geladen met geuren van verrotting en vruchtbaarheid.


  ‘Misschien ben ik wel in Florida?’ dacht hij hoopvol.


  ‘Ik ben bang van niet,’ zei de Prijs (of de fluit), met een laag melodieus stemgeluid, waar evenwel te veel vibratie in doorklonk.


  Carmody keek hem woedend aan. ‘Hoe is het mogelijk dat je kunt praten?’ vroeg hij.


  ‘Waarom heb je mij dat niet gevraagd toen ik een koperen ketel was?’ antwoordde de Prijs. ‘Maar als je het beslist wilt weten, zal ik het je vertellen. Hier in mijn mondstuk zit een CO2-capsule die als een long fungeert — zij het voor beperkte tijd. De rest ligt voor de hand.’


  Carmody vond van niet, maar op het ogenblik had hij andere zorgen. ‘Waar ben ik?’ vroeg hij.


  ’Wij’ zei de Prijs. ’Wij zijn op de planeet Aarde. Dit vochtige stukje grond waarop wij staan zal in onze tijd de gemeente Scarsdale, New York worden.’ Hij grinnikte. ‘Ik stel voor dat je — nu de prijzen nog laag zijn - een stuk land koopt.’


  ‘Het lijkt anders helemaal niet op Scarsdale,’ zei Carmody.


  ‘Natuurlijk niet Het Welkenis daargelaten, is het duidelijk dat er van het Wanneernis helemaal niets klopt’


  ‘Nou... Wanneer zijn we dan?’


  ‘Een goeie vraag,’ antwoordde de Prijs, ‘maar een vraag waarop ik maar onder veel voorbehoud en bij benadering kan antwoorden. Het ligt voor de hand dat wij in het Phaneronoïsche Tijdperk leven dat éen zesde van de geologische tijd van de Aarde beslaat. Dat is eenvoudig genoeg. Maar in welk deel ervan? In het Paleozoïcum of in het Mesozoïcum? Wat dit betreft kan ik alleen maar raden. Op grond van het klimaat kunnen we het Paleozoïcum wel uitschakelen, behalve misschien het einde ervan, het Perm. Nee, wacht even. Ook dat niet! Kijk eens, daar recht boven je!’


  Carmody keek en zag een vreemd gevormde vogel die in de verte onhandig wegfladderde.


  ’Dat kan niet anders dan een Archeopterix zijn,’ zei de Prijs. ‘Dat zie je onmiddellijk aan de manier waarop de veren zijn ingeplant. De meeste geleerden beschouwen het als een dier uit het laat-Jura en het Krijt, maar beslist niet vroeger dan het Trias. Daarom kan het Paleozoïcum wel afgeschreven worden. Nee, wij bevinden ons bepaaldelijk in het Mesozoïcum.’


  ‘Dat is een hele tijd geleden, hè?’ zei Carmody. ‘Tamelijk lang geleden,’ gaf de Prijs toe, ‘maar ik geloof het stukje Mesozoïcum waarin wij ons bevinden, nader te kunnen bepalen. Laat mij even nadenken.’ De Prijs dacht na. ‘Ja, ik geloof dat ik het heb. Niet het Trias! Dat moeras brengt ons op een dwaalspoor. Toch wijst die bloeiende angiospermische plant bij je linkervoet duidelijk op een bepaalde periode, maar het is niet onze enige aanwijzing. Heb je die Rode Kornoelje d&ar opgemerkt? Als je je omdraait zul je twee populieren en een vijgeboom te midden van een klein aantal coniferen zien. Tekenend, vind je niet? Maar heb je ook het meest belangrijke opgemerkt — iets dat in onze tijd zo algemeen voorkomt dat je het over het hoofd zou zien? Ik bedoel het gras dat hier in overvloed groeit. In het Jura bestond er nog geen gras! Alleen varens en cycadeoïden! En dat doet de deur dicht, Carmody! Ik wil er alles om verwedden dat we in het Krijt zijn, waarschijnlijk niet ver van de bovenste grens!’


  Carmody bezat slechts een vage kennis van de geologische perioden van de Aarde. ‘Krijt?’ vroeg hij. ‘Hoe ver is dat van onze tijd?’


  ‘Ongeveer honderd miljoen jaar,’ antwoordde de Prijs. ‘Het Krijt duurde ongeveer zeventig miljoen jaar.’


  Carmody had geen moeite om zich bij deze gedachte aan te passen; hij probeerde het niet eens.


  ‘Waar heb je die geologische kennis eigenlijk opgedaan?’ vroeg hij.


  ‘Wat dacht je,’ zei de Prijs. ‘Ik ben geologie gaan studeren omdat ik iets van de planeet wilde weten voordat we naar de Aarde gingen. En dat is maar goed ook. Als ik dat niet gedaan had zou je hier waarschijnlijk rondgedwaald hebben, op zoek naar Miami Beach en waarschijnlijk geeindigd zijn in de bek van een allosaurus.’


  ‘Van een wat?’


  ‘Ik heb het over een van de lelijkere leden van de hage-disachtigen, waarvan een zijtak — de sauropoda — zich ontwikkelde tot de beroemde brontosaurus.’


  ‘Je wilt toch niet zeggen dat hier dinosaurussen rondlopen?’ zei Carmody.


  ‘Wat ik wil zeggen is dat ik je hierbij welkom heet in het tijdperk van de Reuzenreptielen,’ zei de Prijs.


  Carmody maakte een paar onsamenhangende geluiden. Rechts van hem zag hij iets bewegen. Het was een dinosaurus. Hij was ongeveer zeven meter hoog en van neus tot staart een meter of zestien. Hij stond recht overeind op zijn achterpoten, was leisteenblauw van kleur en kwam met rasse schreden op Carmody afgelopen.


  ‘Is dit een tirannosaurus?’ vroeg Carmody.


  ‘Ja,’ zei de Prijs. ‘De “tirannosaurus rex”. Een echte deinodon met bovensnijtanden van ongeveer vijftien centimeter. Die jonge knaap die op weg naar ons toe is, weegt minstens negen ton.’


  ‘En het is een vleeseter,’ zei Carmody.


  ‘Ja natuurlijk. Persoonlijk ben ik van mening dat de andere carnosaurussen uit deze periode in hoofdzaak hebben geleefd van de ongevaarlijke en veel voorkomende hadrosaurus.’


  Het geweldige dier was nu minder dan twintig meter van hen vandaan.


  Op het kale moerassige land was geen enkele schuilplaats te bekennen; niets om in te klimmen, geen grot om in weg te kruipen.


  ‘Wat moet ik doen?’ zei Carmody.


  ‘Je moet onmiddellijk in een plant veranderen,’ zei de Prijs.


  ‘Maar dat kan ik niet!’


  ‘Kun je dat niet? Nou, dan ziet het er niet zo best voor je uit. Laat eens kijken. Je kunt niet vliegen of je ingraven en ik durf te wedden dat hij harder kan lopen dan jij. Hmmm. Dit wordt moeilijk!’


  ‘Maar wat moet ik dan doen?’


  ‘Als ik jou was, zou ik de hele zaak maar zo stoïcijns mogelijk opvatten. Ik zou bijvoorbeeld een paar uitspraken van Epictetus kunnen citeren. En wij zouden samen psalmen kunnen zingen.’


  ‘Loop naar de bliksem met je psalmen! Ik wil hier weg!’ De fluit begon ‘Nader mijn God tot U’ te spelen. Carmody balde zijn vuisten. De tirannosaurus was nu vlakbij en torende met een wijd geopende bek boven hen uit als een levende hijskraan van vlees.
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  ‘Dag,’ zei de tirannosaurus. ‘Ik heet Emie en ik ben zes jaar oud. Hoe heet jij?’


  ‘Carmody,’ zei Carmody.


  ‘En ik ben zijn Prijs,’ zei de Prijs.


  ‘Nou, jullie zien er allebei erg raar uit,’ zei Ernie. ‘Jullie lijken helemaal nergens op en toch heb ik wel eens een dimetrodon, een struthiomimus, een scolosaurus en een heleboel andere dieren gezien. Komen jullie hier uit de buurt?’


  ‘In zekere zin,’ zei Carmody. Hij dacht aan de afstand in tijd. ‘Maar eigenlijk niet,’ voegde hij eraan toe.


  ‘O,’ zei Ernie die hem met een kinderlijke blik aankeek en zweeg.


  Carmody keek gefascineerd naar de grote dreigende kop die groter was dan een biervat en de nauwe bek met tanden als stiletto’s. Buitengewoon afschrikwekkend. Alleen de ogen, groot rond, blauw en onschuldig waren in tegenspraak met de boosaardige rest van zijn verschijning.


  ‘Hmmm. Zo. En wat doen jullie hier in het park?’ vroeg Ernie ten slotte.


  ‘Is dit dan een park?’ vroeg Carmody.


  ‘Natuurlijk is dit een park!’ zei Emie. ‘Een park voor kinderen en ik geloof niet dat jij een kind bent - al ben je dan nog zo klein.’


  ‘Je hebt gelijk. Ik ben geen kind,’ zei Carmody. ‘Ik ben per ongeluk in jullie park terechtgekomen. Misschien is het beter als ik met je pappie ga praten.’


  ‘Hoké!’ zei Ernie. ‘Klim maar op mijn rug, dan zal ik je naar hem toe brengen. Maar vergeet niet te vertellen dat ik het was die jullie gevonden heeft. En neem die rare vriend van je ook mee!’


  Carmody stopte de Prijs in zijn zak en klom bovenop de jonge tirannosaurus. Hij kon zich vasthouden aan de keiharde plooien in Ernie’s huid. Zodra hij vast in het zadel zat, draaide Ernie zich om en begon in zuidwestelijke richting te draven.


  ‘Waar gaan we naar toe?’ vroeg Carmody.


  ‘Pappie opzoeken.’


  ‘Ja maar, waar is je vader dan?’


  ‘In de stad. Op zijn werk. Waar zou hij anders zijn?’


  ‘Natuurlijk. Waar anders?’ zei Carmody. Ernie begon te galopperen en hij moest zich steviger vasthouden aan zijn plooien. ‘Dit is allemaal erg raar,’ sprak een gesmoorde stem in Carmody’s binnenzak.


  ‘Jij bent hier de rare,’ zei Carmody en zweeg toen om van het ritje te genieten.


  Ze noemden het niet ‘Dinosaurusville’, maar Carmody kon er geen betere naam voor bedenken. Het lag ongeveer drie kilometer van het park. Eerst kwamen ze bij een weg, een breed pad dat letterlijk platgestampt was door ontelbare dinosauruspoten. Zij vólgden het en passeerden onderweg een groot aantal hadrosaurussen die onder de wilgen lagen te slapen en af en toe in groepjes zachtjes koorliederen aanhieven. Carmody stelde een paar vragen over hen, maar Ernie zei alleen dat zijn vader ze als een probleem beschouwde.


  Het pad leidde langs berken, esdoorns, laurier en hulstbosjes. In ieder bosje scharrelde een tiental dinosaurussen rond. Zij groeven in de grond of duwden het afval weg. Carmody vroeg wat ze deden.


  ‘Ze zijn aan het opruimen,’ zei Emie spottend. ‘Dat is het enige wat huisvrouwen doen.’


  Ze waren nu bij een hoogvlakte aangekomen. De afzonderlijke bomengroepen lagen achter hen en hadden plaatsgemaakt voor een bos.


  Terwijl ze dieper en dieper het bos indrongen, ontmoetten ze steeds meer dinosaurussen. Het merendeel bestond uit theropoden - vleesetende dinosaurussen zoals Ernie, maar de Prijs ontdekte ook honderden afstammelingen van de ceratopsia, de van geweldige geweien voorziene tricera-tops. Ze bewogen zich bijna allemaal in korte galop tussen de bomen door. De bodem trilde onder hun gewicht en botsingen konden alleen maar vermeden worden door plotselinge wendingen of versnellingen en de lucht was vervuld van het gesnuif en getoeter van degenen die meenden voorrang te hebben. De aanblik van die duizenden hollende dinosaurussen was bijna even erg als de stank die zij verspreidden.


  ‘Ziezo. We zijn er,’ zei Ernie die zo plotseling tot stilstand kwam dat Carmody bijna over zijn kop heen vloog. ‘Hier werkt pappie.’


  Carmody keek om zich heen en zag dat Ernie hem naar een groepje mammoetbomen had gebracht. De grote bomen vormden in het bos een soort oase. Twee of drie dinosaurussen liepen traag tussen de redwoods, zonder op het gedrang te letten dat zich op tien meter afstand afspeelde.


  Carmody gleed voorzichtig van Ernie’s rug af.


  ‘Hé paps! Kijk eens wat ik gevonden heb, pappie,’ riep Ernie.


  Een van de dinosaurussen keek op. Hij was groter dan Ernie en zijn blauwe huid was bedekt met witte littekens. Zijn grijze ogen waren bloeddoorlopen.


  ‘Hoe vaak heb ik je niet gezegd om hier niet te galopperen!’ zei hij.


  ‘Sorry, paps, maar kijk eens wat ik heb gevonden!’


  ‘Ja ja. Je zegt altijd maar “sorry”,’ zei de tirannosaurus. ‘Luister, Ernie. Ik heb er met je moeder over gesproken en we zijn het volkomen met elkaar eens, we willen niet dat je een lompe luid schreeuwende stoethaspel van een brontosaurus wordt. Ik houd van je, mijn zoon, maar je moet leren om...’


  ‘Hè paps, doe toch niet zo schoolmeesterachtig! Kijk nou toch eens wat ik heb gevonden!’


  De oudere tirannosaurus verstrakte en zwiepte dreigend met zijn staart, maar hij keek in de richting die zijn zoon met zijn uitgestrekte voorpoten aangaf en zag Carmody. ‘Wel allemachtig,’ zei hij.


  ‘Goedendag,’ zei Carmody. ‘Mijn naam is Thomas Carmody. Ik ben een menselijk wezen. Ik geloof niet dat er nog meer op Aarde zijn. Ook zelfs geen primaten. Het is een beetje moeilijk om uit te leggen hoe ik hier ben gekomen, maar mijn bedoelingen zijn vreedzaam... eh... nou ja, u begrijpt wel wat ik bedoel.’


  ‘Fantastisch!’ zei Ernie’s vader. Hij draaide zijn kop om. ‘Baxley! Zie jij ook wat ik zie? Hoor jij ook wat ik hoor?’


  Baxley was een tirannosaurus van ongeveer dezelfde leeftijd als Ernie’s vader. ‘Ik zie het, Borg, maar ik kan mijn ogen niet geloven,’ zei hij.


  ‘Een pratend zoogdier!’ riep Borg uit.


  ‘Ik kan het nog steeds niet geloven!’ zei Baxley.
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  Het kostte Borg meer tijd om te wennen aan een pratend zoogdier, dan het Carmody kostte om te wennen aan een pratend reptiel. Ten slotte scheen Borg zich er bij neer te leggen. Zoals de Prijs later opmerkte... er gaat niets boven de aanwezigheid van een feit om in een feit te gaan geloven.


  Zij gingen naar het kantoor van Borg dat zich onder het groene loof van een treurwilg bevond. Daar aangekomen schraapte iedereen de keel en trachtte iets te bedenken waarover gesproken zou kunnen worden.


  ‘Zo, dus u bent een zoogdier uit de toekomst,’ zei Borg ten slotte.


  ‘Daar komt het zo’n beetje op neer,’ zei Carmody. ‘En u bent een reptiel uit het verleden, als ik het goed begrijp?’ ‘Zo heb ik het nooit bekeken,’ zei Borg, ‘maar ja, zo zou je het inderdaad kunnen stellen. Hoe ver in de toekomst zei u ook alweer te bestaan?’


  ‘Ongeveer honderd miljoen jaar.’


  ‘Hmm. Een hele tijd.’


  ‘Inderdaad. Een hele tijd,’ zei Carmody.


  Borg knikte en neuriede een beetje voor zich heen. Het was duidelijk dat hij niet wist wat hij moest zeggen. Het scheen een fatsoenlijk soort wezen te zijn; een beetje ge-settled in zijn manier van doen, geen groot spreker, maar gastvrij. Kortom, een vrij saaie, nogal burgerlijke tirannosaurus.


  ‘Zo zo,’ zei Borg na een langdurig en pijnlijk stilzwijgen. ‘En hoe gaat het met de toekomst?’


  ‘Pardon?’


  ‘Ik bedoel... hoe is het eigenlijk in de toekomst?’ ‘Druk. Erg druk,’ zei Carmody. ‘Barstensvol, mag ik wel zeggen. Veel nieuwe uitvindingen en veel verwarring.’


  ‘Zo zo zo,’ zei Borg. ‘Dat klopt aardig met de voorstelling van zaken die sommigen van ons die over meer verbeeldingskracht beschikken, hebben gegeven. Er zijn er ook bij die een evolutie hebben voorspeld die hen tot een dominerende soort zou maken, maar dat lijkt mij een groteske gedachte en bovendien nogal ver gezocht.’


  ‘Dat kan ik mij voorstellen,’ zei Carmody.


  ‘Maar bent u inderdaad een overheersende soort geworden?’


  ‘Nou ja... éen van de overheersende soorten.’


  ‘Maar hoe staat het met de reptielen? Of, om meer precies te zijn... hoe staat het met de tirannosaurussen?’ Carmody kon het niet opbrengen hem te vertellen dat de dinosaurussen waren uitgestorven, ja, dat dat zelfs al zestig miljoen jaar vóor Carmody’s tijd was gebeurd en dat de reptielen een volkomen ondergeschikte plaats in het geheel der dingen waren gaan innemen.


  ‘Het gaat uw ras zo goed als men onder de gegeven omstandigheden had kunnen verwachten,’ antwoordde Carmody blozend over zijn eigen schijnheiligheid.


  ‘Prachtig. Zo heb ik het mij altijd voorgesteld!’ zei Borg. ‘We zijn een sterk ras, weet u, en de meesten van ons beschikken over wilskracht en gezond verstand. Hebben de mensen en de reptielen moeilijkheden wat de coëxistentie betreft?’


  ‘Niet erg,’ antwoordde Carmody.


  ‘Blij om het te vernemen. Ik was bang dat de dinosaurussen als gevolg van hun afmetingen misschien een beetje over het paard getild zouden raken,’ zei Borg.


  ‘O nee,’ zei Carmody, ‘vanuit het standpunt van een zoogdier van de toekomst, kan ik rustig zeggen dat iedereen erg is gesteld op dinosaurussen.’


  ‘Buitengewoon aardig opgemerkt,’ zei Borg.


  Carmody mompelde iets en schaamde zich dood.


  ‘De toekomst hoeft ons, dinosaurussen, dus geen angst in te boezemen,’ zei Borg op de gezwollen toon van iemand die een tafelspeech houdt. ‘Maar zo is het niet altijd geweest. Onze uitgestorven voorouders, de allosaurussen, moeten slechtgehumeurde bruten zijn geweest en zijn voorvader, de ceratosaurus, was een dwergachtige carnosaurus. Te oordelen naar de omvang van zijn schedel moet hij verschrikkelijk dom geweest zijn. Er hebben nog meer carnosaurussen in de dageraad der geschiedenis bestaan en vóor hen een ontbrekende schakel - een verre voorvader, waarvan zowel de vierpotige als de tweepotige dinosaurussen afstammen.’ ‘De tweepotigen zijn waarschijnlijk het overheersende ras geworden,’ zei Carmody.


  ‘Natuurlijk. De triceratoop is een nogal dom wezen met een bloeddorstige instelling. Wij houden er kleine kudden van op na. Er bestaan uiteraard verschillende soorten van; u zult ze op weg hierheen wel opgemerkt hebben.’ ‘Inderdaad,’ zei Carmody. ‘Ze zongen.’


  ‘Die knapen doen niet anders,’ zei Borg streng.


  ‘Eet u ze?’


  ‘Lieve hemel, nee! Hadrosaurussen zijn intelligentl Het zijn behalve wij tirannosaurussen, de enige intelligente wezens op deze planeet.’


  ‘Uw zoon zei dat u ze als een probleem beschouwde.’ ‘Ja, ze vormen een probleem!’ zei Borg, iets te uitdagend.


  ‘Hoezo?’


  ‘Ze zijn lui en humeurig. Ik kan het weten. Ik heb hadrosaurussen als bedienden in dienst gehad. Ze hebben geen ambitie en geen doorzettingsvermogen. Ze weten meestal van voren niet wie ze van achteren hebben uitgebroed, en dat schijnt ze niets te kunnen schelen. Bovendien kijken ze je nooit recht in je ogen.’


  ‘Ze zingen anders niet slecht,’ zei Carmody.


  ‘O, zingen kunnen ze wel. Onze beste artiesten zijn ha-drosaurussen en onder bekwame leiding zijn ze ook goed bij zwaar constructiewerk. Jammer genoeg hebben ze hun uiterlijk niet mee. Maar ja, dat kunnen ze ook niet helpen. Is het hadrosaurus-probleem in de toekomst opgelost?’


  ‘Ja,’ zei Carmody. ‘De soort is uitgestorven.’


  ’Misschien is dat wel de beste oplossing,’ zei Borg. ‘Ja ja, misschien is dat wel de beste oplossing.’


  Carmody en Borg bleven enkele uren lang met elkaar praten. Carmody kwam alles te weten over de huisvestingsproblemen van de reptielen. De woudsteden raakten hoe langer hoe meer overbevolkt, en meer en meer tirannosaurussen en hadrosaurussen verlieten het platteland om te genieten van de geneugten der beschaving. De laatste vijftig jaar waren er ernstige verkeersproblemen ontstaan. De gigantische reptielen hielden ervan om zich snel te verplaatsen en waren trots op hun snelle reactievermogen. Maar als enkele duizenden van hen tegelijkertijd door een woud galoppeerden, bleven de ongevallen niet uit. Die ongelukken hadden vaak ernstige gevolgen; als twee reptielen die ieder minstens veertig ton wegen met een snelheid van vijfenveertig kilometer per uur frontaal tegen elkaar botsen worden er wel eens nekken gebroken.


  Dit was natuurlijk niet het enige probleem. De overvolle steden waren het gevolg van een toenemende geboorte-explosie. In verscheidene delen van de wereld leefden sauriërs op de rand van de hongerdood. Weliswaar werdén door ziekten en oorlogen hun gelederen uitgedund, maar dat was niet voldoende.


  ‘En er zijn nog veel meer problemen,’ vervolgde Borg. ‘Er zijn er die wanhopen, maar ik bekijk de zaak nuchter. Wij reptielen hebben wel meer moeilijke tijden gekend waar we doorheen zijn gekomen. Ook deze problemen zullen wij te boven komen. Volgens mij beschikt ons ras over een aangeboren adel, een vonk van het onuitroeibare leven.’


  Carmody knikte. ‘Uw soort zal zich weten te handhaven,’ zei hij. Er bleef hem niets anders over dan te liegen als een gentleman.


  ‘Dat weet ik,’ zei Borg, ‘maar het is altijd prettig om het bevestigd te horen. Ik dank u. En nu zult u wel met uw vriend willen spreken.’


  ‘Welke vriend?’ vroeg Carmody.


  ‘Ik bedoel het zoogdier dat vlak achter u staat,’ zei Borg.


  Carmody draaide zich snel om en zag een kleine, dikke bebrilde man in een donker kostuum staan. Onder zijn linkerarm hield hij een paraplu en een aktentas.


  ‘Meneer Thomas Carmody?’ vroeg hij.


  ‘Jawel, dat ben ik,’ zei Carmody.


  ‘Mijn naam is Surtees van de Fiscale Recherche. U heeft ons heel wat last bezorgd, meneer Carmody, maar ons bureau weet zijn mannetjes altijd wel te vinden.’


  ‘Ik geloof niet dat ik hier iets mee te maken heb,’ zei Borg die zich haastig excuseerde. Hij deed dit, gezien zijn omvang, bijzonder geruisloos.


  ‘U houdt er nogal opmerkelijke kennissen op na,’ zei meneer Surtees, Borg nastarend. ‘Maar ja, dat gaat mij niets aan, hoewel het de Fiscale Recherche misschien wel zal interesseren. Ik ben alleen maar hier in verband met uw inkomstenbelasting over de jaren 1965 en 1966. In mijn tas heb ik een dwangbevel dat ik u straks zal laten zien. Mijn tijdmachine staat buiten voor een boom geparkeerd. Ik stel voor dat u nu zonder weerstand te bieden met mij meegaat.’


  ‘Nee,’ zei Carmody.


  ‘Ik zou u erop willen wijzen dat er een regeling tussen alle betrokken partijen kan worden getroffen, maar dat dit zonder uitstel dient te gebeuren. De regering van de Verenigde Staten stelt er geen prijs op langer te wachten. Het weigeren een bevel te gehoorzamen dat door de Fiscale Recherche is uitgevaardigd en door het Hoge Gerechtshof is bekrachtigd...’


  ‘Ik zei Nee!’ zei Carmody. ‘Verdwijn nu maar. Ik weet wie je bent.’


  Zonder enige twijfel was dit zijn Azer en in een wel bijzonder lompe imitatie van een belastingambtenaar. De paraplu en de tas vormden een geheel mét de linkerarm. Er ontbrak een oor. Maar wat het ergste was: de gewrichten van de knieën zaten verkeerd.


  Carmody draaide zich om en liep weg. De Azer bleef staan waar hij stond. Waarschijnlijk kon hij niet van zijn plaats komen. Hij gaf een luide schreeuw van honger en woede en verdween.


  Carmody was niet in de gelegenheid om zichzelf te feliciteren, want even later was ook hij verdwenen.
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  ‘Kom binnen. Kom binnen.’


  Carmody knipperde met zijn ogen. Hij stond niet langer oog in oog met een dinosaurus uit het Krijt. Nee, nu was hij ergens anders. Hij bevond zich in een klein kamertje. De vloer was van steen en voelde ijzig aan. De ruiten waren bedekt met een laag roet. Hoge kaarsvlammen stonden te beven in de tocht.


  Achter een hoge lessenaar was een man gezeten. Hij had een lange neus en een lang benig gezicht. Zijn ogen stonden hol en midden in zijn linkerwang bevond zich een bruine wrat. Zijn lippen waren dun en bloedeloos.


  ’Ik ben de Hoog edelachtbare Clyde Beedle Seethwright. En u bent natuurlijk de heer Carmody die ons door de heer Maudsley is aanbevolen. Neem plaats, meneer. Mag ik aannemen dat uw reis hierheen u bevallen is?’ zei hij.


  ’O, jawel,’ zei Carmody die intussen was gaan zitten. Hij begreep dat dit niet erg beleefd was, maar die plotselinge veranderingen begonnen hem langzamerhand aan te grijpen.


  ‘En hoe maakt de heer Maudsley het?’ vroeg Seethwright stralend.


  ‘Uitstekend,’ zei Carmody, ‘waar ben ik nu?’


  ‘Heeft de klerk u dat niet verteld?’


  ‘Ik heb helemaal geen klerk gezien. Ik heb mijzelf niet eens zien aankomen.’


  ‘Ach, ach,’ zei Seethwright gniffelend. ‘De ontvangkamer schijnt weer niet in orde te zijn geweest. Ik heb hem al tien keer laten nakijken, maar hij blijft maar asynchroon. Dat zal mijn cliënten wel ergeren, om maar van mijn klerk te zwijgen die soms ook van slag raakt en dan zijn familie een week of langer niet kan bereiken.’


  ‘Wat een toestand,’ zei Carmody die op het punt stond hysterisch te worden. Hij trachtte zijn stem in bedwang te houden. ‘Als u er geen bezwaar tegen hebt, zou ik graag van u willen vernemen waar ik ben en hoe ik van hieruit thuis kan komen.’


  ‘Kalm, kalm, waarde heer,’ zei Seethwright. ‘Kan ik u misschien dienen met een kop thee? Nee? De plaats waar u zich bevindt is het Galactisch Plaatsingsbureau. Ons reglement hangt aan de muur, als u er kennis van wenst te nemen.’


  ‘Hoe ben ik hier terecht gekomen?’ vroeg Carmody. Meneer Seethwright glimlachte en drukte zijn vingertoppen tegen elkaar.


  ‘Heel eenvoudig, meneer. Toen ik de brief van de heer


  Maudsley ontving, liet ik een onderzoek instellen. Onze klerk vond u op Aarde B3444123c22. Dat was kennelijk de verkeerde plaats voor u. Wat ik daarmee wil zeggen is dat meneer Maudsley zijn best heeft gedaan, maar ook dat hij geen deel uitmaakt van ons Galactisch Plaatsingsbureau. Ik was dus zo vrij u hierheen te transporteren, maar in-dien u naar genoemde Aarde wenst terug te keren.. .’


  ‘Nee nee,’ zei Carmody. ‘Ik vraag mij alleen maar af hoe... ik bedoel... u zei toch dat dit een Galactisch Plaatsingsbureau is, nietwaar?’


  ‘Het Galactisch Plaatsingsbureau,’ sprak Seethwright met zachte dwang.


  ‘Oké, ik ben dus niet op de Aarde.’


  ‘Nee - of liever, om meer precies te zijn: u bevindt zich op geen enkel mogelijke, waarschijnlijke, potentiële of tijdelijke wereld van het soort waartoe de Aarde behoort.’ ‘Oké. Prachtig,’ zei Carmody moeizaam ademhalend. ‘Wat ik zeggen wilde, meneer Seethwright — hebt u ooit een van die “Aardes” bezocht?’


  ‘Ik heb helaas dat genoegen nooit mogen smaken. Mijn werk houdt mij aan mijn lessenaar gekluisterd, begrijpt u, en mijn vrije dagen breng ik door bij mijn familie te...’ ‘Juist,’ bulderde Carmody. ‘U bent dus nooit op Aarde geweest, zegt u. Goed. En vertelt u mij dan maar eens waarom u hier als een uit Dickens weggelopen figuur met kaarsen en een kachelpijp op in dit rotkamertje zit! Geef daar maar eens antwoord op - een antwoord dat ik trouwens zelf al gevonden heb en dat daaruit bestaat dat een of andere vuile schoft mij een verdovend middel heeft ingegeven waardoor ik deze hele vervloekte santekraam inclusief jou op het ogenblik droom, grinnikend stuk ellende dat je bent.’


  Carmody zakte, hijgend als een stoommachine, in zijn stoel en staarde Seethwright triomfantelijk aan. Hij verwachtte dat alles nu zou oplossen, dat er vreemde gestalten zouden verschijnen en verdwijnen en dat hij eindelijk in zijn eigen bed in zijn eigen flat wakker zou worden.


  Maar er gebeurde niets van die aard en het triomfantelijke gevoel ebde snel weg. Hij was volkomen in de war, maar ook té moe om zich daar iets van aan te trekken. ‘Bent u uitgeraasd?’ vroeg meneer Seethwright ijzig.


  ‘O jawel,’ zei Carmody. ‘Het spijt mij.’


  ‘Enfin,’ sprak Seethwright. ‘U hebt enorme spanningen moeten doorstaan, dat begrijp ik, maar ik kan niets voor u doen als u uzelf niet in de hand houdt. Alleen het gezond verstand kan u thuis helpen brengen. Wilde gevoelsontladingen leiden nergens toe.’


  ‘Het spijt mij inderdaad heel erg,’ zei Carmody.


  ‘En wat deze kamer - die u zo overstuur heeft gemaakt — betreft: die heb ik speciaal voor u laten inrichten. De periode klopt niet helemaal, maar het was het beste waartoe ik in staat was, gezien de korte tijd die mij ter beschikking stond. Hij was bedoeld om u een beetje thuis te laten voelen.’


  ‘Bijzonder attent van u,’ zei Carmody. ‘Ik neem aan dat uw uiterlijk...’


  ‘Juist,’ zei Seethwright glimlachend. ‘Ik werd ingericht in overeenstemming met de kamer. Het was een soort “finishing touch” die wij gaarne voor onze klanten overhebben.’


  ‘U vleit mij,’ zei Carmody. ‘Nu ik eraan gewend raak, is het inderdaad rustgevend.’


  ‘Dat hoopte ik,’ zei Seethwright. ‘En wat uw veronderstelling betreft dat dit alles in een droom gebeurt - welnu, daar zit iets in!’


  ‘O ja,’ zei Carmody.


  Meneer Seethwright knikte heftig.


  ‘Als idee zit er heel wat in,’ zei hij, ‘maar als beschrijving van de feitelijke toestand klopt er helemaal niets van.’


  ‘O,’ zei Carmody en zakte terug in zijn stoel.


  ‘Op de keper beschouwd,’ vervolgde Seethwright, ’bestaat er geen groot onderscheid tussen imaginaire en werkelijke gebeurtenissen. Het onderscheid dat u maakt, is zuiver verbaal. Nee, dromen doet u dit alles niet, meneer Carmody - maar dit even terzijde. Zelfs al zou u dit dromen dan zou dezelfde gedragslijn van u geëist worden.’


  ‘Dat begrijp ik allemaal niet,’ zei Carmody, ‘maar ik geloof u op uw woord dat dit allemaal echt gebeurt!’ Hij aarzelde even en vervolgde toen: ‘Maar waarom is alles zo? Ik bedoel: het Galactisch Centrum zag eruit als Radio City, en Borg, de dinosaurus, praatte niet als een dinosaurus - zelfs niet als een pratende dinosaurus behoorde te praten, en...’


  ‘Blijft u kalm,’ zei meneer Seethwright.


  ’Sorry,’ zei Carmody.


  ’U verlangt van mij dat ik u vertel waarom de werkelijkheid is zoals hij is,’ zei Seethwright, ’maar daar is geen verklaring voor. U moet leren uw voorstellingen aan te passen aan de zaken die u waarneemt en niet van de werkelijkheid verlangen dat hij zich bij uw voorstellingen aanpast — behalve dan in enkele exceptionele gevallen. Er is niets aan te doen dat de dingen vreemd lijken en ook niet dat zij bekend voorkomen. Kunt u mij volgen?’


  ’Ik geloof van wel,’ zei Carmody.


  ‘Prachtig! Wilt u geen kopje thee?’


  ‘Nee, dank u.’


  ‘Dan zullen we nu proberen om u thuis te krijgen,’ zei Seethwright. ‘Er gaat tenslotte niets boven eigen huis en haard, nietwaar?’


  ’Niets,’ zei Carmody. ’Zal het erg moeilijk zijn, meneer Seethwright?’


  ’Ik geloof niet dat “moeilijk” het juiste woord is,’ zei


  Seethwright. ‘Goed, het zal gecompliceerd zijn en zelfs tamelijk riskant, maar moeilijk zou ik het niet willen noemen.’ ‘Wat beschouwt u dan wel als moeilijk?’ vroeg Carmody. ‘De tafel van zeventien,’ antwoordde Seethwright prompt. ‘Die heb ik al een miljoen maal getracht uit het hoofd te leren, maar het is mij nog nooit gelukt. Maar kom, laten we ons tot uw zaak bepalen.’


  ‘Weet u waar de Aarde is?’ vroeg Carmody.


  ‘Het Waar is geen probleem. Daar bent u al geweest en daar hebt u weinig aan gehad omdat het Wanneer er zo’n eind naast was, maar ditmaal kunnen we mijns inziens in de roos schieten — hoewel het Welke wel eens moeilijkheden zou kunnen opleveren.’


  ‘Zou het daarop kunnen vastlopen?’


  ‘O nee,’ zei Seethwright. ‘Wat we moeten doen is uitzoeken welk Welke bij u hoort. Het is zoiets als schieten op vis in een ton.’


  ‘Dat heb ik nog nooit geprobeerd,’ zei Carmody. ‘Is dat moeilijk?’


  ‘Dat hangt af van de grootte van de ton en van het kaliber,’ zei Seethwright. ‘Zo is het bijvoorbeeld bijzonder eenvoudig om een haai in een bad te raken, terwijl het bijzonder moeilijk kan zijn hetzelfde te doen met een stekelbaars in een okshoofd. Het is allemaal een kwestie van schaal. Hoe dan ook, ik neem aan dat het probleem u nu wel duidelijk zal zijn.’


  ‘O ja,’ zei Carmody, ‘maar het komt mij voor dat het zoeken naar Welke Aarde wel eens zou kunnen stranden op het oneindig aantal mogelijkheden.’


  ‘Aardig geformuleerd, maar niet helemaal juist,’ zei Seethwright stralend. ‘Complicaties zijn vaak nuttig, weet u. Zij stimuleren de specificatie en de identificatie van het probleem.’


  ‘Hmmm. En wat gebeurt er nu?’


  ‘Nu gaan we aan de slag,’ zei Seethwright, koortsachtig in zijn handen wrijvend. ‘Mijn personeel en ik hebben een lijst van Welke-werelden opgesteld. Wij zijn vol vertrouwen dat de uwe zich daaronder bevindt, maar alleen u kunt vaststellen welke dat in feite is.’


  ‘Het is dus de bedoeling dat ik de lijst doorneem en een keuze doe,’ zei Carmody.


  ‘Daarop komt het ongeveer neer,’ zei Seethwright. ‘In feite moet u ze doorleven. Zodra u zeker van uw zaak bent, kunt u ons waarschuwen dat wij uw waarschijnlijkheids-wereld of een variant daarvan op de kop hebben getikt. Als het inderdaad uw wereld is, is de zaak rond. Als het een variant is, gaan we over tot de volgende Welke-wereld.’


  ‘Dat klinkt niet onredelijk,’ zei Carmody. ‘Zijn er veel van die waarschijnlijkheidswerelden?’


  ‘Een oneindig aantal, zoals u reeds opmerkte,’ zei Seethwright, ‘maar we vertrouwen ditmaal succes te hebben. Tenzij...’


  ‘Tenzij wat?’


  ‘Tenzij uw Azer ons vóor is.’


  ‘Mijn Azer!’


  ‘Hij is u nog steeds op het spoor,’ zei Seethwright, ‘en zoals u langzamerhand wel zult weten, bijzonder knap in het opstellen van valkuilen en valstrikken. Die valstrikken zijn samengesteld uit uw eigen herinneringen - “terra-form-scenes” zou ik ze willen noemen - bedoeld om u in slaap te sussen en te verschalken en om ervoor te zorgen dat u argeloos het hol van de leeuw binnenwandelt.’


  ‘Zal hij zich ook met uw werelden bemoeien?’ vroeg Carmody.


  ‘Natuurlijk,’ zei Seethwright. ‘Wijkplaatsen bestaan er bij dit proces niet. Integendeel — hoe beter georganiseerd de schuilplaats, hoe groter het aantal gevaren. U sprak zoeven over droom en werkelijkheid, welnu, hier is het antwoord: Alles wat u behulpzaam is, gebeurt openlijk. Alles wat u naar het leven staat, voltrekt zich in het verborgene en door middel van dromen, vermommingen en illusies.’ ‘Is er niets aan te doen, aan die Azer?’ vroeg Carmody. ‘Niets. Trouwens, al zou ik dat kunnen, ik zou het niet doen. Zelfs de goden gaan ten slotte ten onder aan het Noodlot. U zult geen uitzondering op de universele regel vormen.’


  ‘Ik dacht wel dat u zo iets zou beweren,’ zei Carmody. ‘Maar kunt u mij echt helemaal niet helpen? Ik bedoel, kunt u mij helemaal geen aanwijzingen geven in hoeverre de werelden waarheen u mij wilt zenden, zullen afwijken van de werelden van de Azer?’


  ‘Voor mij liggen die afwijkingen voor de hand,’ zei Seethwright, ‘maar u en ik delen niet dezelfde percepties. U zou met mijn inlichtingen niets kunnen aanvangen. Ik trouwens ook niet met de uwe. Niettemin hebt u tot dusver kans gezien aan uw Azer te ontkomen.’


  ‘Ik heb geluk gehad.’


  ‘Ziet u wel! Ik ben zeer bedreven, maar geluk heb ik nooit. Wie zal zeggen wat tijdens de komende beproevingen het gunstigste zal zijn? Houd moed, meneer Carmody. Neem de werelden waarheen ik u zal sturen nauwkeurig waar en pas op voor de Azer en zijn fata morgana’s en zorg dat u op tijd ontsnapt. Laat u aan de andere kant niet overmannen door de angst dat u uw prachtige planeet zult mislopen.’


  ‘En wat gebeurt er als ik per ongeluk mijn eigen Aarde over het hoofd zie?’ vroeg Carmody.


  ‘Dan komt er aan uw speurtocht nooit een einde,’ zei Seethwright. ‘Alleen u kunt ons vertellen waar u thuishoort. Als u er om een of andere reden niet in slaagt om tussen de meest waarschijnlijke werelden uw eigen wereld te ontdekken, dan moeten wij het onderzoek voortzetten onder de werelden die niet meer dan mogelijk uw wereld zouden kunnen zijn en daarna onder de minst waarschijnlijke. Het aantal waarschijnlijke werelden is uiteraard niet oneindig, maar van ons gezichtspunt uit gezien zou dat net zo goed het geval kunnen zijn. Bovendien beschikt u gewoonweg niet over voldoende tijdsduur om dit allemaal te onderzoeken en dan van voren af aan te beginnen.’


  ‘Goed,’ zei Carmody weifelend. ‘Er zal wel geen andere uitweg bestaan.’


  ‘Ik kan u op geen enkele andere manier helpen,’ zei Seethwright, ‘en ik betwijfel het of er een andere manier zou bestaan die uw actieve deelname zou vereisen, maar als u dat wenst kan ik nagaan of er alternatieve galactische plaatsbepalingstechnieken bestaan. Dat zal wel enige tijd in beslag nemen, maar...’


  ‘Ik geloof niet dat ik mij nog enig tijdverlies kan veroorloven,’ zei Carmody. ‘Ik heb het gevoel dat mijn Azer mij dicht op de hielen zit. Stuurt u mij maar naar uw waar-schijnlijkheidswerelden. Ik ben u dankbaar voor uw geduld en voor uw belangstelling.’


  Seethwright was hier kennelijk door gevleid.


  ‘Laten we hopen dat de eerste de beste wereld meteen raak is,’ zei hij.


  Seethwright drukte een knop in. Carmody knipperde met zijn ogen, maar er gebeurde eerst niets. Er scheen plotseling een heleboel te gebeuren, want toen hij zijn ogen weer opendeed, zag hij dat hij weer op Aarde was — althans op een redelijke facsimile daarvan.


  Deel vier


  WELKE IS DE AARDE?
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  Carmody stond op een soort gladgeschoren gazon. Boven zijn hoofd zag hij een blauwe hemel met een geel-gouden zon. Langzaam keek hij om zich heen. Een kilometer verderop lag een kleine stad. Deze stad was niet op de gewone Amerikaanse manier gebouwd - met in de buitenwijken gelegen benzinestations, rijen hot-dogkraampjes en motels, en een beschermende gordel van schroothopen en autokerkhoven, maar meer als de Italiaanse heuvelsteden of sommige Zwitserse dorpen, waarbij sprake is van een samengesteld afgebakend geheel dat zich als zodanig aan het oog vertoont.


  Ondanks de buitenlandse aanblik, was Carmody er bijna zeker van dat hij naar een Amerikaanse stad keek. Hij liep er dus langzaam naar toe, gereed om het bij het eerste teken van onraad op een lopen te zetten. Alles leek evenwel in orde; de stad bood een vriendelijke en open aanblik. Het stratenplan was op een genereuze manier ontworpen en er ging iets inviterends uit van de ruime etalages van de winkels.


  Naarmate hij dieper in de stad indrong, zag hij nog meer aangename dingen, want even buiten de stad ontdekte hij een soort piazza - net als een Romeinse piazza, maar dan veel kleiner. In het midden daarvan bevond zich een fontein en middenin de fontein stond een marmeren beeld van een jongen met een dolfijn; uit de bek van de dolfijn stroomde helder water.


  ‘Ik hoop dat je het leuk vindt,’ zei een stem achter zijn rechterschouder.


  Carmody schrok niet. Hij draaide zich niet eens om. Hij was gewend geraakt aan stemmen die achter zijn rug begonnen te praten. Soms kreeg hij het idee dat een heleboel dingen in de galaxis het prettig vonden om hem op die manier te benaderen.


  ‘Erg leuk,’ zei Carmody.


  ‘Ik heb het gemaakt en het daar neergezet,’ zei de stem. ‘Het kwam mij voor dat een fontein - ondanks de antiquiteit van het idee — esthetisch functioneel kan zijn en deze piazza met zijn zitbanken en de schaduwrijke kastanjeboom werd gemaakt naar een voorbeeld uit Bologna. Ik liet mij niet weerhouden door de vrees voor ouderwets te worden aangezien. De ware kunstenaar, dunkt mij, gebruikt wat hij nodig vindt - of dat nu duizenden jaren of maar een seconde oud is.’


  ‘Ik heb de grootste waardering voor uw standpunt,’ zei Carmody, ‘sta mij toe dat ik mij voorstel. Mijn naam is Thomas Carmody.’


  Hij draaide zich om en stak glimlachend zijn hand uit, maar er was niemand te zien, noch achter zijn schouders — noch op de piazza.


  ‘Neem mij niet kwalijk,’ zei de stem. ‘Het was niet mijn bedoeling u aan het schrikken te maken. Ik dacht dat u het wist.’


  ‘Wat?’ vroeg Carmody.


  ‘Nou, wat mij aangaat.’


  ‘Nee,’ zei Carmody. ‘Wie bent u en waar komt uw stem vandaan?’


  ‘Ik ben de Stem van de Stad,’ zei de stem. ‘Of liever gezegd: ik ben de Stad zelf.’


  ‘Kan dat?’ dacht Carmody. ‘Nou goed,’ zei hij. ‘En wat dan nog!’


  Carmody had de pest in. Hij had te veel geheimzinnige machten met magische vermogens ontmoet en voelde zich langzamerhand behoorlijk in de maling genomen. Krachten, scheppingen en manifestaties hadden hem onophoudelijk besprongen en hem herhaaldelijk van zijn stuk gebracht. Carmody was een redelijk mens. Hij begreep dat de mens op de universele ladder niet zo hoog stond aangeschreven, maar hij had zijn trots. Hij geloofde dat de mens iets vertegenwoordigde, al was het alleen maar zichzelf. Je kon onmogelijk ten eeuwigen dage doorgaan met het slaken van kreten zoals ‘O!’ en ‘Hé!’ of ‘God bewaar me!’ bij het ontmoeten van de diverse niet-menselijke wezens, die hem omringden, zonder op den duur je zelfrespect te verliezen. Tenslotte was zelfrespect vrijwel het enige wat hem nog restte.


  Carmody keerde zich daarom van de fontein af en liep het plein over alsof hij gewend was dagelijks met steden te praten. Hij liep door de straten en de boulevards, keek naar de etalages en naar de gevels.


  ‘Nou en?’ vroeg de Stad na een tijdje.


  ‘Hoezo?’ antwoordde Carmody.


  ‘Is dat alles wat je te zeggen hebt?’


  ‘Luister,’ zei Carmody. ‘Een stad is een stad. Als je er éen kent, ken je ze allemaal.’


  ‘Dat is niet waar!’ zei de Stad verontwaardigd. ‘Ik ben heel anders dan de andere steden. Ik ben uniek.’


  ‘O ja?’ vroeg Carmody spottend. ‘Volgens mij ben je een verzameling niet bij elkaar horende delen. Je bestaat uit een Italiaanse piazza, een paar namaak-Griekse standbeelden, een rijtje Tudor-woningen, negentiende-eeuwse Newyorkse woonhuizen, een Califomische hot-dog-kraam in de vorm van een sleepboot en God weet wat nog meer. Wat is daar voor unieks aan?’


  ‘Het combineren van deze onderdelen tot een zinvol geheel is uniek,’ zei de Stad. ‘Ik vertegenwoordig de verscheidenheid binnen een kader van innerlijke samenhang. Die oude vormen zijn geen anachronismen, weet je. Ze zijn representatief voor een bepaalde levensstijl en als zodanig zeer goed toepasbaar voor het construeren van een goedgebouwde woonmachine.’


  ‘Zo denk jij erover,’ zei Carmody. ‘Tussen twee haakjes, heb je ook een naam?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde de Stad. ‘Mijn naam is Bellwether. Ik behoor tot een gemeente die een onderdeel vormt van de staat New Jersey. Heb je misschien trek in koffie en een sandwich of iets van fruit?’


  ‘Koffie lijkt me wel wat,’ zei Carmody. Hij liet zich door Bellwether’s stem om de hoek heen naar een openluchtcafé gidsen. Het café heette ‘O You Kid’. Het was een nabootsing van een kroeg uit de Gay Nineties, met inbegrip van ‘Tiffany’ lampen, glazen kronen en een valse piano. Het was er brandschoon maar er was geen mens te bekennen. ‘Fijne sfeer, hè?’ zei Bellwether.


  ‘Je moet ervan houden,’ zei Carmody. Op zijn tafeltje daalde een schuimend kopje cappuccino neer. ‘Maar de bediening is in ieder geval goed,’ voegde hij eraan toe. ‘Lekker?’ vroeg Bellwether.


  ‘Heel lekker.’


  ‘Ik ben nogal trots op mijn koffie,’ zei Bellwether. ‘Trouwens ook op mijn kookkunst. Heb je misschien ergens trek in? Een omelet of een soufflé?’


  ‘Nee dank je,’ zei Carmody vastberaden. Hij leunde achterover op zijn stoel. ‘Zo, dus je bent een soort modelstad?’ ‘Ja..Ik heb inderdaad de eer dat te zijn,’ antwoordde Bellwether. ‘Ik ben de meest recente modelstad en naar ik meen bovendien de meest bevredigende. Ik werd ontworpen door een aantal samenwerkende studiegroepen van Yale en de universiteit van Chicago die werden gesubsidieerd door de Rockefeller Foundation. De meeste technische toepassingen werden ontworpen door mit, hoewel speciale onderdelen afkomstig zijn uit Princeton en van de Rand Corporation. De feitelijke constructie was een General Electric Project en het geld ervoor was afkomstig van de Ford Foundation en enkele andere instituten die ik niet mag noemen.’


  ‘Buitengewoon interessant,’ zei Carmody met een onverdraaglijke onverschilligheid. ‘Dat kerkgebouw aan de overkant van de straat is zeker een gotische kathedraal.’


  ‘Ja, volslagen gotisch,’ zei Bellwether. ‘Maar bovendien stelt het zich open voor alle godsdienstige stromingen en biedt zitplaatsen aan driehonderd personen.’


  ‘Niet veel voor een gebouw van die omvang.’


  ‘Uiteraard. Maar het was de bedoeling om ontzag met gezelligheid te combineren. Veel mensen houden daarvan.’ ‘Nu we het er toch over hebben,’ zei Carmody. ‘Waar zijn de mensen?’


  ‘Die zijn allemaal vertrokken.’


  ‘Waarom?’


  Bellwether zweeg even. ‘Er was een storing in het gemeenschapsrelatiesysteem. Een misverstand of liever gezegd een tragische aaneenschakeling van misverstanden. Ik verdenk opstandige elementen en oproerkraaiers ervan tot de exodus te hebben geleid.’


  ‘Maar wat is er dan precies gebeurd?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Bellwether. ‘Dat weet ik echt niet, op een dag zijn ze allemaal tegelijk vertrokken. Zomaar! Maar ik weet zeker dat ze weer terugkomen!’


  ‘Dat weet ik nog niet zo,’ zei Carmody.


  ‘Ik wel,’ zei Bellwether. ‘Maar zonder gekheid, Carmody, waarom blijf je hier niet wonen? Een rustperiode zal je goed doen.’


  ‘Ik heb inderdaad de laatste tijd nogal veel gereisd,’ gaf Carmody toe.


  ‘Misschien bevalt het je hier wel,’ zei Bellwether. ‘Ik weet zeker dat de rust je goed zal doen. Maar afgezien daarvan zul je de unieke belevenis mogen smaken de meest moderne stad van de wereld tot je beschikking te hebben.’


  ‘Klinkt inderdaad interessant,’ zei Carmody. ‘Ik zal erover nadenken.’


  Bellwether intrigeerde hem, maar hij was ook op zijn qui-vive. Wat zou er eigenlijk precies met de bewoners zijn gebeurd?
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  Op aandringen van Bellwether ging Carmody die nacht slapen in een weelderige bruidssuite van het King George V-hotel.


  De volgende ochtend werd hij dankbaar en uitgerust wakker. Hij had een grote behoefte gehad aan een onderbreking van zijn dagbewustzijn.


  Bellwether bracht hem zijn ontbijt op het terras en gaf een korte uitvoering van een Haydn-kwartet. De atmosfeer rook verrukkelijk. De temperatuur en het vochtigheidsgehalte vormden een buitengewoon aangename combinatie. Het terras gaf uitzicht op een plezierige opeenhoping van Chinese pagode’s, Venetiaanse bruggen, Japanse grachten, een Korinthische tempel, een parkeerplaats, een Nor-mandische toren en nog veel meer.


  ‘Je hebt een mooi uitzicht,’ zei hij tegen de Stad.


  ‘Ik ben blij dat je het waardeert,’ antwoordde Bellwether. ‘De Stijl vormde vanaf het begin van mijn ontstaan een onderwerp van discussie. De ene groep stond op consistentie — een harmonieuze groepering in het harmonische geheel, maar dat was al eerder geprobeerd. Er bestaat al een enkele modelstad van die aard. Het zijn stuk voor stuk kunstmatige eenheden, gecreëerd door éen man of door een groep en dus niet zoals echte steden.’


  ‘Je lijkt mij zelf ook tamelijk kunstmatig,’ zei Carmody.


  ‘Natuurlijk. Maar ik maak er tenminste geen aanspraak op iets anders te zijn. Ik ben geen nepstad-van-de-toekomst of een namaak-Florence. Ik ben een eenheidvormend conglomeraat — interessant en stimulerend. Zowel praktisch als functioneel.’


  ‘Voor mij ben je oké, Bellwether,’ zei Carmody. ‘Praten alle modelsteden zoals jij?’


  ‘Nee,’ zei Bellwether. ‘Tot dusver hebben model- of andere steden nooit een woord geuit, maar dat vonden de bewoners niet prettig. Ze hielden niet van steden die zonder een woord te zeggen dingen deden. De steden leken te omvangrijk, te autoritair, te zielloos. Daarom werd ik dan ook geschapen met een kunstmatig bewustzijn.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Carmody.


  ‘Dat betwijfel ik. Dat bewustzijn verschaft mij een persoonlijkheid en dat is erg belangrijk in dit tijdperk van de depersonificatie. Het maakt het mij mogelijk om waarlijk creatief te reageren op de verlangens van mijn bewoners. Wij - mijn bewoners en ik - kunnen met elkaar praten. Voor een onafgebroken dialoog kunnen we elkaar behulpzaam zijn bij het scheppen van een werkelijk leefbare stedelijke omgeving en elkaar beïnvloeden zonder onze individualiteit op te offeren.’


  ‘Het klinkt allemaal geweldig,’ zei Carmody. ‘Behalve dan natuurlijk dat hier niemand is om een dialoog mee te voeren.’


  ‘Dat is dan ook het enige dat aan het schema ontbreekt,’ gaf Bellwether toe. ‘Maar in ieder geval heb ik jou nu.’


  ‘Ja, je hebt mij,’ zei Carmody.


  Hij vroeg zich af waarom hem dat onaangenaam in de oren klonk.


  ‘En natuurlijk heb jij mij,’ zei Bellwether. ‘Een wederkerige relatie. De enige relatie van enige waarde. Maar kom, ik stel voor dat ik je mij laat bezichtigen. Daarna kunnèn we je inschrijven en regulariseren.’


  ‘En wat?’


  ‘Ik bedoel het anders dan het klinkt,’ zei Bellwether.


  ’Het is een nogal onsympathieke wetenschappelijke formulering, maar je zult begrijpen dat een wederzijdse relatie bepaalde obligaties eist van de betrokken partijen. Het zou moeilijk anders kunnen, vind je ook niet?’


  ’Tenzij het een laissez-faire-relatie was.’


  ’Daar proberen we nu juist vanaf te komen,’ zei Bellwether. ‘Laissez-faire is een doctrine van de emoties en leidt onverbiddelijk tot anomie. Als je nu zo vriendelijk wilt zijn om mij te volgen...’


  Carmody deed wat hem werd gevraagd en aanschouwde de voortreffelijkheden van Bellwether. Hij bezocht de energiecentrale en de drinkwatervoorziening, de industriele sectoren en de elektriciteitscentrale.


  Ook bezocht hij het kinderpark en de Hal van het Odd Fellow-Genootschap. Hij liep door een museum, een kunstgalerie, een concertgebouw, een theater, een kegelkelder, een biljartzaal en een bioscoop, maar werd moe, kreeg pijn in zijn voeten en wilde ermee ophouden. Bellwether wilde evenwel over zichzelf blijven opscheppen en Carmody moest ook nog het vijf verdiepingen hoge American Express-gebouw, de Portugese synagoge, het standbeeld van Buck-minster Fuller, het Greyhound-busstation en een aantal andere attracties bezichtigen.


  Gelukkig was het ten slotte voorbij. Carmody kwam tot de conclusie dat de wonderen van een modelstad, niet beter of slechter waren dan de wonderen van de galaxis.


  ’Een kleine lunch?’ stelde Bellwether voor.


  ’Uitstekend idee,’ zei Carmody.


  Hij werd naar het chique Rochambeau Café gebracht waar hij begon met een potage aux petits pois en eindigde met petit-fours.


  ‘Wat zou je denken van een lekker stukje Gruyère om de zaak af te ronden?’ vroeg Bellwether.


  ‘Nee, dank je,’ antwoordde Carmody. ’Ik heb genoeg gegeten. Te veel, om je eerlijk de waarheid te zeggen.’


  ‘Ach, kaas vult niet zo erg. Een beetje Camembert?’ ‘Echt niet. Ik zou niet meer kunnen.’


  ‘Misschien vruchten? Dat verfrist het verhemelte.’


  ‘Het is niet mijn verhemelte dat verfrist moet worden,’ zei Carmody.


  ‘Dan tenminste een appeltje, een peer of wat druiven?’ ‘Nee, dank je.’


  ‘Wat kersen?’


  ’Nee. Nee. Nee.’


  ‘Een maaltijd is niet volledig zonder fruit,’ zei Bellwether. ‘De mijne wel.’


  ‘Denk aan de vitaminen.’


  ‘Ik zal het dit keer zonder moeten stellen.’


  ‘Een halve sinaasappel dan. Ik zal hem voor je schillen.’ ‘Met geen mogelijkheid.’


  ‘Zelfs niet een kwart sinaasappel? Ik zal de pitten er voor je uithalen.’


  ‘Beslist niet.’


  ‘Je zou je er beter door gaan voelen,’ zei Bellwether. ‘Ik ben een perfectionist en ik ben ervan overtuigd dat iedere maaltijd met wat fruit moet worden afgerond.’


  ‘Néééééé!’


  ‘Goed, goed. Maak je niet zo druk,’ zei Bellwether. ‘Als je het niet eens bent met de manier waarop ik eten serveer, dan is dat jouw zaak.’


  ‘Dat wil ik helemaal niet beweren.’


  ‘Waarom eet je dan niet wat fruit?’


  ‘Goed. Laat maar. Geef dan maar wat druiven,’ zei Carmody.


  ‘Ik wil echt je niets opdringen.’


  ‘Je dringt me niets op. Geef ze maar!’


  ‘Weet je dat heel zeker?’


  ‘Kom op met die druiven!’ schreeuwde Carmody.


  ’Goed dan,’ zei Bellwether en produceerde een prachtige tros muscateldruiven. Carmody at ze op. Ze smaakten erg lekker.


  ‘Neem mij niet kwalijk, maar wat doe je?’ vroeg Bellwether even later.


  Carmody ging overeind zitten en opende zijn ogen. ‘Ik deed een dutje,’ zei hij. ‘Is daar iets verkeerds aan?’


  ‘Wat zou er verkeerd zijn aan zoiets natuurlijks?’ zei Bellwether.


  ‘Dank je,’ zei Carmody en sloot opnieuw zijn ogen.


  ‘Maar waarom in een stoel?’ vroeg Bellwether.


  ‘Omdat ik al in die stoel zat en al half in slaap gevallen was.’


  ‘Je krijgt er nog eens spit van,’ waarschuwde Bellwether.


  ‘Kan mij niet schelen,’ mompelde Carmody met gesloten ogen.


  ‘Waarom ga je er niet even bij liggen? Daar op die bank.’


  ‘Ik voel mij hier uitstekend,’ antwoordde Carmody.


  ‘Dat kan niet,’ zei Bellwether. ‘De menselijke anatomie is niet geschikt om zittend te slapen.’


  ‘Op dit moment wel,’ zei Carmody.


  ‘Echt niet. Probeer de bank maar.’


  ‘Deze stoel is uitstekend.’


  ‘Maar de bank is beter. Probeer het nou! Carmody!’


  ‘Hmmm. Ja?’ vroeg Carmody wakker wordend.


  ‘De bank. Ik vind heus dat je op die bank moet gaan liggen.’


  ‘Goed dan!’ zei Carmody overeind krabbelend. ‘Waar is die bank?’


  Hij werd uit het restaurant geleid. Om de hoek bevond zich een gebouw dat de ‘Uiltjesknapper’ heette en waar een tiental banken stond.


  Carmody nam de dichtstbijzijnde.


  ‘Nee, die niet!’ zei Bellwether. ‘Daar is een veer van stuk.’


  ‘Nou, daar krul ik mij dan wel omheen.’


  ‘Daar krijg je alleen maar kramp van.’


  ‘Jezus Christus,’ zei Carmody. ‘Welke dan, man?’


  ‘Deze hier,’ zei Bellwether. ‘Kingsize. De beste van het hele etablissement. De veerkracht van de matras is wetenschappelijk bepaald. De kussens...’


  ‘Fijn, prachtig, geweldig,’ zei Carmody, die op de hem aangewezen bank ging liggen.


  ‘Zal ik wat kalmerende muziek laten spelen?’


  ‘Ach, laat maar.’


  ‘Zoals je wilt. Zal ik het licht uitdoen?’


  ‘Graag.’


  ‘Wil je niet een deken hebben? Ik regel hier wel de temperatuur, maar mensen die slapen, hebben soms een subjectief gevoel dat het kil is.’


  ‘Geeft niet. Laat me nu maar met rust.’


  ‘Goed,’ zei Bellwether. ‘Ik doe dit niet voor mijzelf, hoor. Zelf slaap ik nooit.’


  ‘Oké. Sorry!’ zei Carmody.


  ‘Goed, goed,’ zei Bellwether.


  Er heerste een langdurig stilzwijgen. Carmody ging rechtop zitten.


  ‘Wat is er?’ vroeg Bellwether.


  ‘Ik kan niet meer slapen,’ zei Carmody.


  ‘Probeer je ogen te sluiten en ontspan bewust iedere spier van je lichaam, te beginnen bij je grote teen en dan naar boven toe werken...’


  ‘Ik kan niet slapen!’ schreeuwde Carmody.


  ‘Misschien had je eigenlijk helemaal geen slaap,’ zei Bellwether, ‘maar je zou op z’n minst je ogen kunnen sluiten en een beetje kunnen ontspannen. Wil je dat niet voor mij doen?’


  ‘Nee!’ zei Carmody. ‘Ik heb geen slaap meer en ik heb geen rust nodig.’


  ‘Koppig, hè?’ zei Bellwether. ‘Doe maar wat je wilt. Ik heb mijn best gedaan.’


  ‘Ja, ja,’ zei Carmody. Hij stond op en wandelde de ‘Uil-tjesknapper’ uit.


  Carmody stond op de gebogen brug en keek uit over een blauwe baai.


  ‘Dit is een kopie van de Rialtobrug in Venetië,’ zei Bellwether. ‘Op kleinere schaal, uiteraard.’


  ‘Weet ik,’ zei Carmody. ‘Ik heb het opschrift gelezen op het bordje.’


  ‘Betoverend, vind je niet?’


  ‘O ja. Betoverend,’ zei Carmody terwijl hij een sigaret opstak.


  ‘Je rookt nogal veel, hè,’ zei Bellwether.


  ‘Ja. Ik houd van roken.’


  ’Als medisch adviseur moet ik je erop wijzen dat er een verband bestaat tussen roken en longkanker.’


  ‘Weet ik.’


  ‘Als je op pijp roken overgaat, loop je veel minder risico’s.’


  ‘Ik houd niet van pijp roken.’


  ‘Wil je dan misschien een sigaar?’


  ‘Ik houd ook niet van sigaren.’ Hij stak een verse sigaret op.


  ‘Dat is al je derde sigaret in vijf minuten,’ zei Bellwether. ‘Verdomme nog aan toe. Ik zal net zoveel roken als ik wil!’ schreeuwde Carmody.


  ‘Natuurlijk,’ zei Bellwether. ‘Wat ik zeg is alleen maar voor je eigen bestwil. Zou je dan liever hebben dat ik zwijgend zou staan toekijken hoe jij naar de bliksem ging?’ ‘Ja,’ zei Carmody.


  ‘Dat meen je niet. Het gaat hier om een ethische wet. Een mens mag dan misschien tegen beter weten handelen in zijn eigen nadeel - van een machine kun je een dergelijke ongezonde houding niet verlangen.’


  ‘Laat me met rust,’ zei Carmody nors.


  ‘Je met rust laten? Beste Carmody, heb ik je ooit ergens toe gedwongen?’


  ‘Misschien niet, maar je praat te veel.’


  ‘Misschien praat ik wel niet genoeg, gezien de antwoorden die ik krijg,’ zei Bellwether.


  ‘Je praat te veel,’ herhaalde Carmody en stak een sigaret op.


  ‘Dat is je vierde sigaret in vijf minuten,’ zei Bellwether.


  Carmody opende zijn mond om hem een belediging toe te schreeuwen, maar hij bedacht zich en liep weg.


  ‘Wat is dit?’ vroeg Carmody.


  ‘Een snoepmachine,’ antwoordde Bellwether.


  ‘Ziet er anders helemaal niet als een snoepmachine uit,’ zei Carmody.


  ‘Toch is het een snoepmachine. Het ontwerp is een variatie op een ontwerp van Saarinomen voor een graansilo. Natuurlijk heb ik het geminiaturiseerd en...’


  ‘Ik kan nog steeds niet vinden dat het er als een snoepmachine uitziet. Hoe werkt het?’


  ‘Heel eenvoudig. Druk de rode knop in. Nu even wachten. Druk nu éen van die hefbomen in en nu die groene knop daar!’


  In Carmody’s hand gleed een zuurstok.


  ‘Is het eén echte zuurstok of is het namaak?’ vroeg Carmody, terwijl hij de wikkel eraf haalde en in de stang beet.


  ‘Een echte wikkel,’ zei Bellwether. ‘Het snoep heb ik wegens tijdgebrek aan een ander moeten uitbesteden.’ ‘Bah!’ zei Carmody en liet de wikkel uit zijn handen vallen.


  ‘Dat doen mensen nou altijd,’ zei Bellwether.


  ‘Het is alleen maar papier,’ zei Carmody en staarde naar de lege papieren wikkel die op de kraakzindelijke straat lag.


  ‘Natuurlijk is het alleen maar een stuk papier,’ zei Bellwether, ‘maar vermenigvuldig het met honderdduizend en wat krijg je dan?’


  ‘Honderdduizend papieren wikkels,’ antwoordde Carmody.


  ‘Ik vind dat helemaal niet geestig,’ zei Bellwether. ‘Zou jij tussen al dat afval kunnen leven? Nee. Je zou de eerste zijn om er je beklag over in te dienen. Maar wat doe jij? Ruim jij je eigen rommel op? Natuurlijk niet! Nee, dat laat je aan mij over — aan mij die alle andere dingen in deze stad moet regelen — dag en nacht en zonder vrije zondag.’


  ‘Moet dat nou echt allemaal?’ vroeg Carmody. ‘Goed, ik zal het oprapen!’


  Hij bukte zich om het papiertje op te rapen, maar voordat hij het kon oppakken, schoot er een kunstarm te voorschijn die het weggriste.


  ‘Laat maar,’ zei Bellwether. ‘Ik doe niet anders dan de rommel van andere mensen opruimen.’


  ‘Hmmm!’ zei Carmody.


  ‘Zonder dat ik verwacht daarvoor bedankt te worden.’


  ‘Ik ben je bijzonder dankbaar,’ zei Carmody.


  ‘Dat ben je niet,’ zei Bellwether.


  ‘Goed. Oké. Misschien niet. Wat wil je dan dat ik zeg?’


  ‘Ik wil dat je helemaal niets zegt,’ zei Bellwether. ‘Laten we de zaak als afgedaan beschouwen.’


  ‘Genoeg gehad?’ vroeg Bellwether na het eten.


  ‘Meer, dan genoeg!’ zei Carmody.


  ‘Veel heb je anders niet gegeten.’


  ‘Ik heb gegeten waar ik trek in had. Het was erg lekker.’ ‘Als het zo lekker was, waarom heb je dan niet wat meer genomen?’


  ‘Omdat ik niet meer lustte.’


  ‘Als je je eetlust niet met snoep had bedorven...’ ‘Verdomme, ik heb mijn eetlust niet met snoep bedorven! Ik heb alleen maar...’


  ‘Steek je nu wéer een sigaret op?’ vroeg Bellwether.


  ‘Ja,’ antwoordde Carmody.


  ‘Had je echt niet kunnen wachten?’


  ‘Luister,’ zei Carmody. ‘Kun je nou echt verdomme niet eens...’


  ‘Maar er zijn belangrijker zaken om over te praten,’ zei Bellwether snel.


  ‘Heb je er wel eens aan gedacht hoe je aan de kost wilt komen?’


  ‘Daar heb ik niet erg veel tijd voor gehad.’


  ‘Nou, ik wel. Hoe zou je het vinden om dokter te worden?’


  ‘Ik? Man, dan zou ik extra lessen moeten volgen en mij aan de universiteit moeten laten inschrijven, en...’


  ‘Dat kan ik allemaal voor je regelen,’ zei Bellwether. ‘Geen interesse!’


  ‘Goed. Wat dacht je van Rechten?’


  ‘Nooit van z’n leven!’


  ‘Werktuigkunde?’


  ‘Ook niet.’


  ‘Wat wil je dan worden?’


  ‘Straaljagerpiloot,’ antwoordde Carmody spontaan.


  ‘Ach kom nou!’


  ‘Heus waar!’


  ‘Ik heb hier niet eens een vliegveld.’ ‘Nou, dan ga ik wel ergens anders heen.’


  ‘Dat zeg je alleen maar om mij te plagen!’


  ‘Helemaal niet,’ zei Carmody. ‘Ik wil piloot worden. Ik heb altijd piloot willen worden. Echt waar!’


  Er viel een langdurige stilte. ‘De keuze is aan jou,’ zei Bellwether ten slotte.


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘Ik ga een blokje om,’ zei Carmody.


  ‘ ’s Avonds om half tien?’


  ‘Ja. Waarom niet?’


  ‘Ik dacht dat je moe was.’


  ‘O, dat is alweer een tijdje geleden.’


  ‘Ik had gehoopt een praatje met je te kunnen maken.’ ‘Kunnen we dat niet doen als ik terugkom?’ vroeg Carmody.


  ‘Ach nee, laat maar,’ zei Bellwether.


  ‘Dat eindje om kan wachten,’ zei Carmody en ging zitten. ‘Kom, laten we samen praten.’


  ‘Ik heb geen zin meer om te praten,’ zei Bellwether. ‘Ga alsjeblieft een eindje om.’


  ‘Nou, welterusten dan,’ zei Carmody.


  ‘Pardon?’


  ‘Ik zei: “welterusten”.’


  ‘Ga je dan slapen?’


  ‘Allicht. Het is laat en ik heb slaap.’


  ‘En wou je dan zomaar gaan slapen?’


  ‘Nou en waarom niet?’


  ‘Zomaar,’ zei Bellwether, ‘maar je hebt je nog niet gewassen.’


  ‘O... dat heb ik vergeten. Doe ik morgenochtend wel.’ ‘Hoe lang is het geleden dat je een bad hebt genomen?’ ‘Té lang geleden. Morgenochtend gebeurt het.’


  ‘Zou je je niet prettiger voelen als je nu een bad nam?’ ’Nee.’


  ‘Ook niet als ik het bad laat vollopen?’


  ‘Nee, godverdomme! Ik wil slapen!’


  ‘Je doet maar waar je zin in hebt,’ zei Bellwether. ‘Je niet wassen, niet studeren, geen fruit eten. Maar geef mij niet de schuld als er iets mis gaat.’


  ‘Jou de schuld geven? Hoezo?’


  ‘Van alles,’ zei Bellwether.


  ‘Ja, ja. Maar waar zinspeel je in het bijzonder op?’


  ‘Dat is niet belangrijk.’


  ‘Waarom begin je er dan over?’


  ‘Ik dacht alleen maar aan jou,’ zei Bellwether.


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Je begrijpt zeker wel dat het mij niets kan schelen of je je wast of niet!’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Als je om iemand geeft,’ vervolgde Bellwether, ‘als je je verantwoordelijk voelt, is het niet prettig om uitgescholden te worden.’


  ‘Ik heb je niet uitgescholden.’


  ‘Dit keer niet, maar eerder op de dag wel.’


  ‘Nou ja... ik was zenuwachtig.’


  ‘Dat komt van het roken.’


  ‘Begin daar nóu niet weer over!’


  ‘Goed,’ zei Bellwether, ‘rook als een schoorsteen. Wat kan mij het eigenlijk schelen. Het zijn jouw longen, niet de mijne.’


  ‘Wat je zegt, verdomme!’ zei Carmody, een sigaret opstekend.


  ‘Maar het zal wel mijn schuld zijn,’ zei Bellwether.


  ‘Nee nee,’ zei Carmody. ‘Zeg dat alsjeblieft niet.’ ‘Vergeet het dan maar,’ zei Bellwether.


  ‘Goed.’


  ‘Soms ben ik misschien al te ijverig,’ zei Bellwether.


  ‘Vertel mij wat.’


  ‘Maar de moeilijkheid is dat ik gelijk heb. Ik heb gelijk weet je.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Carmody. ‘Ja, ja, je hebt gelijk. Gelijk! Gelijk! Gelijk!’


  ‘Wind je niet zo op vlak voor dat je gaat slapen,’ zei Bellwether. ‘Wil je nog een glas melk?’


  ‘Nee!’


  ‘Weet je het zeker?’


  Carmody sloeg zijn handen voor zijn ogen. Hij voelde zich heel vreemd. Ook erg schuldig, kwetsbaar, smerig, ongezond en verwaarloosd, maar ergens diep in hem had hij nog kracht.


  ‘Seethwright!’ schreeuwde hij.


  ‘Tegen wie schreeuw je zo?’ vroeg Bellwether.


  ‘Seethwright, waar ben je?’


  ‘Maar wat heb ik dan verkeerd gedaan?’ vroeg Bellwether. ‘Zeg het me toch!’


  ‘Seethwright,’ huilde Carmody. ‘Kom mij halen. Dit is de verkeerde Aarde!’


  Snap! Krak! Plop!... en Carmody was weer ergens anders.


  24


  


  Hoeoesj! Krrrunsj! Kerpofff! Hier zijn we weer ergens, maar wie weet waar, wanneer en welke? Zeker Carmody niet die zich in een stad bevond die erg veel van New York weg had, Veel weg had van, ja, maar was het New York?


  ‘Is dit New York?’ vroeg hij aan zichzelf.


  ‘Weet ik veel!’ werd er prompt geantwoord.


  ‘Ach, het was zomaar een vraag,’ zei Carmody,


  ’Dat begrijp ik en daarom heb ik hem beantwoord.’ Carmody keek om zich heen en zag dat de stem afkomstig was van een grote zwarte paraplu die hij onder zijn linkerarm hield. ‘Ben jij het, Prijs?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk ben ik het,’ zei de Prijs. ‘Zie ik er soms uit als een Shetland-pony?’


  ‘Waar was je toen ik in die modelstad was?’


  ‘Ik nam een korte welverdiende vakantie,’ zei de Prijs. ‘En het heeft geen zin je daarover te beklagen. Vakantie is éen van de punten genoemd in het contract dat werd afgesloten tussen het Galactisch Prijzenbureau en de Bond van Ontvangers.’


  ‘Ik wil mij helemaal niet beklagen,’ zei Carmody. ‘Ik wil alleen maar... nou ja, vergeet het maar. Het ziet er hier net uit als mijn eigen Aarde. Ja, het lijkt precies op New York.’


  Hij bevond zich in de City. Er was erg veel verkeer — zowel van voetgangers als van voertuigen. Er waren veel theaters, veel Frankfurter tenten, veel mensen. Er waren veel winkels die aankondigden dat ze werden opgeheven en dat zij uitverkoop hielden. Overal flitste neonlicht. Er waren veel restaurants waarvan de meeste The Westerner, The Southerner, The Easterner en The Northemer heetten, en het merendeel ervan was gespecialiseerd in ‘gebakken aardappels met biefstuk’, maar er waren ook zaken die The Nor’eastemer, The Sou’wester, The East-by-North-east en de West-by-Northwest heetten. Aan de voorkant van de straat was een bioscooptheater waar De Apocrief en werd gedraaid (Groter en Vreemder dan de Bijbel!) met duizenden medespelers. Vlakbij bevond zich de Omphalos Discothèque waarin een folk-rock groepje, The Shits genaamd, rauwe muziek voortbracht en waar op gedanst werd door hooghartige maagden in tailleloze jurken.


  ‘Heel wat te doen,’ zei Carmody zijn lippen likkend.


  ‘Ik hooi; alleen het gerammel van kassa’s,’ zei de Prijs op moraliserende toon.


  ‘Stel je niet aan,’ zei Carmody. ‘Ik geloof dat ik weer thuis ben.’


  ‘Ik hoop van niet,’ zei de Prijs. ‘Ik krijg het hier op mijn heupen. Kijk alsjeblieft goed om je heen. Overeenstemming betekent nog geen identiteit.’


  Voor hem bevond zich een iRT-subway-ingang. Hij zag dat hij zich bij 50th Street in Broadway bevond.


  Ja hoor, hij was weer thuis! Opgewekt wandelde hij naar de ingang en liep de trappen af. Het kwam hem allemaal bekend voor en dat was opwindend en droevig tegelijk. De marmeren wanden vochtig van de ichor en de glimmende monorail kwam uit de ene tunnel om in de andere te verdwijnen ...


  ‘Hé!’ mompelde Carmody.


  ‘Wat is er?’ vroeg de Prijs.


  ‘Niks,’ zei Carmody. ‘Ik ga toch liever lopen.’ Hij draaide zich om en liep langzaam terug naar de rechthoek van daglicht bovenaan de trappen, maar daar had zich een menigte gevormd die hem de weg versperde en die hem terug drong. De vochtige wanden van de subway begonnen te rillen en daarna ritmisch te pulseren. De glimmende monorail maakte zich los van de bodem, kromde zich omhoog en achteruit als een koperen tong en sloeg toe.


  Carmody zette het op een lopen en duwde de mensen opzij die hem de weg versperden. Hij was zich er vaag van bewust dat ze als duikelaartjes onmiddellijk weer recht overeind sprongen. Het marmeren plaveisel onder hem werd zacht en stroperig. Zijn voeten plakten eraan vast, de menigte drong steeds verder op en de monorail boven hem kon ieder ogenblik toeslaan.


  ‘Seethwright!’ schreeuwde hij. ‘Seethwright! Haal mij hier vandaan!’


  ‘Mij ook!’ schreeuwde de Prijs.


  ‘Mij ook!’ gilde de slimme Azer, want hij had zich vermomd als subway.


  Er gebeurde niets. Carmody had het akelige gevoel dat Seethwright koffie was gaan drinken, op de wc zat of een telefoongesprek voerde.


  De blauwe rechthoek bovenaan de trap werd kleiner en kleiner, en de figuren om hem heen begonnen steeds minder op menselijke wezens te lijken. De wanden werden oranjerood, maakten golvende bewegingen en begonnen zich samen te trekken. De smalle monorail slingerde zich om Carmody’s voeten. Diep in het lichaam van de Azer klonk gerommel, gevolgd door een vloed van kwijl.


  ‘Help!’ schreeuwde Carmody toen de maagsappen zijn schoenen aantastten. ‘Seethwright, help mij dan toch!’ ‘Help hem, help hem!’ gilde de Prijs. ‘Of als dat te moeilijk is, help mij dan!’


  ‘Hou op met dat geklets,’ zei een stem, die Carmody herkende als de stem van Seethwright. ‘Afschuwelijk. En wat jou betreft, Carmody, in het vervolg kun je mij beter roepen vóórdat je in de muil van je Azer stapt. Mijn kantoor is niet voor dat soort reddingen-op-het-nippertje.’


  ‘Maar u wilt mij nu toch wel redden, hoop ik,’ zei Carmody, ‘Ja hè, alstublieft.’


  ‘Dat is al gebeurd,’ zei Seethwright. Carmody keek om zich heen en zag inderdaad dat dat al gebeurd was.
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  Seethwright moest iets verkeerds gedaan hebben, want na een kort stukje niks, zag Carmody dat hij zich achterin een taxi bevond. De stad leek weer op New York. Hij bevond zich midden in een conversatie.


  ‘Wat zei je?’ vroeg de taxichauffeur.


  ‘Ik zei niks,’ zei Carmody.


  ‘O, ik dacht dat je wat zei. Wat ik zeggen wou, dat daar is het nieuwe Flammarion-gebouw.’


  ‘Dat weet ik,’ hoorde Carmody zichzelf zeggen. ‘Ik heb het helpen bouwen.’


  ‘Je meent het niet! Heel karwei zeker?’


  ‘Ja,’ zei Carmody. Hij nam de sigaret uit zijn mond en keek er met gefronste wenkbrauwen naar. ‘Daar hou ik ook mee op,’ zei hij en smeet hem uit het raam. Een deel van hem vond deze woorden en daden heel gewoon (het actieve waakbewustzijn) maar een ander deel van hem (het reflectieve bewustzijn) keek geamuseerd toe.


  ‘Waarom zei je dat niet?’ zei de taxichauffeur. ‘Hier, steek er eens een van mij op!’


  Carmody keek naar het geopende pakje in de hand van de chauffeur.


  ‘Zo, jij rookt Kool zie ik,’ zei hij.


  ‘Een vaste gewoonte,’ zei de chauffeur. ‘Kool met een tikkeltje menthol en precies de goeie smaak.’


  Carmody trok zijn wenkbrauwen op en toverde een uitdrukking van ongeloof op zijn gelaat. Desalniettemin accepteerde hij het pakje en trok er een nagel aan zijn doodskist uit. De glimlachende chauffeur keek toe door het spiegeltje. Carmody inhaleerde, keek verbaasd en verheugd en blies langzaam genietend de rook voor zich uit. ‘Tjongejonge,’ zei Carmody. ‘Dat is lekker!’


  De chauffeur knikte braaf. ‘Veel Kool-rokers denken er net zo over... Ziezo meneer, we zijn er. Het Waldorf-Astoria!’


  Carmody betaalde en stapte uit. De chauffeur keek glimlachend over zijn schouder. ‘Mag ik mijn Kool terug, meneer?’


  ‘Ach natuurlijk!’ zei Carmody en gaf hem het pakje terug. Ze glimlachten elkaar toe.


  Carmody stond voor de ingang van het Waldorf-Astoria-hotel. Hij droeg een flinke Burberry-overjas. Dat wist hij omdat de label van zijn jas in plaats van aan de binnenkant van de kraag, buiten op zijn rechtermouw was genaaid.


  Toen hij verder keek, zag hij dat alle labels buiten op zijn kleren waren genaaid: iedereen kon zien dat hij een Van Heusen-overhemd aanhad, een Countess Marie-das droeg, een kostuum van Hart, Schaffner en Marx, sokken van Van Camp en Cordova, leren schoenen van Lloyd en Haig. Op zijn hoofd droeg hij een Borsalino, vervaardigd door Ranine uit Milaan. Zijn handen waren bekleed met deerskin handschoenen van L.L. Bean. Om zijn pols zat een Audemars Piccard-chronometer met een wekker, een kalender en een tijdsverloopindicator met een garantie van een jaarlijks afwijkingsmaximum van niet meer dan zes seconden.


  Bovendien geurde hij zachtjes naar Oak Moss, mannen-eau-de-cologne van Abercrombie en Fitch.


  Carmody vond het een tamelijk behoorlijk geheel, maar beslist niet eersteklas. Het kon ermee door, dat was alles. Hij had ambities en was van plan om vooruit te komen. Eigenlijk wilde hij het soort man worden die ook buiten de kerstdagen om Chivas Regal serveert, Brooks Brothers-hemden en blazers van F. R. Triples draagt, Onyx-after-shave-lotion van Len Theric gebruikt en Country Warner-jackets aantrekt van Paul Stuart... Maar, daarvoor had hij een klasse A-AA-AAA-consumentenkwalificatie nodig in plaats van de gewone b-bb-aaa. Nou, reken maar dat hij die nodig had! Was hij niet goed genoeg? Verdomme, was hij op Stanford niet de eerste van zijn klas geweest? En zijn wagen, een Dodge Ferret — was die niet om door een ringetje te, halen? Trouwens, hij zou nog veel meer kunnen noemen.


  Waarom had hij geen promotie gemaakt?


  Zou het mogelijk zijn dat de aandacht niet op hem was gevestigd?


  Haastig verdrong Carmody deze ketterse gedachten. Er waren meer dringende zaken die hem bezighielden. Vandaag wachtte hem een ondankbare taak. Wat hij de eerstvolgende uren moest doen, zou hem wel eens zijn baantje kunnen kosten.


  Het was nog vroeg, maar met het oog op de komende beproevingen had hij behoefte aan een hartversterking. Hij liep dus de bar van het Waldorf-Astoria binnen. De bartender en hij wisselden een blik van verstandhouding. Voordat de man iets kon uitbrengen zei Carmody: ‘Hé daar vriend, van hetzelfde graag!’ Het feit dat de man nog niets voor hem gedaan had en het daarom, technisch gesproken, niet kon herhalen, was van geen belang.


  ’Gelijk hebt u, meneer. Alleen Ballantine heeft die goudgele brouwsmaak!’ zei de barman.


  Carmody wist dat hij zijn beurt voorbij had laten gaan. Hij had dat moeten zeggen. Hij had weer eens niet opgelet Peinzend nam hij een slok bier.


  ‘Hé Tom!’


  Carmody keek om. Het was Nat Steen uit Leonia, New Jersey, een oude kennis en zijn vroegere buurman. Nat dronk een cola. ‘Gek,’ zei hij, (het wordt pas goed met een Coke.’


  Carmody kon niet op zijn tekst komen en sloeg haastig zijn bier achterover. ‘Hé, barman, schenk nog eens in!’ riep hij. Het was een kinderachtige oplossing, maar alles was beter dan dat hij met zijn mond vol tanden bleef staan.


  ‘Nog nieuws?’ vroeg hij.


  ‘Moeder de vrouw is met vakantie,’ zei Nat ‘Met American Airways, de Koninklijke Weg naar de Zon!’


  ‘Geweldig!’ zei Carmody. ‘Ik heb Helen naar Nassau gestuurd, en als je soms denkt dat de Bahama’s er alleen maar vanuit de lucht schitterend uitzien, wacht dan tot je geland bent!’


  ‘Goed idee,’ zei Steen. ‘Weet je, we hadden ook naar Marlboro Country kunnen gaan!’


  ‘Mijn idee!’ zei Carmody, ‘tenslotte...’


  ‘Rust. Ruimte. Natuurschoon. Deskundige leiding. Prima keuken!’ (Het was Nat gegund. Tenslotte was hij met de slagzin begonnen.)


  ‘Natuurlijk kerel,’ zei Carmody en dronk haastig zijn glas leeg. ‘Hé, vriend!’ riep hij. ‘Schenk nog eens in. Ballantine Bier!’


  Hij voelde dat Nat Steen hem te sterk was. Wat zou er met hem aan de hand zijn? Er moest nu een voor hem obligate slagzin zijn, maar er schoot hem niets te binnen...


  Nat Steen, kalm en op zijn gemak - de harige oksels geurend naar Ice-Blue Secret - was hem voor de zoveelste maal voor.


  ‘Als moeder weg is, kan een kind de was doen!’ grinnikte hij. Carmody lachte hol. ‘Herinner je je nog die onzin van: “Mijn was is witter dan de jouwe?”.’ De beide mannen barstten in luid gelach uit. Plotseling keek Steen naar zijn overhemd en wierp daarna een blik op het hemd van Carmody. Eerst fronste hij zijn wenkbrauwen, daarna trok hij ze omhoog en keek Carmody met open mond aan. ‘Maar... mijn hemd is witter dat het jouwe,’ riep hij uit.


  ‘Tjonge! Je hebt gelijk, kerel!’ zei Carmody zonder te kijken. ‘Dat is vreemd en we gebruiken nog wel dezelfde wasmachine en hetzelfde bleekmiddel!’


  ‘Ik gebruik Clorox,’ zei Steen achteloos.


  ‘Clorox?’ vroeg Carmody peinzend. ‘Dat is het natuurlijk. Mijn bleekmiddel was niet sterk genoeg!’ Er verscheen een uitdrukking van wanhoop en ontmoediging op zijn gezicht. Steen keek hem triomfantelijk aan.


  Even dacht Carmody erover een nieuw glas bier te bestellen, maar hij zag er maar van af. Tegen Steen kon hij toch niet op.


  Carmody betaalde met zijn American Express-credit card en liep naar zijn kantoor dat op de vijfenvijftigste verdieping van 666 Fifth Avenue gelegen was.


  Enkele collega’s trachtten hem in een slagzin-dialoog te strikken, maar hij negeerde hen. Hij wist dat zijn situatie


  — wat zijn levenspositie betreft — hopeloos was. De vorige avond had hij liggen denken aan de mogelijkheden die er nog voor hem openstonden. Al dat getob had hem acute migraine en een bedorven maag bezorgd en bijna had hij de Charlstonwedstrijd gemist. Maar zijn vrouw Helen (die natuurlijk niet echt met vakantie was) had hem een Alka-Seltzer gegeven en ‘voordat hij het wist had hij zich weer kiplekker gevoeld’, en toen waren ze tóch de deur uitgegaan en hadden de eerste prijs gewonnen dank zij Alka-Seltzer. Hoe dan ook, de problemen waarmee hij had geworsteld, waren blijven bestaan. Helen had hem om drie uur ’s nachts wakker gemaakt. ‘Weet je dat Tommy en Tinkertje dit jaar tweeëndertig procent minder slechte tanden hebben dan verleden jaar!’ had ze gezegd.


  ‘Volgens mij komt dat door Dentopan,’ had hij geantwoord. Het was aardig van Helen geweest om dat tegen hem te zeggen, maar alle slagzinnen die zijn vrouw hem zou toespelen, zouden toch niets aan de zaak kunnen veranderen. Als je een hogere consumentenkwalificatie wilde veroveren, als je je de dingen die in dit leven meetellen waardig toonde, een prefab-Swiss Chalet diep in de maagdelijke wildernis van Maine, of een Porsche 911 s die alleen werd gekocht door mensen die zichzelf als een bijzondere soort beschouwden, en een Ampex voor mensen die alleen met het allerbeste genoegen namen... nou, als je naar zoiets verlangde, dan moest je het ook waard zijn. Alleen geld was niet voldoende, een sodale positie was niet voldoende, eenvoudig doorzettingsvermogen was niet voldoende. Je moest gewoon bewijzen dat je tot het soort behoorde waar die goederen voor waren bestemd. Je moest alles op alles zetten!


  ‘Wel allemachtig!’ zei Carmody terwijl hij met zijn rechtervuist in zijn linkerhandpalm sloeg. ‘Ik heb gezegd dat ik het zou fiksen en ik zal het ook fiksen!’


  Vastberaden liep hij naar de deur van meneer Übermann, zijn baas, en gooide de deur wijd open.


  De kamer was leeg. De heer Übermann was nog niet gearriveerd.


  Carmody liep de kamer in. Goed, hij zou wachten. Hij klemde zijn tanden op elkaar en tussen zijn ogen verschenen drie verticale strepen. Met moeite hield hij zichzelf in bedwang. Übermann kon ieder ogenblik hier zijn.


  ‘MENEER ÜBERMANN? U ZULT MIJ HIER WEL VOOR ONTSLAAN, MAAR UW ADEM STINKT !’ ZOU hij zeggen als hij binnenkwam.


  Hoe eenvoudig was het geweest toen hij erover nadacht. Hoe moeilijk om het ten uitvoer te brengen! Maar een mens moet vechten voor hygiëne en voor alles wat daarmee te maken heeft!


  Carmody voelde dat de ogen van alle fabrikanten - deze half-legendarische figuren — op hem gericht waren. Als men hem waardig zou bevinden..,


  ‘Goedemorgen, Carmody,’ zei Übermann, die opgewekt de kamer binnenwandelde. Hij had een knap gezicht met een scherp profiel en natuurlijk was hij grijzend aan de slapen — het kenmerk van de bevoorrechten. Zijn hoornen brilmontuur was minstens driemaal zo solide als die van Carmody.


  ‘Meneer Übermann,’ begon Carmody beverig. ‘U zult mij hier wel voor ontslaan, maar...’


  ‘Carmody,’ zei de baas, wiens diepe buikstem Carmody’s zwakke keelgeluiden doorsneed als een superscherp geslepen ultra platinium Schickmesje door een weke brij snijdt, ‘Carmody, vandaag heb ik de meest fantastische mondverfrisser ontdekt. Scope. Scope zal urenlang garanderen dat mijn adem fris blijft!’


  Carmody glimlachte zuur. Wat een ongelofelijke coïncidentie! Zijn baas had per ongeluk de mondverfrisser ontdekt die hij, Carmody, hem had willen aanbevelen. En het werkte ook nog. Übermann’s adem stonk niet meer als een beerput na een hevige regenbui. Nee, hij was ‘kusvers’ (voor meisjes, uiteraard).


  ‘Wel eens van gehoord?’ vroeg Übermann en liep weg zonder op een antwoord te wachten.


  Carmody glimlachte bitter. Hij had opnieuw gefaald. Toch voelde hij onmiskenbaar iets van opluchting. Executive Consuming was een afschuwelijk vermoeiende, slopende bezigheid. Misschien was hij er niet het juiste type voor. Stel je voor dat hij het gehaald had! Al de dingen die hij dan zou moeten opgeven: zijn Raleigh-coupons, zijn suède pigskin pet, zijn Light-up-Christmas-das, zijn Executive ‘Quicktrip’ Skai Diplomatentas, zijn KLH-Model 24 Stereorecorder, maar vooral zijn Lakeland suède overjas, geïmporteerd uit Nieuw-Zeeland.


  ‘Soms komt alles op z’n pootjes terecht - ook al denk je dat alles mis gaat,’ zei Carmody tot zichzelf.


  ‘O ja? Waar heb je het over?’ zei Carmody tot zichzelf.


  ‘Mijn God!’ zei Carmody tot zichzelf.


  De twee Carmody’s keken elkaar aan en kwamen snel tot dezelfde conclusie.


  ‘Seethwright!’ schreeuwde Carmody. ‘Haal mij hier uit!’


  En de trouwe Seethwright deed wat hem gevraagd werd.
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  Met de gebruikelijke stiptheid stuurde Seethwright hem naar een van de waarschijnlijke Aarden. De overgang duurde iets korter dan onmiddellijk. Hij was in feite zo snel dat er een kleine achterstand in de tijd ontstond, zodat Carmody de griezelige ervaring deelachtig werd dat hij reageerde op prikkels die nog moesten ontstaan. Seethwright wist dit op te heffen door het toepassen van de standaard-uitwismethode en niemand dacht eraan dit bij de autoriteiten te rapporteren.


  Carmody bevond zich in een kleine stad. Oppervlakkig gezien waren er wat de identificatie ervan betreft, geen moeilijkheden. Het was Maplewood, New Jersey (of gaf althans voor dit te zijn). Carmody had er van zijn derde tot zijn achttiende jaar gewoond. Dit was zijn woonplaats


  — voorzover hij ergens woonde. Om meer precies te zijn: Maplewood zou inderdaad zijn woonplaats kunnen zijn als het inderdaad Maplewood was en dit laatste zou nog bewezen moeten worden.


  Hij stond op de hoek van Durand Road en Maplewood Avenue. Vlak voor hem was het winkelcentrum. Achter hem bevonden zich de buitenwijken waar veel esdoorns, eiken, kastanjebomen en olmen groeiden. Rechts van hem bevond zich de Christian Science-leeszaal; links van hem lag het station.


  ‘Wat nu, reiziger?’ sprak een stem bij zijn rechterdij.


  Carmody keek omlaag en zag dat hij een flinke transis-torradio droeg. Hij begreep onmiddellijk dat dit de Prijs moest zijn.


  ‘Zo, dus je bent er ook weer,’ zei hij.


  ‘Ben er weer? Ik ben nooit weg geweest.’


  ‘Nou, ik heb je anders op de laatste wereld niet gezien.’


  ‘Dat komt omdat je niet erg goed hebt opgelet,’ zei de Prijs. ‘Ik zat in je linkerbinnenzak als een slecht nagemaakt Romeins zilverstukje.’


  ‘Hoe had ik dat nou kunnen weten,’ zei Carmody.


  ‘Je hoeft het alleen maar te vragen,’ zei de Prijs. ‘Ik ben van nature aan veranderingen onderhevig — veranderingen die mijzelf van te voren niet eens bekend zijn. Enfin, maar dat weet je. Moet ik nou echt iedere keer als we ergens naar toe gaan mijn aanwezigheid kenbaar maken?’ ‘Het zou wel prettiger zijn,’ zei Carmody.


  ‘Mijn trots verbiedt mij een dergelijk op angst gebaseerd gedrag,’ zei de Prijs op besliste toon. ‘Ik antwoord als ik geroepen word. Als ik niet word geroepen, neem ik aan dat mijn aanwezigheid niet vereist is. Het lag voor de hand dat je mij op de laatste wereld niet nodig had. Ik maakte daarom van de gelegenheid gebruik om in Restaurant Sloklol eens lekker te gaan eten. Daarna ging ik naar het Ha-ganicht Proparium om mijn huid te laten uitstomen en daarna naar Varinell’s Solar Beacon Pub om een borrel te drinken en te kletsen met een vriend die toevallig in de buurt was en die...’


  ‘Maar hoe kun je dat allemaal gedaan hebben?’ vroeg Carmody. ‘Ik ben niet langer dan een half uur op die wereld geweest.’


  ‘Ik zei toch al dat wij op geheel verschillende tijdsduur-niveaus leven,’ sprak de Prijs.


  ‘Ja, dat is waar..zei Carmody, ‘maar waar zijn al die etablissementen dan?’


  ‘Dat zou heel moeilijk zijn om uit te leggen,’ zei de Prijs. ‘Om je de waarheid te zeggen is het gemakkelijker om erheen te gaan dan om uit te leggen waar ze zich bevinden. Hoe dan ook - het zou toch niks voor jou geweest zijn.’ ‘Waarom?’


  ‘Nou... om allerlei redenen. Je zou bijvoorbeeld het eten in de Solar Beacon Pub niet lusten.’ ‘Ik heb je wel eens orithi zien eten,’ zei Carmody.


  ‘Ja dat weet ik, maar orithi zijn een delicatesse waarvan je maar een- of tweemaal in je leven kunt genieten. In de Solar Beacon Pub krijgen wij Prijzen ons normale voedsel.’


  ‘En wat is dat dan wel?’


  ‘Je zult het niet leuk vinden om dat te horen,’ waarschuwde de Prijs.


  ‘Toch wil ik het graag horen.’


  ‘Ik weet dat je het graag wilt weten,’ zei de Prijs. ‘Maar als ik het je verteld heb, zul je wensen dat ik het niet gedaan had.’


  ‘Kom op!’ zei Carmody. ‘Wat is je normale voedsel?’ ‘Goed dan, nieuwsgierig Aagje,’ zei de Prijs. ‘Mijn normale voedsel ben ik zelf.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Ben ikzelf. Ik zei toch dat je het niet prettig zou vinden!’ ‘Jij je eigen voedsel? Bedoel je dat je je eigen lichaam zit op te peuzelen?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Jezus!’ zei Carmody. ‘Maar af gezien van het feit dat het afstotelijk is, is het bovendien een onmogelijkheid. Je kunt niet van jezelf leven!’


  ‘Dat kan wel en dat doe ik,’ zei de Prijs. ‘En ik ben er trots op ook. Moreel gezien is het een voorbeeld van persoonlijke vrijheid.’


  ‘Maar het kan gewoon niet,’ zei Carmody. ‘Zoiets druist in tegen alle wetten omtrent het behoud van energie, van massa - of wat het dan ook zijn mag. En het is verdomme in strijd met de een of andere natuurwet.’


  ‘Dat is waar, maar alleen in bepaalde opzichten,’ zei de Prijs. ‘Als je wat dieper op de zaak ingaat, zul je misschien begrijpen dat de onmogelijkheid ervan meer op schijn dan op werkelijkheid berust.’ ‘Hè? Wat betekent dat nu weer?’


  ‘Weet ik ook niet,’ gaf de Prijs toe. ‘Het staat in al onze instructieboekjes. Niemand heeft ooit gevraagd wat het betekent.’


  ‘Nou moet je eens goed luisteren,’ zei Carmody. ‘Bedoel je dat je letterlijk porties vlees van jezelf opeet?’


  ‘Ja,’ antwoordde de Prijs. ‘Dat bedoel ik. Maar ik beperk mij niet tot mijn vlees. Mijn lever kan een lekker hapje zijn — vooral als hij in kleine stukjes wordt gehakt met een hardgekookt ei en wat kippevet. Ook mijn zwevende ribben, maar mijn hammen zijn pas lekker als ze een paar weken van te voren gezouten en gedroogd worden..


  ‘Hou op!’ zei Carmody.


  ‘Sorry,’ zei de Prijs.


  ‘Vertel alleen dit nog: hoe kan je lichaam je leven lang voldoende voedsel voor je lichaam voortbrengen?’ (dit klinkt belachelijk).


  ‘Ach,’ antwoordde de Prijs peinzend, ‘om te beginnen ben ik geen groot eter.’


  ‘Misschien heb ik me niet duidelijk uitgedrukt,’ zei Carmody. ‘Ik bedoel: hoe kun je het volume van je lichaam in stand houden als je dat volume kleiner maakt door ervan te eten?’


  ‘Het spijt me, maar dat begrijp ik niet,’ zei de Prijs.


  ‘Dan zal ik het nog eens proberen. Ik bedoel... je eet van je eigen vlees...’


  ‘Dat klopt,’ viel de Prijs hem in de rede.


  ‘Als je je eigen vlees opeet en je gebruikt dat vlees voor het voeden van datzelfde... Wacht even. Als je bijvoorbeeld vijftig pond zou wegen...’


  ‘Op mijn eigen planeet weeg ik inderdaad precies vijftig pond.’


  ‘Prachtig! Goed. Als je vijftig pond weegt en — laten we zeggen - in een jaar tijd veertig pond van jezelf opeet


  — wat blijft er dan over?’


  ‘Tien pond?’ vroeg de Prijs.


  ‘Verdomme, begrijp je dan nog steeds niet waar ik heen wil? Het is gewoonweg onmogelijk om jezelf met jezelf te voeden.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg de Prijs.


  ‘Omdat dat niet kan volgens de Wet van de Verminderende Opbrengsten,’ zei Carmody die bijna begon te ijlen. ‘Op een gegeven ogenblik is er niets meer van je over waarmee je je kunt voeden en dan sterf je.’


  ‘Daar ben ik mij zeer wel van bewust,’ zei de Prijs, ‘maar de dood is voor zelfeters even waar en onvermijdelijk als voor hen die anderen eten. Eens moeten we allemaal sterven, Carmody.’


  ‘Je houdt me voor de gek!’ schreeuwde Carmody. ‘Als je echt op die manier leefde, zou je binnen een week dood zijn.’


  ‘Er bestaan insekten die niet langer dan éen enkele dag leven,’ zei de Prijs. ‘Overigens komen wij Prijzen er -wat onze levensduur betreft — helemaal niet zo slecht af. Vergeet niet dat hoe meer wij van onszelf opeten hoe minder er overblijft dat gevoed moet worden. De tijd speelt ook een grote rol bij ons zelfeters. De meeste Prijzen consumeren een deel van hun toekomst als ze nog jong zijn. Dit heeft tot gevolg dat zij hun lichaam niet hoeven aan te tasten tot zij volwassen zijn.’


  ‘En hoe consumeren zij dan hun toekomst?’ vroeg Carmody.


  ‘Dat kan ik niet uitleggen,’ zei de Prijs. ‘We doen het alleen maar. Dat is alles. Zo ben ik bijvoorbeeld bezig met verorberen van mijn substantie van de jaren tachtig tot tweeënnegentig - seniele jaren waar ik toch geen plezier aan beleefd zou hebben. Als ik het op een rationele manier aanpak, kan ik nog een flinke zeventiger worden.’


  ‘Je maakt me misselijk,’ zei Carmody.


  ‘O ja?’ sprak de Prijs verontwaardigd. ‘Ik maak meneer misselijk! Hoeveel dieren heb jij in je leven verorberd, bloeddorstige moordenaar? Hoeveel weerloze appels heb je opgevreten? Hoeveel kroppen sla heb je wreed uit hun bedden gerukt, hè? Goed, ik heb af en toe een orithi opgegeten; maar op de Dag des Oordeels zul jij oog in oog staan met de kudden die je hebt verslonden. Ze zullen voor je staan, Carmody — honderden bruinogige koeien, duizenden weerloze kippen, eindeloze rijen onschuldige lammeren. En dan zwijg ik maar over de wouden verkrachte fruitbomen. Goed, ik zal moeten boeten voor de orithi die ik heb opgegeten, maar jij... hoe zul jij ooit kunnen boeten voor de krijsende berg vegetatief en animaal leven waar je je aan te goed hebt gedaan!’


  ‘Ach, hou je mond!’ zei Carmody.


  ‘Nou, goed dan...’ zei de Prijs mokkend.


  ‘Ik eet omdat ik eten moet. Het hoort bij mijn natuur en daar is alles mee gezegd.’


  ‘Nou, je doet maar!’


  ‘Dank je. En hou nou je bek want ik moet me concentreren.’


  ‘Ik zal geen woord meer zeggen,’ zei de Prijs, ‘maar vertel mij wel even waar je je op wilt concentreren.’


  ‘Deze stad lijkt op de plaats waar ik woon,’ antwoordde Carmody. ‘Ik wil alleen maar te weten komen of hij het is of niet.’


  ‘Dat lijkt me toch niet zo erg moeilijk,’ zei de Prijs. ‘Ik bedoel... iedereen kent toch zijn eigen woonplaats zou ik zeggen.’


  ‘Nee. Toen ik er woonde heb ik er nooit zo erg op gelet en later heb ik er vrijwel nooit over nagedacht.’


  ‘Als jij er niet achter kunt komen wat je eigen woonplaats is, dan kan niemand het. Ik hoop dat je dat beseft.’


  ‘Dat doe ik,’ zei Carmody en liep langzaam Maplewood Avenue op. Plotseling kreeg hij het afschuwelijke gevoel dat iedere beslissing die hij zou nemen de verkeerde zou zijn.
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  Al wandelend keek Carmody om zich heen. Alles leek inderdaad te zijn zoals het moest zijn. Rechts van hem zag hij het Maplewood Theater waar De Olifantssage vertoond werd, een Italiaans-Franse coproduktie, geregisseerd door Jacques Marat - de briljante jonge regisseur die de wereld verblijd had met het ontroerende Lied Mijner Wonden, en de wervelende komedie Paris Times Fourteen. Daar trad ook op, zij het voor zeer korte tijd, de nieuwe vocal-group Iakonnen and The Fungi.


  ‘Lijkt mij een lachfilm,’ zei Carmody.


  ‘Niks voor mij,’ zei de Prijs.


  Carmody bleef staan bij het garen-en-band-winkeltje van Marvin, keek door de etalageruit naar binnen en keek naar de loafers, de jekkers, de opzichtige dassen en de witte hemden met de open kragen. In het krantenwinkeltje ernaast wierp hij een blik op het laatste nummer van Colliers, bladerde een Liberty door en zag Munsey’s Black Cat en The Spy liggen. De ochtendeditie van The Sun was zojuist verschenen.


  ‘En?’ vroeg de Prijs. ‘Is dit je woonplaats?’


  ‘Dat bèn ik nog steeds aan het onderzoeken,’ zei Carmody. ‘Maar tot dusver ziet het er gunstig uit.’


  Hij stak de straat over en keek bij Edgar’s Luncheonette naar binnen. Er scheen niets veranderd te zijn. Aan de toonbank zat een knap meisje aan een milkshake te nippen. Carmody herkende haar onmiddellijk.


  ‘Lana Turner! Hoe gaat het met jou, Lana?’


  ‘Uitstekend, Tom,’ zei Lana. ‘Tijd niet gezien!’


  ‘Op school maakte ik altijd afspraakjes met haar,’ legde hij uit aan de Prijs, terwijl ze verder wandelden. ‘Gek dat je je die dingen nog zo goed kunt herinneren.’


  ‘Ja ja,’ zei de Prijs aarzelend.


  Bij de volgende hoek - daar waar Maplewood Avenue en South Mountain Road elkaar kruisten - stond een agent. Hij regelde het verkeer, maar verzuimde niet Carmody toe te grinniken.


  ‘Dat is Burt Lancaster,’ zei Carmody, ‘de beste achterspeler die Columbia High School ooit gehad heeft. En moet je daar zien! Die man die de ijzerwinkel binnenstapt. Heb je gezien hoe hij mij toewuifde? Dat was Clifton Webb, de directeur van onze school. En daar, verderop, die blonde. Dat is Jean Harlow. Ze werkt bij restaurant Maplewood. Nou, die heeft er kaas van gegeten!’


  ‘Je schijnt hier een heleboel mensen te kennen,’ zei de Prijs.


  ‘Natuurlijk. Ik ben hier toch opgegroeid! Kijk, juffrouw Harlow gaat Pierre’s Beauty Parlor binnen.’


  ‘Ken je Pierre ook al?’


  ‘Tuurlijk! Hij is nu kapper, maar tijdens de oorlog was hij bij de Résistance. Hoe heette hij ook alweer? Jean-Pierre Aumont — allicht! Hij trouwde met een van onze meisjes hier - Carole Lombard.’


  ‘Interessant,’ zei de Prijs op verveelde toon.


  ‘Nou, voor mij wel,’ zei Carmody. ‘Daar komt weer iemand aan die ik ken. De burgemeester... Goedemorgen burgemeester.’


  ‘Goedemorgen, Tom,’ zei de man. Hij tikte tegen zijn hoed en liep verder.


  ‘Dat was Fredric March, onze burgemeester,’ zei Carmody. ‘Een geweldige kerel! Ik zal nooit het debat vergeten tussen hem en de plaatselijke radicaal Paul Muni. Jongen, dat had je moeten horen!’


  ‘Hmmm,’ zei de Prijs. ‘Er zit een luchtje aan, Carmody. Iets vreemds. Iets wat ik niet kan verklaren. Voel jij dat dan niet?’


  ‘Nee,’ zei Carmody. ‘Luister. Ik ben met deze mensen opgegroeid. Ik ken ze beter dan ik mijzelf ken. Héla... daar heb je Paulette Goddard, de bibliotheekassistente. Ha, die Paulette!’


  ‘Ha Tom!’ zei de vrouw.


  ‘Dit is niet leuk meer,’ zei de Prijs.


  ‘Haar ken ik niet zo goed,’ zei Carmody. ‘Ze heeft een tijdlang gescharreld met een knaap uit Milburn, Humphrey Bogart heette-ie. Hij droeg altijd vlinderdasjes. Stel je voor! Lon Chaney, de portier van onze school kreeg eens een pak op zijn donder van hem. Ik kan me dat nog goed herinneren, omdat ik toen een afspraakje met June Havoc had en June Havoc had een vriendin die Myrna Loy heette en Myrna kende Bogart...’


  ‘Carmody! Pas op!’ riep de Prijs. ‘Heb je wel eens van pseudo-acclimatisatie gehoord?’


  ‘Stel je niet aan,’ zei Carmody. ‘Reken maar dat ik al die mensen heel goed ken. Ik ben hier opgegroeid. God, dat was nog eens een tijd! Toen waren de mensen nog individuen, geen massa’s!’


  ‘Weet je dat wel zeker? Je Azer.. .’


  ‘Ach, lazer op! Ik wil er niets meer over horen,’ zei Carmody. ‘Kijk, daar is David Niven! Zijn ouders zijn Engel-sen.’


  ‘Die mensen komen op je af,’ zei de Prijs.


  ‘Natuurlijk. Ze hebben mij een tijdlang niet gezien.’


  Hij bleef op de hoek staan, terwijl zijn vrienden via het trottoir op hem toeliepen. Vrienden, vrienden, overal. Honderden vrienden en kennissen, allemaal glimlachend, allemaal goeie ouwe vrienden!


  Hij zag Alan Ladd, Dorothy Lamour, Spencer Tracy. En daar, verderop, liepen Lionel Barrymore, Freddy Bar-tholomew, John Wayne, Frances Farmer...


  ‘Er klopt geen donder van,’ zei de Prijs.


  ‘Hoe kom je daar nou bij,’ zei Carmody. Zijn vrienden waren nu allemaal bij elkaar en kwamen van alle kanten met uitgestrekte handen op hem af en hij was gelukkiger dan hij zich ooit gevoeld had. Wat vreemd dat hij vergeten had hoe het hier was! Maar nu herinnerde hij zich alles weer.


  ‘Carmody!’ schreeuwde de Prijs.


  ‘Wat is er?’


  ‘Is er altijd van die muziek in jouw wereld?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘De muziek. Ik heb het over de muziek,’ zei de Prijs. ‘Hoor je die dan niet?’


  Voor het eerst merkte Carmody nu de muziek op. Het was een symfonie-orkest, maar waar het geluid vandaan kwam wist hij niet.


  ‘Hoe lang is dit al bezig?’


  ‘Van het moment af dat we hier aankwamen,’ zei de Prijs. ‘Toen we hier naar toe liepen, klonk er zacht tromgeroffel. Bij de bioscoop klonk opgewekte trompetmuziek. Dit veranderde, toen je de luncheonette inkeek, in een nogal zoetige melodie, gespeeld door honderden violen. Daarna...’


  ‘Dat was achtergrondmuziek,’ zei Carmody dof. ‘Deze hele stad is éen vervloekte valstrik en dat had ik niet in de gaten!’


  Franchot Tone stak zijn hand uit en raakte Carmody’s mouw aan. Er viel een grote hand op zijn schouder - de vriendelijke schouderklop van Gary Cooper. Laird Cregar sloeg amicaal een berepoot om hem heen. Shirley Temple klemde zich aan zijn enkel vast. De anderen kwamen glimlachend naderbij.


  ‘Seethwright!’ brulde Carmody. ‘In godsnaam, Seethwright!’


  Wat daarna gebeurde, ging te snel om door hem te worden begrepen.


  Deel vijf


  TERUGKEER NAAR DE AARDE
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  Carmody bevond zich in New York City bij Riverside Drive en 99th Street. In het westen ging de zon achter Horizon House onder. De bomen van Riverside Park, gehuld in beroet lover, ruisten zachtjes in een bries van uitlaatgassen. Om hem heen klonk het gegil van gefrustreerde en overspannen kinderen — nu en dan beklemtoond door gebrul van eveneens gefrustreerde en overspannen ouders.


  ‘Is dit je woonplaats?’ vroeg de Prijs.


  Carmody keek omlaag en zag dat de Prijs opnieuw van gedaante was veranderd en ditmaal de gedaante had aangenomen van een Dick Tracy-horloge met een verborgen stereo-speaker.


  ‘Het ziet er inderdaad naar uit,’ zei Carmody.


  ‘Lijkt me een interessante plaats,’ zei de Prijs. ‘Levendig en zo. Daar hou ik van.’


  ‘Ja, ja,’ zei Carmody terughoudend. Hij wist nog niet wat hij ervan moest vinden.


  Hij wandelde in de richting van het centrum. Bij Riverside Park waren de lichten ontstoken. Moeders met kinderwagens verlieten het park om te worden opgevolgd door patrouillerende agenten en scharrelaars. Van alle kanten sloop de smog op kattepootjes de stad binnen. Door de smog heen waren de gebouwen te zien. Ze zagen eruit als reuzen die de weg kwijt waren geraakt. Aan weerszijden stroomden de riolen vrolijk in de Hudson, terwijl de Hudson tegelijkertijd even vrolijk in de riolen stroomde.


  ‘Hé, Carmody!’


  Carmody bleef staan en draaide zich om. Een man kwam haastig op hem toegelopen. Hij droeg een pandjesjas, een bolhoed en een wit linnen vest. Carmody herkende hem. Het was George Marundi, een kunstenaar die hij goed kende.


  ‘Hé, man!’ zei Mamndi en schudde Carmody de hand. ‘Hé, hé!’ zei Carmody glimlachend als een medeplichtige. ‘Man — waar ben jij geweest?’ vroeg Marundi.


  ‘Ach, je weet wel, weet je wel,’ antwoordde Carmody. ‘Nee dat weet ik niet. Helen heeft naar je gevraagd.’ ‘Weet je dat wel zeker?’


  ‘Nou reken maar! Dick Tait geeft volgende week een feest. Kom je?’


  ‘Oké,’ zei Carmody. ‘Hoe gaat het met Tait?’


  ‘Nou ja. Je weet wel.’


  ‘Ach...’ zei Carmody diep bewogen. ‘Nog steeds, hè?’ ‘Wat had je anders gedacht?’ zei Marundi.


  Carmody haalde zijn schouders op.


  ‘Word ik hier niet voorgesteld?’ vroeg de Prijs.


  ‘Hou je bek!’ zei Carmody.


  ‘Hé, wat is dat wat je daar hebt?’ Marundi bukte zich en tuurde naar Carmody’s pols. ‘Klein bandrecordertje, hè? Het einde, man. Het einde! Staat er iets op?’


  ‘Ik ben niet geprogrammeerd,’ zei Carmody. ‘Ik ben autonoom.’


  ‘Geweldig man. Geweldig! ’Ik meen het. Hé daar, Micky Mouse, wat heb je nog meer te zeggen?’


  ‘Krijg het lendenwater!’


  ‘Zo zo,’ grinnikte Marundi. ‘Het kleine lefkereltje heeft praatjes, hè, Carmie?’


  ‘Nou, reken maar,’ zei Carmody.


  ‘Hoe kom je eraan?’


  ‘Ik... ik heb het op reis op de kop getikt.’


  ‘O, ben je op reis geweest? Daarom heb ik je een paar maanden lang niet gezien.’


  ‘Zo is het,’ zei Carmody.


  ‘En waar ben je dan wel geweest?’ vroeg Marundi. Het lag op Carmody’s lippen om te zeggen dat hij naar Miami was geweest, maar hij bedacht zich. ‘Ik ben diep in de


  Kosmos en in het Universum geweest en heb daar een aantal ervaringen opgedaan die van nu af aan als realiteiten zullen worden beschouwd,’ zei hij.


  Marundi knikte begrijpend. ‘Jij hebt een Trip gemaakt,’ zei hij.


  ‘Inderdaad, dat heb ik.’


  ‘En tijdens die Trip heb je de moleculaire Al-Eenheid van alle dingen gezien en geluisterd naar de energieën van je lichaam, nicht wahr?’


  ‘Niet helemaal,’ zei Carmody. ‘Tijdens mijn Trip nam ik in het bijzonder de uitstralende energieën van andere scheppingen waar. Ik verliet het persoonlijk moleculaire voor het extern-atomaire. Met andere woorden, mijn Trip overtuigde mij van de realiteit, om niet te zeggen van het bestaan van andere wezens dan ikzelf.’


  ‘Tsjonge. Sterk spul, die acid van jou, man!’ zei Marundi. ‘Waar is het te krijgen?’


  ‘De Acid van de Ervaring wordt gedestilleerd uit het Taaie Wiet van de Praktijk!’ zei Carmody. ‘Het Objectieve Bestaan wordt door velen begeerd maar door weinigen bereikt.’


  ‘Je wilt er niet over praten, hè?’ zei Marundi. ‘Nou ja, de Trips die jij maakt, kan ik ook maken.’


  ‘Dat betwijfel ik.’


  ‘Ik twijfel er niet aan dat je dat betwijfelt. Maar laat maar. Kom je op de Opening?’


  ‘Welke Opening?’


  Marundi keek hem stomverbaasd aan. ‘Man, jij bent niet alleen weg geweest - je bent zelfs helemaal uit de running! Vandaag is de opening van de ongetwijfeld meest belangrijke tentoonstelling van deze tijd, ja, misschien wel van alle tijden.’


  ‘En wat is dat dan wel voor een historische Esthetische Manifestatie?’ vroeg Carmody.


  ‘Ik ga erheen,’ zei Marundi. ‘Ga mee.’


  Ondanks het vage gemopper van de Prijs liep Carmody met zijn vriend mee. Terwijl ze naar het centrum liepen, bracht Marundi hem op de hoogte van de meest recente roddels: hoe de Commissie voor on-Amerikaanse Activiteiten schuldig was bevonden aan on-Amerikaanse Activiteiten; over het succes van een nieuw Vries-een-mens-in-plan; hoe vijf Amerikaanse Luchtcavalerie-divisies er de dag tevoren in geslaagd waren vijf Vietcongstrijders te doden; dat de nbc-tv een nieuwe serie had gelanceerd, ‘Speculaties in laissez-faire Kapitalisme’ genaamd, die een enorm succes bleek te hebben.


  Al pratende kwamen ze bij 106th Street waar allerlei gebouwen waren neergehaald om plaats te maken voor een nieuw gebouw. Het bleek een kasteel te zijn, maar van een soort die Carmody niet eerder gezien had.


  ‘Dit massieve gebouw,’ vertelde Marundi, ‘werd ontworpen door de architect Delvanuey, de man die ook Doden-fuik 66 ontwierp, de vermaarde Newyorkse autobaan die niemand ooit van het begin tot het eind heeft bereden zonder een ongeluk te krijgen of te veroorzaken. Zoals je je misschien zult herinneren, ontwierp onze vriend de Flash Point Towers, Chicago’s nieuwste krottenwijk - de enige krottenwijk ter wereld waarvan de vorm voortvloeit uit de functie - dat wil zeggen - de enige krottenwijk die openlijk en trots als krottenwijk werd gebouwd.’


  ‘Een buitengewone prestatie,’ zei Carmody. ‘Een hoe noemt hij deze constructie?’


  ‘Het is zijn Opus Magnus,’ zei Marundi. ‘Het Grote Vuilnispaleis.’


  De weg naar het Grote Vuilnispaleis was op een vindingrijke manier geconstrueerd van eierschalen, sinaasappelschillen, avocadopitten en lege mosselschelpen, en hij leidde naar een grootse ingang, gemaakt van roestige bedde-veren. Boven de ingang, in letters gemaakt van geverniste viskoppen stond het motto: ‘Verkwisting ter Verdediging van Overdaad is geen Zonde; Matigheid ter Verdrijving van Overdaad is geen Deugd.’


  Zij gingen naar binnen en liepen door gangen van geperst karton en kwamen ten slotte op een binnenplaats met een vrolijke fontein van napalm. Ze liepen er voorbij en betraden een kamer, gebouwd uit aluminium, staal, polyethyleen, formica, styrene, bakeliet, beton, namaak-notehout, acrilon en vinyl. De kamer gaf toegang tot een nieuw stel gangen.


  ‘Hoe vind je het?’ vroeg Marundi.


  ‘Dat weet ik nog niet,’ zei Carmody. ‘Wat moet het in ’s hemelsnaam voorstellen?’


  ‘Het is een museum,’ zei Marundi. ‘Het eerste museum van menselijk afval.’


  ‘O,’ zei Carmody, ‘en hoe heeft men erop gereageerd?’ ‘Enorm enthousiast tot mijn verbazing. Ik bedoel - wij kunstenaars en intellectuelen begrepen dat het goed was, maar we hadden niet gedacht dat het grote publiek er zo verrukt over zou zijn. Men heeft begrepen dat dit de enige ware kunst van onze tijd is.’


  ‘Echt waar? Persoonlijk vind ik het nogal moeilijk te verteren.’


  Marundi keek hem verdrietig aan. ‘Dat had ik van jou niet verwacht,’ zei hij. ‘Wat had je dan gewild? Een Grieks Beeld of Byzantijnse Iconen?’


  ‘Natuurlijk niet Maar waarom dit?’


  ‘Omdat Carmody, het ware heden datgene is waarop iedere kunst gebaseerd moet zijn. “Ik consumeer, dus ik ben’’ is een waarheid die weinig mensen onder ogen durven te zien en daarom wendde men zich van het Afval af — het residu van onze Geneugten. Maar wat is Afval tenslotte?


  Is Afval niet een gedenkteken voor onze behoeften? Geen verkwisting, geen verlangens — dat was het oude thema, gebaseerd op anale angsten. Maar dit valse axioma is nu terzijde geschoven. Waarom praten over verkwisting? Waarom praten over sex, deugdzaamheid of wat voor belangrijke onderwerpen dan ook?’


  ‘Het klinkt redelijk,’ zei Carmody, ‘maar.. ’ ‘Kom mee! Observeer! Leer!’ zei Marundi.


  Ze liepen de Buitengewone Geluidenkamer binnen. Carmody luisterde hier naar het geluid van wc’s die onophoudelijk werden doorgetrokken, verkeersgeluiden-composities, compleet met het gekrijs der slachtoffers en het gebrul van de menigte. Dit alles tekende zich af tegen een achtergrond van retrospectieve geluiden, zoals het geluid van een ouderwetse vliegtuigmotor, het geratel van pneumatische klinkhamers en de krachtige slagen van een gewone hamer. Iets verderop bevond zich de Supersonische Knalkamer waar Carmody haastig uit wegvluchtte.


  ‘Gelijk heb je,’ zei Marundi. ‘Het is gevaarlijk, maar sommige mensen blijven hier zes uur lang naar luisteren.’ ‘Bwugg!’ zei Carmody.


  ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Marundi. ‘Kijk, daar is het belangrijkste object van onze tentoonstelling: een Vuilniswagen die vuilnis stuk maalt. Geweldig, vind je niet? Daarachter, rechts, is een tentoonstelling van lege melkflessen. Als je zin hebt kunnen we ook de namaak ondergrondse gaan bezichtigen. De rook- en stank-conditioning is van Westinghouse.’


  ‘Wat is dat voor een geschreeuw?’ vroeg Carmody.


  ‘Een bandopname van heroïsche stemmen,’ zei Marundi. ‘De eerste stem is van Ed Brun, de rechtsbuiten van de Green Bay Packers. Daarna volgt het schrille geluid van New York’s laatste burgemeester. En daarna.. .’


  ‘Laten we doorlopen,’ zei Carmody.


  ‘Natuurlijk. Rechts is de Grafittivleugel. Links zien we een exacte reproduktie van een huurkazerne. Rechts voor ons bevindt zich de collectie televisie-antennes. Dit hier is een Brits model van omstreeks 1960. Zie je de strengheid? De terughoudendheid? Vergelijk het maar eens met dit Cambodjaanse werkstuk uit 1959. Dat is nog eens wat je “levende volkskunst” noemt. Dit is de eeuw waarin het on-acceptabele geaccepteerd wordt, waarin het natuurlijke van het onnatuurlijke wordt erkend.’


  ‘Ik vind het afschuwelijk!’ zei Carmody. ‘Seethv/right!’ ‘Waarom schreeuw je zo?’ vroeg Marundi.


  ‘Seethwright! Seethwright! Zorg als de sodemieter dat ik hier weg kom.’


  ‘Hij is geflipt,’ zei Marundi. ‘Is er een dokter in de zaal?’ Onmiddellijk verscheen er een harige donkere man in een zwarte overall. Hij droeg een klein zwart koffertje met een zilveren plak waarop ‘Klein Zwart Koffertje’ te lezen was.


  ‘Ik ben arts,’ zei de dokter. ‘Laat hem maar eens zien.’


  ‘Godverdomme Seethwright, waar blijf je?’


  ‘Hmmm! Zo,’ zei de dokter. ‘Deze man lijdt aan acute hallucinaties. De stakker ligt te snakken naar waandenkbeelden.’


  ‘Kunt u hem niet helpen, Doc?’ vroeg Marundi.


  ‘U hebt mij precies op tijd geroepen,’ zei de dokter. ‘Er is iets aan te doen. Hier heb ik de goddelijke panacee.’


  Seethwright!’


  De dokter haalde een kistje uit zijn ‘Kleine Zwarte Koffer’ en schroefde een glinsterende injectiespuit in elkaar. ‘Dit is een standaard-opjutter,’ zei hij. ‘Hij bevat een aangenaam mengsel van lsd, barbituren, amfetaminen, tranquilizers, peppillen en verder een hele serie andere fijne zaken. O ja. En ook nog een snuifje arsenicum om je haar te laten glanzen. Even rustig blijven...’


  ‘Jezus, Seethwright. Zorg dat ik hier wegkom!’


  ‘Het doet alleen maar zeer zolang de pijn aanwezig is,’ verzekerde de dokter terwijl hij de injectienaald onder Carmody’s huid schoof.


  Op hetzelfde moment - althans, bijna op hetzelfde moment, verdween Carmody.


  In het Vuilnispaleis heerste even consternatie. ‘Overbodig mensenkind, thans gaat gij over tot het grote rijk van het Overbodige, de plaats waar alle onnodige dingen rust vinden!’ sprak een priester ten slotte. Maar Carmody zelf, voortgedreven door de trouwe Seethwright, vervolgde zijn eindeloze weg langs eindeloze werelden., Hij bewoog zich in een richting die het beste met ‘Benedenwaarts’ kan worden aangegeven — door myriaden mogelijke en onmogelijke combinaties van de Aarde en ten slotte naar het gebied van de gerangschikte onmogelijkheden.


  De Prijs sprak hem berispend toe. ‘Dit was je eigen wereld waaruit je bent weggevlucht, Carmody. Besef je dat wel?’


  ‘Ja, dat besef ik,’ zei Carmody.


  ‘Ook dat er nu geen terugkeer mogelijk is?’


  ‘Ook dat.’


  ‘Je dacht waarschijnlijk dat je in de toekomst een of andere schitterende utopie zou vinden,’ zei de Prijs spottend.


  ‘O nee, dat is het niet.’


  ‘Wat dan wel?’


  Carmody schudde het hoofd en weigerde te antwoorden.


  ‘Wat het ook was — vergeet het maar,’ zei de Prijs bitter, ‘je Azer zit je vlak op de hielen en zal ongetwijfeld je dood veroorzaken.’


  ‘Daar twijfel ik geen moment aan,’ zei Carmody die door een vreemd gevoel van kalmte werd overvallen. ‘Maar om je eerlijk de waarheid te zeggen, verwachtte ik nooit dat ik levend uit dit universum zou komen.’


  ‘Een zinloze gedachte,’ zei de Prijs. ‘Waar het op neerkomt is, dat je alles verloren hebt.’


  ‘Dat ben ik niet met je eens,’ zei Carmody. ‘Mag ik je erop wijzen dat ik nog steeds, in leven ben?’


  ‘Goed. Maar nog slechts enkele ogenblikken.’


  ‘Ik heb in feite altijd in het Ogenblik geleefd,’ zei Carmody. ‘Eerlijk gezegd had ik nooit méer mogen verwachten. Op de ogenblikken dat ik dat wel deed, zat ik er helemaal naast. Dat geldt ook voor alle mogelijke potentiële omstandigheden.’


  ‘En wat denk je met dat ogenblik te bereiken?’


  ‘Niets,’ zei Carmody. ‘Alles.’


  ‘Ik begrijp je niet meer,’ zei de Prijs. ‘Je bent veranderd, Carmody. Wat is het?’


  ‘Een kleinigheid,’ zei Carmody. ‘Ik heb alleen maar een hoge ouderdom, waar ik toch nooit zeker van kon zijn, opgegeven. Ik heb mij afgewend van de verdachte spelletjes waarmee de goden hun hemelse tijd verdoen. Het kan mij niet langer schelen in welke oester de parel der onsterfelijkheid misschien gevonden kan worden. Ik taal er niet meer naar. Het Ogenblik waarin ik leef, is voor mij voldoende.’


  ‘Heilige Carmody!’ sprak de Prijs sarcastisch. ‘Niet meer dan een haarbreedte scheidt jou van je dood! En wat wil je met dat armzalige ogenblik doen?’


  ‘Doorgaan met ademhalen,’ zei Carmody. ‘Daar zijn ogenblikken voor.’
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