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  Problemen na adoptie


  

  



  Wie is de echte moeder?


  

  



  Josje Maas


  

  



  De hulp van kinderarts Cor de Groot wordt ingeroepen als een vriendin van Tyra adoptieplannen heeft. Het blijkt om de nog ongeboren baby van Zoë Karls te gaan. Zoë heeft geen partner en ziet geen mogelijkheid het kindje alleen op te voeden. Martine en Ron, vrienden van Tyra en ongewild kinderloos, willen haar wel helpen en bieden aan de baby te adopteren. Als na de geboorte blijkt dat de baby een aangeboren afwijking heeft, beginnen de twijfels over de adoptie een rol te spelen.


  

  



  “Ik wil het niet,” snikte Zoë. “Wat moet ik met een kind? En mijn werk dan? Ik sta net aan de start van mijn carrière!”


  Martine legde een arm om de schouders van haar huilende vriendin en streelde troostend haar rug. “Stil maar, het komt best goed.”


  “Hoe kun je dat nou zeggen?” schoot Zoë uit. “Het is geen griepje dat met een paar dagen overgaat! Ik ben zwanger! Negen maanden lang zit ik met een kind in mijn buik,” krijste ze nu, compleet over haar toeren.


  “Geen negen meer, het duurt nog maar vier maanden,” mompelde haar vriendin.


  “Negen… vier… Whatever! Ik zit er wel mee al die tijd. En daarna ook. Hoe moet ik dat gaan doen? Mijn baas ziet me aankomen. Denk je echt dat ik bij dat kantoor mag blijven werken als ik steeds naar huis moet omdat er een krijsende baby op me zit te wachten? Ik heb geen leven meer met een kind. Dat kan toch niet? Ik ben pas vijfentwintig!” Weer barstte ze in snikken uit en ze verborg haar roodbehuilde gezicht in haar handen.


  Martine bleef bij haar zitten, gaf haar tissues om haar neus te snuiten en haar wangen droog wrijven en schoof een glas water naar haar toe toen ze een beetje gekalmeerd was.


  Wat ging het er oneerlijk aan toe in het leven, ging het door Martine heen. Zij en Ron wilden dolgraag een kindje, maar werden niet zwanger. Ze waren al een paar jaar aan het proberen, steeds zonder resultaat. En Zoë, die niet eens een vaste vriend had en alleen maar aan werken dacht, werd zwanger nadat ze een keer het bed had gedeeld met een man. Een wilde nacht, zo had Zoë het beschreven. Eén wilde nacht met een man die ze niet eens echt kende, had Zoë toegegeven. Maar ze zat nu wel met een kind van hem. Vijf maanden zwanger was ze al.


  “Had je echt niet eerder in de gaten dat je zwanger was? Je bent toch al die tijd niet ongesteld geweest. Dat moet je toch aan het denken hebben gezet?” vroeg Martine.


  “Waarom zou ik?” schreeuwde ze verontwaardigd uit. “Ik gebruik de pil en hij heeft ook nog een condoom gebruikt. Waarom zou ik dan aan een zwangerschap denken? Bovendien ben ik ongesteld geworden, wel niet zo heftig als normaal, maar ik heb nog zeker één keer een bloeding gehad. Hoe moest ik dan weten dat ik zwanger was? Ik slik de pil omdat ik altijd zo beroerd ben van die menstruatie. Ik word maar vier keer per jaar ongesteld. Eens in de drie maanden zit er een stopmoment in zodat ik ongesteld word, meer niet.”


  Dan was het inderdaad niet moeilijk te begrijpen dat Zoë niet had geweten dat ze zwanger was, bedacht Martine. Nu was het te laat om een abortus te laten plegen. Zelfs de gedachte daaraan sneed als een mes door haar hart heen. Abortus, beslissen over het leven van een nog ongeboren kindje. Dat was toch niet aan de mens voorbehouden, alleen God mocht dergelijke beslissingen nemen. Vroeger had ze daar veel luchtiger over gedacht, maar sinds ze wist hoe moeilijk het was om zwanger te worden, was ze daar anders over gaan denken. Een kind was een geschenk, dat kreeg je of je kreeg het niet.


  Zoë streek haar lange, blonde haren naar achteren en schudde haar hoofd. “Ik wil het niet, Martine. Ik kan dit kind niet krijgen. Wat moet ik nu doen? Weghalen kan zeker niet meer, hè?”


  Martine schudde langzaam het hoofd. “Daarvoor ben je al te ver. Wil je het afstaan na de geboorte?”


  “Moet ik dat kind echt krijgen dan? Is er niet een andere manier waardoor ik die fase over kan slaan? Of dat ze me in slaap brengen als het moet komen?”


  “Zoë, doe niet zo raar. Je weet best dat zoiets niet kan.”


  “Waarom niet? Vraag eens aan die vrienden van jullie. Tyra heeft toch iets met een arts? Kan hij niet iets bedenken?”


  “Cor is kinderarts, geen gynaecoloog. Je zult het kind echt zelf moeten krijgen. Er is nog geen manier ontdekt om een kind buiten de baarmoeder te laten groeien.”


  “Dan vraag ik wel een keizersnede aan, onder volledige narcose,” ging Zoë onverstoorbaar door.


  “We zijn hier niet in Amerika waar iedereen onder narcose bevalt. Dat doen ze hier echt niet als het niet per se nodig is.”


  “Waarom niet? Waarom zou ik geen keizersnede mogen hebben? Ik kan niet tegen pijn, Martine. En een kind krijgen doet pijn, heel veel pijn!” Weer begon ze te huilen. Ze sloeg haar armen om zich heen en wiegde zacht heen en weer.


  Martine liet haar gedachten weer afdwalen naar haar eigen situatie. Ron en zij hadden al wel over adoptie gesproken. Ron was vierendertig, zeven jaar ouder dan zij. Hij wilde een gezin. Als het dan niet van henzelf kon zijn, dan wilde hij graag een kind adopteren. Dat had hij gezegd, enige tijd geleden. Helaas was het bij ‘praten over’ gebleven. Verder was er niet meer over gesproken en waren er ook geen stappen ondernomen.


  Een plan rijpte langzaam in haar hoofd. Zoë kreeg een kind dat ze niet wilde hebben. Ze zou het vast afstaan voor adoptie. Waarom zouden Ron en zij het dan niet kunnen adopteren? Dat zou de ideale oplossing zijn. Zoë en zij waren al zolang bevriend met elkaar, al sinds de basisschool, dat ze net zussen waren. Zo close waren ze wel met elkaar. Niet dat Martine vergelijkingsmateriaal had, ze had alleen maar een jongere broer, toch voelde het zo wel. Zoë was voor haar gevoel haar twee jaar jongere zusje.


  Zoë was een vroege leerling zodat ze maar één schooljaar onder Martine had gezeten. En zijzelf was in groep vier blijven zitten. Zodoende waren ze bij elkaar in de klas terechtgekomen. Hun hele middelbare schooltijd hadden ze eveneens bij elkaar in de klas gezeten. Niet geheel toevallig waren ze daarna zelfs in dezelfde stad gaan studeren. Zijzelf had bedrijfskunde gekozen en Zoë rechten. Ze hadden die jaren op de universiteit samen een flatje gedeeld en zelfs hun vrienden. Pas nadat ze beiden waren gaan werken, waren hun levens andere richtingen uitgegaan. Martine werkte nu bij een printergigant en Zoë bij een advocatenkantoor.


  “Vraag toch maar eens aan die dokter of hij iets weet,” onderbrak Zoë haar gepeins. Ze snoot nog een keer haar neus, veegde haar wangen droog en stond op. “Ik moet echt iets bedenken. Weghalen kan niet meer, dus moet ik na de geboorte iets regelen. Toch?”


  “Dat lijkt me wel verstandig. Zeker als je het niet zelf wilt houden.” Martine keek haar vriendin aan. “Adoptie dus. Weet je dat wel zeker? Dat je het niet wilt houden? Als je het kindje eenmaal voelt bewegen in je buik, het tegen je hand schopt als je die op je buik legt, dan krijg je toch een band met zo’n wurm. Ik zou het niet kunnen. Na negen maanden mijn kindje afstaan.”


  Zoë stopte met ijsberen en knielde voor Martine neer. “Ach, lieverd toch, wat ben ik een egoïst. Ik heb helemaal niet aan jou gedacht. Jij wilt zo graag een kindje en krijgt het niet, en ik, ik kan niet eens een kind gebruiken op dit moment, of wanneer dan ook, en ik raak in verwachting.” Zoë pakte de handen van Martine vast en drukte die zacht. “Arme lieverd, wat is het oneerlijk in het leven.”


  Nu was het Martine die een paar traantjes liet vloeien en moest Zoë haar troosten.


  “Stel je eens voor, Martine, dat jij en Ron mijn kindje krijgen,” zei Zoë opeens.


  “Wat bedoel je?” Martine snoot haar neus en veegde voorzichtig langs haar ogen om er niet net zo zwart als haar vriendin uit te komen zien.


  “Nou, dat jullie mijn kind adopteren. Dat zou toch een ideale oplossing zijn. Ik hoef dan niet langer na te denken over adoptie en jullie hoeven geen tig jaar te wachten tot je eindelijk aan de beurt komt om een kindje te adopteren. Tenzij je liever een Chinees meisje gaat halen en een tweede hypotheek afsluit om dat te kunnen betalen.”


  “Dat kan toch zomaar niet?” stamelde Martine. Ze wilde niet al te gretig lijken, niet overkomen alsof zij dat plan zelf ook al had bedacht. Het moest van Zoë uitgaan, die moest er helemaal achter staan. Het mocht niet gebeuren dat Zoë het aanbod net voor de bevalling terug zou trekken. Dat hoorde je toch wel vaker van draagmoeders. Dat ze op het laatste moment van gedachten veranderden.


  “Ik word dan gewoon jullie draagmoeder,” bedisselde Zoë ondertussen verder. “Michael is een knappe kerel, hij is net zo donker als Ron. Wie zal dan zien dat het niet jullie eigen baby is? Het wordt vast een mooi kindje.”


  Martine greep de handen van Zoë steviger vast. “Weet je het wel zeker? Besef je wel wat je voorstelt? Je beslist dit zo maar even in een paar minuten. Het is niet niks wat je nu zegt. Hier moet je goed over nadenken, Zoë! Ik zou niet willen dat je later spijt krijgt van je besluit.”


  Zoë wreef over haar ogen. “Welnee, dat geloof je toch zelf niet? Zie je mij al als moeder?”


  Martine monsterde haar vriendin. Het lange, blonde haar zat normaal opgestoken in een keurige wrong. Zoë was altijd perfect opgemaakt, een naturel look, verzorgd tot in de puntjes. Ze was een knappe verschijning met haar tengere figuur dat nu rond haar middel wat uit begon te dijen. Waarom was haar dat niet eerder opgevallen? Mannen keken twee keer om als Zoë voorbijkwam.


  “Op en top het zakenvrouwtje,” zei Ron altijd. Niet dat hij haar in zou willen ruilen, voegde hij daar meestal aan toe. Hij had liever zijn warmere en wat gevuldere vrouwtje. Nee, Martine kon zich Zoë inderdaad niet voorstellen als moeder. Daar was ze echt geen type voor.


  “Denk er heel goed over na, neem de tijd, een week, een maand. Maakt niet uit. Ik wil niet dat je zomaar een besluit neemt waar je later spijt van krijgt. Praat er met anderen over, met Cor de Groot misschien wel. Hij is die kinderarts.”


  “Alsjeblieft, dat sentimentele geleuter hoef ik niet, hoor. Ik wil dit kind niet. Punt!” zei Zoë ferm.


  

  



  “Dat is nogal wat,” vond ook Ron toen Martine hem die avond in bed vertelde wat ze van haar vriendin had gehoord. “Ik kan me Zoë eerlijk gezegd ook niet voorstellen als moeder. Veel te kil, te zakelijk.”


  Dat deed Martine toch pijn. Zij kende haar vriendin een stuk beter en keek meestal door het pantser heen, dat ze om zichzelf had opgetrokken. Zoë was helemaal niet kil, ze was een warme, lieve vriendin. Recht door zee, dat wel. Ze hield niet van poespas en gedraai om een onderwerp heen.


  “Gewoon rechtstreeks zeggen waar het op staat, is voor iedereen veel duidelijker,” meende Zoë. Dat ze daarmee weleens op de tenen van anderen trapte, was dan jammer.


  “Wil ze het kind echt laten adopteren?” ging Ron verder. “Weet ze dat nu al? Ze weet amper dat ze zwanger is!”


  “Precies, dat zei ik ook al. Ze moet er eerst maar eens goed over nadenken wat ze precies wil. Ze heeft nog vier maanden voordat ze een definitief besluit moet nemen.”


  “Pfff, je kind weggeven aan een ander. Jij zou dat niet kunnen.” Ron draaide zich in bed naar haar om en legde zijn hand tegen haar wang aan.


  Martine voelde zich warm worden door de liefdevolle blik waarmee hij haar aankeek. Ondanks dat ze al een paar jaar bezig waren om zwanger te worden en dat daar de vele verplichte nummertjes bij hoorden, had dat bij hen niet voor een verwijdering gezorgd. Juist omdat ze alleen elkaar hadden, waren ze dichter naar elkaar toegegroeid. Ron begreep haar verdriet om het uitblijven van een zwangerschap en maakte haar geen verwijten. Hij sprak zelfs regelmatig zijn bewondering voor haar uit. Omdat ze ondanks het niet zwanger worden toch opgewekt en positief bleef.


  “Een kind dat je negen maanden lang onder je hart hebt gedragen, dat je hebt voelen groeien en bewegen. Het hoort bij je, is een deel van je. Nee, ik zou het inderdaad niet kunnen weggeven, maar ik ben Zoë niet. En Zoë is mij niet. Zij is ook niet getrouwd, heeft niemand op wie ze terug kan vallen. Ze staat er helemaal alleen voor,” probeerde Martine de keuze van Zoë te vergoelijken.


  “Adoptie… Zou dat iets voor ons zijn?” mompelde Ron.


  Haar hart begon iets sneller te kloppen. Op weg naar huis had ze tijd genoeg gehad om over Zoë’s voorstel na te denken. Zoë’s kindje dat bij hen op mocht groeien, waarover zij mocht moederen en dat haar mama zou noemen…


  Ze schokschouderde. “We hebben het er al eerder over gehad, toch? En we kennen Zoë.”


  “Een pasgeboren baby adopteren, dat gebeurt niet zo vaak, denk ik. Of je moet naar het buitenland gaan, en dan nog zijn de kinderen die je mag adopteren, vaak al een aantal maanden oud,” dacht Ron hardop verder. “Zou je dat willen? Zoë’s baby grootbrengen?”


  “Waarom niet? Ze is altijd als een zusje voor me geweest. We zijn altijd samen geweest, hebben bijna altijd alles samen gedaan. Ze weet als geen ander wat voor verdriet ik, wij, ervan hebben dat we nog altijd geen kindje hebben gekregen.”


  “Ben je niet bang dat jullie,” peinsde Ron verder, “ruzie zullen krijgen over de baby, juist omdat je zo close bent? Zoë zal van dichtbij meemaken hoe jij haar kindje opvoedt. Nu denkt ze misschien van niet, maar ik kan me zo voorstellen dat ze op een bepaald moment toch gaat beseffen wat ze gedaan heeft en er spijt van krijgt. Of dat ze het niet eens is met de manier waarop wij haar kind opvoeden en het tot problemen tussen jullie en dus ons, zal gaan leiden. Meestal heb je namelijk geen contact meer met de biologische moeder en heb je dan ook dat soort situaties niet. Stel je toch eens voor dat de buurvrouw jouw kind op gaat voeden. Je ziet haar dagelijks in de weer met die kleine…”


  Ron schudde het hoofd. “Dat kan toch niet goed blijven gaan? Op den duur zal het tot een breuk komen. Hoe dan ook.”


  

  



  Op de kinderafdeling was het druk. Het aanhoudende kille en natte weer zorgde voor veel zieke kinderen. Zeker met die enge berichten rondom de nieuwe griepvariant die dit najaar opgedoken was in het nieuws. Dat maakte ouders extra alert en ze kwamen eerder naar het ziekenhuis. De ernstige gevallen ten spijt, maar meestal lieten ouders zich gek maken door de media.


  Een tweetal kinderen had Mexicaanse griep en moest daarvoor opgenomen worden in het ziekenhuis, omdat ze daarnaast ook een ernstigere ziekte onder de leden hadden, wat het risico op complicaties verhoogde. Ze lagen dan ook op een aparte kamer zodat ze de rest van de afdeling niet aan konden steken. Voor de verpleging gold hierdoor eveneens een strenger beleid om het virus niet te verspreiden.


  Cor de Groot droeg dan ook handschoenen en een mondkapje als hij de kamer betrad om de kinderen te onderzoeken. En voordat hij de kamer weer verliet, moest er ook goed handen gewassen worden.


  Ineke de Bruin, hoofdverpleegster van de afdeling, wachtte hem op de gang op.


  “Hoe gaat het met onze patiëntjes?” wilde ze weten.


  “Die longontsteking van Marije wil maar niet wijken,” bromde Cor, nog steeds met zijn gedachten bij het vierjarige meisje dat er ernstig aan toe was. “Ik wil een zwaarder antibioticum proberen. Joep lijkt wel beter te reageren en wat op te knappen.”


  “Mooi, ik heb je hulp nodig bij Angelo, onze vijfjarige motormuis.”


  Cor trok een grimas bij die benaming. De vijfjarige Angelo was van de motor van zijn vader gevallen tijdens een ritje. Hij had achterop gezeten en had zich in een bocht niet meer vast kunnen houden en was van de machine afgeslingerd. Met botbreuken en een ontvelde arm als gevolg. Ondanks de pijn bleef het jochie vrolijk en positief. Hij liefst wilde hij direct weer achterop de motor bij zijn vader springen. Als hij al geschrokken was van het ongeluk, dan liet hij dat niet merken. Hij trachtte zijn ouders er steeds van te overtuigen dat hij met papa wilde gaan rijden.


  “Wat is het probleem?” vroeg Cor.


  “De donorhuid lijkt los te laten,” vertelde Ineke.


  “Dat is niet zo best. Als zijn lichaam de donorhuid afstoot, moeten we toch eigen huid gaan gebruiken om de wonden te bedekken. Ik had gehoopt dit niet te hoeven doen.”


  Het jochie zat met zijn ene been vanaf zijn lies tot aan de tenen in het gips en gezien het feit dat er vaak huid van de bovenbenen werd gebruikt om grote wonden mee te bedekken, betekende dit dat zijn andere, gave been daarvoor gebruikt moest worden. Nog meer pijn en ongemak voor het kind.


  “Arm ventje,” zei Ineke, die als verpleegster besefte hoe pijnlijk het nu al voor het kind was. “Hij is heel dapper en houdt zich vrolijk, maar of hij dat ook nog zal zijn als je hem dat vertelt.”


  “Het is niet anders, Ineke…” Cors pieper ging. Hij diepte hem op uit zijn zak en keek naar de melding die erop stond.


  “Spoedgeval?” gokte Ineke.


  “Als je Tyra een spoedgeval kunt noemen,” grijnsde Cor. Zijn vriendin piepte hem alleen maar op als er echt iets ernstigs aan de hand was. Wat in de ogen van een modejournaliste toch vaak iets anders betekende dan in die van een kinderarts. Voor Tyra was een grote vlek op een van haar dure outfits al een persoonlijke ramp. Toch ging hij op zoek naar een rustig plekje om haar even te woord te staan.


  Ze was pas weer terug in het land van een reportage in Spanje. Cor wilde zo lang mogelijk van haar aanwezigheid genieten, voordat ze weer naar de volgende show werd gestuurd in een of ander buitenland. Ongetwijfeld heel belangrijk voor de modewereld, maar hij had er geen enkele boodschap aan.


  “Tyra, zeg het eens,” begon hij het gesprek. “Waar is de brand dit keer?”


  De sarcastische ondertoon ging helemaal aan haar voorbij. “Ik heb je advies nodig, Cor. Het gaat over een adoptiekind van een zwangere vriendin.”


  Cors mond viel open. “Ho even, kun je dat nog een keer herhalen? Je vriendin is zwanger en heeft een adoptiekind? Begrijp ik het dan goed?”


  “Sufferdje, je luistert weer eens niet goed. Het gaat over Martine en Ron. Je weet toch dat zij al eeuwen aan het proberen zijn om zwanger te worden? Nu is een vriendin van Martine zwanger en zij wil het kindje niet,” begon Tyra nog een keer opnieuw.


  “Oké, dat is een stuk duidelijker. En wat kan ik daarin betekenen? Ik doe geen adopties.” En voor zover hij wist had Tyra nog geen ambities in het moederschap, tenzij ze aangestoken was door de moederkoorts van Martine. Hij kende het stel waar Tyra nu over sprak redelijk goed. Ze kwamen bij elkaar op verjaardagen en gingen weleens samen uit en dat soort dingen. Aardige mensen. Ron was van zijn eigen leeftijd en had een baan als medisch analist in het academisch ziekenhuis. Zodoende hadden ze een paar keer werk-gerelateerd contact met elkaar gehad en hadden ze stof genoeg om ook privé met elkaar te praten. Ze hadden raakvlakken.


  Tyra en Martine juist helemaal niet. Martine werkte als account manager bij een bedrijf dat in printers was gespecialiseerd, wat hun raakvlakken waren, begreep Cor niet helemaal. Toch hadden de vrouwen een goed contact met elkaar.


  “Die vriendin heeft aan Martine voorgesteld om haar kindje te adopteren als het geboren wordt. Ze stelt een soort draagmoederschap voor,” ging Tyra verder.


  “Op zich een goed plan als ze er zeker van is dat ze het kindje niet zelf wil, of kan houden. Helaas komen toch heel veel vrouwen van die plannen terug als ze hun baby eenmaal in de armen houden.”


  “Dat van die band,” onderbrak Tyra hem, “dat snap ik wel en daar heeft Ron het ook al over gehad. Ben je vanavond op tijd thuis? Martine en Ron komen langs om er eens over te praten met ons.”


  Wat hij of Tyra daar precies in konden betekenen, begreep Cor op dat moment niet helemaal. Toch wilde hij haar niet teleurstellen. “Ik ga mijn best doen,” zei hij dan ook.


  “Mooi, tot later!” Tyra verbrak de verbinding nog voordat hij iets had kunnen zeggen.


  Hij stopte het toestel terug in zijn jaszak en staarde peinzend voor zich uit. Natuurlijk hadden ze hier ook weleens met adoptiekinderen te maken. Hoewel dit niet specifiek een babyafdeling was, kwam hij als kinderarts vaak genoeg met baby’s in aanraking. En raakte hij soms ongewild betrokken in de perikelen van hun ouders. Moeders die hun kindje niet wensten te houden, adoptieouders die juist een kind kwamen halen dat net geboren was. Als een kindje iets mankeerde, kon je bijna niet om die contacten heen. Hij trof de moeders op hun kwetsbaarste moment aan, net bevallen, vol nog met hormonen en vol van hun pasgeboren kindje, of juist niet…


  

  



  De wetenschap dat ze nu een kindje in zich droeg, probeerde Zoë zoveel mogelijk te negeren. Ze concentreerde zich op haar werk, stortte zich zo mogelijk nog meer op de zaken die haar toegeschoven werden.


  Toch kon ze het feit dat ze zwanger was, niet helemaal wegdenken. Ze was geen moment ziek geweest, voelde zich niet overdreven moe en hoefde niet, zoals je zo vaak hoorde, veertig keer op een dag naar het toilet. Wel stopte ze abrupt met het gebruiken van alcohol, roken deed ze niet en ze minderde drastisch met koffie.


  Ze leerde zich aan om, vanaf het moment dat ze het aan Martine voor had gesteld, aan de baby te denken als aan Martines baby. Niet die van haar maar die van Martine en Ron. Zij droeg alleen het kindje al die tijd. Het was dan ook haar taak ervoor te zorgen dat het kindje zo gezond mogelijk kon groeien in haar buik. Daar was ze zich wel van bewust.


  Zoë nam even een korte pauze, niet omdat ze moe was, maar omdat ze moest wachten tot haar assistente een dossier voor haar had opgezocht. Debbie had het opgeborgen in het archief, een plaats waar de advocaten zo ver mogelijk vandaan bleven. Dat was het domein van de assistentes en van de archivaris.


  Ze draaide haar stoel zo dat ze buiten kon kijken. Haar raam, op de vijfde verdieping, keek uit over de boomtoppen in het park dat een eind verderop lag. Kale boomtoppen nu. De harde wind en regen van de afgelopen dagen hadden zowat alle blaadjes van de bomen gerukt. De winter kwam eraan. Vanochtend had er zelfs al een klein laagje rijp op het gras gelegen. En na de winter, in de maart zou het kindje van Martine geboren worden. Dat had de gynaecoloog, waar ze gisteren was geweest, bevestigd. Voor het eerst had ze het hartje van het kindje gehoord.


  Zo de gynaecoloog het al vreemd vond dat deze jonge moeder niet tot tranen toe geroerd was bij het horen van het hartje van haar baby en bij het zien van de eerste beelden van de echo, hij had het niet laten merken.


  Vragen over de vader van het kind, haar woonsituatie en de naderende bevalling, had ze afgedaan met: “Daar wordt voor gezorgd.” Ze had direct met hem besproken dat ze in het ziekenhuis wilde bevallen, het liefst onder narcose. Op dat moment had hij haar even vreemd aangekeken, maar toch een aantekening gemaakt. Dat had ze in ieder geval al geregeld.


  Opeens betrapte ze zichzelf erop dat ze haar handen in een beschermend gebaar op haar buik had gelegd. Een gebaar dat ze herkende als horende bij zwangere vrouwen. Hoe raar was het nu te ontdekken dat het lichaam de geest kennelijk bespeelde. Alsof ze onbewust het kindje wilde beschermen.


  Zonder dat ze erop verdacht was, gebeurde er plotseling iets in haar buik. Honger? Nee, dat was het niet, dit was anders. Het leek alsof haar darmen bewogen, dat had ze de laatste tijd wel vaker gevoeld, realiseerde ze zich opeens. Inmiddels wist ze dat het niet haar darmen waren die bewogen. Een korte beweging, echt een beweging, alsof er iets in haar bewoog. Dat moest de baby van Martine geweest zijn.


  “Mooi, dat kan ik de volgende keer bij de verloskundige melden,” mompelde ze voor zich uit. Die had haar al gevraagd of ze de baby al had voelen bewegen, wat vrij normaal was bij een zwangerschap van vijf maanden. Zij had haar verzekerd dat de baby niets over zou houden aan het maandenlange pilgebruik. Dat mocht ze niet vergeten tegen Martine te vertellen. Die maakte zich daar vast zorgen over.


  “Zit je weer van mij te dromen?” klonk het opeens achter haar.


  Met een ruk draaide ze haar stoel een halve slag en keek recht in het grijnzende gezicht van Mark Steenders, een collega waarmee ze vaak samenwerkte. Normaal was ze spitsvondig genoeg om zijn flirterige opmerkingen te pareren, nu kon ze echter niet zo snel een passend antwoord bedenken.


  “Nee maar, Zoë Karls, je zit met je mond vol tanden!” merkte hij lachend op. “Ik heb je betrapt op dromen. Of zat je echt aan mij te denken?” Mark, een aantrekkelijke dertiger die volgens eigen zeggen zijn wilde haren nog lang niet kwijt was geraakt, maakte er een sport van het vrouwelijke personeel in verlegenheid te brengen door schaamteloos met hen te flirten. Jong of oud, vrijgezel of getrouwd, niemand was veilig voor hem. Hij ging niet zo ver dat hij beticht kon worden van ongewenste opmerkingen of intimiteiten, hij bleef aan de goede kant van het randje. Door de meeste vrouwen werd hij dan ook beschouwd als een leuke, ongevaarlijke knuffelbeer. Zo zag hij er ook uit; groot, stevig, met donker haar dat altijd in de war leek te zitten.


  “Ik zat niet te dromen, en al helemaal niet over jou,” reageerde ze stekeliger dan haar bedoeling was.


  Mark stak afwerend zijn handen op. “Oké, ik begrijp het. Heb je nog naar de zaak Wagtmans gekeken?”


  “Jazeker.” Zoë pakte een dossier van haar bureau, sloeg het open en even later waren ze beiden in de zaak verdiept, die op dit moment een groot deel van hun tijd opslokte.


  Terwijl zij bezig was een vurig pleidooi te houden waarom Wagtmans best een behoorlijke kans maakte om deze zaak te winnen, keek Mark haar oplettend aan. Toen hij dan ook niet reageerde op een vraag van Zoë, keek ze vragend naar hem op. “Heb je wel gehoord wat ik zei?”


  “Natuurlijk heb ik dat,” mompelde hij. “Wat is er met jou aan de hand? Ik merk al een poosje dat je anders bent. Niet zozeer je houding…” Hij schudde het hoofd. “Ik weet niet precies wat het is. Ik zie iets aan je dat anders is. Je huid lijkt zachter, misschien wat voller?”


  Voller, zachter? Bedoelde hij dat ze dikker was geworden? Nou ja, dat was ze inderdaad, maar dat ging ze hem niet aan de neus hangen! Natuurlijk kon ze er niet omheen dat ze binnen zeer korte tijd haar baas op de hoogte moest brengen van haar toestand. Het zou vast niet lang meer duren voordat iedereen zag dat ze dikker werd. Tegen de tijd dat ze moest bevallen, zou ze een week of twee vrij nemen. Dat moest genoeg zijn. Ze hoefde daarna immers niet voor een baby te zorgen. Een weekje om te herstellen van de bevalling moest dan toch voldoende zijn?


  “Je ziet spoken, Mark,” antwoordde ze kribbig.


  “Dat zal dan wel als jij het zegt. Het misstaat je niets in ieder geval.”


  Zoë schudde met een zucht het hoofd en ging verder met de zaak waar ze haar aandacht bij moest houden.


  

  



  Martine en Ron namen plaats op de bank in huize De Groot. Tyra toonde zich een volmaakte gastvrouw en zorgde voor koffie en gebak.


  Cor was al direct met Ron in gesprek over hun werk, zodat Martine al snel opstond en Tyra naar de keuken volgde.


  “Lekker gezellig die mannen,” mompelde ze. “Zodra ze elkaar zien, gaat het over hun werk.”


  “Ach ja, zo zijn ze nu eenmaal. Wat heb jij een leuke jurk aan. Een bekend merk?” vroeg Tyra. “Ik herken er niet direct een couturier in.”


  Martine begon te lachen. “Dat zul je zeker niet. Tenzij je bekend bent met couturiers die voor H&M de kleding ontwerpen. Ze hebben nog weleens leuke dingen daar. En niet zo duur als de modeketens waar jij mee te maken hebt.”


  “Hmmm, vast niet. We willen binnenkort een reportage gaan maken over betaalbare kleding, dus zoiets als H&M, de WE en nog een paar van die zaken waar de doorsnee vrouw haar kleding koopt. Het is echt niet alleen maar haute couture wat we in de bladen zetten.” Tyra vulde het waterreservoir van de Senseo bij en deed er een paar pads in.


  “Hoe was het in Spanje?” wilde Martine weten.


  “Ach, een beetje zoals het altijd gaat. Ik hoop dat ik nu eens een tijdje hier kan blijven. Cor raakt er al zo aan gewend dat ik regelmatig weg ben, dat hij me niet eens meer gemist heeft deze keer.”


  “Oei, dat kun je niet hebben natuurlijk. Je moet wel zorgen dat je niet te missen blijft,” grinnikte Martine. “Nog geen plannen om de volgende stap te zetten? Trouwen, kindertjes?”


  “Spaar me!” riep Tyra uit. “Cor heeft toch genoeg kinderen om zich heen waar hij voor mag zorgen? Zolang hij er niet uit zichzelf over begint, houd ik wijselijk mijn mond. Ik ben nog jong genoeg.”


  “Dat dacht ik ook, maar wij zijn inmiddels alweer twee jaar verder en nog steeds ben ik niet in verwachting.”


  “Dat is inderdaad echt balen. Jij wilt graag zo kinderen. Voor jou is de combinatie met werk ook veel gemakkelijker te maken. Ik zie mezelf nog geen baby meenemen als ik naar Milaan of New York ga voor een reportage.”


  “Je kunt toch ook van hier uit reportages maken? Je hoeft toch niet per se de buitenlandse shows te verslaan?”


  “Dat niet, maar dat wil ik wel. Mijn klokje tikt nog niet, Martine en dat wil ik graag nog even zo houden.” Tyra zette de koffiekopjes op een blad en liep voor haar vriendin uit naar de woonkamer.


  Martine volgde met een blad waarop overheerlijke kwarkpunten stonden. De beide mannen staakten op slag hun gesprek en gingen ontspannen achterover leunend in de bank zitten. Terwijl Tyra de koffiekopjes verdeelde, begon Ron een verhaal te vertellen over een buurman bij hen in de straat, die zo slim was geweest zichzelf buiten te sluiten. Hij vertelde het in kleurrijke bewoordingen zodat iedereen aan zijn lippen hing, zelfs Martine, al kende ze het verhaal al van voor tot achter.


  Nadat Tyra verteld had wat ze in Spanje mee had gemaakt, kwam het gesprek uiteindelijk op adoptie uit.


  “Hebben jullie adoptie al wel overwogen?” wilde Cor weten. “Ik weet dat jullie al enige tijd proberen zwanger te worden.”


  Ron knikte en keek hem met een ernstig gezicht aan. “Klopt, het wil maar niet lukken. Volgens de artsen is er niet direct iets mis met een van ons. In theorie zouden we gewoon kinderen kunnen krijgen.”


  “Dat hoor je wel meer. Waarom het dan toch niet gebeurt, is vaak onduidelijk. Als er iets fout zit, kunnen wij artsen het soms oplossen,” gaf Cor toe, “maar als er geen afwijking gevonden wordt, is het een stuk moeilijker. Dan zul je het toch aan de natuur over moeten laten. Of IVF proberen. Die mogelijkheid heb je altijd.”


  “Een vriendin van me is zwanger. Ze is alleenstaand. De vader van de baby is verdwenen en ze ziet geen mogelijkheid om het kind alleen op te voeden. Dat wil ze ook niet. Een zwangerschap was nog lang niet gepland,” nam Martine het gesprek over. “Kortom, ze wil het kind niet houden en stelde voor dat wij het dan adopteren. Ons kent ze en vertrouwt ze haar kind wel toe.”


  “Dat is een mooi voorstel,” knikte Cor. “Het is echter niet niks om je kind af te staan, ook al ken je de mensen waar het dan op zal groeien. Juist in dergelijke gevallen wordt het toch moeilijker voor de biologische moeder om zich afzijdig te houden en zich niet te bemoeien met de opvoeding.”


  “Precies wat ik ook al dacht,” gaf Ron toe. “Hoe goed die vriendschap nu ook is, ik vrees dat het op den duur toch op gaat breken, dat wij haar kind grootbrengen.”


  Martine wierp hem een strakke blik toe. Waarom moest hij dat nu ter sprake brengen? Dat wilde ze helemaal niet horen. Ze wilde horen dat ze er goed aan deden het kind van Zoë te adopteren. Zij wilde zo graag een kind. Die mogelijkheid was nu binnen hun bereik. Nog een kleine vier maanden en ze zou de baby in haar armen kunnen houden. Ze kneep haar lippen op elkaar.


  “Ik besef dat je dat niet graag wilt horen, Martine,” ging Cor verder, “maar Ron heeft wel gelijk. Nu lijkt het ideaal om het kindje van je vriendin te adopteren, maar kan zij daar ook voldoende afstand van nemen en jullie ongemoeid haar kind op laten voeden?”


  “Dus het gevaar zit hem meer in de aanwezigheid van Zoë. Bedoel je dat?” vroeg Martine nu. “Als wij bijvoorbeeld zouden verhuizen en het contact met haar verbreken zou het opgelost zijn?”


  Ron staarde haar met een bevreemde blik aan. Wat keek hij nou raar? Ze hadden het toch wel vaker over verhuizen gehad? Niet direct naar de andere kant van het land, of naar het buitenland, maar weg uit de stad. Een dorpje in de buurt, zeker met het oog op de kinderen die ze graag wilden.


  “Dat is nogal wat, Martine, wat je nu zegt,” meende Cor. “De vriendschap verbreken met Zoë. Hoelang kennen jullie elkaar al? Ik heb van Tyra begrepen dat jullie al sinds de basisschool met elkaar bevriend zijn, zelfs een kamer hebben gedeeld tijdens jullie studie.”


  “Zoë is als een zusje voor me,” gaf Martine op zachte toon toe. “Mijn jongere zusje, zo hebben we elkaar altijd behandeld.” Ze sloeg haar ogen neer om de indringende blik van de kinderarts niet meer te hoeven zien. Waarom begreep die man niet hoezeer zij een kindje wilde? Een baby van Ron en haarzelf lag niet binnen hun bereik, tenzij ze met IVF verdergingen, maar een kindje van Zoë zou haast hetzelfde zijn.


  Bijna hun hele leven hadden ze samen doorgebracht, twee handen op één buik. Ze hadden alles samen gedaan, van ballet, winkelen, samen leren, tot uitgaan met dezelfde groep vrienden. Ze bespraken alles samen. Een verkering ging niet door als de ander de betreffende jongen niet geschikt achtte. Ze overlegden over hun kleding, de inrichting van hun huizen… Alles was bespreekbaar tussen hen, al liet Martine zich niet meer vertellen dat ze iets beter niet kon doen, ze bespraken het wel met elkaar.


  Alleen deze ene keer dat Zoë met die man in bed terecht was gekomen, had Zoë haar niets verteld. Anders had Martine haar wel gezegd dat ze niet zo dom moest doen. Je deelde het bed niet met een man waarvan je wist dat hij de volgende dag uit je leven verdween. Daar zat geen toekomst in. Waarom had Zoë dat voor haar verzwegen? Ze bespraken toch altijd alles met elkaar?


  “Martine, denk er goed over na. Wil je een jarenlange vriendschap op het spel zetten voor een kind? Zou je je broer voor de rest van je leven buiten kunnen sluiten, alleen omwille van een kind?” vroeg Cor.


  “Als dat beter is voor mijn kind, ja, dan zou ik geen moment aarzelen,” zei ze naar waarheid. “Als het beter is om de baby uit Zoë’s buurt te houden, dan doen we dat.”


  “En als Zoë dat nu niet wil? Als zij toch contact met haar kindje wil blijven houden? Als een tante?” ging Cor verder.


  Die vraag bracht Martine aan het twijfelen. “We hoeven Zoë toch niet per se uit ons leven te bannen als we haar baby adopteren? Het kan toch best dat Zoë er geen probleem mee heeft dat wij haar kind grootbrengen? Jij zegt nu wel dat daar moeilijkheden en strubbelingen van komen tussen Zoë en mij, maar dat hoeft toch niet zo te zijn?”


  “Het hoeft niet. Het kan bij jullie best goed gaan, dat weet je van tevoren natuurlijk niet,” gaf Cor toe. “Ik ken tal van voorbeelden van bijvoorbeeld kindmoeders waarbij de feitelijke grootmoeder het kind opvoedt, alsof het haar eigen kind is. Het kind weet dan niet beter of zijn biologische moeder is zijn grote zus. Dat gebeurde vroeger best vaak. Toch komt dat vroeg of laat uit. Heb je enig idee wat dat voor het kind betekent? Tot de ontdekking te komen dat de vrouw die hij mama noemt zijn oma is en zijn zus zijn eigenlijke moeder?”


  “Zoiets is bij ons toch niet aan de hand? Zoë zou zijn tante kunnen zijn. Een leuke tante die veel belangstelling voor hem heeft,” bedacht Martine.


  “Cor bedoelt te zeggen dat dat de ideale situatie is…” Ron pakte de handen van zijn vrouw vast en probeerde haar blik te vangen. “Je moet goed beseffen dat het tussen jou en Zoë weleens helemaal fout kan lopen. Jullie zijn al die jaren heel close met elkaar geweest. Hebben haast letterlijk alles met elkaar gedeeld. En nu moet Zoë afstand nemen, mag ze zich niet bemoeien met de opvoeding van haar kind. Denk je dat ze dat kan?”


  Martine rukte haar handen los en stond op. “Dat weet ik toch niet? Dit is voor haar ook de eerste keer dat er zoiets speelt!” riep ze met schrille stem “Hoe moet Zoë dan weten of ze die afstand kan nemen? Hoe moet ik dat weten? Dit is toch voor mij net zo goed nieuw?”


  Ron stond op en sloeg zijn armen om haar heen. Hij hield haar vast en streelde haar hoofd en rug terwijl ze snikkend haar gezicht tegen zijn borst drukte.


  “Ik weet het toch niet…” huilde ze.


  “Het is al goed, liefje. Rustig maar, we komen er wel uit. Niemand kan van tevoren zeggen hoe het gaat lopen.”


  Martine liet zich troosten door haar man, ze miste echter de zorgelijk blik die Cor op haar wierp.


  Lang nadat Martine en Ron weer naar huis waren gegaan, dacht Cor nog altijd na over de kwestie.


  “Zit je nu nog te piekeren?” gokte Tyra. Ze ging naast hem op de bank zitten, leunde tegen hem aan en begon nog net niet te spinnen toen Cor zijn arm om haar heen sloeg.


  “Wat denk je? Doen ze er goed aan om die baby van die vriendin te adopteren?” vroeg hij haar.


  “Waarom niet? Je gaf zelf het voorbeeld van dat kind dat samen met zijn moeder in een gezin opgroeit en denkt dat ze zijn zus is. Waarom zou dat hier ook niet kunnen? De vriendschap tussen Zoë en Martine is zo hecht, dat ik er soms zelfs jaloers op ben. Daar kom ik niet eens tussen.”


  “Die baby straks wel. Die zit er middenin. Bijna letterlijk. Hij of zij zal twee moeders hebben.” Hij keek Tyra aan. “Wat voor figuur is Zoë? Ken jij haar? Is ze een moedertje in de dop?”


  “O nee, niet bepaald!” riep Tyra uit. “Zoë is op en top mevrouw de advocaat. Ze is ook alleen, voor zover ik weet. Heeft af en toe een vriendje. En een paar maanden geleden dus zelfs een onenightstand,” grijnsde ze. “Ik wed dat als ze meteen had geweten dat ze zwanger was, dat ze dan abortus had laten plegen.”


  “Oké, dat tekent een duidelijk beeld. Heel anders dus dan Martine.”


  “Nee, dat ook weer niet. Martine zou geen abortus plegen omdat zij nu beseft hoe waardevol het leven van een ongeboren baby is, maar daarom is zij niet minder een zakenvrouw. In haar vak is ze een kei. Een harde tante heb ik weleens gehoord.”


  “Dat idee kreeg ik ook toen ze sprak over verhuizen en de vriendschap met Zoë verbreken. Zou jij dat over hebben voor een baby? Een levenslange vriendschap is toch ook heel kostbaar?”


  “Vrouwen draaien zich in rare bochten als het om een kind gaat. Dat heb je zelf toch vaak genoeg gezien in het ziekenhuis?” hield Tyra hem voor.


  “Dat is zo,” mompelde Cor. Hij had in zijn carrière al heel wat vreemde dingen meegemaakt met moeders, en vrouwen die dat wensten te worden. “Hoelang blijf je dit keer thuis?” stapte hij over op een ander onderwerp.


  “Waarom vraag je dat? Heb je me zo gemist?” plaagde ze hem.


  “Dat kun je wel zeggen.” Hij boog zich over haar heen en kuste haar gewillige lippen. De hartstocht laaide fel in hem op. In een korte beweging trok hij haar op zijn schoot en begon de knoopjes van haar bloesje open te maken. Ook Tyra leek niet snel genoeg blote huid te kunnen voelen. Ze schoof een hand onder zijn overhemd en rukte met de andere aan zijn onwillige broekriem.


  

  



  De pijn sneed door haar onderlichaam heen als een gloeiend heet mes. “Ik kan het niet, geef me iets tegen de pijn,” gilde ze.


  “Persen, Zoë, kom op. Je mag nu gaan persen, dan gaat die pijn vanzelf over. Nog even volhouden, je doet het geweldig,” moedigde Carla, de verloskundige haar aan.


  “Hoe weet jij dat nou? Heb je ooit zelf een kind gekregen,” beet Zoë haar toe. Ondanks haar smeekbeden had ze niet de gewilde pijnstillers gekregen. Dat zou haar niet helpen, had Carla gezegd, ze voelde dan immers niet meer hoe ver haar lichaam was. Alsof Zoë dat wilde! Het enige waar ze nu aan kon denken, was dat die baby uit haar lijf moest. Hoe, dat maakte haar niet meer uit. Hij moest eruit! O, wat haatte ze dat ding dat in haar zat.


  Hij was de schuld van alles. Haar steeds dikker wordende lichaam de afgelopen maanden. Ze had gehoopt het lang verborgen te kunnen houden voor haar baas en haar collega’s. Maar het leek wel alsof ze vanaf het moment dat ze geweten had dat ze zwanger was, twee keer zo hard was gegroeid. Dat de verloskundige, bij wie ze de laatste maanden onder controle was, volhield dat ze mooi volgens de normen aankwam, kon haar niet schelen. Ze wilde niet zo plomp en dik worden. Cliënten namen een zwangere vrouw toch niet serieus en de rechter nog veel minder. Iedereen leek haar zo meewarig aan te kijken, zo vol medelijden, zo van: arm vrouwtje, zwanger en alleenstaand.


  “Ik heb zelf drie kinderen op de wereld gezet,” bracht de stem van Carla haar weer terug in het heden. “Luister naar mijn stem. Haal diep adem en pers, niet op je hoofd, maar op je buik. Je kunt het best. Goed zo! Zo doe je het keurig. Perfect! Nog even volhouden. Nog even. En laat maar los die adem. Rustig door blijven ademen nu.”


  Een paar minuten later was het voorbij. De pijn was verdwenen en tussen haar benen lag een bloederig hoopje mens. Nieuwsgierig tilde ze haar hoofd op en keek naar het wurm dat haar zoveel ellende had bezorgd. Uitgeput liet ze zich weer terug in het kussen vallen toen ze het eerste kreetje hoorde en ze sloot haar ogen.


  “Hier is je kindje. Je hebt een perfecte dochter gekregen. Hoe heet ze?” vroeg Carla.


  “Kirstie,” antwoordde Zoë vermoeid. “Ze noemen haar Kirstie.” Nee, dat was niet helemaal waar; Martine en zij hadden samen over een naam nagedacht en dat was na goedkeuring van Ron Kirstie geworden als het een meisje werd.


  Ze wilde de baby niet vasthouden, maar de verloskundige legde haar eenvoudig in haar armen. Veel meer dan het dan toch maar vasthouden kon ze niet doen. Verwonderd staarde ze naar het nog natte koppie dat tegen haar arm lag. De piepkleine handjes die bewogen, het fijne neusje, de lipjes. Een typisch meisjesmondje, ging het door haar heen. De baby opende haar ogen en staarde haar aan. Grote, donkere kijkers leken zich recht in de hare te boren.


  Het kleine meisje was perfect. Zoiets kon ze toch niet haten? Een schitterend kindje. Háár kindje. Nee, niet haar kindje: Martines kindje.


  “Wil je haar borstvoeding geven?” wilde Carla weten. Ze keek met een vertederde blik naar de baby in Zoë’s armen.


  “Borstvoeding? Nee, nee… de fles,” stamelde Zoe.


  “Weet je het zeker? Met borstvoeding krijgt zo’n kleintje de beste start en voor jou is het ook beter. Je baarmoeder herstelt zich sneller en je heb vlugger je oude figuur terug.”


  “De fles, zeg ik toch!” antwoordde Zoë scherp. “Je weet dat ik haar laat adopteren door mijn vriendin.”


  “Je hebt gelijk,” mompelde Carla alsof ze er nu pas weer aan dacht. “Die vrouw die de laatste keren steeds bij je was en die nu zit te wachten. Zal ik haar roepen?”


  “Nog niet.” Zoë wilde nog een paar minuten met haar baby doorbrengen, voordat ze haar voorgoed afstond aan Martine en Ron. De adoptiepapieren waren in orde. Na de bevalling zou Martine Kirstie meenemen. Zoë mocht op bezoek komen, als een tante, maar mocht zich niet met de opvoeding van Kirstie bemoeien. Zo stond het op papier.


  Ze hadden er lang over gepraat met hun drieën. Die aardige kinderarts, Cor de Groot, waarmee Ron en Martine bevriend waren, was er ook een keer bij geweest. Hij had haar voorgehouden hoe verwarrend het voor een kind kon zijn als het door twee ‘moeders’ werd opgevoed. Daarom moest zij zich afzijdig houden.


  Zo was het afgesproken en zo zou het gebeuren ook. Dat had ze zich vast voorgenomen. Ze was al lang blij geweest dat ze hierna niet per se meer iets met het kind te maken hoefde te hebben. Vanaf nu was ze weer vrij.


  Op kantoor wisten ze dat ze de baby zou laten adopteren. Eerlijkheid en openheid duurde het langst. Het zou anders het roddelcircuit ingaan en dat wilde ze voorkomen.


  Zoë streelde de haartjes van Kirstie en nam de contouren van haar gezichtje in zich op. Als tante mocht ze langskomen wanneer ze maar wilde, maar ze wist nu al dat ze dat niet zou doen. Het was beter dat ze de kleine meid vergat. Dat ze vergat dat haar dochter door Martine en Ron groot werd gebracht.


  In de weken dat ze thuis had gezeten – haar baas had haar vier weken voor de bevalling naar huis gestuurd omdat hij niet wilde dat ze door te blijven werken lichamelijke problemen kreeg – had ze erover nagedacht wat ze het beste kon doen. Weggaan, verhuizen naar een andere plaats en daar bij een ander advocatenkantoor opnieuw beginnen. Alle contact met Martine verbreken. Als ze hier in de stad bleef wonen, zou ze hen regelmatig tegenkomen en steeds opnieuw met Martine en haar dochter geconfronteerd worden. Dat besefte ze goed. Dit kindje was niet langer haar kind.


  Ze had het gehaat zolang het in haar buik zat en toch ook weer niet. Nu besefte ze dat het meer het idee was dat ze zwanger was en een kind moest krijgen wat ze gehaat had, niet het kind zelf.


  “Zoë, hoe voel je je?” klonk opeens de stem van Martine.


  Zoë keek geschrokken op. Martine en Ron kwamen naar haar bed toegelopen. Ron geneerde zich duidelijk bij het zien van de kraamvrouw in haar volle glorie. Hij bleef bij de deur staan alsof hij niet goed wist of hij wel verder mocht komen. Haar vriendin stak met tranen in haar ogen haar handen naar het kindje uit dat ze nog altijd vasthield.


  “Mevrouw, u moet wachten tot we u komen halen. Zoë is nog niet klaar. Gaat u terug naar de gang, alstublieft,” kwam Carla tussenbeide. Ze stelde zich tussen Zoë en Martine op en keek haar streng aan. Martine droop af, telkens een blik over haar schouder werpend om de baby te kunnen bewonderen.


  “Dank je wel,” mompelde Zoë, opeens doodmoe van het hele gebeuren.


  “Ze had moeten wachten,” bromde Carla. “Pas als je gewassen en verzorgd bent, mag ze komen. Geniet nog maar even van de baby.”


  “Wat heeft dat voor zin?” Tranen schoten in Zoë’s ogen, tranen die ze vlug weg knipperde. “Na vandaag zal ik haar toch niet meer zien. Leg haar maar in een wiegje. Ik wil haar niet meer zien.”


  “Kindje toch!” De oudere vrouw boog zich over haar heen. “Weet je wel zeker dat je de baby wilt laten adopteren?”


  “Natuurlijk weet ik dat zeker. Ik heb er lang en goed over nagedacht. Ik kan niet voor haar zorgen. Ik heb mijn werk, ik ben alleen. Bij Martine krijgt ze een veel beter leven. Ik wil haar echt niet houden. Ik kan niet voor haar zorgen.”


  “Als je dat per se wilt is er echt wel een oplossing voor te vinden.”


  “Nee, Carla!” zei ze op harde toon, zodat Kirstie even met haar ogen knipperde van schrik. Ze gaf de baby aan de verloskundige. “Zo hebben we het afgesproken, daar kom ik niet op terug.”


  Carla nam de baby met een diepe zucht aan, legde haar in het wiegje, waarna ze verdere instructies gaf aan de verpleegster die Zoë moest wassen en verzorgen. Toen dat alles gebeurd was, werd ze met bed en al naar een kamer gereden, samen met de baby.


  Martine kwam even later met een brede glimlach op haar gezicht de kamer binnen en boog zich over het wiegje heen. Ron ging als eerste naar het bed waarin Zoë lag.


  “Hoe voel je je?” vroeg hij zacht.


  “Geradbraakt, alsof ik een marathon heb gelopen,” verzuchtte Zoë.


  Ron legde even zijn hand op haar arm. “Je hebt het goed gedaan. Weet je zeker dat je het door wilt zetten?”


  “Ron,” schoot de stem van Martine schril uit. “We hebben iets afgesproken en daar houden we ons aan!” Ze keek hem met een strak gezicht aan, de baby tegen haar borst aangeklemd. Met haar hand ondersteunde ze het hoofdje van Kirstie en ze bewoog licht wiegend met haar lichaam heen en weer. “We zullen haar wel meenemen.”


  “Nu meteen?” vroeg Ron verbaasd. “Moet ze niet eerst door de kinderarts onderzocht worden? Ze mag toch niet zomaar mee?”


  “Dat lijkt me van wel. De verloskundige heeft haar toch onderzocht? Als zij iets vreemds had ontdekt, had ze er echt wel een kinderarts bijgehaald.” Ze ontweek de blik van Zoë.


  Ron keek hulpzoekend naar Zoë die eveneens haar hoofd wegdraaide en de andere kant uitkeek. “Je vraagt het eerst aan een verpleegster,” besloot hij. “Je kunt toch niet zomaar een kind meenemen uit het ziekenhuis?”


  “Ik mag naar huis heeft de verloskundige gezegd, dan mag de baby dus ook weg,” antwoordde Zoë uiteindelijk op vermoeide toon.


  “Ik vraag het voor de zekerheid nog even aan de verpleging,” zei Ron waarna hij snel de kamer verliet.


  Martine legde de baby terug in het doorzichtige wiegje en ging naar de tas die ze op de grond achter had gelaten. Ze haalde er kleren uit voor de baby en hield een piepklein stelletje omhoog. “Denk je dat ze daar al in zal passen?”


  “Dat moet je niet aan mij vragen,” antwoordde Zoë. “Ik heb geen verstand van baby’s.” Ik krijg ze alleen maar om ze vervolgens weer weg te geven, dacht ze er bitter achteraan.


  Martine keek met een warme blik naar Zoë. “Je hebt het geweldig gedaan. Kirstie is een schitterend mooi kindje. Zo gaaf en zo mooi. Dank je wel daarvoor.”


  “Geef haar een goed leven, dat is al wat ik vraag,” mompelde Zoë, waarna ze haar ogen sloot en met een strak gezicht bleef liggen.


  “Mevrouw mag naar huis van de verloskundige. De baby ook,” zei de verpleegster die even later de kamer binnen kwam lopen met Ron in haar kielzog.


  “Mooi. Lukt het om jezelf aan te kleden, Zoë? Of heb je hulp nodig?” vroeg Martine.


  “Ik doe het zelf wel.” Dat moest ze straks immers ook als ze weer thuis was. Ze kreeg geen kraamhulp. Er viel niets te kramen als er geen kind was. Carla had haar instructies gegeven voor de verzorging van zichzelf. De verloskundige kwam de eerste dagen bij haar langs om te controleren of alles goed bleef gaan, had ze gezegd. Ook al was er geen baby, die controles waren belangrijk.


  Ron en Martine hadden haar naar het ziekenhuis gebracht en zouden haar ook weer thuis brengen. Terwijl Zoë zich in de badkamer aan ging kleden, kleedde Martine de baby verder aan en legde haar in een fraaie maxicosi op wielen. Ron stond er een beetje afzijdig bij.


  “Wat is er?” vroeg Martine zacht.


  “We zijn niet goed bezig,” antwoordde hij net zo zacht. “Ze heeft het er echt moeilijk mee.”


  “Nou, dat valt wel mee. Bovendien went het snel genoeg. Ze is zonder baby gekomen en gaat zonder baby terug naar huis. Wat je niet hebt, kun je ook niet missen.”


  Ron keek haar hoofdschuddend aan. “Je had haar best wat meer tijd kunnen geven. Om afscheid te nemen, of zo. We kunnen haar toch ook morgen ophalen?”


  “Doe niet zo raar,” siste Martine hem toe. “Kirstie is onze baby. Zo hebben we het afgesproken. Trouwens, Zoë mag hier niet blijven, ze mankeert niets. Wat moet ze dan met de baby bij haar in de flat? Nee, Ron, zo is het echt het beste.”


  

  



  De eerste week thuis had ze met haar ziel onder haar arm gelopen. Ze was niet ziek, maar kon zich door de hechtingen niet zo goed bewegen, ook al herstelde ze goed volgens Carla’s zeggen. Na een paar dagen had ze het wel gezien thuis. De week daarop was ze dan ook weer begonnen. Haar collega’s hadden haar wel wat bevreemd aangekeken, iedereen wist dat ze een kindje had gekregen, maar ook dat ze dat kindje niet zou houden. Toch durfde niemand ernaar te vragen. Ze werd niet gefeliciteerd, er werd niet naar de bevalling of alles wat daarna was gebeurd gevraagd. Het werd doodgezwegen alsof ze gewoon terug was gekomen na een paar weken vakantie. Waren ze bang dat ze in tranen uit zou barsten?


  Mark was de eerste die haar erop aansprak. Op de man af. “Ik heb je gemist de afgelopen weken. Fijn dat je er nu weer bent.”


  “Kon je geen ander slachtoffer vinden?” mompelde Zoë zonder op te kijken van het dossier dat voor haar lag.


  “Die waren er wel, maar bij jou is het veel leuker. Hoe ging de bevalling?” Hij ging op een punt van het bureau zitten, armen over elkaar heen geslagen en de indruk wekkend dat hij niet van plan was om snel weer weg te gaan.


  “Zoals een bevalling hoort te gaan.”


  “Oké, laat ik daar nu geen ervaring mee hebben.”


  “Zul je nooit krijgen ook als je zo doorgaat. Ga eens wieberen, Steenders, ik heb werk genoeg te doen zonder dat jij me lastig komt vallen,” antwoordde Zoë kribbig. Ze voelde er niets voor om met wie dan ook haar bevallingsverhaal te delen, zeker niet met Mark Steenders.


  “Zoë toch, niet zo kattig. Ik bedoel het goed. Wil je er niets over kwijt? Ik kan me zo voorstellen dat het niet meevalt om je kindje af te staan, nadat je het negen maanden lang hebt voelen groeien en bewegen.”


  Zoë boog haar hoofd nog wat dieper over het dossier heen en knipperde heftig met haar ogen. Ze beet op de binnenkant van haar wang om de tranen die op het punt stonden te gaan vloeien, tegen te houden. Niemand had toch nu toe gevraagd wat zíj voelde, wat zíj dacht. Waarom die vervelende Mark Steenders dan wel? Waarom lukte het hem om haar met één opmerking tot tranen te brengen?


  Ze hoorde dat Mark opstond en de deur van haar kantoor dichtdeed. Hij kwam terug, ging nu aan de andere kant op het bureau zitten, naast haar en legde een hand op haar schouder.


  “Hé, niemand heeft gezegd dat je daar geen gevoelens over mag hebben. Je hebt er zelf voor gekozen, dat is zo, maar dan nog kan het heftig zijn…”


  “Wat weet jij daar nou van?” snauwde ze hem toe. Een traan brak door haar barrière heen, een tweede volgde en al snel werd het een stroom die niet meer te stuiten was.


  Mark stond op, knielde bij haar neer en sloeg zijn armen om haar heen zodat ze met haar hoofd op zijn schouder huilde.


  Ze liet hem begaan, had even de puf niet meer om het harnas van onverschilligheid op te houden. Toen ze zich helemaal leeg voelde, stak Mark haar een witte gesteven zakdoek toe waarmee ze haar tranen kon drogen.


  “Beter zo?” vroeg hij.


  Ze knikte, niet in staat iets te zeggen. Pas een hele poos later, Mark had zijn plekje op het bureau weer ingenomen, begon ze te praten: “Ik had niet verwacht dat het nog zo’n impact om mij zou hebben. Ik haatte het kindje, Mark. Ik haatte dat ding dat in mijn lichaam groeide. Daar had ik toch niet om gevraagd? Wat moest ik daarmee?”


  Hij reageerde niet, besefte kennelijk dat ze het nodig had om haar gevoelens te uiten. Hij liet haar praten.


  “Maar toen ze eindelijk geboren werd, toen ze in mijn armen lag… Haar ogen… Ze keek me aan alsof ze wilde zeggen: Wil je mij echt wegdoen? Wil je niet van mij houden?” Haar stem brak weer in een snik en het duurde even voordat ze verder kon praten. “Martine stond te popelen om haar bij me weg te nemen. Haar mee naar huis te nemen. Dat kan ik maar niet begrijpen. We zijn ons hele leven al goede vriendinnen geweest, meer dan dat zelfs. We waren meer zusjes voor elkaar. Maar nu…” Ze schudde niet-begrijpend het hoofd. “Ik ken haar niet meer terug. Voor de bevalling was onze relatie nog goed, heel goed zelfs, veel beter dan voor de tijd, voordat bekend was dat ik een kindje ging krijgen. Dat kon ook haast niet anders. Vanaf het moment dat Martine met Ron trouwde en zij kinderen wilden, veranderde er een hoop tussen ons. Zij was altijd bezig met die kinderwens leek het wel. Mij kon dat niet zo boeien. Ik ben pas vijfentwintig, ik was met heel andere dingen bezig: mijn carrière, lol maken, genieten van het leven. Al besefte ik wel dat Martine er veel verdriet van had dat ze niet zwanger kon worden en was ik er ook voor haar als ze me nodig had. Nu besef ik pas dat ik iets had wat zij wilde hebben: mijn baby. Daarom waren we weer zo close de laatste tijd.”


  “Mis je haar?”


  “Ja, meer dan ik verwacht had. Ze is al die tijd bij me geweest, zeker die laatste vier maanden toen ik wist dat ik zwanger was.”


  “Je kunt toch op bezoek gaan. Jullie zijn goede vriendinnen, dat is nu toch niet opeens voorbij?”


  Ze lachte even honend om die veronderstelling van hem. “Was dat maar zo. Ze hebben me kennen gegeven dat ik me niet met de opvoeding mag bemoeien. Dat kan ik nog begrijpen, maar volgens mij heeft Martine het liefst dat ik me helemaal niet meer laat zien. Dat ik Kirstie vergeet en hen ook. Ik ben niet meer welkom daar, dat heeft ze me duidelijk laten merken. Ik dacht nog wel dat ik blij zou zijn ervan af te zijn, maar niets is minder waar. Ik voel me zo leeg en zo alleen.” Ze sloeg haar handen voor haar gezicht, stond abrupt op en ging voor het grote raam naar buiten staan kijken, zonder iets te zien.


  Mark bleef op het bureau zitten. “Het is niet zo vreemd dat jij je zo voelt. Vergelijk het met een rouwproces. Je hebt je baby verloren, ook al woont ze bij een ander. Dat proces heeft tijd nodig.”


  Wat Mark zei, klopte helemaal, het voelde alsof ze een stuk van zichzelf moest missen. Wat ook wel klopte, haar baby was van haar weggenomen. Iets dergelijks moest je ook voelen als er een dierbare van je was overleden. Ze had er niet zoveel ervaring mee. Het overlijden van haar grootouders had ze niet zo bewust meegemaakt. Ze was jong geweest en veel meer bezig met andere dingen dan met oude mensen die overleden. Oude mensen gingen dood, dat was heel normaal, die hadden een heel leven achter zich.


  Nu rouwde een deel van haar om de baby die ze verloren had aan een ander. Het andere deel kon verstandelijk beredeneren dat Kirstie een goed leven kreeg bij Martine en Ron. Dat zij haar het gezin konden geven dat een baby nodig had. Kirstie zou opgroeien tot een leuke, jonge meid en niet beter weten dan dat Martine en Ron haar ouders waren. En Zoë? De was een verre tante die ze misschien ooit nog eens leerde kennen. Hoewel, als het aan Martine lag, zag ze Kirstie vast nooit meer. Zou het beter gaan als ze Kirstie nog een keer zag en met eigen ogen kon zien dat ze gelukkig was bij Martine?


  

  



  Met een lampje keek Cor in het oor van het gillende kind dat in bedwang gehouden werd door de moeder. “Dat is overduidelijk een middenoorontsteking. Vandaar dat de buisjes eruit zijn gekomen. Zijn oor zal eerst moeten genezen voordat de kno-arts opnieuw buisjes kan plaatsen.”


  Hij rolde zijn stoel terug naar het bureau en maakte een aantekening in het dossier van de jonge patiënt. “Ik zal oordruppels en een pijnstiller voorschrijven, met een paar uur moet het aanzienlijk beter gaan.” Hij gaf het briefje aan de moeder, die er haast net zo verdrietig uitzag als haar nog nasnikkende zoontje.


  De telefoon op het bureau ging over op hetzelfde moment dat de moeder zijn spreekkamer verliet. “Dokter De Groot.”


  “Cor, je spreekt met Martine Broeren, de vrouw van Ron.”


  “Hé, Martine, hoe gaat het met je? Alles goed? Gefeliciteerd nog met de kleine Kirstie. Tyra is volgende week weer thuis, dan komen we samen op kraamvisite.”


  “Best, Cor, maar daar bel ik eigenlijk niet voor. Ik maak me zorgen om Kirstie.”


  “O ja?” Waarom belde ze dan naar hem? Was de huisarts niet het eerste aanspreekpunt in dit geval? Dat ze vrienden van elkaar waren, betekende nog niet dat ze bij nacht en ontij kon bellen omdat ze zich zorgen maakte. Toch zei hij niets van dit alles en luisterde geduldig naar het relaas van de jonge moeder.


  “Ik vind dat haar hoofdje er zo raar uitzien. Ze begint nu haar haartjes te verliezen en nu zie je het heel erg duidelijk.”


  “Hoe oud is Kirstie nu?”


  “Bijna twee weken. Haar hoofd is ook zo breed en haar voorhoofd lijkt zo plat. Ik ben naar het consultatiebureau geweest en daar zeiden ze het ook al.”


  “Ben je daar niet een beetje vroeg mee? Het eerste bezoek is toch pas met vier weken?” wist Cor.


  “Dat weet ik wel, maar ik maakte me gewoon zorgen. Daar zijn die lui toch voor? Ik wil gewoon dat Kristie door een kinderarts onderzocht wordt. Volgens mij is er iets niet goed.”


  “Komen er bij de moeder aangeboren afwijkingen in de familie voor?” vroeg Cor om haar enigszins tegemoet te komen. Ze moest toch echt een afspraak maken voor een consult en het liefst eerst langs de huisarts gaan, zodat die kon beoordelen of er echt iets aan de hand was. Hij kon door de telefoon geen diagnose stellen en even tussendoor langskomen ging ook niet, daarvoor zat zijn agenda veel te vol.


  “Niet dat ik weet. Van haar vaders kant weet ik uiteraard niets. Zoë kende die man ook nauwelijks.”


  “Hmmm, lastig. Ik geef je even terug aan mijn secretaresse, dan kun je bij haar een afspraak maken. Ik zal de baby toch eerst moeten zien, voordat ik een oordeel kan geven.”


  “Kan het echt niet tussendoor? Ik wil best langskomen nu. Of je kunt komt vanavond even langs?” probeerde Martine.


  “Ik leg geen huisbezoeken af. Dit is niet iets wat ik thuis kan onderzoeken. Je zult echt hierheen moeten komen. Er is niet zo’n lange wachttijd. Volgende week ben je waarschijnlijk al aan de beurt.”


  “En als er nu iets ernstigs aan de hand is? Als ze opeens erg ziek wordt?”


  “Dan schakel je de huisarts in, dat is de eerste die daarvoor in aanmerking komt. Je huisarts kan prima beoordelen of het nodig is om naar het ziekenhuis te gaan.”


  “Als jij het zegt,” klonk het tamelijk stug.


  Cor zei gedag en schakelde terug naar de secretaresse. “Wil je voortaan niet iedereen zomaar doorschakelen,” berispte hij haar, voordat ze het gesprek met Martine overnam.


  “Ze zei dat ze een vriendin van je was!” deed de vrouw verontwaardigd. “Ik kan toch ook niet ruiken of dat niet zo is?”


  “Ze is wel een vriendin van Tyra, maar dan nog kan ze op een ander tijdstip bellen, niet meer doorschakelen dus.” Hij legde de hoorn neer en vroeg zich af of hij juist had gehandeld. Stel dat Kirstie wel iets ernstigs had, zoals Martine had gezegd? Hij wist niet of ze zich snel zorgen maakte. Het was haar eerste kindje, alles was nieuw. Sommige moeders maakten zich al snel zorgen bij het minste of geringste dat er anders ging.


  Het zou wel meevallen, stelde hij zichzelf gerust. De verloskundige had de baby ook direct na de geboorte onderzocht. Als er echt iets mis was, had zij wel aan de bel getrokken.


  

  



  Anderhalve week later verscheen Martine inderdaad met Kirstie op zijn spreekuur.


  “Goedemorgen Martine,” begroette hij haar. “Hoe gaat het met Kirstie? Ik zie hier dat de huisarts een verwijzing heeft geschreven omdat hij van mening is dat haar ogen wel heel ver uit elkaar staan.”


  “Je ziet het zo, als je haar aankijkt,” antwoordde Martine op een toon die niets aan duidelijkheid overliet. Ze was kennelijk van mening dat er een fout was gemaakt in het ziekenhuis. “Ik begrijp niet dat de verloskundige dat niet heeft gezien na de bevalling.”


  “Bij de geboorte van een baby zijn de schedelhelften nog niet aan elkaar gegroeid. De vorm van de schedel kan dus nog iets veranderen. Plus dat door de bevalling het hoofd iets in elkaar gedrukt kan zijn.”


  Martine legde de baby op de onderzoeksbank en kleedde haar tot op haar luier uit zodat Cor haar helemaal kon onderzoeken.


  Hij onderzocht het kleine meisje dat iedere beweging van hem met haar ogen leek te volgen. Waar veel baby’s het direct op een huilen zetten, bleef Kirstie heel rustig en liet zich alles welgevallen.


  Zijn eerste indruk was inderdaad ook dat haar ogen ver uit elkaar stonden, de brede schedel en het platte voorhoofd. Het eerste wat in hem opkwam was het Carpenter syndroom. Voor de zekerheid controleerde hij haar vingers en tenen, hoewel hij zich niet voor kon stellen dat de verloskundige, Martine en haar man een eventuele vergroeiing van de vingers of tenen over het hoofd hadden gezien. Daar was inderdaad niets aan te zien.


  “Ik wil graag foto’s laten maken van haar hoofd,” begon hij.


  Martine keek direct met een angstige blik naar hem op. “Wat heeft ze dan? Iets ernstigs?”


  “Dat kan ik nu nog niet met zekerheid zeggen, Martine. Ik wil je niet onnodig ongerust maken door nu al iets te zeggen. Er is meer onderzoek nodig.”


  “Waar denk je aan? Ze is ook zo rustig. Ze huilt helemaal niet zo veel als ik van andere moeders hoor.” Martine beet op haar lip, streek door haar haren en vouwde na een paar seconden haar armen over elkaar heen zodat ze die in ieder geval stil kon houden.


  “Ik kan nu nog niets zeggen, Martine. Je kunt direct bij de röntgenafdeling terecht, daarna kom je weer terug hierheen met de baby. Dan zullen we verder kijken. Je mag haar weer aankleden.”


  Martine mompelde nog wat, maar deed toch wat hij vroeg. Ze ging met de baby in een wandelwagentje de spreekkamer weer uit.


  

  



  Direct na haar vertrek zocht Cor het een en ander op over het Carpenter syndroom, of craniosynostose, dat moesten andere onderzoeken uitwijzen. De vlakke schedel: de fontanellen die nu al gesloten waren. Normaal duurde het ruim twaalf maanden voordat die helemaal aan elkaar waren gegroeid. Deze baby was pas vier weken oud. Ze had geen vergroeiingen aan haar handen of voetjes, al waren die wel opvallend breder. Ze was ook vrij klein, zelfs voor haar vier weken. Een lichte X-stand van de benen. Een eventuele hartafwijking moest zeker nader onderzocht worden om vast te stellen of uit te kunnen sluiten. Ze had mogelijk een verstandelijke beperking, al was dat op deze jonge leeftijd nog moeilijk te zeggen. Ook kon ze achterblijven in haar algemene ontwikkeling ten opzichte van andere kinderen.


  Hij hoopte toch dat hij Martine een beter bericht kon geven. Zij en Ron hadden zo lang op dit kindje gewacht en nu zou het een handicap hebben. Het kon meevallen, wist hij ook. Lang niet alle kinderen met Carpenter syndroom waren verstandelijk gehandicapt. Er waren talloze variaties mogelijk. Misschien was het bij Kirstie alleen haar schedel en de ver uit elkaar staande ogen. Dat zou met een operatie op te lossen zijn, afhankelijk van wat ze aan zouden treffen bij de andere onderzoeken.


  Een groot halfuur later riep hij Martine opnieuw binnen. De röntgenfoto had hij al vluchtig bekeken, deze bevestigde zijn eerste vermoedens.


  “Ga zitten, Martine. Hoe verliep het maken van de foto’s? Bleef ze er een beetje rustig onder?”


  “Een beetje te rustig als je het mij vraagt. Wat heeft ze, Cor? Houd me niet langer in spanning, alsjeblieft,” smeekte ze hem.


  “Dat zal ik zeker niet doen. Mijn eerste gedachte was Carpenter syndroom, craniosynostose.” Hij klemde de foto tegen de lichtbak en wees Martine de schedelhelften aan. “Deze behoren op deze leeftijd nog open zijn, een groot gedeelte in ieder geval. De schedelhelften zijn voor de geboorte nog niet met elkaar vergroeid om de geboorte te vergemakkelijken. De schedelhelften kunnen daardoor iets over elkaar schuiven zodat ze beter het geboortekanaal kunnen passeren. In het geval van Kirstie zijn de schedelhelften echter al voor de geboorte met elkaar vergroeid.” Hij wees op de foto aan wat hij bedoelde. “Als je nog beter kijkt, zie je ook dat haar ogen tamelijk ver uit elkaar staan. Dat zijn voorlopig de eerste kenmerken.”


  Martine maakte een krampachtig geluidje en sloeg haar hand voor haar mond. “De eerste kenmerken? Zijn er nog meer? Wat betekent dit voor ons? Voor Kirstie?”


  “Ga even zitten, Martine.” Hij probeerde in eenvoudige bewoordingen uit te leggen wat het Carpenter syndroom precies inhield. Wat Kirstie mogelijk nog meer kon hebben, of nog kon krijgen. Een groot deel moest immers nog blijken als ze wat ouder was. Daar viel nu nog niets over te zeggen.


  “Verstandelijk beperkt,” stamelde Martine. “Bedoel je dat ze achterlijk is, geestelijk gehandicapt?”


  “Daar kunnen we nu nog niets over zeggen, dat is nog te vroeg,” hield Cor haar voor. “Ze is pas vier weken oud. Achterlijk vind ik ook niet zo’n goede benaming. Kinderen met Carpenter syndroom hebben vaak een geestelijke achterstand, maar met een goede begeleiding kunnen ze behoorlijk ver komen.”


  “Behoorlijk ver als in tien of twaalf jaar?” Martine keek hem vol afgrijzen aan. “Zal ze ons de rest van ons leven nodig hebben? Zal ze afhankelijk van ons zijn?”


  “Dat is moeilijk te zeggen op dit moment,” zei Cor weer. Hij begreep dat Martine geschrokken was van hetgeen hij vertelde, maar om nu meteen zo te reageren, leek hem ook wat overtrokken. Je bleef toch je hele leven moeder? Die rol legde je niet af als je kind volwassen was. Zeker niet als ze daarnaast nog iets mankeerde zoals Kirstie.


  “Praat er vanavond met Ron over, als er iets niet duidelijk is of als jullie nog vragen hebben, mag je me altijd bellen. Als je wilt kan ik wel op een avond langskomen om het nog beter uit te leggen.” Cor zette zijn vingertoppen tegen elkaar en keek peinzend naar het kleine meisje dat tevreden in de maxicosi om zich heen lag te kijken. “Ze zal nog verder onderzocht moeten worden. Daar wil ik niet te lang mee wachten, gezien het risico op een hartafwijking. En daarnaast zal ze geopereerd moeten worden.”


  “Een operatie? Nu al?”


  Cor kon niet anders dan knikken. “Ze zal waarschijnlijk geopereerd worden voordat ze zes maanden oud is. Ik moet dit uiteraard met de chirurg gaan overleggen en bekijken welke methode het beste is voor Kirstie. Aangezien meerdere schedelnaden te vroeg zijn gesloten, is het openen van die naden nodig. Deze operatie kan de verhoogde druk binnen de schedel doen verminderen. Op deze leeftijd is het bot nog vrij buigzaam en soepel, de schedel groeit dan nog en is eenvoudiger om te vormen.” Hij vertelde er nog niet bij dat een operatie geen verbetering zou geven met betrekking tot niet normaal aangelegde hersenen. Wat niet was gevormd tijdens de aanleg, in de buik van de moeder, zou nu niet alsnog tevoorschijn komen. Tijdens de operatie zou ook het bovenste gedeelte van de oogkassen gecorrigeerd kunnen worden. Dan kon haar hoofdje in ieder geval verder zo normaal mogelijk uitgroeien. In het gunstigste geval zou er weinig afwijkends te zien zijn na de operatie.


  Martine pakte een zakdoekje uit haar tas en drukte dat tegen haar neus aan. “Zoë mankeert niets. Komt het door de vader van Kirstie?”


  “Carpenter syndroom is een autosomaal recessief overdraagbare aandoening. Dat wil zeggen dat beide ouders het gen in zich hebben, ook al hebben zij de aandoening zelf niet. Ongeveer 1 op de 200.000 kinderen wordt hierdoor getroffen. Niet zo heel veel, statistisch gezien.”


  “Dus wij hebben gewoon pech gehad, met dank aan Zoë en die kerel.” Martines stem klonk schril, neigend naar het hysterische.


  Cor stond snel op, schonk wat water voor haar in een plastic bekertje en drukte dat in haar handen. Terwijl Martine kleine slokjes nam en zichzelf weer een beetje onder controle probeerde te krijgen, zocht hij een folder op waarin de aandoening en de behandeling ervan beschreven werd.


  “Lees deze eens goed door, praat met Ron en wat niet duidelijk is vraag je aan mij. Ik heb vanavond geen dienst en ben thuis bereikbaar. Bel me gerust als dat nodig is.” Nu mochten ze wat hem betrof, wel gebruik maken van het voorrecht dat ze vrienden waren. Hij had op dit moment echt met haar te doen. Ze had zo naar een kindje verlangd. Het adopteren van de baby van die vriendin van haar had een vervulling van een droom geleken. Helaas begon het nu op een nachtmerrie te lijken.


  Hij hoopte dat Ron en Martine voldoende van hun geadopteerde dochter en van elkaar hielden om dit te boven te komen. Hij had het vaak genoeg zien gebeuren dat een dergelijke situatie er verantwoordelijk voor was dat een ogenschijnlijk hecht gezin uit elkaar werd gescheurd. Uiterlijk had Kirstie dan een afwijking, geestelijk hoefde er niet per se iets mis met haar te zijn. En aan de uiterlijke kenmerken kon vooralsnog iets gedaan worden.


  

  



  Met de armen om elkaar heen geslagen, stonden Ron en Martine voor het wiegje waarin hun dochter tevreden lag te slapen. Martine had Ron verteld wat Cor als diagnose had gesteld. Ook over de vooruitzichten. Ze had niets verzwegen, had het zelfs een beetje aangedikt.


  Voor haarzelf voelde het alsof ze bedrogen was. Alsof Zoë haar voor de gek had gehouden en nu stiekem in haar vuistje ergens zat te lachen om de enorme poets die ze haar vriendin had gebakken. Ze had haar een kindje gegeven dat allesbehalve perfect was! Het had zo mooi geleken. Hun gezinnetje had zo compleet geleken met Kirstie erbij. En nu dit! Ze wilde gillen, schreeuwen, dingen vernielen. Waar had zij dit aan verdiend? Ze kon al geen kind van henzelf krijgen en nu was de baby die ze geadopteerd hadden, ook nog eens gehandicapt. Dit was niet wat zij gewild had. Helemaal niet!


  Een gehandicapt kind van jezelf had je te aanvaarden, daar viel niets aan te veranderen. Maar een kind dat je geadopteerd had, dat niet van jezelf was, niet je eigen vlees en bloed, dat hoefde je toch niet zomaar te accepteren? Zo van: hier is het kindje waar je om vroeg, het is wel gehandicapt, maar ach, je wilde zo graag een kindje, zo’n kleine afwijking maakt dan toch niet uit?


  Het maakte wel uit! Dit wilde ze niet! Ze was nog nooit eerder zo zeker van haar zaak geweest. Dit kind wilde ze niet houden. En hoe ze het ging doen wist ze op dit moment nog niet, maar dit kind bleef niet bij hen!


  Ron, onkundig van wat er in zijn vrouw omging, wreef over zijn gezicht. “Met een operatie is er dus nog het een en ander te corrigeren in haar gezichtje. En wat haar verstandelijke vermogens betreft, wel, dat zullen we af moeten wachten. Volgens Cor hoeft ze niet per se een beperking te hebben. Dat zei hij toch?”


  “Ik weet niet of ik het goed begrepen heb,” antwoordde Martine timide.


  Ron trok haar wat dichter tegen zich aan en kuste haar op haar haren, in de veronderstelling dat die toon betekende dat ze zich ellendig voelde. Zo voelde ze zich ook, maar dan wel om een andere reden dan hij vermoedde.


  “Misschien is het lang niet zo erg als we nu denken. We moeten positief blijven, uitgaan van het goede. Kirstie is een schat van een baby, zo lief, zo tevreden,” ging Ron verder.


  Besefte hij dan niet dat ze juist zo rustig was omdat ze een geestelijke handicap had? schreeuwde het in Martine. Ze wilde haar man door elkaar schudden, hem wijzen op hetgeen hij niet zag of niet wilde zien. Kirstie was niet normaal! Er was niets positiefs aan. Dat lieve en rustige had ze alleen maar omdat ze achterlijk was. Achterlijk! Ze hadden een achterlijk kind geadopteerd.


  Als het nu nog een kindje was met een donkere huidskleur, een Chinees meisje of een negroïde kindje, dan zag iedereen direct dat zij niet de biologische ouders waren. Maar nu… Kirstie was zo blank als wat, met net zulke donkere haren als Ron. Niemand zou op het eerste zicht ervan uitgaan dat ze niet echt hun kind was. Familie en vrienden wisten natuurlijk wel dat ze Kirstie geadopteerd hadden, maar dat gegeven werd in de loop der jaren zo gemakkelijk vergeten. En dan kreeg je het stempel: arme ouders met een achterlijk kindje.


  Hete tranen drupten langs haar wangen. Ron kuste ze een voor een weg, voerde haar weg uit de kinderkamer om de baby niet te wekken. Hij leidde haar de bank in de woonkamer en liet haar daar plaatsnemen. Vervolgens zette hij koffie en bracht haar een heerlijk geurend kopje. Hij pakte zijn laptop en tikte de zoekwoorden ‘Carpenter syndroom’ in.


  “We zullen zelf eens het een en ander opzoeken. Van alle aandoeningen vind je van alles op internet. En wat we niet vinden of begrijpen, vragen we aan Cor. Akkoord?”


  Martine knikte stom. Wat moest ze anders doen? Zeggen dat ze Kirstie niet wilde houden? Kon je een geadopteerd kind terugbrengen? Was er geen proeftijd om te kijken of het wel klikte met hun adoptiekind? Zoë was advocaat, zij zou het vast wel weten. Maar Zoë was wel de laatste aan wie ze zoiets wilde vragen. Zoë had hen immers opgezadeld met een gehandicapt kind. Het was haar schuld! In stilte vervloekte ze het moment dat het idee was geboren om Zoë’s baby te adopteren. Wat had ze gedacht? Dat ze zichzelf en Zoë er een plezier mee deed? Ze had Zoë willen helpen, niet helemaal zonder eigenbelang, maar toch. Zij had Zoë de voorzet gegeven. Het was uiteindelijk haar voorstel geweest, de baby te adopteren.


  En wat als Zoë nu eens besloot haar kindje terug te vragen? Als bleek dat ze de baby liever zelf had willen houden? Bestond die mogelijkheid nog? Zij had Zoë zo ongeveer verboden om langs te komen en haar kindje te bezoeken. Misschien was het nu tijd om op die beslissing terug te komen. Als Zoë haar baby terug wilde hebben, wie was zij dan om daar tegenin te gaan?


  “Gaat het weer een beetje?” Ron keek met een bezorgde blik naar zijn vrouw. “Hier heb ik een website gevonden over kinderen met dergelijke aandoeningen. Kirsties handen en voeten zijn in orde. Misschien is het dan toch niet zo erg met haar gesteld als we nu denken. Haar gezichtje is niet zodanig scheef dat het direct opvalt, anders had de verloskundige dat beslist gezien direct na de geboorte.”


  Martine wendde belangstelling voor, maar kon nauwelijks een gevoel van walging onderdrukken bij het zien van de foto’s van mismaakte baby’s.


  

  



  “Ik ben nog in overleg met de chirurg welke methode we het beste kunnen toepassen bij baby Kirstie. Ze zal voor onderzoeken deze week een dag en een nacht in het ziekenhuis verblijven,” zei Cor. Het team van de kinderafdeling nam de zaken door die van belang waren voor hun afdeling: kinderen die naar huis mochten, behandelingen die gewijzigd moesten worden, operaties die gepland stonden en meer van dat soort dingen. Hoewel de kinderartsen zelf geen operaties verrichtten, kwamen de patiënten na afloop meestal wel terug naar hun afdeling. In dit geval wilde Cor betrokken blijven bij het verloop ervan. Hij had dan ook gevraagd of Kirstie onder zijn behandeling mocht blijven voor en na de operatie die zou plaatsvinden voordat ze zes maanden oud was. Daarna zou ze ook hier op de afdeling terechtkomen om verder te herstellen van de operatie.


  “Dat is toch de baby van die vrienden van je?” wist Ineke. “Blijf je haar behandelen?”


  “Dat ben ik wel van plan. Ik had zelf verwacht dat ik nog wel een keer op huisbezoek gevraagd zou worden, maar kennelijk heeft Martine dit keer genoeg hulp en steun gekregen van haar eigen man.” Martine was nog wel een keer samen met Ron op het spreekuur geweest om het verdere verloop van de behandeling en de operatie en alles wat daarbij kwam kijken, te bespreken. Het was een heel andere Martine geweest dan die eerder bij hem was geweest.


  “Is die man van haar normaal zo’n doetje, of is zij zo overbezorgd?” wilde zijn collega Joyce den Oude weten.


  “Ron is geen doetje, maar Martine zoekt liever de hulp van specialisten dan die van haar eigen man. Hij is medisch laborant in het academisch ziekenhuis,” vertelde Cor.


  “Niet helemaal onkundig op medisch gebied dus. Is zij dat vrouwtje dat een baby van haar vriendin heeft geadopteerd?” vroeg Joyce verder.


  “Precies. Kirstie is een week of zes geleden geboren. De moeder, Zoë, is hier in het ziekenhuis bevallen. Op dat moment is het de verloskundige niet opgevallen dat er iets niet in orde was met de baby.” Cor vertelde dat Martine zelfs naar het consultatiebureau was geweest omdat ze het oordeel van de huisarts niet vertrouwde.


  “Een overbezorgde moeder dus,” oordeelde Ineke.


  “Dat zou je inderdaad denken, maar het vreemde is dat ze, na die ene keer dat ze halsoverkop bij mij langs wilde komen, nu juist heel kalm lijkt te zijn. Heel ontspannen, terwijl het toch om een forse operatie gaat, die haar kindje te wachten staat. En ook is nog altijd niet duidelijk in hoeverre Kirstie verstandelijk beperkt zal zijn. De baby moet deze week langs de kindercardioloog om haar hart te onderzoeken. Lijkt me voldoende om je als ouders flink bezorgd te maken, allesbehalve kalm en aanvaardend te zijn.”


  “Heeft de baby ook een hartafwijking?” Joyce sloeg een blad om van het dossier van Kirstie, dat op tafel lag.


  Cor schudde het hoofd. “Nog niet geconstateerd, maar het moet uiteraard wel onderzocht worden. Als ze inderdaad ook een hartafwijking heeft, moet ze daar waarschijnlijk eerst aan geholpen worden voordat ze geopereerd kan worden. Ze moet uiteraard zo fit en stabiel mogelijk de operatie ingaan.”


  “Geen verkleving van de tenen of vingers? Dat is wel typerend voor Carpenter syndroom,” meende Joyce.


  “Niet alle kenmerken hoeven aanwezig te zijn.” Cor wees haar op de foto’s van Kirsties schedel en op de stand van de ogen.


  “Ik trek je diagnose niet in twijfel, ik vroeg het me alleen af.” Joyce maakte een aantekening op een blaadje. “Ze komt na de operatie hier te liggen. Hoelang blijft ze?”


  Een precies antwoord op die vraag kon Cor nog niet geven. “Dat hangt helemaal van het verloop van de operatie af en wat de chirurg zal gaan doen. Zoals je weet, zijn er verschillende mogelijkheden. Dat moet ik nog overleggen met hem.”


  “En de moeder van de baby zelf? Is zij al op de hoogte van wat haar kindje mankeert?” bedacht Ineke.


  “Geen idee!” schokschouderde Cor. “Martine en Zoë zijn vriendinnen. Ze waren altijd heel erg close met elkaar. Ik weet niet of Martine het al met Zoë heeft besproken.”


  “Dat lijkt me toch wel belangrijk,” meende Ineke. “Het gaat niet om een totaal onbekende waarvan het kind is geadopteerd. Als die vrouwen elkaar kennen, hebben ze nu toch ook contact met elkaar? Die Zoë is de draagmoeder geweest?”


  “Niet bewust. Ze raakte in verwachting van een man waarmee ze geen relatie had. Een carrièrevrouw, advocate bij een duur bureau. Niet het type van een lieve mammie,” wist Cor. “Volgens Martine was ze maar wat blij met haar voorstel om de baby te adopteren na de geboorte.”


  “Oké, maar nu, wordt ze er nu bij betrokken?”


  “Dat is aan Martine en haar man. Ik weet echt niet of ze nog contact met elkaar hebben. Ik heb de moeder het advies gegeven zich wat afzijdig te houden en zich niet te veel te bemoeien met de baby,” gaf Cor toe.


  “Nee, dat heb je toch niet echt gedaan!” riep Ineke verbijsterd uit. “Heb je haar min of meer verboden haar kindje nog te zien? Cor, dat kun je niet maken! Die vrouwen zijn vriendinnen. Besef je wel dat daardoor die vriendschap ten dode is opgeschreven? Die vrouw zal nooit meer langs durven gaan uit angst dat het gezien wordt als bemoeienis.”


  “Ik heb het niet verboden,” probeerde Cor zijn woorden wat af te zwakken en hij trachtte zich tevergeefs te herinneren wat hij precies had gezegd tegen Zoë. “Het is voor het kind toch niet te snappen dat twee vrouwen zich om haar bekommeren?”


  “Waarom niet? Oma’s doen niet anders!” Ineke keek hem fel aan.


  “Dat is toch anders. Oma’s horen erbij.” Cor besefte dat Ineke de enige was van het clubje dat hier aan tafel zat, die zelf kinderen had en dus wist waar ze het over had.


  “Tantes ook! Je had het beter aan die vrouw zelf over kunnen laten.” Ineke maakte een aantekening. “Ik zou die vrouw bellen als ik jou was.”


  “Kan ik dat niet beter aan de adoptiemoeder overlaten? Als het om een kind gaat waarvan de biologische moeder onbekend is, zouden we ook geen contact met haar opnemen.”


  “Maar de moeder is in dit geval wel bekend. Het is zelfs een vriendin van de adoptiemoeder,” ging Ineke verder.


  “Dan is het aan de adoptiemoeder om het al dan niet te vertellen tegen haar vriendin,” nam Joyce het voor haar collega op. “Niet aan ons in ieder geval. Ik denk dat Cor niets verkeerd heeft gedaan. Een oma of een tante weten hun plaats in de hiërarchie van een gezin. Zoë is de biologische moeder. Vroeg of laat krijgt ze spijt van haar beslissing dat ze haar kind heeft afgestaan. Ik vind het niet zo’n verkeerd advies dat Cor gegeven heeft. Mij lijkt het beter niets meer van het kind te horen of zien dat je hebt afgestaan, dan er steeds mee geconfronteerd te worden.”


  “Denk je dat je een kind dat je afstaat echt kunt vergeten, alleen omdat je het niet meer ziet?” ging Ineke verder met haar vurige pleidooi voor de biologisch moeder. “Vergelijk het met een arm of een been dat geamputeerd wordt. In je hoofd blijf je compleet. Zo is dat ook met je kind, dat zal altijd een stukje van jou blijven.”


  “Dan nog, Ineke, is het niet onze taak om de biologische moeder te informeren. Formeel is zij niet meer de moeder van de baby,” kapte Cor de discussie af. Hij keek haar met een strenge blik aan, hopend dat het voldoende zou zijn om haar van verdere acties af te houden.


  Ineke deed er mokkend het zwijgen toe.


  Ze namen de rest van de patiëntjes door, die op dit moment op de kinderafdeling lagen.


  

  



  Al haar moed verzamelend drukte ze op de deurbel, vlug, voordat ze niet meer durfde. Normaal ging Zoë door de poort en de achterdeur naar binnen als ze bij Martine op bezoek ging. Normaal hoefde ze zich niet zenuwachtig te maken om een bezoek aan haar vriendin te brengen. Maar wat was nog normaal de afgelopen tijd? Haar leven leek zijn glans te hebben verloren. Interessante zaken op het werk waren niet langer interessant. Het was niet langer een must voor haar om op gelijke voet met haar mannelijke collega’s te staan. De strijd om wie partner ging worden op het kantoor, was opeens niet meer zo belangrijk voor haar. En dat alles vanwege een baby die ze niet eens echt verloren had. Kirstie leefde nog, was gezond en gelukkig bij Martine en Ron. Het verdriet zou nu toch minder moeten zijn, maar was verre van dat.


  Het was precies zoals Mark zei: ze rouwde om het verlies van haar baby en dat proces had tijd nodig. Maar hoe kon je rouwen om iemand die nog leefde? Ze had niet eens een foto van de baby om naar te kijken, toch kon ze zich ieder detail van het gezichtje van haar dochter nog precies herinneren. Iedere rimpel in dat mooie gezichtje, de frons tussen haar oogjes. De haren op haar hoofdje.


  Waren haar ogen al van kleur veranderd? Behield ze de vele donkere haren of werd ze kaal zoals zoveel baby’s? Dat soort dingen en nog vele andere vroeg ze zich voortdurend af. Ze kon het niet afsluiten, geen plaatsje geven, dat was haar probleem. Erover praten met Mark was niet voldoende.


  Mark had dat haarfijn aangevoeld en haar geadviseerd om naar Martine te gaan. Naar Kirstie te gaan kijken en met Martine te gaan praten. Wat ze daarmee moest bereiken wist ze niet, maar diep van binnen voelde ze dat Mark gelijk had.


  Lieve Mark. Hij had zich van flirtende collega die altijd in was voor een geintje, opeens ontpopt tot een begrijpende man die met haar meeleefde en haar advies gaf alsof hij alles begreep van kinderen en moedergevoelens. Die houding en hun gesprekken bleven weliswaar beperkt tot haar kantoor. De rest hoefde niet te weten wat er precies speelde. Van diepere gevoelens voor hem was geen sprake. Ze vond het alleen prettig bij Mark haar hart uit te storten en hij leek het niet eens erg te vinden.


  “Zoë,” was al wat Martine zei toen ze de deur opende. “Kom binnen.” Eenmaal in de hal begon Martine opgewonden te ratelen. “Wat heerlijk dat je eindelijk langskomt. Ik had je al veel eerder verwacht. Kom verder, alsjeblieft. Je bent vast benieuwd naar Kirstie. Het is een heerlijke baby, zo rustig, zo lief. Ze zal zo meteen wel wakker worden voor haar flesje. Hoe heb je het zo uit weten uit te kienen?”


  Zoë staarde haar vriendin verbaasd aan. Was dit werkelijk dezelfde Martine als degene die een aantal weken geleden haar baby uit haar armen had meegenomen en die gezegd had dat het beter was als ze niet langskwam? Miste Martine haar net zo erg als zij deed? En waarom deed ze zo nerveus als er niets aan de hand was? Als advocaat had ze een sensor ontwikkeld voor dingen die niet klopten in het verhaal van haar cliënten. En hier klopte iets duidelijk niet!


  Martine gunde haar echter geen tijd om iets te vragen. Ze zette koffie voor haar neer, was in de weer met beschuiten, foto’s, een speciaal boekje waarin ze nauwkeurig bijhield hoeveel Kirstie gegroeid was en wat ze allemaal gedaan had, compleet met foto’s. En net toen ze dacht dat Martine even ging zitten, sprong ze alweer op om een fles klaar te maken en de baby te gaan halen.


  Zoë bleef beneden zitten. Ze wilde niet mee naar boven om de baby te halen. In gespannen afwachting bleef ze dan ook op het puntje van de bank zitten, voor zich uit starend naar de foto die op de kast stond. Kirstie was daarop pas een paar dagen oud. Op de foto’s had ze wel wat veranderingen in de baby gezien. Een mooi kindje. Haar ogen stonden wat wijd uit elkaar, iets scheef naar beneden getrokken en haar voorhoofd was wat platter en breder dan in haar herinnering.


  Na een minuut of tien kwam Martine terug met de baby in haar armen. Ze drukte Kirstie direct in de armen van Zoë. Totaal onvoorbereid keek ze in de wakkere ogen van de baby. Haar baby! Voelde Kirstie de band? Zij wel, haar hart begon sneller te slaan en vloeide opeens over van warmte en liefde voor het kindje. Haar kindje. Kirstie keek haar aandachtig aan, ernstig zoals baby’s dat konden.


  Zoë durfde niets van de gevoelens die haar bestormden te laten merken, wachtte daarmee tot Martine naar de keuken ging. Toen pas gaf ze zich over aan die moedergevoelens en begon ze op zachte toon tegen dr baby te praten. “Daar ben je dan. Wat ben je mooi, en zo lief. Ik ben je mamma, Kirstie, je echte mamma. Dat mag ik eigenlijk niet zeggen, maar zo voelt het wel. Ik voel me geen tante. Dat wil ik ook niet zijn. Je begrijpt vast niets van wat ik tegen je zeg. Weet dat ik van je houd en dat ik het beste met je voorhad toen ik je aan mijn vriendin gaf. Martine houdt van je en Ron ook. Het zijn vast fantastische ouders.” Haar ogen vulden zich met tranen en ze knipperde ze vlug weg toen ze de voetstappen van Martine dichterbij hoorde komen.


  “Ze is lief, hè? Wil je haar de fles geven?” Opnieuw gaf Martine haar de fles zonder een weigering af te wachten. “Ga wat gemakkelijker zitten, meer ontspannen. Zo ja, haar hoofdje ligt goed.”


  De fles geven ging Zoë gemakkelijk af en met een glimlach rond haar mond keek ze naar het kindje dat genietend en met gulzige teugen de fles leegde.


  Martine keek eveneens met een glimlach op haar gezicht naar het tafereeltje.


  “Dat gaat je heel goed af. Ze ligt zo lekker op haar gemak bij je, alsof ze aanvoelt dat jij haar moeder bent.”


  Zoë voelde zich iets verstarren. Kirstie reageerde daar direct op door de speen los te laten. Ze dwong zichzelf zich weer te ontspannen en stopte het speentje terug in Kirsties mondje. Meteen begon de baby weer verder te drinken.


  “Ze is heel erg gevoelig voor stemmingen,” ging Martine verder. “Wat weet jij van de vader van Kirstie?”


  “Niet veel meer dan zijn naam en wat hij doet. Waarom wil je dat weten?”


  “Zie je niets vreemds aan Kirstie?”


  “Niet direct. Wat moet ik zien? Mankeert er iets aan haar?” Zoë liet haar ogen over het kleine meisje glijden. De haartjes waren minder dik dan bij haar geboorte. Nu viel haar het brede hoofd op, het leek wel een beetje breed uit te lopen naar boven toe, en dat vlakke voorhoofd, de wat scheefstaande ogen. Ze was toch niet… “Heeft ze het syndroom van Down?” vroeg ze verschrikt.


  “Nee, dat gelukkig niet. Carpenter, zegt dat jou iets?” Martine ging tegenover haar zitten.


  “Niet direct. Wat houdt het precies in? Is dat iets familiairs?”


  “Het is erfelijk. Beide ouders moeten dat gen bij zich dragen om het door te kunnen geven aan de kinderen. Kirstie heeft Carpenter syndroom.”


  

  



  Eenmaal weer buiten kon Zoë de woorden van Martine niet vergeten. Kirstie had het Carpenter syndroom. Zij en Michael hadden dat blijkbaar aan haar doorgegeven. Ze waren kennelijk drager van die aandoening zonder dat ze het wisten. Martine deed er wel heel erg luchtig over, alsof het niets bijzonders was wat Kirstie mankeerde. Ze had verteld over de operatie die de baby te wachten stond en over de onderzoeken die ze nog moest ondergaan. Deze week moest ze een dag en een nacht in het ziekenhuis verblijven voor die onderzoeken. Zoë mocht haar zelfs bezoeken, had Martine haar verzekerd.


  De totale omslag die Martine leek te hebben gemaakt, deed Zoë bijzonder vreemd aan. Ze kon niet goed bevatten dat Martine haar ruim zeven weken geleden zowat de deur uit had gekeken vanaf het moment dat ze de baby eenmaal in haar armen had. En nu drong ze haar Kirstie zowat op. Ze mocht opeens langskomen wanneer ze wilde, ze mocht zelfs op bezoek gaan in het ziekenhuis en meepraten over de operatie. Wat was Martine van plan?


  Het andere wat Martine aan haar had gevraagd, drong echter meer op de voorgrond. Kwam het bij haar in de familie voor en wat was de ernst van de aandoening bij die kinderen? Dat zou ze aan haar moeder moeten vragen. Het zou een aanwijzing kunnen zijn in welke mate Kirstie verstandelijk beperkt kon zijn, meende Martine.


  In de maanden dat ze zwanger was, had Zoë haar ouderlijk huis zoveel mogelijk gemeden. Ze wilde niet de onvermijdelijke vragen over de vader van haar baby en de verdere plannen horen. Daar had ze geen zin in. Dus was ze pas na de bevalling voor het eerst weer naar huis gegaan. Daarom wist haar familie niets van de baby die ze inmiddels had gekregen. In de tussenliggende maanden had ze wel telefonisch contact met haar ouders en broers gehad. Misschien was het tijd voor weer een bezoekje. Ze was niet zo goed op de hoogte van de wederwaardigheden in haar familie, dat ze de vraag van Martine zonder meer kon beantwoorden.


  De laatste vraag, net voordat Zoë weg wilde gaan, had haar nog veel meer verontrust. “Mis je haar niet?”


  Ja, natuurlijk miste ze haar, had ze Martine toe willen schreeuwen. Toch had ze zwijgend haar schouders opgehaald. “Ze hoort nu bij jullie. Wat doet het ertoe wat ik dan voel?”


  “Dat is belangrijk,” had Martine geantwoord. “Ik wil niet dat jij er verdriet van hebt.”


  Dat verdriet zat diep vanbinnen en zou echt niet weggaan. Misschien werd het minder als ze toch bij Martine en Ron mocht komen en een tante voor Kirstie mocht zijn. Nu ze de baby eenmaal gezien had, wist ze dat ze haar niet voorgoed uit haar hart kon bannen zoals ze gehoopt had. Misschien was het fout geweest haar te willen zien om het af te kunnen sluiten. Nou, dat werkte dus averechts, kon ze morgen tegen Mark vertellen.


  “Zoë? Hé, Zoë, ben jij het echt?” werd er vanaf de overkant van haar flat geroepen. Blijkbaar was ze zo in gedachten verzonken geweest, dat ze op de automatische piloot terug naar haar eigen flat was gelopen. Ze keek zoekend om zich heen. Aan de overkant van de straat liepen een paar mannen en allemaal keken ze in haar richting. Toch zou ze die ene er zo uit pikken, al liepen er honderd mannen. Michael Gersten.


  Ze voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken toen hij voor haar bleef staan en zijn lachende ogen diep in de hare blikten. Het volgende moment werd het zwart voor haar ogen. Toen ze die weer op sloeg waren zijn armen beschermend om haar heen en lag haar hoofd tegen zijn schouder. Hij droeg haar behoedzaam naar de deur van haar appartement.


  “Je hoeft niet meteen flauw te vallen als je me ziet.” Nu stond zijn gezicht bezorgd.


  Flauwgevallen? Was ze flauwgevallen? “Ik voel me prima. Zet me maar weer neer,” mompelde ze beschaamd.


  “Geen denken aan. We zijn zo bij jouw appartement. Daar zet ik je pas weer neer. Waar is je sleutel?”


  “In mijn jaszak.”


  Bij haar deur hield hij halt, zette haar voorzichtig op haar benen neer en bleef haar met een arm ondersteunen alsof hij bang was dat ze direct weer tegen de grond zou gaan.


  Opgelaten liet ze zich door hem naar binnen brengen en naar de bank begeleiden als een zwak poppetje. Zodra ze zat, haastte Michael zich naar de keuken en kwam hij terug met een glas water.


  “Hier drink op. Gaat het weer een beetje? Waarom viel je flauw? Heb je te weinig gegeten? Je bent een stuk magerder dan de laatste keer dat we elkaar zagen.”


  De laatste keer? Dat was bijna een jaar geleden, besefte Zoë. Vanonder haar neergeslagen ogen keek ze onopvallend naar hem. Hij was nog altijd even knap om te zien. Zijn donkere haar was iets aan de lange kant; hij was gebruind en nog altijd even breed in de schouders en slank op zijn heupen. Bij zijn ogen zaten wat meer rimpeltjes, die iets lichter waren dan de rest van zijn gezicht. Was het echt een jaar geleden dat ze hem voor het laatst had gezien? Ieder detail van hun laatste ontmoeting kon ze zich nog voor de geest halen. Toen moest Kirstie verwekt zijn. Die middag, avond en nacht dat ze samen waren geweest. Halverwege de ochtend toen zij wakker was geworden was Michael al vertrokken. Een briefje op het nachtkastje was alles wat hij achterliet met de woorden: ‘Ik zal je nooit vergeten’.


  Zij was hem ook niet vergeten, al had ze nog zo haar best gedaan. In alle hevigheid kwam alles weer terug. Kon je van iemand gaan houden als je hem slechts vierentwintig uur had meegemaakt en vervolgens een jaar lang niet meer had gezien? Was dat mogelijk? Ze had gedacht over hem heen te zijn, zeker toen ze ontdekte dat ze nog zwanger van hem was ook. Ze had hem willen haten om wat hij haar had aangedaan, er vast van overtuigd dat ze hem nooit meer terug zou zien. Niets was minder waar. Haar lichaam stond direct weer in vuur en vlam nu ze hem weer zag. Was ze daarom flauwgevallen? Waren al die emoties op één dag haar te veel geworden? Haar hart bonsde wild tegen haar ribben en een heel peloton vlinders bevolkte haar buik.


  Ze kleurde vuurrood onder zijn onderzoekende blik. Michael ging naast haar in de bank zitten, net ver genoeg zodat zijn dijbeen het hare niet raakte. “Hoe gaat het met je?” vroeg hij. “Ik heb je wel willen bellen, maar ik had je nummer niet.”


  “Het gaat goed,” mompelde ze, danig in de war door wat ze zojuist over zichzelf ontdekt had.


  “Ik heb je gemist.”


  “Waar ben je al die tijd geweest?” Geen verwijten, hield ze zichzelf voor. Ze was een volwassen, onafhankelijke vrouw die mocht doen wat ze zelf wilde en hij mocht dat ook. Geen verplichtingen, geen verbinding door wat ze die vierentwintig uur met elkaar hadden gehad. Dat was magisch geweest, meer dan magisch, maar met de afspraak dat ze elkaar tot niets zouden verplichten, vrijblijvend, meer niet. Leuk voor een dag.


  “Australië, bodemonderzoek. Heb ik dat niet verteld?”


  Ze knikte, hij had het wel verteld en ze was het niet echt vergeten. “Heb je eh… nog iemand ontmoet?”


  “Zou ik dan hier naast jou zitten?”


  Hij grijnsde zoals ze zich nog zo goed van hem kon herinneren. Voor dat lachje was ze een jaar geleden gevallen en nog altijd werkte het. Ze voelde het tot in haar tenen kriebelen.


  “Heb jij iemand anders?” Weer die indringende blik.


  Ze schudde langzaam het hoofd.


  “Ik heb je gemist, Zoë. Je bent geen dag uit mijn gedachten geweest.”


  “Tegen hoeveel andere vrouwen zeg je dat?” Ze moest het hard spelen. Zou hij echt denken dat hij na een jaar weer zo gemakkelijk terug kon komen? Alsof er niets gebeurd was? Als hij per se had gewild had, hij best haar telefoonnummer kunnen achterhalen. Wat had je meer nodig dan een adres om iemand te vinden? Simpel genoeg. Nee, daar trapte ze niet in. Ze dwong zichzelf die verwarrende gevoelens weer diep weg te duwen in een afgesloten hoekje van haar hart. Terug daar waar ze al die tijd gezeten hadden.


  “Normaal ga ik een heel rijtje af om daar een paar maanden te blijven en dan door te trekken naar de volgende vrouw. Maar dit keer is het er maar één, en dat ben jij.” Hij draaide zich met een ernstige blik op zijn gezicht naar haar toe. “Ik meen het, Zoë. Ik heb je echt gemist. Er is niemand anders dan jij in mijn leven.”


  “En jij denkt dat ik daar intrap? Geen verplichtingen, geen beloftes, vrijheid blijheid, weet je nog?”


  “Dat was toen. Wat had ik anders moeten zeggen? Ik stond op het punt voor een jaar naar Australië te vertrekken. Hoe had jij het gevonden als we dan afspraken hadden gemaakt. Misschien zou het inderdaad alleen bij een leuke avond en nacht zijn gebleven, maar jij ging onder mijn huid zitten. Ik kreeg je maar niet weg. Geloof je me als ik zeg dat ik sindsdien niet meer naar een andere vrouw heb omgekeken?”


  “Nee.”


  “Vraag het aan mijn maat. Robin dacht dat ik een ziekte had opgelopen en dat ik daarom niet naar vrouwen taalde. Jíj was die ziekte, Zoë. En ik kan alleen maar genezen als ik bij je ben.”


  O, dit klonk alsof het zo uit een goedkoop romannetje kwam, maar het klonk wel goed. Niet dat van die ziekte, maar dat onder zijn huid zitten. Het klonk zelfs heerlijk en ze wilde hem maar al te graag geloven. Nee, niet toegeven, berispte ze zichzelf, dan ben je verloren. Voor altijd. En wat dan? Wat als hij over een poosje weer vertrok naar het volgende land? Dan was ze weer alleen.


  “Ik blijf hier, Zoë, voorgoed,” ging Michael verder.


  Kon hij gedachten lezen? Verward staarde ze hem aan. “Blijf je hier?”


  “Als jij dat wilt. Ik wil verder met jou, Zoë. Denk je dat ik een kans maak? Wil je me de kans geven om te ontdekken of het nog altijd goed zit tussen ons?”


  “Je kent me helemaal niet. We zijn vierentwintig uur lang bij elkaar geweest. Dat is veel te kort om een jaar lang op te teren.”


  “Is dat zo? Voor mij niet. Ik weet wat ik voel.” Zijn hand bewoog naar haar hals, uiterst zacht streelde hij de tere huid van haar nek, hij boog zich naar haar toe en drukte een kus achter haar oor.


  Ze kon het niet helpen dat ze kreunde. Het volgende moment waren zijn armen om haar heen, zijn mond op de hare, en schoven ze dichter naar elkaar toe. Die kus riep herinneringen in haar op aan een nacht vol passie en liefde. O ja, ze hield van hem, haar hele wezen straalde liefde uit voor hem.


  Later lagen ze naast elkaar op haar bed. Uitgeput en voldaan.


  “Wat heb jij allemaal gedaan in het afgelopen jaar?” wilde Michael weten.


  “Verder geleefd en ik heb een kind gekregen,” zei ze eenvoudig. Zijn vingers hadden de zachte lijnen op haar buik ontdekt. Ze was veranderd, dat deed een zwangerschap en een bevalling met je lichaam.


  “Een kind,” mompelde Michael. “Mijn kind?” Hij richtte zich op, op een elleboog en keek haar aan.


  “Jouw kind, ons kind.”


  Nu ging hij rechtop zitten, keek om zich heen. “Waar is hij dan?”


  “Geen hij; Kirstie. Een meisje. Ze is bij mijn vriendin Martine.”


  Beschermend trok ze het dekbed op tot aan haar kin.


  “Die naam herinner ik me wel. Je wannabee-zusje.”


  “Zoiets, en zij kon geen kinderen krijgen.” Ze voelde hem naast zich verstarren.


  “Waarom?”


  Zoë zweeg. Uit dat ene woord sprak zo veel verdriet, zo veel verbijstering. Moest ze hem zeggen dat ze het kind haatte? Dat ze het niet eens had willen houden?


  “Ik was alleen, Michael. Wist ik veel of jij nog terug zou komen. Martine stelde voor dat zij en Ron het kind adopteerden. Dan kon ze opgroeien in een gezin. Wat had ik haar te bieden?” Ze keek hem niet aan, wilde niet dat hij het verdriet in haar ogen zag. Nu had ze spijt dat ze ooit aan Martine toe had gegeven. Dat ze haar kind had afgestaan. Vanaf het moment dat Martine de baby uit haar armen had genomen, had ze al het gevoel gehad dat het verkeerd was wat ze deed. Maar toen was het te laat. “Ze is geadopteerd. Ze hoort nu bij hen.”


  “Je kunt niet zomaar mijn kind ter adoptie weggeven, zonder dat ik ervan weet.” Zijn stem klonk nu nog een stuk lager. Ingehouden woede?


  Zoë slikte iets weg voordat ze haar stem voldoende vertrouwde. “Dat kan wél. Jij was geen partij hierin. We hadden elkaar niets beloofd. Ik wist niet eens waar ik je kon bereiken.” Niet waar, ook zij had genoeg geweten om hem te kunnen vinden als ze dat per se had gewild. Net zo goed als hij dat had gekund.


  Michael stapte uit bed en keek met zijn een meter negentig op haar neer. Naakt was hij nog indrukwekkender dan met kleren aan. “Ik wil mijn kind zien.”


  “Ze is ziek. Carpenter syndroom,” sprak Zoë snel verder. In vlugge bewoordingen legde ze hem uit wat het syndroom precies inhield en wat eraan gedaan kon worden.


  “Ik ken het. Mijn neef van moederskant heeft het ook. Hij is eraan geopereerd.” Nog altijd stond zijn gezicht strak, zonder enig begrip voor wat zij had gedaan. “Waarom heb je me niets laten weten?”


  “Moet je dat nog vragen?” riep ze met schrille stem. “Je was weg! Je had niets meer van je laten horen. Wat moest ik dan? Jou gaan zoeken en je met een kind dwingen terug te komen? Had je dat gewild?”


  “Ik had het willen weten. Je kunt iemand niet dwingen van je te houden, maar ik zou teruggekomen zijn. Ik hield van je, Zoë, en dat doe ik nog steeds. Ik zou voor jou en de baby hier zijn gebleven.”


  Ze wist intuïtief dat hij de waarheid sprak. Beschaamd boog ze haar hoofd. Ze had hem moeten zoeken, hem moeten vertellen dat ze zwanger was van zijn kind. Op zachte toon ging ze verder: “Ik wilde niet dat je terugkwam vanwege een baby. Ik wilde dat je terugkwam voor mij, om wat je voor me voelde.”


  “Dat weet je nu. Is dat voldoende?” Hij ging weer naast haar zitten. “Kunnen we haar terughalen?”


  

  



  Het was een gekkenhuis op de afdeling. Een groot ongeluk met een schoolbus vol kinderen was rede om alle verloven in te trekken en iedereen direct op te roepen terug te komen. Ongeacht de dienst die ze moesten draaien volgens hun rooster. Het bijna voltallige team van verpleegsters van de kinderafdeling ging naar beneden om alle gewonde kinderen te helpen die op de spoedeisende hulp binnenkwamen. Zodoende bleven alleen kinderverzorgster Marleen en verpleger Mark op de kinderafdeling achter.


  “Redden jullie het?” vroeg Ineke voor de zekerheid voordat ze zich met de rest van het team naar beneden haastte. “Bel als het nodig is. Ook hier liggen kinderen die onze hulp nodig hebben.”


  “Ga nou maar, beneden ben je nu veel harder nodig,” zei Mark. “Wij maken ondertussen de zaal in orde voor de patiënten die naar boven komen. Die paar kinderen die hier nu nog liggen, kunnen we echt wel even in de gaten houden. Nog een geluk dat zo veel kinderen in het begin van de week al naar huis zijn gegaan.”


  Dat was inderdaad een geluk, bedacht Ineke, terwijl ze zich naar de spoedeisende hulp haastte. In de gang botste ze bijna tegen een jonge vrouw en een man op, die op weg waren naar de kinderafdeling. Ze verontschuldigde zich en knikte vluchtig naar hen, bedwong de neiging om te blijven staan en te vragen voor wie ze kwamen. Tilly en Marleen moesten die taak maar even op zich nemen.


  Jonge mensen. In gedachten ging ze de kinderen na die daarbij konden horen. Veel konden dat er niet zijn. Misschien Joran van twee, die was gisteravond binnengebracht nadat hij met spoed een blindedarmoperatie had ondergaan. Ze had zelf geen dienst gehad en kende die ouders dus nog niet.


  Vandaag was ook dat baby’tje gebracht, waar Cor over had gesproken, Kirstie Broeren. Dit waren niet haar ouders, dat wist Ineke zeker. Ze had Martine en Ron Broeren vanochtend zelf ontvangen en hun de kamer gewezen, waar Kirstie de dag en nacht zou doorbrengen, tussen de onderzoeken door. De baby lag nu aangesloten op een kastje dat haar hartritme in de gaten moest houden. Hierna zouden nog meer onderzoeken volgen om al dan niet uit te sluiten of ze een aangeboren hartafwijking had.


  Tilly Moerkerk was het eerste aanspreekpunt op de kinderafdeling bij wie bezoek zich diende te melden. Ze keek naar de beide mensen die voor de balie stonden en zocht op haar lijst. “Kirstie Broeren, zegt u. Ze ligt inderdaad bij ons. En u bent?”


  “Zoë Karls. Ik ben de biologische moeder van Kirstie en dit is Michael Gersten, haar vader.”


  Tilly had van mevrouw Broeren vernomen dat de biologische moeder langs mocht komen. Ze keek dus niet echt vreemd op. Wat wel afweek van de lijst, was de vader van het meisje. Hij stond niet op de lijst van bezoekers en mocht er dus eigenlijk ook niet bij. Zo waren de regels.


  “Op dit moment is Kirstie even weg voor onderzoek. Ik verwacht niet dat het nog lang zal duren. Het volgende onderzoek staat om tien over twee ingepland,” zei Tilly.


  “Dus ze is er niet,” zei Michael. “Waarom moet ze eigenlijk hier blijven? Er wordt nu toch niets gedaan?”


  “Dat niet, maar door de onderzoeken op één dag te plannen, is het minder belastend voor de baby en voor de ouders. Ze moet bovendien vierentwintig uur een controlekastje aanhouden om het hartritme in de gaten te houden. Bij dergelijke jonge kinderen doen we dat liever hier.”


  “Mogen we hier wachten tot Kirstie terug is?” vroeg Zoë.


  “Dat mag. U kunt in de familiekamer wachten. Ik zal haar ouders zeggen dat u er bent.” Terwijl ze dat zei, besefte Tilly hoe vreemd dat klonk. Deze jonge vrouw was technisch gezien haar moeder en hij de vader, alleen voor de wet niet meer.


  Ze wees Michael en Zoë de familiekamer en bracht daarna Marleen op de hoogte van de situatie. “Heb je dat ooit eerder meegemaakt? Dat de biologische ouders op bezoek komen bij het kind dat ze ter adoptie hebben afgestaan?”


  “Nee,” antwoordde Marleen. “Wel vreemd inderdaad. Denk je dat ze straks nog een hoop stennis gaan schoppen? Misschien willen ze hun kind wel terug?” Marleen keek even om zich heen of er niemand in de buurt stond die hun gesprek af kon luisteren en liet haar stem dalen tot fluisterniveau. “Wat ik wel vreemd vind, is dat de moeder van Kirstie, Martine Broeren dus, zo ongeïnteresseerd doet als ze alleen is met de baby. Zodra haar man of iemand anders erbij komt doet ze bezorgd, maar als ze alleen is, is het een ijskoude. Ik weet niet wat ik van die vrouw moet denken.”


  “Raar. Ze kan het niet steken op een postnatale depressie. Daar heb je echt geen last van als je niet zelf bent bevallen,” meende Tilly.


  “Het zal je toch maar gebeuren dat je meent een volkomen gezonde baby te adopteren en dat het kindje dan gehandicapt blijkt te zijn,” ging Marleen verder.


  “Wist ze dat dan niet?” vroeg Tilly verbaasd.


  “Nee, daar kwam ze pas na een week of vier achter. Het is nog helemaal niet zeker of ze verstandelijk beperkt zal zijn, maar voorlopig moet ze wel aan haar hoofdje geopereerd worden vanwege die gesloten schedelnaden. Je kunt het ook best goed aan haar zien. Haar hoofd is van boven veel breder dan bij andere baby’s. En haar ogen staan verder uit elkaar. Ze lijken weg te zakken naar de zijkant van haar hoofd.”


  “Marleen, kom even helpen, alsjeblieft,” klonk de stem van Mark uit zaal 2.


  

  



  In de familiekamer zaten Michael en Zoë te wachten op de terugkomst van Kirstie, Martine en Ron.


  “Wat ga je zeggen als je Martine ziet?” wilde Michael weten.


  “Ik kan toch niet zomaar zeggen dat ik Kirstie terug wil?” Ze hadden er de afgelopen dagen lang over gepraat hoe ze het precies aan moesten pakken. Vanuit haar werk wist ze dat het niet echt eenvoudig was om een adoptie terug te draaien. Er moest wel een gegronde reden zijn om een adoptie ongeldig te verklaren. Het opduiken van een vader die het niet met de adoptie eens was, gold niet als een geldende reden.


  Vanochtend had ze er nog met haar baas over gesproken en die had haar zelfs geadviseerd het te laten rusten. Dat had ze ook tegen Michael verteld. “Volgens mijn baas zal dat niet alleen de relatie tussen Martine en mij verzieken, maar zal ook Kirstie er een klap door krijgen.”


  “Dat is toch onzin! Wat voor besef heeft een baby van zeven weken nu toch van dit soort dingen? Jij bent haar moeder, ze hoort bij jou! Je geeft zelf aan dat je het liefst de hele situatie terug wilt draaien, dat je er gruwelijk veel spijt van hebt dat je Kirstie af hebt gestaan. Denk je niet dat je Kirstie daar een veel groter plezier mee doet dan af en toe op bezoek komen als een tante die zich nergens mee mag bemoeien?”


  “Kirstie heeft daar toch geen weet van?” Zoë wilde dolgraag haar kindje terug, maar van de andere kant vond ze het vreselijk om Martine verdriet te doen. Martine liet zich juist nu van een andere kant zien, deed concessies aan de eerder gestelde eis dat Zoë zich nergens mee mocht bemoeien en haar kind beter niet kon zien. Martine was straks degene die weer met lege handen achterbleef. Martine hield van Kirstie, dat wist Zoë zeker. Ze zou hetzelfde doormaken als wat Zoë had moeten doorstaan als ze Kirstie bij haar weghaalde. Mocht ze dat haar vriendin aandoen? En Ron niet te vergeten. Hij hield vast ook van Kirstie als van zijn eigen dochter. In feite was ze ook hun kindje. Direct na de geboorte was ze met hen meegegaan. Hadden Martine en Ron voor haar gezorgd. Waren er ’s nachts uitgegaan, hadden haar gevoed en getroost. Wat voor rechten kon zij dan nog laten gelden?


  “Zoë, we zetten door. We gaan met hen praten en leggen de situatie uit,” drong Michael aan.


  Zoë voelde de tranen achter haar ogen branden. Niet gaan huilen, niet nu! Natuurlijk deed het pijn om Kirstie bij Martine weg te halen, maar bij haar deed het ook vreselijk veel pijn. Zij was degene die het kindje negen maanden lang onder haar hart had gedragen. Zij had het voelen groeien en bewegen. Ook al had ze het toen liever niet gehad, vanaf het moment dat de baby in haar armen was gelegd, was dat gevoel honderdtachtig graden de andere kant opgedraaid. Kirstie hoorde bij haar én bij Michael. Nu Michael er was, werd alles anders. Hij zou bij hen blijven en ze zouden samen een gezinnetje vormen. Hoe dat alles zou gaan lopen, moesten ze nog bedenken, maar de intenties waren er om samen door te gaan.


  Hij zag kennelijk haar tranen en sloeg zijn arm om haar heen. “Niet huilen, lieverd, het komt echt wel goed. Heus!”


  Op dat moment ging de deur open en kwam Ron binnen. “Hé, Zoë. Wat doe jij hier? Ik hoorde van de verpleging dat je hier zat te wachten.” Hij richtte zijn blik op Michael. “Dan moet jij de eh… vriend van Zoë zijn. Ron Broeren.”


  Michael stond op en schudde de uitgestoken hand. “Hallo, Michael Gersten, ik ben de biologische vader van Kirstie.”


  Rons mond werd een dunne lijn terwijl hij van Zoë naar Michael keek. “Wat doen jullie hier? Ik dacht dat er afgesproken was dat je je niet te veel met Kirstie en ons zou bemoeien.”


  Zoë keek hem verbaasd aan, zocht met haar ogen steun bij Michael en besefte opeens dat Martine niet helemaal eerlijk tegen haar was geweest. Ze rechtte haar rug en keek net zo strak naar Ron terug. “Ik heb met Martine afgesproken dat ik naar het ziekenhuis mocht komen. Op bezoek bij Kirstie. Dat is ze kennelijk vergeten te vertellen. Heeft ze soms ook niet verteld dat ik een paar dagen geleden bij haar ben geweest? Toen heeft ze voorgesteld dat ik gewoon op bezoek mag komen, als ik dat wil.”


  “Daar weet ik helemaal niets van. Ze heeft niets over je bezoek verteld. Ook niet dat je er vandaag bij zou zijn. Wat heeft dit te betekenen? Probeer je tussen Kirstie en ons te komen?”


  “Nee, helemaal niet. Dat is niet mijn bedoeling!” riep ze verontwaardigd uit. “Ik heb dit echt met Martine besproken. Denk je niet dat ik het vreemd vond toen ze opeens iets heel anders voorstelde dan hetgeen er afgesproken was?”


  Ron streek door zijn haar. “Ik weet niet wat ik hiervan moet denken. En wat doet hij hier?”


  “Michael is terug in het land en wil ook graag zijn dochter zien.” Zoë moest moeite doen om rustig te blijven en hem niet toe te bijten dat Michael net zo veel, zo niet meer recht had om Kirstie te zien dan hij.


  “Ik ben blij dat we elkaar treffen,” begon Michael. “Er valt heel wat te bespreken. Zoë heeft buiten mijn medeweten gehandeld. Dingen beslist waar ik het niet mee eens kan zijn.”


  “Wat wil je daarmee zeggen? Volgens mij was jij niet eens op de hoogte van die zwangerschap. Je ging ervandoor, dat is wat ik hoorde. Een onenightstand, meer niet. Zo heeft Zoë het altijd gebracht. Je was geen speler in dit spel en wat mij betreft, ben je dat nog steeds niet.”


  De beide mannen keken elkaar strak aan. De een was voor de ander niet bereid toe te geven. En Zoë snapte er helemaal niets meer van. Wat dacht Martine hiermee te bereiken? Anders dan dat er nu geen sprake meer kon zijn van een vriendschap tussen hen. Was dat haar bedoeling geweest? Dat ze Zoë op deze manier wegjoeg? Voorgoed?


  Zoë nam een snel besluit en liep langs Ron heen naar de deur. Ze was al weg voordat hij haar tegen kon houden en rende direct naar de kamer waar ze wist dat Kirstie zou liggen.


  Martine keek op toen ze binnenkwam. Kirstie lag in een doorschijnende, plastic wieg. Haar aandacht ging uit naar een mobiel dat boven het wiegje hing.


  Zoë keek naar haar dochtertje en even brak er een stukje af van de harde korst van woede.


  “Zoë, wat doe jij hier?” begon Martine.


  “Wat ben jij van plan?” siste Zoë naar haar. “Ron weet van niets. Je hebt hem niets verteld van hetgeen wij afgesproken hebben. Hij weet niet eens dat ik hierheen zou komen.”


  “Zullen we hier ergens anders over praten. Niet bij Kirstie. Ze hoeft ons niet te horen ruziën.” Ze stak haar hand uit naar Zoë, maar die deinsde achteruit.


  Eenmaal op de gang vroeg Zoë nog een keer waarom Martine niets tegen haar man had gezegd.


  “Waar heb je het over?” vroeg Martine met een vaag lachje op haar gezicht. “Ik weet werkelijk niet over welke afspraken je het hebt.”


  “Eergisteren ben ik bij je geweest. Dat weet je vast nog wel.” Zoë dwong zichzelf kalm te blijven. Aan boos worden had niemand iets, bovendien liep ze dan het risico hier weggestuurd te worden. Ze waren nog steeds in een ziekenhuis.


  “Natuurlijk weet ik dat nog. Van die afspraken waar jij het over hebt, weet ik echter niets. Weet je zeker dat je je dat niet hebt verbeeld?”


  “Hoe moet ik anders weten dat Kirstie hier vandaag zou zijn als jij me dat niet zelf verteld hebt? Je hebt ons nota bene op de bezoekerslijst laten zetten. Dus je wist dat ik zou komen.”


  “Ons? Wie is ons?”


  “Michael, de vader van Kirstie is er ook. Hij is teruggekomen naar Nederland en blijft hier. Hij wil Kirstie zien en zou het liefst samen met haar en mij een gezinnetje beginnen.”


  Martine stootte een vreemd lachje uit. “Zo, wil hij dat? Zomaar opeens? En jij trapt daar in?”


  “We houden van elkaar.”


  “Hoelang ken je die kerel eigenlijk? Ik dacht dat het eenmalig iets was. Eén nacht, meer niet.”


  “Vierentwintig uur om precies te zijn. Sinds hij terug is hebben we heel veel gepraat. Ik weet dat het bij ons niet gaat zoals een normale relatie zou moeten gaan. Maar we hebben een kind samen. Ik heb een fout gemaakt, Martine. Ten eerste had ik Michael moeten vertellen dat ik zwanger was van hem. Hij zou terug zijn gekomen. Ten tweede ben ik er inmiddels achter dat ik Kirstie niet af had moeten staan aan jou, aan jullie.”


  “En wat wil je nou dan? Kirstie terug?” Martines stem klonk hoog en schril. “Je denkt toch niet echt dat je haar zomaar terugkrijgt? Dat je haar terug kunt vragen wanneer jou dat uitkomt?”


  

  



  Kinderarts Cor de Groot was bij de spoedeisende hulp bezig met de stroom patiëntjes die maar niet af leek te nemen. Hij onderzocht kinderen, stelde diagnoses; verwees ze door naar de röntgenafdeling; in ernstiger gevallen naar chirurgie; hielp collega’s; en probeerde kinderen en de inmiddels gearriveerde ouders te kalmeren. En te midden van dat alles probeerde hij het verwarde verhaal van Marleen te begrijpen.


  Ze hielp hem een kind te verbinden dat een flinke hoofdwond had en deed ondertussen haar verhaal. “De biologische moeder, mevrouw Karls dus, en de biologische vader van Kirstie zijn op de afdeling. Mevrouw Broeren heeft mevrouw Karls zelf aangemeld als een bezoeker die langs mag komen. Tilly is er zeker van dat ze zich niet heeft vergist, maar nu beweert mevrouw…”


  “Mevrouw Broeren heet Martine en mevrouw Karls is Zoë. Alsjeblieft, Marleen, kort en bondig graag,” viel Cor haar in de rede.


  Marleen knikte en vervolgde haar verhaal. “Martine beweert dat ze Zoë niet aan heeft gemeld. Zoë wil de baby terug hebben. En haar vriend, Michael, wil dat ook. Ron is het daar niet mee eens en hij zegt ook dat Martine tegen hem niets heeft verteld over een bezoek van Zoë. Maar ze mocht komen, ze was welkom, ook in het ziekenhuis.”


  “Stop, Marleen, ik kan er geen touw aan vast knopen. Ga terug naar de afdeling en probeer iedereen rustig te houden. Ik kom zodra ik hier weg kan,” verzuchtte Cor.


  Marleen haastte zich terug naar de kinderafdeling waar Tilly de beide ouderparen apart van elkaar had gezet. Mark ging verder met de zaal in orde te maken voor de kinderen die nu weldra naar boven zouden komen. Marleen moest nodig aan de slag met het rondbrengen van drinken en medicijnen voor de kinderen die hier al waren. Ook dat ging gewoon door, ondanks de ruziënde ouders van Kirstie. Ondertussen bleven haar gedachten malen.


  Uiterst verwarrend vond ze dit alles. Martine had Zoë zelf aangemeld als bezoeker. Tilly was heel nauwkeurig daarin. Daarbij kwam nog eens dat Martine zich vreemd gedroeg. Marleen kon niet precies zeggen wat het was, maar iets klopte er niet aan de vrouw. Ze had bijvoorbeeld de baby nog niet een keer vastgehouden zolang ze hier was. Ron moest haar uit het wiegje tillen, haar verschonen en de fles geven. Niet dat hij daar te beroerd voor was, maar je zou toch denken dat een moeder dat liever zelf deed. De meeste moeders sloegen hun mannen of de verpleging haast weg als het op de verzorging van hun kind aankwam.


  Ze ging met een kan koffie naar het kantoortje waar Zoë en Michael zolang waren neergezet. Martine en Ron waren bij Kirstie gebleven.


  “Ik heb koffie voor jullie. Dokter De Groot komt hierheen zodra hij gemist kan worden op de spoedeisende hulp. Er is een groot busongeluk gebeurd waarbij heel veel kinderen gewond zijn geraakt. Het is momenteel een gekkenhuis,” ratelde Marleen.


  “Weet jij misschien waarom Martine zo raar doet?” vroeg Zoë. “Ze heeft me toch echt gezegd dat ik langs mocht komen in het ziekenhuis en dat ik vaker op bezoek mocht komen. En nu beweert ze doodleuk dat ze niets gezegd heeft. Alsof ik gek ben geworden en zoiets zelf heb verzonnen. Als ik niet bij haar ben geweest, hoe kan ik dan weten dat Kirstie vandaag hier zou zijn?”


  Marleen schonk koffie in voor de vrouw en schoof haar de beker toe. “Hoe dat zit weet ik natuurlijk niet, maar ik weet wel dat mevrouw Broeren zelf tegen Tilly heeft gezegd, dat u op bezoek mocht komen. We hanteren namelijk een strikt beleid om problemen zoals deze te voorkomen. Iedere bezoeker moet vooraf aangemeld worden door de verzorgende ouder. Mensen die niet op de lijst staan, worden niet toegelaten. Normaal zit er zelfs een portier bij de ingang, die iedereen controleert, maar ook hij is nu bezig op de spoedeisende hulp. Niet dat hij verpleger is. Hij zorgt ervoor dat mensen die er niets te zoeken hebben, tegen worden gehouden en hij wijst hen de juiste weg.”


  “Waarom doet ze dan zoiets?” vroeg Zoë weer.


  Marleen haalde haar schouders op en zweeg. Ze kon moeilijk vertellen dat ze zelf ook vond dat Martine wel heel erg raar deed. Net of ze niet goed wist wat ze wilde. Haar mond viel open bij die constatering. Zou dat het zijn?


  “Wat is er? Waar denk je aan?” vroeg Michael.


  “O, eh… niets bijzonders. Ik bedenk net dat ik een patiënt zijn medicijnen nog niet heb gegeven. En die moet hij precies om half vier innemen. Nu dus.” Ze haastte zich de deur uit voordat die man verder kon vragen. De conclusie die ze zojuist had getrokken, hield haar bezig terwijl ze terug naar de zaal ging waar Mark aan het werk was. “Heb je even?”


  Mark keek haar verbaasd aan. “Nee, eigenlijk niet. Barry belde net dat ze er zo aankomen met twee bedden.”


  “Even, heel even maar. Het duurt niet langer dan een minuutje om te luisteren naar wat ik heb bedacht.”


  “Help dan maar mee met dat kastje, dan probeer ik ondertussen te luisteren.”


  

  



  “Ik begrijp werkelijk niet waar Zoë de moed vandaan haalt om hierheen te komen,” begon Ron op zachte toon, om Kirstie niet te verontrusten. “Ze moet haar naam zelf op die bezoekerslijst hebben laten zetten, anders zou ik het ook niet weten. Die vrouw achter de balie blijft volhouden dat jij dat hebt gedaan. Niet te begrijpen! Wanneer zou je dat hebben moeten doen? We zijn de hele tijd samen geweest! En dan durft ze ook nog met die kerel hier durven verschijnen! Wat een lef! Is dat die gast waarmee ze heeft liggen rommelen?”


  “Ik denk het wel. Ik heb hem nog nooit gezien,” mompelde Martine timide. Ze schrok van de woede die Ron uitstraalde. Normaal was hij de rust zelve, wat er ook gebeurde.


  “En dan ook nog beweren dat ze samen voor Kirstie willen zorgen. Hallo! Ze heeft eerst haar kind aan ons afgestaan, was dolblij dat ze dat kon doen. Volgens mij wist ze niet hoe snel ze er vanaf moest raken. En nu zeggen dat het een vergissing was, dat ze niet zonder de baby kan. Ik wed dat die gast daar alles mee te maken heeft. Het zou me niets verbazen als hij haar dwingt om dat te zeggen en Kirstie bij ons weg te halen. Maar dat zal niet gebeuren. Over mijn lijk! Kirstie is van ons!” Ron stond op en begon weer door de kleine kamer op en neer te lopen. Af en toe wierp hij een blik op de baby in de wieg. Ze volgde hem met haar ogen, een ernstige blik op haar gezicht.


  Martine wrong haar handen ineen in haar schoot en knipperde een paar tranen weg.


  “Maak je maar niet ongerust, schat,” legde Ron de tranen verkeerd uit. “Kirstie blijft bij ons. Niemand kan haar bij ons weghalen.”


  Martine snufte. “Ik vind het zo moeilijk. Zoë houdt van Kirstie en heeft het beste met haar voor, dat weet ik zeker. Net zo goed als wij dat hebben.”


  “Dat zal best, maar daar had dan ze eerder aan moeten denken. De adoptiepapieren zijn getekend. Al die weken heeft ze niets van zich laten horen en nu opeens, nu die kerel van haar terug is, staat ze voor jouw neus en zegt dat ze Kirstie wil zien. Sterker nog: dat ze haar bij ons weg wil halen. Maar dat zal haar niet lukken!”


  “Ik weet niet of we er goed aan doen, Ron…” Martines stem klonk zacht en onzeker.


  “Waar doen we geen goed aan?”


  “Om Kirstie te houden tegen de zin van Zoë in. Zoë is haar biologische moeder. Zij heeft een veel sterkere band met haar dan wij.”


  “Onzin,” viel Ron uit om meteen daarna veel zachter verder te gaan. “Er is geen sprake van een band. Wij hebben haar meegenomen direct na haar geboorte. Ze zijn nog geen uur samen geweest en dan wil jij beweren dat Zoë een sterkere band met Kirstie heeft dan wij? Absolute onzin! Ik begrijp niet dat je er zelfs maar over kunt denken om Kirstie terug te geven aan Zoë! Hoe haal je het in je hoofd?”


  Martine beet op haar lip. Ze had geweten dat het moeilijk zou worden, maar niet dat het zo zou gaan. “Ik weet niet of ik het mezelf ooit kan vergeven dat wij Kirstie van haar af hebben genomen. Het idee van adoptie kwam dan wel van Zoë af, maar ik heb haar wel op die gedachte gebracht.”


  “Hoe kun je er zelfs maar over nadenken! Geen sprake van. Kirstie blijft bij ons! Punt!” antwoordde Ron op ferme toon. Hij ging naar het wiegje van de baby toe en streek liefdevol met een vinger over haar wangetje. Een aarzelend lachje verscheen op haar gezichtje.


  “Ik weet niet of ik het wel aan kan, Ron.”


  “Wat niet aan kan, waar heb je het over? Zet dat dwaze idee uit je hoofd, dat je Zoë iets verschuldigd bent.”


  Martine schudde het hoofd en haalde diep adem. “Een gehandicapt kind.”


  “Wat zeg je nou? Dat meen je niet! Je weet nog niet eens in welke mate ze gehandicapt zal zijn. Je weet helemaal niets! Hoe kun dan je nu al zeggen dat je een gehandicapt kind niet aankunt?” Hij staarde haar ongelovig aan.


  “Het spijt me, ik kan het niet!” De tranen die nu over haar wangen rolden waren echt. Ze had gehoopt dat ze niet hoefde te zeggen hoezeer het haar tegenstond om een mismaakt kindje te verzorgen, dat ze er niet tegen kon naar Kirstie te kijken. Hoe lief ze ook was, die scheve ogen die elke dag zelfs schever leken te gaan staan, het brede hoofd, en dan de gedachte dat ze misschien ook geestelijk niet in orde was. Ze kon het niet.


  Op dat moment ging de deur van de kamer open en kwam Cor binnen. Hij keek hen een moment kort aan voordat hij begon te praten. “Ik heb begrepen dat er problemen zijn met de biologische ouders van Kirstie?”


  Ron staarde met open mond naar de kinderarts. “Ik denk dat het grootste probleem hier staat.” Zijn gezicht straalde een afgrijzen uit, waarvan Martine helemaal koud werd. Hij liep langs de dokter heen naar buiten en smeet nog net de deur niet dicht.


  Cor keek verbaasd naar Martine. “Heb ik iets verkeerd gezegd? Wat bedoelt hij?”


  Martine begon nog harder te huilen en was niet in staat om wat dan ook te zeggen.


  

  



  “Ze heeft verder geen afwijkingen anders dan de scheefstand van haar ogen en de schedel. Haar hart is in orde, de kaak is normaal ontwikkeld en ook aan handen en voeten zijn geen afwijkingen te zien,” legde Cor uit. “Er zal een operatie plaatsvinden om de schedelnaden weer te openen en om de oogkassen in het gewenste niveau te krijgen. Dit zal verder door de chirurg met jullie besproken worden. Hij zal een afspraak maken voor het verdere vervolg van de behandeling.” Hij wierp een vertederende blik op het kleine meisje dat in de armen van haar moeder lag en tevreden om zich heen lag te kijken.


  “En haar verstandelijke vermogens? Kun je daar al iets zinnigs over zeggen?” wilde Michael weten.


  “Nee, op dit moment niet, dat zal de tijd uitwijzen. De scan laat een normale groei van de hersenen zien, toch geeft dat geen zekerheid dat ze zich verder normaal zal ontwikkelen.” Cor vouwde het dossier dicht als teken dat het gesprek afgelopen was. “Hebben jullie nog vragen?” Hij keek van Michael naar Zoë.


  Zoë schudde het hoofd. “Op dit moment niet. Wel wil ik je nogmaals bedanken voor de hulp die we van je kregen.”


  Cor streek door zijn haren. “Het kwam voor mij ook volkomen onverwacht dat Martine het niet kon verkroppen dat ze een gehandicapt kindje had. Dat had ik nooit achter haar gezocht. Van mijn vriendin weet ik dat Ron en zij definitief uit elkaar zijn. Voor Ron is de klap het grootst. Hij heeft niet alleen een kind verloren, maar ook zijn vrouw.”


  Zoë slikte. “Ik hoop niet dat je het ons kwalijk neemt dat we voor Kirstie hebben gekozen.”


  “Dat doe ik zeker niet. Ik begrijp dat het moeilijk voor je was die beslissing te nemen. Vaak ontstaat er toch een hoop twijfel en spijt. In dit geval waren de adoptieouders ook nog eens goede bekenden van je. En achteraf is het maar goed dat je op je besluit terugkwam. Ron is een fijne vent, maar ik betwijfel of hij in zijn eentje voor de baby had kunnen zorgen. Martine zou de baby hoe dan ook in de steek hebben gelaten. Jammer dat het zo gelopen is. Kirstie zal er niets aan overhouden, dat geluk heb je dan weer met een baby.” Hij stond op en stak zijn hand uit naar Zoë. “Het ga jullie verder goed. We zullen elkaar vast nog wel vaker zien in het ziekenhuis.”


  Zoë en Michael verlieten de spreekkamer van de kinderarts.


  “Denk je dat je nog iets zult horen van Martine?” vroeg Michael in de auto. Hij draaide rustig de parkeerplaats af en zette koers naar het appartement van Zoë.


  “Ik hoop het wel. Het zou verschrikkelijk jammer zijn als onze vriendschap hiermee afgelopen is.”


  “Sta er niet van te kijken als je nooit meer iets van haar hoort. Het moet voor haar vreselijk zijn om Kirstie bij jou te zien,” meende Michael.


  “Misschien wel, maar ze wilde Kirstie echt niet meer. Dat kan ik niet begrijpen. Zo kende ik Martine helemaal niet.”


  Michael legde even zijn hand op haar been. “Stop nu maar met piekeren over iets wat je toch niet kunt veranderen. Maak je liever druk om de volgende stap die wij gaan nemen.”


  “O? En dat is?”


  “Ik heb een heel leuk huis gevonden, dat wil ik graag met jou gaan bekijken. Het staat in een buitenwijk van de stad.”


  “Wil je hier in de stad blijven wonen?” vroeg ze verbaasd. “En je werk dan?”


  “Ik kan een baan krijgen aan de universiteit, archeologie.”


  “Ben je niet bang dat je het avontuur van het echte onderzoek gaat missen.” Michael had enkele weken geleden dan wel zo resoluut gezegd dat hij hier wilde blijven bij zijn gezin, ze betwijfelde of ze de vrijbuiter die hij was geweest, zo gemakkelijk aan banden kon leggen. Een garantie dat hun relatie blijvend was en het geluk zou brengen dat ze hoopte te vinden met hem en Kirstie, kreeg ze natuurlijk niet.


  “Het is niet alleen saai schoolwerk,” grijnsde hij. “Onderzoek en het begeleiden van studenten bij buitenlandse projecten hoort er ook bij. En hoe kan mijn leven saai worden met jou en Kirstie?” Hij keek met een liefdevolle blik naar zijn dochtertje dat in een kinderstoeltje achter in de auto zat.


  



  Baby in het veld


  

  



  Ziek door zorgeloosheid


  

  



  Mayo de Graaf


  

  



  Haar ogen boorden zich in de duisternis. Ze zag een vreemde figuur door het veld sluipen. Wat deed die schim daar midden in de nacht? Wat gebeurde er daar in het veld?


  

  



  “Egypte? Jullie gaan met een baby van vier maanden naar Egypte? Je bent niet wijs, Linda!” De crècheleidster keek de jonge moeder ongelovig aan. Ze stond in het keukentje en warmde een flesje voor Yorick die straks, een uurtje later dan gepland, opgehaald zou worden. De kleine Sem lag in de armen van zijn moeder, lekker tegen haar aan. Sem was een klein manneke, een tikje bleek en nooit druk. Hij dronk matig en sliep veel.


  “Volgens Steven kan het anders geen kwaad, hoor. De zon zal hem goed doen, zegt hij. Een beetje frisse lucht is altijd gezond.”


  “Frisse lucht? In Egypte? Weet je wel hoe warm het daar is in juli?” vroeg Mirjam met overslaande stem. Waar die ouders tegenwoordig al niet toe in staat waren! Het was onbegrijpelijk.


  “Tegen de veertig graden, zoiets. Dat wil zeggen, in de woestijn. Maar wij zitten aan zee, dus daar is het koeler.”


  “Het kan er nog veel warmer worden. Hoe moet het dan met Sem? Je kunt hem niet in de hotelkamer achterlaten, lijkt me. En buiten is het te heet. Geloof me, ik ben er zelf geweest en het is niets voor kinderen. Zelfs volwassenen worden er snel ziek.”


  Linda beet even op haar onderlip. Mirjam had gelijk. Natuurlijk had ze dat. Het was bijna geen doen om met zo’n jong kind zo ver weg te gaan. Ze zag vreselijk op tegen de vliegreis. Stel dat het toestel vertraging had? Of dat er iets gebeurde onderweg? Dat ze geen flesje kon maken? Geen luier kon verschonen? Ze had er verschillende malen met Steven over gesproken, maar hij wilde naar Hurgada en was er niet van af te brengen.


  Het viel vast allemaal reuze mee, veronderstelde hij. Kinderen waren bovendien erg flexibel, dat moest ze niet vergeten. Sem paste zich vast snel aan, wedden? Daarna had hij een biertje gepakt en was op de bank gaan zitten, met zijn voeten op het tafeltje.


  “We gaan lekker de zee in,” probeerde Linda nu opgewekt te klinken. “Goed insmeren en dan een beetje poedelen. Dat zal hij heerlijk vinden, hè Sem?”


  Ze knuffelde haar kleintje en probeerde verder niet na te denken.


  “In zee? Zet je hem dan wel een hoedje op?” vroeg Mirjam. “Voor je het weet, heeft hij een zonnesteek. Ik zou gewoon hier naar de kust gaan. Ook heerlijk en veel schoner. Weet je hoeveel ongedierte er voorkomt in die warme landen?”


  “Toe Mirjam, daar wil ik niet aan denken, oké? Steven heeft de tickets al in huis. Er is geen weg terug. Hij wil vliegen en wij gaan mee.”


  Mirjam deed er verder het zwijgen toe. Ze zou het niet in haar hoofd halen om met een baby met zo’n zwakke gezondheid naar een ver en heet land te gaan. De vliegreis op zich kon al een kwelling zijn.


  Ze had al twee keer meegemaakt dat baby’s de hele reis door met rode hoofdjes lagen te krijsen in het vliegtuig. Terwijl de stewardessen uiterlijk rustig bleven, werden de ouders bloednerveus, liepen sussend door het gangpad en probeerden met liedjes en speeltjes de aandacht af te leiden. Bijna altijd vergeefs, wist Mirjam. Het was te ongewoon en te benauwd in een vliegtuig voor zo’n hummeltje. Het voortdurende geronk van de motoren en andere vreemde geluiden, het luchtdrukverschil en al die vreemde mensen en toestanden waren gewoon teveel prikkels voor die hummeltjes. Ze raakten compleet uit hun doen, de haartjes plakten op hun hoofdje, ze wilden niet eten of drinken en bij de landing zaten de ouders er helemaal doorheen.


  “Dan wens ik jullie een fijne vakantie,” zei ze desondanks tegen Linda. “Over tien dagen komt Sem dus weer bij ons terug?” 


  ”Als alles goed gaat, ja,” mompelde Linda.


  De twee jonge vrouwen keken elkaar even aan, maar deden er verder het zwijgen toe. Linda had het niet gemakkelijk, veronderstelde Mirjam. Ze zag er vaak zorgelijk uit, was zelden echt vrolijk en keek haar echtgenoot naar de ogen.


  Zelf kende ze Steven als een knappe charmeur. De vader van Sem was een leuke vent, vlot, altijd vrolijk, goed gekleed. Een beetje ijdel, dat wel. Hij streek vaak door zijn haar dat daarna in een glanzende slag over zijn voorhoofd viel.


  Hij pronkte graag met zijn zoon en hoopte dat die later voetballer, chirurg of een vooraanstaand advocaat werd, had hij met een knipoog gezegd. Door die knipoog had Mirjam hem echter niet serieus genomen. Eigenlijk wist je bij Steven van Dongen nooit precies waar je aan toe was. Hij zag immers alleen de zonnige kant van het leven.


  

  



  “Mirjam vindt ook, dat het eigenlijk onverantwoord is om met Sem naar Egypte te gaan,” zei Linda later tegen Steven.


  Ze zaten aan tafel. Sem sliep. Na de crèche was hij altijd vermoeider dan anders en dat vonden ze niet vreemd. Hij deed op zo’n dag immers veel indrukken op. Het was er bovendien drukker dan thuis en hij sliep er minder goed. Toch hadden ze geen keus.


  De hypotheek was hoog. Ze moesten beiden hard werken om de vaste lasten op te hoesten en er soms even tussenuit te kunnen gaan. Egypte was de goedkoopste vakantiebestemming. De all inclusive formule was ideaal. Je kon eten en drinken wat en wanneer je maar wilde, de hotels waren groot en de stranden breed.


  “Mirjam wie?” klonk het ongeïnteresseerd. Hij wilde op vakantie. Liever vandaag nog dan morgen. Snel naar de luchthaven, instappen, starten en weg! Verder geen gezeur. Het was toch al een heel gedoe om met een kleintje te reizen. Heel anders dan vroeger, toen hij nog een vrije jongen was.


  Toen had hij zijn rugzak, paspoort en geld gepakt en had doodleuk een ticket gekocht. Dat was alles. Overal waar hij kwam, in Australië of Thailand, ontmoette hij gelijkgestemden. Leuke, jonge mensen die nergens bang voor waren, diepzeedoken of op een olifant klommen. Hoeveel vriendinnen had hij gehad? Ontelbare, geen idee.


  “Mirjam van de crèche, Steven! Doe nou niet alsof je haar niet kent,” klonk het verwijtend.


  Ach ja, Linda was ook zo’n zorgzaam moedertje geworden, constateerde hij. Ze hadden elkaar ontmoet op een feest van een wederzijdse vriend. Ze was zo sexy geweest dat hij zijn ogen niet van haar kon afhouden. Deze vrouw had hij gezocht, wist hij meteen. Met haar wilde hij oud worden. Ze zouden bij elkaar blijven, wat er ook gebeurde.


  Hij wist trouwens nog steeds heel goed wat er te koop was. Hoe de meiden zich tegenwoordig kleedden. Welke muziek ze cool vonden, en zo. Al was hij vader, hij kon nog altijd meepraten in het café. Vreemdgaan deed hij echter niet. Dat was oneerlijk, maar flirten, wat zoenen en een beetje strelen, daar was niets op tegen. Dat was geen overspel, meende hij. Integendeel, hij deed het om zijn huwelijk spannend te houden.


  “Dus ene Mirjam van de crèche heeft jou wijsgemaakt dat het onverstandig is wat we doen?”


  “Ja.”


  “En wat verwacht je nou? Dat ik meteen ga annuleren soms? Nee toch zeker? Joh, Linda, je moet je geen zorgen maken. Je staat er niet alleen voor, toch? We zijn samen.”


  Hij stond op en beende naar de slaapkamer om de koffers te wegen. Twintig kilo, zwaarder mochten ze absoluut niet zijn. Anders werd het bijbetalen en daar had hij geen zin in.


  “Was het maar waar!” riep Linda hem achterna. “Waren we maar samen wat dat betreft. Als het op Sem aankomt, steekt jij nooit een vinger uit. Ik moet het allemaal zelf doen, Steven!” Zoals verwacht, kwam er geen reactie.


  Steven was niet zo’n echte vader. Hij vond het wel leuk en aardig allemaal en hij fantaseerde over Sems toekomst en sportprestaties, hij maar voelde zich niet geroepen om een luier te verschonen of een flesje te geven.


  “Dat komt allemaal later wel,” zei hij dan tegen Linda. “Als hij wat groter is. Het is nu allemaal nog zo klein en petieterig, dit was nog vrouwenwerk.”


  Straks kwam hij aan de beurt. Echt, hij beloofde het. Ze hoefde zich op vakantie ook geen zorgen te maken, maar dat was een forse misrekening.


  Het ging al precies als Mirjam voorspeld had. Al deden de stewardessen hun best, kort na de start begon Sem te huilen. Dat bleef hij doen tot het moment dat het toestel weer aan de grond stond. Niet alleen het kind, maar ook de moeder was compleet stuk.


  Ze haatte de hete, stinkende bus die hen naar het hotel bracht. Ze had geen oog voor het landschap dat kaal en dor was. Steven echter, wees haar opgeruimd op glanzende moskeeën, pittoreske dorpjes en de drukke markten. Het kon haar allemaal gestolen worden. Steven had Sem nog geen moment van haar overgenomen en aaide slechts alleen even over het bolletje. Dat was alles.


  “Kijk de zee!” riep hij juist op het moment dat Sem in slaap sukkelde en toen weer wakker schoot. “Wat blauw! Zie je het? Waarom kijk je altijd op het verkeerde moment? Nu zijn we de boulevard alweer voorbij.”


  Ze zweeg en klemde snuivend haar kaken op elkaar. Ze was aan het eind van haar Latijn en verlangde naar een koele douche. Compleet verfomfaaid liep ze wat later door de glimmende, marmeren hal van het hotel.


  “Schrijf jij ons even in?” vroeg Steven alsof het de normaalste zaak van de wereld was. “Dan ga ik vast even buiten kijken.”


  Met de snikkende baby op haar linkerarm zocht ze vouchers en paspoorten, vulde ze de gegevens in en liet zich een roze polsbandje aanmeten. Met dat bandje had ze toegang in alle restaurants en bars zonder iets te hoeven betalen. Steven kwam pas terug toen zij al klaar was en de bagage naar de lift gebracht werd.


  De galerij rond de binnentuin met palmen en exotische bloemen kon Linda niet boeien. Ze was doodop. Het woestijnzand prikte in haar ogen en Sem was klaarwakker zodra ze de kamer inkwamen.


  “Kijk eens!” riep Steven enthousiast, “wat een uitzicht! De zee, kom liefje, lach nou toch eens!”


  “Ik ben doodop, Steven.”


  “Gelukkig ben je hier om uit te rusten. Waar zullen we gaan eten? Ik barst van de honger. Wil jij ook een wijntje?”


  “Nee, ik wil onder de douche en dan naar bed. Wil jij Sem even wassen en de fles geven?” 


  “Ik? Ik ben hier op vakantie, schat. Zet me nou niet meteen aan het werk, wil je? O kijk, je ziet zelfs het strand!”


  Op dat moment wist Linda wat haar te wachten stond. Hij zou zijn ogen niet van de jonge, sexy meiden af kunnen houden. Al die dagen lang zou hij verlekkerd hun slanke lijven bewonderen en voor niets anders meer oog hebben.


  De moed zonk haar in de schoenen. Sem was net zo moe als zij. Ze verzorgde haar kind en zichzelf, stapte afgepeigerd in bed om pas de volgende ochtend met een bonkende hoofdpijn wakker te worden.


  

  



  Frida deed haar ogen open. Van het ene moment op het andere, was ze klaarwakker. Maurits snurkte met open mond, maar daar was ze aan gewend. Ze sliep gewoon slecht de laatste tijd. Ze viel als een blok in slaap om midden in de nacht opeens wakker te schieten en vervolgens enkele uren naar het plafond te staren. Gek werd ze ervan, maar volgens de tijdschriften lag het gewoon aan haar leeftijd.


  Ze zuchtte en keek naar Maurits, die er bepaald niet op zijn voordeligst uitzag. Zijn hoofd lag opzij en zijn wijd open mond was een zwart, gapend gat.


  Zou ze op haar rechter zij gaan liggen? Even proberen dan maar. Het was ook zo warm vannacht. Ze duwde het dekbed van zich af. Dat was een stuk beter. Het was niet goed om te warm te slapen. Maurits sliep altijd alleen onder een laken. Misschien moest ze dat zelf ook gaan doen. Wie weet sliep ze daarom zo onrustig.


  Haar rechterzij lag heerlijk. O, wat heb ik een slaap, ging het door haar heen. Ik zou zo graag meteen weer verder dromen. Misschien, dacht ze, als ik nergens aan denk? Gewoon het verstand op nul zetten.


  “Heel simpel,” zei Maurits altijd. “Gewoon de knop omzetten en dan ben je zo weg.”


  Ze kreeg jeuk op haar neus. Nee, ernaast. Vlak naast haar neusvleugel. Als ze ging krabben werd ze echt goed wakker. Niet doen dus. Ik heb geen jeuk. Tot ze het niet langer uithield, van ellende een niesbui kreeg en klaarwakker overeind kwam.


  Zal ik er even uitgaan? Warme melk maken? Nee, dat hielp toch niet. Thee misschien? Dan moest ze er straks naar de wc, net als ze sliep, zou je altijd zien. Nee, geen thee. Gewoon, rustig gaan liggen, hoorde ze Maurits in gedachten. Je maakt je ook altijd zo druk. Relax toch een beetje. Je bent net als je moeder, altijd maar bezig. ’s Nachts moet je slapen.


  Ja, dacht ze. ’s Nachts moet je slapen. Dat ga ik dus ook doen. Linkerzij dan maar. Niet luisteren naar het gesnurk. O, dit lag ook erg lekker. Haar ademhaling was al meteen een stuk rustiger.


  Ja hoor, ze viel in slaap, het ging lukken. Heel even nog, dan sliep ze. Vijf minuten, schatte ze. Hooguit tien. Nou, dat viel dan al met al weer mee. Zou ze morgen toch lekker uitgerust naar de hondentraining kunnen gaan.


  Ben benieuwd hoe Racer het doet, dacht ze. Niet vergeten een schone handdoek mee te nemen, anders stonk de hele auto naar sloot. Vorige keer… Nee slapen nu. Ik sliep al bijna, nu niet meer nadenken. Ik onthoud het heus wel, van die schone handdoek. Of zou ze even een briefje maken? Dan moest ze er echt uit. Nee, ik blijf liggen, want ik slaap al bijna. Ja hoor, daar gaat ie. Ik slaap zo. Zie je wel?


  Shit! Ze kwam overeind. Dit is niks. Dat gepieker ook. Hoe doen mannen dat dan? Gewoon slapen als ze dat wilden, nou vergeet het maar. Zij kreeg het echt niet voor elkaar.


  Dan maar warme melk. Helemaal de trap af, keuken in, pannetje pakken, melk opwarmen. Bah, ze had geen zin. Ze had ook helemaal geen zin in melk. Wie drinkt er nou melk om half vier ’s nachts? Geen sterveling. Nou dan, zij deed het dus ook niet.


  Dan gewoon even eruit? Even naar buiten kijken? Waarom ook niet. Even de zinnen verzetten, dat wil ook wel eens helpen. Hiernaast, in de logeerkamer had ze een heerlijk uitzicht over het veld met de schaapjes. Het gras stond er nu tot kniehoogte. Racer vond het heerlijk om er doorheen te struinen. Ja, was hij een echte jachthond.


  De gordijnen waren er open. Als er geen logé’s waren, sloot ze die natuurlijk nooit. In het weekend sliepen Jonne en Jelle in hun eigen kamer. Ze vroeg zich af hoe lang ze hun studentenwasjes nog moest draaien. Eens zou daar toch wel eens een eind aan komen? Kijk, nu liep ze alweer te piekeren. Dat moest ze dus niet doen.


  Ze liep naar het raam. De maan scheen op het veld onder de hoogspanningskabels en de schaapjes waren in hun hok. Er kwam hier zelden iemand. Alleen Racer en zij en dat nog niet eens elke dag. Daarom stond het gras ook zo hoog. Het veld was niet platgetrapt door voetballende jochies.


  In alle omringende huizen was het donker. Alleen meneer Meijer schuin aan de overkant, zo’n vijftig meter verderop, had de buitenverlichting nog aan.


  Verder was iedereen in diepe slaap. Jeanne en Rick met hun vier kinderen. De eenzame Lieke Freeke, wier man al maandenlang in het buitenland vertoefde. Arnold en Albert, die van hun huis echt een paleisje hadden gemaakt en veel televisiemensen over de vloer kregen. De excentrieke kunstschilder Frans met zijn model Elida, de lerares Frans met haar hondje Felix. Frida’s ogen gingen over de ruimte villa’s met hun grote tuinen.


  Het was echt heerlijk om hier te wonen. Vlak bij het centrum en toch helemaal buiten. Verderop was de kaasboerderij en de bollenvelden lagen hier om de hoek. De toeristen kwamen van heinde en ver. Bussen met bloemenslingers reden dan over hun smalle weggetjes en dan…


  Ze fronste haar wenkbrauwen. Wat vreemd. Zag ze daar nou iets bewegen? Iets in het veld? Nee, toch zeker. Ze vergiste zich. Wie zou er nou in hemelsnaam ’s nachts door het veld lopen?


  Een schaap was het niet, die waren niet zo… Wat nou?


  Ze schrok. Het was een mens! Een mens midden in de nacht, op het veld? Wel nou nog mooier. Dat was niet pluis. Een junk misschien. Een dronkaard, wie zou het zeggen? Iemand die in deze mooie nacht een slaapplaats tussen het gras zocht. Misschien wel een verliefd stelletje.


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes en zag maar één vage figuur. Alleen als ze heel goed keek, zag ze iets bewegen. Een wazige, donkere vlek. Wie weet wat het niet eens een mens.


  Er liep een rilling over haar rug. Het was best eng. Al stond ze in haar eigen huis voor haar eigen raam, de gedachte dat er iets onbehoorlijks gebeurde in hun veldje, stemde haar niet gerust. Ze rechtte echter haar schouders en duwde die rare gedachten weg.


  Wat een onzin ook. Als Maurits dit hoorde, zou hij veelbetekenend zijn hoofd schudden. “Nou en?” zou hij zeggen. “Jij bent veilig thuis, niets aan de hand. Trek je toch niet alles zo aan. Wat doe je nou ook voor dat raam? Kom gewoon in bed en ga slapen. Je hebt je rust hard nodig.”


  Hij heeft gelijk, dacht ze. Na een laatste blik naar buiten draaide ze zich om. Ze ging verdorie nog spoken zien. Waar sloeg dat nou allemaal op? Kom op, nu geen aanstellerij meer en slapen!


  

  



  Hoofdzuster Ineke de Bruin liep langs de receptie, waar Tilly Moerkerk aan de balie zat. De laatste zag er zorgelijk uit. Ze had het niet makkelijk, wist de hoofdzuster. Haar man was als vrachtrijder bijna altijd onderweg en haar kinderen waren lastige pubers.


  “Ik ga naar huis,” zei de hoofdverpleegkundige. “Ik ben moe.”


  “Dan zou ik maar snel gaan als ik jou was. Het was een gekkenhuis vandaag, toch?”


  “Alle wachtkamers constant stampvol, ja. Ik zie je morgen.”


  “Fijne avond, Ineke!”


  De verpleegster stapte in de lift en liet de kinderafdeling van het ziekenhuis achter zich. Het leek de laatste tijd steeds drukker te worden op de afdeling. De hele dag was er babygehuil en kleuterprotest te horen geweest. Moeders die gejaagd hun buggy’s door de drukke gangen laveerden. Grootouders die met angstogen de afdeling opkwamen. Vaders met kleintjes op hun schouders om een ziek zusje aan het lachen te maken.


  Eenmaal buiten haalde Ineke diep adem. Fijne avond, had Tilly haar gewenst. Nou, ze hoopte het. De laatste tijd was haar Frans zichzelf niet. Langzaam maar zeker was de verandering erin geslopen.


  Was hij vroeger letterlijk een vrolijke Frans, tegenwoordig kon hij echt sikkeneurig zijn. Hij was kortaf en teruggetrokken. De bon vivant van destijds was verdwenen. Nu was hij zwaar op de hand en snel geïrriteerd. Ook van de kinderen kon hij weinig hebben, terwijl hij hen anders op handen droeg. Normaal gesproken was niets hem teveel. Hij stond altijd voor hen klaar, reed heen en weer naar zwemmen en hockey, ging zaterdag mee naar wedstrijden of speelde met hen in het park.


  “Papa is helemaal niet meer lief,” had Ingrid laatst nog gemopperd en Ineke wist niet wat ze hoorde. Frans was altijd opgewekt en positief ingesteld. Maar nu? Er was niets van zijn goedgehumeurdheid over. Er moest iets veranderd zijn.


  Aanvankelijk was ze geschokt geweest. Ze had hem gevraagd wat hem mankeerde. Of hij ergens over piekerde, of dat er problemen waren op de school waar hij werkte.


  Maar nee, niks. Niets bijzonders. Trek het je niet aan, had hij gezegd. Laat me maar even. Ze was waarschijnlijk zelf een beetje gevoelig, maar dat was het niet. Hij moest de zaken niet omdraaien, dacht ze nu met de handen om het stuur. Ze reed het parkeerterrein af en voegde zich in het verkeer. Het lag niet aan haar, het lag deze keer werkelijk aan hem.


  Soms keek ze hem aan, ’s avonds als ze samen op de bank zaten. Dan bestudeerde ze zijn profiel. Was hij echt opeens ouder geworden, vroeg ze zich dan af. Waren zijn schouders wat gebogen? Wanneer waren die grijze haren gekomen? En die groef naast zijn neus?


  Ze zuchtte. Vanavond zou het vast anders zijn. Ze hoopte het maar. De kinderen waren nog te klein om problemen te begrijpen en keken hem soms angstig aan.


  “Hoi,” begroette ze hem even later. Hun huis lag op slechts enkele minuten rijden van haar werk. De school waar Frans voor de klas stond, evenzo. Ze waren weinig reistijd kwijt en dat was wel zo handig.


  “Hai Ien,” zei hij en hij beantwoordde haar kus.


  O fijn, dacht ze. Het viel best mee. Hij was helemaal niet zo nurks. Ze had het zich vast allemaal verbeeld. Misschien had hij zelfs wel gelijk en nam ze alles te zwaar op.


  Haar werk als hoofdverpleegkundige was immers niet niks. Ze droeg een grote verantwoordelijkheid, was thuis en op de afdeling altijd druk in de weer en voelde zich vaak schuldig als hun Bas wegens zijn allergie weer eens klachten had.


  “Ik heb al aardappels geschild,” hoorde ze hem zeggen.


  Het avondmaal verliep rustig. De kinderen waren niet buitensporig druk. Het eten was smakelijk, er vielen geen bekers om, dus er hoefde niet geredderd te worden met vaatdoekjes of keukenpapier.


  “Fijn dat je me vanavond geholpen hebt,” zei ze dan ook die avond na de koffie. Zouden ze een wijntje drinken? Dat was ook al weer dagen geleden. Gezellig de kaarsjes aan en een toastje erbij? Het was gewoon dinsdagavond, maar wat maakte het uit?


  “Wil je brie of paté?” vroeg ze vanuit de keuken en hij keek op.


  “Ik hoef niks.”


  “Gewoon een paar toastje, voor de gezelligheid, Frans.”’


  “Nee, ik heb geen trek.”


  Ze zuchtte en ruimde de boel weer op. Dan niet, dacht ze. Dan is mij de lust ook al vergaan.


  “Normaal gesproken heb je altijd trek, toch?”


  Ze zette de glazen terug in de kast. Dan maar een glaasje water, net zo goed. Het maakte haar weinig uit.


  “Maar nu dus even niet, Ien.”


  “Waarom dan niet? Wat is er toch met je, Frans?” Ze ging vlak naast hem zitten en draaide zich naar hem toe. Juist toen ze haar hand op die van hem wilde leggen, stond hij op.


  Hij was ook zo onrustig. Hij kon er niet tegen. Al dat kleffe gedoe. Hij kon het gewoon even niet hebben. Al die zogenaamde gezelligheid, hij stikte bijna. Hij hield oprecht van Ineke, hoor, maar hij ergerde zich zo snel. Het benauwde hem. En dan die drukte in zijn kop. Die leerlingen, de vergaderingen, het eeuwige correctiewerk, de ouderavonden, de herexamens, alles stond hem tegen.


  “Vroeger konden we altijd zo goed met elkaar praten,” hoorde hij haar zeggen. “Toch? We hadden toch nooit geheimen voor elkaar, Frans?”


  “Nee en die hebben we nu ook niet, liefje. Laat me maar gewoon even gaan. Ik weet het anders ook niet. Het zal wel weer overgaan.”


  “Is het je werk?”


  “Geen idee, zei ik toch?”


  “Ben ik het misschien?” vroeg ze zachtjes. “Erger je je aan mij?”


  “Hoe kan dat nou? Nee, dat is het helemaal niet.”


  “Ga dan eens naar een dokter. Laat eens bloedprikken.”


  “Ik ren nooit meteen naar een dokter. Voor jou ligt dat heel anders. Jij bent dagelijks met artsen in de weer, maar ik moet er niet aan denken. Al dat gedoe. Bovendien mankeer ik niks.”


  “Wie zegt dat?


  Hij zuchtte, opende de kast en pakte de whisky. Ze wist niet wat ze zag. Nam hij nu echt een straffe borrel? Midden in de week?


  “Het is dinsdag, hoor Frans!”


  “Ik heb er even behoefte aan.” Na het eerste glas schonk hij meteen een tweede in. Daarna plofte hij naast haar op de bank. “Sorry,” zei hij, “ik weet dat je het vreemd vindt. Ik vind het zelf ook raar. Wat ik al zei, laat me maar even. Het gaat vanzelf wel weer over, denk ik.”


  “Ik hoop het, Frans.”


  “Ik ook,” zuchtte hij.


  “Ga anders toch eens naar de huisarts.”


  “Nee, dat heeft geen zin. Ik red me wel. Heb geduld, liefje,” zei hij met een hand op haar knie. “Het komt allemaal vanzelf wel weer goed.”


  

  



  Er kwam direct een spoedgeval binnen via de huisartsenpost. De ambulance was al onderweg.


  “Jazeker, wij hebben een bedje klaar staan,” zei zuster Nicole Zeyen met een snelle blik op de klok. “Ja, we hebben een kinderarts in huis. Dokter Job Richter draait nu dienst.”


  Ze verbrak de verbinding en liep naar de kamer waar Job tussen de bedrijven door even een dutje deed. Ze klopte en stak haar hoofd om de deur.


  “Er komt direct een spoedgeval binnen, Job,” meldde ze. “De ambulance is onderweg van het Elisabeth hierheen.”


  “Oké,” klonk het slaperig. “Er is me vannacht weinig rust gegund.” Hij doelde daarmee op de eerdere opname van de vijfjarige Felix, die verschijnselen van hersenvliesontsteking had vertoond. Na snel onderzoek bleek die angst echter ongegrond, maar wat het kleintje dan wel mankeerde, was nog niet duidelijk geworden. Het manneke was opgenomen en zijn ouders overnachtten bij hem in de kamer.


  “Wat hebben we?”


  ”Onverklaarbare benauwdheid,” zei Nicole, die met hem meeliep over de afdeling. Het was rustig op dit uur van de nacht. De kleintjes sliepen. De stoeltjes stonden keurig onder de vrolijk geschilderde tafeltjes. Speelgoed, knuffels en ballen waren allemaal netjes opgeborgen. Hier en daar piepten en sisten de aangesloten apparaten, geluiden waaraan zowel de verpleegster als de arts gewend waren geraakt.


  “Is er een onderzoek naar de luchtwegen gedaan?”


  “Dat wilden ze aan ons overlaten. Hij komt uit het Elisabeth…” Job wist genoeg, aangezien dat ziekenhuis niet gespecialiseerd was in de jongste patiëntjes, stuurden ze die het liefst meteen door naar hen.


  “Ook geen scan zeker?” 


  “Ik weet het nog niet, Job. Hij komt zo binnen.” De ziekenwagen reed op dat moment al de oprit op. De ouders parkeerden naast de ingang, renden naar hun kleintje toe en begonnen druk door elkaar heen te praten.


  Het was een hele commotie in deze rustige nacht. Job nam meteen de leiding. Zuster Zeyen en haar collega’s Kim en Manon openden de deur van de behandelkamer. De gierende ademhaling van het kind, maakte iedereen benauwd. Het manneke snakte werkelijk naar lucht en kreeg meteen extra zuurstof toegediend.


  “Kijk,” huilde de moeder opgelucht, “dat deden ze dus niet in het Elisabeth.”


  “Omdat ze te druk waren,” zei de vader boos. “Ze hadden gewoon geen tijd voor hem. Belachelijk,” snoof hij en de arts was meteen op zijn hoede. Het laatste dat hij nu kon gebruiken, was een agressieve vader. “Echt te gek voor woorden. We stonden daar maar zonder dat er iets gebeurde,” gromde de vader nog steeds woest.


  “We doen allemaal wat we kunnen,” zei Job zonder op te kijken. Er was geen sprake van een keelontsteking, constateerde hij ondertussen. De ribben waren niet gebroken, de buik was ontspannen en zacht.


  “Wat moeten we nou, dokter?” huilde de moeder. “Ik ben zo bang!”


  “Ja, wat moeten we doen? Danny is pas twee!”


  “Ik word gek van angst,” jammerde de moeder. “Help hem toch! Jullie horen toch ook dat hij ziek is? Dat hij bijna geen adem krijgt?”


  “Wilt u even op de gang wachten,” vroeg Job kalm. “Dat lijkt me gezien de omstandigheden het beste.”


  “Ik laat hem niet in de steek!” riep de vader.


  “Nee, we blijven bij hem!” riep de moeder met overslaande stem.


  “U hebt gehoord wat de dokter zegt,” zei Nicole echter. Ze klonk streng en duldde geen tegenspraak. Wat dat betrof, was die Nicole een kanjer, schoot het door Job heen. Al was ze in de dagelijkse omgang geen katje om zonder handschoenen aan te pakken, nu was ze op haar best.


  “Zodra de dokter iets weet, komt hij bij u,” zei ze terwijl ze de deur voor hen opende. “U moet ons nu ons werk laten doen, in het belang van Danny.” Vervolgens knikte ze hen resoluut toe. “Neemt u intussen maar even plaats.”


  “Scan, dokter?” vroeg Kim op dat moment. Ze streelde hem over het hoofdje en merkte dat hij geen koorts had. Wat kon het jochie dan mankeren?


  Dokter Richter knikte. Het kindje was inmiddels blauw aangelopen. De arts bleef uiterlijk rustig, maar hij wist dat de tijd begon te dringen. Zo nodig moest hij een incisie maken om via de luchtpijp rechtstreeks zuurstof toe te dienen.


  “Nu meteen, ja, alsjeblieft.”


  Danny werd in vliegende vaart weggebracht en de zusters legden het kleintje in de gewenste positie. De uitgeputte peuter bood geen weerstand meer en liet alles over zich heenkomen.


  In de scan werd meteen duidelijk wat het probleem was. De artsen gingen snel te werk en slechts enkele minuten later kletterde een pinda in het aluminium bakje. Het nootje had zo diep in de luchtpijp gezeten, dat het bij een standaard controle niet te zien was en bij het toepassen van de Heimlich-techniek niet was losgeschoten.


  Job schudde het hoofd. Dit was een bijna onvergeeflijke slordigheid van de ouders. Een kind van die leeftijd mocht zulke gevaarlijke nootjes niet onder handbereik hebben. Dat was letterlijk levensgevaarlijk. De pinda had klem gezeten en de luchttoevoer grotendeels beperkt. Het jochie had moeten vechten voor elke ademtocht en was uiteindelijk bijna gestikt.


  

  



  Frida dekte de ontbijttafel. Maurits had zich fris geschoren en kwam opgewekt de eetkeuken binnen. De vogels floten in de tuin. Eenden, futen en zwanen zwommen ongestoord door de slootjes. Buren zag je hier zelden, er werd bij hoge uitzondering een praatje gemaakt en alleen in de supermarkt werd er even stilgehouden. Iedereen was erg op zichzelf en niemand had de behoefte om daarin verandering te brengen.


  “Uiteindelijk ben ik toch nog in slaap gevallen,” vertelde Frida. “Het heeft even geduurd, maar rond een uur of vijf is het toch nog een paar uur gelukt.”


  “Hmmm… Mooi,” zei Maurits boven zijn laptop. Het nieuws kwam altijd als eerste aan bod. Daarna economie en sport. Intussen at hij een paar beschuiten. Daarna dronk hij een kop thee en een glas vruchtensap.


  Maurits stond nog midden in de maatschappij. Als directeur van een grote scheepswerf had hij handen vol werk en was hij dagelijks op de werkvloer te vinden. Sinds de tweeling op kamers woonde, was het heel wat stiller geworden in hun comfortabele villa, waar vroeger de fietsen her en der in de tuin lagen.


  “En jij lag maar te snurken.”


  Ze schonk nog eens thee in en keek toen naar buiten.


  “Dan had je me wakker moeten maken.”


  “Alsof dat soms helpt.”


  “Geef me dan een duw. Dan stopt het ook.”


  “Ik zag vannacht trouwens iets vreemds in het veld,” zei ze nu. “Een schim. Tenminste, dat dacht ik. Maar nu weet ik het opeens niet meer zeker. Daarna heb ik nog van alles gedroomd.”


  “Dan zal die schim in het veld ook wel een droom zijn geweest.”


  “Ik heb er wel naar staan kijken,” herinnerde ze zich. “Ik vroeg me nog af of het een junk was.”


  “Junks dwalen door de stad, niet in een buitenwijk. Hier valt toch niets voor ze te scoren?”


  “Nee, dat is waar. Ik dacht ook nog even aan een verliefd stelletje.”


  Hij grinnikte. “Dus je hebt stiekem staan gluren?”


  “Nee, natuurlijk niet. Kom zeg, waar zie je me voor aan? Ik ben op een gegeven moment weer naar bed gegaan en daarna kan ik me niks meer herinneren. Wil jij nog thee?


  “Nee, ik ga. Vanochtend komt Van Maanen voor die order.”


  “Doe hem de groeten.”


  Hij knikte en aaide Racer, die kwispelend uit zijn mand was gekomen. Elke ochtend volgde hij hetzelfde ritueel. Het dier werd pas wakker als de baas zijn autosleutels pakte en liep daarna steevast mee naar het tuinhek, dat Maurits voor hem opende. Daarna stapte de baas in de auto en kwam het vrouwtje eraan met de riem.


  Het huis werd afgesloten en na een kus ging ieder zijn eigen weg. Zo ook vandaag. Maurits reed de verlaten laan uit, sloeg de hoek om en Frida liep het veld in. Het gras kwam tot over de knie, zag ze nu. De halmen bewogen zachtjes in de wind. Het was al warm. Het zou een mooie dag worden.


  Ze gooide de bal die Racer telkens vol enthousiasme kwam terugbrengen. Intussen liep Frida langs de sloot die vol lag met kroos. De waterlelies bloeiden volop en vormden prachtige, witte bloemen op het oppervlak. In de verte zag ze het zwanenpaar met hun vier kleintjes. De grijze vogeltjes zwommen in het kielzog van hun ouders mee. Het had weken geduurd voordat de eieren waren uitgebroed en Frida had alles op de voet gevolgd.


  Racer was met een grote boog om het nest heengelopen, maar nu het verlaten was, ging hij steeds even kijken en snuffelen. Net als nu, dacht ze. Ze moest hem roepen, want hij kwam niet te voorschijn.


  “Racer!”


  Hij was alweer verder en Frida liep door. Kennelijk was hij iets op het spoor. Jachthonden waren nou eenmaal nieuwsgierig, speels en enthousiast.


  Aan de overkant van het vijvertje zag ze de stratenmakers de tegels uit de stoep wrikken. Hoe dichter ze hen naderde, des te duidelijker ze hun radio kon horen. De populaire muziek klonk over het land. Gelukkig maar dat de klus snel geklaard was, anders zou het nog overlast betekenen.


  “Racer, kom nou!”


  Ze floot, maar hij kwam niet. Een stuk verderop zag ze zijn staart tussen de grashalmen bewegen. Hij was dus iets op het spoor. Een konijn wellicht, of een haas.


  Genietend liep verder. De zon scheen op haar schouders. Ze sloeg een vlieg van haar arm. Straks eerst even boodschappen doen en dan haar vriendin Violet bellen. Misschien konden ze iets afspreken vanmiddag. Even ergens een kopje koffie drinken. Of wat winkelen, woensdag had ze nooit iets bijzonders te doen.


  “Racer, kom nou hier!”


  Ze werd ongeduldig. Wat deed hij nou al die tijd? De stratenmakers keken op. “Die heeft geen zin,” lachte er één.


  “Hij heeft geen oren,” zei de ander, waarna ze weer verder werkten. Die hond had het gewoon naar zijn zin.


  “Racer, nu moet je echt komen!” Ze liep naar de hond toe. “Kom nu!” Ze naderde hem maar langzaam. Het was hier uitkijken geblazen. Ze kon zich zo verstappen en haar enkel verzwikken, net als vorige zomer. Ze had er weken last van gehad.


  Opeens hoorde ze haar hond blaffen. Het was een vreemde blaf, hoorde ze meteen. Niet uitdagend, maar hoog en onzeker. Wat raar. Dat was niets voor hem. Racer blaakte van zelfvertrouwen.


  “Toe nou,” zei ze, toen ze hem bijna had. Ze kon haast zijn staart beetpakken. “Wat doe je nou raar, Racer? Zo ken ik je…”


  Ze bleef staan als aan de grond genageld. Haar hart sloeg over en toen hoorde ze zichzelf gillen. Geschrokken sloeg ze beide handen voor haar mond. Haar benen werden stijf. Haar ademhaling ging gejaagd. Het duizelde haar. Dit gebeurde namelijk alleen in films, of je las het in de krant. Nu ze het met eigen ogen zag, was het vreselijk!


  “O Racer,” kermde ze. “O, help! Help!” riep ze. “Kom me helpen! Er ligt hier een kindje! Een baby! Iemand moet me komen helpen!”


  

  



  De vakantie was vreselijk. ’s Ochtends vroeg was het al te heet om op het balkon te zitten. Overdag zat ze met Sem onder de parasol en veegde het zand van zijn toetje. Terwijl Steven enthousiast aan het snorkelen was, volleybalde of op een surfplank stond, probeerde zij haar kindje te voeden.


  Ze wilde naar huis. O, ze wilde zo vreselijk graag naar huis. Nooit eerder had ze zoveel heimwee gehad. Ze haatte die brandende zon en de andere toeristen, die luidruchtig waren en veel te veel dronken. Ze haatte de ronkende bussen voor de hoofdingang en hun stinkende uitlaatgassen. Ze haatte ook de buffetten die werden geplunderd door mannen in korte broek of vrouwen met omslagdoeken over hun te kleine bikinietjes.


  De manier waarop het voedsel naar binnen geschrokt werd, stuitte haar vreselijk tegen de borst. De eerste biertjes werden al meteen na het ontbijt getapt, de mensen wisten geen maat te houden. Ze zag overal aangeschoten mannen en vrouwen.


  Intussen gaf Steven zijn ogen goed de kost. Hij volgde de bikinietjes met zijn ogen tot ze uit zicht verdwenen waren, grinnikte goedkeurend en flirtte schaamteloos.


  “Ik kijk toch alleen maar,” zei hij dan. “Ik doe toch zeker niks? Het is vakantie, ik voel me goed, het is hier heerlijk.”


  “Het is hier vreselijk, Steven. De zee is veel te koud voor Sem en hij heeft constant diarree. Het restaurant is een vreetschuur en de mensen zijn altijd dronken.”


  “Geniet nou toch, meisje,” zei hij dan, waarna zijn ogen over een wulpse vrouw gingen en Linda haar lippen op elkaar perste. “Lekker ding,” mompelde hij. “Die weet wat ze in huis heeft.”


  Hij ging liggen met de armen onder zijn hoofd en sloot zijn ogen.


  “Ben jij nou een vader?” hoorde hij naast zich. “Je hebt de hele vakantie nog geen vinger uitgestoken. Geen luier verschoond.”


  “Geen luier verschoond?” smakte hij met het gezicht naar de zon. “Hoezo? Het is toch zeker vakantie?”


  “En ik dan?”


  “Jij bent een moeder. Dat is anders.”


  “Jij bent een vader, Steven. Jij gunt me geen moment vrije tijd.”


  Op dat moment kwam die leuke jongen van het animatieteam. Steven werd lachend overeind getrokken, waarna de twee speelse boksbewegingen maakten en met de armen om elkaar heen naar een speedboot liepen.


  “Ik haat het hier,” snoof Linda. “Wij willen naar huis. Hè, lieverd van me?” zei ze met haar hoofd tegen zijn snoetje. “Lekker naar ons eigen bedje, onze eigen aardappeltjes eten zonder dat anderen er eerst doorheen gemaaid hebben? En jij lekker je flesje, hè lieverd? Overmorgen, dan is het zo ver. Dan worden we eindelijk gehaald en vliegen we terug. Ik kan niet wachten!”


  

  



  De stratenmakers keken verbaasd naar de vrouw met de ongehoorzame hond. De oudste, die Gert heette, legde de stenen neer en kwam naar haar toe. De stoere man liep met grote passen door het veld en werd gevolgd door zijn nieuwsgierige collega’s. De mannen zouden dat varkentje wel even wassen. Die dametjes hier waren totaal anders dan ze thuis gewend waren.


  Hun vrouwen waren niet van die bekakte tantes, met hun verfijnde maniertjes en kouwe kak. Maar ach, elke wijk had zo zijn eigen bewoners, wisten ze inmiddels en er was overal wel wat.


  “Wat is er wijffie?”


  Frida kon zich nog altijd amper bewegen. Het kindje lag stilletjes in het gras. De oogjes waren gesloten. De huid was bleek en de navelstreng was met een blauw touwtje afgebonden. De schrik was te groot voor haar en ook de stoere kerels hapten even naar adem.


  “Godsammekrake…” hijgde Gert. “Dit is effe schrikken.”


  De anderen knikten, ook bleek van schrik, en wierpen een angstige blik langs hem heen. Het was inderdaad een afschuwelijk gezicht. Dat kleine, weerloze wezentje lag doodstil op de grond en er liepen een paar mieren over de beentjes.


  “Die is hartstikke dood,” zei een van de jongens.


  “Dat zie je zo,” beaamde de ander.


  Frida schudde het hoofd. Ze had het wurm net nog zien bewegen, maar durfde het kindje niet aan te raken. Zo eng was het. Al wist ze dat ze zich moest vermannen, de schrik was te heftig.


  “Hebben jullie een mobiel bij je?”


  “Voor 112? Ik bel al,” zei Gert. “Er moet iemand komen.”


  “Ja, we hebben hulp nodig.”


  Aarzelend hurkte Frida bij de baby neer. Het hart bonkte in haar keel. Racer stond naast haar. De hond was net zo bang als zij, merkte ze. Hij jankte op een vreemde, onzekere manier. Dat was niets voor hem. Racer was altijd een flinke vent, die geen gevaar uit de weg ging, maar dit was dat anders. Hij wist met de situatie geen raad, zeker omdat zijn baasje opeens ook vreemd deed en toen de politie arriveerde, hield hij zich afstand, de staart nerveus tussen de poten.


  De politiemannen liepen slagvaardig het veld in. Een agente met een lange, blonde staart vroeg Frida wat er gebeurd was en daarna arriveerde de ambulance. Twee broeders en een arts ontfermden zich meteen over het kindje dat een jongetje bleek te zijn. De hulpverleners gingen aan het werk. Ook zij waren aangeslagen, zag Frida die bereidwillig alle vragen beantwoordde.


  Ja, ze had inderdaad vannacht iets vreemds opgemerkt. Hoe laat dat was? Rond vier uur, zoiets. Ze wist het niet precies meer. Nee, ze had geen idee wie of wat. Eerst had ze gedacht aan een junk.


  “Waarom?” vroeg de agente meteen.


  “Nou gewoon,” antwoordde ze terwijl ze de handelingen van de arts volgde. “Het was het eerste dat in me opkwam.”


  “Hebt u de laatste tijd zwangere vrouwen gezien in de buurt?” “Nee, ik zie eigenlijk nooit iemand. Iedereen is hier erg op zichzelf. We kennen elkaar wel van naam, maar dat is alles. Maar in deze buurt moeten jullie het niet zoeken, hoor. Het zijn hier allemaal beschaafde, vriendelijke mensen die het niet in hun hoofd zouden halen, hun kindje te vondeling te leggen.” Ze keek langs de agente heen. “Leeft hij?” kon ze niet nalaten te vragen.


  De arts knikte. “Dat wel, maar hij moet meteen met ons mee voor nader onderzoek. Hij is prematuur geboren en het is werkelijk een wonder dat hij het zolang heeft volgehouden.”


  Ook dacht nog, dacht Frida ontsteld. Het wurm was te vroeg geboren. Misschien dat de moeder daarom in paniek geraakt was? Je wist het maar nooit.


  Verder kon ze de politie niet van dienst zijn. Haar naam en adres werden genoteerd en aangeslagen ging ze terug naar huis. Racer kreeg een bakje voer en vervolgens plofte ze op de tuinstoel.


  Wat een schrik, dacht ze. Er was hier een baby te vondeling gelegd! Racer had het manneke gevonden. Als hij er niet geweest was, dan… Nee, ze kon en wilde niet verder denken.


  Ze zette een kop koffie, maar liet het koud worden. Daarna dronk ze twee glazen water achter elkaar en greep de telefoon. Ze moest weten hoe het kleintje eraan toe was. Hij liet haar niet los. Ze wilde zeker weten dat het goed met hem ging.


  

  



  Intussen liep Lieke Freeke stilletjes de zoldertrap op van hun markante, witte villa. De stofjes dansten in het zonlicht. Bovenaan de trap bleef ze even staan om op adem te komen. Ze voelde zich zwak. Het zweet brak haar uit. De schrik was nog altijd niet uit haar benen. Haar borsten voelden zwaar aan en haar buik lubberde.


  “Even doorzetten,” sprak ze zichzelf zachtjes toe. “Even kijken. Heel eventjes kijken.”


  Ze liep langs de koffers en de dozen met kerstspullen naar het raam. De luxaflex waren dicht. Heel voorzichtig tilde ze een lamel op en tuurde naar buiten. Ja hoor, daar waren ze. Een politiewagen. De ambulance. Allerlei mensen in het veld. En daar zag ze ook Frida van Zon, die even verderop woonde.


  Ze kende Frida wel. Niet erg goed, maar goed genoeg om haar naam te weten. Frida en Maurits hadden twee kinderen, Jonne en Jelle die tegenwoordig op kamers woonden. Ze studeerden Frans, dacht ze. Of Engels, in elk geval was het een taal. Leuke, jonge mensen waren het. Net zoals zij zelf vroeger ooit was geweest.


  Ze staarde tussen het spleetje door naar buiten. Daar was haar kind gevonden. De baby van Paul en haar. Niemand wist er iets van. Ze was namelijk zo geschrokken van de onverwachte zwangerschap, dat ze er met niemand een woord over gesproken had. Dat was niet eens bijzonder moeilijk geweest, had ze tijdens die maanden vastgesteld.


  Ze leidde immers een teruggetrokken leven in haar tropische kas waar ze verschillende exotische bloemen kweekte. De natuur was haar hobby en haar kweekkas haar eigen paleisje. Om de eenzaamheid het hoofd te bieden, zat ze dagelijks met haar neus in de boeken en reed ze twee keer per week naar de universiteitsbibliotheek om te studeren. Van huis uit was ze biologe, een studie die ze op haar sloffen had afgerond.


  “Ze hebben hem,” hoorde ze haar eigen, zwakke stem. “Ze hebben mijn baby gevonden.”


  De eenzame vrouw volgde alle handelingen met argusogen. Ze zag het roodwitte lint om de vindplaats, de agenten die de grond afzochten. De ambulance ging op weg met blauw zwaailicht, maar de sirene zweeg.


  Lieke slikte krampachtig toen de ziekenwagen uit het zicht verdween. Daar gaat mijn kindje, dacht ze. Mijn baby. De baby van wie niemand iets weet. Het jongetje zou uit haar leven verdwijnen. Ze zou de eenzame bevalling vergeten. Alle angst was voorbij. Er zou goed voor haar zoontje gezorgd worden, daar was ze van overtuigd.


  Binnenkort vond hij onderdak bij een pleeggezin en hij zou opgroeien met andere kindjes. Dit was dus een juiste beslissing geweest. Het kind van Paul en haar zou heus gelukkig worden. Hij zou opgroeien in een warme, liefdevolle omgeving die zij hem niet bieden kon. Ja, het was moeilijk en vreemd, maar dit was het beste. Ze had weliswaar een kind gebaard, maar was geen moeder geworden. Zo ging het soms, het was een kwestie van verwerken.


  Straks zou alles weer gewoon worden. Haar man Ben kwam thuis om na twee weken weer naar India te verdwijnen. Als textielhandelaar woonde hij elf van de twaalf maanden duizenden kilometers verderop en zij vond het goed. Hun huwelijk was immers een grote fout geweest, maar haar leven in dit heerlijke huis en in de weelderige kas maakte alles weer goed.


  Ben zou niets weten van Paul en haar en al helemaal niet dat ze het kind van een ander had gebaard…


  

  



  “Welkom aan boord.”


  De stewardessen knikten hen vriendelijk toe. Sem sliep. Eindelijk was hij rustig. Het magere kindje lag tegen zijn moeder aan terwijl zijn vader Steven knipoogde naar de stewardessen, de blonde stoot met haar lading belastingvrije artikelen en zijn buurvrouw met haar duizelingwekkende decolleté.


  Daar gaan we weer, dacht Linda. Dat wordt weer de hele tijd kijken, gluren en flirten. Godzijdank gingen ze naar huis. Heerlijk rustig. Sem moest helemaal bijtanken, zoveel had die rotvakantie van het ventje gevergd. Het manneke lag slap in haar armen en de stewardess wierp een bezorgde blik op het stille toetje.


  “Nee,” zei Linda, “hij heeft niets nodig, laat ons maar.”


  “En die man van haar,” zei de hoofdstewardess in de pantry na het opstijgen, “die zit maar te sjansen. Ik kan het niet uitstaan. Dat moedertje zit er uitgeput bij en die vader kijkt nog niet eens naar haar!”


  “Ik had al meteen een vette knipoog van hem te pakken,” zei haar collegaatje hoofdschuddend.


  “Ik weet het, ik zag het gebeuren. Bah, waardeloze vent.”


  “Heel verkeerd ja,” beaamden de anderen, waarna ze hun professionele glimlach opzetten en het wagentje door het gangpad duwden.


  De hele reis bewoog Sem zich niet, zagen ze. De moeder sliep met haar hoofd tegen het raampje en het kindje tegen zich aan. De vader volgde elke vrouw met zijn ogen, probeerde een praatje aan te knopen en hing vreselijk de vlotte jongen uit.


  “Zijn vrouw heeft de moed opgegeven,” werd er in de pantry gezegd. De saucijzenbroodjes werden verwarmd en er werd koffie gezet. Tijdens deze betrekkelijk korte vluchten werden geen maaltijden meer verstrekt en dat scheelde veel gedoe.


  “Ze is aan het einde van haar Latijn. Arme ziel. Dat huwelijk duurt niet lang meer.”


  “Hij draagt ook geen ring.”


  “Zij wel. Of moet ik zeggen, nóg wel?”


  De avond viel. De meeste passagiers probeerden wat te slapen. Er werden dekens en kussentjes uitgedeeld, maar het was moeilijk om zittend de slaap te vatten en er werd veel gezucht en gesteund. Het licht werd gedimd. Slechts hier en daar brandde een lampje boven het hoofd van een verstokte lezer. De stewardessen trokken zich terug en op het moment dat het echt rustig was in het toestel, zette Sem een geweldige keel op.


  Linda schrok meteen wakker en Steven schudde het hoofd.


  “Dit kan niet, hoor,” zei hij licht verwijtend. “Iedereen probeert te slapen. Hij moet nu echt even zijn mond houden.”


  Linda keek hem met dikke ogen aan en kon haar oren niet geloven. “Ik snap je niet goed, geloof ik,” zei ze met een schorre slaapstem. “Zeg je nou dat hij zijn mond moet houden?”


  “Ja, hij moet even stil zijn. Iedereen probeert te slapen, Lin.”


  “Je doet verdorie net alsof het mijn schuld is.”


  “Ja, jij kunt hem toch wel stil krijgen? Jij bent zijn moeder.”


  Ze schudde haar hoofd. Nu ging hij echt te ver. De hele vakantie had hij genoten, plezier gehad, gesport, gezwommen, gefeest.


  “Weet je wat?” zei ze daarom resoluut. “Neem jij hem maar eens even. Dat lijkt me helemaal geen slecht idee.”


  “Ik?” grinnikte hij onhandig.


  “Ja, jij!”


  “Bij mij gaat hij nog harder huilen.”


  “Tja, Steven van Dongen, dat is dan even jouw probleem, lijkt me.”


  “Dat kun je de andere reizigers niet aandoen, Linda!”


  “Ik denk dat hij een schone luier moet,” reageerde ze echter onverstoorbaar, want ze had het opeens helemaal gehad. Het leek of er in haar hoofd een knop was omgegaan. Van het ene moment op het andere stelde ze hem eindelijk verantwoordelijk. Ze was er al veel te laat mee, dacht ze terwijl ze het bundeltje in zijn armen legde. Sem schokte van het huilen. Hij krijste met gebalde vuistjes en Linda zag overal verwijtende blikken.


  “Een schone luier? In een vliegtuig?” klonk het ongelovig. Steven keek haar aan of hij water zag branden.


  ”Ja, op het toilet. Vraag maar aan de stewardess. De schone luiers zitten in mijn tas. Naast het flesje dat warm gemaakt moet worden.”


  “Ook nog?”


  “Ja, ook nog.”


  “Hoe moet dat dan? Een flesje warmen? O alsjeblieft, Lin, zadel me hier niet mee op, wil je?”


  Juist toen ze hem wilde antwoorden, kwam er een grote, zure golf naar buiten. Over zijn hippe shirt, coole jeans en witte schoenen. “Kijk nou eens wat je gedaan hebt, verdomme,” snauwde hij vervolgens. “Dit is toch niet normaal? Ik zit helemaal onder de kots!”


  “Ja? En?”


  “Ik stink!” hij probeerde wat te redderen met een spuugdoekje. Vergeefse moeite, zag Linda, terwijl ze zich zorgen maakte. Sem leek wel lichtgroen te worden. Zijn oogjes draaiden weg en ze griste hem uit de armen van haar man. “Sem!” riep ze in paniek. “Lieverdje, wat is er!”


  De stewardessen kwamen eraan, overzagen de situatie en snapten wat er gaande was. Nog geen minuut later werd er via de intercom om een arts gevraagd. Een oudere dame meldde zich bij hen. Ze was in haar jonge jaren verpleegkundige geweest en nam Sem van de ongeruste moeder over.


  De vlucht duurde nog ruim drie uur. Dat was lang. Sem had vocht nodig. De vlucht putte hem uit, terwijl hij al te weinig reserves had en dat braken kon hem lelijk opbreken. Linda moest hem laten drinken. Geen melk, maar water. Lepeltje voor lepeltje desnoods. De verpleegkundige ruilde van plaats met de blonde stoot. De reis kon Linda niet snel genoeg gaan.


  Ze was bang. Stel dat er iets gebeurde? Ze zaten hoog in de lucht! Behalve deze vriendelijke vrouw was er niemand om hen te helpen. Zelfs Steven hield even zijn mond en al had hij iets gezegd, Linda had hem zeker straal genegeerd. Hij zocht het maar uit!


  Vandaag of morgen zou ze hem zeggen dat hij een waardeloze vader was. Een man die geen knip voor zijn neus waard was, maar dat deed nu niet ter zake. Ze telde de minuten af. Samen met Dieneke, de verpleegster, deed ze wat ze kon. Elk lepeltje vocht was meegenomen, maar een uur voor de landing begon Sem weer te braken. Het jochie was zichtbaar doodziek. Zijn ademhaling ging zwaar. Hij transpireerde en ook Dieneke maakte zich hoe langer hoe meer zorgen.


  “Hoe lang nog?” vroeg ze de stewardess. Nog vijftig lange minuten. Vijftig!


  “Laat een ziekenwagen bellen,” besloot Dieneke. “Er moet een ambulance klaarstaan op de luchthaven. Hij moet meteen door naar het ziekenhuis. Geef de ouders voorrang bij het uitstappen. Maak alles voor hen in orde, ze moeten zo snel mogelijk op weg!”


  Linda huilde stilletjes. Steven klemde snuivend zijn kaken op elkaar. Overdreef die tante niet een beetje? Elk kind gaf toch wel eens over? Je hoefde toch zeker niet zo paniekerig te doen? Zo erg was het vast niet.


  “Moet dat allemaal?” vroeg hij dan ook. “Die ziekenwagen en zo?”


  “Jazeker!”


  “Maar eh… Zijn daar nog kosten aan verbonden?”


  “Geen idee…”


  “Kunnen we niet gewoon zelf naar het ziekenhuis rijden?”


  “Sem heeft ogenblikkelijk een infuus nodig. Elke minuut telt. Ik hoop dat je dat begrijpt!”


  Toen deed Steven er het zwijgen toe. Wat een heks. Die Dieneke had haar op haar tanden. Hij kon maar beter zijn mond houden. Linda gunde hem bovendien ook geen blik. De twee hadden zich tegen hem gekeerd. Gezellig eind van de vakantie, dacht hij opstandig. Het hele vliegtuig had zich tegen hem gekeerd, leek het wel. Hij werd van alle kanten neerbuigend aangekeken. Wat hem betrof, mocht het toestel nu meteen landen. Hij had het wel gezien, hier. Straks ging hij rechtstreeks naar huis en heerlijk een koud biertje drinken.


  

  



  Hoofdzuster Ineke de Bruin had de kinderen in bed gelegd en liep in gedachten verzonken terug naar haar eigen slaapkamer. Het was een mooie, zwoele zomeravond. Er stond geen wind. De bomen hieven roerloos hun takken op naar de hemel. De overburen zaten in de tuin en hadden het gezellig.


  Ik niet, dacht Ineke bij zichzelf. Het is hier niet gezellig. We zijn vriendelijk tegen elkaar, maar niet meer dan dat. We zijn beleefd en zorgen ervoor geen ruzie te krijgen. De kinderen merken het. Soms kijken ze van de een naar de ander en ze zijn stiller dan gewoonlijk.


  Ze zat op de rand van het bed en streek met haar hand over de sprei. Hoe lang hadden ze het nu al niet gedaan? Drie weken. Drie lange, eenzame weken. Dat was nog nooit eerder voorgekomen.


  Eigenlijk wilde Frans vaker vrijen dan zij, dat kon ze nu wel toegeven. Zij was vaker moe en had meer last van hoofdpijn of buikkrampen. De laatste weken had hij echter geen enkele toenadering gedaan. Helemaal niets.


  Meestal wachtte hij tot ze in bed kwam, maar tegenwoordig had hij zich al omgedraaid voordat ze de badkamer uitkwam. Als ze in bed stapte, was het ijselijk stil. Hij gaf haar geen kus meer en toonde haar slechts zijn rug.


  Die stilte, dacht ze nu, was nog het ergste. Die hing zo zwaar in de lucht dat ze er niet van kon slapen en dat kwam haar werk op kinderafdeling niet ten goede.


  Drie weken geen seks. Hoe was het mogelijk? Zo kende ze Frans helemaal niet. Ze waren altijd liefdevolle minnaars geweest en bovendien elkaars beste maatjes. Tegenwoordig echter, viel er een stilte zodra ze samen waren. Waarom? Ze had geen idee en aan dat ene, die ene mogelijkheid, wilde ze niet denken. Nee, alleen al die gedachte maakte haar misselijk.


  Daarom stond ze snel op, liep naar het raam en keek de tuinen in. Overal waren de zonneschermen uit en pronkten de parasols in de achtertuin. De bloemen stonden in bloei, het gras was dik en groen.


  Ik ben ongelukkig, dacht de hoofdzuster. Het is allemaal zo anders dan anders. Ik snap niet wat er gebeurd is. Ze liep terug naar de kast en trok die open. Als ze nou eens een sexy hemdje aantrok? Dat zwart kanten gevalletje, dat hem het hoofd op hol bracht? De kinderen sliepen immers. Ze zou op haar hakjes naar beneden kunnen gaan om hem daar met haar uitdagende outfitje te verrassen. Wie weet, hielp het. Ach nee, ze wist het zelfs wel zeker!


  Ze verfriste zich, bracht wat parfum aan achter haar oren en kamde haar haar tot het glansde. Ze zag er goed uit, al zei ze het zelf. Jong en fris en best aantrekkelijk. Oké, een klassieke schoonheid was ze nooit geweest, maar Frans vond haar sexy en daar draaide het om.


  Mijn hakjes, dacht ze. Die zwarte met dat enkelbandje. Die vindt hij altijd geweldig. Ze trok de schoentjes aan, stiftte haar lippen helrood en schraapte haar keel. Verdorie, ze was best een beetje nerveus. Zo vreemd was het toch niet om je eigen man te verleiden? Ze vond het spannend en hoopte op een vurige vrijpartij.


  Daarom liep ze naar beneden. Frans keek tv. Hij hing onderuit met een duim achter zijn riem. Er was weer iets gebeurd in Libië, hoorde ze. Een opstand, vervelend, maar nu even niet echt belangrijk.


  Verleidelijk liep ze de hal door en trippelde naar hem toe. Hij keek nog niet om, maar dat zou zo wel gebeuren. Het tikken van haar hakken kon hem niet ontgaan. In tegenstelling tot ze verwacht had, keek hij niet om, maar pakte de afstandsbediening om het geluid harder te zetten.


  “Frans?” zei ze met een zwoele stem. “Kijk eens?”


  Hij bleef zitten zoals hij zat en tuurde naar het beeldscherm. “Het is weer hommeles in Libië,” hoorde ze hem zeggen. “Het is overal onrustig tegenwoordig. Dat is een klap voor de toeristenindustrie.”


  “Frans? Kijk eens naar me?”


  Ze tikte met haar hakjes en voelde zich enigszins ongemakkelijk worden. Daar stond ze dan te wankelen. Half in haar blootje op veel te hoge hakken. Het was volkomen onnatuurlijk, wist ze. Die lippenstift had ze niet moeten gebruiken. Dat sloeg echt nergens op.


  “Kijk nou,” zei ze en toen draaide hij zich om.


  “Wat is er nou?” vroeg hij ongeduldig. “Wat heb je?”


  “Wat heb ik aan, bedoel je zeker?” Ze lachte en liep heupwiegend naar de bank waar ze bleef staan met de handen in haar zij en één voet op zijn knie. “En?” vroeg ze wulps. “Wat vind je?”


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. “Waarvan?”


  “Van mij natuurlijk, gekkie.” Ze liet de moed niet zakken. Het was nu doorzetten geblazen. Niet opgeven. “Vind je me sexy?” Ze knipoogde zelfs en kon zich niet herinneren dat ooit eerder te hebben gedaan. “Vind je me leuk, schatje?” O, wat voelde ze zich goedkoop. Zoals ze dat zei, vreselijk! Ze leek wel een snolletje, dat op zoek was naar klandizie.


  “Wat heb je nou in godsnaam gedaan? Wat is dat voor babydol of weet ik veel hoe je dat noemt.”


  “Een hemdje. Een sexy niemendalletje.”


  “O. Oké, ga je al naar bed dan?”


  “Ja, samen met jou.”


  “Ik zit nog even te kijken, Ien. Ze zijn echt helemaal gek geworden daar. De pleuris breekt los. Wedden?”


  “Over pleuris gesproken, lieveling,” zei ze zachtjes. “Als jij echt niet begrijpt waar ik mee bezig ben, dan kun je wat verwachten.”


  “Ik? Hoezo?”


  Ze gaf het op. De tranen sprongen in haar ogen. Ze voelde zich dom en ordinair. Dit had ze nog nooit gedaan en ze kon het maar beter ook nooit meer in haar hoofd halen. Ze plofte naast hem op de bank, schopte haar schoentjes uit en veegde de lippenstift met haar hand van haar lippen.


  “Ik probeer je verdomme te verleiden, Frans,” snikte ze. “Maar jij hebt kennelijk je kop in de modder gestopt. Je ziet toch wel wat ik doe? Wat ik probeer?”


  ”Jawel, maar waarom dan?”


  ”Waaróm?” herhaalde ze schril. “Wat denk je zelf? We hebben het al drie weken niet gedaan! Drie lange weken!”


  “O ja?”


  “Weet je dat niet?


  ”Nee, ik sta er niet zo bij stil.”


  Ze schudde honend haar hoofd. “Meneer staat er niet zo bij stil, terwijl hij normaal geen drie dagen van me af kan blijven. Vind je het gek dat ik dat vreemd vind?” Ze pakte een kussen van de bank en klemde dat overstuur tegen zich aan. “Ik vind het namelijk wel vreemd, Frans. Heel erg vreemd, zelfs. Ik heb je al honderd keer gevraagd wat je mankeert, maar je zegt helemaal niets. Ik moet je maar met rust laten, zeg je. Dat is alles.”


  “Ja, eventjes,” bokte hij. “Ik kan er ook niets aan doen. Ik voel me anders dan anders.”


  “Je bent verliefd,” klonk het toen plompverloren. Dan moest ze hem maar met de neus op de feiten drukken. Hij liet haar geen keus. Het onderwerp kon niet langer genegeerd worden.


  “Ik? Verliefd?” reageerde hij met een lange uithaal.


  “Ja. Op een ander.”


  Hij begon te lachen, maar niet van harte. Het was eerder op een manier die medelijden verried en dat was nog veel erger. “Doe niet zo idioot, zeg!”


  “Je bent verliefd op een andere vrouw. En aangezien je het met haar doet, heb je aan mij geen behoefte meer. Nou? Heb ik gelijk?”


  Hij proestte cynisch. “Ik geef geen antwoord op zulke belachelijke insinuaties. Ik ben gewoon moe. Ik probeer wat afleiding te vinden op de tv. Ik ben moe van het corrigeren en van de vergaderingen en alles op die hele rotschool!”


  Ineke geloofde hem niet. Frans had altijd plezier in zijn werk. Hij was nooit chagrijnig zoals nu. Er was hem niets teveel.


  “De kinderen merken het ook,” sneerde ze. “Die zijn net zo goed niet vrolijk meer.”


  “Ach welnee, je moet me niet van alles in mijn schoenen schuiven. Dat heb ik ook weer niet verdiend. Ik ben wat stiller, ja. Ik ben niet helemaal honderd procent, ik heb geen zin in seks. Ik heb niet eens zin om te eten. Eigenlijk wil ik alleen maar slapen.”


  “Dat is toch niet normaal?”


  “Het gaat wel weer over, Ien. Heus.”


  “Laat er dan naar kijken. Laat je eens onderzoeken. Ga niet zo nonchalant met je gezondheid om.”


  “Ik wacht nog even af, oké?” zei hij op een manier die boekdelen sprak. Hij had geen zin meer om met haar te praten. Het vermoeide hem kennelijk en zonder nog iets te zeggen, liep ze terug naar de trap. “De kinderen missen je,” kon ze niet nalaten op te merken. “Trouwens, ik ook, maar dat zal je wel niets interesseren.”


  Ze hoorde hem zuchten en liet hem alleen. Eenmaal boven schoot ze in haar oude joggingbroek en een makkelijk T-shirt. Ze was compleet afgegaan, maar daar wilde ze verder niet meer aan denken.


  

  



  Om half zes in de ochtend werd Sem opgenomen. De artsen van de kinderafdeling was zichtbaar ongerust. Job Richter en Cor de Groot waren druk met hem bezig, terwijl de ouders op de gang moesten wachten. Steven keek telkens om zich heen. De overgang tussen het zonnige zuiden en dit ziekenhuis was hem veel te groot. Hij kon het niet aan en wilde naar huis om even bij te komen van de reis.


  “Ik kan dit niet, hoor,” klaagde hij tegen Linda, die hem koel aankeek. Ze had het helemaal met hem gehad. Hij was te ver gegaan. “Sorry, Lin, maar ik kan dit echt niet. Ik heb niks met ziekenhuizen. Ik word er niet goed van.”


  “Je moet niet zoveel aan jezelf denken,” was het enige dat ze zei. Ze had het nooit zover moeten laten komen. Waarom had ze niet eerder haar mond opengedaan?


  Mirjam van de crèche had gelijk gekregen. Het was erg stom geweest om Sem naar zo’n warm land mee te nemen. Ze hadden hem onnodig blootgesteld aan grote risico’s en waarom? Omdat meneer Steven van Dongen zijn zin had doorgezet!


  “Maar je begrijpt het niet,” hoorde ze haar man weer klagen. “Die lucht hier en al die apparaten. Ik vind het eng.”


  “Jammer dan.”


  Hij keek haar van opzij aan en zag aan haar trillende neusvleugels hoe boos ze was. “Is dat alles? Jammer dan?”


  Ze haalde slechts haar schouders op.


  “Ik vind dit niet leuk, Linda.”


  Er kwam een verpleegster voorbij. Ze knikte hen toe en opende de deur van de spoelkeuken schuin tegenover hen.


  “Ik vind dit heel erg vervelend,” zeurde hij verder. “Je moet me niet doodzwijgen. Dan voel ik me in de steek gelaten.”


  Stik maar, dacht ze bij zichzelf. Kan mij wat schelen. Het gaat mij om Sem. Ik wil dat hij beter wordt. Dat hij een gezond jongetje zal zijn in de toekomst. Niet het ziekelijke, zwakke kindje dat hij altijd geweest is. Hij heeft al een moeilijke start gehad. De bevalling was een drama en hij is er nooit helemaal overheen gekomen.


  “Ik kan er niet tegen als je me negeert, Linda,” klonk het verwijtend. “Dat is een heel vervelend gevoel.”


  “Wil je het alsjeblieft niet steeds over jezelf hebben, Steven?”


  “Maar ik zei al dat ik hier niet tegen kan.”


  “Dan leer je het maar!”


  “Dus je vindt dat ik moet blijven?”


  De blik die ze hem toewierp was zo vol haat en vijandigheid, dat hij ervan schrok. Hij plofte op de houten bank onder de klok en sloeg de armen over elkaar. Ze was boos. Nee, ze was woest. Juist nu Sem in het ziekenhuis was opgenomen, hadden zij ruzie. Zo zou het niet moeten zijn, dacht hij verongelijkt. Onder dergelijke omstandigheden hoorden ouders elkaar bij te staan en te steunen!


  De tijd verstreek. Telkens weer gingen deuren open en dicht. Het werd drukker op de afdeling. Moeders met kinderen in kinderwagens en buggy’s kwamen de afdeling op. Zusters begonnen aan hun dagtaak. De nachtploeg ging naar huis. De uitgeruste verpleging stelde zich voor en eindelijk kwam dokter Job Richter eindelijk naar hen toe.


  “We weten nog niet precies wat Sem mankeert,” kwam hij melden. “We hebben verschillende onderzoeken gedaan. U kwam uit een tropisch land, heb ik begrepen?”


  “Uit Egypte, ja.”


  “Heeft Sem daar water gedronken?”


  “Geen kraanwater, dokter. Alleen zijn flessenvoeding,” antwoordde Linda rustig en duidelijk. Steven keek haar aan. Wat was ze flink. Eigenlijk veel flinker dan hij.


  “Hij heeft dus geen lokale melk gedronken?”


  “Nee, dokter. Ik heb alles meegenomen van thuis. Denkt u soms aan een voedselvergiftiging?”


  “Niet direct, maar wel in de richting van een onbekend virus. Hij krijgt nu via het infuus antibiotica en voeding toegediend.”


  “Mag ik hem zien?”


  “Natuurlijk, maar ik moet u waarschuwen dat het een vervelend gezicht is. De meeste ouders schrikken even als hun baby aangesloten is op de verschillende apparatuur.”


  Dat was bij Linda en Steven niet anders. Hun kleine Sem lag met gesloten oogjes en slechts gekleed in een luier op een bed. Linda zag overal slangetjes en buisjes, de apparatuur met de groene cijfertjes en een rode curve stond boven zijn hoofdje. De infuusstandaards stonden naast het bed en hij moest kennelijk kunstmatig beademd worden.


  “O god,” prevelde Steven. “Ik kan dit niet aanzien. Ik kan er niet tegen!”


  Linda liep naar het bed. “Mag ik hem aanraken, dokter?” vroeg ze wanhopig en de arts knikte.


  “Jazeker.”


  “En een kusje geven?”


  “Daar wordt hij alleen maar beter van. De zuster komt elk kwartier bij hem kijken. U kunt blijven zo lang als u wilt.”


  Linda rechtte haar rug, haalde diep adem en stelde de vraag waarvan ze het antwoord vreesde. Toch had ze geen keus. Ze moest! “Wat zijn zijn kansen, dokter?”


  Steven was verwonderd. Wat zijn kansen zijn? Zoiets wilde een mens toch immers niet weten? Dat was veel te confronterend!


  Job knikte. “Ik heb goede hoop, maar hij heeft nog een lange weg te gaan. Aan de andere kant sta ik dagelijks versteld van de vechtlust van sommige kleintjes. Laten we hopen dat ook Sem een vechtertje is.”


  “Dus hij wordt weer beter, denkt u?”


  “Sems conditie was al niet optimaal toen u op vakantie ging, is het niet?”


  “Dat klopt, dokter.”


  “Dan kunnen we ons afvragen of het verstandig is geweest om zo’n verre reis te maken, nietwaar?”


  “Dat is dom geweest, inderdaad. U hebt volkomen gelijk.”


  “Punt is dat Sem niet gezond en sterk genoeg was om te reizen. We moeten hem nu eerst stabiel houden. In verband met de verschillende laboratoriumuitslagen kan het nog enige tijd duren, voor we weten wat er precies aan de hand is. Intussen moeten we de koorts bestrijden en hem laten aansterken.”


  Het duizelde Steven. Dit was allemaal veel erger dan hij ooit verwacht had. Hij schrok zich wezenloos. Dit was echt heftig. Daarom drukte hij de hand van de arts stevig. Maak hem beter, smeekte hij daarbij in stilte. Alsjeblieft, dokter, maak hem in hemelsnaam beter. Anders heeft mijn leven geen zin meer.


  

  



  Frida van Zon stapte uit de lift en keek om zich heen. Ze was hier vroeger verschillende malen met Jonne en Jelle geweest, maar toen de kinderen groter werden, had ze op de kinderafdeling niets meer te zoeken. Er was weinig veranderd, zag ze. De lange gang, de wachtkamers, de balie, alles was nog ongeveer hetzelfde. De verpleegsters waren nog steeds even druk, de telefoon rinkelde en een arts liep in zijn witte jassen van de ene kamer naar de ander.


  “Ik kom voor het vondelingetje,” zei ze tegen Tilly Moerkerk. “Ik heb gebeld.”


  De receptioniste was echter op haar hoede. De ervaring had haar immers geleerd dat lang niet iedereen te vertrouwen was. Al maakte deze dame een rustige en vriendelijke indruk, ze kon niet zomaar de afdeling op.


  “Ik heb met dokter Richter gesproken,” voegde Frida eraan toe. “Ik snap dat u niet iedereen toe kunt laten. Daarom heb ik mijn identiteitspapieren meegenomen.”


  Tilly keek en zag toen de desbetreffende arts aankomen. “Dit is de dame van de vondeling,” zei ze. “Mevrouw Frida van Zon.”


  Job stak zijn hand uit, noemde zijn naam en sprak toen zijn dank uit, namens het kindje. “Zonder u zou de baby het niet overleefd hebben,” vervolgde hij. “Loopt u even mee, alstublieft?”


  Even later nam ze aan zijn bureau plaats. Het ging allemaal wel erg officieel, schoot het door haar heen, maar ja, de regels waren nou eenmaal streng.


  “Hoe gaat het met hem, dokter?”


  Job haalde zijn schouders op. “Eigenlik mogen we niet klagen.” begon hij. “Gezien de erbarmelijke omstandigheden waaronder deze premature baby de nacht heeft doorgebracht, gaat het redelijk. Hij moet nog wel enige tijd blijven, zoals u misschien begrijpt. Hij heeft speciale verzorging nodig.”


  “Ik neem aan dat u binnenkort een pleeggezin zoekt?”


  “Ik niet persoonlijk, de Raad voor de Kinderbescherming regelt dergelijke zaken. Bovendien is men nog op zoek naar de biologische moeder.”


  “Natuurlijk. Ik snap die vrouw niet goed. Ik vermoed dat ze in paniek heeft gehandeld.”


  “Het kan een jong meisje zijn. Meestal houden die tieners hun zwangerschap voor de buitenwereld verborgen en raken ze na de bevalling opeens in paniek.”


  “Het is een drama, dokter. Zou ik hem mogen zien?”


  “Niet voordat we een naam hebben verzonnen,” zei Job nu glimlachend. “Daarmee hebben we gewacht op uw komst.”


  “Mijn komst?” reageerde ze verrast. “Hoezo dat, dokter?


  “U hebt hem gevonden, mevrouw Van Zon. We hebben enkele keren eerder een vondelingetje op onze afdeling gehad. De vinder van de baby mocht altijd een naam voor hem uitkiezen.”


  “Ik dus? Wat een eer! Ik vind dat nogal iets.”


  “Ere wie ere toekomt, mevrouw.”


  “In dat geval,” aarzelde. “Hij is gevonden nabij het Pieter Breughel plantsoen, in het veld waar mijn hond hem heeft aangetroffen.” Ze dacht even na. “Ik zou hem graag Pieter in het Veld willen noemen, dokter.”


  “Als de autoriteiten daarmee akkoord gaan, dan zal deze baby als Pieter in het Veld door het leven gaan. Althans voorlopig,” voegde de arts eraan toe. “We weten natuurlijk niet wat de eventuele pleegouders beslissen.”


  “Of dat de moeder alsnog komt opdagen.”


  “Ook met die mogelijkheid dienen we inderdaad rekening te houden. Ik laat deze gegevens in zijn dossier noteren. Zal ik met u meelopen naar de couveuseafdeling?”


  “Graag, dokter.”


  Het was nu nog drukker in de gangen geworden. De wachtkamers zaten vol. Halverwege de gang zag Frida verschillende artsen met elkaar in gesprek. Er huilde ergens een baby, maar op de couveuseafdeling was het rustig. Zuster Manon stond bij een doorzichtig glazen kastje en had haar handen door de openingen naar binnen gestoken.


  “Dit is onze Pieter in het Veld,” zei dokter Richter. “Dit is mevrouw Van Zon, die hem gevonden heeft. Ze komt even kijken, Manon.” Hij drukte Frida vervolgens de hand om door te gaan met zijn werkzaamheden.


  Frida wierp een blik in de couveuse. “Ach, wat een kleintje,” fluisterde ze. “Hij lijkt hier nog kleiner dan tussen het gras. Wat een arm stakkerdje.”


  “Ja,” beaamde de zuster. “Hij weegt maar vier pond en is sinds zijn opname nog twee ons afgevallen.”


  Frida slikte. Dit viel niet mee. Het manneke was zo kwetsbaar. Zo teer en fijntjes. De vingers leken roze garnaaltjes, het hoofdje was zo groot als een appel.


  “Dag manneke,” zei ze zachtjes. “Dag lieverdje.”


  Het was net of hij haar hoorde, want opeens draaide hij zijn toetje naar hem toe. Frida bestudeerde het snoetje nauwgezet. Ze kon haar ogen niet van hem afhouden. Telkens als ze wilde wegkijken, werden haar blikken weer naar hem toegetrokken.


  “Hij doet me aan iemand denken,” zei ze meer tegen zichzelf dan tegen de zuster. “Ja, hij doet me werkelijk aan iemand denken,” overpeinsde ze hardop. “Wat vreemd. Hoe kan dat nou?”


  “Misschien hebt u zijn moeder wel eens gezien.”


  “Daar heb ik al over nagedacht, ja. Eerlijk gezegd kan ik aan niets anders meer denken. Ik pijnig mijn hersens, zuster, maar ik kom er niet achter.”


  “En als u hem zo ziet?” opperde Manon voorzichtig. “Wat dan?”


  “Dan gaat er ergens, heel in de verte een piepklein lampje bij me branden, maar ik heb geen idee wie ik me daarbij moet voorstellen.”


  “Misschien komt het nog.”


  “Dat soort dingen schiet je soms onverwacht te binnen, ja. Mag ik nog eens terug komen?


  “U altijd, mevrouw. U bent van harte welkom op onze afdeling. Pietertje heeft zijn leven immers aan u te danken.”


  “Pieter,” corrigeerde ze echter, “van Pieter Breughel. Hoewel, Pietertje is op dit kleine kereltje inderdaad meer van toepassing.”


  Ze groette de zuster en liep naar de uitgang. Ik kom hier zeker binnenkort weer terug, nam ze zich voor. Misschien dat me de volgende keer zomaar opeens te binnen schiet, aan wie hij me doet denken.


  

  



  Lieke Freeke opende haar mail. Haar ogen vlogen over het berichtje van Ben uit India. De zaken gingen goed, zei hij. Het was warm. Het hotel goed. Meer had hij niet te zeggen. Alles oké, daar?


  Dat was alles. Ze nam niet eens meer de moeite om hem te antwoorden. Elk berichtje was hetzelfde, nooit iets bijzonders of grappigs. Goed, hij werkte hard, maar het interesseerde haar niet. Nee, ze dacht de laatste tijd steeds vaker aan Paul die ook al twee keer had ingesproken op haar voicemail. Maar wat moest ze doen? Terugbellen? Vertellen wat er gebeurd was? Dat ze in het stikdonker hun baby te vondeling had gelegd? Dat kon toch niet? Paul was een veel te gevoelige persoonlijkheid. Hij zou zich wild schrikken. Trouwens, zelf was ze ook nog altijd niet over de schrik heen. Dat ze zo gehandeld had! Ze schaamde zich dood. Nee, dacht ze, terwijl ze in haar kas de orchideeën bekeek, ik schaam me niet alleen. Ik voel me schuldig. Zo erg dat ik er niet van kan slapen. Ik lig elke nacht wakker, terwijl ik alles weer beleef. De pijn, de weeën en uiteindelijk de geboorte en de blinde paniek. Het huis ontvluchten, het veld inlopen…


  Met trillende handen en knikkende knieën had ze daarna haar lakens gewassen en alles schoongemaakt. De badkamer waar haar vliezen waren gebroken, was een grote smeerboel geweest. Ze had geboend, gesopt en vreselijk gehuild. Dat ze tot zoiets vreselijks in staat was geweest. Je eigen vlees en bloed achterlaten in het gras. Hoe was het mogelijk? Ze moest echt gek zijn geweest!


  Intussen werd het verdriet ook steeds groter. Ze moest weten waar hij was. Ze wilde hem zien. Nog één keer vasthouden. Alsjeblieft, smeekte ze in stilte. Dat was haar grootste wens. Nog één enkele keer haar baby’tje tegen zich aanhouden.


  Ze liet de pot met zeldzame orchideeën vallen, maar stapte er niets ziend overheen. Het kon haar niks schelen. De bloemen, de tuin en het huis, alles had zijn glans verloren. Het was vele malen erger dan ze van tevoren vermoed had. Je kindje wegstoppen na de geboorte was absoluut tegennatuurlijk. Ze kon het niet verkroppen en wilde het liefst alles opbiechten.


  Maar aan wie? De politie soms? Ze zagen haar aankomen! Ze zou meteen gearresteerd worden en dat was te begrijpen ook. Ze had een verschrikkelijke fout gemaakt. Een misdaad die met geen mogelijkheid geaccepteerd kon en mocht worden.


  Lieke Freeke was wanhopig. Urenlang keek ze door het spleetje in de luxaflex naar het veldje waar ze de baby had achtergelaten. Ze zag er Frida van Zon lopen met haar hond Racer. De stratenmakers waren allang verdwenen. Soms liepen de zwanen met hun vier jonkies door het land, maar meer was er niet te bekennen.


  Lieke huilde. De tranen vloeiden vanzelf uit haar ogen. Ze kon ze niet stoppen. Zou ze Paul bellen? Hem heel voorzichtig voorbereiden op wat er gebeurd was? Ze wist het niet. Paul was altijd zo begaan met iedereen. Hij wilde altijd het beste voor zijn medemens. Hij zette zich in voor liefdadigheidsdoelen en wetenschappelijk onderzoek. Paul was een veel beter mens dan zijzelf. Wat zou hij doen als hij erachter kwam? Hij zou haar verachten. Hij zou haar niet begrijpend aankijken en haar de rug toekeren.


  Paul de Jager, die wijd en zijd bekend stond vanwege zijn vriendelijkheid, had daar bovendien alle recht toe. Hoelang kende ze hem nu al? Sinds haar eerste jaar op de universiteit waar hij derdejaars psychologie was. Een beroep trouwens, dat hem op het lijf was geschreven. Als geen ander kon hij zich verdiepen in andermans problemen en hij kwam met zoveel oplossingen aandragen, dat de patiënt nieuw vertrouwen in de toekomst kreeg.


  

  



  Urenlang zaten ze aan het bedje van de doodzieke Sem. Elke ademhaling was er één. Elk zuchtje werd geregistreerd. Zijn bloeddruk, hartslag en zuurstofgehalte werd door de verpleegsters nauwgezet opgeschreven. De hoofdzuster stelde het infuus om het uur bij en dat was het enige dat er gebeurde.


  Ze hadden al uren niets tegen elkaar gezegd. Linda omdat ze doodsbang was en Steven omdat hij zijn ogen niet van Sem af kon houden. Hoe was het mogelijk, dat zijn zoon er zo slecht bij lag? Dat had hij van tevoren nooit kunnen geloven. In zijn beleving werden kinderen nooit ziek. Dat paste niet bij hen. Kinderen hoorden gezond en levenslustig te zijn. Niet aan allerlei apparatuur verbonden in een ziekenhuisbed te liggen.


  “Goedemorgen, ik ben Barry,” klonk het om zes uur de volgende dag. Linda was alle besef van tijd verloren. Ze wist amper nog of het dag was of nacht. Het normale leven ging volkomen langs haar heen. Ze keek op en onwillekeurig slaakte ze een zucht.


  Deze zuster Barry was het type waar Steven door gebiologeerd raakte. Hij zou al haar bewegingen volgen en proberen met haar in contact te komen. Hij zou grapjes maken en met haar flirten en het vreemde was, dat het Linda niets meer kon schelen. Hij deed maar. Het boeide haar niet.


  “Ik ben Steven,” hoorde ze hem al zeggen. “Is het al ochtend?”


  De zuster knikte. “Zes uur, ja.”


  “Zes uur alweer,” verzuchtte hij en juist toen Linda dacht dat hij van wal zou steken, bleef het stil. Hij zei verder niks. Was hij zo onder de indruk? Vast wel. De zuster was beeldschoon, had Linda snel vastgesteld. Een zeer aantrekkelijke verschijning.


  “Hoe gaat het met Sem?” vroeg de verpleegster.


  Linda haalde de schouders op. Zij was de dokter immers niet. Ze was de moeder en die had absoluut geen zin om met zo’n stoeipoes in discussie te gaan. Als ze weten wilde hoe het met Sem ging, vroeg ze het maar aan de dokter. Of aan Steven, natuurlijk. Dan had hij meteen een mooie binnenkomer.


  Steven zweeg echter in alle talen. Hij was zeker moe.


  Hij functioneerde net als zij op de automatische piloot, meer niet. De zuster controleerde de apparatuur, noteerde eveneens de gegevens en knikte hen toe voordat ze wegging.


  “Moest je niet even flirten?” kon Linda niet nalaten op te merken. “Ze is de moeite waard, hoor.”


  “Doe niet zo gek, zeg.”


  “Ik? Gek?”


  “Ja, ik flirt niet altijd.”


  “O nee? Dat is dan nieuw.”


  “Zo’n lul ben ik ook weer niet.”


  “Jawel,” zei ze slechts en daarna viel het weer stil.


  Steven dacht na. Wat had er een vijandschap uit Linda’s woorden gesproken. Ze wist toch zeker precies hoe hij in elkaar stak? Dat het allemaal maar spel was en dat hij het niet serieus bedoelde?


  Hij keek haar over het ziekbed van Sem heen aan. Ze was oud geworden, haar haar hing slap langs haar gezicht, haar huid was vlekkerig en toch vond hij haar de mooiste vrouw ter wereld. Vreemd dat hij daar nu opeens zomaar achterkwam. Ze was het altijd voor hem geweest, misschien dat hij daarom zo graag sjanste.


  Hij wist immers dat hun huwelijk goed was en dat hij niets had te vrezen. Linda en hij waren samen sterk. Ze konden alles aan en waren voor geen kleintje vervaard. Misschien dat hij zich daarom zulke vrijpostigheden veroorloofde. Hij moest er eens goed over nadenken, want als ze daardoor gekwetst werd, mocht hij dat nooit meer doen.


  Steven was er altijd van uitgegaan dat ze hem kende. Hij meende het immers niet en deed maar wat. Hij zou nooit over de schreef gaan, maar aan de andere kant, zo moest hij toegeven, had hij haar bepaald niet respectvol behandeld.


  

  



  “Hoe gaat het nou thuis?”


  Tilly had de laatste beller doorverbonden. Ineke haalde haar schouders op. Ze wist meteen wat er bedoeld werd. Tilly en zij hadden geen geheimen voor elkaar. In de loop der jaren waren ze echte vriendinnen geworden die elkaar met een half woord begrepen.


  “Niets.”


  “Nog steeds niet?”


  “Ik heb gisteren iets stoms gedaan. Vreselijk. Ik schaam me nog dood.” Ineke sprak zachtjes en keek om zich heen. Dit mocht namelijk niemand horen. 


  “Wat heb je dan gedaan?”


  “Ik heb hem geprobeerd te verleiden, je had me moeten zien. Nee, je had me moeten horen. Ik leek wel een goedkope del. Zoals ik daar stond. En hij keek me aan op een manier, dat wil je niet weten. Ik ging compleet door de grond en voelde me echt voor gek staan in mijn eh… nou ja, sexy hemdje.”


  “O ja, dat ken ik. Zoiets heb ik ook meegemaakt, vroeger.”


  “Hij keek uiteindelijk wel naar me, maar hij reageerde niet.”


  “O, dat is helemaal erg. Dan ben je reddeloos verloren.”


  “Nogal ja. Ik heb mijn schoenen uitgeschopt en heb een potje zitten janken,” zei de hoofdzuster zachtjes. De lift stopte. Direct werd het druk. “Ik had nog lippenstift opgedaan ook. Toen ik eenmaal boven in de badkamerspiegel keek, zat die troep helemaal over mijn gezicht en hij heeft er niet eens iets over gezegd.”


  “O god. Is het al zo ver gekomen?”


  “Hij ziet me niet meer staan, Tilly.”


  “Terwijl hij tot voor kort niet van je af kon blijven.”


  “Dat heb ik hem ook gezegd.”


  “En toen?”


  “Hij haalde zijn schouders op. Ik moet hem even de tijd gunnen, zegt ie. Hij heeft even overal de balen van. Van school, van de leerlingen, het correctiewerk, de tentamens, alles.”


  “En van zijn gezin dus.”


  Ineke knikte verdrietig. “Het is het ergste voor de kinderen. Die snappen er niets van. Hun vader die niks van ze wil weten, dat kan niet. Ze hebben het nooit eerder meegemaakt.”


  ”Zielig…”


  “Erg zielig, ja.”


  Tilly liet een lange stilte vallen. “Je weet wat ik denk, hè?” opperde ze daarna.


  Ze keken elkaar aan en Ineke voelde haar ogen weer vochtig worden. “Ik heb het aan hem gevraagd, maar hij ontkent het in alle toonaarden.”


  “Dat hij een ander heeft?” 


  “Ja, ik heb het hem recht op de man af gevraagd, maar hij zei dat het niet waar was.”


  “Geloofde je hem?”


  “Ik wil hem geloven, Til. Ik zou niet weten wat ik anders moet doen. Ik kan me niet voorstellen dat we ooit uit elkaar zouden gaan.”


  Op dat moment kwam zuster Nicole Zeyen bij hen staan. De andere twee zwegen abrupt.


  “Ik ben hier teveel,” zei de verpleegster prompt. “Sorry.”


  Ze ging weg, maar zowel Tilly als Ineke wist dat het te laat was. Nicole had die laatste woorden maar al te goed gehoord. Dat betekende dus roddelen. Binnen een mum van tijd was de hele afdeling op de hoogte. Zo ging dat nou eenmaal bij hen in het ziekenhuis en Ineke zuchtte diep. Dat kon er ook nog wel bij, dacht ze. Mijn leven ligt toch al overhoop. Het maakt me niets meer uit. Iedereen denkt maar wat hij wil.


  

  



  “Je moet het je verbeelden, lieverd. Die pasgeboren baby’tjes zijn niet te herkennen. Bovendien is hij niet eens voldragen.” Maurits gaf haar een lekker koel roseetje en nam naast haar op de tuinbank plaats.


  In de verte dreigde onweer. Het was beklemmend warm geweest vandaag. Racer had verkoeling in de vijver gezocht. De hond had tussen de waterlelies door gezwommen en was volkomen verfrist weer aan land gekomen.


  “Ik wist dat je dat zou zeggen,” zei Frida, maar de nadenkende frons tussen haar wenkbrauwen werd nog dieper. “Ik zou hetzelfde zeggen, namelijk. Je kunt de gezichtstrekken van zo’n heel klein kindje nauwelijks herkennen en toch is het zo, Maurits. Toch doet hij me echt aan iemand denken.”


  “Dat zou anders wel heel toevallig zijn.”


  “Ik weet het. Ik snap ook dat je dat zegt, maar het blijft aan me knagen. Ik kan aan niets anders meer denken.”


  ”Zeg nou zelf,” begon hij, nadat hij het glas van haar had overgenomen en op de tuintafel had gezet, “ken jij iemand die zwanger was? Heb jij iemand gezien?”


  “Geen idee. Ik heb er niet op gelet, dat is het punt. Je gaat je niet direct bij elke vrouw afvragen of ze zwanger is.”


  “Bovendien kan ze overal vandaan komen. Uit een andere stad, een ander land misschien wel.”


  “Het was duidelijk een blank kindje.”


  “Dan nog zegt het niets. Misschien is de vrouw in kwestie hier ooit toevallig voorbij gefietst. Misschien is het de hulp van een van onze buren. Iemand die hier vaag bekend is, alles is mogelijk.”


  “Dat weet ik, Maurits. Dat heb ik ook allemaal al bedacht en toch laat dat manneke me niet los.”


  “Hij wordt nu goed verzorgd op de kinderafdeling. Daar zijn wij vroeger met Jonne en Jelle ook nog geweest, hè? Toen ze die gemene hoest hadden?”


  Ze knikte en samen haalden ze herinneringen op. Vervolgens dronken ze nog gezellig een glaasje en zagen ze de onweerswolken naderen. Het zou vast een onrustige nacht worden, vol flitsen en donderslagen. Daarom bleven ze nog even lekker zitten onder de pergola die begroeid was met druivenbladeren. Het was nog steeds windstil en de temperatuur zeer aangenaam.


  “Wedden dat ze aan de overkant ook nog in de tuin zitten?” zei Frida, maar Maurits haalde zijn schouders op. Hij zag de buren nooit. Nou ja, zelden. Alleen op nieuwjaarsdag wensten ze elkaar gelukkig Nieuwjaar als het zo uitkwam. Verder liepen ze elkaar liever niet voor de voeten.


  Een uurtje later gingen ze naar boven. Maurits sloot het huis zorgvuldig af. Racer lag in zijn mand. Frida poetste haar tanden, bracht nachtcrème aan en ging liggen. Daarna gaven ze elkaar een nachtzoen.


  Frida draaide zich op haar zij, maar slapen kon ze niet. Ze dacht onafgebroken aan het kleine ventje dat zij Pieter in het Veld had genoemd. Wie was hij eigenlijk? Waar kwam hij vandaan?


  

  



  Het ging zienderogen slechter met Sem. Zijn temperatuur was te hoog. Hij reageerde kennelijk niet meer op de toegediende medicatie. Zuster Barry waarschuwde de arts. De angst en spanning in de ziekenkamer namen toe. Linda en Steven zaten zwijgend bij het bed. De moeder kon amper nog ademhalen.


  De monitor piepte steeds harder. Het infuus was alweer bijgesteld.


  “O god,” kreunde Steven, “wat gebeurt er allemaal?”


  Linda zei niets, maar dacht terug aan de opgedrongen vakantie. Mirjams waarschuwingen klonken haar weer in de oren. Ze hoorde de paniek in Dienekes stem, alles ging als een film aan haar voorbij. Sem die slap en stilletjes op het strand in haar armen had gelegen. Die compleet uit zijn doen was en beschermd moest worden tegen de felle, brandende zon…


  Ze had een fout gemaakt. Natuurlijk had ze nooit mee moeten gaan, maar Steven had haar min of meer gedwongen. Hij wilde reizen. Al hadden ze een kind, het avontuur bleef lonken.


  Met dit resultaat…


  Ze beet haar onderlip bijna stuk. Het ging mis, voelde ze. Ze gingen hun kindje verliezen. De koorts was tot over de veertig opgelopen. Het gezicht van de arts stond ernstig. Hij zei geen woord teveel. De zuster begreep hem echter ogenblikkelijk en deed wat hij van haar vroeg.


  “Ik kan dit niet,” kreunde Steven naast haar. “Lin, ik kan het niet aanzien… Ons kleintje, wat heb ik gedaan?”


  Ze schudde het hoofd. Niet nu, dacht ze. Ik kan niets zeggen op dit moment. Ik ben te bang. Ik val flauw van angst, Steven. Ik balanceer op het randje van de afgrond. Als Sem iets gebeurt, dan is mijn leven voorbij.


  “Epinefrine,” hoorden de ouders de arts zeggen, maar ze hadden geen idee wat er gebeurde. Wilden het ook niet weten. Ze wachtten in toenemende spanning op het moment dat de crisis voorbij was. De toestand was kritiek, wisten ze ook zonder dat de arts iets gezegd had.


  Sems oogjes waren weggedraaid. Hij had een hoogrode kleur en zijn borstje ging snel op en neer. Hij vocht voor zijn leven, zagen de ouders, maar was hij sterk genoeg? Kon hij dit aan? Wie ging er winnen, het leven of de dood?


  

  



  Ook de kleine Pietertje in het Veld had de volle aandacht van de specialisten nodig. Dokter Cor de Groot was elk uur op de couveuseafdeling te vinden. Hij en dokter Job Richter maakten zich zorgen. De lichaamstemperatuur was onstabiel. Zijn gewicht was afgenomen. De longetjes functioneerden nog niet optimaal. Het ventje moest groeien en aansterken en had daarbij alle hulp nodig.


  De zusters vroegen zich af wat er gebeurd was. Twee jaar geleden was er eveneens een vondeling bij hen op de afdeling opgenomen. Dat meisje was echter voldragen en veel sterker geweest. Pieterje had behalve die nacht in de openlucht ook nog eens met een groeiachterstand te kampen. Dat maakte de situatie dermate gecompliceerd, dat hij de volle aandacht van het personeel had. Iedereen vroeg zich af wat de moeder bezield had. Ze moest haar zwangerschap goed verborgen hebben gehouden. Het politieonderzoek was tot nu toe op niets uitgelopen. De moeder zou waarschijnlijk nooit achterhaald worden en de eventuele vader wist misschien wel van niets.


  

  



  De verpleegsters waren in de zusterspost. De een zat achter de computer, de ander werkte een status bij, de volgende schonk koffie in. Zuster Kim kwam net aangelopen.


  “Het gaat niet goed met Sem,” kondigde ze aan. De anderen keken geschrokken op. “De koorts stijgt.”


  “Is Job erbij?” vroeg Marleen meteen.


  “En Barry, ja.”


  “Is er meer hulp nodig?”


  ”Ze redden het wel samen.”


  Kim ging zitten en dacht even na. Was het wel zo leuk werken op een kinderafdeling? Altijd maar die angst om de kleintjes. De bezorgde ouders, het verdriet. Ze zag het even helemaal niet meer zitten.


  “Hebben jullie het al gehoord van Ineke?” vroeg Nicole Zeyen om de spanning wat te breken. Noodsituaties waren altijd bedreigend. Ook al hadden ze stuk voor stuk genoeg ervaring, ze werden er liever niet mee geconfronteerd. Het was echt een drama om een patiëntje te verliezen. Daarom bracht ze het gesprek op de hoofdzuster. Roddels hadden wat in situaties als deze een sociale functie, tenminste, zo zag zij het.


  “Ineke?”


  “Ja,” vroeg ook broeder Marc. “Wat is er met onze Ineke?” Iedereen mocht haar immers graag. Ze was een uitstekende hoofdzuster met het hart op de juiste plaats, was altijd vriendelijk en stond voor iedereen klaar, terwijl ze zich toch niet de kaas van het brood liet eten.


  “O? Dus jullie weten het niet?”


  “Nee, vertel dan? Wat is er?”


  ”Ik weet het,” zei Marleen. “Ze is zwanger. Het is Frans uiteindelijk dus toch gelukt.”


  “O ja? Toch nog een derde? Ik dacht dat ze niet wilde?” 


  ”Wie zegt nou dat dat het is, Marc?”


  “Wat zou er anders aan de hand moeten zijn? Ze heeft twee leuke kinderen en een gelukkig huwelijk. Ze hebben een goed salaris, Frans heeft een vaste betrekking, ze gaan twee keer per jaar op vakantie. Iets anders kan ik niet verzinnen.”


  “Dat is allemaal de buitenkant,” merkte Nicole echter geheimzinnig op. “Maar het is niet allemaal goud wat er blinkt.”


  “O?” vroeg Kim. “Problemen dus? Echte problemen?”


  ”Ik denk het. Ineke stond zachtjes met Tilly te praten en toen hoorde ik iets dat duidelijk niet voor mijn oren bestemd was.”


  De anderen hingen aan haar lippen. Hoewel het niet netjes was om te roddelen, was iedereen geweldig nieuwsgierig. “Wat heb je dan gehoord?” werd er gevraagd. 


  “Ik weet het niet precies, dus ik vraag me opeens af of ik het wel moet vertellen.” Ze zei het om de spanning op te voeren en Marc zuchtte. Die vrouwen maakten het altijd moeilijker dan het was. Ze draaiden er voor de lol vaak omheen en trokken zodoende alle aandacht naar zich toe.


  “Wat doe je nou moeilijk?” zei hij daarom. “Zeg gewoon waar het op staat. Dat is zoveel eenvoudiger.”


  “Vertel dan, Nicole,” negeerde Marleen hem.


  “Goed dan,” besloot Nicole alsnog, terwijl ze de anderen veelbetekenend aankeek. “Ik heb gehoord dat Ineke overweegt te gaan scheiden.” Na deze woorden viel er een stilte. Ineke scheiden? Dat was niet mogelijk. Dat kon niet waar zijn!


  “Van Frans?” vroeg Kim totaal overbodig.


  “Ja, beste Kim, van wie anders? Ze is toch getrouwd met Frans of niet?”


  “Ineke scheiden?” merkte Marleen op. “Nee, dat kan niet. Die is dol op haar man.”


  “Ik hoorde nog iets anders.”


  “En? Vertel nou!” reageerden de anderen onthutst. Ze spraken door elkaar heen en wilden alles weten.


  “Ik hoorde ook dat hij een ander heeft,” vertelde Nicole, waarna ze weer triomfantelijk om zich heen keek. Dit was nog eens nieuws, nietwaar? De roddel sloeg in als een bom. Haar collegaatjes waren net zo verbijsterd als zij was geweest. “Ik heb niet alles letterlijk gehoord, hoor,” voegde ze er daarom aan toe. “Ik heb slechts flarden opgevangen, maar ik hoorde Tilly duidelijk zeggen dat hij waarschijnlijk een ander heeft.”


  “Nee, dat kan niet. Niet Frans,” zei Marc resoluut. “Daar is hij het type niet voor. Iedereen kan zien dat hij nog altijd verliefd is. Iedereen weet ook dat hij graag nog een derde kind wil. Dan ga je toch zeker niet vreemd?”


  ”Ik kan het zelf ook moeilijk geloven, maar ik vertel wat ik gehoord heb. Ineke zei dat ze zich een leven zonder Frans niet kon voorstellen.”


  “Dat houdt niet in dat hij een ander heeft,” concludeerde Kim.


  “Nee, misschien is hij wel ziek of zo?” opperde Marleen. “Ze ziet er inderdaad zorgelijk uit, de laatste tijd…”


  Daar was iedereen het over eens. Ineke was zichzelf niet, kwamen ze overeen. Ze was wat stiller dan anders en lachte veel minder vaak. Op zich was dat amper iets om bij stil te staan, maar nu je dit hoorde?


  

  



  Job Richter knikte tevreden. De gegevens op de monitor klopten met zijn eigen bevindingen. De crisis was overwonnen. Zuster Barry keek hem aan en glimlachte daarna naar de ouders, die geen moment hun ogen van Sem konden afhouden.


  “De crisis is voorbij,” hoorden ze de arts zeggen. “Hij heeft het gehaald.”


  De arts gaf de verpleegster nog enkele instructies en toen barstte Linda in huilen uit. Dat was ook niet zo gek, vond Marleen die Barry kwam assisteren. Het was immers op het nippertje geweest. De koorts was tot levensbedreigende hoogte gestegen en precies op het juiste moment weer gezakt.


  “Wil je een glas water, Linda?”


  De moeder schudde het hoofd. Ze had het gevoel dat ze stikte en geen adem meer kreeg. Alles benauwde haar. Iedereen was teveel.


  “Ik moet heel even wat frisse lucht hebben,” fluisterde ze. “Ik ben zo weer terug.”


  Steven knikte zonder iets te zeggen, maar bleef bij zijn kind. Nooit eerder was hij zo bang geweest. Hij had letterlijk doodsangsten uitgestaan. De mogelijkheid dat Sem hen zou ontglippen, had een ander mens van hem gemaakt. De vlotte charmeur was verdwenen en had plaats gemaakt voor een serieuze vader die zijn verantwoordelijkheden kende.


  Hij volgde de handelingen van de zuster en hoorde voetstappen op de gang. Er kwam iemand van het lab, er verscheen een derde verpleegster en daarna werden ze alleen gelaten.


  Sem sliep nu rustig. De koorts was nog steeds niet helemaal weg, zijn ademhaling was niet langer jachtig en oppervlakkig. De strijd was gewonnen en toen Linda een kwartier later terugkwam, haalde hij diep adem. Hij stond op en liep langzaam naar haar toe om een arm om haar heen te slaan.


  Ze schudde echter haar hoofd. “Niet doen, Steven.” Ze duwde zijn hand weg. “Alsjeblieft niet doen.”


  Hij liet zijn hand langs haar arm glijden. Ze had gelijk. Hij was een klootzak geweest. Ronduit een grote, egoïstische etter. Nogal logisch dat ze niets meer van hem wilde weten.


  Al die tijd had ze er alleen voor gestaan. Hij had haar in de steek gelaten toen ze hem nodig had. Niet alleen op vakantie, maar ook thuis. Hij had zijn zin doorgezet met die rotreis naar Egypte. Goed, hij had zich opperbest vermaakt, maar Linda was elk uur van de dag belast geweest met de zorg voor Sem. Hij had haar al die tijd in de kou laten staan.


  “Helpt het als ik zeg dat het me spijt?” Hij zocht haar blik, maar ze keek langs hem heen. “Dat het me oprecht spijt, Linda?”


  Ze schudde het hoofd. “Niet nu, Steven.”


  “Ik ben een stomme klootzak geweest.”


  Ze kon niets zeggen. Het duizelde haar. De angst haar kind te verliezen was nog lang niet verdwenen. Haar huwelijk kwam nu op de tweede plaats. Dat deed nu niet ter zake.


  Steven en zij waren twee gezonde, jonge mensen. Ze zou het wel redden, ook zonder hem. Het ging haar nu slechts om Sem, die met een bleek toetje nog steeds aan de apparatuur verbonden lag.


  Daarnet had ze buiten diep ademgehaald en gemerkt dat de hele wereld haar gestolen kon worden. Alleen Sem was belangrijk. Haar kind moest herstellen. Ze had vertrouwen in de artsen en de verpleging van de kinderafdeling en Steven, die zocht het maar uit. Ze had geen tijd om zich om hem te bekommeren.


  “Laat me met rust,” zei ze midden in de ziekenkamer. “Ik wil dat je me nu helemaal met rust laat, Steven. Ik ben hier voor Sem. Niet voor jou!”


  

  



  Lieke zat op de rand van haar bed. Het was doodstil in huis. De pc stond uit, ze had geen zin om haar mail te checken. Ben had toch niets te vertellen en verder kende ze weinig mensen.


  Behalve Paul had ze niemand om in vertrouwen te nemen en daarom pakte ze haar mobiel. Zonder zich af te vragen wat ze precies ging zeggen, toetste ze zijn nummer in. Er werd bijna meteen opgenomen. Ze beet op haar onderlip.


  “Met mij, Paul.”


  “Lieke?”


  Hij is niet eens verbaasd, constateerde ze. Het was alsof ze elkaar vanochtend nog gesproken hadden. Het was altijd meteen vertrouwd, zo samen. Al hadden ze elkaar een jaar niet gezien, ze pikten altijd meteen de draad weer op.


  “Ja, met mij,” zei ze weer, waarna het gesprek stokte. Ze wist even niet wat ze moest zeggen. Ze kon moeilijk vertellen dat ze hun kind te vondeling had gelegd. Dat ze hem de vorige keren niets over haar zwangerschap had verteld omdat ze te verward was geweest. Hoe kon ze haar gevoelens onder woorden brengen als ze die zelf niet eens begreep? Goed, Paul was weliswaar psycholoog, maar dit was toch al te erg. Zoveel inlevingsvermogen mocht ze niet van hem verwachten.


  “Ik vroeg me af hoe het met je was, Paul.”


  Hij grinnikte even aan de andere kant van de lijn. “Dan kun je gedachten lezen,” zei hij. “Ik dacht precies hetzelfde. Het is dat ik zo waanzinnig druk ben geweest en ’s avonds als een blok in slaap val, anders had ik je zeker eerder gebeld.”


  “Waarom werk je toch zo hard?”


  “Waarom niet?”


  “Denk toch aan je gezondheid. Het is niet goed om uitgeput als een blok in slaap te vallen.”


  “Op de bank.”


  “Ook dat nog…”


  “Soms schrik ik midden in de nacht wakker.”


  “En dan kruip je er alsnog in?”


  “Lang niet altijd. Meestal trek ik een plaid over me heen en slaap gewoon verder.”


  “Je bent een echte vrijgezel,” lachte ze op een manier die hij erg aantrekkelijk vond. Hij was al jaren gek op haar. Dat idiote huwelijk met die Ben Freeke was destijds een klap in zijn gezicht geweest. Die hele trouwerij was veel te overhaast geweest. Hij was voor haar bestemd, niet die gewiekste zakenman met zijn gladde praatjes.


  Ze woonde mooi en kende geen financiële zorgen, maar haar leven was leeg. Orchideeën waren niet genoeg om iemand gelukkig te maken. Daarom was ze soms ook zo afwezig, hij wist het zeker. Die eeuwige eenzaamheid deed haar geen goed.


  “Ja, ik ben een echte vrijgezel omdat jij me niet wilde,” zei hij en toen lachte ze hardop. Haar lach echter, was bitter, hoorde hij. Niet echt oprecht, maar een tikje nerveus. Alsof ze hem iets wilde vertellen.


  “Wij hadden moeten trouwen, Lieke. Dat weet je.”


  “Misschien wel ja.”


  “Ik heb je gewaarschuwd voor die man met wie je nu getrouwd bent.”


  “Je hebt gelijk gekregen, Paul.”


  “Ik wil bij je zijn.”


  “Dat zijn we soms toch ook?”


  “Soms is me niet genoeg. Ik wil mijn hele leven met je delen.”


  Niet als je weet wat ik gedaan heb, dacht ze. Als je dat weet, zul je me verafschuwen en me haten, Paul de Jager. Als ik je dat vertel, ben ik je kwijt.


  “Het spijt me dat het zo gegaan is, Paul.”


  “Mij ook, meer dan ik je zeggen kan, maar er komt toch geen verandering. Je durft niet te scheiden.”


  “Ik weet het niet.”


  “Ik kan je ook een mooi huis geven. Ik ben niet onbemiddeld, Lieke.”


  “Het gaat me toch niet om het huis, Paul. Zo goed ken je me toch wel? Ik hecht zo weinig aan materiële zaken. De natuur is voor mij het belangrijkst, al woon ik in een hutje op de hei.”


  “En met wie zou je daar dan willen wonen? In dat hutje, bedoel ik.”


  ”Met jou natuurlijk,” zei ze ogenblikkelijk.


  “En waarom doen we dat dan niet?


  “Omdat… Er is iets gebeurd, Paul. Iets ergs.”


  Hij zweeg en wachtte. “Wil je erover praten?” vroeg hij uiteindelijk.


  Ze keek naar buiten. De maan scheen helder. Het veld was van hieruit goed te zien. Het wuivende gras, de groengele halmen, de zwanen die er hun nest hadden gebouwd.


  Daar verderop tussen de klavers en de boterbloemen had hun kindje gelegen. Hun baby. Die verdrietige gebeurtenis had zelfs het nieuws en de kranten gehaald. De baby was opgenomen op de kinderafdeling van een ziekenhuis en verder kon en wilde ze niet denken.


  “Nee, ik kan er met niemand over praten.”


  “Ook niet met mij?”


  “Nee, vooral niet met jou.”


  Hij dacht na, terwijl zijn hand zich om het toestel klemde. Dit was vreemd. “Wij kunnen altijd over alles praten, Lieke. Waarom is daarin opeens verandering gekomen?”


  ”Omdat ik me schaam.”


  “Ach meisje, waarvoor schaam je je dan?”


  “En ik voel me schuldig,” voegde ze eraan toe. “Ik voel me vreselijk schuldig, Paul. Ik heb iets gedaan dat me mijn leven lang bij zal blijven. Ik zal het nooit vergeten en ik kan er ook nooit met iemand over praten.”


  “Dat is een zware last.”


  “Ik kan er niet van slapen. Ik loop hele dagen te huilen,” zei ze met een trillende stem. “Ik leef amper nog, Paul.”


  “Zal ik naar je toekomen?”


  “Nee,” zei ze resoluut. “Niet nu.”


  “Morgen dan?”


  “Misschien…”


  Hij hoorde haar nervositeit en verwarring toenemen en wilde niets liever dan bij haar zijn.


  “Mag ik je niet helpen, lieverd?”


  “Nee Paul, dat zou niet goed zijn. Bovendien…” maar hier zweeg ze weer. Hij zou haar vierkant laten vallen. Dat risico durfde ze niet te nemen.


  “Bovendien?” drong hij aan, maar hij kreeg geen antwoord. “Je bent bang voor mijn reactie?” polste hij vervolgens.


  Ze sloot haar ogen en perste haar lippen op elkaar. Hoe was het mogelijk? Deze man kende haar door en door. Het was alsof hij dwars door haar heenkeek.


  “Lieke? Ben je bang voor mijn reactie?” drong hij aan en ze knikte stilletjes.


  “Ja…” snikte ze. “Als je weet wat ik gedaan heb, kijk je me nooit meer aan. Dat weet ik zeker.”


  “Onmogelijk. Ik zou altijd proberen je te begrijpen.”


  “Niet in dit geval. Je zou me haten, Paul…”


  “Nooit!”


  “Jawel, ik zou je nooit meer zien.”


  “Nee, dat kan niet.”


  De tranen rolden over haar gezicht. Ze kreeg het benauwd. De druk werd te groot, de last te zwaar. “Je zou een hekel aan me krijgen, geloof me nou maar. Je zou het me nooit kunnen vergeven.” Daarna verbrak ze verdrietig de verbinding.


  

  



  Al had Frida een paar wijntjes gedronken en lag Maurits vredig naast haar te slapen, zelf was ze klaarwakker. Het piekeren ging maar door. Ze werd er gek van. Pietertje liet haar niet los. Ze was onafgebroken met haar gedachten bij het kleine ventje in het ziekenhuis. Ze hoopte maar dat hij het ging redden. Hij was zo klein en teer, zo afhankelijk van alles en iedereen om zich heen.


  Poeh, het zweet brak haar uit. Wat een drama was het geweest. Ze had er bijna nachtmerries van gekregen, zo erg had ze zich alles aangetrokken. Ze gooide het dekbed van zich af. Haar hart bonkte, alsof ze vreselijk bang was. Wat mankeerde haar toch? Ze deed zo raar de laatste tijd. Uiteindelijk kwam ze overeind. Dit werd toch niets. Als ze zo doorging, werd dit een slapeloze nacht. Ze moest er iets aan doen. Even eruit. Even frisse lucht happen.


  Frida van Zon stapte uit bed en liep over de zachte vloerbedekking via de overloop naar de logeerkamer, waar ze het raam openzette. Dat was heerlijk. Er waaide een fris briesje. De boomblaadjes ritselden. Ze keek over het veld uit. De lucht was bezaaid met sterren. Op een of andere manier gingen haar blikken steeds terug naar de plaats waar ze Pietertje gevonden had. Terwijl ze dat deed, zag ze de hele gebeurtenis weer voor zich.


  “Niet doen,” sprak ze zachtjes, “denk nou liever aan iets anders, alsjeblieft.”


  Maurits had gelijk. Ze moest het nu echt van zich afzetten, anders werd het te gek. Ze haalde diep adem en sloot haar ogen. Zou ze direct kunnen slapen? Vast wel. Lekker rustig liggen en dan langzaamaan wegdoezelen. Direct zou ze weer terug naar bed gaan. Eerst nog even… Ja, wat nou? vroeg ze zich af. Eerst nog even wat eigenlijk?


  De kou trok op. Straks had ze ijskoude voeten. Ze keek nog even naar links en daarna naar rechts en wilde net het raam weer sluiten, toen er opeens iets was dat haar aandacht trok.


  Haar ogen priemden in de duisternis. Wat zag ze daar nou? Haar hart begon wild te bonzen. Net nu ze bijna gekalmeerd was. Het bloed suisde in haar oren. Ze keek goed en zag een vage schim staan. Net als de vorige keer. Haar oren suisden van angst en opwinding. Ze had dit immers al eerder gezien. Dat donkere silhouet in de nacht. Een vage gedaante, die door het veld liep.


  Toch niet weer? dacht ze. Dat zou haar niet overkomen!


  Ze stond ademloos als aan de grond genageld. Was het een man? Een vrouw? Kon ze het maar beter zien! Af en toe stopte de schim even en leek om zich heen te kijken. Daarna liep de figuur weer verder.


  Frida’s adem stokte nu. De schim kwam deze kant uit! Naar hun huis! Ze werd nu werkelijk bang. Wat moest ze doen? Maurits roepen? De politie bellen? Nee, ze moest zien wat er gebeurde. Ze kon niet weg bij het raam, dat nu op een kier stond.


  “Maurits,” stamelde ze. “Kom snel!”


  Ze rende nu toch naar de slaapkamer. “Wakker worden, lieverd! Kom mee! Die gedaante staat er weer!”


  Ze stoof weer terug. Ja hoor, daar stond hij nog. Onbeweeglijk, met gebogen hoofd en afhangende schouders. Ze zag het nu duidelijk.


  “Maurits!” riep ze gedempt. “Kom dan alsjeblieft!”


  Krabbend en smakkend en slaapdronken stond hij naast haar. Hij wankelde zelfs even. “Wat is er?”


  “Ssst,” maande ze snel. “Zachtjes, zie je die schim daar? Die zwarte gedaante?”


  “Mwah, ja,” zei hij schor. “Hoezo?”


  “Dat is de man of vrouw die de baby heeft neergelegd.”


  “O ja?”


  “Ik weet het zeker, liefje.”


  “O, nou dan gaan we er even naar toe.” Hij was klaarwakker opeens. Dit was een kolfje naar zijn hand.


  “Nee!” reageerde Lieke echter geschrokken. Ze greep hem met beide handen vast. “Nee toch? Durf je dat?”


  “Ja natuurlijk, zeg. Het is toch geen spook of zo? Ik zal die snuiter even vragen wat ie hier doet.”


  “Misschien is het een vrouw.”


  “Daar kom ik snel genoeg achter.”


  “Ik ga met je mee,” zei ze gehaast. “Ik laat je dit niet alleen doen.”


  “Hoeft niet, hoor. Er is waarschijnlijk niets aan de hand, joh. Kruip jij er maar weer lekker in.”


  Dat ging natuurlijk niet gebeuren. Frida schoot in haar ochtendjas en liep achter haar man aan naar beneden.


  

  

  


  Ineke liet haar tranen de vrije loop. Frans sliep immers toch. Hij merkte er niets van en had zich ook vanavond weer helemaal in zijn eigen wereldje teruggetrokken.


  Tijdens het eten had hij amper iets gezegd. De kinderen waren net zo stil geweest als de avond daarvoor. Er werd niet meer gelachen aan tafel, niet meer over school gebabbeld en er werden geen grapjes verteld. Er werd bijna in stilte gegeten en gedronken en na afloop verdwenen de kinderen zonder een woord naar boven.


  Het was geen doen meer, vond Ineke. Haar huwelijk liep gruwelijk mis. Ze draaide daarom op haar rug en huilde zachtjes. De warme tranen liepen over haar wangen en na verloop van tijd was het snikken niet meer te stoppen.


  Alles was veranderd. Haar leven was ingestort. Ze miste haar man en zijn aandacht…


  Opeens voelde ze een hand op haar schouder. Het was zijn hand. De hand die haar zo vaak gestreeld en getroost had.


  “Ineke, huil je nou?”


  Ze haalde haar neus op en zweeg. De tranen bleven maar komen. Ze kon zich niet langer goed houden. Er werd geroddeld op de afdeling. Ze had het met eigen oren gehoord. Zelfs op haar werk was het niet meer hetzelfde.


  “Ien? Kan ik iets doen voor je?”


  Ze schudde haar hoofd. “Nee.”


  “Huil je nou echt?”


  Zijn hand ging van haar schouder naar haar buik en bleef daar warm en vertrouwd liggen.


  “Nee hoor.”


  Hij kwam half overeind en boog over haar heen. Vervolgens knipte hij het schemerlampje aan. “Jawel,” zei hij, “je huilt wel.”


  Ze wendde haar hoofd van hem af.


  “Wat is er dan? Waarom huil je? Het is midden in de nacht, liefje.”


  “Liefje?” herhaalde ze bitter. “Je bent gewoon thuis, hoor. Niet bij je vriendin.” Dat klonk onredelijk en dat was het ook, maar ze kon er niets aan doen. Ze was bitter en boos, maar vooral verdrietig en wanhopig. Ze wilde haar eigen Frans weer terug!


  “Ik heb geen vriendin,” klonk het rustig. “Ik heb over je woorden nagedacht en ik snap wel een beetje dat je in die richting denkt, maar het is niet zo.”


  “Maar je houdt ook niet meer echt van me. Niet zoals vroeger, Frans. Ik merk het aan alles.”


  “Ik zeg het misschien niet vaak genoeg, maar ik houd wel degelijk van je.”


  “Niet meer zoveel als vroeger. Ik voel het toch? Ik ben een vrouw en vrouwen hebben een sterke intuïtie.”


  “Dan is je intuïtie verkeerd. Ik houd van je en zou geen andere vrouw willen. Alsjeblieft zeg,” verzuchtte hij. “Ik moet er niet aan denken. Dit is mijn thuis, jij bent mijn vrouw en hiernaast liggen mijn kinderen.”


  “En dat wil je zo houden?”


  “Ja natuurlijk!”


  “Dan zul je eraan moeten werken, Frans, want als je zo doorgaat, raak je ons kwijt. Zo kan het echt niet langer…”


  “Wat een onzin.”


  “Als je zo doorgaat,” hield ze vol, “dan raak je ons kwijt. Echt waar. Dit is uitermate onprettig, namelijk.”


  “Wat moet ik dan doen?”


  “Naar een dokter gaan. Praat met iemand, weet ik veel. Praat met mij, bijvoorbeeld. Laat je helpen, je bent depressief.”


  “Ik?”


  “Alsjeblieft Frans. Ik wil je zo graag weer terug. Ik verlang naar mijn man, maar die is er niet.”


  Hij draaide op zijn rug en keek naar het plafond. De vermoeidheid overmande hem echter. Binnen een minuut was hij weer in slaap en Ineke werd overspoeld door woede, angst en onzekerheid. Het duurde nog een hele tijd voor ze eindelijk de slaap vatte en was alweer wakker voordat de wekker ging…


  

  



  Ze liepen op hun tenen. Maurits voorop en Frida erachter. Af en toe raakte ze even zijn rug aan, maar hij stapte vastberaden en onhoorbaar door. Hij zorgde ervoor in de schaduw te blijven, merkte ze. Dat was verstandig. Zelfs zou ze daar niet aan gedacht hebben. Ze liepen langs de schaapjes en de zwanen die slechts heel even opkeken. De maan ging schuil achter de wolken. Ze probeerden geen enkel geluid te maken.


  Nog twintig meter ongeveer, zag Frida. Ze waren nu dicht genoeg genaderd om de omtrekken van de gestalte duidelijk te kunnen zien. Het was een vrouw. Een magere vrouw in een keurige regenjas.


  Maurits was nu op zijn hoede. Het was niet de bedoeling dat de dame in kwestie onverwacht de benen zou nemen. Al was hij snel en sterk, daar mocht het niet op aankomen. Het moest een rustige confrontatie worden, al waren de omstandigheden wat vreemd te noemen.


  Nog tien meter. De stille vrouw had nog niets door en wandelde wat door het land, terwijl ze haar hand door de halmen liet gaan.


  Frida’s hart bonsde in haar keel. Ze slikte en had een droge mond. Hoe ging Maurits dit aanpakken?


  “Goedenavond,” hoorde ze hem net op dat moment zeggen. De vrouw keek op. “Mijn vrouw en ik vroegen ons af of u wellicht hulp nodig hebt?”


  Ze waren haar nu op vijf meter genaderd. Frida stapte opzij om de ander goed te kunnen observeren. Het duurde slechts enkele seconden voor ze haar overbuurvrouw herkende.


  “Lieke?” vroeg ze perplex. Dit was Lieke! Hoe was het mogelijk?


  ”Mevrouw Freeke?” vroeg ook Maurits verwonderd. Lieke Freeke stond bekend vanwege haar teruggetrokken bestaan, maar dit had hij niet direct verwacht. Mevrouw liet zich overdag zelden zien, laat staan ’s avonds of ’s nachts.


  “Wat doe je hier, Lieke?” Frida’s angst was op slag verdwenen. Ze liep naar haar toe en stak een hand naar haar uit. “Het is midden in de nacht!”


  Lieke snapte amper was er gebeurde. Maurits en Frida waren gekomen om haar te helpen. Ze was opeens niet langer alleen. Er viel een last van haar schouders. Ze brak. Ze gaf zich compleet over aan haar immense verdriet en viel snikkend in Frida’s armen.


  “Wat is er met je, Lieke? Wat is er met je aan de hand? Wat doe je hier midden in de nacht, meid?”


  “Ik mis hem zo,” huilde de jonge moeder en Frida wist meteen wie ze bedoelde.


  “Je baby? Mis je je baby?”


  “Ja! Ik heb hem hier te vondeling gelegd.”


  “Ik heb het gezien, Lieke. Ik heb hem gevonden.”


  “Waar is hij? Leeft hij nog? Ik wil hem nog één keer zien, ik wil hem zo graag vasthouden en even knuffelen. Ik ben zo fout geweest, ik was zo in paniek… Ik weet niet wat ik nu moet doen…” sprak ze verward. Ze struikelde over haar woorden en ratelde aan één stuk door.


  “We gaan naar hem toe,” hoorden de vrouwen de resolute stem van Maurits. Het klonk bemoedigend en troostend tegelijk.


  “Maar ik heb een misdaad begaan!” klonk het wanhopig.


  “Kan me niet schelen, iedere moeder heeft recht op haar kind,” hakte hij meteen de knoop door. Lieke was een klein, teer vogeltje geworden en hij had geweldig met haar te doen. Net als Frida trouwens. Haar hart brak bij het zien van het intense verdriet van deze radeloze moeder. Dit had ze nooit verwacht. Lieke had kennelijk in een vlaag van verstandsverbijstering gehandeld. De zwangerschap en de bevalling, kennelijk in alle eenzaamheid, waren haar te veel geworden.


  

  



  Linda zat rechts van het bed en Steven links. De avond was overgegaan in de nacht. De patiëntjes sliepen. Er ijsbeerde een bezorgde vader door de gang van de kinderafdeling. Elke keer weer liep hij van de lift naar de balie en weer terug. De zusters zaten op hun post en spraken soms even zachtjes met elkaar. Vanuit het niets begon Steven opeens te praten. Linda was zo verdiept in haar eigen gedachten, dat ze opschrok.


  “Ik dacht dat we hem gingen verliezen,” fluisterde hij aangedaan. “Ik dacht echt dat hij dood zou gaan.”


  Zijn stem brak, maar Linda keek hem niet aan. Nee, dacht ze. Ik kijk je nooit meer aan. Je bent het niet waard om Sems vader te zijn. Jij verdient hem niet.


  “Ik dacht dat ik gek werd van angst, Lin,” bekende hij. “Mijn hele leven is veranderd. Sinds ik dit heb meegemaakt, ben ik een ander mens geworden. Ik heb nagedacht. Al die uren aan zijn bedje heb ik alles weer opnieuw beleefd. Jouw zwangerschap, de geboorte en alles daarna.”


  Ze zweeg en bewoog nog geen wimper.


  “Wat ben ik fout geweest,” sprak hij zachtjes verder. Hij schudde spijtig zijn hoofd. “Wat ben ik een waardeloze vader, terwijl ik juist zo trots op hem ben. Dat snap ik niet van mezelf. Hoe kan dat nou, zou je zeggen. Ik houd zoveel van hem en toch heb ik hem verwaarloosd.”


  Ja, dacht ze. Dat vraag ik me dus ook af. Hoe kan zoiets gebeuren, Steven van Dongen? Wat denk je eigenlijk? Wat gaat er door je heen, als je naar Sem kijkt? Ach, ik wil het niet eens weten ook.


  “Ik kan het nooit meer goedmaken. Die vakantie in Egypte heb ik er doorheen gedrukt. Ik heb me als een losbol gedragen, terwijl mijn vrouw met ons kind urenlang onder een parasol zat. Ik heb geen moment rekening gehouden met mijn gezin. Ik heb je gekwetst en verdriet gedaan. Ik snap dat je niets zegt, want ik heb je zoveel onrecht aangedaan, Linda. Ik ben schuldig aan alles. Ik verdien jouw liefde niet, noch die van Sem. Toch zal ik er altijd voor jullie zijn.”


  Ik zeg niets, dacht ze. Het zijn namelijk wel mooie woorden, maar ik geloof je niet meer.


  “Je gelooft me niet, dat weet ik,” vervolgde hij. “Ik verdien jouw vertrouwen ook niet. Ik ben schuldig, ik ben zo verschrikkelijk fout.”


  Hij zweeg vervolgens. Lange uren zei hij geen woord meer. Sem lag nog steeds met gespreide armpjes en beentjes op zijn ruggetje. Maar tegen de ochtend bewoog hij ineens een handje. De vingertjes van zijn rechterknuistje gleden even over het matras.


  Linda stond meteen op. Ze legde haar handen om het hoofdje en fluisterde lieve woordjes. Daarna ging het heel snel. Het kindje leek te ontwaken uit een diepe slaap. Hij sloeg zijn oogjes op en keek zijn mama aan. Er verscheen zelfs een glimlach op zijn snoetje. Hij kraaide ook even en op dat moment viel er een last van haar schouders. Hij had het werkelijk gered. Haar gebeden waren verhoord. Sem had de crisis echt overwonnen, de artsen hadden gelijk gekregen. Nu pas wist ze het zeker.


  Als vanzelf richtte ze even haar hoofd op. Het gebeurde zonder erbij na te denken. Ze ontmoette de ogen van haar man en zag de eindeloos trieste blik waarmee hij haar aankeek.


  Hij was jaren ouder geworden, leek het wel. Ze ontdekte twee diepe groeven naast zijn neus en zijn wangen waren ingevallen. Ze staarde hem aan, maar zei niks. Het was gedaan met haar liefde. Vanaf nu leefde ze alleen nog maar voor haar kind.


  

  



  Het had heel wat meer voeten in de aarde dan Maurits en Frida verwacht hadden. De hele ochtend werd er overlegd. Er waren verschillende hulpverleners bij de bespreking aanwezig. De zaalarts pleegde overleg met de hoofdzuster, die weer in contact stond met de verschillende overheidsinstanties. Was de moeder, Lieke Freeke, wel betrouwbaar? Wie was de vader? Waarom wilde ze zijn naam niet bekend maken? Als ze haar kind zo graag wilde zien, waarom werkte ze dan niet mee?


  “Toe nou, Lieke,” drong Frida aan. “We willen je allemaal helpen. Ik snap heel goed dat je door een hel bent gegaan. Dat je in paniek gehandeld hebt en dat je niet in staat was om het juiste besluit te nemen.”


  Er rolden tranen uit Liekes dikke, rode ogen. Haar schouders schokten bij elke beweging. Ze kon niet meer. Ze was er niet meer tegenop gewassen. Ze was zo dicht bij haar baby en toch mocht ze hem niet zien. Nog niet. Maurits echter, bleef optimistisch. Het kon niet zo zijn dat hun verzoek werd afgewezen.


  “Ik zou graag even met mevrouw onder vier ogen willen spreken,” zei dokter Job Richter tegen elf uur die ochtend. “Loopt u even mee?” De arts zag er indrukwekkend uit in zijn witte jas. Hij straalde autoriteit uit en Lieke voelde zich klein worden. Het liefst zou ze door de grond willen zakken, maar aan die gevoelens mocht ze niet toegeven. Ze moest nu doorgaan. Er was geen weg meer terug.


  “Neemt u plaats, mevrouw Freeke.”


  De arts keek haar enige tijd aan. “U ziet er slecht uit.”


  “Ik voel me ook slecht. Ik kan niet meer, dokter. Het wordt me allemaal te veel.”


  “Kunt u in uw eigen woorden vertellen wat er gebeurd is?”


  Hij had medelijden met deze onzekere moeder, die verscheurd werd door angst en verdriet. Toch moest hij zich aan de regels houden. Hij kon en mocht niet op eigen initiatief handelen.


  “Wilt u alles weten?”


  ”Vanaf het begin, alstublieft.”


  Ze haalde diep adem. “Eigenlijk begint het met mijn trouwen, dokter,” begon ze aarzelend. “Mijn huwelijk met Ben Freeke, mijn echtgenoot. Mijn man is bijna nooit thuis. Hij zit in de textiel, in India.”


  Job knikte.


  “Ik zie hem slechts enkele weken per jaar.”


  “En dat spijt u?”


  Ze haalde haar schouders op. “Het kan me eigenlijk niet eens zoveel schelen, eerlijk gezegd.”


  “Hoe zou u uw huwelijk beschrijven?”


  “Er is amper sprake van een huwelijk, dokter. We zijn inmiddels vreemden voor elkaar. We zijn nooit echt verliefd geweest, niet zoals ik op eh… op iemand anders verliefd ben geweest.”


  Job was op zijn hoede. Nu kwam het, wist hij. Hij ging verzitten en keek haar bemoedigend aan.


  “Die andere man, mevrouw Freeke, is dat de vader van uw kind?”


  De tranen rolden alweer over haar wangen, zag hij. Het waren grote, dikke tranen en hij reikte haar een tissue aan.


  “Ja, hij is de vader.”


  ”Hij wist van uw zwangerschap?”


  “Ik heb het hem nooit durven vertellen.”


  “Waarom niet? Hij is toch uw grote liefde, als ik het goed begrijp?”


  ”Dat wel, maar ik wist er zelf niet mee om te gaan. De dagen werden weken en de weken werden maanden en nog steeds wist ik niet wat te doen. Mijn man wist van niets en Paul evenmin. Hoe langer ik zweeg, des te erger het allemaal werd. Ik kon er niet mee omgaan.”


  “Paul is de vader in kwestie?”


  “Jazeker.”


  “En toen kwam de bevalling. Ik neem aan dat uw zoon thuis is geboren?”


  “Ja, het ging precies zoals ik gelezen had, alleen veel sneller. De baby was er al voordat ik het goed en wel in de gaten had. En toen ik hem eenmaal in mijn handen had, toen eh… toen is er iets bij me geknapt. Ik was bang. Niemand mocht het immers weten. Ik kon me niet meer buiten vertonen, ik wist niet wat ik moest doen!”


  “Dat snap ik.”


  Ze keek hem verbaasd aan. “Snapt u dat?”


  “Het lijkt me een begrijpelijke gedachtegang.”


  “Echt waar?”


  “Jazeker. Tijdens de zwangerschap verandert er veel in het lichaam van de vrouw. Niet alleen lichamelijk, maar ook geestelijk. Het moet erg moeilijk en zelfs bedreigend voor u zijn geweest om zonder hulp te bevallen. We kunnen zelfs spreken van een traumatische ervaring. Een gebeurtenis die u met de hulp van deskundigen moet zien te verwerken.”


  “Echt waar?” vroeg ze weer.


  “U hebt zeker hulp nodig. Vertelt u verder, alstublieft. Wat gebeurde er na de geboorte?” 


  Ze ging even verzitten en keek strak naar de grond, terwijl ze verder sprak. “Ik was dus doodsbang en ik voelde me schuldig en schaamde me diep. Daarom heb ik de baby opgepakt en heb hem voor mijn huis in het veld gelegd,” vertelde ze zo zachtjes dat hij haar amper kon verstaan.


  ”Dat was ’s nachts?”


  “Midden in de nacht, inderdaad. De volgende ochtend heeft de hond van de overburen mijn kindje gevonden.”


  “Dat hebt u gezien?


  “Ik heb de hele nacht heen en weer gelopen en naar buiten gekeken. Ik wilde naar hem toe, hem weer bij me nemen, maar ik durfde niet meer toen het licht werd. En toen opeens was het hele veld afgezet met roodwitte linten. Er stonden politiewagens en er was een ambulance aangekomen. Toen wist ik dat hij veilig was. Dat mijn kindje geholpen werd.”


  “Vervolgens brak er een moeilijke tijd voor u aan.”


  “Ja dokter.”


  De rest laat zich raden, dacht Job. Natuurlijk verlangde ze naar haar kind en wie was hij om haar tegen te houden? Deze vrouw beschikte over een behoorlijk verstand en relativeringsvermogen. De hormonen hadden haar tijdens de zwangerschap echter parten gespeeld. Dusdanig dat ze een grote fout had begaan, maar was die fout echt onvergeeflijk?


  “U hebt het telefoonnummer van de vader?” informeerde hij en ze knikte. Ze wist al wat er komen ging.


  “U wilt dat ik hem bel, dokter?”


  ”Dat lijkt me inderdaad verstandig. Hij zal het hoe dan ook te weten komen, dus kunt u het hem beter zelf vertellen. Het zal moeilijk zijn, maar wij zijn hier om u te helpen. Ik zal u even alleen laten, zodat u in alle rust met elkaar kunt praten.”


  Hij knikte kort, liep naar buiten en sloot de deur achter zich. Het kwam vast allemaal wel goed, dacht hij en toen zag hij iemand de afdeling opkomen die hij al lang niet meer gezien had. Het was een leuke vent, wist hij. Ze konden goed met elkaar overweg.


  “Dag Frans,” zei hij met uitgestoken hand, “lang niet gezien.”


  

  



  Het was de hoofdzuster die binnenkwam en van de een naar de ander keek. De vader droeg het kindje op de arm en zag eruit alsof hij zijn zoon nooit meer los wilde laten. Sem leek volkomen op zijn gemak tegen de borst van zijn papa. Hij maakte tevreden geluidjes en keek met grote ogen om zich heen.


  De moeder echter, snoof van boosheid en woede. Ze kon het niet uitstaan, zag Ineke. Als blikken konden doden, had ze haar echtgenoot ter plekke vermoord!


  “Sem mag over twee dagen de afdeling verlaten,” meldde Ineke, terwijl ze de reactie van de ouders nauwlettend bestudeerde. Ze had hoofdpijn. Na die rotnacht was ze brak opgestaan. Hoe was het verdorie mogelijk dat Frans na hun gesprekje zo maar in slaap was gevallen? Dat was nog het ergste van alles. Die onverschilligheid trof haar dieper dan hij ooit voor mogelijk kon houden.


  “Over twee dagen?” zei Linda, “dat is fantastisch, zuster!” Er verscheen inderdaad een brede glimlach op haar gezicht. Een glimlach echter, die verstrakte toen ze de blikken van haar man ontmoette. Want hoe moest het dan verder? Moest ze meteen naar een advocaat? Bij haar moeder gaan wonen? Bij een vriendin intrekken?


  “Daar zijn we erg blij mee, zuster,” zei Steven op zijn beurt, maar dat kwam hem meteen op een bestraffing te staan.


  “Spreek voor jezelf, wil je?” snoof Linda. “Dat doe ik immers zelf ook.”


  Ineke beet even op haar onderlip. De sfeer was hier om te snijden. Opeens dacht ze aan haar eigen kinderen. De kleintjes die ’s avonds aan tafel niets meer zeiden. Geen grapjes meer maakten en elkaar onder tafel zelfs niet meer schopten. Haar kinderen die onzeker waren geworden en samen stilletjes naar boven gingen. Als er niet werd ingegrepen zou het vast van kwaad tot erger gaan. Misschien net als in dit jonge gezinnetje.


  “Het is voor Sems ontwikkeling beter om in een ontspannen omgeving op te groeien,” zei ze daarom. Ze zuchtte diep en sprak toen verder. “Ik merk op dit moment zelf hoe ze veranderen als er spanningen zijn. Kinderen kunnen zich moeilijk uiten. Ze zijn gevoeliger dan jullie misschien denken.”


  “Het is mijn schuld, zuster,” zei Steven meteen. “Ik heb de boel stuk gemaakt. Ik snap dat Linda me nooit meer wil zien.”


  Zijn vrouw ontspande zich even. Zei hij het zelfs tegen de hoofdzuster? Dan moest het wel iets betekenen, immers? Steven was weliswaar de getapte jongen, privézaken hield hij altijd strikt voor zich.


  Daarmee had niemand iets te maken, zei hij altijd. “Ik zal ermee moeten leren leven,” voegde hij er zelfs nog aan toe. “Wie zich brandt moet namelijk op de blaren zitten,” maar niemand die even lachte. “Ik verdien haar liefde niet. Ook die van Sem niet. Ik ben een loser, zuster. Een ongelooflijke…”


  “Steven!”


  “Eikel,” vervolgde hij echter. “Ik zal jullie met rust laten, Linda. Ik weet wanneer ik teveel ben. Het spijt me vreselijk. Mijn hart huilt, dat mag je best weten, maar mag ik alsjeblieft nog even blijven tot Sem hier ontslagen wordt?”


  Ze knikte zonder iets te zeggen. Ze kon niet praten, omdat ze haar stem niet vertrouwde. Er zat een brok in haar keel en de tranen prikten achter haar ogen.


  ”Jongens toch,” merkte Ineke zachtjes op. “Geef elkaar nog een kans. Denk aan Sem. Ik mag me er niet mee bemoeien, maar geef alsjeblieft niet te snel op.”


  “Dat kan ik niet van haar vragen, zuster. Ze heeft al zoveel van me geaccepteerd, meer kan ik niet van haar vragen. Ze heeft me Sem gegeven en dat is veel meer dan ik verdien. Ik zal moeten gaan, echt waar…” klonk het zo somber, dat de twee vrouwen een blik met elkaar wisselden. Wat moet ik nu, sprak er uit de ogen van Linda. Ik heb geen idee…


  

  



  “Er is iemand voor je, Ineke” zei Job Richter op het moment dat ze haar man bij de balie zag staan. Dat verbaasde haar. Frans was hierheen gekomen? Dat was lang geleden. Zoiets deed hij de laatste tijd nooit meer. Het was een gewoonte die langzaam maar zeker was verdwenen.


  “Frans?”


  Hij knikte. “Kunnen we even ergens praten?”


  “Natuurlijk.” Ze keek om zich heen. De zusterpost zat vol. Bij de receptie stond een rij mensen te wachten, Marleen liep net de spoelkeuken in. “In de linnenkamer,” zei ze. “Loop maar mee.”


  De linnenkamer, dacht ze. Daar hadden ze vroeger een paar keer stiekem gevrijd. Dat zou hij inmiddels ook wel vergeten zijn. Mannen hadden wat dat betrof een geheugen als een zeef.


  “Er is hier niets veranderd,” merkte hij echter op. “Die stellingen staan nog steeds op dezelfde plaats. Weet je nog? Van toen?”


  Dat verbaasde haar. “Jij dan wel?” vroeg ze.


  “Natuurlijk, zoiets vergeet je niet. We waren zo verliefd,” sprak hij vermoeid door. “En zo jong en energiek. Ik ben naar de dokter geweest, Ineke,” sprak hij in één adem door.


  Ze fronste haar wenkbrauwen. Dus toch? Dat had ze niet mer verwacht. Hoe vaak had ze daar om gevraagd? Zo vaak dat ze het zich niet meer herinneren kon.


  “Het gaat niet zo goed met me, ben ik bang.”


  Ze trok meteen wit weg. Nee toch? Was er iets ernstigs geconstateerd? Hij was dus ziek? Het hart bonkte in haar keel. Ze werd duizelig en moest steun zoeken bij de stelling onderlakens. Niet Frans, dacht ze. Niet de vader van mijn kinderen. O god, zo ernstig kon het toch niet zijn? Dat mocht niet!


  “Ik zit tegen een burn-out aan,” hoorde ze. “Ik moet me leren ontspannen, zei de arts. Als dat lukt, ga ik het misschien nog net redden.”


  “Een burn-out?” Dus het was geen aanstellerij, dacht ze. Zijn vermoeidheid was niet gespeeld. Hij had echt geen ander.


  “Zei de huisarts dat?” vroeg ze schor van emotie.


  “Het spijt me, maar ik moet compleet rust houden. Nog meer rust, hoor ik je denken,” voegde hij er bitter aan toe. “Maar als ik het nog verder laat komen, dan is er geen weg meer terug. De leerlingen, vergaderingen, de eindexamens, het is me allemaal te veel geworden. Het spijt me zo, ik vind het ook vreselijk, maar…” verder kwam hij niet. De hoofdzuster lapte alles en iedereen aan haar laars en sloeg haar armen om hem heen. Ze wiegde en troostte hem en daarna zocht zijn mond die van haar. Ze kusten elkaar als voorheen, maar lieten elkaar daarna liefdevol los.


  “Het spijt me,” zei Ineke, “het spijt me vreselijk dat ik zo naar en slecht over je gedacht heb. Ik ga je helpen, liefste. Ik zal alles doen om je te helpen, dat beloof ik. Nu we eindelijk weten wat je mankeert, kunnen we de juiste stappen nemen. Je wordt weer beter, hè? We gaan het samen doen,” fluisterde ze met beide handen om zijn hoofd. Ze zag zijn ogen vochtig worden en haar hart brak. Wat had ze gedaan? Ze had het hem niet makkelijk gemaakt, maar nu ging dat allemaal veranderen.


  “Samen staan we sterk,” zei ze ten overvloede. “Ga jij nu lekker naar huis, ontspan je en vanavond gaan we vroeg naar bed.”


  Hij zuchtte.


  “Om te slapen,” zei ze echter resoluut. “De rest komt wel weer, toch?”


  “Ik hoop het.”


  “Sneller dan je denkt, liefste. We gaan er geen punt meer van maken. Jij moet nu eerst sterker worden. Dat is nu echt het allerbelangrijkste.”


  

  



  Paul de Jager snapte er helemaal niets van. Daar stond zijn Lieke. Midden in de spreekkamer van dokter Job Richter in het ziekenhuis. Wat deed hij hier? Wat had Lieke hier in hemelsnaam te zoeken en waarom zag ze er zo vreemd en bezorgd uit?


  “Lieve Lieke,” zei hij daarom, “ik ben meteen gekomen omdat je me dat vroeg. Ik doe altijd wat je me vraagt, dat weet je. Ik sta ook altijd voor je klaar, maar wil je me alsjeblieft vertellen wat ik hier precies doe?”


  Ze haalde diep adem. Het had geen zin om moeilijk te doen en er langer omheen te draaien. Hij had recht op de waarheid.


  “Ik heb iets voor je verzwegen, Paul.”


  “Dat weet ik inmiddels, maar moet je me dat hier vertellen?” reageerde hij verbaasd om zich heenkijkend. “In een ziekenhuis? Ik weet eigenlijk niet eens precies waar ik ben.”


  ”Dit is een kinderafdeling.”


  “O ja, dat zei je. Maar jij hebt geen kind, ik heb geen kind, dus?”


  “Dat hebben we wel, Paul.” Ze schraapte haar keel. “Ik ben zwanger van je geweest.”


  Er verscheen een diepe frons tussen zijn ogen. Wat zei ze nou? Iets over een kind? Hun kind? Zijn…


  “Wanneer?” vroeg hij schor. Kon hij misschien even gaan zitten? Hij werd een beetje licht in zijn hoofd.


  “Een paar dagen geleden…”


  “Jij… Wij… Je bent zwanger geweest van mij?” klonk het ongelovig.


  ”Ja, ik heb jouw kind gedragen.”


  “En nu? Heb je een miskraam gehad?”


  “Nee,” haar stem bleek sterker dan ze verwacht had gezien de omstandigheden. Ze kon namelijk rekenen op hulp, had dokter Richter gezegd en ze geloofde hem.


  “Waar is dat kindje dan?” wilde hij weten.


  “Hier op de afdeling, Paul.”


  “Hè? Ik snap er niets van!”


  “Het is een jongetje, een zoon...”


  “Dus wij hebben samen een zoontje?” Zijn stem sloeg over van stomme verbazing. “Waarom heb je me dat nooit verteld? Je weet toch hoe ik ben?”


  “Ik wilde het wel vertellen, maar ik stelde het steeds uit. En hoe langer ik het uitstelde, des te…”


  “Groter werd het probleem,” vulde hij haar aan. “Was je zo in de war?”


  “Ja… Zo verward dat ik het kindje alleen ter wereld heb gebracht. Bij mij thuis, in de badkamer. Nee, je moet nog even luisteren, Paul,” zei ze toen hij haar in de rede wilde vallen. “Er was geen hulp, helemaal niemand. Niemand die het wist.”


  “Ben ook niet?”


  “Die al helemaal niet. Hij heeft nooit iets gemerkt, ik was amper aangekomen. Trouwens, jij hebt ook niets gezien, toch? Enfin, na de geboorte heb ik iets heel ergs gedaan. Iets dat ik amper durf te vertellen.”


  Hij stond op. Zijn ogen strak op haar gericht. Hij stak een hand naar haar uit en raakte even haar arm aan. “Het is op het nieuws geweest,” fluisterde hij schor, terwijl zijn ogen zich aan haar vastzogen. “Ik heb het gezien. De vondeling, Pieter in het Veld?” vroeg hij onzeker. Hij zag de journaalbeelden weer voor zich en wist precies hoe hij zich daarbij gevoeld had.


  “Ja…” De tranen rolden over haar wangen. “Ja,” snikte ze weer. “Ik was zo bang. Zo in paniek. Had ik maar iemand over de zwangerschap verteld! Had ik jou maar in vertrouwen genomen! Ik kon niet goed meer nadenken, Paul. Ik was steeds zo in de war, zo eenzaam en alleen en alles maalde en maalde maar door mijn hoofd. Het spijt me zo vreselijk, ik ben…”


  Hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar heel stevig tegen zich aan. “Arme schat,” mompelde hij, “je moet door een hel zijn gegaan. Je moet zo bang zijn geweest, zo eenzaam.”


  Ze hief haar hoofd naar hem op. “Ben je niet boos?” vroeg ze door haar tranen heen. “Vind je me geen slechte vrouw?”


  “Je bent de moeder van mijn kind,” zei hij. “Ik heb opeens een echt gezinnetje. Hoe zou ik boos op je kunnen zijn?”


  “Ik heb begeleiding nodig, zeggen ze hier.”


  “Natuurlijk heb je dat. Maar toevallig ben ik psycholoog, dus je bent in goede handen. Waar is de baby? Kunnen we hem zien?” Even later bogen ze zich samen over het wiegje, waarin Pietertje heerlijk rustig lag te slapen. Zijn koddige knuistjes waren mooi roze, evenals zijn wangetjes en neusje. Het was een wolk van een baby, die wonder boven wonder geen enkele schade had ondervonden van zijn hachelijke avontuur.


  Paul was verbijsterd en Lieke overgelukkig. Het was allemaal goed afgelopen, evenals voor het jonge stel hier vlak aan de overkant. De kleine Sem knapte zienderogen op. De ouders zaten stilletjes met de armen om elkaar heengeslagen bij het bedje als hij sliep en wandelden met hem in hun armen door de gang als hij wakker was.


  Niet alleen Lieke en Paul hadden elkaar gevonden, ook Steven en Linda zouden altijd samen blijven. Steven veranderde als een blad aan een boom en dat was al in het ziekenhuis te merken. Hij nam Linda veel werk uit handen, zag erop toe dat ze zich niet te veel vermoeide en verschoonde Sems luiers zonder blikken of blozen.


  Hij genoot van het vaderschap en nam zich voor alle verloren tijd in te halen. Linda zag de verandering met verbazing aan en wisselde een vrolijke blik met hoofdzuster Ineke die eveneens weer kon lachen.


  Het was dus allemaal goed gekomen op de kinderafdeling. De bedjes kwamen weer vrij, maar zouden binnen enkele uren weer ingenomen worden door nieuwe patiëntjes.


  

  



  

  



  U heeft zojuist de laatste uitgave in de serie Kinderafdeling gelezen, maar niet getreurd, want wij hebben een nieuwe serie voor u: Boer & liefde. Genieten van romantiek op het platteland! 


  

  



  Over VIER WEKEN is deze nieuwe serie verkrijgbaar bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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