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    Inhoud:


    
      Fred Terwee heeft zich ontwikkeld tot een succesvolle zakenman. Zijn carrière heeft hem naar Buenos Aires gevoerd. Hier wordt hij echter door de afperser Sam Mayer geconfronteerd met een smet op het verleden van zijn vader, de notaris Niek Terwee. Opnieuw kan Ruurd Boelen die door zijn oorlogservaringen volledig op de hoogte is van de sinistere achtergronden van deze Mayer, een nuttige rol spelen door de oplichter uit te schakelen. Nu deze bedreiging is afgewend, kan Fred uiting geven aan zijn liefde voor Maud Wessel die hij in het verre Argentinië heeft ontmoet. Fred en Maud trouwen op de dag waarop ook Irene in het huwelijk treedt met Wouter Verhoef, de vader van het eenzame meisje Moniek. Lies, tenslotte, weet na Nieks dood dat ze in een huwelijk met Ruurd Boelen haar uiteindelijke geluk zal vinden. Geluk dat niet voor geld te koop is.

    

  


  
    

  


  
    


    

  


  
    


    
      DEEL I


      ONTMOETING IN DE AVOND


      
        

      

    

  


  
    
      Hoofdstuk 1


      'Maaike? Waar hang je uit?' Roel Wessel is het hele huis al door geweest; kan het op het moment niet hebben, dat zijn vrouw niet meteen vóór hem staat. Nu zijn besluit gevallen is, nu de laatste barrière door hem is genomen, wil hij zijn vrouw liefst direct voor het feit stellen dat zij nu ook moet meehelpen zo gauw mogelijk weg te komen. Weg te komen uit een land, dat hem langzamerhand te benauwd gaat worden; waarin je naar zijn gevoel in alles aan banden wordt gelegd. Waarin de mop er helemaal begint af te gaan om in je vrije uren nog wat extra te verdienen. Probeer het maar eens! De belasting is er als de kippen bij om je op je vingers te tikken; je hevig te laten bloeden.



      Was hij toen zijn vader destijds met een heel stel boeren mee naar Zuid-Amerika was getrokken, maar meegegaan! Toen al had het hem het grote avontuur geleken. Maar wat doe je, als je je middelbare school nog moet afmaken? Als je daarenboven tot over je oren verliefd bent op wat je toen vond: het mooiste, het liefste meisje uit het hele dorp? Maaike van Kuyk! Amper zeventien lentes oud, maar allang geen tiener meer. Maaike, die in de hoogste klas van het atheneum zat; die toen al zeker wist dat ze daarna een baantje op een reisbureau wilde hebben. Overdag werken; 's avonds je talenkennis nog wat bijspijkeren. Je had dan wel je schoolgeleerdheid opgeladen gekregen, maar zoveel, dat je in de praktijk vlot uit de voeten zou kunnen, daar was allerminst sprake van. En ze wilde naast de drie talen, die op school tot haar lesrooster hadden behoord, ook wat graag Spaans en zelfs Portugees leren. Ze had een talenknobbel. Ze las vrij vlot Engelse en Duitse boeken. Ze had in haar schoolvakanties niet stilgezeten. De eerste weken bij voorbeeld een tijdelijk baantje in een winkel; van het eigen verdiende geld dan nog minstens een week naar het buitenland. Ze had tot aan haar trouwen altijd geluk gehad. Toen ze amper in de vijfde klas van het atheneum zat had ze voor de grote vakantie al een job in Duitsland kunnen krijgen. Lang niet gek! Een doktersgezin met drie kleine kinderen, dat voorde zomer een buitenhuisje had betrokken. Van de eerste dag af had ze zich voorgenomen slechts het hoognodige Nederlands te spreken. De kinderen begrepen haar toch wel en het was nu eenmaal de gelegenheid om haar Duits verder bij te schaven. Het jaar erop had ze het in een Engels milieu gezocht. Deels voor de huishouding, maar - en dat was wel echt een bof - ook in de supermarkt van haar werkgever. Je moést daar wel Engels parlevinken. Ja! Je ontdekte nu pas goed hoe gebrekkig je kennis van de taal nog was; hoe je ineens veel woorden niet kon thuisbrengen. 'Waar zat je toch?' vraagt Roel, zijn voorhoofd in rimpels. 'Altijd als ik je iets wil vertellen kan ik het hele huis en de tuin afzoeken.'


      Ze lacht hem in zijn gezicht uit. 'We moeten maar op een flat gaan wonen, als je me dag en nacht dicht bij de hand wilt hebben,' pareert ze zijn vraag. 'Ik was nota bene voor jou bezig. Je krijgt immers vanavond je vliegclub weer hier? Ik heb de schuur wat opgeruimd; de auto eruit gezet. Vijftien mokken voor de koffie? Is dat genoeg?' En met een ondertoon van ergernis in haar stem: 'Waarom moeten die bijeenkomsten nu ook altijd bij ons plaatsvinden? De volgende morgen zit ik maar met de vuile boel. Jullie mannen zijn maar knap egoïstisch. Nog nooit heeft er ook maar één aangeboden me door de vuile rommel heen te helpen.' 'We zouden wel mal zijn. Dat is nu eenmaal meidenwerk ... Waarom het bijna altijd hier is? Weet je zelf daar het antwoord niet op? Kom! Laat naar je kijken!' Ze haalt haar schouders op. 'Of jullie niet ergens anders een stuk weiland kunnen huren! En ons kost het een hoop geld, zo'n vijftien mensen koffie met koek te geven! En de dag daarna moet alles in de schuur weer op zijn oude plek gezet worden.'


      'Daarmee help ik je vaak genoeg. Je weet trouwens best dat wij van de hele club vrijwel de enigen zijn, die over zo'n flink stuk grond beschikken. Dat het ons eigendom ook nog is. Je zou wel mal zijn, als je dat niet uitbuitte.' 'Je zou het, als je er toch niets anders mee uitvoert, ook aan boer Vonk kunnen verhuren. De grond ligt dicht tegen de zijne aan. Stellig zou hij er een nuttiger gebruik van maken dan jij, met die vliegclub.' Dan, de schuurdeur harder dan nodig is dichtklappend:' Ziezo! Vandaag zet ik hier geen voet meer. Alles is in orde. Jullie doen het verder zelf maar. Ik zie het nut er al lang niet meer van in. De naaste buren nemen het je evenmin in dank af. Als ze hun kleine kinderen naar bed hebben gebracht beginnen jullie met dat lawaai. Zweefvliegen! Valt in Nederland toch niet goed te doen. Daarvoor moet je tussen de bergen zitten. Hier zal het altijd een gekluns blijven.'


      Hij schudt zijn hoofd. 'Mag ik na een dag van hard werken ook iets hebben om mijn zinnen te verzetten?' Dan, ineens opmerkelijk stroef: 'Iets dat overigens de langste tijd heeft geduurd. Naar ik hoop nog zo'n keer of drie. Dan kan boer Vonk dat stuk land van me kópen. Voor mijn part met het hele gedoe erbij. Zijn we er ineens af. Gemakkelijk! Als je al zolang met andere plannen rondloopt, kun je maar beter ineens schoon schip maken.'


      Met een gealarmeerde blik in haar ogen kijkt ze naar hem op. 'Je hèbt wat, Roel. Je bedoelt er toch niet mee dat je uit Nederland weg wilt?'


      'Dat bedoel ik inderdaad, ja! Ik had indertijd mijn zin moeten doen. Ik had gelijk met mijn vader, met de hele bubs naar Zuid-Amerika moeten trekken. Al ben ik dan geen boer in hart en nieren, ik ben nu eenmaal tussen boeren opgegroeid. Vader heeft het er toch ook maar gered. Jou hoef ik niet te vertellen dat hij het hier in Holland nooit verder gebracht zou hebben dan een voortsudderen in dat dorpscafeetje. Altijd maar sappelen om het hoofd boven water te houden. Een enkele keer een bruiloft, waarbij je, omdat het dan om een zogenaamd besloten gezelschap ging, niet al om twaalf uur de mensen de straat op hoefde te sturen. Nou ja! Dan nog af en toe een verkoping, waarbij je, als het heet begon toe te gaan, een aardig duitje verdiende. Och! Wat heb je er in dit land feitelijk aan! De belasting weet je altijd wel weer te vinden en je verraders slapen nooit.'


      Maaike valt haar man ongeduldig in de rede. 'Zeg nu maar liever wat je op je lever hebt! Altijd datzelfde liedje over al die dingen, die in ons land niét goed zouden zijn. Ik vind het hier nog niet zo slecht. Je hebt altijd nog je vliegclub. Je vaste avond, waarop je gaat biljarten.' 'Het zit me tot hier! Als je dat maar weet! Ik heb het nu voor elkaar, dat we zo gauw mogelijk ook naar Zuid-Amerika zullen trekken. Mijn moeder - dat weet je maar al te goed - heeft ons al vaak genoeg voorgesteld ook daarheen te trekken. Hun wegrestaurant schijnt als een trein te lopen. Vader kan mijn hulp best gebruiken. Ze zeuren je daar de kop niet gek, dat je zo nodig voor alles een diploma moet hebben.' 'Je hebt het dus allemaal in kannen en kruiken? Je had mij er best ook eens in kunnen kennen.'


      Hij lacht tè gewild dan dat het haar niet onmiddellijk opvalt. 'Ik dacht je ermee te verrassen. Jij, die je mond altijd vol hebt over reizen en trekken. Die, nu we nog niet in de kleine kinderen zitten, het liefst als reisleidster zou fungeren. Ook daarvoor krijg je hier niet gemakkelijk de kans. Nu ja, misschien voor niets; voor een zakcent om je onkosten te bestrijden.'


      'Mag ik ook? Is het dan zo erg, dat een mens eens iets voor anderen doet zonder er direct in klinkende munt voor betaald te worden?'


      Hij haalt zijn schouders op. 'Goed voor diegenen, die het geld niet meer zo hard nodig hebben.' En haar op zijn veroverende manier naar zich toe trekkend: 'Wees maar zoet! Vader zal jou in zijn wegrestaurant ook best kunnen gebruiken. Jij met je kennis van zoveel talen. Vergeet niet dat je ginds in een internationaal gezelschap terecht zult komen.' En als ze niet direct op zijn woorden ingaat, zegt hij nog dringender: 'Straks vorm je daar nog de grootste trekpleister. Jij met je blozende wangen en je puur Hollandse uiterlijk.'


      Nijdig keert ze zich om. 'Je wordt bedankt, Roel! Het spreekt vanzelf, dat ik je als getrouwde vrouw wel zal moeten volgen. Alleen ... helemaal voor je karretje of dat van je vader laten spannen, daar pas ik te enen male voor. Ik zal me heus niet aan al het werk daar onttrekken. Maar daarnaast wil ik zolang het mogelijk blijkt wel graag een eigen baantje houden. Al zou het maar voor halve dagen zijn, ik wil wat het werk, waarin ik me thuis voel betreft, graag in de running blijven.'


      'We zien nog wel,' maakt hij zich ervan af. 'We kunnen pas oordelen, als we eenmaal ginds zijn; wat meer met het zo heel andere land en met zijn bewoners vertrouwd raken. Ik kan je alleen maar vertellen dat ik de dagen wel kan aftellen eer we uit dit uitzichtloze bestaan vandaan zullen zijn. Als mijn vader het ginds zo weet te versieren, dat het hem er beslist voor de wind gaat - vader, die het als een waagstuk beschouwde, hier de boel in de steek te laten - wat moet een jonge, door-en-door gezonde kerel dan wel niet kunnen bereiken?' En om Maaike maar wat gunstiger te stemmen voegt hij er nog aan toe: 'Met jou aan mijn zijde heb ik in ieder geval een investering, die er zijn mag. Toe Maaike! Wees er nu ook maar een beetje blij mee. Hier hebben we immers bijna niets meer, wat ons nog vasthoudt. Daar staat bij wijze van spreken de hele wereld voor je open. Werkelijk! Als ook bij mij de centjes goed zullen binnenrollen gun ik jou wat graag de bevrediging van je reislust. Vooreerst zul je aan een immens gebied als Zuid-Amerika wel genoeg hebben.'


      

      

      Bertus Wessel had er jaren tegenaan gehikt tot hij tot het besluit kon komen, zijn vaderland voorgoed de rug toe te draaien. Hij had een redelijke boterham. Dien, zijn vrouw, was verre van veeleisend; voelde zich in het Betuwedorp, vrij dicht onder de rook van Arnhem, best thuis. Wel was het een leven zonder hoogtepunten; van altijd weer rekenen of ze met twee opgroeiende kinderen de eindjes nog aan elkaar zouden kunnen knopen. Jongens, die nu ze op de school in de stad gingen, langzamerhand hun eisen waren gaan stellen. Die naast hun leren ook graag wat ontspanning wilden hebben. De oudste, die ook het best kon leren, zou over een goed jaar een baantje kunnen zoeken. Een M.T.S.-diploma gaf je nog altijd de zekerheid, dat je hier of daar wel aan de slag zou kunnen komen. Daarbij was Dirk behoorlijk ambitieus. Vooral het radiovak interesseerde hem bovenmate. O, voor hem stond het vast, dat hij het gauw tot radiomonteur zou kunnen brengen. Hij had de wilde bof dat de vader van het meisje, dat hem lang niet onverschillig liet, een bloeiend bedrijf daarin had; dat die, waar hij geen mannelijke erfgenamen had, hem wat graag in de zaak opgenomen zag. Nu was het stel dan getrouwd. Weliswaar waren ze nog piepjong, maar beiden waren vol goede moed om van hun leven samen iets goeds te maken. Zolang ze nog niet in de kleine kinderen zouden zitten hield Jennie graag haar baantje als kleuterleidster aan. Op die manier konden ze elke maand een aardig sommetje wegleggen om zich later behoorlijk te kunnen inrichten; die dingen te kopen, die ze voorlopig nog op hun verlanglijstje lieten staan. 'Geen greintje fantasie, die twee!' kon Roel een beetje smalend zeggen. 'Verdikkie! Je bent maar eenmaal jong. Als je al zo akelig degelijk begint wéét je later niet anders of het hoort zo. Je kunt zelfs geen tak van sport noemen, die dat stel graag beoefent. Nee! Op een dergelijke manier gaan wij ons leven stellig niet inrichten, Maaike. Het lidmaatschap van mijn vliegclub hakt er met alles wat er nog bijkomt behoorlijk in. Maar je leeft tenminste iedere week naar iets toe, dat je al je gemartel, je ergernis wat je baan betreft, volledig doet vergeten. Nu ik er mijn stuk grond voor beschikbaar stel, is het niet meer dan billijk, dat ze allemaal wat in de onkosten bijdragen.'


      Toen een stel boeren, voornamelijk uit het noorden van het land - meest tweede zoons uit bedrijven, waarop het nog usance was, dat de oudste de opvolger werd, hun toekomst niet meer zo goed zagen zitten, hadden ze zich na rijp beraad, na de nodige inlichtingen, opgemaakt om hun geluk in Zuid-Amerika te zoeken. Het Hollandse vee - vanzelfsprekend stamboekvee - scheen daar nogal geliefd. De meesten waren vertrouwd met het klappen van de zweep. Ze wisten ook al dat ze daar met open armen ontvangen zouden worden; dat ginds met hard werken, en met hun grote ervaring, best geld te verdienen viel.


      De groep ging met overleg te werk. De bedoeling scheen ginds een soort Hollandse kolonie te vestigen. Maar daar waren ook machines voor nodig en dus mensen wie het boeren niet met de paplepel was ingegoten. Kortom: allerlei soorten handwerkslieden, die niet te beroerd zouden blijken om de handen uit de mouwen te steken; ginds desnoods heel wat anders aan te pakken dan wat ze tot nog toe hadden gedaan.


      Roels vader had dit met steeds groter wordende interesse gevolgd. Waar je zoveel mensen, die overdag stellig hard zouden moeten zwoegen, in een arm land bijeenbracht, zou er ook wat vertier moeten komen. Om te beginnen dan een behoorlijk café, waar de lui na een dag met een overdaad aan zon hun dorst zouden kunnen lessen. Vanzelfsprekend zou zo'n spul daar op een geheel andere leest geschoeid moeten zijn. Maar mits je je ogen maar goed de kost gaf, zou het heus wel lukken iets op te bouwen. Later, als je met de gewoonten van een zo heel andere samenleving, met de behoeften van het land vertrouwd zou zijn geraakt, ging het er maar om de bakens bijtijds te verzetten. De oude Wessel had inderdaad behoorlijk geboerd; had in zijn vrouw, die zich in dit klimaat heel wat beter voelde dan in het kille Nederland, een toegewijde kameraad gevonden. Ze sprak al een behoorlijk mondje Engels. Het Spaans ging haar evenmin slecht af, al zou ze dan geen brief zonder een stel taalfouten in elkaar kunnen flansen. Ze was op haar manier ook zuinig en ze vond het fijn om in haar frisse zomerjurkjes te kunnen rondlopen. Ze had er inderdaad aan moeten wennen naast de schaarse Hollanders, die hun wegrestaurant aandeden, mensen van verschillende nationaliteiten te moeten bedienen. Maar ook hier had haar goedlachsheid haar over haar gebrek aan ervaring, over veel onbegrip, veel moeilijkheden met zoveel verschillend geaarde mensen heen geholpen. Ze was niet krenterig. Viel een borrel af en toe eens wat al te royaal uit, ze liet er de lui geen cent meer voor betalen. 'Een volgende keer dan maar een wat kleinere,' zei ze met haar gulle lach. Nee, Bertus Wessel mocht echt niet klagen over zijn besluit, jaren geleden, met zo'n stel goedwillende Nederlandse boeren mee te trekken. Het was een avontuur geweest, maar als hij nog eens twijfelde of hij het hier wel zou maken, had zijn dappere vrouw op slag zijn zorgen weggelachen. 'Je wilt toch niet van de ene op de andere dag rijk worden, wel? Zachtjes aan, dan breekt het lijntje niet. Alleen al het feit, dat de zon hier heel wat meer schijnt dan in ons kikkerlandje, maakt dat een mens elke dag opnieuw met plezier achter de tapkast kruipt.'


      Na een paar jaren was het lang niet meer alleen 'achter de tapkast kruipen' geweest. Een wegrestaurant heeft al gauw de hele dag aanloop. Bussen vol mensen, die in recordtijd hun vertering moesten hebben, had je altijd wel. Daarnaast kregen ze nu ook hoe langer hoe meer de enorme vrachtwagens voor hun deur. Bertus had zichzelf al gauw genoodzaakt gezien, het nog braakliggende stuk grond naast het restaurant dat hij eigenlijk in de toekomst in cultuur had willen brengen, te gebruiken om zijn zaak uit te breiden. Dit ook weer op aandringen van zijn volijverige vrouw. 'Doe het maar, Bertus,' had ze aangedrongen. 'Zeker hier, waar de afstanden heel wat meer meetellen dan in ons eigen land, willen de bezoekers van een restaurant wat graag de mogelijkheid hebben om te overnachten. Als je nu niet doorzet, is een ander je straks vóór.' 'Uitbreiden dus?' had hij gevraagd.


      'Niet alleen dat! Los van het restaurant, gaan we een motel bouwen. Het hoeft maar heel eenvoudig te zijn. Niet te grote kamers, maar wel die voorzieningen erin, waarom een steeds veeleisender wordend publiek gaat vragen. Het onderhoud moeten we zoveel mogelijk beperken. We zouden zelfs als eis kunnen stellen dat de mensen zelf hun kamer in orde houden; als ze wegtrekken de boel weer aan kant maken. Op die manier kun je het stellig wel met één meisje af wat het schoonhouden betreft. Nogal geen bof, dat we achter ons terrein een niet onaardig stuk natuur kunnen aanbieden. Op den duur kunnen we daar ook nog best wat aan doen. Weet je, ik heb altijd nog goede hoop dat Roeland vandaag of morgen het land, waarop hij altijd kankert, vaarwel zal zeggen. We moeten hem maar een beetje voeren; in onze brieven duidelijk laten uitkomen dat je hier heel wat meer mogelijkheden hebt, heel wat minder gebonden bent ook dan in ons vaderland. Wat Maaike betreft: die zit helemaal niet zo aan haar Betuwedorp vast. Die zou het liefst de helft van het jaar reizen en trekken. Nu ze die baan op dat reisbureau heeft wordt ze daar elke dag mee geconfronteerd.' Zomaar had hij zijn ondernemende vrouw om haar middel gepakt. 'Je hebt hier wel echt je draai gevonden, niet? Heb je nog meer plannen op stapel staan soms?' Ze had hem geen minuut in onzekerheid gelaten. 'Wis en zeker! Als we met ons motel starten, zit daar onherroepelijk aan vast dat we onze bescheiden winkel fors gaan uitbreiden. Niet alleen die artikelen, op het gebied van eten, drinken en roken verkopen, maar ook goedkoop speelgoed, niet te dure souvenirs, en een bescheiden assortiment ondergoed en dergelijke. Allemaal zaken, die de doorreizende toerist, die als hij uit is meestal niet zó op de geldkist zit, hier graag zal willen kopen.' Dan met haar gerede lach: 'Jammer dat er geen zwembad in de buurt is. Dan konden we ook nog een collectie badkleding in voorraad houden.' Hij mocht haar zo graag horen praten; aan een toekomst bouwen, die heus niet in een handomdraai te verwezenlijken zal zijn. 'Zou je er ook nog niet een kapsalon en een wisselkantoor aan verbinden?'


      'Wie weet!' zei ze, niet in het minst verslagen. 'De cost gaet nu eenmael voor de baet uit, zeggen ze niet voor niets. We zijn nog in de kracht van ons leven. We hebben in de jaren, die we nu hier wonen, al meer afgelachen dan in al de andere ginds in het zwaartillende Holland. Het hoeft ook niet allemaal ineens, Bertus. Maar één ding kan ik je wél zeggen: vandaag nog gaat er een brief naar Roel, die hem zal doen watertanden. Die hem wel móet doen inzien dat hij liefst zo gauw mogelijk ook naar hier moet trekken. Wedden dat hij overstag zal gaan?'


      


    

  


  
    
      


      Hoofdstuk 2


      Nu Roel dan heeft doorgezet, dat ze zo gauw het kan naar Zuid-Amerika zullen trekken, heeft Maaike zich er maar meteen bij neergelegd. Ze heeft helemaal de natuur niet om te blijven doorzaniken over iets, dat ze toch niet kan tegenhouden. Roel heeft dit nu eenmaal in zijn hoofd geplant en nu zijn ouders er nog een flink schepje bovenop doen is er toch geen houden meer aan. Liever ginds een tevreden man als echtgenoot dan in eigen land een kerel, die vindt dat hij over alles en nog wat moet kankeren. Ze zijn nog jong. Ze is wel in zoverre zakenvrouw, dat ze het van haar schoonouders klaar heeft gekregen dat die minstens de helft van hun overtochtkosten zullen betalen. Ze kan er niets aan doen; ze neemt alle verhalen in de naar haar gevoel overdreven brieven met een korreltje zout. Nou ja, als Roel er nu zijn zinnen op gezet had, ginds zijn geluk te beproeven, vooruit dan maar! Hij had tenslotte een eentonig kantoorbaantje als boekhouder. Om hun tweedehands eendje en het lidmaatschap van zijn vliegclub te kunnen financieren had hij nog niet zo lang geleden een advertentie geplaatst, waarin hij zijn diensten aanbood bij het invullen van belastingpapieren. Helaas! Juist het feit, dat hij er op die manier ruchtbaarheid aan had gegeven, had ervoor gezorgd, dat diezelfde belasting hem nu ook wist te vinden. Maaike verdiende nog niet zoveel, dat ze veel belasting moest betalen. Wat ze in handen kreeg beschouwde ze echt als haar eigen geld. Ze financierde er haar jaarlijkse vakantiereisje mee. 'We moeten alles nog eens goed op een rijtje zetten, Roel,' zegt ze als ze een paar avonden later aan de koffie zitten. 'Ik wil er straks, als we in het bedrijf van je vader zijn ingeschakeld, geen herrie over hebben. Ik wil natuurlijk mijn aandeel in het werk daar hebben. Alleen ik wil er niet dag en nacht door gebonden zijn. Als we behoorlijk zijn ingeburgerd, en nog niet in de kleine kinderen zitten, wil ik me ook daar voor een deel van de dag op een reisbureau, desnoods aan de balie van een vliegveld, nuttig maken. Je blijft er alleen maar fris bij, als je ook eens wat anders onderneemt.' Hij is niet in de stemming om tegen te spartelen. 'Oké!' zegt hij op zijn gemakkelijke manier. 'Jij ginds je baantje voor halve dagen; ik mijn lidmaatschap van een vliegclub. Liever nog wat beters dan zweefvliegen. Amerika! Het land van de vele mogelijkheden! Er zal daar in de buurt best een of andere club zijn, waar je met een klein vliegtuigje vluchten kunt maken.'


      Ze wil de avond niet bederven. 'Zien we dan wel weer!' zegt ze gewild vrolijk. 'Heb je al oog op iemand, die ons spul graag hebben wil?'


      'Als ik alles zó zeker wist! Ik hou de boot nog even af. Ik weet hoe boer Vonk op dit stuk grond zit te azen. Hij komt gauw genoeg met een bod op de proppen. Is dat me niet hoog genoeg, dan gooi ik het in de openbare verkoping. Kunnen ze lekker tegen elkaar opbieden! Wat ons huisraad betreft, dat wil ik voor het grootste deel hier laten; ik wil eens zien of de toekomstige koper er geld voor overheeft.' Nu staan haar ogen toch wel verschrikt. 'Ook al die dingen, die we bij ons huwelijk gekregen hebben, Roel? Nee toch? De Friese klok bij voorbeeld. Die is al zo lang in de familie.' Hij haalt zijn schouders op. 'Als je daar dan zo erg op staat... Bedenk wel dat het behoorlijk in de papieren zal lopen, als je de spullen, die je leuk vindt, allemaal op je nek wilt laden. Ikzelf heb ook best dingen, die ik niet graag wil missen. Maar ik gebruik mijn verstand. Wat het hier aardig doet, komt ginds wie weet helemaal niet tot zijn recht. En als het ons goed gaat kunnen we dat daar, zodra we over een eigen onderkomen beschikken, ook wel aanschaffen. Een van onze eerste aankopen zal wel een auto zijn.' 'Een eigen huis? Dat zal voor mij het eerste zijn, dat op mijn verlanglijstje komt te staan. Niet dat ik het met jouw ouders niet goed heb kunnen vinden, maar ik hoop er echt op, dat we zo vlug mogelijk iets eigens kunnen krijgen.' Hij haalt zijn schouders op. 'Voorlopig zullen we ons beiden eerst wel in het bedrijf moeten inwerken. Ze zijn al druk bezig met de bouw van de motelhuisjes. Het is mij best, als we voor de eerste tijd er daar een van kunnen krijgen. Weinig werk, en eten doen we wel bij mijn ouders. We zitten in ieder geval niet op de wip. Eerst maar goed poolshoogte nemen, vóór we een kat in de zak kopen. Ik peins er zelfs nog over om zelf iets te laten bouwen ... Maar vooruit! Wat zeuren we! We hebben nu ons besluit genomen. Wat daarvan het gevolg is, dat ondervinden we gauw genoeg. In ieder geval heel wat meer vrijheid dan in een land, waarin de belasting je langzaam maar zeker probeert leeg te zuigen.' Ze haalt haar schouders op. 'Maar waar je als je bij voorbeeld ziek wordt, en daardoor niet tot werken in staat bent, toch maar een geweldige opvang hebt, Roel.' Hij staat van zijn stoel op; gaat vlak voor haar staan. 'Je zeurt,' zegt hij stug. 'Zo heb ik je nooit gekend. We zijn beiden zo gezond als wat. We zitten ginds nog altijd in een omgeving, waar veel Hollanders zich gevestigd hebben. In geval van nood zullen die je heus niet helemaal in de steek laten.'


      Ze doet er het zwijgen toe. Roel wil, nu hun vertrek vaststaat, van geen bedenkingen horen. Ze moet erover ophouden. Wat laat ze hier aan naaste familie tenslotte achter? Haar vader is al jaren geleden bij een ongeluk om het leven gekomen. Haar enige zuster is allang getrouwd. Die is een stuk ouder dan zijzelf, en woont sedert haar huwelijk tot haar grote tevredenheid in Canada. Op een boerenbedrijf, dat er zijn mag! Haar moeder is een paar jaar na de dood van haar man hertrouwd. De band met haar is merkbaar losser geworden. Gek! Ze moet, als ze erover nadenkt, eerlijk bekennen dat ze, toen haar schoonouders nog in Holland woonden, zich bij hen heel wat beter thuisvoelde dan op de moderne flat van haar tweede vader. Nou ja! Laat ze er in ieder geval maar blij om zijn dat het zo is. Botsen met Roels vader zal het in ieder geval niet gauw.


      

      

      De resterende weken snellen gewoonweg voorbij. Het is inmiddels al zover, dat Maaike, met een wat bloedend hart, haar baantje eraan gegeven heeft. Het is maar goed dat ze het zo druk heeft; dat ze elke avond afgedraaid in bed kan rollen. Op haar manier - ze zou het niet graag tegenover haar man bekennen; zou maar weer voor overgevoelig uitgekreten worden - neemt ze toch afscheid van alles dat haar vertrouwd is. De dag moest er nu maar ineens zijn, waarop ze in het vliegtuig stappen; in feite niet meer terug kunnen. Roel schijnt van dit alles totaal geen last te hebben. Overdag doet hij nog zijn werk, en ze hebben 's avonds nauwelijks het eten door hun kelen of hij is er al weer vandoor. Maar, dat moet ook gezegd worden, hij is in een stralend humeur. Zelfs het mopperen over al die zaken, die hij in zijn vaderland niet kan waarderen, blijft volledig achterwege. De lange vliegreis is vooral voor Maaike een ware belevenis. Roel is te ongeduldig om er echt van te genieten. Zijn handen jeuken om in zijn nieuwe vaderland aan de slag te gaan. En daarbij zal hij nu eens niet door zijn werkgever achter de vodden worden gezeten.


      Maaike daarentegen geniet van alles. Van het moment waarop ze hun riemen moeten vastmaken en het vliegtuig zich van de grond losmaakt. Van de lekkere hapjes, die een fantastische stewardess hun voorzet. Van de lectuur, die haar even later in de handen wordt gestopt. Af en toe knikkebolt ze wat; echt diep slapen wil haar niet lukken. Ze maalt er niet veel om. Stel je voor dat je al slapend net iets zou missen, dat je zo graag had meegemaakt! Als de stewardess aankondigt dat ze met een klein halfuur op hun bestemming kunnen zijn, zou ze wel door het dikke wolkendek heen willen turen om te zien of ze al niet iets van het landschap kan ontdekken.


      Op de vele avonden, waarop Roel niet thuis was geweest, had ze zich beziggehouden met alle mogelijke lectuur, die ze over Argentinië en met name over Buenos Aires in handen kon krijgen. Roel had haar er danig mee geplaagd. 'De beambte van het reisbureau in jou verloochent zich nooit. Ik wed dat als ik in je neus knijp, de gegevens over land en volk uit je rollen.'


      Ze had blij geknikt. 'Ik kan er alleen mijn voordeel maar mee doen, Roel. Ik weet ook wel dat het in werkelijkheid wel heel anders zal overkomen. Maar ergens ben je toch al wat georiënteerd; sta je niet helemaal als een kat in een vreemd pakhuis. Je hebt gelijk met wat je laatst beweerde. In onze vakanties zullen we de eerste jaren meer dan genoeg aan Zuid-Amerika hebben. Wat een immens gebied! Alleen al Buenos Aires! Wat een wereldstad!' 'Ik ben allang blij, dat we niet in de stad hoeven wonen. Vaders restaurant ligt aan de snelweg. Met een uur rijden kunnen we er zijn. Zullen we het voorlopig alleen maar op deze stad houden? Zoveel vrij zullen we, de eerste tijd althans, wel niet hebben.'


      

      

      Er is helemaal niets van het landerige over, waarmee Roel in zijn vaderland zo vaak naar kantoor kon trekken. Zelf werkt hij mee om hun eigen huis zo gauw mogelijk van de grond te krijgen. Maaike mag niet mopperen. Erg groot wordt het niet, maar toch wel ruim, en licht. Van de lap grond erachter moet zijzelf maar iets zien te maken. Dat het in ieder geval ver genoeg van alle motorgeronk ligt, beschouwt ze echt als een pluspunt. Ze heeft nu ook haar eigen wagentje. Ze is er zelfs al mee naar Buenos Aires geweest; heeft zich daar vergaapt aan de torenhoge flats, aan de brede straten, waar een groot deel van het verkeer ondergronds plaatsvindt. Aan het werken in het restaurant moet ze wel echt wennen. Wat de talen betreft zit ze beter dan haar bloedeigen man. Ze heeft blijkbaar een talenknobbel. Maar het publiek kan zo vreemd zijn. Eén keer heeft ze het al meegemaakt, dat haar schoonvader een stel ruzieschoppers buiten de deur zette. Ze weet nu ook dat hij zijn revolver altijd bij de hand heeft. 'Moet je hier wel, wil je je veilig stellen,' beweert Bertus Wessel. 'Maar je went aan alles; je moet je er als het even kan maar niet in mengen. Je schoonmoeder had er in het begin ook vaak moeite mee. Nu nog zit ze het liefst in de keuken om de maaltijden te verzorgen.' 'Laat mij dan voorlopig maar toezicht over het motel houden,' had ze voorgesteld. 'Van de lui, die hier blijven overnachten, ben ik niet zo bang. Blijkbaar ben ik geen mens om me in het caféleven happy te voelen.' Haar schoonvader heeft er alleszins begrip voor. 'Als het even kan zal ik je wel waarschuwen, als je je maar beter schuil kunt houden,' had hij vriendelijk gezegd. 'Dat jij de zorg voor de motelkamers wilt overnemen vind ik een prachtidee. Wat je talenkennis betreft zit je ook heel wat beter dan mijn vrouw en ik.'


      Als er zo'n drie maanden verlopen zijn, zit Maaike al achter een baan aan. En laat het haar nog lukken ook! Toch weer een reisbureau, waar ze twee dagen per week zal invallen voor iemand, die die tijd voor zijn studie nodig heeft. 'Gek!' lacht ze. 'Ze hadden daar iets tegen de naam Maaike. Blijkbaar voor die lui moeilijk uit te spreken. Van nu af aan heet ik Maud. Best een leuke naam! Noemen jullie me voortaan ook maar zo. Ik voel me er prima bij.' Op zijn beurt heeft Roel nu twee vrije avonden bedongen. En om de andere week ook nog een hele middag. Zijn lidmaatschap van een vliegclub heeft hij eveneens voor elkaar. 'Ik ga nu echt in opleiding, Maud,' heeft hij enthousiast aangekondigd. 'Heerlijk om over zoveel tijd zelfstandig in het luchtruim te kunnen zweven!' En lachend: 'Als het ons lukt om nog eens echt rijk te worden, kopen we zo'n tweemotorig vliegtuigje; verkennen we daarmee dit grote land. Heb jij het hier ook al zo naar je zin?'


      Echt nee durven zeggen, dat had ze niét voor elkaar gebracht. En er waren ook een massa zaken, die haar belangstelling hadden. Maar ze kon het maar niet laten het leven hier met dat in hun Betuwe te vergelijken. Je voelde je hier nog zo echt een naald in de hooiberg. Niemand zou in dit land de lust opbrengen om ernaar te zoeken. Nog een geluk, dat er nog wat Nederlandse boerenfamilies niet al te ver uit de buurt woonden; dat je met die mensen nog iets van verbondenheid voelde.


      Haar schoonmoeder had het al gauw gezien. 'Je bent niet uit het ware emigrantenhout gesneden, Maud,' had ze gezegd. 'Roel wél! Die voelt zich in dit gebied als een vis in het water. Je moet echt proberen dit hier als je nieuwe vaderland te beschouwen; anders red je het nooit.' 'Ik doe toch heus mijn best,' had ze zich verdedigd. 'Weet je waar ik me echt op mijn gemak voel?' 'O ja! Op dat reisbureau natuurlijk! Daar kijk ik helemaal niet van op. Enfin! Beschouw die twee dagen dan maar als je feestdagen. Je doet er in ieder geval ook de nodige mensenkennis op. Ikzelf zou niet graag meer terugwillen, geloof je dat?'


      'Je bent er ook voor geknipt, moeder! Iedereen leest van je gezicht af dat je hier je draai hebt gevonden. Misschien kom ik ooit ook nog eens zo ver.'


      'Jullie moesten als je hier zo'n jaar meegedraaid hebt, maar eens aan een gezin beginnen. Wij willen best een paar kleinkinderen zo dicht onder ons bereik hebben. Zolang ik zo gezond mag blijven heb ik nog best tijd om op de dagen, waarop jij naar dat reisbureau trekt, op je grut te passen.' En toen Maud haar wat verwonderd aankeek: 'Heus! Ik meen het. Je zult eens zien! Kinderen leggen altijd gemakkelijk de nodige contacten. Zelf zul je er daarmee al heel gauw echt een van hier worden.'


      Dien Wessel verbeeldde zich allerminst dat ze nu toch grootmoeder zou worden, omdat zij Maud die raad had gegeven. Zelf waren ze er blijkbaar aan toe, een gezin te stichten. Och, wat deed het er ook toe? Ze was er oprecht blij om. Hun vrolijke Roel was een man om vader te worden; om straks met zijn kroost te dollen. Maud zelf zou stellig haar evenwichtigheid terugvinden, als ze er de zorg voor een kind bij kreeg. Dien zag haar man en zichzelf al over een paar jaar samen met de kinderen en het kleinkind op hun vrije dag aan het strand zitten. En als het doorging, dat ook hier de wegrestaurants twee weken per jaar bij toerbeurt gesloten zouden zijn, zat er wie weet nog eens een verrukkelijke vakantie in de bergen in. Och, Maud had nu eenmaal een langere aanloopperiode nodig dan Roel en zijzelf. Het zou allemaal best goed komen. Ze was van goeden wille. Daar mocht je al dankbaar genoeg voor zijn.


      

      

      Twee maanden voordat haar eerste kind geboren zal worden, laat Maud nu toch haar baan op het reisbureau schieten. Ze vinden het jammer. Ze hebben een goede kracht aan haar gehad. Mocht ze zich nog bedenken èn was er een plaatsje vrij, dan kon ze zich altijd weer melden. Ze ziet het niet zitten; èn een eerste baby èn ook nog naast het werken op twee vaste dagen de taak, die ze in het restaurant vrijwillig op zich heeft genomen. Al heeft ze dan het gevoel of ze erop wordt aangekeken, dat ze nog zo ouderwets denkt en handelt door haar baantje eraan te geven als je een kind verwacht, vóór alles wil ze moeder zijn. En beweert haar eigen man immers niet vaak dat het hen steeds meer voor de wind gaat? Dat ze zich wat hem betreft niet ook nog zo in haar baan hoeft uit te sloven!


      Als dan precies op tijd de kleine Thomas - Tommie noemen ze hem — in zijn wiegje ligt, voelt Maud zich stralend gelukkig. En nog nooit heeft ze haar man zó zielsblij meegemaakt. Hij zit nu al vol plannen voor de naaste toekomst. Tommie moet een echte cowboy worden. Hij kan niet vroeg genoeg leren paardrijden. Nooit zal hij gedogen dat zijn zoon later ook achter de tapkast terecht zal komen. Hij hoopt maar dat het kind net zo goed zal kunnen leren als zijn vrouw. Een kind, dat, al beseft het er voorlopig dan nog niets van, niet dankbaar genoeg kan zijn, dat het in een land is geboren, dat zoveel mogelijkheden biedt. Goede scholen; later de universiteit in Buenos Aires.


      'Zou je maar niet vast beginnen zijn studieboeken in te slaan?' kan Maud niet nalaten te plagen. 'Ik bèn ertoe in staat,' pareert hij haar vraag. 'O, ik weet nu al zeker dat hij een studiehoofd heeft. Dat kun je al zien aan zijn hoge voorhoofd; aan de inplanting van zijn haar.' Maud kan haar lachen niet houden. 'Een nette manier om me te vertellen dat het met de hoeveelheid haar op zijn hoofdje maar matig gesteld is. Straks krijg je nog een zoon, die door al die door jou aangeprate geleerdheid als kind al kaal zal zijn.' 'Hij moet het hart hebben. Maud, ik waarschuw je, hoor! Pas op, als je ook maar een kwaad woord over mijn zoon durft te zeggen.'


      Ze lacht haar gelukkige lach. 'En pas jij maar op, dat je hem niet gaat verwennen. Opvoeden begint al in de wieg, heb ik pas nog gelezen. Dat kun je niet consequent genoeg doorvoeren.'


      'Jammer dat je die baan eraan gegeven hebt! Dan kon ik op die dagen mijn zoon net zoveel knuffelen als ik maar wilde.' Haar gezicht staat opeens ernstig. 'Heus niet, Roel! Je doet er je kind alleen maar kwaad mee. Je mag best een lieve, vrolijke vader voor hem zijn. Maar wat de opvoeding betreft moeten we één lijn trekken. Ik meen het, hoor!' Ze krijgt hem niet ernstig. 'Oké dan! Totdat hij, laten we zeggen, in de box zal liggen. Dan zal hij ervaren dat hij een vader heeft, die gek met hem is. O, ik ben in staat hem, zodra hij op de lagere school zal zitten, mee de lucht in te nemen. Wie weet groeit er wel een van de beste piloten uit ons kind.' Ze kan het niet nalaten zijn overdreven vreugde wat te temperen. 'Of alleen maar een heel gewoon mensenkind, dat het in zich heeft, voor anderen klaar te staan. Dat over dezelfde blijmoedigheid als die van zijn vader zal beschikken, maar daarnaast ook iets van de ernst zal hebben, die er nu eenmaal in mij huist. Wat mij betreft: ons kind hoeft echt geen piloot, geen professor te worden, Roel. Als het maar gezond mag blijven. Als het iets goeds weet te maken van de taak, die hier op aarde op hem wacht.' Hij houdt zijn handen voor zijn oren. 'Doe niet zo theatraal, Maud! Eén wens koester ik nog wel. Dat hij maar heel gauw een broertje of zusje zal krijgen, dat net zo goed zal uitvallen als hij. In de toekomst een gezin met twee kinderen! Denk je dat eens in, Maud! Dat we het hier toch zó naar onze zin hebben! Het leven is heerlijk. Voor mij mag het altijd zo blijven.'


      


    

  


  
    
      


      Hoofdstuk 3


      'Roel voelt zich als een vis in het water,' had Mauds schoonmoeder eens gezegd. Ze moest het zelf wel echt onderschrijven. Het Amerikaanse tempo lag hem bij uitstek. Als boekhouder in het steeds groeiende bedrijf was hij een niet te onderschatten hulp. Dat er zo'n handelsgeest in haar man stak, dat had Maud bepaald nooit verwacht. Van wikken of wegen of ze een volgende stap zouden wagen, daar moest hij al helemaal niets van hebben. Van sparen, zodat je je, als er tegenslag zou komen, toch kon roeren, moest hij evenmin wat weten. 'Je bent en blijft de in-burgerlijke Hollandse, had hij al eens tegen haar gezegd. 'Ikzelf ben het helemaal met de lui hier eens. Het is waar wat de Amerikanen van ons zeggen: "Arm leven en rijk sterven!" Nee! Doe net als zij! Durf het geld te laten rollen; er plezier mee maken, zolang je dat nog kunt. Naarmate je ouder wordt ga je vanzelf wat kalmer leven. Nu we alles nog kunnen bijbenen, moeten we ervan genieten.'


      'We hebben ook nog een kind, Roel! Als ons eens iets zou overkomen moet zijn toekomst verzekerd zijn. Of je ook niet weet dat in dit land de voorzieningen op dat gebied heel wat minder zijn dan in ons vaderland.' 'Je zeurt weer! We hebben een kind, ja! We hebben de plicht het de beste opvoeding te geven, die we het verschaffen kunnen. Maar in dit land kun je niet vroeg genoeg zelfstandig worden. Om zelf aan te pakken; zelf je toekomst te maken. Tommie is nu nog geen jaar. Maar reken er maar op, dat ik hem dit alles gauw genoeg zal bijbrengen.' Opeens slaat ze haar armen om zijn hals. 'Het zal overigens de langste tijd geduurd hebben, dat hij onze enige is. Over een klein halfjaar, hoop ik, zal hij een broertje of zusje hebben.'


      Zijn ogen worden groot van opwinding. Zonder eraan te denken dat hij een aanstaande moeder vóór zich heeft trekt hij haar mee in een wilde rondedans. 'Maud toch? Je méént het? Straks twee kinderen! Voor mijn part mag het deze keer een meisje zijn. Dat we ons gezinnetje zó gauw voor elkaar zullen hebben!'


      Ze laat het maar zo, al doen sommige dingen die hij zei niet prettig aan. Och, ze weet langzamerhand best dat hij het zo kwaad niet meent. Hij is op zijn manier nu eenmaal een echte levenskunstenaar. Zo heel anders dan zij. O, ze weet van zichzelf dat ze nog altijd overgevoelig is; dat ze de zorgen dan wel niet opzettelijk opzoekt, maar dat ze er zich wel degelijk van bewust is, dat ze kunnen komen; dat ze er zomaar kunnen zijn.


      Maud heeft het in dit land nog altijd moeilijk. Iedereen leeft zo helemaal voor zichzelf. Of is dat alleen maar het geval bij de vele emigranten? Ze kan er eigenlijk niet goed over oordelen. Ze hebben hier nog geen echte vrienden. Ze zou ook niet weten hoe ze die moest maken. De dagen zijn van de vroege ochtend tot laat in de avond bezet. De afstanden spelen voor haar nog altijd een rol. Het is allemaal heel anders dan op hun rustig dorpje in de Betuwe. Als je daar je neus buiten de deur stak zag je altijd wel iemand, met wie je een groet, een paar woorden wisselde. Je leefde in zo'n kleine gemeenschap helemaal met elkaar mee. Daar moest je hier om komen! Als je het als emigrant niet maakte, nou ja, dan was je stom geweest; had je de zaken verkeerd aangepakt. Dan moest je maar verdwijnen; zien dat je zelf weer uit de moeilijkheden kwam. O, ze mag al blij zijn, dat ze er bij haar schoonmoeder nog enig begrip voor krijgt; dat die niet helemaal veramerikaanst is. Ze heeft het wie weet voor een deel helemaal mis. Ze kan er allerminst over klagen dat ze geen mensen ziet. Maar het zijn allemaal 'schepen die voorbijgaan in de nacht'. Zelfs voor de lieden, die voor meer dan een paar dagen in het motel zijn, blijf je toch een vreemde; slechts de gastvrouw, die je waar voor je geld wilt bieden.


      Van geregeld naar de kerk gaan was, sinds ze een kind had, ook niet veel gekomen. De dichtstbijzijnde stond nog altijd zo'n halfuur rijden van hun restaurant. Voor zo'n immens land als Argentinië was het slechts een peulenschilletje. Maar voor haar, die in Nederland de kerk en het verenigingsgebouw bij wijze van spreken om de hoek had, betekende het nog altijd een paar uur afwezig zijn. Op de zondagen, waarop zij in het bedrijf geen dienst had, had ze Roel zover kunnen krijgen, dat ze toch op pad waren gegaan. Alleen voor wat hij na hun kerkgang zo graag wilde, nog ergens heen trekken, waar wat vertier was te vinden, daarvoor was ze te enen male niet te porren. Eerlijk gezegd had hij er ook niet op aangedrongen dat ze hem zou vergezellen. 'Reken voor de verdere middag maar niet op me,' had hij haar weigering weggewaaid. 'Ik trek wel naar de lui van mijn vliegclub; vermaak me daar ook best. Je kunt mee, als je wilt. Je zult heus niet de enige vrouw zijn, die haar man erheen vergezelt.'


      'Nu nog liever niet!' had ze eerlijk bekend. 'Tommie is nog zo klein. Hij sukkelt met tanden krijgen. Je moeder zorgt prima voor hem. Alleen, ze kan wanneer het storm loopt, wanneer er ineens vijf, zes bussen de parkeerplaats oprijden, onmogelijk gemist worden. Als ik thuis ben hoeft ons kind in zo'n geval niet uren alleen te zijn.' 'Zo je wilt! Zoek dan je plezier maar op jouw manier. Ik wil zo'n vrije zondag wel echt uitbuiten. Als we straks in de regenperiode zitten zal ik toch al huisarrest hebben. Enfin! Dan is onze zoon wie weet al zo ver, dat zijn vader hem op zijn sterke rug paard kan laten rijden.' Ze schudt haar hoofd maar eens. Roel is nu eenmaal niet anders. Hij wil in zijn werkuren best hard zwoegen. Maar aan zijn vrije tijd moet niemand gaan knagen. En hij kan het niet helpen, redeneert hijzelf. Zijn vliegclub is nu eenmaal zijn grote hobby. O, als hij er een opleiding naar had gehad, en als hij in dit bedrijf niet als gebakken zat, zou hij direct willen omschakelen. In een vliegtuig, zo los van al het gekrioel op de aarde beneden je, voelde je je pas helemaal vrij; kon je alle banden, die je ermee verbonden, wegdenken. Nu zijn vrouw hem dan heeft toevertrouwd dat ze haar tweede kind verwacht moét hij zijn vreugde hierover ergens aan kwijt. 'Reken vanavond maar niet vroeg op me, Maud,' heeft hij eerlijk gezegd. 'We maken er een klein feestje van, dat ik opnieuw vader zal worden. Laat me nu maar. Drinken is er heus niet bij. Voor zoiets zijn we te veel sportman. De andere lui fuiven ook zo vaak, als ze een meevallertje hebben. Laat ik dan nu niet achterblijven.' Ze kan het niet laten een domper op zijn vreugde te zetten. 'Zou je met je feestje niet liever wachten tot je tweede kind eenmaal op aarde rondhuppelt? Ik vind het niet prettig voorbarig te zijn.'


      Hij kijkt haar een beetje meewarig aan. 'Mag ik ook? Nu ben ik bij wijze van spreken door het dolle heen. Nu gaat het feesten vanzelf. Er kan zo maar iets tussenkomen, dat mij de lust ertoe zal doen vergaan. Je eigen woorden, dame! Ik zeg liever: "Pluk de dag!" Eer we het weten zijn we een paar oude sukkels, die hun tijd voorbij hebben laten gaan.' Ze knikt. 'Misschien heb je wel gelijk. In dat opzicht zullen we altijd twee uitersten blijven.'


      'Het is je vergeven. Ik moet me er wel bij neerleggen, dat je altijd aan je oerdegelijke Hollandse instelling zult blijven vasthouden. Och, ergens wie weet een goede rem voor me, als ik nog eens gekke dingen zou willen doen. Overigens van louter levensvreugde, hoor!' En zijn zoon in een plotseling gebaar uit zijn box tillend en hem boven zijn hoofd houdend: 'Word jij ook maar een vrolijke kerel, hoor! Lachen is nog altijd een gezonde bezigheid. Je kunt er oud bij worden. Neem dat maar van je gelukkige vader aan, jong.'


      

      

      Het schijnt in het jonge gezin Wessel niet op te kunnen. Mauds tweede is inderdaad een meisje. Een wolk van een kind, zoals de zuster beweert. Maud zelf heeft er zich dapper doorheen geslagen. Als Roel na de bevalling weer voor het eerst bij haar bed staat zegt ze overmoedig: 'Alles is oké, hoor! Ik heb bijna het gevoel dat ik morgen al weer aan de slag zou kunnen.'


      'Vertel maar liever hoe je dochter moet heten. Je wilde er vóór de geboorte nog niet over praten. Nu wil ik haar naam toch wel graag horen.'


      Ze knikt. 'Ik had al heel lang een naam voor haar in mijn gedachten. Zeg Roel? Kun je je ermee verenigen, dat we haar naar je moeder noemen? Ze heeft in de tijd, die we nu hier wonen, zo onnoemelijk veel voor me betekend.' De schrik staat ineens in zijn ogen te lezen. 'Je bedoelt daar toch niet mee dat we haar ook zo heel gewoontjes Dien gaan noemen? Een naam, die hier zo helemaal niet thuishoort. Maak er dan desnoods Dinnie van. Hoewel? Ook geen naam om mee weg te lopen.'


      Maud kan al weer lachen. 'Je moeder en ik hebben het over de naamgeving al maanden geleden gehad. Samen hadden we uitgedokterd dat we de baby, als het dit keer een meisje zou zijn, Diana zouden noemen. Kan dat de goedkeuring van vader Roel wegdragen?'


      Hij is alweer over de schrik heen; slaat naar het andere uiterste over. 'Diana, de godin van de jacht! Ik vind het in één woord een prachtnaam. Ik hoop dat ze die met ere zal dragen. Al bedoel ik er dan allerminst mee dat ze straks jacht op de mannen moet gaan maken.'


      'Vast niet! We zullen haar, net als we met Tom proberen, al vroeg bijbrengen dat ze ervoor moet zorgen altijd zelf in haar onderhoud te kunnen voorzien.' Hij lacht. 'Je begint aardig geëmancipeerd te worden. Maar ik vind het prima. Ik ben heus ook niet van plan haar aan de eerste de beste man, die naar haar gunsten dingt, uit te huwelijken.'


      'Over emancipatie gesproken! Onze Diana zal dat later heus zelf wel uitzoeken. Ik hóóp zelfs dat het zo zal zijn. Nu hebben we nog wat over ons kroost te zeggen, Roel. Alleen ... je kunt er niet gauw genoeg naar toe leven, dat ze zelf het heft in handen nemen. Soms beschouw ik een gezin haast als een soort van doorgangshuis. Je krijgt kinderen; je mag ze zo goed mogelijk grootbrengen. Maar je moet ze op een zeker ogenblik ook weer kunnen afstaan. En dat nog met een blij gezicht ook. Het is af en toe wel goed, dat je je iets dergelijks alvast realiseert.'


      Hij draait zich om, loopt naar de deur. 'Och jij met al je theorieën! Ik leef maar graag bij het ogenblik. Voorlopig zijn we nog volledig de baas over ons tweetal. Aan iets anders wens ik de eerstkomende jaren niet te denken.'


      

      

      Nu Maud twee kinderen te verzorgen heeft, komt ze zowat helemaal niet meer van huis weg. Ergens is ze blij dat hun met kunst- en vliegwerk in elkaar gezette voorlopige onderkomen op het terrein van het bedrijf staat. Nu is het, als ze daar haar werk heeft, slechts even overlopen. Hun huis staat even achter het motel. Gelukkig behoorlijk ver van het restaurant, en nog weer een stuk verder van de enorme parkeerplaats. Een parkeerplaats, die op drukke dagen nog maar nauwelijks aan de behoefte voldoet. Er is nog een uitbreidingsmogelijkheid, maar dan zal er wel een deel van het achterliggende bosachtige terrein aan ten offer moeten vallen. Bertus Wessel heeft het er al meermalen met Roel over gehad. Als het niet zoveel voeten in de aarde had; als er niet zoveel kosten aan verbonden zouden zijn, dan had vader Wessel zijn restaurant zo'n vijftig meter achteruitgezet. Het zou er alleen maar bij winnen. Het zou heel wat rustiger komen te liggen. Hij zou het stellig moderner laten worden; het nog uitbreiden ook.


      Geheel tegen zijn verwachting in heeft zijn zoon er weinig oren naar. 'Je kunt ook tè groot worden, vader. Het directe gevolg zal vanzelfsprekend zijn, dat je met meer personeel moet gaan werken; dat je een onoverzichtelijk geheel krijgt. De kans zit er ook nog altijd in, dat in de naaste toekomst bij de nieuwe afslag ook een restaurant opduikt, en de melk behoorlijk zal afromen.'


      Bertus Wessel had dit antwoord van zijn vooruitstrevende zoon nu net niet verwacht. Van Maud had hij het kunnen aanvaarden; van zijn eigen vrouw wie weet ook nog wel. 'We moeten het er met z'n allen nog maar eens over hebben,' zegt hij een beetje verslagen. 'Eerder had ik verwacht dat ik tegenstand zou ondervinden van de andere twee. Dat je moeder met de opmerking zou komen aandragen, dat haar uitzicht dan nagenoeg weg zou zijn. Dat Maud maar node afstand zou doen van het stuk natuur, dat ze op haar manier nog goed verzorgt ook.'


      Roel knikt instemmend. 'Ook dat werpt nog altijd zijn voordeel af, vader. In ons motel hebben we vaak gezinnen met kinderen te logeren. Je weet niet half hoe de ouders het waarderen, dat ze daar eens van het lawaai op de grote weg af zijn; dat Maud elke unit zijn eigen piepklein tuintje heeft toegedacht. Dat ze voor het grut, straks ook voor mijn eigen kinderen, iets van een speeltuin heeft ingericht. Je ziet de baten van dit alles dan wel niet direct in klinkende munt op tafel liggen, maar je kunt ze met een gerust hart incalculeren.'


      Bertus kijkt met iets van bewondering in zijn ogen naar zijn uit de kluiten gewassen zoon op. Een knappe kerel, nog altijd een goed figuur. Zo echt iemand, die niet onder de zorgen van de wereld gebukt wenst te gaan. 'Jij als boekhouder zult het wel beter weten dan ik, jong,' bekent hij eerlijk. 'En toch ... Ik loop ook nog steeds met een ander plan rond.' 'En dat is?'


      'De grond aan de overkant van de snelweg is nog altijd te koop. Een minder groot stuk dan het onze. Maar we zouden het tegemoetkomende verkeer daarmee ook kunnen opvangen.'


      Roel schiet in de lach. 'Wel ja! Wil je soms ook nog een brug over de snelweg maken? Dan kunnen onze gasten ten minste ook nog eens bij het motel komen ... Nee vader! Nu sla je echt op hol. Zó pril ben je ook niet meer. En wie garandeert je dat Maud en ik ons hele leven hier willen blijven? Maud moppert niet gauw. Dat weet je langzamerhand ook wel. Maar dat ze lang niet tevreden is over het huis, waarin we wonen, waarin de kinderen straks recht op een eigen kamer hebben, ik kan het me indenken. Als je toch een gebaar wilt maken, trek er dan een behoorlijke som voor uit om een solider geval neer te zetten. Dit, waarmee we het nu moeten doen, kun je nog altijd aan Jim en zijn gezin kwijt. Als ook die er zijn neus voor zou optrekken is het als pakhuis, als voorraadkamer nog altijd te gebruiken.' 'Zeg Roel? Jullie lopen toch niet al met plannen rond, hier weg te trekken? Je kostje is zogezegd gekocht. We kunnen het goed met elkaar vinden. Jullie hebben allebei je auto; Maud heeft haar stukje natuur, waarop ze, nu ze zelf haar kinderen heeft, zo gesteld is. Ik zou me van haar niet kunnen voorstellen dat ze graag naar Buenos Aires zou willen trekken.'


      'Ik tot op heden evenmin. Maar je kunt tenslotte nooit weten. Toe vader! Laat maar een behoorlijk huis voor haar zetten. Niet dat je haar met die daad op het bedrijf zult vastprikken, maar van ons vieren heeft zij nog het meest een stukje van haar hart in haar vaderland achtergelaten. En je twee kleinkinderen gun je ook wel wat meer gerief. Je kunt het betalen. Het geld is er goed mee besteed; ook als we inderdaad nog eens van hier zouden wegtrekken. Als ik alles zó zeker wist.'


      


    

  


  
    
      


      Hoofdstuk 4


      'Kan ik hier overnachten? Mijn auto doet het niet meer. Het is al laat. Ik heb de garage al gebeld; ze willen de wagen nog wel wegslepen, maar ergens ben ik er liever zelf bij, als hij nagezien wordt. Ik wil ook nog wel een hapje eten.' Maud, die klaarstaat om naar huis te trekken, knikt van ja. 'Ik loop even met u mee,' zegt ze in haar beste Engels. 'Er zijn inderdaad nog een paar kamers onbezet. Als u even wilt kijken? Voor uw maaltijd zult u wel liever niet zelf meer aan de gang willen.'


      'Och heden, nee! Ik heb het niet verder gebracht dan eieren koken, thee zetten en biefstuk bakken. Ik vind het verder wel. Kan ik om zes uur gewekt worden? Ik moet morgenochtend zo vroeg mogelijk een paar noodzakelijke telefoongesprekken afwerken.'


      'Dat kan, ja! Geeft u het voor alle zekerheid nog even in het restaurant op. Slaapt u lekker. Het is hier tamelijk rustig.' 'Dank u! Ik wens u hetzelfde.'


      Geheel tegen zijn gewoonte in kijkt Fred Terwee de ranke vrouw, die met een opvallende veerkracht in haar bewegingen haar weg vervolgt, na. Niet bepaald een knappe vrouw; wél een, die je onmiddellijk door iets ondefinieerbaars weet te boeien. Als dit de vrouw van de restaurateur is mag hij wel oppassen dat hij haar voor zichzelf houdt, denkt hij onwillekeurig. Dat loopt hier maar frank en vrij rond of er geen kerels op de wereld zijn die niet, zoals hij, aan kijken alleen genoeg hebben.


      Op Maud heeft de onbekende, die de zoveelste in een week is, die in het motel wil overnachten, weinig indruk gemaakt. Ze rept zich naar de keuken om het middageten klaar te maken. Sedert ze twee kinderen hebben heeft ze achter het met Roels ouders samen eten een punt gezet. Ze heeft achter hun in aanbouw zijnde huis al een flinke moestuin laten aanleggen. De grond is vruchtbaar. Het doet haar even aan haar vaderland denken. Aan het dorp in de Betuwe, waar ze, louter en alleen omdat ze er in het ouderlijk huis mee was opgegroeid, haar moestuintje had gehad. Roel, die voor iets dergelijks niets voelde, had haar dikwijls genoeg geplaagd. 'Wanneer delen we je eerste aardappelen?' Of: 'Zitten er twee of drie aardbeien aan de plant?' Nu ze de grond naar behoren verzorgd weet jeuken haar handen om ook hier haar geliefde hobby voort te zetten; in de naaste toekomst haar kinderen hun eigen groente voor te kunnen zetten.


      Fred Terwee is niet bepaald in een vrolijke stemming. Hoe is het mogelijk, dat het hém nu juist moet overkomen, dat hij als het ware in het zicht van de haven nog zo totaal onverwacht moet stranden? Zijn wagen is nog geen halfjaar oud, en dan al een gebroken as. Hij mag nog van geluk spreken, dat hij geen brokken heeft gemaakt; dat het gebeurde op nog geen honderd meter van dit wegrestaurant. Dat hem hier de mogelijkheid wordt geboden er de nacht door te brengen. Och, hij had zijn wagen hier kunnen laten staan. Hij had met een bus verder kunnen reizen. Een bus, die er allicht zo'n anderhalf uur over zou doen. Hij had de inhoud van zijn wagen dan moeten uitladen; er zelf mee moeten gaan sjouwen. Dan in Buenos Aires nog weer overstappen op een bus naar een voorstad helemaal aan de andere kant van de metropolis. Hij had een lange dag achter de rug. Een zich eindeloos voortslepende bespreking had hem het gevoel bezorgd dat hij helemaal leeggepraat was. Maar er stond een niet kinderachtige offerte op het spel. Het ging erom zijn zin door te drijven; op een bepaald moment toch water in de wijn te doen, wilde hij de kans niet lopen, dat de gunning hem alsnog zou ontgaan.


      Hij kijkt de kamer eens rond. Hij proeft er de vrouwenhand in. In de vensterbank een uitbundig bloeiende plant. Op het tafeltje voor de rustbank een vaasje bloemen. Of ik hier al verwacht was! schiet het door hem heen. Hij hoeft slechts wat geld in de gleuf te gooien en het kastje met dranken zal voor hem openknippen, hem uitnodigen een koele dronk te pakken.


      Eén ogenblik aarzelt hij. Hij heeft zijn portemonnee al in zijn hand. Nee! Liever maar meteen naar het restaurant vertrekken. De middagmaaltijd is er zowat bij ingeschoten. Hij heeft trek. Liever nog wat drinken, als zijn maag gevuld is.


      Hij snuift de frisse lucht op; moet zich dwingen niet de andere kant op te gaan. De kant, waar de bomen hem hun koelte toewuiven; waar hij tussen het groen door een border met fleurige bloemen meent te zien. Waar - ja, het zóu immers kunnen - een temperamentvolle vrouw met haar opmerkelijk lichte gang in verdwenen was. Stellig op huis aan.


      Nijdig op zichzelf schudt hij alle gedachten aan vrouwen van zich af. Alsof ze hem zo interesseren! Hij is nog altijd dik tevreden met zijn vrijgezellenstaat. Hij heeft een gerieflijk onderkomen; een huishoudster, die naar zijn pijpen danst. Zijn baan noodzaakt hem er dikwijls toe erop uit te trekken. Hij kan gaan en staan waar hij wil. Veel vrienden heeft hij niet. Het schept maar verplichtingen. Hij moet trouwens zó vaak op de meest onverwachte momenten weg, dat hij moeilijk afspraken kan maken.


      Hij moet t)m zichzelf lachen. Hij staat allerminst vijandig tegenover de vrouw in het algemeen. Maar hij heeft gewoonweg nog geen tijd gehad om er een te zoeken, die in het tempo, dat hij zo langzamerhand heeft ontwikkeld, zal willen draven. Maar hij heeft er datgene mee bereikt, waarnaar hij altijd toe heeft geleefd. Veel geld verdienen! Van niemand afhankelijk zijn! Een nieuwe wagen kopen, als je er zin in hebt. Altijd zeer verzorgd gekleed gaan, zodat je in elk gezelschap direct geaccepteerd wordt. Ja, hij kan zijn vader er nog altijd dankbaar voor zijn, dat die hem destijds min of meer gedwongen heeft, zijn opvoeding op Nijenrode te voltooien. Nijenrode, dat, mits je jezelf op de juiste manier wist te verkopen, ongekende mogelijkheden bood. De droom van zijn vader, de notaris van klasse, dat hij een ambassadeurspost zou ambiëren, had hij evenwel niet in vervulling doen gaan. Opzitten en pootjes geven! Nooit uit je rol vallen! Min of meer geleefd worden! Wie weet ook nog wel gedwongen worden een huwelijk met een vrouw van standing te sluiten! Nee! Voor zoiets was hij te ongedurig; in een dergelijke job ontbrak het verrassingselement te veel. De handel, zeker die met het buitenland bood heel wat meer mogelijkheden. Je moest alert zijn, maar je had je leven helemaal in eigen hand. Nu hij het zover had gebracht dat hij voor het concern ook vaak door Europa moest reizen, zat het erin dat hij af en toe de gelegenheid zou hebben even bij zijn ouders aan te wippen. Hij had zich zijn vaders levensstijl altijd min of meer voor ogen gehouden. De selfmade man, die altijd zichzelf bleef, die op zijn minzame manier tegenover zijn cliënten een zekere afstand wist te behouden. Ja, als vader Niek destijds niet aan de familietraditie had vastgehouden door ook in het notarisambt te treden, dan zou hij op een legatie, een ambassade, geen slecht figuur hebben geslagen. Voor zijn moeder koesterde hij nog altijd diepe eerbied. Nou ja! Het zou haar niet misstaan hebben, als ze zich wat meer had laten gelden. Maar ze was een vrouw van klasse; ze vulde zijn vader in zoveel dingen volkomen aan. Een vrouw, zoals je er heden ten dage niet veel meer vindt. Die je, als je er zelf zo een zou willen hebben, wel moest laten bakken. Nog een knappe vrouw ook. Altijd even verzorgd. Een prima figuur en een gastvrouw, die precies scheen aan te voelen hoe ze het haar gasten naar de zin kon maken.


      Van de drie kinderen aardde hijzelf nog het meest naar zijn vader. Peter had het zachte karakter van zijn moeder; miste de ware ambitie om het ver te brengen. Maar als broer mocht hij geen kwaad van hem zeggen. Veel last zou hij ook nooit van hem krijgen. Hij had een eenvoudig vrouwtje getrouwd. Hij zat vol idealen. Nu - hij was nota bene architect, kon in eigen land heel wat beter aan de slag - had hij zijn taak in een ontwikkelingsland gevonden. O, hij nam er in zijn hart zijn petje voor af. Én zijn vrouw Connie én Peter zelf stonden in een moordend klimaat toch maar klaar voor hun medemens en voelden er zich volkomen gelukkig bij. Nee! Dan hun enige zuster Irene! Een meid uit één stuk! Eén, die, net als hij, wist wat ze wilde worden. Ze kon niet zo goed leren, maar ze beschikte over veel doorzettingsvermogen. Ze had haar opleiding als verpleegster toch maar afgemaakt; werkte nu tot grote tevredenheid van de directie al af en toe als hoofdzuster. Ze straalde gewoonweg warmte uit. Bewonderenswaardig. Voor haar was het toch ook niet zo leuk, dat ze in feite twee vaders had. De man, van wie zijn moeder altijd gehouden had; en de man die niet beter wist of hij was haar vader, en wiens naam ze ook droeg. Al liet ze er zich dan niet al te veel over uit, al was het in haar ogen niet zo'n onvergeeflijke zonde, wat er in die éne oorlogsnacht was gebeurd, ze had het er soms toch moeilijk mee. Waarom was zijn moeder toch ergens ook zo ouderwets preuts? Waarom voelde ze zich nog altijd de mindere van zijn vader; voerde ze wat die decreteerde haast slaafs uit? Hij kan zijn lachen opeens niet inhouden. Ze deed hem af en toe denken aan die Maleise vrouwen in Indonesië die met een blanda waren getrouwd. Die het heel gewoon vonden dat ze in het openbaar altijd een paar passen achter hun toean besar aanliepen. Nee, moeder had in dat opzicht flinker moeten zijn. Ze had het vader Niek moeten opbiechten. Het zou een rel hebben veroorzaakt, maar te oordelen naar datgene wat hij van Sam Mayer over zijn vaders dubieuze, althans aanvechtbare praktijken in diezelfde oorlog had gehoord, zou hij het haar toch nooit te veel kunnen aanrekenen. Hij had zich dan wel aan één vrouw gehouden, maar het stond als een paal boven water, dat hij niet alleen maar door een goedlopend notariaat zoveel geld bijeen had gekregen. Stellig ook niet door zijn zuinigheid. Hij kocht de duurste pakken; het kopen van weer een mooiere auto was bij hem haast lopende bandwerk geworden. Het kapitale huis, in feite zelfs twee huizen, had heel wat geld verslonden, eer hij het zo voor elkaar had, dat er weinig te wensen overbleef.


      Moeder had er in feite een rotleven door gehad; haar schuldgevoelens waren in de loop der jaren tot een waar complex uitgegroeid. Het feit, dat Peters vrouw bij toeval Moeders minnaar van één nacht had herontdekt, had haar wel genoopt althans tegenover haar kinderen kleur te bekennen. Maar wat moest ze al die jaren daarvoor onnodig in angst hebben gezeten! Wat een onmogelijke situatie, dat diezelfde oom Ruurd, zoals zij drieën hem noemden, nu zijn onderdak in het vroegere kantoorgedeelte had gekregen. Dat die zich, ook als een soort boetedoening op vaste tijden beschikbaar stelde om Niek Terwee te verzorgen. Arme vader! Wat was er in de loop der jaren van de eens zo trotse notaris overgebleven? Een zielige, demente stakkerd, die als een kind met zijn autootjes speelde! De laatste keer, dat hij op het hoofdkantoor in Amsterdam had moeten zijn, en vanzelfsprekend ook zijn ouders had bezocht, was hij bepaald geschrokken. Niet alleen van deze vader; haast net zoveel van zijn moeder. Van het fiere, van die uitstraling, waardoor ze in elk gezelschap altijd was opgevallen, was niet dat meer over. Was het omdat haar man nog steeds de hele mens opeiste? Of was 't het weten, dat ze de kans om haar zonde aan haar wettelijke man op te biechten voorbij had laten gaan?


      Wat een toestand eigenlijk! Twee mensen, die nog steeds van elkaar hielden, samen onder één dak. Een tussendeur, die beiden bewust niet op slot hielden. Oom Ruurd, die na alle oorlogsellende, waaraan hij had blootgestaan, toch weer aardig was opgeknapt; die op zijn reuma na dan, nog lang niet versleten was. Lieve deugd! Voor zijn gevoel leek dit alles veel op een kloosterleven. Twee mensen, die hun hele leven lang vrijwillig deze penitentie wilden ondergaan. Hijzelf zou iets dergelijks stellig nooit opbrengen. Als hij alles zó zeker wist!


      Zomaar schiet het door hem heen, dat het hemzelf ook beschoren zou kunnen zijn, dat hij net zo'n stakker zou worden als zijn vader. Een vader, die dan toch maar het geluk had, dat hij met zorgen werd omringd. Dat hij een vrouw de zijne kon noemen, die overliep van plichtsbetrachting. Ja, dat zijn dochter, die dat in feite niet was, haar handen ook niet van hem aftrok; haar moeder nog met zoveel dingen bijstond. Louise Terwee, die in zijn ogen een ware heldenrol vervulde. Als hem een of andere rampspoed zou treffen zou hij geheel alleen in de wereld staan; zou er geen vrouw zijn, die hem liefderijk wilde verplegen; die haar eigen leven zo zou wegcijferen als zijn moeder dat deed. Een vrouw als zijn moeder! Als er een verjongde uitgave van haar was, zou hij die best tot de zijne willen maken. Iets minder slaafs moest ze zijn; ook wat resoluter, eens voor zichzelf opkomend.


      Opnieuw moet hij lachen. Hoe komt hij zo opeens tot al deze nostalgische gedachten? Helemaal niets voor hem, de koele, berekenende zakenman! Omdat hij van zichzelf weet dat ook hij achter het geld heeft aangejaagd; het in feite nog doet? Omdat hij minstens zo hard zwoegt als zijn vader had gedaan? Omdat hij alleen nog maar in werkuren, in dollars kan denken? Omdat hij zich zelfs geen minuut tijd voor sport gunt? Omdat...?


      Och, laat hij alsjeblieft ophouden! Hij is nog in de kracht van zijn leven. Als hij wil kan hij aan iedere vinger een vrouw krijgen. Een zakenman, wie het voor de wind gaat, die een vrouw dan wel geen gezellig, oubollig leven kan bieden, maar die het haar gunde, zich in weelde te baden, hoefde niet veel moeite te doen. Waarom komt nu opeens de gedachte aan een mogelijk huwelijk in hem op? Hij lijkt wel mal. Eén ding staat voor hem vast. Nooit ofte nimmer zal hij een Amerikaanse trouwen. Te selfmade! Hij gunt ook een getrouwde vrouw een zekere privacy, maar van al dat feministische gedoe moet hij helemaal niets hebben. Toch ergens zijn Hollandse aard? Of een erfenis van de moeder, die hij nog altijd hoogacht? Een dosis plichtsgevoel; een erkenning dat je je leven niet helemaal in eigen handen kunt nemen? De vrouw, die hem zopas voorgegaan was om hem zijn onderkomen te wijzen? Had die hem tot nadenken gebracht? Haar gezicht had hij nauwelijks kunnen zien. Maar het sierlijke in haar houding, haar warme stem, ze had hem opeens sterk aan zijn moeder doen denken. Feitelijk jammer, dat hij morgen om zes uur al op moest. Stellig zou hij haar op zo'n vroeg uur nog niet treffen. Een koninklijke vrouw! Stellig die van de eigenaar van het restaurant. Ze was naar haar huis gegaan. Kinderen natuurlijk! Dat moest wel. Hoe zou zo iemand het anders in dit vrij eenzame oord kunnen uithouden?


      Nijdig staat hij van zijn stoel op. Kom! Laat hij liever nog wat aantekeningen maken. Op een of andere manier moet hij de tijd die hij door het mankement aan zijn wagen heeft verloren, trachten in te halen. En dan morgen alleen maar weer de nuchtere zakenman zijn, die het artikel vrouw bewust uit zijn geheugen bant. Hij kan het voorlopig ook best zonder echtgenote stellen. Het voorbeeld, dat hij thuis voor ogen heeft gehad, is bepaald niet zó opwekkend. Al mag hij dan nooit klagen, dat zijn vader niet ook de belangen van zijn kinderen goed behartigd heeft.


      Als hij de volgende morgen na een verrassend goed ontbijt startklaar is, en nog even zijn tas uit zijn kamer haalt, legt hij in een snel opkomend gebaar een tiendollar biljet onder het schemerlampje dat naast het bed staat. Een royale gift voor een kamermeisje, dat hij nota bene helemaal niet kent. Nou ja! Hij is nu eenmaal in een royale bui. Hij heeft het hier prima gehad. In tegenstelling tot veel andere wegrestaurants maakte dit een bijzonder propere indruk; het eten was zeer verzorgd. De man, die hij er op het vroege uur had aangetroffen, had een prettige indruk achtergelaten. Het zou toch niet de echtgenoot van de vrouw zijn, die gisteravond zijn brein in zulke rare kronkels had gebracht? Och heden! Wat ging het hem ook aan? Hij kwam hier wel zeker nooit meer. Ha! De man van de garage ziet hij buiten op zijn wagen toelopen. Gauw erbij zijn! De zaken wachten weer. En daarmee voor Fred Terwee het nuchtere leven, waarin je je geen tijd kunt gunnen om aan een huwelijk te denken; aan de zorgen van een gezin, dat ook recht op je zou hebben.


      


    

  


  
    
      


      Hoofdstuk 5


      Blijft het dan maar altijd gesmeerd lopen in het nu wéér uitgebreide wegrestaurant van Bertus Wessel? De dwaze gedachte, dat het bijna te mooi is om waar te zijn, kan Maud soms benauwen. Haar schoonmoeder kan het nog steeds waarderen; haar schoonvader al in mindere mate. Bij hem vat de redenering veeleer post: ik werk me er half dood voor; allicht dat dit dan in klinkende munt wordt omgezet. Ongeruster maakt Maud zich bij tijd en wijle over haar eigen man. Hij werkt allerminst met de ware blijmoedigheid, met de liefde voor wat hij heeft opgebouwd, die haar schoonvader kenmerkt. Niet dat hij zich aan zijn taak onttrekt, maar alles geschiedt in een tempo, dat er niet om liegt. O, ze weet best wat hiervan de oorzaak is. Roel is helemaal high van zijn vliegclub. Hij heeft het begeerde diploma nu in zijn zak; mag met een tweepersoonsvliegtuigje het luchtruim in. Eén keer is ze zelfs al mee geweest. Voor de eerste en de laatste keer overigens. Heeft haar man opzettelijk allerlei vreemde kunsten uitgehaald om haar te imponeren. Om haar er nog eens terdege van te overtuigen, dat hierin in feite zijn grote kracht ligt? Ze had het volgehouden, maar eenmaal weer veilig aan de grond had ze haar maag moeten omkeren, zo beroerd voelde ze zich. Hij had haar uitgelachen. 'Je bént me een heldin, jij!' had hij geschamperd. 'Of ze iemand een vliegbrevet zullen uitreiken, die niet over de nodige bekwaamheid beschikt!' 'Het spijt me, Roel,' had ze slechts gezegd. 'Overigens als dit mijn enige tekortkoming is mag je allerminst klagen.' Hij was zijn ergernis al weer kwijt. 'Het zou heel wat beter zijn, als je nu de moed kon opbrengen om door te zetten. Wat dacht je? Dat ik aanvankelijk geen benauwde ogenblikken heb gehad? Het is heus zo'n lolletje niet, als je voor de eerste keer alleen het luchtruim ingestuurd wordt! Maar het is een sport, die je hoe langer hoe meer gaat fascineren; waarvan je je niet meer kunt losmaken.' 'Ook niet ter wille van je twee kinderen? De factor gevaar is bij dit vliegen toch nooit weg te denken.' De diepe rimpel was al weer tussen zijn ogen verschenen. 'Je kunt zeuren, jij! Of autorijden, wielrennen, noem maar op, niet gevaarlijk is. Je wilt toch niet dat ik omdat ik nu toevallig ook huisvader ben, elke avond en op mijn vrije dagen thuis op mijn stoel zal blijven plakken?' 'Je weet wel beter. Alleen ... je zou ook wel wat meer met je tweespan kunnen optrekken. Vooral Tommie zou zijn vader, op wie hij dol is, zo graag vaker bij zich hebben; met hem op avontuur uit gaan.'


      'Dat komt nog wel. Wacht maar tot hij wat ouder is. Dan neem ik hem mee in mijn vliegtuig. Mijn eigen toestel! Ik denk er namelijk sterk over er een aan te schaffen. Je leeft tenslotte maar eens. Ik ben daarmee heus de enige van onze club niet. Je hebt er te allen tijde de beschikking over. En als je met de vliegerij zou ophouden vind je er direct een koper voor.'


      Ze kijkt hem vol verbazing aan. 'Het is je langzamerhand in je bol geslagen, geloof ik. Zelf louter voor je plezier een vliegtuig kopen! En dan nog wat, Roel! Je moét me beloven dat je onze kinderen nooit ofte nimmer mee de lucht in zult nemen. Ik zou geen minuut rust hebben.' 'Je bent me een bangerd! Enfin! Voorlopig zal ik het heus nog niet doen. Zelfs Tommie zou er nog niets aan hebben. Het zou hem, net als jou, wie weet alleen maar afschrikken. Nee! Hij moet echt zo oud zijn, dat hij er bewust van zal genieten. Maar praat het onze kinderen niet uit het hoofd, Maud. Ik reken op je sportiviteit in dat opzicht.' 'Oké!' zegt ze vlug. 'Bedenk je overigens nog maar eens eer je tot zo'n dwaze aankoop overgaat. Eerlijk gezegd vind ik ook, dat je je wat het bedrijf betreft niet echt overtuigd opstelt.'


      'Verklaar je nader! Wat bedoel je met dat "overtuigd"? Doe ik mijn werk soms niet goed?'


      Ze doorstaat zijn blik. Eens moet het dan maar gezegd worden. 'Niet zoals je vader dat nog steeds doet. Dat bedoel ik. Zo laat kan het niet zijn, zó druk kan het op bepaalde dagen niet zijn, hij blijft altijd dezelfde; komt zijn gasten vriendelijk tegemoet. Terwijl jij meestal met een stugge trek op je gezicht aan hen voorbijloopt; nog geen groet voor hen overhebt. Ik kan me niet aan de indruk onttrekken dat je allerminst met hart en ziel achter het bedrijf staat. Het bedrijf, dat juist daardoor zo groot is geworden; een naam heeft onder de vele wegrestaurants, die zijn weerga niet vindt.'


      'Mag ik ook? Mijn hoofdbezigheid is nog altijd de boekhouding voeren. De lui, die met jou vinden dat ik maar een stugge indruk maak, moeten dan maar een andere kant opkijken... Zeg? Biecht eens eerlijk op! Heeft mijn moeder haar beklag soms bij je gedaan?' Maud houdt van open kaart spelen. 'Niet met zoveel woorden; ook niet speciaal over jou. Maar ze is ervan overtuigd dat je vader veel te hard moet werken. Dat hij ook wel merkt hoe je tegenover de mensen staat, van wie we het nog altijd moeten hebben. Dat hij daarom zorgt dat hijzelf nog meer in het restaurant aanwezig kan zijn. Zijn middagslaapje heeft hij er ook al aan gegeven.' Dan met een dwingende blik in haar ogen: 'Toe Roel! Probeer je wat milder op te stellen! Tegenover je kroost, en ik veronderstel ook jegens je kameraden van de vliegclub, kun je zo aardig zijn; weet je met een lolletje zoveel te bereiken.'


      'Is er werkelijk iets met mijn vader? Ik bedoel, heeft hij een dokter geraadpleegd, omdat hij zich niet helemaal goed voelt?'


      Ze knikt. 'Al een jaar geleden! Het was niets onrustbarends overigens! Zijn bloeddruk was te hoog. Hij heeft er medicijnen voor gekregen. Hij kreeg wel de dringende raad het wat kalmer aan te doen. Vandaar daarna ook dat middagslaapje als onderbreking van een dag, waarop hij altijd maar weer klaar moet staan.'


      'En dat heb ik hem nu ontnomen? Dat bedoelde je toch met je opmerking van zopas, niet? Kom er maar eerlijk voor uit!' Ze knikt. 'Je zou het hem in ieder geval opnieuw mogelijk kunnen maken. Je zou kunnen zorgen, dat jij op dat uur steevast in het restaurant te vinden bent.' Een scheef lachje! 'Zeker ook met mijn zondagse gezicht? Zou je maar niet een masker voor me kopen?' 'Roel? Laten we alsjeblieft ophouden. Ook onze boterham — en een onverwacht goed belegde - komt uit het bedrijf. Je zou inderdaad wat minder stuurs kunnen optreden. En het gaat elke dag slechts om een goed uur. Het werk, dat je daardoor moet laten liggen, kun je op de avonden thuis gemakkelijk inhalen. Als je mij wat inwerkt kan ik wie weet een deel van de boekhouding overnemen.' Nu staat zijn gezicht toch weer op storm. 'Je bedoelt dat je me bewust een van mijn vliegavonden wilt afnemen?' 'Zou dat, nu je ook nog mee de zorg voor twee kinderen draagt, zo gek zijn? We hadden het, toen we nog niet zo lang hier waren, bewust op twee avonden gesteld. Nu zijn het er soms al vier. Vier avonden, waarop je mij aan huis bindt! Ik kan al nooit meer naar de vrouwenclub trekken.' 'Speel nou niet de martelares, zeg! Ik weet wel zeker dat moeder op die avond best bij ons wil oppassen.' Ze schudt haar hoofd. 'Dat wil ze best en voor een enkele keer durf ik het haar ook wel voor te stellen, maar ik weet ook dat dit nu juist dé avond is, waarop vader en zij van hun t.v.-serie willen genieten. Trouwens, ik gun hun een eigen leven; en hun rust, waarop ze volledig recht hebben.' En zich omkerend: 'Je moet er nog maar eens over nadenken; niet ondoordacht te werk gaan. We hebben hier een prima boterham. En ... het zit erin, dat jij straks je vaders opvolger zult zijn. Dan komt er nog wel iets meer voor je kijken dan zo goed als alleen maar de boekhouding doen.'


      

      

      Wat er de oorzaak van is, Bertus Wessel zou er geen zinnig woord over kunnen zeggen. Maar het staat als een paal boven water dat het publiek, dat hun wegrestaurant bezoekt, er bepaald niet op vooruitgaat. Wat het restaurant betreft, daar is voldoende ruimte om als het ergens nogal lawaaierig toegaat een rustiger plekje op te zoeken. Maar dat het publiek, dat van het motel gebruik maakt, 's nachts de nodige stilte niet meer in acht neemt, daar is hij bepaald niet gelukkig mee. Voor een deel schrijft hij het toe aan een paar van de lui, die tot de vliegclub van zijn zoon behoren. Vaak zoons van rijk geworden ouders, die denken dat ze zich met hun geld alles permitteren kunnen. Die er met meisjes komen; die hun eigen drank meebrengen. Die hun heldendaden in het luchtruim met de wildste feestjes willen vieren. Tot nog toe heeft hij het maar zo gelaten. Hij houdt niet van onenigheid, zeker niet in zijn familie. Want dat die ervan zou komen, hij is er, Roel kennende, welhaast zeker van. Maar nu het zich vaker herhaalt, nu het al een paar keer is voorgekomen dat ze vertrokken zijn zonder de rekening te voldoen, vindt hij het welletjes.


      'Ik leg het wel zolang bij,' zegt Roel of hij minstens een miljoen te verteren heeft. 'Iedereen is op zijn tijd wel eens platzak. Als hun ouweheren weer voldoende hebben afgeschoven, zorg ik er wel voor, er als de kippen bij te zijn; ik kan het misschien wel met winst terugvorderen.' 'Ik heb het toch echt liever niet, Roel. Als jullie dan zo nodig moeten feesten, doe het dan voor mijn part in de stad. En van dat voor je eigen drank zorgen, daar moet ik al helemaal niets van hebben. Je weet net zo goed als ik dat er spul in huis wordt gesmokkeld, waarvoor ik geen vergunning heb, die ik overigens niet wens te krijgen ook. Bovendien maak jij me niet wijs dat die zogenaamde dames, die er ook niet vies van zijn, hun wettige echtgenotes zijn.'


      Wat Bertus Wessel inwendig woedend maakt is het feit, dat zijn eigen vlees en bloed hem min of meer in zijn gezicht uitlacht. 'Doe niet zo ouderwets, vader! Er is nogal wat aan om met je eigen vrouw zo'n feestje te bouwen. Die willen altijd anders. Die beginnen te zeuren dat ze op tijd naar huis willen. Dat de babysit maar tot zo en zo laat besteld is. Als we een enkele keer bij een van die lui aan huis een feestje hebben, gaat diens vrouw meestal ook naar haar vrienden.


      Je woont in Latijns Amerika. Wil je daar even aan denken?' 'Ik wéét het! Tot nog toe heb ik er nog geen dag spijt van gehad. Alleen ... als het zo moet gaan als de laatste maanden, voel ik me beslist niet happy hier.' 'Oké, vader! Wat die lui van de sportvliegerij betreft, ik zal zorgen dat we een andere ruimte zoeken voor onze feestjes. Je bevuilt nu eenmaal niet graag je eigen nest. Maar je weet net zo goed als ik dat we in een heel andere wereld terecht zijn gekomen. Ik bedoel niet met ons vertrek naar hier; het gehele mensdom begint anders te worden. Normen, die vroeger golden, worden nu vaak vertrapt. Je leeft maar eens! Je hebt het recht je leven zo in te richten als je dat zelf wilt. Zelf denk ik er langzamerhand net zo over.' 'Helaas ja! Ieder vindt het heel gewoon dat hij alleen maar aan zichzelf denkt. Het "hebt uw naasten lief als u zelve" wordt maar al te veel vergeten.'


      Opnieuw moet Roel lachen. 'Gelukkig dat Maud het voor mij nog een beetje goedmaakt. Die kan zich meer dan goed voor haar is het lot van haar medemensen aantrekken.' 'Je moeder ook, Roel! Als die niet van het begin af aan zo voor de lui, die ons restaurant aandoen, had klaargestaan, hadden we het nooit zo ver gebracht. Elk mens, al maakt hij nu nog zo'n ijskoude indruk, is ergens diep in zijn hart nog wel gevoelig voor een vriendelijk woord, een warm onthaal. Ik ben oprecht blij, dat ik dat in jouw vrouw ook aantref. Ik hoop dat ik het nog mag beleven, dat mijn kleinkinderen ook in die geest zullen opgroeien.'


      Er glijdt iets warms over het gezicht van Roel. 'Onze twee schatten! Als vader doe ik het toch nog niet zó beroerd, hè? Zeg het ook maar eerlijk, als ik volgens moeder en jou daar nog iets aan moet veranderen.'


      'Ze zijn dol op hun vader. Dan zit het wel goed, jong! Alleen al om jouw tweetal ben ik oprecht blij, dat je hebt toegezegd in het vervolg niet meer met die lui hier te komen. Ze moesten in een dronken bui maar eens iets geks uithalen. Jullie huis staat er vlak achter.'


      Roel geeft zijn vader een klap op zijn schouder. 'Praten we al niet meer over! Al zullen we er niets aan kunnen doen, dat er voor hen in de plaats wel anderen zullen komen, die de boel op stelten zetten. Weet je waar ik me af en toe ongerust over kan maken?'


      'Toch niet over Jim? Omdat hij niet onze huidkleur heeft? Omdat hij nu dan in jullie oude huis woont? Ik geloof er niet dat van, dat hij lui in huis zou halen, die we liever zien gaan dan komen.'


      'Die bedoel ik ook niet. Jim is zó! Nee! Heel wat anders! Ik zag liever vandaag dan morgen die grote trucks met opleggers van het terrein verdwijnen. Ik weet wel dat dat juist de lui zijn, die goed verteren, die niet op een paar pesos kijken. Maar ze brengen me tegenwoordig te veel vrouwen mee. Een bepaald soort vrouwen, als je begrijpt wat ik bedoel? Een verschijnsel, dat zich over de hele wereld voordoet; dat niet meer is uit te roeien. Die lui kun je een kamer niet weigeren. En het is nog niet erg, als ze geen contrabande bij zich hebben; als ze je bedrijf niet gebruiken om drugs en dergelijke te verhandelen. Maar ik wéét dat het al een paar keer op ons terrein gebeurd is. Als de politie hen betrapt zit je zelf ook niet best. Bewijs maar eens dat je van het hele gebeuren niets afweet.'


      Hij ziet het gezicht van zijn vader verstrakken. 'Roel toch! Je méént het? Zou dat bij ons ook al zijn voorgekomen?' "t Is niet tegen te houden, vader! Wil je je ertegen wapenen, dan kun je de hele zaak maar beter sluiten. De politie opporren, alleen omdat je een vermoeden hebt, dat het bij jou ook wel eens het geval kan zijn, dat kun je wel uit je hoofd zetten. Het gaat niet om één internationale bende. Zeg maar gerust dat je over een kwaad kunt spreken, dat de halve wereld straks overspoeld zal hebben. De lui in de ontwikkelingslanden mogen dan weinig geleerd hebben, wat geld verdienen is, dat weten ze net zo goed als wij westerlingen. Het is een niet meer te stuiten kwaad! Velden en nog eens velden worden, wie weet nog wel met het geld, dat het Westen hun voor een beter bestaan heeft toegedacht, ermee volgezaaid. De handel zorgt wel dat het zijn weg over de hele wereld vindt; dood en verderf zaait. Niet alleen de grote vrachtwagens, ook de schepen, zelfs de cruiseboten, en de vliegtuigen worden ervoor gebruikt om het te vervoeren.' 'Ik begrijp het allemaal niet meer. Als ik dan bedenk hoe we in het begin van ons bestaan hier onze opkomst feitelijk aan diezelfde vrachtwagens te danken hebben ... Hoe je met die lui nog wat vaak gezellig over alles en nog wat kon bomen ... Kunnen we er werkelijk niet wat aan doen, Roel?' Die schudt zijn hoofd. 'We kunnen alleen maar alert zijn. Ze zijn gelukkig lang niet allemaal zo. Zorg wèl dat je je pistool altijd onder je bereik hebt. Alleen één ding, vader! Iets, dat ik je niet genoeg op het hart kan drukken. Mocht er, vooral 's nachts op ons terrein iets gebeuren, hou je er dan helemaal buiten. Je kunt beter met een stel ingegooide ruiten zitten, dan dat je je er zelf in zou mengen. Als die lui zich in het nauw gedreven voelen staan ze voor niets; knallen ze diegene, die hun een halt wil toeroepen, ijskoud neer.' 'Goed dat moeder hier niets van vermoedt!' 'Ik weet niet. Ik zou haar toch maar waarschuwen. Ze mag dan zo ontwapenend in haar optreden jegens haar gasten zijn, dergelijke schurken ontwapent ze met. Bang maken moet je haar vanzelfsprekend niet. Wèl kun je ook haar niet genoeg op het hart drukken dat ze zich nergens mee moet bemoeien; dat ze zo gauw ze onraad vermoedt ongemerkt naar jullie privégedeelte verdwijnt.' 'En je kinderen, Roel? Ben je nooit bang, dat die in gevaar kunnen komen?'


      Hij haalt zijn schouders op. 'Gevaar is er overal. Of je nu hier woont of in de Betuwe. Geloof maar niet dat het daar nog zo is als vroeger. En ze zijn nog klein. Het is gek, maar waar! Ergens aarzelt de grootste boef nog om een klein kind kwaad te doen. En Maud is wel zo'n toegewijde moeder, dat ik me daar niet onnodig bezorgd over maak.' 'Jullie grote tuin? Dat struikgewas achter ons terrein?' 'Laat de bewaking daarvan maar aan Jim over. Die weet langzamerhand beter hoe hij met kwaad willende lui moet omspringen dan wij. En dan nog, vader. We hebben stuk voor stuk niet dat over ons leven te zeggen. Als je gaat bedenken op hoeveel manieren je de dood kunt vinden, heb je nergens meer rust. Jij, die altijd zo trouw in God hebt geloofd, jou hoef ik toch niet te vertellen dat we ons leven op aarde maar het best in Zijn handen kunnen leggen.' 'Ik weet het. Ik ben Hem er ook dankbaar voor, dat we het hier altijd zo goed hebben gehad. Ik zou willen dat je al diegenen, die zo anders willend zijn, die een moord niet uit de weg gaan, daar ook iets van zou kunnen bijbrengen. Toch ben ik blij, dat je me in dit opzicht hebt wakker geschud.' En met zijn oude lachje: 'Weet je, Roel? Ik blijf nog zo graag een poosje leven. Ik verlang er nu al naar, als mijn kleinkinderen wat ouder zijn, met hen te kunnen babbelen, hen te zien opgroeien. Ik zou ook nog zo erg graag Dirk en zijn gezin opzoeken. Een hele reis, naar Australië, maar het blijft een wens van me. Voorlopig zal ik nog maar flink sparen; opdat jij in die tijd de nodige hulp kunt nemen.'


      


    

  


  
    
      


      Hoofdstuk 6


      Het gieren van autobanden! Het felle licht van twee politiewagens, die het terrein achter het wegrestaurant opeens in hun schijnsel gevangen houden. Geritsel in het struikgewas. Dan zo maar van twee kanten schoten, die er niet om liegen. Even is het vreemd stil; in de verte rijdt een auto snel weg, dan klinkt nog slechts een onderdrukt gemompel. Als Bertus Wessel geheel tegen de nadrukkelijke raad van zijn zoon in naar buiten loopt wordt hij door een kerel met een zak over zijn hoofd onder schot gehouden. Eer hij zich nog goed kan realiseren wat er aan de hand is ziet hij hoe een der agenten zijn pistool op de man richt. En als die wil schieten is het schot van de agent hem al voor. 'Blijft u staan!' roept de agent Bertus toe. 'Ik kom bij u. Er zijn twee lui in het struikgewas verdwenen. Zolang we niet weten of ze inmiddels de benen hebben genomen kan elke stap noodlottig voor u zijn. Ik geef u wel een wenk, als u achteruit terug kunt lopen.'


      De agent had niet zoveel woorden vuil hoeven te maken. Al zouden ze Bertus op dit moment een miljoen bieden, dan zou hij geen voet kunnen verzetten. Als er opnieuw een kogel vlak langs zijn hoofd suist en op de muur achter hem terugketst begint het gevaar, waarin hij verkeert, pas goed tot hem door te dringen.


      Opeens is het opnieuw benauwend stil. De agent nadert de man, die voorover op de grond ligt; richt de schijnwerper op het slachtoffer. Bertus zou zijn handen voor zijn ogen willen slaan, maar het is net of hij er de kracht niet toe heeft. Zo moet hij lijdzaam toezien hoe de man het bloed uit de mond stroomt; hoe de plas op de grond snel groter wordt. Plotseling staat de wereld om hem heen te draaien. Vóór ook hij tegen de vlakte zou vallen vangt een tweede agent hem op en draagt hem in zijn forse armen naar binnen. 'Een dokter! Gauw!' wenkt hij de andere agent. 'Laat een ander die kerel maar boeien. Er is iets met de eigenaar aan de hand. Ik weet nog niet wat. Ik dacht dat het schot hem slechts had geschampt. Maar ik kan me tenslotte vergissen.' Dien Wessel heeft inmiddels wat kleren aangetrokken. Ze is, zich de raad van haar man herinnerend, in de slaapkamer gebleven. Maar als ze achter de deur leven hoort, houdt ze het niet langer uit, en komt, lijkbleek, te voorschijn. Waardoor weet ze nu ineens dat ze haar man niet lang meer zal behouden? De agenten hebben hem op een paar dekens op de vloer gelegd; ze beluisteren zijn ademhaling, die met stoten komt. Alsof hij uit het niets is verrezen knielt dan ook een dokter bij hem neer en onderzoekt hem. 'Geen schotwonden,' zegt hij, zijn ogen naar Dien Wessel opslaand. 'Mag ik wat vragen? Had uw man last van zijn hart?' Ze hoeft geen minuut te bedenken wat de ander met zijn vraag bedoelt. 'Een hartverlamming?' is haar onmiddellijke wedervraag.


      De dokter knikt. 'Het heeft geen zin meer uw man nog te vervoeren,' zegt hij zakelijk. 'Hij is al buiten bewustzijn. Als u nog afscheid wilt nemen, haast u dan. Het kan elk moment afgelopen zijn.'


      Dien kan haar man al niet meer bereiken. Nog een zucht, dan drukt de dokter de oogleden over zijn ogen. 'Kan ik iets voor u doen?' biedt hij dan aan. 'Bent u hier helemaal alleen? Kan ik iemand voor u halen?' Tè versuft om te beseffen dat Bertus er werkelijk niet meer is, wijst ze naar de achterdeur. 'Mijn schoondochter! Ze zal wel niet willen komen. Mijn zoon is er niet. Nooit zal ze de kinderen alleen laten.'


      'We sturen wel iemand. Is er verder niemand in de buurt?' 'Jim!' zegt ze, met in haar stem een zekere opluchting. 'Laat Jim maar op de kinderen passen. Dan zal mijn schoondochter wel komen.'


      De agent knikt wat verwonderd. 'U wilt hem...?' 'Absoluut!' zegt ze, haar stem vreemd hoog van emotie. 'Ik zou geen betere weten.'


      'Er blijft in ieder geval iemand ter plaatse,' probeert de agent haar te troosten. 'Blijft uw zoon de hele nacht weg?' 'U kunt hem bellen op de vliegclub. Hier heb ik het adres. Hij moet alles verder toch regelen. Zijn vader heeft hem van alles op de hoogte…’


      Haar woorden eindigen in een snik. Opeens is het met haar beheerstheid gedaan. 'Ik heb het altijd geweten,' zegt ze. 'Hij wilde niet in de kwade bedoelingen van anderen geloven. "Dan hoeft het hier voor mij niet meer," heeft hij laatst nog gezegd.'


      Maud brengt haar schoonmoeder terug naar de slaapkamer. 'Ik help je wel even met aankleden, moeder. Voor het moment kun je niets doen. Vader heeft goddank niet bewust geleden. Ik blijf op de komst van Roel wachten. Geef die lui een kop koffie. Jim is bij de kinderen. Ze zijn gelukkig niet wakker geworden. Ik blijf in ieder geval hier tot de zuster er is en ook Roel er zal zijn.' Dan toch ook met de tranen in haar stem: 'Arme vader! Hij hield nog zo van het leven. Dat het met zijn hart zo erg was heb ik nooit geweten. Hij zat nog zo vol plannen.'


      'Hij wist het zelf ook niet, voor zo ver ik weet.' 'Ik ben toch erg blij, dat hijzelf nooit van zijn pistool gebruik heeft hoeven maken, Moeder. Dat was helemaal niets voor vader. Hij zou zichzelf zijn hele verdere leven als een moordenaar hebben gezien. Daarvoor is hij gelukkig gespaard gebleven.'


      

      

      Eén dag is het wegrestaurant van Bertus Wessel gesloten gebleven. Daarna gaat voor het oog het leven er weer gewoon verder. 'The show must go on!' Zo is het in dit land wel helemaal.


      Heeft Bertus er toch altijd een vermoeden van gehad, dat zijn leven plotseling beëindigd zou kunnen zijn? Zover het in zijn vermogen heeft gelegen, heeft hij alles geregeld. 'Ik dwing je niet om na mijn dood ons levenswerk nog langer voort te zetten,' stond er in zijn brief aan zijn vrouw. 'Alleen, als je het kunt opbrengen, probeer het dan. De kinderen in Australië moeten zo gauw mogelijk hun erfdeel hebben. Ik wil het liever zelf zo regelen dan dat ze erom zouden vragen. Ik heb alle vertrouwen in Roel en Maud, ik weet dat ze jou in alles zullen bijstaan; dat als het jou ook eens te zwaar zou worden, die twee het samen zullen kunnen runnen. Jou wil ik nog bedanken voor de manier, waarop je altijd naast me hebt gestaan. We hebben hard moeten werken, maar we hebben het samen altijd goed gehad. Als mijn leven plotseling mag eindigen - iets dat ik alleen maar hoop - beklaag me dan niet. Ik wist al jaren geleden dat het met mijn hart niet goed was gesteld. En dat de wetenschap er geen raad op wist. Ik heb het zoveel mogelijk voor je geheimgehouden. Het enige, dat ik voor je heb verzwegen. Vergeef het mij! Ik geloof dat we in het andere geval niet zo'n goed leven samen zouden hebben gehad. God moge het me vergeven.' 'Wat doen we, Moeder?' Roel heeft nog geen week na zijn vaders dood zijn moeder naar hun huis gehaald. Blijven slapen wil ze niet. 'Ik moet er toch doorheen,' heeft ze op haar besliste manier gezegd. 'Als ik nu begin mijn eigen huis te ontlopen, zal ik het er nog veel moeilijker mee krijgen.' 'Je zou met Jim kunnen ruilen. Alleen ga je er dan wel op achteruit.'


      Ze schudt haar hoofd. 'Ik wil voorlopig nog niet ruilen. Jim woont zo graag in dat huis; zijn kinderen hebben er de ruimte. Ik moét hier overheen komen. Tenslotte betrof het geen rechtstreekse aanval op een van ons. Zelf vind ik voor het moment slechts één ding belangrijk: dat we Vaders levenswerk voortzetten. Ik hoop dat God mij de sterkte wil geven om het op zijn manier te doen: altijd met een kwinkslag, een bon mot voor zijn gasten.' 'We zullen het heel wat zuiniger aan moeten doen, Moeder. Heb je daar ook aan gedacht?'


      Ze knikt. 'Vanzelfsprekend! Vader en ik hebben het al vaak over de tijd gehad, dat we te oud voor dit werk zouden worden. Dat hij de kinderen in Australië nu reeds dat deel heeft willen geven, waarop ze recht hebben, ergens ben ik er blij om. Ik hou nu eenmaal van zekerheid. Alleen moeten we ons terdege realiseren dat het voor het bedrijf wèl een aderlating betekent. Maar het is ook een bewijs hoeveel vertrouwen hij in jullie heeft. We zullen er voor het restaurant wel een kracht bij moeten nemen, of misschien op totale zelfbediening moeten overschakelen. Eerst maar eens zien hoe het gaat. Ik wil er in ieder geval alles aan doen om de goede sfeer, waardoor ons bedrijf zich altijd heeft gekenmerkt, zoveel mogelijk te behouden.' Als Maud haar schoonmoeder haar koffie reikt, houdt ze haar gezicht even tegen dat van de ander. 'Je bent een reuze flinkerd, moeder! Ik zou het stellig nooit kunnen opbrengen om direct maar weer op de zorgen van het bedrijf over te schakelen. Ik vind het kranig van je.' Dien Wessel veegt even over haar ogen. Ogen, die in de stille uren van de nacht in één week meer hebben afgeschreid dan in al de jaren, die ze hier heeft doorgebracht. 'Ik doe er Vader alleen maar een groot plezier mee, Maud. En vergeet niet: God geeft kracht naar kruis. Dat wil ik als een lichtend beeld aan de wand van mijn kamer blijven zien.'


      'We zullen je niet in de steek laten, Moeder. Nietwaar, Roel? Wij zijn tenslotte nog jong, en gelukkig sterk. De kinderen zijn nog klein. Ik denk dat Jims vrouw heel trots zal zijn, als ik haar vraag een oogje in het zeil te houden. Op haar kan ik bouwen. Ik kan zo vaak ik wil even overlopen. Met een flinke kracht erbij hopen we het te klaren, Moeder. Wat mij betreft: Vader kan er gerust op zijn, dat datgene wat hij met zoveel zorg, met zoveel liefde ook, heeft opgebouwd, niet in de vernieling zal raken. We moeten onze taakverdeling nog even bekijken, maar ik weet bijna zeker dat we het ook nu weer zullen redden.'


      

      

      En Dien Wessel èn Maud doen wat ze kunnen. Maar het lijkt er veel op dat de tegenslagen het bedrijf blijven achtervolgen. De nieuwe hulp, die met zoveel ijver gestart is, wie ze toch een vorstelijk loon uitbetalen, blijkt niet helemaal betrouwbaar. Iets, dat vooral Dien een beetje in paniek brengt. Ze is het helemaal niet gewend, dat ze kasten en laden voor vreemde ogen moet afsluiten. 'Laat hij er dan om vragen, als hij beslist iets wil hebben,' zegt ze, er nog steeds niet aan gewend, dat zoveel mensen het als iets heel gewoons beschouwen, hun medemensen de das om te doen of ten koste van hen te leven.


      'Arme, simplistische moeder!' zegt Maud, als ze 's avonds met Roel over de boekhouding gebogen zit. 'Je merkt hoe langer hoe meer hoe ze in feite door Vader is geleefd. Ik bedoel, ik zeg het een beetje raar, dat Vader toch wel echt de motor was hier. Ze heeft altijd enorm veel verzet, maar dat kon ook alleen maar omdat ze zich in alles door haar man gesteund wist. Een huwelijk om jaloers op te zijn. Ik wed dat, als Vader het ooit in zijn hoofd zou hebben gekregen op de Noordpool iets op touw te zetten, ze hem ook daarheen trouw zou hebben gevolgd, haar lot zonder morren zou hebben gedragen.'


      Roel is in een niet al te best humeur. De boekhouding vertelt hem onomwonden dat ze in zo'n halfjaar al flink hebben ingeteerd; dat het ernaar uitziet dat die lijn zich nog wel zal voortzetten. Dat hijzelf nu ineens zulk heel ander werk moet doen, dat hij danig in zijn vrijheid is beknot, omdat er nu eenmaal iemand moet zijn om zijn moeder bij te staan, hij heeft er zwaar het land in.


      Mauds opmerking over dat ideale huwelijk van zijn ouders valt dan ook beslist verkeerd.


      'Wil je daarmee zeggen dat er aan het onze soms een steekje los is?' zegt hij sneerend. 'Je zou het bijna gaan denken.' 'Hoe kom je erbij? We hebben alleen behoorlijk tegenslag. We moeten er hard tegenaan, willen we het bedrijf weer zijn oude naam en faam teruggeven. Wat ons huwelijk betreft: nu hebben we de kans pas om te bewijzen dat het tegen een stootje kan. Dat we, juist nu alles niet meer van een leien dakje gaat, weten stand te houden. We hebben nog zoveel, Roel. Onze door-en-door gezonde kinderen, ons gerieflijke huis. En een moeder, die ik tot en met bewonder. Elke dag opnieuw mist ze Vaders blije lach; probeert zo moedig tegenover de gasten opgewekt te zijn. We moeten haar maar zoveel we kunnen uit handen nemen. Ze wil niet klagen, maar ik zie drommels goed hoe zwaar ze het vaak heeft.' Haar woorden maken hem nog kriegeliger. 'Als jullie het maar niet in je hoofd halen me, wat mijn vrije avonden betreft, te beknotten,' zegt hij stroef. 'Ik moet nu toch al werk doen, waarvoor ik hier niet ben gekomen. Ik heb al twee keer moeten afzeggen, omdat die zogenaamde wonderkracht jullie maar ineens liet zitten. Ik verdij het om daar een gewoonte van te maken. Als je dat maar goed begrijpt.' Ze knikte. 'Als het kan gunnen we je die twee avonden immers, Roel. Op de andere zou je allicht een uurtje kunnen vinden, waarop je mij wat de boekhouding betreft, nog wat meer inwerkt. Als jij 's avonds niet thuis kunt zijn, hoe moet het dan met de kinderen?'


      Hij haalt zijn schouders op. 'Daar moet jijzelf maar een oplossing voor zoeken. We hebben nu een hond, die er niet om liegt. Jims vrouw wil ook best eens oppassen; vanuit haar eigen huis een oogje in het zeil houden. Zo'n ramp zal dat wel niet zijn, dacht ik.'


      'Is het ook niet! Alleen ... ik wil niet dat ze zoiets voor niets niemendal doet. Tommie is op een moeilijke leeftijd. Niet dat hij lastig is, o nee! Maar er is zowat niets in huis, dat hij niet wil onderzoeken; althans in zijn handen wil hebben. Ik geef hem met opzet al wat speelgoed mee naar bed. Maar het kan hem gestolen worden. Juist de zo heel andere dingen, waarvan hij voorlopig nog moet afblijven, hebben zijn belangstelling.'


      'Alleen maar een bewijs van zijn intelligentie! Iets om trots op te zijn, Maud! Wees er maar blij mee. Onze Thomas zal later zijn weg door de wereld wel vinden. Als hij nu al zoveel ondernemingslust aan de dag legt, kan het straks nog wat worden ... Enfin! Dat is verder jouw bemoeienis. Je zet al die dingen, die voor hem nog verboden zijn, maar in de kast. Nu we de hond hebben kan hij ook al best buiten spelen. Je kunt ook tè bezorgd zijn, en hem op die manier in zijn onderzoekingsdrift belemmeren.'


      'Ik zal het proberen, Roel. Als je er maar van overtuigd bent, dat we allemaal iets van ons vroegere leven hier moeten inleveren. Na de zeven vette jaren nu dan de magere. Laten we proberen te tonen wat we waard zijn. We zijn het aan vader verplicht, dat we ons helemaal inzetten om zijn levenswerk voort te zetten.'


      Roel springt van zijn stoel op. 'Oei! Wat ben je weer aan het preken. Met wat minder kunnen we ook toe. Als je maar nooit probeert iets van mijn vaders erfdeel af te knabbelen. Daar ben en blijf ikzelf tenslotte de baas over.' Ze knikt. 'Ik weet het. Maak je daar maar geen zorgen over. Als het nodig zou zijn, zal het van jouzelf moeten uitgaan er het bedrijf een nieuwe injectie mee te geven.' Geen maand later volgt de volgende klap. Roel en Maud zegt het niet zoveel, maar moeder Dien des te meer. 'Ik heb bericht gehad, dat Heleen, jullie weet wel, de vrouw van mijn tweelingbroer, overleden is,' zegt ze moeilijk. 'Een fikse longontsteking, waarmee ze gewoonweg te lang heeft doorgelopen. De dokter had haar zó gewaarschuwd voorlopig nog het bed te houden. Maar dat was niets voor die ongeduldige Heleen, die ervan overtuigd was dat hun huishoudinkje niet kon lopen als zij er niet bij was. Ik heb diep medelijden met Jan. Hadden ze maar kinderen gehad. Allicht dat een van hen zich dan wel over hem zou ontfermen. Nu staat hij, werkelijk met twee linkerhanden wat het huishouden betreft, alleen in het leven.' Roel kan er zich onmogelijk over opwinden. Oom Jan woont in het hoge noorden; is al jaren behoorlijk hokvast. Hij kan zich tante Heleen alleen nog maar als een te bazige vrouw in zijn herinnering halen. Als kind had hij er met zijn broer wel eens gelogeerd. Iets om nooit meer te herhalen. Ze liep je de hele dag na, om te zien of je je voeten wel had geveegd. En zodra je voet in huis had gezet werden je een paar vilten pantoffels voorgezet.


      Hij haalt zijn schouders op. 'Als hij werkelijk zo onhandig is moet hij maar in een verzorgingshuis kruipen. Hij zal het er zelf wel naar hebben gemaakt, Moeder. Veel te veel de pantoffelheld gespeeld zeker?'


      Dien zegt al niet veel meer. 'We zijn vanzelfsprekend een heel eind uit elkaar gegroeid. Maar daarom mag ik toch wel met hem te doen hebben? Hij is nog te jong om zijn leven in een verzorgingshuis voort te slepen. Als je hem zijn tuin ontneemt, zijn bloemenkas, maak je hem helemaal ongelukkig.'


      'Schei er nu maar over uit! Je kunt je zorgen nu eenmaal niet over de oceaan heen uitstrekken. Toen jullie hierheen trokken wist je dat je elkaar allicht nooit zou weerzien.' 'Je hebt helemaal gelijk. Alleen... hij is en blijft mijn tweelingbroer. Destijds hebben we er nog moeite voor gedaan hen mee naar hier te krijgen. Jan voelde er best wat voor. Heleen zat direct al vol bezwaren. O, ze zou het hier inderdaad geen jaar hebben uitgehouden.' 'En jij was hier direct thuis, niet, Moeder?' Er trekt een lachje over haar gezicht. 'Ik heb er in het begin ook moeite mee gehad. Alleen, ik heb geleerd dat je in een huwelijk op die plaats tevreden moet zijn, waar je man zijn geluk vindt. Maar daarom ben ik mijn vaderland allerminst vergeten. Als Vader nog had mogen blijven leven hadden we de reis van ons leven kunnen maken. Eerst naar de kinderen en kleinkinderen in Australië; op de terugreis nog een week in Nederland. Dat het allemaal niet zo heeft mogen zijn, ik moet het aanvaarden. Zonder Vader erbij zou het me knap moeilijk vallen. Het was vooral zijn grote wens. Hij spaarde er zo dapper voor.' Dan, zich naar het buffet kerend: 'Nu hoef ik er niet meer over te denken. We kunnen het geld wel beter besteden. Je weet tenslotte welke consequenties aan het emigreren vastzitten.' 'Zo is het! Je hebt ons tenminste nog. Je hebt hier ook je kleinkinderen. Er zal best weer een opleving in het bedrijf komen. Heus! Je moet nooit onnodig tobben. Daarmee red je het net zo min.'


      


    

  


  
    
      


      Hoofdstuk 7


      Dat je ook niét blij kunt zijn, als je merkt dat je weer in verwachting bent! Als ze dit Maud ruim een jaar geleden hadden voorgehouden, zou ze alleen maar ongelovig haar hoofd hebben geschud. Ja, ze zou in staat zijn geweest, degene, die zoiets durfde te beweren, behoorlijk de mantel uit te vegen.


      Nu het haar overkomt, ligt ze dan ook helemaal met zichzelf overhoop. Ze heeft het Roel nog niet durven vertellen. Hun twee kinderen, ze hebben die bewust in het leven geroepen. Nu een derde zich dan totaal onverwachts aankondigt kan ze voorlopig alleen nog maar de zorgen zien, die zijn komst met zich zal meebrengen.


      Was ze de twee andere keren bijna tot op het laatst nog tot zoveel in staat, nu voelt ze zich allermiserabelst. Ze is al naar de dokter geweest. Een bezoek, dat haar diep in de put heeft gebracht. Hij heeft geenszins verheeld dat ze zich dit keer goed in acht moet nemen. Dat ze zoveel mogelijk rusten moet. Dat ze niet mag tillen; dat ze er haar huishouden maai" op moet inrichten, dat ze zo min mogelijk staand werk zal hoeven te verrichten.


      Ze heeft het maar niet eens over het bedrijf gehad. Dat ze daar meer dan ooit nodig was. Dat ze haar schoonmoeder niet voor alles kan laten opdraaien. 'Ik moét Roel er weer eens van overtuigen, dat hij zich wat het bedrijf betreft anders zal moeten opstellen,' zegt ze tegen zichzelf. 'Ik doe mijn derde kind nu al onrecht aan door mezelf aan te praten dat het me veel liever was geweest als het zich niét had gemeld.'


      Als ze de volgende morgen, als Roel nog maar net weg is, opnieuw haar maag moet omkeren, het eerste halfuur tot niets in staat is, neemt ze zich voor er deze avond nog tegenover hem mee voor de dag te komen. Per slot van rekening is hij toch de vader; het is alleen maar laf van haar dat ze hem nog steeds in het ongewisse laat. Och, laat ze zichzelf niets wijsmaken! Als hij nog de Roel van vroeger was, dan had hijzelf het allang gemerkt dat er iets aan schortte. Maar zijn gedachten zijn meer dan ooit bij zijn sportbelevenissen. Hij probeert het te verhelen, maar wie hem goed kent - en dat doet ze inmiddels - voelt met zijn klompen aan dat het werken in het bedrijf, zoals het nu wel móet gaan, hem allesbehalve zint. 'Ik ga eerdaags mijn aantekening voor parachutespringen halen,' had hij nog geen week geleden verkondigd. 'O, ik wou dat je maar eens mee kon gaan. Het is wel zó fascinerend! Er doen ook vrouwen aan mee. Ik geloof dat ik zowat de enige ben, die zijn vrouw nog nooit heeft kunnen vertonen. Je moét je toch een keer vrij kunnen maken, Maud. We laden de kinderen eenvoudigweg in de wagen. Wedden dat Tommie er al interesse voor toont?'


      Ze had er slechts met een paar woorden op gereageerd; ze voelde zich op dat moment zo akelig weerloos, dat haar de moed had ontbroken te bekennen dat ze er absoluut niet happy mee was dat haar man, de vader van twee kinderen, een onmisbare kracht ook in het bedrijf, dat momenteel wel echt tegen de stroom op moest roeien, zich nog meer op zijn geliefde sport vastprikte.


      Datgene wat ze hem vanavond zou moeten opbiechten zou ook bij hem stellig niet in goede aarde vallen. De verleiding is groot om het voorlopig maar op zijn beloop te laten. Vandaag of morgen, of hij moest wel met dichte ogen door het leven gaan, zou hij toch wel merken hoe beroerd ze eruitzag; hoe traag ze in haar doen en laten kon zijn. Nee! Heel haar natuur verzet zich daartegen. Het is helemaal haar aard niet om geheimen voor haar man te hebben; om niet recht door zee te gaan. Tenslotte was hij de eerste, die het moest weten. De vader van haar ongeboren kind had daar recht op. Niet uitstellen, maar vanavond nog open kaart spelen. Er trekt even een wrang lachje om haar mond. Is het in wezen dan al zover tussen Roel en haar gekomen, dat ze ertegen op moet zien als ze hem iets moet vertellen, dat niet bepaald in zijn kraam te pas zal komen?


      

      

      'Roel? Ik heb Jim gevraagd of hij een uurtje voor jou wilde invallen. Ik heb je namelijk wat te vertellen. Eerlijk gezegd heb ik het er een beetje moeilijk mee. Het zal ons leven nog gecompliceerder maken.'


      Wat ongeduldig kijkt hij haar aan. 'Zie je weer eens leeuwen en beren op je weg? Heeft Moeders nieuwe hulp soms al weer genoeg van het bedrijf? Ik zou het me kunnen indenken.'


      Ze moet één ogenblik op haar lip bijten, dan zegt ze vlug: 'Dit keer zijn het geen leeuwen en beren. Wél komt over een klein halfjaar ons derde kind. Ik ben al...' Hij is al opgesprongen; gunt haar niet eens de tijd haar verhaal af te maken.


      'Dat kan er dan net nog bij! Hoe haal je het in je hoofd? Of we niet al tot onze nek in de puree zitten!' Ze moet zich inhouden om niet in huilen uit te barsten. In dit land huil je niet; zeker niet als je er niet echt een reden voor hebt. Maar dan komt er ineens iets anders. Ze voelt een ongekende woede in zich opkomen. 'Jij hebt er net zo goed schuld aan. Als je tenminste van schuld wilt praten,' zegt ze, haar stem vreemd schril. 'In een goed huwelijk is het nog altijd zo, dat èn de vrouw èn de man verantwoordelijk zijn voor mogelijke gezinsuitbreiding.' 'Je kletst. Ik dacht niet anders dan dat het op jouw weg lag om niet aan nog een kind te beginnen, nu we in zo'n onmogelijke situatie verkeren, iets staande te moeten houden terwijl de bezielende kracht ontbreekt.' Ze ziet het opeens scherper dan hij. De bezielende kracht! Ja, dat was Bertus Wessel wel helemaal geweest. Ze wil er allerminst mee beweren dat haar schoonmoeder hem niet trouw heeft bijgestaan; dat ze ook nu nog, al niet meer zó jong, er alles voor overheeft om wat hij met hard werken heeft opgebouwd in stand te houden. O, ze weet ook best dat Dien Wessel nog uit een tijd stamt, waarin men het huwelijk serieuzer nam dan nu. Dat je het wilde aanvaarden je man op al zijn wegen te moeten volgen; niet alleen met woorden, meer nog met daden toonde hoe je inderdaad lief en leed wilde delen. Maar hoe was het dan met haarzelf gesteld? Ze was zoveel jaar geleden toch ook al gauw overstag gegaan, toen Roel met het plan was gekomen zijn baantje eraan te geven en in het bedrijf van zijn vader te stappen? Och, hoe jong was ze toen nog! Wat had ze toen al een hekel aan een man, die zijn werk niet met het ware plezier deed! Die daardoor alleen maar narrig werd. Maar ook - en ze wil eerlijk zijn - hoopte ze dat ze op die manier in de toekomst haar reislust zou kunnen botvieren. Volgens wat je uit de verhalen van anderen opmaakte kon je ginds alle moeilijkheden, die voor een deel ook nog vermeend waren, gemakkelijk oplossen. Wat was ervan terechtgekomen? Een enkele week vakantie; in de weekends slechts af en toe een man, die er echt plezier in had, iets van de vrije middag te maken. Die als hij maar even kon naar zijn vliegclub reed; zich blijkbaar niet realiseerde dat zij als jonge vrouw met twee kleine kinderen, ook al beschikte ze dan over een eigen wagentje niet zomaar op stap ging. Had hij er maar eens bij stilgestaan; had zijzelf maar veel eerder van zich afgebeten. Maar ook: had ze maar meer haar best gedaan om een goede reden te vinden om hem niet altijd in zijn eentje te laten wegtrekken.


      Dat hij schrikt van de komst van een derde kind, ze kan het maar al te goed begrijpen. Dat hij haar de schuld ervan in de schoenen schuift, kan ze onmogelijk reëel vinden. Vreemd! Nu dit alles door haar heen schiet, vaart er meteen naast een zeker verzet ook ineens iets heel anders door haar heen: dat zij zeker weet dat ze diep in haar hart toch al een zekere liefde kan opbrengen voor het wezentje, dat er zelf zo onschuldig aan is, dat het straks zijn plaatsje in de wereld zal gaan innemen. Het maakt haar opeens weer weerbaar. Ze zal voor dit kind moeten vechten; ze wil het ook. Ze zal de raad van de dokter opvolgen. Ze zal zich ontzien; als het moet het bedrijf het bedrijf laten. Het is een gebod van Diegene, Die dag en nacht over ons waakt, maar Die van Zijn kinderen niet duldt dat ze hun ouderplicht in welk opzicht ook zullen verwaarlozen.


      Heel wat flinker dan zopas kijkt ze naar Roel op. 'Ik ben nog niet klaar met mijn biecht, Roel,' zegt ze scherp. 'Er komt nog meer bij, dat in jouw ogen onaanvaardbaar zal lijken. Luister maar! Ik mag van de dokter vooreerst niet veel doen. Ik hoef gelukkig niet op bed te liggen. Wel moet ik veel rusten en alle zware werk, veel staan ook, vermijden.' 'Dat wil dus zeggen dat we je voor het bedrijf voorlopig wel kunnen afschrijven?'


      Ze voelt een vreemde kilte haar hart binnendringen. Ze zou eruit willen gooien: Je wilt dit kind niet! Je zou nog het liefst zien dat ik er iets aan zou doen, dat het niet zal komen. Als ze hem tersluiks opneemt, is ze blij dat ze nog net de kracht heeft deze nare aantijging in te slikken. Welk recht heeft ze daartoe? Is zijzelf niet danig geschrokken, toen ze begon te twijfelen of ze wel of niet in verwachting was? Ze moet het kunnen billijken, dat Roel, die weet hoe moeilijk het bedrijf ervoor staat, die er toch al niet echt voor geporteerd is, hierin zijn verdere levenstaak te zien, datgene wat voor hem de volgende tegenvaller betekent eerst moet verwerken. Op zijn beide kinderen is hij dol. Ja, als ze er niet voor waakt zou hij hen totaal bederven. Bederven om datgene aan hen goed te maken, waarin hij als vader zo jammerlijk te kort schiet, heeft ze wel eens gedacht. 'Sorry Roel,' zegt ze, haar stem veel milder nu. 'Ik wil als dat je liever is de schuld wel dragen. Ik ben zo blij, dat ik in de boekhouding ook heel wat meer inzicht heb gekregen. Dat is werk, dat ik bij wijze van spreken tot de laatste dag voor de bevalling nog zal kunnen doen; wil doen ook.' Blijkbaar heeft hij spijt van zijn onwelwillende houding.


      'Zanik er nu maar niet langer over,' zegt hij kort. 'Je weet dat ik daar een hekel aan heb. Een volgend kind zal ook nog wel te eten hebben. We moeten dat halfjaar maar met nog een hulp overbruggen. Nooit zullen ze van me kunnen zeggen dat ik je aan dit bedrijf heb opgeofferd. Al wil ik geenszins verhelen dat ik een zucht van verlichting zou slaken, als het op natuurlijke wijze overging.' Dan, opstaand: 'Ik moet nog even weg. Vertel jij het zelf maar aan mijn moeder. Die zal er ook niet zo happy mee zijn, vrees ik.'


      Er trekt een lachje over haar gezicht. 'O ja, toch wel! Al zal ze heus de nieuwe zorgen wel zien, aanvaarden, en ook nog met een zekere blijmoedigheid, zal ze die altijd. Als ik alles zó zeker wist!'


      

      

      Dit keer zijn de tranen er bij Maud toch wel. Haar schoonmoeder heeft haar tijdens haar korte biecht niet één keer onderbroken; legt als het snikken maar niet wil bedaren, haar door het werken ruw geworden hand over die van haar schoondochter.


      'Je houdt toch wel van het jonge leven dat je bij je draagt, Maud?'


      Die knikt door haar tranen heen. 'Eerst niet, moeder. Dat dacht ik tenminste. Nu begrijp ik dat ik ook dit kind niets van mijn liefde mag onthouden. Het heeft zelf niet om zijn leven gevraagd. Alleen ... het al echt, zoals we met de twee anderen min of meer hebben gedaan, als een geschenk van God beschouwen, zo ver ben ik nog niet.' 'En Roel? Hoe denkt die erover?'


      'Hij schrok er behoorlijk van; kon op het moment, waarop ik het hem vertelde, niet veel enthousiasme opbrengen. Geen wonder ook! Maar later heeft hij wel gezegd dat er hier ook voor een derde kind altijd nog wel een hap eten bleef te versieren. En dat hij me er nooit toe zou aanzetten werk te doen, dat ik dat voor het moment beter maar kan vergeten.'


      Zelden heeft Maud het gezicht van haar schoonmoeder zó ernstig zien staan. 'Zeg eens heel eerlijk, Maud? Valt het jou ook niet hoe langer hoe meer op dat hij er de ware inzet niet voor heeft om dit hier te runnen? En dat het helemaal niet zal gaan als hij jou straks bij het werk ook nog moet missen?' De ander knikt. 'Ik weet het wel zeker, moeder. Het is Roel ten voeten uit. In het begin is hij altijd laaiend enthousiast. Maar als het werk te monotoon voor hem gaat worden, als hij zich te veel gebonden weet, ebt de interesse snel weg. Ik gun hem zijn vliegclub. Maar o wee, als ik aan zijn avonden, zijn vrije dagen, die hij voor het grootste deel ginds doorbrengt, zou gaan tornen. Dan zou de boot aan zijn.' Dien Wessel knikt begrijpend. 'Je moet Roel maar zeggen dat ik morgenavond precies om acht uur op zijn bezoek hier reken. Mét de laatste gegevens wat onze boekhouding betreft. Ik weet dat hij op die avond meestal op honk is. Zeg maar gerust dat ik geen smoesje verwacht, dat hij verhinderd is om hier precies op tijd te zijn. Ik heb nog een dag en een nacht om de zaken te overdenken. Dat moet genoeg zijn.' En als Maud haar schoonmoeder met een gealarmeerde blik in haar ogen aankijkt, zegt ze nog vlug: 'Jou treft geen enkel verwijt, kind. Zo lang je nu in de kleine kinderen zit, is het voor jou nog het meest schipperen geweest; een tussendoor zeilen wat het bedrijf en de zorgen voor je kroost betrof. Ik heb je er dikwijls genoeg om bewonderd. Dat mag je voor één keer best eens van me horen. Het bedrijf kan jou onmogelijk net zo na aan het hart gaan als mijn man, en door hem ook mij. En het nu, als het zo moet blijven gaan, langzaam maar zeker ten onder te zien gaan, dat wil ik vóór alles voorkomen. Maar nu praten we er niet meer over. Jij probeert in de komende maanden alleen maar zo goed mogelijk voor je baby te leven; doet slechts die dingen, die je niet verboden zijn. Dat je om de tijd te doden wat lichte hand- en spandiensten verricht, lijkt mij nog altijd een welkome afwisseling. Mét de zorg voor je tweetal zul je daar precies genoeg aan hebben.' Dan met haar moederlijke lach: 'Het zou toch tè dwaas worden, dat je er geen tijd voor zou mogen nemen om in alle rust naar de komst van je derde kind toe te leven. Nee hoor! Dit keer zal het van Roels kant moeten komen. Uit de lengte of uit de breedte. Dat is aan hem om te bepalen. Ik verwacht absolute openheid van hem. Vertel hem dat maar vast.'


      

      

      Roel is zenuwachtiger dan hij bekennen wil, als Maud hem vertelt dat zijn moeder tekst en uitleg van hem verwacht. Ook dat nog! O, hij begrijpt best dat hij er niet onderuit kan. Zijn moeder is tenslotte nog altijd degene, die hier het eindoordeel mag vellen. Zijn eerste gedachte is dat zijn vrouw stellig behoorlijk bij haar heeft zitten klagen; over hem wel een boekje zal hebben opengedaan. Zó aardig had hij haar op de avond, waarop ze hem had toevertrouwd dat ze opnieuw in verwachting was, ook niet bepaald behandeld. Ze dééd haar best. Ze deed wat ze kon voor hun tweetal. Daarnaast liep ze nog altijd - overigens geheel in tegenstelling tot hemzelf- met een opgewekt gezicht door het bedrijf rond. Maar je moest als moeder van twee jonge kinderen wel een schaap met vijf poten zijn, als je aan alle eisen wilde voldoen. Enfin! Hij kon nog altijd als excuus laten gelden dat hij danig uit de lijken was geslagen, toen ze hem ook nog moest opbiechten dat ze de komende maanden in feite voor het bedrijf uitgeschakeld zou zijn. Als hij weer in de stad kwam moest hij maar iets moois voor haar meebrengen. Haar grote wens was nog altijd, ook eens een mooie halsketting te hebben. En of ze een paar honderd gulden meer inteerden, ach, wat maakte dat nu nog uit. Iets aan haar goed te maken had hij echt wel.


      Hij treft zijn moeder naar zijn gevoel tot de tanden toe gewapend aan. Is ze dan nu ineens over haar ergste verdriet heen? Of heeft Maud hem zó zwart afgeschilderd, dat haar handen jeuken om hem, zoals ze dat vroeger thuis bij tijd en wijle ook goed gekund had, de mantel uit te vegen? 'Kom maar op met je papieren,' zegt ze zakelijk. 'Koffie zul je al wel hebben gehad. Anders komt dat straks wel! Ik wil liefst nu meteen tot de zaken komen. Denk erom, Roel! Ik reken erop dat je de dingen niet mooier zult voorstellen dan ze in wezen zijn.'


      Hij heeft maar te gehoorzamen. Opeens voelt hij zich haast weer de lawaaischopper, die op veertienjarige leeftijd de boel op school altijd aan de gang wist te maken. Een rotgevoel! Tegenover deze moeder hoeft hij niet te proberen het met een zekere bravoure te redden. Opeens begint hij er ook iets van te begrijpen hoe zijn vader het bedrijf zo heeft kunnen opbouwen. Al die tijd heeft hij een in haar ijver, haar toewijding nooit aflatende vrouw naast zich gehad. Een vrouw, die begreep dat ze beiden hun volle inzet zouden moeten geven. Maud had er ook altijd haar best voor gedaan, maar in wezen stond ze er al verder vanaf. Nee! Hijzelf was het geweest, die zich er nooit helemaal bij betrokken had gevoeld. Die er een goede boterham in verdiende, maar die altijd weer blij was, als er de vrije dagen, de avonden waren, waarop hij zich aan zijn lievelingssport kon wijden.


      Dien Wessel heeft intussen de getallen, waarop het in feite aankomt, onder de loep genomen. 'Weinig fraais!' zegt ze stroef. Dan, haar blik in de zijne borend: 'Je zult de zaken heel anders moeten gaan aanpakken, Roel. Je bent sterk; je bent door-en-door gezond. Je zult, vooral nu je vrouw voorlopig zal zijn uitgeschakeld, bij wijze van spreken dag en nacht alert moeten zijn. Ik zou je zelfs willen voorstellen voorlopig in mijn huis te blijven slapen. Als Maud het vervelend zou vinden om alleen te zijn, kan ik daar 's avonds altijd nog heen trekken. Nee! Laat me uitspreken!' zegt ze als ze ziet hoe hij haar wil onderbreken. 'Ik wil mijn zegje eerst gezegd hebben. Daarna is het aan jou om je maatregelen te nemen. Die nieuwe kracht lijkt me lang niet zo gek. Hij treedt in jouw ogen misschien wat te autoritair op, maar hij gebruikt zijn hersens; hij ziét gewoonweg wat er het eerst moet gebeuren.'


      'Mag ook wel! Hij heeft er tenslotte een opleiding naar gehad. Alleen hij hoeft tegenover mij niet de pedante kwast uit te hangen; te doen of hij alles beter weet.' Ze lacht. 'Je bent niet de eigenaar. In dat geval zou ik me kunnen voorstellen dat je je eraan ergerde. Ook als jij je volle kunnen, je hart in de zaak legde. Het spijt me, Roel! Maar ik, die me nog wèl de eigenaresse kan noemen, probeer er alleen maar mijn voordeel mee te doen; nog iets van hem te leren. Zodra hij zichzelf nog wat meer heeft kunnen bewijzen zal ik van jou ook niet meer vragen 's nachts in de buurt te blijven. Hij kost ons een behoorlijke duit, maar het is in mijn ogen de beste investering die we op dit moment kunnen doen. Nu je zelf gelukkig inziet dat je je vrouw voorlopig zult moeten sparen en dat je het niet in je hoofd moet halen op haar je ontevreden buien bot te vieren, eis ik ook van je dat je alleen maar probeert de goede wil van de ander te waarderen; je eraan te spiegelen. Het zou ook absoluut niet erg zijn als je de vliegerij, ook al met het oog op de toestand van je vrouw, een poosje tot één avond beperkte. Ik weet dat zijzelf nooit met die vraag bij je zal aankomen, maar ik weet ook hoe blij ze ermee zou zijn ... Zo, nu weet je het dus! Laat die boel nog even hier. Ik wil alles nog eens op mijn gemak doornemen. Eén ding hoop ik: dat je na dit gesprek eindelijk zult inzien dat je als vader van twee, straks drie, kinderen wat meer ernst met het leven moet maken. Dat je aan de naam van je vader, een naam, die zo trots op ons restaurant prijkt, geen verdere afbreuk zult doen. Ja, dat je eindelijk eens als een volwassen mens de verantwoording zult willen dragen, die ons bedrijf, maar ook je gezin van je verwachten mag!'


      


    

  


  
    
      


      Hoofdstuk 8


      Witheet loopt Roel terug naar huis. Maar op de korte weg daarheen bedenkt hij zich opeens! Nee! In een dergelijke stemming kan, mag hij zijn vrouw niet onder ogen komen. Hij kent zichzelf. Bij het minste of geringste zou hij in woede uitbarsten. Zoiets mag hij tegenover een vrouw, die het voorlopig ook niet bepaald gemakkelijk heeft, niet doen. Hij heeft over een halfuur trouwens dienst. Zijn moeder is niet meer aan koffiezetten toegekomen. Die zal de verdere avond wel in zijn boekhouding blijven graven. Al is ze daar dan allerminst een expert in, laat haar maar schuiven. Zoveel zal ze er wel uit kunnen halen, dat ze precies weet hoe de zaken er in werkelijkheid voorstaan. Hij moet in het restaurant maar wat drinken; zich even de tijd gunnen om de krant in te kijken.


      Moet je daar moeders nieuwste aanwinst zien rondlopen! Overdreven opgedirkt in zijn grijze broek met het zwartje jasje erop. Of hij de eigenaar zelf is! Verbeelding genoeg! Opzettelijk valt hij in een van de gemakkelijke stoelen neer; en roept zo autoritair mogelijk: 'Eén koffie alsjeblieft! Graag gauw! Geef me er ook maar een borrel bij!'


      De ander komt tergend langzaam naar hem toe. 'Het spijt me, meneer Wessel. Na achten werken we hier uitsluitend op basis van zelfbediening. En borrels worden hier helemaal niet geschonken. Als ik u met een glas sherry kan dienen?' Roel voelt zijn bloed koken. 'Ik dacht dat je wist dat ik het hier ook voor het zeggen had,' bijt hij de ander toe. 'Ik meen dat u zich vergist. Ik heb uitsluitend orders van mevrouw Wessel aan te nemen. Het spreekt overigens vanzelf, dat ik voor één keer graag een uitzondering voor haar zoon wil maken. Hoe gebruikt u uw koffie? Met melk of zwart?'


      Roel richt zich in zijn volle lengte op; kan op dit moment niet uitstaan dat de ander nog een half hoofd boven hem uitsteekt. 'Je kunt barsten,' valt hij uit. 'Ik wens je koffie niet eens meer. Hoepel alsjeblieft op! Ik heb al meer dan genoeg van je uitgestreken bakkes.'


      Nog blijft de ander uiterst beheerst. De manier al, waarop hij zijn polshorloge raadpleegt, zou je razend maken. Dan zegt hij met zijn overdreven beschaafde stem: 'Neemt u mij niet kwalijk! Mijn tijd is nog niet om. U zult me nog tot tien uur hier moeten dulden.' En zich omkerend en met zijn afgemeten stappen naar het buffet terugkerend geeft hij Roel Wessel zelfs de kans niet meer om, wat hij op dit moment het liefst zou willen, in een ordinaire ruzie te vervallen.


      Roel duikt achter zijn krant weg; doet of de ander lucht voor hem is. Maar voor hem is de maat door dit gebeuren meer dan vol. Hij eruit of ik! denkt hij vastbesloten. Hij zal vannacht, als het wellicht niet al te druk zal zijn, vast een deel van het werk van morgen doen. Zijn besluit staat vast. Hij wil er de hele dag voor nemen om datgene voor elkaar te krijgen wat hem al weken door het hoofd speelt. Een job, waarin hij dan wel weer op bepaalde uren zit vastgeprikt, maar waarin hij alleen dat werk hoeft te doen, waarvoor hij geleerd heeft. De vliegclub gaat steeds meer leden tellen. Bestuurslid zijn betekent allang geen liefhebberijbaantje meer. Ze hebben hem al eens gepolst of hij er niets voor zou voelen hun boekhouder en penningmeester te worden. Dat de club op een of andere dag op de fles zal gaan, daar is geen sprake van. Daar staat het groeiende aantal leden in genoegzame mate borg voor. Hij heeft in de jaren van zijn lidmaatschap zijn voelhorens al eens uitgestoken. Er zitten heel wat lui bij, die ruim in hun slappe was zitten, en die hem, al is hij dan van eenvoudige afkomst, nog mogen ook. Nee! Dat zaakje zit wel goed. Hij moet er alleen met geen mens over spreken. Zelfs Maud ineens voor een voldongen feit stellen. Het zou nog best eens kunnen zijn, dat ze er alleen maar blij om is. Een vast inkomen; geregelde werktijden; op de meeste avonden een man thuis, die zich met zijn gezin kan bemoeien. Ze zouden daardoor ook naar een huis in de stad moeten uitzien. Had ze al niet vaak gezegd dat ze, als ze nog eens zouden verhuizen, zo graag aan de zeekant zou willen zitten? Altijd een verkoelende wind; voor de kinderen veel meer mogelijkheden.


      Roel wil zijn vrouw dit alles graag verschaffen. Wel zal hij ertegenover stellen dat hij met zijn erfdeel kan doen wat hij wil; dat ze hem niet langer met een lang gezicht, in ieder geval met voelbaar verzet, naar zijn vliegclub zal laten trekken.


      Wie weet zal hij morgen al zijn slag slaan. In dit land, waar je in al wat zaken is zo'n heel ander tempo voelt, kan hij het in één dag best voor elkaar krijgen. Meer nog! Nu al proeft hij de triomf, dat de andere lui hem met gejuich zullen begroeten. Dat ze goed werk van hem eisen, maar dat hij daar in alle opzichten aan wil en ook kan voldoen. En dan, als de kogel door de kerk is, zijn moeder, die hem zo kort geleden nog feitelijk als een kind in zijn hemd heeft gezet, maar ineens voor het feit stellen dat hij er wat het wegrestaurant betreft voorgoed de brui aan heeft gegeven.


      

      

      Nog diezelfde week is hij het, die zijn moeder vraagt of zij die avond bij hem kan komen. Maud schijnt zich de laatste dagen wat beter te voelen. Hij is bovendien op die manier van het aan twee mensen iets moeten uitleggen af. Hij valt maar meteen met de deur in huis. 'Prikken jullie je even goed op je stoelen vast,' zegt hij met iets van het optimisme, dat hem als jonge jongen altijd al gekenmerkt heeft. En zonder nog een tel te wachten: 'Over vijf weken hou ik het hier voor gezien. Op die datum hoop ik in mijn nieuwe functie aan te treden. Penningmeester en boekhouder van onze vliegclub. Een behoorlijk salaris, drie weken vakantie en geregelde werktijden. Wat wil je nog meer?' Maud begint zenuwachtig te lachen, zegt dan: 'Je bent niet wijs, geloof ik. Zijn we daarvoor geëmigreerd? Wil je nu in eenzelfde baan vervallen, als die welke je in Nederland had? En dan heb je daar nog de nodige sociale voorzieningen.' 'Daarop kan ik hier heus ook wel rekenen. De club telt heel wat leden, die barsten van het geld; die me nooit zouden laten vallen, als ik in moeilijkheden kwam. Als ik alles zó zeker wist!'


      Ze haalt haar schouders op. 'Heb je soms ook al een ander huis?'


      'Nog niet! Kan ook nog niet. Ik heb pas gisteren de kogel door de kerk gejaagd. Maar dat komt ook nog wel. Je kunt er in ieder geval van op aan, dat ik het in de buurt van de kust zal zoeken. Dat wil je immers zo graag?' Ze gaat er niet op in. 'Ik vind dat je moeder wèl voor een voldongen feit stelt,', zegt ze stroef. 'Of hebben jullie dat laatst al samen besproken soms? In dat geval slik ik mijn woorden in.'


      Eer Roel de gelegenheid krijgt op haar woorden in te gaan is zijn moeder hem al vóór. 'Dan heb ik nu ook een mededeling voor jullie. Mijn toekomstplannen zijn ook zo goed als in kannen en kruiken. Ik heb allang aangevoeld dat het met de boel op de manier, waarop het nu gaat, wel spaak moét lopen. Ik wil er zelf niet graag getuige van zijn, dat ik de aftakeling, de totale vernieling van het levenswerk van vader zal moeten meemaken. Ik heb met mijn tweelingbroer contact opgenomen. Voorlopig trek ik bij hem in. We gaan zo gauw mogelijk twee flatjes in hetzelfde blok zoeken. Nog vóór we daarin zullen trekken hopen we een reis naar Australië te maken. Ik zal jullie kinderen missen, maar die van mijn andere zoon hebben er ook recht op hun grootmoeder mee te maken.'


      Roel is de eerste, tot wie het goed doordringt wat er al heel gauw staat te gebeuren. 'En? Wat wil je met het spul hier, moeder? Je had er, hoop ik, toch niet op gerekend, dat ik je opvolger zou worden?' vraagt hij.


      Ze kijkt hem met haar klare blik aan. 'Als je me dat jaren geleden had gevraagd, had ik er uit de volheid van mijn hart ja op geantwoord. Nu niet meer! Het spijt me verschrikkelijk, maar ik heb het zopas al gezegd. Ik zou het slecht kunnen verwerken dat je het zou laten verlopen; wie weet wel aan de een of ander, die je misschien ook nog kon bedotten, zou verkwanselen.'


      'Bedankt! Dan nog een vraag! Ben jij er voor de volle honderd procent van overtuigd, dat die verwaande kwast, die nu al een toon aanslaat of hij het alleen voor het zeggen heeft, je niet bedot?'


      'Dat ben ik, ja! Je vader heeft me wel geleerd nooit over één nacht ijs te gaan. Bij de notaris is alles al geregeld. Overmorgen zal de koop worden afgesloten. Vergeet niet, Roel, dat ikzelf ook nog moet kunnen leven. Tot ik vijfenzestig zal zijn van de opbrengst van dit hier. Vader zou het niet anders gewild hebben. Samen hadden we al een spaarplan om naar de andere kinderen te kunnen gaan. Ik zal het geld heus niet over de balk gooien. Dat is helemaal mijn aard niet. Maar ik hoop wel dat Jan en ik er samen nog van zullen kunnen genieten.'


      Het is ineens vreemd stil na moeders woorden. Ieder van hen heeft zo zijn gedachten over de naaste toekomst. Roel is over haar besluit diep in zijn hart allerminst rouwig. Een hele rust, als hij haar in het vervolg geen tekst en uitleg aangaande de uitgaven voor het bedrijf meer hoeft te verschaffen. Alleen zit het hem knap dwars, dat ze ergens slimmer geweest is dan hij had gedacht. Dat ze hem nota bene nog een slag vóór is geweest. Maud heeft meer moeite met de grote verandering, die er in haar leven zal komen. Het is inderdaad een oplossing voor alle moeilijkheden, nu ze voorlopig in het bedrijf niet meer aan de slag zal kunnen. Maar ze zal haar schoonmoeder missen. Ergens is ze er blij om, dat de kinderen er nog weinig weet van zullen hebben. Tom al wel, maar een kind vergeet vlug. Vooral als het er heel andere dingen voor in de plaats krijgt. Als hij straks meer tussen de mensen woont zal ze er wel voor zorgen, dat hij vrindjes krijgt. Als het Roel inderdaad zou lukken een huis in de buurt van de kust te veroveren, zou de zee heel wat gemakkelijker te bereiken zijn dan nu. Maar dan komt voor haar wel echt de grote vraag: zit het helemaal safe met die geweldige baan, die hem zowat in de schoot schijnt te zijn geworpen? Gaat het om een vaste aanstelling? Zal ze ook nu weer de kans lopen, dat het hem na korte of lange tijd de keel uithangt? Zal hij straks niet helemaal met die vliegerij vergroeien? Liever, veel liever was het haar geweest, als hij net als zijn moeder weer naar zijn vaderland zou zijn getrokken. Hij mag haar dan uitlachen om haar oerouderwetse opvattingen, maar straks, met drie kinderen, heeft ze toch maar graag de nodige vastigheid. Argentinië is er in de loop der jaren niet bepaald veiliger op geworden. Het zou nu dè gelegenheid zijn mee weg te trekken. De tijd gaat zo snel. Als de kinderen de schoolgaande leeftijd hebben bereikt wil ze hun toch het liefst een echt Hollandse opvoeding geven. Waar zouden ze die beter kunnen krijgen dan in haar vaderland? Het land, waarmee ze zich toch nog met zoveel draden verbonden voelt.


      'Dat is dan dat!' zegt Dien Wessel, met nauwelijks verholen trots, omdat haar zoon het haar later nooit zal kunnen verwijten dat zijzelf het mee heeft aangezien, dat het restaurant verliep. 'Ik wens jullie welterusten! Ik hoop dat nu alle partijen aan hun trekken zijn gekomen. Lig er maar niet van wakker! Deze veertien dagen valt er nog heel wat te regelen.'


      

      

      Als zijn moeder eenmaal vertrokken is, is Roel er nog niet in geslaagd een passend onderkomen te vinden. 'Nu we toch moeten verhuizen, wil ik meteen iets behoorlijks hebben,' heeft hij beweerd. 'Alleen ... laat het alsjeblieft niet te lang duren. Ik ben er allerminst happy mee, nog langer min of meer het genadebrood van die vlerk hier te eten. Als het niet zo was dat we straks op gezinsuitbreiding kunnen rekenen, zou ik in staat zijn voorlopig in een flatje te kruipen.' 'O nee, Roel! Doe ons dat alsjeblieft niet aan! De kinderen zijn zo aan de vrije natuur gewend. Je hoeft van nu af aan immers geen stap meer in het restaurant te zetten. Als het nog eens nodig zal zijn zal ikzelf dat wel op me nemen.' De eerste weken, waarin ze Roel de hele dag weg weet, heeft ze echt wel nodig om alles te verwerken. Het ergst mist ze haar schoonmoeder nog. Nu pas voelt ze goed hoé eenzaam ze in feite wonen. Hoe ze de drukte van mensen om zich heen totaal is ontwend. Maar in ieder geval kan de dokter tevreden over haar zijn. Ze heeft het opeens wel zó rustig, dat ze voor het eerst in haar bezige leven eens tot lezen komt.


      Roel is als een blad aan een boom omgedraaid. Alles wat met zijn nieuwe job in verband staat, is even prachtig. Zijn kantoorruimte, de manier, waarop ze hem de vrije hand laten; de sportieve lui, waarmee hij dagelijks te maken krijgt.


      Maud blijft er tamelijk nuchter onder. Het is helemaal Roel Wessel, zoals hij in zijn jeugd al scheen te zijn. In het begin kan het niet op, maar op den duur komen de bezwaren wel weer. Nou ja! Hij heeft in ieder geval werk dat hij aankan. Ze hebben thuis geen trammelant meer. Vooral Tommie verheugt zich al echt op de thuiskomst van zijn pappie. Ze moet er zich maar mee verzoenen; proberen de goede zijde van deze verandering te zien.


      

      

      'Aanstaande zaterdag is er een groot vliegfeest, Maud! Ik doe aan alles mee. Nou ja, het stuntvliegen heb ik dan laten lopen, omdat ik weet hoe bang dat jou maakt. Maar in al het andere hoop ik een prima figuur te slaan. Toe, kun je het nu niet zó versieren, dat je ook aanwezig kunt zijn? De kinderen kunnen best mee. Tommie zal het al wel prachtig vinden en Diana zal ook daar haar middagslaapje wel kunnen doen.'


      Het is of een stem haar ineens zegt dat ze dit keer aan zijn aandringen gehoor moet geven. 'Ik zal het proberen, Roel. Alleen, je weet hoe eng ik het allemaal vind. Ik ben oprecht blij, dat ik geen piloot heb getrouwd. Ik zou er nooit aan wennen.'


      Spontaan loopt hij op haar toe, en drukt haar tegen zich aan. 'We gaan bijtijds weg, Maud. Ik weet wel iemand, bij wie jij van te voren wat kunt rusten. Als zijzelf, ook de vrouw van een ware enthousiasteling, niet van de partij zou zijn, kon je Diana daar ook stellig laten. Enfin! We versieren het wel. Het zijn tenslotte zowat bijna allemaal jonge mensen.' 'Zijn ze ook allemaal getrouwd?'


      Hij schiet in de lach. 'Waarom niet? zou ik zeggen. De meesten zelfs met vrouwen, die wat trots op hun mannen zijn, als die een nummertje weggeven. Er doen zaterdag zeker ook zo'n vijf, zes vrouwen mee. Wedden dat je, als je het eenmaal hebt meegemaakt, nog enthousiast wordt ook? Je vliegbrevet krijg je heus maar niet zo, hoor!' Het valt in alle drukte gelukkig niet op, dat Maud zich wat achteraf houdt; weinig contact zoekt. Roel daarentegen is helemaal in zijn element. Zijn gezicht straalt gewoonweg ondernemingslust uit. Als hij langs haar heen loopt tilt hij zijn zoon met een forse zwaai uit zijn wagentje. 'Vind je Pappie niet mooi in zijn rode pak? Moet je opletten! Pappie gaat straks de lucht in en komt er aan een paraplu hangend weer uit neerzakken. Dag jong! Kijk maar goed naar alles!' Als iemand Maud voorspeld zou hebben dat dit de laatste woorden waren, die ze uit de mond van haar man te horen zou krijgen, zou ze er niets van geloofd hebben. Ja! Nu ze hem dan druk bezig heeft gezien, nu Tommie op zijn manier toekijkt, begint ze er iets van te begrijpen hoe deze sport bepaalde mensen in zijn greep kan krijgen. De wind is inmiddels aangewakkerd. Het maakt alles voor de echte liefhebbers klaarblijkelijk nog spannender. 'Pappie, Pappie!' gilt Tommie, als zijn vader opnieuw van het veld opstijgt.

    

  


  Geen vijf minuten later dalen er vijf parachutes naar beneden; ze worden door de wind landinwaarts gedreven. Dan ziet Maud het gebeuren. Ze herkent haar man aan zijn rode vliegerspak. Ze ziet dat het zijn parachute is, die zich niet op tijd heeft ontvouwd. Een paar technici hebben het ook al opgemerkt, ze hollen naar de kant, waar ze Roels jack nog net heeft zien verdwijnen. Een harde klap! De wereld om haar heen schijnt in te storten. Dan is er opeens geen vliegveld meer. Alleen een diepe, donkere put, waarin ze langzaam maar zeker wegzakt.


  

  

  Als ze na drie dagen van bewusteloosheid bijkomt, merkt dat ze in het ziekenhuis ligt, wordt de waarheid haar niet bespaard. Haar man is overleden; heeft de klap geen minuut overleefd. Maar zijzelf is er ook slecht aan toe geweest. Ze mag alleen maar dankbaar zijn, dat ze het er na de miskraam na de zware shock, zelf levend heeft afgebracht. 'Het is volstrekt uitgesloten, dat u uw man nog kunt zien,' zegt de dokter op zijn meest zakelijke toon. 'Houd u liever het beeld van hem, toen hij nog gezond en wel voor u stond.' Ze ligt nog dagen in een soort verdoving; komt er nog niet toe naar haar kinderen te informeren. De zuster heeft haar wel verteld dat een vriend van haar man zich over hen ontfermd heeft, maar ze heeft er blijkbaar nog geen behoefte aan ze te zien. Als ze al een vraag had kunnen stellen, zou het wie weet slechts de bede zijn geweest, nu zelf ook maar uit dit leven te mogen verdwijnen. Haar man, van wie ze ondanks al zijn fouten, zijn te zorgeloze aard, toch zielsveel hield, op zo'n noodlottige manier omgekomen. Het kind, waarvoor ze zich zoveel maanden zo in acht had genomen, dood ter wereld gekomen. O, ze haat dit land, dat haar niets dan narigheid schijnt te brengen. Dat zijzelf nooit gezocht zou hebben. Dat ze voorlopig ook nog niet zal kunnen verlaten, omdat zij het straks zal zijn, die haar kinderen een bestaan moet verschaffen. Haar sterke body wint het op den duur toch. Er komt een dag, waarop ze haar kinderen weer mag zien; er komt een andere, waarop ze, nog altijd een beetje verdwaasd, door de gangen van het ziekenhuis loopt. Er daagt ook een dominee op, die ze niet kent, maar die haar desondanks duidelijk tracht te maken dat haar straks nog een taak wacht. Dat ze weer helemaal beter is; dat ze binnenkort in staat zal zijn zelf een baan te zoeken. Hij biedt zelfs aan om voor een onderkomen te zorgen. Flauw herinnert ze zich nog dat Roel het over een flat had gehad. Ze had het onmiddellijk afgeketst. Met zijn vijven straks in een flat, ze zag het niet zitten. Nu zal het wel moeten. Met drie man redt ze het wel. Het wordt haar nu ook duidelijk hoe deplorabel het er met Roels financiën voorstaat. Dat hij een groot deel van zijn vaders versterf aan de sport, die hem tenslotte noodlottig is geworden, heeft verdaan, ze kan het zich nog niet voorstellen. Maar ze is nuchter genoeg om te beseffen dat ze inderdaad zo snel mogelijk aan het werk zal moeten; dat ze als ze eenmaal op haar flat woont zo gauw mogelijk een instantie moet inschakelen, die ervoor kan zorgen, dat haar tweetal naar een goed kindertehuis zal kunnen. Voor haarzelf zal het nu werken geblazen zijn. Heel haar hart gaat naar haar vaderland uit, maar ze wil haar schoonmoeder niet vragen haar het reisgeld voor drie man voor te schieten. Ook die heeft opnieuw verdriet te verwerken. Ze moet zelf tonen wat ze waard is! Dat is haar plicht. Nu de notaris open kaart heeft gespeeld, nu ze moet ervaren hoe weinig serieus Roel zich wat zijn nieuwe baan betrof had opgesteld, moét ze zo gauw mogelijk aan de slag om haar kinderen zo goed mogelijk op te voeden.


  



  


  DEEL II


  GROEIEND VERLANGEN


  
    

  


  Hoofdstuk 9


  Als Fred Terwee op huis aan rijdt ziet hij de grote wagen van Sam Mayer aan de overkant van zijn flat geparkeerd staan. Meteen overvalt hem een gevoel van wrevel. Bah! Wat is hij indertijd stom geweest, om te gauw met die kerel aan te pappen. Door het zaken doen was hij met hem in contact gekomen; hij had nota bene een blinde bewondering voor hem gehad. Een gladakker! Een vent, die bij wijze van spreken de dollars tussen de straatstenen uit plukte. Een vlotte kerel ook! In zijn club, waar hij af en toe zijn eenzaam middagmaal gebruikte, had hij hem weer ontmoet. Toen hij voor de eerste keer met hem in aanraking kwam, hij zich had voorgesteld, had de wat sluwe blik in de ogen van de ander hem al moeten waarschuwen. De naam Terwee was voor hemzelf niets bijzonders. De man, die erachter schuilging, dié moest het in het leven maken. Diezelfde week had hij de ander al op een avond in zijn woning opgezocht. Een flat, waarin van alles de duurte afdroop. Daarnaast een opmerkelijke verzameling van het kostbaarste antiek. Veel oud tin; veel Oudhollandse stukken. De prachtige rankenkast; de bijna onbeschadigde chiffonnière; maar liefst drie Friese klokken. En of dat nog niet genoeg was: overal waar nog maar een plaatsje te vinden was, de mooist denkbare zilveren voorwerpen. Nee, stijl had dit grote vertrek in zijn ogen allerminst. Maar als je alles in geld omzette, had je een kapitaal bij elkaar.


  Bij de borrel waren de tongen wat meer losgekomen. En Fred had er geen geheim van kunnen maken, dat hij niet begreep hoe de ander helemaal in Zuid-Amerika zoveel antiek bij elkaar had gekregen. 'Die staande klok daar!' had hij opgemerkt. 'Een juweeltje van Hollands handwerk!'


  Er was een lach over Sams gezicht getrokken. 'Precies dezelfde staat overigens bij je vader in huis. Zo die nog leeft tenminste!'


  Fred had hem verbaasd aangekeken. 'Je ként mijn vader? Je hebt een deel van je leven in Nederland doorgebracht?' 'Vraag liever waar ik niét heb gezeten. Als zoon van het grote volk was ik wel gedwongen van hot naar haar te trekken. Al tijdens de hetze tegen de Duitse joden heb ik Duitsland de rug toegekeerd; ik heb inderdaad veel in Nederland vertoefd.' Dan op de antieke klok terugkomend: 'Denk maar eens goed na! Hij stond in je vaders werkkamer in de ruimte tussen de twee hoge ramen.' 'Kan wel! Mijn ouders zijn allang verhuisd; ze bewonen nu een kapitaal dubbel huis, net buiten de stad.' 'Je vader oefent zijn praktijk dus nog uit? Hij stond zijn mannetje indertijd.'


  'Dat is nu wel anders. Hij is niet veel meer dan een wrak. Het ergste is dat zijn geest door een hersenbloeding vertroebeld is. Lichamelijk houdt hij het nog wel een hele tijd vol, denk ik zo. Mijn moeder heeft haar leven er helemaal op ingesteld om voor hem te kunnen zorgen. Mij kende hij nog wel, de enkele keren dat ik voor de zaak in Holland moest zijn.' Een wat onprettig aandoende grinnik! 'Mij zou hij stellig ook wel herkennen. Zeker flink rijk geworden, niet? Dat zat er destijds al in bij hem. We hebben tijdens de oorlog heel vaak contact gehad. Twee fijne neuzen bij elkaar, kun je wel zeggen.'


  Was toen de anders zo uitgeslapen oudste van Niek Terwee maar reeds een licht opgegaan. Of het zijn nieuwsgierigheid was geweest of dat de borrel, waarmee hij overigens uiterst matig omging, hem parten gespeeld had, in ieder geval had hij over alles wat met zijn vroeger thuis te maken had verder maar beter kunnen zwijgen. 'Vandaar dan zeker al dat oer-Hollandse antiek?' had hij gevraagd.


  'Inderdaad! Het viel ons min of meer in de schoot. Vertel ik je nog wel eens! Is je moeder nog altijd dezelfde stille vrouw op de achtergrond?'


  'Zo kun je het wel stellen, ja! Een voorbeeldige echtgenote, wie alle luxe vaak benauwd heeft. Vandaar misschien dat ze als het ware in de haast aandoenlijke zorg voor mijn vader gevlucht is. Ze is zo weinig weerbaar. En doordat ze in haar huwelijk altijd op de tweede plaats is gedrongen, ook zo kwetsbaar. Als ik eens thuiskom voel ik altijd medelijden met haar. Ze heeft zoveel kansen gemist. Haar leven is voor mijn gevoel althans zo grauw voorbijgegleden.' 'Je broer? Hoe stelt die het?'


  'Prima! Hij heeft een ander karakter dan ik. Stikvol idealen, om in de onderontwikkelde gebieden wat licht, wat meer levensvreugde te brengen.' 'Hoe bedoel je? Dominee geworden soms?' Nu moet Fred ook lachen. 'Och heden, nee! Hij had aanvankelijk de grootste moeite met leren. Het heeft heel wat strijd gekost, hem een opleiding te laten volgen. Maar hij heeft het toch maar tot architect gebracht. Hij is met een verpleegster getrouwd. Ik ken haar nauwelijks. Beiden leven hun idealen uit op de bewoners van een nederzetting in Tanzania. That's all!'


  De ander zegt er niet veel op. 'En jijzelf? Ben je vrijwillig naar Amerika getrokken?'


  'Inderdaad! Ergens schijn ik de aard van mijn vader te hebben. Geld verdienen! In de handel de ander een slag vóór zijn! Dat was het voor mij al gauw helemaal.' 'Dat schijnt je ook aardig gelukt te zijn, niet?' 'Nogal, ja! En dat heb ik voor een deel aan mijn vader te danken. Die heeft er destijds tot en met op aangedrongen, dat ik de opleiding op Nijenrode eerst zou volgen. Ik zag er zelf weinig in; wilde liever direct aan de slag. Achteraf ben ik hem dankbaar, dat hij het heeft doorgezet. Het heeft deuren voor me geopend, die anders misschien gesloten waren gebleven.'


  Opnieuw dat vreemde gegrinnik. 'Je bent er dus ook wel van overtuigd dat het gezegde "geld stinkt" alleen maar voor die lieden geldt, die jaloers op je zijn. Die zogezegd de boot hebben gemist. Er valt altijd geld te verdienen, mits je de bakens maar op tijd weet te verzetten en niet al te scrupuleus bent. Wat is tenslotte eerlijk? Noch in de handel noch in de politiek kun je je hand in het vuur steken. Als je er te allen tijde je hoofd maar bij houdt. Beter gezegd nog: op het juiste moment gebruik weet te maken van de stommiteiten van anderen. Van de goedgelovigen, die denken dat de aarde alleen maar met engelen bevolkt is.' 'Zo is het bij mij toch niet helemaal! Alleen maar iets bereiken over de ruggen van anderen, van die goedgelovigen van jou dan heen? Nee, daaraan heb ik me toch niet vaak bezondigd ... Maar kom! Ik ga eens opstappen. Morgen begint de dag weer vroeg voor me. Bedankt voor je gulle onthaal. Kom ook eens bij mij oplopen. Al heb ik dan geen vrouw om de honneurs waar te nemen, het is er toch dik voor elkaar.'


  

  

  Dit alles was nu al weer jaren geleden. Sam Mayer was nog een avond bij hem op bezoek geweest. Waarom was het hem ook toen niet opgevallen, dat de ander een bepaalde tactiek volgde om hem uit te horen? En zo min mogelijk over zijn eigen rol in het leven losliet? Ze hadden elkaar ook nog een paar keer op de club ontmoet. Hij had een weerzin tegen Sam Mayer in zich voelen opkomen. Allerminst doordat de ander zich als jood had gepresenteerd. Hij was er wel aan gewend met mensen van allerlei ras en godsdienst zaken te doen. Maar wèl door dat zelfgenoegzame lachje, dat haast op het gezicht van de ander lag vastgeroest. Opzettelijk had hij zich lid van een andere club laten maken. Hij had Sam niet bepaald de deur gewezen, maar wel laten merken dat hij niet langer op diens zogenaamde vriendschap gesteld was. Had dit gebaar, dat een slimme Sam Mayer allerminst was ontgaan, kwaad bloed gezet? Of had hij — hij moest het langzamerhand wel gaan geloven — direct al een bedoeling met dat contact gehad? In ieder geval hij was er, stom genoeg, bij zijn volle verstand ingetuind. Hij kon het zichzelf nog niet vergeven, maar de zaak lag nu eenmaal zo. Hij zou de hele Sam Mayer wie weet al weer vergeten zijn, als die na geen jaar niet opnieuw in zijn leven was opgedoken. Toen hij 's avonds net weer in zijn flat was had die ineens voor hem gestaan. Ook al weer dom! Hij had zich niet door de ander moeten laten overdonderen; had hem in geen geval binnen moeten laten.


  'Ik zit tijdelijk in een moeilijk parket,' was Sam met de deur in huis gevallen. 'Ik heb onmiddellijk geld nodig; heb in een dronken bui een behoorlijk bedrag vergokt. Het zou allemaal niet zo erg zijn, als ik niet net vandaag een belangrijke transactie moest afsluiten. Ik kan er niet onderuit. Ik heb er mijn erewoord op gegeven. Je moet me helpen. Je kunt het. Ik betaal het je de volgende week al met rente terug.' Hij had geweigerd. 'Je wilt zeker proberen om het met dat gegok terug te verdienen? Daar trap ik niet in, Sam.' 'Niet met gokken! Het was stom, dat ik het geld gisteren al vrijmaakte. Ik had er niet de beschikking over moeten hebben, toen ik toch weer naar die goktent trok. Het zat me gewoonweg tegen. Ik til er niet zo zwaar aan. Alleen... vandaag moet ik het hebben. Als je dat wenst wil ik je een schuldbekentenis geven. Zullen we zeggen: tien procent rente voor ruim een week? Geen gekke transactie, wel?' Het in Freds ogen hinderlijke lachje had misschien wel gemaakt dat hij op zijn stuk was blijven staan. 'Ik peins er niet over. Ik heb nog het liefst dat je zo gauw mogelijk mijn flat verlaat. Voor zoiets heb ik me nog nooit laten strikken.' In plaats van weg te gaan was Sam Mayer in een fauteuil neergevallen; hij had het zich op zijn manier gemakkelijk gemaakt. 'Ga er ook maar bij zitten. Ik weet nu al zeker dat je, als je mijn verhaal hebt aangehoord, wel willig zult zijn geworden. Je bent behoorlijk op je moeder gesteld. Je bent je vader nog altijd dankbaar, dat hij je die opleiding heeft laten volgen.' En na een adempauze, waarin je de spanning haast kon snijden: 'Laat ik je dan vertellen dat diezelfde vader, die de eerlijkheid, de integriteit, zo hoog in zijn vaandel voerde, er in de oorlog, zelfs daarvóór al, lang niet vies van was, zich ten koste van joden te verrijken. En hij was nog handig ook!' En opnieuw met dat hinderlijke lachje: 'Alléén had hij het natuurlijk nooit zo gekund. Jullie weten niet beter of hij heeft destijds een wat je noemt nobele rol jegens ons joden gespeeld. Vergeet het maar! Hij heeft je moeder, Peter en jou niet voor niets uit de stad weggewerkt.' 'Je liegt het! Mijn vader was zo onkreukbaar als wat.' 'Vergeet het maar! Ik heb de bewijzen dat het een beetje anders was. Ja, echt niet in mijn zak, hoor! Veilig achter slot en grendel, tot ik ze zal kunnen gebruiken.' 'Wat wou je dan beweren?'


  'Alleen maar dat hij een dubbelrol speelde. Aan de éne kant heel wat joden een veilig heenkomen bezorgen, alles in het werk stellen om hun een onderduikadres te bezorgen; aan de andere kant - en let nu goed op - zich met veel geld, en waardevol antiek, dat de stumpers hem in hun nood maar al te graag toevertrouwden, te verrijken. Al heel gauw lokten hem hun grote sleeën nog meer. Hij was wat je noemt autogek. Hij wist zogenaamd een middel om ze aan beslagneming te onttrekken. Geloof het maar niet! Ook van die transacties zou ik je de papieren kunnen tonen ... Zeg op! Denk je er inmiddels niet anders over, om me zo'n vijftigduizend dollar voor te schieten? Je koopt er de eer van je ouders mee en bovendien over een dag of tien een lekker winstje, waarvoor je niet eens uit je luie stoel hebt hoeven op te staan.'


  Opeens had hij zó duidelijk het gezicht van zijn moeder voor zich gezien en was er ook nog, zij het dan vaag, de herinnering aan de boerderij aan het water, dat hij zijn chequeboek had gepakt en het gevraagde bedrag had ingevuld. 'En donder dan nu alsjeblieft op!' had hij woedend gezegd. 'Waag het niet me hier weer op te wachten. En ik bèn in staat om je, als het geld niet over precies tien dagen weer op mijn rekening staat, de politie op je hals te sturen.' 'Mag je! De politie kan mij in dit land niets maken. Een rechtschapen burger, die als enige aanwijsbare fout heeft dat hij wel eens gokt en te hard rijdt. Overigens mijn zaak! Ik doe er niemand anders kwaad mee!'


  Het geld was teruggestort als was het zonder de beloofde tien percent rente. Fred had het opzettelijk maar zo gelaten. Hij wilde volledig van de ander af. Hij vertrouwde hem voor geen cent. Het beroerde was ook nog dat hij in feite niets van diens handel en wandel tijdens de oorlogsjaren afwist. Nee! De hele zaak maar in de doofpot doen! Hij had er tenslotte geen cent aan verloren. Hij had Sam goed laten voelen dat hij van nu af aan nooit meer iets met hem te maken wilde hebben.


  Helaas! Nog twee keer was de ander, je kunt wel zeggen, uit het niets opgedaagd. De tweede keer had hij nog meer compromitterende dingen over zijn vader verteld, en beweerde dat hij ook die met bewijzen kon staven. Opnieuw had Fred hem geld geleend. Hij had het maar voor een gedeelte teruggekregen. Het schikte meneer Mayer op dat moment niet. Toen hij in ruil ervoor zo'n beschuldigend document had opgeëist was het een waardeloze brief geweest, die inderdaad over het verkopen van dure auto's ging, maar waarin uit niets bleek dat zijn vader er joden mee benadeeld had.


  De derde keer had de ander hem in zijn nieuwe club verrast, toen hij zich in de garderobe wat opknapte. 'Ik hoop binnenkort naar Nederland te gaan,' had hij gezegd. 'De reis heb ik al besproken. Ik ben van plan jouw groeten aan je moeder te gaan brengen.' En met zijn hand voor zijn mond. 'Wat is het je waard, als ik het niét doe? Ik weet haar adres. Het zal een slag voor haar betekenen. Zelf heb je verteld hoe hoog ze in feite tegen je vader opziet. Zelfs nu nog schijnt ze er moeite mee te hebben hem op zo'n heel andere manier mee te maken.'


  Dit keer was er van regelrechte chantage sprake geweest. Hij had er over gedacht er nu toch een politiezaak van te maken. Maar zijn kop liep al om van alle besognes, die daar bij deze aartsoplichter de gevolgen van zouden zijn. Bovendien moest hij de dag daarop al vroeg naar Chicago voor een hoogst belangrijke transactie. Nog maar even uitstellen! De ander was wat zichzelf betrof zo gesloten als wat. Een slimme, en stellig ook hoogst gevaarlijke vos, met wie hij maar beter nooit in aanraking had kunnen komen. Hijzelf liep niet direct gevaar; had eerder nooit iets met Sam Mayer te maken gehad. Maar het was voor Fred Terwee, hoe hard, hoe onwrikbaar hij als zakenman ook kon zijn, toch een moeilijk te verteren zaak, dat de mogelijkheid erin zat, dat deze man de onkreukbaarheid van zijn nu zo afgetakelde vader, en een zo kwetsbare moeder, voor wie dit alles dubbel zou aankomen, een slag zou toebrengen, waartegen ze zich niet zouden kunnen weren.


  

  

  Op zijn naar de eisen des tijds ingerichte privéwerkkamer krijgt Fred Terwee nog geen week later de telex door of hij zo gauw mogelijk naar Nederland kan komen. Zijn vader is, toch nog plotseling, overleden.


  Hoewel de berichten de laatste weken al niet al te gunstig waren, komt de slag ook voor hem toch nog onverwachts. Heel even is er een gevoel van opluchting, dat het voor alle partijen, niet in het minst voor zijn vader zelf, aanvaardbaar moet zijn, dat aan dit leven - kon je het zelfs nog een leven noemen? — een eind is gekomen.


  Maar onmiddellijk ook rijst de angst hoog in hem dat Sam Mayer, die - daar kent hij hem al goed genoeg voor - gauw genoeg zal ervaren dat de man, met wie hij in de oorlog dubieuze connecties heeft onderhouden, niet meer tot de levenden behoort. Als een mene, mene, tekel, upharsin staan de woorden die deze man in het begin van hun kennismaking zo terloops had geuit vóór hem aan de wand. 'Is je moeder nog altijd zo kwetsbaar? Niet opgewassen tegen een wereld, waarin de ene mens de andere desnoods wegtrapt om zijn haan victorie te laten kraaien?' Toen had het hem getroffen dat de harde zakenman, Sam Mayer, zijn moeder op zo treffende wijze wist af te schilderen. Nu hijzelf dan met hem gebrouilleerd was, nu hij hem niet meer wenste te ontmoeten, zou de ander in zijn boze opzet haar wellicht een nog gemakkelijker prooi vinden. Hij kan met de vliegreis mee precies zes dagen uittrekken. Dan roept een hoogst belangrijke conferentie hem al weer naar Tokio. Hij voelt zich opeens vreemd moedeloos. Is de bedoeling van het leven dan, dat je altijd maar opgejaagd wordt? Dat je nooit eens een adempauze kunt inlassen? Dat je je financieel dan wel ruimschoots kunt roeren, maar dat je over het ware geluk niet eens kunt meepraten? Echt geluk! Het is nu eenmaal niet te koop. Het valt niet uit te drukken in het bezit van geld of van goederen. Al wil hij geenszins ontkennen dat het toch drommels gemakkelijk is, als je nooit hoeft te rekenen of je dit of dat wel kunt aanschaffen. Och kom! Laat hij alsjeblieft niet sentimenteel worden! Zelf heeft hij dit alles immers zo gewild; er alles aan gedaan om zijn banksaldo nog te zien groeien. Zelfs die paar toch behoorlijke aderlatingen, die Sam Mayer hem heeft bezorgd, hebben hem allerminst geruïneerd. Het komt natuurlijk alleen maar door het denken aan zijn vroegere thuis. Waar het geld, wat zijn nu overleden vader betrof, dan ook wel een rol had gespeeld, maar waar zijn moeder in de huiselijke kring toch altijd voor een zekere sfeer had weten te zorgen. En door de herinnering aan zijn geliefde geboortestad, die voor hem de mooiste, de boeiendste van heel Nederland was geweest. Waarin hij nog geen jaar geleden dat werkelijk vorstelijke aanbod had gehad: de president-directeur van een bedrijf worden, met in een verre toekomst een vooraanstaande plaats in de Raad van Commissarissen. Vanzelfsprekend zou daarmee voor een belangrijk deel een einde komen aan het reizen en trekken. Aan onverwachte buitenkansjes hoefde je ook niet meer te denken. Maar het geboden salaris, de status, die je zou gaan innemen, spraken ook hun woordje mee. Eindelijk zelf ook eens een gezin stichten; een vrouw vinden, die de distinctie van zijn moeder paarde aan het heldere inzicht in zoveel dingen, dat hemzelf zo ver had gebracht. Een statig herenhuis aan een van de grachten. Daarnaast misschien een tweede, ergens buiten. Een net zo representatieve vrouw als zijn moeder dat was geweest, maar die, in tegenstelling tot Louise, zich niet alleen blind staarde op alles wat met haar huishouden, haar gezin te maken had.


  Twee dagen had hij het inderdaad verleidelijke voorstel in beraad gehouden; had zijn leven van nu, van een man in de kracht van zijn leven, vergeleken met wat het in die andere baan wellicht zou worden. Altijd tot in de puntjes verzorgd gekleed. Een auto met chauffeur! Je dagen op de minuut af ingedeeld; nooit meer de opwinding, die je nu had: opeens opgepord worden, om in de kortst mogelijke tijd naar de verste uithoeken van de wereld uitgezonden te worden. Nee! Het zou een zekere toekomst zijn. Alleen ... hij voelde er zich nog te jong, te avontuurlijk voor. Ze mochten wat hem betrof over een jaar of vijf, zes nog wel eens met een dergelijk voorstel komen. Dan zou hij het hier wel allemaal bekeken hebben. Dan zou hij wie weet al een vrouw aan zijn zijde hebben, die niet anders van hem verlangde. Van Peter, al zat die dan wel vol idealen, zou hij toch ook nooit hebben gedacht dat hij, met zijn opmerkelijke gave om de extravagantste huizen te bouwen, die het werkelijk in zich had in eigen land een gevierde man te worden, zich vast zou bijten in het zetten van dan wel functionele, maar toch uiterst sobere bouwsels voor een bevolking, die ze wie weet niet eens waardeerde? Was zijn vader nu zo echt gelukkig geweest? Er waren stellig momenten in zijn leven geweest, waarop hij zich wel echt had kunnen laten gelden. In wiens leven kwamen die niét voor? Maar doordat zijn werk, het geld verdienen, meer en meer bezit van hem nam, was hij aan het echte geluk voorbijgelopen. Tot het te laat was! Tot voor hem het geluk nog slechts had bestaan uit zijn spel met een stel speelgoedautootjes.


  Vooruit! Hij moet opschieten. De dag van de begrafenis kan hij al niet meetellen. Resten hem in feite slechts drie dagen om inlichtingen aangaande Sam Mayer in te winnen. Nu Peter ook weer in Holland was moest hij hem maar inschakelen om te proberen wat wijzer te worden. Peter, die heel wat serieuzer, wat meer gefundeerd te werk zou gaan dan hijzelf. Zijn moeder was het waard. Ze zou de goede herinneringen aan haar man graag in ere willen houden.


  



  


  Hoofdstuk 10


  'Kunt u me vlug vertellen met welk vliegtuig ik het snelst naar Schiphol kan reizen? Als het kan zou ik het liefst vandaag nog vertrekken.'


  Fred Terwee heeft alle gedachten aan hoe het in het leven anders zou kunnen zijn resoluut uit zijn geest verbannen; is weer helemaal de vlotte zakenman, die weet wat hij wil. Vanzelfsprekend had hij ook vanuit zijn kantoor naar het vliegveld kunnen bellen. Maar hij moet ook nog pakken, en zijn huismeester ervan op de hoogte stellen dat hij voor zo'n zes dagen niet op hem hoeft te rekenen. Niet ver van zijn flat is een reisbureau, waar je ook kunt boeken. Uit het feit, dat het er altijd behoorlijk druk is moet hij wel opmaken dat het de zaken van zijn cliënten behoorlijk behandelt. Toch nog wat uit zijn gewone doen gehaald door het onverwacht overlijden van zijn vader, struikelt hij op een moment over zijn woorden.


  De dame, die hem te woord staat, is het geenszins ontgaan.


  'U kunt wat mij betreft ook gewoon Hollands praten,' zegt ze, met in haar ogen iets dat op een lach lijkt.


  Hij staat één ogenblik paf. 'Hoe weet u dat? Ik ben me niet bewust dat ik ook maar een enkele fout maakte.'


  'Deed u ook niet! Wacht u één moment! Ik geef uw opdracht door. Dan kunnen ze die meteen verwerken. Eerste of tweede klas?'


  'Maakt niet uit!' zegt hij, nu in het Nederlands. 'Als ik er maar zo vlug mogelijk ben.'


  Als ze alles genoteerd heeft, en haar aantekeningen doorschuift: zegt ze: 'Binnen tien minuten kan het voor elkaar zijn. U betaalt per cheque?'


  'Als het kan, ja! Alleen ... nu weet ik nog niet waardoor ik verraden heb dat ik een Hollander ben.' 'Ik begrijp het, meneer Terwee.' En met een vlugge greep in de la van de kleine kassa, die onder haar bereik staat, legt ze hem een tiendollar biljet voor. 'Overigens onderkende ik in uw uitspraak een mij welbekend accent. Ik ben ook blij dat ik u eindelijk datgene kan teruggeven, waarop ik in feite nooit recht heb gehad. Ik begon er eerlijk gezegd al aan te wanhopen.'


  'Dat bankbiljet? Bedoelt u dat? Hoe kan dat nu? Ik zou per cheque betalen. Uw eigen woorden!' Ze knikt. 'Het komt u eerlijk toe. Ik zal u - u heeft immers haast - snel uit de droom halen. Als ik nu zeg: een motelkamer hier niet zo ver vandaan. Een tiendollar biljet onder het schemerlampje op het nachtkastje! Voor het kamermeisje! Alleen... er waren daar helemaal geen kamermeisjes. Wèl was er iemand uit het familiebedrijf, die de kamers bijhield; die zelf ook op het terrein haar onderdak had.'


  Zijn ogen knijpen zich tot spleetjes. Je ziét hem gewoonweg nadenken.


  Ja, hij is er! Hij gelooft het tenminste. 'Die dame, die mij mijn kamer wees. Een kamer met wat bloemen op het nachtkastje? Die... als een vorstin wegschreed. Waarschijnlijk dan naar dat eigen domein.' Ze knikt. 'Dezelfde! Alleen ... dat ik schreed, niet gewoon liep, daarvan ben ik me totaal niet bewust.' 'Mag ik uw naam weten? Ik moet nu voor een week naar Nederland in verband met een sterfgeval. Mogen we - ik woon overigens zo ongeveer om de hoek - daarna eens samen over ons goede, oude Holland praten? Als u het liever is kan het ook in een restaurant.' Hij ziet haar aarzelen. Dan, als de boodschap met de gegevens voor zijn vliegtuig inmiddels doorkomt, zegt ze vlug: 'Mits u dan nu dat tiendollarbiljet in uw portemonnee steekt. Ik wens u een goede reis en sterkte. Doet u de groeten aan mijn vaderland. Ik ben hier op de gewone kantooruren te vinden. Als uw interesse in mijn persoon intussen niet bekoeld is, belt u me dan eens op, als u terug bent. Ik meen het. Ik zou zo wel met u mee naar Nederland willen reizen.' 'Wat let u?'


  Opnieuw dat lachje, dat haar gezicht ineens veel jonger maakt. 'Vooral het feit, dat u nu moet opschieten, wilt u uw vliegtuig nog halen. Dan nog de vier mensen achter u, die u inmiddels wel kunnen wegkijken.' 'Uw naam dan nog?'


  Ze schudt haar hoofd. 'Is van geen belang.' En hem opzettelijk verder negerend, buigt ze zich naar de dame, die alhaast staat te trappelen om aan de beurt te komen. 'Vertelt u het maar! Opnieuw naar New York? Hetzelfde hotel ook? ... Oké! Ik maak het direct voor u in orde.'


  

  

  Al laat Fred Terwee het dan niet merken, heel zijn hart gaat naar zijn moeder uit. Ze maakt zo'n breekbare indruk. Ze is haast doorschijnend in het sobere, zwarte mantelpakje en met de zwarte sluier, die het sterk grijzende haar slechts ten dele bedekt. Maar ze is dapper. Ze overvalt hem niet met haar problemen. 'Ik ben zo blij dat je er ook bent,' is het enige wat ze op de eerste momenten van het weerzien zegt. 'Als we geweten hadden dat het met Vader zó gauw zou aflopen hadden we wie weet nog moeite gedaan om je hier te krijgen.


  Fred Terwee, de koele zakenman, moet opeens wat wegslikken. 'Heeft Vader nog naar me gevraagd dan?' Ze schudt haar hoofd. 'Hij zou je wellicht ook niet meer hebben herkend. Met Connie had hij vaak nog moeite en die woonde nota bene bij ons boven. Mij kende hij gelukkig tot het laatst. Irene ook. Maar degene, die nog het meest van hem gedaan kreeg, een zekere invloed op hem had, dat was oom Ruurd toch wel. Alleen ... Och, het doet er niet toe.' 'Zeg het toch maar, Moeder! Als het je oplucht.' Er trekt iets van een lachje over haar smal geworden gezicht.


  'Niets bijzonders, hoor! Ik vond het alleen maar zo vreemd, dat hij Ruurd zo vaak met Sam aansprak. We hebben er nooit achter kunnen komen met wie hij hem verwisselde. Gelukkig deed het Ruurd weinig. In Den Helder had hij ook al een bijnaam. Daar noemden ze hem Bram van de vuurtoren. Omdat hij na de oorlog in Engeland een tijd op een vuurtoren heeft gezeten.' 'Is hij thuis? Dan ga ik hem even begroeten.' Ze knikt, kijkt met een warme blik naar haar oudste op. 'Ik geloof dat je nog forser bent geworden, jong. Je gaat in je houding op je vader lijken. Ik ben toch zo blij, dat je er zijn kunt. Als Vader zich van zijn dood bewust zou zijn geweest, zou hij het ook graag zo hebben gewild. Fred? Wil jij bij de begrafenis het dankwoord spreken? Je vader heeft ook zijn begrafenis tot in de kleinste onderdelen geregeld. Ik zal blij zijn, als deze dag voorbij is; als we nog een paar dagen samen kunnen zijn.'


  Hij knikt. 'Ik ook, Moeder! Ik wil ook nog eens door de stad, waarin ik een deel van mijn jeugd heb gesleten, dwalen. Het is jammer dat ik niet nog wat langer kan blijven. Misschien stel ik oom Ruurd wel voor, met me mee te gaan. Het is ook zijn geboortestad!'


  'Zie maar! Alleen, hou er rekening mee, dat oom Ruurd niet meer zo hard voort kan. Hij klaagt nooit, maar zijn reuma kan hem bij tijd en wijle knap dwarszitten.' 'Ik ga nu dan even. Vanavond kunnen we nog een hele boom opzetten. Van Peter en Connie wil ik ook nog wel graag wat over hun ervaringen horen. Peter is me intussen al ver voor. Een vrouw, die hem ligt. Een kind! Ikzelf bezit zelfs nog geen kat.'


  'Dan doe je daar maar eens wat aan, jij! Ik hou me voor meer kleinkinderen altijd aanbevolen. Neem dat maar van me aan, Fred.'


  De begrafenis van zijn vader ervaart Fred als iets, dat volkomen uit de tijd is. De vele toespraken, de overdaad aan bloemen, een haag van belangrijke personen, met wie zijn vader tijdens zijn goede jaren contact had gehad. Of hij is zijn vaderland toch wel erg ontwend of hij kan de gedachte aan de man, die hij bij zijn laatste bezoeken in zo'n zielige staat heeft meegemaakt, niet loslaten. Opnieuw rijst de bewondering voor zijn moeder hoog in hem. In het correct zittende zwarte pakje lijkt ze nog frêler, nog breekbaarder dan ze al is. Ze laat in niets merken hoe ook zij er alleen maar naar hunkert dat dit alles afgelopen zal zijn. Een warm gevoel komt in hem boven. Voor haar is 't het laatste wat ze voor haar overleden man doen kan. Het zou niet in haar hoofd opkomen er ook maar iets aan te veranderen. Is het in feite haar hele leven al niet zo geweest? Altijd was het Niek Terwee, die haar leven bepaalde, die haar in die situaties manoeuvreerde, die hem het beste leken.


  De vreemde gedachte komt één moment in zijn hoofd op, dat hij er ergens blij om is, dat zijn moeder nu nog aan een eigen leven kan toekomen. Dat zijzelf het heft in handen mag, ook moét nemen. Maar ook dat hij er bij wijze van spreken geen dag meer mee mag wachten, de zaak Sam Mayer, als het even kan, uit de wereld te helpen. Vanavond zal er vanzelfsprekend niets meer van komen. Morgenmiddag kunnen ze het bezoek van de notaris tegemoet zien. Dus morgenochtend! Jammer dat Peter dan niet aanwezig kan zijn. Maar die heeft hem immers al terloops verteld dat hij er nog beter met oom Ruurd over kan praten. Opnieuw dwingt hij zich met zijn aandacht bij het plechtig gebeuren te zijn. Als hij, als de kist langzaam naar beneden zakt, zijn moeder zijn arm aanbiedt, schudt ze haar hoofd. Hij begrijpt dit gebaar. Zijn vader zou het alleen maar hebben geërgerd, als zijn vrouw in het bijzijn van zoveel vreemden zich niet goed zou kunnen houden, iets van haar waardigheid zou verliezen. De vrouw van de in zijn tijd invloedrijke notaris Terwee. De levende herinnering aan een tijd, die voorgoed voorbij schijnt te zijn; die voor een volgende generatie nog meer als afgeschreven zal gelden. Als hij in enkele sobere bewoordingen de aanwezigen voor hun belangstelling, en voor hun waarderende woorden aan het adres van zijn vader bedankt, weet hijzelf niet hoe hij op dit moment op diegene, die ze zopas de laatste eer hebben bewezen, lijkt. Ook hij heeft dat fiere in zijn houding; ook hij imponeert door datgene wat hij zegt. Geen woord te veel, maar ook zo, dat niemand van de aanwezigen zich op enigerlei wijze tekort gedaan hoeft te voelen. Als de stoet zich dan langzaam in beweging zet pakt Louise toch wel de arm van haar oudste zoon. 'Dank je, Fred! Het was precies zoals Vader het gewild zou hebben.'


  

  

  Oom Ruurd en hij hebben wat door de binnenstad gekuierd. Wel echt gekuierd. Op de een of andere manier heeft Ruurd moeite met lang staan of lopen. Als ze bij 'De Gouden Leeuw' belanden zegt Fred: 'Toe! Laten we hier even een kop koffie nemen. Voor mij was de stad vroeger zo echt dit punt. Het hart van de stad, waar zoveel straten bij elkaar komen.'


  Oom Ruurd lacht. 'Het is allemaal zo anders geworden. Jou tolereren ze hier nog wel. Oude mensen zoals ik kunnen er, vooral in de weekends, maar beter vandaan blijven. Ik voel dan pas goed hoe ik er steeds meer moeite mee krijg de jeugd te doorgronden; met ze mee te denken.' 'Maar dat hoeft toch niet. Het interesseert de meesten ook totaal niet. Ze maken het zelf wel uit.' 'Och! Er zit ook iets goeds in. Soms heb ik haast medelijden met al die jonge mensen, die al zo vroeg op deze moeilijke wereld losgelaten willen worden. Het bestaat eenvoudigweg niet, dat ze al zoveel verantwoordelijkheidsgevoel kunnen opbrengen, dat je hun hun daden ten volle kunt aanrekenen. Als wij toen wij jong waren van de ene op de andere dag een zakvol gouden tientjes tot onze beschikking hadden gekregen, als er ineens niemand meer was geweest, die als rem kon fungeren, hoe hadden wij dan gereageerd? Ik meen het, hoor! Laten wij ouderen ook maar eens meer de hand in eigen boezem steken; niet alleen direct en kortzichtig klaarstaan met onze liefst afbrekende kritiek.' Fred kijkt zijn oom met stijgende verbazing aan. 'Wat kun jij nog verrassend jong denken, oom Ruurd. Ik sta er paf van.'


  'Ik heb heel wat meegemaakt, jong! Ik heb zoveel jonge mensen zien sterven. Jonge mensen, die nog alles van het leven verwachtten. Anderen, die door volwassenen, die hen in hun machtswellust ertoe dwongen de oorlog in te gaan, totaal kapotgemaakt werden.' Dan met zijn warme lach: 'O, ik ga heus de zedenmeester niet uithangen. Wie ben ik, dat ik dat zou mogen doen? Ik heb immers ook geen blanco gedragsregister.'


  'Je bedoelt Irene? Het kind, dat in feite van jou is, maar dat haar wettige vader altijd trouw is gebleven?' 'Onder andere, ja! Maar ik wilde er ook mee zeggen dat ikzelf ook nog altijd haten kan. Niet met de bedoeling dat ik, zó ik er iets aan zou kunnen doen, de ander het liefst naar de andere wereld zou willen helpen. Kom! Laten we ter zake komen. Ik bedoelde met name jouw Sam Mayer. Als die tenminste de persoon is, die ikzelf op het oog heb. Beschrijf hem eens nader. Het zegt na zoveel jaren vanzelfsprekend niet veel. Maar wie weet kan ik er toch alvast wat uit filtreren.'


  Fred moet lachen, of hij wil of niet. 'Toen ik hem de eerste keer ontmoette vond ik hem geen onknappe kerel. Hij maakte wel indruk op me. Hij was scherp in zijn opmerkingen; kien in het zaken doen. Dingen, die me aanspreken; vooral in een land als Argentinië. Tamelijk klein van stuk; niet bepaald corpulent; maar toch te dik, in mijn ogen althans. Een opvallend mooie, goed verzorgde ringbaard; nog vrij dik haar. Wel echt het type van een jood. Dat hij zoveel van Nederland afwist, dat hij herinneringen in me naar boven haalde, ik genoot er op mijn manier van. Had ik toen maar meteen gekapt. Ik peinsde er niet over. We ontmoetten elkaar daarna nog in de club. Ik ben ook een keer bij hem thuis geweest. Later, toen hij me, zeg maar, begon te chanteren, had hij een complete gedaanteverwisseling ondergaan. Gladgeschoren; behoorlijk kalend. Kortom ineens de veel oudere heer, met ingevallen wangen, en een wat vale gelaatskleur.'


  Ruurd knikt begrijpend. Donkerbruine ogen? Een bril met van die zware, zwarte randen?'


  'Die laatste soms niet, soms wèl! Als ik er nu goed over nadenk, had hij de eigenschappen van een kameleon. Al had hij dan niet de gave zich bij het landschap aan te passen, bij de omstandigheden kon hij dat uitstekend.' Ineens is het voor Fred een opluchting alles aan oom Ruurd kwijt te kunnen wat hij van de ander ondervonden heeft. Dat hijzelf ook fout is geweest, dat hij, de toch niet bepaald slome zakenman, er zo bij zijn volle verstand is ingetippeld, ook dat bekent hij openlijk.


  Oom Ruurd onderbreekt hem niet één keer. Als Fred zijn verhaal beëindigd heeft zegt hij nadrukkelijk: 'Wees als je weer ginds zit zo verstandig in geen enkel opzicht 's mans achterdocht op te wekken. Als je hem nog mocht ontmoeten, laat het dan ook niet uit je mond vallen dat je in Nederland bent geweest. Mocht hij je opnieuw willen chanteren, probeer dan uitstel te krijgen. Zoiets is jou wel toevertrouwd. Maar jaag hem op geen enkele manier verder tegen je in het harnas. Slik zoveel mogelijk van hem.' Fred schudt zijn hoofd. 'Je vraagt nogal niets van me. Ik kan de kerel wel kielhalen.'


  'Dat is de vent niet waard. Als tenminste blijkt dat wij één en dezelfde persoon op het oog hebben. Degene, die ik bedoel, is voor zijn hele verdere leven de toegang tot ons land ontzegd. Als hij het alsnog zou wagen — en hij is er brutaal genoeg voor, en is een meester in het zich vermommen — is hij het haasje. Ik wil opzettelijk nu nog geen beschuldigingen uiten. Het kan nog altijd zijn, dat we over twee totaal verschillende personen praten. Een mens kan niet voorzichtig genoeg zijn. Enfin! Ik hoop dat we binnenkort klaarheid kunnen krijgen. Dat jij voorgoed van die dwingeland, zeg maar gerust van je belager, verlost zult zijn.' 'Liever vandaag nog dan morgen! Nu ik moeder opnieuw heb meegemaakt, nu ik haar zo griezelig kwetsbaar vind, nu ze geen man meer heeft om tegen aan te leunen, zou dit, dat zo'n kerel haar overleden echtgenoot nog ging bekladden, de nekslag voor haar kunnen betekenen.' Oom Ruurd buigt zich nog wat verder voorover; dwingt de ander hem aan te kijken. 'Ik ga je iets vertellen, waarover je je hoogstens tegenover je broer mag uitlaten. Jij gaat op je tijd terug naar Buenos Aires; pakt de zaken weer op zoals ze zijn. Ikzelf kom je zo snel mogelijk na. Eerst heb ik nog hier in de stad wat na te snorren. Ik wil ook niet bij jou in je flat logeren. Ik zoek wel een of ander onopvallend onderdak. Het adres van Sam Mayer, dat je me gegeven hebt, staat in mijn geheugen gebrand. Voorlopig heb ik uitsluitend met hem te maken. Dat jij en ik elkaar kennen, dat je mij het nodige hebt verteld, daar mag niets van blijken. Zelfs als je me - iets wat in zo'n metropolis als Buenos Aires haast ondenkbaar is - toevallig zou ontmoeten, moeten we elkaar als volkomen vreemden voorbijlopen. Begrepen?' 'Helemaal! Alleen, oom Ruurd, pas op je tellen! Zo jong ben je ook niet meer. Uit je woorden van zopas maak ik op dat je behoorlijk welwillend tegenover de mensheid staat. Ik beschouw Sam Mayer als een hoogst gevaarlijke figuur.' 'Ik weet het wel zeker! Als het dezelfde is kan hij met wapens omgaan, zoals jij, bij wijze van spreken, met mes en vork. Maar vooruit! Ik weet voorlopig genoeg. Al kan ik dan niet meer zo vooruit als vroeger, ergens jeuken mijn handen om dit kwaad tot op het bot uit te snijden.' 'Ook een beetje in verband met mijn moeder?' De ogen van de ander doorstaan de blik van Fred zonder een enkele flikkering. 'Voor je moeder in de allereerste plaats.' 'Oom Ruurd? Mag ik wat vragen?'


  'Altijd! Zover het in mijn vermogen ligt, geef ik antwoord.' 'Nu vader er niet meer is, zijn jullie nu van plan samen te gaan wonen? Echt samen dan?'


  'Ook dat hangt van je moeder af, Fred. Dat ik al zo gauw weg wil hangt daarmee ook een beetje samen. Je moeder moet eindelijk eens de tijd krijgen, helemaal zichzelf te zijn. Ik zou haast zeggen, al klinkt het op haar en mijn leeftijd wat dwaas, nog te groeien. Als je begrijpt wat ik bedoel? Ik hoop weer zo gauw mogelijk van mijn reis met een opdracht te kunnen terugkeren. Daarna trek ik me voor zo'n klein halfjaar ergens terug, waar ook ik mijn leven nog eens wil overdenken. Mezelf in alle rust wil afvragen of ik je moeder wel aan me mag binden. Louise Terwee is voor mij nog altijd de grande dame, die helemaal niet bij een mislukte zeerob past.'


  'Verleden tijd, oom Ruurd! Echte liefde trotseert alles.' 'Alleen niet bij een vrouw, die zoveel jaren in feite geleefd is. Ik wil dat je moeder in alle rust, liefst ook zonder dat een van jullie haar zal beïnvloeden, haar besluit kan nemen. Ik ben ervan overtuigd dat jullie haar niet in de steek zullen laten. Ik wil, en moét haar de kans geven zichzelf te ontdekken. Het zou ook nog wel eens zo kunnen zijn, dat ze ontdekt hoe rustig, hoe heerlijk vrij haar leven nu gaat worden. Ze heeft haar eigen ik in zoveel dingen moeten wegcijferen. Ze heeft haar hobby’s moeten onderdrukken.


  De kans dat ze een voortzetting van haar leven als welgestelde weduwe van Niek Terwee zal wensen, ook dat heb ik maar onder ogen te zien; te aanvaarden.' 'Ireen weet anders wel beter.'


  'Dat mag ze. Ze kijkt tenslotte door de ogen van een jonge vrouw, die als ik me niet vergis ook van het hondje gebeten is.'


  'Ireen? Wat vertel je me nu? Ik dacht dat haar werk haar alles was. Dat ze haar uiteindelijke bestemming in het werken in de wijk heeft gevonden.'


  'Ik kan me vergissen. Alleen ik geloof het niet. Maar rustig afwachten! Irene is zelfstandig genoeg om het met zichzelf te klaren.'


  Fred wenkt de ober om af te rekenen. 'Ik breng jou vlug naar het Amstelpark, oom Ruurd. Ik moét echt van de gelegenheid gebruik maken, even bij het hoofdkantoor van het bedrijf langs te gaan. Ze verwachten me.' 'Oké jong! Ik vermaak me daar wel. Haast je maar niet! Ik bedank je overigens voor dit openhartige gesprek. Het heeft me - ik moet het even zeggen - een heel andere kijk op de persoon Fred Terwee gegeven. Als je vader het nog had mogen meemaken zou hij trots op zijn oudste zoon zijn geweest.'


  



  


  Hoofdstuk 11


  Op het hoofdkantoor winden ze er geen doekjes om, dat ze Fred Terwee voor een kort gesprek graag in hun midden willen hebben. Nadat aan de gewone plichtplegingen is voldaan komt de voorzitter van de Raad van Commissarissen al gauw ter zake. 'Heeft u uw betrekkelijke vrijheid nog altijd zo lief?' informeert hij. 'Ik bedoel: u bent de dertig nu ook al gepasseerd. Als ik de kranten mag geloven is het met de rust in Argentinië ook niet zo best gesteld.' 'Waar wèl, zou ik bijna zeggen!' Maar zakenman als hij is vraagt hij ook meteen: 'Heeft u er een reden voor, dat u me dit vraagt? Ik wil bekennen dat ik van dit korte bezoek aan mijn vaderland, al is het dan ook om een droeve reden, geniet. Zopas heb ik nog met een goede kennis op het terrasje van "De Gouden Leeuw" gezeten; het leven van alledag aan me voorbij laten trekken. Ineens had dat een ongewone bekoring voor me. In zekere zin dacht ik me meer kosmopoliet te kunnen noemen. Ik ben op zoveel plaatsen geweest, die zo hun eigen sfeer ademen. Hyde Park in Londen; Place du Tertre in Parijs; de omgeving van de Stefansdom in Wenen! Stellig net zo aantrekkelijk voor de inwoners als voor mij de oude hoekjes in deze stad zijn. Hiér voelde ik me direct weer thuis. Hier stonden mijn jeugdjaren zo levend voor me.'


  'Dat klinkt niet gek. Dat geeft de burger moed.'


  Fred lacht. 'Ik moet nu zeker informeren hoe de nieuwe directeur hier het stelt?'


  'U raadt het goed. Als ik zeg dat als je de oesters niet op je bord kunt krijgen, je het maar met een goed toebereide portie mosselen moet doen, snapt u het al wel, niet?' 'Zo half en half wel, ja! Iedereen heeft tenslotte een zekere inwerktijd nodig.'


  'Dat is zo! Maar er zijn grenzen. Kom! Laat ik open kaart spelen! De man doet zijn best; zit alleen niet op de juiste stoel. Iets, waarnaar we in het bedrijf altijd hebben gestreefd; dat ons ook allerminst windeieren heeft gelegd. Er komt nog bij, dat hij met een Engelse is getrouwd; en dat zijn vrouw het absoluut niet naar haar zin heeft. Ze ziet in deze stad slechts een vulgair oord vol geëxalteerde jongeren, die in haar ogen elke stijl missen. Ze mist in haar heus wel mooie flat haar puur Engelse blokkenvuur, de privacy, die zo'n oud Engels huis volgens haar in zoveel meerdere mate biedt. U bent niet getrouwd. Maar u zult het toch wel weten. In een huwelijk kan een vrouw de baan van haar man altijd nog maken of breken. Nee! Daar heeft u gelukkig nog geen last van. Maar het is zo! Voor het zo ver zou komen wil ik hem, zeker ook in zijn eigen belang, weer naar Engeland terug laten gaan. Vanzelfsprekend niet van de ene op de andere dag. U bent nu toevallig hier. U hebt op uw manier van uw vaderland genoten. Mogen we nog hoop koesteren, dat u er opnieuw over wilt denken, de geboden plaats in te nemen? Het zou begin oktober worden. U heeft dus nog een behoorlijke bedenktijd.'


  'Die ik echt ook wel nodig heb! Ik bèn het heen en weer reizen dan nog wel niet beu, maar het jachtige ervan, dat ga ik steeds meer merken. Aan het bruisende leven in Buenos Aires neem ik weinig deel. Ik spreek in mijn werk al genoeg mensen. Het is er in de loop der jaren ook niet veiliger op geworden. Maar ja! Op dit moment spreek ik wie weet in een te nostalgische bui. Graag wil ik er, juist als ik daar weer volop in het werk zit, nog eens rustig over nadenken. Het mag u er ook allerminst van weerhouden inmiddels naar een betere, althans enthousiastere kracht uit te zien. Ik begrijp veel te goed dat als ik erin zou toestemmen, dit een besluit voor mijn verdere leven zou worden. Ik heb door schade en schande geleerd dat je bij het nemen van een dergelijk besluit nooit te lichtvaardig te werk moet gaan.' 'Dan is er nog hoop, meneer Terwee. We willen u op geen enkele manier lijmen. Het moet geheel uw eigen besluit worden. Wanneer je iets loslaat doet dat altijd pijn. Ik kan het waarderen dat u in de omgeving, waar u zich volkomen heeft ingewerkt, waaraan u wie weet nog door zoveel andere banden gebonden bent, een beslissing wilt nemen.'


  

  

  Het is alweer de avond voor Freds vertrek. Oom Ruurd laat zich niet zien, maar Fred, Peter, Connie en Irene, die zich vanavond heeft vrijgemaakt, zitten in de wintertuin met hun moeder bij elkaar.


  Opzettelijk heeft Irene er haast mee gemaakt deze weer in zijn pure glorie te herstellen. Ze is voortvarend; ze gaat van de redenering uit, dat je, als iets toch moet gebeuren, daarmee maar het best zo gauw mogelijk aan de gang kunt gaan. Vóór vaders ziekte was dit uitgesproken moeders lievelingsplekje. Ze had er haar borduurraam staan; ze verzorgde er, als Irene er geen tijd voor had, de planten, die het hier zo bijzonder goed deden.


  Ieder voor zich heeft de man, die hier zo vaak lag nog in gedachten, maar ze praat nu niet over hem. Morgen zal Fred al weer weg zijn. Nu hebben ze nog één avond om elkaar weer wat nader te komen.


  'Kom je werkelijk niet meer zo vaak naar "Vogeloord", Irene?' wil Fred weten.


  Geheel tegen haar gewoonte in bloost ze. 'Ik heb mijn eigen flatje. Ik moet nog wat meer aan de zo heel andere manier van mijn tijd indelen wennen. Op het moment heb ik dan ook nog een oud-patiëntje in het ziekenhuis liggen. Ik zoek haar nogal eens op. Ze rekent er al helemaal op, dat ik minstens twee keer per week bij haar kom.' Ze zegt het op een toon of ze er excuus voor moet vragen, dat ze zo handelt. Fred valt het onmiddellijk op. 'Heeft dat kind dan geen ouders, die dat van je kunnen overnemen?' 'Haar moeder is overleden. Haar vader is momenteel voor zaken in het buitenland. Broertjes of zusjes houdt ze er helaas ook niet op na.'


  'Dan mag ze zich wel gelukkig prijzen met dat geregelde bezoek van zo'n vrolijke zuster,' kan hij niet nalaten haar te plagen. 'Die vader zal het ook best waarderen, dat zijn kind tenminste iemand heeft, die het opzoekt.' Irene haalt haar schouders op. 'Daar gaat het niet om. Ik heb dit kind al eerder onder mijn zorgen gehad. Mag ik haar dan nu ook nog eens opzoeken?'


  'Hap!' zegt Fred alleen maar. En zich tot Connie kerend: 'Heb je er alweer vrede mee, dat Peet en jij nu toch in Nederland wonen? Mis je je werk niet?' Ze kijkt hem met haar warme blik aan. 'Natuurlijk mis ik het wel. Peter trouwens nog erger. Maar ons kind gaat vóór. O, Liset is er op haar manier wat dankbaar voor, dat ze niet in zo'n moordend klimaat hoeft op te groeien. Ze beloont ons met haar liefste lachjes; begint al te kraaien als ze Peter thuis hoort komen. Oom Ruurd is, als ik eens weg moet, haar trouwe paladijn. Nee hoor! Er zijn erger dingen. Niet, Peet?' 'Allicht! Ik heb tegen mijn zo heel andere job hier eerst terdege opgezien. Nu ze me behoorlijk vrij laten, nu ik me, op zo'n heel andere manier, toch kan uitleven, gaat het hier ook niet gek. Jammer dat je morgen al weer weg moet. Je zou versteld staan van de hele opzet. Straks trek ik er wie weet zelf nog wel heen. Ons ideaal is trouwens een vrij huis met een niet te grote tuin. Een, die Connie aankan; waarin onze kinderen later prettig kunnen spelen.' Fred heeft opzettelijk nog niet willen vragen wat de plannen van zijn moeder zijn.


  Al kan die het financieel gemakkelijk redden om in het grote huis te blijven wonen, nu Peter en Connie zo dicht in de buurt zitten, nu de twee logeerkamers echt niet zo vaak meer bezet zullen zijn, zal ze er zich op den duur knap verloren voelen. En al hééft ze haar best gedaan de grote tuin zoveel mogelijk op peil te houden, hij maakt toch lang niet meer de verzorgde indruk, die hij zich van vroeger herinnert. Louise begint er ineens zelf over. Of ze netjes gewacht heeft tot haar kroost weer voor een groot deel heeft bijgepraat. 'Ik trek voorlopig naar de boerderij. Peet en ik gaan eerst poolshoogte nemen. Ik wil vaders mooiste cadeau aan mij niet onnodig leeg laten staan. Ik wil er eens helemaal tot mezelf komen. Peet en ik overwegen wel om de zolderverdieping beter bewoonbaar te maken. Ik wil ook daar mijn kinderen en kleinkinderen kunnen ontvangen. Ik hoop dat ze het later net zo zullen waarderen als ik altijd gedaan heb om op dat mooie plekje aan de Linge eens te kunnen wegdromen. Al te eenzaam zal ik me er ook niet voelen. Ik wil de contacten met de mensen, die ik nog uit de oorlogsjaren ken, graag hernieuwen. Ik neem in ieder geval mijn fiets mee; wil nog eens langs al die toen nog zo stille binnenwegen rijden, waar je soms het gevoel had dat de oorlog slechts in je verbeelding bestond. Pas daarna, als ik voldoende tijd heb gehad om mijn verdere leven onder ogen te zien, wil ik beslissen wat ik met dit alles aan moet. Ook hier liggen zoveel goede herinneringen. Al ben ik er ten volle van overtuigd, dat een mens niet alles kan hebben. Dat het wel erg asociaal is te verlangen dat je in feite drie huizen tot je eigen beschikking hebt.'


  Als Fred die avond in bed ligt kan hij, geheel tegen zijn gewoonte in, de slaap niet direct vatten. Want mankeert hem dit keer toch? Is hij nu al bezig oud te worden? Aan een zekere nostalgie toe te geven? Ja, haast opzettelijk in zijn vaderland alles mooier, en rustiger te willen zien dan het in werkelijkheid is? Hij zou er geen antwoord op kunnen geven. Hij weet alleen maar dat hij deze avond als een dierbare herinnering met zich mee zal nemen. Maar goed, dat hij weer hard aan het werk moet. Dat hij niet eens tijd heeft om te voelen dat hij in feite eenzaam is. Hier zijn ze het geen van drieën. Peter heeft zijn gezin. Moeder en oom Ruurd? Hij wil geen oordeel vellen; alleen voor zijn moeder hopen dat ze samen nog lang gelukkig mogen zijn. Irene, zijn vrolijke zus, heeft in voor hem genoegzame mate verraden, dat haar hart ook van iemand vervuld is. Hij hoopt het maar. Hij gunt het zijn altijd opgewekte zuster zo. Laat hijzelf dan als uitzondering maar de nuchterste blijven. De man, die voorlopig nog met zijn werk is getrouwd. Als je de drie kruisjes eenmaal achter de rug hebt hap je ook niet meer zo gauw toe. Morgenavond weer in zijn eigen bed; in zijn gerieflijke flat. Straks zal oom Ruurd daar dan wel niet zijn gast zijn, maar zien zullen ze elkaar toch wel. Laat hij daar voorlopig maar naar toe leven.


  Als zijn moeder hem zelf in haar wagentje naar Schiphol rijdt, en hij afscheid van haar neemt, trekt ze in een spontaan gebaar zijn hoofd naar het hare. 'Fred? Mag ik iets zeggen? Iets, dat ik oprecht meen?'


  Hij kijkt haar wat verbaasd aan. 'Je mag alles zeggen, Moeder. Ik zal in gedachten nog wel vaak bij jou zijn.' 'Daar ben ik blij mee. Maar ik wou dit zeggen: Ik vind je zoveel liever, zoveel menselijker geworden. Er was een tijd, waarin je, naar mijn gevoel tenminste, zo ver van me af stond. Nu was je er weer zo echt een van ons. Ik wil je ook nog bedanken voor datgene, dat je aan Vaders graf hebt gezegd. Als hij ook dat gedeelte van zijn begrafenis had kunnen regelen, zou hij het je niet hebben kunnen verbeteren. Het was het laatste dat we voor hem konden doen. Het was jou toevertrouwd, Fred.'


  Hij voelt een ongekende warmte zijn hart binnenstromen. 'Dank je, Moeder! Ik ben blij dat ik mijn steentje heb kunnen bijdragen; dat ik weet dat je in wezen niet eenzaam hoeft te zijn. Ik hoop ook weer met plezier aan het werk te gaan. Jammer dat Buenos Aires en jouw dorp niet bepaald naast elkaar liggen.'


  'Als je er maar gelukkig bent, jong! Schrijf in het vervolg eens wat vaker. Ik geniet altijd van brieven. Je kunt ze op je gemak lezen; je kunt ze nog eens opnieuw ter hand nemen.' Hem dan een kus op zijn voorhoofd drukkend: 'Ik wens mijn oudste ook nog eens een lieve vrouw toe. Een gezin, dat je na je werk zal opvangen.' En met even dat guitige in haar ogen, dat er vroeger zo vaak in lag: 'Het is immers zo: het is niet goed dat de mens alleen zij?' 'Ik ben Sam Mayer. Ik heb weinig tijd. Uw naam interesseert me niet. Ik heb een afspraak. Het spijt me.' Ruurd Boelen blikt of bloost niet. 'Dan zult u tijd moeten maken, meneer Mayer. Pardon! Ik bedoel Cor Boon! Als u het nog anders wilt horen: meneer Jansen. Misschien heb ik nog wel een paar namen overgeslagen. U strooide er destijds royaal mee om u heen.'


  Alle kleur trekt uit het gezicht tegenover hem weg. Maar desondanks probeert hij er zich met de nodige brutaliteit uit te redden. 'Ik heb, geloof ik, met een psychopaat te doen, niet? Ik zei u toch al, ik heb een afspraak. Ik ben niet gewend de mensen te laten wachten.'


  Ruurd Boelen speelt hoog spel. Maar hij is zeker van zijn zaak. Hij weet nu dat de man Sam Mayer, die het Fred Terwee zo lastig heeft gemaakt, hem regelrecht heeft gechanteerd, één en dezelfde is als de kerel, bij wie hij op dit moment zijn voet tussen de deur houdt. 'Dat u de mensen niet graag lang laat wachten is me bekend, ja. Met name in de voorbije wereldoorlog de joden niet. U heeft er op die manier heel wat in het graf geholpen.' 'Wie bent u, dat u mij, een eerzaam burger van Buenos Aires, daarvan durft te beschuldigen?' 'U heeft mijn naam niet verstaan? Dan zeg ik die nog een keer! Ruurd Boelen! Destijds uw medegevangene in een Duits concentratiekamp. U bent de man, die een zekere notaris Terwee op een geraffineerde manier voor zijn karretje wist te spannen. Probeert u maar niet te ontkennen. Het zou ook geen zin hebben mij stante pede om zeep te brengen. De recherche is ervan op de hoogte dat ik me in uw huis heb gewaagd. U zoudt er niets mee bereiken.' 'Wat komt u in 's hemelsnaam doen? Het feit, dat we in hetzelfde concentratiekamp hebben gezeten, zal er de reden toch niet voor zijn.'


  'Allicht niet! Als ik u was zou ik de zaak liever binnen bepraten. Het hoeft niet lang te duren. Dat zal van uzelf afhangen.'


  Heel wat minder zeker van zijn zaak gaat Sam Mayer de ander voor naar zijn zitkamer. Een kamer, die volgepropt staat met ouderwetse, protserige meubels, met kostbaar antiek. 'Ga zitten,' zegt hij quasi nonchalant. 'Een borrel?


  De sigaretten staan voor u.'


  'Dank u! Ik zal niets gebruiken. Als je een zaakje hebt af te handelen, dat het daglicht niet kan verdragen, kun je maar beter geen alcohol gebruiken. Uzelf weet dat beter dan ik. De borrel is uzelf vaak genoeg noodlottig geworden. Dan praat u te veel. Ik kom liever direct ter zake.' Sam Mayer schenkt zijn eigen glas tot aan de rand toe vol; gooit de inhoud ervan in een paar teugen door zijn keelgat. 'Wat wilt u van me? Zeg op. Ik kan u missen als kiespijn. In dat kamp was u ook al zo'n zalf.'


  Ruurd trekt zijn gezicht in een grijns. 'Zalf kan best ergens goed voor zijn. Alleen dit keer ben ik niet van plan er gebruik van te maken. Ik kom alleen maar vragen of u me nu meteen de brieven wilt geven, die u indertijd van notaris Terwee hebt ontvangen. Ik bedoel niet de waardeloze zogenaamde afschriften, die u zijn zoon in handen hebt gestopt, en waarvoor u een behoorlijke afkoopsom hebt bedongen. Regelrechte chantage! Daarvoor alleen al zoudt u de kast kunnen indraaien.'


  'U durft veel te beweren. Wat dacht u? Dat ik de echte hier in huis laat slingeren? Die liggen veilig in de safe op de bank.'


  'Ook dat is gelogen! Maar oké! In dat geval gaan we nu onmiddellijk onder geleide van twee rechercheurs in burger naar die bank. U zegt het maar!'


  'Vuile verrader, dat u bent! Van chanteren gesproken! Zegt u maar op hoeveel u moet hebben om uw bek te houden.' 'Niet één cent! Geld, dat stinkt, heb ik nog nooit van mijn leven aangenomen, en ik zal het nu ook niet doen. U heeft er al genoeg kwaad mee gesticht. Ik vraag alleen maar beleefd om die vier brieven, de echte dan, die u wèl in huis bewaart. Ik geef u precies tien minuten. Ik kan u alleen maar aanraden die goed te benutten. Die rechercheur heeft ook een horloge. Hij kan over precies een kwartier in de kamer staan. Wilt u uw lijst van delicten, voor zover ik er dan van op de hoogte ben, nog aanhoren?' 'Ga uw gang, als u het durft. Bewijs het maar eens!' 'Ik heb er voor het moment geen behoefte aan. Ik wilde ze u alleen nog graag even in herinnering brengen. Daar gaat hij dan!'


  Nog geeft Sam Mayer geen kamp. Zijn hand trilt, als hij zijn glas opnieuw vult; het net als zopas met een paar slokken leegdrinkt. 'Bewijs het maar eens als u dat kunt.' 'Ik heb er geen behoefte aan. Alleen aan: de onmiddellijke overhandiging van de vier brieven, die u van notaris Terwee hebt ontvangen. Die u voor een deel wie weet nog vervalst heeft ook. Die andere vergrijpen? Ik zal er u een paar opnoemen. Het feit dat u zich als jood hebt voorgedaan; op die manier het vertrouwen van zoveel stakkerds, die geen raad meer wisten, heeft weten te winnen. Alleen maar om hen uit te kleden; erger nog: hen daarna op slinkse manier aan de vijand uit te leveren. U heeft zich met hun kostbaarheden, hun geld, waarvoor u zich als geloofsgenoot garant dorst stellen, behoorlijk verrijkt. U liet het voorkomen dat u voor een veilig onderdak kon zorgen; in plaats daarvan heeft u hen meedogenloos naar de concentratiekampen geholpen. Ik heb nog nooit, zelfs niet in de grootste ellende, mijn medemensen opzettelijk leed of ellende willen berokkenen. U heeft er haast een cultus van gemaakt. Doordat u de kampleiding ervan wist te overtuigen, dat u geen jood was, dat u zich als zodanig maar vermomd had, heeft u nog vrij weten te komen ook. Om opnieuw mensen, die u eerst kon afpersen, als ze u te lastig werden, alsnog naar de slachtbank te voeren. Wie weet heeft u nog wel tot andere godsdiensten uw toevlucht genomen. Iemand, die zich ten koste van zijn medemensen op zo'n manier verrijkt, die de dood van een niet te schatten aantal joden op zijn geweten heeft, die zelfs met zijn geloof weet te schipperen om er een slaatje uit te slaan, zo iemand kan alleen maar van mijn kant op de grootst mogelijke verachting rekenen... En nu dan die brieven! U heeft nog precies één minuut. En als Fred Terwee de cheque voor het bedrag waarvoor u hem hebt afgezet over een week niet binnen heeft, kunt u erop rekenen, dat u geen dag meer vrij man bent. U bent gewaarschuwd.' Ruurd neemt de moeite zorgvuldig na te gaan of het inderdaad de juiste epistels zijn.


  Dan steekt hij ze in zijn binnenzak, en zegt nog slechts: 'U weet het, van die cheque. Als dat ook uit de wereld is hoeft u van mijn kant niets meer te vrezen.


  Alleen.. .u bent van nu af ook hier een getekende. In uw eigen belang zou ik maar maken dat u een ander werelddeel opzoekt. In Europa hoeft u zich niet meer te vertonen. Denk maar niet dat u in het vergeetboek bent geraakt... Zo, mijn tijd is om. Ik heb mijn zegje gezegd. Eén ding nog! Probeer niet Fred Terwee op een of andere wijze om zeep te helpen. U betaalt het onmiddellijk met uw eigen leven. Hoe? Het moet een verrassing voor u blijven. Ik groet u. U heeft nog de tijd om uw leven te beteren. Er valt altijd nog wat te redden.'


  

  

  Diezelfde avond zitten Ruurd en Fred Terwee samen in de eenvoudige kamer, die Ruurd voor zijn verblijf in Buenos Aires had gehuurd. 'Gefeliciteerd Fred!' zegt oom Ruurd uit de grond van zijn hart. En hem de vier brieven overhandigend: 'Lees ze op je gemak door. Ik ben nieuwsgierig wat je er mee wilt doen. Ik weet dat we wat één ding betreft eender denken: dat je moeders verdere leven nooit vertroebeld mag worden door zoiets als dit.'


  Fred neemt er de tijd voor. Dan richt hij zijn ogen met de opmerkelijk klare blik erin op de ander. 'Vader is inderdaad niet helemaal vrij te pleiten. Maar voor het grootste deel heeft hij toch wel te goeder trouw gehandeld; hij is inderdaad een van de vele slachtoffers van deze fielt geworden. De honger naar geld, zijn haast overdreven belangstelling voor antiek, ook voor wat het nog eens waard kon worden, heeft hem parten gespeeld; heeft hem alles doen geloven wat de ander hem voorschotelde. Maar nooit heeft hij er aan meegewerkt, dat er een jood in handen van de vijand viel. Je zou haast zeggen: ergens toch een gespleten natuur. Hoeveel joodse gezinnen zou hij in de oorlog niet met gevaar voor eigen leven een kans hebben gegeven? Hoeveel anderen, die ondergedoken zaten, niet van bonkaarten voorzien hebben? Er waren mensen, die hem hun hebben en houden als het ware opdrongen. Met de toezegging, dat als ze nooit meer zouden terugkeren, alles hem zou toebehoren. Sam Mayer heeft daar handig gebruik van gemaakt; bood zogenaamd ter wille van de grotere veiligheid een onderdak aan voor al die zaken, die hun waarde wel nooit zouden verliezen. Een ding begrijp ik nog niet goed. Waarom vroeg vader altijd, als hij de naam Sam noemde, of die de auto's nu had meegebracht?'


  'Ik geloof dat ik het wel begrijp. Je vader had altijd al een haast ziekelijke belangstelling voor grote wagens. Net vóór de Duitsers al wat auto was opeiste, schijnt die Sam hem beloofd te hebben ervoor te zorgen, dat hij als notaris, die nogal eens op pad moest, er een zou krijgen, met een bewijs dat hij wel mocht rijden. Die auto is er inderdaad gekomen, maar nog geen twee maanden later was hij hem weer kwijt. Hoe het toen precies in zijn werk is gegaan, dat moet je mij niet vragen. Dat weet ik zelf ook niet. Niet belangrijk ook! Oók na de oorlog, toen je, dan wel met moeite, maar toch weer wel aan vervoer kon komen, schijnt de ene wagen de andere bij je vader te zijn opgevolgd. Denk maar aan die laatste. Ik kan begrijpen dat je moeder hem niet wilde houden.'


  Fred knikt begrijpend. 'Wat vind je, oom Ruurd? Zouden we de brieven ook nog aan Peter laten lezen? Weet je echt zeker dat die Sam Mayer ons in geen enkel opzicht meer last kan veroorzaken?'


  'Ik denk het niet alleen. Ik weet het zeker. Hij hoeft niet dat overhoop te halen of hij is er gloeiend bij.' 'Dan maken we korte metten. Wat heeft Peter er tenslotte nog aan ze ook te lezen? Ik ken dit land langzamerhand. Ik zie er nog altijd een zeker risico in, ze op een of andere manier in Nederland te krijgen.' En vlug een van de kaarsen, die voor geval van nood op het nachtkastje staan, aanstekend, laat hij er met een zeker gevoel van opluchting de gretige vlammen omheen spelen. Dan over de verbrande massa heen zijn oom de hand toestekend: 'Erg bedankt voor wat je voor mij, meer nog voor moeder, gedaan hebt, oom Ruurd. Je wilt het wellicht niet geloven, maar ik heb nog in de rats gezeten, toen ik wist dat je niet zou rusten vooraleer je deze missie vervuld had. Dat ik je adres niet eens wist, dat ik als er iets fout zou gaan, naar een naald in een hooiberg moest zoeken, het zat me lelijk dwars.'


  'Ruurd Boelen gaat niet in een mandje melken, Fred. Als je meegemaakt had wat er allemaal over mij is gekomen, dan leer je je ogen en je oren wel gebruiken.' 'Je bent er nog meer door in mijn achting gerezen. Dat mag ik toch wel zeggen. Ik hoop dat moeder en jij samen nog een mooi leven kunnen hebben. Als er twee mensen echt bij elkaar horen, dan zijn moeder Louise en jij het wel.'


  



  


  Hoofdstuk 12


  Het is inmiddels alweer een maand geleden, dat Fred zijn familie heeft opgezocht. Gek! Nu hij dan ook van de druk af is, die Sam Mayer al zo lang op hem had uitgeoefend, valt de eenzaamheid van een vrij weekend ineens op hem. Tot nog toe had hij er weinig van gemaakt; had nog een deel van de tijd besteed om in zijn aantekeningen te duiken; ervoor te zorgen dat hij de dag daarop volledig op de dingen, die komen moesten, was voorbereid. Hoogstens een wat luxueuzer diner in zijn club; 's avonds nog wat nababbelen. Waarom lokt de zeldzaam mooie zondag hem nu ineens naar de kust? Juist in het weekend moet je het daar maar liever niet zoeken. Maar hij weet wel een goede plek. Een wat afgelegen stuk strand, waar het mondaine leven het beslist niet zoekt. Het is niet eens zó ver rijden. Je vindt er meer jonge ouderparen, die hier hun kinderen nog wat willen laten genieten.


  Hij geniet van zijn rit langs de kust. Hij moet ook een beetje om zichzelf lachen. Hij, Fred Terwee, is er anders nogal een om een goed gemeende raad voetstoots op te volgen. De raad van oom Ruurd, die er zo op had aangedrongen, dat hij niet in de fout moest vervallen, die zijn vader min of meer noodlottig was geworden. Altijd maar weer op de bres staan om je banksaldo nog hoger te zien worden, maar het mooie leven, dat je ook zonder dat vele geld kon hebben, volledig aan je voorbij laten gaan. Of was het nog een uitvloeisel van zijn bezoek aan Nederland? Een bezoek, dat zoveel indrukken had nagelaten. Aan een moeder, die hem had verteld dat ze hem, de nuchtere zakenman, zoveel liever had gevonden? Was het de stille avond in de huiselijke kring, waarmee hij zich met weinig woorden toch zo verbonden had gevoeld? Het hartelijke afscheid van zijn flinke zus, die het ook al nodig had gevonden hem te vertellen dat ze hem een fijne broer vond? Hij weet het eenvoudigweg niet. Wat doet het er ook toe? Hij rijdt op zijn dooie gemak in zijn auto; hij geniet van het uitzicht op de baai. Nog een kwartier, dan zal de zee vóór hem liggen.


  Als hij zijn wagen met enige moeite geparkeerd heeft, zoekt hij een plekje op in een aardig café, dat op dit moment tenminste niet overvol is. De meeste mensen vertoeven op het strand of spartelen in het water. Lieve deugd! Opeens zou hij willen dat hij ook een zwembroek bij zich had; dat hij net als al die anderen een frisse duik kon nemen. Hij moet om zichzelf lachen. Hij bezit niet eens een zwembroek; het is zeker jaren geleden dat hij zich aan zwemmen heeft schuldig gemaakt. Hij had wel wat anders te doen.


  Zo maar stilweg zit hij te genieten. Af en toe vullen kinderstemmen met hun vrolijke kreten de lucht. Enthousiaste vaders bouwen, al net als ze het in zijn geboorteland doen, zandkastelen voor hun kinderen. De moeders houden hun kroost nauwlettend in het oog.


  Opeens gaat hij rechtop zitten, rekt zijn hals nog wat meer uit. Ginds? Is ze het of is ze het niet? Zijn vorstelijke fee, die op zo vlotte manier nog kort geleden zijn reis naar Nederland had geregeld? Die hem het tiendollarbiljet had teruggegeven, dat hij jaren geleden op het nachtkastje in een wegrestaurant had achtergelaten. 'Er was helemaal geen kamermeisje,' had ze gezegd. 'Zelf onderhoud ik de kamers hier.'


  Zijn ogen worden haast moe van het kijken. Ze richt zich in haar volle lengte op; loopt een stuk in zijn richting. Ja, ze is het. Hij kan zich bijna niet vergissen. De rijzige gestalte; de manier, waarop ze ook nu weer loopt! Even is ze uit zijn ogen verdwenen; dan komt ze weer terug. Ze heeft aan iedere hand een kind. Meisjes of jongens? Dat kan hij onmogelijk zien. Doet er ook niet toe! Ze had gezegd dat ze om het andere weekend bezet was. Dat hij na zijn reis altijd contact met het reisbureau, waar ze werkte, kon opnemen. Ze was behulpzaam, uiterst vriendelijk geweest. Maar ze had hem toch ook laten merken dat ze niet van plan was nog iets over zichzelf los te laten.


  Hij weet opeens niet hoe hij het met zichzelf heeft. Is hij, toch niet meer zó pril, opeens op weg, stapel verliefd op iemand te worden, die wie weet een goede vriend heeft, die misschien niets meer van de mannen wil weten? Hij, die in zijn leven al zoveel vrouwen had kunnen krijgen. Ook rijke vrouwen, die allerminst verheelden dat ze graag met de knappe buitenlander wilden pronken. Die alleen maar getrouwd wilden zijn om in die status in feite gemakkelijker op plaatsen te komen, waar je je als vrouw alleen in dit land slecht kon vertonen. Wat wist hij van deze sfinx af? Niets immers? Ja toch! Er was een strohalm, waaraan hij zich kon vastklampen. Hij wist dat Nederland ook haar vaderland was; dat ze er iets van had laten doorschemeren, dat ze wat graag nog eens wat over Nederland te horen wilde krijgen. Ja, dat ze, als het voor haar geen onmogelijke zaak was, best graag in hetzelfde vliegtuig, waarmee hij de reis zou maken, wilde stappen om zoveel wat vervlogen herinneringen aan haar geboorteland op te halen.


  Hij doet het. Hij gaat naar haar toe. Het niet bepaald royale stuk strand is zo vrij als wat. Ze zal hem wel te woord moéten staan nu. Ze kan er zich in ieder geval niet mee afmaken, dat er 'nog zoveel wachtenden achter hem' zijn. Hij zal haar aan haar belofte herinneren. Hoe het verder zal gaan, dat moet hij maar zien.


  Met veerkrachtige stappen loopt hij de richting van het strand uit. Zijn schoenen zijn er niet bepaald geschikt voor. Nou ja! Hij komt er toch wel.


  Als hij onverwacht vóór haar staat herkent ze hem onmiddellijk. 'Meneer Terwee? Hoe komt u hier verzeild? Heeft u een goede reis gehad? Blij, dat u hier weer terug bent?' Dan als hij - hoe is zoiets mogelijk - zijn antwoord nog niet geformuleerd heeft, duwt ze het tweetal, dat met grote ogen naar hem opkijkt, naar voren. 'Mijn kinderen! Tom en Diana! Geven jullie die meneer maar een hand. Hij is in hetzelfde land geboren als Mamma.' Gehoorzaam voldoet het tweetal aan de opdracht; dan springen ze al weer weg om zich verder aan hun bouwwerk te wijden.


  'Ik kan u hier geen stoel aanbieden,' zegt ze luchtig. 'Als u genoegen wilt nemen met die zitkuil? De kinderen hebben die voor me gemaakt. Alleen ... uw nette pak waagt u er wel aan.'


  'Het is maar zand. Ik heb het er graag voor over om op die manier een babbeltje met u te mogen houden. Was dat de reden, dat u zich niet elk weekend vrij kon maken?' 'U bedoelt de kinderen?' En als hij vlug van ja knikt: 'Laat ik me eerst voorstellen. Ik ben Maud Wessel. Ik ben weduwe. Mijn man is enige jaren geleden verongelukt.' Dan met iets van een lachje: 'Ik vertel het u maar ineens. Ik zie aan uw hele gezicht dat u het toch graag wilde weten.' Hij knikt. 'U woont niet meer in het grote wegrestaurant?' 'Al sinds jaren niet meer! Het was het bezit van mijn schoonvader. Toen die overleden was heeft zijn vrouw nog geprobeerd, het samen met mijn man en mij staande te houden. Toen mijn schoonmoeder weer naar Nederland terug wilde keren, heeft ze het van de hand gedaan.' 'U woont nu hier, veronderstel ik? Met uw twee kinderen?' 'U wilt wel ineens van alles op de hoogte zijn,' zegt ze met hetzelfde lachje van zopas. 'Omdat u en ik hetzelfde vaderland hebben, mag u het andere ook best weten. Ik stond ineens voor de taak mijn kinderen een toekomst te bieden. Werken dus! Ik had al eerder op een reisbureau gewerkt. Ik heb een talenknobbel. Ik bewoon een piepklein flatje. Ik moést wel inzien dat ik nooit én een volledige dagtaak kon aanvaarden èn daarnaast mijn kinderen datgene kon verschaffen, waarop ze recht hebben. De oplossing, voorlopig althans, is dat ik ze in een kindertehuis heb gekregen. Ze vinden daar andere kinderen; ik mag ze om het andere weekend bij me hebben. Dagen, waarop we, als het maar even kan, naar buiten trekken. Waarop we er in ieder geval samen iets van maken.'


  Voelt Fred de wenk, die er in haar laatste woorden verborgen ligt? Hij staat op, veegt het zand van zijn kleren. 'Dan houd ik u nu niet langer op. Mag ik er alsnog op rekenen, dat ik mijn verhaal over ons geboorteland nog aan u kan vertellen? Mijn flat biedt voldoende ruimte. Maar als u de voorkeur aan een restaurant geeft...'


  Ze schudt haar hoofd. 'Ik vertrouw u. Ik heb in het wegrestaurant een zekere mensenkennis opgedaan, waarvan ik veel plezier ondervind. Mag ik dan zeggen aanstaande zaterdag? Het weekend, waarop ik de kinderen niet bij me zal hebben?'


  'Graag! Zeg, ik heb hier zo weinig echte vrinden. Eigen schuld, hoor! Wilt u mij bij mijn naam noemen? Ik heet Fred.'


  Ze knikt. 'Dan ook omdat we hetzelfde vaderland hebben. Ik heet eigenlijk maar heel gewoon Maaike. Toen we hier kwamen wonen, en ze blijkbaar moeite met die naam hadden, is het Maud geworden. Overigens ook alleen voor mijn goede kennissen. Waarvan ik er, mede door mijn werk, ook al niet al te veel heb.' En hem haar hand reikend: 'Tot ziens dan, aanstaande zaterdag. Drie uur? Komt dat gelegen?' En als hij nog ijverig ja knikt: 'Ik kom wel met mijn wagentje. Ik ben eraan gewend door de drukke stad te crossen. Prettige dag nog!'


  

  

  Fred heeft het vreemde, haast overrompelende gevoel dat hij in één dag jaren jonger is geworden. Als een tiener telt hij de dagen van de week af. Zijn huismeester draagt hij op zijn hele flat een extra goede beurt te laten geven, 's Zaterdagsmorgens haalt hijzelf van allerlei lekkers in huis. Voor de zekerheid moet hij ook maar sigaretten meenemen. Zelf rookt hij dan wel niet, maar zo'n zelfstandige vrouw? Je weet maar nooit!


  Als hij om de hoek van zijn straat langs een bloemenzaak komt - een winkel, waaraan hij meestentijds voorbijloopt - koopt hij twee bossen fleurige bloemen. Dan bedenkend dat hij slechts één vaas bezit, laat hij de dame, die hem behulpzaam is, er een uitzoeken, die het bij de warmrode canna's met hun diepbruin blad het beste doet. Ook als naar zijn gevoel alles tot in de puntjes verzorgd is heeft hij nog geen rust.


  Hij gaat in de kamerdeur staan; wil ineens weten welke indruk de ruime kamer op het eerste gezicht oplevert. Hier en daar verschikt hij nog wat. Ja, bijna zou hij willen dat het al avond was. Dat hij het blokkenvuur in de open haard kon ontsteken; dat de schemerlamp met zijn zachtroze albasten schaal zijn licht op diegene zou doen vallen, die hij de gemakkelijkste stoel heeft toegedacht. Dan loopt hij nog vlug naar zijn slaapkamer; kijkt of elk plekje van zijn wangen wel goed geschoren is.


  'Dwaas!' zegt hij hardop tegen zichzelf. 'Ongelooflijke dwaas! Zeker al een teken van aftakeling, dat je je zo opwindt als je eens damesbezoek krijgt. Wie vertelt je dat ze niet weer zo'n haast heeft? Dat ze niet alleen maar het plan koestert er een formeel bezoek van te maken? Nou ja! Omdat je toevallig allebei Nederlander bent! Omdat je je vaderland echt niet helemaal bent vergeten. Hij hoort de lift zoeven. Een geluid dat hem op andere keren dat hij alleen thuis is, volledig ontgaat. Vóór ze belt wil hij al bij de deur zijn; die uitnodigend openzetten. Hij bedenkt zich. Nee! Hij moet zich nu echt niet al te zeer gaan uitsloven. Laat ze maar heel gewoon bellen. Laat hij het goed tot zich laten doordringen, dat het een heel gewoon bezoek geldt. Dat hij allang blij mag zijn, dat ze elkaar bij hun voornaam noemen. Het kan zijn dat deze vrouw, die haar man al zo jong heeft moeten verliezen, geen enkele illusie omtrent nog weer een huwelijk koestert. Dat ze na een zo gebonden leven als dat in een horecabedrijf, er nu nog elke dag dankbaar voor is, dat ze van haar betrekkelijke vrijheid kan genieten; dat ze de baan, die ze vroeger ook al had gehad, opnieuw had kunnen opvatten. Alleen maar huisvrouw spelen, de opvoeding van haar twee kinderen als hoofddoel van haar bestaan zien, wie weet lag dat haar helemaal niet.


  En toch, ook achter die gedachte, moet hij direct een vraagteken zetten. Hij had haar even, zij het dan wel op grote afstand, mogen gadeslaan. Ze had een paar aardige en ook gezeglijke kinderen. Ze had zo helemaal de indruk gemaakt van een liefhebbende, gelukkige moeder, die op een vrije middag haar kroost graag iets prettigs bezorgde. Die er zelf ook van genoot.


  Als Maud Wessel in de geopende kamerdeur blijft staan, is de reden daarvan niet, dat ze wil wachten tot Fred haar noodt binnen te gaan. Een heel andere noopt er haar als het ware toe. De met peperdure meubelen gevulde kamer, die elke vorm van sfeer mist. Zo helemaal de kamer van de zakenman, die een van zijn ondergeschikten een royale som ter beschikking heeft gesteld om de grote ruimte behoorlijk aan te kleden. De kamer van een vrijgezel, die in zijn weinige vrije uren zich nog niet van zijn werk kan losmaken. Die ook hier nog zo'n waanzinnig groot bureau heeft staan; die wèl graag bij tijd en wijle in een haast al te gemakkelijke stoel wil neerduiken. Draaibare stoelen! Hoe kón je ook één moment iets anders verwachten? Een man, die in zijn business gewend is de ander vol in het gezicht te kunnen kijken; zich als dat de goede zaak kan dienen ook vlug moet kunnen afwenden.


  Bij de open haard - het valt haar eerlijk gezegd nog mee, dat die ook benut wordt - een veel te opdringerig boeket vuurrode bloemen. Op de tafel een andere. Een, die in ieder geval van goede smaak getuigt, alleen had hij hier nu net niét zijn plaats moeten vinden. Maar de vaas is wel zó goed op de inhoud ervan afgestemd, dat ze, vóór ze zich van haar daad bewust wordt, die al heeft opgenomen en op de vloer tegen de achtergrond van de zachtblauwe overgordijnen heeft neergezet. Als ze beseft hoe eigengereid, hoe astrant, zou haar vader vroeger zeggen, ze heeft gehandeld, trekt er een lachje over haar gezicht. 'Sorry Fred! Als we allebei in een van je stoelen weggezakt zitten, belet die overigens mooie, ruiker ons elkaar aan te kijken. Mijn compliment over de combinatie. Alleen ... die heeft een betere opstelling verdiend dan boem, boven op de koffietafel.' 'Je mag voor mijn part alles anders schikken,' zegt hij, toch ergens verrast. Alleen is het een verrastheid, die prettig aandoet; die hem doet voelen hoeveel accent een vrouw opeens op je leven als vrijgezel kan leggen; hoe ze als bij intuïtie aanvoelt wat je mist.


  'Op het moment liever niet,' lacht ze. 'Ik heb een drukke week achter de rug. Je stoelen nodigen inderdaad tot rust; tot lekker lui zijn. Je koffie ruikt ook goed. Toe, Fred. Mag ik de honneurs waarnemen? Het komt in mijn eigen leven niet meer zó vaak voor. In de week heb ik er weinig tijd voor; ik doe 's avonds nog wat aan mijn poppenhuishouding; brei wel eens wat voor de kinderen. In het vrije weekend, gedwongen vrij overigens, geef ik mijn flatje een goede beurt; slaap eerlijk gezegd ook behoorlijk uit.' Hij knikt. 'Niets liever dan dat, Maud! Alles staat bij de hand.'


  'Ik heb het al gezien. Zeg Fred? Je méént het toch niet, dat we samen die schaal met gebak vandaag soldaat moeten maken? Een onmenselijke opdracht!' 'We hebben er een hele middag de tijd voor. En ik bezit een diepvriezer. Wat er overblijft zou ik daarin kunnen deponeren. Meteen een uitdaging voor je om de rest zo gauw mogelijk mee te helpen wegwerken.' Hij krijgt niet onmiddellijk antwoord. Ze heeft blijkbaar al haar aandacht bij het werk, dat ze vrijwillig op zich heeft genomen; wil het met dezelfde accuratesse volbrengen als ze dat in haar baan doet.


  Hij kan zijn ogen niet van haar afhouden. Ze straalt distinctie uit. Opnieuw doet ze hem aan zijn moeder denken. Al haar bewegingen zijn even gracieus. Een woord, dat bij een vorige generatie thuishoort. Maar dat af en toe gelukkig ook nog van toepassing kan zijn op een wezen uit deze tijd. In haar kleding is ze uiterst sober. Een effen beige jurkje, dat in ruime plooien neervalt. Om haar hals slechts de opvallend mooie ketting. Haar haar, dat ze op kantoor opgestoken draagt, nu met een oranjekleurig lint, in de kleur van haar schoenen, samengebonden.


  'Dank je!' zegt hij haast automatisch, als hij zich betrapt voelt, in zijn gedachten zodanig met haar bezig is, dat hij al het andere om zich heen vergeet. Dan, zich vlug herstellend: 'Zoek jij nu eerst het lekkerste uit; leg jij datgene op mijn schoteltje waarvan je denkt dat ik het 't meest apprecieer.' 'Ik weet het allang! Natuurlijk dat met gember. Ik kom uit het vak, moet je denken! Toen we nog in ons bedrijf zaten vloog al wat gembergebak was meteen de deur uit, en het verdween voor het grootste deel in de mannenkelen.' 'Vertel eens meer! Ik heb nog altijd de herinnering aan dat simpele boeketje bloemen, dat op mijn kamer prijkte.' 'Alleen maar de hand van een bedrijf, dat geleerd heeft hoe het zijn klanten moet strikken.' 'Je jokt! Foei! Wat kun jij de waarheid verdraaien.' 'Hoe ervoer jij het dan?'


  'Als de hand van een vrouw, die nog niet zó geëmancipeerd is, dat ze er gelukkig nog behagen in kan scheppen, een lichtpuntje in het leven van een eenzame man te brengen.' Ze schatert het uit. 'Die is mooi! Als je toevallig een andere kamer had gekregen had je er ook een boeketje aangetroffen. Ik vond het nu eenmaal leuk om een kleine welkomstgroet neer te zetten. Het kost zo weinig; het doet vaak zoveel. Heus niet alleen uit zakelijk oogpunt; ook omdat ik geloof in de troost, de vreugde, die bloemen brengen. Ze zijn in dit land vaak zo ongelooflijk mooi. En toch ... ineens kan ik zo allerverschrikkelijkst verlangen naar zo'n doodgewone wei met boterbloemen, naar een slootkant met knotwilgen, zoals je die vroeger bij ons aantrof.' 'Je woonde in een dorp, niet? Hè toe? Vertel er eens wat meer van?'


  Ze duikt in haar stoel achterover. 'Niets ervan! We hebben immers afgesproken dat jij nu eerst aan de beurt bent. Ik wens daar niet van af te wijken, Fred Terwee.' Hij lacht. 'Toch ergens de feministe?' 'Niet dat ik weet! Ik hoef echt niet zo nodig op de bres te staan om ons vrouwen toe te schreeuwen dat we meer voor onze rechten moeten opkomen... Maar vooruit! Ik zeg voorlopig niets meer; leg mijn oren alleen maar te luisteren.' 'Ik zal proberen er wat van te maken. Ik ben de oudste van de enige weken overleden oud-notaris Terwee. Mijn moeder, Louise heet ze, is een vrouw om bewondering voor te hebben. Ergens een oudere uitvoering van jou, Maud.' 'Verder!' zegt ze alleen maar.


  'Oké! Ze woont even buiten Amsterdam. Een kast van een huis, een prachtige tuin.


  Mijn broer, getrouwd met ook al een buitengewoon aardige vrouw, is architect. Ze hebben een kind, een meisje. Dat is niet sterk; dè reden waarom ze niet terug naar het zendingswerk in Tanzania zijn gegaan. Dan nog een zuster. Een meid uit één stuk! Ze is sedert kort wijkverpleegster in Amsterdam; bewoont een eigen flatje.'


  'Jouw eigen beroep? Nou ja: ik weet dat je koopman bent. Alleen ... dat kan zoveel inhouden.' 'Doet het ook! Ik stap voor het bedrijf met reuzenschreden door het wereldruim; sluit bij andere bedrijven grote orders af; bezorg de zaak weer nieuwe. Tot nog toe vond ik het fascinerend werk. Je wist bij wijze van spreken nooit waar je de volgende dag zou uithangen. Al jaren heb ik hier mijn domicilie; ik heb mijn connecties voornamelijk in heel Amerika en Canada. De laatste jaren ook in de Scandinavische landen.' 'Daardoor kom je dan nog wel eens in Nederland? Benijdbaar!'


  Het laatste komt er met zo'n elan uit, dat niemand Fred hoeft te vertellen hoe Maud Wessel ernaar haakt haar vaderland terug te zien. 'Jij zou liever weer naar je geboorteplaats teruggaan, niet?' vraagt hij.


  Ze knikt zó overtuigd, dat ze er feitelijk niets meer aan had hoeven toe te voegen.


  'Ik zeg niét naar het dorp, waar mijn wieg heeft gestaan; waar ik enige jaren met mijn man heb gewoond. Maar het is waar! Het heimwee naar ons eigen Holland kan me soms aanvliegen. Het valt hier ook niet mee voor een vrouw alleen. Ik ben dankbaar dat ik hier werk heb. Werk, dat ik nog graag doe ook. Maar je moet je wel echt handhaven; voor jezelf vechten. Ik heb het er, vooral in het begin, knap moeilijk mee gehad, dat ik mijn twee kinderen niet bij me kon houden. Ik mis ze verschrikkelijk. Veertien dagen zonder is soms een onmenselijk lange tijd voor me. Toch ben ik blij, dat ik zo'n goed onderdak voor hen heb gevonden. Weet je, Fred? Ik weet dat ze niet alleen goed verzorgd zijn, en daar hun vrindjes krijgen, maar dat hun ook niets kan overkomen. Kidnappen is hier de gewoonste zaak van de wereld.'


  'Maar waarom ga je dan niet terug? Een dergelijke baan zul je met je talenkennis in Nederland toch ook wel weer vinden?'


  'Misschien ja! Alleen ... er komt nog wel wat meer kijken. Ik moet de overtocht betalen. Ik zit wat de zorg voor mijn tweetal betreft, ginds voor hetzelfde probleem. Veel familie om ze op te vangen heb ik niet. Ik ben ook niet graag afhankelijk van een ander. Dan komt er nog het zoeken van een huis bij; het inrichten ervan. Bovendien een zekere aanlooptijd tot ik een baan veroverd zal hebben. Geloof maar dat ik druk aan het sparen ben; dat ik elke maand trouw geld naar de bank breng.'


  'Ik stel misschien wel een brutale vraag. Heb je geen familie in Nederland, die je het benodigde bedrag kan voorschieten?'


  'Van mijn eigen kant niet, nee! Althans geen mensen, aan wie ik om een voorschot wil vragen. Mijn schoonmoeder, die na de dood van haar man vrij vlug naar Nederland is teruggevlogen, heeft het zelf nodig om in haar onderhoud te kunnen voorzien. Mijn overleden man en zijn broer hebben hun vaders versterf destijds al gekregen.' 'Mag ik vragen hoe je man is overleden? Je had het over een ongeluk.'


  'Het is geen geheim. Hij heeft ook altijd hard in het bedrijf moeten meewerken. Hij had onder andere de hele boekhouding, en de in- en verkoop onder zijn beheer. Om daarnaast iets te hebben, waarbij hij zijn gedachten wel bij wat anders moést bepalen dan bij het werk, dat weinig variatie bood, werd hij lid van een vliegclub. In Nederland deed hij trouwens al aan zweefvliegen. Zijn grote hobby! Eenmaal hier heeft hij zijn brevet voor sportvlieger behaald; daarna nog iets dergelijks voor parachutespringen. Hij scheen er bijzonder goed in te zijn; gold algemeen als de favoriet.


  Zelf ging ik nooit mee. Ook toen we uit het wegrestaurant verdwenen waren, en Roel zich min of meer had laten strikken door zijn club om bij hen een behoorlijk betaalde baan als boekhouder te aanvaarden, bleef ik liever thuis met mijn twee kinderen. Tot het jaarlijkse grote vliegfeest naderde; Roel zo erg graag zag dat ik ook eens van de partij zou zijn. Tommie, de oudste, zou er stellig al van kunnen genieten; voor Diana, die toen nog in haar wandelwagentje reed, was wel iemand te vinden, die op het terrein op haar kon letten. Ik was zelf voor de derde keer in verwachting; stemde tenslotte toe, omdat ik wel begreep dat het er een volgende keer weer niet van zou komen.'


  'Zelf gaf je niet dat om die hele vliegerij? Je deed het alleen maar om je man de vreugde te gunnen zich ook voor jou in de lucht uit te sloven?'


  Verrast kijkt ze hem aan. 'Was jij toevallig ook als toeschouwer aanwezig dan?'


  'O nee! Toen gunde ik me zowat geen minuut vrije tijd. En helemaal niet om naar zo'n vliegdemonstratie te trekken. Toe Maud! Maak je verhaal maar liever af. Het zal een opluchting voor je zijn.'


  'Ik zal kort zijn,' zegt ze, met moeite een zucht onderdrukkend. 'Met het parachutespringen verongelukte Roel, doordat zijn parachute te laat openging. Ik zag het voor mijn ogen gebeuren; schijn in een shocktoestand te zijn geraakt. Toen ik na dagen van bewusteloosheid in het ziekenhuis weer wat kon denken, mocht ik aanhoren dat ik én mijn man én mijn ongeboren kind kwijt was. Mijn man had een contract met een wederzijdse opzeggingstermijn van een jaar. Het jaar uit hebben ze me zijn salaris nog gegund. Daarna werd er een punt achter gezet. Een aan alle kanten faire handelwijze. En ik zat daarmee dan nog wel niet op zwart zaad, maar ik moest wèl proberen zo gauw mogelijk een baantje te vinden, en een bescheiden woning te versieren. Het reisbureau, waar ik nu werk, eist de hele mens. Ik moést mijn tweetal wel in een kindertehuis onderbrengen. Ze hebben het er goed; ze zijn er met andere kinderen. Ergens hebben ze gelijk, dat ze het de ouders niet toestaan, hen elke week bij zich te hebben. Op die manier voelen ze zich helemaal heen en weer geslingerd.' 'Hoe oud zijn ze nu? Je zoontje gaat al naar school?' 'Nog net niet! Ik heb hun altijd zoveel mogelijk een Hollandse opvoeding gegeven. Thuis spreken we altijd Nederlands met elkaar. Ik wil zo erg graag dat ze hun verdere opvoeding in Holland krijgen. Half augustus beginnen daar de scholen. Tommie zou nog net mee kunnen lopen. Diana kon naar de kleuterschool. Mijn schoonmoeder ziet wel kans voor een paar maanden een zomerhuisje voor me op de kop te tikken. Ik kan het zolang nog wel uitzingen, maar dan zijn ook ginds een behoorlijke baan, en een onderdak dringend nodig. In ieder geval wil ik proberen iets op de kop te tikken, dat me in staat zal stellen de kinderen bij me te houden. Ik zie het nog niet helemaal, maar ik ga er wel steeds meer aan denken.' 'Mag ik meehelpen met dat denken, Maud? Twee kunnen meer dan één.'


  'Als je denkt er iets mee te bereiken, dan graag. Maar kom! Ik moet weg.' En haar hand uitstekend: 'Het was gezellig, Fred. Een volgende keer moeten we over iets vrolijkers praten.'


  'Dat spreekt vanzelf. Ik weet al iets ... zeg Maud? Morgen ben je alleen. Zullen we een ritje met mijn auto maken? En daarna een eenvoudig etentje? Ik ben namelijk net zo eenzaam als jij.'


  Even aarzelt ze. Dan zegt ze op haar besliste manier: 'Oké! Maar ook alleen die autotocht en dat sobere etentje. Om acht uur wil ik weer in mijn flatje zijn. Alles regelen voor weer een week werken. Daar moet je je aan houden, Fred.' Hij knikt. 'Zal ik, al ben ik het er niet helemaal mee eens. Tot morgenmiddag één uur dan, Maud. Rijd voorzichtig! Ik zal een mooi tochtje plannen.'


  



  


  DEEL III


  UITEINDELIJK GELUK


  
    

  


  Hoofdstuk 13


  Die avond kan Fred er niet toe komen in zijn boeken en aantekeningen te neuzen. De gedachte aan het bezoek, dat hij zo kort geleden uitgeleide heeft gedaan, staat te hoog in hem. Och! Laat hij er maar niet omheen draaien! Hij kan deze Maud eenvoudigweg niet meer uit zijn denken wegbannen. Maar waarom ook? Waarom zou hij dat nog doen? Hij mag dan de dertig al gepasseerd zijn, maar hij is verliefd op haar als een schooljongen op zijn eerste meisje. Hij kan, wil zich zijn leven niet langer zonder haar voorstellen. Ook niet zonder haar plus twee kinderen? Kinderen, die van een andere vader zijn; die wie weet al helemaal niet op hem zijn gesteld? Op hem, de verstokte vrijgezel, die het nooit heeft hoeven doen: een stel kinderen bezighouden. Met hen als paard over de vloer moeten kruipen; zich met hun opvoeding bemoeien. Eraan moeten wennen, dat hij niet, als het hem zint, zo maar de deur uit kan trekken. Lieve deugd! Is hij dan ergens geen Terwee? Het zwarte schaap in de familie, die alleen maar leeft om zijn banksaldo, zijn bezittingen te zien groeien? Hij heeft in de week, waarin hij voor de begrafenis van zijn vader is overgekomen, zijn naaste familieleden stuk voor stuk meegemaakt. Hij heeft noch in de ogen van Peter noch in die van Connie het verdriet kunnen lezen, dat hun plannen om nog ooit in een van de ontwikkelingslanden te mogen werken, voorgoed tot het verleden behoren. Hij heeft er heus wel iets van gemerkt hoe gelukkig zijn zuster Irene is, dat ze naast het werk, dat haar zo dierbaar is, haar liefde mag schenken aan een moederloos kind, dat het zo moeilijk heeft. Hij heeft oom Ruurd naar hier gehaald om ter wille van de toekomst van zijn moeder diegene te ontmaskeren, die nog altijd een bedreiging voor haar rust, voor haar eerbied voor de man, die eens de hare was geweest, vormde, onschadelijk te maken. Oom Ruurd had hem althans zodanig het zwijgen opgelegd, en de bewijsstukken afhandig had weten te maken, dat de ander elk wapen uit handen was genomen. Oom Ruurd, die, geplaagd door zijn reuma, geen moment geaarzeld had de verre reis naar Buenos Aires te ondernemen. Ja, zeg maar gerust zijn eigen leven in de waagschaal stellend voor het geluk van diegene, naar wie zijn gehele hart nog altijd uitging.


  Maar als hij op dezelfde manier van Maud Wessel houdt, waarom heeft hij haar dan niet onmiddellijk aangeboden haar terugreis te financieren? Waarom haar ook niet voorgesteld voorlopig het grote huis, hun 'Vogeloord' zolang zijn moeder op de boerderij woonde, als het hare te beschouwen? In de grote stad vond ze stellig wel weer een goede job. De kinderen zouden vlak in de buurt de kleuterklas en de grote school kunnen bezoeken. Connie zou er stellig voor te porren zijn, mee de zorg voor Mauds tweetal te dragen. Hij, Fred Terwee, die heel wat meer verdiende dan hij in zijn eentje kon opmaken. Die een deel van zijn spaargeld in grond, in huizen in Nederland had belegd. Die, als hij de baan, die zijn grote baas hem in Amsterdam had aangeboden, aanvaardde, zeker van een vast inkomen zou zijn. Van een auto met chauffeur; van de mogelijkheid een in alle opzichten gerieflijk huis in of even buiten de stad te kopen. Och! Laat hij er niet omheen draaien. Hij weet het antwoord op al die vragen maar al te goed. Hij kon Maud Wessel helpen. Volop zelfs! Maar als ze er gebruik van zou maken - en als hij bleef aandringen zou ze dat met het oog op het school gaan van haar kroost op den duur stellig doen - dan zou hij haar binnenkort helemaal uit het oog verliezen. Hij zou haar niet eens met zijn familie in contact kunnen brengen. Hij zou haar wie weet voorgoed kunnen afschrijven. Hij moet zich allerminst verbeelden dat hij de enige zal zijn, die haar als landgenote zal waarderen. Die zich door een onzichtbare band aan haar gebonden zal voelen. Een ander zal liever maar ineens toehappen, hem op die manier volledig de pas afsnijdend. Een man die al met haar kinderen kennis heeft gemaakt. Die niet de wat voorzichtige aard van hem, de bijna nooit falende zakenman, heeft. Die wel weer zal zien hoe het uitpakt, maar ook wie weet wel redeneert dat als het mocht tegenvallen, hij haar altijd weer kan laten vallen.


  Bah! Is hij daarvoor al de drie kruisjes gepasseerd, om eerst minstens zo'n dozijn solide bruggen te willen slaan voordat hij zich naar de overkant waagt? Heeft hij haar tweetal ook al niet ontmoet? Hebben ze dan geen goede indruk bij hem achtergelaten?


  Morgen zie ik haar gelukkig weer, denkt hij. Ik zal vragen of ik de week daarop beter met haar kroost kennis mag maken. Of we mogen proberen samen vadertje en moedertje te spelen. Ik weet alhaast zeker dat zijzelf ook niet holderdebolder met een vent als ik ben in zee zal willen gaan. Alleen ... als ze mij nog niet als vader voor haar kinderen wil aanvaarden, moet ik haar toch het aanbod doen, het haar mogelijk te maken zo gauw mogelijk naar Nederland terug te gaan, en daar nog net een zodanig baantje te zoeken, dat ze in staat zal zijn, diegenen, die haar het liefst zijn, bij zich te houden. 'Ik wil het ook zo,' zegt hij tegen zichzelf. 'Hebt uw naasten lief als uzelf! Zo is het me altijd voorgehouden. Op die manier zal ik nog een waardig lid van de familie Terwee kunnen worden. Morgen al moet ze weten dat ik het waarachtig meen door het haar voor te stellen.'


  

  

  Maud kan er die avond niet toe komen de kast, die ze nog had willen opruimen, onder handen te nemen. Als ze de doos met het overschot van Freds gebak, die hij haar galant naar haar wagentje nagedragen had - 'omdat je het morgen tussen de middag anders wie weet wel gelooft met eten,' had hij gezegd - opbergt, glijden haar gedachten zo maar vanzelf naar de gezellige middag bij hem in de flat terug. Ze kijkt eens om zich heen. Haar zitkamer kan wel driemaal in die van hem. En toch? Ze vindt de hare desondanks gezelliger; zo helemaal het plekje van jezelf, waarin je je thuis voelt.


  Onwillekeurig laat ze haar ogen in het rond gaan. Het zit erin, de hoffelijkheid gebiedt het haar haast, dat ze Fred ook een keer bij haar op bezoek zal vragen. De grote stoel, waarmee je ook aan de eettafel kunt zitten, zou de enige zijn, die geschikt voor hem was. Hij zou stellig boven haar uittronen; diep in zijn hart misschien wel medelijden met haar hebben, dat ze met zo'n onmogelijk kleine kamer genoegen moest nemen.


  Ze kan er gelukkig om lachen. Als ze om de veertien dagen hier met haar tweetal samen is kunnen ze zich maar amper roeren. Maar hoe gezellig hebben ze het desondanks. Zelfs Fred zou er nog wel bij kunnen, mits hij maar in de grote stoel bleef zitten. Zou ook hem iets van de sfeer in zo'n echt gezinsvertrek, waarin ieder wel iets liet slingeren, treffen? Of zou hij dit alles alleen maar willen vergelijken met de opvallende ruimte, die zijn eigen kamer te bieden had? Hij scheen er nogal mee ingenomen te zijn. Of moest ze zeggen: het liet hem tamelijk onverschillig; het maakte voor hem niet veel uit hoe de meubels gerangschikt waren? O, ze had vanmiddag best nog even willen doorgaan met het veranderen van het zo akelig netjes opgeruimde vertrek. Echt een genoeglijke zithoek willen maken, waar je de rest van de veel te grote kamer tenminste de rug kon toekeren. Waar je in het schijnsel van het flakkerende blokkenvuur de ander haast vanzelf zou willen toevertrouwen wat je aldoor bezighield. Dat je, als het met de volle instemming van je kroost kon zijn, op het laatste nippertje liever een streep door je geplande terugreis naar je vaderland zou willen zetten. Dat je hier een man zou achterlaten, die je in de korte tijd, dat je hem kende, al in je hart had gesloten. Dat je op jouw manier medelijden met de bewoner van de ruime flat had. Fred Terwee, die je met dat gaan naar Nederland wie weet wel nooit meer zou terugzien. Die hier dan niemand meer zou hebben, met wie hij nog eens over zijn geboorteland zou kunnen praten. Die stellig weer terug zou vallen op zijn werk en op de dwaas grote kamer, waarin hij op de avonden zo mateloos alleen zou zijn. Erger nog dan zijzelf. Zij kon elke keer weer opnieuw de dagen aftellen tot die, waarop ze haar kinderen bij zich zou hebben. Ze kon terwijl ze haar flatje in orde hield, haar gedachten naar het kinderhuis laten gaan; bedenken wat ze een volgende keer met haar kroost zou ondernemen. Je kon, een stuk dichterbij op dit moment, uitzien naar de dag van morgen; naar de middag, die ze dit keer samen in de vrije natuur zouden doorbrengen. Maud Wessel, die zich na de dood van haar man, sedert haar verhuizing naar haar bescheiden flatje, te voet nog zo weinig buiten had vertoond. Die zich in een stad, waarin zoveel nationaliteiten waren samengestroomd, nog heel wat minder op haar gemak voelde dan ooit toen ze nog in haar huis achter het wegrestaurant had gewoond. Ze was bang voor zichzelf, haar alleen zijn, maar veel meer nog kwelde haar de zorg om haar tweetal, dat in haar geboorteland veel beter zou kunnen gedijen dan hier. Ter wille van Tommie en Diana moest ze hier zo snel mogelijk opbreken; ze moest hun de kans bezorgen in haar geboorteland als gewone kinderen op te groeien. Ze was langzamerhand gewend aan afscheid nemen van datgene, waarmee ze zich verbonden was gaan voelen. Eerst van het wegrestaurant, van haar schoonouders. Later het nog veel zwaardere: het afscheid van de vader van haar kinderen; van de man die ze vrijwillig naar dit werelddeel gevolgd was, en die ook hier niet tot rust had kunnen komen; die haar op tè jonge leeftijd de zorg voor twee opgroeiende kinderen op de schouders had gelegd.


  

  

  'Graag toch weer langs de kust, Fred,' had ze gezegd, toen hij haar gevraagd had wat ze als doel van hun tochtje had uitgezocht. Hem eerlijk opbiechten, dat ze aan het hele uitzoeken niet was toegekomen, nee, dat mocht ze hem niet aandoen. En de kust trok haar immers? Met de kinderen voelde ze er zich op het vrije weekend te midden van andere gezinnen nog betrekkelijk veilig.


  Op het terras van een onaanzienlijk restaurant gebruiken ze hun koffie. 'Ik ken het hier toevallig, Maud,' stelt Fred haar gerust. 'Het ding maakt absoluut geen indruk op de doorsnee-toerist. Ik zou het een rustplaats voor fijnproevers willen noemen. Het uitzicht is van een zeldzame schoonheid en als de eigenaar je eenmaal heeft bediend valt hij je niet onnodig lastig.'


  Ze knikt; kan haar ogen inderdaad niet geloven, als ze in de stoel is gaan zitten, die hij haar heeft toegedacht. 'Ook al een eenzame tussen de veelheid van mensen in en om de stad,' zegt hij dan. 'Een enkele keer speel ik een partij schaak met hem. Hij kent iets van Nederland; is er een keer of vier geweest. Na de dood van zijn vrouw en zijn twee kinderen — alle drie in zee verdronken - heeft hij zich hier gevestigd. Eerlijk gezegd volgens mij als een hommage aan de plaats, waarvan hij nog steeds denkt dat zijn gezin daar door de golven verzwolgen is.'


  Ze luistert geïnteresseerd toe. 'Zou ik hier met mijn kinderen ook veilig heen kunnen trekken, Fred? Ik ben misschien te bezorgd voor mijn tweetal. Maar als het hier...' 'Doe het maar gerust. Arno zal het op zijn manier nog prettig vinden ook, als hier weer eens een paar kinderen komen spelen. Hij heeft het leren aanvaarden, dat hij in zo korte tijd èn zijn vrouw èn zijn twee kinderen is kwijtgeraakt. Behalve met het bedienen van zijn schaarse gasten houdt hij zich bezig met het fokken van voornamelijk honden. Misschien wel een attractie voor je kroost. Jullie hebben geen huisdier?'


  'Kan immers niet! Zo'n stumper zou ik veel te veel alleen in de flat moeten laten.'


  Hij heeft maar half geluisterd; heeft het andere al gezegd ook. 'Maud? Toe? Mag ik je terugreis naar Nederland financieren? Van jou en je tweetal? Ik bedoel het allerminst als opschepperij. Maar ik maak immers mijn geld lang niet op. In ruil ervoor dan wel graag elke veertien dagen een nauwkeurig verslag van je doen en laten daar.' De kleur schiet in haar wangen omhoog. 'Het zal zeker nog een jaar duren eer ik je het bedrag kan terugbetalen, Fred,' zegt ze, haar ogen van zijn gezicht afwendend. 'Ik weet immers nog helemaal niet of ik ginds gauw aan de slag kan komen. Ik moet ook nog rekening houden met een behoorlijk onderdak voor mijn peuters.'


  Hij lacht; legt zijn hand één ogenblik over de hare. 'Ik had het immers over financieren? Met in ruil daarvoor die veertiendaagse brief? Voor een baan ginds kan ik niet zorgen. Misschien nog wel voor een tijdelijk onderdak. Je schoonmoeder is niet in staat voor zoiets moeite te doen?' Ze schudt haar hoofd. 'Ze woont sinds haar terugkeer met haar tweelingbroer samen. Ze zijn veel weg. Hun onderdak biedt ook maar net ruimte voor twee. Daarenboven wil ik het haar niet aandoen. Ze heeft tijdens haar verblijf hier ongelooflijk hard gezwoegd; is echt wel aan een rustig leven toe. Ik zou wel, ik noem maar iets, voor de eerste maanden een zomerhuisje kunnen huren. Als ik niet te ver van haar af zit wil ze best eens op de kinderen passen, als ik op een baan af ben. Ik zou misschien net vóór half augustus met het een en ander klaar kunnen komen. Alleen ... dat betekent dan wel een onmiddellijk opzeggen van mijn werk hier; een zo spoedig mogelijk vertrek naar Holland.' 'Net wat je zo graag wilt, niet?'


  Ze geeft geen regelrecht antwoord. 'In het andere geval zou ik nog zo'n twee, drie maanden kunnen blijven verdienen; mijn spaarbankboekje nog wat zwaarder laten worden. Sorry Fred! Zeker ter wille van mijn kinderen wil ik liever vandaag dan morgen terug. Wat mezelf betreft: het komt allemaal wel akelig onverwacht. Gek! Elke keer, als ik voor een verandering in ons leven werd gesteld, voelde ik een zekere gehechtheid aan de plek, aan de mensen ook. Ik wil ter wille van mijn tweetal je geld aannemen. Alleen als renteloos voorschot dan! Ik zal nog zuiniger aan doen; me pas weer echt happy voelen, als ik het je persoonlijk weer ter hand kan stellen.' Dan voordat hij wat kan zeggen: 'Nu moet jij mij wat beloven. Kom zondag de hele dag bij ons. Als het mooi weer is versieren we wel iets met de kinderen. Ik wil dat je hen beter zult leren kennen; dat ik jullie drieën zo'n hele dag in elkaars gezelschap zal kunnen meemaken. Tommie zal het al best begrijpen, als ik hem vertel dat jij me in de gelegenheid wilt stellen naar ons vaderland terug te gaan.'


  Hij kijkt haar wat verschrikt aan. 'Je gaat het je kroost toch niet opbiechten, hoop ik? Niet doen, Maud! Ze zullen me wie weet navenant tegemoet treden. Als de man die het hun mogelijk maakt binnenkort weer vrij en blij buiten te spelen; niet meer in een kinderhuis te hoeven blijven.' 'Oké! Er zit wat in. Ik zal voorlopig zwijgen. Ik wil alles wat met mijn terugreis te maken heeft ook liever tot na het weekend uitstellen. Jij moet ook niets ondernemen, Fred. Laten we volkomen eerlijk tegenover elkaar staan. Die ene week komt jou ook wel toe, om te overdenken of je die lening niet te lichtvaardig wilt sluiten.' 'Als je niet ophoudt ben ik in staat buiten jouw reisbureau om het luchtvaartkantoor morgenochtend voor dag en dauw al te bellen. Kom! We trekken nog wat verder; zoeken iets om wat warms te eten. Vreemd Maud! Wat jij zopas vertelde over de moeite, die je had, als je van een bepaalde plaats afscheid moest nemen, datzelfde gevoel heb ik nu ineens ook. Overigens van de plaats minder dan van een bepaalde jonge vrouw, die ik straks hoogstens uit mag zwaaien. Ja, wie weet wel van drie, die ik elke dag opnieuw zal missen. Wat is het leven toch moeilijk! Tenminste als je deze middag er niet bij telt.'


  Ze lacht haar lieve lach. 'Er komt eerst nog een weekend met de kinderen, Fred. Daarvan moeten we alle vier maar iets goeds maken. Een feestdag, die zijns gelijken niet heeft. Ook naar ik hoop een belofte aan mijn tweetal, dat oom Fred ons drieën, als hij voor het bedrijf in Nederland moet zijn, ook zal komen opzoeken.'


  'Laten we er nu dan maar niet meer over praten,' zegt hij, als hij het portier van zijn wagen voor haar openmaakt.' "Carpe diem!" Dat moet het vandaag voor ons tweeën dan maar echt zijn.'


  Ze kijkt naar hem op. 'Zo is het, Fred! Voor mij eveneens, hoor! Ik bèn blij dat we nu binnenkort naar ons vaderland kunnen gaan. Maar zo blij, als ik maanden geleden geweest zou zijn met wat voor mij, voor mijn kinderen, als vanuit de hemel over me is neergedaald, kan ik nu niét zijn. Voorlopig wil ik het toch nog op aanstaande zaterdag houden.'


  



  


  Hoofdstuk 14


  Voor Mauds kinderen wat speelgoed en zijn gezicht half schuilgaand achter de grote boeket rose rozen, zo stapt Fred op de zaterdagmorgen, waar hij wel echt naar toe heeft geleefd, het flatje van de vrouw, om wie voor zijn gevoel de hele wereld op dit ogenblik draait, binnen. Maud komt hem met haar stralende glimlach tegemoet. 'Je stoel staat al klaar, Fred. Ik heb de kinderen verteld dat jij die meneer was, die we al een keer aan het strand hebben ontmoet. Tommie zal je nog wel herkennen. Of dat ook met Diana het geval is, ik denk het niet.' Doen de paar stukjes speelgoed bij Mauds kroost wonderen of komt het, doordat Tommie de ander al direct als een goede vriend begroet? Een feit is, dat het niet lang duurt of alle twee hebben ze zich van een knie van Fred meester gemaakt en ze vertellen honderd uit. 'Mamma gaat eerst koffie schenken,' licht Tommie hem wat het dagprogramma betreft nauwkeurig in. 'Ik heb mogen helpen om de broodjes klaar te maken. Ik heb op die van Diana en mij lekker dik boter gedaan. In Bethesda krijgen we ze nooit zo dik besmeerd. Diana en ik hebben de mand met eten samen mogen inpakken. Hij staat in Mamma's slaapkamer. Vind je ook niet dat we maar zo gauw mogelijk weg moeten gaan? We gaan naar dat stukje strand, waar Mamma al met jou is geweest, hè? Ik wil ook graag die wandeling maken, die jullie daar hebben gemaakt. Diana kan het ook al best, al is ze dan meer dan een jaar jonger dan ik.' Maud komt tussenbeide. 'Hou je nu je mond eens, kletskous! En gaan jullie nu in je eigen stoeltjes zitten. Moet je zien, Fred! Je broekspijpen vertellen nu al dat je door mijn kinderen als een alleszins aanvaardbare oom beschouwd wordt.'


  Hij lacht; zet Tommie maar vast van zijn knie. 'Je kent het gezegde toch, Maud? „Kinderen zijn een zegen des Heren, maar ze houden je de noppen van de kleren." Ik houd het op het eerste gedeelte van dit gezegde. Als ik nog eens met jullie uit mag, trek ik mijn oudste sportbroek aan. Voor het strand heb ik trouwens mijn zwembroek in de wagen liggen.' Opnieuw is het Tommie, die het woord neemt. 'Lekker ravotten, oom Fred! Wij hebben ons zwemgoed ook in de mand gepakt. Toe Mamma! Gaan we nu?' 'Eerst nog een kop koffie! Diana heeft haar melk nota bene nog niet eens opgedronken. Over een kwartier gaan we op pad. Probeer zelf maar op de klok te kijken wanneer dat om is.'


  Het rijden in Freds prachtige wagen is op zichzelf al een feest. Maar het tweetal komt pas goed los, als ze, bij het bescheiden restaurant aangekomen, zich in hun zwemuitrusting mogen hullen, en hun moeder en oom Fred hun voorbeeld al snel volgen. De kinderen maken er al gauw een dolle boel van. Vooral hun kersverse oom moet het ontgelden. Hij voelt zijn lichaam gloeien; hij is ineens helemaal niet meer de gewiekste zakenman, die zelden uit de plooi komt. 'Je bent nog een fijner paard dan Mamma,' oordeelt Tommie. 'Mamma kan maar een van ons tegelijk op haar rug hebben. Jij kunt ons allebei dragen.' Als de mand met etenswaren nagenoeg leeg is, zakken Maud en Fred voor een halfuurtje in een luie stoel neer. 'Nee Tommie,' heeft Maud vastbesloten gezegd. 'Straks gaan we onze wandeling ook nog maken. Je moet oom Fred nu echt even zijn rust gunnen. Samen kunnen jullie ook best spelen. Graaf maar een grote kuil. Dan kunnen jullie daar ook even in luieren.'


  Gehoorzaam, hoewel diep teleurgesteld, druipt Tommie af, en begint aan zijn graafwerk.


  Maar als het Diana te lang duurt voor ze erin kan zitten komt ze, wie weet ook wel een beetje moe van al het stoeien, op haar blote pootjes aangelopen. 'Oom Fred? Ik wil zo graag bij jou in de stoel. Je hebt zo'n grote. Ik zal echt niet tegen je praten, als je je ogen dicht hebt.'


  Een blik naar Maud; een haast onmerkbaar knikje! Dan heeft het kleine ding zich al in zijn armen genesteld. Even later gaat haar vinger in haar mond; het door de zon gestoofde lijfje drukt zich nog wat dichter tegen hem aan. Dan slaapt ze al.


  'Mijn tweetal heeft je niet alleen geaccepteerd; ze hebben zich volkomen van je meester gemaakt,' zegt Maud zachtjes. Een oom, die met hen stoeit; die zich als paard leent! Een ongekende vreugde voor een paar kinderen, die zulke dingen in het kindertehuis nooit meemaken.' 'Ik heb vandaag het gevoel dat ik ook voor één dag uit het kinderhuis ben ontslagen,' zegt hij blij. 'Je hebt lieve kinderen, Maud! Kinderen, die het verdienen af en toe eens verwend te worden.'


  Ze knikt. 'Begrijp je nu waarom twee weken wachten tot de volgende keer voor mij zo lang toeschijnt?'


  'En of! Moet dat echt op die manier?'


  Ze haalt haar schouders op. 'Ze beweren daar dat het voor de kinderen zelf beter is, dat ze hun ouders niet elke week zien. Ze moeten zich daar ook thuis kunnen voelen. Ik begrijp het wel een beetje. Al gaat het daar dan op een heel andere manier, ze leren ook hun weekend in de inrichting waarderen. Zeg Fred? De tijd, die ik nog hier zal zijn, zit je vast en zeker elke veertien dagen aan de paal. Ik bedoel dat mijn tweetal het geen echt weekend zal vinden, als oom Fred er niet bij is. Ik hoop zo dat ik in Holland gauw een opvang voor hen zal vinden; een manier om ze in mijn eigen huis te kunnen houden. Jammer dat ik niet een beroep, als bij voorbeeld pedicure heb geleerd. Dan kon ik een groot deel van de dag thuisblijven; mijn kroost zelf naar en van school begeleiden.'


  'Niet tobben, Maud! Ik ben op mijn manier ginds in eigen land al voor je bezig. Tenminste wat een passend onderdak betreft. Misschien ook wel met de kans op een tijdelijke baan ginds, dié je inderdaad in staat zal stellen je kinderen thuis te houden. Ik verwacht dezer dagen nog een brief, die een en ander naar ik hoop zal bevestigen.' Ze is ineens opvallend stil. 'Slaap?' wil Fred weten. Ze schudt haar hoofd. 'Absoluut niet! Ik kan alleen niet nalaten aan de naaste toekomst te denken.' 'Zo wil je die toch?'


  'Dat weet ik juist niet zeker. Over dat alles heen zie ik mijn kinderen in een land, waarnaar ikzelf nu wel erg verlang; waarvan ik nog altijd denk dat mijn kroost daar veiliger is, maar waarvan ik absoluut niet weet of het in de ogen van dit tweetal genade zal vinden. Ze zullen hun oom Fred heus wel missen. Vooral Tommie is kieskeurig als het om echte vriendschap gaat. Dat hij jou zo vlug heeft aanvaard, ik had het je echt niet durven voorspellen. Eén troost kan ik hun geven. Je moet voor je werk nog wel eens in Nederland zijn. We rekenen er alle drie op, dat je ons dan niet zult vergeten, Fred.'


  'Wis en zeker niet!'


  Ze knikt. 'Ik hoop dat ik je dan je voorschot ook kan terugbetalen, Fred. Je hebt zoveel voor ons gedaan. Ik kan je er niet genoeg voor danken.'


  Als Fred die avond zijn last voor de flat van Maud uitlaadt, wordt hij door haar tweetal uitbundig omhelsd; hij moet beloven over veertien dagen opnieuw van de partij te zijn.


  Als Maud zelf hem dan haar hand toesteekt, trekt hij haar snel naar zich toe, en drukt een kus op haar voorhoofd. 'De dank voor deze bijzondere dag is geheel aan mijn kant,' zegt hij blij. 'Maud? Ga je de ontslagaanvrage morgen al indienen?'


  'Wil je me zo gauw weg hebben dan?' plaagt ze. 'Nu wel, ja! Je kinderen garandeer ik in ons eigen vaderland inderdaad meer zekerheid. Jouzelf al niet minder, al moet ik er niet aan denken, dat we elkaar voorlopig dan niet meer zullen zien.'


  Even bijt ze op haar lip. Dan zegt ze moedig: 'Heus Fred! Laten we proberen van de tijd, dié ik nog hier ben, het beste te maken. Heus! Mijn tweetal heeft zich vandaag voorbeeldig gedragen. Maar zo is het niet altijd. Maak hen ook maar eens mee, als ze elkaar flink in de haren zitten; als Tommie zijn haan graag koning wil laten kraaien. Ja, ook als Diana weet dat ze Mamma in geen veertien dagen zal zien. Dan zijn ze heus niet gemakkelijk in het gareel te brengen; en ik heb er zelf vaak de grootste moeite mee, ze daar achter te laten.' 'Daarvoor zijn het kinderen. Probeer maar niet je tweetal bij mij zwarter dan nodig is te maken. Ze hebben me een dag bezorgd, die ik niet gemakkelijk zal vergeten. Maud? Mag ik morgenavond bij jou mijn prakje komen halen? Echt om nog wat over vandaag na te praten. Wie weet is dan het antwoord op mijn schrijven naar Nederland er al wel!' Ze schudt haar hoofd zó beslist, dat hij niet durft aan te dringen. 'Op maandag komt er nooit belangrijke post,' merkt ze op. 'Daarenboven moet ik die avond de was doen. Echt geen tijd voor babbels over de dingen, die dan alweer achter je liggen.' En als ze de teleurstelling van zijn gezicht afleest: 'Niet eerder dan woensdagavond. Ik zal proberen het werk van die avond over de twee vorige te verdelen. Als je dan je antwoord zou hebben, zullen we meteen een onderwerp bij de kop kunnen vatten, dat jou nogal schijnt bezig te houden.'


  'Dag en nacht! Dat moét je geloven, Maud.' Ze lacht hem in zijn gezicht uit. 'Dat kun je onmogelijk lang volhouden, Fred! Probeer het tijdens de nachtelijke uren in ieder geval los te laten. Slapeloze nachten zijn wel het laatste dat ik je toewens. Ook jij bedankt voor je aandeel in de dag, die zeker voor mijn kinderen er een met een kruisje is geweest.'


  Hij laat haar hand los. 'En voor jouzelf?' kan hij niet nalaten te vragen.


  'Met vier kruisjes!' zegt ze vlot. 'Voor elk van ons één! Welterusten Fred! Mijn kinderen moeten bijtijds naar bed. Tot woensdagavond dan!'


  

  

  Heeft Maud een voorspellende ingeving gehad? Bij zijn dinsdagmorgenpost treft Fred inderdaad de brief aan, waarop hij zo met smart heeft zitten wachten. Het antwoord van zijn zuster op zijn uitgebreide schrijven. Hij schuift er alles voor opzij; valt vlug op een stoel neer om zich in de inhoud te verdiepen.


  

  

  'Beste Fred,


  Ik was stikbeduusd van jou een brief te krijgen. Ik geloof de eerste sedert je Buenos Aires als je woonplaats hebt gekozen. Dat ik zo verbaasd was kun je zelf ook wel begrijpen. In de eerste plaats beschik je niet alleen over mijn bloedeigen flatje; in de tweede neem je het maar voor vaststaand aan dat ik mijn pied a terre voorgoed naar het adres van Wouter Verhoef zal verleggen. Nou vooruit! Wat het laatste betreft: het is zo goed als zeker, dat ik Monieks tweede moeder zal worden. Wout en ik weten nu echt wel dat we samen wat graag de verdere opvoeding van zijn dochtertje op ons willen nemen. We hopen, het meest nog met het oog op Moniek, begin augustus zonder veel pracht en praal te trouwen. Moniek maakt het goed; weet nu ook dat ze het „zuster Irene" als ze wil in tante of - wat ze zelf het liefst wil - in Moeder mag veranderen. Ik weet nu al zeker dat ze voor het laatste zal kiezen. Wat het aanhouden van mijn flatje betreft, het is goed dat je me dat bijtijds vraagt. Ik ben nog altijd aan de zuinige kant; heb al aan een makelaar gevraagd het in de verkoop te gooien. Maar vanzelfsprekend kan ik het voorlopig nog vasthouden. Als de dame in kwestie inderdaad zo klein behuisd is, redt ze het met twee kinderen wel in mijn bezit. Zeker als het maar voor korte tijd hoeft te zijn. Want dat het zo zal gaan, ik lees het tussen de regels door. Eindelijk dan toch ook van het hondje gebeten, broerlief? Ben je soms van plan zelf voor enkele maanden naar Nederland te komen? Op vaderlandse bodem met haar te trouwen? Mijn toestemming heb je, hoor! Ik wil zelfs nog verdergaan. Jij plaagt mij ook met mijn proeftijd met Wouter Verhoef. Die schiet overigens aardig op. We hopen begin augustus voor de wet man en vrouw te worden; in de toekomst, als ik er mijn jaar als wijkverpleegster heb op zitten, Moniek nog een zusje of broertje te bezorgen. Als je toch van plan bent binnenkort ons voorbeeld te volgen, toe, doe het dan op één en dezelfde dag. Ik denk dat jij evenmin op een huwelijk in de stijl van vader gesteld zult zijn.


  Je haalt je scha overigens wel in, jij. Niet alleen een vrouw, die in jouw ogen de mooiste, de liefste is, die er op aarde rondloopt, maar ook een zoon en een dochter. Ziezo! heb je zeker gezegd. Nu is mijn gezin maar ineens compleet. Nee! Dat alles gaat me niets aan. Vrouwelijke nieuwsgierigheid, denk ik. Maar als je zo gelukkig bent, als je zo zeker weet dat je in het vervolg voor een eenzame man, en een kind, dat in haar jonge leven al zoveel heeft meegemaakt, mag gaan zorgen, voel je je ineens helemaal high. Nog ruim zes maanden in de wijk. Wout kan er zich mee verenigen. Ik vind zelf dat ik mijn zieken daar niet voetstoots in de steek kan laten. Voel je waar ik heen wil? Jij hebt me om mijn flatje gevraagd, ik vraag jou iets heel anders. Het zal moeilijk zijn mijn werk met dat als vrouw en moeder te combineren. Weet je, Fred? Jouw brief kwam in dit opzicht voor me uit de hemel vallen. Jouw wondervrouw zoekt hier weer werk. Ik vermoed dan wel niet voor lang, maar ook daarmee heb ik niets te maken. Ikzelf zou zo graag de steun van een vertrouwd iemand hebben, die hier dat halfjaar voor me kan invallen, als ikzelf er niet ben. Wout heeft een dot van een hulp voor het huiswerk. Koken kan ik altijd doen, als ik mijn dagtaak erop heb zitten. We hopen ook nog drie weken op vakantie te gaan. Moniek mag dit keer kiezen. Het zal wel een zomerhuisje aan zee worden.


  Zeg? Ik geloof dat ik er zo langzamerhand een legpuzzel van ga maken. Wie weet hoe ver ik op de dingen vooruitloop? In dat geval kan ik je alleen maar raden toe te bijten; net zo gelukkig te worden als wij zijn.


  Nu vraag ik dan om een zo spoedig mogelijk antwoord. Jouw Maud en ik zouden er beiden mee gered zijn. Jouw plan zal natuurlijk wel zijn een mooi huis met een tuin te zoeken of door Peter te laten bouwen. Zeg Fred? Als je soms nog met de zaak in Amsterdam moet telexen, doe er dan, als je in mijn straatje wilt lopen, alleen maar het woord „ja" bij. Een ja op de vraag om op dezelfde dag te willen trouwen èn op de vraag wat de helpende hand van jouw vriendin betreft. Je zou me er een geweldig plezier mee doen. De rest van de familie maakt het uitstekend. Peter schijnt zijn draai in dat Almere al gevonden te hebben. Moeder keert eerdaags van een lange vakantie op de boerderij terug; ze wil zich in kerkelijk en sociaal werk storten. Oom Ruurd blijft voorlopig nog onzichtbaar. Maar als ik me niet vergis wordt die van Moeder en hem de volgende bruiloft. Ze is oprecht blij, dat Wout en ik onze plannen nu klaar hebben. Als jij me zou volgen zou ze ineens goed in de kleinkinderen zitten. Moniek noemt haar allang oma. Ik zal je vriendin zo gauw mogelijk in de Hollandse sfeer inlijven. Ze heeft hier gewoond; ze zal best weer wennen. Maar ik ben ervan overtuigd, dat ik het nog beter aan jouzelf kan overlaten.


  
    
      Hoe je dat versieren wilt, dat is aan jou. Groet haar maar vast van je zus, die een beetje in een holderdebolderstemming verkeert. Eén ding wil ik je als laatste nog zeggen. Geluk is voor geen geld te koop en je hebt er veel en veel meer aan dan aan een forse bankrekening. Ikzelf ben er nog elke nieuwe dag dankbaar voor, dat ik het op mijn weg ben tegengekomen. In deze brief zit er ook iets van. Als je het eenmaal gevonden hebt, wil je niets liever dan er een ander, die je mag, een stukje van meegeven. Het groeit vanzelf weer aan. Ik hoor gauw wat van je, niet? Tot kijk! zeg ik zelfs.


      Je malle, maar het goed menende zus.'


      

      

      Op Freds bericht naar het hoofdkantoor in Amsterdam heeft hij nu ook antwoord. Dat hij kans ziet begin augustus al naar Nederland te komen om zijn opvolger eerst nog terdege in te werken, ze zijn er hem beslist dankbaar voor. Het spreekt ook vanzelf dat ze hem zijn vliegreis zullen terugbetalen; dat ze hem een gerieflijke flat kunnen toezeggen. Maar ze geven hem groot gelijk, dat hij dat allemaal zelf wil regelen. Hij is vrijgezel; hij zal voor tijdelijk best een onderdak kunnen vinden. Het uitzoeken van een auto, die bij zijn nieuwe functie past, willen ze ook graag aan hem overlaten. Ze weten dat ze met zijn komst als opvolger van de directeur geen kat in de zak hebben gekocht. Als Fred zo'n twee weken later, als Maud ook weet op welke datum haar ontslag zal ingaan, opnieuw de zaterdag bij haar doorbrengt, stopt hij Tommie de biljetten voor de terugreis in handen. 'Geef jij ze maar aan Mamma. Ze zal er best blij mee zijn.'


      'Gaan we nu dan echt gauw weg, oom Fred? Jammer dat we jou hier moeten achterlaten. In verhaaltjes kruipt er zo vaak iemand in de buik van het vliegtuig. Ik wou dat ik dat als we eenmaal in Nederland zijn, ook kon doen.' 'Wee je gebeente! Toe! Ga moeder nu eerst maar geruststellen.'


      Geen drie minuten later staat een Maud, die zowat niet uit haar woorden kan komen, voor hem. 'Fred? Wil je ons toch wegbrengen? Je hebt het met het bedrijf zo geregeld, dat je enkele weken in Europa kunt blijven? Dat je niet onmiddellijk rechtsomkeert hoeft te maken?'


      Hij trekt haar op zijn knie. 'Jongens? Komen jullie er ook bij? Luister! Vinden jullie het goed dat ik je moeder vraag om met me te trouwen? Dat ik ook niet hier blijf wonen; dat we met elkaar een huis in Nederland zullen betrekken? Eerlijk zeggen, hoor, wat jullie van dat plan vinden.' Diana slaat haar armpjes spontaan om de hals van oom Fred, fluistert hem in dat ze er in haar gebedje al om gevraagd heeft. Tommie uit zijn goedkeuring met een luide vreugdekreet. En Maud zelf? Van louter blijdschap kan ze zowat geen woord uitbrengen. 'Wil je dat voor mijn kinderen doen, Fred?' vraagt ze tenslotte. 'Zal het echt geen te grote opoffering voor je betekenen?' Hij schudt zijn hoofd, en houdt haar als antwoord Irenes brief voor. 'Een schrijven van mijn zus. Je mag het lezen; vertellen hoe je over de inhoud denkt. Of je er echt akkoord mee kunt gaan.'


      Wel vijf minuten blijft het stil. Diana is van Freds knie gegleden; houdt haar ogen desondanks strak op hem gericht. Tommie kan zijn moeder niet met rust laten. 'Mamma? Doe je het? En blijft oom Fred dan altijd bij ons wonen?'


      Als ze de brief ten einde heeft gelezen kijken drie paar ogen haar in spanning aan. Die van de kinderen al in de zekerheid, dat hun moeder ja zal zeggen. Wat is er heerlijker dan oom Fred altijd bij je te kunnen hebben! Die van Maud zelf spreken van een ingehouden verlangen, maar ook van de vraag: mag ik dit alles van Fred aannemen? 'Mag ik je vanavond mijn definitieve antwoord geven?' vraagt ze aarzelend. 'Ik vind dat je nog een paar dingen over mij moet weten.'


      'Moet ik nu nog langer wachten?' kan hij niet nalaten te vragen. 'Jongens! Doe me een plezier en kruipen jullie vanavond zonder tegensputteren in je bed. Jullie weten nu tenminste wanneer we naar het vliegveld zullen trekken.' 'Mag oom Fred dan mee naar boven, Mamma?' Ditmaal is de wat schuchter gestelde vraag er een van Diana. 'Ik wil hem voor ik ga slapen ook nog wat influisteren.' 'Akkoord Diana! Maar nu tafeldekken! De beurt is vandaag aan Tommie. Het is toch al later geworden dan anders.' Een zeldzaam gedwee tweespan helpt met alles wat Moeder vraagt. Als Diana voor de eerste uren nog in het grote bed, dat ze met haar moeder deelt, alleen ligt, trekt ze Freds hoofd naar zich toe. 'Mamma wil wat graag bij jou wonen, oom Fred. Echt waar! Ze heeft het laatst in haar droom hardop gezegd. Wees er nu maar net zo blij mee als zij. Tom en ik willen elke dag wel paardje rijden op je. Zoveel houden we al van je.'


      'En ik van jullie, hoor! Alleen ... Moeder is nog altijd de baas, zie je? Maar ik weet bijna zeker dat je morgen aan het ontbijt al antwoord op je vraag zult krijgen. Slaap lekker, hoor! Bid ook maar voor Mamma. Dat helpt zeker ook een beetje. En ze heeft jullie immers veel te graag bij zich. Dat is in ieder geval zeker. In Amsterdam hoeven jullie niet meer naar een kindertehuis. Al echt iets om heel dankbaar voor te zijn, niet?'


      

      

      'Fred? Vóór ik de wens van je zuster mag vervullen moet er eerst bij mij nog een bekentenis af.' En zonder zijn reactie af te wachten gaat Maud verder: 'Weet je feitelijk wel hoe arm ik ben? Roel was nog pas kort in die nieuwe job. Hij had een contract voor een jaar. Ik heb je dat al verteld, niet? Nu is er in dit land niets van staatszorg voor de kinderen en mij. We hadden een behoorlijk inkomen, dat wel. Maar Roel was ergens veel zorgelozer dan ik. Zijn lidmaatschap van de vliegclub, de feestjes die er nogal eens waren, de vliegerij zelf, dat alles kostte handenvol geld. Ik kan wel zeggen dat zijn vaders erfdeel er voor meer dan de helft aan is opgegaan. Na zijn overlijden heb ik zo gauw mogelijk het overgeblevene op mijn tweetal vastgezet. Ik had echt geluk, dat ikzelf weer zo gauw kon gaan verdienen. Ik weet dat ook voor jou geld heel wat betekent; dat je er in zekere zin trots op bent in een vrij korte tijd zoveel bij elkaar te hebben verdiend. Heb je er in genoegzame mate bij stilgestaan, dat je van je inkomen straks èn jezelf èn een gezin zult moeten onderhouden? Voor mij in de plaats kun je aan elke vinger een vrouw krijgen, die zelf ook rijk is; die je niet meteen ook nog met twee kinderen opscheept.'


      Ze kan al niet verder meer. Fred heeft zijn hand op haar mond gelegd. 'Ik trouw alleen het stukje geluk, waarover Irene in haar brief schrijft, Maud. Met z'n vieren bouwen we dat uit tot een leven, dat met geld alleen nooit te verwezenlijken valt. Maud? Nu of nooit! Wil je mijn vrouw worden? Wil je je vrije leven opgeven om de rest ervan met mij te delen?'


      Ze legt haar hoofd tegen zijn borst. 'Ik wil alles wat je zuster in haar brief schrijft, Fred. Ze heeft helemaal gelijk. Geluk is niet te koop. Geluk moet je op je weg tegenkomen; en dan moet je er niet aan voorbijlopen.'


      Hij kan het niet laten; hij moet haar een kus geven. 'Dan zijn we van nu af aan verloofd, meisje.' En vlug in zijn zak tastend: 'En dan heb ik hier de korte bevestiging van de grote baas. Ik hoop dat je je ook met zijn besluit kunt verenigen. Mijn eerste cadeau aan de vrouw, die ik in het vervolg zoveel mogelijk om me heen wil hebben; die ik niet meer uit mijn leven kan wegdenken.' Ze kan, als ze hem het papier teruggeeft, haar tranen ineens niet meer bedwingen. 'O Fred! Dat je dit voor ons overhebt! Mag ik echt even huilen?'


      Hij houdt haar nog wat steviger vast. 'Mits je het maar tegen mijn hart aan doet, vrouw van me. Dan mag het wel een uurtje duren.'


      Door haar tranen heen kijkt ze naar hem op. 'Ik ga je zuster zelf morgen al terugschrijven, Fred. Zij is het toch maar, die gemaakt heeft dat het stukje geluk, dat ze in haar brief aan jou had verpakt, nu tot volle wasdom kan komen. Ik vind dat ze er als eerste recht op heeft, dat te weten. Ik verlang er nu al naar, haar te begroeten; haar straks mijn schoonzusje te weten. Maar hoe kan het ook anders? Een zuster van Fred Terwee! En de anderen, je moeder, je broer en zijn vrouw, ik geloof dat ze stuk voor stuk het ware geluk hebben gevonden.'


      


    

  


  
    
      


      Hoofdstuk 15


      'Moeder! Je ziet er als herboren uit!' Irene kan haar ogen niet van de zo heel andere figuur dan die van zo'n klein halfjaar geleden afhouden. 'Ik zal niet zeggen dat je er verjongd uitziet. Hoort niet bij je ook! Maar je ogen kijken zo ondernemend de wereld in; je manier van optreden is zo anders, dat ik er echt nog even aan moet wennen. Het verblijf op de boerderij, waarvan Peter en ik voor onszelf dachten dat het je alleen nog maar somberder zou maken, heeft integendeel wonderen verricht.' Louise moet haar dochter wel even afremmen. 'Ik heb het ook lang niet altijd gemakkelijk gehad, Ireen. Ik had het vooral in de avonduren vaak eenzaam. Maar als je helemaal met jezelf in het reine wilt komen, als je het leven, dat je tot nog toe hebt geleid, nauwkeurig onder de loep wilt nemen, dan kun je maar het best alleen zijn; zonder de kans te lopen, dat je omgeving zich toch met je bemoeit; ook een duit in het zakje wil doen.'


      Irene houdt haar handen voor haar oren. 'Oei! Niet weer ineens zo zwaar op de hand worden, moeder! Het andere past je veel beter. Wat ga je nu ondernemen? Toch binnenkort weer terug naar je geliefde dorpje aan de Linge? Of...?'


      'Voorlopig heb ik wel wat anders te doen. Ik heb mijn trouwe hulp weer gecharterd om samen het huis hier van onder tot boven schoon te maken. Een klus, waarmee wel een paar weken heen zullen gaan. Peter heeft beloofd dat hij het daarvoor nog van onder tot boven zal nakijken. Dan kunnen meteen die zaken nog in orde worden gebracht, die aan vernieuwing toe zijn.' En opeens met haar oude lach: 'Wat dacht je wel? Dat, als Fred en jij straks op een en dezelfde dag zullen trouwen, mijn huis geen waardige achtergrond zal vormen voor dat grote gebeuren? Weet je dat ik als een klein kind, dat zijn verjaardag ziet naderen, nu al de dagen aftel tot ik mijn me nu nog onbekende aanstaande schoondochter in mijn armen mag nemen? Als je heel dit gebeuren niet zo op je eigen houtje had geregeld was ik stellig al veel eerder teruggekomen.' 'Zeg moeder? Ben je dus toch van plan deze kast aan te houden? Een muisje in een olifantenhuis! En dan maar weer de hele dag draven om het zo netjes mogelijk te houden.' 'Voorlopig nog wel! Het zo maar in de verkoop gooien, ik kan het nog niet. Je vader had er zijn hart aan verpand. Hij heeft destijds niets nagelaten om het tot in de perfectie afgewerkt te krijgen. De tuin alleen al, en de wintertuin, ze eisen heel wat onderhoud, maar met wat hulp erbij wil ik het nog even aanzien. Vergeet ook niet dat ik straks al mijn kleinkinderen nog af en toe te logeren moet kunnen hebben.'


      Irene schiet in de lach. 'Ik vind dat wij drieën die taak langzamerhand van je moeten overnemen. Wouter heeft, als we getrouwd zijn, èn een grote logeerkamer èn nog een kabinetje over, waar één persoon het gemakkelijk mee zal kunnen doen. Peter zie ik op de lange duur wel naar Almere verhuizen; daar een huis bouwen, dat aan al zijn wensen voldoet. Fred zal met zijn dikke portemonnee wie weet wel een of andere kast in Amsterdam op de kop tikken. Ongezien zijn Maud en ik al van plan de kinderen zo vaak het kan bij elkaar te brengen. Ze zijn al zoveel te kort gekomen.' 'Zie je wel dat ik dit huis de eerste tijd nog hard nodig heb? Toe Ireen! Je bedoelt het allemaal goed. Maar mag ikzelf ook nog een vinger in de pap houden?' Irene kijkt haar moeder vanonder haar lange oogharen aan. 'Je ziet er inderdaad ondernemend uit, moeder! Weet je wat ik geloof?'


      'Dat we een heel gelukkige tijd tegemoet zullen gaan.' 'Stellig! Met liefst twee bruiloften in het vooruitzicht! Maar ik bedoel heel wat anders.'


      'Zeg het dan maar liever! Ik weet tegenwoordig maar graag waaraan ik toe ben.'


      'Dat je je huis opzettelijk aanhoudt, het tot in de perfectie opgeknapt wilt hebben, omdat je hoopt dat een van ons drieën er zijn oog nog eens op zal laten vallen. Dat jijzelf dan voorgoed naar je boerderij zult trekken. Oom Ruurd zal het daar ook best naar zijn zin hebben. Water om af en toe zijn hengel eens uit te gooien. Gewone mensen, met wie hij zo graag wat mag filosoferen. En ... naast zich de liefste vrouw, die er voor hem nog steeds op dit ondermaanse te vinden is.' 'Zouden we jou de regie maar niet helemaal in handen geven? Als je aanstaande man nog eens zonder werk komt te zitten kun je best een huwelijksbureau opzetten.' Irene valt haar moeder om de hals. 'Ik vind het nog niet eens zo'n mal idee! Wat is er heerlijker dan twee eenzame mensen, die je vanzelfsprekend een behoorlijke proeftijd moet gunnen, bij elkaar te brengen? Weer twee eenzame zielen minder, die anders hun heil alleen nog maar zoeken in gekanker op een wereld, die ze nog het liefst de andere kant op zouden zien draaien. Och moeder! Als ik alles zó zeker wist! Jullie zijn beiden door een schier eindeloze tunnel gegaan. Je hebt je vertrouwen, ook je trouw aan de opgenomen taak altijd behouden. Verdienen jullie dan niet dat je de jaren, die jullie nog mogen leven, met elkaar mogen doorbrengen? Dat God er volledig Zijn zegen aan zal geven?'


      Louise geeft zich toch niet helemaal bloot. 'De tijd, die we met elkaar hadden vastgesteld en waarin we elkaar noch door een bezoek noch door ander contact zouden benaderen, is nog niet helemaal om. Ik voor mezelf weet mijn antwoord al. Van oom Ruurd weet ik alleen door Peter en Connie wat. Ik ben zo blij, dat hij die kuur tegen zijn reuma nog heeft willen ondergaan. Fijn van Con, dat ze daarin zo heeft doorgezet; dat hij van een heleboel pijn is verlost. Wat al het andere, wat er in die tijd met hem is gebeurd, betreft, moet ik volledig in het duister tasten.' 'Tast jij nog maar even, hoor! Maak je grote huis maar piekfijn in orde. Maar het is mij toch niet uit het hoofd te praten, dat je met plannen rondloopt. Peter zit me hier veel te vaak dan dat ik kan geloven dat hij alleen maar een kop koffie bij je komt halen. Als het niet strikt nodig is, is hij de laatste, die Connie en Liset alleen thuis zal laten ... Tussen twee haakjes: Heb je het laatste nieuws over je kleindochter al vernomen?'


      'Nee! Is er opnieuw iets niet goed met haar? Toch weer die astma-aanvallen?'


      'Integendeel! Connie heeft op een nette manier op haar kop gehad, omdat ze haar dochter te veel met fluwelen handschoentjes aanpakt. Liset zal wel altijd vatbaar blijven, maar ze krijgt nu een soort ademhalingsgymnastiek, waarvan de specialist heel wat verwacht. Connie moet haar wat meer harden; niet bij het minste buitje haar kind in huis houden. Een terugkeer naar de tropen zal er voor hen wel nooit meer in zitten, dat niet! Maar Liset mag zichzelf, als ze het meer gaat beseffen, echt niet als een zorgenkind zien.' Louise knikt. 'Het zou beter zijn, als ze er een van twee of drie was. Dan moét je je aandacht wel verdelen.' 'Wacht dat maar af, moeder! Voorlopig krijg je er zomaar drie kleinkinderen bij. Maar ik weet al wel zeker dat Liset in de toekomst ook niet enig kind zal blijven. Connie straalt de blijdschap gewoonweg uit, omdat ze weer in verwachting is. Ik geloof zelfs dat ze al naar de dokter is geweest ook; dat alles oké met haar is.'


      'Waar hebben we al dit geluk aan verdiend, Ireen? Ik kan het haast niet bevatten.'


      'Doe het maar wèl, Moeder! Waaraan we het hebben verdiend? Misschien voor het grootste deel aan het feit, dat we niet op zoek naar geld, naar roem zijn geweest. Dat we onze ogen niet naar de straatstenen hebben gericht om het daar tussenuit te plukken. Dat we die naar omhoog hebben gericht. Dat we ondanks alle moeilijkheden ons Godsvertrouwen niet hebben verloren. Dat we stuk voor stuk met onze neuzen op een taak zijn gedrukt, waarmee we onze naasten konden helpen. Dat we daardoor het ware geluk wel hebben moéten zien; dat we er onze handen naar hebben uitgestoken.'


      En als haar moeder niéts zegt: 'Gek, hè? Ik heb de laatste tijd zo vaak moeten denken aan dat boek van Scharten-Antink. Je kent het ook. "Het geluk hangt als een druiventros". Zo voel ik het ook. Het mag voor mij zelfs een onaanzienlijk bloempje zijn, dat vertrapt en vergeten langs de wegkant groeit. Als je er je hand maar naar uitsteekt; als je maar dankbaar bent, dat je het mag laten groeien.' 'Jou is het zeker toevertrouwd, Ireen,' kan Louise niet nalaten te zeggen. 'Dat je meteen al twee mensen hun geluk zult bezorgen, daar heb ik het volste vertrouwen in.' Irene geeft haar moeder haar kus. 'Ik moet weer weg, hoor! Koester jij je geluksplantje ook maar zo goed je kunt. Ik zie het in de naaste toekomst heus wel tot een volle struik uitgroeien.'


      Maud en Irene kunnen het vanaf het eerste moment al goed met elkaar vinden. Irene heeft samen met Moniek haar broer met aanhang van het vliegveld gehaald. Diana is een beetje bang van een wel erg bijdehante Moniek, die het blijkbaar nodig vindt haar toekomstige neefje en nichtje over alles in te lichten.


      'Het gaat wel weer over,' troost Irene een schuw achter haar moeder wegkruipende Diana. 'Moniek heeft op haar manier zo erg naar jullie komst verlangd; heeft het wel echt zo bedoeld, dat ze jullie van alles wat haar eigen land betreft, van de gewoonten daar, op de hoogte zou brengen. Tommie mag gerust eens een grote mond tegen haar opzetten; met zijn ervaringen uit een land, waarvan Moniek het bestaan amper beseft, voor de draad komen. Het is maar goed, dat ze niet weer aan een ligtijd in het ziekenhuis toe is. Het gaat prima met haar enkel. Alleen moet ze hem nog wel wat in acht nemen; al te wilde spelletjes nog aan haar neus voorbij laten gaan.'


      Maud is tot en met met haar voorlopige onderdak ingenomen. In de zijkamer kunnen zelfs twee bedden boven elkaar staan. 'Mijn tweetal zal er wat trots op zijn,' zegt ze zo echt blij. 'En dat je er zoveel in hebt laten staan bespaart me voorlopig nog de kosten van de inrichting.' 'Heeft Fred nog totaal geen plannen wat jullie wonen betreft?'


      'Ik kan er geen zinnig woord over uitbrengen. Ik vraag er ook niet naar. Ik ben met dit hier al dik tevreden. Al lijkt me het wonen in Amsterdam nu niet bepaald het einde. Ik ben nog altijd een beetje het buitenkind, dat het zo heerlijk vindt, als je wakker wordt het gefluit van de vogels te horen.' 'Hier hoor je de tortels. Een heleboel mensen klagen er zelfs al over.'


      'Ik zal er nooit over klagen. Ik wil vóór alles dat Fred een huis zal vinden, dat bij hem past; waarin hij de ruimte heeft. In Buenos Aires had hij een enorm ruime flat, en hij hoefde die met geen mens te delen. Hier zal hij er altijd rekening mee moeten houden, dat een vrouw, en twee kinderen, die nu al aan hem hangen, er ook hun plaats in zullen hebben. Dat hij, als hij 's avonds nog wat te werken heeft, er altijd op zal moeten rekenen, dat hij best eens gestoord kan worden.'


      Dan op een heel ander onderwerp overstappend: 'Zeg Ireen? Ik zou aanstaande zaterdag met mijn kroost wel graag naar mijn schoonmoeder trekken. Ze weet dat ik omstreeks deze tijd in het land kan zijn. We hebben het samen altijd goed gehad. Ze zal ook best naar haar kleinkinderen verlangen. In het weekend komt het jou waarschijnlijk ook het best uit, dat ik je in de steek laat.' Irene knikt. 'Gaat Fred ook mee?'


      'Allicht! Roels moeder is, vooral door het vrij harde, veeleisende leven ginds, beslist ruimdenkend geworden. Het zal even moeilijk voor haar zijn, een ander als opvolger van haar eigen zoon te zien. Maar ze heeft in haar leven zoveel moeten aanvaarden. Ze gunt me best weer een beetje geluk. En dat ze haar twee kleinkinderen, die ze van het begin af aan ginds heeft meegemaakt, in het vervolg ook in eigen land zal weten, maakt direct al een heleboel goed. Ik hoop echt dat ze Fred ook als hun vader zal willen aanvaarden. Ze heeft in Zuid-Amerika een dosis mensenkennis opgedaan, waartegen wij niet op kunnen. Als het tussen haar en Fred klikken wil, zit het zeker goed.'


      'En zondag dan de hele dag bij je schoonmoeder in spé. Ik denk dat dat ook wel zal klikken. Mijn Wouter is ook al helemaal in de familiekring opgenomen. En Moniek heeft zelf al het initiatief genomen om Moeder Louise met oma aan te spreken.'


      'Ik verlang ook naar de kennismaking mei jullie moeder. Fred heeft me al heel wat over haar verteld. Dingen, die bij mij zo sterk de indruk hebben achtergelaten, dat het geluk van haar kinderen centraal voor haar staat.' 'Dat doet het helemaal. Dat heeft het altijd gedaan. Moeder denkt in veel dingen nog behoorlijk ouderwets. Soms zou het woord "preuts" op haar van toepassing kunnen zijn. Maar ze zal er, al is ze het in haar hart niet altijd met alles eens, nooit een vernietigend oordeel over uitspreken. Ze heeft altijd veel begrip voor ongewone situaties getoond; is diep in haar hart wat blij, dat ook haar oudste zijn bestemming nu heeft gevonden.'


      'Je bedoelt die baan hier op het hoofdkantoor?' 'Stellig ook! Ze houdt haar kroost maar graag in het land. Maar voor haar is de uiteindelijke bestemming voor elke man toch het huwelijk. Een partner in zijn leven, die lief en leed met hem wil delen; die zich niet aan de opvoeding van zijn kroost zal onttrekken.'


      'Dan ben ik wel geaccepteerd, denk ik,' lacht Maud. 'Ik hoop dat mijn kinderen zich zaterdag en zondag van hun beste kant zullen laten zien. Wèl een opdracht, vooral voor Tommie, twee dagen opzitten en pootjes geven.' 'Laten ze zich maar voordoen zoals ze in werkelijkheid zijn, Maud. Moeder kan er best tegen. Ze is dol op al wat jeugd is. Toch zal ze nooit in de rechten en plichten van de ouders treden. Liset, het dochtertje van Peter, woont zo ongeveer bij haar in huis. Maar zich te veel met haar opvoeding bemoeien, daar is geen sprake van.' 'Wat heb ik in de korte tijd voor onze gezamenlijke trouwdag nog een massa te verwerken,' kan Maud niet nalaten te zeggen. 'Maar wat krijg ik er ook ineens een hoop familieleden bij. En, waar ik nog het meest blij mee ben, dat is met het feit, dat mijn tweetal ineens zo in de nichtjes komt te zitten. Ik vind dat er maar gauw nog een vrindje voor Tommie bij moet komen.'


      'Moet je aan Peter en Connie vragen! Connie verwacht haar tweede. Peter zal het vast wel waarderen, als de aloude familienaam Terwee voor het nageslacht bewaard zal blijven.'


      'Ik ga het thuis op jouw flatje allemaal op mijn gemak verwerken,' belooft Maud. 'Ikzelf heb alleen nog maar verre neven en nichten. Mijn eerste man heeft alleen een broer in Australië. En daarmee ben ik, naast Roels moeder, volledig uitgepraat.'


      'Dan kun jij er in ieder geval best wat familie bij gebruiken. Als moeder ben je èn Connie èn mij een heel eind voor. Wedden dat we van jou nog heel wat kunnen leren?' 'Ik hoop het! Op de een of andere manier wil ik erg graag iets tegenover het feit stellen, dat we nu al direct in jouw flatje ons tijdelijk onderdak hebben gekregen.' 'Zeg Maud? Ik weet nog iets, waarmee je me een geweldig plezier zou doen.'


      'Kom er maar mee voor de dag. Hoe meer hoe liever!' 'Zullen we samen onze trouwjaponnen gaan kopen? Dan zijn we op onze grote dag meteen goed op elkaar afgestemd.'


      'Onder één voorwaarde! Ik kan er echt niet al te veel geld voor uittrekken. Ik moet voor mijn tweetal ook nog aan de slag.'


      'En ik hou niet van kleren met veel opschik. Zullen we het in ieder geval maar wagen?'


      'Dan graag! Jij kent hier de zaken beter dan ik. Ook vast op mijn lijstje zetten! Goed dat ik behoorlijk taai ben; niet gauw in paniek raak. Maar voorlopig moet er maar niets bij komen. Mijn kinderen en zeker ook Fred mogen straks geen afgepeigerde Moeder Maud meemaken.'


      



      Hoofdstuk 16


      Als Louise Terwee na de afwas van de paar dingen, die ze voor zichzelf nodig heeft gehad, even in haar stoeltje wil zakken, op haar gemak de krant wil gaan lezen, gaat de telefoon. 'Moeder? Met Fred! Kun je me over een klein uur even bij je hebben? Ik kom met een dringende vraag. Alleen denk er goed om: je bent volkomen vrij om er nee op te zeggen. Je hebt er zelfs het volste recht toe.' 'Vanzelfsprekend heb ik tijd voor mijn kinderen. Komt Maud met je mee?'


      'Dit keer niet! Die past braaf op haar kinderen; heeft het op haar manier ook met alles en nog wat druk ... Oké dan! Ik hoop er binnen het uur te zijn.'


      Louise is meteen al weer uit haar stoel om in de keuken verse koffie te zetten.


      Wat is er heerlijker dan er nog zo echt bij te horen? Haar kinderen zijn stuk voor stuk op het hun eigen leven leiden gesteld, maar het gebeurt maar zelden dat ze er haar opzettelijk willen buitensluiten. Nu dan Fred ook weer. Fred, die nog meer dan toen hij in verband met de begrafenis van zijn vader over was gekomen, in zijn voordeel is veranderd. Die wat blij met zijn zo heel andere baan is. En die er ook niet van wakker ligt, dat hij nu dan wel op een ruim salaris mag rekenen, maar dat hij op de manier, waarop hij het tot voor kort heeft kunnen doen, onverwacht zijn slag slaan, er veel geld aan verdienen, nu niet meer aan zijn trekken zal komen. Fred, die ergens toch zoveel van Niek wegheeft. Die ook een zekere geldingsdrang kent. Maar die voor diegenen, voor wie hij zich garant heeft gesteld, graag wat overheeft. Ook uiterlijk gaat Fred hoe langer hoe meer op Niek lijken. Hij is nog iets langer; hij heeft hetzelfde dikke haar. Hij is ook altijd goed gekleed. Het aannemen van dit directeurschap hééft hem, de vrije vogel, die op eigen gelegenheid ook nog wel eens risico's dorst te nemen, stellig moeite gekost. Maar hij kent dezelfde plichtsbetrachting, die zijn vader kenmerkte. Hij heeft voor zijn toekomstige levensgezellin moeten vechten. Maud is er helemaal de vrouw niet naar, om ter wille van een zekere geborgenheid, ook voor haar kinderen, voor een aanzoek te zwichten, als de man, die ermee bij haar komt, haar niet interesseert. En geld was voor haar slechts in zoverre belangrijk, dat je er je kinderen een goede opvoeding mee kunt geven; dat je hen kunt laten Ieren, zodat ze als ze volwassen zijn zelf hun brood kunnen verdienen. Zelf kon ze in geval van nood ook haar brood nog verdienen.


      Ze heeft Maud nog maar één zondagmiddag meegemaakt en dan nog met haar twee kinderen. Maar ze heeft er het volste vertrouwen in, dat dit huwelijk niet gauw zal stranden. Aan deze jonge vrouw loop je heus niet maar zo voorbij. Stellig zal ze de belangen van èn haar man èn haar kinderen op zijn tijd tegen elkaar afwegen. Zou Fred een veel jongere vrouw meegebracht hebben, een, die in het leven nog weinig ervaring had opgedaan, nee, dan zou ze er haar hand niet voor in het vuur hebben durven steken. In dat geval kon het geldverdienen toch weer een rol gaan spelen; zou het wie weet, net als min of meer bij Niek het geval was geweest, hem zodanig gaan beheersen, dat hij eraan te gronde zou gaan. Ze hoort een auto. Dat zal Fred zijn. Zou hij zijn huwelijksdag toch nog anders willen inkleden? Meer zoals die van Peter en Connie was geweest? Ter wille van hun vader hadden ze toegegeven. Goed dat ze daaraan denkt. Voor haar een waarschuwing, dat zijzelf geen eisen moet stellen. Ze heeft de plank wel behoorlijk misgeslagen. Fred kan er zich volkomen mee verenigen dat Irene en Maud er een echt familiefeest van willen maken. Geen huwelijk in grootse stijl; wel een dag om later aan terug te denken; het er wie weet met hun kinderen over te hebben. Fred valt met de deur in huis. Ze kijkt er niet zo erg van op. Niets voor de gewiekste zakenman, die hij in wezen nog altijd is, eerst een poos om de kern van de zaak heen te draaien. Zelfs nu hij toch nog wel even speling heeft, nu het vast en zeker om een oplossing voor iets in zijn eigen leven gaat, wil hij niet onnodig tijd verliezen; maar meteen spijkers met koppen slaan.


      'Moeder?' vraagt hij zo dringend of hij over vijf minuten al weer weg moet zijn. 'Je zult zo langzamerhand ook al wel over je eigen toekomst hebben nagedacht. Je bent je huis zo piekfijn aan het opknappen. Ga je het in de verkoop gooien? Je kunt er momenteel een machtige prijs voor maken.' 'Ik weet het. Ik heb zelfs al een makelaar hier gehad, die maar meteen veronderstelde dat ik voorgoed weg zou trekken. Hij kon me een cliënt garanderen, die vast en zeker voor een overdreven groot bedrag zou toehappen. Ik had maar ja te zeggen en het was verkocht.' 'Je deed het niet? Je hebt die kerel ook niet op sleeptouw gehouden? Je laat het toch niet opknappen om er nog meer voor te kunnen krijgen?'


      Ze kijkt hem zo verbaasd aan, dat Fred begrijpt dat deze taal voor een moeder als de zijne niet te pruimen is. 'Sorry moeder! Je hebt er dus nog geen vaste plannen mee?' Ze schudt haar hoofd. 'Ik heb er nog met niemand over gepraat. Je weet immers ook dat ik met oom Ruurd een afspraak heb gemaakt? Dat we elkaar een halfjaar lang niet zouden zien; niet schrijven ook. In geval van nood is alleen Peter degene, die we van weerskanten mogen inschakelen. Ik ben blij, dat zoiets nog niet nodig is geweest. Ruurd was ook bij jou in Buenos Aires immers? Kon hij het klimaat verdragen? Was het niet te vermoeiend voor hem?' 'Daar heb ik niet dat van gemerkt. Hij is ook maar een kleine week gebleven. Van Ireen weet jij intussen ook dat die kuur in Vichy hem veel goed heeft gedaan. Volgens de doktoren daar is het geen echte reuma. Wel is het door alles wat hij heeft meegemaakt behoorlijk verwaarloosd.' 'Daar ben ik blij om. Toch wens ik hem in de naaste toekomst een ander onderdak toe. Het liefst nog een eenvoudige bungalow, zodat hem het trappen lopen ook bespaard zal worden.'


      'Je wilt die zelf laten bouwen?'


      'Voor mij hoeft het niet op die manier. Alleen ... Peter zou het zo erg graag willen. Alles gelijkvloers! De garage, de schuur en een bescheiden knutselhoekje voor Ruurd, ook vanuit het huis bereikbaar. Hij heeft me al heel wat tekeningen getoond. Ik vind dat ik hem zijn kans moet geven. Maar ik zit hier allerminst op een schopstoel, al verlang ikzelf ook naar een onderdak, dat ik nog zelf zal kunnen bijhouden.' 'Dus? Je wilt dit toch verkopen mettertijd?' En opeens weer met iets van de zakenman, die zijn kans als het ware ziet liggen: 'Moeder? Verkoop het dan aan mij! Ik kan het betalen. Op die manier zal er in de toekomst weer een Terwee in komen wonen. Als vader nog leefde had dat besluit misschien nog een pleister op de wonde kunnen zijn, dat ik destijds beslist niet zijn opvolger in het notariaat wilde worden.'


      Louise schudt met een beslist gebaar haar hoofd. 'Verkopen doe ik het in geen geval. Noch aan mijn twee jongens, noch als Irene een dergelijk voorstel zou doen. Het spijt me, Fred. Maar naar mijn gevoel is dat tegenover jullie drieën geen eerlijke zaak. Wat jullie er na mijn dood mee willen doen, dat moet je onderling maar uitmaken. Maar zolang ik er nog bij mag zijn blijft het mijn huis. Iets anders is, dat ik het wèl verhuren wil. Peter voelt er niet dat voor; zal mettertijd wel naar Almere trekken. Irene komt zelf in een royaal huis te wonen. Als mijn oudste zoon het voor de prijs, die de makelaar in zijn hoofd heeft, van me wil huren; als hij belooft het in dezelfde goede staat te houden, vind ik het zelf ook een prettige gedachte, dat er opnieuw een Terwee in zal wonen; naar ik hoop er met Maud en de kinderen ook zo van zal genieten als ikzelf.'


      'Moeder? Je méént het? Zeg, wat een zakenvrouw is er opeens uit jou gegroeid!'


      'Ik moét immers wel. Toen vader ziek werd heeft oom Ruurd me geholpen in dat opzicht wat zelfstandiger, ook meer ingewijd te zijn.'


      'Ik wil je toch nog op één ding wijzen, Moeder. Er bestaat altijd een kans, dat er een einde aan de hoogconjunctuur, die nu zowat de pan uitrijst, komt. Dan zou het ook wel eens zó kunnen zijn, dat de prijzen van al wat huis is behoorlijk kelderen. Misschien zul je jezelf dan het verwijt maken, dat je het eerder had moeten verkopen.' 'Nee, mijn besluit staat vast. Het blijft het erfdeel, dat jullie als ik er niet meer zal zijn, op jullie eigen manier moeten delen. Jij blijft ook altijd vrij om als het jou of Maud niét zou bevallen, alsnog te verhuizen. Ik hoop straks, met oom Ruurd samen dan, Peters bungalow onder de loep te nemen. Ik wil hem die bungalow cadeau doen. Ik weet nu ook zeker dat ik die graag met hem wil delen. Dan wel zonder logeerruimte, maar daarvoor heb ik nog altijd de boerderij, waarvan de hele zolderruimte mijn kinderen plus kleinkinderen altijd ten dienste zal staan. Ik weet nu al zeker dat ze ginds hun vakantie liever zullen doorbrengen dan zo dicht bij de plaats waar ze wonen. Ook als ik er zelf niét ben mogen jullie er gebruik van maken; er desnoods je caravan neerzetten.'


      'We hebben dus nóg een bruiloft in het verschiet? Of willen jullie de rest van je leven ook zó wel delen?' 'Dat laatste niet, nee! Ik zou het je vaders nagedachtenis nooit willen aandoen; ook jullie niet, al hebben jullie als mensen van een volgende generatie daar zo heel andere gedachten over. Oom Ruurd heeft er ook recht op; zou niet anders willen. Ja, nog sterker, Fred! Voor ons beiden zal ons stellig sober gehouden huwelijk toch veel betekenen; we willen er graag Gods zegen over vragen.' Dan met de lach, die haar gezicht ineens weer zo verrassend blij maakt: 'Onze wachttijd nadert zijn eind. Ik ben er blij om. Ik beken het eerlijk: ik verlang naar Ruurds terugkomst. Ik hoop van harte dat we tot onze bungalow klaar zal zijn af en toe ook nog in Ruurds huis mogen wonen. We zullen met behoorlijk weer wel veel op de boerderij vertoeven, maar met verjaardagen, met blijde gebeurtenissen in jullie gezinnetjes, willen we toch wel graag van de partij kunnen zijn. We moeten vanzelfsprekend ook nog afwachten of het wonen, zo ver aan het water, voor oom Ruurd geen vervelende gevolgen zal hebben. Vandaar ook, èn voor als we echt oud worden, wil ik onze bungalow in ieder geval op de zandgrond hebben. Nog het liefst zó gelegen, dat mijn kinderen, en kleinkinderen ook die gemakkelijk zullen vinden/ 'Je hebt in dat halfjaar heel wat uitgebroed, moeder. Mag ik dan de makelaar vandaag al opbellen?' 'Gerust! Ik heb h,ier net het gevoel of ik bij mezelf aan het logeren ben. Alleen, Fred, je zult met hier intrekken toch moeten wachten tot oom Ruurd en ik getrouwd zijn, en hij de te bouwen bungalow heeft uitgezocht.' 'We redden het nog wel even, Moeder. Maud is al erg blij met Irenes flatje. We gaan ook nog op vakantie met de kinderen. Dat idee van een caravan op het terrein van jouw boerderijtje lokt me wel. De kinderen zijn nu eenmaal gek op al wat water is. We hebben zo ook nog wat tijd om alles uit te zoeken wat jouw grote huis voor een gezin met kleine kinderen echt bewoonbaar zal maken. Lieve deugd! Nu dacht ik hier in Holland eindelijk eens tot rust te komen en nu krijg ik het opnieuw druk.' 'Wat je geluk volkomen waard is, niet?' Fred knikt. 'Dat het ware geluk niet voor geld te koop is, heb ik allang ervaren. Dat we een heleboel zaken, die nu nog te regelen zijn, samen kunnen doen, is al een feest op zichzelf. Moeder! Je krijgt er een lieve, een verstandige schoondochter bij. Een, die zich zonodig door mij niet op de kop zal laten zitten. Maar goed! Een Terwee schijnt de teugels af en toe eens te moeten voelen.'


      

      

      'Moeder? Al is je strafexercitie van zes maanden dan nog niet helemaal voltooid, ik wou toch vragen of oom Ruurd bij ons trouwen echt als, noem het gerust lid van ons gezin, aanwezig mag zijn? Al heb ik het feit, dat hij ergens mijn vader is, nooit volledig willen accepteren, nu ikzelf straks getrouwd zal zijn, denk ik er toch heel anders over. Niets voor hem om van achter een pilaar in de kerk te moeten toezien hoe zijn dochter haar hand in die van haar man legt. Hij zou in staat zijn om helemaal niet op te dagen. Ik kan hem nog niet eens ongelijk geven. Ik zou me ook danig gepasseerd voelen.'


      'Irene toch! Maak er alsjeblieft niet zo'n toestand van. Dacht je nu heus dat ik het in mijn hoofd zou halen aan oom Ruurd voorbij te gaan? Het zou wel het laatste zijn, dat me zelfs maar in gedachten kwam.'


      /


      Irene kan al weer lachen. 'Sorry moeder. Maar ik maak in mijn werk, waarbij ik me veel meer bij de gezinnen van mijn zieken betrokken voel de meest zotte dingen mee. En! Ik zeg het maar eerlijk. Je bént vasthoudend, jij! Je hebt die termijn van zes maanden indertijd vastgesteld. En het is echt iets voor jou om daar door dik en dun aan vast te houden.' 'Vasthoudend kan ik nog zijn. Maar als het om het belang van een van mijn kinderen gaat, weet ik ook wat soepelheid betekent. Informeer overigens maar bij Fred. Die was gisteravond hier om voor zijn belangen te pleiten. We hebben het toen ook over oom Ruurd gehad; over zijn aanwezigheid bij jullie huwelijk.'


      'Het is al oké, hoor! Weet je, Moeder? Ergens heb ik, geloof ik, toch je raad nodig. Ik zou zo erg graag in het vervolg dat "oom Ruurd" voor "Vader" inruilen. In ieder geval pas na jullie huwelijk tegenover vreemden.'


      Er komt opeens zoiets blijs in Louises ogen, dat het haar dochter wel moét opvallen. 'Ik weet je antwoord al, Moeder. Je vindt het ook fijn, niet?'


      'Heel erg, kind. Alleen ... ik had er zelf nooit mee durven aankomen. Iets dergelijks moet helemaal uit jezelf komen; niet door iemand anders zijn opgelegd. Weet je wat, Ireen?' 'Zeg het maar!'


      'Laat dat simpele woordje "Vader" jouw huwelijkscadeau aan hem zijn. Ik weet nu al zeker dat je hem er ongelooflijk gelukkig mee zult maken.'


      'Doén we, moeder! Alleen... van ons allemaal hebben jullie ook nog wat te goed. Verklappen doen we het lekker nog niet.'


      'Het andere, dat wat ik voor oom Ruurd in petto heb, dat weet je stellig nog niet. Nu ik het gisteravond met Fred heb besproken, mag jij het natuurlijk ook weten.' Irene kijkt haar moeder vol verwachting aan. 'Dat jullie alsnog tegelijk met ons willen trouwen soms? Lieve deugd! Zo'n klus zal de ambtenaar van de burgerlijke stand nog niet dikwijls hebben gehad.'


      'Dat doen we hem ook niet aan, kind. Ruurd en ik houden ons aan de vastgestelde datum. Ook dat voel ik nog altijd als een hommage aan de man, die op zijn manier zo vol zorgen voor me is geweest. Die op een misschien te conservatieve manier aan traditie, aan normen van fatsoen wilde vasthouden. Ook de weduwe Terwee zal daar altijd rekening mee blijven houden.'


      'Wat als oom Ruurd er nu eens niet mee akkoord wil gaan? Zien trouwen doet de lust meestal ontwaken zelf ook maar gauw het slachtoffer te zijn. Het gezegde "van een bruiloft komt een bruiloft" komt me nog altijd alleszins geloofwaardig voor.'


      'Over dat akkoord gaan bestaat bij ons beiden geen twijfel. Iemand, die het zo'n lange tijd heeft volgehouden slechts "oom Ruurd" te blijven, zal daar al helemaal geen inbreuk op maken.'


      'Het was maar gekheid, hoor! Moeder Terwee zou er zelf evenmin gelukkig mee zijn. Maar dan nu je andere nieuws, Moeder. Je wilt het wel graag kwijt, niet?' Louise knikt. 'Zo is het! Oom Ruurd en ik vinden dit huis voor twee mensen, die zelf niet zoveel eisen stellen, die het zoveel mogelijk zonder vreemde hulp willen doen, veel te groot. Fred had het nota bene van me willen kopen. Het wordt nu huren; keihard voor de prijs, die de makelaar ervoor heeft vastgesteld. Ook nog met de dringende vraag het zo goed te blijven onderhouden als je vader en ikzelf altijd hebben gedaan. Tegenover Peter en jou vond ik het niet eerlijk hem de kans te geven het van me te kopen. Zo lang ik leef hoop ik dat het mijn huis zal blijven. Dat juist onze oudste het zal gaan bewonen, ik kan er alleen maar, vooral om Vader, blij mee zijn.'


      'En jullie dan? Of gaan jullie je na jullie huwelijk in de boerderij verstoppen soms?'


      'Verstoppen al helemaal niet! Wel zullen we er naar ik vermoed vaak heen trekken. De hele bovenverdieping blijft voor mijn kinderen met aanhang beschikbaar. Fred heeft nu al het plan om op het terrein, dat vanuit het huis niet zo goed zichtbaar is, een caravan te zetten. Jullie zullen er te allen tijde welkom zijn.'


      'Dat wist ik al! Moeder Louise zal iets helemaal voor zichzelf houden! Kun je net denken.'


      'Ik ben veel te blij, dat ik daar voldoende logeerruimte zal hebben. Voor de tijd van het jaar, die wie weet voor oom Ruurd niet zo gunstig is, die hem zal nopen uit de buurt van het water te blijven, wil ik een bescheiden bungalow laten bouwen. Peter weet er alles van. Vraag het hem maar, als je er belang in stelt. Maar tegenover oom Ruurd je mond dicht, hoor! Dat zal dan mijn huwelijksgeschenk aan de man zijn, die zich zo moedig in zijn zware rol heeft geschikt; die zoveel voor Niek heeft overgehad.'


      'Moeder? Ik herken je haast niet meer. Hoe heb je de legpuzzel zo precies in elkaar weten te passen?' 'Omdat ik er de tijd voor genomen heb, Ireen! Precies hetzelfde wat ook jij nodig hebt gevonden vóór je tot een huwelijk met Wouter besloot. Hoe ouder je wordt, des te meer zie je in hoé belangrijk het sluiten van een huwelijk is; hoe zeker je moet weten dat je elkaars onhebbelijkheden kunt verdragen, en een compromis moet sluiten. Ik geloof dat oom Ruurd en ik ons daar in de toekomst ook wel aan zullen houden. Als je van elkaar houdt is dat niet zo moeilijk.'


      


    

  


  
    
      


      Hoofdstuk 17


      Twee jonge vrouwen, die vandaag hun jawoord aan de man van hun keuze zullen geven. Irene in het lichtblauw. 'Om mijn boerentoet wat bleker te doen lijken,' heeft ze Maud bij de aankoop van hun bruidstoiletten toevertrouwd. Maud in een geraffineerd eenvoudig beige japonnetje, dat prachtig afsteekt bij haar gebruinde huid. Een parmantige Tommie, die vandaag zijn nieuwe broek en trui voor het eerst aan mag; naast hem een stralende Moniek, die zich in haar bloemetjesjurk wat gelukkig voelt. Vandaag heeft ze weer voor het eerst haar flatjes aan. Wat fijn, als je al zo lang op veterschoenen hebt moeten lopen, omdat die een groter stuk zekerheid voor haar genezen enkel betekenen. Diana met haar donkere haren, haar opvallend witte tanden, heeft een rood jurkje uitgekozen. Bepaald niet dé kleding voor een rustig gehouden bruiloft, maar ze vond hem zó mooi, dat Maud maar voor de wens van een nog zo weinig verwend mensenkind is gezwicht.


      De enige, die ontbreekt, is Liset. Maar Connie hoeft over haar kind geen zorgen te hebben. Louises trouwe hulp is al vroeg naar 'Vogeloord' gekomen; heeft het kleine ding daar vanaf het moment dat ze uit het ziekenhuis naar huis is gekomen, meegemaakt. Als moeder van zes volwassen kinderen kent ze het klappen van de zweep wel. Liset zal zelfs haar dagelijkse wandeling niet hoeven te missen. Al heeft Louise dan nog heel wat dure japonnetjes, en een paar keurige mantelpakjes, die het nu ook nog best zouden doen, in de kast hangen; al wil ze straks voor haar eigen huwelijk met Ruurd ook iets moois kopen, ze heeft het haar kinderen niet willen aandoen, niet in het nieuw te verschijnen.


      Onwillekeurig moet ze aan haar eigen huwelijk, maar meer nog aan dat van Peter terugdenken. Niek had haar voor het laatste de gelukkig wel sobere, maar toch dure, moderne kledij aangeraden. Ze had er zich een beetje opgelaten in gevoeld, had door echt vrouwelijke intuïtie direct aangevoeld hoe de kleren van Connies ouders daarbij afstaken. Niek was er op zijn manier ook nog trots op geweest, dat zijn vrouw met kop en schouders boven zoveel anderen uitstak. Zelf had ze niet beter weten te doen dat Cons familie extra hartelijk tegemoet te komen.


      Op de dag van haar huwelijk met Ruurd zou zoiets haar niet overkomen. Ruurd zou heus wel zorgen dat hij er netjes uitzag; zou het ook waarderen dat zijzelf er niet al te opvallend zou uitzien. Voor hem zouden haar blij stralende ogen, de lach, die volgens hem zo helemaal bij haar hoorde, heel wat meer betekenen dan alle uiterlijk vertoon. Op verzoek van de twee bruidjes, die beiden hun domicilie in Amsterdam hebben, vindt het burgerlijk huwelijk daar plaats. Maar Louise is oprecht blij, dat het kerkelijk huwelijk, dat voor haar vooral zoveel meer betekent, in haar vertrouwde kerkje, niet eens zover van haar huis, gesloten zal worden. Een kerkgebouw, dat, al hebben beide paren dan weinig ruchtbaarheid aan hun huwelijksplannen gegeven, toch weer tot de laatste plaats is gevuld. Hoe heel anders staan deze jonge vrouwen voor hun stoelen dan zijzelf indertijd. Het is goed, dat ze ook de tijd hebben genomen, elkaar beter te leren kennen, schiet het door haar heen. Het is ook goed, dat ze al een brok eigen levenservaring meebrengen; dat ze bewust aan zo'n heel ander leven, dat in dienst van hun man en kinderen, willen beginnen. Maud heeft het even moeilijk. Ook zij zal in gedachten wel teruggaan naar de dag, waarop ze haar eerste man haar jawoord had gegeven. Maar op het gezicht van Irene zit haar vrolijke lach bij wijze van spreken al te wachten tot het zijn beurt is om van haar blijde zekerheid blijk te geven. Louise moet zomaar even slikken. Wat is ze opeens rijk; wat heeft ze veel om dankbaar voor te zijn. Ze hééft moderne kinderen, die het niet onder stoelen of banken zullen steken dat ze volgens hun eigen inzichten wensen te leven. Maar stuk voor stuk hebben ze ook altijd hun weg naar 'Vogeloord' gevonden; hebben ze haar in lief en leed bijgestaan. Diana, die van het gebeuren niet veel begrijpt, is vertrouwelijk tegen haar aan gekropen. 'Duurt het nog lang?' heeft ze al een paar keer gevraagd. 'Ik wil zo graag ook naar mijn andere oma, maar ik durf niet. Mag je hier niet opstaan?' 'Zó gaan we zingen,' troost ze een ongeduldig kind. 'Daarna mag je je vader en moeder feliciteren. Dat wil je toch wel?' Een piepklein knikje! 'Oom Fred wordt nu mijn echte Pappie. Vind je het ook zo fijn?'


      Als enig antwoord legt Louise haar vinger op haar mond. 'Straks mag je praten. Nu nog even stil zijn. Vouw je handjes maar. Dat doen we straks allemaal. Zo dankbaar zijn we, dat drie kindertjes nu weer een vader èn moeder zullen hebben.'


      

      

      Al hebben èn Fred èn Wouter er dan in toegestemd, dat hun huwelijk in alle soberheid zal worden gesloten, hun kersverse vrouwen beseffen best dat ze zich niet aan een drukke receptie kunnen onttrekken. Alleen alle zakenrelaties van beiden vormen samen al een respectabel aantal. Moniek en Tommie mogen bij het gastenboek zitten. Tommie mag de plek aanwijzen, waar de bezoekers hun handtekening moeten zetten; Moniek geeft het met een piepklein boeketje versierde potlood aan. De obers lopen af en aan met de drankjes, maar zij mogen met de zoutjes rondgaan en de mensen de cadeautjes, die hun ouders gekregen hebben, laten zien. Diana, die ook een poosje heeft meegeholpen, is van louter emotie maar bij grootmoeder Wessel op schoot gekropen; kan haar oogjes nauwelijks meer openhouden. Louise grijpt de gelegenheid aan om met Mauds schoonmoeder kennis te maken. Een vrouw om 'u' tegen te zeggen, oordeelt ze al heel gauw. Wat heeft die veel meegemaakt! Wat is haar later ook veel ontnomen! Maar ze praat toch met een zekere trots, ook met blijheid over de tijd, waarin ze met haar man samen een doodeenvoudig wegrestaurant tot zoiets groots heeft weten uit te bouwen. 'Ik heb er goed aan gedaan, er op tijd een punt achter te zetten,' zegt ze overtuigd. 'Ik had het met uitsluitend vreemde krachten niet lang meer volgehouden. Dat ik hier in Nederland ook nog een taak had liggen, ik kan er nu nog dankbaar voor zijn. Mijn tweelingbroer en ik zijn erg aan elkaar gehecht. Na de dood van zijn vrouw was de fut er bij hem volledig uit. Dan glijdt een man met een vaart de afgrond in. Nu pakt hij weer mee aan; heeft zijn liefhebberijen opnieuw opgevat. Ikzelf heb gelukkig weer een werkkring gevonden. O, ik verlang nog wel eens naar de zo heel andere omgeving; naar het werk, dat in feite dag en nacht doorging. Maar ik wil niet al te veel omkijken. Een mens kan maar beter dankbaar zijn voor wat hem nog gelaten is. Dat Maud ook mij op haar huwelijksfeest heeft genodigd, ik was er toch zo gelukkig mee. Een vrouw met karakter; met een ijzeren wil, als het om het heil van haar kroost gaat. Dat ik mijn twee kleinkinderen nu zo dicht in de buurt weet, ik kan het soms nog niet goed bevatten.' En zich vertrouwelijk tot Freds moeder kerend: 'U zult er ook wel trots op zijn, dat op een en dezelfde dag twee van uw kinderen hun uiteindelijke bestemming hebben gevonden?'


      Louise knikt. 'Heel blij; ook heel dankbaar! Dat ik er zo maar drie kleinkinderen bij heb gekregen, ik kan het nog niet goed bevatten. Voor Liset, tot voor kort dan mijn enig kleinkind, ook goed dat ze niet te veel aandacht zal krijgen.' 'Tommie heeft het me al zo'n beetje verteld. Met Moniek is hij op zijn manier al dik bevrind. Hij dacht dat Liset ziek was. Dat hij daarom niet zo vaak mocht binnenlopen.' 'Ziek niet! Het gaat zelfs een stuk beter met haar. Ze is een astmakind; is misschien daardoor toch te veel verwend. Connie verwacht haar tweede. We zijn er allemaal blij om. Het zal goed voor Liset zijn, een broertje of zusje te hebben.'


      'U komt me als ik op de boerderij ben maar eens opzoeken,' biedt Louise gul aan. 'Uw broer heeft dan meteen een doel, als hij zo graag autorijdt.' En voor ze opstaat om ook nog even met Wouters moeder te babbelen, buigt ze zich vlug naar de ander toe: 'Ik ben blij, dat mijn oudste in Maud diegene gevonden heeft, die hem er altijd aan zal blijven herinneren, dat geld nodig is, maar dat een goed gezinsleven nog altijd heel wat meer geluk brengt. Ze heeft haar plaatsje in mijn hart nu al veroverd.'


      

      

      Die avond, als de twee bruidsparen voor een korte huwelijksreis zijn vertrokken, en Tommie en Diana met hun grootmoeder zijn afgereisd, is het voor het eerst, dat Louise weer helemaal alleen in haar grote huis zit. Ze heeft tijdens de receptie en tijdens het gezellige etentje al een paar woorden met Ruurd gewisseld. Ze heeft tot haar intense vreugde gemerkt hoeveel gemakkelijker hij zich weer beweegt. Ze heeft voor het eerst meegemaakt dat hij de tranen niet heeft kunnen inhouden. Tranen van pure vreugde, omdat zijn liefste wens, waarover hij nooit een woord heeft geuit, zo onverwachts in vervulling is gegaan. Dat Irene zo spontaan haar armen om zijn hals heeft geslagen; dat ze zo overtuigend gevraagd heeft of ze hem in het vervolg 'Vader' mag noemen. 'Ik doe er nu immers niemand meer mee te kort,' had ze er op haar kernachtige manier op laten volgen. 'Ik heb je in dat opzicht wel een beetje laten verhongeren, niet? Ik kon heus niet anders, maar ik heb al die tijd net zoveel van je gehouden als nu, hoor!'


      'Het mooiste cadeau, dat je voor me hebt kunnen bedenken, kind. Heeft je kersverse echtgenoot je dat ingefluisterd?' 'Niks hoor! Zoiets vecht je met jezelf uit. Op een moment weet je dan opeens zeker, dat je het moet doen. Moeder had ik het verteld. Ze is er ook erg blij mee. Alleen ... wanneer er anderen bij zijn handhaven we nog de oude naam. Ik ben blij, dat het niet meer zó lang hoeft te duren. Ik moet het van een heleboel jaren inhalen, zie je?'


      'Precies een maand en twee dagen! Voor mij hoeft het niet zo lang te duren. Maar je moeder staat helemaal in haar recht. We hadden dit zo afgesproken. Alleen als zijzelf zegt dat voor haarzelf de tijd, waarin we elkaar niet zullen zien, ook wel om is, nestel ik me tot onze trouwdag weer in mijn gedoetje. Morgen blijf ik in ieder geval nog hier. Ze wil me over iets raadplegen. Vanavond werd het te laat. Het schijnt echter wel iets van belang voor haar te zijn.' Irene heeft allang door waarover dat gesprek zal gaan. Maar als goed getrainde verpleegster zwijgt ze in alle talen. 'Rust eerst maar goed uit, jij,' zegt ze, hem een afscheidskus gevend. 'Morgen zullen jullie allebei wel weer zo fris als een hoentje zijn. Als we terug zijn kom je maar eens gauw binnenlopen, 's Avonds en in het weekend zullen we voorlopig nog wel veel thuis te vinden zijn. Aan wittebroodsweken doen we niet. Elke dag bruin brood is tenslotte veel gezonder en je hoeft na die zes weken niet weer af te kicken. Doe je het? Je hoort er van nu af aan helemaal bij, hoor!' Louise is moe, maar tegelijk zo intens gelukkig. Ze is eerlijk gezegd blij, dat ze niet vanavond nog met Ruurd over hun toekomstige huis zal hoeven praten. Het weten, dat hij aan de andere kant van de tussendeur nu wie weet ook zijn gedachten over de afgelopen dag zal laten gaan, geeft haar rust. O, ze kan er wel van op aan, dat Peter en Connie zich zo nodig over hem zullen ontfermen; dat ze nog wel even willen bijpraten. Zijzelf moet ook niet te laat naar bed gaan. Ze wil morgen helemaal uitgerust zijn. Ruurd heeft er recht op weer een opgewekte Louise Terwee te ontmoeten. Ze zal hem de tekeningen, die Peter bij haar heeft achtergelaten, laten zien. Ze zal hem vertellen dat het helemaal zijn keus moet worden; dat hijzelf ook moet bepalen waar ze hun toekomstige bungalowtje zullen krijgen. Ze zal hem ook toevertrouwen dat wat haarzelf betreft, het halve jaar wel als voorbij beschouwd mag worden; dat ze zo blij is, dat ze hem weer in haar nabijheid weet. Dat ze het volop aandurft de rest van haar levensdagen met hem samen te slijten. Ja, wat nog meer? Vanzelfsprekend ook luisteren naar wat Ruurd zelf te vertellen heeft. Hoe hij tot die kuur in Vichy is gekomen. Hoe zijn bezoek aan Fred hem bevallen was. Een bezoek, dat hij goed bezien eigenlijk niet had hoeven maken, nu Fred kort daarop voorgoed naar Holland was gekomen.


      'Kom! Ik moet maar gaan slapen,' zegt ze hardop tegen zichzelf. 'Ik zit anders toch maar veronderstellingen te maken, die er wie weet volkomen naast zijn.' Morgen zal Ruurd komen. Ze wil dan door niets en niemand gestoord worden; hem zo graag het gevoel geven, dat ze die dag echt voor hèm heeft vrijgehouden.


      Als ze al uitgekleed is en in haar bed ligt, valt haar oog op het portret van Niek, dat zijn vaste plaats op haar nachtkastje heeft. Ze neemt het op, zoekt de ogen, die haar ook door de zwart omrande bril zo vorsend aankijken. 'Niek? Kan het je goedkeuring wegdragen, dat ik nog geen jaar na je dood, al weer tot een nieuw huwelijk besluit? Als je geest niet zo beneveld was geweest; als je nog de sterke, imponerende Niek was gebleven, zoals ik je zoveel jaren heb meegemaakt, dan was het heel anders gegaan. Alle twee zijn we erdoor in een positie gedrongen, die we geen van beiden begeerd hebben. Die gemaakt heeft dat ik je nooit datgene heb kunnen opbiechten, wat ik nog altijd had willen bekennen. Je hechtte zo erg aan het leven. Je wilde aanvaarden dat het op aarde met je dood afgelopen was. Daarom wilde je er tijdens je leven alles uit puren; de dood als iets zien, dat nog ver in de toekomst lag. Je wilde er nooit over praten, dat het "carpe diem" van jou zo dicht bij het "memento mori" kon liggen. Dat wij er zelf niet dat in te zeggen hebben, wanneer het leven op aarde voor ons zal zijn afgelopen. Misschien is het Gods opzet wel geweest, dat Hij je het weten, dat de dood ineens iets wezenlijks in je leven was geworden, heeft willen besparen. Het is niet aan ons Zijn wegen na te gaan. Ik ben zo blij, dat je Ruurd ook als de altijd zorgende hebt meegemaakt. Ook als de man, die zichzelf een heel moeilijke taak had opgelegd. Heeft het je instemming, dat ik hèm nu ga verzorgen? Als zijn wettige vrouw straks naast hem zal staan?'


      Ze zet het portret op zijn plaats terug. Ze wil slapen. Ze is toch weer even de oude, onderdanige Louise geweest, die nooit voor zichzelf opkwam. Maar ze wil ook niet redeneren, zoals zoveel mensen van een nieuwe generatie doen, door te zeggen: een portret kan immers niet praten. Ze weet het wel. Ze hebben gelijk. Alleen ze vergeten dat het je op de een of andere manier op je leven met de overledene drukt; dat je daardoor met jezelf in het reine kunt komen; je wilt onderwerpen aan Gods wil. Met die gedachte slaapt een niet meer jonge vrouw die avond in. Een vrouw, die in alles voor anderen wil klaarstaan; voor haar kinderen en kleinkinderen, maar daarnaast ook voor de man, die ze nooit helemaal uit haar leven heeft kunnen wegdenken, die haar nu zo na staat.


      Als ze na een ononderbroken slaap de volgende morgen wakker wordt, is er zomaar de blijde zekerheid in haar hart, dat het goed is dat Ruurd en zij hun verdere leven samen willen voortzetten. Is het de zon, die als ze vlug de overgordijnen openschuift, de kamer in een gouden gloed zet? Is het omdat ze zich helemaal uitgerust voelt? Of is het toch God, Die in haar slaap Zijn hand even op haar hoofd heeft gelegd? Nee! Ze wil het alleen maar dankbaar als het mooiste geschenk aanvaarden; blij zijn, dat ze voor zichzelf nu zekerheid heeft.


      Met zorg zoekt ze een japonnetje uit, dat haar goed staat; dat in Ruurds ogen niet te chic aandoet. Staande eet ze in de keuken haar twee boterhammen; dan haast ze zich de tuin in. Een tuin, die tot de eerste flinke vriesnacht nog altijd wel wat bloemen oplevert. De grote donkerbruine vaas met de felgele heleanthus zet ze op de grond naast de open haard. Haar fantasieboeketje, dat toch nog tot een fleurig geheel is uitgegroeid, vormt de blikvanger op de lage tafel in de zithoek. Ze heeft nog even over het zitje in de wintertuin gedacht. Zij heeft er haar vaste plaats, mede dankzij het initiatief van haar dochter, allang weer hervonden. Ruurd wil ze het zitten daar nog niet aandoen. De herinnering aan de vele uren, die hij daar als hulp en steun voor Niek heeft doorgebracht, zal stellig hoog in hem staan. Als een verliefde tiener, zo voelt ze zich haast, als de klok naar tienen loopt. De zon is er nog steeds. Nee! Ze wil haar niet buitensluiten. Zij hoort er vandaag helemaal bij. Na dagen van harde wind, van onverwachte regenbuien, heeft ze deze dag toch weer in haar gouden stralen willen vangen. Louise is er blij om; ook voor haar kinderen, die van hun korte vakantie in eigen land zo graag iets feestelijks willen maken.


      Ze hoort de tussendeur opengaan. Ze herkent Ruurds nu weer veel flinkere tred. Ze moet - moest ze zich niet schamen? - haar gezicht even over de fleurige bloemenkinderen buigen, als hij de deur van de zitkamer nadert. Zo treft hij haar aan. Louise! Onder het nog volle, maar nu volledig grijze haar de blijde schittering in haar ogen. Maar ook iets van het verlegen schoolmeisje, dat haar geliefde voor de eerste keer in haar eentje ontvangt. Ze richt zich op, steekt spontaan haar handen naar hem uit. 'Welkom, Ruurd! Van harte welkom! Ga gauw zitten! Ik heb zo naar je verlangd.'


      De brede lach op zijn gezicht, die ze zoveel jaren heeft gemist, is er ineens weer.


      'Het was je geraden ook, Liesje! We hebben elkaar maar afschuwelijk lang op de proef gesteld. Zeg? Vóór jij met al je verhalen losbarst - ik zie dat je ze zowat niet binnen kunt houden - wil ik eerst weten of ik vandaag nog opnieuw moet afreizen. Me moet verstoppen tot precies morgen over een maand? Ik vind het onmenselijk streng, maar als jij zegt dat je het zo wilt, doe ik het ook nog.'


      Ze schudt haar hoofd. 'Nu ben je me nog vóór ook, Ruurd. Ik was net van plan om de vraag of we ons wederzijds verbanningsplan maar niet zouden beëindigen op je af te vuren.'


      'Je jaagt me niet weer weg dus?'


      Ze schudt haar hoofd. 'Ik peins er niet meer over, Ruurd. Trouwens ... nu we dan onze trouwdag hebben vastgesteld valt er heus nog wel wat te regelen.' 'Zo is het!'


      'Mag ik je dan als een voorbarig huwelijkscadeau deze envelop met papieren overreiken? Opdat jij er de keus uit doet, jijzelf de beste, degene, die je het meest aanspreekt, zult kiezen.'


      Hij neemt de grote envelop van haar over, en trekt haar tegelijk naar zich toe. 'Eerst mijn eerste kus voor de vrouw, die nu vastbesloten is straks haar leven met mij te gaan delen. Ik beloof het plechtig, Liesje. Ik zal nooit meer proberen de Louise van nu in de armen van een andere man te duwen. Mag ik het zeggen? Je bent zo volwassen geworden; zo'n stuk zelfstandiger. Al staat je jurkje je dan prima, je grijze haren vertellen me toch wel hoe de jaren niet onopgemerkt aan je voorbij zijn gegaan. Zeg, trek je dat ook op onze trouwdag aan? Het bestaat eenvoudigweg niet, dat ook maar één andere japon je beter zal staan.' 'Ik denk het niet, Ruurd. Onze kinderen - en wat zijn we straks rijk bedeeld, niet? - mogen we het genoegen niet ontnemen hun moeder en hun oom Ruurd als een waardig echtpaar naar stadhuis en kerk te zien rijden. Een moeder in een vrolijke bloemetjesjurk, een vader in een trui met een col, zijn nu eenmaal voor hen niet de ouders, zoals ze zich die voor dit grote gebeuren voor de geest hebben. Vreemd! Zelf, en daarmee bedoel ik dan nog het meest Peter en Irene, zouden ze zich in hun dagelijkse kleren niet zo erg misplaatst voelen; vonden het andere al gauw een vertoning, die je voor het publiek opvoert. Maar van hun ouders, ik mag wel zeggen met name niet van Moeder Louise, zouden ze het allerminst appreciëren, als ze niet een waardig bruidspaar zouden vormen. Ik geloof dat ze het wel waarderen, dat wij ouderen proberen willen hun levensstijl te begrijpen, die ten dele ook te aanvaarden. Maar voor een belangrijk deel willen ze hun ouders toch in het tijdsbeeld zien, waarin die thuishoren. Ik heb Irene zelfs moeten beloven, en ik wil het zelf ook, dat ik op onze trouwdag niet in dezelfde kledij zal verschijnen als die welke ik op de hare droeg.'


      'Je zou mij wie weet wel in mijn zeemansplunje willen hullen? Alleen... die zal langzamerhand wel op de bodem van de oceaan liggen, door de haaien zijn stukgebeten.' 'We zorgen er alleen maar voor, dat we er verzorgd uitzien. Verder zullen onze gelukkige gezichten de goegemeente wel vertellen dat we samen van onze levensavond iets goeds willen maken. Maar vooruit, Ruurd! Er is iets veel belangrijkers, waarover ik het op dit ogenblik met je wil hebben. Een beetje anders dan gewoon om nu al met mijn huwelijkscadeau aan jou aan te komen, maar het kan gewoonweg niet anders. 'Ga er maar eens goed voor zitten. Je hebt, geloof ik, nog nooit een eigen huis bezeten. Dat wordt dan hoog tijd. Zoek er op je gemak een uit. Als je het anders wilt; Peter weet er ook nog enkele te koop. Maar hij wil zo erg graag voor zijn liefste oom en zijn moeder iets bouwen, dat zo helemaal bij ons past. Waarin hij zich zo echt kan uitleven, als het om gerief, om een minimum aan bewerkelijke toestanden zal gaan. Ik gun het hem zo graag, maar het moet ook helemaal naar jouw zin zijn.'


      En als Ruurd de enveloppe nog steeds ongeopend in zijn hand houdt: 'Je wilt liever iets anders? Of je wilt zelf de plaats bepalen, waar hij zal komen. Peter wist vorige week nog drie plekjes; één in Dieren aan de bosrand, een betrekkelijk klein perceel op de Utrechtse Heuvelrug, en iets onder Weesp.'


      Nog aarzelt hij met openmaken. 'Je hebt je boerderij immers? Of ik me, samen met jou, daar niet gelukkig zal voelen!'


      'Allicht Ruurd! Daar reken ik ook helemaal op. Maar als het echt wintert, als we een nat najaar krijgen, lijkt het me voor jou aan de waterkant toch niet zó geschikt. Peter heeft het boven nu zo verbouwd, dat het ook voor onze kinderen en kleinkinderen beschikbaar zal blijven. Ik geloof dat Fred al met de gedachte aan een caravan op het open stuk grond achter de boerderij rondloopt. Je weet zeker al dat hij dit hier van me wilde kopen? Ik heb geweigerd. Het behoort straks aan alle drie mijn kinderen. Ze moeten onderling dan maar uitmaken welke bestemming ze eraan willen geven. Voorlopig mag hij het, als ons eigen onderdak klaar is of als we, als het voorjaar komt, naar de boerderij trekken, van me huren ... Toe! Kijk nu maar! Ik wil zo erg graag weten welk huis je het meest bevalt. Kleine veranderingen zijn er vanzelfsprekend altijd nog in aan te brengen.' Ja! Nu is het dan zover. Louise voelt haar hart kloppen. Voor zichzelf heeft ze onwillekeurig al een keus gemaakt. Ze is echt benieuwd of Ruurd die met haar zal delen. Ze kan rustig koffie schenken. Hij neemt er inderdaad de tijd voor om zijn keus te maken. Als ze zijn kopje bij hem neerzet houdt hij zijn vinger bij degene, waaraan ook zij haar hart verpand had. 'Alleen wil ik er toch wel een zolderverdieping op,' zegt hij overtuigd, 'als onze kinderen straks door sneeuw of gladheid eens niét weg zouden kunnen, hebben wij dan nog altijd de gelegenheid ze onder te brengen. Dan nog wat! Die zogenaamde knutselkamer, die je voor mij persoonlijk hebt bestemd, zou ik wat meer in de tuin willen uitbouwen. Op die manier ook ruimte scheppend voor mijn volijverige vrouw, die wel graag een plekje zal hebben, waar ze de boel niet altijd weer hoeft op te ruimen. Voor het overige kan ik me niets beters wensen. Louise? Mag ik dat zomaar van je aanvaarden? Het is zoveel.' 'Ik ben er zelf ook blij mee immers? Peter beweert dat hij hem, als we de grond eenmaal tot onze beschikking hebben, in ruim een halfjaar klaar kan hebben. Zeg nu ook maar waar je je hem gedacht hebt.'


      Ruurd hoeft dit keer geen moment over zijn keus na te denken. 'Dan graag op de Utrechtse Heuvelrug. Mooi midden in het land; voor onze kinderen, als ze niet weer naar het buitenland trekken, goed bereikbaar, en voor jou niet ver van de bossen.'


      'Het kan ergens niet mooier, Ruurd. We vragen Peter of we die drie stukken grond in ieder geval kunnen gaan bekijken. En dan mag hij wat mij betreft direct aan de gang gaan. Na onze huwelijksreis, die ik heb gepland, zullen we wie weet de muren al opgetrokken kunnen zien.' 'Liesje! Een machtig cadeau! Ik hoop dat we er samen nog lang gelukkig in mogen zijn.'


      'Dat hoop ik ook. We beginnen allebei al aardig goed. Al niet meer bepaald jonge mensen, maar wel met een jong hart, waarin ook voor onze kinderen en hun kroost altijd een plaatsje ingeruimd zal blijven.'


      


    

  


  
    
      


      Hoofdstuk 18


      Het wordt het stukje grond op de Utrechtse Heuvelrug. Het is vijf minuten lopen naar het bos en nog korter naar de winkels. Ook niet meer zo'n grote tuin, die op de lange duur een echte dwingeland zou kunnen worden. 'Ik hou hem het liefst als heidetuin,' oppert Louise. 'Gezellig met hier en daar in het vroege voorjaar wat narcissen en tulpen. Op het terras dan wel graag een fikse bloembak, die we zonder bukken bij kunnen houden.'


      Ruurd moet om haar ijver lachen. 'Je doet of we al over de zestig zijn; er met alles en nog wat op moeten gaan rekenen, dat we echte kneusjes zullen worden.' 'Ik hoop van niet. Maar Ruurd! Ik krijg nu een man, die altijd weer vergeet om voor zichzelf te zorgen. Wiens reuma gelukkig een heel stuk minder is, maar die straks toch niet al te veel zal moeten bukken; die met slecht weer of bij een gure wind de tuin de tuin moet laten. Vergeet daarnaast evenmin dat we nogal eens op reis zullen zijn; wie weet een groot deel van de zomer op de boerderij zullen doorbrengen. Ik denk dat jij daar je hengel nogal eens zult uitgooien ... Wat vind jij? Zullen we nog naar Dieren doorrijden? Later zouden we misschien spijt kunnen krijgen dat we het nu niet hebben gedaan. Je weet maar nooit.' Hij schudt zijn hoofd. 'Ik weet nu al zeker dat ik me hier op mijn gemak zal voelen. Voor onze kinderen is het ook gemakkelijk te bereiken; en voor een mooi concert, een bijzondere toneelvoorstelling, zitten we ook niet te ver van de stad af.'


      Ze lacht. 'Ruurd? Je moet het echt niet om mij doen, hoor! Het wordt jouw bungalow, op de plek die jou het meest aantrekt.'


      'Dan maken we er nu ook geen woorden meer over vuil. Als we straks ergens een hapje gaan eten, bel ik maar meteen naar Peter. Voor mijn part beginnen ze morgen al met de bouw.' En Louise even tegen zich aan drukkend: 'Dat ik nog eens een eigen huis zou bezitten! Wie had dat ooit gedacht? En toch, Liesje: ik ben nog veel blijer met jou dan ik met alle huizen van Nederland bij elkaar zou zijn. Zeg! Heb je er al aan gedacht, dat het vandaag nog maar tweeëndertig dagen duurt, eer we man en vrouw zullen zijn?' Ze knikt: 'En of! Ik tel de dagen net zo goed af als jij. Ik ben zo blij, dat we het in de komende weken nog knap druk zullen hebben. Op een vrije zaterdagmiddag moeten we met de kinderen erbij maar eens schiften wat we houden zullen en wat zij van de inboedel graag willen hebben. Jouw spullen moeten ook hun plaats kunnen vinden.' Ruurd moet lachen, of hij wil of niet. 'Die kunnen gemakkelijk in onze werkkamer ondergebracht worden. Och heden! Het is haast om te huilen wat mijn aandeel in de inrichting van ons nieuwe huis zal zijn.'


      'Wil je wel eens zwijgen! Jijzelf zult er immers wonen. Het mooiste .. .' 'Meubelstuk, dat niet altijd op dezelfde plek hoeft te staan. Dat bedoel je er toch mee, niet?'


      'Plaag, die je bent! Nee Ruurd! Wees nu eens even ernstig. Ik bedoel heel wat anders. Je begrijpt ook best dat we al mijn meubilair, alle kostbare stukken, die er door Niek op den duur nog bij gezet zijn, niet zullen kunnen plaatsen. Ikzelf ben al dat antiek, al dat dure zilver en koper, graag kwijt. De kinderen gaan ieder hun gezin opzetten. Vooral Fred, die wat hij aan eigendommen had voor het grootste deel ginds heeft verkocht, die ook het huis zal gaan bewonen, waarin zoveel kan staan, zal heel wat kunnen gebruiken. Ik meen het dat ik zo gauw mogelijk onze kinderen bij elkaar wil hebben. Ik geloof dat ik er echt wel op kan rekenen, dat ze het onderling eens zullen worden. Dat ze het ook begrijpen zullen dat ik van al die kostbare dingen, die ikzelf nooit zou hebben aangeschaft, maar liever af wil zijn. Onze bungalow zal toch wel gezellig worden, al komt die dan minder vol te staan. De dingen, die me inderdaad wat te zeggen hebben: die Niek en ik voor een deel nog samen hebben aangeschaft, omdat wij beiden ze mooi vonden, zal ik heus niet uitbannen. Tegen de tijd, waarop onze nieuwe behuizing haar voltooiing nadert, gaan wij samen een slaapkamer uitzoeken. In de gezellige zitkamer komt ook een stoel, waarin jij prettig zit.' En als de ander opeens zo ernstig kijkt, niets zegt, gaat ze verder: 'Het is absoluut mijn bedoeling niet in ons nieuwe huis Niek totaal uit te bannen. Dat wil jij toch ook niet graag. Maar ik zal een heel ander leven als de vrouw van Ruurd Boelen gaan beginnen, en jij moet je hier in de allereerste plaats thuis voelen.' En hem in haar blik gevangen houdend: 'Je begrijpt het toch wel, Ruurd? Wij samen hopen het straks immers te maken.' 'Ik begrijp het allemaal,' zegt hij, haar arm pakkend. 'Ik ben het er ook volkomen mee eens. Aan mij is zo'n museumhuis ook allerminst besteed. Dat je Fred en Peter al die kostbare spullen reeds bij je leven wilt laten, ze zullen het stellig in hun moeder waarderen.'


      Nu komt ze toch in het geweer. 'Irene hoort er net zo goed bij, Ruurd. Ze heeft van Niek gehouden. Hijzelf was altijd gelukkig met zijn dochter; was op zijn manier trots op haar doorzettingsvermogen. Ze hoefde voor hem dit zware beroep helemaal niet te kiezen. Toen ze het er een poos behoorlijk moeilijk mee had heeft hij er zelfs op aangedrongen, dat ze alsnog iets zou gaan doen, dat minder inspanning en meer vreugde zou verschaffen. Dat ze er zich alsnog moedig doorheen heeft gebeten, ik weet zeker dat hij daar diep in zijn hart trots op was. Niek had zijn gebreken; zijn naar mijn gevoel niet te verzadigen dorst naar geld, naar een levensstijl, die slechts weinigen zich kunnen permitteren. Ikzelf heb ook mijn fouten. Ik heb hem vaak teleurgesteld. Maar nu hij er niet meer is, nu ik hem in de laatste jaren helaas op zo'n heel andere manier heb moeten meemaken, zie ik er af en toe haast Gods bedoeling in.'


      'Van de doden niets dan goeds! Zullen we het daar maar op houden, Liesje? Laten wij beiden dan maar proberen met een schone lei te beginnen; die schoon te houden ook. Je mag mij altijd op mijn fouten wijzen. Als ze gegrond zijn zal ik mijn best doen er verandering in te brengen. Maar o wee: als mijn vlijtig Liesje straks iets geks wil gaan doen, als ze gewoon maar tè braaf wil zijn, dan heb ik er ook mijn zegje over.'


      Ze staat van de bank, waarop ze al pratend zijn neergevallen, op. 'Het is goed dat we dit samen hebben uitgepraat. Ik vind het ook prettig dat je bepaald niet aan mijn voeten wilt liggen. Ik zou me er ontzettend voor schamen.' Hij lacht zijn zware lach. 'Ik lig liever in die gemakkelijke stoel, die we samen nog gaan kopen. En ... in de toekomst nog liever in jouw armen ... Kom! We gaan een hapje eten en ik probeer Peter te pakken te krijgen. Ik zie ons droomhuis al vóór me. Ik weet ook al dat ik me er met jou samen geen moment in zal vervelen.'


      

      

      Als Fred het telefoontje van zijn moeder heeft gekregen, dat oom Ruurd en zij hun toekomstplannen rond hebben, en dat ze graag ziet dat haar drie kinderen de komende zaterdag bij haar komen om alle overbodige luxe, die ze in haar toekomstig huis niet wil neerzetten, te verdelen, voelt hij zich direct gealarmeerd. Niemand hoeft hem te vertellen dat het om alle antiek, al die kostbare zaken gaat, die 'Vogeloord' in de loop der jaren in Nieks ogen verfraaid hebben. Heeft oom Ruurd, van wie hij het wel het allerlaatst verwacht zou hebben, die hun allen een hint had gegeven, nooit ofte nimmer tegenover hun moeder over het dubbelleven van haar man ook maar een woord los te laten, het dan zelf toch nodig geacht, dit raadsel ook voor haar op te lossen? Hij kan het zich niet voorstellen.


      Diezelfde dag belt hij Peter nog op, en hoort van hem dat hij precies dezelfde boodschap van hun moeder heeft gehad. 'Toevallig weet ik dat Irene ook gevraagd is,' voegt die er nog aan toe. 'Ik geloof dat we haar haar zin moeten geven. Ja, ze zal, al zal ze het nooit openlijk bekennen, blij zijn, als het een van ons zou lukken het aan de oorspronkelijke eigenaars terug te geven. Praten moeten we er in ieder geval nooit over. We begrijpen de zaak toch wel. Moeder ook, die nu eenmaal de aard heeft, zich nooit helemaal schoongewassen te kunnen zien. Dat ze er zelf tegenover oom Ruurd op de een of andere manier over is begonnen, ik moet het haast wel als vaststaand feit aannemen. Het is niet aan ons, daarin te gaan roeren.'


      Als de drie kinderen Terwee nog even bij Peter bijeenkomen, en oom Ruurd er eveneens bij is, zijn ze het over één ding gelukkig volmaakt eens. 'Van de doden niets dan goeds' had oom Ruurd tegen hun moeder gezegd. 'Laten we het daar tegenover haar maar altijd op houden,' zegt hij nu. 'Wat zouden we eraan hebben ter wille van een nieuwsgierigheid naar wat Moeder met dat weggeven bedoelt, haar nog te dwingen kleur te bekennen? Maar dat zijzelf het is, die de zaak op een dergelijke manier wil oplossen, we kunnen er alleen maar heel dankbaar voor zijn. Dat zich in de komende jaren nog gegadigden zullen voordoen, ik acht het niet voor mogelijk; alleen jullie moeder zal 't het rustige gevoel geven, dat ze wie weet toch nog wat kan goedmaken van datgene waartoe haar man, daartoe voor een deel aangezet door die bewuste Sam, zich heeft laten verleiden. Ik ben blij, dat jullie daar alle drie aan willen meewerken. 'Ik ben ook blij,' zegt Fred uit de grond van zijn hart. 'Moeder is door Vader altijd naar de tweede plaats gedrongen. Maar dat wil allerminst zeggen dat ze niet over de dingen nadenkt; dat ze met een halfbakken oplossing genoegen wil nemen. We moeten in haar belang het spelletje gewoon meespelen. Ikzelf wil het leeuwenaandeel graag voor mijn rekening nemen. Niet omdat ik er zo bezeten van ben; wèl omdat ik, als die Sam Mayer het opnieuw zou proberen mij te chanteren, hem het mes op de keel kan zetten. Zoals hij in de oorlogstijd zich als jood heeft durven voordoen, in die gedaante zoveel van zijn zogenaamde geloofsgenoten om zeep heeft geholpen, zo zal hij wie weet in geval van nood door mij nog gedwongen kunnen worden namen te noemen van die families, wier nazaten nog enig recht op de zaken kunnen laten gelden, die op de een of andere manier in ons bezit zijn gekomen. Ik hoop zelfs dat zoiets nog eens zal gebeuren. Voor het moment zwijgen we ter wille van moeder allemaal over het verleden. Als ze het mag meemaken dat een van ons met een zekere vreugde afstand wil doen van een kostbaar stuk antiek, of noem maar op, uiteraard zonder er een cent rijker van te worden, zal het een goede dag voor haar zijn.'


      Oom Ruurd kijkt met iets blijs in zijn ogen naar Fred op. 'Ik wil jullie stuk voor stuk bedanken voor het begrip, dat je wat dit alles betreft toont. Spreken is zilver, zwijgen nog altijd goud. Louise Terwee kent de waarheid van dit gezegde maar al te goed. Dat we met z'n allen het ook met een mondelinge afspraak willen doen, dat we stuk voor stuk bereid zijn, haar onuitgesproken wens in vervulling te laten gaan, het kan vaak nog beter helpen dan de handtekening onder een gewichtig stuk. Ik geloof dat ik echt mag beweren dat de liefde, die uit deze ongeschreven overeenkomst spreekt, de liefde voor een vrouw, die zo lang haar strijd in haar eentje heeft moeten voeren, de mooiste, de zuiverste handtekening betekent, die er op aarde maar kan zijn.' 'Nu dan op naar moeder,' maakt Fred een eind aan het gesprek. 'Hoe eerder deze onverkwikkelijke zaak uit de wereld zal zijn, hoe beter het voor Moeder Louise is. Oom Ruurd? Ga je mee?'


      'Ik peins er niet over. Dit is iets tussen mijn aanstaande vrouw en haar kinderen. Ik zou niet graag zien dat Louise door een gebaar, een blik van mijn kant, zou aarzelen om iets van al die opschik, wat al die kostbare spullen in mijn ogen zijn, weg te doen. Ik wens jullie sterkte. Ik ben ook voor geen cent bang, dat jullie elkaar in de haren zullen vliegen. Ik weet immers veel te goed, dat ook jullie alleen maar het belang van een moeder voor ogen zullen hebben, die altijd op de bres voor jullie belangen heeft gestaan; van de vrouw, van wie ik weet dat ze mij straks tot de gelukkigste man die op twee benen rondloopt wil maken.'


      

      

      Dat haar drie kinderen het over alles, wat hun vader in de loop der jaren, met name tijdens de oorlog, in zijn huis heeft gebracht, zo vlug eens zijn, Louise kan er niet dankbaar genoeg voor zijn. Dat Fred, haar oudste, die straks het grote huis van haar zal huren, het grootste deel voor zijn rekening neemt, het is voor haar iets vanzelfsprekends. De volgende dag al is ze druk bezig de leegstaande logeerkamer met alles wat weg moet te vullen. Ergens is het een rust voor haar, er verder niets meer aan te hoeven doen. De kinderen zullen zelf wel zorgen dat elk stuk op de goede plaats terecht zal komen.


      Met Fred heeft ze, toen de anderen naar huis waren gegaan, nog een rondgang door 'Vogeloord' gemaakt, en die spullen uitgezocht, die straks in Ruurds nieuwe bungalow hun plaats zullen vinden. 'Ik vind het heerlijk dat jij straks de bewoner van "Vogeloord" zult worden, Fred. Oom Ruurd en ik mogen in onze boerderij in de toekomst dan nog ruimte hebben om kinderen en kleinkinderen een onderdak te bieden, jullie allemaal gastvrijheid te verschaffen, misschien heeft Ruurd toch wel gelijk, dat we er goed aan zullen doen, in ieder geval toch nog een bovenverdieping op onze bungalow te creëren. Jullie moderne mensen zijn zo met slaapzakken en dergelijke in de weer, en mijn kleinkinderen zullen het nog best eens prettig vinden om onze bungalow in rep en roer te zetten. Dat kan op die manier dan nog.' 'Je moet het zeker zo doen, Moeder. Als ook voor jullie de tijd daar zal zijn, waarop je de zorgen liever aan anderen wilt overlaten, zal hij op die manier heel wat meer kunnen opbrengen. De meeste mensen, die naar een bungalow uitzien, hebben er graag nog wat extra ruimte bij, waar ze wie weet zelf weinig gebruik van zullen maken, maar die er in ieder geval toch maar is.'


      Louise schudt haar hoofd. 'Daaraan wil ik helemaal niet denken. Noch Ruurd noch ik hebben er behoefte aan nog meer geld het onze te kunnen noemen. Het klinkt in jouw oren wie weet als onverstandig, als kortzichtig. We weten allebei best dat je alleen van wederzijdse liefde en toegenegenheid de haard niet kunt stoken; dat het zelfs geenszins te verwerpen is dat je van je geld ook anderen nog wat kunt schenken. Maar we hebben genoeg om er als het zo mocht komen, ook een kwade dag mee op te vangen. Voor mij, en zeker ook voor hem, gaat geluk nog altijd boven het bezit van geld. Dat we samen straks ineens zo rijk bedeeld zijn wat kinderen en kleinkinderen betreft, dat is echt iets, waarvoor we niet dankbaar genoeg kunnen zijn ... Maar ik was eigenlijk zopas nog niet uitgepraat. Dat jij in het grote huis zult wonen, ik wil er wat de weinige wensen, die ik nog koester betreft, wel één ding erg graag aan verbinden. Al moeten Maud en ook jijzelf je daar volkomen vrij in voelen.' Fred lacht. 'De tuin? Je bedoelt de tuin? Dat we de oprit althans net zo zullen laten zoals vader Niek die had gecreëerd?'


      'Ik bedoelde nog heel wat anders, al ben ik met dat voornemen ook al bijzonder blij. Nee! Het gaat mij nog om iets anders, Fred.'


      'Lucht je hart maar, Moeder! Ik hoop dat ik eraan zal kunnen voldoen. En anders in ieder geval Maud wel.' 'Ik zou zo graag zien dat jullie tweeën in de naaste toekomst, als je hier helemaal op je gemak zit, "Vogeloord" wel echt willen beschouwen zoals ik het altijd heb beschouwd. Er voor de hele familie een middelpunt van maken, waar iedereen zich thuis zal voelen. Ik bedoel dat jij daarmee in mijn rechten, maar ook in mijn plichten zult treden. Maud zal zoiets gemakkelijk afgaan. Ze weet wat aanpakken is; ze beschikt ook over de nodige ervaring om als toegewijde en gulle gastvrouw op te treden. Ik zou het zo'n prettige gedachte vinden, dat "Vogeloord" op hoogtijdagen, zoals die er ook in jullie levens stellig zullen komen, gebeurtenissen, waarbij de hele familie min of meer betrokken zal zijn, in zijn oude glorie zal mogen opleven, het middelpunt zal zijn, waar jullie elkaar altijd kunnen vinden. Is het te veel gevraagd?' 'Geenszins! Ik zou zelfs nog verder willen gaan. Wij allen zijn sterfelijk; kunnen gelukkig niet in de toekomst kijken. Maar ik hoop wel dat "Vogeloord" ook als ik er niet meer zal zijn, nog lang, heel lang, het naambordje met de naam "Terwee" erop zal mogen dragen. Je bent nu nog geen kleinzoon van die naam rijk, moeder. Maar bij Peter verwachten ze de tweede. Maud en ik willen er ook nog best een paar kinderen bij hebben. De kans is er dus nog altijd, dat de naam Terwee vooreerst niet zal uitsterven.' Ze kijkt met een bevrijdende lach naar hem op. 'Ik ben blij, dat jij ook iets voor "Vogeloord" voelt. Je vader was er van het begin af aan zo gelukkig mee. Ook hem zou het, als hij het nog kon weten, deugd doen, dat zijn nageslacht het in de familie wil houden; er ook zijn vreugde aan zal beleven.' 'Ik zal het direct aan Maud doorgeven, Moeder. Ze zal zich hier best thuis voelen; de sfeer weten te handhaven, 't Is nog altijd jouw huis. Je hebt het goed gezien, dat je het mij niet wilde verkopen, dat je er de bestemming aan wilde geven, die het naar ik hoop nu zal krijgen.'


      

      

      'Jongens! We moéten ons aan Moeders wens houden. Ik kan het helemaal begrijpen dat ze haar huwelijk op zo'n manier voltrokken wil zien. We mogen er, al zouden we nu nog zo graag willen, eenvoudigweg niet aan tornen.' Fred en Peter moéten er wel mee instemmen. 'Moeder en oom Ruurd hebben het volste recht om het niet in de publiciteit te brengen,' oordeelt Peter. 'Dat jij je er wie weet nog meer bij betrokken voelt, we kunnen het ons best indenken.' 'Dat heeft er niets mee te maken,' valt Irene voor haar doen tamelijk fel uit. 'We hebben alleen de wensen van twee mensen, die bepaald niet gek op publiciteit zijn, maar te eerbiedigen. Oom Ruurd bekleedt allang geen maatschappelijke positie meer. Moeder zelf heeft de laatste jaren van vaders ziekte en ook daarna tamelijk teruggetrokken geleefd. Dat ze er nu alleen maar een echt familiefeest van wil maken, dat het voor haar zo'n rijkdom betekent, op die dag slechts kinderen en kleinkinderen blij te maken, we mogen er op geen enkele manier aan tornen. Het moet helemaal de dag van haar en oom Ruurd worden. Wat zegt familie, die je in jaren niet ontmoet hebt, een kring van vroegere kennissen, nog voor haar? Ik vind dat Moeder al haar wensen maar moet opschrijven. Aan ons is het dan om de hele zaak tot in de perfectie te regelen.' 'Dat zullen we stellig doen,' belooft Peter.


      'Ik kan jullie de nodige tips al wel geven,' neemt Irene weer het woord. 'Het burgerlijk en kerkelijk huwelijk regelen ze zelf. Moeder hoef ik ook niet voor te schrijven hoe ze er op haar trouwdag uit moet zien. Wat het overige betreft, dat moeten we haar inderdaad zoveel mogelijk uit handen nemen. Het feestdiner met een aparte tafel voor de jeugd met kleine hapjes, die de kinderen stellig meer waarderen zullen. Daarna de voor hen door ons verzonnen spelletjes met als hoogtepunt de komst van een goochelaar. Maud heeft al toegezegd dat ze samen met mij de koffer zal pakken. Ik denk dat oom Ruurd Moeder aan het dessert wel vertellen zal, dat wat eens haar grote wens was, datgene, waarvoor de voorbereidingen destijds al waren getroffen, alsnog in vervulling zal gaan.'


      'Die reis naar Israël, bedoel je? Ik vind het geweldig van hem, dat hij juist deze reis met haar wil maken. Ergens riskeert hij, dat moeder toch weer te veel in het verleden gaat duiken; dat de gedachte aan hoe het samen met Vader geweest zou zijn ...'


      Fred wordt van twee kanten de mond gesnoerd. 'Het zal vanzelfsprekend heel anders zijn,' weet Peter te verzekeren. 'Maar dat Moeder vergelijkingen zal gaan trekken, nee, dat ligt helemaal niet in haar aard. Oom Ruurd en Moeder hebben niet voor niets een scheiding van bijna een halfjaar doorgezet. Nooit zal ze Vader helemaal uit haar gedachten bannen. Eerder zal ze het als een rustig idee zien, dat ze met oom Ruurd altijd over hem zal kunnen praten. Maar ze hééft nu bewust gekozen; ze zal ook in haar tweede huwelijk de trouwe, voor de ander klaarstaande echtgenote zijn. Zo is ze nu eenmaal; in die gedaante is ze ons allemaal ook zo dierbaar.'


      Irene is het helemaal met haar jongste broer eens. 'Moeder zal haar eerste man nooit vergeten, naar de achtergrond van haar denken duwen. Maar in zekere zin heeft ze afstand gedaan; ze is helemaal bereid het leven, het geluk met een andere man te delen. We weten het allemaal even goed: bij Moeder Louise is er nu eenmaal geen halfheid. Als ze eenmaal een besluit neemt, is het weldoordacht; durft ze de consequenties volledig aan.'


      'Dan moeten we er nu ook alles aan doen, dat het haar feest wordt,' zegt Fred op zijn wat zakelijke manier. 'Ik geloof dat ook wij aan hetzelfde laboreren, wat we destijds in onze ouders zo hebben afgekeurd.'


      Ze beginnen alle drie te lachen. 'Ik geloof dat de wereld in wezen nooit erg zal veranderen,' zegt Irene. 'Kom mensen! Op naar onze gezinnen! Laten we maar hopen dat ons kroost in een verre toekomst over ons ook nog op de manier mag oordelen, waarop wij het over Moeder doen. Dat ze er in hun diepste wezen toch nog van overtuigd zullen zijn, dat ook wij altijd hun heil voor ogen hebben gehouden.'


      

      

      Bij het gemeentehuis zijn dit keer slechts weinig nieuwsgierigen aanwezig. Ook de betrekkelijk kleine kerk is heus niet tot de laatste plaats bezet. Maar dat Louise bij haar binnenkomst de dochter van boer Berendse ziet zitten, dat is de eerste verrassing van vandaag al. De weinigen, dié buiten de naaste familie aanwezig zijn, worden toch voor hun komst beloond. Al gaat het dit keer dan om een echtpaar, dat de vijftig al ruimschoots is gepasseerd, al valt er geen kostbare bruidsjapon te bewonderen, al zijn ook de familieleden keurig, maar in niets overdreven gekleed, de gelukkige gezichten van bruid en bruidegom vergoeden dat alles in ruime mate.


      Louise ontgaat dit keer niets van de woorden, die de dominee tot hen beiden richt. Eenvoudige woorden, maar van een diepte, die zijzelf in het leven altijd zo graag heeft gezocht. Als ze de ringen wisselen, rusten haar ogen warm op die van de man, die ze nu echt mag liefhebben; met wie ze het aandurft hand in hand door het leven te gaan. Maar ze kan het evenmin laten de rij van haar kinderen en kleinkinderen na te gaan. Haar oudste in zijn donkergrijze pak. Zo helemaal zijn vader, toen die nog in de kracht van zijn leven was. Die over enige tijd op 'Vogeloord' de traditie zal voortzetten, dat iedereen er met zijn zorgen, zijn vreugden ook, welkom zal zijn. Peter en Connie! Gelukkig met elkaar; gelukkig ook met hun kind, straks nog gelukkiger als Liset er een broertje of zusje bij heeft gekregen. En waar ze vooral blij om is voor een wat gevoelige jongen als Peter, die dit van geen vreemde heeft, is het feit, dat hij opnieuw in zijn werk opgaat; dat hij geleerd heeft voor de overmacht te buigen;dat hij desondanks gelukkig en tevreden kan zijn. Connie is haar naderend moederschap al aan te zien. Stellig zal ze straks in haar stil gebed er nog om vragen of hun tweede kind gezond en gaaf ter wereld mag komen. Of Irene met haar man en haar dochter gelukkig is, daar hoeft niemand aan te twijfelen, die haar goed in de ogen kijkt. Voor anderen klaarstaan, een man, die het na het verlies van zijn eerste vrouw zo moeilijk heeft gehad, weer wat levensvreugde schenken, het is haar volop toevertrouwd. Irene, de godin van de vrede! Kon haar wel een toepasselijker naam zijn toegedacht? Bewust had ze zoveel jaren geleden het vak van verpleegster boven elk ander, dat Niek haar zo graag had gegund, verkozen. Helemaal naar de zin van haar superieuren had ze het in feite niet gedaan. Ze kon het blijkbaar niet leren haar patiënten op een meer afstandelijke manier te benaderen. Dat Moniek zo onverwacht in het leven van haar dochter was gekomen, dat er een vader was, voor wie Irene algauw zoveel betekende, het had gemaakt dat het kind van Ruurd en haar een toekomst tegemoet was gegaan, waarin ze haar liefde voor een medemens ten volle kon ontplooien. Dat haar vader nu met haar in het geluk van zijn kind mocht delen, dat ze aan Ruurd ziet hoe ook hij zo blij naar Irene kijkt, ze kan er niet dankbaar genoeg voor zijn. Het 'waar liefde woont gebiedt de Heer Zijn zegen' waarmee de dominee zijn preek beëindigt, heeft nog zelden zo'n diepe betekenis voor haar gehad.


      

      

      Aan het diner keert ze eigenlijk pas goed tot de werkelijkheid terug.


      De kinderen komen met hun geschenken; de kleinkinderen willen die van hen eigenlijk nog liever zelf uitpakken, zijn opgelucht omdat ze er nu over praten mogen, omdat ze niet langer zo stil hoeven te zijn.


      Tijdens het dessert reikt Ruurd zijn vrouw de bevestiging van hun gezamenlijke reis, die nog even moet wachten totdat beiden zijn ingeënt, vergezeld van een paar opvallend mooie orchideeën, aan. 'We gaan voorlopig nog naar de boerderij, Liesje! Je kroost heeft alles voor onze komst in orde gemaakt. Ik wil mijn vrouw zo graag nog zo'n drie weken voor mij alleen hebben. Vanavond nog zullen we er samen heen rijden. Het weer is ons goed gezind. De maan is nagenoeg vol; de fonkelende sterren zullen ons geleide zijn. Wat valt er nog meer te wensen?'


      Louise staat over zichzelf versteld. Even moet ze slikken, dan schuift ze haar stoel achteruit, en gaat staan. En in haar dankbare blik èn haar man èn haar kinderen omvattend zegt ze, met in haar stem alle warmte, die in haar hart leeft: 'Ik weet niet hoe ik jullie allemaal danken moet. Het is precies de huwelijksplechtigheid geworden, zoals ik me die gedacht heb. Dat ik er nu nog niet zo naar verlang om samen die prachtige reis te maken moet je me maar vergeven, Ruurd. Diep in mijn hart ben ik met die van vanavond, de reis naar de plaats, die me nog altijd lief is, misschien wel net zo blij. Samen hebben we nu nog wat tijd om er ons op voor te bereiden. Je had me geen mooier, geen waardevoller cadeau kunnen geven, Ruurd. Mijn geschenk aan jou zinkt er helemaal bij in het niet.'


      'Zullen we het dan maar ongedaan maken? Voor een bungalow, zoals die van ons zal gaan worden, is een koper gauw gevonden.'


      'Ik leer weer wat plagen is,' zegt ze, hem een kus gevend. 'Laten we het er maar op houden, dat de twee cadeaus samen een toekomst voor ons betekenen, die we ons niet hadden durven denken. Maar boven dat alles wil ik dankbaar zijn voor het geluk, dat we samen vader en moeder, zelfs ook grootvader en grootmoeder mogen zijn van jullie allemaal. Met oom Ruurd aan mijn zijde weet ik nu al dat dat het mooiste, het kostbaarste geschenk is, dat ons is toegedacht. Wie zich de ouders van zulke kinderen mogen noemen, moéten wel gelukkig zijn. Ik dank jullie nog allemaal, dat je ons in voor- en tegenspoed zo trouw bent gebleven. En niet minder dat Ruurd en ik het nog hebben mogen beleven, dat jullie zelf ook je geluk hebt gevonden. Geluk, dat voor geen geld te koop is, dat je derhalve des te meer moet waarderen.'


      Dan, haar kleinkinderen om zich heen verzamelend: 'Fijn dat jullie er vandaag ook allemaal bij konden zijn. Nu gaat het feest voor jullie dan echt beginnen. We hebben jullie er wel lang op laten wachten, niet?'
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