

  Maigret aan de Riviera




  

    


  




  Georges Simenon




  Produced by the Fat controller




  




  





  




  





  

    De dode had twee vrouwen




    

      Maigret meende half en half, dat hij vakantie had. Toen hij uit de trein stapte baadde de ene zijde van het station van Antibes in een zo laaiend zonlicht, dat de reizigers, die zich langs hem heen haastten, de indruk maakten van nerveuze schaduwen. Schaduwen met een strohoed op, gekleed in een witte pantalon en met een tennisracket onder de arm gestoken. De lucht trilde van de hitte. Palmen en cactussen stonden er langs de rand van het perron en buiten het station was een strook blauwe zee te bespeuren. Er kwam iemand naar hem toe. 'Commissaris Maigret, als ik mij niet vergis? Ik herkende u aan de hand van een foto, die in de kranten heeft gestaan ... Inspecteur Boutigues..Boutigues! Dat klonk al heel wat zakelijker. Boutigues had de koffers van Maigret overgenomen en draafde er mee de trap af. Hij droeg een grijs gespikkeld colbert; in zijn knoopsgat was een rode anjer gestoken en hij liep op schoenen met stoffen bovenwerk. 'Bent u voor het eerst in Antibes?' Maigret veegde langs zijn voorhoofd, terwijl hij probeerde zijn gids bij te houden, die zich tussen de groepjes reizigers drong en ze de een na de ander achter zich liet. Even later stond hij naast een rijtuig met een crèmekleurige linnen kap, voorzien van kwastjes langs de randen, die vrolijk heen en weer bengelden.

    




    

      Weer kreeg hij dat gevoel, dat hij droomde: de krakende veren van het rijtuig, de koetsier, die zijn zweep liet knallen, de doffe klank van de hoeven op het week geworden asfalt...

    




    

      'We zullen eerst iets gaan drinken... Ja, natuurlijk, natuurlijk! ... Café-Glacier, koetsier .. Ver was het niet. De inspecteur zei: 'Place Macé ... In het centrum van Antibes .. Place Macé was aardig. Het was een pleintje, waar alle huizen voorzien waren van crème- of oranjekleurige markiezen. Ze gingen op een terrasje zitten en bestelden pernod. Aan de overkant ontdekte Maigret een zaak in sportartikelen, met in de etalage allerlei sportkleding, badpakken en badjassen ... Links daarvan een winkel in fotoartikelen, terwijl langs de rand van het trottoir een aantal dure wagens geparkeerd stond ... Ja, dat alles deed wel aan vakantie denken! 'Gaan wij eerst eens met de gevangenen praten, of wilt u liever beginnen met het huis, waar de moord gepleegd is?'

    




    

      En Maigret herhaalde, zonder er goed bij na te denken wat hij antwoordde, op een toon, alsof men hem gevraagd had wat hij op dat moment dronk: 'Het huis, waar de moord gepleegd is ..

    




    

      Het bleef vakantie. Maigret rookte een sigaar, die de inspecteur hem gepresenteerd had. Het paard draafde langs de boulevard. Rechts van de weg lagen de villa's weggedoken tussen de pijnbomen; links wat rotsen, met daar achter het blauwe water, verlevendigd door een paar witte zeilen.

    




    

      'U begrijpt, hoe de situatie hier ter plaatse is? Antibes ligt achter ons. Waar wij ons op dit moment bevinden begint Cap d'Antibes, waar alleen maar villa's staan, vooral grote villa's ...'

    




    

      Maigret knikte, wonderbaarlijk tevreden. De overdaad aan zonneschijn, die over hem uitgegoten werd, maakte hem duizelig en hij knipperde met zijn ogen tegen het felle rood van de anjer, die Boutigues in zijn knoopsgat droeg.

    




    

      'Boutigues, zei u toch?'

    




    

      'Ja, ja. Ik kom uit Nice - ik ben er geboren en getogen.'

    




    

      'Waar kun je beter geboren en getogen zijn?' zei Maigret. 'Zo is het! Ziet u die witte villa? Daar is het.' Maigret deed het niet opzettelijk, maar terwijl hij om zich heen keek, wilde het maar niet tot hem doordringen, dat hij zich tegenover de werkelijkheid bevond. Hij was er nog niet in geslaagd zich op het werk dat hem wachtte in te stellen; hij kon maar niet geloven, dat hij zich hier in verband met een misdaad bevond. Nu waren de instructies, die hij had ontvangen, daar ook min of meer naar geweest:

    




    

      'Te Cap d'Antibes is een zekere Brown vermoord. De kranten hebben er nogal wat ophef over gemaakt. Zorg er voor, dat er niet al te veel publiciteit van komt!'

    




    

      'In orde!'

    




    

      'In de afgelopen oorlog heeft Brown wel eens voor het Deuxième Bureau gewerkt.'

    




    

      'Dat zegt voldoende!'

    




    

      Zo stonden de zaken. Het rijtuig bleef staan. Boutigues haalde een klein model sleutel uit zijn zak en ontsloot het tuinhek. Zij betraden het grintpad naar de voordeur.

    




    

      'Het is niet een van de mooiste villa's in de omgeving!' Toch was het een aardig huis. De mimosastruiken verspreidden een zware, zoetige geur. Aan heel kleine boompjes hingen nog hier en daar een paar oranjeappeltjes. Verder bloeiden er grillig gevormde bloemen, waarvan Maigret de naam niet eens kende. - Hier tegenover staat de villa van een maharadja ... Als ik mij niet vergis bevindt hij zich momenteel hier. Vijfhonderd meter verder naar links woont een lid van de Académie ... En ginds de beroemde danseres, die je altijd met een Engelse lord ziet...' Ach ja! Het was allemaal erg belangrijk, maar Maigret had zo'n verschrikkelijke behoefte aan een uurtje slaap op de bank, die tegen de gevel van het huis was geplaatst. Hij had tenslotte de hele nacht in de trein gezeten.

    




    

      'Ik zal u inderhaast het een en ander vertellen, waaraan u voorlopig wat houvast hebt...' Boutigues had de huisdeur geopend en ze stapten een koele vestibule binnen, waarvan de ramen uitzicht boden op zee.

    




    

      'Brown woonde hier al een jaar of tien ...'

    




    

      'Had hij een baan?'

    




    

      'Nee, hij deed niets... Hij moet een of ander pensioen hebben gehad. Ze hadden het altijd over Brown en zijn beide vrouwen ..

    




    

      'Had hij twee vrouwen?'

    




    

      'Dat niet; de ene, de dochter, was zijn maitresse .. . Het is een zekere Gina Martini...'

    




    

      'En die zit in de gevangenis?'

    




    

      'De moeder ook ... Ze woonden hier alle drie, zonder personeel..

    




    

      Dit laatste leek maar al te waarschijnlijk, gezien de twijfelachtige staat van zindelijkheid, waarin de villa verkeerde. Het viel nauwelijks uit te maken, of er voorwerpen van waarde, dure meubelen of andere bezittingen, die betere dagen gekend hadden, aanwezig waren. De gehele inventaris was vervuild en verwaarloosd. Er lagen veel te veel tapijten; er was veel te veel textiel opgehangen of over fauteuils uitgespreid, er stonden veel te veel voorwerpen, die een dikke laag stof torsten ... 'Dit zijn dan de feiten: Brown bezat een garage, vlak naast de villa... Daar stalde hij zijn aftandse wagen, die hij zelf chauffeerde ... Die wagen hadden ze voornamelijk om te Antibes inkopen te doen ...'

    




    

      'Zo - ', zei Maigret met een zucht. Hij tuurde naar een visser op zeeëgels, die met zijn gespleten mand de bodem van de kristalheldere zee afzocht. 'Het was verschillende mensen opgevallen, dat die wagen al een drietal dagen buiten was blijven staan; ook des nachts... Ze bemoeien zich hier in het algemeen niet veel met hun buren... Ze schonken er aanvankelijk dan ook niet veel aandacht aan. Maandagavond echter ...'

    




    

      'Een moment! Het is vandaag toch donderdag? ... Prima!'

    




    

      'Maandagavond kwam de slager thuis met zijn bestelwagen en zag, dat de wagen wegreed ... U kunt zijn verklaring wel lezen ... Hij zag de wagen van achteren ... Hij meende aanvankelijk, dat Brown dronken was, omdat hij zo vervaarlijk slingerde... Maar even later reed de wagen plotseling in een keurige rechte lijn. Zo recht zelfs, dat hij bij de bocht, drie honderd meter verderop, pardoes op de rotsen reed ... Eer de slager ter plaatse was waren er al twee vrouwen uitgesprongen en, zodra zij zijn motor hoorden, renden zij weg in de richting van de stad ...'

    




    

      'Hadden ze bagage bij zich?'

    




    

      'Drie koffers ... Het begon al te schemeren ... De slager vond het een moeilijk geval... Hij is naar de Place Macé gereden, waar, zoals u gezien hebt, een politieagent staat.... De agent is de beide vrouwen gaan opsporen en hij heeft ze tenslotte gevonden. Ze waren niet op weg naar het station van Antibes, maar naar dat van Golfe-Juan, drie kilometer verderop ...'

    




    

      'Hadden ze die koffers nog bij zich?'

    




    

      'Een ervan hadden ze onderweg achtergelaten. Die heeft de politie gisteren in een bosje tamarisken teruggevonden ... Die vrouwen waren volkomen in de war... Ze beweerden, dat ze een ziek familielid te Lyon gingen bezoeken ... De agent heeft hen de koffers laten openmaken en zij bleken een flinke voorraad aandelen aan toonder te bevatten, en verder een aantal biljetten van honderd franc en allerlei andere zaken ... Het publiek toonde grote belangstelling. De terrasjes zaten vol - het was om een uur of vijf en iedereen liep mee om de beide vrouwen eerst naar het politiebureau en naderhand naar de gevangenis te brengen ...'

    




    

      'Is de villa doorzocht?'

    




    

      'Ja, de volgende morgen. Aanvankelijk vonden ze niets. Die twee vrouwen hielden vol, dat zij niet wisten, wat er met Brown was gebeurd. Pas tegen de middag ontdekte een tuinman een plek omgewoelde aarde. Onder een laagje grond van nauwelijks een halve decimeter hebben ze het lijk van Brown gevonden, gekleed en wel...'

    




    

      'En wat zeiden die vrouwen toen?'

    




    

      'Ze kwamen dadelijk met een heel ander verhaal. Ze beweren nu, dat zij drie dagen tevoren de wagen hadden zien stoppen; zij vonden het op dat ogenblik vreemd, dat Brown hem niet in de garage bracht... Brown zelf kwam waggelend de tuin in ... Gina heeft hem door het raam nog een en ander toegevoegd, omdat zij meende, dat hij dronken was... Hij is op de stoep ineengezakt ...'

    




    

      'Dood, natuurlijk!'

    




    

      'Morsdood! Hij heeft een steek met een mes in zijn rug gekregen, precies tussen de schouderbladen ...'

    




    

      'Dus die vrouwen hebben drie dagen met een dode man in de villa opgesloten gezeten?'

    




    

      'Precies! En voor dit feit kunnen zij geen enkele aannemelijke verklaring geven. Zij beweren, dat Brown doodsbang was voor de politie en voor alles, wat met politie te maken had ...'

    




    

      'Ze hebben hem onder de grond gestopt en ze zijn er vandoor gegaan; de aandelen en het geld, en wat er aan waardevolle voorwerpen aanwezig was, hebben ze meegenomen ... Ik begrijp, waarom die wagen drie dagen op de weg is blijven staan. Gina was vermoedelijk geen al te bekwaam chauffeuse en zij zal weinig lust hebben gevoeld de wagen de garage binnen te rijden ... Maar zeg eens! Er moeten bloedvlekken op de bekleding hebben gezeten!'

    




    

      'Die waren er niet. De dames beweren, dat zij die zelf hebben verwijderd ...

    




    

      'En dat is alles?'

    




    

      'Ja, alles! Die twee vrouwen zijn razend. Ze eisen in vrijheid te worden gesteld ...'Buiten hinnikte plotseling het paard, dat voor het rijtuig was gespannen. Maigret durfde de sigaar, die hem niet smaakte, niet weg te gooien. 'Een whisky?' stelde Boutigues voor, terwijl hij Maigret de drankvoorraad onthulde.

    




    

      Nee, het dramatisch element was hier wel grondig zoek! Maigret deed nog eens een weinig energieke poging de ernst van de situatie in te zien. Misschien kwam het van het felle zonlicht, of van de mimosa, of van de oranjeappeltjes; misschien zelfs wel van de visser, die door drie meter kristalhelder water nog steeds jacht maakte op zeeëgels.

    




    

      'Kan ik de sleutels van het huis ter beschikking krijgen? 'Dat spreekt vanzelf! U hebt het onderzoek nu immers in handen ...'

    




    

      Maigret dronk het glas whisky uit, dat voor hem neergezet was, bekeek de plaat, die op de grammofoon lag, draaide automatisch de knop van een radioapparaat om en even later klonken er een paar woorden door het vertrek. Op hetzelfde moment ontdekte hij, vlak achter het toestel, een foto, die hij in zijn hand nam en aan een nader onderzoek onderwierp. 'Is dat Brown?'

    




    

      'Inderdaad. Ik heb hem nooit persoonlijk ontmoet, maar ik herken hem van ...'

    




    

      Maigret schakelde het toestel uit; hij was enigszins nerveus geworden. Hij had het gevoel, dat hij eindelijk was ontwaakt. Zijn belangstelling was gewekt: een belangstelling, waarbij hij zeer persoonlijk was betrokken. Hij voelde zelfs een zekere verwarring op dat ogenblik, wat hem zelf allerminst aangenaam was! Tot voor enkele sekonden was Brown niets anders geweest dan Brown zonder meer: een man, die hij niet gekend had en die onder min of meer raadselachtige omstandigheden was gestorven. Hij had zich geen moment afgevraagd, wat voor een karakter deze Brown had gehad, hoe hij het leven in het algemeen had opgevat en of hij een naargeestige dood was gestorven ...

    




    

      En nu, na het bekijken van die foto, was Maigret plotseling alle onverschilligheid kwijt geraakt; hij had zelfs de indruk, dat hij de man had gekend. Hoewel al evenmin door een persoonlijke ontmoeting ...

    




    

      Het was iets anders! De gelaatstrekken van de man zeiden hem al heel weinig. Het brede gezicht van een zwaarlijvig, al te volbloedig man, met licht, dunner wordend haar, een smal, kortgeknipt snorretje en grote, lichte ogen ...

    




    

      Het was iets bepaalds in het algemeen voorkomen van de man, in de uitdrukking van zijn gezicht, dat Maigret min of meer verontrustte. De licht gebogen lijn van de schouders ... De uitzonderlijk beheerste blik ... De trek om de mond, die zowel goedhartig als ironisch leek...

    




    

      Brown liet zich niet meer als een lijk zonder meer afdoen ... Brown was een man, die de commissaris tot elke prijs beter wilde leren kennen, een man, die hem voor een raadsel stelde.

    




    

      'Mag ik dat glas nog eens volschenken? Het is prima kwaliteit whisky ...'

    




    

      Boutigues grinnikte. Hij keek hoogst verbaasd, toen Maigret op zijn vrolijkheid niet meer inging en met een afwezige blik het vertrek rondkeek.

    




    

      'Zou ik de koetsier ook een glas brengen?'

    




    

      'Nee, wij gaan er vandoor ...'

    




    

      'Moet u het huis niet bekijken?'

    




    

      'Later wel eens!'

    




    

      Daarvoor moest hij alleen zijn. Daarvoor moest hij over een helderder brein beschikken dan op deze zonnige dag, na een nacht in de trein. Op de terugrit naar de stad zei hij vrijwel geen woord. Hij knikte slechts, wanneer Boutigues een opmerking maakte; hij was zo zwijgzaam, dat Boutigues zich zelfs begon af te vragen of hij de commissaris op een of andere wijze onaangenaam was geweest.

    




    

      'U moet de oude binnenstad eens gaan bekijken ... De gevangenis staat vlak bij de markt... Vooral 's morgens vroeg is het...'

    




    

      'Welk hotel?' vroeg de koetsier over zijn schouder. 'Wilt u in de binnenstad zelf logeren?' vroeg Boutigues. 'Laat mij hier maar uitstappen! Ik vind wel iets ...' Hij had een hotel ontdekt, dat de indruk wekte van een familiepension, halverwege de Cap en de stad. 'Dus u gaat vanavond niet meer naar de gevangenis?'

    




    

      'Nee, ik zal morgen wel eens .

    




    

      'Wil ik u komen halen? En, nog iets, wanneer u vanavond na de maaltijd soms een bezoek aan het Casino van Juan-les-Pins wilt brengen, kom ik ...'

    




    

      'Doet u geen moeite, ik heb slaap ...' Hij had allerminst slaap. Maar hij was al evenmin in vorm. Hij gloeide. Zijn huid voelde klam aan. Op zijn kamer, met uitzicht op zee, liet hij het bad vollopen, veranderde van gedachten en liep het hotel weer uit, met de pijp in de mond en de handen in de zakken. In het voorbijgaan zag hij de witgedekte tafeltjes in de eetzaal, waarop de servetten waaiervormig in de glazen stonden, met de flessen wijn en mineraalwater; een werkster was bezig het vertrek schoon te maken... - Brown is vermoord door iemand, die hem een mes in de rug heeft gestoken en zijn twee vrouwen zijn er met de voorwerpen van waarde vandoor gegaan ...

    




    

      Het was al met al maar een uiterst vaag beeld. En hij kon het niet helpen, maar hij was al weer bezig van de zon te genieten, die in de richting van Nice, waar de Promenade des Anglais zich als een heldere lijn aftekende, traag in zee daalde.

    




    

      Vervolgens richtte hij zijn blik op de bergen, waarvan de toppen nog met sneeuw waren bedekt. -De situatie is dus deze: Links Nice, op vijfentwintig kilometer afstand; rechts Cannes, op twaalf kilometer afstand ... Achter mij de bergen, voor mij de zee ... Hij bouwde zich reeds een wereld op, waarvan de villa van Brown en zijn beide vrouwen het middelpunt vormde. Een wereld, die baadde in zonneschijn, die geurde naar mimosa en exotische bloesems, waarin insekten driftig gonsden, waarin dure wagens over het weke asfalt gleden...

    




    

      Hij had niet meer de moed nog naar het centrum van Antibes, op nog geen kilometer afstand, te lopen. Hij ging terug naar zijn kamer in Hotel Bacon en belde de gevangenis op, waar hij de directeur te spreken vroeg. 'De directeur is met vakantie', zei de stem aan de andere kant van de lijn.

    




    

      'Geef mij de adjunct-directeur dan maar.'

    




    

      'Die is niet meer aanwezig. Ik ben hier de enige, momenteel.'

    




    

      'Uitstekend. Laat u mij straks die beide vrouwelijke arrestanten brengen, die in verband met de moord in die villa zijn opgesloten.'

    




    

      De bewaarder aan het andere einde van de lijn had.

    




    

      blijkbaar ook te lang in de zon vertoefd. Het kon ook zijn, dat hij pernod gedronken had. Hij vergat althans de noodzakelijke administratieve garanties te vragen. 'Komt in orde, meneer. Krijgen wij ze van u terug?' En Maigret gaapte, rekte zich uit en stopte een verse pijp. Maar de pijp smaakte hem niet als anders. - Brown is vermoord en die twee vrouwen ... Te voet begaf hij zich, zeer op zijn gemak, naar de villa. Hij ontdekte de plaats, waar de wagen op de rotsen was gebotst. Hij was bijna in de lach geschoten. Het was precies het soort ongeluk, dat een onervaren chauffeur moest krijgen ... Eerst flink slingeren, eer de wagen op dreef kwam. Die daarna zo goed op dreef bleek, dat de bocht onmogelijk meer was te nemen... De slager had er achter gereden en het begon al te schemeren ... En de twee vrouwen waren er vandoor gegaan met de veel te zware koffers, waarvan ze er onderweg een hadden achtergelaten ...

    




    

      Er gleed hem een limousine voorbij, met een chauffeur in livrei achter het stuur. Op de achterbank zag hij een oosters gezicht schemeren: vermoedelijk de maharadja... De zee was rood en blauw, met oranjeachtige tussentinten ... De elektrische lampen sprongen aan, maar maakten nog een vale indruk. En daarop stapte Maigret, nu het enige levende wezen in die wijde stilte, op het hek van de villa toe, zoals een man dat doet, die 's avonds thuis komt. Hij draaide de sleutel in het slot om, liet het hek half geopend achter en klom de stoep op. In de bomen rumoerden talrijke vogels. De huisdeur kraakte. Maigret dacht bij zichzelf, dat Brown dit geluid ongetwijfeld had kunnen dromen. Op de drempel trachtte Maigret de geur te ontleden ... Want elk huis heeft zijn eigen geur... De geur die hier hing bestond hoofdzakelijk uit een sterk parfum, waarin muskus verwerkt was... Wat hij verder opsnoof was de verschaalde muffe lucht van sigarenrook ...

    




    

      Hij draaide de schakelaar van het elektrisch licht om en koos een stoel in de zitkamer, dicht bij het radiotoestel en de grammofoon; hij was ervan overtuigd dat Brown zelf altijd in die stoel had gezeten; het was de fauteuil die er het meest gehavend uitzag.

    




    

      - Hij is vermoord en die beide vrouwen ...

    




    

      De verlichting was miserabel, maar hij ontdekte een staande lamp, waarvan het snoer met de stekker in het stopcontact stak. De lamp had een reusachtige, rose zijden kap. Zodra de gloeilamp vastgedraaid was, kwam het vertrek tot leven.

    




    

      - In de afgelopen oorlog heeft Brown wel eens voor het Deuxième Bureau gewerkt. Hij wilde het graag geloven. Dat zou de reden zijn, waarom de plaatselijke bladen, die hij in de trein had doorgelezen, zoveel ophef van deze zaak maakten. Voor het grote publiek zijn spionage-aangelegenheden nog altijd buitengewoon boeiend; en zij worden nog steeds overschat. Vandaar, dat hij die stompzinnige koppen had gelezen; uitlatingen als:

    




    

      Een internationale affaire Een tweede affaire-Kotioupoff? Moord op een spion Sommige journalisten herkenden er de hand in van de Tsjeka, de G. P. Oe, anderen beschouwden het als de werkwijze van de Intelligence Service. Maigret keek om zich heen, met het gevoel, dat hij niet geheel op zijn gemak was. En hij vond ook de oorzaak daarvan. Die kilte was afkomstig van het grote raam, waarachter de duisternis hing. Er waren overgordijnen aanwezig en hij sloot ze.

    




    

      - In die leunstoel ginds past een vrouw, en zij moet een handwerkje op haar schoot hebben ...

    




    

      Hij vond het handwerkje, een borduurwerk, dat op een klein tafeltje lag.

    




    

      - De dochter moet in die hoek hebben gezeten...

    




    

      In de bewuste hoek trof hij een boek aan: Het Liefdeleven van Rudolf Valentino ...

    




    

      - Alleen Gina en haar moeder ontbreken er nog aan

    




    

      Het kostte hem enige inspanning eer hij het zachte ruisen van de branding op de rotsen langs de kust kon onderscheiden. Maigret nam de foto nog eens in handen, die de naam droeg van een foto-atelier te Nice. -Geen publiciteit!

    




    

      Met andere woorden: zie zo spoedig mogelijk achter de waarheid te komen om de fantasieën van de pers zowel als van het publiek de kop in te drukken. Hij hoorde voetstappen op het grint in de tuin en in de vestibule begon een bel met een lage, melodieuze klank te rinkelen. Maigret stond op om open te doen. Achter de silhouetten van een tweetal vrouwen kon hij een man met een uniformpet onderscheiden.

    




    

      'U kunt uw gang gaan ... Ik neem ze voor mijn rekening ... Komt u binnen, dames!' Het was, alsof hij gasten ontving. Hun gezichten kon hij nog niet onderscheiden. Het muskusparfum rook hij daarentegen maar al te goed.

    




    

      'Ik hoop, dat ze eindelijk begrepen hebben ...,' hoorde hij een min of meer schorre stem zeggen. 'Maar natuurlijk! Komt u toch binnen ... U maakt het zich maar gemakkelijk.'

    




    

      Het licht viel nu op hun gezichten. Het gezicht van de moeder was zwaar gerimpeld, hoewel een dikke laag cosmetische middelen al het mogelijke deed om dat te verbergen. Toen ze eenmaal in de zitkamer stond keek ze met een soort veldheersblik om zich heen, alsof ze eerst zekerheid moest hebben, dat al haar bezittingen nog aanwezig waren.

    




    

      De dochter, die minder goed van vertrouwen leek, gluurde naar Maigret, streek haar kleren glad en besteedde een glimlach aan hem, die vermoedelijk als overrompelend was bedoeld.

    




    

      'Is het waar, dat ze u expres voor deze zaak uit Parijs hebben laten komen?'

    




    

      'Wilt u uw mantels niet uittrekken? Er is geen enkele reden, waarom u niet zou doen, alsof u thuis bent...' Ze begrepen hem niet helemaal. Ze hadden inderdaad het gevoel, dat ze vreemden in hun eigen huis waren geworden. Vermoedelijk dachten zij, dat Maigret hen er in wilde laten lopen. 'Wij gaan samen eens wat babbelen .. 'Weet u dan iets?'

    




    

      Het was de dochter, die het vroeg en de moeder snauwde haar toe:

    




    

      'Pas op, wat je zegt, Gina!'

    




    

      Eerlijk gezegd viel het Maigret voor de tweede maal moeilijk deze zaak ernstig te nemen. De mama was, ondanks de zware laag schoonheidsmiddelen, een remedie zelfs tegen de naastenliefde.

    




    

      En de dochter, die haar mollige, eigenlijk wat al te weelderige vormen in een donker zijden omhulsel had gestoken, was nu juist het verkeerde type fatale vrouw, en dan dat parfum! Die doordringende muskusgeur, die het vertrek langzaam maar zeker weer in bezit nam. Maigret had de sensatie, dat hij zich achter de coulissen van een derderangs theater bevond. Wat had dit alles nog met dramatiek te maken? Welk mysterie moest hij eigenlijk onthullen? Hier had een moeder zitten borduren, terwijl zij een wakend oog op haar dochter hield. En de dochter las de liefdesavonturen van Valentino!

    




    

      Maigret, die weer in de fauteuil van Brown was gaan zitten, keek ze met nietszeggende blik aan, terwijl hij zich enigszins gehinderd afvroeg: - Wat zou die boef van een Brown eigenlijk tien jaar lang met die twee vrouwen hebben uitgehaald?

    




    

      Tien jaar maar liefst! Eindeloze, gelijkvormige dagen vol zonlicht en mimosageuren, terwijl buiten de ramen de blauwe oneindigheid van de warme lucht trilde en gonsde; tien jaar met stille avonden, die maar niet om kwamen, nauwelijks gestoord door het zachte ruisen van de branding op de rotsen, in het gezelschap van die beide vrouwen: de moeder in de leunstoel, de dochter onder de staande lamp met de grote, roze zijden kap ... Hij speelde afwezig met de foto van die meneer Brown, die de euvele moed had te lijken op Maigret zelf.

    




    

      Vertel mij eens iets over Brown

    




    

      "Wat deed hij 's avonds?'

    




    

      Maigret sloeg het ene been over het andere en keek met lichte ergernis de mama aan, die alle moeite deed de dame van standing te spelen.

    




    

      'Uitgaan deden wij zeer weinig... Mijn dochter zat gewoonlijk te lezen, terwijl...'

    




    

      'Vertel mij eens iets over Brown!'

    




    

      Daarop liet ze zich, beledigd, ontvallen:

    




    

      'Die deed nooit iets!'

    




    

      'Hij luisterde naar de radio,' voegde Gina er aan toe, met een uitgesproken verveeld gezicht. 'En nu houd ik bijzonder veel van goede muziek, maar ik heb een afkeer van dat...'

    




    

      'Vertel mij eens iets over Brown. Was hij goed gezond?'

    




    

      'Als hij naar mijn raad had geluisterd,' stak de moeder van wal, 'dan zou hij geen last van zijn lever hebben gekregen en van zijn nieren ook niet. Als een man eenmaal boven de veertig is ...'

    




    

      Maigret zette een gezicht, alsof ze hem een serie aftandse moppen vertelden, waarom hij met de beste wil niet meer kon lachen. Hij had geen waardering voor dit soort vrouwen; hij kon de gespannenheid van de moeder al evenmin verdragen als de zwaarwichtige courtisanehouding van de dochter.

    




    

      'U hebt immers verklaard, dat hij die avond met de wagen thuisgekomen is, dat hij de tuin nog is doorgelopen

    




    

      en dat hij op de stoep ineengezakt is?'

    




    

      'Ja, wij dachten werkelijk, dat hij stomdronken was!

    




    

      Door het raam heb ik tegen hem geschreeuwd, dat ik hem niet binnen zou laten, eer hij weer nuchter was ...'

    




    

      'Kwam hij vaak dronken thuis?'

    




    

      Daarop zei de moeder:

    




    

      'U moest eens weten, wat wij hebben uitgestaan in die tien jaar, dat wij...!'

    




    

      'Kwam hij vaak dronken thuis?'

    




    

      'Altijd, wanneer hij een slippertje had gemaakt - vrijwel altijd, tenminste ... Wij noemden het een novene ...'

    




    

      'En deed hij nogal eens een novene?' Maigret deed het er niet om, maar er verscheen een tevreden trek om zijn lippen. Brown had in die tien jaren dus toch niet ononderbroken bij die twee vrouwen in de kamer gezeten! 'Vrijwel elke maand!'

    




    

      'En hoe lang bleef hij dan weg?'

    




    

      'Hij bleef drie, vier dagen onder water, soms nog langer ... Als hij terugkwam zag hij er uit als een schooier en meestal was hij dronken ...'

    




    

      'En u liet hem elke keer maar weer gaan?' Het bleef stil. Het gezicht van de moeder nam een stugge uitdrukking aan en ze wierp een nijdige blik in Mai-grets richting.

    




    

      'Ik neem aan, dat u beiden toch wel een zekere invloed op hem had?'

    




    

      'Maar hij moest het geld toch gaan halen?'

    




    

      'Had u dan niet beter met hem mee kunnen gaan?' Gina stond op. Ze zuchtte en zei met een eindeloos vermoeide stem:

    




    

      'Ik vind het allemaal ontzettend pijnlijk!... Ik zal u de toestand uiteenzetten, zoals die was, meneer de commissaris ... Wij waren niet getrouwd, hoewel William mij altijd als zijn vrouw heeft behandeld, zelfs zo, dat mama bij ons inwoonde ... Voor de buitenwereld ben ik mevrouw Brown ... Anders zou ik hieraan ook niet zijn begonnen ...'

    




    

      'Ik zou het je althans wel belet hebben,' zei de moeder nadrukkelijk.

    




    

      'Maar enig verschil was er toch wel... Ik wil geen kwaad van William zeggen... Er was eigenlijk maar één ding, waaraan ik kon merken, dat ik niet met hem getrouwd was: namelijk de geldkwestie ...'

    




    

      'Was hij rijk?'

    




    

      'Dat weet ik juist niet...'

    




    

      'En u weet al evenmin waarvan hij eigenlijk leefde!... Dus daarom liet u hem elke maand maar weer gaan -omdat hij geld moest gaan halen?'

    




    

      'Eerlijk gezegd heb ik wel eens geprobeerd hem te volgen ... Ik vind, dat ik daartoe het volste recht had ... Maar hij nam allerlei voorzorgen... Hij ging bijvoorbeeld in de auto ..

    




    

      Maigret begon zich eindelijk op zijn gemak te voelen. Hij kreeg zelfs een zeker plezier in het geval. Hij betrapte zich op een zekere mannelijke sympathie voor

    




    

      Brown, die onder een dak had geleefd met deze hellevegen, en er toch in was geslaagd de bron van zijn inkomsten tien jaar lang voor hen geheim te houden. 'Nam hij grote bedragen ineens op?'

    




    

      'Nauwelijks voldoende om er een maand van te leven ... Tweeduizend franc ... Als de 15e eenmaal voorbij was, moesten wij bar zuinig zijn ...' Ze waren eindelijk op de kwetsbare plek gestoten. Alleen al bij de gedachte aan de financiële omstandigheden werden beide vrouwen razend! Een frisse situatie! Wanneer de bodem van de huishoudkas zichtbaar begon te worden, werd William in angstige spanning gadegeslagen; zou hij zijn novene niet spoedig ondernemen? Ze konden hem moeilijk vragen: 'Zeg, moet je nog niet haast aan de rol?' Zij bereikten hun doel langs allerlei omwegen. Maigret kon zich levendig voorstellen, hoe zij een en ander hadden aangepakt.

    




    

      'Wie beheerde de financiën eigenlijk?'

    




    

      'Dat deed moeder...,' zei Gina.

    




    

      'Dus u zorgde voor de maaltijden?'

    




    

      'Zeer zeker! En koken deed ik ook zelf! En alles wat er verder te doen was. We hadden geen geld voor huishoudelijke hulp!'

    




    

      Ze hadden er het volgende op gevonden. Tegen het eind van de maand kreeg Brown onsmakelijke, slecht bereide maaltijden voorgezet. En wanneer hij protesteerde kreeg hij te horen: 'Meer kunnen we ons niet veroorloven, het geld is ongeveer op!'

    




    

      Zou hij zich werkelijk elke keer opnieuw op een dergelijke manier hebben laten ringeloren? Of was de aanleiding om te ontsnappen hem meer dan welkom? 'Op welke tijd van de dag vertrok hij gewoonlijk?'

    




    

      'Dat was heel verschillend! Juist als wij dachten, dat hij in de tuin aan het werk was, of dat hij in de garage de wagen schoonmaakte, hoorden we hem de motor starten...'

    




    

      'En u hebt dus wel eens geprobeerd hem te volgen? In een taxi?'

    




    

      'Ik heb er drie dagen een laten wachten, op honderd meter afstand van het huis. Maar zodra wij in Antibes waren, was William in al die nauwe straatjes al gauw verdwenen... Ik weet wel, waar hij zijn wagen stalde... In een garage te Cannes... Hij liet de wagen er al die dagen, dat hij van huis was, staan ...'

    




    

      'Dus hij kan best met de trein naar Parijs of naar een andere plaats zijn gegaan?'

    




    

      'Best mogelijk!'

    




    

      'En het is even goed mogelijk dat hij hier in de omgeving is blijven hangen?'

    




    

      'Ik vind het wel vreemd, dat niemand hem ooit ontmoette in die dagen.'

    




    

      'Dus hij is vermoord bij terugkomst van zijn laatste novene?'

    




    

      'Ja ... Hij was toen al zeven dagen onder water ...'

    




    

      'En het geld hebt u op hem gevonden?'

    




    

      'Twee duizend franc, net als anders.'

    




    

      'Weet u, wat ik denk?' zei de moeder plotseling. 'Kijk eens, ik geloof, dat William een veel groter pensioen moet hebben gehad ... Misschien wel vierduizend ... Wie weet, was het zelfs vijfduizend ... Maar de rest gebruikte hij liever voor eigen genoegen. En wij moesten ons maar met een dergelijk belachelijk bedrag zien te redden...'

    




    

      Maigret zat inmiddels heerlijk weggedoken in de grote fauteuil van Brown. Naarmate het verhoor zich voortzette werd de glimlach, die om zijn mond was verschenen, breder.

    




    

      'Was het een erg slechte kerel?'

    




    

      'Welnee ... in wezen was het een beste man ...'

    




    

      'Kijk eens, dames. Ik wil proberen met uw hulp het verloop van een hele dag in zijn bestaan te reconstrueren. Wie stond bijvoorbeeld het eerst op?'

    




    

      'William... Hij sliep gewoonlijk op de divan, die in de vestibule staat. Wij hoorden hem meestal voor dag en dauw al heen en weer scharrelen ... Ik heb hem herhaaldelijk gezegd...'

    




    

      'Een moment! Zette hij 's ochtends koffie?'

    




    

      'Ja. Wanneer wij tegen tienen beneden kwamen stond er koffie op het komfoor, maar die was koud ...'

    




    

      'En waar zat Brown dan?'

    




    

      'Die scharrelde rond... Soms in de tuin ... Ook wel eens in de garage... Hij zat graag aan de kant van de zee ... En dan werd het tijd voor de markt... Hij reed de wagen de garage uit... Dat is ook een van die dingen, die ik nooit bij hem heb kunnen bereiken: hij weigerde hardnekkig zich behoorlijk te kleden eer wij naar de markt gingen. Hij had zijn pyamajasje altijd nog onder zijn colbert, hij liep op pantoffels en met ongekamd haar ... Wij reden naar Antibes en hij bleef wachten, terwijl wij inkopen deden ...'

    




    

      'En ging hij zich kleden, wanneer u thuiskwam?'

    




    

      'Soms wel en soms niet. Ik kan me herinneren, dat hij zich soms in vier, vijf dagen niet eens waste.'

    




    

      'Waar werd er gegeten?'

    




    

      'In de keuken! Als er geen personeel is, kun je beter niet alle vertrekken in gebruik nemen ...'

    




    

      'En 's middags?'

    




    

      Het bleek, dat zij 's middags sliepen. Pas tegen vijf uur werd het huiselijk leven voortgezet!

    




    

      'Was er nogal eens ruzie?'

    




    

      'Zelden of nooit! Wanneer wij een of andere opmerking maakten kon William op zo'n kwetsende manier zijn mond houden ..

    




    

      Maigret lachte niet meer. Hij begon langzaam maar zeker sympathie te krijgen voor de verloederde stakker, die Brown was geweest.

    




    

      'En toen hebben ze hem dus vermoord... Het ligt haast in de lijn, dat ze dat gedaan hebben, terwijl hij de tuin doorliep, maar, omdat u bloedvlekken in de wagen hebt aangetroffen ...'

    




    

      'Welk belang zouden wij er bij hebben leugens te vertellen?'

    




    

      'Inderdaad! Daaruit volgt dus, dat hij op een andere plaats om het leven is gebracht! Of liever dodelijk is verwond. En inplaats van naar een dokter te lopen of desnoods naar de politie, is hij naar huis gereden en op de stoep gestorven ... Hebt u het lijk naar binnen gedragen?'

    




    

      'We konden het toch niet buiten laten liggen?'

    




    

      'En vertelt u mij nu eens, waarom u niet dadelijk de autoriteiten hebt gewaarschuwd ... Ik ben ervan overtuigd, dat u daarvoor een geldige reden hebt gehad ...' De moeder stond op. Kort en bondig verklaarde zij: 'Een bijzonder geldige reden, meneer. Ik zal u zeggen, welke! Vandaag of morgen hoort u toch hoe de vork in de steel zit! Brown was getrouwd geweest, lang geleden, in Australië ... Hij was zelf Australiër ... Zijn vrouw is nog in leven. Zij heeft nooit willen scheiden en van haar kant bekeken was dat natuurlijk heel verstandig. Dat wij op het ogenblik niet in een van de mooiste villa's van de Cóte d'Azur wonen, hebben wij aan haar te danken ...'

    




    

      'Hebt u haar wel eens ontmoet?'

    




    

      'Ze heeft nooit een voet buiten Australië gezet... Maar ze heeft wel zo lang gestookt en gekonkeld, dat haar man onder curatele is gesteld... De laatste tien jaren heeft hij hier met ons gewoond, wij hebben hem verzorgd, wij hebben hem op de been gehouden ... Het is aan ons te danken, dat er wat geld opzij gelegd kon worden ... En als er nu ...'

    




    

      'Wanneer mevrouw Brown te weten komt, dat haar man overleden is, kan zij beslag laten leggen!'

    




    

      Zo is het precies! Wij zouden ons voor niets hebben uitgesloofd! En dat niet alleen! Ik heb wat eigen inkomsten. Mijn man was beroepsmilitair en ik ontvang nog steeds een klein pensioen ... Een groot deel van de inventaris is mijn eigendom. Maar ja, zo'n vrouw heeft de wet achter zich, en zou ons zonder pardon op straat hebben gezet...'

    




    

      'En dat was voor u aanleiding eerst eens na te denken. U heeft drie dagen lang het voor en tegen afgewogen, met het lijk in huis, dat vermoedelijk op de divan in de vestibule lag ...!'

    




    

      'Twee dagen maar! Op de tweede dag hebben we hem al begraven ...'

    




    

      'Niet gemakkelijk voor twee vrouwen! En daarna hebt u alles, wat er aan waardevolle dingen in huis was, ingepakt en ... Waar was u eigenlijk van plan naar toe te gaan?'

    




    

      'Daar hebben we niet over gesproken. Naar Brussel, of naar Londen ...'

    




    

      'Had u wel eens eerder achter het stuur gezeten?' vroeg Maigret aan Gina.

    




    

      'Nee, nog nooit. Ik had in de garage wel eens de motor gestart!'

    




    

      Ze durfde, als het er op aankwam! Het leek een soort nachtmerrie, die vlucht: in de tuin het lijk, drie zware koffers en een wagen die van links naar rechts slingerde, van rechts naar links...

    




    

      Maigret begon een beetje genoeg te krijgen van de hele situatie; de zware muskuslucht en het roze licht, dat door de zijden kap de kamer binnenkwam, benauwden hem.

    




    

      'U vindt het wel goed, dat ik het huis eens even doorwandel?'

    




    

      Zij hadden hun zekerheid herwonnen, hun waardigheid eveneens. Mogelijk hadden zij zich een beetje laten misleiden door het optreden van een commissaris, die alles zo vanzelfsprekend leek te vinden, die, goed beschouwd, niets ongewoons in de gang van zaken zag. 'Let u maar niet op de rommel, commissaris!' Rommel was er in overvloed. Van rommel kon je eigenlijk niet eens meer spreken. De enige uitdrukking, die hier van toepassing kon worden geacht, was vervuiling. Er kwamen beelden bij Maigret op van holen van dieren, die hun eigen geuren inademen, temidden van voedselresten en uitwerpselen, er kwamen eveneens beelden bij hem op van kleinburgerlijke milieus, met een overdaad aan overtollige voorwerpen. Aan een klerenhaak in de vestibule hing een oude overjas van William Brown.

    




    

      Maigret doorzocht de zakken en haalde er een paar haveloze handschoenen, een sleutel en een pakje kauwgom uit.

    




    

      'Gebruikte hij doorgaans kauwgom?'

    




    

      'Alleen, wanneer hij gedronken had. Hij dacht, dat wij dan geen dranklucht roken! Hij mocht namelijk niet meer drinken... De whiskyfles stond altijd achter slot...'

    




    

      Boven de klerenhaak hing een hertekop, met een gewei. Vlak er bij stond een rotantafeltje met een zilveren blad voor visitekaartjes! 'Droeg hij die overjas, toen ...'

    




    

      'Nee, hij had zijn regenjas aan.. De luiken voor de ramen van de eetkamer waren gesloten. Het vertrek werd blijkbaar als bergruimte gebruikt en Brown moest een liefhebber van vissen zijn geweest, want op de vloer lagen een aantal kreeftennetten uitgespreid. Daarna was de keuken aan de beurt, waar het fornuis blijkbaar nog nooit had gebrand. Men kookte op een spiritusbrander. Naast het kooktoestel stonden een vijftig tot zestig lege flessen, waarin mineraalwater had gezeten.

    




    

      'Het water bevat hier nogal wat kalk en...' De trap was bedekt met een versleten loper, die door koperen roeden op zijn plaats werd gehouden. Maigret behoefde niets anders te doen dan de muskuslucht te volgen, om de kamer van Gina te vinden. Een badkamer trof hij niet aan, een andere wasgelegenheid al evenmin. Over het bed, dat niet was opgemaakt, waren inderhaast wat jurken uitgespreid. Hier hadden de beide vrouwen blijkbaar de garderobe gesorteerd, om het beste mee te nemen.

    




    

      Maigret zag er van af, ook de kamer van de moeder aan een onderzoek te onderwerpen.

    




    

      'Wij zijn hals over kop vertrokken, zoals u ziet. Ik schaam mij, dat u het huis in een dergelijke staat aantreft.'

    




    

      'Ik kom u nog wel eens bezoek brengen.'

    




    

      'Zijn wij vrij?'

    




    

      'Dat wil zeggen, ik laat u niet naar de gevangenis terugbrengen ... Althans nu niet... Maar als u probeert uit Antibes te vertrekken ...'

    




    

      'Daar denken we niet aan!'

    




    

      Ze deden hem tot aan de voordeur uitgeleide. De moeder herinnerde zich plotseling, dat er begrippen als gastvrijheid bestonden.

    




    

      'Rookt u een sigaar, meneer de commissaris?' Gina ging nog een stap verder. Zij achtte het blijkbaar van veel nut zich van de sympathie van een zo invloedrijk man te verzekeren.

    




    

      'U mag gerust het hele kistje meenemen. William rookt ze toch niet meer op ...'

    




    

      Dat was duidelijke taal! Toen Maigret eenmaal buiten stond voelde hij zich een beetje duizelig! Hij had kunnen schateren, hij had daarnaast de neiging zijn vuisten te ballen! Toen hij het hek achter zich gesloten had en nog eens omkeek naar de villa, maakte het huis, zo blank temidden van het donkere loof, een heel andere indruk. De maan stond juist boven de contouren van het dak. Rechts glinsterde het oppervlak van de zee en de mimosastruiken ritselden geheimzinnig ... Hij had zijn regenjas over zijn arm geslagen. In gedachten liep hij terug naar Hotel Bacon, heen en weer geslingerd tussen vage emoties, die ten dele een pijnlijk, ten dele een komisch karakter droegen.

    




    

      William kon hij inmiddels wel verwensen!

    




    

      Hij bleek laat te zijn. In de eetzaal trof hij geen gasten meer aan; één dienster was er nog aanwezig, die de krant zat te lezen. Pas op dat ogenblik kwam hij tot de ontdekking, dat het niet zijn eigen regenjas was, die hij uit de villa meegenomen had, maar een oude van Brown, een vod vol olievlekken en wagensmeer. In de linkerzak vond hij een Engelse sleutel, in de rechterzak een handvol kleingeld en wat vierkante, koperen munten, met een nummer er op.

    




    

      Het waren van die munten, die gebruikt werden voor automaten, zoals kleine kroegen die op de tapkast hebben staan.

    




    

      Het waren er een stuk of tien.

    




    

      'Hallo ... Met inspecteur Boutigues... Zal ik u maar aan uw hotel komen halen?'

    




    

      Het was negen uur 's morgens. Om zes uur die ochtend had Maigret zijn raam opengezet en was in een gezonde, rustige slaap gevallen, met de verrukkelijke sensatie dat de Middellandse Zee zich voor hem uitstrekte. 'Wat moet er gebeuren?'

    




    

      'U zult het lijk toch moeten zien?'

    




    

      'Ja ... Of nee ... Vanmiddag misschien ... Wilt u mij omstreeks één uur nog eens bellen?' Hij moest eerst een ogenblik tot zichzelf komen. In het reële licht van de nieuwe dag leken de gebeurtenissen van de vorige avond enigszins onwezenlijk. De beide vrouwen zelf kwamen hem inmiddels als een soort nachtmerrie voor, waarvan hij zich alle bijzonderheden niet volledig meer herinnerde. Die vrouwen zouden beslist nog niet op zijn! Als Brown nog geleefd had zou hij nu in de tuin rondscharrelen, of in de garage! Op zijn eentje! Zonder zich te hebben gewassen! En op het komfoor zou een kan met koude koffie hebben gestaan! Terwijl hij zich schoor zag hij op de schoorsteenmantel de vierkante koperen munten liggen. Het kostte hem enige moeite zich te herinneren, wat die dingen precies met de moord op Brown te maken hadden. -Brown was zijn novene gaan doen en hij was vermoord; misschien eer hij in zijn wagen stapte, misschien tijdens de rit, misschien ook, terwijl hij de tuin doorliep. Of zou het binnenshuis zijn gebeurd? Zijn linkerwang was al weer van zeepschuim ontdaan, toen hij mompelde:

    




    

      'Brown kwam beslist niet in de kleine kroegjes van Antibes. Dan zou ik het van die inspecteur gehoord hebben ..

    




    

      Bovendien was Gina er immers achter gekomen, dat hij zijn wagen in Cannes stalde? Een kwartier later belde hij de politie te Cannes op. 'Met commissaris Maigret van de Criminele Recherche ... Kunt u mij een lijst verschaffen van de cafés, waar automaten aanwezig zijn?'

    




    

      'Dergelijke automaten zult u nergens meer aantreffen. Die zijn een paar maanden geleden van hogerhand verboden ... U zult er aan de Cöte d'Azur niet veel meer vinden..

    




    

      Hij informeerde in het hotel waar hij een taxistandplaats kon vinden.

    




    

      'Waar gaat u naar toe?'

    




    

      'Naar Cannes!'

    




    

      'Dan hebt u geen taxi nodig. Er gaat om de drie minuten een autobus, die van de Place Macé vertrekt...' En zo bleek het te zijn. De Place Macé maakte in het licht van de morgenzon een nog feestelijker indruk dan de dag tevoren. Brown moest hier langs gekomen zijn, wanneer hij met zijn beide vrouwen inkopen ging doen. Maigret nam de autobus. Een half uur later bevond hij zich te Cannes, waar hij dadelijk op zoek ging naar de garage, die ze hem hadden genoemd. Het was dicht bij de Croisette. Veel wit om hem heen. Reusachtige hoge witte hotels! Witte winkelpanden. Witte zonnebroeken en witte jurkjes. Op zee een aantal witte zeilen. Het bestaan leek hier een droom van het witte doek -een droom in wit en blauw.

    




    

      'Ben ik hier terecht in de garage, waar de heer Brown zijn wagen stalde?'

    




    

      'Daar heb je het al weer!'

    




    

      'Wat hebben we al weer?'

    




    

      'Ja, het begint me zo langzamerhand te vervelen, meneer! Ik was er al bang voor, toen ik hoorde dat ze hem om zeep hadden geholpen... Jawel, meneer, u bent hier terecht... Ik heb niets te verbergen ... Hij heeft die wagen hier op een avond gebracht en hij is hem een week, tien dagen later terug komen halen.'

    




    

      'Was-ie stomdronken?'

    




    

      'Dat was-ie gewoonlijk.'

    




    

      'U kunt mij niet zeggen, waar hij naar toe gegaan is?'

    




    

      'Wat bedoelt u? Nadat hij de wagen hier had gebracht? Nee, daar weet ik niets van.'

    




    

      'Heeft hij u opdracht gegeven de wagen schoon te maken en na te kijken?'

    




    

      'Geen sprake van! De olie was al in meer dan een jaar niet bijgevuld.'

    




    

      'Wat is uw mening over de man?' De garagehouder haalde zijn schouders op. 'Ik zou het niet kunnen zeggen,' verklaarde hij. 'Was het een zonderling heer?'

    




    

      'Die hebben we hier aan de Cöte zo veel, dat je er geen erg meer in hebt. Ze vallen niet eens op ... Neem me niet kwalijk! Gisteren had ik hier nog een Amerikaanse jongedame, die met alle geweld een wagen in de vorm van een zwaan wilde hebben... Als ze vooruit betaalt ...'

    




    

      Daarna moest hij nog een onderzoek naar de vierkante munten instellen.

    




    

      Maigret liep een café binnen, dicht bij de haven, dat slechts door matrozen bleek te worden gefrequenteerd. Het waren matrozen van de jachten. 'U hebt hier geen automaat staan?'

    




    

      'Die zijn een maand geleden verboden ... Wij hebben een nieuw type in bestelling, dat kunnen we een twee tot drie maanden gebruiken, eer ook dat weer verboden wordt..

    




    

      'Dus ze hebben nergens meer van die automaten?' Daarop zei de caféhouder geen ja en geen nee. 'Wat wilt u drinken?'

    




    

      Maigret verzocht om een vermouth. Hij keek van de jachten, die in een lange rij in de haven lagen, naar de matrozen, die de naam van hun schip op hun trui droegen.

    




    

      'Hebt u Brown gekend?'

    




    

      'Welke Brown?... Die man, die vermoord is? Die kwam hier nooit.'

    




    

      'Waar kwam hij dan wel?'

    




    

      Een gebaar, dat alles kon betekenen. De caféhouder ging andere klanten bedienen. Het werd warm. Het was nog maar maart, maar de huid voelde klam aan en het rook al naar zomer.

    




    

      'Ik heb wel eens met iemand over hem gesproken, maar ik weet niet meer met wie,' voegde de caféhouder hem toe, met een fles in zijn hand.

    




    

      'Het maakt niet uit. Wat ik zoek, is eigenlijk een automaat.'

    




    

      Brown had zijn regenjas bij zich gehad op zijn laatste novene. Het lag eigenlijk zo voor de hand, dat die beide vrouwen zijn zakken hadden doorzocht, toen hij eenmaal dood was.

    




    

      En toch waren die munten van zijn laatste tocht afkomstig ...

    




    

      Het was meer dan raadselachtig, er klopte niets van. Daarbij kwam nog de zon, die Maigret tartte ergens op een terrasje neer te strijken, net als alle andere mensen, om wat te staren naar de jachten, die nauwelijks in beweging waren op het spiegelgladde oppervlak van de zee.

    




    

      Lichtgekleurde trams ... Prachtige wagens ... Hij sloeg de winkelstraat van de stad in, die evenwijdig liep met de Croisette ...

    




    

      -Als Brown die novenes al naar Cannes heeft gemaakt, mopperde hij in gedachten, heeft hij zich althans niet in deze buurt opgehouden... Hij liep verder. Nu en dan nam hij de moeite een café binnen te gaan. Dan bestelde hij een vermouth en begon over automaten. 'Ach, dat gaat telkens weer zo! Om de drie maanden worden ze in beslag genomen ... Dan bestellen we een ander soort en we hebben weer drie maanden rust...'

    




    

      'Hebt u Brown soms gekend?'

    




    

      'Die Brown, die ze vermoord hebben?' Het begon een eentonige geschiedenis te worden. Het was inmiddels na twaalven. De straten baadden in zonlicht. Maigret voelde de lust opkomen een politieagent aan te klampen om hem als de eerste de beste bon vivant de weg naar de vrolijke buurt te vragen. Wanneer mevrouw Maigret zich ook te Cannes had bevonden zou zij vermoedelijk van mening zijn gebleken, dat zijn ogen na al die glazen vermouth een ongewone schittering vertoonden.

    




    

      Hij sloeg een hoek om en even later een tweede. En onverwacht bevond hij zich niet meer in Cannes, met de hoge, witte gebouwen, die glansden in het zonlicht, maar in een onbekende omgeving, waar de straatjes een meter breed waren en waar de was aan drooglijnen tussen de huizen was opgehangen. Rechts een uithangbord: Aux vrais marins.

    




    

      Links een uithangbord: Liberty Bar.

    




    

      Maigret ging Aux vrais marins binnen en bestelde een vermouth; hij bleef bij de tapkast staan.

    




    

      'Hé, ik dacht, dat u hier een automaat had!'

    




    

      'Die hadden we!'

    




    

      Zijn hoofd gonsde en zijn benen voelden slap aan, na de lange kruistocht door de warme stad. 'Maar hier en daar zie je ze toch nog wel!'

    




    

      'Ja, ja, hier en daar wel,' zei de baas, terwijl hij nijdig met de vaatdoek op de tapkast kletste. 'Je hebt altijd van die lui, die zich er uit weten te draaien. Ach, ik heb er tenslotte niets mee te maken .. Hij wierp een blik naar de overkant van de straat en antwoordde op de volgende vraag van Maigret: 'Twee franc vijfentwintig... Maar ik heb geen wisselgeld ...'

    




    

      En daarop stak de commissaris het steegje over en duwde de deur van Liberty Bar open.

    




    

      De pleegdochter van William

    




    

      Het vertrek, waar hij binnenkwam, was leeg en het was niet meer dan twee meter breed en nauwelijks drie meter diep. Hij moest twee treden afdalen, want de vloer lag lager dan de straat.

    




    

      Een smalle tapkast. Een plank met een dozijn glazen. Een automaat. En dan nog twee tafeltjes. Tegenover de buitendeur ontdekte hij een tweede deur, voorzien van ruiten, waarvoor tulle gordijnen hingen. Achter die gordijnen meende hij hoofden te zien bewegen. Maar er stond niemand op om de klant te bedienen. Wel hoorde hij een vrouwenstem schreeuwen: 'Wat is er van uw dienst?'

    




    

      Maigret liep door. Hij moest nog een trede naar beneden en het raam gelijkvloers, dat uitkeek op de binnenplaats, deed het meest aan het ontluchtingsgat van een kelder denken. In het vale licht zag de commissaris drie mensen om een tafel zitten.

    




    

      De vrouw, die geroepen had en die rustig doorging met eten, keek hem aan op de manier waarop hij zelf de mensen gewoonlijk aankeek: zeer beheerst en zonder een enkele kleinigheid over het hoofd te zien. Tenslotte zette ze haar ellebogen op de tafel en zei met een soort zucht: 'Nou, u hebt er de tijd voor genomen!' Naast haar zat een man, die Maigret slechts op zijn rug kon zien. Hij droeg een keurig zeemansuniform.

    




    

      Zijn haar was in de nek zeer kort geknipt. Hij had manchetten aan.

    




    

      'Eet rustig door,' zei de vrouw tegen hem. 'Het heeft niets om het lijf...'

    




    

      En dan zat er aan de overzijde van de tafel nog een derde en dat was een jong meisje met een matte huid, die Maigret met grote ogen wantrouwend aankeek. Ze was gekleed in een peignoir. De linkerborst was volledig ontbloot, maar niemand zag daar blijkbaar iets ongewoons in.

    




    

      'Gaat u toch zitten. U vindt het wel goed, dat wij dooreten?'

    




    

      Zou ze vijfenveertig zijn? Of vijftig? Of misschien nog ouder? Het viel moeilijk te schatten. Ze was dik, ze glimlachte maar en ze was volkomen zeker van zichzelf. Ze wekte de indruk zich nergens meer over te verbazen. Ze was het type, dat veel had gezien, veel had gehoord en veel had meegemaakt.

    




    

      Een blik was voor haar voldoende geweest om te begrijpen, wat Maigret kwam doen. En ze was er zelfs niet voor opgestaan. Zij sneed dikke plakken van een schapenbout, die Maigret uitermate boeide, want hij had zelden een zo vet stuk vlees gezien.

    




    

      'Zo, zo! En, bent u uit Nice of uit Antibes? ... Ik heb u nog nooit eerder gezien ...'

    




    

      'Criminele Recherche, uit Parijs...'

    




    

      'Aha!'

    




    

      En uit dit 'Aha!' bleek, dat zij oog had voor het onderscheid, dat zij de rang van haar bezoeker op de juiste waarde schatte.

    




    

      'Dus het is toch waar?'

    




    

      'Wat bedoelt u?'

    




    

      'Dat William een man was, die ze nogal hoog aansloegen?'

    




    

      Maigret kon de matroos op dat moment van opzij bekijken. Het bleek een gewone matroos te zijn. Zijn uniform was van een goede kwaliteit laken gemaakt. Zijn pet was met goud versierd en droeg een embleem met het wapen van een of andere club. Maigret had de indruk, dat hij zich min of meer schaamde over zijn aanwezigheid in die omgeving. Hij at door zonder voor iets anders aandacht te hebben dan voor zijn bord. 'Wie is dit?'

    




    

      'Ze noemen hem altijd Jan... Zijn naam ken ik niet eens... Hij is steward op de Ardena, een Zweeds jacht, dat de winter altijd bij Cannes doorbrengt... Jan is hofmeester, hè Jan? ... Meneer is van de politie ... Ik heb je die geschiedenis met William toch verteld...' De man knikte met het hoofd, hoewel hij blijkbaar niet al te veel van de zaak begreep.

    




    

      'Hij zegt ja, maar hij weet niet precies, wat ik hem heb verteld', zei de vrouw, zonder zich aan Jans aanwezigheid te storen. 'Frans leert hij nooit... Maar het is een beste jongen ... Hij heeft een vrouw en kinderen in Zweden ... Laat die foto eens zien, Jan ... Ja, foto!' De zeeman haalde uit zijn binnenzak een foto te voorschijn. Er stond een jonge vrouw op, die voor een deur zat, terwijl er aan haar voeten in het gras twee kleine kinderen speelden.

    




    

      'Het zijn tweelingen', lichtte de vrouw toe. 'Jan komt hier zo af en toe eten, dan heeft hij wat huiselijkheid. Dat schapevlees en die perziken, die heeft hij meegenomen ...'

    




    

      Maigret keek eens naar het meisje, dat nog altijd niet de moeite had genomen de blote borst te bedekken.

    




    

      'En dat... is?'

    




    

      'Dat is Sylvie, de pleegdochter van William ...'

    




    

      'Zijn pleegdochter?'

    




    

      'Ja, niet officieel... Hij heeft haar werkelijk niet ten doop gehouden. Ben je eigenlijk wel gedoopt, Sylvie?'

    




    

      'Nou en of!'

    




    

      Ze keek Maigret ook nu nog vol wantrouwen aan en ze at met lange tanden, ze had geen trek. 'William was gek op haar... Ze vertelde hem altijd alles, wat haar tegenliep ... En hij haar maar troosten...' Maigret was op een krukje gaan zitten met zijn ellebogen op zijn knieën en zijn kin in zijn handen. De dikke vrouw maakte sla met knoflook aan, die er verleidelijk uitzag.

    




    

      'Hebt u al gegeten?' Hij zei maar wat. 'Ja ... ik . .. eh ...'

    




    

      'Anders kunt u meeëten, hoor. Iedereen is hier welkom ... Hè, Jan? ... Hoor hem eens! Ja, zegt-ie, maar hij heeft er geen woord van verstaan ... Ik mag die jongens uit het noorden wel..

    




    

      Ze proefde de sla, goot er nog een scheut olijfolie bij. Er lag geen tafellaken over de tafel, en de tafel zelf was niet bepaald schoon. In de keuken ging een trap omhoog, die vermoedelijk naar een tussenverdieping leidde. In de hoek stond een naaimachine. Het plaatsje lag in de felle zon, zodat het raam zich als een verblindende rechthoek aftekende en het vertrek zelf als het ware een schemerdonker hol leek. 'U kunt mij rustig een en ander vragen ... Sylvie is op de hoogte... En wat Jan betreft...'

    




    

      'Hebt u dit café al lang?'

    




    

      'Dat zal een jaar of vijftien zijn ... Ik ben getrouwd geweest met een Engelsman; hij was acrobaat geweest en daarom kregen wij hier niet alleen de Engelse matrozen, maar ook de artisten van variétés en dergelijke... Mijn man is negen jaar geleden bij de zeilwedstrijden verdronken ... Hij zeilde voor een baron, die drie boten in de vaart had en die u vast wel eens hebt horen noemen ...'

    




    

      'En daarna?'

    




    

      'Gewoon! Ik ben hier blijven wonen ...'

    




    

      'Hebt u nogal wat klanten?'

    




    

      'Ik doe er niet veel moeite voor... Het zijn meest vrienden, zoals Jan, en William ... Ze weten, dat ik hier alleen zit en dat ik graag wat gezelschap heb ... Ze komen wat drinken; en ze nemen eens wat mee, een kip of wat anders, en ik kook eten voor ze ...' Ze schonk de glazen vol en kwam tot de ontdekking, dat Maigret nog geen glas had ...

    




    

      'Geef jij de commissaris eens een glas, Sylvie.' Het meisje zei niets, maar stond op en liep naar de tapkast. Onder de peignoir droeg ze niets. Haar blote voeten staken in sandalen. In het voorbijgaan raakte ze Maigret aan, maar ze bood geen excuses aan. De andere vrouw maakte van het korte ogenblik, dat zij in het voorvertrek doorbracht, gebruik om Maigret toe te fluisteren:

    




    

      'Let u er maar niet op ... Ze was gek op William

    




    

      Het was voor haar een hele slag...'

    




    

      'Slaapt ze hier?'

    




    

      'Soms wel... en soms niet...'

    




    

      'Wat doet ze eigenlijk?'

    




    

      De dikke vrouw keek Maigret nu met een blik van openlijk verwijt aan.

    




    

      'Moet u mij, als commissaris van de Criminele Recherche, zoiets nog vragen?' Ze voegde er ogenblikkelijk aan toe: 'Ach, het is geen kwaad kind. Ze gaat werkelijk niet met iedereen mee!'

    




    

      'Wist William hier van?'

    




    

      Weer keek ze hem op dezelfde manier aan. Ze overwoog zichtbaar, of ze zich in Maigret had vergist. Zou hij werkelijk zo slecht van begrip zijn? Zou hij het naadje van de kous willen weten?

    




    

      Jan was eindelijk klaar met eten. Hij wilde blijkbaar iets zeggen, maar zag er geen kans toe. Zijn gastvrouw begreep hem ook zonder dat.

    




    

      'Ja, ga jij nu maar weg, Jan ... Kom je vanavond nog?'

    




    

      'Als meneer en mevrouw naar het casino gaan ...' Hij stond op en weifelde, eer hij afscheid nam. Maar toen de vrouw hem haar voorhoofd voorhield, drukte hij er automatisch een zoen op, waarbij hij een kleur kreeg, omdat Maigret er getuige van was. Hij stuitte bij de deur op Sylvie, die binnenkwam met een glas. 'Ga je weg?'

    




    

      'Ja.'

    




    

      Van haar nam hij op dezelfde manier afscheid. Daarna groette hij Maigret op bijzonder onhandige manier, hij sprong de treden op en stormde letterlijk naar buiten, terwijl hij op straat zijn pet nog moest rechtzetten. 'Die jongen zal nu nooit eens aan de rol gaan, zoals de meeste zeelui op die jachten ... Hij zit liever hier bij ons..

    




    

      Zij was nu ook klaar met eten. Ze ging er gemakkelijk bij zitten, met haar ellebogen op het tafelblad. 'Schenk jij koffie in, Sylvie?'

    




    

      De geluiden van de straat waren hierbinnen nauwelijks te onderscheiden. Als die verlichte rechthoek van het raam er niet was geweest zou je moeilijk hebben kunnen zeggen welk uur van de dag - of van de nacht - het was. Een wekker midden op de schoorsteenmantel bewees overigens, dat de tijd wel degelijk verstreek. 'En, wat had u nu eigenlijk precies willen weten?... Proost!... Die whisky hebben we nog van William ...'

    




    

      'Mag ik misschien eerst uw naam eens weten?'

    




    

      'Zeg maar Jaja ... Als ze me willen treiteren zeggen ze altijd dikke Jaja ..

    




    

      Ze gluurde langs haar enorme boezem, die op de tafel rustte.

    




    

      'Kende u William al lang?'

    




    

      Sylvie was weer op haar plaats gaan zitten en hield Maigret voortdurend in het oog. Haar kin rustte op haar hand. De mouw van haar peignoir hing in haar bord. 'Ik had haast gezegd - mijn leven lang. Maar hoe hij eigenlijk heette ben ik de vorige week pas te weten gekomen ... U moet weten, dat de Liberty Bar nogal in trek was, toen mijn man nog leefde ... Het zat hier altijd vol met artiesten ... En daar kwamen heel wat rijke klanten op af, die graag eens artiesten wilden ontmoeten ... 'Vooral eigenaars van jachten; die houden wel van een geintje - een raar soort kerels ... Ik weet nog goed, dat William hier in die tijd maar al te vaak kwam; hij had dan een witte pet op en hij had een troep vrienden en mooie vrouwen bij zich ...

    




    

      'Ze dronken altijd champagne - en laat werd het meestal ook; ze gaven de een na de ander rondjes... 'En toen is mijn man verdronken ... Ik heb de tent een maand dicht gehad... Het was toch niet in het seizoen ... En de winter daarop heb ik drie weken in het ziekenhuis gelegen met buikvliesontsteking ... 'En daar hebben ze gebruik van gemaakt om aan de haven zelf een andere tent te openen ... 'En zodoende loopt het niet al te druk meer... Ik doe ook niet veel moeite om weer klanten te krijgen... 'Op een goeie dag kwam William hier weer binnenstappen en toen hebben we elkaar eigenlijk pas leren kennen ... We hebben flink zitten hijsen ... Oude herinneringen opgehaald... Hij heeft op de divan geslapen, want hij kon niet meer op zijn benen staan .. 'En had hij toen nog een witte pet op?'

    




    

      'Welnee! Hij was helemaal veranderd. Hij had zelfs een sombere dronk... Daarna is hij me af en toe eens komen opzoeken...'

    




    

      'Wist u, waar hij woonde?'

    




    

      'Nee. Dat kon ik hem moeilijk vragen. En zelf zei hij het niet; hij vertelde haast nooit iets over zichzelf...'

    




    

      'En bleef hij hier lang?'

    




    

      'Een dag of drie, vier... Hij zorgde voor wat eten ... Hij gaf me ook wel eens geld en dan kocht ik een en ander ... Hij zei altijd, dat hij nergens zo lekker at als hier bij mij...'

    




    

      Maigret keek er het roze schapevlees en de restanten van de sla nog eens op aan. Hij kon het standpunt van William navoelen.

    




    

      'Was Sylvie al die tijd al bij u?'

    




    

      'Wat denkt u nou? Het kind is net eenentwintig.'

    




    

      'Hoe hebt u haar leren kennen?'

    




    

      Sylvie trok een preuts gezicht, maar Jaja zei verontwaardigd:

    




    

      'Kom nou! Je hoeft de commissaris niets te vertellen ... Het was op een avond, dat William er ook was... We zaten hier met ons beiden... Sylvie kwam binnen met een gezelschap, dat ze, weet ik veel waar, had opgescharreld. Het waren handelsreizigers of zoiets... Ze waren al behoorlijk in de olie... Ze moesten wat te drinken hebben ... Ik zag direkt, dat zij nog niet lang in het vak was. Ze probeerde de heren mee te krijgen, eer ze helemaal zat waren... Maar dat ging niet door ... Het eind van het liedje was, dat ze zo dronken waren, dat ze haar hier doodleuk lieten zitten ... Opeens waren ze er vandoor... En zij maar grienen... Ik kreeg er uit, dat ze voor het seizoen van Parijs naar hier was gekomen en dat ze zelfs geen hotelkamer kon betalen ... Ze heeft hier bij mij geslapen ... En nu komt ze hier nogal eens ...'

    




    

      'Als ik het goed bekijk', mompelde Maigret, 'komen ze hier allemaal nogal eens...'

    




    

      De dikke vrouw keek hem verheerlijkt aan.

    




    

      'Zo is het precies, commissaris. Ze hebben het hier naar

    




    

      hun zin, ziet u. We nemen de mensen hier zoals ze zijn.'

    




    

      Ze was oprecht op dat moment. Haar blik zwierf naar de blote borst van het meisje en een beetje verdrietig merkte ze op:

    




    

      'Jammer, dat ze zo mager blijft. Je kunt haar ribben nog altijd zien ... William wilde haar op zijn kosten een maand naar buiten hebben, maar dat moest niet en dat zou niet...'

    




    

      'Vertelt u mij eens, bestond er tussen haar en William een eh ...'

    




    

      Nu antwoordde Sylvie zelf en ze deed het op woedende toon.

    




    

      'Beslist niet! Geen sprake van!'

    




    

      De dikke Jaja slurpte met kleine teugjes haar koffie. Daarop merkte ze op: 'Nee, dat was niets voor hem ...

    




    

      Zeker niet met haar ... Ik wil niet zeggen, dat hij zo nu en dan niet eens .. 'Met wie dan wel?'

    




    

      'Andere vrouwen ... Ik weet niet, waar hij ze opscharrelde ... Maar het kwam niet zo vaak voor ... Eigenlijk had hij er niet veel behoefte aan ...'

    




    

      'Hoe laat is hij hier vrijdag de deur uitgegaan?'

    




    

      'Dadelijk na het middageten ... om een uur of twee, ongeveer dezelfde tijd als nu ...'

    




    

      'En heeft hij niet gezegd, waar hij naar toe ging?'

    




    

      'Dat soort dingen vertelde hij nooit...'

    




    

      'Was Sylvie ook thuis?'

    




    

      'Zij is vijf minuten na hem de deur uitgegaan.'

    




    

      'En waar ging zij naar toe?' vroeg Maigret vol belangstelling.

    




    

      Vol afkeuring zei ze:

    




    

      'Hoe kunt u dat nu vragen!'

    




    

      'Is ze naar de haven gegaan? Heeft ze daar ...'

    




    

      'Daar of ergens anders.'

    




    

      'En waren er nog mensen in het café aanwezig?'

    




    

      'Nee ... Het was erg warm, die dag... Ik heb een uurtje in de stoel zitten slapen ...'

    




    

      En het was over vijven geweest, toen William met zijn wagen te Antibes terug was! 'Kwam hij ook in andere cafés?'

    




    

      'Nee, beslist niet. Wat hij hier zocht, vond hij nergens anders.'

    




    

      En zo moest het geweest zijn. Maigret zelf, die er nog maar een uur had doorgebracht, had het gevoel, dat hij het café zijn leven lang had gekend. Misschien kwam het, omdat er in het geheel geen personeel was. Misschien lag de oorzaak ook in die ontspannen, gemoedelijke sfeer, die hij hier aantrof.

    




    

      Je kwam er haast niet toe op te staan en te vertrekken. De tijd verstreek traag en ongemerkt. De wijzers van de wekker kropen verder over de stoffige wijzerplaat. En de rechthoek zonlicht werd valer en bleker. 'Ik heb het in de kranten gelezen. Ik kende de achternaam van William niet eens ... Ik heb hem aan de foto herkend ... We hebben allebei gegriend, Sylvie en ik... Wat moest hij toch met die beide vrouwen ... Ach, meneer, in ons beroep moet je je niet teveel met de familieaangelegenheden van anderen bemoeien ... Ik was van plan naar de politie te gaan, maar ik heb het er van de ene dag op de andere bij gelaten ... En toen u hier binnen kwam dacht ik dadelijk al.. De woorden kwamen er traag uit. Ze schonk de glazen weer vol en dronk het hare met kleine teugen leeg. 'Degene, die dit op zijn geweten heeft, is een schoft. Mannen als William, die lopen er niet veel rond, meneer ... En geloof maar, dat ik weet wat mannen zijn!..

    




    

      'Heeft hij het met u nooit over zijn verleden gehad?' Ze zuchtte eventjes. Zou Maigret nu werkelijk niet begrijpen, dat dit een van die cafés was, waar je nu juist niet over je verleden praatte?

    




    

      'Ik kan u alleen dit vertellen, dat het een fatsoenlijk man was. Het was een man, die schatrijk was geweest -misschien was hij het nog wel... Ik kan het niet zeggen ... Hij heeft vroeger een jacht gehad, met een smak personeel..

    




    

      'Maakte hij een sombere indruk?' Ze zuchtte al weer.

    




    

      'Begrijpt u er dan helemaal niets van? ... U hebt Jan daareven ontmoet... Maakt die een sombere indruk?... En dat is dan nog eens weer een heel ander geval... Maak ik zelf een sombere indruk?... En toch drinken we, en toch vertellen we verhalen, die geen slot hebben en toch zouden we het liefst maar gaan zitten grienen ...'

    




    

      Sylvie keek haar met een zekere minachting aan. Sylvie zelf had alleen maar koffie gedronken, terwijl de dikke Jaja inmiddels aan haar derde glas bezig was. 'Ik ben blij, dat u naar mij toe gekomen bent, nu is het van mijn ziel af. We hebben hier niets te verbergen, we hoeven ons niets te verwijten ... Maar we weten aan de andere kant heel goed, dat je met de politie... Hoor eens, meneer, als ik met de politie van Cannes te maken had gekregen, hadden ze me opgesloten .. 'Gaf William veel geld uit?'

    




    

      Ze wanhoopte er blijkbaar aan, hem ooit begrip voor de situatie bij te brengen.

    




    

      'Hij gaf veel geld uit, of niet veel - het is maar, hoe je het bekijkt... Hij gaf mij wat geld om eten in te slaan en hij zorgde voor drank ... Hij betaalde ook wel eens de rekening van het gas of van de stroom. En soms kreeg Sylvie honderd franc van hem om kousen te kopen.'

    




    

      Maigret begon honger te krijgen. En die verrukkelijke schapebout stond nog steeds vlak onder zijn neus. Er waren twee afgesneden plakken op de schaal blijven liggen. Hij nam er een tussen duim en wijsvinger en at die onder het praten op, zoals hij dat thuis ook kon doen.

    




    

      'Komt Sylvie hier met haar klanten?'

    




    

      'Nooit! Dan zouden ze de tent sluiten ... Voor dat soort dingen zijn in Cannes meer dan genoeg hotels te vinden!'

    




    

      Ze keek Maigret onverwacht recht in de ogen en voegde er aan toe:

    




    

      'Denkt u misschien ook, dat die beide vrouwen hem ...' Op hetzelfde ogenblik keek ze om. Sylvie rekte zich enigszins uit, om door de gordijnen van de glazen deur te kunnen kijken. De buitendeur was opengegaan. Er liep iemand het café door, die de binnendeur opende en verbaasd bleef staan, toen hij een onbekend gezicht ontdekte.

    




    

      Sylvie stond op. Jaja, die een beetje rood leek aangelopen, zei tegen de nieuwe gast:

    




    

      'Kom maar verder ... Dit is de commissaris, die dat geval van William behandelt..

    




    

      Tegen Maigret zei ze:

    




    

      'Dat is een vriend van ons ... Joseph ... Hij is kelner in het Casino ...'

    




    

      En dat bleek afdoende uit het witte front, met de zwarte das, die Joseph onder een grijs colbert droeg, en uit zijn lakschoenen.

    




    

      'Ik kom later wel eens terug ..zei hij.

    




    

      'Wel nee! Je bent er nu eenmaal!'

    




    

      Hij liet zich niet vlot overhalen.

    




    

      'Ik kwam eigenlijk alleen maar even dag zeggen; ik moest hier toch langs... Ik heb een tip voor jullie en...'

    




    

      'U wedt op de rennen?' vroeg Maigret, terwijl hij de kelner over zijn schouder aankeek.

    




    

      'Dat doe ik wel eens... Ik krijg nu en dan tips van de

    




    

      klanten ... Ik moet er vandoor ...'

    




    

      Hij blies de aftocht en de commissaris had er een eed op kunnen doen, dat hij Sylvie een seintje gaf. Sylvie was overigens weer gaan zitten.

    




    

      Jaja zei met een zucht:

    




    

      'Die vergokt zijn hele hebben en houden nog eens... Het is anders geen kwade jongen ...'

    




    

      'Ik moet me eens aan gaan kleden', zei Sylvie, terwijl ze opstond. De peignoir viel open en onthulde vrijwel haar gehele lichaam, zonder dat zij daarin iets bijzonders zag. Het viel haar eenvoudig niet op.

    




    

      Zij klom de trap op naar de tussenverdieping en daar hoorden ze haar rondscharrelen. Maigret had de indruk, dat de dikke Jaja ingespannen luisterde. 'Zij gokt zelf ook wel eens ... Ach, voor haar is de dood van William de grootste ramp ..

    




    

      Maigret sprong plotseling op, rende het café door en trok de buitendeur open. Hij was juist te laat. Joseph ging er met grote stappen vandoor, zonder om te kijken, terwijl er op hetzelfde ogenblik op de tussenverdieping een raam werd gesloten.

    




    

      'Wat had u opeens .. 'Ach niets ... ik kreeg een idee .. 'Drinkt u nog een glas? En u weet het, als u zin hebt in schapevlees...' Sylvie kwam de trap weer af. Ze had zich verkleed en ze leek een ander meisje in het donkerblauwe mantelpakje, dat haar een bijzonder jeugdig aanzien gaf. Een wit zijden blousje deed de borsten, die Maigret al die tijd in hun natuurlijke staat had gezien, nu verleidelijk uitkomen. Het rokje omsloot een vlakke buik en een beweeglijk achterste. De zijden kousen waren strak om de benen getrokken. 'Tot vanavond!'

    




    

      Ze gaf Jaja eveneens een zoen op het voorhoofd; bij Maigret bleef ze weifelend staan. Mogelijk overwoog ze, of ze zou vertrekken zonder hem te groeten, of dat ze hem nog een hatelijkheid zou toevoegen. Ze deed in elk geval geen poging haar vijandige gevoelens te verbergen, ze loog er in geen enkel opzicht om. 'Dag meneer ... u hebt mij zeker niet meer nodig?' Haar houding was gespannen. Ze wachtte nog even en ging er daarop met driftige passen vandoor. Jaja lachte en schonk de glazen weer vol. 'Let u er maar niet op ... Zal ik een bordje voor u neerzetten, dan kunt u mijn sla eens proeven.' Een leeg café, met een raam, dat uitkeek op het steegje; boven zijn hoofd de tussenverdieping, die nu wel behoorlijk overhoop zou liggen; het raam, waardoor hij op het binnenplaatsje kon kijken, waar het zonlicht meer en meer verdween ...

    




    

      Het was een zonderlinge omgeving, waarin Maigret een ogenblik later achter de restanten van een smakelijke sla zat, tegenover een dikke vrouw, die als het ware steunde op haar omvangrijke borsten en die met een zucht verklaarde:

    




    

      'Toen ik zo oud was als zij liep ik er heel anders bij, dat kan ik u wel vertellen!'

    




    

      Ze hoefde haar woorden niet toe te lichten. Hij kon het zich levendig voorstellen, hij zag haar lopen, ergens in de buurt van de porte Saint Denis of op Montmartre, in een glimmende zijden jurk, terwijl zij door de ruiten van een of ander café in het oog werd gehouden door een makker, die niet met zich liet spotten ... 'Tegenwoordig...'

    




    

      Het bleek, dat zij de fles wat al te duchtig had aangesproken. Haar ogen werden vochtig, terwijl zij Maigret aankeek. Om haar vrij kinderlijke mond lag een bepaald trekje, dat tranen voorspelde.

    




    

      'U doet me aan William denken ... Daar zat hij ook altijd ... En als hij ging eten legde hij zijn pijp ook altijd naast zijn bord ... Hij had dezelfde schouders ... Weet u wel, dat u op hem lijkt?'

    




    

      Ze streek langs haar ogen, maar tot echte tranen kwam het niet.

    


  




  

    


  




  De Gentiaan




  

    Het begon al te schemeren; het was de kleurloze tijd van de dag, waarin de nevels van de zonsondergang zich oplossen in de kilte van de komende avond. Maigret verliet de Liberty Bar alsof het een verdacht huis was; hij had zijn handen diep in zijn zakken gestoken en zijn hoed ver over het voorhoofd getrokken. Maar toen hij tien stappen had gedaan had hij de onbedwingbare behoefte nog eens om te kijken, alsof hij er zichzelf van moest overtuigen, dat de omgeving, die hij zojuist verlaten had, niet alleen in zijn verbeelding bestond. Het café bleek wel degelijk aanwezig, de smalle gevel, ingeklemd tussen de beide aangrenzende huizen, leek grauwbruin en de gele letters van het uithangbord kon hij nog onderscheiden.

  




  

    Achter de ruit zag hij nu een bloempot staan en daarnaast lag een kat te slapen.

  




  

    Jaja zou inmiddels ook wel slapen, in dat achterkamertje, waar zij slechts de wekker tot gezelschap had, die de minuten aftelde ...

  




  

    Op de hoek van het steegje nam het gewone leven weer een aanvang: winkels, mensen, die gewone kleren droegen, wagens, een tram, een politieagent... En rechts de Croisette, die er op dat uur werkelijk uitzag zoals de gekleurde affiches van het Syndicat d'Initiative te Cannes het publiek wilden doen geloven.

  




  

    Alles sprak hier van rust en beheersing... De mensen liepen zonder haast voorbij... Wagens gleden geruisloos langs hem heen, alsof zij in het geheel geen motor bezaten ... In de haven lagen de talloze luxe jachten ... Maigret voelde, dat hij moe was; zijn gedachten werkten niet helder meer en toch had hij geen lust naar Antibes terug te gaan. Hij liep doelloos heen en weer, bleef nu eens zonder reden staan en liep dan weer in een willekeurige richting door. Het leek wel, alsof het denkend deel van zijn wezen bij Jaja was achtergebleven, in die achterkamer, waar de tafel niet afgeruimd was en waar die middag een keurige Zweedse steward tegenover Sylvie had zitten eten, terwijl Sylvie niet de moeite had genomen zich te kleden.

  




  

    Tien jaar lang had William Brown daar dus vrijwel elke maand een paar dagen doorgebracht, in die lome behaaglijkheid bij Jaja, die na een paar glazen huilneigingen kreeg en vervolgens in slaap viel. Verdraaid, die gentiaan!

  




  

    Maigret was opgetogen, dat datgene, waarnaar hij onbewust al een kwartier had gezocht, nu toch in zijn herinnering boven was gekomen. Sedert het moment, waarop hij de Liberty Bar had verlaten, had hij hardnekkig gezocht naar een bepaald begrip, dat hij niet precies meer onder woorden kon brengen. En nu had hij het opeens! Het was hem plotseling te binnen geschoten, wat een vriend, die hij een apéritif had aangeboden, had gezegd. 'En wat drink jij?'

  




  

    'Een gentiaan!'

  




  

    'Wat is dat voor een nieuw drankje?'

  




  

    'Het is geen nieuw drankje. Het is de laatste uitkomst voor een drinker, die niet meer drinken mag. Je weet toch wel wat een gentiaan is? Bitter. En er zit geen druppel alcohol in. Weet je, als je dertig jaar lang je lichaam met alcohol hebt doordrenkt, dan kun je je alleen deze ene ondeugd nog maar veroorloven, deze ene bitterheid, waarmee je je smaakpapillen prikkelt...' En dat was het nu! Het was een tent zonder ondeugden, zonder zonde! Een kroeg, waar je meteen in de keuken stond en waar je bij de eigenares op visite kwam. Je ging zitten drinken, terwijl zij het eten kookte! En je ging zelf bij de slager om de hoek een stuk vlees halen! Sylvie kwam de trap af met ogen, die strak stonden van de slaap, en ze kreeg een zoen op haar voorhoofd. Op haar magere, blote borsten lette niemand. Het was er niet erg zindelijk en niet erg licht. Praten deden ze ook al niet veel. Het gesprek kwijnde voortdurend, niemand had eigenlijk iets te zeggen, het was alsof... Je zag geen buitenwereld, je hoorde nauwelijks geluiden. Alleen die ene rechthoek zonlicht... Eten en drinken ... Slapen en dan weer drinken, terwijl Sylvie zich ging aankleden en haar kousen strak over haar kuiten trok, eer zij aan het werk ging ... 'Tot straks, William!'

  




  

    Deed het niet op wrange wijze denken aan de gentiaan van zijn vriend? Was de Liberty Bar niet eveneens een laatste uitkomst, wanneer je alles had gezien en alles had geproefd op het terrein van de zonde?

  




  

    Vrouwen, die niet mooi waren, die niet eens uitdagend waren, die geen begeerte voelden, die niet begeerd werden en die een zoen op het voorhoofd kregen, met honderd franc voor de aankoop van een paar kousen. Misschien werd er bij thuiskomst zelfs wel gevraagd: 'Goede zaken gedaan?'

  




  

    Maigret begon er enigszins genoeg van te krijgen. Hij trachtte aan iets anders te denken. Hij was aan de havenkant blijven staan, waar een lichte nevel zich op een hoogte van enkele centimeters boven de waterspiegel begon te vormen.

  




  

    Hij was langs de kleine jachten gelopen en langs de zeilboten, die aan de wedstrijden deelnamen. Op geen tien meter afstand van hem was een matroos op een indrukwekkend wit stoomjacht, dat vermoedelijk aan een of andere miljonair toebehoorde, bezig de rood met gouden vlag te strijken.

  




  

    Op een zeiljacht, dat nog dichter bij hem lag, een jacht van een veertig meter, las hij de naam Ardena, die in gouden letters op de achtersteven prijkte. Nauwelijks had hij het gezicht van de Zweed, die hij bij Jaja had ontmoet, uit zijn gedachten verbannen, of hij zag de man aan dek verschijnen, met witte handschoenen aan. Hij zette een theeblad op een rotantafel. De eigenaar van het jacht lag languit in een ligstoel en twee jonge vrouwen hielden hem gezelschap. Hij lachte en daarbij werd een uitstekend gebit zichtbaar. Tussen hen en Maigret bevond zich een loopplank van een drietal meters lengte; Maigret haalde de schouders op, stapte

  




  

    toen aan boord en genoot even van het dodelijk verschrikte gezicht van de steward.

  




  

    Er zijn van die ogenblikken, waarop je iets onderneemt zonder er direkt voordeel van te hebben; misschien doe je dergelijke dingen intuïtief, misschien ook alleen, omdat je iets anders niet uit je gedachten kunt zetten. 'U neemt mij hopelijk niet kwalijk, meneer .. De lach verdween van het gezicht. De eigenaar en de vrouwen keken Maigret afwachtend aan. 'Ik zou graag een inlichting van u hebben. Kent u een zekere Brown?'

  




  

    'Bezit de man een jacht?'

  




  

    'Hij bezat er een ... William Brown is de naam.' Maigret rekende nauwelijks op succes. Hij keek de ander aandachtig aan. Het was een man van een vijfenveertig jaar en hij maakte naast de beide vrouwen, die onder hun zonnejurk niets droegen, een aristocratische indruk. Hij dacht bij zichzelf:

  




  

    Een dergelijk type moet Brown eveneens zijn geweest! Hij was omringd door aantrekkelijke vrouwen, die zich tot in onderdelen kleden met het doel begeerte te wekken. Hij nam ze mee naar kleine tenten, waar hij iedereen op champagne trakteerde ...

  




  

    Met een sterk buitenlands accent hoorde hij antwoorden: 'Als u de Brown bedoelt, waar ik aan denk, dan is hij vroeger eigenaar geweest van die grote boot, die u achteraan ziet liggen ... De Pacific .. . Maar die boot is al een aantal malen in andere handen overgegaan ...'

  




  

    'Ik ben u zeer verplicht..

  




  

    Zowel de man als de beide vrouwen begrepen blijkbaar niet al te best, wat Maigret met zijn bezoek beoogde. Zij keken hem na, terwijl hij van boord ging en de commissaris hoorde een van de vrouwen giechelen. De Pacific ... Er lagen maar twee boten van die grootte in de haven en van de ene wapperde de Turkse vlag. De Pacific bleek verlaten. Op verschillende plaatsen was de naakte scheepshuid door de afschilferende verflaag heen te zien. Het koperwerk zag groen. Aan de verschansing hing een onhandig beschreven bordje: Te koop. Het was de tijd van de dag, waarop de matrozen van de jachten, keurig opgedoft in mooie uniformen, de stad ingingen, bij hele troepen tegelijk, alsof zij een afdeling soldaten waren. Terwijl Maigret langs de Ardena liep voelde hij de blikken van het drietal aan dek in zijn rug prikken en hij was er stellig van overtuigd, dat de steward hem uit een of andere verborgen hoek in het oog hield.

  




  

    De lantarens brandden al. Het kostte Maigret enige moeite de garage terug te vinden, waar hij nog enkele dingen aan de weet wilde zien te komen. 'Hoe laat is Brown hier vrijdag zijn wagen komen halen?'

  




  

    De monteur werd er bijgehaald.

  




  

    Het bleek een paar minuten voor vijf te zijn geweest. Met andere woorden, hij had juist de tijd gehad om naar Antibes terug te rijden.

  




  

    'Was hij alleen? Stond er buiten niet iemand op hem te wachten? Bent u er zeker van, dat hij niet gewond was?' William Brown had de Liberty Bar omstreeks twee uur verlaten. Waar had hij die drie uren doorgebracht? Maigret meende, dat hij in Cannes verder niets te zoeken had. Hij liep naar de bushalte, zocht een plaatsje in een hoek en liet zijn blik vermoeid over de rijweg dwalen, waar wagens met ontstoken koplampen in een lange rij voorbijgleden.

  




  

    De eerste, die hij ontdekte, toen hij op de Place Macé uit de bus stapte, was inspecteur Boutigues, die voor Café Glacier op het terras zat en die haastig opstond. 'We hebben de hele dag naar u gezocht... Komt u er bij zitten? Wat drinkt u?... Garcon!... Twee pernods?'

  




  

    'Voor mij niet... Graag een gentiaan! ...' zei Maigret, die wel eens wilde weten hoe dat drankje smaakte. 'Ik ben begonnen met informaties in te winnen bij de taxichauffeurs. Zij bleken u geen van allen te hebben gereden en daarom ben ik maar eens met de busconducteurs gaan praten. Zodoende kwam ik te weten, dat u naar Cannes was gegaan ...'

  




  

    De woorden kwamen er hals over kop uit! Wat hij zei, klonk tamelijk opgewonden.

  




  

    Maigret kon het niet helpen, dat hij hem met grote ogen aanstaarde. De tengere inspecteur trok er zich evenwel niets van aan en ging door:

  




  

    'Er zijn maar een stuk of vijf, zes restaurants, waar je behoorlijk kunt eten ... Ik heb ze achtereenvolgens gebeld ... Waar hebt u in vredesnaam geluncht?'

  




  

    Boutigues zou vermoedelijk hoogst ontsteld zijn geweest, wanneer Maigret hem de waarheid had bekend, wanneer hij voor de dag was gekomen met die schapebout en die sla met knoflook, die hij in de keuken van Jaja had genoten, met al die glazen en met Sylvie ... 'De rechter van instructie wil niets ondernemen, eer hij met u heeft gesproken ... En dan is er nog iets ... Die zoon is gekomen ...'

  




  

    'De zoon van ...?'

  




  

    Maigret trok een lelijk gezicht; hij had juist de eerste slok van zijn gentiaan gedronken. 'De zoon van Brown... De man zat in Amsterdam, toen..

  




  

    Maigret had nu onmiskenbaar hoofdpijn. Hij probeerde nog zijn gedachten te concentreren, maar slaagde daarin niet meer volledig. 'Had Brown een zoon?'

  




  

    'Meer dan een zelfs ... Van zijn eerste vrouw, die nog in Australië woont... Een ervan zit in Europa, die doet in wol...'

  




  

    'In wol?'

  




  

    Boutigues kreeg op dat ogenblik vermoedelijk geen al te gunstige indruk van Maigrets intelligentie. Maigret bevond zich dan ook nog steeds in de Liberty Bar! Of liever gezegd, hij zag nog steeds die kelner voor zich, die gokte op de rennen en die door het open raam met Sylvie had gepraat...

  




  

    'Ja, ja! De familie Brown hoort in Australië tot de rijke klasse. Ze hebben schapenfokkerijen en de wol wordt uitgevoerd naar Europa ... Een van de zoons beheert de farms ... Een tweede zit in Sydney en doet de zaken ... De derde reist Europa af, en zit nu eens in deze haven en dan weer in die.

  




  

    Hij is aanwezig als de schepen te Liverpool, Le Havre, Amsterdam of Hamburg binnenlopen... En die is nu.. 'Wat zei hij van het geval?'

  




  

    'Hij zei, dat zijn vader zo spoedig mogelijk begraven moest worden en dat hij de kosten op zich nam ... Het is een man, die het erg druk heeft... Morgenavond vliegt hij naar Amsterdam terug ...'

  




  

    'Is hij in Antibes?'

  




  

    'Nee, in Juan-les-Pins. .. Hij zit in een duur hotel en hij moest een heel appartement hebben ... Hij moet blijkbaar de hele nacht telefonisch via Nice te bereiken zijn, om gesprekken te kunnen voeren met Antwerpen, Amsterdam, en wie weet wat nog meer ..'

  




  

    'Is hij in de villa geweest?'

  




  

    'Ik heb aangeboden er met hem naar toe te gaan, maar hij voelde er niet voor.'

  




  

    'Ja, wat heeft hij hier dan eigenlijk wel gedaan?'

  




  

    'Hij heeft een onderhoud met de rechter gehad. En daarbij heeft hij het gelaten. Hij heeft er op aangedrongen, dat wij de zaak zo snel mogelijk afwikkelen. En hij vroeg hoeveel.'

  




  

    'Wat bedoelde hij?'

  




  

    'Hoeveel de kosten bedroegen.'

  




  

    Maigret staarde verstrooid over de Place Macé. Boutigues ging verder: 'De rechter heeft de hele middag in zijn kamer op u zitten wachten. Hij kon de toestemming voor de begrafenis niet langer weigeren, omdat de lijkschouwing tenslotte al had plaatsgevonden ... Brown junior heeft wel driemaal opgebeld en ten einde raad hebben ze hem beloofd dat de begrafenis morgen in alle vroegte doorgang mocht vinden.'

  




  

    'Waarom in alle vroegte?'

  




  

    'Ach, om geen opzien te baren ... Daarom wilde ik u tot elke prijs opsporen ... Vanavond wordt de kist dichtgemaakt ... Dus, als u Brown nog wilt zien, eer .. .'

  




  

    'Laat maar!'

  




  

    En daar bleef het bij. Maigret voelde niet de minste behoefte het lijk van Brown nog eens te gaan bekijken. Hij had de sensatie, dat hij William Brown inmiddels door en door kende!

  




  

    Er zaten nog meer mensen op het terras. Boutigues merkte, dat er van verschillende tafels op hen werd gelet. Hij leek dit allerminst onaangenaam te vinden, maar zei desondanks:

  




  

    'Wij zullen iets zachter moeten spreken ...'

  




  

    'Waar gaan ze hem begraven?'

  




  

    'Op het kerkhof van Antibes, vanzelfsprekend... De lijkwagen moet om zeven uur bij het lijkenhuis zijn ... Ik zal Brown junior nog opbellen, om hem te zeggen, dat de zaak in orde is.'

  




  

    'En die beide vrouwen?'

  




  

    'Daarover heb ik nog niets gehoord ... Misschien zou de zoon het op prijs stellen ...'

  




  

    'In welk hotel zei u, dat Brown junior logeert?"

  




  

    'In het Provencal. Gaat u hem opzoeken?'

  




  

    'Tot morgen', zei Maigret. 'Ik zie u vermoedelijk wel op de begrafenis?'

  




  

    Hij verkeerde in een hoogst merkwaardige stemming. Hij was somber en opgewekt tegelijk! Hij liet zich met een taxi naar het Provencal rijden, waar hij aanvankelijk door een portier werd opgevangen, die hem overdroeg aan een andere employé in een zwaar met goud bedekt uniform. De laatste leverde hem af aan een jonge man in het zwart, die schuil ging achter een reusachtig bureau.

  




  

    'De heer Brown? ... Ik zal vragen, of hij bezoek kan ontvangen ... Mag ik uw naam weten?' Er werd gebeld. De chasseur draafde heen en weer. Het duurde minstens vijf minuten, eer men Maigret kwam halen om hem langs eindeloze gangen naar een kamerdeur te brengen, die het nummer 37 droeg. Achter de deur klonk het ratelen van een schrijfmachine. Een vermoeide stem riep: 'Binnen!'

  




  

    Maigret stond tegenover Brown junior, de man, die de wol van de familie over Europa distribueerde.

  




  

    Leeftijd niet te schatten. Dertig misschien, veertig was even goed mogelijk. Een lange knaap, mager, met reeds zeer geprononceerde trekken. Hij was voortreffelijk geschoren; hij droeg een keurig colbert en op zijn zwart met wit gestreepte das glinsterde een parel.

  




  

    Geen spoor van slordigheid, hoewel Maigret hem had overrompeld. Zijn haar maakte de indruk pas gekamd te zijn. Hij toonde niet de minste ontsteltenis bij de binnenkomst van zijn bezoeker.

  




  

    'Wilt u mij een moment excuseren?... Neemt u plaats..

  




  

    Aan de Louis Quinze-tafel zat een typiste. Een secretaris voerde een telefoongesprek in het Engels. En Brown junior ging door met het dicteren van een Engels telegram, waarin sprake was van een schadevergoeding in verband met een staking van dokwerkers. 'Meneer Brown ...' riep de secretaris. Hij stak zijn chef de hoorn toe. 'Hallo! ... Hallo!... Yes!..

  




  

    Hij luisterde lange tijd aaneen, zonder de spreker aan de andere kant van de lijn ook maar eenmaal in de rede te vallen en vlak voor hij de hoorn op het toestel legde zei hij uiterst definitief: 'No!'

  




  

    Hij drukte op een belletje en vroeg aan Maigret: 'Een glas port?'

  




  

    'Nee, dank u wel', zei Maigret.

  




  

    Maar toen de kelner binnenkwam bestelde hij desondanks: 'Eén port!'

  




  

    Hij deed dit alles zonder de minste overhaasting, hij deed het zelfs op een zorgvuldige manier, alsof hij in de mening verkeerde, dat het wel en wee van een hele planeet afhankelijk was van de zorg, die hij persoonlijk aan zijn meest onbeduidende gebaren en handelingen besteedde.

  




  

    'Tikt u het maar in mijn kamer!' zei hij tegen de typiste, met een gebaar naar de deur van het aangrenzende vertrek.

  




  

    Tegen zijn secretaris zei hij:

  




  

    'Belt u de rechter van instructie op.'

  




  

    Daarna ging hij eindelijk zitten, slaakte een diepe zucht en sloeg het ene been over het andere.

  




  

    'Ik ben moe', zei hij. 'Hebt u het onderzoek in handen?'

  




  

    Hij schoof Maigret het glas port toe, dat de kelner juist binnenbracht.

  




  

    'Het is een zonderling geval, vindt u niet?' zei hij daarop.

  




  

    'Zo zonderling vind ik het niet', zei Maigret op een voor zijn doen tamelijk norse toon.

  




  

    'Zonderling is het woord ook niet, ik bedoel eigenlijk irriterend...'

  




  

    'Dat is het zeker! Het is nu eenmaal altijd irriterend, als ze je met een mes in je rug steken en je dodelijk verwonden ...'

  




  

    Brown junior stond op, trok een gezicht alsof hij op zijn nummer was gezet en deed de deur naar het aangrenzende vertrek open, waar hij een of andere opdracht in het Engels gaf. Daarna voegde hij zich weer bij Maigret en hield hem zijn sigarettenkoker voor. 'Nee, dank u, ik rook alleen een pijp.' Zijn gastheer nam een pakje Engelse tabak van een tafeltje.

  




  

    'Mij te zwaar!' zei Maigret. Hij haalde zijn eigen tabak te voorschijn. Brown liep met grote stappen de kamer op en neer.

  




  

    'U bent volledig op de hoogte? U weet, dat mijn vader een ... aanvechtbaar leven leidde?'

  




  

    'Hij had een maitresse!'

  




  

    'Dat niet alleen! Het ging om heel andere dingen. Ik zal u zo goed mogelijk inlichten om te voorkomen dat u een ... flater zou begaan. U houdt mij ten goede.' De telefoon stoorde hen. De secretaris schoot toe en antwoordde ditmaal in het Duits, terwijl Brown hem zwijgend beduidde, dat het nee moest zijn. Het duurde nogal even. Brown dreigde zijn geduld te verliezen. En daar de secretaris er niet in slaagde het gesprek op korte termijn te beëindigen greep Brown zelf hem zonder complimenten de hoorn uit zijn hand en belde af. 'Jaren geleden is mijn vader naar Frankrijk gegaan; mijn moeder bleef thuis. Hij had bijna kans gezien ons volkomen te ruïneren ...'

  




  

    Brown kon niet rustig blijven zitten. Tijdens het spreken had hij de deur van zijn eigen kamer achter zijn secretaris gesloten. Hij wees op het glas port. 'Gaat uw gang!'

  




  

    'Nee, dank u!'

  




  

    Hij haalde met een ongeduldig gebaar zijn schouders op. 'Er is een curator benoemd. Mijn moeder heeft een ellendige tijd gehad ... Ze heeft hard moeten werken ...'

  




  

    'Ach, dus uw moeder heeft de zaak er weer bovenop geholpen?'

  




  

    'Ja, samen met mijn oom.'

  




  

    'Een broer van uw moeder, neem ik aan.'

  




  

    'Ja! Mijn vader had zijn waardigheid... zijn menselijke waardigheid, bedoel ik, volkomen verspeeld. .. Enfin, laten we ons er niet meer in verdiepen . .. U begrijpt, dat wij niet veel prijs stellen op publiciteit?' Maigret had hem al die tijd doordringend zitten aankijken en deze blik was blijkbaar toch wel in staat de jongeman zijn zekerheid te doen verliezen. Temeer, daar die intense blik geen enkele emotie verried. Misschien bedoelde de commissaris er inderdaad niets mee? Of zou hij juist heel veel bedoelen?

  




  

    'Een vraag nog, meneer Brown. U bent de heer Harry Brown, zoals ik op uw koffers zie? Waar bevond u zich de vorige woensdag?'

  




  

    Hij moest op antwoord wachten tot de jonge man het vertrek in de volle lengte tweemaal op en neer was gelopen.

  




  

    'Wat denkt u eigenlijk?'

  




  

    'Ik denk in het geheel niets. Ik vraag u alleen, waar u die dag was.'

  




  

    'Is dat van enig belang?'

  




  

    'Misschien wel, misschien ook niet.'

  




  

    'Ik was die dag te Marseille, waar de Glasco zou binnenlopen. Het schip had wol van ons aan boord; het is inmiddels doorgevaren naar Amsterdam en de lading kan niet gelost worden, omdat de dokwerkers daar staken

  




  

    'U hebt uw vader niet meer gezien?'

  




  

    'Ik voelde er geen behoefte toe ...'

  




  

    'Nog een vraag, de laatste. Wie keerde uw vader een pensioen uit? En hoe groot was dat?'

  




  

    'Dat kreeg hij van mij. Het bedrag was vijfduizend franc per maand... Gaat u dat aan de pers vertellen?'

  




  

    In het aangrenzende vertrek ratelde de schrijfmachine nog steeds, na elke regel klonk het belletje, de wagen werd teruggeschoven...

  




  

    Maigret stond op en nam zijn hoed.

  




  

    'Ik ben u zeer verplicht!'

  




  

    Brown keek hem bijna ontsteld aan.

  




  

    'Is dat alles?'

  




  

    'Dat was alles. Mijn dank.'

  




  

    De telefoon begon al weer te rinkelen, maar Brown kwam niet eens op de gedachte de hoorn op te nemen. Hij keek Maigret na, die naar de deur liep, alsof hij zijn ogen niet vertrouwde.

  




  

    Met een soort wanhoopsgebaar greep hij een envelop van de tafel en zei: 'Die had ik klaargelegd, voor alle moeite, die de politie...'

  




  

    Maigret stond al in de gang. Een ogenblik later daalde hij de vorstelijke trap af en liep de vestibule door, voorafgegaan door een bediende in livrei. Om negen uur zat hij op zijn eentje in Hotel Bacon te eten, terwijl hij ijverig in de telefoongids snuffelde. Hij vroeg achtereenvolgens drie nummers te Cannes aan. Pas bij het derde kreeg hij te horen: 'Ja, dat is hier vlak bij.'

  




  

    'Prachtig! Zoudt u zo vriendelijk willen zijn tegen me- vrouw Jaja te zeggen, dat de begrafenis morgen om zeven uur te Antibes zal plaatsvinden? ... Jawel, de begrafenis ... Zij weet er van..

  




  

    Hij begon de zaal op en neer te lopen. Uit het raam zag hij, vijfhonderd meter verder, de witte villa van Brown liggen, waarvan twee ramen waren verlicht.

  




  

    - Zou hij er nog eens een bezoek gaan brengen?

  




  

    Hij kwam tot de conclusie, dat hij in de allereerste plaats behoefte had aan slaap.

  




  

    'Heeft die villa telefoon?'

  




  

    'Ja zeker, meneer de commissaris! Zal ik voor u bellen?' Het was een allergeschiktst meisje, en het witte mutsje stond haar lief. Ze deed Maigret denken aan een klein muisje, dat door de eetzaal trippelde. 'Meneer - ik heb een van de dames aan het toestel...' Maigret nam de hoorn van haar over. 'Hallo! Ja, met de commissaris ... Ja ... Ik heb u niet meer kunnen bezoeken... De begrafenis zal morgenochtend om zeven uur plaatsvinden ... Wat zegt u? ... Nee, vanavond niet meer ... Ik ben verhinderd ... Goeden avond, mevrouw...'

  




  

    Hij nam aan, dat hij met de moeder had gesproken. Op dat ogenblik was zij ongetwijfeld al bezig het nieuws aan haar dochter te vertellen. En daarna zouden ze gaan overleggen, wat ze nu moesten doen. De hotelhoudster van Hotel Bacon was welwillend glimlachend de eetzaal binnengekomen. 'En, heeft de bouillabaisse gesmaakt, meneer? Ik heb ze expres voor u laten maken, ik dacht wel..

  




  

    De bouillabaisse? Maigret probeerde zijn gedachten te verzamelen.

  




  

    'Ach ja! Verrukkelijk! Werkelijk uitstekend!' haastte hij zich met een hoffelijke glimlach te zeggen. Overigens wist hij van geen bouillabaisse. Die had zich opgelost in de grote massa onbelangrijke aangelegenheden, waartoe ook inspecteur Boutigues, de bus en de garage inmiddels behoorden ...

  




  

    Wanneer het om bijzondere gerechten ging, dan herinnerde hij zich maar één: en dat was het schapevlees van Jaja. Of nee, twee eigenlijk: de sla met knoflook was hij evenmin vergeten ...

  




  

    En eerlijk gezegd was er nog iets: de zoetige geur van de port, die hij in het Provencal had laten staan en die op zonderlinge wijze vermengd was met vage toiletgeuren van de heer Brown junior.

  




  

    'Brengt u mij een fles Vittel boven!' zei hij, met zijn voet al op de onderste trede van de trap.

  




  

    De begrafenis van William Brown

  




  

    De zon was al heet en terwijl in de straten van de stad de blinden voor de ramen nog waren gesloten en de trottoirs vrijwel verlaten lagen, begon op de markt de gewone drukte zich te ontwikkelen. Het was een montere drukte, veroorzaakt door mensen, die vroeg waren opgestaan en de hele dag voor zich hadden. Er werd geschreeuwd in het Frans zowel als in het Italiaans, maar niemand had werkelijk haast.

  




  

    En midden op de markt verhief zich het stadhuis met de gele gevel en het hoge bordes. Het lijkenhuis bevond zich in de kelders. Daar hield om tien voor zeven een pikzwarte lijkwagen stil; een zonderling verschijnsel tussen al die bloemen en groenten. Maigret kwam op vrijwel hetzelfde moment opdagen en kreeg al spoedig een gehaaste Boutigues in het vizier, die nog geen tien minuten op was en verzuimd had zijn vest dicht te knopen. 'Laten we nog wat gaan drinken... Ik zie nog niemand ..

  




  

    Hij duwde de deur van een klein kroegje open en bestelde rum.

  




  

    'We hebben de grootste last gehad ... Die zoon had ons niet gezegd, welk bedrag hij aan de begrafenis wilde besteden ... Ik heb hem gisteravond nog opgebeld ... Hij zei, dat elke prijs hem schikte; de kwaliteit van de kist moest goed zijn ... En toen bleken we in heel Antibes geen massief eiken kist te kunnen krijgen ... We hebben er een uit Cannes laten komen, gisteravond om elf uur nog ... En daarna moesten we de dienst uitstippelen ... Moest er nu een mis gelezen worden of niet? ... Ik heb Hotel Provencal nog eens opgebeld en daar zeiden ze, dat meneer Brown zich al teruggetrokken had ... Ik heb maar een mis besteld ... Kijk!' Maigret keek in de richting van zijn uitgestrekte arm. Honderd meter verder ontdekte hij de kerk aan het marktplein, waarvan de hoofdingang zwart was bekleed. Maigret hield zijn mond, hoewel Brown junior op hem meer een Protestantse dan een Katholieke indruk had gemaakt.

  




  

    Het kroegje, dat op een hoek stond, bezat aan beide straatzijden een deur. Op hetzelfde ogenblik, dat Maigret en Boutigues de ene deur verlieten, kwam er door de andere deur een man binnen, die de commissaris oplettend aankeek.

  




  

    Het bleek Joseph te zijn, de kelner uit Cannes, die zich kennelijk afvroeg, of hij nu al of niet zou groeten en die het tenslotte bij een vaag gebaar liet. Maigret nam aan, dat Joseph in het gezelschap van Jaja en Sylvie naar Antibes was gekomen. En dat bleek het geval te zijn. 2e liepen voor hem uit, in de richting van de lijkwagen. Jaja maakte een uitgeputte indruk. Het meisje leek bang te zijn, te laat te komen en zette haar tot spoed aan. Sylvie had het donkerblauwe mantelpakje aan, dat haar het aanzien gaf van een fatsoenlijk burgermeisje. Jaja was kennelijk niet meer aan wandelingen op straat gewend. Ze droeg een zwarte jurk van opvallend glimmende zijde. Zij hadden ongetwijfeld die morgen om half zes moeten opstaan om de eerste bus te halen. Iets wat in Liberty Bar beslist niet al te vaak voorkwam. Boutigues wilde weten: 'Wie zijn dat?'

  




  

    'Ik kan het u niet zeggen', ontweek Maigret zijn vraag. Maar op hetzelfde moment hadden de beide vrouwen de lijkwagen bereikt en keerden zich om. Jaja kreeg de commissaris in het oog en stevende op hem af. 'Wij zijn toch niet te laat? Waar is hij?' Sylvie had donkere kringen onder haar ogen en ze keek Maigret ook nu met onverholen wantrouwen aan. 'Bent u samen met Joseph gekomen?' Ze stond op het punt te ontkennen. 'Hoe weet u dat?'

  




  

    Boutigues hield zich afzijdig. Maigret zag een taxi stoppen op de hoek van de straat - de wagen zag geen kans zich een weg te banen door de marktdrukte. De beide vrouwen die er uitstapten, wekten nogal wat opzien; ze waren formeel in rouwgewaad gestoken, met lange sluiers van krip, die bijna tot op de grond hingen. Zij boden een zonderlinge aanblik, in dat felle zonlicht, temidden van de fleurige marktdrukte. Maigret zei zacht tegen Jaja: 'U excuseert mij...'

  




  

    Boutigues begreep er niet veel van. Hij verzocht de dragers, die de kist wilden gaan halen, nog een ogenblik geduld te hebben.

  




  

    'Wij zijn toch niet te laat?'... informeerde mama. 'Die taxi kon maar niet opschieten ...' Op hetzelfde moment viel haar blik op Jaja en Sylvie...

  




  

    'Wie zijn dat?'

  




  

    'Ik kan het u niet zeggen.'

  




  

    'Die hoeven toch niet mee te lopen in de ...' Weer naderde er een taxi, waarvan het portier al werd opengesmeten, nog eer de wagen stilstond. Er sprong een onberispelijke Harry Brown uit, keurig in het zwart gekleed, welverzorgd en met gladgekamde blonde haardos. Zijn secretaris, eveneens in het zwart, volgde hem. Hij torste een krans van verse bloemen. Een seconde later constateerde Maigret, dat Sylvie was verdwenen. Hij spoorde haar op tussen de kraampjes, waar zij de manden van een bloemenverkoopster doorzocht, om met een reusachtige bos violen terug te komen. Vermoedelijk was het dit gebaar, dat de beide vrouwen in hun zware rouwkleding eveneens aanleiding gaf zich een ogenblik te verwijderen. Op weg naar het bloemenstalletje werd er zichtbaar druk overleg gepleegd. De moeder betaalde, de dochter koos mimosa. Brown was op een paar meter afstand van de lijkwagen blijven staan; hij liet het bij een vaag herkenningsgebaar in de richting van de plaats waar Maigret en Boutigues stonden.

  




  

    'Moet ik hem nu vertellen, dat ik een mis heb besteld?'

  




  

    vroeg de inspecteur met een zucht.

  




  

    De marktdrukte om hen heen leek geleidelijk tot rust te komen; verschillende marktbezoekers volgden het gebeuren bij de ingang van de kerk. Twintig meter verder ging het zakenleven door alsof er niets aan de hand was; er werd geschreeuwd en gelachen en in de van mimosa en knoflook doortrokken atmosfeer glansden bloemen, vruchten en groenten in de zon.

  




  

    Vier dragers verschenen met de doodkist, die reusachtig van afmetingen was en overdadig bewerkt met bronzen ornamenten. Boutigues voegde zich weer bij hem. 'Het interesseert hem geloof ik niet bijzonder. Hij haalde de schouders op ...'

  




  

    Het publiek ontruimde de straat en de paarden trokken aan. Harry Brown volgde de wagen met een star gezicht en ontbloot hoofd, terwijl hij hardnekkig naar de punten van zijn lakschoenen keek. De vier vrouwen weifelden. De een keek naar de ander. En, daar het publiek weer begon op te dringen, werden zij als het ware tegen hun zin in een gelid gedreven, vlak achter Brown junior en zijn secretaris. De deuren van de kerk stonden wijd open. Binnen was het indrukwekkend leeg en weldadig koel. Brown bleef op de stoep staan wachten tot de baar uit de lijkwagen de kerk was binnengedragen. Hij was kennelijk aan dergelijke plechtigheden gewend. Het hinderde hem allerminst, dat alle blikken op hem gericht waren. Hij bestudeerde zelfs in alle gemoedsrust de vier vrouwen, zonder daarbij opvallend veel nieuwsgierigheid aan de dag te leggen.

  




  

    De schikkingen waren wat laat getroffen. Op het laatste moment kwam men tot de ontdekking, dat niemand de organist op de hoogte had gesteld. De pastoor liet de inspecteur halen en onderhield zich fluisterend met hem en toen de inspecteur de sacristie weer verliet en zich bij Maigret voegde, zei hij met een ontsteld gezicht: 'We moeten het zonder muziek stellen ... Anders moeten we nog minstens een kwartier wachten ... Als we hem tenminste thuis treffen ..

  




  

    Er kwamen een paar mensen de kerk binnen, die een ogenblik rondkeken en daarna haastig weer vertrokken. Brown stond nog steeds met dat strakke gezicht, waarop een zweem van nieuwsgierigheid lag, om zich heen te kijken.

  




  

    De mis nam, zonder orgel en zonder koor, weinig tijd in beslag. De wijwaterkwast sprenkelde het gewijde water op de kist. En dadelijk daarop droegen de vier dragers de dode de kerk uit.

  




  

    Buiten was het al behoorlijk warm. Ze kwamen voorbij de etalage van een kapper, waar een bediende in een witte jas juist de blinden opendeed. Voor een open raam was een man bezig zich te scheren. Mensen, die naar hun werk gingen, keken verbaasd om naar de zonderlinge stoet, waarin de vorstelijke lijkwagen zo slecht paste bij de povere achterhoede.

  




  

    De twee vrouwen uit Cannes en de twee vrouwen uit Antibes liepen nog altijd op een rij, maar zij handhaafden een tussenruimte van een meter. Een lege taxi volgde de stoet. Boutigues, die de verantwoordelijkheid voor de begrafenis had, was zenuwachtig.

  




  

    'Er zullen zich toch geen incidenten voordoen?' Er deden zich geen incidenten voor. Het kerkhof was, met de overvloed van bloemen, al evenmin somber als de markt. Bij een pas gedolven graf vonden zij de priester en de misdienaar, die zij niet hadden zien komen. Harry Brown werd uitgenodigd de eerste schep aarde op de kist te werpen. Daarna ontstond er een lichte verwarring. De in zware rouw geklede vrouw duwde haar dochter naar voren en kwam zelf ook dichterbij. Brown was al met grote stappen naar de uitgang van het kerkhof gelopen, waar de lege taxi wachtte. Opnieuw enige onzekerheid. Maigret hield zich, met Boutigues, afzijdig. Jaja en Sylvie durfden niet vertrekken, zonder hem goede dag te zeggen. Maar de beide vrouwen in hun verzorgde rouwkledij waren hun voor. Gina Martini huilde, zij drukte haar ineengefrommelde zakdoek onder de voile tegen haar ogen. Wantrouwend vroeg haar moeder: 'Was dat misschien zijn zoon? ... Komt hij ons nog een bezoek brengen?'

  




  

    'Best mogelijk ... Ik zou het werkelijk niet weten ...'

  




  

    'En komt u vanavond nog?'

  




  

    En al die tijd had ze geen oog van Jaja en Sylvie af. Haar wezenlijke belangstelling ging uit naar die beide vrouwen.

  




  

    'Waar komen die vandaan? ... Dergelijke schepsels hadden ze niet moeten toelaten ...'

  




  

    In de bomen zongen talloze vogels. De doodgravers schepten in regelmatig tempo de aarde in het graf en

  




  

    naarmate de kuil zich vulde klonk het geluid vager en doffer. De krans en de beide boeketten hadden zij zo lang op de steen van het aangrenzende graf gelegd. En Sylvie bleef maar staan kijken met strakke blik en kleurloze lippen.

  




  

    Jaja toonde tekenen van ongeduld. Ze wachtte tot de beide anderen zouden zijn vertrokken om afscheid van Maigret te nemen. Ze had het zichtbaar warm, ze veegde haar gezicht af. En ook het staan kostte haar blijkbaar moeite.

  




  

    'Ja - u ziet mij vandaag nog wel verschijnen ...'

  




  

    De beide gestalten in rouwgewaad schoven weg in de richting van de uitgang. Jaja kwam met een diepe zucht van opluchting naar Maigret toe.

  




  

    'Dat waren ze dus? ... Was hij nu getrouwd of niet?'

  




  

    Sylvie bleef op een afstand staan en staarde nog steeds in de nu bijna gevulde kuil.

  




  

    Ook Boutigues wist zijn houding niet te bepalen. Hij durfde het gesprek tussen Maigret en de dikke vrouw niet te onderbreken.

  




  

    'Heeft die zoon de begrafenis betaald?'

  




  

    Aan de stem was te horen, dat ook Jaja zich allerminst

  




  

    op haar gemak voelde.

  




  

    'Een rare begrafenis!' zei ze. 'Waarom weet ik niet, maar ik had het me heel anders voorgesteld ... Ik kon zelfs niet huilen ...'

  




  

    Op dat moment had zij het overigens wel te kwaad. Haar blik gleed over het kerkhof en zij voelde zich kennelijk niet al te best.

  




  

    'Het was zelfs niet verdrietig ... Ik had gedacht...'

  




  

    'Wat had u gedacht?'

  




  

    'Ach, ik weet het niet... Het leek eigenlijk geen echte begrafenis, vindt u wel?'

  




  

    En daarbij snikte ze, veegde langs haar ogen en voegde zich bij Sylvie.

  




  

    'Ga je mee ... Joseph wacht op ons..

  




  

    De opzichter van het kerkhof was op zijn drempel bezig een paling te stropen.

  




  

    'Waar denkt u toch aan?'

  




  

    De stem van Boutigues klonk wat bezorgd. Vaag voelde hij, dat er iets was, wat niet helemaal liep zoals het moest lopen. Maigret zoog de brand in zijn pijp. 'Ik dacht er aan, dat William Brown vermoord is.'

  




  

    'Ja, dat weten we nu wel!'

  




  

    Ze slenterden op hun gemak door de straten, waar inmiddels de markiezen boven de etalageruiten waren neergelaten. De kapper van die ochtend zat voor zijn deur de krant te lezen. Op de Place Macé zagen zij de beide vrouwen uit Cannes staan, die met Joseph op de bus wachtten.

  




  

    'Gaan we op het terrasje iets drinken?' stelde Boutigues voor.

  




  

    Maigret vond het uitstekend. Hij werd overvallen door een haast verbijsterende loomheid. Talloze beelden schoven door zijn gedachten, smolten ineen en verdrongen elkaar, zonder dat hij zelfs maar de moeite nam orde in deze chaos te scheppen.

  




  

    Eenmaal op het terras van Glacier gezeten deed hij zijn ogen zelfs dicht. De zon brandde op zijn oogleden en zijn wimpers vormden een beschermende franje, waardoor hij mensen en dingen op een onwezenlijke en beslist veel aangenamer manier kon waarnemen. Hij sloeg Joseph gade, die de dikke Jaja behulpzaam was bij het instappen. Even later kwam er een in het wit gekleed heertje voorbij, die een tropenhelm droeg en met enige moeite een chow-chow met een paarsblauwe tong verder trok. Andere beelden verdrongen deze alledaagse werkelijkheid: William Brown, achter het stuur van zijn oude wagen, die zijn beide vrouwen van de ene winkel naar de andere reed, die gewoonlijk onder zijn regenjas niets droeg dan een pyjama en die zich niet geschoren had.

  




  

    Op dat ogenblik zou de zoon wel al terug zijn in Hotel Provencal, hij zou in zijn luxe-vertrek telegrammen opgeven, hij zou telefoongesprekken voeren en met korte, regelmatige passen heen en weer lopen. 'Het is een merkwaardig geval', zei Boutigues moedeloos. Boutigues kon niet lang zwijgen. Hij zette zijn rechterbeen naast het linker en sloeg vervolgens het linkerbeen over het rechter. Hij zei nog eens, dat het hem speet, de organist geen bericht te hebben gestuurd. 'Tja, William Brown is vermoord...' Maigret zei het als het ware in zichzelf, alsof hij de behoefte voelde er zich van te vergewissen, dat er toch werkelijk een misdaad was gepleegd. Zijn boord knelde. Het zweet stond op zijn voorhoofd.

  




  

    Met begerige blik staarde hij naar het grote stuk ijs, dat in zijn glas dreef.

  




  

    - Brown was vermoord... Hij had de villa verlaten, zoals hij dat elke maand deed en was naar Cannes gegaan. Zijn wagen had hij in de garage gestald. Daarna moest hij bij een of andere bank of zaakgelastigde het maandgeld hebben opgenomen, dat zijn zoon hem stuurde. En tenslotte was hij een paar dagen naar de Liberty Bar gegaan.

  




  

    Dagen, die gekleurd waren door een trage loomheid, waaraan Maigret zelf op dat ogenblik leed. Dagen, waarin het leven weinig gecompliceerd was, waarin het hoofdzakelijk bestond uit eten en drinken met Jaja en, in een luie stoel gezeten, kijken naar Sylvie, die half ontkleed door het huis liep ...

  




  

    - Woensdag was hij om twee uur de deur uit gegaan. Om vijf uur gaat hij zijn wagen halen en een kwartier later zakt hij, dodelijk gewond, ineen op de stoep van de villa, terwijl zijn beide vrouwen menen, dat hij dronken is en hem door het raam zeggen waar het op staat... Hij had ongeveer tweeduizend franc bij zich, precies als anders...

  




  

    Maigret had dit alles niet uitgesproken. Hij had het alleen maar gedacht, terwijl hij door de franje van zijn wimpers de mensen op straat voorbij zag lopen. Het was Boutigues, die mompelde: 'Ik zou niet weten, wie er eigenlijk belang bij zijn dood kon hebben.'

  




  

    En dat was het kritieke punt. Een van die beide vrouwen? Vermoedelijk hadden zij er meer belang bij, dat hij zo lang mogelijk in leven bleef; met behulp van de tweeduizend franc, die hij elke maand thuisbracht, konden zij tenslotte zo ongeveer rondkomen. De vrouwen uit Cannes? Die hadden aan hem een van hun schaarse klanten verloren, de man, die althans drie dagen per maand de uitgaven financierde, die de een aan zijden kousen hielp en die voor de ander de nota's van gas of electriciteit betaalde...

  




  

    Nee, de enige, die materieel voordeel van zijn dood had, was Harry Brown; nu zijn vader gestorven was waren zijn maandelijkse onkosten met vijfduizend franc verminderd.

  




  

    Maar wat betekenen vijfduizend franc per maand voor een familie, die de wol per scheepslading naar het buitenland verscheept? Naast hem zei Boutigues moedeloos: 'Je zou haast denken, dat die mensen, die hier een spionagezaak in zien, het bij het rechte eind hebben.'

  




  

    'Ober, het zelfde!' zei Maigret.

  




  

    Hij had er dadelijk spijt van. Hij wilde de bestelling ongedaan maken, maar bracht er niet de moed toe op! Hij bracht er niet de moed toe op, omdat hij bang was zijn zwakheid te verraden. Hij zou dat ogenblik op het terras van Café Glacier, aan de Place Macé, niet licht vergeten.

  




  

    Hij maakte namelijk een van zijn schaarse momenten van zwakheid door, en hij deed het grondig. De atmosfeer was lauw. Op de hoek stond een meisje, dat mimosa te koop aanbood; ze liep op blote voeten en ze had gebruinde benen.

  




  

    Een indrukwekkende slee met veel chroom gleed geruisloos voorbij in de richting van het strand. Er zaten drie meisjes in, in dunne strandpyjama's en een jonge man met een filmsnorretje.

  




  

    Het deed allemaal zo verschrikkelijk aan vakantie denken. De vorige avond had hij aan de haven van Cannes dezelfde sensatie, vooral toen hij zich aan boord van de Ardena bevond, waar de eigenaar zijn beste beentje voor zette, omdat hij een paar aantrekkelijke meisjes bij zich had.

  




  

    Maigret had het zwarte pak aan, dat hij te Parijs altijd droeg. Hij had zijn dophoed bij zich, die hier niet op zijn plaats was.

  




  

    Recht voor zich uit las hij in blauwe letters op een affiche:

  




  

    Casino de Juan-les-Pins Grand gala de la pluie d'or ... Het brok ijs smolt langzaam weg in het glas met de opaliserende inhoud. Tja, vakantie! Over de verschansing van een groen of oranje geschilderde boot in de golven kijken ... Onder een pijnboom liggen slapen, terwijl de bromvliegen om je oren gonzen ... En vooral geen zorgen over een man, die je totaal niet kent en die ze per ongeluk een mes in zijn rug hebben gestoken!

  




  

    Of over die vrouwen, waaraan Maigret de vorige avond weigerde te denken en waarvan de trekken hem achtervolgen, alsof hij er persoonlijk mee naar bed was geweest!

  




  

    Hij haatte zijn beroep op dat moment. Hij rook de geur van het half vloeibare asfalt. Boutigues had een verse rode anjer in het knoopsgat van zijn lichte jas gestoken. William Brown ... Wat had hij met William Brown te maken? De man was begraven ... Wat viel er verder nog te doen?... Maigret stond immers volkomen buiten deze zaak ... Had hij soms een van de grootste jachten van Europa in eigendom gehad?... Had hij zich door die twee vrouwen in de luren laten leggen? Door mama Martini, met de dikke laag schmink op haar gezicht of door de dochter met de uitdagende lichaamsvormen?... Had hij zich soms dagen aaneen behaaglijk in de lome gemoedelijkheid van de Liberty Bar genesteld? Lauwe tocht strijkt af en toe langs zijn wangen ... De mensen, die langs het terras lopen, zijn met vakantie ... Iedereen heeft hier vakantie ... Het bestaan is hier op vakantie afgestemd!...

  




  

    Zelfs Boutigues, die zijn mond niet kan houden, mompelt vergenoegd:

  




  

    'Ik ben blij, dat ze mij niet alleen de verantwoordelijkheid voor deze zaak hebben ...'

  




  

    En daarop staakt Maigret de aangename bezigheid, de wereld door zijn wimpers te bekijken. Hij laat de inspecteur een gezicht zien, dat een beetje rood is aangelopen, tengevolge van de warmte en mogelijk ook, omdat hij slaap heeft. Zijn ogen staan wat troebel, maar het duurt niet lang, of zijn blik is even helder als gewoonlijk.

  




  

    'Dat kan ik me indenken!' zegt hij. 'Ober, hoeveel krijgt u ...?'

  




  

    'Nee, laat u mij dat betalen.'

  




  

    'Geen sprake van.' Hij legt een paar bankbiljetten neer. Ja, het is een ogenblik, dat hij zich nog lang zal herinneren; hij heeft werkelijk in alle ernst overwogen het er bij te laten, de zaken op hun beloop te laten, zoals al die mensen, die langs hem heen liepen, en het leven te nemen zoals het is.

  




  

    En het leven is hier zeer goed!

  




  

    'Dus u gaat er vandoor? ... Plotseling een briljant idee gekregen?'

  




  

    Jammer genoeg niet. Daarvoor heeft hij te lang in de zon gezeten, te veel talen om zijn hoofd horen gonzen. Maar hij is nu eenmaal geen man voor mooie verzinsels en hij zegt alleen nog eens:

  




  

    'William Brown is vermoord!'

  




  

    Bij zichzelf denkt hij:

  




  

    - En het zal hen een zorg zijn!

  




  

    Daarmee bedoelt hij al die mensen, die zich als hagedissen koesteren in de zon en die vanavond in Juan-les-Pins het galabal van de gouden regen gaan bijwonen. 'Ik heb nog iets te doen!' zegt hij. Hij drukt Boutigues de hand. Hij loopt langzaam weg. Hij moet wachten voor een wagen van driehonderdduizend franc, waarin een meisje van achttien aan het stuur zit, dat met gefronste wenkbrauwen door de voorruit tuurt.

  




  

    - Brown is dus vermoord, mompelt hij nog eens.

  




  

    Hij onderschat de Midi inmiddels niet meer. Café Glacier heeft hij de rug toegekeerd. En, alsof hij bang is, nog eens aan de verleiding ten prooi te vallen, commandeert hij zichzelf:

  




  

    - Zie er achter te komen, wat Brown heeft gedaan op woensdagmiddag, tussen twee en vijf uur ... Daarvoor moet hij naar Cannes! Hij zal dan weer de bus moeten nemen. Naast een straatlantaren gaat hij met narrig gezicht, de handen diep in de zakken en de pijp in de mond, bij de bushalte staan wachten.

  




  

    


  




  Beschamend geselschap




  

    De eerstvolgende uren wijdt Maigret zich te Cannes aan een geestdodende bezigheid, die hij onder alle andere omstandigheden aan een inspecteur zou hebben overgelaten. Maar hij moet iets te doen hebben; hij moet het gevoel hebben, dat hij vordert.

  




  

    Op het bureau van de zedenpolitie is Sylvie uitstekend bekend, zij komt in het register voor. 'Ze heeft ons nog nooit last gegeven', verklaart de brigadier, die het toezicht houdt op deze wijk. 'Ze is een van de kalmsten. Ze komt zich vrij regelmatig melden ...'

  




  

    'Wat is er met die Liberty Bar aan de hand?'

  




  

    'Weet u daar iets van? Het is een rare tent, wij zitten er al tijden mee in onze maag, en we zullen er wel mee in onze maag blijven zitten. En we zijn niet de enigen. Er gaat bijna geen maand voorbij of we krijgen wel een anonieme brief over die kroeg. Eerst dachten we, dat die dikke Jaja in verdovende middelen handelde. We hebben haar in het oog gehouden. Ik kan u inmiddels verzekeren, dat ze het niet doet. Er is ook al eens beweerd, dat zij in dat achterkamertje lieden van een bepaalde sexuele richting zou ontvangen ...'

  




  

    'Ook dat is niet waar!' zei Maigret. 'Nee ... Het is allemaal veel onschuldiger ... Die oude Jaja ontvangt daar oude kerels, die geen andere begeerten meer hebben dan zich in haar gezelschap te bedrinken. Ze heeft trouwens een pensioentje, haar man is bij een ongeluk om het leven gekomen .. 'Dat weet ik!'

  




  

    Op een van de andere bureau's kreeg Maigret inlichtingen over Joseph.

  




  

    'Hij wordt in het oog gehouden, voornamelijk omdat hij op alle rennen te vinden is, maar ze hebben hem eigenlijk nooit iets ten laste kunnen leggen.' Hij kreeg werkelijk overal nul op het request. Met de handen in de zakken slenterde Maigret de stad door; aan zijn narrig gezicht was voldoende duidelijk te zien, wat er in zijn gedachten omging.

  




  

    Hij begon er mee, alle hotels af te lopen en de gastenboeken ter inzage te vragen. Onder de bedrijven door ging hij een stukje eten in een restaurant vlak bij het station. Om drie uur 's middags wist hij dan, dat Harry Brown niet te Cannes had gelogeerd de nachten van dinsdag op woensdag en van woensdag op donderdag. Hij voelde zich een beetje belachelijk. Al die drukte voor niemendal.

  




  

    - Brown junior kan natuurlijk met de wagen uit Mar-seille zijn gekomen en dezelfde dag weer zijn vertrokken ...

  




  

    Maigret liep nog eens naar het bureau van de zedenpolitie en vroeg de foto van Sylvie te leen, die men daar in het archief bewaarde. De foto van William Brown had hij al in zijn zak, die had hij uit de villa meegenomen. Daarmee gewapend zocht hij een nieuw arbeidsterrein en wel de kleine hotelletjes, speciaal in de omgeving van

  




  

    de haven, die niet alleen kamers per nacht verhuurden, maar desgewenst per uur.

  




  

    De hotelhouders zagen meestal bij de eerste oogopslag dat hij van de politie was. Dit soort lieden leeft namelijk voortdurend in angst voor de politie. 'Wacht u even, ik zal het kamermeisje halen ...' Daarop kwam er dan doorgaans iemand hals over kop de donkere trappen afrennen, terwijl de commissaris de gelegenheid kreeg de povere omgeving op te nemen. 'Die dikke? ... Nee, die heb ik hier geloof ik nooit gezien ..

  




  

    De foto van William Brown liet Maigret altijd het eerst zien. Pas daarna haalde hij die van Sylvie te voorschijn. Sylvie kenden ze vrijwel overal.

  




  

    'Ja, die is hier wel eens geweest... Maar dat is al weer een hele tijd geleden .. 'Voor een nacht?'

  




  

    'Welnee! Die komt altijd maar 'voor een ogenblikje' met de een of ander binnen ...'

  




  

    Hotel Bellevue ... Hotel du Port... Hotel Bristol... Hotel d'Auvergne ...

  




  

    En er waren er nog veel meer; meestal stonden ze in een of ander stil steegje; ze vielen niet speciaal in het oog, ze trokken de aandacht van de voorbijganger gewoonlijk slechts door een marmeren plaat naast een openstaande voordeur: Stromend water. Billijke prijzen ... Soms moest Maigret smalle donkere trappen beklimmen, soms waren de trappen van een loper voorzien ... Hier en daar stuitte hij in de gangen op schichtige mensenparen, die het hoofd omdraaiden, wanneer hij naderde ... En wanneer hij weer buiten kwam strekte de haven zich voor zijn blik uit, lagen er de paar wedstrijdjachten van zes meter, internationale klasse, die op de wal waren gezet.

  




  

    Matrozen waren bezig de boten keurig te schilderen, terwijl zich hier en daar groepjes nieuwsgierigen verzamelden.

  




  

    - Geen publiciteit! hadden ze hem in Parijs op het hart gedrukt.

  




  

    Wel, als het zo doorging, zou er van publiciteit beslist geen sprake zijn! Maigret zou geen enkele krant ook maar iets kunnen vertellen, om de eenvoudige reden dat Maigret geen kans zag iets aan de weet te komen. Hij rookte de ene pijp na de andere; hij stopte de tweede, terwijl de eerste nog niet uitgerookt was; hij had namelijk altijd meer dan een pijp bij zich. Hij begon het land te krijgen aan de schilderachtige omgeving; hij maakte zich kwaad op een vrouw, die hem met alle geweld coquillages wilde verkopen en even later op een jongen, die op blote voeten langs de straat rende, tegen hem opbotste, hem verbijsterd aankeek en daarop in een schaterlach uitbarstte. 'Kent u deze man?'

  




  

    Voor de zoveelste maal liet hij de foto van William Brown zien.

  




  

    'Die is hier nog nooit geweest.'

  




  

    'En deze vrouw?'

  




  

    'Die is op het ogenblik boven.'

  




  

    'Alleen?'

  




  

    De hotelhouder haalde de schouders op en riep in de trapopening:

  




  

    'Albert!... Kom je even beneden?' Albert bleek een gezette bediende te zijn, die de commissaris van opzij aankeek. 'Is Sylvie nog altijd boven?'

  




  

    'Kamer Zeven ...'

  




  

    'Hebben ze iets te drinken besteld?' •'Niets!'

  




  

    'Dan zal het wel niet lang duren', deelde de hotelhouder Maigret mee. 'Als u haar wilt spreken kunt u beter even wachten...'

  




  

    Hij bevond zich in Hotel Beauséjour en dit hotel stond in een straat evenwijdig aan de kade, vlak tegenover een bakkerswinkel.

  




  

    Wilde Maigret Sylvie werkelijk nog eens spreken? Had hij haar nog een en ander te vragen? Hij wist het zelf niet recht. Hij was moe. En uit verzet tegen zijn eigen moeheid kreeg zijn gedrag iets agressiefs, alsof hij lust had de hele boel er bij neer te gooien. Hij had althans geen lust voor het hotel te blijven wachten, want de bakkersvrouw van de overkant stond door de etalageruit met spottende blikken naar hem te kijken. Ze vroeg zich blijkbaar af of Sylvie zo sterk in trek was, dat de klanten op het trottoir hun beurt moesten afwachten. Dat bleek uit haar hele optreden. En Maigret had zwaar het land, omdat hij voor een klant van Sylvie werd aangezien.

  




  

    Hij liep naar de hoek van de straat met het doel, de tijd te doden door een blokje om te gaan. Toen hij de kade had bereikt werd zijn aandacht getrokken door een taxi, die langs de rand van het trottoir geparkeerd stond, terwijl de chauffeur verveeld op en neer liep. Aanvankelijk kon hij niet uitmaken, wat hem bekend voorkwam in het geheel. Hij moest er tweemaal voor omkijken, en toen wist hij het. Het was niet zozeer de wagen als wel de chauffeur, die hem op een idee had gebracht. Plotseling stond de begrafenis van die ochtend hem weer levendig voor de geest. 'U komt uit Antibes, als ik mij niet vergis?'

  




  

    'Uit Juan-les-Pins!'

  




  

    'Bent u vanmorgen in een begrafenisstoet mee naar het kerkhof gereden?'

  




  

    'Ja! Hoezo?'

  




  

    'En hebt u diezelfde passagier naar hier gebracht?' De chauffeur nam hem van top tot teen op, zonder recht te weten, wat hij moest zeggen. 'Waarom wilt u dat weten?'

  




  

    'Politie ... Nou?...'

  




  

    'Ja, het is dezelfde man ... Ik ben al sinds gistermiddag

  




  

    met hem op stap.'

  




  

    'Waar is hij op het ogenblik?'

  




  

    'Dat zou ik niet weten ... Hij is die kant uitgegaan ...' De chauffeur wees in de richting van een dwarsstraat en vroeg toen plotseling met een verontrust gezicht: 'Hoor eens, meneer! U gaat hem toch niet arresteren, voor hij met mij afgerekend heeft?'

  




  

    Maigret vergat zijn pijp. Aanvankelijk bleef hij besluiteloos staan; zijn blik gleed langs de aftandse carrosserie van de taxi. Toen schoot het hem te binnen, dat het paar elk ogenblik het hotel kon verlaten en hij liep haastig terug naar Hotel Beauséjour.

  




  

    De bakkersvrouw zag hem naderen en riep haar man, die zich achter in de winkel bevond. Een wit bestoven gezicht verscheen naast het hare achter de winkelruit. Maigret schonk er geen aandacht aan. Hij kon inmiddels de humor van de situatie inzien. Kamer Zeven ...

  




  

    Hij keek langs de gevel omhoog en trachtte te raden waar zich kamer zeven bevond achter een van de ramen, waarvan de gordijnen waren dichtgeschoven. Hij durfde zich niet nog eens te verwijderen. En toch... Dit was geen samenloop van omstandigheden meer... Voor het eerst tijdens dit onderzoek leken twee draden op een bepaald punt samen te komen... Sylvie en Harry Brown hadden een afspraak op een kamer in de havenbuurt!...

  




  

    Hij kon nog een aantal malen de honderd meter, die hem scheidden van de zijstraat naar de kade, op en neer lopen. Telkens zag hij de taxi op dezelfde plaats staan wachten. De chauffeur had inmiddels aan het eind van de straat de wacht betrokken, vermoedelijk met het doel te voorkomen, dat zijn vrachtje hem ontsnapte. Eindelijk ging de glazen deur achter in de vestibule van het hotel open. Sylvie rende haast het trottoir op en kwam bijna met Maigret in botsing.

  




  

    'Goede dag!' zei hij onverwacht. Ze bleef als aan de grond genageld staan. Hij had haar nog nooit zo bleek meegemaakt. En toen ze haar mond opendeed kwam er geen enkel geluid naar buiten. 'Is meneer nog bezig zich aan te kleden?' Ze draaide haar hoofd in alle richtingen, als een dol geworden weerhaan en ze liet haar tasje uit haar handen vallen. Maigret raapte het op. Ze rukte het hem uit zijn vingers, alsof ze doodsbenauwd was, dat hij de inhoud aan een nader onderzoek zou onderwerpen. 'Een moment!'

  




  

    'Hoor eens... Ik heb haast... Loopt u zo ver mee?'

  




  

    'Waarachtig niet. Daar voel ik helemaal niet voor. Zeker niet die kant uit!'

  




  

    Ze was meer aandoenlijk dan mooi en dat kwam van haar grote ogen, die haar hele gezicht deden wegvallen. Het was duidelijk dat zij in de grootste opwinding verkeerde, dat zij van angst nauwelijks kon spreken. 'Wat wilt u eigenlijk van me?'

  




  

    Hij had de indruk, dat zij op het punt stond er vandoor te gaan. Om haar dat te beletten greep Maigret haar pols en knelde die stevig tussen zijn vingers. Het gebaar had op het bakkersechtpaar aan de overkant de indruk kunnen maken van een liefkozing. 'Is Harry nu nog boven?'

  




  

    'Ik begrijp niet, waar u het over hebt...'

  




  

    'Kom nou! Enfin, dan zullen we samen op hem wachten ... Pas op, wat je doet, zus!... Geen stommiteiten ... Nee, die tas bewaar ik wel voor je ...'

  




  

    Want Maigret was inmiddels weer in het bezit van de tas. Door de zijdeachtige stof meende hij de substantie van een opgevouwen pakje bankbiljetten te voelen.

  




  

    'Geen deining ... Er wordt op ons gelet...'

  




  

    Dat laatste was maar al te waar. Voorbijgangers keken om en verkeerden blijkbaar in de mening, dat Maigret en Sylvie een klein verschil van opvatting in verband met het tarief uitvochten ...

  




  

    'Wilt u zo goed zijn ...'

  




  

    'Nee!'

  




  

    Zachter voegde hij er aan toe:

  




  

    'Als je je niet kalm houdt doe ik je de armbandjes aan!' Ze keek hem aan met een paar ogen, die van schrik nog groter waren geworden, daarna boog ze het hoofd, moedeloos en vernederd.

  




  

    'Harry heeft blijkbaar niet veel haast om naar beneden te komen ...'

  




  

    Daar gaf ze geen antwoord op, ze deed geen poging meer hem om de tuin te leiden en wat wijs te maken. 'Ken je hem al lang?'

  




  

    Ze stonden in de brandende zon. Het gezicht van Sylvie vertoonde een beschaamde uitdrukking. Ze leek wanhopig naar een of andere verklaring te zoeken, die niet te vinden was. 'Luister eens...'

  




  

    'Ik doe niets anders!'

  




  

    Maar er kwam niets. Ze was van gedachten veranderd! Ze weigerde iets te onthullen. Ze beet verwoed op haar onderlip.

  




  

    'Staat Joseph ergens op je te wachten?'

  




  

    'Joseph?'

  




  

    Ze leek radeloos op dat moment, ze was in paniek. Juist toen hoorden zij stappen de trap van het hotel afkomen. Sylvie trilde over al haar leden en waagde het niet in de richting van de hotelingang te kijken. De stappen kwamen dichterbij, klonken nu op de gangtegels. Daarop ging de glazen tochtdeur open en viel weer dicht. Opeens was er niets meer te horen. Harry Brown, die zij in de schemerige vestibule niet konden onderscheiden, had het tweetal blijkbaar ontdekt en was snel blijven staan.

  




  

    Lang liet hij zich evenwel niet ophouden. Hij kwam de straat op. Hij nam zijn verlies. Hij liep hen voorbij, terwijl hij Maigret in het voorbijgaan groette. De vingers van Maigret omsloten nog altijd de pols van Sylvie, die haar verzet inmiddels had opgegeven. Wilde hij Brown inhalen, die hem dreigde te ontsnappen, dan zou hij het meisje moeten loslaten. 'Ga mee!' snauwde hij Sylvie toe. 'Ben ik gearresteerd?'

  




  

    'Daarover zou ik me maar niet bezorgd maken ...' Hij moest ogenblikkelijk telefoneren. Hij wilde Sylvie tot geen enkele prijs laten lopen, althans niet op dat moment. Er waren café's genoeg in de buurt. Hij liep het eerste het beste binnen en trok het meisje mee in de telefooncel.

  




  

    Het duurde niet lang, of hij had inspecteur Boutigues aan de lijn.

  




  

    'Wilt u dadelijk naar Hotel Provencal gaan? En wilt u de heer Harry Brown beleefd maar dringend verzoeken Antibes niet te verlaten eer ik een onderhoud met hem heb gehad? Desnoods dwingt u hem te blijven .. Sylvie hoorde het aan. Zij was totaal van de kaart. Zij was alle moed kwijt, zij toonde niet de geringste neiging meer tot verzet.

  




  

    'Wat wil je drinken?' vroeg hij, toen zij waren gaan zitten.

  




  

    'Kan me niet schelen.'

  




  

    Hij had de tas nog altijd stevig in handen. De kelner schonk bijzondere aandacht aan hen, het was hem blijkbaar volkomen duidelijk, dat er iets ongewoons aan de hand was. En toen er een meisje langs de tafeltjes kwam, die bosjes viooltjes te koop aanbood, nam Maigret er een, dat hij aan zijn dame aanbood. Daarop zocht hij in zijn zakken naar kleingeld, vond niets, trok een beteuterd gezicht en maakte onverwacht de tas open. 'Het mag toch wel?... Ik heb niets bij me...' Het ging allemaal zo vlug en met een zo vanzelfsprekend gebaar, dat zij geen kans kreeg te protesteren. Haar vingers knelden zich een ogenblik om het hengsel van de tas.

  




  

    Het meisje bleef geduldig wachten en zocht onderwijl een nieuw bosje violen uit haar mandje. Maigret zocht onder een dikke bundel bankpapier naar wat kleingeld. 'Kom, wij gaan er vandoor!..' zei hij, en stond op. Hij was zelf ook zenuwachtig. Hij wilde graag zo gauw mogelijk vertrekken, om te ontsnappen aan de nieuwsgierige blikken, die hij van alle kanten op zich gericht voelde.

  




  

    'En nu gaan wij samen Jaja in haar eenzaamheid een poosje gezelschap houden.'

  




  

    Sylvie volgde hem willoos. Ze had geen wil meer. Er was eigenlijk niets, dat hen onderscheidde van andere paartjes, die over straat liepen, of het moest al die ene omstandigheid zijn, dat Maigret de tas van het meisje muurvast tussen zijn vingers knelde.

  




  

    'Ga maar voor!'

  




  

    Zij ging het café binnen, liep de ene trede af en stond twee tellen later voor de glazen deur. Door de tulle gordijnen zagen zij de rug van een man, die haastig opstond, zodra hij hen hoorde binnenkomen. Het bleek Jan te zijn, de Zweedse steward en hij kreeg een kleur tot achter zijn oren, toen hij Maigret herkende. 'Bent u daar al weer?... Ach meneer, u zou mij een groot plezier doen, als u dit huis verliet...' Jaja begreep er geen steek van. Aan het gezicht van Sylvie zag zij zonder meer, dat er iets geks was gebeurd. Ook zij voelde er alles voor het vertrek van de zeeman te bespoedigen.

  




  

    'Zien we je morgen nog, Jan?'

  




  

    'Dat kan ik niet zeggen ...'

  




  

    Met zijn pet in de hand bleef hij staan dralen, alsof hij niet goed wist, op welke wijze hij zijn aftocht moest dekken, onder die strakke blik van de commissaris. 'Wel... eh ... tot kijk maar...' hielp Maigret hem.

  




  

    Hij werd ongeduldig, trok de deur voor de steward open en sloot die weer achter hem.

  




  

    Met een nijdig gebaar draaide hij de sleutel om. Daarop zei hij tegen Sylvie:

  




  

    'Zet je hoed maar af.'

  




  

    Jaja waagde het met onzekere stem te vragen: 'Hebben jullie elkaar ergens getroffen?'

  




  

    'Zo is het! We hebben elkaar ergens getroffen.' Zij durfde zelfs geen borrel aan te bieden, zij voelde maar al te goed, dat er storm op til was. Om zich een houding te geven raapte zij een krant op, die op de vloer was verzeild en vouwde die overdreven zorgvuldig op. Daarna moest ze nog een of ander pannetje op het fornuis controleren.

  




  

    Maigret ging op zijn gemak een pijp stoppen. Hij kwam ook eens een kijkje bij het fornuis nemen, hij rolde een stukje krantenpapier op en hield dat in het vuur. Sylvie was bij de tafel blijven staan. De hoed had ze afgezet en voor zich neergelegd.

  




  

    Eindelijk ging Maigret zitten, knipte de tas open en begon de bankbiljetten te tellen, die hij tussen de gebruikte glazen op de tafel op rijen legde. 'Achttien ... negentien ... twintig ... Twintig duizend franc!'

  




  

    Jaja had zich met een schok omgedraaid en staarde verbijsterd naar al dat geld. Daarop staarde ze Sylvie aan, en tenslotte de commissaris. Ze deed haar uiterste best de samenhang te begrijpen. "'Wat betekent dat...?'

  




  

    'O, niks bijzonders', zei Maigret narrig. 'Sylvie heeft een bewonderaar aan de haak geslagen, die wat scheutiger was dan de meesten, dat is alles. Weet je wie het was, Jaja? De heer Harry Brown!'

  




  

    Hij zat er bij, alsof hij thuis was, met de ellebogen op het tafelblad en zijn pijp tussen zijn tanden. Zijn bolhoed had hij achter op zijn hoofd geschoven. 'Twintig duizend franc voor 'een ogenblikje', zoals ze dat in Hotel Beauséjour noemen .. Jaja wist niet beter te doen dan haar dikke, opgezette handen aan haar schort schoon te maken. Zeggen durfde ze niets meer. Ze was verlamd van schrik. Sylvie stond er met een moe gezicht bij, ze keek niemand meer aan, maar staarde voor zich uit, alsof ze wachtte welke slagen het lot nog meer voor haar in petto had. 'Je mag wel gaan zitten!' zei Maigret. Ze gehoorzaamde zwijgend.

  




  

    'En jij ook, Jaja ... Maak het je gemakkelijk ... Zet eerst eens schone glazen klaar ...' Sylvie zat op de plaats, waar zij de avond, toen zij aan de maaltijd was, ook had gezeten. Toen had ze een loshangende peignoir gedragen en haar blote borsten waren nog geen vijf centimeter van haar bord verwijderd geweest.

  




  

    Jaja zette een fles met drie glazen op tafel en ging op de uiterste rand van haar stoel zitten.

  




  

    'En nu dames, wil ik graag horen ...'

  




  

    De rook uit zijn pijp trok traag weg in de richting van het raam, dat een blauwachtige kleur had, nu de zon niet op het binnenplaatsje scheen. Jaja keek naar Sylvie ... Maar Sylvie zag niets en zei niets; Sylvie was er eenvoudig niet. 'Ik wacht..

  




  

    Hij had het honderd keer kunnen zeggen, hij had tien jaar kunnen wachten!

  




  

    Jaja zuchtte slechts, met haar omvangrijke kin diep op haar borst gedrukt:

  




  

    'Nou!... Als ik daarop gerekend had ...' Maigret kon zijn woede nauwelijks bedwingen. Hij sprong op. Hij begon heen en weer te lopen. Hij snauwde:

  




  

    'Wil je nu wel eens ...'

  




  

    Die wezenloosheid ergerde hem buitensporig. Eenmaal, tweemaal, driemaal schoof hij vlak langs Sylvie, die er nog even verstard bij zat. 'Ik heb de tijd ... Maar...'

  




  

    Bij de vierde keer kon hij zich niet meer beheersen. Het ging vanzelf. Hij greep de jongedame bij de schouders, zonder er zich rekenschap van te geven, dat hij voor deze handeling zijn volledige kracht gebruikte. Zij stak haar arm omhoog en hield die beschermend voor haar gezicht, met het gebaar van een kind, dat een klap verwacht. 'Nou?'...

  




  

    De pijn maakte haar wakker. Ze schreeuwde, snikkend en huilend:

  




  

    'Schoft!... Smerige schoft!... Van mij zul je niets horen ... Niets, niets!'

  




  

    Jaja kreeg het te kwaad. Maigret liet zich met kwaadaardig vertrokken gezicht weer op zijn stoel vallen. En Sylvie huilde maar door, zonder haar gezicht te verbergen, zonder haar ogen te drogen, zij huilde meer van woede dan van ellende.

  




  

    'Niets!' snauwde ze nog eens automatisch, tussen twee snikgeluiden. De buitendeur van het café ging open, wat waarlijk geen driemaal per dag gebeurde. Er kwam een klant binnen, die met de ellebogen op de tapkast ging leunen en aan de handle van de automaat begon te draaien.

  




  

    De opdracht

  




  

    Maigret stond ongeduldig op en om een of andere streek van de twee vrouwen te voorkomen - de klant zou tenslotte een afgezant van Joseph, bijvoorbeeld, kunnen zijn - gaf hij er de voorkeur aan zelf naar voren te gaan.

  




  

    'Wat is er van uw dienst?'

  




  

    De man keek hem zo ontsteld aan, dat Maigret, ondanks zijn buitengewoon slecht humeur, bijna in lachen was uitgebarsten. Het was een bleke burgerman van middelbare leeftijd, met grijzend haar, die blijkbaar al een lange zwerftocht achter de rug had, eer hij in de Liberty Bar een soort laatste vluchthaven had menen te ontdekken. Mogelijk ook was hij onder de indruk gekomen van Maigret zelf, die plotseling met nors gezicht achter de toonbank schoot.

  




  

    'Een glas bier...', zei hij onzeker, terwijl hij de handle van de automaat losliet.

  




  

    Dwars door de gordijnen zag de commissaris, dat de beide vrouwen zich naar elkaar toebogen. Jaja vroeg iets. Sylvie gaf antwoord op een manier, alsof alles haar te veel was.

  




  

    'Bier verkopen we niet!'

  




  

    Maigret zag althans nergens bier staan.

  




  

    'Wat wilt u dan hebben? Port?'

  




  

    Maigret schonk hem het eerste het beste drankje in het dichtst onder zijn bereik staande glas en de brave man durfde niets anders te doen dan er even van te nippen. 'Wat ben ik u schuldig?'

  




  

    'Twee franc!'

  




  

    Maigret hield in die tijd zowel het steegje, waar de zon nog heet brandde en het café aan de overkant, waar hij schimmen zag bewegen, als het achterkamertje, waar Jaja weer recht op haar stoel was gaan zitten, in het oog. De klant vertrok met een gezicht, waarop duidelijk de vraag stond te lezen, in welk soort tent hij eigenlijk was verzeild. Maigret liep het achterkamertje weer binnen en ging schrijlings op zijn stoel zitten. Jaja had haar houding tijdens zijn afwezigheid min of meer gewijzigd. Tevoren was zij in hoofdzaak ongerust geweest, zij wist toen totaal niet, wat er aan de hand was. Inmiddels was zij te weten gekomen, welke reden tot ongerustheid er bestond. Daar dacht ze blijkbaar over na, terwijl ze Sylvie aankeek met een blik, die zowel van medelijden als van een tikkeltje afgunst sprak. Het was, alsof ze wilde zeggen:

  




  

    - Het spijt me, dat je zo diep in de puree zit. En je zult een harde dobber hebben om er weer uit te komen! Ze nam de vrijheid met overslaande stem op te merken: 'U weet ook wel, meneer de commissaris, dat mannen soms raar kunnen doen ...'

  




  

    Maar ze overtuigde niet. En ze voelde dat zelf. Sylvie overigens ook, die haalde de schouders op. 'Hij had haar vanmorgen bij de begrafenis gezien en toen wou hij beslist... En hij is zo rijk, dat...'

  




  

    Maigret zuchtte maar eens. Hij stopte een nieuwe pijp, trok er de brand in en staarde dromerig door het raam op het binnenpleintje.

  




  

    De sfeer in het vertrek was beklemmend. Jaja had blijkbaar besloten geen woord meer te zeggen, in de overweging, dat zij er meer kwaad dan goed mee zou doen. Sylvie huilde niet meer, Sylvie deed helemaal niets meer, zij wachtte blijkbaar op de dingen die komen gingen. Alleen het wekkertje op de schoorsteenmantel zette de bedrijvigheid voort en deed de zwarte wijzers, die te zwaar leken voor het geheel, onvermoeid verder kruipen over de witte wijzerplaat. 'Tik tak, tik tak, tik tak ..

  




  

    Op sommige momenten kan de zachte tik van een wekker de indruk maken van een oorverdovend lawaai. Op het binnenplaatsje installeerde een witte kat zich vlak voor het raam. 'Tik tak, tik tak, tik tak ..

  




  

    Jaja, die niet deugde voor dergelijke spanningen, stond op en haalde uit de kast een fles drank te voorschijn. Ze schonk drie glazen vol, alsof er niets aan de hand was en schoof er Maigret zowel als Sylvie een toe. Zij deed het met een zwijgend gebaar.

  




  

    De twintig duizend francs prijkten nog steeds op tafel, naast het geopende tasje. 'Tik tak, tik ...'

  




  

    Het duurde een uur, en daarna nog eens een half uur. Anderhalf uur zaten zij in dat achterkamertje, zonder een woord te zeggen. Jaja dronk het ene glas na het andere en slaakte de ene zucht na de andere; haar ogen gingen meer en meer glinsteren.

  




  

    Nu en dan hoorden zij op straat spelende kinderen schreeuwen. Soms klonk er uit de verte het onophoudelijk bellen van een tram. De deur van het kroegje werd eenmaal geopend. Een Arabier stak zijn hoofd door de kier naar binnen en schreeuwde: 'Pinda's?'

  




  

    Hij bleef een ogenblik wachten, maar omdat hij geen antwoord kreeg trok hij de deur weer dicht en ging verder.

  




  

    Het was al zes uur, toen de deur voor de tweede maal openging en ditmaal ontstond er in het achterkamertje een breekbare spanning, die duidelijk te kennen gaf, dat dit het moment was, waarop allen gewacht hadden. Jaja maakte aanstalten op te staan, maar een blik van Maigret bracht haar tot andere gedachten. Sylvie demonstreerde haar onverschilligheid door een andere kant uit te kijken.

  




  

    De deur naar het kamertje werd geopend. Joseph kwam binnen, zag aanvankelijk slechts de rug van Maigret, maar daarna het tafelblad met de glazen, de fles, de bankbiljetten en het geopende tasje. De commissaris keerde zich traag om en de kelner bleef als verstard staan. Hij zei slechts: 'Verrek!'

  




  

    'Doe die deur dicht en ga zitten .. Joseph deed wat hem opgedragen werd, maar zitten ging hij niet. Hij had zijn wenkbrauwen samengetrokken, hij keek de commissaris kwaadaardig aan, maar hij raakte niet in paniek. Integendeel! Hij deed joviaal! Hij zoende Jaja op het voorhoofd. 'Dag...'

  




  

    Daarop deed hij hetzelfde bij Sylvie, die er evenwel ijskoud onder bleef. 'Zeg, wat heb je?'

  




  

    Op hetzelfde ogenblik drong het tot Maigret door, dat hij in de verkeerde hoek werd gedrongen. Maar zoals gewoonlijk in dergelijke gevallen weigerde hij dat toe te geven, hoewel hij voelde zich in de nesten te werken. 'Waar komt u vandaan?'

  




  

    'Wilt u dat graag weten?'

  




  

    Joseph haalde zijn portefeuille uit de zak, nam er een kaartje uit en stak Maigret dat toe. Het was een identiteitsbewijs, zoals dat aan in Frankrijk vertoevende buitenlanders wordt uitgereikt.

  




  

    'Ik was er te laat mee ... Ik heb het bij de Vreemdelingenpolitie laten verlengen ...'

  




  

    Het bewijs droeg inderdaad de datum van die dag. De naam, die er op vermeld stond, was: Joseph Ambrosini, geboren te Milaan, van beroep hotelbediende. 'U hebt toevallig Harry Brown niet gesproken?'

  




  

    'Ik?'

  




  

    'En u hebt hem toevallig ook niet de vorige dinsdag of woensdag al ontmoet?'

  




  

    Joseph keek hem met een meewarige glimlach aan, alsof hij wilde zeggen: 'Wat is dat allemaal voor waanzin?'

  




  

    'Hoor eens, Ambrosini. U zult, neem ik aan, niet ontkennen, dat u een verhouding met Sylvie hebt?'

  




  

    'Dat hangt er van af, wat u daaronder verstaat... Verdraaid, het is me al eens overkomen .. 'Kom, kom! Ik bedoel, dat u zo ongeveer de rol speelt, die men betitelt als 'souteneur'.. Jaja maakte een rampzalige indruk. Ze had zich vermoedelijk nog nooit zo kwalijk op haar gemak gevoeld. De drank, die zij verwerkt had, was er oorzaak van, dat haar visie op de dingen min of meer vertroebeld was geraakt. Af en toe opende ze haar mond, blijkbaar met het doel een verzoeningspoging te ondernemen. Ze zou waarschijnlijk het liefst hebben gezegd: 'Kom jongens, ga er nou es lekker bij zitten. Zo erg is het toch allemaal niet? We drinken er samen eens op en..

  




  

    Joseph zelf kreeg kennelijk niet voor het eerst met de politie te maken. Hij was op zijn hoede. Zijn zelfbeheersing was voortreffelijk, zonder opvallend aan te doen.

  




  

    'Uw inlichtingen zijn niet juist..

  




  

    'Het is u dus niet bekend, waarvan die twintig duizend

  




  

    franc afkomstig zijn?'

  




  

    'Die zal Sylvie wel verdiend hebben ... Af en toe ziet zij kans voortreffelijke zaken te doen ...'

  




  

    'Mond houden.'

  




  

    Maigret stond weer op. Hij liep het kamertje op en neer. Sylvie tuurde naar de grond, maar Joseph sloeg zijn blik niet neer.

  




  

    'Je neemt toch wel een borrel', zei Jaja tegen hem, waarschijnlijk alleen om een aanleiding te hebben tot het volschenken van haar eigen glas.

  




  

    Maigret kon het met zichzelf niet eens worden. Hij bleef lange tijd voor de wekker staan, die inmiddels kwart over zes aanwees. Toen hij zich omdraaide zei hij kort en bondig:

  




  

    'Nou, jullie gaan allebei met me mee. Ik arresteer jullie! ...'

  




  

    Ambrosini vertrok geen spier en zei op zachte toon, waaraan een zekere ironie niet ontbrak: 'Wel, zoals u wilt!'

  




  

    De commissaris stak de twintig biljetten van duizend franc in zijn zak en reikte Sylvie haar hoed en haar tas aan.

  




  

    'Moet ik jullie de handboeien aan doen, of beloven jullie me op erewoord ...'

  




  

    'Wij zullen er niet vandoor gaan, commissaris!' Jaja viel Sylvie snikkend om de hals. Het meisje probeerde zich uit de omhelzing los te maken. Ze hadden nog de grootste moeite de mollige dame te beletten hen naar het bureau te vergezellen.

  




  

    De lantarens brandden al. Weer liep Maigret door de schemering. Ze kwamen vlak langs het straatje, waaraan Hotel Beauséjour stond. Maar Joseph toonde in geen enkel opzicht belangstelling.

  




  

    Op het bureau gingen de mensen van de dagdienst juist naar huis. De schrijver liet de commissaris met bekwame spoed de formulieren tekenen.

  




  

    'U sluit beide arrestanten in een aparte cel... Ik kom hen morgen verhoren ..

  




  

    Sylvie was op de bank tegen de achterwand van het vertrek gaan zitten. Joseph draaide een sigaret, die een agent in uniform hem uit zijn handen rukte. Maigret vertrok zonder nog iets te zeggen; bij de deur keek hij om naar Sylvie, die hem ostentatief voorbijkeek. Hij haalde de schouders op en zei zacht: 'Dan maar niet!'

  




  

    Toen hij eenmaal in de bus zat drong het zelfs niet meer tot hem door, dat alle plaatsen bezet waren en dat een oude dame vlak naast hem moest blijven staan. Hij keek aandachtig uit het raam, volgde de koplampen van de wagens, die hem voorbijreden, rookte als een bezetene en de oude dame moest zich vooroverbuigen om op verontschuldigende toon te zeggen: 'Meneer, zou ik misschien ..

  




  

    Het leek, alsof hij uit een droom ontwaakte. Hij stond hals over kop op en wist toen niet, waar hij de brandende pijp moest uitkloppen. Hij leverde een toonbeeld van totale verwarring op, wat voor een jong paartje achter hem reden was tot een hartelijke schaterlach. Om half acht passeerde hij de draaideur van Hotel Provencal, waar hij inspecteur Boutigues aantrof, die zich in de vestibule met de gerant onderhield.

  




  

    'Wel?'

  




  

    'Hij is op zijn kamer ...' antwoordde Boutigues, met een min of meer bezorgd gezicht. 'Hebt u hem gezegd, dat hij...'

  




  

    'Zeker... Hij leek het heel gewoon te vinden... Ik had verwacht, dat hij zou protesteren ...' De gerant stond op het punt een vraag te stellen, maar zodra hij zijn mond opende liep Maigret door naar de lift.

  




  

    'Wil ik hier blijven wachten?' riep Boutigues hem na. 'Heel graag...' zei Maigret.

  




  

    De gemoedstoestand, waarin hij zich sedert twee tot drie uren bevond, was hem maar al te zeer vertrouwd! Hij reageerde er op met kwaadaardigheid en ook dit was een gebruikelijke reactie! Overigens won hij er weinig mee, hij kon een bepaalde sensatie niet van zich afzetten. Het was namelijk de sensatie, dat hij bezig was een stommiteit te begaan... Hij was daarvan al min of meer overtuigd geraakt op het moment, dat hij Sylvie uit de ingang van het hotel naar buiten zag komen. En toch kon hij om onbegrijpelijke reden niet meer terug.

  




  

    Of eerlijk gezegd: zijn voortvarendheid nam toe, naarmate hij zichzelf er sterker van moest overtuigen, dat hij het bij het rechte eind had!

  




  

    De lift gleed met de soepelheid van goed onderhouden en geolied metaal naar boven. Maigret hield zich zijn opdracht nog eens voor: 'En vooral geen publiciteit!'

  




  

    Dat was de reden, waarom hij zich te Antibes bevond! Om publiciteit te vermijden, om een schandaal te voorkomen!

  




  

    Bij elke andere gelegenheid zou hij de kamer van Brown zonder pijp in zijn mond zijn binnengegaan. Nu stak hij de pijp opzettelijk aan. Hij klopte, maar hij deed de deur vrijwel op hetzelfde moment open. Hij stuitte op dezelfde omstandigheden, die hij de avond tevoren had aangetroffen:

  




  

    Brown liep heen en weer, onberispelijk gekleed, terwijl hij zijn secretaris opdrachten gaf, de telefoon beantwoordde en en passant een telegram naar Sydney dicteerde.

  




  

    'Wilt u een ogenblik wachten?'

  




  

    Van angst was niets te bespeuren! Deze man moest zich in alle omstandigheden des levens op zijn gemak voelen! Ook die ochtend had hij geen spoor van verwarring getoond, toen hij onder zo bizarre omstandigheden de kist van zijn vader volgde. De aanwezigheid van die vier vrouwen had hem in het minst niet van zijn stuk gebracht.

  




  

    Zelfs die middag, toen hij betrapt werd bij het verlaten van een verdacht hotel, was hij niet van streek geraakt! Hij had dadelijk geweten welke houding hij moest aannemen.

  




  

    En nu dicteerde hij een telegram. Wat hem niet verhinderde een kistje sigaren op het tafeltje voor Maigret neer te zetten en op het belletje te drukken. 'Neem de telefoon mee naar mijn kamer, James!'

  




  

    Tegen de kelner, die de bestelling kwam opnemen, zei hij:

  




  

    'Een whisky!'

  




  

    Hoeveel pose school er in deze houding en hoeveel natuurlijke zelfbeheersing?

  




  

    - Het zal een kwestie van opvoeding zijn, dacht Maigret.

  




  

    Vermoedelijk heeft hij te Oxford of te Cambridge gestudeerd ...

  




  

    Hij onderging een kort moment de rancune van de man, die een dergelijke opleiding heeft gemist. Het was een rancune, waarin een sterk element van bewondering was vervat!

  




  

    'Wilt u de schrijfmachine naar de andere kamer brengen, juffrouw?'

  




  

    En waarlijk! Brown, die zag, dat de typiste beide handen vol had met stenoblocs en potloden, nam zelf de zware schrijfmachine op en droeg die naar het aangrenzende vertrek, waarvan hij de deur vervolgens op slot draaide. Daarna wachtte hij, tot de kelner de whisky had gebracht, die hij voor Maigret liet neerzetten. Pas toen zij onder vier ogen waren, haalde hij zijn portefeuille te voorschijn. Hij nam er een gezegeld papier uit, dat hij eerst nog bekeek, eer hij het aan Maigret overhandigde.

  




  

    'Leest u zelf maar ... U kent Engels?'

  




  

    'Niet al te best.'

  




  

    'Dit is het document, dat ik vanmiddag in Hotel Beauséjour voor twintigduizend franc heb gekocht.'

  




  

    Hij ging zitten. En daarop leek hij volledig tot ontspanning te komen.

  




  

    'Ik zal moeten beginnen met u een en ander toe te lichten ... Bent u wel eens in Australië geweest? ... Ach, jammer ... Mijn vader was, voor zijn huwelijk, eigenaar van een uitgestrekt grondgebied ... U kunt het het best vergelijken met een Franse provincie ... Door zijn huwelijk werd hij de voornaamste schapenfokker uit Australië, omdat mijn moeder als huwelijksgift een vrijwel even belangrijke bezitting had meegebracht.' Harry Brown vertelde langzaam en duidelijk; hij droeg er zorg voor zijn gedachten op heldere wijze en zonder overbodige toevoegingen onder woorden te brengen. 'Bent u Protestant?' vroeg Maigret. 'Mijn hele familie is Protestant. En die van mijn moeder eveneens.'

  




  

    Hij wilde zijn relaas voortzetten, maar Maigret viel hem in de rede.

  




  

    'Ik neem aan, dat uw vader niet in Europa heeft gestudeerd?'

  




  

    'Nee, dat heeft hij niet. Men deed dat destijds nog niet... Pas na zijn huwelijk heeft hij een reis naar Europa gemaakt... Hij was toen al vijf jaar getrouwd en had inmiddels drie kinderen ...' Maigret had zich blijkbaar inderdaad vergist! In gedachten zag hij de situatie tamelijk duidelijk voor zich. De vage omtrekken van een reusachtig landhuis, door eindeloze bezittingen omgeven, doemden voor zijn geest op. Het moest een huis met strakke contouren zijn geweest, bewoond door serieuze mensen, die uiterlijk aan de aartsvaders deden denken. William Brown had zijn vader als grootgrondbezitter opgevolgd, hij was in het huwelijk getreden, had kinderen gekregen en had slechts oog gehad voor zijn zakenbelangen ... 'Op een gegeven moment moest hij naar Europa in verband met een proces...'

  




  

    'En ging hij er alleen naar toe?'

  




  

    'Hij ging er alleen naar toe!'

  




  

    Het lag allemaal zo voor de hand. Parijs! Londen! Berlijn! En de Cóte d'Azur! Brown moest al spoedig tot de ontdekking zijn gekomen, dat een man met zijn vermogen een soort ongekroonde koning was in die wereld van vermaak en verleiding!

  




  

    'En daarna is hij niet meer naar huis gegaan', zei Maigret met een zucht. 'Welnee! Hij wilde liever ...'

  




  

    Het proces bleek een langdurig karakter te hebben aangenomen. Mensen, met wie de schapenfokker in contact kwam, namen hem mee naar de meest uiteenlopende amusementsgelegenheden. Er waren vrouwen, die hem aanmoedigden.

  




  

    'Hij heeft kans gezien zijn terugkeer twee jaar lang telkens weer uit te stellen ...'

  




  

    'En wie nam thuis zijn zaken voor hem waar?'

  




  

    'Dat deed mijn moeder... Samen met haar broer. We hebben brieven ontvangen van mensen, die we totaal niet kenden, waaruit we begrepen ...' Maigret had voldoende gehoord. Meer gegevens had hij

  




  

    niet nodig! Brown, die nooit van huis was geweest, die nauwelijks wist wat er buiten de schapenfokkerij in de wereld te koop was, die Australiërs van het platteland kende, maar geen Europeanen van de Middellandse Zeekust, was op rampzalige wijze uit de band gesprongen, en had alle genoegens genoten, die het bestaan hem tot dusver had onthouden ...

  




  

    Hij stelde zijn terugkeer voortdurend uit... Hij rekte opzettelijk het proces... En toen het proces op een gegeven moment achter de rug was vond hij nieuwe voorwendsels om zijn thuiskomst op te schuiven ... Een jacht had hij aangeschaft... Hij had zich gevoegd bij de kleine coterie, die zich alles kon veroorloven, voor wie niets te duur was ...

  




  

    'Dus uw moeder en uw oom hebben hem tenslotte onder curatele laten plaatsen?'

  




  

    Aan de andere zijde van de aardbol hadden ze geen genade betoond! Ze hadden maatregelen genomen en op zekere morgen was William Brown te Nice, of misschien te Monte Carlo, ontwaakt als een man, die over niets meer dan een maandelijkse toelage beschikte! 'Hij heeft daarna nog herhaaldelijk schulden gemaakt en wij hebben altijd betaald ...' zei Harry. 'Maar tenslotte bent u daarmee opgehouden?'

  




  

    'Nee, nee! De maandelijkse toelage van vijfduizend francs heb ik steeds doorbetaald ...' Maigret had het gevoel, dat er ergens nog een duister punt onopgehelderd was gebleven. Het verhaal bevredigde hem niet geheel en daarom vroeg hij opeens:

  




  

    'Wat hebt u uw vader, een paar dagen voor zijn dood, eigenlijk voorgesteld?'

  




  

    Hij speurde tevergeefs naar tekenen van onrust -Brown werd niet nerveus, hij antwoordde met zijn gebruikelijke openhartigheid:

  




  

    'Ja, tenslotte had hij nog bepaalde rechten, nietwaar? ... Hij procedeerde inmiddels vijftien jaar tegen ons ... Thuis wekt dit alles nogal wat opzien ... Wij hebben vijf advocaten in dienst, die al hun tijd aan deze zaak besteden... En onderwijl zijn wij gebonden aan een voorlopige schikking, die het ons onmogelijk maakt een uitbreiding op grote schaal te beginnen ...'

  




  

    'Een moment!... Aan de ene kant hadden wij dus uw vader, die in Frankrijk zat, en in Australië vertegenwoordigd werd door raadslieden, die zijn belangen verdedigden ...'

  




  

    'Zegt u maar rustig: advocaten van kwade zaken ...'

  




  

    'Vermoedelijk wel!... Aan de andere zijde stonden uw moeder en uw oom, uw beide broers en uzelf...'

  




  

    'Zo was de situatie.'

  




  

    'En wat hebt u uw vader aangeboden, wanneer hij zich bereid verklaarde zich uit de affaire terug te trekken?'

  




  

    'Een miljoen!'

  




  

    'Met andere woorden, hij had er financieel voordeel bij; het pensioen, dat u hem toegekend had, was heel wat lager dan de rente van een dergelijk kapitaal, bij een goede belegging ... Waarom ging hij niet op uw voorstel in?'

  




  

    'Om ons te treiteren!'

  




  

    Harry Brown zei het op zeer beminnelijke toon. Het drong vermoedelijk niet tot hem door, dat deze term in het kader van zijn verdere conversatie enigszins uit de toon viel.

  




  

    'Hij kon het eenvoudig niet laten ... Het was hem niet mogelijk ons met rust te laten ...'

  




  

    'En hij weigerde dus!'

  




  

    'Inderdaad. Hij vertelde mij bij dezelfde gelegenheid, dat hij schikkingen had getroffen om ons ook na zijn dood last te blijven bezorgen.'

  




  

    'En wat verstond hij onder last?'

  




  

    'Het proces. Dit is voor ons natuurlijk een buitengewoon pijnlijke kwestie.'

  




  

    Maigret voelde nauwelijks behoefte aan verdere uiteenzettingen. Hij zag in gedachten de Liberty Bar voor zich, met Jaja en Sylvie, die half ontkleed rondliep, met William, die levensmiddelen haalde ... Hij stelde zich de villa voor, met moeder en dochter Martini, en de aftandse wagen, waarmee zij boodschappen gingen doen ... En daarna nam hij Harry Brown op, die het tegenovergestelde vertegenwoordigde: het geordende leven, de onkreukbare zakenman met het recht aan zijn zijde; de heer met het welverzorgde uiterlijk, de beheerste man van de wereld, die op een koele wijze hoffelijk wist te zijn en die over uitstekend geschoold personeel beschikte ...

  




  

    'Om ons te treiteren!'...

  




  

    Het beeld van William nam steeds duidelijker vormen aan. Lange tijd had hij het bestaan geleid van zijn zoon, van alle anderen thuis. Maar hij had tegen de code gezondigd, hij had zijn afkomst en zijn opvoeding verloochend ...

  




  

    Hij was overgelopen naar een vijandig kamp en daarop had men hem zonder pardon eenvoudig dood verklaard ...

  




  

    En dat had William Brown niet genomen! Hij wist heel goed, dat hij geen schijn van kans had. Hij wist al even goed, dat hij in de familiekring niet meer zou worden geaccepteerd!

  




  

    Maar hij kon ze treiteren!

  




  

    En om zichzelf dit genoegen te gunnen was hij tot alles in staat... Hij moest ze treiteren: zijn vrouw, zijn zwager, zijn zoons, die niets meer van hem wilden weten, die hardnekkig doorwerkten om geld te verdienen, steeds meer geld ...

  




  

    'Kijk, wanneer hij eenmaal dood was,' legde Harry bedaard uit, 'zou het proces automatisch afgelopen zijn, en al die ergernis en dat schandaal, waarover bepaalde lieden in Australië zich vrolijk maken ...'

  




  

    'Natuurlijk.'

  




  

    'En om dat te voorkomen heeft hij een testament laten opstellen ... Hij kon zijn vrouw en kinderen niet onterven ... Maar over een deel van zijn vermogen kon hij beschikken. Weet u, ten behoeve van wie hij een testament heeft opgesteld?... Die vier vrouwen ...' Bijna was Maigret in een schaterlach uitgebarsten. En een glimlach kon hij niet bedwingen, toen hij zich de uittocht van die vier vrouwen, moeder en dochter Martini, in het gezelschap van Jaja en Sylvie, naar Australië voorstelde, waar zij voor hun rechten wilden opkomen ...

  




  

    'Is het dat testament, dat u daar in handen hebt?'

  




  

    Het was een lang document, en volkomen legaal, daar het door een notaris was opgesteld.

  




  

    'Hierop doelde mijn vader, toen hij mij verzekerde, dat wij ook na zijn dood de nodige last zouden houden ...'

  




  

    'Kent u de inhoud van het testament?'

  




  

    'Vanmorgen wist ik van het bestaan van het testament nog niets af... Toen ik na de begrafenis Provencal weer binnenkwam wachtte er iemand op mij...'

  




  

    'Een zekere Joseph?'

  




  

    'Het leek mij een kelner of zoiets te zijn ... Hij heeft mij een afschrift van het testament laten lezen ... Hij zei er bij dat ik, wanneer ik prijs stelde op het origineel, niets anders had te doen dan mij met een bedrag van twintig duizend francs in een zeker hotel te Cannes te vervoegen ... Dergelijke lieden maken gewoonlijk geen grappen...'

  




  

    De houding van Maigret was heel wat minder gemoedelijk geworden.

  




  

    'Met andere woorden, u was van plan een testament te vernietigen! De eerste stap hiertoe hebt u inmiddels gedaan!'

  




  

    Brown toonde niet meer emotie dan tevoren. 'Ik weet uitstekend wat ik doe!' zei hij beheerst. 'En ik weet ook, met welk soort vrouwen ik te maken heb ...' Hij stond op; zijn blik viel op het volle glas, dat voor Maigret stond.

  




  

    'Drinkt u niet?'

  




  

    'Nee, dank u,' zei Maigret. 'Elke willekeurige rechter zou begrijpen, dat...'

  




  

    'Dat de partij thuis dit proces moet winnen ...' Hoe kwam Maigret er in vredesnaam toe, zich een dergelijke opmerking te laten ontvallen? Was hij werkelijk zo bang, een stommiteit te hebben begaan? Harry Brown reageerde niet op zijn hatelijkheid. Terwijl hij naar de deur liep van de kamer, waarin de schrijfmachine ratelde, zei hij over zijn schouder: 'Het testament is tenslotte niet vernietigd ... Ik draag het aan u over ... Ik zal hier blijven, tot...' De deur was al open en de secretaris deelde mee: 'Hier is Londen aan de lijn ...'

  




  

    Hij kwam met het telefoontoestel aandragen. Brown greep de hoorn en begon in razend vlug Engels een relaas te doen.

  




  

    Maigret maakte van de gelegenheid gebruik. Hij verliet de kamer, met het testament. Hij drukte op het lift-knopje, maar de lift liet verstek gaan en tenslotte nam hij de trap naar beneden. Hij mompelde in zichzelf: 'En vooral geen publiciteit!'

  




  

    Beneden trof hij inspecteur Boutigues, die met de gerant port zat te drinken. Uit prachtige, grote glazen van geslepen kristal. De fles stond tussen hen in!

  




  

    


  




  De vier erfgenamen




  

    Boutigues liep met kleine passen naast Maigret en zij hadden nog geen twintig meter afgelegd, toen de inspecteur onthulde:

  




  

    'Ik heb iets merkwaardigs ontdekt!... De directeur, die ik al jaren ken, heeft eveneens de supervisie over Hotel du Cap te Cap Ferrat, dat aan dezelfde maatschappij behoort...'

  




  

    Ze hadden juist Hotel Provencal verlaten. De zee, die zich voor hen uitstrekte, leek in het donker een loodkleurige oppervlakte, waarin geen golfje te bespeuren was.

  




  

    Rechts konden zij de lichten van Cannes onderscheiden. Links die van Nice. En achter al die glinsterende punten trachtte Boutigues iets aan te duiden. 'Kent u Cap Ferrat?... Tussen Nice en Monte Carlo? ..

  




  

    Maigret knikte. Hij had inmiddels een tamelijk duidelijk beeld van de Cóte d'Azur gekregen. Een eindeloze boulevard, die een aanvang nam bij Cannes en eindigde bij Menton, een boulevard van zestig kilometer, waarlangs de villa's aaneengerijd stonden, nu en dan afgewisseld door een casino of een luxe hotel... De befaamde blauwe zee ... De bergen ... Alle verrukkingen, die de folders van de reisbureau's in het vooruitzicht stelden: sinaasappelboompjes, mimosastruiken, zon, palmen en pijnbomen, tennisbanen, golflinks, theesalons en bars américains... 'Wat hebt u voor merkwaardigs ontdekt?'

  




  

    'Dat Harry Brown er aan de Cöte een maitresse op nahoudt! De directeur heeft hem herhaaldelijk te Cap Ferrat gezien, waar hij haar komt opzoeken. Het is een vrouw van omstreeks dertig, een weduwe of een gescheiden vrouw, een beschaafd type; hij heeft een villa voor haar gehuurd ...'

  




  

    Luisterde Maigret eigenlijk wel? Hij keek met een narrig gezicht naar het indrukwekkende, nachtelijke vergezicht, dat zich voor hem uitstrekte. Boutigues vervolgde:

  




  

    'Hij bezoekt haar ongeveer eens per maand ... Het hele Hotel du Cap is ervan op de hoogte, omdat Brown zich in allerlei bochten wringt om zijn verhouding geheim te houden. Wanneer hij niet in het hotel slaapt komt hij langs de diensttrap weer binnen om het personeel te doen geloven, dat hij die nacht niet is weggeweest...'

  




  

    'Wat een idioot!' zei Maigret, met zo weinig overtuiging, dat de inspecteur de neiging had, niets meer te zeggen.

  




  

    'Houdt u hem niet meer in het oog?'

  




  

    'Nee ... of, ja!...'

  




  

    'Zou u de vrouw in kwestie in Cap Ferrat niet eens opzoeken?'

  




  

    Maigret kon het waarlijk niet zeggen! Hij kon tenslotte niet aan alles tegelijk denken en op dat moment ging zijn belangstelling niet uit naar Harry, maar naar Wil-liam Brown. Op de Place Macé drukte hij de inspecteur haastig de hand en sprong in een taxi. 'Richting Cap d'Antibes. Ik zeg wel, wanneer u moet stoppen..

  




  

    En achter in de wagen zei hij in zichzelf voor de zoveelste maal:

  




  

    'William Brown is vermoord!'

  




  

    Het tuinhekje, het grintpad, daarna de huisbel en een elektrische lamp, die boven de voordeur ging gloeien. In de vestibule klonken stappen, de deur werd op een kier geopend...

  




  

    'O, bent u daar!' zei Gina Martini, toen ze de commissaris herkende. Ze ging achteruit om hem de gelegenheid te geven binnen te komen. In de zitkamer klonk een mannenstem. 'Gaat u maar binnen ... ik zal u vertellen ...' De man stond midden in het vertrek en hij had een opschrijfboekje in de hand. De moeder was tot aan haar middel in een kast gedoken.

  




  

    'De heer Petitfils... Wij hebben hem verzocht hier te komen om ...'

  




  

    De heer Petitfils was een mager mannetje, met een indrukwekkende hangsnor en een vermoeide blik. 'Hij is directeur van het grootste makelaarskantoor hier... Wij hebben hem om advies gevraagd in verband met...'

  




  

    Naar muskus rook het ook nu nog ... De beide vrouwen hadden hun rouwkleren uitgetrokken en liepen in peignoirs rond. Hun voeten staken in pantoffels. De hele boel lag overhoop. En het leek wel of het licht slechter brandde dan de vorige keer. Het vertrek maakte een vale, grauwe indruk. De moeder kwam uit de kast te voorschijn en begroette Maigret. Daarna verklaarde ze: 'Nu ik die vrouwen op de begrafenis eenmaal heb gezien heb ik er geen rust meer onder... Ik heb de heer Petitfils gevraagd, welke maatregelen wij kunnen nemen ... Hij is het met mij eens, dat wij een inventarislijst moeten opstellen .. 'Een inventarislijst? Waarvan?'

  




  

    'Van de dingen, die van ons waren en van de dingen, die aan William behoorden... Wij zijn er al sedert vanmiddag twee uur aan bezig ...'

  




  

    Maigret twijfelde er niet aan. Op de tafels lagen stapels linnengoed, op de vloer ontdekte hij de meest uiteenlopende voorwerpen: stapels boeken naast manden, waarin nog meer linnengoed lag ...

  




  

    En de heer Petitfils noteerde alles en zette kruisjes achter de omschrijving van bepaalde voorwerpen. Wat had Maigret hier eigenlijk verwacht te zullen bereiken? Dit was het huis van Brown al niet meer. Hier hoefde hij William Brown niet meer te zoeken. De kasten werden leeggehaald, laden werden omgekeerd, alles werd op stapels gezet, alles werd gesorteerd. 'Die kachel bijvoorbeeld, die is altijd van mij geweest', zei de moeder.

  




  

    'Die had ik twintig jaar geleden al, toen wij nog in Toulouse woonden.'

  




  

    'Wat mag ik u aanbieden, commissaris?' vroeg Gina. Er stond een gebruikt glas op tafel: kennelijk dat van de makelaar. Terwijl hij ijverig noteerde rookte hij een van Browns sigaren.

  




  

    'Nee, dank u... Ik kwam u eigenlijk alleen vertellen ...'

  




  

    Wat had hij hun willen vertellen? 'Dat ik morgen de werkelijke dader reeds hoop te arresteren ..

  




  

    'Dat is vlug gegaan ...'

  




  

    Zij hadden er geen belangstelling voor. De moeder vroeg hem ogenblikkelijk:

  




  

    'U hebt waarschijnlijk een onderhoud met de zoon gehad? ... Wat heeft hij gezegd?... Wat is hij van plan te doen?... Moeten wij er op rekenen, dat hij ons het leven zuur gaat maken?'

  




  

    'Ik kan het u niet zeggen ... Ik zou het niet denken ...'

  




  

    'Het zou ook een schandaal zijn! Zulke rijke mensen! Maar dat zie je toch dikwijls, dat dergelijke mensen juist...'

  




  

    De moeder had het er blijkbaar nogal mee te kwaad. Zij verkeerde in de grootste ongerustheid! Ze keek naar alle oude rommel, die door het vertrek lag verspreid, met de uitgesproken angst er afstand van te moeten doen. De hand van Maigret rustte op de plaats, waar zich zijn portefeuille bevond. Hij hoefde die portefeuille alleen maar open te slaan om er een bepaald papier uit te nemen - hij kon de beide vrouwen dat papier laten lezen ... Vermoedelijk zouden ze ogenblikkelijk hun bezigheden staken en elkaar huilend van opluchting om de hals vallen. Misschien zou de plotselinge vreugde voor de moeder zelfs te sterk blijken en haar dood veroorzaken.

  




  

    Het ging immers om miljoenen! Miljoenen, waarover zij weliswaar nog niet konden beschikken, die zij eerst in Australië langs juridische weg moesten opeisen, maar desondanks miljoenen!

  




  

    En zij zouden ze opeisen! In gedachten zag hij ze al aan boord gaan en in Australië met veel vertoon van waardigheid voet aan wal zetten! Makelaars als de heer Petitfils zouden er in dat stadium niet meer aan te pas komen; zij zouden te maken krijgen met notarissen, advocaten en procureurs...

  




  

    'Ik zal u niet langer ophouden ... Ik zie u morgen nog wel..

  




  

    De taxi had hij buiten laten wachten. Hij stapte in zonder bestemming op te geven en de chauffeur bleef bij het open portier staan wachten ... 'Naar Cannes ...' zei Maigret tenslotte. Nog altijd draaiden zijn gedachten in dezelfde kring rond.

  




  

    - Brown is vermoord!

  




  

    - Vooral geen publiciteit!

  




  

    Hij kon Brown wel verwensen! Wanneer Brown de messteken van voren had gekregen zou Maigret op dat moment vermoedelijk maar al te graag hebben geloofd, dat zij het werk van Brown zelf waren geweest, dat hij de samenleving op deze wijze nog eens extra had willen treiteren. Maar je kon nu eenmaal geen zelfmoord plegen door jezelf messteken in de rug toe te brengen! En toch was het inmiddels niet meer Brown zelf, die zijn gedachten in beslag nam. De commissaris had het gevoel, dat hij Brown zijn leven lang had gekend. Eerst William in Australië... Een jongen van goede huize, die een prima opvoeding had genoten. Hij moest een min of meer geremde natuur zijn geweest, die aanvankelijk bij zijn ouders thuis woonde en naderhand, toen hij de leeftijd daarvoor had bereikt, getrouwd was met een meisje, dat zijn familie voor hem uitgezocht had. Kinderen had hij gekregen, zoals ieder ander ... Deze Brown leek als twee druppels water op Brown junior ___Misschien had hij zich in die jaren ook wel eens

  




  

    onbevredigd gevoeld, had hij vage verlangens gekoesterd, maar die zou hij vermoedelijk op rekening hebben geschoven van een voorbijgaande ongesteldheid, die hij mogelijk met een laxeermiddel had bestreden. En daarna dezelfde William in Europa ... Waar alle remmen plotseling losschoten ... Waar er geen houden meer aan was. Verbijsterd moest hij zijn geweest door alle mogelijkheden, die het bestaan bleek te bieden... Hij werd een van de bekende figuren langs die boulevard, die zich uitstrekt van Cannes tot Menton... Te Cannes lag zijn jacht. Te Nice speelde hij baccarat... En er was nog zoveel meer, wat hij aan de Cöte d'Azur kon doen! Hij moest wel een onmetelijke tegenzin hebben gevoeld bij de gedachte naar Australië terug te keren ... - De volgende maand ...

  




  

    Maar de volgende maand bleek de tegenzin nog even groot! En toen hadden ze hem onder curatele laten stellen. Zijn zwager liet zich niet om de tuin leiden. De hele familie Brown, met hun aanhang in het verre Australië, kwam in het geweer!

  




  

    Maar hij was niet meer in staat afstand te doen van zijn boulevard, van de weke atmosfeer aan de Cóte, van zijn gemakkelijk, ongecompliceerd bestaan ... Het jacht verdween. Zijn intrek nam hij in een kleine villa ... Ook op het gebied van vrouwen daalde het niveau. Hij zocht zijn toevlucht bij Gina Martini... Daarop volgde de walging ... Hij begon onverschillig te worden voor zijn uiterlijk, voor alles wat met zijn bestaan te maken had ... Zelfs de villa in Cap d'Antibes werd hem te burgerlijk ...

  




  

    Hij ontdekte de Liberty Bar ... Jaja ... Sylvie ... En in Australië zette hij het proces voort tegen alle leden van zijn familie, die niet van het pad der deugd waren afgeweken. Om hen te treiteren, zoals Brown junior het had genoemd... Door middel van een testament verschafte hij zich de zekerheid, dat hij zelfs na zijn dood nog zou kunnen blijven treiteren ... Welke van beide partijen in haar recht was geweest ging Maigret niet aan. En toch maakte de commissaris onwillekeurig vergelijkingen tussen de vader en de zoon, tussen William en Harry Brown. Harry Brown, de beheerste man van de wereld, die een overeenkomstig probleem op heel wat meer aanvaardbare manier had opgelost.

  




  

    Harry had een afkeer van alles wat naar asocialiteit zweemde. Toch kende ook hij vage verlangens, die het daglicht niet konden verdragen.

  




  

    Hij voldeed er aan bij een maitresse te Cap Ferrat... Een maitresse, die tevens een beschaafde vrouw was, die zich wist te gedragen, een weduwe, een gescheiden vrouw misschien, maar een vrouw van stijl... Zelfs in het hotel waar hij logeerde mocht men niet weten, dat hij buitenshuis had geslapen! Asocialiteit tegenover een verantwoorde levensstijl! En Maigret kon de schaal naar een van beide zijden doen doorslaan, hij had immers dat beslissende testament in zijn zak!

  




  

    Hij kon Harry Brown op eenvoudige wijze deze vier vrouwen als tegenstanders bezorgen.

  




  

    Wat zouden die vier vrouwen van William Brown ginds in Australië een opschudding verwekken, wanneer zij werkelijk hun rechten kwamen verdedigen!

  




  

    Jaja, die bijna niet meer uit de voeten kon, die opgezette enkels had en een paar uitgezakte borsten ... Sylvie, die in intieme kring het liefst een peignoir om haar magere lijf sloeg ...

  




  

    En deze twee in het gezelschap van mama Martini, die haar gezicht bedekte met een dikke laag cosmetische middelen en van de dochter, die het muskusluchtje als een natuurlijke lichaamsgeur met zich meevoerde. De taxi reed verder langs de eindeloze boulevard. De lichten van Cannes kwamen in zicht. - Geen publiciteit!

  




  

    Voor de Ambassadeurs stopte de wagen en de chauffeur vroeg:

  




  

    'Waar wilt u zijn, meneer?'

  




  

    'Zo is het goed', zei Maigret. 'Ik vind het wel.' Hij rekende af. Het Casino was verlicht. Een paar dure wagens reden geruisloos voor, het was inmiddels negen uur 's avonds geworden. Zo zouden er tussen Cannes en Menton nog tientallen andere casino's verlicht zijn! En overal zouden dure wagens voorrijden. Te voet begaf Maigret zich naar het steegje, waar hij tot de ontdekking kwam, dat de Liberty Bar gesloten was. Hij zag geen licht branden. Het schijnsel van een straatlantaren, dat door de ruiten in het café viel, verlichtte vaal en onduidelijk de tapkast met de automaat. Hij bonsde op de deur. Hij schrok zelf van het lawaai, dat hij met zijn vuisten in die stille steeg veroorzaakte. Vlak daarop ging er achter hem een deur open; het bleek die van het café aan de overzijde te zijn. De kelner riep: 'Komt u voor Jaja?'

  




  

    'Inderdaad.'

  




  

    'Van wie komt u?'

  




  

    'Ik ben de commissaris.'

  




  

    'O, dan heb ik een boodschap voor u ... Jaja komt over een ogenblikje thuis. Ik moest zeggen, dat u wel kon blijven wachten ... Als u binnen wilt komen ...'

  




  

    'Nee, ik wacht hier wel...'

  




  

    Hij liep liever in de frisse lucht. Hij had binnen een paar typen opgemerkt met een uitgesproken ongunstig uiterlijk. Ergens boven zijn hoofd werd een raam geopend.

  




  

    Een vrouw, die blijkbaar gerucht had vernomen, vroeg onderdrukt:

  




  

    'Ben jij daar, Jean?'

  




  

    'Nee!'

  




  

    Terwijl hij het steegje op en neer liep dacht Maigret telkens weer:

  




  

    - Ik moet in elk geval te weten zien te komen, wie hem nu eigenlijk heeft vermoord!

  




  

    Tien uur ... Jaja was nog in geen velden of wegen te bekennen ... Wanneer hij stappen hoorde naderen spanden zijn zenuwen zich als het ware tot het uiterste, alsof het de ontknoping zelf was, die daar naderde ... Maar elke keer bleek het iemand anders te zijn ... Zijn gezichtsveld beperkte zich tot een hobbelig steegje van vijftig meter lang en nauwelijks twee breed; de enige blikvanger daarin was een verlicht caféraam; het café er tegenover bleef in duisternis gehuld ... Een steegje met vervallen huizen, die uit het lood hingen, met ramen, die de rechthoekige vorm kwijt waren. Maigret liep toch het café aan de overkant binnen. 'Heeft ze niet gezegd, waar ze naar toe ging?'

  




  

    'Nee! Kan ik u misschien iets brengen?' De klanten, die natuurlijk al haarfijn wisten, wie en wat hij was, namen hem met aandacht op. 'Doet u geen moeite.'

  




  

    Hij verliet het café weer, liep naar het uiteinde van het steegje, waar de criminele wereld overging in de goed verlichte kaden, waarlangs het leven zich volgens gebruikelijke normen afspeelde.

  




  

    Half elf... Elf uur... Het eerste café om de hoek droeg de naam Harry'$ Bar. Daar had Maigret 's middags getelefoneerd, toen hij Sylvie had meegenomen. Hij liep er binnen en ging naar de telefooncel. 'Geeft u mij de centrale van de politie ... Hallo!... Met de politie?... Met commissaris Maigret... Hebben die beide arrestanten, die ik u vandaag heb gebracht, soms bezoek gehad?'

  




  

    'Ja,' zei de stem aan het andere eind van de lijn. 'Van een dikke vrouw.'

  




  

    'Wie heeft ze bezocht?'

  




  

    'Eerst de vrouw ... En daarna de man ... Wij wisten niet, wat we er mee moesten ... U had geen instructies gegeven...'

  




  

    'Is dat al lang geleden?'

  




  

    'Ruim anderhalf uur... Ze had sigaretten meegebracht en wat lekkers ...'

  




  

    Maigret hing de hoorn op. Hij was nerveus. Hij draaide dadelijk het nummer van Hotel Provencal.

  




  

    'Hallo!... Met de politie ... Ja, met de commissaris, die vandaag al bij u is geweest... Kunt u mij zeggen of de heer Brown bezoek heeft gehad?'

  




  

    'Jawel, commissaris. Een kwartier geleden ... Het was een vrouw ... Een slecht geklede vrouw ...'

  




  

    'Waar heeft hij haar ontvangen?'

  




  

    'Hij zat aan het diner, in de eetzaal. .. Hij heeft haar naar zijn kamer laten brengen ...'

  




  

    'Is ze inmiddels vertrokken?'

  




  

    'Ze gaat juist de deur uit.'

  




  

    'Was het een opvallend dikke vrouw? Een ordinair type?'

  




  

    'Dat was het zeker.'

  




  

    'Is ze met een taxi vertrokken?'

  




  

    'Nee, er stond geen taxi.'

  




  

    Maigret hing op, zocht een plaats in het café en bestelde zuurkool met een glas bier.

  




  

    Jaja is Sylvie en Joseph dus gaan opzoeken ... Ze hebben haar een boodschap voor Harry Brown meegegeven ... Zij komt met de bus naar huis, zodat het nog wel een half uurtje zal duren, eer... Hij at zijn zuurkool op, met een half oog in een krant, die op zijn tafel was blijven liggen. Hij las een bericht over een zelfmoord van een paar uit Bandol. De man was in Tsjecho-Slowakije getrouwd. 'Wenst u geen groente?'

  




  

    'Nee, dank u! Wat ben ik u schuldig? ... Of, nee ... Brengt u mij nog een glas donker bier ...' Vijf minuten later dwaalde hij al weer door het steegje, in de onmiddellijke nabijheid van het onverlichte raam van de Liberty Bar.

  




  

    In het Casino zou het doek nu zijn gehaald. Galaavond. Opera, dans. Souper en bal na. Roulette en baccarat ...

  




  

    En dit alles eindeloos herhaald langs een weg van zestig kilometer! Honderden vrouwen, die een souper trachtten te bemachtigen. Honderden croupiers, die van de spelers profiteerden! En honderden gigolo's en kelners, die hun voordeel deden met de vrouwen ...

  




  

    Waarbij dan nog de honderden zakenlieden van het kaliber Petitfils kwamen, die met hun lijsten van te huur of te koop staande villa's de wintergasten belaagden ... En op gezette afstanden, te Cannes, te Nice of te Monte Carlo, een wijk, die slechter verlicht was dan de overige, steegjes, krotwoningen, schimmen, die langs de huizen voortslopen, oude vrouwen en jonge vrouwen, automaten in kleine kroegjes en achterkamertjes ... De goot...

  




  

    Jaja kwam maar niet opdagen. Herhaaldelijk al had Maigret zijn vuisten gebald, in de mening, dat hij haar hoorde komen. Tenslotte durfde hij het café aan de overkant niet meer voorbij te lopen, omdat de kelner hem eerlijk gezegd stond uit te lachen. De zonderlinge gedachte kwam bij hem op, dat er ginds in Australië duizenden, tienduizenden schapen rondliepen, die de weidegrond van de familie Brown afgraasden, op de bezittingen van de familie Brown, die bewaakt werden door herders, in dienst van de familie Brown ... Tienduizenden schapen, die misschien juist geschoren werden - want aan de andere kant van de aardbol was het nu klaarlichte dag. Vrachtwagens vol wol zouden er wegrollen - schepen vol wol zouden de havens uitvaren ...

  




  

    Schepen met matrozen, officieren, kapiteins ... En al die schepen voeren naar Europa, nadat de stuurlieden de thermometers hadden gecontroleerd (de wol mocht immers niet gaan broeien tijdens de reis) en in Londen, Amsterdam, Liverpool en Le Havre wachtten de makelaars die zich slechts voor de koersen interesseerden ...

  




  

    In Hotel Provencal zetelde Harry Brown, daar ontving hij telegrammen van zijn broers of van zijn oom, daar gaf hij zijn vertegenwoordigers telefonisch hun opdrachten ...

  




  

    Tijdens zijn late maaltijd had Maigret in de krant gelezen:

  




  

    De Heerser der Gelovigen, de leider van de Islam, heeft zijn dochter uitgehuwelijkt aan prins . .. Even verder had er gestaan:

  




  

    In India, Per zié en Afghanistan hebben grote festiviteiten plaatsgevonden... En nog iets lager:

  




  

    Ook te Nice is een groot diner gegeven, in het Palais de la Mediterranée, waaraan aanzaten . .. De dochter van de hogepriester, die te Nice in het huwelijk trad... Een bruiloft aan de boulevard van ruim zestig kilometer ... En elders honderdduizenden, die... Dat Jaja nu maar niet komen wilde! Maigret kende elke gevel, elke straatsteen uit het steegje inmiddels van buiten. Een meisje met vlechten, in een nachtponnetje, ging vlak voor een raam een plas doen. Had die bus nu een ongeluk gekregen? Of was Jaja ergens anders naar toe gegaan? Zou ze misschien voortvluchtig zijn?

  




  

    Achter het raam van het kroegje zag Maigret, toen hij zijn hoofd tegen de ruit drukte, de kat terug, die bezig was zich te wassen.

  




  

    Andere zinnen uit de bewuste krant schoten hem te binnen:

  




  

    Van de Cóte d'Azur werd ons gemeld, dat Zijne Majesteit de Koning van ... op zijn bezitting aan de Cap Ferrat is gearriveerd; hij was vergezeld van ... Uit Nice wordt de arrestatie gemeld van de Griek Graphopoulos, die betrapt werd op het moment, waarop hij in een speelgelegenheid met baccarat ruim vijfhonderd duizend franc had verdiend, door vals te spelen ... En elders één klein zinnetje:

  




  

    De onderdirecteur van de police des jeux heeft zich schuldig gemaakt aan laakbare handelingen. Dit laatste bericht stak Maigret. Wanneer een William Brown niet tegen de verleiding bestand was gebleken kon men van een arme drommel met een maandsalaris van tweeduizend franc moeilijk verwachten, dat hij zich staande zou houden.

  




  

    Maigret was razend. Hij had meer dan genoeg van het wachten! Hij had bovenal genoeg van de sfeer om hem heen, die volkomen tegen zijn aard indruiste. Waarom hadden ze hem hier in vredesnaam naar toe gestuurd met zo'n waanzinnige opdracht? - Vooral geen publiciteit!

  




  

    Geen publiciteit? ... Wat belette hem met het testament op de proppen te komen, met een rechtsgeldig, onweerlegbaar testament? ... Wat lette hem, Australië een deputatie van vier Franse vrouwen te sturen? Voetstappen ... Hij durfde niet eens meer omkijken!... Vlak daarop werd er een sleutel in een slot gestoken.

  




  

    Jaja was thuisgekomen en ze zag er zondags uit, in haar paarse mantel en donkerrode schoenen. 'Kom binnen... Wacht u even ... Ik zal licht maken ..

  




  

    De kat begon te spinnen en streek langs haar opgezette benen. Haar hand tastte naar de schakelaar. 'Ik moet niet aan die arme Sylvie denken .. Eindelijk kwam er licht. Maigret kon haar nu beter zien. De kelner van de overkant drukte zijn misdadigersgezicht tegen de ruit.

  




  

    'Toe, gaat u maar binnen ... Ik kan niet meer ... Al die ellende..

  




  

    Daarop ging de deur van het achterkamertje open. Jaja liep regelrecht door naar het fornuis, dat rood stond, duwde de schuif half dicht en zette een pan op een andere plaats.

  




  

    'Gaat u toch zitten, meneer de commissaris... Even andere kleren aantrekken en dan ben ik tot uw beschikking ...'

  




  

    Ze had hem nog niet eenmaal aangekeken. Met haar rug naar Maigret gekeerd zei ze nog eens: 'Die arme Sylvie ..

  




  

    Daarop klom ze de trap naar de tussenverdieping op en terwijl ze zich verkleedde zette ze het gesprek met enige stemverheffing voort:

  




  

    'Het is een goed kind ... Dat had het tenminste kunnen zijn. Maar dat soort wordt nu eenmaal altijd dupe ... Ik heb haar vaak genoeg gewaarschuwd .. Maigret was aan de tafel gaan zitten, waarop nog een

  




  

    stuk kaas, een rest hoofdkaas en een schaaltje sardientjes stonden.

  




  

    Boven zijn hoofd hoorde hij de schoenen neerkomen, die Jaja uitschopte, daarna het schuiven van pantoffels, die zij blijkbaar naar zich toehaalde. En daarop hoorde hij haar een soort dans uitvoeren, vermoedelijk, omdat zij probeerde haar broek uit te trekken, zonder er bij te gaan zitten.

  




  

    


  




  Maigret gaat eens babbelen




  

    'Mijn voeten worden steeds maar dikker van al dat heen en weer draven ..

  




  

    Jaja had het heen en weer lopen een ogenblik gestaakt. Zij was gaan zitten. Nu de schoenen eenmaal uit waren nam ze met een gewoontegebaar de pijnlijke voeten in haar handen, zonder dat de woordenstroom daarvan hinder ondervond. Ze praatte tamelijk luid, ze verkeerde in de mening, dat Maigret nog steeds beneden zat en ze was dan ook hoogst verbaasd, toen ze hem boven aan de trap zag verschijnen.

  




  

    'Stond u daar al... Kijk maar niet naar de rommel... Het is zo'n rare dag geweest..

  




  

    Maigret had zelf nauwelijks kunnen verklaren, waarom hij die trap had beklommen. Terwijl hij naar haar zat te luisteren was het hem plotseling duidelijk geworden, dat hij nog geen blik op die bovenverdieping had geworpen.

  




  

    Hij bleef boven aan de trap staan. Jaja wreef nog steeds langs haar voeten en de woorden kwamen geleidelijk sneller en gejaagder naar buiten.

  




  

    'Heb ik eigenlijk wel gegeten? ... Ik geloof het niet eens... Ik ben hals over kop naar dat politiebureau gedraafd ..

  




  

    Ook zij trok een peignoir aan, maar over haar ondergoed heen, dat fel rose van kleur was. Kort was het ook

  




  

    en het was versierd met kant, die zonderling afstak tegen haar dikke, deegachtige vlees. Het bed was niet opgemaakt. Maigret overwoog, dat het een buitenstaander, die hem op dat moment in die omgeving zou aantreffen, al heel moeilijk zou vallen te geloven, dat hij alleen maar een praatje kwam maken. Een doorsnee kamer, minder pover ingericht dan hij had verwacht. Een mahoniehouten bed, een zeer burgerlijk bed. Een rond tafeltje. En een kast. Wel stond de toiletemmer midden in het vertrek en het tafeltje was bedolven onder een overvloed van schoonheidsmiddelen, met daartussen gebruikte papieren servetjes en potten crème. Met een zucht trok Jaja eindelijk haar pantoffels aan. 'Ik vraag me af, hoe dat moet aflopen!'

  




  

    'Sliep William hier, als hij...'

  




  

    'Ik heb niets dan deze ene kamer, behalve de beide kamers beneden...'

  




  

    In een hoek stond een divan, bedekt met een versleten fluwelen kleed. 'Sliep hij op de divan?'

  




  

    'Soms wel en soms niet... Ik ging er ook wel eens slapen ..

  




  

    'En Sylvie?'

  




  

    'Die sliep bij mij.. .*

  




  

    De hoogte van het vertrek was zo gering, dat Maigret met zijn hoed het plafond raakte. Een rechthoekig raam, voorzien van een groen fluwelen gordijn. Er hing een elektrisch gloeilampje zonder kap. Er was niet veel fantasie voor nodig om het leven te construeren, zoals het in dit vertrek was geleefd; hier gingen William en Jaja naar bed; meestal waren zij dan beiden dronken. Naderhand kwam Sylvie thuis en schoof naast de dikke vrouw in het ledikant... Hoe zou het 's morgens zijn verlopen? ... Wanneer het daglicht door het raam naar binnen viel?... Jaja was nog nooit zo spraakzaam geweest. Ze sprak met klagende stem, alsof ze rekende op beklag. 'Ik geloof vast, dat ik ziek word ... Ja, ik voel het aankomen ... Net als drie jaar geleden, toen die matrozen hier vlak voor de deur aan het vechten raakten ... Een was er bij, die ze een haal met een scheermes hadden gegeven en die ...'

  




  

    Ze ging staan. Ze keek om zich heen, alsof ze iets zocht, maar even later was ze weer vergeten, wat ze zocht. 'Hebt u zelf al gegeten? ... We gaan naar beneden!... Ik moet iets hebben ...'

  




  

    Maigret ging haar voor de trap af en keek toe, terwijl zij naar het fornuis liep, er brandstof op gooide en in een pan roerde.

  




  

    'Als ik alleen ben kom ik er niet toe eten te koken ... En als ik er aan denk, waar Sylvie op het ogenblik zit...'

  




  

    'Zeg eens, Jaja!'

  




  

    'Ja?'

  




  

    'Wat zei Sylvie eigenlijk tegen je, toen ik in de loop van de middag bezig was een klant te helpen?'

  




  

    'Ach ja!... Ik vroeg haar, waar die twintig mille vandaan kwamen ... Ze zei, dat ze het zelf ook niet wist, dat Joseph dat voor elkaar gedokterd had ...'

  




  

    'En vanavond?'

  




  

    'Wat bedoelt u?'

  




  

    'Wat zei ze vanavond op het politiebureau?'

  




  

    'Niets bijzonders... 2e weet nog steeds niet, wat Joseph eigenlijk heeft bekokstoofd ...'

  




  

    'Is ze al lang met Joseph samen?'

  




  

    'Zo kun je het eigenlijk niet noemen ... Ze leven niet samen ... Ze heeft hem eens ergens ontmoet, ik denk op de rennen - in elk geval niet bij mij... Hij zei, dat hij wel wat voor haar kon doen, dat hij haar klanten kon bezorgen ... Hij heeft zijn vak mee!... Het is een jongen, die wel wat weet, hij heeft een goede opvoeding gehad. En toch heb ik hem nooit gemogen ...' In de pan zat een kliekje linzen, die Jaja op een bord deed.

  




  

    'Wilt u ook wat? ... Nee?... Schenkt u dan voor uzelf wat in ... Ik kan eenvoudig niet meer... Is de buitendeur eigenlijk wel op slot gedraaid? ...' Maigret was schrijlings op zijn stoel gaan zitten, zoals hij dat die middag had gedaan. Hij keek toe, terwijl zij at. Hij luisterde naar wat zij zei.

  




  

    'U weet ook wel, dat dat soort kerels, vooral als ze in de casino's werken, dingen ondernemen, waarvan wij geen begrip hebben ... En het is altijd de vrouw, die het loodje legt... Had Sylvie maar naar mij geluisterd ...'

  




  

    'Welke boodschap heeft Joseph je vanavond meegegeven?'

  




  

    Ze deed aanvankelijk alsof ze hem niet begreep; ze bleef hem met volle mond zitten aanstaren.

  




  

    'O ja!', zei ze toen, 'voor die zoon!'

  




  

    'Wat moest je tegen hem zeggen?'

  




  

    'Dat hij moest zorgen, dat zij vrijgelaten werden en anders ...'

  




  

    'Anders wat?'

  




  

    'Ach, ik had kunnen weten, dat u me niet met rust zou laten ... Maar u weet zelf wel, dat ik u geen rad voor ogen heb gedraaid... Van mij hebt u alle medewerking ... Ik heb niets te verbergen.' Hij begreep maar al te goed de oorzaak van die grote mate van welsprekendheid, van dat huilerige toontje. Jaja was op weg naar huis een paar bistro's binnengeschoten, om zich moed in te drinken! 'Eerst luisterde Sylvie gewoonlijk wel naar mij. Toen kon ik haar beletten zich helemaal aan Joseph te verslingeren. Maar vanavond begreep ik, dat er iets was ...'

  




  

    'Wat was er?'

  




  

    Het was meer komisch dan tragisch. Midden onder het eten begon ze te snikken. Het was een bizarre aanblik, die dikke vrouw in haar lila peignoir, die huilend als een kind achter een bord linzen zat.

  




  

    'Jaag me nou niet op... Laat me even betijen... Ik weet zelf niet, wat ik er aan heb ... Hoor eens, schenk mij ook eens in ...'

  




  

    'Straks!'

  




  

    'Schenk in, en dan zal ik alles vertellen.' Hij gaf toe, hij schonk een klein glas voor haar vol. 'Wat wilt u nou eigenlijk weten?... Wat heb ik allemaal al verteld? ...

  




  

    Die twintig duizend franc heb ik gezien ... Had William die soms in zijn zak?'

  




  

    Maigret moest zich tot het uiterste inspannen om zijn gedachten bijeen te houden; langzaam maar zeker raakte hij versuft; mogelijk was dat een gevolg van de omgeving, waarin hij zich bevond, in elk geval had het gesprek met Jaja er mee te maken. 'William...'

  




  

    Maigret begreep plotseling een en ander. Jaja had blijkbaar aangenomen, dat de twintig duizend franc vlak na de moord van William Brown waren gestolen! 'Dacht je daareven aan iets dergelijks?'

  




  

    'Ik weet werkelijk niet meer, wat ik gedacht heb. .V Vooruit! Ik heb geen trek meer... Hebt u een sigaret voor mij?'

  




  

    'Ik rook alleen een pijp.'

  




  

    'Er zullen hier nog wel sigaretten liggen. Sylvie had ze altijd in huis...'

  




  

    Zonder resultaat zocht zij een aantal laatjes door. 'Worden ze altijd naar de Elzas gebracht?'

  




  

    'Wat? ... Wat zeg je? ... Waarover heb je het?'

  




  

    'Vrouwen, bedoel ik ... Hoe heet dat nu nog maar ... De gevangenis van ... Het begint met Hau ... In mijn tijd ...'

  




  

    'Toen je nog in Parijs woonde?'

  




  

    'Ja ... Toen had iedereen het er over ... Ze worden er zo slecht behandeld, blijkbaar, dat al die vrouwen proberen zelfmoord te plegen. En kort geleden heb ik nog in de krant gelezen, dat er zelfs veroordeelden van tachtig

  




  

    jaar zitten ... Sigaretten zijn er niet meer ... Sylvie

  




  

    heeft ze zeker meegenomen ...'

  




  

    'Is ze bang, dat ze daar naar toe gaat?'

  




  

    'Sylvie?... Daar weet ik niets van ... Het schoot me in de bus te binnen, op weg naar huis ... Er zat een oude vrouw voor me, en ...'

  




  

    'Ga toch zitten.'

  




  

    'Goed ... Let maar niet op mij... Ik kan er niets aan doen ... Waar hadden we het over!' Met een angstige blik in haar ogen streek ze met haar hand over haar voorhoofd, waardoor er een lok rossig haar langs haar wang viel.

  




  

    'Ik ben er kapot van ... Zeg, schenk nog eens in ...'

  




  

    'Als je me alles hebt verteld, wat je weet...'

  




  

    'Maar ik weet niets!... Wat zou ik moeten weten? ... Eerst heb ik Sylvie gesproken ... Maar wat konden we zeggen? Die diender bleef naast me staan en luisterde alles af, wat we bespraken ... Ik had wel kunnen grienen. Toen we afscheid namen, zei Sylvie zachtjes, dat het de schuld van Joseph was ...'

  




  

    'En toen ben je hem gaan opzoeken?'

  




  

    'Ja ... Dat heb ik nu al gezegd ... Hij heeft me naar Antibes gestuurd; ik moest tegen Brown zeggen, dat...' Ze kon de juiste woorden niet vinden. Ze maakte de indruk op sommige momenten volkomen afwezig te zijn, zoals men dat bij alcoholisten gewoonlijk ziet. Op dergelijke ogenblikken keek ze Maigret met uitgesproken angst aan. Het was, alsof ze de behoefte had zich aan hem vast te klampen.

  




  

    'Ik weet het niet meer ... U moet me niet opjagen ... Ik ben maar een arme vrouw... Ik heb altijd geprobeerd het iedereen naar de zin te maken ...'

  




  

    'Nee! Even wachten!'

  




  

    Maigret nam het glas voor haar weg, dat zij juist wilde opnemen. Hij voorzag dat zij binnen enkele ogenblikken vast in slaap zou zijn, als hij haar nog meer liet drinken.

  




  

    'Heeft Harry Brown u ontvangen?'

  




  

    'Welnee ... Of eigenlijk wel... Hij zei, dat ik hem niet meer voor de voeten moest lopen, dat hij me anders zou laten opsluiten ...'

  




  

    Opeens riep ze triomfantelijk:

  




  

    'Hossegor!... Nee!... Hossegor, dat is wat anders... Dat stond in een boek ... Hagueneau .. . Dat was het!' Het was de naam van de gevangenis, waarover zij al eerder had gesproken.

  




  

    'Ze zeggen, dat je er zelfs niet mag praten. Weet u, of dat waar is?'

  




  

    Maigret had haar nog niet in een zo onevenwichtige toestand meegemaakt. Op sommige momenten maakte zij een uitgesproken infantiele indruk. 'Als Sylvie meegedaan heeft, gaat ze zeker naar ...' En daarna begon ze nog vlugger te ratelen dan tevoren; op haar wangen waren twee rode plekken verschenen, alsof ze koorts had.

  




  

    'Er is mij vanavond heel wat duidelijk geworden ... Ik begrijp nu wel, dat die twintigduizend franc... Die heeft Harry Brown, de zoon van William, natuurlijk betaald, omdat...'

  




  

    'Waarom heeft hij die betaald?'

  




  

    'Om het af te kopen!'

  




  

    Ze keek hem aan met een triomfantelijke, haast uitdagende blik.

  




  

    'Ik ben niet zo stom als ik er uit zie, begrijpt u? ... Toen die zoon hoorde, dat er een testament was ...'

  




  

    'Hè! Wist jij van dat testament af?'

  




  

    'William heeft het er een maand geleden over gehad ...

  




  

    We zaten hier met ons vieren ...'

  




  

    'Dat wil zeggen, jij, Sylvie, Joseph en hijzelf?'

  




  

    'Ja ... We hadden nogal wat gedronken, William was jarig, die dag ...

  




  

    We hadden heel wat afgepraat... Als William dronken was begon hij altijd over Australië, over zijn vrouw en zijn zwager...'

  




  

    'En wat zei William van dat testament?'

  




  

    'Dat ze zouden staan kijken, als hij eenmaal dood was. Hij heeft het testament zelfs nog uit zijn portefeuille gehaald en er een stuk uit voorgelezen ... Niet alles ... De namen van die andere vrouwen wilde hij niet noemen... Hij zei, dat hij het zo gauw mogelijk aan een notaris zou geven...'

  




  

    'En dat is een maand geleden? Weet je, of Joseph Harry Brown toen al kende?'

  




  

    'Die zegt niet meer dan hij kwijt wil... Hij kent nogal wat mensen, gezien zijn beroep ...'

  




  

    'Dus jij denkt, dat hij die zoon op de hoogte heeft gesteld?'

  




  

    'Dat zeg ik niet! Ik wil niets gezegd hebben ... Maar denken kun je wat je wilt... Ach, die rijke lui zijn al precies zo als ons soort... Neem nu eens aan, dat Joseph hem verteld heeft, wat er aan het handje was ... Die zoon heeft natuurlijk met een schijnheilig gezicht gezegd, dat hij dat testament graag zou willen lezen ... Maar omdat William elke dag een nieuw testament kon schrijven, was het veiliger, dat hij dood was...' Maigret was er te laat bij. Zij had haar glas al weer volgeschonken. Hij zag geen kans meer het haar uit handen te nemen en ze dronk het haastig leeg. Zodra zij weer iets zei sloeg Maigret een walglijke dranklucht in het gezicht. Tot overmaat van ramp boog ze zich naar hem toe. Ze kwam dichterbij! Ze deed geheimzinnig en gewichtig! '.. .Ja, dood!... Dat zei ik toch? ... Ze zullen de prijs wel hebben besproken ... Twintig duizend franc ... En misschien nog eens twintig duizend, wanneer het achter de rug was... Wie zal het zeggen?... Zo zie ik het ongeveer ... Dergelijke dingen worden meestal niet in een keer betaald ... Wat Sylvie betreft...'

  




  

    'Wist die van niets?'

  




  

    'Ik kan alleen zeggen, dat ze mij niets verteld heeft!... Werd er aan de buitendeur geklopt?' Ze leek verstard van angst. Om haar gerust te stellen ging Maigret buiten kijken. Toen hij terugkwam zag hij, dat zij gebruik had gemaakt van de gelegenheid, om zich nog eens in te schenken.

  




  

    'Ik heb u niets verteld ... Ik weet nergens van ... Wilt u dat goed onthouden? Ik ben maar een arme vrouw! Een stakker, die geen man meer heeft en die ...'

  




  

    Daarop begon ze weer te snikken, wat Maigret nog het allerminst kon verdragen.

  




  

    'Zeg Jaja, kun je mij misschien zeggen, wat William die dag tussen twee en vijf uur heeft uitgevoerd?' Ze keek hem aan, maar ze gaf geen antwoord en ze staakte het huilen niet. Toch klonk het snikken inmiddels minder oprecht.

  




  

    'Sylvie was vlak voor hem de deur uitgegaan... Zou het niet mogelijk zijn, dat zij, bijvoorbeeld .. 'Wat?'

  




  

    'Wel, Sylvie en William ...'

  




  

    'Ja, wat bedoel je nu eigenlijk?'

  




  

    'Ik kan het niet precies zeggen!... Misschien hadden ze ergens afgesproken... Sylvie is een aantrekkelijke vrouw ... Ze is jong ... En William ...' Hij had geen oog van haar af. Met goed gespeelde onverschilligheid vervolgde hij:

  




  

    'Zijn ze misschien ergens naar toe gegaan, waar Joseph op hen stond te wachten en waar hij William heeft... vermoord?'

  




  

    Ze zei er niets op. Ze keek Maigret alleen aan met diepe rimpels in haar voorhoofd, alsof ze zich tot het uiterste inspande de betekenis van zijn opmerking te begrijpen. Het viel haar nauwelijks kwalijk te nemen. Haar ogen hadden een troebele blik en haar gedachten zouden vermoedelijk al niet veel helderder meer zijn. 'Toen Harry Brown eenmaal van het bestaan van het testament afwist besloot hij maatregelen te nemen ... Sylvie nam William mee naar een geschikte plaats. Daar stond Joseph klaar... Na afloop werd Harry Brown uitgenodigd het geld in een bepaald hotel te Cannes aan Sylvie af te dragen ..

  




  

    Ze bleef muisstil zitten. Ze luisterde wel, maar ze leek verdoofd, afwezig ...

  




  

    'En toen Joseph in de cel zat heeft hij jou naar Harry Brown gestuurd met de mededeling, dat hij niet bereid was zijn mond te houden, als hij niet op korte termijn werd vrijgelaten ..

  




  

    Met overslaande stem gilde ze opeens: 'Zo is het natuurlijk gegaan!... Ja, zo is het gegaan .. Ze kwam overeind. Ze hapte naar lucht. Ze wist blijkbaar niet recht of ze in lachen of in snikken moest uitbarsten.

  




  

    Opeens greep ze met beide handen naar haar hoofd, in een krampachtig gebaar, waardoor haar haar ordeloos over haar gezicht viel. Ze stond te trappelen. 'Dat is het! .. . En ik ... ik ... ik was .. Maigret was blijven zitten en keek haar niet zonder verbazing aan. Kreeg ze soms een zenuwinstorting, was ze van plan flauw te vallen? 'Ik ... ik ..

  




  

    Hij kon het niet meer verhinderen. Ze greep onverwacht de fles en smeet die tegen de grond. Heftig gerinkel van glasscherven. 'Ik was..

  




  

    Door de beide deuren was niets te zien dan het lichtschijnsel van de straatlantaren. Aan de overkant deed de kelner de luiken voor de ramen. Het was blijkbaar

  




  

    niet vroeg meer. Al sedert enige tijd had Maigret geen trams meer horen bellen.

  




  

    'Maar ik wil niet, hoor je!' krijste ze. 'Nee ... Dat doe ik niet!... Ik wil niet!... Het is niet waar. .. Het is . . .'

  




  

    'Jaja!'

  




  

    Zelfs de klank van haar eigen naam was niet in staat haar tot de werkelijkheid terug te roepen. Ze maakte op dat moment de indruk volslagen krankzinnig te zijn. Even snel als ze de fles aan scherven had gesmeten raapte ze nu iets van de vloer op. Ze gilde. 'Niet naar Hagueneau ... Het is niet waar! ... Sylvie heeft het niet...'

  




  

    In zijn hele loopbaan had Maigret niet zo'n onwaardige vertoning meegemaakt. Het bleek een glasscherf te zijn, die zij in haar hand hield. Onder het spreken sneed ze zichzelf diep in de pols, juist op de plek, waar de slagader liep...

  




  

    Haar ogen waren angstig groot. Zij vertoonde het beeld van opperste waanzin. 'Hagueneau ... ik ... Sylvie niet...' Terwijl Maigret haar bij beide armen greep spoot er een straal bloed uit de pols. De commissaris kreeg er ook zijn deel van, zijn hand en zijn das kleurden zich rood. Een paar tellen lang stond Jaja met verbijsterd, radeloos gezicht naar die stroom bloed te staren, die niet te stuiten leek, en die uit haar pols afkomstig was. Daarop viel ze flauw. Maigret ving haar op, legde haar op de grond en probeerde met zijn duim de slagader dicht te drukken.

  




  

    Hij moest iets hebben om de pols af te binden. Hulpeloos keek hij om zich heen. Hij ontdekte een stopcontact, waarbij een strijkijzer stond. Hij trok het snoer er af. Al die tijd stroomde het bloed uit de wond. Toen hij zich over Jaja boog verroerde zij zich niet meer. Hij wikkelde het snoer om haar pols, boven de wond, en draaide het zo krachtig mogelijk aan. En op straat was niets meer te zien dan het licht van de ene lantaren. Het café aan de overkant lag al in donker. Een beetje duizelig liep hij de straat op; de zoele nachtlucht streek langs zijn voorhoofd. Hij holde naar de goed verlichte straat, die tweehonderd meter verder geruststellend wenkte.

  




  

    Daar kon hij het verlichte bordes van het Casino onderscheiden, er stonden wagens geparkeerd, de chauffeurs hadden zich aan de kade verzameld. De masten van de jachten leken zich roerloos tegen de nachtlucht af te tekenen.

  




  

    Op het kruispunt stond een politieagent.

  




  

    'Haal een dokter ... Voor de Liberty Bar ... Vlug ...'

  




  

    'Is dat niet die kleine tent, waar'

  




  

    'Jawel, het is die kleine tent, waar!' snauwde Maigret nijdig. 'Schiet in 's hemelsnaam op!'

  




  

    De divan

  




  

    Beide mannen klommen uiterst voorzichtig de trap op, maar de vrouw was buitengewoon zwaar en de trapopgang bijzonder nauw. Het gevolg was, dat Jaja, die zij aan schouders en benen droegen, vrijwel dubbelgebogen lag en nu eens tegen de trapleuning, dan weer tegen de muur botste, soms zelfs met de treden in aanraking kwam.

  




  

    De arts, die beneden stond te wachten tot de weg vrij was, keek nieuwsgierig om zich heen, terwijl Jaja zelf zachtjes kreunde, als een dier in zijn slaap. Het was een zo zwak, zo zonderling vertekend kreunen, dat de herkomst ervan nauwelijks viel te bepalen, hoewel het geluid in de gehele woning te horen was. Het leek het meest op de doffe manier van spreken, die buiksprekers er op nahouden.

  




  

    In het lage kamertje op de tussenverdieping maakte Maigret het bed op en daarna hielp hij de agenten, die Jaja torsten, want in haar bewusteloze toestand was ze extra zwaar, hoewel ze aan de andere kant het meest leek op een enorme, sprekende pop. Hij vroeg zich af, of ze begreep, wat er met haar gebeurde. Of ze zelfs wel wist, waar ze zich bevond. Nu en dan opende ze haar ogen, maar ze herkende hem niet. Het kreunen ging door, het gezicht was een bewegingloos masker.

  




  

    'Heeft ze nu veel pijn?' vroeg Maigret aan de arts.

  




  

    Het was een vriendelijke oude heer, klein en zorgvuldig gekleed en hij was zijn ontsteltenis over de ongewone omgeving blijkbaar nog altijd niet te boven.

  




  

    'Ze zou niet veel pijn behoren te hebben. Vermoedelijk is ze wat kleinzerig. Het kan ook zijn, dat ze bang is..

  




  

    'Merkt ze, wat er om haar heen gebeurt?'

  




  

    'Zo te zien zou ik het niet denken. Maar ja ...'

  




  

    'Ze is stomdronken!' zei Maigret moedeloos. 'Ik wilde alleen maar weten of de pijn haar weer ontnuchterd kon hebben ...'

  




  

    De beide agenten stonden op nadere orders te wachten en keken al even nieuwsgierig om zich heen. De gordijnen waren niet dichtgetrokken. Maigret merkte, achter een raam aan de overkant, de vage schim op van een menselijk gezicht in een donker vertrek. Hij trok het rolgordijn neer en nam een van de agenten apart. 'Ga die vrouw halen, die ik vanavond heb laten opsluiten. Sylvie heet ze. De man laat je zitten!' Tegen de ander zei hij: 'Wacht beneden op mij.'

  




  

    De arts had alles gedaan, wat er onder de gegeven omstandigheden gedaan kon worden. Hij had de slagader afgeklemd en de schade hersteld. Daarna bleef hij met een zekere ergernis op de nog altijd kreunende, dikke vrouw neerkijken. Met een routinegebaar nam hij de pols op, betastte voorhoofd en handen. 'Komt u even, dokter?' zei Maigret, die zich in een hoek van het vertrek teruggetrokken had.

  




  

    Veel zachter voegde hij er aan toe: 'Ik zou graag willen, dat u haar, zolang ze nog bewusteloos is, volledig onderzoekt. Vitale organen, vooral...'

  




  

    'Zoals u wilt! Zoals u wilt!'

  




  

    De kleine arts begreep er hoe langer hoe minder van; mogelijk vroeg hij zich af, of Maigret tot de familie behoorde. Hij zocht zijn instrumenten uit zijn tas en begon zonder al te veel animo de bloeddruk op te nemen. Hij wantrouwde blijkbaar het resultaat, hij deed het althans tweemaal over. Daarop schoof hij de peignoir open en probeerde een schoon servetje te vinden, dat hij tussen zijn oor en de borst van Jaja kon leggen. Er was er in de hele kamer niet één te vinden. Tenslotte nam hij zijn zakdoek. Toen hij zich weer oprichtte lag er een norse uitdrukking op zijn gezicht. 'Het is een duidelijk geval!'

  




  

    'Maar van wat?'

  




  

    'Ze zal beslist niet oud worden! Het hart is totaal versleten. Hypertrofie in een zeer ver stadium; de bloeddruk is bovendien ontstellend ...'

  




  

    'U wilt zeggen, dat ze er niet meer bovenop komt?'

  




  

    'Dat is een andere kwestie ... Als het een van mijn patiënten was zou ik absolute rust op het platteland voorschrijven en een zeer strenge leefwijze ...'

  




  

    'Dus geen alcohol!'

  




  

    'Geen druppel alcohol! Een absoluut gezonde leefwijze!'

  




  

    'En zou u haar daarmee in leven kunnen houden?'

  




  

    'Dat heb ik niet gezegd! Ik zou haar leven misschien een jaar kunnen verlengen...'

  




  

    Ze luisterden beiden tegelijk, het was tot hen doorgedrongen, dat zij zich in een vertrek bevonden, waar stilte heerste. Zij misten iets en dat iets was het kreunen van Jaja.

  




  

    Toen zij omkeken naar het bed zagen zij, dat Jaja zich min of meer had opgericht. Zij steunde met de ene hand haar hoofd en zij keek hen aan met verstarde blik. Haar borst ging heftig op en neer.

  




  

    Zij had hen verstaan. Zij had hen begrepen ook. En het merkwaardige was, dat zij de kleine dokter blijkbaar verantwoordelijk stelde voor de toestand, waarin zij zich bevond.

  




  

    'Voelt u zich iets beter?' vroeg de arts, omdat hij toch iets moest vragen.

  




  

    Ze keek hen minachtend aan, liet het hoofd weer in het kussen zakken en deed haar ogen dicht. De dokter wist niet recht, of ze hem nog nodig hadden. Hij begon zijn instrumenten in te pakken en zette onderwijl in gedachten blijkbaar zijn overwegingen voort, want van tijd tot tijd zag Maigret hem goedkeurend knikken.

  




  

    'Ik zal u niet langer ophouden, dokter!' zei Maigret, toen de tas gesloten was. 'Ik neem aan, dat er geen complicaties kunnen optreden?'

  




  

    'Althans niet dadelijk ...'

  




  

    Zodra hij vertrokken was ging Maigret aan het voeteneind van het bed op een stoel zitten en begon een pijp te stoppen, want het medisch luchtje, dat in het kamertje hing, deed hem walgen. Met zijn voet schoof hij de kom,

  




  

    die gebruikt was voor het wassen van de gehavende pols, onder de kast; hij wist er niets beters mee te doen. Hij voelde zich nu heel kalm, loom zelfs. Zijn blik was op het gezicht van Jaja gericht, dat nog opgezetter leek dan anders. Misschien kwam dat, omdat het haar, dat naar achteren gestreken was, nu meer van het gezicht onthulde: een bol voorhoofd met een klein litteken boven de ene slaap. Links van het bed de lege divan. Jaja sliep niet. Daarvan was hij overtuigd. Haar ademhaling was onregelmatig. De wimpers aan de onderkant van de gesloten oogleden trilden nu en dan. Wat zou er in haar omgaan? Zij moest weten, dat hij daar zat, dat hij naar haar keek. Zij wist nu ook, dat haar hart er slecht aan toe was, dat zij niet zo heel lang meer te leven had.

  




  

    Waar dacht ze nu aan? Welke beelden verdrongen elkaar achter dat bolle voorhoofd?

  




  

    En opeens schoot ze overeind, onverwacht, alsof ze een aanval van krankzinnigheid doormaakte. Ze staarde Maigret met opengesperde ogen aan en gilde: 'Laat me niet alleen!... Ik ben bang!... Waar is hij... Waar is dat mannetje gebleven? ... Ik wil niet.. Hij kwam naast haar staan en trachtte haar te kalmeren. Eer hij er op verdacht was ontviel het hem: 'Rustig blijven, ouwetje!'

  




  

    En dat was het enige woord. Een zielige, dikke oude vrouw, doordrenkt van alcohol en met zulke opgezette enkels, dat het een raadsel was, hoe zij er nog op had kunnen lopen.

  




  

    En toch had ze met die enkels kilometers afgelegd; ze was helemaal van de omgeving van de Porte Saint-Mar-tin naar het steegje komen lopen! 2e liet zich gewillig weer op het kussen leggen. Ze maakte niet de indruk nog dronken te zijn. Maigret hoorde, dat de agent beneden een fles had ontdekt en zichzelf in de eenzaamheid van het achterkamertje een borrel inschonk. Ook zij luisterde opeens en ze vroeg angstig: 'Wie is dat?'

  




  

    Andere geluiden leidden haar aandacht evenwel af. Voetstappen in het steegje, op enige afstand nog, daarna een enigszins gejaagde, hijgende vrouwenstem - de stem van een vrouw, die snel had gelopen en die vroeg: 'Waarom brandt er geen licht in het café?... Is.. 'Stil, niet zoveel leven maken ...' Er werd zachtjes aan de luiken geklopt. De agent beneden ging opendoen. Geluiden in het achterkamertje en daarna kwam er iemand haastig de trap op. Jaja keek Maigret angstig en radeloos aan. Ze leek te willen schreeuwen, toen hij naar de deur liep. 'Jullie kunnen wel gaan', zei de commissaris kort, terwijl hij opzij stapte om Sylvie binnen te laten. Het meisje bleef midden in het kamertje opeens staan en drukte haar hand tegen een hart, dat blijkbaar te snel klopte. Haar hoed had ze vergeten. En ze begreep er niets van. Ze staarde maar naar het bed met een blik, die nauwelijks iets zag. 'Jaja...'

  




  

    Beneden schonk de agent, die een borrel had genoten, zijn collega blijkbaar eveneens in: er werd geklonken. Even later ging de buitendeur open en werd weer gesloten. Voetstappen stierven in de richting van de haven weg. Maigret maakte zo weinig gerucht en zat zo roerloos, dat zijn aanwezigheid werd vergeten. 'Arme Jaja ..

  




  

    Maar Sylvie bleef op een afstand van het bed staan. Er was iets, dat haar belette dichterbij te komen en dat was de ijzige blik van de vrouw, die zich aan haar vastzoog. Sylvie keek Maigret aan en zei haperend: 'Heeft ze .. 'Wat bedoel je?'

  




  

    'Niets ... Ik weet het niet... Wat scheelt haar?' Het was vreemd: dwars door de gesloten deur kon hij op die afstand nog het tikken van de wekker onderscheiden en het was een zo nijdig en driftig geluid, dat het iets zeer menselijks leek te hebben.

  




  

    Jaja werd weer onrustig. Zij zagen het gebeuren. Het dikke, logge lichaam vertoonde spiertrekkingen, de ogen begonnen te schitteren, zij slikte herhaaldelijk. Zij verzette zich evenwel. Zij trachtte zich goed te houden. Sylvie was met ontstelde blik midden in de kamer blijven staan. Zij wist kennelijk niet wat te doen, zij wist zich geen houding te geven. Ze keek hardnekkig naar de grond en ze drukte haar handen stijf tegen haar borst. Maigret rookte zijn pijp. Hij gaf nu geen tekenen van ongeduld meer, hij was ervan overtuigd het raadsel te hebben opgelost.

  




  

    De ware toedracht was voor hem geen probleem meer. Alle betrokkenen hadden de plaats, die hun toekwam, ingenomen. De beide dames Martini, moeder en dochter, die in de villa bezig waren aan een inventarislijst, bijgestaan door de heer Petitfils; Harry Brown in Hotel Provencal , waar hij in alle gemoedsrust het resultaat van het onderzoek afwachtte, terwijl hij telefonisch en telegrafisch zijn zaken waarnam ... Joseph in hechtenis ...

  




  

    Jaja kwam eindelijk overeind, ze kon haar emotie niet meer beheersen, haar zenuwen begaven het. Ze staarde naar Sylvie met van woede vertrokken gezicht. Haar arm strekte zich in de richting van het meisje uit. 'Het is haar schuld ... Dat stuk vergif... Die sl . . .!' Ze had een van de grofste termen uit haar woordenschat gebezigd. Grote tranen druppelden uit haar ogen. 'Ik haat haar, begrijpt u!... Ik haat haar!... Het is haar schuld... Ze heeft me al zo lang bedrogen... Weet u hoe ze me noemde? ... De oude vrouw! Jawel, de oude vrouw!... En dat, nadat ik ...'

  




  

    'Ga rustig liggen, Jaja', zei Maigret. 'Dit is niet goed voor je ...'

  




  

    'Ach, u ...'

  




  

    In een nieuwe uitbarsting liet zij er op volgen: 'Maar mij krijgen ze niet!... Ik ga niet naar Hagueneau ... Hoort u!... Of anders gaat zij mee ... Ik wil niet... Ik wil niet...'

  




  

    Haar keel was zo droog, dat zij automatisch naar iets drinkbaars begon te zoeken.

  




  

    'Ga die fles eens halen', zei Maigret tegen Sylvie. 'Maar ... ze is al...'

  




  

    'Opschieten...'

  




  

    Hij zelf liep naar het raam en overtuigde er zich van, dat er van de overzijde geen nieuwsgierige blikken meer op hen werden gericht. Hij kon in elk geval achter de ruiten aan de overkant niemand meer onderscheiden. Een kort steegje, bestraat met onregelmatige keien ... Een enkele lantaren ... Het uithangbord van het kroegje aan de overkant...

  




  

    'Ik begrijp wel, dat u aan haar kant staat, ze is jong tenslotte ... Misschien heeft ze zelfs u aangeboden ...' Sylvie kwam weer naar boven. Maigret zag nu, dat zij donkere kringen onder haar ogen had, dat zij alle moed kwijt leek te zijn. Ze gaf Maigret een fles rum, die nog half vol was.

  




  

    Jaja begon spottend te lachen:

  




  

    'Nu ik toch bezig ben te kreperen zal ik er maar eerlijk voor uitkomen ... Ja, ik heb wel gehoord, wat die dokter zei...'

  




  

    De gedachte alleen aan haar toestand was voldoende om haar opnieuw van streek te maken. Ze was bang voor de dood. Haar ogen fonkelden. Maar de fles nam zij gretig aan. Ze dronk gulzig, terwijl ze Maigret en Sylvie beurtelings aankeek.

  




  

    'Ja, de oude vrouw krepeert!... Maar ik wil niet.. . Laat zij maar eerst kreperen!... Het is haar schuld, dat ik..

  




  

    Ze hield plotseling op met praten, alsof ze de draad van haar betoog kwijtgeraakt was. Maigret bleef waar hij was en wachtte af.

  




  

    'Heeft ze doorgeslagen? ... Natuurlijk heeft ze doorgeslagen, anders hadden ze haar niet losgelaten. En ik heb nog geprobeerd haar er uit te krijgen ... Joseph heeft me werkelijk niet naar die zoon in Antibes gestuurd ... Ik ben er uit mezelf naar toe gegaan ... Begrijpt u?' Welja! Maigret begreep er alles van! Maar dit begrip was een uur tevoren al bij hem gedaagd. Met een vluchtig handgebaar wees hij op de divan. 'William sliep daar dus niet?'

  




  

    'Nee, hij sliep hier!... In mijn bed ... Ik had een verhouding met William ... Hij kwam voor mij en voor mij alleen en die meid, die ik uit goedhartigheid in huis heb genomen, die sliep op de divan ... Dat had u zelf toch wel begrepen!'

  




  

    Ze schreeuwde hem dit alles met rauwe stem in het gezicht. Hij kon nu volstaan met haar te laten uitspreken. Deze woorden kwamen uit haar diepste innerlijk. Zij had het masker laten vallen, hij stond tegenover Jaja, zoals zij was, Jaja, die eindelijk geen rol meer speelde. 'U kunt me geloven of niet, maar ik hield van hem en hij hield van mij!... Hij was een man, die heel goed begreep, dat ik het ook al niet kon helpen, dat ik niets had geleerd, dat ik geen goede opvoeding had gehad... Hier bij mij was hij gelukkig ... Dat heeft hij meer dan eens gezegd ... Hij ging altijd met tegenzin weg... En als hij terugkwam was het net een schooljongen, die eindelijk vakantie heeft...'

  




  

    Zij praatte en snikte tegelijk, wat aan haar gezicht een zonderling gespannen uitdrukking gaf, die door het felle elektrische lichtschijnsel van bovenaf een bizar aanzien kreeg.

  




  

    De verbonden arm verhoogde de lugubere aanblik. 'En ik had maar niets in de gaten! Wat ben ik stom geweest! Maar dat ben je altijd in dergelijke gevallen! Ik heb die meid zelf uitgenodigd hier te blijven, ik dacht dat zo'n jong ding in huis wat vrolijkheid zou geven ...' Sylvie verroerde geen vin.

  




  

    'Kijk haar daar nu eens staan. Ze houdt me nog voor de gek! Zo is ze nu altijd geweest en ik, stommerik, dacht, dat ze geen tien kon tellen... Ik had met haar te doen ... Ik moet er niet aan denken, dat ze mijn peignoirs heeft gebruikt om hem de kop gek te maken, om hem alles te laten zien wat ze heeft!'

  




  

    'Ze moest en ze zou hem hebben!... En die souteneur van haar dacht er al geen haar anders over ... William had geld, ziet u ... En zij...'

  




  

    'Dat testament, hé?'

  




  

    Zij greep de fles en dronk zo gulzig, dat zij de drank door haar keel hoorden klokken. In die paar seconden keek Sylvie Maigret smekend aan. Ze kon nauwelijks op haar benen blijven staan. Ze wankelde. 'In mijn eigen huis heeft Joseph het gestolen ... Wanneer weet ik niet... Het moet op een avond zijn geweest, toen we gedronken hadden ... William had er over gepraat ... En die schoft heeft begrepen, dat Brown junior wel wat voor zo'n papiertje over zou hebben ..

  




  

    Maigret luisterde nauwelijks naar het relaas, waarvan hij de inhoud wel kon raden. Zijn aandacht was op het vertrek zelf gericht, op het bed - en op de divan ... William en Jaja ... En op de divan Sylvie ...

  




  

    De arme kerel had onvermijdelijk vergelijkingen moeten gaan maken...

  




  

    'Ik vertrouwde het zaakje al niet, toen ik Sylvie na het middageten tegen William zag knipogen, voor ze de deur uit ging ... Maar geloven wilde ik het nog niet... Dat deed ik pas, toen hij even later zei, dat hij er ook vandoor moest... Anders ging hij pas tegen de avond weg ... Nou, ik heb niets gezegd... Ik ben me gaan aankleden ..

  




  

    De hoofdscène, die Maigret al lang tevoren had gereconstrueerd! Joseph, die even langs kwam, met het testament al in zijn zak! Sylvie, die zich vroeger dan gewoonlijk had gekleed en die in haar mantelpakje aan tafel verscheen, om dadelijk na afloop van de maaltijd te verdwijnen ... Die blik, die door Jaja was onderschept... Ze had niets gezegd... Ze had gegeten en gedronken als anders... Maar dadelijk nadat William was vertrokken, had zij haar mantel aangeschoten, over haar peignoir heen ... In het café was niemand meer aanwezig! Het huis was verlaten! Zij deed de deur op slot... En zo liepen ze de een achter de ander aan ... 'En weet u, waar ze op hem wachtte?... In Hotel Beauséjour! ... En ik liep beneden op straat als een kip zonder kop heen en weer... Ik stond op het punt aan hun kamerdeur te kloppen, ik wilde Sylvie smeken, me hem niet af te nemen ... Op de hoek van die straat heb je een gereedschappenwinkel... En terwijl zij... terwijl zij boven op die kamer waren, stond ik naar die etalage te kijken ... Messen lagen er ... Ik weet niet meer hoe het kwam ... Ik voelde me zo beroerd ... Ik ben naar binnen gegaan. Ik heb een van die messen gekocht. .. Ik geloof dat ik stond te huilen ... 'En toen kwamen ze samen naar buiten ... William zag er heel anders uit, hij leek jaren jonger... Hij schoof Sylvie zelfs een bakkerswinkel binnen en kocht een doos chocola voor haar ...

  




  

    'Bij de garage hebben ze afscheid genomen ... 'En toen ben ik gaan lopen ... Ik wist dat hij naar Antibes terug zou rijden ... Ik ben aan de kant van de weg gaan staan, even buiten de stad ... Het begon al te schemeren ... Maar hij zag me toch ... Hij stopte ... 'En ik heb geschreeuwd: 'Zo! Die is voor jou!... En die is voor haar!' Ze viel weer in het kussen, haar lichaam kromde zich; haar gezicht was nat van tranen en zweet. 'Ik weet niet eens meer, dat hij doorgereden is.. . Hij heeft me van zich afgeduwd en het portier dichtgetrokken ...

  




  

    'En ik stond alleen midden op de weg en ik was bijna door een autobus overreden ... Het mes had ik niet meer... Misschien is het wel in de auto blijven liggen...' En dat was de enige omstandigheid, waaraan Maigret geen aandacht had geschonken: het mes, dat William

  




  

    Brown, reeds dodelijk verwond, ongetwijfeld nog uit het portierraam tussen de begroeiing langs de weg had weten te gooien!

  




  

    'Het was al laat, toen ik thuis kwam... 'Ach ja ... Al die café's ...

  




  

    'Toen ik wakker werd lag ik in mijn eigen bed, en ik voelde me doodziek .. Ze richtte zich weer op en zei heftig: 'Maar ik ga niet naar Hagueneau!... Geen sprake van ... U ziet maar, dat u mij er krijgt!... Die dokter zei toch, dat ik er aan ging ... En die sl...' Met krassend geluid werd er een stoel verschoven. Sylvie had die naar zich toegetrokken en wilde er op gaan zitten. Ze viel erin flauw. Het was een flauwte, die langzaam bezit van haar nam, maar die niet gesimuleerd werd. De neusgaten waren dichtgezogen en vertoonden een gele verkleuring, de ogen lagen diep in de kassen. 'Die heeft haar verdiende loon!'... riep Jaja. 'Laat haar toch liggen!... Of nee ... Ik weet het niet... Ik weet niets meer ... Misschien heeft Joseph het allemaal op zijn geweten ... Sylvie!... Sylvie toch ...' Maigret had zich over de jonge vrouw gebogen. Hij beklopte haar handen ... en haar wangen. Hij zag Jaja weer naar de fles grijpen en gretig drinken, hij zag haar de alcohol letterlijk naar binnen gieten, waarmee zij zich een verstikkende hoestbui op de hals haalde.

  




  

    Daarna kwam ze tot ontspanning, zuchtte en begroef het hoofd diep in het kussen.

  




  

    Zodra zij bedaard was tilde hij Sylvie op en droeg haar naar beneden, waar hij haar slapen waste met koud water.

  




  

    Het eerste wat ze zei, toen ze haar ogen weer opendeed, was:

  




  

    'Daar is niets van waar.' Haar gezicht stond ongelukkig, wanhopig. 'Gelooft u mij, het is werkelijk niet waar ... Ik wil niet proberen me beter voor te doen dan ik ben . . . Maar dit is niet waar... Ik mag Jaja veel te graag ... Hij wilde beslist... Begrijpt u het dan niet? Hij keek me al maanden lang op die hongerige manier aan... Hij smeekte me gewoon ... En dan kun je toch niet weigeren, als je wel elke avond met anderen ...'

  




  

    'Sst... Niet zo luid ...'

  




  

    'Ze mag het horen... Als ze even nagedacht had, had ze het zelf kunnen begrijpen ... Ik heb er zelfs niet met Joseph over gepraat, ik was bang, dat hij er misbruik van zou maken ... Ik ben maar eenmaal met hem mee geweest...'

  




  

    'Eenmaal maar?'

  




  

    'Beslist niet vaker... U kunt me geloven ...! Dat hij een doos chocola voor me heeft gekocht is waar ... Hij was zichzelf niet... ik werd bijna bang voor hem ... Hij deed alsof ik een gewoon meisje was ...'

  




  

    'En dat is alles?'

  




  

    'Ik wist niet, dat Jaja hem zelf... Ik zweer het u! Ik dacht, eerlijk gezegd, dat Joseph het had gedaan ... Ik was doodsbenauwd ... Hij had tegen mij gezegd, dat ik nog eens naar Beauséjour moest gaan, en dat ik geld van

  




  

    iemand in ontvangst moest nemen ...'

  




  

    Haast fluisterend voegde ze er aan toe:

  




  

    'Wat kon ik anders doen dan gaan?'

  




  

    Boven klonk -weer hetzelfde gekreun. Het gekreun, dat Maigret al eerder had moeten aanhoren.

  




  

    'Is zo'n wond nu ernstig?'

  




  

    Maigret haalde de schouders op en ging naar de tussen-verdieping, waar hij tot de ontdekking kwam, dat Jaja in slaap was gevallen en dat ze in haar slaap die kreunende geluiden voortbracht.

  




  

    Hij ging weer naar beneden, waar hij Sylvie aantrof, die met tot het uiterste gespannen zenuwen naar de geluiden om haar heen stond te luisteren.

  




  

    'Ze slaapt', zei hij zacht. 'Geen leven maken ...'

  




  

    Sylvie begreep niet, wat hij wilde; ze keek Maigret, die zijn pijp begon te stoppen, met ware angst aan.

  




  

    'Jij blijft hier', zei hij. 'En als ze wakker wordt vertel je haar, dat ik vertrokken ben... en dat ik niet terug kom...'

  




  

    'Maar...'

  




  

    'Zeg maar tegen haar, dat ze gedroomd heeft, dat ze een nachtmerrie gehad heeft, of zo ...'

  




  

    'Maar... ik begrijp er niets van ... En wat gebeurt er met Joseph?'

  




  

    Hij keek haar doordringend aan. Hij had zijn hand in zijn zak gestoken en hij haalde er de twintig bankbiljetten uit, die hij nog altijd onder zijn beheer had. 'Ben je verliefd op hem?'

  




  

    Ze zei:

  




  

    'U weet even goed als ik, dat je een vent nodig hebt. Anders..

  




  

    'En hoe stond het met William?'

  




  

    'Dat was een heel ander geval... Die kwam uit andere kringen ... Die ...'

  




  

    Maigret ging naar de deur. Hij keerde zich nog eenmaal om, terwijl zijn hand de sleutel in het slot omdraaide. 'Jij zorgt er voor, dat er niet meer over de Liberty Bar wordt gekletst... Begrepen? ...' De deur ging open en de kille nachtlucht stroomde naar binnen. Uit de bodem steeg het vocht omhoog en bleef als een lage nevellaag hangen.

  




  

    'Ik geloof er eigenlijk niets van', zei Sylvie haperend.

  




  

    Het was het enige, dat zij wist te zeggen. 'Ik ... Jaja

  




  

    ik verzeker u, dat het de liefste vrouw van de wereld is . .

  




  

    Hij draaide haar de rug toe en haalde zijn schouders op. Daarop liep hij weg in de richting van de haven. Even voorbij de lantaren bleef hij staan, om zijn pijp weer aan te steken, die uitgegaan was.

  




  

    


  




  Een liefdeshistorie




  

    Maigret kwam overeind uit een gemoedelijke houding, keek de man, waarmee hij zat te praten, doordringend aan en stak hem een gezegeld blad papier toe. 'Mag ik?' vroeg Harry Brown, met een schichtige blik naar de deur, waarachter zijn secretaris en zijn typiste zich bevonden. 'U kunt er over beschikken.'

  




  

    'U weet, dat ik bereid ben hun een schadeloosstelling uit te betalen ... Ieder bijvoorbeeld honderdduizend franc

  




  

    ... Begrijp me goed: dit is voor mij geen kwestie van geld, maar van reputatie... Wanneer die vier vrouwen ons in Australië het leven zuur kwamen maken ...'

  




  

    'Dat kan ik me indenken ...'

  




  

    Door het raam had hij het uitzicht op het strand van Juan-les-Pins, waar hele rijen mensen in badpak op het strand lagen, en waar een drietal jonge vrouwen onder leiding van een magere, lange leraar aan gymnastiek deed. Een Algerijn liep van het ene groepje naar het andere en trachtte pinda's aan de man te brengen. 'Wat denkt u, zou honderdduizend franc ...'

  




  

    'Voldoende zijn? Natuurlijk!' zei Maigret. Hij stond op. 'U hebt uw glas niet uitgedronken.'

  




  

    'Nee, dank u.'

  




  

    Harry Brown, welverzorgd en goedgekleed, aarzelde toch een ogenblik, eer hij bekende:

  




  

    'Om u de waarheid te zeggen, meneer de commissaris, aanvankelijk verkeerde ik in de mening, dat ik u tegenover mij zou vinden ... In Frankrijk ...'

  




  

    'Jaja...'

  




  

    Maigret liep naar de deur. Zijn gastheer volgde hem en voegde er met nog minder zekerheid aan toe: '... In Frankrijk vat men dergelijke dingen nu eenmaal lichter op dan in ...'

  




  

    'Goedenavond, meneer!'

  




  

    Maigret boog, zonder zijn hand uit te steken en verliet het vertrek, waar reusachtige woltransacties werden afgewikkeld.

  




  

    'In Frankrijk ... In Frankrijk ...' foeterde de commissaris, terwijl hij de met donkerrode lopers belegde trappen afliep.

  




  

    Wat had Frankrijk er mee te maken? Hoe noemde men de verhouding van een Harry Brown met een weduwe of een gescheiden vrouw aan Cap Ferrat in Frankrijk? Een liefdeshistorie! Zoals overal ter wereld. En ... de verhouding van een William met een Jaja, met een Sylvie? Kon je daarvoor een andere naam bedenken?

  




  

    Aan het strand moest Maigret elk ogenblik met een boog om een half ontbloot mensenlijf heenlopen. Hij vervolgde zijn weg temidden van gebronsde mensenhuiden, waartegen de kleurige badpakken al bijzonder fraai uitkwamen. Boutigues stond vlak bij het hokje van de gymnastiekleraar op hem te wachten.

  




  

    'En? ...'

  




  

    'De zaak is rond!... William Brown is doodgestoken door een onbekende aanvaller, die het op zijn portefeuille had voorzien ...'

  




  

    'En hoe zit het dan met...?'

  




  

    'Ach ... vraag niet te veel... Publiciteit is in dergelijke gevallen hoogst ongewenst.. .'

  




  

    'Ja maar ...'

  




  

    'Hoogst ongewenst!' zei Maigret met enige nadruk. Zijn blik zwierf weg over zee; het water was blauw en zo glad als een spiegel en er voeren een paar kano's. Was dit een decor voor een moord? 'Ziet u die jonge vrouw in dat groene badpak?'

  




  

    'Ja. Ik vind haar benen aan de dunne kant.'

  




  

    'U kunt nooit raden, wie dat is!' zei Boutigues met enige geestdrift. 'Het is de dochter van Morrow...'

  




  

    'Van Morrow?'

  




  

    'Ja, de diamantkoning. Een van de tien tot twaalf vermogens ...'

  




  

    De zon brandde fel. Maigret, die een donker colbert droeg viel uit de toon tussen al die gebruinde, blote lijven. Van het terras van het casino waaiden brokstukken muziek naar hen over. 'Willen we iets gaan drinken?'

  




  

    Boutigues droeg een lichtgrijs pak, en in zijn knoopsgat prijkte een verse rode anjer.

  




  

    'Ik had u eigenlijk moeten zeggen, dat men hier ...'

  




  

    'Jaja...'

  




  

    'Houdt u niet van iets dergelijks?'

  




  

    Met een weids gebaar omvatte zijn uitgestrekte arm de weergaloos blauwe baai, Cap d'Antibes met de blanke villa's temidden van het groen, het gele Casino, dat aan suikerwerk deed denken en de palmen langs de Promenade.

  




  

    'Die forse knaap, die u daar ziet, met dat gestreepte badbroekje, is een van de vooraanstaande dagbladdirecteuren in Duitsland ...'

  




  

    Waarop Maigret, wiens grijze ogen na een nacht zonder slaap haast groen zagen, opmerkte: 'En wie krijgen we nog meer?'

  




  

    'Je vindt het toch goed, dat we kabeljauw met roomsaus eten?'

  




  

    'Je weet niet half, hoe goed!'

  




  

    Boulevard Riche-Lenoir. Het appartement, waar Maigret woonde. Het raam, dat uitkeek op de spichtige kastanjebomen, die schuchter de eerste blaadjes ontplooiden.

  




  

    'Zo, en wat was er daarginds nu eigenlijk aan de hand?'

  




  

    'Ach, het was niets dan een liefdeshistorie. En ik had opdracht alle publiciteit te vermijden ...' Met beide ellebogen op de tafel geplant at hij met smaak zijn kabeljauw. Hij praatte met zijn mond vol. 'Het ging om een Australiër, die genoeg had gekregen van Australië en van zijn schapen ...'

  




  

    'Waar heb je het in vredesnaam over?'

  




  

    'Een Australiër, die eens wat meer van de wereld wilde zien en die dat ook klaargespeeld heeft...'

  




  

    'En toen?'

  




  

    'Nou, niets. Ik zeg toch, dat hij dat klaargespeeld heeft. Maar zijn vrouw en zijn zwager en zijn zoons hebben hem onder curatele laten stellen ...'

  




  

    'Ik vind er niets aan!'

  




  

    'Dat vond ik ook niet! Dat beweer ik toch voortdurend ... Hij is daar blijven hangen, aan de Cóte ...'

  




  

    'Ze zeggen, dat het daar zo mooi is ...'

  




  

    'Het is er net een paradijs!... Hij heeft er een villa gehuurd ... En omdat hij zich eenzaam voelde heeft hij er een vrouw bij genomen ...'

  




  

    'De zaak begint mij iets duidelijker te worden!'

  




  

    'Dat denk je maar ... Geef mij die saus nog eens aan ... Je had er wel wat meer uien in kunnen doen ...'

  




  

    'Het zijn uien, die ik in de stad heb gekocht... Veel smaak zit er niet aan ... Ik heb er minstens een pond ingedaan ... Ga door...'

  




  

    'Die vrouw heeft haar intrek in de villa genomen en ze heeft haar mama meegebracht...'

  




  

    'Haar mama?'

  




  

    T)at zeg ik toch ... En toen was voor die Australiër het plezier er weer af en hij heeft zijn vertier elders gezocht ...'

  




  

    'Heeft hij een maitresse genomen?'

  




  

    'Ja, hoor eens! Die had hij al! Met de mama er bij! Hij heeft een kroegje ontdekt en hij is met de oude kroeghoudster gaan zitten hijsen ...'

  




  

    'Hijsen?'

  




  

    'Jawel. Als ze flink de hoogte hadden zag de wereld er wat vrolijker uit... Dan draaide alles om henzelf ... Dan hadden ze elkaar heel wat te vertellen ...'

  




  

    'En toen ...'

  




  

    'Die oude vrouw dacht, dat het voor elkaar was.'

  




  

    'Dat wat voor elkaar was?'

  




  

    'Dat er iemand was, die van haar hield!... Dat ze een man had gevonden, die haar begreep ... Je kent dat...'

  




  

    'En wat zou dat?'

  




  

    'Op zichzelf niets... Het kwam tot een verhouding. Een verhouding tussen twee mensen op leeftijd... Ik geloof, dat deze verhouding zich in hoofdzaak beperkte tot de fles ...'

  




  

    'Maar wat is er dan gebeurd?'

  




  

    'Die kroeghoudster had een meisje in huis gehaald ... Een zekere Sylvie ... En de oude baas is verliefd geworden op Sylvie ...'

  




  

    Mevrouw Maigret keek haar echtgenoot min of meer afkeurend aan. 'Wat zeg je daar?'

  




  

    'Het is werkelijk waar! Hij werd stapelgek op die Sylvie en Sylvie had er geen zin in, omdat ze wel wist, dat de oude vrouw ... Maar naderhand had ze niet veel keus meer, omdat de Australiër voor hen inmiddels onmisbaar was geworden ...'

  




  

    'Als ik er iets van snap ...'

  




  

    'Hindert niet... Die Australiër en dat meisje hebben in een bepaald hotel een afspraak gemaakt.. 'Dus ze hebben die oude vrouw bedrogen?'

  




  

    'Precies. Dat snap je dus wel! En de oude vrouw, die maar al te goed begreep, dat haar kans verkeken was, heeft de man een mes in zijn rug gestoken ... Zeg, die kabeljauw is prima ...'

  




  

    'Wat ik nog niet snap ...'

  




  

    'Wat snap je dan nog niet?'

  




  

    'Waarom hebben ze die oude vrouw niet gearresteerd? Tenslotte heeft ze toch ...'

  




  

    'Geen sprake van!'

  




  

    'Wat?'

  




  

    'Geef mij die schaal eens aan ... Ik heb opdracht gekregen: Vooral geen publiciteit... In de doofpot, zoals men dat noemt. Die zoon en die echtgenoot en die zwager in Australië, dat zijn niet de eersten de besten, zie je ... Dat zijn mensen, die een fabelachtige prijs voor een testament kunnen betalen ...'

  




  

    'Waar heb je het nu weer over? Wat was dat voor een testament?'

  




  

    'Ach, dat zou ons te ver voeren ... Laten we het houden op een liefdesgeschiedenis... Een oude vrouw, die een oude man vermoordt, omdat hij haar bedrogen heeft met een jonge vrouw.'

  




  

    'En wat gebeurt er nu met die vrouwen?'

  




  

    'De oude vrouw heeft nog hoogstens drie tot vier maanden te leven. Dat hangt er van af, hoeveel zij drinkt.. 'Hoeveel zij drinkt?'

  




  

    'Ja, naast de liefde speelt ook de drank een rol in de geschiedenis ...'

  




  

    'Het wordt mij te ingewikkeld!'

  




  

    'Het is zelfs nog veel ingewikkelder dan jij weet. Die oude vrouw, die dus een moord heeft gepleegd, zal binnen drie tot vier maanden, misschien vijf of zelfs zes, sterven, met gezwollen benen en de voeten in een teil.'

  




  

    'In een teil?'

  




  

    'Kijk in de encyclopedie maar eens na, hoe mensen sterven aan hydropsie...'

  




  

    'En die jonge vrouw?'

  




  

    'Die is er nog erger aan toe... Ze houdt van die oude vrouw, alsof het haar eigen moeder was... En omdat ze ook van haar souteneur houdt...'

  




  

    'Van haar?... Ik kan je niet volgen ... Je gebruikt termen, die...'

  




  

    'En die souteneur zal die twintig duizend franc op korte termijn verliezen met gokken!' voegde Maigret er aan toe, met een onverstoorbaar gezicht, en zonder z'n maaltijd te onderbreken.

  




  

    'Welke twintig duizend franc?'

  




  

    'Ach laat maar!'

  




  

    'Het is mij een raadsel!'

  




  

    'Mij al evenzeer!... Of liever gezegd: ik heb wat veel begrepen... Maar ze zeiden: geen publiciteit... En daar houden we het op... De zaak is in de doofpot beland ... Een armzalige liefdesgeschiedenis, die verkeerd afgelopen is ...' Opeens zei hij: 'Is er geen groente?'

  




  

    'Ik heb nog aan bloemkool gedacht, maar ...' Gedachtenloos nam Maigret haar woorden over: 'Jaja heeft aan liefde gedacht, maar ...'
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