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Proloog

				Toby Parfitt had ruim dertig jaar ervaring als antiquaar en de enige keren dat hij nog een vleugje pure opwinding voelde, waren de momenten waarop hij behoedzaam zijn handen in een krat boeken kon stoppen dat rechtstreeks van het laadplatform kwam. 

				De ontvangst- en inventarisatiekamer van het veilinghuis Pierce & Whyte bevond zich in het souterrain, waar het verkeerslawaai van de Londense Kensington High Street niet in doordrong. Toby voelde zich tevreden in zijn stille, comfortabele werkkamer met de gladde eiken tafels, de zwanenhalslampjes en gecapitonneerde krukken. Het enige geluid was het aangename geritsel van repen verpakkingspapier die hij er met handenvol tegelijk uit haalde en weggooide, maar ineens klonk er een dissonant. Hij hoorde iemand astmatisch ademhalen, wat gepaard ging met gehijg en gefluit.

				Toby keek op en staarde in het door acne ontsierde gezicht van Peter Nieve, die hij schoorvoetend toeknikte bij wijze van begroeting. Het plezier van een mogelijke ontdekking zou helaas al bij voorbaat enigszins vergald zijn, want hij kon moeilijk tegen de knul zeggen dat hij moest oprotten.

				‘Ik hoorde dat de lading uit Cantwell Hall binnen was,’ zei Nieve.

				‘Ja, dat klopt. Ik heb net het eerste krat geopend.’

				‘Ik neem aan dat ze er alle veertien zijn.’

				‘Tel ze anders even na voor de zekerheid.’

				‘Komt voor elkaar, Toby.’

				De familiaire wijze van aanspreken stak hem diep. Toby! Niet meneer Parfitt. Niet eens Alistair. Maar Toby, zoals zijn vrienden hem noemden.

				De tijden waren zeker veranderd – en niet ten goede –, maar hij kon niet de kracht opbrengen om het tij te keren.

				Als een junior collega-antiquaar vond dat hij het hoofd van de afdeling Antiquarische Boeken Toby kon noemen, dan zou hij dat stoïcijns verdragen.

				Het was moeilijk om geschikt personeel te vinden en Peter Nieve, die met genoegen was afgestudeerd in kunstgeschiedenis aan de universiteit van Manchester, was het beste wat je tegenwoordig voor 20.000 pond kon krijgen. De jongeman kwam in elk geval elke dag in een schoon overhemd en bijpassende das opdraven, hoewel zijn boorden eigenlijk te wijd waren voor zijn magere nek, waardoor het leek alsof zijn hoofd met een klinknagel op zijn lijf was bevestigd.

				Toby knarsetandde toen hij Nieve hardop tot veertien hoorde tellen. 

				‘Ze zijn er allemaal.’

				‘Gelukkig maar.’

				‘Martin zei dat je wel blij zou zijn met dit vrachtje.’

				Toby legde tegenwoordig nauwelijks nog huisbezoekjes af. Dat liet hij over aan Martin Stein, zijn rechterhand. Eerlijk gezegd had hij een bloedhekel aan het platteland en hij was er dan ook met geen stok naartoe te krijgen. Af en toe bleek een cliënt over echte juweeltjes te beschikken en dan probeerde Pierce & Whyte de kostbare schatten onder de neus van Christie’s of Sotheby’s weg te kapen. ‘Geloof me,’ had hij de algemeen directeur verzekerd, ‘als ik iets hoor over een Second Folio of een goede Brontë of Walter Raleigh die zich ergens in de binnenlanden zou bevinden, dan schiet ik er als een pijl uit de boog op af, zelfs al moet ik ervoor naar Shropshire.’ Uit wat hij begrepen had, beschikte Cantwell over een juwelenkistje met wat aardige glimmers, en Stein had hem inderdaad gezegd dat hij zou genieten van de diversiteit aan halfedelstenen.

				Lord Cantwell was een schoolvoorbeeld van hun type clientèle: een bejaard anachronisme dat worstelde om zijn vervallen landhuis te behouden door van tijd tot tijd een paar meubels, schilderijen, boeken of wat zilverwerk te verkopen om de belastinginspecteur buiten de deur te houden en het pand voor totale ineenstorting te behoeden. De oude heer stuurde zijn beste spullen naar een van de grotere veilinghuizen, maar omdat Pierce & Whyte een uitstekende reputatie genoot op het gebied van boeken, kaarten en handgeschreven teksten, had het er dik in gezeten dat het veilinghuis dat gedeelte van Cantwells spullen toebedeeld zou krijgen.

				Toby stak zijn hand in de binnenzak van zijn op maat gemaakte Chester Barrie-pak en haalde er zijn dunne witkatoenen handschoenen uit. Tientallen jaren geleden had zijn toenmalige chef hem naar zijn eigen kleermaker aan Savile Row gedirigeerd en sinds die tijd stak hij zichzelf altijd in de beste stoffen die hij zich kon veroorloven. Kleding was belangrijk, net als een verzorgd uiterlijk. In zijn borstelige snor zat geen haartje verkeerd en elke dinsdagmiddag tijdens de lunchpauze bracht hij een bezoekje aan zijn kapper, die zijn grijzende haar eindeloos netjes hield. Hij trok zijn handschoenen aan als een chirurg en boog zich over het eerste krat. ‘Zo. Eens even kijken wat we hier hebben.’ Aan de bovenste rij boekruggen was te zien dat ze bij elkaar hoorden. Hij haalde het eerste boek uit het krat. ‘Aha! Alle zes delen van Freeman’s History of the Norman Conquest of England. 1877 tot 1879, als ik me niet vergis. Hij sloeg het linnen omslag open en bestudeerde het titelblad. ‘Prachtig! Een eerste druk. Is dit een complete set?’

				‘Allemaal eerste drukken, Toby.’

				‘Mooi zo. Dat levert zo’n zes- tot achthonderd op. Het gebeurt vaak dat er een of meer vreemde eenden in de bijt bij zitten, zie je.’

				Hij legde alle zes de boeken voorzichtig op de tafel en bestudeerde zorgvuldig de staat waarin ze verkeerden voor hij zich weer over het krat boog. ‘Hier hebben we iets ouders.’ Het betrof een mooie, oude Latijnse bijbel, gedrukt in Antwerpen in 1653, en voorzien van een prachtig kalfsleren omslag en goudopdruk op de boekrug. ‘Een mooi exemplaar,’ klonk het vergenoegd. ‘Honderdvijftig tot tweehonderd, denk ik.’

				Hij was minder enthousiast over het volgende stel boeken: een paar latere drukken van Ruskin en Fielding die in slechte conditie verkeerden, maar zijn enthousiasme laaide op bij de aanblik van Frasers Journal of a Tour Through Part of the Snowy Range of the Himala Mountains, and to the Sources of the Rivers Jumna and Ganges. Een eerste druk uit 1820, puntgaaf. ‘Ik heb er in geen jaren eentje gezien die in zo’n topconditie verkeerde! Prachtig! Die brengt met gemak drieduizend op. Daar kikker ik helemaal van op. Er zitten zeker geen incunabelen tussen?’

				De verbaasde uitdrukking op het gezicht van Nieve maakte Toby duidelijk dat de jonge knul geen flauw idee had wat hij bedoelde. ‘Incunabelen? Wiegendrukken? In Europa gedrukte boeken? Van voor 1501? Weten we het weer?’

				De geërgerde toon die doorklonk in Toby’s woorden stak Nieve en er verscheen een blos van schaamte op zijn gezicht. ‘O, ja, natuurlijk. Sorry. Nee, geen incunabelen. Er zat wel iets van rond die tijd tussen, maar dat was handgeschreven.’ Hij wees behulpzaam in het krat. ‘Die bedoel ik. Zijn kleindochter wilde dat boek eigenlijk houden.’

				‘Wiens kleindochter?’

				‘Van lord Cantwell. Die had een figuurtje, om je lippen bij af te likken zo mooi.’

				‘Het is hier niet de gewoonte om opmerkingen over het figuur van onze cliënten te maken,’ hield Toby hem streng voor, die naar de brede rug van het betreffende boek reikte.

				Het was opvallend zwaar en hij had twee handen nodig om het veilig uit het krat te halen en op tafel te leggen.

				Zelfs voor hij het boekwerk opensloeg, begon zijn hart te bonken en werd zijn mond droog. Iets aan het grote, dikke boek deed zijn instinct ontwaken. Het was voorzien van een glad kalfsleren omslag dat de kleur van romige melkchocolade had. Er steeg een rijpe, belegen geur uit op, die deed denken aan eeuwenoude schimmel en vocht. De afmetingen ervan waren opmerkelijk: zo’n vijfenveertig centimeter lang, dertig centimeter breed en ruim twaalf centimeter dik. En het bevatte zeker een paar duizend bladzijden. Om het gewicht van het boek in te schatten, stelde Toby zich voor dat hij een zak suiker van twee kilo optilde, maar dit boek voelde veel zwaarder aan. Er stond niets op het omslag; alleen op de boekrug had iemand een met de hand gesneden stempel diep in het leer gedrukt: 1527.

				Hij zag tot zijn verbazing dat zijn rechterhand trilde toen hij naar het boek reikte om het open te slaan. Het leer van de boekrug was soepel door het vele gebruik. Geen gekraak. Er was een onopgesmukt, roomkleurig schutblad aan het leren omslag geplakt. Er was geen titelpagina. De eerste bladzijde van het boek, die de kleur van boter had en een beetje ongelijkmatig aanvoelde, bevatte geen uiteenzetting, maar startte meteen met een priegelig handschrift dat uit dicht opeengeschreven letters bestond. Ganzenveer en zwarte inkt. Rijen en kolommen. Zeker honderd namen en data. Hij knipperde even vanwege de grote hoeveelheid visuele informatie voor hij het blad omsloeg. En nog een. En nog een. Hij sloeg een bladzijde in het midden op. Controleerde een paar bladzijden aan het einde. Toen de laatste bladzijde. Hij probeerde in gedachten een snelle berekening te maken, maar omdat er geen paginanummers waren aangebracht, kon hij alleen een schatting maken – er stonden ruim honderdduizend namen in het boek.

				‘Verbazingwekkend,’ mompelde hij.

				‘Martin wist niet goed wat hij ervan moest denken. Hij dacht dat het een of ander gemeenteregister was. Hij zei dat jij misschien wel een idee had wat het zou kunnen zijn.’

				‘Ik heb er wel meer dan een, maar helaas kom ik daar niet verder mee. Kijk eens naar die bladzijden.’ Hij hield een vel tussen duim en wijsvinger omhoog. ‘Dit is geen papier. Het is perkament van uitstekende kwaliteit. Ik weet het niet zeker, maar volgens mij is het kalfsperkament, de crème de la crème. De huid van een ongeboren kalf, in water geweekt, dan in kalkwater, vervolgens geschraapt en opgespannen. Dat wordt gebruikt voor de schitterendste verluchte manuscripten, niet voor zoiets banaals als een gemeenteregister.’

				Hij bladerde door het boek, maakte af en toe een opmerking en wees zo nu en dan met zijn in wit katoen gehulde wijsvinger naar een bepaalde plek. ‘Het is een geboorte- en overlijdenskroniek. Kijk eens hier: “Nicholas Amcotts 13 1 1527 Natus.” Kennelijk wordt hier vermeld dat ene Nicholas Amcotts op 13 januari 1527 werd geboren. Dat is duidelijk. Maar kijk eens naar de regel eronder. Zelfde datum: “Mors”, overleden, maar dat zijn Chinese karakters. En de regel daaronder: nog een overlijden, Katherlin Banwartz, duidelijk een Duitse naam, en kijk eens naar deze hier. Als ik me niet vergis, is dat Arabisch.’

				Binnen een mum van tijd had hij Griekse, Portugese, Italiaanse, Franse, Spaanse en Engelse namen gevonden en een aantal woorden in het cyrillische schrift, in het Hebreeuws, Swahili, Grieks en Chinees. Er waren enkele talen die hij niet kon thuisbrengen. Hij mompelde iets over Afrikaanse dialecten.

				Hij drukte peinzend zijn gehandschoende vingertoppen tegen elkaar. ‘Wat voor stad heeft zo’n diverse populatie, laat staan zo’n grote populatie in 1527? En hoe zit het met die perkamentvellen? En deze nogal primitieve boekband? Die wekken de indruk dat we hier te maken hebben met iets van ver voor de zestiende eeuw. Voor mijn gevoel komt het uit de middeleeuwen.’

				‘Maar er staat 1527 op.’

				‘Dat klopt, ja. Dat had ik ook gezien. Hoe dan ook, die indruk heb ik ervan, en ik schuif mijn intuïtie niet zomaar terzijde; en dat zou jij ook niet moeten doen. Ik denk dat we het oordeel van een paar academische collega’s moeten vragen.’

				‘Wat zou het waard zijn?’

				‘Geen idee. Wat het ook mag zijn, het is een bijzonder boekwerk, een curiositeit, een uniek stuk. En verzamelaars zijn dol op unieke stukken. Laten we ons op dit moment niet druk maken om de waarde ervan. Ik denk dat we er wel bij zullen varen.’ Hij droeg het boek voorzichtig naar het uiteinde van de tafel en legde het iets apart van de andere, alsof het een ereplekje kreeg. ‘Laten we de rest van de Cantwell-collectie maar eens bekijken, oké? Dan kun je die in de computer invoeren; daar ben je wel even mee bezig. En als je daarmee klaar bent, wil ik dat je elk boek bladzijde voor bladzijde doorbladert om te controleren of er misschien brieven, handtekeningen, postzegels enzovoort tussen zitten. Onze cliënten krijgen niets voor niets, nietwaar?’

				’s Avonds, toen Nieve allang naar huis was, ging Toby terug naar het souterrain. Hij liep snel langs de Cantwell-collectie, die op drie lange tafels lag uitgestald. Op dat moment wekten de boeken net zo weinig interesse in hem op als een lading oude Hello!-tijdschriften zou hebben gedaan. Hij liep rechtstreeks naar het boek dat de hele dag in zijn gedachten was geweest en legde zijn ongehandschoende handen langzaam op het soepele leer. Later zou hij volhouden dat hij zich op dat moment emotioneel verbonden voelde met het levenloze object, een gevoel dat totaal niet paste bij een man die geen enkele neiging had tot dergelijke zweverige onzin.

				‘Wat ben je?’ vroeg hij hardop. Hij had eerst gecontroleerd of er niemand in de buurt was, aangezien hij het idee had dat tegen boeken praten bij Pierce & Whyte niet bevorderlijk was voor je carrière. ‘Waarom vertel je me je geheimen niet?’

				
1

				Will Piper had nooit veel opgehad met huilende baby’s, en zeker niet met die van hemzelf. Er stond hem vaag iets bij van huilende baby nummer één, zo’n kwarteeuw geleden. Destijds was hij een jonge hulpsheriff in Florida geweest die met de nachtdiensten was opgescheept. Tegen de tijd dat hij ’s ochtends thuiskwam, was zijn dochtertje allang wakker en uit bed, en vertoonde ze haar blijebabykunstjes. Wanneer zijn vrouw en hij een keer een nacht samen doorbrachten en Laura begon te huilen, beklaagde hij zich, en was hij alweer in slaap gedommeld voor Melanie de fles uit de flessenwarmer had gehaald. Luiers verschonen was niets voor hem. Eten geven was niets voor hem. Een huilende baby was niets voor hem. En nog voor Laura’s tweede verjaardag was hij voorgoed vertrokken.

				Maar dat was twee huwelijken en een leven geleden. Hij was nu heel anders, althans, dat hield hij zichzelf voor. Hij had zich laten omvormen tot een eenentwintigste-eeuwse New Yorkse vader met alles erop en eraan. 

				Als hij in het verleden zonder problemen op een plaats delict kon rondlopen en aan een rottend lijk kon zitten, kon hij ook wel een luier verschonen. Als hij de snikkende moeder van een slachtoffer kon ondervragen, kon hij ook wel een huilende baby aan.

				Dat wilde niet zeggen dat hij het leuk vond.

				Er was een opeenvolging van nieuwe fases in zijn leven geweest en hij bevond zich nu een maand in de nieuwste, een combinatie van rentenieren en onverdund vaderschap. Er zaten slechts zestien maanden tussen de dag dat de fbi hem abrupt met pensioen had gestuurd en de dag dat Nancy weer aan het werk was gegaan na haar zwangerschapsverlof. Dat betekende dat hij regelmatig alleen achterbleef met zijn zoon, Phillip Weston Piper, aangezien ze zich met hun budget slechts dertig uur per week een babysitter konden veroorloven. Dus een paar uur per dag moest hij het in zijn eentje zien te rooien.

				En die verandering van levensstijl kon je met recht heftig noemen. Het grootste deel van zijn twintigjarige loopbaan bij de fbi was hij een eersteklas profielschetser geweest, een van de succesvolste jagers op seriemoordenaars van zijn tijd. Als hij tijdens zijn carrière niet een paar kleine smetjes op zijn blazoen had opgelopen, zoals hij het zelf mild uitdrukte, zou hij misschien onder trompetgeschal zijn vertrokken met een leuke schnabbel op zak als consultant voor strafrechtzaken.

				Maar zijn zwak voor drank en vrouwen en zijn halsstarrige gebrek aan ambitie hadden zijn carrière de das omgedaan en het lot had hem op het pad gebracht van de beruchte Doemsdag-zaak. Het grote publiek dacht dat de zaak nog steeds niet opgelost was, maar hij wist beter. Hij was verantwoordelijk geweest voor de doorbraak, maar de zaak was hem flink opgebroken. Hij werd met vervroegd pensioen gestuurd, had stapels papieren moeten ondertekenen waarin de kwestie in de doofpot werd gestopt en had allerlei geheimhoudingsverklaringen moeten ondertekenen. Hij had het er levend vanaf gebracht, maar het had niet veel gescheeld.

				Aan de andere kant had datzelfde lot hem ook op het pad van Nancy gebracht, zijn jonge Doemsdag-partner. En zij had hem zijn eerste zoon gegeven, die nu zes maanden oud was en instinctief aanvoelde dat Nancy de deur van het appartement achter zich sloot, en prompt besloot zijn longen te trainen.

				Godzijdank wist Will de krijsende Phillip Weston Piper stil te krijgen door hem te wiegen, maar toen hij hem teruglegde in zijn wiegje, zette hij het weer op een krijsen. Will hoopte tegen beter weten in dat zijn zoon zo uitgeput van het huilen zou raken dat hij vanzelf in slaap viel en sloop zachtjes de slaapkamer uit. Hij zette de televisie in de woonkamer aan, zocht een nieuwszender op, en zette het geluid zo hard tot het een geheel vormde met het schrille gekrijs van zijn nageslacht.

				Hoewel hij aan chronisch slaapgebrek leed, was Wills hoofd tegenwoordig helder als gevolg van zijn zelfopgelegde scheiding van zijn maatje, Johnnie Walker. Hij bewaarde zijn laatste 1,75-literfles Johnnie Walker Black Label, die nog voor driekwart vol was, in het kastje onder de tv. Hij wilde niet zo’n ex-alcoholist worden die alle drank uit huis verwijderde. Soms bracht hij een bezoekje aan de fles, knipoogde ernaar, maakte er een praatje mee, en sparde er een rondje mee. Hij daagde de fles meer uit dan dat de fles hem uitdaagde. Hij ging niet bij de AA en had ook niet de behoefte om er met iemand ‘over te praten’. Hij had niet eens alle drank afgezworen! Hij dronk regelmatig een paar biertjes of een groot glas wijn, en wanneer hij dat op een lege maag deed, raakte hij zelfs een tikje aangeschoten. Hij verbood zichzelf alleen de verrukkelijke amberkleurige nectar met het rokerige aroma: zijn nemesis. Het interesseerde hem geen zier wat er in de handboeken stond over verslaafden en onthouding. Hij nam zelf zijn beslissingen en had zichzelf en zijn nieuwe bruid beloofd dat hij nooit meer stomdronken zou omvallen.

				Will zat op de bank en zijn grote handen rustten op zijn blote bovenbenen. Hij droeg een korte sportbroek, een T-shirt en sneakers, en was klaar om een eindje te gaan joggen. Maar de babysitter was al weer te laat. Hij voelde zich opgesloten, claustrofobisch. Hij bracht veel te veel tijd door in zijn gevangenis met parketvloer. En ondanks alle goede bedoelingen, zou hij het niet lang meer volhouden. Hij deed zijn uiterste best om het juiste te doen en zich ten volle in te zetten voor hun relatie enzovoort, enzovoort, maar hij werd met de dag rustelozer. Hij had altijd al een hekel aan New York gehad, maar nu werd hij er strontmisselijk van.

				De bel doorbrak zijn sombere overpeinzingen. Even later arriveerde de babysitter, die een tirade over het openbaar vervoer afstak in plaats van zich te verontschuldigen. Leonora Monica Nepomuceno, een nog geen één meter vijftig lange Filippijnse, dumpte haar boodschappentas op het aanrecht in het kleine keukentje en liep meteen door naar de slaapkamer, tilde de huilende baby op en drukte zijn gespannen lijfje tegen haar aan. ‘Ay, ay,’ kirde ze tegen het knulletje, ‘je tante Leonora is er al, dus hou maar op met huilen.’

				‘Ik ga een eindje joggen,’ kondigde Will met een norse blik aan.

				‘Ga maar een flink eind, Will,’ raadde ze hem aan. 

				Elke dag een eindje joggen maakte deel uit van Wills dagelijkse routine nu hij met pensioen was; het hoorde bij de verandering van levensstijl. Hij was slanker en sterker dan hij in jaren was geweest en woog nog geen vijf kilo meer dan tijdens zijn gloriedagen in het footballteam van Harvard. Hij was bijna vijftig, maar zag er jonger uit dankzij zijn whiskyloze dieet. Hij was groot, atletisch, had een wilskrachtige kaak, een jongensachtige kop met warrig blond haar en felblauwe ogen. Wanneer hij in zijn sportbroekje aan het joggen was, wierpen vrouwen hem nog steeds goedkeurende blikken toe, zelfs jonge vrouwen. Nancy was daar nog steeds niet aan gewend.

				Toen hij buiten op de stoep stond, besefte hij dat de nazomer voorbij was en dat het onaangenaam kil begon te worden. Terwijl hij rek- en strekoefeningen voor zijn kuit- en hielspieren deed tegen de muur, overwoog hij even terug naar boven te gaan om iets warms aan te trekken.

				Toen zag hij de camper aan de overkant van East 23rd Street staan. De motor werd gestart en de uitlaat braakte dieseldampen uit.

				Will had bijna twintig jaar lang anderen geobserveerd en gevolgd. Hij wist hoe je onopvallend te werk moest gaan. De man in de camper wist dat niet of had er geen boodschap aan. Hij had de camper gisteravond al opgemerkt, toen die met een gangetje van nog geen tien kilometer per uur langs zijn appartementengebouw was gereden en het verkeer ophield, wat de bestuurder op nijdig getoeter van andere automobilisten was komen te staan. Je zag de camper niet gemakkelijk over het hoofd, want het was een super-de-luxe Beaver uit de hoogste prijsklasse, een ruim dertien meter lange koningsblauwe camper met twee uitschuifbare gedeelten, die van grijze en rode sierstrepen was voorzien. Wie gaat er in jezusnaam in een camper van een half miljoen op zoek naar een adres in Lower Manhattan, had hij toen gedacht. Stel dat je het adres vond, waar kon je dat gevaarte dan kwijt? Maar het was de kentekenplaat die een belletje bij hem had moeten laten rinkelen.

				Nevada. Nevada!

				Zo te zien had de man gisteravond inderdaad een geschikte parkeerplaats gevonden, iets ten oosten van Wills appartementengebouw aan de overkant van de straat. Een indrukwekkende prestatie. Wills hart begon op hardloopsnelheid te kloppen, hoewel hij nog steeds stilstond. Maanden geleden was hij opgehouden met over zijn schouder kijken.

				Blijkbaar was dat een fout geweest. Een kentekenplaat uit Nevada. Het zal toch niet, dacht hij.

				Toch droeg het niet hun handtekening. De Wachters zouden niet achter hem aan komen in zo’n opzichtige, slome strijdwagen. Als ze besloten hem van straat te plukken, zou hij hen niet zien aankomen. Wachters waren professionals, verdomme.

				De camper stond met zijn neus naar het westen gericht. Will hoefde alleen naar het oosten te rennen in de richting van de rivier, een paar keer onverwacht een hoek om te slaan en dan zou de camper hem nooit inhalen. Maar dan zou hij ook niet te weten komen of de bestuurder in hem was geïnteresseerd, en hij hield er niet van zoiets niet te weten. Dus begon hij in westelijke richting te joggen. Op een sukkeldrafje. Om het de bestuurder gemakkelijk te maken.

				De camper voegde zich in het verkeer en zette de achtervolging in. Will voerde het tempo wat op, niet alleen om te zien hoe de camper zou reageren, maar ook om het wat warmer te krijgen. Toen hij bij de kruising van 3rd Avenue kwam, jogde hij op de plaats voor het rode verkeerslicht. De camper bevond zich zo’n drie meter achter hem, achter een rij taxi’s. Hij schermde zijn ogen af tegen de zon en draaide zich om. Hij zag twee mannen in de camper zitten. De bestuurder had een baard.

				Zodra het licht op groen sprong, jogde hij de kruising over en baande hij zich een weg langs de paar voetgangers op de stoep. Een blik over zijn schouder leerde hem dat de camper in westelijke richting over 23rd Street volgde, maar dat wilde nog niets zeggen. Hij kwam bij de kruising met Lexington Avenue, sloeg links af en jogde in zuidelijke richting verder. En ja hoor, de camper nam dezelfde route.

				Nu zijn we een stuk warmer, dacht Will, een stuk warmer.

				Zijn doel was Gramercy Park, een lommerrijke rechthoekige enclave een paar straten verderop. De straten die het park omsloten, hadden allemaal eenrichtingsverkeer. Als die camper hem dan nog steeds volgde, kon het nog leuk worden.

				Lexington Avenue eindigde bij de kruising met 21st Street, die langs het park liep. 21st Street was een eenrichtingsstraat die alleen in westelijke richting toegankelijk was. Will jogde naar het oosten, langs de buitenkant van het hekwerk rond het park. De camper had geen keus en moest de andere kant op.

				Will begon met de klok mee rondjes om het park te rennen en elk rondje duurde hooguit een paar minuten. Hij zag dat de camperbestuurder moeite had met de scherpe bochten naar links en tijdens zo’n manoeuvre bijna geparkeerde auto’s schampte.

				Er was niets grappigs aan om gevolgd te worden, maar elke keer dat de camper Will tijdens zijn rondjes tegen de klok in passeerde, had hij toch lol. En elke keer dat ze elkaar tegenkwamen, kreeg Will een beter beeld van zijn achtervolgers. Ze joegen hem niet de stuipen op het lijf, toch wist je maar nooit. Deze piassen waren duidelijk geen Wachters. Maar er liepen nog andere probleemfiguren rond. Hij had een hoop moordenaars achter de tralies gezet. Moordenaars hadden familie.

				En wraak was een familieaangelegenheid.

				De bestuurder was een al wat oudere man met haar dat aan de lange kant was en een volle baard. Zijn vlezige gezicht en forse schouders duidden op een zwaargewicht. De man op de passagiersstoel was lang, mager, ook al wat ouder, en zijn wijdopen ogen wierpen Will schichtige, zijdelingse blikken toe. De bestuurder weigerde koppig oogcontact te maken, alsof hij er heilig van overtuigd was dat Will hem niet had opgemerkt.

				Tijdens zijn derde rondje zag Will twee agenten die te voet surveilleerden over 20th Street. Gramercy Park lag in een chique wijk en was het enige privépark in Manhattan. De bewoners van de omringende gebouwen hadden hun eigen sleutel voor de gietijzeren sloten op de hekken en de politie was hier duidelijk aanwezig om mogelijke overvallers en griezels af te schrikken. Will liep op de twee af en bleef hijgend stilstaan. ‘Ziet u die camper daar? Hij stopte net. En ik zag dat de bestuurder een klein meisje lastigviel. Volgens mij probeerde hij haar zijn camper in te krijgen.’

				De agenten vertrokken geen spier bij zijn verhaal. Zijn zuidelijke, zangerige accent deed flink afbreuk aan zijn geloofwaardigheid. Hij kreeg vaak dat soort ‘daar heb je weer zo’n toerist’-blikken in New York. ‘Weet u dat zeker?’

				‘Ik heb bij de fbi gezeten.’

				Will keek een paar tellen toe. De agenten posteerden zich midden op straat en dwongen de camper met een handgebaar tot stilstand. Hij bleef niet toekijken. Hij was uiteraard nieuwsgierig, maar hij wilde naar de rivier om zijn gebruikelijke rondje te joggen. Daar kwam nog bij dat hij het gevoel had dat hij de oude knarren niet voor het laatst had gezien.

				Voor alle zekerheid zou hij zodra hij thuis was zijn wapen tevoorschijn halen en het flink in de olie zetten.
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				Will was dankbaar dat hij taken en verplichtingen had om zich mee bezig te houden. Vroeg in de middag had hij zijn rondje langs de groenteboer, de slager en de wijnhandel gemaakt zonder een glimp van de grote blauwe camper op te vangen. Hij sneed de groenten langzaam en bedachtzaam, maalde de specerijen en braadde het vlees aan, waardoor het kleine keukentje en de rest van het appartement al snel doordrongen waren van de karakteristieke geur van chili à la Will, het enige gerecht dat hij foutloos kon bereiden en gasten durfde voor te schotelen tijdens een etentje. 

				Phillip lag te slapen toen Nancy thuiskwam. Met een vinger tegen zijn lippen liet hij haar weten dat ze stil moest zijn en vervolgens gaf hij haar een omhelzing van het soort van mensen die net een jaar getrouwd zijn, zo eentje met afdwalende handen.

				‘Wanneer is Leonora weggegaan?’

				‘Een uurtje geleden. Hij slaapt.’

				‘Ik heb hem ontzettend gemist.’ Ze probeerde zich los te maken uit zijn omhelzing. ‘Ik wil hem even zien!’

				‘En ik dan?’

				‘Hij komt op de eerste plaats. Jij volgt daar vlak achter.’

				Hij volgde haar de slaapkamer in en keek toe toen ze zich over het wiegje boog en haar schoenen uitschopte. Hij had het al eerder opgemerkt, maar op dat moment drong het pas echt tot hem door: haar uitstraling had iets sereens gekregen, een rijpe vrouwelijke schoonheid die er ongemerkt in was geslopen. Hij herinnerde haar er regelmatig plagend aan dat toen ze aan elkaar gekoppeld werden in de Doemsdag-zaak, hij niet bepaald duizelig van verlangen naar haar was geweest. Ze was destijds aan de mollige kant, het gevolg van een combinatie van een nieuwe baan, stevige stress, oude gewoonten die je moeilijk kwijtraakt, waardoor ze een paar kilo was aangekomen. Will was altijd iemand geweest die op het type lingeriemodel viel. Als gevierde footballster op de middelbare school had hij de mooie meiden voor het uitkiezen, waardoor het slanke figuurtje van een cheerleader in zijn geheugen stond gegrift, zoals een eendenkuiken een imprint van de moedereend in zijn geheugen heeft opgeslagen. Zijn hele leven lang had hij dan ook achter mooie meiden aan gelopen.

				In feite had hij nooit op een amoureuze manier aan Nancy gedacht tot een bliksemdieet haar een zandloperfiguurtje had opgeleverd. Ja, ik ben oppervlakkig, zou hij toegeven als iemand hem dat zou verwijten. Hij had haar ook een gezond cynisme bijgebracht. Aanvankelijk was ze zo doordrenkt van vrome ambitie en fbi-protocol dat hij er niet goed van werd, alsof hij een buikvirus had. Maar hij was een goede en geduldige leraar, en onder zijn leiding leerde ze om niet alles klakkeloos van hogerhand te accepteren, de bureaucratische rompslomp niet al te serieus te nemen, en dat glad ijs over het algemeen de juiste plek was om je op te begeven.

				Op een dag, toen hij het somber inzag met de Doemsdag-zaak omdat er kop noch staart aan te ontdekken viel, besefte hij dat Nancy de ware voor hem was; zij was helemaal zijn type. Ze was heel aantrekkelijk geworden. Hij vond het sexy dat ze klein was, zodat ze bijna verdween wanneer hij zijn armen en benen om haar heen sloeg. Hij hield van de zijdeachtige textuur van haar bruine haar, van het feit dat ze tot aan haar borstbeen rood werd wanneer ze bloosde, en van haar vrolijke gegiechel wanneer ze de liefde bedreven. Ze was slim en sexy. Haar onvoorstelbaar grote kennis van kunst en cultuur was intrigerend, zelfs voor een man wiens opvatting van cultuur een Spiderman-film was. En daar kwam nog eens bij dat hij zelfs haar ouders aardig vond.

				Hij was klaar om verliefd te worden.

				Hij wist het helemaal zeker toen Area 51 en de Bibliotheek in zijn gedachten opkwamen. Dat zette hem aan het denken over zijn leven, over een huiselijk leven.

				Nancy was een kanjer tijdens haar zwangerschap: ze at gezond en deed bijna tot aan de bevalling aan zwangerschapsgym. Na de bevalling raakte ze in sneltreinvaart de extra kilo’s kwijt en kreeg ze haar oude figuur terug. Ze was erop gebrand haar figuur te blijven handhaven én het moederschap geen belemmering voor haar carrière te laten vormen. Ze wist dat het Bureau haar niet openlijk kon discrimineren, maar wilde er zeker van zijn dat ze niet behandeld zou worden als een tweederangsburger en doelloos zou rondspartelen in de muskusachtige poel testosteron van ambitieuze jongemannen.

				Het eindresultaat van al die fysieke en emotionele inspanningen was dat ze zowel lichamelijk als geestelijk rijpte. Ze ging sterker en met meer zelfvertrouwen terug naar kantoor en emotioneel gezien was ze als marmer, solide en koel. Zoals ze haar vrienden vertelde: echtgenoot en baby gedroegen zich en alles was goed.

				Wanneer je Nancy’s kant van het verhaal hoorde, lag het voor de hand dat ze verliefd zou worden op Will. Zijn knappe uiterlijk en bedenkelijke reputatie oefenden dezelfde aantrekkingskracht op haar uit als een brandende kaars op een mot, en was even fataal. Maar Nancy was niet van plan dodelijke brandwonden op te lopen. Daar was ze te slim voor. Het leeftijdsverschil – zeventien jaar – maakte haar niets uit, maar het verschil in opvattingen wel. Ze had geen enkel probleem met zijn schelmenstreken, maar ze weigerde de rest van haar leven met een sloopkogel te delen; de bijnaam die Laura, Wills dochter, hem had gegeven omdat hij zowel zijn huwelijken als zijn relaties de vernieling in had geholpen.

				Het maakte Nancy niet uit of Wills overmatige drankgebruik een oorzaak of een gevolg was, maar het was dodelijk voor een relatie en hij moest haar beloven dat hij ermee zou stoppen. Hij moest haar beloven dat hij haar trouw zou zijn. Hij moest haar beloven dat ze carrière mocht maken. Hij moest haar beloven dat ze in New York zouden blijven wonen, of in elk geval tot ze een overplaatsing kon versieren naar een plaats die hun beiden aanstond.

				Hij hoefde haar niet te beloven dat hij een goede vader zou zijn; ze had het gevoel dat dat geen probleem zou worden.

				Pas daarna zei ze ja op zijn aanzoek, terwijl ze bijgelovig haar vingers achter haar rug kruiste. 

				Terwijl Nancy samen met de baby een dutje deed, ging Will verder met de voorbereidingen voor het eten en toen hij daarmee klaar was, vierde hij dat met een klein glas merlot om zijn keel te smeren. De rijst stond te koken, de tafel was gedekt, en precies op tijd arriveerden zijn dochter en schoonzoon.

				Bij Laura begon je te zien dat ze zwanger was en ze straalde van oor tot oor. Ze zag eruit als een elegante vrijgevochten vrouw, als een eigentijdse hippie in een luchtig jurkje met laarzen tot over de knie. Ze deed hem aan haar moeder denken, toen die zo oud was. Greg was in de stad voor een opdracht van de Washington Post. De hotelkamer werd door de krant betaald en Laura was met hem meegekomen om even afstand te nemen van haar tweede boek waaraan ze werkte. Haar debuut, De sloopkogel, waarvoor de scheiding van haar ouders de inspiratie hadden gevormd, verkocht redelijk en kreeg goede recensies.

				Het boek stak Will nog steeds en daar kwam nog eens bij dat wanneer hij naar zijn exemplaar keek, dat trots tentoongesteld lag op een bijzettafeltje, hij onwillekeurig moest denken aan de rol die het had gespeeld in de doorbraak in de Doemsdag-zaak. Dan schudde hij zijn hoofd en verscheen er een afwezige blik in zijn ogen, en wist Nancy wat er door zijn hoofd spookte.

				Will had Gregs sombere stemming al opgepikt nog voor hij de drempel over stapte en drukte zijn schoonzoon een glas wijn in de hand. ‘Kop op,’ zei Will, zodra Laura en Nancy in de slaapkamer waren verdwenen om over baby’s te praten, ‘als ik het aankan, kun jij het ook.’

				‘Met mij is alles goed.’

				Zo zag hij er niet uit. Greg had een hongerige blik in zijn ogen, was graatmager, had ingevallen wangen, een scherpe neus, en een vierkante kin met een diepe gleuf erin: het soort gezicht dat schaduwen over zichzelf wierp.

				Hij zag er niet uit alsof hij ooit een kam door zijn haar haalde. Will vond altijd dat hij op een karikatuur van een vermoeide journalist leek, die strak stond van de cafeïne, aan chronisch slaapgebrek leed, en zichzelf veel te serieus nam. Toch was het een goede vent. Toen Laura zwanger werd, gedroeg hij zich als een kerel en trouwde hij met haar zonder te aarzelen of stampij te maken. Twee Piper-huwelijken in één jaar. Twee baby’s.

				De mannen gingen zitten. Will vroeg hem naar zijn werk. Greg vertelde dat hij de bijeenkomst van een forum versloeg dat zich met klimaatverandering bezighield en weidde er met monotone stem over uit, maar het onderwerp verveelde hen allebei al snel. Hij was in de sombere stemming die elke startende journalist vroeg of laat overviel omdat hij nog geen goed verhaal had gevonden, eentje dat hem een stapje hoger op de ladder zou brengen.

				Will was zich daar terdege van bewust toen Greg vroeg: ‘En, Will, de laatste keer dat we het erover hadden was er nog geen doorbraak in de Doemsdag-zaak.’

				‘Klopt.’

				‘Dus die is nooit opgelost?’

				‘Klopt. Nooit.’

				‘Het moorden hield gewoon op.’

				‘Ja. Het hield gewoon op.’

				‘Vind je dat niet vreemd?’

				Will haalde zijn schouders op. ‘Ik hou me er al een jaar niet meer mee bezig.’

				‘Je hebt me nooit verteld wat er is gebeurd. Waarom ze je van de zaak haalden. Waarom er een arrestatiebevel voor je was uitgevaardigd. En hoe alles uiteindelijk toch nog goed kwam voor je.’

				‘Dat klopt. Dat heb ik nooit verteld.’ Hij stond op. ‘Ik moet even naar de rijst kijken, anders hebben we straks beitels nodig om erdoorheen te komen.’ Hij liet Greg alleen in de woonkamer achter, die somber zijn wijn opdronk.

				Tijdens het eten was Laura in een opperbest humeur. Daar hadden haar hormonen voor gezorgd omdat ze Phillip in haar armen had gehouden en in gedachten al haar eigen baby in haar armen hield. Ze werkte de ene na de andere lepel chili naar binnen en kletste er vrolijk op los. ‘En is pa nog steeds enthousiast New York aan het verkennen nu hij met pensioen is?’ 

				‘De vaart is er een beetje uit,’ merkte Nancy op.

				‘Ik zit erbij, hoor. Waarom vraag je het niet aan mij?’

				‘Oké. Pa, ben je nog steeds enthousiast New York aan het verkennen nu je met pensioen bent?’

				‘De vaart is er een beetje uit.’

				‘Zei ik het niet?’ Nancy glimlachte. ‘En het ging zo goed.’

				‘Hoeveel musea en concerten kan een man aan voor hij er zijn buik vol van heeft?’

				‘Wat voor soort man?’ vroeg Nancy.

				‘Eentje die lekker wil gaan vissen.’

				Nancy reageerde geprikkeld. ‘Ga dan naar Florida! Ga lekker een weekje vissen! Dan vragen we of de babysitter wat meer uren wil draaien.’

				‘En als jij dan moet overwerken?’

				‘Will, ze hebben me op identiteitsdiefstallen gezet. Ik zit de hele dag online. Tot ze me een interessantere zaak geven, is er geen sprake van overwerk.’

				Will veranderde nogal nors van onderwerp. ‘Ik wil elke dag kunnen vissen als ik daar zin in heb.’

				Nancy’s glimlach verdween. ‘Je wilt gewoon verhuizen.’

				Laura schopte Greg zachtjes onder tafel, bij wijze van hint. ‘Mis je het, Will?’ vroeg hij.

				‘Mis ik wat?’

				‘Werken. De fbi.’

				‘Totaal niet. Ik mis vissen.’

				Greg schraapte zijn keel. ‘Heb je er weleens aan gedacht om een boek te schrijven?’

				‘Waarover dan wel?’

				‘Over al die seriemoorden waaraan je gewerkt hebt.’ En na een scherpe blik van Will voegde hij er snel aan toe: ‘Behalve de Doemsdag-zaak!’

				‘Waarom zou ik in jezusnaam al die ellende willen oprakelen?’

				‘Het waren geruchtmakende zaken. Dat is populaire geschiedenis. Mensen lezen dat graag.’

				‘Geschiedenis! Eerder smerige rotzooi. Trouwens, ik kan helemaal niet schrijven.’

				‘Dan huur je toch iemand in die het voor je schrijft? Je dochter kan schrijven. Ik kan schrijven. Volgens ons zou het een bestseller kunnen worden.’

				Will werd kwaad. Als hij dronken was geweest, zou hij ontploft zijn, maar de nieuwe Will fronsde alleen zijn voorhoofd en schudde vastberaden zijn hoofd. ‘Jullie moeten het op eigen kracht zien te maken. Ik ga niet voor kruiwagen spelen.’

				Nancy gaf hem een tik op zijn arm. ‘Will!’

				‘Dat bedoelde Greg niet, pa!’

				‘O nee?’ Op dat moment klonk de voordeurbel van het appartementcomplex. Will stond op en drukte geërgerd op de knop van de intercom. ‘Hallo? Wie is daar?’ Geen antwoord. ‘Hallo?’

				De zoemer ging opnieuw. En nog een keer. ‘Wel verdomme.’

				Hij stapte nijdig in de lift en keek beneden om zich heen toen hij niemand bij de voordeur zag staan. Hij wilde net de deur opendoen om een kijkje op straat te nemen toen hij op ooghoogte een visitekaartje op de voordeur ontdekte, dat met een stukje plakband op het glazen paneel was bevestigd:

				de 2027 club. henry spence, voorzitter. Eronder stond een telefoonnummer met het netnummer 702. Las Vegas. En daar weer onder stond met kleine blokletters geschreven: meneer piper, bel me alstublieft meteen.

				2027.

				Hij haalde sissend adem toen hij het jaartal zag. 

				Hij duwde de voordeur open. Buiten was het donker en kil. De paar voetgangers die er liepen, hadden zich warm aangekleed tegen de kou en bewogen zich doelbewust voort, wat gebruikelijk was in een woonwijk. Hij zag niemand rondhangen en hij zag geen camper.

				Zijn mobieltje zat overdag in zijn zak, zodat Nancy en hij babynieuwtjes konden uitwisselen. Hij toetste het nummer in.

				‘Goedenavond, meneer Piper.’ De stem klonk opgewekt, bijna vrolijk. 

				‘Met wie spreek ik?’ vroeg hij, zonder op zijn naam te reageren.

				‘Met Henry Spence. Van de camper. Fijn dat u zo snel reageert op mijn boodschap.’

				‘Wat wilt u van me?’

				‘Ik wil met u praten.’

				‘Waarover?’

				‘Over 2027 en andere onderwerpen.’

				‘Dat lijkt me geen goed idee.’ Will liep snel naar de hoek van de straat om te kijken of hij de camper ergens zag staan.

				‘Ik hou niet van clichés, meneer Piper, maar het is dringend. Een zaak van leven en dood.’

				‘Wiens dood?’

				‘De mijne. Ik heb nog tien dagen te leven. Gun een man die al met één been in het graf staat zijn wens en praat met me.’
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				Will wachtte tot zijn dochter en haar man waren vertrokken, de afwas was gedaan, en zijn vrouw en baby in diepe slaap waren verzonken voordat hij het appartement uitglipte voor zijn afspraak met de camperbestuurder.

				Hij ritste zijn bomberjack tot bovenaan toe dicht, stak zijn handen diep in zijn broekzakken om ze warm te houden, en liep ongedurig voor het appartementengebouw heen en weer terwijl hij zich afvroeg of het wel slim was om die Henry Spence ter wille te zijn. Voor alle zekerheid had hij zijn wapen en zijn schouderholster tevoorschijn gehaald, en het gewicht van staal op zijn hart voelde alweer vertrouwd aan. De stoep was donker en verlaten, en ondanks het feit dat er zo nu en dan een auto voorbijkwam, voelde hij zich alleen en kwetsbaar. Hij schrok toen er plotseling een sirene van een ambulance klonk die naar het Bellevue-ziekenhuis racete en hij voelde de kolf van zijn wapen dat tegen de voering van zijn jack drukte met elke gejaagde ademhaling op- en neergaan.

				Hij stond net op het punt er de brui aan te geven toen de camper kwam aanrijden en langzaam tot stilstand kwam, terwijl de luchtdrukremmen een diepe zucht slaakten. Het portier aan de passagierskant ging met een hydraulisch gesis open en toen staarde hij in het bebaarde gezicht van een man die hoog boven hem uittorende in de stoel achter het stuur.

				‘Goedenavond, meneer Piper,’ riep de bestuurder hem van zijn verheven plek toe. 

				Achter in de camper zag Will een schaduw bewegen.

				‘Dat is Kenyon maar. Hij is ongevaarlijk. Kom aan boord.’

				Will klom de camper in, stond naast de passagiersstoel en probeerde met één blik een beeld van de situatie te krijgen. Dat was een oude gewoonte uit zijn tijd bij de fbi. Wanneer hij op een nieuwe plaats delict kwam, zoog hij zijn indrukken graag in één keer in zich op als een gigantische stofzuiger.

				Er waren twee mannen: de gewichtige bestuurder en een lange bonenstaak die halverwege de camper tegen het keukenaanrecht stond geleund. De bestuurder was zo te zien in de zestig en had het postuur van een man die zonder extra opvulling een kerstmannenpak tot zijn recht kon laten komen. Hij had een volle baard in de kleur van eekhoornbont, die tot op zijn Pendleton-shirt hing en daar geflankeerd werd door een stel bruine bretels. Zijn dikke zilvergrijze haar was lang genoeg voor een paardenstaart, maar hij liet het los over zijn kraag golven. Zijn huid was slap en vlekkerig, en hij had doffe, vermoeide ogen. Maar de kraaienpootjes daaromheen leken erop te wijzen dat hij in het verleden een goedlachse man was geweest. En dan was er nog de apparatuur. Transparante groene plastic slangetjes hingen om zijn nek en verdwenen via twee T-stukjes in zijn neusgaten. Wills ogen namen het stuk slang in zich op dat langs de zij van de man omlaag kronkelde en in een ivoorwit apparaat verdween dat zachtjes ronkte. De man was aan de zuurstof.

				De andere man, Kenyon, schatte Will ook in de zestig. Hij was vel over been en droeg een vest dat tot bovenaan toe was dichtgeknoopt. Hij stond er een beetje ongemakkelijk bij en straalde gereserveerdheid uit. Hij had een goed verzorgd uiterlijk, en een doordringende blik in zijn harde ogen, die Will deden denken aan een militair, een missionaris of iemand met een fanatiek geloof in… iets. 

				Het interieur van de camper was een staaltje luxe op wielen van de bovenste plank, met zwarte marmeren tegels, gepolitoerde esdoornhouten kasten, prachtige zwart-witte stoffering, flatscreen-tv’s en ingebouwde spotjes. Achterin bevond zich de grote slaapkamer met een onopgemaakt bed. Er lag afwas in de gootsteen en je rook nog de geur van gebakken uien en worstjes. Het zag er bewoond uit, alsof ze al een tijdje onderweg waren. Er lagen kaarten, boeken en tijdschriften op de eettafel; er slingerden schoenen, slippers en diverse in elkaar gefrommelde sokken op de vloer, en over de stoelen lagen jassen en honkbalpetjes.

				Wills eerste indruk was dat hij niet in gevaar verkeerde. Hij kon het met een gerust hart een tijdje aankijken.

				Hij hoorde een auto toeteren. En nog eentje.

				‘Ga zitten,’ zei Spence. Hij maakte een welbespraakte, oprechte indruk. ‘New Yorkers zijn geen geduldige mensen.’

				Will voldeed aan het verzoek en nam plaats op de passagiersstoel, terwijl Spence de deur met een druk op de knop sloot en schokkerig optrok. De lange man achterin nam snel plaats op de bank om niet te vallen.

				‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Will.

				‘Ik ga een paar rondjes rijden, of vierkantjes, of hoe je het ook wilt noemen. Je kunt je niet voorstellen hoe moeilijk het is om een parkeerplaats voor dit bakbeest in New York te vinden.’

				‘Dat heeft ons heel wat hoofdbrekens gekost,’ voegde de andere man eraan toe. ‘Mijn naam is Alf Kenyon. Fijn eindelijk kennis met u te maken, meneer Piper, al werden we vanochtend door uw toedoen bijna gearresteerd.’

				Hoewel Will zich niet bedreigd voelde, voelde hij zich ook niet op zijn gemak. ‘Waar gaat dit over?’ vroeg hij op scherpe toon.

				Spence remde af en stopte voor een rood verkeerslicht. ‘We hebben een gemeenschappelijke interesse, meneer Piper. Area 51. Daar gaat dit over.’

				‘Daar ben ik nog nooit geweest,’ zei hij bedaard.

				‘Ach, er is ook niet veel te zien – bovengronds dan,’ zei Spence. ‘Ondergronds is het een heel ander verhaal.’

				Will hapte niet. ‘O ja?’

				Het verkeerslicht sprong op groen en Spence reed verder in de richting van het centrum. ‘Hoeveel benzine verbruikt zo’n ding nu per kilometer?’ vroeg Will.

				‘Bent u daar nieuwsgierig naar, meneer Piper, naar het benzineverbruik?’

				Will hield zijn hoofd zo dat hij beide mannen in het oog kon houden. ‘Hoor eens, ik heb geen flauw idee wat jullie over me weten of denken te weten. Laten we het er maar op houden dat ik helemaal niets weet over Area 51. Ik schat dat je blij mag zijn als dit ding 2 op 1 loopt, dus ik zal jullie wat geld besparen door hier uit te stappen en naar huis te lopen.’

				Kenyon reageerde snel. ‘We zijn ervan overtuigd dat u geheimhoudingsverklaringen hebt ondertekend. Datzelfde geldt voor ons. Wij zijn net zo kwetsbaar als u. Wij hebben ook een gezin. We weten waartoe ze in staat zijn. Dus we zitten in hetzelfde schuitje.’

				Spence deed ook een duit in het zakje. ‘We zullen elkaar moeten vertrouwen. Ik heb niet veel tijd meer. Help ons, alstublieft.’

				Er was weinig verkeer op Broadway. Will genoot van het uitzicht op de stad dat hij vanaf zijn hoge troon had. Hij stelde zich in gedachten voor dat hij de camper bestuurde, de twee mannen de straat op schopte, terugreed om Nancy en zijn zoon op te halen en vervolgens naar het zuiden toerde, tot hij het schitterende zeegroene water van de Golf van Mexico in het vizier had. ‘Wat kan ik volgens jullie eigenlijk doen?’

				‘We willen weten wat de strekking van 2027 is. We willen weten wat er zo bijzonder is aan 9 februari. We willen weten wat er op 10 februari gebeurt. We denken dat u dat ook wilt weten.’

				‘Dat moet u toch ook willen weten?’ voegde Kenyon er hartstochtelijk aan toe.

				Natuurlijk wilde hij dat. Elke keer dat hij naar zijn slapende zoon keek en elke keer dat hij met zijn vrouw de liefde bedreef, dacht hij eraan. Het einde van het Zicht. Zo lang duurde het niet meer voor het zover was, nietwaar? Minder dan zeventien jaar. In een oogwenk zou het zover zijn. Hij zou er ook bij zijn. Hij was bhz, buiten het zicht.

				‘Op uw visitekaartje stond de 2027 Club. Hoe word je daar lid van?’

				‘U bent er al lid van.’

				‘Grappig, ik kan me niet herinneren dat ik een bewijs van inschrijving heb gekregen.’

				‘Iedereen die van de Bibliotheek op de hoogte is, is er lid van. De facto.’

				Will klemde zijn kaken op elkaar tot het pijn deed. ‘Oké. Nu heb ik er genoeg van. Wie zijn jullie in vredesnaam?’

				
4

				In het daaropvolgende uur verloor Will de omgeving uit het oog. Hij was zich er vaag van bewust dat ze over Times Square reden, over Columbus Circle; dat ze het donkere, naar alle kanten uitgedijde Natural History Museum passeerden en een paar rondjes door Central Park maakten, waar de brede banden van de camper een hele regen aan brosse blaadjes de nachtelijke lucht in wierpen. Hij luisterde zo aandachtig dat de stad bijna verdween.

				 

				Op Princeton was Henry Spence een wonderkind tussen de wonderkinderen geweest, een tiener die aan een ernstige vorm van vroegrijpheid leed. Het waren de jaren zestig, en terwijl de Koude Oorlog in volle gang was, studeerde Henry – in tegenstelling tot zijn medestudenten die hun hoge intelligentie inzetten in de natuurwetenschappen – talen en politieke wetenschappen. Hij leerde Mandarijn en Japans, en kon zich in het Russisch goed verstaanbaar maken. Hij deed als bijvak internationale relaties en doordat hij niet alleen uit een conservatief, welgesteld nest in Philadelphia kwam, maar ook nog eens oprecht en integer was, leek het alsof hij een fel knipperend bordje met rekruteer me op zijn rug had hangen in de ogen van de plaatselijke cia-agent. De docent Russisch wreef vergenoegd in zijn handen elke keer dat hij de bleke jongeman met het korte haar in de Ivy Club zag roken terwijl hij verdiept was in een boek.

				Henry Spence was de jongste rekruut in de geschiedenis van de cia, en tot op de dag van vandaag is daar geen verandering in gekomen. Sommige oudgedienden praatten nog steeds over de geniale knul, die door de gangen in Langley paradeerde met zijn gigantische ego en bijpassende analytische denkvermogen. Het was waarschijnlijk onvermijdelijk dat hij op een gegeven moment benaderd werd door een onopvallende man in een pak, die hem een visitekaartje in de hand drukte waarop het logo van de Amerikaanse marine prijkte. Spence wilde uiteraard weten wat de marine van hem wilde, en door wat hij toen te horen kreeg, veranderde zijn leven voorgoed.

				Will herinnerde zich dat ook hij verbaasd was toen Mark Shackleton hem vertelde dat Area 51 een marineoperatie was. Het leger had zijn eigen tradities en aan sommige werd halsstarrig vastgehouden, hoe idioot ook, en dit was er een van.

				Will was te weten gekomen dat president Truman in 1947 James Forrestal, een van zijn naaste medewerkers die hij onvoorwaardelijk vertrouwde, opdracht gaf om een nieuwe, ultrageheime militaire basis in Groom Lake, Nevada, te bouwen in een afgelegen deel van de woestijn dat aan de Yucca Flats grensde. De cartografische aanduiding van de plek, Nevada Test Site – 51, werd al snel tot Area 51 afgekort.

				De Britten hadden iets buitengewoon verontrustends gevonden tijdens een archeologische opgraving op het terrein van een eeuwenoud klooster dat de Vectis-abdij heette en zich op het eiland Wight bevond. Ze hadden hun doos van Pandora op een kiertje geopend en hem snel dichtgeslagen toen ze beseften wat ze gevonden hadden. 

				Clement Atlee, de Britse premier, riep de hulp van Winston Churchill in om de kwestie met Truman te bespreken en de Amerikaanse president ervan te overtuigen de schat aan materiaal over te nemen, omdat ze hun handen vol hadden aan de wederopbouw van Engeland en geen behoefte hadden aan een dergelijke monumentale afleiding.

				Project Vectis was geboren.

				Forrestal was staatssecretaris van Marinezaken toen hij de taak toebedeeld kreeg en het project bleef onder leiding van de marine staan alsof het ermee vergroeid was, waardoor Area 51 de droogste door land omgeven marinebasis ter wereld werd. De stuurgroep van Project Vectis, die onder de persoonlijke leiding van Truman stond, kwam met een ingenieus plan om het doel van Area 51 onder een dikke deken van desinformatie te verbergen en verzon een verhaal dat zestig jaar later nog steeds geloofd werd. Ze maakten gebruik van de ufo-gekte die het land in zijn greep hield en voerden een dramatisch toneelstukje op in Roswell, New Mexico, waarna ze het gerucht verspreidden dat de gloednieuwe basis in Nevada mogelijk iets te maken had met vliegende schotels en zo. Area 51 kon verder met zijn werkelijke missie en het goedgelovige publiek was niets wijzer geworden.

				De staatssecretaris van Marinezaken van elke regering vormde in de praktijk het aanspreekpunt van het Pentagon voor alle zaken die betrekking hadden op de basis en was een van de handjevol functionarissen die wisten waar het heimelijke gedoe over ging. Het feit dat Henry Spence onder de neus van de cia was weggekaapt werd als een dusdanige coup beschouwd dat Spence vlak na zijn indiensttreding voor een kennismakingsbezoekje in het kantoor van de staatssecretaris werd uitgenodigd. Spence was nog zo ondersteboven van de onvoorstelbare waarheid over zijn nieuwe werk dat hij moeite had zich op het gesprek te concentreren en zich er later weinig meer van kon herinneren.

				 

				Will luisterde aandachtig toen Spence over zijn eerste dag in de woestijn vertelde, die hij diep onder de grond had doorgebracht in het Truman-gebouw, het hoofdcomplex van Area 51. Als nieuwe medewerker werd hij door zijn chef plechtig meegenomen naar de Kluisverdieping, waar humorloze gewapende bewakers, de Wachters, hem een immense gekoelde ruimte binnenleidden; een soort hightechkathedraal waar hij voor het eerst zevenhonderdduizend eeuwenoude boeken onder ogen zag.

				De meest unieke en bizarre bibliotheek op aarde.

				‘Meneer Spence, dit is de informatie waarmee u gaat werken,’ had zijn chef met een overdreven armgebaar aangekondigd. ‘Dit voorrecht wordt slechts aan weinigen verleend. We verwachten grootse dingen van u.’

				En Spence begon aan zijn nieuwe leven.

				Area 51 had meer gevonden dan een getalenteerde medewerker; ze hadden een fanaticus gevonden. Elke dag begaf hij zich ondergronds, en dat bijna dertig jaar lang.

				Spence genoot met volle teugen van het privilege dat zijn oude chef had aangekondigd en van het feit dat hij deel uitmaakte van het meest exclusieve geheime instituut ter wereld. Zijn linguïstische en analytische vermogens kwamen volledig tot hun recht en binnen een paar jaar had hij de leiding over de afdeling China. Later werd hij bevorderd tot hoofd Aziatische Zaken, en hij was de meest onderscheiden analist in de geschiedenis van Area 51 toen hij met pensioen ging.

				In de jaren zeventig verrichtte Spence baanbrekend werk en ontwikkelde hij een omvangrijke methode om persoonsgebonden data te verkrijgen door gebruik te maken van beschikbare, zij het primitieve Chinese databases en rudimentaire censusverslagen in combinatie met een uitgebreide inlichtingendienst die hij samen met de cia op poten zette. De volksverhuizingen en zuiveringen van Mao dwongen hem vaak op statistische modellen af te gaan; toch boekte hij al snel een groot succes. Al in 1974 voorspelde hij dat er op 28 juli 1976 een natuurramp zou plaatsvinden in het noordoosten van China, in het mijnstadje Tangshan, waarbij 255.000 mensen zouden omkomen. Zodra de aardbeving plaatsvond, kon president Ford uitgebreide noodhulp – die naar aanleiding van de voorspelling al verzendklaar stond – aanbieden aan premier Hua Guofeng, waardoor de Chinees-Amerikaanse betrekkingen in het post-Nixon-tijdperk verder verbeterden. 

				Het was een enerverende tijd voor Spence. Hij beschreef met morbide trots de opwinding die hij voelde toen de eerste verslagen over de dodelijke aardbeving Nevada bereikten en toen hij de vreemde blik op Wills gezicht zag, voegde hij eraan toe: ‘Het is niet zo dat ik die ramp veroorzaakte, ik voorspelde hem alleen.’

				Spence was destijds een knap uitziende, eigenwijze jongeman die genoot van zijn leven als vrijgezel in het bruisende Vegas. Maar hij was nu eenmaal een rechtgeaarde conservatief en uiteindelijk voelde hij zich als een vis op het droge in de ‘nouveau riche’-stad en trok hij naar mensen van zijn eigen slag. In zijn countryclub ontmoette hij Martha, de dochter van een rijke projectontwikkelaar. De twee trouwden en kregen kinderen, die intussen allemaal volwassen waren. Hij was inmiddels opa, maar Martha was helaas aan kanker gestorven voor hun eerste kleinkind werd geboren. ‘Ik heb haar datum nooit opgezocht,’ hield Spence vol. ‘Waarschijnlijk was ik er wel mee weggekomen, maar ik heb het nooit gedaan.’

				Niet lang na de aanslag op 11 september 2001 bereikte hij de pensioengerechtigde leeftijd en werd hij met pensioen gestuurd. Hij zou waarschijnlijk langer zijn gebleven als dat had gemogen, want zijn werk was zijn leven. Hij had een onstuitbare interesse in alles wat met Area 51 te maken had en droeg graag een steentje bij aan gesprekken, ook als ze niets met Azië te maken hadden. In de zomer van 2001 zorgde hij ervoor dat hij elke dag lunchte met mensen van de afdeling Amerika om theorieën uit te wisselen en voorspellingen aan te dragen over de gebeurtenissen die al snel aan drieduizend mensen in het World Trade Center het leven zouden kosten.

				Toen hij met pensioen ging, was hij fysiek gezien oud, maar ook zeer rijk dankzij het familiefortuin van zijn vrouw. Haar dood bracht zijn gezondheid een zware slag toe en zijn levenslange gewoonte om twee pakjes sigaretten per dag te roken leverde hem longemfyseem op. Anabole steroïden en een voorliefde voor vet eten maakten hem dik. Hij kreeg nu extra zuurstof toegediend en kon zich alleen nog voortbewegen in een scootmobiel. Hij bekende dat hij na zijn pensionering nog twee grote passies had: zijn kleinkinderen en de 2027 Club.

				De camper, die de ‘opabus’ werd genoemd, verschafte hem mobiliteit en de mogelijkheid om zijn familie te bezoeken, die door het hele land verspreid woonde.

				Toen Spence klaar was met zijn verhaal, nam Alf Kenyon meteen het stokje over zonder Will de kans te geven iets te zeggen. Will had het gevoel dat hij gemanipuleerd werd. De mannen wilden hem hun levensverhaal vertellen om hem ergens voor klaar te stomen. Hij vond het niet leuk, maar was nieuwsgierig genoeg om erin mee te gaan.

				 

				Kenyon was de zoon van een presbyteriaanse predikant uit Michigan. Hij groeide op in Guatemala, maar was naar de VS gestuurd om te studeren. Op de universiteit in Berkeley werd hij een enthousiaste aanhanger van de protestbeweging tegen de Vietnam-oorlog en tijdens zijn studie Latijns-Amerikaanse wetenschappen groeide zijn hang naar radicalisme. Na zijn studie vertrok hij naar Nicaragua om de boeren te helpen in hun strijd tegen landonteigening onder het Somoza-bewind.

				Aan het begin van de jaren zeventig begonnen de sandinistische rebellen steun te krijgen van de plaatselijke bewoners en onder hun leiding begon het tij zich tegen het Somoza-bewind te keren. Kenyon was een overtuigd sympathisant. Zijn werk in het Centrale Hoogland trok echter de onwelkome aandacht van regeringsgezinde milities en op een dag kreeg hij onverwacht bezoek in zijn dorpje van een aantrekkelijke jonge Amerikaan van ongeveer zijn leeftijd die Tony heette. Tony wist verdacht veel over hem en gaf hem het vriendelijke advies zich een beetje gedeisd te houden. Hoewel Kenyon een tikje naïef was, had hij wel door dat Tony een cia-agent was. 

				De twee jongemannen verschilden erg veel; op politiek en cultureel gebied stonden ze lijnrecht tegenover elkaar, en Kenyon stuurde hem nijdig weg. Een week later kwam Tony terug. Kenyon bekende aan Will dat hij dolgelukkig was geweest om Tony weer te zien en flapte er op opgewekte toon uit: ‘Ik geloof dat we geen van beiden beseften dat we homo waren!’

				Will nam aan dat Kenyons verhaal over Tony niet alleen bedoeld was om zijn seksuele voorkeur kenbaar te maken en liet de man daarom rustig verdergaan met zijn omslachtige relaas.

				Ondanks het verschil in hun politieke opvattingen werden de twee mannen vrienden: twee eenzame Amerikanen op tegenstrijdige missies in het tropische regenwoud, de een katholiek, de ander protestant, beiden vroom. Kenyon begon te beseffen dat een andere cia-agent hem waarschijnlijk voor de wolven zou hebben gegooid, maar Tony toonde oprechte bezorgdheid voor zijn veiligheid en waarschuwde hem zelfs voor een militaire operatie.

				Vlak voor kerst 1972 maakte Kenyon plannen om een weekje in Managua door te brengen. Tony zocht hem op en smeekte hem niet naar de hoofdstad te gaan. ‘Echt, hij smeekte het me!’ vertelde Kenyon. Maar hij weigerde te luisteren, tot Tony hem iets vertelde wat zijn leven zou veranderen.

				‘Op 23 december vindt er een ramp plaats in Managua,’ vertelde Tony. ‘Duizenden mensen zullen omkomen. Ga alsjeblieft niet.’

				‘Weet u wat er op de dag gebeurde, meneer Piper?’ vroeg Kenyon.

				Will schudde zijn hoofd.

				‘De grote aardbeving van Nicaragua. Meer dan tienduizend mensen kwamen om, driekwart van alle gebouwen werd verwoest. Tony wilde niet zeggen hoe hij aan die informatie kwam, maar hij joeg me de stuipen op het lijf en ik ging niet. Later, toen onze band… hoe zal ik het zeggen… wat inniger werd, vertelde hij me dat hij geen idee had hoe het kwam dat onze regering wist wat er zou gebeuren, maar de voorspelling stond in het systeem en hem was verteld dat hij er blind op kon varen. Uiteraard was ik nieuwsgierig.’

				Tony werd op een gegeven moment overgeplaatst en Kenyon vertrok uit Nicaragua toen de burgeroorlog in volle hevigheid losbarstte. Hij keerde terug naar Amerika om zijn doctorstitel aan de universiteit van Michigan te halen. Tony had Kenyons naam kennelijk vermeld in zijn rapporten en dat was ter ore gekomen van de rekruteringsofficieren van Area 51, die op zoek waren naar een specialist voor de Latijns-Amerikaanse afdeling, want op een mooie dag kwam er een marineofficier op bezoek in zijn appartement in Ann Arbor, die hem tot zijn grote verbazing vroeg of hij wilde weten hoe het kwam dat de regering op de hoogte was geweest van de aardbeving in Nicaragua.

				Natuurlijk wilde hij dat weten. Hij beet in het aas.

				Kenyon kwam een paar jaar na Spence in dienst van Area 51 en werd geplaatst op de afdeling Latijns-Amerikaanse Zaken. Spence en hij, allebei verstandsmensen die graag over politiek discussieerden, voelden zich tot elkaar aangetrokken en zochten elkaar al snel op tijdens de shuttlevluchten tussen Las Vegas en Groom Lake. In de loop van de jaren werd de vrijgezelle Kenyon min of meer geadopteerd door de Spence-familie, die hem uitnodigde voor feestdagen en familiebijeenkomsten. Toen Martha stierf, was Kenyon voor Spence een rots in de branding geweest.

				Ze gingen op dezelfde dag in 2001 met pensioen. Na de laatste shuttlevlucht terug naar Las Vegas namen ze met vochtige ogen afscheid van elkaar in de EG&G-terminal op McCarran Airport. Spence vertrok naar zijn landhuis in Las Vegas en Kenyon verhuisde naar Phoenix om in de buurt van zijn enige familielid, zijn zus, te wonen. Hun gemeenschappelijk verleden en het lidmaatschap van de 2027 Club zorgden ervoor dat de twee mannen goede vrienden bleven.

				 

				Kenyon zweeg. Will verwachtte dat Spence het stokje weer zou overnemen, maar ook hij was stil.

				Toen vroeg Kenyon: ‘Mag ik vragen of u een religieus man bent, meneer Piper?’

				‘Dat mag u wel vragen, maar volgens mij gaat dat u niets aan.’

				De man zag er beledigd uit. Will besefte dat de twee hem hun levensverhaal hadden verteld in de hoop dat hij op zijn beurt hetzelfde zou doen. ‘Nee, ik ben niet echt gelovig.’

				Kenyon boog zich naar voren. ‘Henry ook niet. Ik vind het opmerkelijk dat iemand die van de Bibliotheek op de hoogte is niet religieus is.’

				‘Iedereen heeft recht op zijn eigen mening,’ merkte Spence op. ‘Daar hebben we het al honderden keren over gehad. Alf bevindt zich in het kamp dat vindt dat de Bibliotheek het bewijs vormt van Gods bestaan.’

				‘Er is geen andere verklaring.’

				‘Ik wil die strijdbijl nu niet opnemen,’ zei Spence vermoeid.

				‘Wat ik altijd heel frappant heb gevonden,’ zei Kenyon, ‘is dat ik ben opgegroeid met de ideale geloofsovertuiging. Als presbyteriaan leek ik ervoor gemaakt om de Bibliotheek in mijn spirituele leven op te nemen.’

				‘Hij had wat graag een rol in de Reformatie gespeeld,’ grapte Spence.

				Will begreep waar het naartoe ging. In het afgelopen jaar had hij daar zelf ook over nagedacht. ‘Predestinatie.’

				‘Precies!’ riep Kenyon uit. ‘Ik was al een calvinist voor ik dat voor mezelf kon rechtvaardigen. Laten we het er maar op houden dat ik door de Bibliotheek binnen het calvinistische kamp het supralapsarisme aanhang. Zeer doctrinair.’

				‘En zeer eigenwijs,’ voegde zijn vriend eraan toe.

				‘Ik ben na mijn pensionering gaan studeren om tot predikant gewijd te worden. Ik ben ook bezig aan een biografie over Johannes Calvijn; ik probeer erachter te komen hoe hij tot zijn geniale theologie is gekomen. Het is dat Henry niet lang meer te leven heeft, anders zou ik dolgelukkig zijn. Alles is me duidelijk, en mooier kan toch niet?’

				‘Hoe zit het met de 2027 Club?’ vroeg Will.

				Spence aarzelde even achter het stuur toen het verkeerslicht op groen sprong; hij moest beslissen of hij nog een rondje door het park zou maken. ‘Ik neem aan dat u weet dat het laatste boek van de Bibliotheek eindigt op 9 februari 2027. Iedereen zonder vastgelegde overlijdensdatum is bhz, buiten het zicht. Iedereen die ooit in Area 51 heeft gewerkt, heeft eindeloos gespeculeerd over de vraag waarom de boeken zijn geëindigd en wie er in de eerste plaats verantwoordelijk voor was. Werd het werk van deze wijzen of monniken of helderzienden of buitenaardse wezens – ja, Alf, mijn verklaring is net zo goed als de jouwe – onderbroken door externe factoren zoals oorlog, ziekte of een natuurramp? Of schuilt er een andere, meer duistere reden achter die van belang is voor de mensheid? Zover we weten, is er nooit een officiële poging gedaan om het belang te achterhalen van het Zicht, zoals het wordt genoemd. Het Pentagon is altijd veel te druk bezig om de informatie van de Bibliotheek in hun eigen voordeel aan te wenden en informatie te verzamelen voor de inlichtingendiensten. Er staat ons nog een hoop ellende te wachten, immense rampen die over niet al te lange tijd zullen plaatsvinden, en daar zijn ze op gespitst. Eerlijk gezegd is het in Latijns-Amerika binnenkort zover. Misschien dat naarmate 2027 dichterbij komt die genieën in Washington zich eindelijk eens gaan afvragen wat er in vredesnaam op 10 februari gebeurt. Maar laat me u één ding vertellen, meneer Piper: de nieuwsgierigheid naar het Zicht verdwijnt niet wanneer je met pensioen bent. De 2027 Club werd in de jaren vijftig van de vorige eeuw opgericht door een aantal voormalige Area 51-werknemers, deels als gezelligheidsclub en deels als detectiveclubje. We houden het allemaal strikt geheim, omdat we in feite de voorwaarden voor ons pensioen schenden en zo, maar de menselijke nieuwsgierigheid valt nu eenmaal niet te beteugelen. We zijn zo nieuwsgierig als de pest en de enige mensen met wie we erover kunnen praten, zijn voormalige medewerkers. Daar komt nog bij dat het een goed excuus is om bij elkaar te komen en een paar borrels te drinken.’

				De lange monoloog had een flinke aanslag op zijn longen gepleegd. Will zag dat Spence hijgde.

				‘Dus wat is het antwoord?’ vroeg Will.

				‘Het antwoord is…’ Spence liet even een dramatische stilte vallen, ‘… dat we het niet weten!’ Hij lachte luid. ‘Daarom rijden we rondjes door Manhattan en proberen we u te verleiden.’

				‘Ik geloof niet dat ik jullie kan helpen.’

				‘Wij denken van wel,’ merkte Kenyon op.

				‘Luister eens,’ voegde Spence eraan toe, ‘we weten alles over de Doemsdag-zaak en Mark Shackleton. We kenden hem, niet dat we vrienden waren, begrijp me goed, maar we kenden hem wel. En als er iemand door het lint zou gaan, dan was het wel zo’n type als Shackleton. Een echte loser, als je het mij vraagt. Ik begreep dat u hem vóór die zaak al kende?’

				‘Hij was mijn kamergenoot op de universiteit. In het eerste jaar. Hoe komen jullie aan die informatie over mij?’

				‘Van de club. We hebben een gigantisch netwerk. We weten dat Shackleton de volledige Amerikaanse database naar buiten heeft gesmokkeld. We weten dat hij een rookgordijn heeft opgeworpen door een losgeslagen seriemoordenaar te verzinnen die in New York tekeerging.’

				Kenyon schudde treurig zijn hoofd en merkte op: ‘Ik begrijp nog steeds niet hoe iemand zo wreed kan zijn om mensen briefkaarten te sturen waarop de datum van hun overlijden wordt aangekondigd!’

				Spence nam het woord: ‘We weten waar het hem echt om ging: om geld te verdienen aan een verzekeringszwendel. We weten dat u hem ontmaskerd hebt. We weten dat hij levensgevaarlijk gewond werd door de Wachters. We weten dat de fbi u een pensioenregeling aanbood en dat u waarschijnlijk de rest van uw leven met rust zult worden gelaten. En daarom, meneer Piper, hebben we het sterke vermoeden, of beter gezegd, we weten bijna zeker dat u over iets beschikt waarmee u de overheid onder druk hebt gezet.’

				‘En wat zou dat dan zijn?’

				‘U beschikt over een kopie van de database.’

				Heel even was Will in gedachten terug in Los Angeles. Hij was op de vlucht voor de Wachters en zat achter in een taxi terwijl hij gehaast een kopie van Shackletons database downloadde op een usb-stick. Shackleton: aan het wegrotten als een plant in een ellendige, afgelegen ziekenzaal.

				‘Daar geef ik geen commentaar op.’

				‘Er is nog meer,’ zei Kenyon. ‘Vertel hem de rest ook, Henry.’

				‘Halverwege de jaren negentig raakte ik bevriend met een van de Wachters, Dane Bentley. We werden zulke goede vrienden dat hij me de ultieme Area 51-gunst bewees. Ik was bloednieuwsgierig. De enige mensen die toegang hadden tot de informatie die ik wilde, waren precies de mensen die ervoor moesten zorgen dat we geen toegang kregen! De Wachters zijn, zoals u weet, een stel meedogenloze kerels, maar deze man, Dane, was wat menselijker en overtrad de regels om een vriend ter wille te zijn. Hij zocht de datum van mijn overlijden op. 23 oktober, 2010. Destijds leek dat nog ver, heel ver weg. Maar nu is het ongemerkt bijna zover.’

				‘Dat spijt me voor u.’

				‘Dank u. Dat waardeer ik.’ Hij wachtte tot hij weer voor een rood verkeerslicht moest stoppen en vroeg toen: ‘Hebt u uzelf ook opgezocht?’

				Will geloofde niet dat het nog langer nut had om te doen alsof hij van niets wist. ‘Ja. Gezien de omstandigheden vond ik dat ik geen andere keus had. Ik ben bhz.’

				‘Mooi zo,’ zei Kenyon. ‘Dat is een hele opluchting voor ons, nietwaar, Henry?’

				‘Zeker.’

				‘Ik heb mijn datum nooit willen weten,’ zei Kenyon. ‘Ik laat dat liever aan God over.’

				‘Waar het om gaat,’ zei Spence op energieke toon, terwijl hij zijn handen met een klap op het stuur liet neerkomen, ‘is dat ik nog tien dagen heb om achter de waarheid te komen. Ik kan het onvermijdelijke niet uitstellen, maar ik zal en moet het verdomme weten voor ik het loodje leg!’

				‘Ik zie niet in hoe ik u kan helpen. Echt niet.’

				‘Laat het hem zien, Alf,’ commandeerde Spence. ‘Laat hem zien wat we een week geleden hebben gevonden.’

				Kenyon opende een dossier en haalde er een paar stukken papier uit, een geprinte versie van een website. Hij overhandigde de papieren aan Will. Het was een onlinecatalogus van het veilinghuis Pierce & Whyte in Londen, dat een veiling van antiquarische boeken aankondigde die gehouden zou worden op 15 oktober 2010 – overmorgen. Er zaten diverse kleurenfoto’s bij van kavel nummer 113, een dik oud boek met de datum 1527 op de rug gestempeld. Hij wierp een blik op de foto’s en de gedetailleerde beschrijving van het boek die eronder stond. Will las de tekst vluchtig door. Het kwam erop neer dat, hoewel het een uniek stuk was, het veilinghuis niet wist wat het was. De richtprijs was twee- tot drieduizend pond.

				‘Is dat wat ik denk dat het is?’ vroeg Will.

				Spence knikte. ‘Het was een algemeen bekend gegeven in Area 51 dat één boekwerk van de Bibliotheek ontbrak. Een boek uit 1527. Nu ik geen twee weken meer te leven heb, ontdek ik dat dit deel ineens bovenkomt op een veiling, verdomme! Ik moet het hebben! Dat verrekte boek heeft zes eeuwen lang ergens rondgeslingerd! Het enige ontbrekende deel uit een reeks van honderdduizenden boeken. Hoe komt het dat het zich niet bij de anderen bevond? Waar is het al die tijd geweest? Wist iemand wat het was? Misschien leren we er meer van dan van welk ander boek in de Kluis in Groom Lake ook. Ik wil niet op de zaken vooruitlopen, maar het is heel goed mogelijk dat dit boek de sleutel vormt tot het raadsel van 2027! Dat gevoel heb ik, meneer Piper. Dat gevoel heb ik heel sterk. En voor ik in de Hades afdaal, moet en zal ik dat raadsel oplossen!’

				‘En wat heeft dat met mij te maken?’

				‘We willen dat u morgen naar Engeland gaat om het boek voor ons te kopen op die veiling. Ik ben te ziek om te vliegen en Alf, die koppige hufter, weigert me alleen te laten. Ik heb al een retourtje eerste klas voor u geboekt. Vrijdagavond vliegt u terug en in Londen overnacht u in een luxe hotelsuite in Hotel Claridge’s.’

				Will keek hem nors aan, wilde antwoorden, maar Spence gaf hem de kans niet. 

				‘Voordat u antwoordt, wil ik dat u weet dat ik nog iets anders wil, wat nog belangrijker voor me is. Ik wil die database zien. Ik weet mijn datum van overlijden, maar ik heb de dvo’s van mijn dierbaren nooit opgezocht. Wie weet heeft die klootzak van een Malcolm Frazier, moge Alfs God hem morgen halen, ons al in de smiezen. Misschien leg ik over tien dagen niet het loodje door die verrotte longen van me, maar door Fraziers mannetjes. En ik weiger van de aardsche warr’ling te worden bevrijd, zoals Hamlet het zou uitdrukken, zonder te weten of mijn kinderen en kleinkinderen bhz zijn. Ik wil weten of ze veilig zijn. Ik wil dat wanhopig graag weten. Als u die dingen voor me doet, meneer Piper, het boek halen en me de database geven, maak ik een rijk man van u.’

				Will schudde zijn hoofd al voordat de man was uitgesproken. ‘Ik ga morgen niet naar Engeland,’ liet Will op vlakke toon weten. ‘Ik kan mijn vrouw en zoon niet op zo’n korte termijn achterlaten. En ik kom niet aan die database. Dat is mijn verzekeringspolis. Ik zet de veiligheid van mijn gezin niet op het spel om uw nieuwsgierigheid te bevredigen. Het spijt me, maar ik peins er niet over, hoewel ik uiteraard best een rijk man zou willen zijn.’

				‘Neem uw vrouw dan mee. En uw zoon ook. Ik betaal alles.’

				‘Ze kan niet zomaar vrij krijgen van haar werk. Vergeet het maar.’ Hij stelde zich voor hoe Nancy zou reageren en werd niet blij van het beeld dat voor zijn geestesoog verscheen. ‘Dus sla maar rechts af naar Fifth Avenue en breng me naar huis.’

				Spence wond zich op en begon te tieren en te razen. Hij moest meewerken! Er was bijna geen tijd meer! Begreep hij dan niet dat ze wanhopig waren! 

				Spence kreeg een enorme hoestbui en begon zo te hijgen dat Will bang was dat hij de macht over het stuur zou verliezen en frontaal op een geparkeerde auto zou knallen.

				‘Henry, kalmeer toch!’ smeekte Kenyon. ‘Zeg niets meer en spaar je krachten. Laat mij het woord maar doen.’

				Spence kon sowieso geen woord meer uitbrengen. Hij liet het moede hoofd hangen en gebaarde dat Kenyon het moest overnemen.

				‘Oké, meneer Piper. We kunnen u niet dwingen iets tegen uw wil te doen. Ik dacht al dat u er niet bij betrokken wilde raken. We zullen een telefonisch bod uitbrengen op het boek. Mogen we dan ten minste het boek vrijdagavond door een koerier op uw adres laten afleveren? Dan halen we het daar op. Zou u intussen misschien de rest van Henry’s genereuze aanbod nog eens willen overdenken? Hij wil niet de volledige database hebben, alleen de dvo’s van een stuk of tien mensen. Alstublieft, slaap er een nachtje over.’

				Will knikte, zweeg de rest van de rit, en concentreerde zich op Spence’ hijgende ademhaling en het sissende geluid van de zuurstof die via de slangetjes zijn neus in werd geblazen.

				 

				Malcolm Frazier schrok op datzelfde moment met een frons wakker en had een paar tellen nodig voor hij wist waar hij was, en dat was niets voor hem. De aftiteling van de film die tijdens de vlucht was vertoond rolde over het scherm en de oudere vrouw in de middelste stoel tikte op zijn granieten schouders omdat ze langs hem heen wilde om naar het toilet te gaan. De stoelen in de toeristenklasse waren niet berekend op zijn grote, gespierde lijf en zijn rechterbeen voelde aan als een dood gewicht. Hij stond op, voelde zijn been met een tintelend, pijnlijk gevoel weer tot leven komen en vervloekte zijn superieuren omdat ze te gierig waren om hem businessclass te laten reizen.

				Het klusje dat hem was opgedragen, stond hem van geen kanten aan. Hij vond het belachelijk dat de chef Operationele Beveiliging van Area 51 op pad werd gestuurd om een boek op een veiling te kopen. Zelfs dit boek. Waarom hadden ze niet zo’n sullige computerfreak gestuurd? Hij zou met alle liefde een van zijn Wachters hebben meegestuurd als oppas. Maar nee. Het Pentagon wilde per se hém. Helaas wist hij waarom.

				De Caracas-gebeurtenis: nog dertig dagen tot het uur U, en de klok tikte door.

				Een van de voorspellingen die Area 51 had voortgebracht, zat eraan te komen, maar deze was anders. De gebruikelijke defensiestrategie werd niet in stelling gebracht. Ze wilden juist van de data gebruik maken en in het offensief gaan. Het Pentagon was er zo goed als klaar voor. De gezamenlijke stafchefs zaten constant in overleg. De vice-president had persoonlijk de leiding van de taskforce op zich genomen. De voltallige Amerikaanse regering drong erop aan. Het boek had niet op een slechter moment boven water kunnen komen. In Groom Lake had geheimhouding de hoogste prioriteit, maar niemand wilde het over een mogelijk veiligheidslek hebben met nog een maand te gaan tot Operatie Helpende Hand.

				Helpende Hand!

				Welke spindoctor van het Pentagon had dat in jezusnaam bedacht?

				Als het ontbrekende boek in handen van een of andere suffe student kwam, zouden er allerlei vragen gesteld kunnen worden, en Joost mocht weten wat er dan allemaal aan het licht zou komen.

				Dus Frazier begreep donders goed waarom hij het klusje had gekregen. Toch wilde dat nog niet zeggen dat hij er blij mee was.

				De piloot liet weten dat ze de kust van Ierland naderden en over twee uur op Heathrow zouden landen. Aan zijn voeten stond een lege leren tas, die speciaal op maat was gemaakt voor het boek en aan de binnenkant van een beschermende laag was voorzien. Hij kon niet wachten tot hij terug was in Nevada met het kostbare boek veilig in zijn door de overheid verstrekte schoudertas.
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				De veilingzaal van Pierce & Whyte grensde aan de ontvangstruimte op de begane grond van het Georgische herenhuis. De potentiële kopers schreven zich in aan de receptiebalie en betraden vervolgens een prachtig oud vertrek met een reebruine hardhouten vloer en een hoog, gepleisterd plafond. Een van de muren werd volledig in beslag genomen door boekenkasten die tot aan het plafond reikten, waardoor je een ladder nodig had om de bovenste planken te bereiken. De ramen van de veilingzaal keken uit op High Street; de gordijnen waren opengetrokken en de binnenvallende zonnestralen vielen haaks op nette rijen bruine houten stoelen, waardoor er een schaakbordpatroon ontstond. Er was plaats voor zeventig tot tachtig kopers en op deze mooie vrijdagmorgen stroomde de zaal al snel vol.

				Malcolm Frazier was al vroeg gearriveerd; hij wilde het klusje zo snel mogelijk achter de rug hebben. Nadat hij zich had ingeschreven bij een vrolijk meisje dat zijn norse gedrag opgewekt negeerde, liep hij de lege kamer in. Hij nam plaats op de eerste rij, recht voor het podium van de veilingmeester, en liet afwezig de biedkaart tussen zijn vlezige duim en wijsvinger ronddraaien. Naarmate de zaal zich vulde met mensen, werd steeds duidelijker dat Frazier niet leek op een typische antiquarische boekenkoper. Zijn mededingers zagen er niet uit alsof ze ruim honderdtachtig kilo konden bankdrukken, honderd meter onder water konden zwemmen of een man met één blote hand konden doden. Toch was Frazier veel nerveuzer dan zijn bijziende, slappe concurrenten, aangezien hij nog nooit een veiling had bijgewoond en alleen in grote lijnen op de hoogte was van de gang van zaken.

				Hij controleerde zijn catalogus en vond kavel 113 ver voorbij het midden. Als deze volgorde aangehouden werd, had hij nog een lange, gespannen zit voor de boeg. Hij zat stijf rechtop en had zijn voeten stevig aan weerszijden van zijn schoudertas op de grond geplant. Hij was een beer van een vent en zijn gezicht bevatte meer hoeken dan rondingen. De stoel recht achter hem op de tweede rij bleef leeg, omdat hij het zicht op het podium belemmerde.

				Het Pentagon had hem op de hoogte gesteld van de veiling met een e-mailtje naar zijn beveiligde BlackBerry. Op dat moment bevond hij zich in een supermarkt in een buitenwijk van Las Vegas, terwijl hij plichtsgetrouw het winkelwagentje voortduwde en achter zijn vrouw aan liep door het zuivelpad. De beltoon die het apparaat liet horen, was voor berichten met de hoogste prioriteit: een schril, doordringend geluid dat hem een droog gevoel in zijn mond bezorgde als bij een pavlovreactie. Die specifieke beltoon betekende nooit iets goeds.

				Een allang vergeten internetfilter van de dia, de Defense Intelligence Agency, die al het elektronische verkeer scande op de sleutelwoorden ‘1527’ en ‘boek’ had een treffer opgeleverd en een junioranalist had het bericht via de geijkte kanalen hoger de hiërarchie in gestuurd. Hij was nieuwsgierig, maar had geen flauw idee waarom de dia in vredesnaam geïnteresseerd was in een website waarin stond dat er een oud boek ter veiling werd aangeboden.

				Maar bij de ingewijden van Area 51 sloeg het bericht in als een bom. Het ontbrekende boek. De speld in de hooiberg. Gevonden. Waar was het boek al die jaren geweest? Wie hadden het allemaal in hun bezit gehad? Wist iemand wat het was? Zou iemand erachter kunnen komen? Was er iets bijzonders aan dit specifieke boek wat de missie van Area 51 in gevaar kon brengen? Er werd druk vergaderd. Er werd een plan gemaakt. Papierwerk werd haastig in orde gemaakt en ter goedkeuring voorgelegd. Er werd een budget voor opgesteld en het geld werd vrijgemaakt. Operatie Helpende Hand kwam eraan, en Frazier werd persoonlijk voor het klusje uitgekozen door het Pentagon. 

				Toen de zaal bijna vol was, kwamen de veilingmeesters binnen, die naar het podium liepen, waar een tafel klaarstond die voorzien was van een kleed met tafelrok. Toby Parfitt, die eruitzag om door een ringetje te halen, stapte het podium op, stelde de hoogte van de microfoon in, en legde de veilinghamer en de andere benodigdheden netjes voor zich. Links van hem zaten Martin Stein en twee andere seniormedewerkers van de boekenafdeling. Ieder van hen was voorzien van een telefoon waarmee ze in verbinding stonden met telefonische bieders, en met de hoorn tegen hun oor gedrukt wachtten ze geduldig tot de veiling zou beginnen. Peter Nieve, Toby’s assistent, zat rechts van zijn chef. Hij fungeerde als Toby’s manusje-van-alles en zat nerveus heen en weer te schuiven op zijn stoel. Nieve had ervoor gezorgd dat híj naast zijn chef zat en niet de nieuweling, Adam Cottle, die pas twee weken in dienst was. Cottle was in de twintig, had blond haar, doffe ogen waarin geen sprankje levendigheid te bekennen was, en zag er eerder uit als een slagersknecht dan als een boekhandelaar. Zijn vader kende blijkbaar de algemeen directeur of zoiets, want Toby had te horen gekregen dat hij de jongen moest aannemen, hoewel hij geen extra hulp nodig had en Cottle geen universitaire opleiding had of enige ervaring bezat in het vak.

				Nieve gedroeg zich meedogenloos tegenover de nieuweling. Eindelijk was er iemand die nog lager in de pikorde stond dan hij, en hij delegeerde dan ook de meest saaie en vernederende karweitjes aan de duffe knul die zwijgend knikte en slaafs elke opdracht uitvoerde.

				Toby liet zijn blik door de zaal dwalen en groette de vaste klanten met een kort knikje. Hij zag een paar nieuwe gezichten, maar geen van hen was zo imposant als de grote, gespierde man die recht tegenover hem zat en helemaal niet op zijn plaats leek te zijn.

				‘Dames en heren, de veiling gaat beginnen. Ik ben Toby Parfitt, uw veilingmeester, en ik heet u welkom op de herfstveiling van Pierce & Whyte. Vandaag komen er exclusieve antiquarische boeken en manuscripten onder de hamer, die een gevarieerd aanbod vormen aan hoogwaardig literaire verzamelobjecten. Onder de vele kavels die vandaag worden geveild, bevindt zich een ware schat aan materiaal uit de collectie van lord Cantwells landhuis in Warwickshire. We accepteren ook telefonische biedingen, en mocht u vragen hebben, dan staat onze staf klaar om u met raad en daad bij te staan. Dan beginnen we nu met de veiling.’

				Er ging een zijdeur open en een aantrekkelijke vrouwelijke assistente met witte handschoenen aan bracht de eerste kavel binnen, die ze op borsthoogte aan het publiek toonde.

				Toby knikte haar toe en begon. ‘Kavel 1 is een fraai exemplaar van John Ruskins The Unity of Art, de lezing die hij tijdens de jaarvergadering van de kunstacademie in Manchester in het jaar 1859 gaf en die in 1870 in Oxford in druk verscheen. Het exemplaar is wat vergeeld, maar wel voorzien van het originele omslag, en het zou een waardige aanvulling vormen voor de collectie van een Ruskin-liefhebber of een kunsthistoricus. We beginnen de bieding bij honderd pond.’

				Frazier bromde in de wetenschap dat zijn beproeving voorlopig nog niet voorbij was.

				 

				In New York was het vijf uur vroeger. Over twee uur zou de zon pas door de kille schemering boven de East River breken. Spence en Kenyon waren al vroeg uit de veren op hun tijdelijke standplaats, een parkeerterrein van een Wal-Mart in Valley Stream, Long Island. Ze zetten koffie in het keukentje van de camper, bakten eieren en spek als ontbijt en gingen op weg naar Lower Manhattan om de spits voor te zijn. Het was halfvijf ’s ochtends toen ze bij Wills appartement arriveerden. Hij stond buiten op de stoep te rillen van de kou, maar inwendig kookte hij nog van woede door de ruzie van daarnet. Het was geen goed idee geweest om met zijn vrouw in de clinch te gaan terwijl ze de baby borstvoeding gaf; daar was hij halverwege het gekibbel achter gekomen. Het had iets kleinzieligs om zijn stem te verheffen en de tevreden drinkgeluidjes van zijn zoon te overstemmen, om nog maar te zwijgen over de gebruikelijke, serene blik vol moederliefde op Nancy’s gezicht wanneer ze haar kind de borst gaf die daardoor verdween. Aan de andere kant had hij beloofd Spence te helpen en betoogde dat hij er in elk geval niet in toegestemd had om op stel en sprong naar Engeland te vertrekken. Toch was Nancy daar niet van onder de indruk. Voor haar was de Doemsdag-zaak iets uit het verleden wat je maar beter kon vergeten, net als de Bibliotheek. Ze was zich bewust van het gevaar van duistere groeperingen zoals de Wachters. Ze hield zich liever bezig met het heden en de toekomst. Ze had een baby van wie ze hield en een man die ze liefhad. Het leven was erg goed nu, maar dat kon zo veranderen. Ze zei hem dat hij niet met vuur moest spelen.

				Maar Will was nu eenmaal zo koppig als een ezel. Hij griste zijn jack van een stoel, stormde het appartement uit, en had bijna meteen het gevoel dat hij zich hufterig gedroeg, maar weigerde met de staart tussen zijn benen terug te gaan en zijn verontschuldigingen aan te bieden. Het huwelijk bestond uit geven en nemen, en verstandelijk wist hij dat ook wel, maar gevoelsmatig had hij zich die instelling nooit eigen gemaakt, en misschien zou dat wel nooit gebeuren. Hij liep de lift in, mompelde iets over onder de plak zitten en gaf een harde ram op de knop voor de begane grond, alsof hij iemand een hengst wilde verkopen.

				Zodra hij de camper in stapte, zei Will: ‘Maar goed dat we niet bij mij thuis hadden afgesproken.’

				‘Ligt u uit de gratie, meneer Piper?’ vroeg Spence.

				‘Noem me vanaf nu maar gewoon Will, oké?’ antwoordde hij kregelig. ‘Ruik ik koffie?’ Hij plofte neer op de bank.

				Kenyon schonk koffie in, terwijl Spence hun bestemming intoetste op zijn navigatieapparaat en vervolgens wegreed. Ze gingen naar de Queens Mall, omdat Will aannam dat ze de camper daar zonder veel problemen konden parkeren.

				Toen ze er aankwamen, was het nog donker en het zou nog een paar uur duren voor het winkelcentrum zijn deuren opende. Het grote parkeerterrein bood volop plek en Spence zette de camper op een parkeerplaats langs de kant. Zijn mobieltje liet vijf blokjes zien, dus het bereik was uitstekend.

				‘Het is tien uur ’s ochtends in Londen. Ik ga bellen,’ zei Spence, die opstond en zijn zuurstofapparaat voor zich uit rolde.

				Hij legde zijn mobieltje op de keukentafel, zette het op de speaker, ging zitten en toetste het internationale nummer in, terwijl de andere twee rond de tafel schoven. Een telefoniste verbond Spence met de veilingzaal en een gedienstige stem nam op met de woorden: ‘Met Martin Stein van veilinghuis Pierce & Whyte. Met wie spreek ik?’

				‘Met Henry Spence. Ik bel vanuit Amerika. Kunt u me goed verstaan?’

				‘Ja, meneer Spence. U komt kristalhelder door. We verwachtten uw telefoontje al. Als u aangeeft in welke kavels u geïnteresseerd bent, zou dat heel nuttig zijn.’

				‘In eentje maar, kavel 113.’

				‘Juist ja. Tja, ik ben bang dat het nog zeker een uur duurt voor we daaraan toe zijn.’

				‘Ik heb mijn telefoonrekening betaald en de batterij van mijn mobieltje is helemaal opgeladen, dus van mijn kant is dat geen probleem.’

				 

				In Londen vocht Frazier tegen zijn jetlag en de verveling, maar hij was te gedisciplineerd en te stoïcijns om een lelijk gezicht te trekken, te gapen of ongedurig op zijn stoel heen en weer te schuiven, zoals een normaal mens zou doen. De oude boeken trokken in een eindeloze stroom van karton, leer, papier en inkt aan hem voorbij. Geschiedkundige werken, romans, reisverhalen, poëzie, ornithologische geschriften, wetenschappelijke boeken, wiskundige werken, technische boeken. Hij leek de enige die niet geïnteresseerd was. De andere aanwezigen waren in een opgewonden stemming en boden verwoed tegen elkaar op, ieder op zijn eigen karakteristieke wijze. Sommigen zwaaiden opzichtig met hun biedkaart. Anderen staken die nauwelijks zichtbaar op. De harde kern van vaste klanten bediende zich van gezichtsuitdrukkingen die door de veilingmedewerkers als biedingen werden herkend: een kort knikje, een spiertrekking in een wang, een opgetrokken wenkbrauw. Het besteedbare inkomen in deze stad moest aanzienlijk zijn, dacht Frazier, toen er duizenden ponden werden geboden voor boeken die hij nog niet onder een wankele tafelpoot zou schuiven.

				In New York was de ochtend aangebroken en het daglicht stroomde de camper binnen. Stein bracht hen regelmatig op de hoogte van de voortgang van de veiling. Ze kwamen in de buurt. Will werd ongeduldig. Hij had Nancy beloofd dat hij terug zou zijn voor ze naar haar werk moest en de tijd verstreek. Spence liet luidruchtig van zich horen. Hij haalde piepend adem, hoestte, lurkte aan een inhalator, en vloekte zachtjes. 

				 

				Toen kavel 112 werd aangeboden, trok de mist in Fraziers hoofd plotseling op en gierde de adrenaline door zijn lijf. Het was een groot oud boekwerk, en even dacht hij dat het zover was. Toby prees het boek in alle toonaarden en op zijn uitspraak van de Latijnse titel viel niets aan te merken. ‘Kavel 112 is een prachtig exemplaar van het anatomieboek van Raymond de Vieusennes, Neurographis Universalis, Hoc Est, Omnium Corporis, Humani Nervorum, dat in 1670 door G.W. Kuhn in Frankfurt werd gepubliceerd. Het bevat negenentwintig gravures op perkament, her en der zit een klein scheurtje, maar afgezien daarvan is het een opvallend mooi exemplaar van een historische medische verhandeling. We starten het bieden op duizend pond.’ 

				Er werd stevig geboden, omdat er diverse geïnteresseerden waren. Een handelaar achter in de zaal, een gezette man met een brede das, die de hele ochtend al op wetenschappelijke werken had geboden, nam het voortouw, bood agressief en verhoogde zijn bod elke keer met honderd pond. Toen de strijd gestreden was, was het boek voor 23.000 pond in zijn bezit gekomen.

				Martin Stein kwam aan de lijn en zei: ‘Meneer Spence, we komen nu bij kavel 113.’

				‘Oké, heren, het is zover,’ zei Spence. 

				Will keek bezorgd op zijn horloge. Als het snel ging, kon hij nog net op tijd thuis zijn en zo een ruzie met Nancy voorkomen.

				Zodra het boek de veilingzaal werd binnengebracht, schoten Fraziers ogen ernaartoe. Zelfs van een afstandje wist hij het zeker: het was een van de boeken. Hij had twee decennia in en rond de Bibliotheek doorgebracht, dus hij vergiste zich niet. Het grote moment was aangebroken. Hij had die ochtend goed opgelet tijdens het veilen en wist nu precies hoe het bieden in zijn werk ging. Oké, zet je schrap, nu komt het eropaan, zei hij tegen zichzelf als oppepper.

				Toby sprak weemoedig over het boek, alsof hij het jammer vond dat het werd verkocht. ‘Kavel 113 is een uniek stuk, een met de hand geschreven journaal uit 1527 dat prachtig ingebonden is in kalfsleer en meer dan duizend bladzijden eersteklas kalfsperkament bevat. Het is mogelijk dat het schutblad achterin in het verre verleden vervangen is. Het boek lijkt een uitgebreid geboorte- en overlijdensregister te zijn van internationale allure waarin diverse Europese en oriëntaalse talen voorkomen. Het is mogelijk al sinds de zestiende eeuw in het bezit van de familie Cantwell en wordt door lord Cantwell ter veiling aangeboden, maar de oorsprong ervan valt anderszins niet te achterhalen. We hebben academische collega’s in Oxford en Cambridge geraadpleegd, maar er bestaat geen consensus over het doel of de herkomst ervan. Het blijft dan ook, als ik het zo mag uitdrukken, een enigma dat in raadselen is gehuld. Desalniettemin is het een uitzonderlijke curiositeit en het bieden start dan ook bij tweeduizend pond.’

				Frazier stak zijn biedkaart zo opzichtig omhoog dat Toby bijna opsprong van schrik. Het was de eerste, duidelijke beweging die de man in bijna twee uur had gemaakt.

				‘Dank u,’ zei Toby, ‘hoor ik tweeduizendvijfhonderd pond?’

				Uit de kleine speaker hoorde Will de stem van Stein die tweeduizendvijfhonderd pond bood, en even later hoorde hij Spence zeggen: ‘Ja, dat is uitstekend.’

				Stein knikte naar Toby, die zei: ‘We hebben een telefonisch bod van tweeduizendvijfhonderd. Hoor ik drieduizend?’

				Frazier ging nerveus verzitten. Hij had gehoopt dat er geen concurrentie zou zijn. Hij stak zijn biedkaart omhoog.

				‘Er is drieduizend geboden. Hoor ik drieduizendvijfhonderd?’ vroeg Toby, om er een tel later aan toe te voegen: ‘Dank u,’ terwijl hij naar iemand achter in de zaal wees. Frazier draaide zich om en zag de forse man met de brede das knikken. ‘Hoor ik vierduizend?’ vroeg Toby.

				Stein gaf het bod door. ‘Wat een flauwekul,’ fluisterde Spence tegen zijn metgezellen. ‘Vijfduizend.’

				‘Ik heb een bod van vijfduizend,’ riep Stein naar Toby.

				‘Heel goed. Nu dan,’ vervolgde Toby gladjes, ‘hoor ik zesduizend?’

				Frazier voelde een steek van bezorgdheid. Hij had meer dan genoeg geld tot zijn beschikking, maar wilde dat de aankoop van een leien dakje zou gaan. Hij stak opnieuw zijn biedkaart omhoog.

				‘Er is zesduizend geboden. Hoor ik zevenduizend?’

				De man met de brede das schudde zijn hoofd en Toby richtte zijn blik op Stein, die iets in de telefoon zei, even luisterde, nog iets in de telefoon zei en vervolgens nogal gewichtig aankondigde: ‘Ik heb een bod van tienduizend!’

				‘In dat geval neem ik de vrijheid om twaalfduizend te vragen,’ zei Toby doortastend. ‘Hoor ik twaalfduizend?’

				Frazier vloekte binnensmonds en stak zijn kaart omhoog.

				Spence’ handpalmen waren vochtig. Will zag dat hij ze afveegde aan zijn overhemd. ‘Ik heb geen tijd om spelletjes te spelen,’ zei Spence.

				‘Het is jouw geld,’ merkte Will op, die een slokje koffie nam.

				‘Ik verhoog mijn bod tot twintigduizend, meneer Stein,’ zei Spence op uitdagende toon.

				De aankondiging van het bod bracht rumoer teweeg in de zaal. Frazier knipperde ongelovig met zijn ogen. Hij voelde de druk van zijn mobieltje in zijn broekzak, maar het was nog te vroeg om zijn telefoon te gebruiken. Hij had nog meer dan genoeg speling.

				Toby’s snor ging een fractie omhoog toen zijn bovenlip van pure opwinding omhoogkrulde. ‘Juist ja. In dat geval wil ik graag een bod van dertigduizend horen. Hoor ik dertigduizend?’

				Frazier aarzelde niet. Natuurlijk bleef hij bieden.

				Na een paar tellen kwam het antwoord van de telefonische bieder. Stein kondigde een beetje verbluft aan: ‘Ik heb een bod van vijftigduizend pond!’

				Het rumoer in de zaal steeg. Stein en Toby keken elkaar even vol ongeloof aan, waarna Toby zich terugdraaide en met een stoïcijnse uitdrukking aankondigde: ‘Er is vijftigduizend geboden. Hoor ik zestigduizend?’ Toby boog zich opzij en fluisterde tegen Peter Nieve dat hij de algemeen directeur moest gaan halen.

				Fraziers hart bonkte luid. Hij was gemachtigd tot 250.000 dollar te bieden, wat ruwweg overeenkwam met 125.000 pond; een belachelijk ruim budget in de ogen van zijn superieuren, gezien de richtprijs van twee- tot drieduizend pond. Maar er bevond zich geen cent meer op de borgrekening die tot zijn beschikking stond. En ze waren bijna halverwege. Wie biedt er verdomme tegen me op, vroeg hij zich nijdig af. Hij stak zijn biedkaart met een ruk omhoog.

				Spence drukte de ruggespraaktoets op zijn telefoon in en zei klagend: ‘Kon ik de klootzak maar aankijken die tegen me opbiedt. Wie zou er in jezusnaam zoveel willen betalen voor iets wat eruitziet als een oud volkstellingregister?’

				‘Misschien iemand die ook weet wat het is,’ zei Will op veelbetekenende toon.

				‘Niet erg waarschijnlijk.’ Spence snoof. ‘Tenzij… Alf, wat denk jij?’

				Kenyon haalde zijn schouders op. ‘Het zou kunnen, Henry. Die mogelijkheid bestaat natuurlijk altijd.’

				‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Will.

				‘Over de Wachters. Die clowns van Area 51 kunnen er natuurlijk lucht van hebben gekregen, neem ik aan. Ik hoop van niet.’ Even later kondigde hij aan: ‘Ik ga de lat wat hoger leggen.’

				‘Hoeveel geld heeft hij eigenlijk?’ vroeg Will aan Kenyon.

				‘Veel.’

				‘En je kunt het toch niet meenemen je graf in,’ merkte Spence op. Hij drukte opnieuw op de ruggespraaktoets. ‘Stein, bied maar honderdduizend pond uit mijn naam. Ik wil er de sokken in zetten, dit gaat me veel te langzaam.’

				‘U wilt dat ik honderdduizend pond uit uw naam bied, heb ik dat goed gehoord?’ Steins stem klonk niet helemaal vast.

				‘Dat klopt.’

				Stein schudde zijn hoofd en kondigde op luide toon aan: ‘Ik heb een bod van honderdduizend pond!’

				Frazier zag Toby’s optreden veranderen van opwinding in achterdocht. Hij dacht dat de man doorgekregen had dat er meer achter het boek stak dan hij gedacht had.

				‘Juist ja,’ zei Toby op effen toon, terwijl hij recht in Fraziers strijdlustige gezicht keek. ‘Hoor ik 125.000?’

				Frazier liet voor het eerst die ochtend van zich horen en zei al knikkend: ‘Ja.’

				Hij zat aan zijn plafond. De laatste keer dat hij een emotie had ervaren die in de buurt van paniek kwam, was toen hij voor in de twintig was. Hij was destijds een jonge commando die deel uitmaakte van een Seal-team dat zich in een boot bevond voor de kust van Oost-Afrika tijdens een missie die fout liep. Ze zaten in de val, waren ver in de minderheid, en werden onder vuur genomen door een stel klootzakken van rebellen, waarbij de granaten uit de draagbare raketwerpers hun om de oren vlogen. Dit voelde erger aan.

				Hij haalde zijn mobieltje tevoorschijn en drukte de sneltoets met het nummer van de staatssecretaris van Marinezaken in, die op dat vroege tijdstip in Arlington een partijtje squash speelde. Zijn telefoon rinkelde in een kluisje in de kleedkamer en Frazier hoorde: ‘Dit is Lester. Laat een boodschap achter, dan bel ik terug.’

				Stein gaf het nieuwe bod van 125.000 pond door aan New York. Spence zei dat hij even moest blijven hangen en drukte de ruggespraaktoets in. ‘Het wordt tijd om er een eind aan te maken,’ bromde hij tegen zijn metgezellen. Will haalde zijn schouders op. Het was Spence’ geld.

				Spence drukte opnieuw de ruggespraaktoets in en liet Stein weten: ‘Ik bied 200.000 pond.’

				Toen Stein het nieuwe bod aankondigde, zocht Toby steun bij de tafel en greep hij de rand met beide handen vast. De algemeen directeur van Pierce & Whyte, een zilvergrijze aristocraat met een strak gezicht, keek vanaf de zijkant toe en tikte nerveus zijn vingertoppen tegen elkaar. Toby, die er moeite mee had zijn stem in bedwang te houden, richtte zich beleefd tot Frazier en vroeg: ‘Wilt u het bod verhogen?’

				Frazier stond op en liep naar een leeg hoekje van de zaal. ‘Ik moet een telefoontje plegen,’ zei hij met gesmoorde stem. Het deed bijna komisch aan om de beer van een man met een piepstemmetje te horen spreken.

				‘Ik kan u wel even de tijd geven,’ liet Toby weten.

				Frazier belde opnieuw naar Lesters mobieltje en vervolgens naar zijn contactpersoon in het Pentagon, waar hij een assistent aan de lijn kreeg. Hij bestookte de onfortuinlijke man met een spervuur aan dringend gefluister.

				Toby wachtte even geduldig, en vroeg toen weer: ‘Wilt u het bod verhogen?’ 

				‘Eén momentje!’ schreeuwde Frazier.

				Er steeg gemompel op uit het publiek. Deze gang van zaken was zeer ongebruikelijk.

				‘En, hebben we het?’ vroeg Spence opgewonden aan Stein.

				‘De andere bieder is telefonisch aan het overleggen,’ antwoordde Stein.

				‘Zeg dat hij opschiet,’ liet Spence hem hijgend weten.

				Het koude zweet brak Frazier uit. De missie dreigde faliekant fout te lopen, en mislukken was geen optie. Gewoonlijk loste hij problemen op door precies genoeg druk uit te oefenen of geweld te gebruiken, maar hij had niets aan zijn gebruikelijke trukendoos in een chic veilinghuis in hartje Londen te midden van halfzachte bibliofielen.

				Stein trok zijn wenkbrauwen op om Toby duidelijk te maken dat zijn telefonische bieder ongeduldig werd.

				Toby richtte op zijn beurt zijn blik op het strakke gezicht van de algemeen directeur en met wederzijdse knikjes werd de beslissing genomen. ‘Tenzij ik nu een hoger bod hoor, wordt deze kavel verkocht voor een bedrag van 200.000 pond.’

				Frazier probeerde hem te negeren. Hij fluisterde nog steeds druk in zijn telefoon.

				Toby bracht de veilinghamer met een theatraal gebaar verder omhoog dan gebruikelijk en kondigde vol trots aan: ‘Dames en heren, eenmaal, andermaal, verkócht aan de telefonische bieder voor 200.000 pond!’

				Toby liet de hamer met een ferme klap neerkomen en het bevredigende, holle geluid galmde nog een ogenblik na, waarna Frazier zich met een ruk omdraaide en schreeuwde: ‘Nee!’
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				Frazier liep nijdig heen en weer over de stoep van Kensington High Street. Hij leek zich niet bewust te zijn van de andere voetgangers op het drukke trottoir, die haastig opzij sprongen om niet platgewalst te worden door de man die als een bezetene liep te ijsberen.

				Hij was druk aan het telefoneren in een poging zijn superieuren duidelijk te maken hoe de zaken ervoor stonden en dat er een nieuw plan moest worden opgesteld. Toen hij eindelijk de staatssecretaris van Marinezaken, Lester, aan de telefoon had, was hij gedwongen een stille Boots-drogisterij in te duiken, omdat lijn 27 net voorbijkwam en de bus zo’n herrie maakte dat hij Lester niet kon verstaan.

				Even later mengde hij zich weer in de dieseldampen en de herrie van de drukke straat. Hij had zijn handen nors in zijn jaszakken gestoken. Het was lunchtijd op een zonnige vrijdag en iedereen die hij passeerde, leek in een veel beter humeur te zijn dan hij. Hij moest improviseren, had hij te horen gekregen, maar hij mocht geen Britse wetten overtreden. De onderliggende boodschap was waarschijnlijk: zorg dat je niet gepakt wordt wanneer je ze overtreedt.

				Hij liep terug naar Pierce & Whyte, wachtte bij de receptie, en stak af en toe zijn hoofd om een hoekje van de veilingzaal tot de veiling was afgelopen. Toby kreeg de man in het oog en wilde de norse bieder ontlopen. Vlak voor hij door een zijdeur voor het personeel kon ontsnappen, had Frazier hem ingehaald.

				‘Ik wil de man spreken die kavel 113 onder mijn neus heeft weggekaapt.’

				‘Een imposante strijd!’ riep Toby diplomatiek uit. Hij laste met opzet een korte pauze in en hoopte dat nu de man hem aangeschoten had, hij misschien ook zijn interesse in de kavel zou verklaren. Maar Frazier dacht slechts aan één ding.

				‘Kunt u me zijn naam en telefoonnummer geven?’

				‘Helaas niet. Die gegevens zijn vertrouwelijk. Maar als u toestemming geeft, kan ik uw naam en telefoonnummer wel doorgeven aan de winnende bieder, zodat hij contact met u kan opnemen, mocht hij dat willen.’

				Frazier probeerde het opnieuw en liet doorschemeren dat hij grof geld overhad voor de naam en het telefoonnummer, wat Toby een ongemakkelijk gevoel bezorgde. Toen Martin Stein hun kant op kwam, verontschuldigde Toby zich haastig en liep hij snel naar hem toe. De twee veilingmeesters overlegden samen. Frazier kwam ongemerkt iets dichterbij en hoorde Stein zeggen: ‘Hij staat erop dat het boek vanavond nog per koerier wordt afgeleverd in New York. Hij betaalt een retourtje eerste klas en een hotelovernachting voor het personeelslid dat die taak op zich neemt! Hij heeft al een stoel geboekt op vlucht BA179 van vanavond.’

				‘Zo, zo. Nou, ik ga niet!’ zei Toby.

				‘Ik ook niet. Ik heb een afspraak voor een etentje.’ Stein klonk geërgerd.

				Toby zag zijn assistenten aan de andere kant van de zaal staan en gebaarde de twee bij hem te komen.

				Nieve bruiste van opwinding over het Cantwell-boek, terwijl Cottle, zoals gebruikelijk, onverstoorbaar was. ‘Ik heb iemand nodig die het Cantwell-boek vanavond persoonlijk aflevert in New York.’

				Cottle wilde wat zeggen, maar Nieve was hem voor. ‘Jezus, ik zou graag gaan, Toby, maar mijn paspoort is verlopen. Dat had ik nog willen vernieuwen.’

				‘Ik wil wel gaan, meneer Parfitt,’ zei Cottle. ‘Ik was dit weekend toch niets bijzonders van plan.’

				‘Ben je ooit in New York geweest?’

				‘Eén keer, tijdens een schoolreis,’ antwoordde Cottle.

				‘Oké, mooi zo. Dan mag jij het doen. De invoerrechten moeten op Kennedy Airport worden betaald en dat bedrag wordt aan de rekening toegevoegd. Hij betaalt een retourtje eerste klas naar New York en een hotelovernachting in een luxe hotel, dus je zult niets tekortkomen. De koper hecht groot belang aan veiligheidsmaatregelen, dus er ligt bij de balie van British Airways een brief voor je klaar met het afleveradres.’

				‘Een retourtje eerste klas!’ Nieve kreunde. ‘Jezus! Je staat bij me in het krijt, Cottle. Diep in het krijt.’

				Frazier beende naar de receptieruimte. Het meisje achter de balie was bezig de brochures en de inschrijfformulieren van de veiling te verzamelen. ‘Ik wil graag een bedankje sturen aan Cottle, de jonge knul die hier werkt. Hij heeft me voortreffelijk geholpen. Kunt u me vertellen wat zijn voornaam is en hoe je Cottle spelt?’

				‘Adam,’ zei ze, kennelijk verbaasd dat iemand die zo onbeduidend was als Cottle een klant van dienst had kunnen zijn. Ze spelde zijn achternaam. Meer had hij niet nodig.

				 

				Een paar uur later zat Frazier in een taxi naar Heathrow terwijl hij drie Big Macs naar binnen schrokte van het enige restaurant in Kensington High Street dat hij vertrouwde. Adam Cottle bevond zich in een andere taxi die zo’n honderd meter op hem voor lag, maar Frazier maakte zich niet druk. Hij wist waar Cottle naartoe ging en wat hij bij zich had.

				Hij had naar Area 51 gebeld, waar het inmiddels nacht was, de Wachter van dienst aan de telefoon gekregen, en de man opgedragen met voorrang een zoekactie in de database te starten naar ene Adam Cottle van ongeveer vijfentwintig jaar oud die werkzaam was bij veilinghuis Pierce & Whyte in Londen, Engeland.

				Binnen tien minuten werd hij teruggebeld. ‘Ik heb hem gevonden. Adam Daniel Cottle, Alexandra Road, Reading, Berkshire. Geboortedatum: 12 maart 1985.’

				‘Wat is zijn dvo?’ vroeg Frazier.

				‘Grappig dat u dat vraagt, chef. Dat is vandaag. Die Cottle gaat er vandaag aan.’

				Dat verbaast me niets, dacht Frazier vermoeid.
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				Will gaf de schaal sperziebonen door aan zijn schoonvader. Joseph prikte er een paar aan zijn vork en glimlachte. Ze waren precies zoals hij ze graag zag: al dente en met een beetje boter bereid. En aangezien zijn vrouw ze had gekookt, was dat niet zo vreemd. Mary had het hele maal bereid; zelfs het brood was door haar gemaakt. Ze had alles uitgepakt, opgewarmd, en het eten over de borden verdeeld terwijl de anderen hun aandacht aan Phillip schonken.

				De Lipinski’s waren kersverse grootouders die dol waren op hun kleinzoon. Ze vonden het dan ook geen enkel bezwaar om op een vrijdagavond een ritje van drie kwartier van Westchester naar Lower Manhattan te maken om hun kleinzoon te zien. Mary dacht er niet over om haar drukke dochter voor het eten te laten opdraaien, dus had ze thuis de lasagne en de bijgerechten bereid. Joseph had voor de wijn gezorgd. Phillip was wakker en in een goed humeur, en de grootouders voelden zich de koning te rijk.

				Hoewel het een familie-etentje was, had Mary zich helemaal opgedoft en ze was zelfs naar de kapper geweest. Gehuld in een wolk van parfum en haarlak was ze vrolijk aan het werk in het piepkleine keukentje. Ze was een zwaardere, rondere versie van haar dochter, en ze zag er nog steeds opvallend aantrekkelijk en jeugdig uit. Josephs wilde, golvende zilvergrijze haarplukken deden hem op een waanzinnige geleerde lijken die over de grond kroop en een grijnzende baby achtervolgde.

				Nancy en Will hadden zo’n halve meter van elkaar af op de bank gezeten terwijl ze met strakke gezichten hun wijnglas omklemden. Het was voor Joseph en Mary overduidelijk dat de twee ruzie hadden, maar ze deden hun best om de sfeer luchtig te houden.

				Joseph was naar Mary gelopen, had zichzelf nog wat wijn ingeschonken en vervolgens Mary zachtjes aangestoten, zodat ze zijn opgetrokken wenkbrauwen zou zien. Ze had afkeurend met haar tong geklakt en gefluisterd: ‘Zo gemakkelijk is het ook niet met een baby. Weet je nog wel?’

				‘Ik herinner me alleen de goede dingen,’ had hij gezegd, waarna hij haar een vluchtige kus op haar wang had gegeven.

				Tijdens het eten zag Mary dat Will met gulle hand zout over zijn eten strooide. ‘Will, je doet al zout op je eten voor je het zelfs maar geproefd hebt!’

				Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik hou wel van een beetje zout.’

				‘Ik moet het zoutvaatje elke week bijvullen,’ zei Nancy op beschuldigende toon.

				‘Zoveel zout lijkt me niet gezond,’ merkte Joseph op. ‘Hoe staat het met je bloeddruk?’

				‘Geen idee,’ antwoordde Will knorrig. ‘Nooit problemen mee gehad.’ Hij was niet in de stemming voor een genoeglijk kletspraatje tijdens het eten en maakte daar geen geheim van.

				Nancy was niet blij geweest toen hij haar vertelde hoe het er op de veiling aan toe was gegaan. Achteraf gezien wenste hij dat hij haar niet het hele verhaal had verteld. Ze was de hele dag nijdig op hem geweest en had gezegd dat hij zich opnieuw in iets liet meesleuren wat hem niets aanging en was volledig door het lint gegaan toen hij tussen neus en lippen had opgemerkt dat hij later op de avond een afspraak had gemaakt in hun appartement.

				‘Jij spreekt met die mensen in mijn huis af terwijl mijn baby nog geen meter verderop ligt te slapen?’

				‘Het zijn een paar ongevaarlijke oude mannetjes. Ze zullen hooguit een paar minuten hier zijn. Ik zal ervoor zorgen dat ze jou en de baby niet wakker maken.’

				‘Ben je nou helemaal gek geworden?’

				En daarna was het helemaal bergafwaarts gegaan.

				‘En, hoe gaat het op je werk, liefje?’ vroeg Joseph aan zijn dochter.

				‘Ze behandelen me of ik een zware hersenoperatie achter de rug heb. Ik krijg de meest achterlijke klusjes opgedragen. Ik heb een baby gekregen, ik ben niet ziek geweest!’

				‘Ik ben blij dat ze je een beetje ontzien,’ zei haar moeder. ‘Je bent tenslotte net moeder geworden.’

				‘Jij en mijn baas lijken wel vier handen op één buik,’ merkte Nancy bitter op.

				Joseph probeerde haar wat op te vrolijken. ‘Zie het als iets tijdelijks. Het komt vast allemaal op zijn pootjes terecht.’ Toen Nancy hem negeerde, probeerde hij zijn geluk bij zijn schoonzoon.

				‘En, Will, geniet je nog steeds van je pensioen?’

				‘O, ja. Volop. Elke minuut van elke dag,’ was het sarcastische antwoord.

				‘Nou, je bent mijn grote held. Over een paar jaar hopen Mary en ik ook zover te zijn, dus jij bent ons voorbeeld en we willen zo veel mogelijk van je leren.’

				Will, die toch al in een pesthumeur was, liet achterdochtig in gedachten de woorden van zijn schoonvader een paar keer de revue passeren om erachter te komen of er misschien een verkapte belediging in school. Hij besloot er niet op te reageren.

				 

				Toen haar ouders weg waren, legde Nancy Phillip in zijn wiegje, waarna ze aanstalten maakte om naar bed te gaan. Ze zei geen woord tegen hem en probeerde hem zo veel mogelijk te ontlopen, maar in hun piepkleine appartement was dat nogal moeilijk vol te houden.

				Eindelijk kwam ze uit de badkamer tevoorschijn. Ze droeg een kort nachthemd en haar gezicht was rozig van het douchen. Ze sloeg haar armen over elkaar en keek hem nijdig aan. Hij zat tv te kijken. Haar gekruiste armen drukten haar volle borsten omhoog. Hij vond dat ze eruitzag om op te vreten, maar de zure uitdrukking op haar gezicht maakte duidelijk dat hij het wel kon schudden. ‘Laat die mensen alsjeblieft niet in ons appartement komen.’

				‘Ze zijn zo weer weg. Je merkt niet eens dat ze er zijn,’ merkte hij koppig op. Hij was niet van plan bakzeil te halen. Zo zat hij niet in elkaar.

				Ze sloot de slaapkamerdeur nadrukkelijk achter zich. Als de baby niet had liggen slapen, had ze hem waarschijnlijk met een klap dichtgesmeten. Zijn ogen dwaalden van de televisie naar het kastje eronder, waar hij zijn laatste fles whisky bewaarde. In gedachten opende hij het kastje en schonk hij zichzelf een lekker glas in.
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				Het cabinepersoneel van vlucht BA179 begon voorbereidingen te treffen voor de landing op jfk. De jonge Cottle had de hele vlucht met een uitdrukkingsloos gezicht in zijn stoel gezeten en nauwelijks oog gehad voor de geneugten waarop de passagiers in de eerste klasse werden getrakteerd: champagne, een goed glas cabernet, gebraden eend met kersen, chocoladetruffels, de nieuwste films, en een stoel die uitklapte tot een compleet bed, inclusief dekbed.

				In de toeristenklasse stond Malcolm Frazier in de rij voor het toilet. Hij was zo stijf als een plank en zijn humeur was tot het nulpunt gedaald na zes uur lang op een smalle stoel in een rijtje van drie te hebben doorgebracht. De missie was een compleet fiasco geworden en zijn superieuren hadden het kristalhelder gemaakt dat hij de kastanjes uit het vuur moest halen. Hij was verantwoordelijk.

				En nu was zijn opdracht er een stuk ingewikkelder op geworden. Wat begonnen was als een simpel klusje om het boek veilig te stellen, was uitgegroeid tot een compleet onderzoek om erachter te komen wie er zo’n exorbitant bedrag voor had betaald en waarom. Frazier moest het boek volgen om die antwoorden te vinden en zoals altijd moest hij zijn sporen tot elke prijs uitwissen. Alles had uiteraard de hoogste prioriteit en zijn baas balanceerde op het randje van hysterie. Staatssecretaris Lester had geëist dat hij tot in de details op de hoogte zou worden gehouden.

				Dat alles had Frazier een pesthumeur bezorgd en hij was zo woest dat hij met liefde iemand van kant zou maken.

				Bij de boarding gate in Terminal 5 op Heathrow was Frazier op Cottle afgestapt, die in de rij stond met passagiers die eersteklas vlogen. Hij was bang dat Cottle hem misschien aan boord zou opmerken en wilde voorkomen dat de man achterdochtig zou worden. Hij wilde hem ook een paar ‘onschuldige’ vragen stellen.

				‘Hallo!’ zei Frazier op geforceerd vrolijke toon. ‘Kijk eens wie we daar hebben! Ik was ook bij die veiling vandaag.’

				Cottle keek hem aan. ‘Natuurlijk, meneer. Dat weet ik nog.’

				‘Wat een enerverende toestand, hè?’

				‘Ja, meneer. Het was heel opwindend.’

				‘Dus we zitten op dezelfde vlucht! Wat een toeval.’ Frazier wees naar de tas die Cottle als handbagage mee aan boord wilde nemen. ‘Ik durf te wedden dat ik weet wat daarin zit.’

				Cottles leek zich niet op zijn gemak te voelen. ‘Ja, meneer.’

				‘Wil je me niet vertellen aan wie je dat gaat afleveren? Ik wil het nog steeds kopen. Misschien kan ik een deal maken met degene die het voor mijn neus heeft weggekaapt.’

				‘Dat zal helaas niet gaan, meneer. Bedrijfsbeleid en zo, u kent dat wel.’ 

				Er werd omgeroepen dat eersteklaspassagiers konden instappen. Cottle wuifde even met zijn ticket. ‘Ik wens u nog een goede vlucht, meneer,’ zei hij, voor de rij zich in beweging zette en hij wegschuifelde.

				 

				Will sprong overeind van de bank voor de voordeurbel een tweede keer van zich kon laten horen. Het was bijna elf uur en de oude knarren van de camper waren precies op tijd. Hij wachtte hen boven bij de lift op om hen eraan te herinneren dat ze stil moesten zijn. Toen de liftdeuren opengingen, schrok hij van de aanblik van Spence, die een beetje voorovergebogen in een felrode scootmobiel zat en zijn zuurstofapparaat had meegenomen in het bagagemandje. Kenyon torende boven hem uit.

				‘Dat ding maakt toch geen herrie, hè?’ vroeg Will nerveus.

				‘Het is geen Harley,’ liet Spence hem smalend weten. De scootmobiel reed snorrend de lift uit.

				Ze zaten met z’n drieën in Wills kleine appartement en voelden zich een tikje opgelaten over de situatie. Ze zeiden alleen het hoognodige op fluistertoon en keken naar het nieuws van elf uur op de televisie, die zachtjes aanstond. Kenyon had vlucht BA179 op internet opgezocht en de anderen verteld dat het vliegtuig op tijd was geland. Rekening houdend met de tijd om door de douane te komen en de taxirit, werd de koerier elk moment verwacht.

				 

				Met zijn federale identiteitspasje in de hand passeerde Frazier in recordtijd de diverse controleposten. Hij liep de aankomstterminal binnen en mengde zich tussen de menigte die de passagiers van de vlucht stond op te wachten. Hij zag DeCorso, een van zijn mannen, staan. DeCorso, gekleed in een dikke leren jas, was een agressief uitziende man met een ruige baard, die duidelijk mank liep. Zonder iets te zeggen overhandigde DeCorso hem een pakketje. Frazier voelde opluchting door zich heen spoelen toen hij zijn favoriete gereedschap weer in zijn bezit had. Hij stopte het wapen in de lege schoudertas waarin het boek zich had moeten bevinden.

				DeCorso stond naast hem als een standbeeld. Frazier wist dat zijn ondergeschikte geen kletspraatje verwachtte. Hij werkte lang genoeg voor Frazier om te weten dat hij geen prater was. Frazier wist dat wanneer hij een opdracht gaf, DeCorso die volgens het boekje uitvoerde. Hij was Frazier nog iets schuldig. Het was alleen aan Frazier te danken dat hij na zijn ziekteverlof weer aan de slag kon bij Area 51, want hij had zichzelf niet bepaald met roem overladen.

				Will Piper had DeCorso te grazen genomen. Het was vier tegen één geweest in een man-tot-mangevecht, en één kloterige fbi-agent had hen alle vier uitgeschakeld. DeCorso was de enige die na een paar maanden weer aan het werk kon: zonder milt, met een hoop extra metaal in zijn dijbeen, en de wetenschap dat hij levenslang Pneumovax-injecties zou krijgen om infecties tegen te gaan. De andere drie waren honderd procent arbeidsongeschikt verklaard. Een van hen was permanent van een voedingssonde voorzien die uit zijn maag stak. Als teamleider was DeCorso verantwoordelijk geweest voor het fiasco met Piper.

				Frazier hoefde hem niet terug te nemen, maar had dat toch gedaan.

				Toen Adam Cottle, die eruitzag als een murwgeslagen toerist, eindelijk de aankomstterminal binnenstapte met zijn koffer op wieltjes schoot Fraziers kin omhoog en hij zei: ‘Dat is hem,’ voordat hij zich verstopte achter DeCorso om uit zicht te blijven. Ze keken toe terwijl Cottle op de balie van British Airways afstevende, een envelop kreeg, en vervolgens naar de uitgang liep.

				‘Mijn auto staat voor de deur, achter de taxistandplaatsen. Ik heb een agent op wacht staan, zodat ik niet word weggesleept.’

				Frazier liep naar de uitgang. ‘Laten we de hufter opzoeken die het boek voor mijn neus heeft weggekaapt.’

				 

				Ze volgden de gele taxi over de Van Wyck Expressway. Er was niet veel verkeer, dus het was geen enkel probleem om hun doelwit in de gaten te houden. DeCorso kondigde aan dat ze in de richting van de Midtown-tunnel reden, die naar Manhattan leidde. Frazier haalde vermoeid zijn schouders op en mompelde: ‘Het zal wel.’

				Cottles taxi stopte halverwege een straat. De jongeman nam een aktetas mee en vroeg de chauffeur op hem te wachten. Cottle stond op de stoep en controleerde het adres op het papier dat hij in zijn hand had, voor hij in de hal van een appartementengebouw verdween.

				‘Zal ik naar binnen gaan?’ vroeg DeCorso. Ze stonden iets verderop aan de overkant van de straat geparkeerd.

				‘Nee. Zijn taxi staat te wachten, dus hij komt terug,’ bromde Frazier. ‘Ik wil de namen van alle bewoners van dat gebouw.’

				DeCorso klapte zijn laptop open en bracht een beveiligde verbinding met hun servers tot stand. Frazier sloot zijn ogen terwijl DeCorso aan het typen was en dommelde weg op het ritmische gehamer van dikke vingers op een toetsenbord.

				‘Jezus!’ riep DeCorso uit.

				‘Wat?’ vroeg Frazier geschrokken.

				DeCorso stak de laptop over zijn stoel naar achteren. Frazier boog zich naar voren, nam hem aan en probeerde zijn slaperige ogen op de regels tekst te focussen. Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat?’

				‘Bijna onderaan. Zie je het?’

				Hij zag het. will piper. appartement 6f.

				Frazier begon de onderkant van zijn gezicht te kneden alsof het een bonk klei was en barstte even later los in een scheldkanonnade. ‘Niet te geloven, verdomme. Will Piper! Heb ik die stomme idioten in het Pentagon niet gezegd dat ze hem niet moesten laten gaan?’ In gedachten zag hij het beeld voor zich dat hem nog steeds razend maakte: Will die ontspannen in een comfortabele leren stoel in de zakenjet van staatssecretaris Lester zat en op een hoogte van 12.000 meter met een zelfvoldaan gezicht van een glas whisky nipte terwijl hij zijn voorwaarden min of meer dicteerde.

				‘Dat klopt. Dat heb je gezegd.’ 

				‘En nu zit hij ons alweer dwars.’

				‘Laat me hem neerknallen, Malcolm.’ DeCorso’s toon was bijna smekend. Hij wreef over zijn rechterdij, die nog steeds pijnlijk klopte op de plek waar Wills kogel het bot verbrijzeld had.

				‘Hij is bhz. Weet je nog wel?’

				‘Dat wil nog niet zeggen dat ik hem niet de vernieling in kan helpen.’

				Frazier negeerde hem. Hij dacht na en liet diverse scenario’s de revue passeren. Hij zou een paar telefoontjes moeten plegen om ervoor te zorgen dat dit bij de juiste mensen in de top terechtkwam. ‘Een gepensioneerde fbi-agent die in deze buurt woont, heeft geen 300.000 dollar ergens in een la liggen om op een veiling uit te geven. Hij fungeert als stroman voor iemand anders. We wachten af en kijken hoe het verdergaat.’ Hij gaf de laptop terug aan DeCorso. ‘Die verdomde Will Piper ook!’

				 

				Cottle zat stijfjes rechtop in een appartement in een vreemde stad terwijl hij beleefdheden uitwisselde met een dikke, bejaarde, ziekelijke man in een scootmobiel, zijn eveneens bejaarde vriend, en een andere man, jonger, die de kamer vulde met zijn aanwezigheid.

				Will nam aan dat de knul zich eerder een drugskoerier dan een antiquarische boekhandelaar voelde.

				Cottle ritste zijn tas open. Het boek was in diverse lagen noppenfolie verpakt en zag eruit als een zachte, dikke kubus. De man in de scootmobiel stak zijn handen in een kinderlijk, hebberig gebaar uit naar het boek en Cottle overhandigde het hem. Spence kon het zware boek nauwelijks vasthouden en liet het meteen op zijn schoot zakken, waar hij het ontdeed van de lagen noppenfolie, die hij op de grond liet vallen.

				Will keek toe terwijl Spence de kostbare ui van zijn rokken ontdeed en steeds dichter bij de kalfsleren omslag kwam. Het was een plechtig moment, maar toch maakte Will zich vooral zorgen dat Kenyon per ongeluk op de noppenfolie zou stappen en de kapotklappende noppen Phillip zouden wakker maken.

				Nadat de laatste laag was verwijderd, sloeg Spence voorzichtig het boek open. Hij nam de eerste bladzijde aandachtig in zich op. Kenyon boog zich over zijn schouder heen en fluisterde zacht: ‘Ja.’

				Will, die op de bank zat, zag de dicht opeengeschreven zwarte letters van een afstandje, waardoor het bijna leek alsof hij naar een zwarte bladzijde keek. De namen in iemands handschrift zien staan was heel anders dan ze in het moderne, steriele lettertype van Shackletons computerdatabase te zien geschreven. Iemand had zijn ganzenveer talloze keren in een pot zwarte inkt gedoopt om die bladzijden te vullen. Wat had zich in het hoofd van de schrijver afgespeeld? Wie was hij? Hoe was hij aan die kennis gekomen om dit werk te leveren?

				Cottle verbrak de stilte. Ondanks zijn slome voorkomen was hij welbespraakt. ‘Ze hebben er deskundigen bij gehaald. Oxbridge-types. Niemand had enig idee waar het vandaan kwam of wat het was, afgezien dan van het feit dat het overduidelijk een geboorte- en overlijdensregister is. U hebt er een flink bedrag voor neergeteld. We vroegen ons af of u misschien weet wat de herkomst ervan is.’

				Spence en Kenyon keken tegelijkertijd op. Spence zei niets, dus kwam Kenyon met een diplomatiek antwoord. ‘We zijn zeer geïnteresseerd in die specifieke periode. Het begin van de zestiende eeuw was een roerige tijd. Het is een uniek boek, dat we willen gebruiken voor ons onderzoek. Als we iets te weten komen over de herkomst, zullen we dat laten weten.’

				‘Dat zouden we op prijs stellen. Uiteraard zijn we nieuwsgierig. U hebt een grote som betaald voor een boek waarvan het belang niet duidelijk is.’ Cottle liet zijn ogen door het appartement glijden. ‘Is dit uw flat, meneer?’

				Will wierp een achterdochtige blik op Cottle. Die opmerking ging voor zijn gevoel net even te ver.

				‘Ja. Helemaal van mij.’

				‘En komt u ook uit New York, meneer Spence?’

				Spence hield zich op de vlakte. ‘We komen uit het westen.’ Hij besloot van onderwerp te veranderen. ‘Eerlijk gezegd zou u ons behulpzaam kunnen zijn.’

				‘Zegt u het maar.’

				‘Wat kunt u ons over de verkoper vertellen? Die Cantwell?’

				‘Ik ben pas kort bij het bedrijf, maar er is mij verteld dat hij een typisch voorbeeld van ons soort clientèle is, een grootgrondbezitter met weinig contanten. Mijn chef, Peter Nieve, heeft Cantwell Hall bezocht om de boeken te bekijken die ter veiling werden aangeboden. Het is een oud landhuis in Warwickshire dat al eeuwenlang in de familie is. Lord Cantwell was ook aanwezig, maar Nieve heeft voornamelijk met Cantwells kleindochter te maken gehad.’

				‘Wat zeiden ze over dit boek?’

				‘Niet veel, als ik het me goed herinner. Zover lord Cantwell wist, was het altijd al in hun bezit geweest. Hij nam aan dat het boek al vele generaties in de familie was, maar er was geen specifiek verhaal aan verbonden. Hij dacht dat het een of ander dorps- of stadsregister was. Hij was er niet bijzonder aan gehecht, maar zijn kleindochter wel.’

				‘Waarom was dat?’ vroeg Spence.

				‘Ze vertelde Peter dat het boek haar altijd had aangetrokken. Ze zei dat ze niet kon uitleggen waarom, maar dat ze dacht dat het een bijzonder boek was en daarom wilde ze er liever geen afstand van doen. Lord Cantwell dacht daar kennelijk anders over.’

				Spence sloeg het boek dicht. ‘En dat is het? Dat is alles wat die mensen over de geschiedenis van het boek weten?’

				‘Dat is alles wat ik gehoord heb, ja.’

				‘Er bood nog iemand op het boek,’ zei Spence.

				‘Ja. Er was nog een bieder die er veel geld voor overhad,’ antwoordde Cottle.

				‘Wie was dat?’

				‘We mogen geen gegevens over onze kopers verstrekken.’

				‘Welke nationaliteit had de bieder?’ vroeg Kenyon. ‘Kunt u ons dat dan tenminste vertellen?’

				‘Hij was Amerikaan.’

				 

				Toen Cottle vertrokken was, zei Will: ‘Hij was wel erg nieuwsgierig, vonden jullie ook niet?’

				Spence lachte. ‘Hij kan het niet uitstaan dat iemand meer over dat boek weet dan zij. Ze zijn waarschijnlijk doodsbenauwd dat ze het te goedkoop hebben verkocht.’

				‘Dat hebben ze ook,’ merkte Kenyon op.

				‘Wie zou die andere bieder zijn?’ vroeg Will.

				Spence schudde zijn hoofd. ‘Ik hoop dat die klootzak niet in Nevada werkt. We moeten voorzichtig zijn, blijf op je hoede.’ Hij tikte met zijn vinger op het omslag. ‘Wil je een kijkje nemen, Will?’

				Will stond op, pakte het boek van Spence’ schoot en liet zich weer op de bank zakken. Daar sloeg hij het op een willekeurige bladzijde open, en was een paar minuten lang verdiept in een eentonige opsomming van levens uit lang vervlogen tijden, een boek der zielen.
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				Cottle stapte in de wachtende taxi en zei tegen de chauffeur dat hij naar het Grand Hyatt Hotel wilde, waar een kamer voor hem was geboekt. Hij was van plan zich snel even op te frissen en dan de stad te verkennen. Misschien zou hij een paar clubs bezoeken voor hij vermoeid zijn bed opzocht na de onverwacht lange dag. Toen de taxi wegreed, sprak hij een korte boodschap in op Toby Parfitts antwoordapparaat bij Pierce & Whyte om hem te laten weten dat hij het boek had afgeleverd. Hij moest nog een tweede telefoontje plegen, maar daar wilde hij mee wachten tot hij alleen in zijn hotelkamer was.

				 

				Frazier moest ter plekke een beslissing nemen: de koerier volgen om mogelijk belangrijke informatie los te krijgen of rechtstreeks op Piper en het boek afgaan. Hij moest weten of Piper alleen was. Welke situatie zou hij aantreffen als hij zich met geweld toegang tot Pipers appartement verschafte? Hij zou aan het kruis genageld worden als hij vanavond de politie op zijn dak kreeg.

				Frazier wenste dat hij een tweede team ter plaatse had, maar dat was niet zo. Hij ging op zijn instinct af; hij kende Cottles dvo en besloot dat hij eerst achter de koerier aan zou gaan. Frazier keek omhoog naar de verlichte ramen op de zesde verdieping toen de auto van de Wachters met DeCorso achter het stuur optrok, en beloofde zichzelf zwijgend dat hij later zou terugkomen.

				De taxi zette Cottle af bij de verhoogde ingang van het Hyatt aan Vanderbilt Avenue in Midtown Manhattan. Hij nam de lift naar beneden en liep de spelonkachtige, moderne lobby in. Terwijl hij zich inschreef, hielden Frazier en DeCorso hem vanaf hun observatiepost bij de liften in de gaten. Hij zou hun kant uit komen. Frazier fluisterde iets in DeCorso’s oor: ‘Maak hem flink bang, maar je hoeft hem niet in elkaar te slaan. Hij praat echt wel, hij is alleen maar een koerier. Zorg dat hij je alles vertelt wat hij over Piper weet. Waarom wilde Piper het boek hebben? Was er nog iemand aanwezig in het appartement? Enzovoorts. Je snapt wel wat ik bedoel.’

				DeCorso bromde instemmend en Frazier verdween snel in de bar van de lobby, voor Cottle hem zou ontdekken.

				Frazier bestelde een biertje en nam het mee naar een vrij tafeltje. Hij had de helft opgedronken toen zijn mobieltje rinkelde. Een van zijn mannen in de commandopost in Nevada was aan de lijn, die zijn chef op dringende toon vertelde: ‘We hebben net wat informatie opgedoken over het doelwit, Adam Cottle.’

				Je moest van goeden huize komen om Frazier te verrassen, maar dit nieuws had hij niet verwacht. Hij beëindigde het gesprek met een nors: ‘Begrepen’, en staarde naar zijn BlackBerry. Zou hij DeCorso bellen om hem te waarschuwen? Hij legde de telefoon op tafel en dronk met een paar grote slokken de rest van zijn glas bier leeg. Het was waarschijnlijk te laat om het af te breken. Hij zou niets doen. De pleuris zou kunnen uitbreken, maar hij moest het laten gebeuren. Het lot is een ramp, dacht hij, de grootste ramp in de wereld.

				DeCorso stapte na Cottle de lift in en keek recht omhoog naar het plafond. Hij nam aan dat de bewakingscamera zich daar bevond. Als er iets verkeerd ging, zou de politie zich honderd procent op hem richten nadat ze de andere mensen in de lift van hun lijstje hadden geschrapt. Dat maakte niets uit. Hij bestond niet. Zijn foto en zijn vingerafdrukken waren in geen enkele database te vinden, behalve in die van de afdeling Personeelszaken in Groom Lake; alle Wachters waren uit het systeem. Ze zouden niets vinden. Cottle drukte op de knop voor zijn verdieping en vroeg beleefd aan DeCorso: ‘En u?’

				‘Dezelfde als u,’ antwoordde DeCorso.

				Ze stapten allebei uit op de twintigste verdieping. DeCorso bleef staan en deed alsof hij in zijn zakken naar zijn keycard zocht, en Cottle wierp een blik op het bordje met de kameraanduidingen en sloeg links af. De gang was lang en verlaten. Hij zag er vrolijk en onbezorgd uit: een vrijgezelle knul die een nachtje ging stappen op kosten van de zaak.

				 

				Cottle stak de keycard in de houder en de lampjes werden groen. Hij had zijn koffer nog niet over de drempel gerold toen een geluid hem ertoe aanspoorde een blik over zijn schouders te werpen. De man uit de lift bevond zich op nog geen drie meter afstand en stormde op hem af. ‘Hé!’ zei hij scherp.

				DeCorso stoof de kamer binnen, schopte de deur achter zich dicht en zei snel: ‘Dit is geen beroving. Ik moet met je praten.’

				Tot zijn grote verbazing zag Cottle er niet bang uit. ‘O, ja? Rot dan op uit mijn kamer en geef me een belletje. Ben je doof of zo, maat? Rot op.’

				DeCorso’s gezicht drukte ongeloof uit. De knul zou moeten trillen van angst, moeten smeken om zijn leven en DeCorso zijn portefeuille aanbieden, maar Cottle gaf geen sjoege.

				‘Vertel me wat je weet over Will Piper, de man bij wie je net vandaan komt,’ droeg DeCorso hem op.

				Cottle liet zijn tas vallen en balde zijn vuisten een paar keer, alsof hij zijn spieren losmaakte voor een gevecht. ‘Hoor eens, ik weet niet wie je bent, maar je mag kiezen: je kunt vrijwillig opsodemieteren of ik breek je doormidden en smijt je in twee delen mijn kamer uit.’

				De agressie van de knul verbaasde DeCorso, die hem waarschuwde: ‘Maak het niet moeilijker dan nodig is. Je bent in een beerput terechtgekomen, knul. Zorg dat je niet kopje-onder gaat.’

				‘Voor wie werk je?’ wilde Cottle weten.

				DeCorso schudde zijn hoofd vol ongeloof. ‘Jij stelt mij vragen? Niet te geloven.’ Het was tijd om er een schepje bovenop te doen. Hij haalde een knipmes uit zijn jaszak en liet met een snelle polsbeweging het lemmet naar buiten klappen. ‘Het boek. Waarom wilde Piper het hebben? Was er vanavond iemand bij hem? Als je me eerlijk antwoord geeft, ben ik zo vertrokken. Maar als je een spelletje met me speelt, zal het je berouwen.’

				Cottle antwoordde door zichzelf klein en compact te maken en plotseling als een stormram op DeCorso af te schieten en hij raakte hem vol. DeCorso knalde tegen de deur. Door de kracht van de botsing liet hij het knipmes op het tapijt vallen.

				DeCorso beukte instinctief met zijn vuisten op Cottles nek, gevolgd door een harde kniestoot tegen zijn kin, waardoor er wat ruimte tussen de twee ontstond.

				De mannen stonden elkaar een paar tellen op zo’n twee meter afstand op te nemen, waarna ze opnieuw in de aanval gingen.

				DeCorso zag dat Cottle iets door zijn knieën zakte en de ineengedoken houding van een goed getrainde vechter aannam; de man was een professional, waardoor zijn verbazing groeide. Zijn blik dwaalde even af naar het mes op de grond en Cottle gebruikte dat moment om hem met een serie trappen en vuistslagen te bestoken die allemaal op zijn nek en kruis waren gericht.

				DeCorso gebruikte zijn grote, gespierde lichaam om Cottle van zich af te houden en hem bij de deur vandaan te dirigeren. Zijn ogen speurden de kamer af op zoek naar een ander wapen. Deze man zou hem niet de kans geven zijn mes op te rapen. En het zou hem niet lukken zijn tegenstander met zijn blote handen uit te schakelen. Daar was de knul te goed voor.

				DeCorso deed een uitval naar Cottle, die een stap naar achteren deed, over zijn koffer struikelde en viel. Hij kwam neer op zijn rug, met zijn hoofd vlak bij het nachtkastje. DeCorso gooide zijn volle gewicht van ruim honderdtien kilo in de strijd, dook boven op de kleinere man en hoorde dat de lucht uit zijn samengedrukte borstkas werd geperst. Voordat Cottle een trap of een vuistslag kon uitdelen, deed DeCorso een greep naar de digitale klokradio op het nachtkastje en trok hem met snoer en al naar zich toe. In wilde razernij bracht hij het compacte plastic apparaat omhoog, liet het met kracht op Cottles wang neerkomen, en bleef ermee op zijn gezicht beuken tot de radio in stukken plastic en printplaatjes uiteenviel en het gezicht onder hem één grote bloederige massa was waar botsplinters in te zien waren. Hij hoorde Cottle kreunen en vloeken.

				DeCorso liet zich op zijn knieën vallen en speurde om zich heen naar het mes. Waar was het?

				En toen zag hij het. Het bevond zich in Cottles hand, die hem ermee aanviel. Het mes maakte een jaap in zijn overjas en bleef even haken in de stof. Lang genoeg voor DeCorso om Cottles onderarm met twee handen vast te pakken en de arm hard tegen zijn knie te rammen.

				Door de oerschreeuw van Cottle verloor DeCorso zijn zelfbeheersing. Jarenlange training en discipline spoelden plotseling weg als een brug die door een vloedgolf van zijn pijlers werd geslagen. Het mes bevond zich nu in DeCorso’s hand en zonder erover na te denken boog hij zich naar voren en haalde hij het mes langs de rechterkant van Cottles bloederige hals, waardoor de halsslagader finaal werd doorgesneden. Daarna liet hij zich achterover op de grond zakken om het spuitende bloed te ontwijken, en keek hij al hijgend toe terwijl zijn slachtoffer leegbloedde en stierf.

				Hij kwam even later overeind, nam Cottles portefeuille en paspoort mee, en rommelde voor de vorm door de inhoud van de koffer, die hij over de vloer verspreidde. Hij vond het papier met Pipers adres en stak het in zijn zak.

				Daarna vertrok hij, nog een beetje nahijgend. 

				 

				In nachtelijk Londen begonnen alarmbellen te rinkelen toen de normaliter zo betrouwbare Cottle niet belde. De officier van dienst was zo bezorgd dat hij uiteindelijk Cottles mobieltje belde, maar hij kreeg hem niet te pakken. In het chique, moderne Special Intelligence Service-gebouw aan Vauxhall Cross waar de lampen dag en nacht brandden, gaf Cottles afdelingshoofd bij de sis uiteindelijk een van zijn mensen opdracht het Grand Hyatt te bellen om te controleren of hij ingecheckt had.

				Er werd een receptionist naar Cottles kamer gestuurd. Hij klopte hard op de deur, gebruikte zijn loper om binnen te komen en kreeg een afgrijselijk tafereel onder ogen.
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				Kenyon had het boek in handen. Vol eerbied zat hij over het boek gebogen en met zijn tengere vingers sloeg hij de bladzijden voorzichtig om. In al zijn jaren bij Area 51 had hij nooit een van de boeken in handen gehad zonder gadegeslagen te worden door een norse Wachter, wat hem altijd op de zenuwen had gewerkt.

				De drie mannen maakten geen herrie, dus Will was onaangenaam verrast toen de slaapkamerdeur openging.

				Nancy had haar ochtendjas aangetrokken en stond in de deuropening te knipperen tegen het licht.

				‘Het spijt me,’ zei Will. ‘Ik dacht dat we stil deden.’

				‘Ik kon niet slapen.’

				Haar blik dwaalde naar Spence in zijn scootmobiel en vervolgens naar Kenyon, die op de bank zat met het opengeslagen boek op schoot.

				Spence schraapte zijn keel. ‘Mevrouw Piper, het spijt me dat we u gestoord hebben. We wilden net opstappen.’

				Ze schudde knorrig haar hoofd en verdween in de badkamer.

				Will had de schuldbewuste uitdrukking op zijn gezicht van een echtgenoot die wist dat hij in de problemen zat. Godzijdank huilde de baby in elk geval niet.

				‘Kun je het weer inpakken, Alf? Het wordt tijd dat we gaan,’ zei Spence.

				Kenyon negeerde hem. Zijn aandacht was bij het boek. Hij vergeleek de schutbladen aan de voor- en achterkant met elkaar en drukte eerst de ene bladzijde en vervolgens de andere in met zijn vingertop.

				‘Er is iets met het schutblad achterin,’ fluisterde hij. ‘Ik heb er nog nooit zo eentje gezien.’

				Kenyon bracht het boek naar de scootmobiel en legde het op Spence’ schoot. 

				‘Laat eens zien wat je bedoelt?’ 

				‘Het is te dik. En het veert terug. Zie je wel?’

				Spence drukte met zijn vinger op het schutblad achterin. ‘Je hebt gelijk. Will, heb je een scherp mesje voor me?’

				‘Ga je het opensnijden?’ vroeg Kenyon.

				‘Ik heb omgerekend net 300.000 dollar voor dat privilege betaald.’

				Will had van zijn dochter met kerst een prachtig William Henry-knipmesje gekregen, dat vlijmscherp was.

				Terwijl hij er in de la van de salontafel naar zocht, kwam Nancy uit de badkamer. Ze wierp hem een blik toe die even dodelijk was als zijn nieuwe mesje en verdween in de slaapkamer. Spence nam het mes aan en maakte een snede van zo’n twintig centimeter langs de rand van het schutblad. Hij stak het lemmet erin, zodat het papier iets boller kwam te staan, en keek in het gat. ‘Ik kan het niet goed zien. Heb je een pincet?’

				Will zuchtte en liep naar de badkamer om Nancy’s pincet te pakken.

				Spence stak het pincet in de opening, kreeg iets te pakken en schoof het net zo lang heen en weer tot het langzaam tevoorschijn kwam. ‘Er zit iets in!’ Hij trok het pincet langzaam terug.

				Er kwam een stuk opgevouwen perkament mee.

				Het crèmekleurige vel bevond zich in verbazingwekkend goede staat; het was perfect geconserveerd doordat het licht en de elementen er geen invloed op hadden gehad. Hij vouwde het vel open.

				Er stond iets op geschreven in een zwierig, ouderwets handschrift. De tekst was volmaakt gecentreerd en er was duidelijk zorg aan besteed. ‘Alf. Ik heb mijn bril niet bij me. Wat staat er?’ Hij overhandigde het perkament aan zijn vriend.

				Kenyon pakte het vel aan en schudde vol ongeloof zijn hoofd. Hij las het snel door en mompelde: ‘Niet te geloven. Onvoorstelbaar!’

				‘Wat?’ Spence hijgde en klonk ongeduldig. ‘Wat is er?’

				De ogen van zijn vriend waren vochtig. ‘Het is een gedicht – een sonnet, beter gezegd. Er staat een datum onder: 1581. Het gaat over het boek, daar ben ik zeker van.’

				‘Dat meen je niet!’ riep Spence enthousiast op harde toon, op te harde toon volgens Will, die in elkaar kromp. ‘Lees eens voor.’

				Kenyon las op zachte toon het gedicht voor met een stem die hees klonk van emotie:

				 

				Fate’s Puzzle

				 

				When God did choose to show man’s fickle fate,

				Throwing wide the doors of heaven and hell,

				Wise souls did try to wipe and clean the slate,

				Forsooth such secrets surely can’t be well:

				’Tis best to tuck away and privy hide,

				The puzzle pieces numbering one to four,

				Lest foolish men awash in wilful pride,

				Pretend to comprehend and soak up more.

				The first one bears Prometheus’s flickering flame,

				The next does bless the gentle Flemish wind,

				The third soars high above a prophet’s name,

				The last, close by a son who darkly sinned.

				When time doth come for humbled man to know,

				Let’s pray God’s grace shan’t ebb but swiftly flow.

				 

				W.Sh.

				1581

				 

				Kenyon stond te trillen op zijn benen van opwinding. ‘W.Sh! Grote goedheid! Ik denk dat dit door Shakespeare geschreven is! William Shakespeare! Weet een van jullie in welk jaar hij geboren werd?’

				Geen van tweeën wist het. 

				‘Heb je een computer?’

				Will vond zijn laptop onder een tijdschrift.

				Kenyon griste de computer uit Wills handen, ging online en googelde een Shakespeare-site. Zijn ogen schoten over de eerste paar alinea’s. ‘Geboren in 1564. Dan zou hij dus zeventien zijn geweest. Vroege jaren zijn een raadsel. Dook pas in 1585 op als toneelspeler in Londen. Stratford-upon-Avon ligt in Warwickshire! Net als Cantwell Hall!’ Hij liet zijn blik over het perkament dwalen. ‘Forsooth such secrets surely can’t be well. Dus kennis van dergelijke geheimen kan niet goed zijn. Dat can’t be well, daar wordt natuurlijk Cantwell mee bedoeld. Een woordgrapje. Shakespeare was dol op dat soort grapjes. Het is een raadselgedicht. Hij heeft het over een reeks aanwijzingen en ik weet zeker dat die op de herkomst van dit boek slaan! Ze zijn verborgen in Cantwell Hall, geen twijfel aan, Henry!’

				Spence’ mond was opengevallen. Zijn ademhaling ging nog moeizamer dan anders en hij draaide de toevoer van zijn zuurstof wat verder open om op krachten te komen. ‘Verdomme. Ik had gelijk over het boek, het is bijzonder! We moeten daar meteen naartoe.’

				Spence zei ‘we’, maar staarde Will recht aan.

				 

				Toen DeCorso hem bij de auto trof, die een paar straten bij het hotel vandaan geparkeerd stond, hoefde Frazier hem niet te vragen hoe het was gegaan. Dat was te zien aan de blauwe plekken op zijn gezicht. Frazier wachtte tot DeCorso was ingestapt voor hij vroeg: ‘Wat is er gebeurd?’

				‘Hij was een beroeps.’ DeCorso hijgde nog steeds na.

				‘O, ja?’

				DeCorso raakte zijn gezwollen lip aan. ‘Hij was een beroeps!’ herhaalde hij op verdedigende toon.

				‘Heeft hij je iets verteld?’

				‘Nee.’

				‘Waarom niet?’

				‘Hij begon te vechten. Het was hij of ik.’

				Frazier schudde zijn hoofd. ‘Verdomme.’

				‘Sorry.’ Hij gaf Frazier Cottles papieren.

				Frazier onderzocht de inhoud van de portefeuille: een rijbewijs, creditcard en wat contant geld. Er viel hem niets bijzonders op aan het Engelse paspoort.

				DeCorso liet de gebeurtenissen in gedachten nog een keer de revue passeren. ‘Hij had een commandotraining gehad. Ik heb mazzel gehad. Voor hetzelfde geld had ík het loodje gelegd.’

				‘Hij zat bij de sis.’

				‘Wanneer ben je daarachter gekomen?’

				‘Vlak voor je naar binnen ging.’

				‘Waarom heb je me niet gewaarschuwd?’

				‘Ik wist dat je het wel zou redden.’

				DeCorso sloeg nijdig zijn armen over elkaar.

				Frazier schudde zijn hoofd. Dat zo’n simpel klusje zo’n gigantische puinhoop kon worden.

				Terwijl Frazier in de bar op DeCorso wachtte, had hij een lijstje opgesteld, dat hij nu naar DeCorso smeet, die trillerig leek. ‘Zoek de dvo’s van deze mensen even op.’

				‘Wie zijn het?’

				‘Familieleden van Will Piper. Al zijn familieleden.’

				DeCorso ging zwijgend aan het werk, nog steeds woest en niet op adem.

				Na een paar minuten zei hij: ‘Ik heb de informatie naar je BlackBerry gestuurd.’

				Op hetzelfde moment liet Fraziers BlackBerry van zich horen. Hij opende het e-mailtje en bestudeerde de data van overlijden van alle mensen die Will dierbaar waren.

				‘Kijk, dit is tenminste goed nieuws,’ zei Frazier. ‘Heel goed nieuws.’
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				De volgende ochtend sloop Will vroeg uit bed om een rondje te gaan joggen voor Nancy en de baby wakker zouden worden. De zon was al zo fel dat de zonnestralen die door de spleet tussen de gordijnen naar binnen vielen schitterden als gouden zwaarden.

				Hij zette het koffiezetapparaat aan en staarde zo gefascineerd naar het bruine vocht dat door het filter in de pot druppelde, dat hij zich niet eens bewust was van Nancy’s aanwezigheid tot ze de koelkast opende om een pak sinaasappelsap te pakken.

				‘Het spijt me van gisteravond,’ zei hij snel. ‘Ze hebben hun boek meegenomen en zijn vertrokken.’

				Ze negeerde hem. 

				Will ging stug door: ‘Het boek was er echt eentje uit de Bibliotheek. Onvoorstelbaar, hè?’

				Geen reactie.

				‘Er was een gedicht verborgen in het boek. Ze denken dat het door William Shakespeare is geschreven.’

				Hij zag dat ze haar best deed om ongeïnteresseerd te lijken.

				‘Als je het wilt zien: ik heb er een scan van gemaakt en een print in de bovenste bureaulade gelegd.’

				Toen ze daar niet op antwoordde, veranderde hij van tactiek en nam haar in zijn armen, maar ze hield haar lichaam zo stijf als een plank en bleef koppig haar glas sinaasappelsap in haar uitgestrekte hand vasthouden, dus liet hij haar los en zei hij: ‘Hier zul je ook niet blij mee zijn, maar ik ga een paar dagen naar Engeland.’ 

				‘Will!’

				Hij had van tevoren bedacht wat hij zou zeggen. ‘Ik heb de babysitter vanmorgen al gebeld. Voor haar is het geen probleem. Ze kan zo lang oppassen als we maar willen. Henry Spence betaalt haar uren en hij betaalt mij ook nog eens een flink bedrag, en dat kunnen we goed gebruiken. Trouwens, ik wil dolgraag iets doen. Dat zou goed voor me zijn, denk je ook niet?’

				Ze ging in de aanval. ‘Heb je enig idee hoe ik me daarbij voel?’ brieste ze. ‘Je brengt ons in gevaar! Je brengt Philly in gevaar! Denk je nou echt dat die mensen in Nevada er niet achter komen dat je in hun zandbak loopt te rotzooien?’

				‘Ik ben niet van plan iets te doen wat ingaat tegen de overeenkomst die ik met hen heb. Alleen wat onderzoek om een paar antwoorden te vinden voor een man die het niet lang meer maakt.’

				‘En wie mag dat dan wel zijn?’

				‘Spence. Je hebt zijn scootmobiel en zuurstofapparaat gezien. Hij weet zijn dvo. Hij heeft nog een week. Als hij gezond was geweest, zou hij zelf zijn gegaan.’

				Ze liet zich niet vermurwen. ‘Ik wil niet dat je gaat.’

				Ze zaten in een impasse en staarden elkaar aan. Op dat moment begon Philly te huilen en Nancy stampte weg; ze liet hem alleen achter met zijn zwarte koffie en zwartgallige humeur.

				 

				Gezien het feit dat de Amerikaanse overheid over een bijna bodemloze schatkist kon beschikken, had Frazier zwaar de pest in dat hij een hotelkamer moest delen met DeCorso omdat de kamerprijzen in New York ver boven hun dagvergoeding lagen. Het was nog een tweederangshotel ook, met goor uitziende, zompige vloerbedekking waarin hoogstwaarschijnlijk allerlei lichaamssappen broeiden. Frazier zat in zijn boxershort op het ene bed van het lits-jumeaux en nam een slok van het afgrijselijke goedje dat roomservice als koffie had betiteld. Op het andere bed zat DeCorso, die druk aan het werk was op zijn laptop met een koptelefoon op zijn hoofd.

				Fraziers mobieltje rinkelde en op het beeldschermpje verscheen het telefoonnummer van staatssecretaris Lester in het Pentagon. Onwillekeurig verkrampten zijn darmen.

				‘Frazier, dit geloof je nooit,’ zei Lester met de beheerste woede van een rasbureaucraat. ‘Die Cottle werkte voor de geheime dienst! Hij zat bij de sis!’

				‘Dan moeten ze hun vrienden maar niet bespioneren.’

				‘Je klinkt niet verbaasd.’

				‘Dat komt doordat ik het al wist.’

				‘En wist je dat ervoor of erna?’

				‘Ervoor.’

				‘En toch liet je hem vermoorden? Begrijp ik dat goed?’

				‘Ik heb hem niet laten vermoorden. Hij viel mijn man aan. Het was zelfverdediging en bovendien was het zijn dvo. Als wij het niet hadden gedaan, was hij wel gestikt in een broodje of uitgegleden in de douche, maar dood ging hij toch.’

				Lester was zo lang stil dat Frazier zich begon af te vragen of de verbinding misschien verbroken was. ‘Jezus, Frazier, deze toestand zou een mens nog tot waanzin drijven. Toch had je het me moeten vertellen.’

				‘Nu is het mijn verantwoordelijkheid, niet de uwe.’

				‘Dat waardeer ik, maar toch hebben we een probleem. De Britten zijn woest.’

				‘Weten we wat zijn missie was?’

				‘Ze laten weinig los,’ zei Lester. ‘Ze zijn altijd lichtgeraakt geweest over Vectis, in elk geval de oude rotten.’

				‘Wisten ze dat het boek van de Bibliotheek was?’ 

				‘Natuurlijk, hun ministerie van Defensie en de militaire inlichtingendienst beschikken over voldoende institutioneel geheugen om Vectis te fluisteren elke keer dat wij met een of ander idioot toekomstscenario op de proppen komen, dat dan ook nog eens werkelijkheid wordt! Dat geldt ook voor Operatie Helpende Hand. Ze zijn er zeker van dat we meer van Caracas weten dan we vertellen. En eerlijk gezegd worden we doodziek van hun vragen en hun geklaag. Jij en ik weten donders goed dat als we het zouden aanbieden, de Britten zonder aarzelen de Bibliotheek zouden terugnemen.’

				‘Dat geloof ik graag.’

				‘Het was dom van ze om hem in 1947 aan ons te geven, maar dat is nu eenmaal gebeurd.’

				‘Wat was hun plan?’

				‘Het lijkt erop dat ze een mannetje in het veilinghuis hadden geplaatst om een oogje op het boek te houden toen ze achter het bestaan van het boek kwamen, waarschijnlijk op dezelfde manier als wij: door een internetfilter. Misschien waren ze van plan het van jou te stelen en ons als gijzelaars te houden. Wie zal het zeggen. Ze moeten geweten hebben dat je van Groom Lake kwam. Maar toen een andere koper ermee aan de haal ging, hebben ze besloten om dat spoor te volgen om te kijken waar het naartoe leidde. Ze wilden iets hebben om ons mee onder druk te zetten, dat weet ik zeker.’

				‘Wat wilt u dat ik doe?’ vroeg Frazier. 

				‘Zorg dat je het boek terugkrijgt. En zoek uit wat die klootzak van een Will Piper van plan is. Maak ons daarna onschendbaar. De Caracas-gebeurtenis komt eraan, en ik hoef jou niet te vertellen dat iedereen die er medeverantwoordelijk voor is dat Operatie Helpende Hand wordt verkloot grote problemen kan verwachten. Ik wil dat je me om de paar uur op de hoogte brengt van de stand van zaken.’

				Frazier hing op. Vanwege Caracas stond iedereen strak van de spanning. Het doel van de informatievergaring in Area 51 was kennis van toekomstige gebeurtenissen gebruiken om daar het beleid op af te stemmen en voorbereidingen te treffen. Maar Operatie Helpende Hand ging verder, veel verder. Frazier mocht dan geen politicus zijn, maar hij besefte wel dat een lek op dit moment de regering ten val zou brengen. Het hele zootje zou met donderend geraas in elkaar storten.

				Hij wierp een norse blik op DeCorso, die verbaasd reageerde op iets uit zijn koptelefoon. Er verscheen een verbeten uitdrukking op zijn gezicht. De hele ochtend had hij Frazier een doorlopende stroom surveillance-informatie gevoerd. Piper had de babysitter gebeld en geregeld dat ze extra uren zou maken. Hij ging een paar dagen weg, maar had niet gezegd waarnaartoe. Uiteindelijk was er een ander team van Wachters aangekomen. Een van DeCorso’s mannen had hem gevolgd toen hij langs de rivier jogde. Piper had met zijn vrouw en kind boodschappen gedaan. Gewone zaterdagse activiteiten.

				Maar nu had DeCorso iets belangrijks gehoord, iets schokkends. Hij zocht een tijdje op internet naar antwoorden op vragen waarvan hij wist dat Frazier ze zou stellen. Daarna rukte hij zijn koptelefoon af. Zo schokkend dat het in hun wereldje als een aardbeving met een kracht van 8 op de schaal van Richter zou worden beschouwd. 

				Frazier zag aan zijn gezicht dat het belangrijk was. ‘Wat? Wat is er?’

				‘Je kent Henry Spence toch wel?’ vroeg DeCorso.

				Frazier knikte. Hij was volledig op de hoogte van de 2027 Club, die in zijn ogen bestond uit een stelletje ongevaarlijke oude knarren. De Wachters controleerden de leden van tijd tot tijd, maar iedereen was het erover eens dat het clubje van Spence niet veel meer was dan een veredelde bejaardensoos. Frazier zag er geen kwaad in. Misschien werd hij er zelf wel lid van wanneer hij met pensioen ging, als ze hem zouden toelaten, wat er niet in zat.

				‘Ja, wat is er met Spence?’

				‘Hij belde net met zijn mobieltje naar Pipers vaste lijn, dus ze weten niet dat ze afgeluisterd worden. Spence is in New York. Hij heeft een eersteklasvliegticket met een open retourdatum naar Londen gekocht voor Piper. Hij vertrekt vanavond.’

				Frazier rolde met zijn ogen. ‘Jezus! Ik wist dat Piper dit niet in zijn eentje deed, maar Henry Spence? Heeft die zoveel geld of fungeert hij als stroman voor iemand anders?’

				‘Hij is stinkend rijk. Het geld komt van zijn overleden vrouw. En dat is nog niet alles.’

				Frazier schudde zijn hoofd. ‘Nou, vertel op.’

				‘Hij is ziek. Zijn dvo is over tien dagen. Ik vraag me af of het een natuurlijke dood wordt of dat wij ervoor zorgen.’

				Frazier stak zijn been in een broekspijp. ‘God mag het weten.’
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				Will genoot ervan om weer op pad te zijn met alleen het hoogstnoodzakelijke bij zich, net als vroeger. Hij had uitstekend geslapen in de comfortabele eersteklasslaapstoel die, in een grillige wending van het lot die hij nooit te weten zou komen, oorspronkelijk bedoeld was voor wijlen Adam Cottle. 

				Will was geen ervaren internationaal reiziger, maar hij was een paar keer voor zijn werk naar Engeland en naar andere landen in Europa geweest. Hij had een paar jaar geleden zelfs een lezing gegeven bij New Scotland Yard met als onderwerp ‘Seks en de seriemoordenaar – de Amerikaanse ervaring’. De lezing was druk bezocht en na afloop had een stel hoge politieambtenaren hem meegenomen op een kroegentocht. Uiteraard was hij stomdronken geworden.

				Nu was hij bezig aan een reis door het Engelse platteland in een Chiltern-Rail eersteklascoupé van de Birmingham-lijn die een uurtje geleden op Marylebone Station was begonnen. De grauwe voorsteden van Londen hadden plaatsgemaakt voor de groene en bruine kleurschakeringen van akkers en weiden, die een verwassen indruk maakten door de regenachtige herfstdag. De trein raasde op volle snelheid voort en de regendruppels op de treinraampjes stroomden horizontaal weg. Zijn oogleden werden zwaar van alle omgeploegde akkers, velden vol hooibalen en saaie boerenschuren die voorbijschoten. Kleine dorpjes verschenen een paar tellen in zijn blikveld en verdwenen weer. Hij had de coupé voor zichzelf. Het was zondag en het hoogseizoen voor de toeristen was voorbij.

				Thuis zou het niet lang meer duren voor Nancy wakker werd. Ze zou later op de ochtend vast met Phillip in de buggy een wandelingetje maken, tenminste, als de regen daar ook niet met bakken uit de hemel kwam. Hij was vergeten om voor vertrek de weersvoorspellingen te bekijken, maar hij was er hoe dan ook zeker van dat Nancy’s hoofd in een persoonlijke donderwolk zou zijn gehuld. Zodra hij de schatgraverij erop had zitten, zou hij een bezoekje aan Harrods brengen om iets te kopen dat hem weer bij haar in de gratie zou brengen. Hij had het Nancy niet durven vertellen, maar Spence had hem een aanbod gedaan dat hij gewoon niet kon afslaan. Will had nooit gedacht dat hij zich ooit nog eens door geld zou laten verleiden, maar aan de andere kant had niemand hem ooit een wortel van die omvang voorgehouden, dus had hij toegehapt. En die nieuwe ervaring vond hij niet onaangenaam.

				Het prijskaartje dat aan de klus hing? Een cheque van 50.000 dollar en de eigendomspapieren van de camper! Zodra Spence onder de groene zoden lag, was de camper van hem. Het ding zoop diesel bij het leven en misschien kon Will het zich niet veroorloven om ermee rond te rijden, maar dan kon hij de camper nog altijd op een camping in de Florida Panhandle stallen en hem als een vakantiehuisje gebruiken.

				De grotere wortel hing nog steeds aan de stok. Spence wilde de dvo’s van zijn familieleden weten, maar Will liet zich niet overhalen om toe te happen. Zijn mond was opengevallen toen hij hoorde welk bedrag Spence ervoor overhad, maar al het geld op aarde was dat risico niet waard. Als hij zijn geheimhoudingsverklaring op zo’n grove manier schond, was hij bang dat Nancy gelijk had en dat hij zijn gezin inderdaad in gevaar bracht. 

				Hij schrok wakker toen de stem van de conducteur uit de luidsprekers klonk en keek slaperig op zijn horloge. Hij had bijna een uur geslapen en de trein minderde vaart omdat ze een beroemd marktstadje naderden.

				Stratford-upon-Avon. De stad waar Shakespeare was geboren. De ironie bracht een glimlach op zijn lippen. Hij was tot Harvard toegelaten vanwege zijn kwaliteiten als footballer en niet omdat hij zo’n kei in literatuur was. Hij had nog nooit één woord van Shakespeare gelezen. Zijn eerste en zijn tweede ex-vrouw waren theatergekken geweest, maar hij was er niet door aangestoken. Zelfs Nancy had geprobeerd hem naar een opvoering van een populair toneelstuk van Shakespeare mee te tronen – Macbeth, als hij het zich goed herinnerde – maar hij had zo lopen mokken dat ze haar pogingen uiteindelijk had opgegeven. Hij kon zich niet voorstellen waarom iedereen de man de hemel in prees en nu beschikte hij over iets wat misschien wel het zeldzaamste Shakespeare-voorwerp uit de geschiedenis was: waarschijnlijk het enige werk dat ooit in Shakespeares eigen handschrift was opgedoken.

				Er heerste een zondagse rust op het station en slechts enkele taxi’s stonden voor het station te wachten. Een chauffeur, met een pet op zijn hoofd die doorweekt was van de motregen, stond naast zijn auto en rookte een sigaret. Hij smeet zijn peuk weg en vroeg Will waar hij naartoe wilde.

				‘Naar Wroxall,’ antwoordde Will. ‘Naar een plek die Cantwell Hall heet.’

				‘Ik had niet gedacht dat u zo’n Willie Wonka-toerist was,’ zei de taxichauffeur, die hem van top tot teen opnam. Will keek hem met een niet-begrijpende blik aan. ‘U weet wel, Willie Shake Rattle-’n-Roll, de vermaarde bard en ga zo maar door.’

				Tegenwoordig is iedereen een profielschetser, dacht hij.

				Wroxall was een klein dorpje zo’n vijftien kilometer ten noorden van Stratford, dat diep in het eeuwenoude Woud van Arden lag, hoewel je het tegenwoordig nauwelijks nog zo kon noemen, omdat het woud honderden jaren geleden al gekapt was om ruimte te maken voor landbouw. De Normandiërs hadden Arden het prachtige woeste land genoemd. Vandaag de dag zou je het hooguit als aangenaam en tam kunnen beschrijven.

				De taxi snelde voort over kleine weggetjes die geflankeerd werden door heggen van veldesdoorn, meidoorn en struikhazelaar, en door stoppelvelden.

				‘Mooi weer hebt u meegebracht,’ zei de taxichauffeur.

				Will had geen zin in een kletspraatje.

				‘De meeste mensen die ik naar Wroxall breng, gaan naar het Abbey Estate-conferentiecentrum. Een prachtig landgoed, dat ze zo’n tien jaar geleden helemaal opgeknapt hebben. Ze hebben er nu zelfs een chic hotel. Ooit was het Christopher Wrens optrekje op het platteland.’

				‘Daar ga ik niet naartoe.’

				‘Dat zei u, ja. Ik ben nog nooit bij Cantwell Hall geweest, maar ik weet waar het is. Wat brengt u naar Engeland, als ik vragen mag?’

				Wat zou de man zeggen als hij hem de waarheid zou vertellen? Ik ben hier om het grootste raadsel ter wereld op te lossen. De betekenis van het leven en de dood. O ja, en nu we toch bezig zijn: voeg daar het bestaan van God maar aan toe. ‘Zaken,’ zei hij hardop.

				Het dorpje was niet veel meer dan een gehucht. Een stuk of twintig huizen, een kroeg, een postkantoortje en een winkeltje.

				‘We komen nu Wroxall binnen en nu rijden we er weer uit,’ zei de taxichauffeur met een knikje. ‘Het is vanaf hier nog een kilometertje of drie.’

				De oprijlaan naar Cantwell Hall werd niet met een bord aangegeven, maar was alleen te herkennen aan twee stenen pilaren die de wacht hielden aan weerszijden van een schamel grindpad met in het midden een brede strook hoog opgeschoten gras. De oprijlaan baande zich een weg door een nat weiland dat bespikkeld was met de verschoten kleuren van wilde herfstbloemen, voornamelijk slappe blauwe ereprijs met her en der een klomp vlezige paddenstoelen. Na een scherpe bocht zag hij in de verte gevelspitsen uitsteken boven een hoge meidoornheg die het grootste deel van het gebouw aan het oog onttrok. 

				Toen ze dichterbij kwamen, doemde het enorme huis in zijn volle omvang op. Hij zag een ratjetoe aan gevelspitsen en schoorstenen die deel uitmaakten van een vakwerklandhuis in tudorstijl dat voorzien was van een fletse, verweerde pleisterlaag en donker paarsig houtwerk. Door de opening in de heg zag hij de voorkant van het huis, die volledig begroeid was met klimop. Rond de glas-in-loodramen met de witte kozijnen was de begroeiing teruggesnoeid door iemand die geen gevoel had voor strakke hoeken of rechte lijnen. Het zadeldak met de vele hoeken was bedekt met leisteen en had een mosgroene kleur. Van de bloembedden voor het huis die Will kon ontdekken, kon je hooguit zeggen dat iemand er met de Franse slag in had getuinierd. 

				Nadat ze door een brede loofgang van heggen waren gereden, kwamen ze op het halfronde grindpad dat voor het huis langs liep. De taxi kwam knarsend tot stilstand voor een eiken deur met rasterwerk. De ramen aan de voorkant waren donker. ‘Het is daar binnen zo donker als de nacht,’ zei de taxichauffeur. ‘Wilt u dat ik blijf wachten?’

				Will stapte uit en betaalde de man. Er kringelde een beetje rook uit een van de schoorstenen. ‘Nee, bedankt,’ zei hij, waarna hij zijn weekendtas over zijn schouder sloeg en met zijn aktetas in zijn andere hand naar de voordeur liep. Hij drukte op de bel en hoorde hem in het huis vaag rinkelen. De taxi reed door een tweede loofgang terug naar de oprijlaan.

				De entree van het huis was niet beschermd tegen de elementen en terwijl hij luisterde naar een teken van leven uit het huis, druppelde de regen op hem neer. Hij drukte na ruim een minuut opnieuw op de bel en klopte tegelijkertijd hard op de deur.

				De vrouw die opendeed, was nog natter dan hij.

				Het was duidelijk dat ze onder de douche had gestaan en een spijkerbroek en een T-shirt had aangetrokken zonder tijd te hebben zich af te drogen.

				Ze was lang en elegant, met een intelligent, expressief gezicht. Ze had een zelfverzekerde blik in haar ogen, en een jonge, frisse huid met de kleur van romige karnemelk. Haar natte blonde haar, dat tot over haar schouders viel, had zijn sporen achtergelaten op het katoenen shirt dat aan haar lichaam plakte en de contouren van haar borsten duidelijk liet uitkomen.

				‘Het spijt me ontzettend dat ik u zo lang liet wachten,’ zei ze. ‘U bent toch meneer Piper?’

				Ze is beeldschoon, dacht hij. Daar zit ik al helemaal niet op te wachten.

				Hij knikte en zei: ‘Tot uw dienst, mevrouw’, zoals het een welopgevoede zuidelijke heer betaamde, en volgde haar naar binnen.
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				‘De huishoudster is naar de kerk, opa is zo doof als een kwartel en ik stond onder de douche; daarom stond u helaas zo lang op de stoep in dit afgrijselijke weer.’

				Het was donker in de hal, een twee verdiepingen hoog, gelambriseerd gewelf met een statige trap die naar een tussenbordes leidde. Will vond het huis even uitnodigend als een museum en maakte zich zorgen dat hij per ongeluk een porseleinen bord, een klok of een vaas zou omgooien. Ze drukte op een schakelaar en een gigantische Waterford-kroonluchter boven hun hoofd verspreidde een gloed alsof er hoog in de lucht een vuurpijl was afgestoken.

				Ze nam zijn jas aan, hing hem aan een kapstok en zette zijn weekendtas eronder. Zijn aktetas wilde hij bij zich houden. ‘Laten we maar snel naar het vuur gaan.’

				De blikvanger van de Grote Zaal in tudorstijl was een gigantische schouw, groot genoeg om een varken in te roosteren. Het hout rond de schouw was zo donker als ebbenhout en voorzien van prachtig houtsnijwerk dat glom van ouderdom. De robuuste schoorsteenmantel wekte een middeleeuwse indruk, maar kennelijk had iemand in het verre verleden de hardhouten balken bedekt onder een dubbele rij Delfts blauwe tegels. Er brandde een bescheiden vuurtje, dat klein en ontoereikend leek gezien de grootte van de zaal. De schoorsteen trok niet best en kleine rookslierten walmden de kamer in en kringelden omhoog naar het hoge notenhouten plafond. Uit beleefdheid probeerde hij niet te kuchen, maar hij kon het niet onderdrukken.

				‘Sorry voor de rook. Daar moet iets aan gedaan worden. Neemt u plaats.’ Ze gebaarde naar de zachte, bobbelige fauteuil die het dichtst bij het vuur stond. Hij ging zitten en rook een scherpe, zure urinegeur. Ze boog zich voorover, legde nog een paar houtblokken op het vuur en porde met de pook in de vlammen. ‘Ik zal eerst maar een pot koffie zetten en mezelf een beetje toonbaar maken. Ik beloof dat ik niet lang wegblijf.’

				‘U hoeft zich voor mij niet te haasten, mevrouw.’

				‘Ik heet Isabelle.’

				Hij glimlachte naar haar. ‘Will.’

				Zijn waterige, geïrriteerde ogen dwaalden door de Grote Zaal, die geen enkel raam bevatte en vol stond met meubels en snuisterijen die in de loop der eeuwen waren vergaard. Het deel bij de schouw werd zo te zien het meest gebruikt. De banken en stoelen stamden uit de twintigste eeuw en waren ontworpen met het oog op comfort. Hij zag diverse leeslampen en tafels vol kranten en tijdschriften, die her en der een witte kring in het hout vertoonden waar iemand ooit een nat glas had neergezet. Het midden en de zijkanten van de Grote Zaal deden aan een museum denken en als Hendrik VIII van een jachtpartij zou zijn teruggekeerd, zou hij zich op zijn gemak hebben gevoeld tussen alle pracht en praal. De van cassettes voorziene notenhouten muren waren van boven tot onder bedekt met wandkleden, opgezette dieren en schilderijen: tientallen beroete doeken met zuur kijkende, bebaarde Cantwells die uitgedost waren met volantkragen, mantels en wambuizen. Een galerij van exclusieve herenmode door de eeuwen heen. De opgezette koppen van hertenbokken met ogen die uitstraalden dat ze door de dood waren verrast, maakten duidelijk hoe de heren van stand hun tijd doorbrachten.

				Het merendeel van het meubilair stond op of rond een gigantisch Perzisch tapijt dat aan de randen versleten was, maar in het midden nog in volle glorie te bewonderen was, omdat dat gedeelte beschermd werd door een eiken bankettafel die omringd werd door bijpassende stoelen met een rode bekleding. Op de gestoffeerde rug van elke stoel was één enkele tudorroos geborduurd. Twee zware zilveren kandelaars zo groot als honkbalknuppels stonden op beide uiteinden van de tafel en waren voorzien van dikke witte kaarsen, die half zo breed als hoog waren.

				Na een tijdje stond Will op en hij begon de donkere hoeken van de kamer te onderzoeken. Elk oppervlak en elk kunstvoorwerp was bedekt met een dikke laag stof. Zelfs een heel legertje schoonmaaksters met plumeaus zou er een zware klus aan hebben. Hij zag een openstaande deur die naar een andere, donkere kamer leidde: de bibliotheek. Hij wilde net naar binnen lopen toen Isabelle verscheen, met een dienblad met koffie en koekjes. Haar blonde haar zat in een paardenstaartje en ze had een beetje oogmake-up en een vleugje lippenstift aangebracht.

				‘Ik zou eigenlijk nog een paar lampen moeten aandoen. Het lijkt wel een mausoleum hier binnen. Deze zaal is in de vijftiende eeuw gebouwd. Kennelijk hadden ze geen enkele behoefte om een beetje licht binnen te laten. Ik neem aan dat ze dachten dat het gezonder was om zichzelf hier op te sluiten.’

				Tijdens de koffie vroeg ze hem naar zijn reis en vertelde ze hem hoe verbaasd en geïntrigeerd haar grootvader en zij waren geweest toen ze een telefoontje hadden gekregen van degene die hun boek had gekocht. Isabelle wilde er graag meer over weten, maar Will wilde wachten tot haar grootvader zijn dutje had gedaan en zich bij hen voegde. Kennelijk leed de man aan slapeloosheid en was het niet ongebruikelijk dat hij tegen zonsopkomst in slaap viel en pas rond de middag wakker werd. Tijdens het wachten doodden ze de tijd door over elkaars levens te vertellen. Beiden waren geboeid door het leven van de ander.

				Isabelle leek diep onder de indruk van het feit dat ze met een levensechte ex-fbi-agent praatte, die ze tot dusver alleen uit films en boeken kende. Ze bleef gebiologeerd in zijn blauwe ogen staren terwijl hij haar met zijn zangerige accent verhalen vertelde over oude zaken.

				Will bracht het gesprek op haar en toen zij het woord nam, genoot hij van haar charme en sprankelende persoonlijkheid, en bewonderde hij haar onzelfzuchtigheid. Ze had haar studie een jaar onderbroken om voor haar grootvader te zorgen die moest wennen aan een leven zonder zijn vrouw, met wie hij vijftig jaar getrouwd was geweest. Ze zou net aan het laatste jaar van haar studie Europese geschiedenis in Edinburgh beginnen toen lady Cantwell door een fatale hartaanval werd getroffen. Isabelles ouders woonden in Londen en probeerden de oude man over te halen bij hen in trekken, maar hij weigerde vierkant. Hij was geboren in Cantwell Hall en wilde daar als rechtgeaarde Cantwell ook sterven. Uiteindelijk zou een van beide partijen moeten toegeven, maar Isabelle kwam met een tijdelijke oplossing.

				Ze was altijd al dol geweest op het huis en deed nu alvast onderzoek voor haar proefschrift over de Engelse Reformatie, terwijl ze daarnaast haar rouwende opa troostte. Ze vertelde Will dat de Cantwells een afspiegeling in het klein vormden van het zestiende-eeuwse schisma tussen de katholieken en de protestanten, en dat Cantwell Hall die aardverschuiving had meegemaakt. Ze was bang dat wanneer lord Cantwell overleed, de successierechten de familie ertoe zouden dwingen het huis te verkopen; in het ergste geval aan een projectontwikkelaar en in het gunstigste geval aan monumentenzorg. Dat zou het einde zijn van het familielandgoed dat sinds de dertiende eeuw in hun bezit was, toen koning Jan een groot stuk land had geschonken aan de eerste Cantwell, Robert van Wroxall, die er een vierkante stenen toren op had gebouwd. 

				Eindelijk begon ze over het boek. Zij en lord Cantwell waren dolblij dat het zo’n astronomisch bedrag had opgebracht bij de veiling, maar ze vond het erg jammer dat het verkocht was. Al van jongs af aan had het boek haar gefascineerd. Ze vond het vreemd en mysterieus, en ze vertelde Will dat de datum op de rug van het boek haar belangstelling voor die periode van de geschiedenis had aangewakkerd.

				Maar ze was hoe dan ook blij, gaf ze toe, dat de opbrengst van het boek het landgoed nog een tijdje langer draaiende zou houden, hoewel het niet genoeg was om de zeer kostbare en dringende, structurele problemen aan te pakken, zoals optrekkend vocht, verrotte balken, een dak dat vernieuwd moest worden, de elektrische bedrading en het sanitair, waar een normaal mens gillend gek van zou worden. Ze zei gekscherend dat ze waarschijnlijk alles in het huis zouden moeten verkopen om het pand zelf op te knappen.

				Will genoot van het gesprek en voelde zich daar schuldig over. Ze was verdomme van dezelfde leeftijd als zijn dochter! En ondanks zijn ruzie met Nancy was hij een gelukkig getrouwde man die net een zoon had gekregen. Toch had hij liever gezien dat Isabelle niet zo knap was geweest. Haar lange, sensuele lichaam en vlijmscherpe intellect waren als een dubbelloopsgeweer dat recht op zijn borst was gericht. Hij was bang dat hij door één enkel schot als een blok voor haar zou vallen. Maar hij was in elk geval nuchter. Dat scheelde.

				Provocerend vroeg hij: ‘Hoeveel zou het kosten om het huis op te knappen en toekomstige belastingproblemen te verhelpen?’ 

				De vraag overrompelde haar. ‘Wat een vreemde vraag.’

				‘Maar hoeveel denk je? Ongeveer.’

				‘Tja, ik ben geen aannemer of accountant, maar ik denk dat het in de miljoenen loopt.’

				Will grijnsde ondeugend. ‘Ik heb misschien iets bij me dat al je problemen kan oplossen.’

				Ze trok haar wenkbrauwen argwanend op en zei op droge toon: ‘Dat zou fantastisch zijn. Dan zal ik maar eens gaan kijken waar opa blijft.’ 

				Ze stond net op om hem te halen, toen de oude man de Grote Zaal binnenschuifelde en Will met een vorsende blik aankeek.

				‘Wie is dat?’ riep hij.

				Isabelle antwoordde op luide toon, zodat hij het goed kon verstaan: ‘Dit is meneer Piper uit Amerika.’

				‘O, dat is waar ook. Dat was ik vergeten. Het is een heel eind hiernaartoe. Ik snap niet waarom hij niet gewoon heeft gebeld.’

				Ze nam lord Cantwell bij de arm en leidde hem naar Will om hen aan elkaar voor te stellen.

				Lord Cantwell was ruim in de tachtig en grotendeels kaal, op een krans warrig, zilvergrijs haar na. Zijn rode, door eczeem geteisterde gezicht was een vruchtbare bodem voor plukjes haar die het scheermes had gemist. Hij was op z’n zondags gekleed in een keperbroek en een jasje met visgraatmotief, en droeg een das van zijn oude universiteit die zo versleten was dat hij glom. Will zag dat zijn broek te groot was en dat zijn riem op een nieuw gaatje sloot. Dat wees op recent gewichtsverlies – geen goed teken bij een oudere man. Cantwell was stram van de jicht en aan zijn manier van lopen was te zien dat hij nog niet op gang was gekomen. Toen Will lord Cantwells hand schudde, rook hij opnieuw een urinegeur, maar nu veel sterker, en hij concludeerde dat hij in de favoriete stoel van de man had gezeten.

				Will stond zijn stoel af aan Cantwell, wat hem een goedkeurende blik van Isabelle opleverde. Ze schonk een mok koffie in voor haar grootvader, stookte het vuur op, bood Will haar stoel aan en trok voor zichzelf een voetenbankje bij.

				Cantwell was geen man die om de hete brij heen draaide. Hij slurpte een slok koffie naar binnen en zei met bulderende stem: ‘Waarom hebt u in vredesnaam tweehonderdduizend pond voor mijn boek betaald? Daar ben ik blij om, begrijp me niet verkeerd, maar ik snap niet dat het zoveel waard kan zijn.’

				Will antwoordde op luide toon: ‘Ik ben niet de koper. Meneer Spence heeft u gebeld. Hij is de koper en hij is heel geïnteresseerd in het boek.’

				‘Waarom?’

				‘Hij denkt dat het een waardevol historisch document is en heeft er een paar theorieën over. Hij heeft me gevraagd hiernaartoe te komen om te zien of ik er meer over aan de weet kan komen.’

				‘Bent u historicus, net als mijn Isabelle? Jij dacht ook dat het boek waardevol was, nietwaar Isabelle?’

				Ze knikte en glimlachte trots naar haar grootvader.

				‘Ik ben geen historicus. Maar ik ben gewend zaken te onderzoeken.’

				‘Meneer Piper is een voormalig fbi-agent,’ liet Isabelle weten.

				‘Eentje van J. Edgar Hoovers bende, dus? Ik heb die man nooit gemogen.’

				‘Hij is al geruime tijd overleden, meneer.’

				‘Juist ja. Nou, hoe dan ook, ik denk niet dat ik u van dienst kan zijn. Zo lang ik het me kan herinneren was dat boek al in de familie. Mijn vader wist niet waar het vandaan kwam en mijn grootvader ook niet. Ze hebben het altijd beschouwd als een curiositeit, een of ander gemeenteregister, waarschijnlijk afkomstig van het vasteland van Europa.’

				Het was tijd om zijn troef uit te spelen. ‘Ik heb iets te vertellen,’ zei Will, die de twee beurtelings recht aankeek om de spanning op te voeren. ‘Er zat iets verborgen in het boek wat heel kostbaar zou kunnen zijn en ons misschien kan helpen om een paar vragen over de herkomst ervan te beantwoorden.’

				‘Ik heb het boek van voor naar achteren doorgenomen en elke bladzijde bekeken!’ protesteerde Isabelle. ‘Wat zat er dan in verborgen? Waar?’

				‘Onder het schutblad achterin. Er zat een vel perkament onder.’

				‘Wel verdomme!’ riep Isabelle uit. ‘Verdomme! Verdomme!’

				‘Let een beetje op je taalgebruik,’ berispte Cantwell haar.

				‘Het was een gedicht,’ ging Will door, die inwendig plezier had om de spontane uitbarsting van Isabelle. ‘Er was geen tijd om het na te zoeken, maar een collega van meneer Spence denkt dat het gedicht over het boek gaat.’ Hij besloot de twee nog wat langer in spanning te laten. ‘Raad eens wie het geschreven heeft?’

				‘Nou, wie?’ Isabelle klonk ongeduldig.

				‘Wil je geen gokje wagen?’

				‘Nee!’

				‘Wat dacht je van William Shakespeare.’

				De oude man en de jonge vrouw keken elkaar eerst aan.

				‘U houdt ons voor de gek!’ bulderde Cantwell gepikeerd.

				‘Dat meen je niet!’ riep Isabelle.

				‘Ik zal het jullie laten zien,’ zei Will, ‘en ik wil een deal maken. Als het inderdaad authentiek blijkt te zijn, dan zou het volgens een van mijn compagnons miljoenen waard zijn, misschien zelfs tientallen miljoenen. Volgens hem is er geen enkel document bekend dat in Shakespeares eigen handschrift is geschreven, en dit juweeltje draagt zijn handtekening, althans gedeeltelijk. Het is ondertekend met W.Sh. Meneer Spence houdt het boek, maar hij is bereid het gedicht terug te geven aan de Cantwell-familie als jullie ons ergens mee helpen.’

				‘Waarmee dan?’ vroeg Isabelle achterdochtig.

				‘Het is een raadselgedicht. Er wordt gezinspeeld op aanwijzingen over het boek die ergens verborgen zijn en we vermoeden dat ze in Cantwell Hall verborgen zijn. Misschien bestaan die aanwijzingen nog steeds of misschien zijn ze lang geleden al verdwenen. Als jullie me willen helpen met mijn zoektocht, is het gedicht voor jullie, of we iets vinden of niet.’

				‘Waarom zou die Spence ons iets willen teruggeven waarvan hij de rechtmatige eigenaar is?’ vroeg Cantwell zich hardop af. ‘Ik geloof niet dat ik zoiets zou doen.’

				‘Meneer Spence is al een rijk man. En hij heeft niet lang meer te leven. Hij wil het gedicht ruilen voor een paar antwoorden, zo simpel ligt het.’

				‘Mogen we het zien?’ vroeg Isabelle.

				Will haalde het perkament, dat in een transparante plastic beschermhoes zat, uit zijn aktetas en overhandigde het haar met een zwierig gebaar.

				Ze bestudeerde het een paar tellen en haar lippen begonnen te trillen van opwinding. ‘Can’t be well,’ fluisterde ze. 

				Ze had het meteen in de gaten.

				‘Wat zei je?’ vroeg de oude man geïrriteerd.

				‘Het bevat een verwijzing naar onze familie, opa. Ik zal het gedicht voorlezen.’

				Ze droeg het sonnet met heldere stem voor en de speelse woordgrapjes en de ernst kwamen door de nuances in haar stem goed tot hun recht. Het klonk perfect, alsof ze het al eerder had gelezen en geoefend had hoe ze het zou declameren.

				Lord Cantwell fronste zijn wenkbrauwen. ‘1581, zei je toch?’

				‘Ja, opa.’

				Hij legde zijn handen op de armleuningen van zijn stoel en kwam moeizaam overeind voor Will of Isabelle kon toeschieten om hem een handje te helpen, en schuifelde naar een donkere hoek van de Grote Zaal. Ze volgden hem en hoorde hem mompelen: ‘Shakespeares grootvader, Richard, kwam hier uit het dorp. Wroxall behoort ook tot het Shakespeare-erfgoed.’ Zijn ogen speurden de muur af. ‘Waar is hij? Waar is Edgar?’

				‘Welke Edgar, opa? Er waren er meerdere.’

				‘Je weet wel, de reformant. Niet het zwartste schaap van de familie, maar hij komt aardig in de buurt. Hij was de landheer in 1581. Daar heb je hem. Tweede van links, halverwege de muur. Zie je hem? De vent met die belachelijk hoge kraag. Niet een van de aantrekkelijkste Cantwells, maar door de eeuwen heen is er nogal wat genetische variatie opgetreden binnen de familie.’

				Isabelle knipte een schemerlamp aan en richtte het schijnsel op het portret van een barse man met een puntkin en een rossig sikje, die in een driekwartpose was afgebeeld en een opgeblazen houding had aangenomen waar de arrogantie van afdroop. Hij droeg een nauwsluitend, zwart tuniek met grote gouden knopen en had een taps toelopende hoed in Nederlandse stijl met een brede rand op zijn hoofd. 

				‘Ja, dat is hem,’ bevestigde Cantwell. ‘Een tijd terug was er iemand van de National Gallery op bezoek die zei dat het misschien geschilderd was door Robert Peak de Oudere. Zeg dat maar tegen je vader wanneer ik het hoekje omga, Isabelle. Dat portret brengt misschien een leuk bedrag op als hij het moet verpatsen.’

				Ze schrokken toen er ineens een schelle vrouwenstem klonk. ‘Hallo! Ik ben er weer. Over een uurtje heb ik de lunch klaar.’ De huishoudster – een kleine, gezette vrouw –, met haar natte hoofddoek nog op, hield haar handtas stevig vastgeklemd en zag er doortastend uit.

				Isabelle riep terug: ‘Onze gast is er, Louise.’

				‘Dat zie ik. Heb je de schone handdoeken gevonden die ik had klaargelegd?’

				‘We zijn nog niet boven geweest.’

				‘Waar zijn je manieren?’ mopperde de vrouw. ‘Laat je gast zich even opfrissen. Hij heeft een lange reis achter de rug. En stuur je grootvader naar de keuken voor zijn pillen.’

				‘Wat zegt ze?’ mompelde de oude man humeurig. 

				‘Louise zegt dat het tijd is voor je pillen.’

				Cantwell keek op naar het portret van zijn voorvader en haalde verontschuldigend zijn schouders op. ‘We zullen dit tot later moeten bewaren, Edgar. Die vrouw jaagt me de stuipen op het lijf.’

				De gastenvleugel op de eerste verdieping was kil en donker. Ze liepen door een lange gang voorzien van gelambriseerde wanden en lange versleten vloerlopers, met om de paar meter een schemerige gloeilamp als verlichting en kamers aan beide zijden, net als in een hotel. Wills kamer keek uit op de achterkant van het huis. Hij liep naar de ramen en keek naar de stortbui die in alle hevigheid was losgebarsten, terwijl hij afwezig een paar dode vliegen van de vensterbank veegde. Recht beneden hem lag een stenen terras met erachter een grote, wilde tuin waarin fruitbomen te zien waren, die heen en weer zwiepten op het ritme van de heftige windvlagen en de slagregen. Aan zijn rechterhand zag hij een stukje van wat zo te zien een stal was en boven het dak ervan zag hij de torenspits van een ander gebouwtje uitsteken, dat door de zware regen niet goed te zien was.

				Nadat hij zich met wat water had opgefrist, ging hij op het hemelbed zitten en haalde hij zijn mobieltje tevoorschijn. Zijn accu had nog één blokje, wat waarschijnlijk net genoeg was voor een telefoontje naar huis. Hij stelde zich het ongemakkelijke gesprek voor. Wat kon hij in vredesnaam zeggen dat hem niet nog meer problemen zou bezorgen? Het leek hem beter om eerst zijn zaken af te wikkelen en dan naar huis te vliegen om in eigen persoon een poging te doen de kilte in zijn huwelijk te verdrijven. Dus besloot hij een sms’je te sturen: goed aangekomen. kom snel naar huis. hvj, will.

				De slaapkamer deed hem aan die van een oude dame denken: veel droogboeketten, kussens met tierelantijntjes en kanten gordijnen. Hij schopte zijn schoenen uit, ging boven op de gebloemde sprei liggen, dutte in en werd een uur later pas wakker van Isabelles stem die klonk als een klok, helder en hoog. De lunch was klaar.

				Will had genoeg eetlust om alles te verorberen wat Louise hem voorzette. De traditionele Engelse zondagslunch beviel hem uitstekend. Hij was nu eenmaal een aardappelen-en-vleesman en deed zich te goed aan gebraden rosbief met jus, gebakken aardappelen, doperwtjes en peentjes, maar bedankte voor een derde glas bourgogne.

				‘Is het bekend of Shakespeare Cantwell Hall ooit heeft bezocht?’ vroeg Isabelle aan haar grootvader.

				De oude man antwoordde met een mond vol doperwtjes: ‘Daar heb ik nooit iets over gehoord, maar het is heel goed mogelijk. Als kind heeft hij waarschijnlijk veel in deze buurt rondgezworven. We waren een vooraanstaande familie, die voor het merendeel tijdens die afschuwelijke periode het katholieke geloof trouw is gebleven, en de Shakespeares waren waarschijnlijk in het geheim ook katholiek. En zelfs toen hadden we al een prachtige bibliotheek die hem vast geïnteresseerd zou hebben. Dus het is heel goed mogelijk.’

				‘Hebt u enig idee waarom Edgar Cantwell de moeite zou nemen om een gedicht te laten schrijven, aanwijzingen te verbergen, om dan vervolgens het gedicht in het boek te verstoppen?’ vroeg Will.

				Cantwell slikte zijn doperwten door en dronk zijn laatste restje wijn op. ‘Het waren roerige tijden en je werd zonder pardon vermoord vanwege je geloof. Ik denk dat ze het vermoeden hadden dat het boek gevaarlijk was. Ik neem aan dat ze zich er niet toe konden zetten om het te vernietigen. Dus besloten ze het belang ervan op een creatieve manier te verbergen. Dat is waarschijnlijk een verklaring die nergens op slaat, maar dat is wat ik ervan denk.’

				Isabelle straalde. ‘Mijn dissertatie zou weleens een heel interessante wending kunnen nemen.’

				‘Nou, wat zeggen jullie ervan?’ vroeg Will. ‘Hebben we een deal?’

				Isabelle en lord Cantwell knikten. Ze hadden Wills voorstel besproken toen hij een dutje deed.

				‘Ja,’ zei Isabelle. ‘Laten we na de lunch maar met onze zoektocht beginnen.’
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				Ze begonnen in de bibliotheek. Een ruim vertrek aan de voorkant van het huis met een houten vloer die glom van sleetsheid, een paar mooie tapijten, en glas-in-loodramen met ruitpatroon in de buitenmuur, die het grauwe licht van de woedende storm binnenlieten. De andere muren waren van onder tot boven van boekenplanken voorzien, behalve een deel boven de open haard, waar een beroet schilderij van een traditioneel Engels jachttafereel hing.

				Er stonden duizenden boeken, de meeste van voor de twintigste eeuw, maar op een boekenplank langs een van de zijmuren was ruimte gemaakt voor wat eigentijdse boeken. Er stonden zelfs een paar paperbacks. Will voelde zich loom en voldaan na zijn schranspartij en had er moeite mee zijn ogen op te houden. Lord Cantwell had zich teruggetrokken voor zijn middagdutje, en hoewel Will de klus zo snel mogelijk wilde klaren zodat hij naar huis terug kon, had hij toch de neiging om een donker hoekje van de bibliotheek op te zoeken, neer te ploffen in een van de fauteuils waar je zo lekker in kon wegzakken, en dan zijn ogen te sluiten.

				‘Dit was een magische plek voor me toen ik klein was,’ vertelde Isabelle hem terwijl ze door de ruimte dwaalde en haar vingertoppen over de boekruggen liet glijden. ‘Ik ben dol op deze kamer.’ Ze bewoog zich langzaam en dromerig voort, en voldeed helemaal niet aan het beeld dat hij had van wispelturige studenten. ‘Ik kon hier urenlang spelen. En nu zit ik hier ook meestal.’ Ze wees naar een lange tafel met een laptop die omringd werd door notitieboekjes en pennen, en stapels oude boeken waar stukjes papier uitstaken om passages te markeren die haar interesse hadden gewekt. ‘Als dat gedicht echt door Shakespeare is geschreven, moet ik misschien wel helemaal opnieuw beginnen!’

				‘Het spijt me, maar je zult het niet kunnen gebruiken. Dat leg ik later wel uit.’

				‘Dat meen je toch hoop ik niet? Het zou een vliegende start van mijn carrière betekenen.’

				‘Wat voor carrière heb je in gedachten?’

				‘Lesgeven, schrijven. Ik wil een typische academische historicus, of in mijn geval historica, worden. Je weet wel, zo’n duffe oude professor. Ik heb die vreemde ambitie waarschijnlijk aan deze bibliotheek te danken.’

				‘Dat vind ik niet zo vreemd. Mijn dochter is schrijfster.’ Hij wist niet waarom, maar hij voegde eraan toe: ‘Ze is ongeveer van jouw leeftijd.’ Ze begon nerveus te giechelen. Hij voorkwam de onvermijdelijke beleefdheidsvragen over Laura door ineens te zeggen: ‘Laat eens zien waar het boek stond.’

				Ze wees naar een open plek op ooghoogte op een boekenplank halverwege de lange muur.

				‘Heeft het altijd daar gestaan?’

				‘Zo lang ik het me kan herinneren wel.’

				‘En de boeken ernaast? Zijn die vaak van plaats veranderd?’

				‘Niet voor zover ik weet. Ik zou het aan opa kunnen vragen, maar ik kan me niet herinneren dat er ooit boeken verplaatst zijn. Ze bleven altijd op de plek staan waar ze stonden.’

				Hij bekeek de boeken aan weerszijden van de open plek. Een achttiende-eeuws boek over botanie en een zeventiende-eeuws werk over monumenten in het Heilige Land.

				‘Nee, die zijn niet uit dezelfde periode,’ merkte ze op. ‘Ik denk niet dat er een verband is.’

				‘Laten we beginnen met de eerste aanwijzing,’ zei Will, die het gedicht uit zijn aktetas haalde. ‘The first one bears Prometheus’s flickering flame. Dus de eerste draagt de vlam van Prometheus.’

				‘Oké, Prometheus. Die stal het vuur van Zeus en gaf het aan de stervelingen.’

				Will gebaarde door de kamer. ‘Zie je hier iets wat een belletje doet rinkelen?’

				‘Je kunt er alle kanten mee op, vind je niet? Boeken over Griekse mythologie? Open haarden? Toortsen? De plek waar de barbecue staat!’

				Grappig hoor, was in de blik te lezen die hij haar toewierp. ‘Laten we beginnen met de boeken. Is er een catalogus?’

				‘Dat zou wel moeten, maar die is er niet. Een ander probleem is dat opa flink wat boeken heeft verkocht.’

				‘Daar zullen we mee moeten leven,’ zei Will. ‘Laten we het systematisch aanpakken. Ik begin aan deze kant. Wil jij dan daar beginnen?’

				Ze richtten zich op de eerste aanwijzing, maar hielden ook de andere in hun achterhoofd, zodat ze met een beetje geluk de hele bibliotheek niet nog een keer hoefden te doorzoeken. Ze hielden ook hun ogen open voor boeken die een Vlaams of Nederlands thema hadden en boeken die naar een of andere profeet verwezen. Ze hadden geen idee waar de zinsnede a son who darkly sinned op sloeg. Een zoon die een zware zonde beging – ja, maar wat betekende dat?

				Het was een tijdrovende klus en nadat ze een uurtje bezig waren geweest, voelde Will zich moedeloos worden omdat het leek op zoeken naar een speld in een hooiberg. En hij kon niet volstaan met een boek van een plank halen, de titelpagina bekijken en het boek weer terugzetten, want bij elk Latijns en Frans boek moest hij de hulp van Isabelle inroepen, die dan naar hem toe liep, een snelle blik op de titelpagina wierp, en op luchtige toon zei: ‘Jammer, maar helaas.’

				De tijd verstreek, het grauwe licht ging langzaam over in de schemering en Isabelle deed alle lampen aan en stak een lucifer af bij het aanmaakhout in de open haard. ‘Ziedaar, ik breng u vuur!’ zei ze toen de vlammen gulzig aan de houtblokken likten.

				Aan het begin van de avond hadden ze de klus erop zitten. Ze hadden een relatief recent exemplaar van Bullfinch’s Mythology gevonden, maar verder waren ze niet één boek tegengekomen dat ook maar een sprankje interesse had gewekt. ‘Of het gedicht verwijst niet naar een boek, of dat boek is er niet meer. Laten we maar verdergaan,’ zei Will.

				‘Best,’ klonk het gewillig. ‘Laten we alle oude open haarden maar eens gaan bekijken. Verborgen panelen, holle schoorsteenmantels, losse stenen; wie weet wat we ontdekken. Ik vermaak me uitstekend! En jij?’

				Will haalde zijn mobieltje tevoorschijn om opnieuw te controleren of er een sms’je van Nancy was binnengekomen. Maar nee. ‘Ik heb de tijd van mijn leven,’ antwoordde hij.

				Volgens Isabelle waren er zes open haarden van voor 1581. Drie op de begane grond: eentje in de bibliotheek, eentje in de Grote Zaal en eentje in de eetkamer. Op de eerste verdieping waren er ook drie: eentje in de slaapkamer van haar opa recht boven de Grote Zaal en nog twee in andere slaapkamers.

				Ze begonnen in de bibliotheek, staarden naar de open haard en vroegen zich af wat ze moesten doen. ‘Zal ik gewoon overal op kloppen? Misschien dat er iets hol klinkt,’ stelde ze voor.

				Dat leek hem een uitstekend idee.

				De antieke notenhouten ombouw klonk overal even massief. Ze controleerden de afgeschuinde hoeken, of daar misschien verborgen grendels of scharnieren in verscholen zaten, maar het houtwerk voelde als één geheel aan. De tegels van de haardvloer leken geen holte te bedekken, lagen vlak en de voegen ertussen zagen er hetzelfde uit. Het vuur brandde nog, dus ze konden het metselwerk van de vuurkorf voorlopig niet inspecteren, maar zo op het oog viel hun niets bijzonders op.

				Het vuur in de schouw in de Grote Zaal was al een tijdje uit. Lord Cantwell zat met een boek op schoot een beetje te soezen in zijn stoel, schrok op toen ze binnenkwamen en keek met verbazing toe terwijl ze de ombouw van de grote schouw beklopten en bepotelden. ‘Nou ja, zeg!’ snoof hij.

				De staande poten van de mantel waren prachtig gecanneleerd en glommen van ouderdom, en de schoorsteenmantel zelf bestond uit een massief stuk hout dat van een gigantische boom afkomstig was. Isabelle klopte hoopvol op de Delfts blauwe vierkante tegeltjes op de ombouw, die elk een decoratief landelijk tafereeltje uitbeeldden, maar ze klonken allemaal hetzelfde. Will bood aan om de enorme vuurkorf in te kruipen en klopte met een pook op het metselwerk, maar dat resulteerde alleen in een paar roetvlekken op zijn broek en overhemd. Ze wees hem op de vlekken en keek geamuseerd toe terwijl hij het roet probeerde weg te vegen.

				De drie andere open haarden ondergingen dezelfde behandeling. Als er al iets in een van de haarden verborgen zat, zouden ze een sloophamer nodig hebben om het te vinden.

				Het was intussen donker geworden. Het regende niet meer, maar er trok een koufront over het midden van het land en kille windvlagen jankten om het huis. Cantwell Hall beschikte niet over centrale verwarming en het werd kil in de tochtige kamers. Louise kondigde met luide stem aan dat ze de maaltijd in de Grote Zaal zou opdienen. Ze had het vuur in de open haard weer tot leven gewekt, het elektrische kacheltje bij lord Cantwells stoel ingeschakeld, en maakte duidelijk dat ze zoetjesaan naar huis wilde. Will, Isabelle en lord Cantwell deden zich te goed aan de maaltijd van sandwiches met diverse vleeswaren, zelfgebakken zandkoeken en een grote pot thee. Louise scharrelde intussen wat rond, deed nog een paar laatste klusjes, en vroeg toen of ze van plan waren de avond in de Grote Zaal door te brengen. ‘In elk geval een deel van de avond,’ antwoordde Isabelle.

				‘Dan zal ik een paar kaarsen aansteken,’ bood Louise aan, ‘maar denk er wel aan dat je ze uitblaast voor je gaat slapen.’

				Louise gebruikte een aansteker om een stuk of tien kaarsen in de kamer aan te steken. De brandende kaarsen vormden geruststellende lichtpuntjes in de kamer zonder ramen nu de wind om het huis jankte en het vuur zo af en toe venijnig liet sissen. Will en Isabelle keken toe terwijl Louise nog een laatste kaars aanstak en de Grote Zaal verliet.

				Plotseling keken ze elkaar aan en riepen tegelijkertijd uit: ‘Kandelaars!’

				Lord Cantwell vroeg of ze soms stapelgek waren geworden. Isabelle negeerde de vraag en vroeg hem op dringende toon: ‘Welke kandelaars zijn zestiende-eeuws of ouder?’

				Hij krabde op zijn hoofd en wees naar het midden van de kamer. ‘Die twee vergulde zilveren kandelaars op de tafel, geloof ik. Venetiaans handwerk, uit de veertiende eeuw. Zeg tegen je vader dat die een flinke duit waard zijn.’

				Ze haastten zich naar de kandelaars, bliezen de dikke kaarsen uit, haalden ze eruit en legden ze op een zilveren schaaltje. Het waren penkandelaars met een kraag waarop kaarsen met een diameter van ruim tien centimeter gespietst konden worden. Elke kandelaar was voorzien van een prachtig versierde voet met zeskantig schulpmotief van verguld zilver. Uit elke voet steeg een centrale zeskantige schacht omhoog die zich verbreedde en deed denken aan een romaanse toren met zes raampjes in de torenspits, die uitgebeeld werden met blauw email. Boven elke torenspits bevonden zich de kraag en de pen van de kandelaar.

				‘Ze zijn niet eens zo zwaar, dus ze zouden hol kunnen zijn,’ zei hij, ‘maar de voet is massief.’

				Hij bekeek de verbinding tussen de voet en de schacht aandachtig. 

				Ze spoorde hem aan. ‘Ga je gang, probeer of je hem los kunt draaien,’ fluisterde ze. ‘Doe dat wel met je rug naar opa toe, want ik wil hem geen hartaanval bezorgen.’

				Met zijn linkerhand hield Will de torenspits met de raampjes vast, terwijl hij met zijn rechterhand de voet probeerde te draaien, eerst voorzichtig, vervolgens met wat meer kracht en uiteindelijk zag zijn gezicht rood van inspanning. Hij schudde zijn hoofd en zette de kandelaar neer. ‘Dus niet.’ Hij pakte de andere kandelaar. Deed hetzelfde. Geen beweging in te krijgen, alsof de kandelaar uit één enkel stuk metaal was gesmeed. Hij pauzeerde even om de spieren in zijn schouders en armen los te maken en besloot er toen nog één poging aan te wagen. Hij gebruikte al zijn kracht. Er kwam beweging in. Niet veel, maar toch.

				‘Ga door,’ fluisterde ze.

				Hij bleef druk uitoefenen, tot de schacht vrij ronddraaide en er een niet-vergulde schacht binnen de schacht zichtbaar werd. Uiteindelijk kreeg hij de voet los en hield hij een halve kandelaar in zijn hand.

				‘Wat zijn jullie daar toch aan het doen, en waar hebben jullie het over?’ riep Cantwell. ‘Ik kan jullie niet verstaan.’

				‘Nog even geduld, opa!’ riep Isabelle terug. ‘We komen er zo aan.’

				Will legde de voet neer en tuurde in de binnenste schacht. ‘Ik heb licht nodig.’ Hij volgde Isabelle naar een van de staande schemerlampen, stak zijn vinger in de schacht en voelde een stevige, ronde rand. ‘Er zit iets in!’ Hij haalde zijn vinger eruit en probeerde iets te zien, maar de schemerlamp gaf niet genoeg licht om het goed te kunnen zien. ‘Mijn vinger is te dik, ik krijg hem er niet goed in. Probeer jij het eens.’

				Isabelle stak haar slanke wijsvinger er helemaal in en sloot haar ogen, zodat ze zich beter kon concentreren op haar rondtastende vinger. ‘Het is opgerold, zoals een stuk papier of een perkamentvel. Mijn vinger zit er middenin. Hebbes! Ik zal het omhoog proberen te draaien.’

				Ze draaide de kandelaarschacht langzaam om haar vinger heen en oefende voorzichtig druk uit met haar vingertop.

				Langzaam kwam er een vergeeld geschrift uit de schacht tevoorschijn.

				Het was een kokertje met een lengte van zo’n twintig centimeter dat uit diverse opgerolde perkamentvellen bestond. Isabelle wilde de koker aan hem geven, maar hij zei: ‘Nee, neem jij de honneurs maar waar.’

				Ze rolde de perkamentvellen voorzichtig uit, die wel verdroogd, maar niet bros waren en zich zonder problemen lieten ontvouwen. Ze streek de vellen met beide handen glad en Will kantelde de kap van de schermerlamp zodat ze wat meer licht hadden. ‘Het is in Latijn,’ zei ze.

				‘Ben ik even blij dat jij erbij bent.’

				Ze las de titel op het eerste vel en vertaalde hem hardop. ‘Een Epistel van Felix, Abt van de Vectis-abdij, geschreven in het jaar Onzes Heeren 1334.’

				Hij werd licht in zijn hoofd. ‘Jezus.’

				‘Wat is er, Will?’

				‘Vectis.’

				‘Ken je die naam?’

				‘Ja, die ken ik. Volgens mij hebben we de hoofdprijs getrokken.’
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				1334 – het eiland Wight, Engeland

				In de stilte van de nacht, een uur na de lauden en twee uur voor de priem, werd Felix, abt van de Vectis-abdij, weer eens wakker met afgrijselijke hoofdpijn. Hij hoorde buiten voor zijn raam krekels zingen en in de verte hoorde hij de golven van de Solent in een loom ritme tegen de kust slaan. Het waren vertroostende geluiden, waar hij een paar tellen van genoot, tot hij door een aanval van misselijkheid werd bevangen en rechtovereind schoot in bed. Hij tastte in het donker naar de kamerpot en probeerde over te geven, maar er kwam niets.

				Hij was negenenzestig jaar oud en betwijfelde sterk of hij zijn volgende decennium zou halen.

				Zijn maag was zo goed als leeg. Zijn laatste maal had uit een kom vleesbouillon bestaan, waarin vet van het merg en kleine stukjes wortel ronddreven, die de zusters speciaal voor hem hadden getrokken. Hij had de kom soep halfvol op zijn schrijftafel laten staan.

				Hij sloeg de ruwe deken terug, kwam moeizaam overeind van zijn stro-matras en stond even later wankel naast zijn bed. Het ritmische gebonk in zijn hoofd voelde aan alsof er een smid op een aambeeld sloeg en elke hamerslag dreigde hem onderuit te halen. Toch lukte het hem om de met bont gevoerde mantel te bereiken die over de rug van een hoge, rechte stoel hing. Hij trok hem aan over zijn nachthemd en voelde het bont zijn lichaam verwarmen. Daarna stak hij met trillende handen een dikke gele kaars aan en liet hij zich op de stoel zakken om zijn slapen te masseren. Het kaarslicht danste over het ongelijkmatige oppervlak van de glanzende stenen vloer in zijn slaapvertrek en werd weerspiegeld in het vrolijk gekleurde glas van het raam dat op de binnenplaats uitkeek.

				De weelde van het abtshuis had hij altijd een tikje verontrustend gevonden. Toen hij met deemoedig gebogen hoofd, op blote koude voeten, en gekleed in een ruw habijt dat met een koord was vastgebonden, door de abdij als novice was opgenomen, had hij zich dicht bij God gevoeld en was hij zielsgelukkig. Zijn voorganger, Baldwin, een hardvochtige geestelijke die net zo lief zijn grootboeken controleerde als de mis opdroeg, had een prachtig houten huis laten bouwen dat niet onderdeed voor de abtshuizen die hij in Londen en Dorchester had gezien. Het slaapvertrek grensde aan een magnifieke kamer met een sierlijke open haard, een zitkist met prachtig houtsnijwerk, stoelen met zittingen van paardenhaar, en glas-in-loodramen. Aan de muren hingen fijn geweven wandkleden uit Vlaanderen en Brugge die jachttaferelen en werken van de apostelen uitbeeldden. Boven de haard hing een prachtig met de hand gesmeed zilveren kruis dat zo lang was als een mannenarm.

				Vele jaren geleden, na Baldwins overlijden, had de bisschop van Dorchester de prior tot abt van Vectis verheven. Felix bad uit het diepst van zijn hart om spirituele leiding. Misschien moest hij zich onthouden van de geneugten die de positie van abt met zich meebracht en voor een bescheidener wijze van leidinggeven kiezen door net als zijn medebroeders in een cel te slapen, zijn simpele habijt te blijven dragen en de maaltijd samen met de rest van de kloostergemeenschap in de refter te gebruiken. Maar zou dat de nagedachtenis aan zijn mentor niet bezoedelen, zijn biechtvader? Zou dat Baldwin niet als verkwister brandmerken? Hij onderwierp zich aan de macht van Baldwins nagedachtenis, zoals hij zich ook onderworpen had aan de macht van de man tijdens diens leven. Hij had als trouwe dienaar altijd Baldwins opdrachten uitgevoerd, zelfs wanneer hij er zijn twijfels bij had gehad. Wat zou er gebeurd zijn als hij zijn twijfels had uitgesproken over Baldwins beslissing om de Orde der Namen te ontbinden? Zouden de zaken er nu anders voor staan als hij niet met eigen hand het stro had aangestoken dat bijna veertig jaar geleden de Bibliotheek in vlammen had doen opgaan?

				Hij voelde zich te ziek om te knielen, dus boog hij zijn kloppende hoofd en prevelde hij hardop een gebed; het ruwe, uitgesproken accent van een geboren Breton was nog even duidelijk in zijn stem te horen als in zijn jeugd. De keuze van zijn gebed, uit psalm 42, kwam spontaan bij hem op en verraste hem bijna:

				Introibo ad altare Dei. Ad Deum qui laetificat juventutem meatum.

				Ik zal ingaan tot het altaar Gods. Tot God die mijn jeugd verblijdt.

				Gloria Patri, et Filio, et Spiritui Sancto. Sicut erat in principo, et nunc, et semper, et in saecula saeculorum. Amen.

				Eer aan de Vader, en de Zoon, en de Heilige Geest. Zoals het was in het begin en nu en altijd en in de eeuwen der eeuwen. Amen.

				Hij tuitte zijn lippen bij de ironie van het gebed.

				In de eeuwen der eeuwen.

				Ooit was zijn baard zo vol en zwart geweest als de wang van een everzwijn. Hij was een sterke, robuuste man geweest, die geen enkel probleem had met de ontberingen van een monniksleven: de magere rantsoenen, de koude zeewind die je tot op het bot verkleumde, het harde gezwoeg dat het lichaam geselde maar de gemeenschap in stand hield, en de korte slaapperiodes tussen de getijdenklokken die ’s nachts en overdag klepten en de gemeenschappelijke diensten in de kerk inluidden. Nu was zijn baard vlassig en had de grauwe kleur van een zeemeeuwenborst, en zijn wangen waren ingevallen. Zijn harde spieren waren verschrompeld tot los vel en zijn huid was zo droog als perkament en zat vol roven die jeukten en hem afleidden van zijn gebeden en meditatie.

				Maar de meest schokkende verandering betrof zijn rechteroog, dat van lieverlee steeds meer uitpuilde. Het was heel geleidelijk gegaan. In het begin had hij alleen een zekere droogheid gevoeld, alsof er een stofje of een beetje slaap in zat dat er niet uit te wassen viel. Toen voelde hij iets achter zijn oogbol kloppen, wat steeds heftiger werd en het zicht in zijn oog aantastte. Aanvankelijk was zijn blikveld een beetje wazig geworden, toen volgden stekende lichtflitsen en nu zag hij alles dubbel, waardoor lezen en schrijven met beide ogen open steeds moeizamer ging. In de afgelopen paar weken had iedere man en vrouw binnen de kloostermuren bezorgd zijn uitpuilende oog bekeken. Ze fluisterden er onderling over wanneer ze de koeien molken of het land bewerkten, en in hun gebeden smeekten ze God hun medebroeder genade te tonen.

				Broeder Girardus, de ziekenbroeder en een goede vriend, kwam elke dag langs en had herhaaldelijk aangeboden om op de vloer in zijn zitkamer te slapen voor het geval Felix ’s nachts zijn hulp nodig had. Girardus wist niet aan welke aandoening Felix leed, maar hij nam aan dat er een gezwel in het hoofd van zijn vriend groeide, dat tegen zijn oog drukte en de pijn veroorzaakte. Als het een onderhuidse zweer was geweest, zou hij de huid hebben opengesneden, maar alleen God kon een dergelijk gezwel in de schedel genezen. Hij trok thee van berkenbast en maakte kruidenpapjes om de pijn en de zwelling te verminderen, maar voornamelijk bad hij voor zijn vriend.

				Felix bleef een paar minuten in meditatie verzonken en schuifelde toen naar de palissanderhouten kist die tussen zijn bed en zijn tafel stond. Vanuit zijn middel vooroverbuigen deed te veel pijn aan zijn oog, dus liet hij zich alsnog op zijn knieën zakken om de grote kledingkist te openen, die gevuld was met misgewaden, oude habijten en sandalen, en een extra deken. Onder de zachte lagen kleding zat iets hards en stevigs. Hij was zo verzwakt dat het hem bijna al zijn energie kostte om het tevoorschijn te halen en naar zijn schrijftafel te dragen. 

				Het was een oud, zwaar boek dat de kleur van donkere honing had, de pennenvruchten uit een ver verleden. Het laatste van zijn soort, nam hij aan, de enige overlevende van een grote brand die hijzelf had aangestoken. En de reden dat hij het al die jaren zo zorgvuldig had verstopt, was omdat er een jaartal op stond dat bijna tweehonderd jaar in de toekomst lag: 1527.

				Wie zou dat nu nog kunnen begrijpen? Wie van zijn medebroeders zou het boek in het juiste licht zien en de goddelijkheid ervan vereren? Of zouden ze het verkeerd opvatten en er godslastering en het Kwaad in zien? Iedereen die bij hem was op die ijskoude dag in januari 1297 toen de hel op aarde losbrak, was nu dood en begraven. Hij was de laatste die er getuige van was geweest, en dat vrat aan zijn ziel.

				Felix stak de kleinere kaarsen aan, die een strokleurige krans flikkerend licht over zijn schrijftafel verspreidden. Hij opende het boek en haalde er een stel losse perkamentvellen uit die in het scriptorium voor hem op maat waren gesneden zodat ze precies in het boek pasten. Hij had koortsachtig aan zijn manuscript gewerkt in een race tegen de klok omdat hij bang was dat de ziekte een eind aan zijn leven zou maken voor hij klaar was.

				Omdat hij alles dubbel zag en vaak gekweld werd door barstende hoofdpijn, kostte het hem de grootste moeite om zijn herinneringen op papier te zetten. Hij was gedwongen zijn rechteroog dicht te houden om goed op het perkament te kunnen kijken en de bewegingen van zijn ganzenveer in een rechte lijn te houden. Hij schreef ’s nachts wanneer het stil was en niemand hem kwam storen. Wanneer hij zich helemaal had uitgeput, legde hij het boek terug in de geheime opbergplek en liet hij zich op zijn stromatras vallen om nog even te kunnen slapen voor de abdijklokken klepten voor de volgende getijdendienst.

				Hij pakte het eerste vel voorzichtig op, kneep zijn rechteroog dicht, bracht het naar zijn gezicht en begon te lezen. Een Epistel van Felix, Abt van de Vectis-abdij, geschreven in het jaar Onzes Heeren 1334.

				 

				Heere, ik ben uw dienaar. U zij geloofd, U zij de glorie. Groot bent U, Heere, en groot is Uw lof. Mijn geloof in U is Uw gift aan mij die U mij geschonken hebt door Uw Zoon voor ons naar de aarde te sturen om als mens te worden geboren.

				 

				Ik heb me vast voorgenomen om verslag te doen van de dingen die ik weet en de dingen die ik heb gezien en de dingen die ik heb gedaan.

				 

				Ik buig nederig mijn hoofd bij de nagedachtenis aan allen die mij zijn voorgegaan, maar geen van hen was zo edel en verheven als Sint-Josephus, de patroonheilige van Vectis, wiens heilige gebeente in de kathedraal rust. Want het was Josephus die uit zuivere en volkomen liefde voor U, Heere, de Orde der Namen oprichtte om U te loven en uw Godheid te prijzen. Ik ben het laatste lid van de Orde, alle anderen zijn tot stof vergaan. Als ik geen verslag zou doen van de daden en gebeurtenissen uit het verleden, zou ik de mensheid beroven van de kennis die ik, Uw sterfelijke zondaar, alleen bezit. Het is niet aan mij om te beslissen of deze kennis aan de mensheid geopenbaard moet worden. U in Uw onmetelijke wijsheid zult dat oordeel vellen. Ik zal dit epistel in alle nederigheid schrijven en U, Heere, zult het lot ervan bepalen.

				 

				Felix legde de bladzijde neer en gaf zijn goede oog even rust, bladerde vervolgens door de vellen en las verder:

				 

				De overlevering van de gebeurtenissen op die dag is van de ene op de andere generatie broeders en zusters doorgegeven. Josephus, destijds prior van Vectis, was aanwezig bij een geboorte op die noodlottige zevende dag van de zevende maand van het jaar Onzes Heeren 777. De dag die samenviel met de komst van de Cometus Luctus, de komeet van Lamentatie, een rode vurige komeet die tot op de dag van vandaag nooit is wedergekeerd. De vrouw van een steenhouwer was in verwachting, en als het kind een jongen zou zijn, zou hij de zevende zoon van een zevende zoon zijn. Er werd een jongetje geboren en de vader sloeg de gruwel uit angst en verdriet dood. Tot grote verbazing van Josephus baarde de vrouw een achtste zoon en dit tweelingbroertje werd Octavus genoemd.

				 

				Hij kon zich moeiteloos een beeld van Octavus voor de geest halen, want hij had door de jaren heen vele kinderen als Octavus gezien: een bleke huid, smaragdgroene ogen en fijn rood haar op een bleekroze schedel. Zou Josephus vermoed hebben toen hij naar het bloederige, met vruchtwater doorweekte kraambed keek waarin de vrouw lag te baren, omringd door angstige vrouwen die haar bijstonden, dat Octavus in werkelijkheid de zevende zoon was?

				 

				Het kind, Octavus, werd door zijn vader op jonge leeftijd naar de Vectis-abdij gebracht, omdat hij geloofde dat het kind de aanwezigheid van de Heere nodig had. Het kind sprak niet en onderhield zich niet met anderen. Josephus nam hem uit de goedheid van zijn hart op in de kloostergemeenschap. En toen deed Josephus een wonderbaarlijke ontdekking. Hoewel het kind geen onderwijs had genoten, kon het letters en cijfers schrijven. En niet zomaar letters en cijfers, Heere, maar de namen van Uw sterfelijke kinderen vergezeld van hun geboortedatum en hun datum van overlijden. Die voorspellingen vervulden Josephus met angst en verbazing. Waren de duistere krachten van het Kwaad in Octavus gevaren of was de jongen een uitverkoren werktuig van de Heere? De wijze Josephus riep een raad bijeen die uit enkele leden van de kloostergemeenschap bestond om gezamenlijk over het kind te oordelen, en zo werd de Orde der Namen opgericht. De wijze kloosterlingen kwamen tot de conclusie dat er geen duistere krachten aan het werk waren, want als dat wel zo geweest zou zijn, waarom zou het kind dan in de beschermende schoot van de kerk zijn afgeleverd? Hier moest de voorzienigheid aan het werk zijn geweest en de samenvloeiing van het heilige getal 7 was een teken dat de Heere dit nederige schepsel, Octavus, had uitverkoren om Zijn Goddelijke openbaring op te tekenen. En derhalve werd de jongen beschermd en leidde hij een afgezonderd bestaan in het scriptorium, waar hij een ganzenveer, inkt en perkamentvellen kreeg, zodat hij zich volledig aan zijn ware roeping kon wijden.

				 

				Zijn hoofdpijn hield aan en dus stond hij op van zijn schrijftafel om een kop berkenbastthee te maken. In de grote kamer pookte hij het vuur op en voegde er een handvol twijgen aan toe. De ijzeren pot met water die er aan een haak boven hing, begon al snel te sissen. Hij schuifelde terug naar zijn slaapvertrek om verder te lezen:

				 

				De jaren verstreken en de jongen Octavus groeide op tot een man wiens enige doel in het leven niet veranderde. Hij zwoegde dag en nacht en zijn pennenvruchten vormden een kleine, uitdijende bibliotheek vol boeken met namen vergezeld van de geboortedatum en overlijdensdatum. Hij leefde afgezonderd van de kloostergemeenschap en in zijn lichamelijke behoeften werd voorzien door de leden van de Orde der Namen, die hem en zijn roeping beschermden.

				Op een dag werd Octavus bevangen door dierlijke lust en overweldigde hij een novice. Het arme kind droeg zijn zaad en baarde zijn kind. Het was een jongen met hetzelfde vreemde uiterlijk als zijn vader. De jongen werd Primus genoemd en net als Octavus had hij groene ogen en rood haar, en hij sprak niet. Na verloop van tijd bleek hij dezelfde gave als zijn vader te hebben en in plaats van één schreven er nu twee zij aan zij de namen van de levenden en de doden.

				 

				De bittere thee verzachtte de pijn, waardoor hij sneller kon lezen, en algauw was hij bij de passage die hij de avond ervoor had geschreven: 

				 

				Dagen werden jaren, jaren werden decennia en decennia werden eeuwen. Schrijvers werden geboren en schrijvers stierven, en ook hun hoeders van de Orde der Namen, die zorgden voor vrouwelijke vaten om de lijn van schrijvers in stand te houden, aanschouwden het levenslicht en werden tot God geroepen. De Bibliotheek was tot een ongekende omvang uitgegroeid en de Orde liet grote ruimten uitgraven om de heilige boeken van de Bibliotheek verborgen te houden en de gebeenten van dode schrijvers in catacomben te plaatsen.

				 

				Vele jaren was ik, Heere, de nederige prior van Vectis en een loyale dienaar van de grote abt Baldwin en een trouw lid van de Orde der Namen. Ik beken, Heere, dat ik er geen genoegen in schepte om jonge zusters te laten gebruiken om voor nakomelingen te zorgen, maar ik heb mijn missie vervuld uit liefde voor U en in de wetenschap dat de Bibliotheek moest blijven voortbestaan, zodat Uw toekomstige kinderen een kroniek zouden hebben. 

				 

				Ik ben lang geleden de tel kwijtgeraakt van alle baby’s die stom ter wereld kwamen en opgroeiden om hun plek in de Zaal der Schrijvers in te nemen en zij aan zij te werken met hun broeders. Toch is één gebeurtenis me altijd bijgebleven. Als jonge broeder was ik er getuige van dat een van de uitverkoren zusters geen jongen, maar een meisje ter wereld bracht. Ik wist dat het in het verleden ook weleens was voorgekomen, maar tijdens mijn leven had ik nog nooit meegemaakt dat er een meisje werd geboren. Ook zij kwam stom ter wereld en ik zag het meisje met de groene ogen en het rode haar opgroeien, maar in tegenstelling tot haar mannelijke verwanten was zij niet gezegend met de gave. Toen ze twaalf jaar oud was, werd ze uitgestoten en aan de graanhandelaar Gassonet de Jood gegeven, die haar wegvoerde van het eiland. Wat er verder van haar is geworden, weet ik niet.

				 

				Tevreden stelde Felix vast dat hij nu de laatste hand aan zijn herinneringen kon leggen. Hij doopte zijn ganzenveer in de inkt en schreef in een zwierig handschrift gehaast de laatste bladzijden tot zijn werk klaar was.

				Hij legde de ganzenveer neer en nam de tijd om naar de krekels en de zeemeeuwen te luisteren terwijl de inkt droogde. Hij keek uit het raam en zag de donkere nacht langzaam plaatsmaken voor de grijze dageraad. Al snel zou de bel luiden en hij zou al zijn krachten moeten verzamelen om de kloostergemeenschap voor te gaan in de priemgebeden. Misschien kon hij beter even gaan rusten. Ondanks de hoofdpijn voelde hij zich lichter, alsof er een last van zijn schouders was getild. Hij zou zich te ruste leggen, zijn ogen sluiten en hopelijk even in een droomloze slaap verzinken.

				Toen hij opstond uit zijn stoel, klepte de klok. Hij zuchtte. Hij had meer tijd aan het schrijven besteed dan hij had gedacht. Hij zou zich klaarmaken voor de dienst.

				Er werd op zijn deur geklopt en hij riep: ‘Binnen!’

				Het was broeder Victor, de gastenbroeder, een jongeman die zelden naar het abtshuis kwam. ‘Vader abt, het spijt me dat ik u stoor. Ik heb gewacht tot de klok luidde.’

				‘Wat is er, mijn zoon?’

				‘Afgelopen nacht heeft een bezoeker zich bij de poort gemeld.’

				‘En jij hebt hem onderdak verschaft?’

				‘Ja, vader abt.’

				‘Waarom kom je het mij dan vertellen?’

				‘Zijn naam is Luke. Hij verzocht me dringend u dit te brengen.’ Victor stak de abt een opgerold vel perkament toe dat met een lint was samen-gebonden.

				Felix nam het aan, maakte het lint los en streek het vel glad.

				Zijn gezicht werd lijkbleek. Victor moest de oude monnik ondersteunen om hem overeind te houden.

				Op het vel stond één regel geschreven en een datum: 9 februari 2027.
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				Het was laat en in de Grote Zaal was het stil. Lord Cantwell had zijn best gedaan om het verhaal dat zijn kleindochter voorlas helemaal aan te horen, maar uiteindelijk gaf hij zich gewonnen aan zijn gehoorproblemen, zijn leeftijd en de flinke bel whisky die hij achterovergeslagen had. Hij vroeg Isabelle hem de volgende ochtend verslag uit te brengen en trok zich terug om te gaan slapen.

				Tot diep in de nacht vertaalde Isabelle het epistel van de abt met het knisperende haardvuur als achtergrondmuziek. Will luisterde onbewogen toe terwijl de ontbrekende stukjes van de geschiedenis van de Bibliotheek op hun plek vielen. Ondanks de bizarre inhoud van de brief was hij niet geschokt. Hij wist dat de Bibliotheek bestond – dat was een vaststaand gegeven – en het bestaan ervan impliceerde een bizarre verklaring. Nu beschikte hij over een verklaring die niet vreemder was dan de ideeën die bij hem waren opgekomen sinds de dag dat Mark Shackleton hem met de wetenschap over de Bibliotheek had opgescheept.

				Terwijl Isabelle haar relaas deed, probeerde hij zich een voorstelling te maken van Octavus en zijn nazaten: bleke, slungelige idiot savants die hun hele leven lang over perkamentvellen gebogen zaten in een ruimte die nauwelijks beter was verlicht dan deze Grote Zaal. Hij vroeg zich af of ze enig idee hadden gehad van wat ze creëerden, of waarom. Hij nam Isabelle aandachtig op terwijl ze hardop de brief vertaalde en vroeg zich af wat er door haar hoofd speelde en wat hij haar moest vertellen wanneer ze klaar was. Hij zette zich inwendig schrap: zou hij de betekenis van 2027 te horen krijgen?

				Ze las de laatste zin: ‘Toen ze twaalf jaar oud was, werd ze uitgestoten en aan de graanhandelaar Gassonet de Jood gegeven, die haar wegvoerde van het eiland. Wat er verder van haar is geworden, weet ik niet.’ Ze keek hem aan en knipperde een paar keer om haar droge ogen te bevochtigen.

				‘Wat?’ vroeg hij. ‘Waarom stop je?’

				‘Dat is het.’

				‘Hoe bedoel je?’

				Ze antwoordde gefrustreerd: ‘Er is niet meer!’

				Hij vloekte. ‘De andere aanwijzingen. Ze geven het ons niet cadeau, hè? We zullen ervoor moeten werken.’

				‘Ons boek. Dat komt uit de Bibliotheek, hè?’ vroeg ze.

				Heel even overwoog hij iets te verzinnen, maar wat zou dat voor nut hebben? Ook zij was nu een ingewijde, wat de gevolgen ook zouden zijn. Dus knikte hij bij wijze van antwoord.

				Ze legde de perkamentvellen neer en stond op. ‘Ik heb een borrel nodig.’

				In een buffetkast stonden enkele flessen drank. Hij hoorde het aangename getinkel van flessen die elkaar raakten en keek naar de elegante gebogen lijn van haar rug, die hem aan een muzieksleutel deed denken. 

				Ze draaide zich om met een fles whisky in haar hand en vroeg: ‘Jij ook eentje?’

				Het was niet zijn merk, maar toch. Hij kon de scherpe, volle smaak bijna proeven. Hij had de drank al een hele tijd laten staan en daar was hij trots op. Dat had hem goedgedaan, geen twijfel aan, en zijn gezin ook. De Grote Zaal was gehuld in rookwalmen van de slecht trekkende open haard. En in die rokerige mist stond een jonge, mooie vrouw verleidelijk met een fles whisky te zwaaien. De raamloze zaal die de buitenwereld buitensloot, leek zijn verstand ook af te sluiten. Hij was doodmoe, had last van een jetlag en voelde zich niet op zijn gemak in de vreemde omgeving.

				‘Best. Waarom ook niet?’

				Binnen een halfuur was de fles halfleeg. Ze dronken de whisky beiden puur. Will genoot van elke slok en elke slok verhoogde het aangename gevoel van vrijheid dat in hem opwelde.

				Ze probeerde hem antwoorden te ontfutselen. En hij moest toegeven dat ze een goede ondervraagster was. Maar hij gaf zich niet zomaar gewonnen. Ze moest de juiste vragen stellen, zijn terughoudendheid omzeilen. Smeken. Vleien. Dreigen. Hij werd bestookt met vragen: ‘Wat gebeurde er toen? Dat kan toch niet alles zijn? Wat ging er door je hoofd? Ik voel gewoon dat je iets voor me achterhoudt. Als je me niet alles vertelt, Will, help ik je niet met de rest van het gedicht.’

				Hij besefte dat hij een groot risico nam door de tentflappen te openen en haar binnen te laten. Dat was gevaarlijk voor hem en gevaarlijk voor haar, maar aan de andere kant was het verdomme ook zo dat zij al meer wist over de achtergrond van de Bibliotheek dan wie ook in Nevada of Washington. Dus liet hij haar geheimhouding zweren; zo’n eed die plechtig wordt afgelegd door iemand met een flinke borrel in de hand. Daarna vertelde hij haar over de briefkaarten. De ‘moorden’. De Doemsdag-zaak. Dat er geen verband tussen de moorden leek te zijn. De frustratie. Zijn partner die zijn vrouw zou worden. De doorbraak. Zijn oude kamergenoot van de universiteit, een sullige nerd die diep onder de grond bij een overheidsinstantie in Area 51 werkte. De Bibliotheek. De overheid die de informatie uit de Bibliotheek in haar eigen voordeel aanwendde. Shackletons financiële plannetjes met de Desert Life Insurance Company. De Wachters. Dat hij op de vlucht was geslagen. De grootse finale, die in een hotelsuite in Los Angeles had plaatsgevonden, waarbij Shackleton een kogel in zijn hersens had opgelopen. De verstopte database. Zijn overeenkomst met de overheid. Henry Spence. 2027.

				Hij was klaar. Hij had haar alles verteld. Het vuur was uitgegaan en de Grote Zaal was nog donkerder geworden. Isabelle was een hele tijd stil en zei toen: ‘Dat is nogal wat om te verhapstukken.’ Daarna schonk ze nog een bodempje whisky voor zichzelf in en mompelde ze: ‘Zo. Dat is mijn taks. Wat is de jouwe?’

				Hij nam de fles van haar over en schonk zijn glas vol. ‘Dat weet ik niet meer.’ De kamer bewoog en hij voelde zich net een stuk drijfhout op een woelige zee. Hij was een beetje roestig geworden, maar oefening baart kunst, en hij zou zonder problemen weer een stevige drinker kunnen worden. Het voelde lekker en hij wilde dat gevoel niet kwijtraken. En er waren slechtere tijden denkbaar om jezelf de vergetelheid in te zuipen.

				‘Toen ik klein was,’ zei ze op dromerige toon, ‘haalde ik het boek altijd uit de bibliotheek en nam ik het mee hiernaartoe. Dan ging ik bij het vuur liggen om ermee te spelen. Ik heb altijd geweten dat er iets bijzonders aan was. Iets magisch. Al die namen en data en die vreemde talen. Daar kun je met je verstand niet bij.’

				‘Zeg dat wel.’

				‘Hoe heb jij dat verwerkt? Ik bedoel, jij bent er al een tijdje van op de hoogte.’

				‘Misschien dat ik het verstandelijk verwerkt hebt. Maar afgezien daarvan…’

				Ze was even stil en zei toen op nadrukkelijke, bijna uitdagende toon. ‘Ik vind het niet angstaanjagend.’

				Hij kreeg geen kans om te reageren omdat ze te veel haast had om de rest van haar gedachten onder woorden te brengen.

				‘De wetenschap dat het tijdstip van je dood vastligt. Op de een of andere manier heeft het ook iets geruststellends. Denk eens aan al dat heen-en-weergevlieg, alle zorgen om de toekomst. Wat je moet eten, wat je moet drinken, welke airbags je in je auto moet hebben; de hele handel. Daar word je toch doodziek van? Misschien is het wel het beste om van het leven te genieten en je geen zorgen te maken.’

				Hij glimlachte naar haar en zei: ‘Hoe oud zei je ook alweer dat je was?’

				Ze fronste haar voorhoofd, alsof ze wilde zeggen: je gaat toch niet neerbuigend doen? ‘Mijn ouders waren altijd boos op me omdat ik het geloof niet serieus nam. De Cantwells zijn een beroemde oud-katholieke familie. Ik vond de stukjes Latijn wel leuk, maar de rituelen en vormelijkheden vond ik altijd ontzettend irrelevant. Misschien dat ik alles morgenochtend in een ander licht zie.’ Ze wreef in haar ogen. ‘Ik ben doodmoe, dus jij zult wel helemaal afgepeigerd zijn.’

				‘Een paar uur slapen lijkt me wel wat, ja.’ Hij dronk zijn glas leeg. En nu er een persoonlijke band tussen hen was ontstaan, had hij er geen problemen mee om te vragen: ‘Is het oké als ik de fles mee naar boven neem?’

				 

				In New York was het Phillips bedtijd. Nadat Nancy Phillip in bad had gedaan, was ze op bed gaan liggen met de baby naast zich, die fris gepoederd was, een schone luier aanhad en op een zachte dikke badhanddoek lag. Hij speelde tevreden met een knuffelbeestje, trok er met beide handjes aan en stak de berensnuit in zijn mondje. Ze klapte haar mobieltje open en las Wills laatste boodschap nog een keer: goed aangekomen. kom snel naar huis. hvj, will. Ze zuchtte en typte een antwoord. Daarna kietelde ze Phillips zachte ronde buikje, wat hem aan het giechelen maakte, en ze kuste hem op beide wangetjes.

				 

				Voor zijn gevoel wiegde de lange gang op de eerste verdieping heen en weer als een touwbrug in het bladerdak van een oerwoud. Het was een aangename sensatie, die hem een vrij gevoel gaf, en hij had het idee dat hij zo licht als een veertje was, alsof hij elk moment aan de zwaartekracht kon ontsnappen. Hij volgde Isabelle voorzichtig terwijl ze op haar tenen door de gang liep om haar opa niet wakker te maken. Hij wist het niet zeker, maar volgens hem was zij ook flink aangeschoten, want ze laveerde langs onzichtbare obstakels en halverwege de gang schuurde ze met een schouder langs de muur. Ze opende de deur van zijn slaapkamer en zei zachtjes: ‘Zo, daar zijn we.’

				‘Ja, daar zijn we.’

				Binnen was het donker en het schijnsel van de maan dat door de kanten gordijnen scheen, legde een zwartgrijze gloed over het meubilair. ‘Je vindt het lichtknopje nooit,’ zei ze.

				Hij liep achter haar aan naar binnen en staarde naar haar slanke silhouet dat zich tegen het raam aftekende. In de latente elektrische circuits in zijn hersenen – die met drank en vrouwen te maken hadden – deed zich een kortsluiting voor en hij hoorde zichzelf zeggen: ‘Je hoeft het licht niet aan te doen.’

				Meer was niet nodig. De drank, de opwinding over de ontdekking en de afgelegen plek op het platteland deden de rest.

				Ze belandden op bed. De passie van een allereerste keer vierde hoogtij; kleding werd gehaast uitgetrokken en achteloos op de grond gesmeten. Koele, droge lichamen werden warm en vochtig. Het houten hemelbed protesteerde luid krakend en het schrille geluid van hout op hout vormde een goed tegenwicht voor hun diepe gekreun. Hij wist niet zeker hoe lang ze bezig waren en ook niet of hij er iets van bakte. Hij wist alleen dat het goed aanvoelde.

				Na afloop was het muisstil in de kamer, tot ze zei: ‘Dat was onverwacht.’ En even later: ‘Had je de fles nog meegenomen?’

				De fles stond veilig en wel naast het bed op de grond. ‘Ik heb geen glas.’

				‘Maakt niet uit.’ Ze zette de fles aan haar mond, nam een slok, en gaf hem aan Will, die hetzelfde deed.

				Zijn hoofd zwom. ‘Hoor eens, ik…’

				Ze was al uit bed, tastte in het donker rond naar haar spullen en zei ‘sorry’ toen ze per ongeluk met haar handen langs zijn geslachtsdelen streek, op zoek naar haar slipje. ‘Hoe laat wil je gewekt worden?’ vroeg ze.

				Dat overdonderde hem; meestal was hij degene die na een scharrel zo nonchalant tot de orde van de dag overging. ‘Wat jou het beste uitkomt,’ zei hij. ‘Maar liefst niet te laat.’

				‘We gaan eerst uitgebreid ontbijten en dan gaan we aan de slag. Ik kan mijn andere sok niet vinden. Ik doe nú wel even het licht aan, oké?’

				Hij kneep zijn ogen beschermend dicht tegen het felle licht, voelde een vluchtige zoen op zijn lippen, en met halftoegeknepen ogen zag hij haar naakt de deur uit lopen met haar kleding in een bundeltje onder haar arm. De deur ging dicht en hij bleef alleen achter.

				Toen hij zijn mobieltje uit zijn broekzak haalde, zag hij een rood lichtje flikkeren ten teken dat hij een nieuw bericht had. Hij klapte zijn mobieltje open en las het sms’je: niet meer boos op je, maar m=je. philly ook. gedicht gelezen, verbazend. bel me snel.

				Hij besefte dat hij al een hele tijd zijn adem had ingehouden, die hij nu met een diepe zucht liet ontsnappen. Haar een sms’je terugsturen terwijl hij naakt op bed lag en nog nat was van een andere vrouw, had iets verdorvens. Hij dacht er een tijdje over na, smeet zijn telefoon op het bed en zette de fles aan zijn mond.

				 

				Buiten blies het staartje van het koufront ijzige, heftige windvlagen door de achtertuin. Tussen de druipende takken van een weelderige rododendron was een nachtkijker zichtbaar. De plotselinge gloed uit Wills raam lichtte onaangenaam fel op in de nachtkijker.

				Toen Will opstond om naar de wc te gaan, zag DeCorso zijn naakte torso langs het raam komen. Het was voor het eerst in uren dat hij zijn doelwit had gezien. DeCorso was er zeker van geweest dat Will binnen was, maar toch vond hij zijn aanblik geruststellend. Die bevestigde dat hij zijn doelwit in het vizier had. Een minuutje geleden, toen het donker was in de kamer, had hij een glimp van een mooie, blote vrouwenkont opgevangen, die prachtig groen oplichtte in zijn kijker. Piper had een betere nacht dan hij. Hij had nog een paar lange, koude uren voor de boeg tot de ochtend, maar als Wachter wist hij wat hem te doen stond.
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				1334 – het eiland Wight

				Felix ging de kloostergemeenschap voor in de priemgebeden. Gelukkig was de priem de kortste dienst van de dag, want hij was volkomen uitgeput en zijn hoofd bonkte. De kathedraal was gevuld met zijn medebroeders en -zusters, die gehoorzaam hun stemmen verhieven in het gezongen gebed, dat zeker net zo mooi klonk als het geluid van de zangvogels die elkaar vanaf het kerkdak en vanuit de eikenbomen toezongen. Het was die zeldzame tijd van het jaar wanneer de temperatuur in de kathedraal ronduit hemels was; niet te koud en niet te warm. Wat zou het jammer zijn, schoot het door zijn hoofd, om tijdens de zalige zomertijd heen te gaan.

				Met zijn goede oog zag hij dat er vanuit de kerkbanken steelse blikken op hem werden geworpen. Hij was hun zielenherder en ze maakten zich zorgen om hem en ook om zichzelf. De dood van een abt bracht wereldse zorgen met zich mee. Een nieuwe abt voerde altijd veranderingen door en wijzigde het ritme van het kloosterleven. Na al die jaren waren ze aan hem gewend. En misschien hielden ze zelfs van hem, dacht hij. En daarnaast sprak de onzekerheid over de opvolging ook een woordje mee. Zijn prior, Paul, was veel te jong om door de bisschop tot abt te worden verheven en er waren geen andere geschikte kandidaten binnen de kloostermuren te vinden. Dat betekende dat er iemand van buiten zou komen. Voor hen zou hij proberen zo lang mogelijk te leven, maar hij wist als geen ander dat Gods plan vastlag en niet veranderd kon worden.

				Vanuit de hoge, prachtig gesneden kansel speurde hij de kathedraal af naar Luke, zijn bezoeker, maar hij zag hem niet. Dat was nauwelijks verbazingwekkend.

				Toen psalm 116, een geijkt priemgebed, bijna ten einde was, werd hij plotseling overspoeld door een gelukzalig besef: op het moment dat hij zijn biecht op papier had afgerond, was Luke gearriveerd. Dat moest voorbestemd zijn. De Heere had zijn gebeden verhoord en hem een antwoord gestuurd. Als dank aan de Heere besloot hij een van zijn favoriete oude priemhymnen op te nemen in de dienst, het oude Iam Lucis Orto Sidere, een hymne die eeuwenoud was en uit de tijd stamde van de gezegende spirituele oprichter van hun orde, Benedictus van Nursia:

				 

				Iam lucis orto sidere,

				Deum precemur supplices,

				Ut in diurnis actibus

				Nos servet a nocentibus.

				 

				Soo nu de son is opgestaen

				Laet ons God innich roepen aen

				Dat hij ons inden dach wil hoen

				Van al dat ons mach hinder doen.

				 

				De hymne leek zijn kloosterlingen geestelijk te verheffen en de hoge sopraanstemmen van de jonge zusters weergalmden prachtig in het holle gewelf van de grootse kathedraal:

				 

				Ut cum dies abscesserit,

				Noctemque sors reduxerit,

				Mundi per abstinentiam

				Ipsi canamus gloriam.

				 

				Op dat wanneer den dach neempt ent

				En ons die tijt den nacht toe sent

				Door abstinentie sijnde reijn

				Hem moegen singen loff gemeijn.

				 

				Toen de dienst was afgelopen, had Felix het gevoel dat hij een miraculeuze verjongingskuur achter de rug had, en als hij al last had van dubbel zicht en als zijn oog hem al pijn deed, dan merkte hij dat nauwelijks op. Terwijl hij de kathedraal uit liep, wenkte hij broeder Victor naar zich toe en vroeg hij de gastenbroeder de nachtelijke bezoeker naar zijn vertrekken te brengen.

				Zuster Maria wachtte hem op in het abtshuis en bracht meteen een mok thee en een kom havermout met honing. Hij nam een paar happen om haar tevreden te stellen en gebaarde haar af te ruimen toen broeder Victor op zijn deur klopte.

				Toen Luke binnenstapte, herinnerde hij zich meteen de dag waarop hij hem voor het eerst had gezien, nu zo’n veertig jaar geleden. Felix was destijds prior geweest toen de potige jongeman, die eerder aan een soldaat deed denken dan aan een leerjongen van een schoenmaker, zich aan de poort meldde en nederig smeekte toegelaten te worden. Hij was vanuit Londen naar het eiland gereisd vanwege de verhalen over de vrome kloostergemeenschap en de majestueuze eenvoud van het klooster. Felix onderkende meteen de oprechtheid en de intelligentie van de jongen en nam hem op als oblaat. En Luke had zijn goedheid beloond door ijverig te studeren en te bidden en zijn werk te doen met een brede glimlach op zijn gezicht die de harten van alle kloosterlingen verwarmde.

				Nu keek hij naar een oude ziel van in de vijftig, nog steeds lang en potig, maar met een uitdijende taille. Zijn gezicht, ooit glad en mooi, was door de tand des tijds uitgezakt en van diepe groeven voorzien. De hartverwarmende kinderlijke glimlach was verdwenen en in plaats daarvan waren neerhangende mondhoeken te zien en lippen die vol roofjes zaten. Hij droeg de eenvoudige, versleten kleding van een ambachtsman en had gestreept haar, dat strak achterover in een knot zat.

				‘Treed binnen, mijn zoon, en kom bij me zitten,’ zei Felix. ‘Ik zie dat jij het bent, Luke, maar dan vermomd als oude man.’

				‘Ik zie ook dat u het bent, vader abt,’ antwoordde Luke, die naar het vertrouwde, maar oud geworden gezicht van de abt met het uitpuilende oog staarde.

				‘Je hebt mijn kwaal opgemerkt. Het is goed dat je vandaag bent gekomen. Morgen zou je misschien mijn graf hebben aangetroffen. Ga zitten, ga zitten.’

				Luke nam plaats op een van de stoelen met de zachte zitting van paardenhaar. ‘Het doet me verdriet dat te horen, vader abt.’

				‘Ik ben in Gods handen, zoals alle mensen. Heb je een maaltijd gekregen?’

				‘Ja, vader abt.’

				‘Vertel eens: waarom ben je niet naar de kathedraal gekomen voor de priem? Ik heb je gezocht.’

				Luke wierp een ongemakkelijke blik door het luxe vertrek van de abt en zei alleen: ‘Dat kon ik niet.’

				De abt knikte verdrietig, maar toegeeflijk. Hij begreep het uiteraard en hij was dankbaar dat Luke na al die jaren teruggekomen was om de lange boog te sluiten van twee levens die een tijdlang parallel aan elkaar hadden gelopen, maar zich op een afgrijselijke dag van elkaar verwijderd hadden.

				Luke hoefde de abt niet te herinneren aan de gebeurtenissen van die dag. Ze stonden Felix nog helder voor de geest, alsof ze een paar minuten geleden hadden plaatsgevonden, in plaats van decennia geleden.

				‘Waar ben je naartoe gegaan toen je ons verliet?’ vroeg de abt ineens.

				‘Naar Londen. We zijn naar Londen gegaan.’

				‘We?’

				‘Het meisje, Elizabeth, is met me meegegaan.’

				‘Juist ja. En wat is er van haar geworden?’

				‘Ze is mijn vrouw.’

				Dat nieuws schokte Felix, maar hij besloot geen oordeel te vellen.

				‘Hebben jullie kinderen?’

				‘Nee, vader abt. Ze bleek onvruchtbaar te zijn.’

				 

				Jaren geleden had Luke op een druilerige, mistige oktobermorgen vol ontzetting toegekeken toen Elizabeth, een angstige jonge novice, door zuster Sabeline werd meegesleurd naar een kleine, afgelegen kapel op het abdijterrein. Tijdens zijn vier jaar in Vectis had hij de geruchten gehoord over de crypten. Er zou zich in de abdij een ondergrondse wereld bevinden. Er werd gesproken over vreemde wezens die zich onder de grond ophielden die betrokken waren bij mysterieus werk. Rituelen. Perversiteiten. En over een geheim verbond, de Orde der Namen. Luke had het als wartaal van simpele zielen afgedaan. Ja, er was een geheime kapel, maar hij was slechts een eenvoudige monnik en niet alles wat zich in de abdij afspeelde was aan hem om te begrijpen. Hij zou zich op zijn roeping concentreren: God eren en dienen.

				Elizabeth werd een beproeving voor zijn geloof en toewijding. Vanaf de eerste dag dat hij haar van dichtbij zag, achter het dormitorium van de zusters, toen een hevige windvlaag een kinderhemdje van de lijn had gerukt en hij haar had geholpen om het terug te halen, begon haar gezicht voor zijn geestesoog te verschijnen tijdens zijn gebeden en meditatie. Hij werd hoorndol van de beelden van haar lange, mooie haar dat nog niet afgeschoren was omdat ze nog novice was, haar perfecte kinnetje, mooie jukbeenderen, groenblauwe ogen, vochtige lippen, en haar soepele lichaam. Maar hij besefte dat als hij zijn vleselijke lusten wist te bedwingen en niet van het rechte pad afweek, het hem sterker zou maken en hij God nog beter kon dienen.

				Hij wist toen nog niet dat hij zijn laatste nacht als monnik in een stal zou doorbrengen. Elizabeth had hem gesmeekt haar daar te treffen. Ze was overstuur. De volgende ochtend zou ze naar de crypten onder de geheime kapel worden gebracht. Ze had Luke verteld dat ze haar zouden dwingen om gemeenschap met een man te hebben. Ze had een verzinsel opgehangen over novices die kinderen baarden, over ondraaglijk lijden en over gebroken geesten. Ze smeekte Luke haar maagdelijkheid te nemen, smeekte hem gemeenschap met haar te hebben in het hooi, want als ze geen maagd meer was zou dat vreselijke lot haar bespaard blijven. Maar hij rende weg uit de stallen en in zijn oren klonk het gehinnik van de onrustige paarden, met als dissonant daartussen Elizabeths zachte jammerkreten.

				De volgende ochtend verborg hij zich in alle vroegte achter een boom en hield hij het pad naar de geheime kapel in de gaten. De zee was dichtbij en de zilte lucht hield hem alert. Tegen zonsopkomst zag hij zuster Sabeline, een verzuurde oude non, een jammerende Elizabeth met zich meesleuren naar het gebouwtje. Hij worstelde een paar minuten met zichzelf voor hij de stap zette die zijn levenspad voor altijd zou veranderen.

				Hij trad de kapel binnen en stond in een lege ruimte met een blauwe stenen vloer. De enige decoratie in het interieur bestond uit een verguld houten kruis dat aan de achtermuur hing boven een eiken deur. Toen hij de deur opende, zag hij een steile wenteltrap die zich diep in de aarde leek te boren. Aarzelend daalde hij de trap af, die her en der met toortsen werd verlicht, tot hij helemaal beneden in een kleine, koele kamer stond. Hij zag een oude deur met een grote sleutel in het ijzeren slot, die op een kier stond. Het massief houten gevaarte zwaaide moeizaam open en hij stond in de Zaal der Schrijvers.

				Het duurde een paar tellen voor zijn ogen zich hadden aangepast aan het spaarzame kaarslicht in de zaal. Hij staarde in de schemerige ruimte en probeerde te begrijpen wat hij zag: tientallen bleke, roodharig mannen en jongens, die schouder aan schouder zaten aan vele rijen lange tafels. Ieder van hen hield een ganzenveer vastgeklemd, die keer op keer in een inktpot werd gedoopt en dan verwoed over een perkamentvel werd gehaald. Sommigen waren oud, anderen waren jonge knapen, maar ondanks het verschil in leeftijd, leken ze allemaal verbazingwekkend veel op elkaar. En ze hadden allemaal een wezenloze uitdrukking op hun gezicht. Alleen hun groene ogen, die strak op de perkamentvellen op tafel waren gericht, leken op een bovennatuurlijke manier te leven. 

				 

				De ruimte had een gewelfd plafond dat van een witte pleisterlaag was voorzien om het schijnsel van de kaarsen optimaal te reflecteren. Langs de randen van de zaal stonden veldbedden opgesteld en op een aantal daarvan lag een roodharige te slapen.

				De Schrijvers schonken geen aandacht aan Luke. Het was alsof hij een magische wereld had betreden waarin hij misschien onzichtbaar was. Hij probeerde te begrijpen wat hij zag, maar kreeg er niet de tijd voor, omdat hij een jammerkreet hoorde: de stem van Elizabeth.

				Haar angstkreten kwamen van rechts, uit een donkere ruimte aan de zijkant van de kamer. Hij rende naar de donkere poort om haar te beschermen en rook meteen de verstikkende stank van de dood. Hij bevond zich in de catacomben. Hij strompelde rond in het donker en schuurde langs gelige skeletten met repen rottend vlees, die als brandhout in de uitsparingen in de muren opgestapeld lagen.

				De angstkreten werden luider en toen hij verder de catacomben in liep, zag hij zuster Sabeline staan die een kaars vasthield. Hij sloop dichterbij. De kaars verlichtte de bleke huid van een van de roodharige mannen. Zijn magere, ingevallen billen waren duidelijk zichtbaar en zijn lange armen hingen slap langs zijn zij. Sabeline spoorde hem aan en riep hem gefrustreerd toe: ‘Ik heb dit meisje voor je meegebracht!’ Geen reactie. Even later riep de non: ‘Raak haar aan!’

				Toen zag hij Elizabeth, die ineengedoken in een hoekje stond met haar handen voor haar ogen geslagen en zich schrap leek te zetten voor de aanraking van het levende skelet.

				Luke handelde instinctief, voelde geen angst en dacht niet aan de gevolgen. Hij dook naar voren, greep de man bij zijn knokige schouders vast en smeet hem op de grond. Alsof je een kind op de grond smeet, zo weinig moeite kostte het hem. Hij hoorde zuster Sabeline op schrille toon uitroepen: ‘Wat moet dat? Wat doe je nu?’

				Hij negeerde haar en reikte naar Elizabeth, die leek aan te voelen dat ze niet door de hand van het Kwaad werd aangeraakt, maar door iemand die haar kwam redden. Ze opende haar ogen en staarde dankbaar op naar zijn gezicht. De bleke man lag op de grond en probeerde moeizaam overeind te krabbelen. 

				‘Broeder Luke, laat ons alleen!’ schreeuwde Sabeline. ‘Je hebt een heilige plek geschonden!’

				‘Ik ga hier niet weg zonder dit meisje,’ zei Luke opstandig. ‘Hoe kan dit een heilige plek zijn? Hier waart alleen het Kwaad rond.’

				Hij nam Elizabeth bij de hand en trok haar overeind.

				‘Je begrijpt het niet!’ tierde de non.

				Er klonk plotseling tumult in de Zaal der Schrijvers: doffe dreunen, versplinterend aardewerk, harde bonzen en wild gespartel, alsof er grote vissen op het natte dek van een vissersboot werden getrokken.

				De roodharige jongeman draaide zich om en liep in de richting van de herrie.

				‘Wat gebeurt er?’ vroeg Luke.

				Zuster Sabeline gaf geen antwoord. Ze rende met haar kaars naar de zaal en liet de twee in het pikkedonker achter. 

				‘Is alles goed met je?’ vroeg Luke op zachte toon. Zijn hand rustte nog steeds op haar schouders, hij had haar niet meer losgelaten.

				‘Je bent gekomen,’ fluisterde ze.

				Hij leidde haar uit de duisternis naar het licht, naar de Zaal der Schrijvers.

				De herinnering aan wat hij toen zag moest op zijn netvlies zijn gebrand, want elke keer dat hij zijn ogen sloot, elke dag van zijn lange leven, zag hij zuster Sabeline voor zich die doelloos door de afgrijselijke kamer liep met een glazige uitdrukking op haar gezicht. ‘Mijn God, mijn God, mijn God, mijn God,’ stamelde ze onophoudelijk, als een monotoon gezang.

				Hij wilde Elizabeth het gruwelijke tafereel besparen en smeekte haar om haar ogen te sluiten en zich door hem te laten leiden. Terwijl hij haar in de richting van de deur meetrok, voelde hij ineens een overweldigende behoefte om een van de perkamentvellen mee te grissen die op de houten tafels lagen, en hij koos er een uit dat niet met bloed doordrenkt was. Ze snelden de steile wenteltrap op en vluchtten het kapelletje uit. Ze renden door regen en mist, tot ze een heel eind van de abdij verwijderd waren. In de verte hoorden ze de noodklok van de abdij luiden. Ze moesten de kust zien te bereiken. Hij moest haar wegvoeren van het eiland.

				 

				‘Waarom ben je teruggekomen naar Vectis?’ vroeg Felix.

				‘Ik ben mijn hele leven gekweld door wat ik die dag zag en wilde niet naar mijn graf gaan zonder een poging te doen er een verklaring voor te vinden. Ik wilde al heel lang terugkomen. En eindelijk was ik ertoe in staat.’

				‘Het is jammer dat je de kerk verlaten hebt. Je opgewektheid en je toewijding aan God staan me nog helder voor de geest.’

				‘Allemaal verdwenen,’ zei Luke bitter. ‘Vectis heeft me ervan beroofd.’

				‘Dat spijt me, mijn zoon. Jij zult wel denken dat de Vectis-abdij een zondige plek was waar het Kwaad rondwaarde, maar dat is niet zo. We waren aan een grootse missie bezig met een heilig en verheven doel.’

				‘Wat was dat doel dan, vader abt?’

				‘In Gods behoefte voorzien door in de behoeften van de broze schrijvers te voorzien die geen woord spraken. Door goddelijke interventie heeft hun werk vele eeuwen omspannen. Ze maakten een kroniek, Luke, een kroniek van het komen en gaan van al Gods kinderen tot ver in de toekomst.’

				‘Hoe is dat mogelijk?’

				Felix haalde zijn schouders op. ‘Van Gods hand naar de handen van de schrijvers. Hun hele leven stond in het teken van hun uitzonderlijke roeping. Afgezien daarvan waren het net kinderen die volledig van ons afhankelijk waren voor hun verzorging.’

				‘Niet alleen voor hun verzorging,’ beet Luke hem boos toe.

				‘Ja, daar heb je gelijk in. Ze moesten zich voortplanten. Hun taak was immens. Er zouden duizenden schrijvers voor nodig zijn die honderden jaren aan het werk zouden zijn. We moesten hun die mogelijkheid verschaffen.’

				‘Het spijt me, vader abt, maar dat was een gruwelijke daad. U dwong uw medezusters tot hoererij.’

				‘Dat was geen hoererij!’ riep Felix uit. Door de emotie nam de druk in zijn hoofd toe en zijn oog bonsde meedogenloos. ‘Ze dienden een hoger doel! Buitenstaanders konden dat niet begrijpen!’ Hij greep naar zijn pijnlijke hoofd.

				Luke was bang dat de oude man voor zijn ogen zou sterven en besloot op een ander onderwerp over te gaan. ‘Wat is er met hun werk gebeurd?’

				‘Dat groeide uit tot een immense bibliotheek, Luke, waarschijnlijk de grootste van de hele christenheid. Je was er die dag vlakbij, maar hebt hem niet gezien. Nadat je was gevlucht, besloot abt Baldwin, gezegend zij zijn nagedachtenis, de Bibliotheek te verzegelen en hij gaf opdracht de kapel te verbranden. De Bibliotheek is volgens mij toen ook verteerd door het vuur.’

				‘Waarom deed hij dat, vader abt?’

				‘Baldwin geloofde dat de mensheid nog niet toe was aan de openbaring van de Bibliotheek. En ik denk dat hij bang was voor jou, Luke.’

				‘Voor mij?’

				‘Hij was bang dat jij het geheim zou onthullen, dat er anderen zouden komen, dat buitenstaanders over ons zouden oordelen, en dat kwaadwillenden de Bibliotheek voor duistere doeleinden zouden gebruiken. Hij nam een besluit en ik voerde het uit. Ik heb het vuur zelf aangestoken.’

				Luke zag op de tafel van de abt zijn perkamentvel liggen; opgerold en vastgemaakt met het lint. ‘Het perkamentvel dat ik die dag meenam, vertelt u me alstublieft wat het betekent, vader abt. Dat heeft me al die jaren gekweld.’

				‘Luke, mijn zoon, ik zal je alles vertellen wat ik weet. Ik zal spoedig heengaan en ga gebukt onder een zware last omdat ik de enige overgeblevene ben die op de hoogte is van de Bibliotheek. Ik heb een verslag gemaakt van alles wat ik weet. Sta me toe me te bevrijden van die last door jou dat verslag te geven en je ook nog iets anders te geven.’

				Hij liep naar zijn kledingkist en haalde het oude, zware boek eruit. Luke haastte zich naar de abt toe om het van hem over te nemen omdat de oude man er bijna onder bezweek.

				‘Dit is het laatste van zijn soort,’ zei hij. ‘Jij en ik hebben nog iets gemeen, Luke. Jij weet niet waarom je die dag dat perkamentvel hebt meegenomen en ik weet niet waarom ik één boek van het vuur heb gered. Misschien werden we beiden geleid door een onzichtbare hand. Wil jij je perkamentvel met je meenemen en ook dit boek, waarin een brief zit die ik heb geschreven? Sta je een oude man toe om de last op jouw schouders over te hevelen?’

				‘Toen ik hier als jongeman aan de poort stond, bent u goed voor me geweest en hebt u me opgenomen, vader. Ik zal de last van u overnemen.’

				‘Dank je,’ zei de oude monnik dankbaar.

				‘Wat moet ik ermee doen?’

				Felix sloeg zijn ogen op naar het plafond van zijn prachtige kamer. ‘Die beslissing is aan de Here God.’
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				1344 – Londen

				Baron Charles Cantwell van Wroxall werd wakker van de jeuk, begon automatisch te krabben en dacht aan schoenen. Hij inspecteerde zijn armen en buik, en zag kleine bultjes: het overduidelijke bewijs dat hij zijn bed met bedwantsen had gedeeld. Ongehoord! Uiteraard was het een voorrecht om als gast aan het hof te verblijven in het paleis te Westminster, maar de koning zou zeker niet willen dat zijn edelen tijdens hun slaap levend opgevreten werden. Hij zou een hartig woordje met de hofmeester spreken. 

				Zijn kamer was klein, maar wel comfortabel. Een bed, een stoel, een grote kist, een latafel, kaarsen en een vloerkleed dat de koude stenen vloer bedekte. Er was geen open haard in de kamer. Daarom zou hij er midden in de winter niet graag de nacht doorbrengen, maar nu het lente was, voldeed het uitstekend. In Charles’ jeugd, voor hij bij de koning in het gevlij was gekomen, overnachtte hij altijd in herbergen wanneer hij Londen bezocht, en zelfs in de respectabele gelegenheden moest hij altijd het bed met een vreemde delen. Maar in die tijd kwam het zelden voor dat hij niet stomdronken zijn bed in rolde, dus toen maakte het weinig uit. Hij was nu ouder, bekleedde een betere positie en stelde hoge prijs op de geneugten des levens.

				Hij ledigde zijn blaas in de kamerpot en inspecteerde zijn lid op zweertjes, iets wat hij altijd deed na een nacht hoereren. Opgelucht wierp hij een blik uit een van de glas-in-loodramen. Door de groenige ruiten zag hij de prachtige rivier de Theems stromen. Een kogge met hoge zijkanten kwam voorbij, het zeil werd gehesen, en hij ging zwaarbeladen met goederen op weg naar de riviermond.

				Onder de koninklijke vertrekken, pal aan het water, was een bruine kiekendief op jacht naar muizen en stroomopwaarts kiepte een voddenkoper een kar met afval leeg in de rivier, schaamteloos dicht bij Westminster Hall, waar de koninklijke raad over een dag bijeen zou komen. Hij was even afgeleid door de aanblik van de prachtige stad, maar zijn gedachten waren al snel weer bij zijn voeten, die er ruw en rauw uitzagen. Vandaag zou hij zijn nieuwe schoenen krijgen.

				Hij kamde zijn puntbaard, zijn zwierige snor en zijn schouderlange haar met zijn schildpadkam en begon zich snel aan te kleden: een linnen hemd, zijn beste groene wollen hozen, die hij hoog optrok, en een pofbroek met een riem waaraan hij de bovenkant van zijn hozen vastmaakte. Zijn doublet was een presentje van een Franse neef: blauw, nauwsluitend, gewatteerd en voorzien van ivoren knopen. Hoewel hij de veertig al was gepasseerd, was zijn lichaam nog stevig en mannelijk, en dat accentueerde hij graag. Omdat hij aan het hof was, completeerde hij het geheel met een bijzonder mooie cape, die tot op zijn heupen viel en van prachtig brokaat was gemaakt. Toen trok hij met tegenzin zijn oude schoenen aan, die er vormeloos en afgedragen uitzagen.

				Charles had zijn huidige positie te danken aan een combinatie van een goede afkomst en gezond verstand. De Cantwells konden hun stamboom zonder problemen herleiden tot aan de tijd van koning Jan en hadden een bescheiden rol gespeeld in de onderhandelingen met de Kroon over de Magna Carta. Toch waren ze onbeduidende edelen geweest tot Edward de Derde de troon besteeg en het tij voor de familie ten goede keerde.

				Zijn vader, Edmund, had zij aan zij met Edward de Tweede gevochten toen deze het onzalige plan opvatte om ten strijde te trekken tegen Robert the Bruce in Schotland en was tijdens de rampzalige Slag bij Bannockburn gewond geraakt. Als de strijd beter was verlopen voor de Engelsen, zou het de Cantwells in de daaropvolgende jaren misschien voor de wind zijn gegaan, maar Edmund had de familie in de ogen van de Kroon zeker niet te schande gemaakt.

				Edward de Tweede was niet populair en zijn onderdanen stonden nagenoeg geheel toe dat hij door zijn Franse vrouw en haar verraderlijke minnaar, Roger Mortimer, van de troon werd gestoten. Hun zoon, Edward, was op het moment van de coup pas veertien. Hoewel de jongen tot koning Edward de Derde werd gekroond, was hij slechts een marionet van de regent, Mortimer, voor wie het niet voldoende was dat de oude koning gevangenzat; hij moest dood. Edward de Tweede werd in Berkeley Castle in Gloucestershire op gruwelijke wijze vermoord. Hij werd in bed overvallen door Mortimers huurmoordenaars, die hem met een zwaar matras in bedwang hielden, een koperen buis in zijn anus ramden en daar een gloeiende pook door schoven om zijn ingewanden te verbranden zonder sporen achter te laten. Er kon op die manier niet bewezen worden dat het moord was en de dood zou aan natuurlijke oorzaken worden toegeschreven. De geslepen Mortimer diende tegelijkertijd een passende straf toe, aangezien er gefluisterd werd dat de koning homoseksueel was.

				Toen Edwards achttiende verjaardag in zicht kwam, smeedde hij, omdat hij bekend was met zijn vaders afschuwelijke dood, een plan om de dood van zijn vader te wreken. De getrouwen van zijn vader verspreidden het bericht dat de jonge koning op zoek was naar handlangers. Charles Cantwell werd benaderd door tussenpersonen en was meteen bereid om aan het complot deel te nemen, niet alleen omdat hij koningsgezind was, maar ook omdat hij een avonturier was die op zakelijk gebied met tegenslagen te kampen had en geen goede vooruitzichten had. In oktober van het jaar 1330 sloot hij zich aan bij een kleine, moedige groep die zich via een geheime ingang brutaalweg toegang verschafte tot Mortimers eigen bolwerk in Nottingham Castle. Ze arresteerden het onderkruipsel in zijn slaapvertrek en voerden hem in naam van de koning weg naar de Tower in Londen, waar hem een afgrijselijk lot te wachten stond.

				Charles werd uit dankbaarheid door Edward de Derde tot baron verheven, ontving een koninklijk traktement en nog meer percelen grond in Wroxall. Hij begon meteen zijn landgoed te verbeteren door een prachtig houten huis te laten bouwen dat de naam Cantwell Hall eer aandeed.

				De stalmeester had ervoor gezorgd dat Charles’ paard gezadeld was en voor hem klaarstond. Hij steeg op, ging in een drafje op pad langs de noordelijke oever van de rivier en genoot met diepe teugen van de frisse lucht, tot hij zijn paard de stinkende, kleine steegjes van de bedrijvige stad in dirigeerde. Na een halfuurtje bereikte hij Thames Street – een relatief brede, doorgaande weg vlak bij de rivier, ten westen van St. Paul’s Cathedral –, waar hij zijn rijdier zonder problemen langs karren, andere ruiters en voetgangers loodste.

				Aan de voet van Garrick Hill leidde hij zijn paard naar het noorden, een kronkelende, nauwe steeg in, waar hij meteen de behoefte voelde een lap tegen zijn neus te drukken. Langs beide zijden van Cordwainers Street liepen open riolen, maar het menselijke afval vormde niet de grootste aanslag op zijn zintuigen. Er waren schoenlappers die hun kostje bij elkaar schraapten door goedkope schoenen van gebruikt leer te maken en oude schoenen op te lappen, maar de schoenlappers die in hoger aanzien stonden, hadden nieuw leer nodig om nieuwe schoenen mee te maken. Dus in dit deel van de stad waren ook slachthuizen en leerlooierijen gevestigd, en die veroorzaakten de grootste stank met hun stinkende kookpotten vol leer, wol en schapenvellen.

				Het goede humeur waarmee Charles op stap was gegaan, was volledig verdwenen tegen de tijd dat hij afsteeg bij zijn bestemming, een kleine schoenlapperswerkplaats waar een ijzeren uithangbord boven hing in de vorm van een schoen. Hij bond zijn teugels aan een paal en baggerde door een modderpoel voor de houten werkplaats met één verdieping, die ingeklemd zat tussen gelijksoortige bouwsels die gezamenlijk een lange rij gildegebouwen vormde.

				Hij vermoedde meteen dat er problemen waren. De deuren en luiken van de andere schoenlapperswerkplaatsen in de steeg waren geopend en binnen waren tekenen van bedrijvigheid te zien, maar deze werkplaats zat potdicht. Hij mompelde iets binnensmonds en klopte op de deur. Toen er geen reactie kwam, klopte hij opnieuw, deze keer hard, en hij stond op het punt een flinke trap tegen de deur te geven, toen die langzaam openging en er een vrouw verscheen die een hoofddoek droeg.

				‘Waarom ben je gesloten?’ wilde Charles weten.

				De vrouw was zo mager als een kind, maar zag er oud en afgetobd uit. Hij had haar al eerder in de werkplaats gezien, en hoewel ze nu oud was, had hij het idee dat ze in haar jeugd een grote schoonheid was geweest.

				Die schoonheid was in de loop der jaren verbleekt door het harde werken en de zorgen.

				‘Mijn echtgenoot is ziek, heer.’

				‘Dat spijt me, vrouw, maar ik ben hier om mijn nieuwe schoenen op te halen.’

				Ze keek hem met een wezenloze blik aan en zei niets.

				‘Heb je me niet gehoord, vrouw? Ik kom mijn schoenen halen!’

				‘Er zijn geen schoenen, heer.’

				‘Wat heeft dat te betekenen? Weet je wel wie ik ben?’

				Haar lip trilde. ‘U bent baron Wroxall, heer.’

				‘Precies. Dan weet je ook dat ik hier zes weken geleden was. Je man, Luke de Schoenlapper, heeft toen houten leesten van mijn voeten gemaakt. Ik heb hem de helft vooruitbetaald, vrouw!’

				‘Hij is al een tijdje ziek.’

				‘Laat me binnen!’ Charles beende naar binnen en keek om zich heen in de kleine ruimte die dienstdeed als werkplaats, keuken en woonruimte. Aan de ene kant bevonden zich de haard met kookspullen, een tafel en stoelen; aan de andere kant stond de werkbank, die vol lag met gereedschap en een schamele hoeveelheid gelooide schapenvellen. Op een plank boven de werkbank stonden tientallen houten leesten. Zijn blik gleed naar een paar leesten waarop wroxall stond geschreven en hij riep: ‘Dat zijn mijn voeten! Dus waar zijn mijn schoenen?’

				Van de bovenverdieping klonk een zwakke stem: ‘Elizabeth? Wie is daar?’

				‘Hij is er niet aan begonnen, heer,’ hield de oude vrouw vol. ‘Hij werd ziek.’

				‘Is hij boven?’ vroeg hij geschokt. ‘Er heerst toch geen pest in dit huis?’

				‘O, nee, heer. Hij heeft de tering.’

				‘Dan ga ik naar boven om hem te spreken.’

				‘Doe dat alstublieft niet, heer. Hij is te zwak. Dat kan zijn dood betekenen.’

				De afgelopen paar jaar was het niet meer voorgekomen dat hij zijn zin niet kreeg. Baronnen werden als baronnen behandeld en zowel knechten als de lagere adel bogen zich in allerlei bochten om het hem naar de zin te maken. Hij stond wijdbeens voor haar, met zijn vuisten in zijn zij geplant en zijn kin bars naar voren gestoken. ‘Geen schoenen, dus,’ zei hij.

				‘Nee, heer.’ Ze probeerde niet te huilen.

				‘Ik heb een halve rozenobel vooruitbetaald.’ Zijn stem klonk kil. ‘Geef me mijn geld terug. Met rente. Ik zal genoegen nemen met vier shilling.’

				Ze begon te huilen. ‘We hebben geen geld, heer. Hij heeft niet kunnen werken. Ik ben begonnen zijn leervoorraad aan andere gildeleden te verkopen om aan eten te komen.’

				‘Dus je hebt geen schoenen en je hebt geen geld! Wat nu, vrouw?’

				‘Ik weet het niet, heer.’

				‘Het lijkt erop dat je man zijn dagen in de kerkers zal doorbrengen zolang het Zijne Majesteit behaagt, en jij zult ook de cel van een schuldenaar vanbinnen leren kennen. De volgende keer dat je me ziet, heb ik de drost bij me.’

				Elizabeth viel op haar knieën en omklemde zijn in hozen gestoken kuiten. ‘Alstublieft niet, heer. Er moet een andere manier zijn,’ jammerde ze. ‘Neem zijn gereedschap als betaling, neem wat u maar wilt.’

				‘Elizabeth?’ riep Luke nogmaals op zwakke toon.

				‘Er is niets aan de hand, echtgenoot,’ riep ze terug.

				Hoewel hij deze dieven graag in de kerkers zou laten gooien, wilde hij de rest van de ochtend liever besteden aan het zoeken van een nieuwe schoenlapper dan in de stinkende stad op zoek te moeten gaan naar de drost. Zonder antwoord te geven, liep hij naar de werkbank en begon hij de verzameling tangen, elzen, naalden, hamers en messen te inspecteren. Hij snoof minachtend. Wat moest hij ermee, vroeg hij zich af. Hij pakte een vreemd uitziend mes op en vroeg: ‘Wat is dit?’

				Elizabeth zat nog op haar knieën. ‘Dat is een schalmmes, heer, om het leer te schalmen.’

				‘Wat moet ik daarmee aan mijn riem?’ zei hij boos. ‘Voor mij heeft het geen enkel nut.’ Hij rommelde tussen het andere gereedschap en zei: ‘Ik heb niets aan deze troep. Heb je niets van waarde hier?’

				‘We zijn arm, heer. Neem alstublieft het gereedschap mee als betaling en ga in vrede.’

				Hij begon te ijsberen en speurde de kleine ruimte af naar iets wat hem genoeg voldoening zou schenken om af te zien van zijn bedreiging de twee door de drost te laten oppakken. Hun bezittingen waren inderdaad armzalig; het deed hem denken aan de spulletjes die hij in de kleine boerenonderkomens van zijn knechten zag.

				Zijn oog viel op een kist bij de haard en zonder toestemming te vragen sloeg hij het deksel open. Er lagen wintermantels, jurken en andere kledingstukken in. Hij stak zijn hand onder de kleding en voelde iets hards en vlaks. Toen hij de kleding opzijschoof, zag hij de omslag van een boek.

				‘Hebben jullie een bijbel?’ riep hij verbaasd. Boeken waren zeldzaam en waardevol. Hij had nog nooit meegemaakt dat een boer of een ambachtsman er eentje bezat.

				Elizabeth sloeg snel een kruis en leek een gebed te prevelen. ‘Nee, heer. Het is geen bijbel.’

				Hij tilde het zware boek uit de kist en bestudeerde het. Het jaartal op de boekrug bevreemdde hem: 1527. Toen hij het boek opensloeg, vielen er losse perkamentvellen uit, die op de grond dwarrelden. Hij pakt ze op en wierp een snelle blik op de Latijnse woorden. Hij zag de naam Felix op de eerste bladzijde staan en legde de vellen weg. Daarna liet hij zijn blik over de schier eindeloze rijen namen en data gaan. ‘Wat is dit voor boek, vrouw?’

				De angst droogde Elizabeths tranen. ‘Het komt uit een klooster, heer. De abt schonk het mijn echtgenoot. Ik weet niet wat het is.’

				In feite had Luke nooit iets tegen haar gezegd over het boek. Toen hij jaren geleden naar Londen was teruggekeerd na zijn bezoek aan Vectis, had hij het boek zonder een woord te zeggen in de kist gelegd en daar was het blijven liggen. Luke was wel zo verstandig om tegen haar niet over Vectis te beginnen. Die naam werd nooit genoemd in hun huis. Toch had ze het gevoel dat het boek slecht was en elke keer dat ze iets uit de kist moest halen sloeg ze een kruisje.

				Hij sloeg bladzijde na bladzijde om en zag dat elk blad vol namen en data stond die het jaar 1527 betroffen. ‘Is dit soms een boek over hekserij?’ wilde Charles weten.

				‘Nee, heer!’ Het kostte haar moeite een oprechte klank in haar stem te leggen toen ze zei: ‘Het is een heilig boek van de monniken uit de Vectis-abdij. Het was een geschenk aan mijn echtgenoot, die de abt in zijn jeugd heeft gekend.’

				Hij haalde zijn schouders op. Het boek zou zeker iets waard zijn, mogelijk zelfs meer dan vier shilling. Zijn broeder, die bedrevener was met de pen dan met het zwaard, zou hem vast meer kunnen vertellen. Zodra hij terug was in Cantwell Hall, zou hij zijn mening vragen.

				‘Ik zal het boek als betaling accepteren, vrouw. Ik wilde die nieuwe schoenen voor de koninklijke raad. Ik ben diep teleurgesteld.’

				Ze zei niets en keek toe terwijl de baron de losse vellen terugstopte in het boek en de werkplaats uit beende. Hij borg het boek in zijn zadeltas, steeg op en reed weg om op zoek te gaan naar een andere schoenlapper.

				Elizabeth liep de trap op en stapte het hokje binnen waar een uitgemergelde, koortsachtige Luke lag. De gezonde, potige echtgenoot die haar het leven had gered, was verdwenen en zijn plek was ingenomen door dit oude, verschrompelde schepsel. Hij kwijnde weg en het rook in de kleine ruimte naar de dood. De voorkant van zijn hemd zat vol oude, bruine bloedvlekken en opgehoest slijm, en her en der waren een paar nieuwe vlekken te zien die helderrood van kleur waren. Ze tilde zijn hoofd op en gaf hem een slokje bier.

				‘Wie was dat?’ vroeg hij.

				‘Baron Wroxall.’

				Zijn waterige ogen werden groter. ‘Ik ben nooit aan zijn schoenen begonnen.’ Hij werd overvallen door een hoestbui en ze wachtte even tot het ergste voorbij was.

				‘Hij is weg. Alles is goed.’

				‘Hoe heb je hem terugbetaald? Hij had al een halve rozenobel vooruitbetaald.’

				‘Alles is goed.’

				‘Mijn gereedschap?’ vroeg hij treurig.

				‘Nee. Iets anders.’

				‘Wat dan?’

				Ze nam zijn slappe hand in de hare en keek hem teder aan. Heel even waren ze weer jong, twee onschuldige kinderen, die het met z’n tweetjes moesten opnemen tegen wrede, kwaadaardige krachten in een wereld die geregeerd leek te worden door waanzin.

				Jaren geleden was hij naar binnen gestormd om haar als een koene ridder te redden. Hij had haar uit die stinkende catacomben gehaald en haar een afgrijselijk lot bespaard. Ze had haar hele leven geprobeerd hem daarvoor te belonen, maar had hem tot haar grote spijt geen kind kunnen schenken. Misschien had ze hém vandaag wel gered door de wolf voor de deur een bot toe te werpen. Haar geliefde Luke zou in elk geval in zijn eigen bed kunnen sterven.

				‘Het boek,’ zei ze. ‘Ik heb hem het boek gegeven.’

				Hij knipperde vol ongeloof, draaide zijn hoofd langzaam naar de muur en begon te huilen.
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				Zodra Will wakker werd, herkende hij de oude, vertrouwde symptomen: zijn hoofd voelde aan als lood, zijn mond was gortdroog, en elke spier in zijn lichaam deed pijn alsof hij griep had.

				Hij had een gigantische kater.

				Hij vloekte om zijn zwakheid en toen hij de fles ontdekte, waar hooguit nog een kwart in zat, vroeg hij hem boos: ‘Wat doe jij hier, verdomme?’ Hij had de neiging om hem leeg te gieten in de wasbak, maar de fles was niet van hem. Dus legde hij er een kussen op, zodat hij er niet naar hoefde te kijken.

				Hij herinnerde zich alles; daarom kon hij uiteraard niet aankomen met het armzalige excuus dat hij een black-out had gehad. Hij had zijn ex-vrouwen bedrogen, hij had zijn vriendinnen bedrogen, hij had zelfs vrouwen bedrogen met wie hij buiten de pot had gepist, maar Nancy had hij nog nooit bedrogen. Hij was blij dat hij zich een eersteklas klootzak voelde. Dat verdiende hij.

				Haar sms’je stond nog steeds onbeantwoord in het geheugen van zijn mobieltje. Toen hij uit de badkamer tevoorschijn kwam, waar hij flink met tandpasta in de weer was geweest om zijn kegel te maskeren, gebruikte hij het enige overgebleven blokje van zijn accu om haar te bellen. Het was nog vroeg in Amerika, maar hij wist dat ze al op was om Phillip eten te gegeven en zich klaar te maken voor haar werk.

				‘Hallo,’ zei ze. ‘Je belt me!’

				‘Je klinkt verbaasd.’

				‘Je had mijn sms’je niet beantwoord. Ik nam aan dat het een geval was van uit het oog, uit het hart.’

				‘Geen sprake van. Hoe gaat het met jullie?’

				‘Met ons is alles goed. Philly heeft een gezonde eetlust.’

				‘Goed om te horen.’

				Zijn stem klonk een beetje vreemd. ‘Is met jou alles goed?’ vroeg ze.

				‘Ja hoor. Met mij gaat het best.’

				Ze klonk niet overtuigd. ‘En schiet het een beetje op?’

				‘Ik zit in een groot oud landhuis. Het doet me denken aan een Agatha Christie-boek. Maar de mensen hier zijn… erg aardig voor me, en heel behulpzaam. Het was het waard. Het heeft een doorbraak opgeleverd, maar je wilt er waarschijnlijk niets over horen.’

				Nancy was even stil en zei toen:

				‘Ik zat ergens mee, maar ik ben er overheen. Ik heb iets begrepen.’

				‘Wat dan?’

				‘Dat je moeite hebt met je huiselijke leventje. Dat het je het gevoel geeft alsof je opgesloten zit. En dat als zich dan een avontuur aandient, je die kans natuurlijk met twee handen aangrijpt.’

				Hij voelde zijn ogen branden.

				‘En er is nog iets. Ik vind dat we niet te lang meer moeten wachten met verhuizen. Je moet de stad uit. Ik zal met Personeelszaken gaan praten over een overplaatsing.’

				Hij werd overspoeld door schuldgevoelens. ‘Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen.’

				‘Zeg maar niets. Vertel me maar over die doorbraak.’

				‘Ik weet niet of het wel verstandig is om dat over de telefoon te doen.’

				Er lag een bezorgde toon in haar stem toen ze zei: ‘Ik dacht dat je zei dat alles goed ging, dat je veilig was.’

				‘Dat is vast ook zo, maar oude gewoonten… Ik vertel het je binnenkort wel, wanneer ik je weer zie.’

				‘Wanneer kom je naar huis?’

				‘Ik ben hier nog een dag of twee bezig, denk ik. Maar ik kom zo snel mogelijk naar huis. We hebben de eerste aanwijzing opgelost. Nog drie te gaan.’

				‘De vlam van Prometheus.’

				‘Dol op raadsels, die meneer Shakespeare. Het bleek om een grote, oude kandelaar te gaan.’

				‘Goed gedaan! Dus nu ga je aan de slag met de Vlaamse wind?’

				‘Ja.’

				‘Al enig idee?’

				‘Nee. Jij?’

				‘Ik zal erover nadenken. Kom snel naar huis.’

				 

				In Las Vegas was het midden in de nacht en Malcolm Frazier lag in zijn eigen bed naast zijn vrouw te slapen toen zijn mobieltje tot leven kwam en hem wakker maakte. Een van zijn mannen belde vanuit de commandopost in Area 51 en verontschuldigde zich plichtmatig voor de nachtelijke storing.

				‘Wat heb je?’ vroeg Frazier, terwijl hij op de rand van het bed ging zitten.

				‘We hebben net een mobiel telefoongesprek tussen Piper en zijn vrouw opgevangen.’

				‘Laat eens horen.’ Hij schuifelde de slaapkamer uit, liep langs de kinderkamers en liet zich net op de bank in de woonkamer zakken toen de band van het telefoongesprek begon te lopen.

				Hij luisterde ernaar en zei na afloop dat hij doorverbonden wilde worden met DeCorso.

				‘Chef! Waarom bent u om twee uur ’s nachts op?’

				‘Omdat ik aan het werk ben, verdomme. Waar zit je?’

				DeCorso zat in zijn huurauto, die langs de kant van de weg stond geparkeerd en van waaruit hij goed zicht had op de oprijlaan naar Cantwell Hall. Wie er ook kwam of wegging, hij zou het zien. Hij had net de verpakking van een broodje kip opengetrokken, met het gevolg dat hij met vette vingers zijn rinkelende mobieltje had opgenomen. ‘Op mijn post. Ik ben ook aan het werk.’

				‘Heb je hem gezien?’

				‘Gisteravond even, toen hij de kleindochter een beurt gaf, verder niet.’

				‘Je reinste morele verderfelijkheid.’

				‘Wat?’

				Frazier negeerde hem. Hij was geen wandelend woordenboek. ‘Grappig genoeg belde hij net zijn vrouw. Niet om op te biechten wat hij gedaan had. Hij vertelde haar dat ze een “doorbraak” hadden en dat hij nog niet klaar was, maar nog drie aanwijzingen moest uitzoeken. Het klinkt alsof hij met een verdomde zoektocht bezig is. Dus dat weet je dan ook weer.’

				‘Het eten hier is niet te pruimen, maar ik overleef het wel.’

				Dat wist Frazier uit eigen ervaring. ‘Dat weet ik.’ Daarna voegde hij eraan toe: ‘Hou je gedeisd. De cia heeft de sis beloofd dat ze zullen uitzoeken wat er met Cottle is gebeurd en onze contactpersonen bij de cia hebben ons een paar plichtmatige vragen gesteld. Iedereen aan onze kant hoopt dat die toestand overwaait. Het is de andere kant die me zorgen baart.’

				Frazier kon niet meer in slaap komen. In gedachten liet hij zijn strategie nog een keer de revue passeren. Hij moest zichzelf niet gek maken door allerlei problemen te verzinnen, schoot door hem heen. Hij had besloten Spence voorlopig op vrije voeten te laten en Piper de ruimte te geven om te doen wat hij verdomme dan ook aan het doen was in Engeland. En tot dusver verliep dat plan goed. Het zag ernaar uit dat Piper iets op het spoor was. Laat hem het werk maar doen, dacht Frazier. Daarna pakken we hem op en plukken wij er de vruchten van. Ze konden Spence en het boek altijd nog oppakken. Hij zou niet moeilijk te vinden zijn. Frazier liet Spence’ huis in Vegas in de gaten houden en hij nam aan dat Spence ruim voor zijn dvo zou opduiken. Spence stond al met één been in het graf. Hij had niet veel tijd meer.

				 

				Toen de huishoudster een schaal met in boter gebakken toast op tafel zette, keek Will er achterdochtig naar. Isabelle lachte en spoorde hem aan het gewoon te proberen. Hij pakte een stuk toast, kauwde erop en zei: ‘Ik snap het niet. Waarom zou je een lekker stuk toast met boter bederven?’

				Er werd een bord met gebakken eieren, gebakken champignons en knapperige bacon voor hem neergezet en uit beleefdheid tastte hij toe. Door zijn kater ging alles moeizaam, zelfs ademhalen.

				Isabelle was zo fris als een hoentje en kletste er vrolijk op los, alsof er niets was gebeurd.

				Hij vond het wel best. Hij zou het spelletje, of wat het ook was, wel meespelen. Misschien ging het tegenwoordig op deze manier bij een scharrel tussen jonge mensen. Als het goed aanvoelde, deed je het en daarna vergat je het gewoon, niks aan de hand. Dat vond hij een goede aanpak. Misschien was hij wel een generatie te vroeg geboren.

				Ze waren alleen. Lord Cantwell had zich nog niet laten zien.

				‘The next does bless the gentle Flemish wind,’ zei ze, de tweede aanwijzing citerend. ‘Dus de tweede zegent de Vlaamse wind. “Zegenen” betekende in die tijd een kruis slaan. Een kruis. Dus toen jij vanmorgen nog lekker in je bed lag, heb ik onderzoek gedaan naar Vlaamse windmolens.’

				‘Heel ijverig van je.’

				‘Tja, aangezien het erop leek dat jij de halve dag in je bed zou blijven liggen, moest er toch iemand aan de slag gaan,’ merkte ze plagerig op.

				‘En heb je al een spoor gevonden?’

				‘Niet eens een wissel.’

				‘Wat?’

				‘Een spoor, een wissel. Ja, is het kwartje gevallen? Volgens mij ben je nog niet helemaal wakker, meneer Piper!’

				‘Ik heb een zware nacht achter de rug.’

				‘O ja?’

				Will besloot het gesprek een andere richting op te sturen. ‘Windmolens?’ vroeg hij.

				Isabelle had een paar artikelen die ze op internet had gevonden geprint. ‘Wist je dat de allereerste windmolen al in de dertiende eeuw in Vlaanderen werd gebouwd? En dat in de gloriedagen van de windmolens, in de achttiende eeuw, er misschien wel duizenden in bedrijf waren? En dat er in België nu nog minder dan tweehonderd van over zijn, waarvan er slechts vijfenzestig in Vlaanderen? En dat de laatste Vlaamse windmolen pas in 1914 buiten bedrijf werd gesteld?’ Ze sloeg haar blik op en keek hem liefjes aan.

				‘Daar hebben we allemaal niets aan,’ zei hij, terwijl hij nog een grote slok koffie nam.

				‘Dat is zo,’ gaf ze toe, ‘maar het heeft me wel aan het denken gezet. We moeten het huis van boven tot onder afspeuren naar een kunstwerk, een beeld, een schilderij of wat dan ook, met een windmolenmotief. De boeken kunnen we overslaan, die hebben we al doorgenomen, en we hebben er niet één gevonden dat iets met windmolens te maken heeft.’

				‘Mooi zo. Je gaat er vol tegenaan. Ik ben blij dat een van ons zoveel energie heeft.’

				Isabelle popelde om aan het werk te gaan, net een jonge merrie die stond te trappelen van ongeduld omdat ze vol in galop wilde. ‘Gisteren was een van de meest stimulerende dagen van mijn leven, Will. Het was echt ongelooflijk.’

				Hij keek haar chagrijnig aan.

				‘In geestelijk opzicht!’ riep ze een beetje geërgerd uit, maar ze voegde er toen fluisterend aan toe, zodat de huishoudster, die met de afwas bezig was, het niet zou horen: ‘In lichamelijk opzicht trouwens ook.’

				‘Bedenk wel,’ zei hij, en hij probeerde de ernst van zijn woorden zo duidelijk mogelijk over te brengen, ‘dat je dit geheim moet houden. Je mag er niemand iets over vertellen. Er zijn mensen bij betrokken die je anders zonder problemen de mond zouden snoeren, en dan bedoel ik voorgoed.’

				‘Vind je niet dat de rest van de wereld dit ook hoort te weten? Heeft men daar geen recht op?’ Er verscheen een brede glimlach op haar gezicht. ‘Daar komt trouwens nog bij dat mijn academische carrière dan als een raket gelanceerd zou worden.’

				‘Alsjeblieft, doe het niet. Zowel in jouw belang als in het mijne. Als je dat niet belooft, vertrek ik vanmorgen nog met het gedicht en dan blijft het raadsel onopgelost.’ Hij glimlachte niet.

				‘Oké, dan,’ zei Isabelle pruilend. ‘En wat zeg ik tegen opa?’

				‘Zeg maar tegen hem dat de brief interessant was, maar ons niet verder hielp met het boek. Verzin maar iets. Volgens mij kun je dat heel goed.’

				Ze begonnen de dag met een rondgang door het huis, op zoek naar iets wat ook maar enigszins interessant leek. Will nam een kop koffie mee voor onderweg en Isabelle vond dat heel Amerikaans van hem.

				De indeling van de begane grond van Cantwell Hall was redelijk ingewikkeld. De keukenvleugel aan de achterkant van het huis beschikte over een aantal voorraadkamertjes en bediendevertrekken die niet meer in gebruik waren. De formele eetkamer, een ruim bemeten vertrek aan de voorkant van het pand, bevond zich tussen het keukengedeelte en de grote hal met de Waterford-kroonluchter. De vorige dag had Will zijn tijd grotendeels doorgebracht in de Grote Zaal en de bibliotheek, maar die ochtend kreeg hij nog een grote statige kamer te zien die uitzicht bood op de achtertuin, de officiële ontvangkamer, die ook wel de Franse kamer werd genoemd omdat het interieur bestond uit vormelijk achttiende-eeuws Frans meubilair en sierlijke kunstvoorwerpen. De kamer deed kil aan en maakte geen bewoonde indruk. Hij ontdekte ook waarom er geen ramen zaten in de Grote Zaal; dat kwam doordat de muur aan de voorkant van het huis niet langer de buitenmuur was. In de zeventiende eeuw was er een lange corridor aangebouwd die het huis met het stallencomplex verbond, dat tot een banketzaal was verbouwd.

				De toegang tot de lange gang bevond zich achter een deur in de hal die hij niet eerder had opgemerkt. Het was een gang met een donkere lambrisering en een hoog plafond; her en der hing een schilderij en er stonden een paar stenen en bronzen beelden. Aan het einde van de gang bevond zich een enorme, koude zaal waarin de afgelopen vijftig jaar zéker geen banket of bal was gehouden. De moed zonk hem in de schoenen toen hij de zaal binnenstapte. Het stond er vol grote kratten, opgestapeld meubilair en snuisterijen die met stoflakens waren bedekt. ‘Opa noemt dit zijn bankrekening,’ vertelde Isabelle. ‘Hier staan de spullen die hij van de hand wil doen om de rekeningen van de komende paar jaar mee te betalen.’

				‘Is het mogelijk dat hier spullen uit de vijftiende eeuw tussen staan?’

				‘Dat kan, ja.’

				Will schudde zijn bonzende hoofd en vloekte.

				De banketzaal was via een korte gang met een kapel verbonden: de privékerk van de familie Cantwell. De inrichting van het kleine stenen heiligdom was eenvoudig gehouden en bestond uit vijf rijen kerkbanken, een klein kalkstenen altaar en een Christusfiguur aan het kruis die neerkeek op de lege kerkbanken die in het zonlicht baadden dat door de glas-in-loodramen naar binnen viel. Isabelle doorbrak de stilte die in de kapel heerste en zei: ‘Hij wordt niet veel gebruikt, maar opa wil dat de familie hier een mis voor hem opdraagt wanneer hij komt te overlijden.’

				Hij wees over zijn hoofd. ‘Staat hier de torenspits op die ik vanuit mijn slaapkamer kan zien?’ vroeg Will.

				‘Ja, kom maar kijken.’

				Ze liepen de kapel uit. Het bedauwde gras was weelderig en schitterde in de zon. Ze liepen een stukje de tuin in om goed zicht te hebben op de stenen kapel en toen Will het gebouwtje eens goed opnam, begon hij bijna te lachen. Het was een curieus gebouwtje, een noviteit met een kenmerkende gotische architectuur, bestaande uit twee vierkante torens aan beide uiteinden van de voorgevel, en in het midden, boven een vierkant schip met dwarsbeuk, prijkte de steile torenspits die als een speer de lucht doorboorde.

				‘En, komt het je bekend voor?’ vroeg ze. 

				Hij haalde zijn schouders op.

				‘De kapel is een miniatuurversie van de Notre-Dame in Parijs. Edgar Cantwell liet hem in de zestiende eeuw bouwen. Volgens mij was hij nogal onder de indruk van het origineel.’

				‘Je hebt interessante voorouders,’ zei Will. ‘Ik denk dat de mijne waarschijnlijk de paardenstront van de laarzen van de jouwe hebben geschraapt.’

				Het enige goede aan de lange dag die volgde, was dat zijn kater langzaam verdween. De rest van de ochtend doorzochten ze de banketzaal in de hoop iets te vinden dat met Vlaanderen of de wind te maken had, maar ze hielden ook een oogje open voor dingen die met de twee overgebleven aanwijzingen te maken konden hebben: de naam van een profeet, en een zoon die zondigde. Vage aanwijzingen, waar ze niet veel van konden maken.

				Tegen lunchtijd hadden ze flinke trek gekregen.

				De oude lord Cantwell was inmiddels ook opgestaan en at met hen mee. Zijn geheugen was niet meer wat het geweest was en daarom was het voor Isabelle geen enkel probleem zijn aandacht van de Vectis-brief af te leiden. Toch bleef hij gefixeerd op het aan Shakespeare toegeschreven gedicht, omdat zijn financiële zorgen hem kennelijk hoog zaten.

				Hij vroeg Will opnieuw wat zijn bedoelingen waren en leek gerustgesteld toen die hem verzekerde dat als het onderzoek goed zou verlopen, het gedicht voor hem was. Hij spoorde zijn kleindochter aan zo behulpzaam mogelijk te zijn en bazelde vervolgens iets over veilinghuizen en dat hij Pierce & Whyte ook een kans moest gunnen omdat hun laatste veiling zo’n succes was geweest, hoewel Sotheby’s of Christie’s eigenlijk een betere keuze zou zijn voor zo’n belangwekkend document. Daarna verontschuldigde hij zich om zijn correspondentie af te handelen.

				Voordat ze terugkeerden naar de banketzaal, maakten ze gebruik van lord Cantwells aanwezigheid in de Grote Zaal, die rondscharrelde op de begane grond, om naar boven te glippen en zijn slaapkamer te doorzoeken. Isabelle kon zich niet herinneren of er ooit iets van belang in het vertrek had gestaan omdat ze in geen jaren in haar opa’s kamer was geweest. Maar het was een van de oudste kamers in het huis, dus ze konden hem niet overslaan. Het bed was nog niet opgemaakt en rook sterk naar urine, maar geen van beiden maakte er een opmerking over. De paar schilderijen die er hingen, waren portretten. En de vazen, klokken en kleine wandkleden waren geen van alle voorzien van een windmolenmotief. Ze liepen terug naar de banketzaal, waar ze de middag doorbrachten met het openen en doorzoeken van kratten en het bekijken van tientallen schilderijen en snuisterijen.

				Ze hadden aan het einde van de middag de eetzaal en de Franse kamer ook doorzocht en werkten zich via de bibliotheek terug naar de Grote Zaal, terwijl de ontmoediging hand over hand toenam.

				Uiteindelijk smeekte Isabelle Will een pauze in te lassen omdat ze toe was aan een kop thee en iets te eten. De huishoudster was boodschappen aan het doen, dus Isabelle vertrok naar de keuken en vroeg Will het haardvuur aan te steken. Dat bracht hem in gedachten terug naar zijn tijd bij de padvinderij en hij ging ijverig met een handvol aanmaakhout en een paar houtblokken aan de slag, die hij zo opstapelde dat de trek optimaal zou zijn en er zo min mogelijk rook de kamer in zou drijven. Toen alles naar zijn zin was, stak hij zijn fraaie houtconstructie aan, en leunde hij achterover om zijn vakmanschap te bewonderen.

				Het vuur laaide al snel op en er dreef nauwelijks rook de kamer in. Zijn oude welpenleider in Panama City zou trots zijn geweest, trotser dan zijn kille vader, die hem er altijd verbaal van langs gaf wanneer het om zijn prestaties ging of het gebrek daaraan. 

				Hij werd een beetje melancholiek. Hij was moe en hij was teleurgesteld in zichzelf omdat hij weer naar zijn oude zonden verlangde. De fles whisky lag nog steeds boven in zijn slaapkamer. Terwijl zijn gedachten afdwaalden, deden zijn ogen hetzelfde. Een van de Delfts blauwe tegeltjes die rond de open haard waren aangebracht, trok zijn aandacht. Het stelde een lieflijk tafereeltje voor van een moeder die door een akker liep met een bundel twijgen onder haar ene arm en haar peuter op de andere arm. Ze zag er volmaakt gelukkig uit. Ze was waarschijnlijk niet getrouwd met zo’n hufter als hij, schoot het door zijn hoofd.

				Wills oog gleed naar de tegel eronder. Hij verstijfde even, schoot vervolgens overeind, en toen Isabelle de Grote Zaal binnenliep met een volgeladen dienblad, stond hij naar de open haard te staren.

				‘Kijk hier eens,’ zei hij.

				Ze zette het blad neer en liep naar hem toe. ‘Niet te geloven!’ riep ze uit. ‘Pal onder onze neus. Ik heb er gisteren zelfs nog op geklopt.’

				Het was een landschapstafereeltje dat met verfijnde penseelstreken in blauw en wit was uitgevoerd en op de oever van een kronkelend riviertje was een kleine windmolen te zien. De schilder van de tegel was een ware vakman geweest. Je kon je zonder problemen voorstellen dat de wieken van de molen elk moment konden gaan draaien door een naderend briesje, want de vogels die in de verte zichtbaar waren lieten zich op de wind meedrijven.

				De thee werd koud.

				Nadat Isabelle zich ervan verzekerd had dat haar opa een dutje deed in zijn slaapkamer, haalde ze de gereedschapskist uit een kast in de hal en liet ze Will een keuze maken uit de inhoud. ‘Breek de tegel alsjeblieft niet,’ smeekte ze hem.

				Hij zei dat hij voorzichtig zou zijn, maar niets kon beloven. Hij pakte de kleinste platte schroevendraaier en een klein hamertje, zette de punt van de schroevendraaier in de voeg, hield zijn adem in en begon voorzichtig met het hamertje tegen de achterkant van de schroevendraaier te tikken, die langzaam in de harde voeg verdween.

				Het was een moeizaam karweitje, maar de voeg was zachter dan de tegel en hij begon vorderingen te maken. Toen de voeg links van de tegel was uitgehakt, begon hij aan de voeg erboven. Na een halfuurtje waren de twee horizontale voegen uitgehakt. Omdat hij zo dicht bij zijn mooie haardvuurtje werkte, baadde hij al snel in het zweet en zijn shirt plakte aan zijn huid. Hij zei dat hij de schroevendraaier nu onder de tegel kon steken om hem los te wrikken zonder de laatste voeg uit te hakken. Isabelle, die alles met argusogen had bekeken, stond vlak achter hem en stemde nerveus toe.

				Will hoefde maar een paar tikjes op de schroevendraaier te geven voor de tegel een paar millimeter meegaf. Godzijdank brak hij niet. Hij legde zijn gereedschap neer en gebruikte zijn handen om de tegel eerst een fractie van boven naar beneden te bewegen en vervolgens van links naar rechts, en dat bleef hij herhalen.

				De tegel liet uiteindelijk los en Will had hem intact in zijn handen.

				Meteen viel hun oog op een ronde houtplug in het midden van het blootliggende vierkantje.

				‘Daarom klonk hij hetzelfde als de andere toen ik er gisteren op klopte,’ zei Isabelle.

				Will gebruikte de punt van de schroevendraaier om de houtplug eruit te werken, die een gat bedekte dat diep in het hout was geboord.

				‘Ik heb een zaklamp nodig,’ zei Will op dringende toon.

				Er lag een klein zaklampje in de gereedschapskist. Hij scheen ermee in het gat en pakte een puntbektangetje.

				‘Wat zie je?’ wilde Isabelle weten.

				Will kreeg iets te pakken met zijn tang en trok het langzaam naar buiten. ‘Dit.’

				Het was één enkel perkamentvel, dat tot een kokertje was opgerold.

				‘Laat eens zien!’ riep ze enthousiast.

				Hij overhandigde het kokertje aan Isabelle, die het perkamentvel uitrolde en zich op een stoel liet zakken. ‘Het is in het Frans,’ zei ze.

				‘Zoals ik eerder al zei: ben ik even blij dat jij erbij bent.’

				‘Het handschrift is moeilijk te lezen. Wat een hanenpoten, zeg. Het is gericht aan Edgar Cantwell. In het jaar 1530! Grote goden, Will, moet je zien wie het geschreven heeft! Het is ondertekend met Jean Cauvin.’

				‘Wie is dat?’

				‘Johannes Calvijn! De geestelijk vader van het calvinisme, predestinatie, en ga zo maar door. Hij was de belangrijkste theologisch geleerde van de zestiende eeuw!’ Haar ogen schoten over het blad. ‘En, Will, hij schrijft over ons boek!’
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				1527 – Wroxall 

				Een sneeuwbui in hartje winter die het woud en de velden rondom Cantwell Hall van een witte deken had voorzien, zorgde voor een bevredigende jachtpartij. Het everzwijn dat Thomas Cantwell en zijn jachtgasten de hele ochtend al hadden gevolgd, was een snel en gezond dier, maar het zat in de val en zou al snel boven een vuurtje liggen te roosteren omdat zijn sporen gemakkelijk te volgen waren in de witte korst van bevroren sneeuw en de meute niet afgeleid werd door de gebruikelijke geursporen in de aarde.

				Het slotstuk van de jacht bevatte genoeg dramatische elementen om de rest van het jachtseizoen over te verhalen bij een knapperend haardvuur. Toen de zon op zijn hoogste punt stond en het licht zo fel weerkaatste op de sneeuw dat de jagers er branderige ogen van kregen, had de meute het everzwijn eindelijk in het nauw gedreven bij een ondoordringbare doornstruik. De keiler kon geen kant meer op, deed een uitval, doorboorde een jachthond met zijn slagtanden, en werd door een andere jachthond in zijn achterhand gebeten. Het hijgende, bloedende everzwijn gromde luid, maar hield koppig vol.

				Het tafereeltje werd gadegeslagen door de jagers, die hun paarden op een veilige afstand in een halve cirkel hadden opgesteld.

				De baron draaide zich in zijn zadel om naar zijn zoon, Edgar, een schriele zeventienjarige knul met een scherp gezicht, en zei: ‘Aan jou de eer, Edgar. Zorg dat ik trots op je kan zijn.’

				‘Ik?’

				‘Ja, jij!’ De baron klonk geërgerd.

				Edgars broer, William, spoorde zijn paard aan tot hij naast zijn vader stond en klaagde: ‘Waarom ik niet, vader?’

				William was een jaar jonger dan Edgar, maar in vele opzichten leek hij ouder. Hij was krachtiger gebouwd, had een vierkante kaak en de bloeddorstige ogen van een geboren jager.

				‘Omdat ik het zeg!’ blafte de baron. 

				Williams gezicht vertrok van woede, maar hij zei niets.

				Edgar keek om zich heen naar zijn neven en ooms, die hem met goedmoedige schimpscheuten en luide toejuichingen aanmoedigden. Zijn borst zwol van trots toen hij afsteeg en de tokke overhandigd kreeg door een van de knechten. De lange speer die speciaal gemaakt was voor de everzwijnjacht, was voorzien van een dwarsstuk onder de punt, zodat die niet te ver in het dier gestoten kon worden. Als hij op de juiste manier werd gebruikt, doorboorde hij het hart van het everzwijn en kon hij vervolgens gemakkelijk door de taaie huid naar buiten getrokken worden.

				Edgar greep de speer met beide handen stevig vast en liep langzaam naar voren. De angstige keiler zag hem naderen en liet een snerpend geschreeuw horen, wat voor de honden aanleiding was tot uitzinnig geblaf. Edgar voelde zijn hart in zijn keel kloppen toen hij de meute tot op een meter genaderd was. Nog nooit was deze eer hem gegund. Hij wilde het ontzettend graag goed doen en mocht zijn angst niet laten blijken. Zodra hij een kans zag, zou hij aanvallen en zijn lengte gebruiken om over de ruggen van de jachthonden heen toe te stoten. Hij aarzelde en wierp een blik over zijn schouder. Zijn vader gebaarde boos dat hij moest opschieten.

				Op het moment dat hij de moed had verzameld om in de aanval te gaan, besloot de keiler een laatste vluchtpoging te ondernemen door recht op de jachthonden af te stormen. Een van de honden sprong in paniek op, waardoor hij niet kon toestoten. Het everzwijn en de jachthond voerden een felle strijd, die binnen een paar seconden was afgelopen toen de buik van de jachthond werd opengereten. De rest van de meute stortte zich op de achterhand van de keiler en het woedende dier sprong angstig naar voren met zijn slagtanden recht op Edgars kruis gericht.

				Edgar deed instinctief een stap naar achteren, maar zijn schoen bleef in de sneeuw steken. Hij verloor zijn evenwicht en toen hij achteroverviel, boorde de schacht van de speer zich in de grond. En alsof het voorbeschikt was, spietste de grauwende, springende beer zijn eigen borstkas aan de punt van de tokke op nog geen dertig centimeter afstand van de plek waar hij anders de jonge Edgar in een eunuch veranderd zou hebben. Het bloed stroomde uit de keiler, die nog één schrille doodskreet liet horen en pal tussen de gespreide benen van de jongen stierf.

				 

				Edgar rilde nog steeds van de kou en de afgrijselijke ervaring toen de jagers zich bij het haardvuur in de Grote Zaal verzamelden. Er werd volop gepraat en gelachen over de gebeurtenissen, terwijl er grote stukken cake werden verorberd, die weggespoeld werden met kannen wijn. De jonge William deed volop mee aan de vrolijke plagerijtjes die aan het adres van zijn onfortuinlijke broer waren gericht. Alleen Edgar en zijn vader waren stil. De baron zat humeurig in zijn grote stoel naast het vuur te drinken. Edgar stond in een hoek zoete wijn naar binnen te gieten.

				‘Gaan we die keiler opeten?’ vroeg een van Edgars neven.

				‘Waarom niet?’ wilde een ander weten.

				‘Omdat ik nog nooit eerder een dier heb gegeten dat zichzelf van het leven beroofde!’

				De mannen lachten zo hard dat de tranen hun in de ogen sprongen, wat het humeur van de baron niet ten goede kwam. Zijn oudste zoon vormde een bron van ergernis en zorgen. Hij leek in niets belangrijks uit te blinken. Hij zette zich niet in voor zijn studie en werd niet geprezen maar slechts getolereerd door zijn leraren, zijn vroomheid en toewijding aan God gaven te denken, en als jager was hij al helemaal een mislukkeling. De gebeurtenissen tijdens de jacht hadden de twijfels van de baron alleen maar bevestigd. Het was een wonder dat de jongen niet was omgekomen. En de baron was zich er pijnlijk van bewust dat Edgar zich slechts twee vaardigheiden eigen had gemaakt: drinken en zich met lichtekooien vermaken.

				Tijdens de twaalf dagen van kerst had de baron in de huiskapel gebeden om een oplossing en een besluit genomen over het lot van zijn zoon. Nu was hij er meer dan ooit van overtuigd dat hij de juiste beslissing had genomen.

				Edgar dronk zijn bokaal leeg en gebaarde een knecht hem bij te vullen. Hij zag de zure uitdrukking op zijn vaders gezicht en begon opnieuw te rillen.

				 

				Die avond ontwaakte Edgar na een dutje in zijn koude, donkere kamer op de bovenverdieping van Cantwell Hall. Hij gebruikte de enige kaars die nog brandde om er een paar andere mee aan te steken en gooide een paar houtblokken op de smeulende resten in zijn kleine haard. Hij trok een dikke mantel aan over zijn nachthemd en stak zijn hoofd om het hoekje van de deur. Aan het einde van de gang zat Molly, het kamermeisje, op een bankje op haar post voor het slaapvertrek van lady Cantwell om haar meesteres op haar wenken te kunnen bedienen. Ze was een klein, mollig meisje en had haar zwarte haar onder een linnen kapje weggestopt. Ze had naar Edgar uitgekeken, die ongeveer een jaar jonger was dan zij, en glimlachte verlegen.

				Hij wenkte haar met zijn vinger. Ze stond stilletjes op en sloop naar hem toe. Zonder een woord te zeggen volgde ze hem de kamer in. Op het moment dat ze de deur achter zich sloot, ging de deur van William Cantwells slaapkamer open, die nog net een glimp van haar opving. Hij holde opgewekt weg via de trap, klaar om zijn eigen soort onheil aan te richten. 

				Edgar liet zich achterover op bed vallen en grijnsde naar het kamermeisje. ‘Hallo, Molly!’

				‘Hallo, heer.’

				‘Heb je me gemist?’

				‘Ik ben gisteren nog bij u geweest,’ zei ze.

				‘Dat is alweer zo lang geleden,’ klaagde hij, waarna hij met zijn vlakke hand op het bed sloeg. ‘Kom je bij me?’

				‘We moeten ons wel haasten,’ zei ze giechelend. ‘Lady Cantwell kan me elk moment roepen.’

				‘Het duurt zo lang als het duurt. De natuur laat zich niet dwingen.’

				Toen ze op het voeteneinde van het bed klom, greep hij haar vast en trok hij haar boven op zich. Ze rolden van de ene kant van het bed naar de andere terwijl ze elkaar kietelden, tot Molly ineens riep: ‘Au!’ Ze fronste en wreef over haar hoofd. ‘Wat hebt u onder uw kussen, heer?’ vroeg ze.

				Ze trok het kussen weg en zag een groot, zwaar boek met op de boekrug het jaartal 1527 gestempeld.

				‘Afblijven!’ zei hij.

				‘Wat is het?’

				‘Het is gewoon een boek, verder gaat het jou niet aan.’

				‘Waarom hebt u het dan verborgen?’ Ze was zo nieuwsgierig dat ze niet meer aan het doel van haar bezoekje dacht.

				Hij moest iets doen, zodat ze zich weer op hem zou richten. ‘Mijn vader weet niet dat ik het uit zijn bibliotheek heb gehaald. Hij is heel zuinig op zijn boeken.’

				‘Waarom bent u zo in dit boek geïnteresseerd?’

				‘Zie je de datum die erop staat? 1527? Toen ik klein was, vroeg ik me altijd af hoe het boek een datum kon hebben die in de toekomst lag. Dat fascineerde me. Mijn vader zei altijd dat het boek een groot geheim bevatte en dat hij me op mijn eenentwintigste een oude brief zou laten lezen die hij in zijn geldkist bewaart waarin alles werd verklaard. Ik droomde altijd over hoe ik zou zijn in 1527, het jaar waarin ik achttien zou worden. En nu is het 1527, voor het geval je dat niet wist. Voor mij en het boek is de tijd daar.’

				‘Is het een toverboek, heer?’

				Hij bedekte het boek met een kussen en greep haar vast. ‘Als mijn kleine Molly zo geïnteresseerd is in tovenarij, wil ze misschien míjn toverstok wel zien.’

				Edgar ging zo op in zijn amoureuze activiteiten dat hij niet hoorde dat hij herhaaldelijk voor het avondmaal werd geroepen.

				Op het slechtst denkbare moment werd de deur opengegooid en verscheen lord Cantwell in de deuropening, die het roze achterste van zijn zoon tussen opgeschorte rokken ontdekte en zijn hoofd tussen weelderige borsten.

				‘Wat voor den duivel gebeurt hier?’ schreeuwde de baron. ‘Hou daar meteen mee op.’

				Hij keek zwijgend toe terwijl de jonge minnaars gehaast hun kleding fatsoeneerden.

				‘Vader…’

				‘Zwijg! De enige die hier spreekt, ben ik. Jij…’ Hij wees naar Molly, ‘… verlaat dit huis terstond.’

				Ze begon te huilen. ‘Alstublieft, edele heer, heb genade, ik kan nergens naartoe.’

				‘Daar heb ik niets mee te maken. Als je over een uur nog in Cantwell Hall bent, laat ik je geselen. Eruit!’

				Molly’s kleding zat schots en scheef toen ze huilend langs hem de kamer uit vluchtte.

				‘En jou verwacht ik zo in de Grote Zaal, waar ik over je lot zal beslissen,’ zei de baron tegen zijn in elkaar gedoken zoon.

				 

				De lange eikenhouten tafel in de Grote Zaal was feestelijk gedekt en de hele Cantwell-familie deed zich luidruchtig te goed aan de eerste gang van het avondmaal. Het fel brandende haardvuur en de lichaamswarmte van de vele aanwezigen hadden de ergste kilte van de winteravond verjaagd. Thomas Cantwell zat op de centrale plaats midden aan tafel, met zijn vrouw naast zich. Het losbandige gedrag van zijn zoon zat hem dwars; toch had het zijn eetlust niet verminderd, die door de inspannende jachtpartij juist was toegenomen. Hij had gulzig de kapoenbouillon opgelepeld waarin grote stukken vlees ronddreven en nu begon hij aan de schotel met gebakken prei en spek. Geroosterd everzwijn, zijn favoriete gerecht, zou zo meteen opgediend worden, dus hij moest wat ruimte overlaten. Het vrolijke geklets verstomde toen Edgar met zijn ogen strak op de plankenvoer gericht de Grote Zaal binnenkwam. Hij nam aan dat iedereen het wist; hij zou de schande moeten verdragen. Zijn gniffelende jonge neven, en zijn ooms trouwens ook, maakten zich schuldig aan dezelfde zonde als hij, maar vanavond was hij degene die op beschamende wijze was betrapt.

				Hij nam zijn plek aan tafel in en nam een slok uit een beker wijn. 

				‘Je hebt de zegening van het maal gemist, Edgar,’ zei zijn moeder zachtjes.

				Zijn broer, William, die naast zijn moeder zat, grijnsde en fluisterde spottend: ‘Ik geloof dat hij een andere zegening heeft ontvangen.’

				‘Stilte!’ bulderde de baron. ‘Aan mijn tafel wordt niet over dergelijke zaken gesproken.’

				Het feestmaal werd voortgezet, maar er werd minder gepraat en de sfeer was ingetogener. Een van de mannen was onlangs aan het hof geweest en vroeg de anderen wat ze dachten van het verzoek van de koning aan de paus om zijn huwelijk met koningin Catharina ongeldig te verklaren. De Cantwells hadden bewondering voor de vrome koningin en moesten niets hebben van de hoer Boleyn, maar zelfs binnen de familiekring was het een gevaarlijk onderwerp van gesprek. Hendriks invloed reikte tot in elk dorp. Ze zouden wel tot een vergelijk komen, verzekerde Thomas zijn familieleden. Het was ondenkbaar dat deze zaak tot een breuk met Rome zou leiden.

				Het voorgesneden everzwijn werd op een grote houten schaal opgediend en samen met dikke hompen donker brood verorberd. Als afsluiting van het maal kwam er tarwepap op tafel, vergezeld van gedroogde vijgen, noten en kruidenwijn.

				De baron veegde uiteindelijk zijn mond en handen schoon aan het kleed dat over de eettafel hing en schraapte zijn keel, en toen hij zeker wist dat hij de volle aandacht van zijn zoon had, kondigde hij op luide toon aan: ‘Zoals mijn broeders en mijn goede vrouw weten, ben ik niet tevreden over je opleiding, Edgar.’ Er lag een harde, scherpe klank in zijn stem, waardoor de anderen aan tafel hun blik neersloegen.

				‘O nee, vader?’

				‘Ik had betere resultaten verwacht. Je oom, Walter, heeft aan Oxford gestudeerd en is nu een vooraanstaand advocaat in die stad, zoals je weet. Maar ze zijn laks geworden op Merton College.’

				Edgars onderlip begon te trillen. ‘Hoe bedoelt u, vader?’

				‘Ik hoef alleen maar naar jou te kijken!’ bulderde de baron. ‘Meer bewijs heb ik niet nodig! Je weet meer over drinken, lichtekooien en vuige liederen dan over Grieks, Latijn en de Bijbel! Je gaat niet terug naar Oxford, Edgar. Je zult je opleiding elders voortzetten.’

				Edgar dacht aan zijn vrienden en aan zijn comfortabele kamers in Merton College. De gezellige herberg vlak bij het college zou zijn klandizie zeker gaan missen. ‘En waar dan wel, vader?’

				‘Jij gaat naar het Montaigu College aan de universiteit van Parijs.’

				Edgar keek geschrokken op en zijn blik gleed naar het stugge gezicht van zijn neef, Archibald. Die zuurpruim had er zes jaar doorgebracht en had Edgar verveeld met ellenlange verhalen over het strikte, sobere regime dat daar heerste. 

				Zijn vader stond op en terwijl hij de Grote Zaal verliet, verkondigde hij: ‘Daar zullen ze je wel temmen en een echte godvrezende Cantwell van je maken! Jij gaat naar Parijs, jongen! Die ellendige stad zal je thuis worden.’

				Archibald grijnsde zelfgenoegzaam en deed er nog een schepje bovenop door tegen de ongelukkige Edgar te zeggen: ‘Er zijn maar drie dingen die je over Montaigu hoeft te weten, neef: slecht eten, harde bedden en harde klappen. Ik zou maar genieten van die beker wijn als ik jou was, want daar krijg je hooguit water.’

				Edgar stond op. Hij wilde niet dat zijn vermaledijde familieleden hem zagen huilen.

				‘Ik wil een toost uitbrengen op mijn broer die ons gaat verlaten,’ zei William, die door alle drank in een opperbest humeur verkeerde: ‘Moge de vrouwen van Parijs je nieuw verworven vroomheid en zedigheid respecteren.’
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				1527 – Parijs

				Edgar Cantwell werd vlak voor vier uur ’s ochtends met een onaangenaam gevoel wakker. Het was maar goed dat het onophoudelijke gebeier van de collegeklokken hem uit zijn onrustige slaap had gewekt. Hij had het nog nooit in zijn leven zo koud gehad. Aan de binnenkant van zijn raam zaten ijsbloemen en toen hij onder zijn dunne deken vandaan kwam om een kaars aan te steken, vormde zijn adem ijzige wolkjes in de lucht. Hij was volledig gekleed naar bed gegaan; zelfs zijn mantel en zijn zachte leren schoenen had hij aangehouden, maar toch had hij het nog steeds ijskoud. Vol zelfmedelijden liet hij zijn blik door zijn kleine kamer dwalen, die even sober was als de cel van een monnik, en hij vroeg zich af wat zijn vrienden in Merton zouden denken als ze hem in deze treurige omstandigheden zouden zien.

				Montaigu deed zijn naam als hel op aarde eer aan. Hij zou beter af zijn in de gevangenis, dacht hij. Daar zou hij in elk geval niet de werken van Aristoteles in het Latijn hoeven te bestuderen en er ook niet met de zweep van langs krijgen wanneer hij een bepaalde passage niet uit zijn hoofd kon opzeggen.

				Het was een deprimerend bestaan en hij had er pas een paar weken op zitten. Het semester liep tot juli, wat nog een eeuwigheid leek te duren.

				Montaigu College had als doelstelling jonge mannen tot priester of tot advocaat op te leiden. Onder de absolute heerschappij van rector Tempête, een Parijzenaar en een conservatieve theoloog van het meest venijnige soort, oefende Montaigu ook strikt toezicht uit op de geestelijke vorming van de studenten. Ze waren verplicht om regelmatig in het openbaar hun zonden op te biechten en medestudenten op laakbaar gedrag te wijzen. Om de studenten in de juiste boetvaardige geestesgesteldheid te houden, liet Tempête hen voortdurend vasten door hen kleine porties karig voedsel voor te zetten en hen in de winter kou te laten lijden. Daarnaast werden ze ongenadig afgeranseld door hardvochtige leraren, en bij gelegenheid door Tempête zelf.

				Edgar moest om vier uur ’s ochtends opstaan om de ochtenddienst in de kapel bij te wonen voor hij naar de eerste les in het schemerige klaslokaal strompelde. De lessen werden in het Frans gegeven, een taal die Edgar in Oxford had geleerd, maar die hij nu als voertaal moest gebruiken. De mis werd om zes uur opgedragen, gevolgd door het gezamenlijke ontbijt, dat van uiterst korte duur was omdat het slechts bestond uit een homp brood met een klontje boter. Dan volgde de grande classe over het onderwerp van de dag, zoals filosofie, rekenkunde of de Heilige Schrift, en daar zag Edgar het meeste tegen op.

				De quaestio was een theoretische discussie die elke dag plaatsvond en tussen een van de studenten en de leraar werd gevoerd. De leraar stond met zijn roede in de aanslag klaar en stelde een vraag naar aanleiding van een passage uit de Heilige Schrift of een ander werk. De student gaf antwoord, waardoor er een volgende vraag rees die beantwoord moest worden, en zo ging het door tot de onderliggende betekenis van de tekst grondig was ontleed. Die procedure betekende voor de gretige student een constante en creatieve stimulering van zijn denkproces. Voor Edgar betekende het blaartrekkende slagen op zijn schouders en rug, beledigingen, en kleineringen. 

				Het middagmaal ging vergezeld van een lezing uit de Bijbel of uit het leven van een heilige. Hij was een van de rijke pensionnaires, wat betekende dat hij gezamenlijk met de andere pensionnaires aan tafel mocht schuiven en een maaltijd kreeg voorgeschoteld, ook al was deze uiterst karig, maar zijn minder fortuinlijke medestudenten, les pauvres, moesten zich terugtrekken op hun kamers en maar zien dat ze iets te eten kregen, en sommigen van hen waren dan ook half verhongerd. Zelfs Edgars magere rantsoenen hielden hem maar nauwelijks op de been. Hij kreeg wat brood, een beetje gekookt fruit, een haring, een ei en een brok kaas, en dat werd weggespoeld met een kruik van de goedkoopste wijn, die ook nog eens flink was aangelengd met water.

				Om twaalf uur verzamelden de studenten zich weer en werden ze ondervraagd over de lessen van die ochtend. Daarna volgde er een rustperiode of een lezing, afhankelijk van de dag. Van drie tot vijf uur ’s middags volgden er weer lessen en aansluitend werden ze in de kapel verwacht voor de vespers. Meteen daarna werden ze ondervraagd over de lessen van die middag. Het avondmaal bestond uit nog een homp brood, nog een ei of een brok kaas, en af en toe een stuk fruit, en dat alles ging vergezeld van monotone Bijbellezingen.

				De leraren hadden na de maaltijd nog een laatste mogelijkheid om hun pupillen te ondervragen voor de laatste dienst in de kapel werd gehouden en om acht uur ’s avonds was het bedtijd.

				Twee dagen per week was er tijd in hun programma voor een recreatieve bezigheid of een wandelingetje. Ondanks de verleiding om het regime te ontvluchten, al zou dat slechts van korte duur zijn, was de omgeving van het college dusdanig dat de studenten zich voornamelijk beperkten tot de Pré-aux-clerc, het eigen recreatieterrein van het college. De andere kant van de Rue Saint Symphorien was een broeinest voor dieven en gespuis, die maar wat graag een student de keel zouden afsnijden voor een mantelgesp of een paar handschoenen. En daar kwam nog bij dat het rioolwater van Montaigu rechtstreeks op straat werd geloosd; een ongezonde, onheilzame toestand.

				Na het ontbijt haastte Edgar zich, nog steeds hongerig, naar de grande classe met een angstig voorgevoel dat bij elke stap sterker werd. De theoretische discussie van die dag zou gaan over aflaten en de Exurge Domine, de pauselijke bul van paus Leo X waarin hij de dwalingen van Martin Luther veroordeelde. Dat onderwerp deed veel stof opwaaien en was dus uiterst geschikt voor een dispuut. Edgar was bang dat de leraar, Bedier, hem voor de discussie zou aanwijzen omdat hij de afgelopen week niet aan de beurt was geweest. De studenten, twintig in totaal, namen hun plek in op de twee rijen lage banken en zaten dicht op elkaar gepakt om nog enigszins warm te blijven. De dag brak net aan en aarzelende zonnestralen gluurden door de lange, smalle ramen van het stoffige leslokaal. Bedier, een gezette en pompeuze man, liep heen en weer over de plankenvloer en hield zijn roede in de aanslag als een kat die op het punt staat zich op een rat te storten. Edgars angst werd bewaarheid toen hij de eerste woorden hoorde die van de vlezige lippen rolden: ‘Monsieur Cantwell, opstaan, alstublieft.’

				Edgar stond op en slikte een paar keer.

				‘Ik wil de drie manieren horen waarop onze zonden ons vergeven kunnen worden.’

				Hij was opgelucht dat hij het antwoord wist. ‘Biechten, priesterlijke absolutie en voldoening, meester.’

				‘En hoe kan voldoening bereikt worden?’

				‘Door goede werken, meester, zoals relikwieën bezoeken, bedevaartstochten maken naar heilige plaatsen, de rozenkrans bidden, en aflaten kopen.’

				‘Leg de betekenis van per modum suffragii uit.’

				Edgars ogen werden groot van schrik. Hij had geen flauw idee. Het had geen zin om ernaar te gissen; dat zou het alleen maar erger maken. ‘Dat weet ik niet, meester.’

				De dikke leraar gebaarde hem naar voren te komen en te knielen. De jongeman liep naar voren als een man die de laatste gang naar het schavot maakte en knielde neer voor de geestelijke, die zijn roede viermaal met volle kracht op zijn rug liet neerkomen. ‘Kom naast me staan, monsieur, omdat ik vermoed dat u de angel van deze bij nogmaals zult moeten voelen. Wie weet het antwoord?’

				Een bleke jongeman stond op van zijn plek op de eerste rij. Jean Cauvin was lang en broodmager, een achttienjarige met holle wangen, een scherpe neus en de vlassige beginselen van een baard. Hij was zonder uitzondering de beste student van Montaigu en zo intelligent dat hij vaak zijn leraren overvleugelde. Als voorbereiding op een universitaire studie was hij op zijn veertiende door zijn vader van zijn geboorteplaats Noyon naar Parijs gestuurd om een opleiding aan het College de Marche te volgen. Daar blonk hij uit in grammatica, logica, retoriek, astronomie en mathematica, en vervolgens werd hij naar Montaigu gezonden voor religieus onderricht. Edgar had weinig met hem te maken gehad. De jongen kwam net zo kil en hooghartig over als de leraren.

				‘Ja, Cauvin,’ zei Bedier.

				‘Met uw welnemen, meester,’ zei hij hautain, ‘ik heb mijn naam gelatiniseerd tot Calvinus.’

				Bedier sloeg zijn ogen even op. ‘Goed dan. Calvinus.’

				‘Het is een voorbede, meester. Aangezien de Kerk geen jurisdictie heeft over de zielen in het vagevuur, wordt onderwezen dat aflaten alleen voor hen verkregen kunnen worden door een voorbede.’

				Bedier verbaasde zich over de bewoordingen van de jongeman – ‘wordt onderwezen’ was niet hetzelfde als ‘geloof ik’ –, maar hij ging er niet verder op in, omdat zijn aandacht op de Engelse jongen was gericht. Met een kort handgebaar gaf hij Jean te kennen dat hij mocht gaan zitten. ‘Cantwell, wat zei paus Leo X in zijn Exurge Domine over de zielen in het vagevuur?’

				Hij kon het zich niet herinneren. Hij was herhaaldelijk in slaap gesukkeld tijdens het bestuderen van de bul en het enige wat hij kon doen, was zich schrap zetten voor nog een afranseling. ‘Ik weet het niet, meester.’

				Deze keer richtte Bedier zich op de blote huid en de slagen die op zijn nek en wangen neerkwamen, lieten bloederige strepen achter. ‘Wat hebben ze jou in vredesnaam in Oxford geleerd, jongen? Zijn de Engelsen niet godvrezend? Voor jou geen avondmaal vandaag. In plaats daarvan mag je de Exurge Domine nogmaals bestuderen tot je hem uit je hoofd kent. Wie kan me antwoord geven?’

				Jean stond opnieuw op en gaf antwoord, terwijl Edgar op zijn knieën zat en het bloed proefde dat van zijn wangen naar zijn lippen droop.

				‘Paus Leo X schreef dat de zielen in het vagevuur niet zeker van hun verlossing kunnen zijn, en daarnaast stelde hij dat er niets in de Heilige Schrift staat waaruit blijkt dat ze geen kwijtschelding van hun straffen zouden kunnen ontvangen door aflaten.’

				Er klonk iets door in Jeans stem: een sceptische ondertoon, die de geestelijke verontrustte.

				‘Is dat dan niet wat jijzelf gelooft, Cauvin… ik bedoel Calvinus?’

				Jeans kin kwam omhoog en hij antwoordde op uitdagende toon: ‘Ik geloof dat de paus de enige is die er wel bij vaart wanneer hij de zielen in het vagevuur vergiffenis schenkt op grond van een voorbede. Want ik geloof, net als anderen, dat er geen goddelijk gezag bestaat om te prediken dat de ziel uit het vagevuur vliegt op het moment dat het geld van een aflaat in de schatkist klettert!’

				‘Kom hier!’ bulderde Bedier. ‘Ik duld geen lutherse ketterij in mijn klas!’

				‘Wilt u me er met de roede van langs geven?’ vroeg Jean tartend. Geen van zijn medestudenten had ooit meegemaakt dat hij werd geslagen, en ze keken elkaar opgewonden aan.

				‘Dat wil ik zeker, monsieur!’

				‘Dan zal ik het u gemakkelijk maken.’ Jean beende naar voren, trok zijn mantel en hemd uit en knielde naast Edgar neer. ‘Ga uw gang, meester Bedier.’

				Terwijl de roede op Jeans vlees neerkwam, keek hij even naar Edgar, die durfde te zweren dat de jongen naar hem knipoogde.

				 

				Martin Luther was nooit in Parijs geweest, maar zijn invloed was duidelijk merkbaar in die stad, net als in de rest van Europa. De monnik uit Wittenberg was met één klap op het religieuze toneel verschenen in 1517, toen hij zijn vijfennegentig stellingen aan de deur van de kathedraal in Wittenberg nagelde en van leer trok tegen het machtsmisbruik en de corrupte praktijken van de Kerk en de handel in aflaatbrieven.

				In het moderne tijdperk van de drukpers was de verkoop van aflaatbrieven een lucratieve handel geworden. Aflaatverkopers kwamen naar een stad en stalden hun waren uit in een plaatselijke kerk, waardoor alle missen en diensten opgeschort werden. De aflaatbrieven waren voorgedrukt, met open plekken voor namen, data en prijzen, en alle goede christenen waren in het belang van hun overleden vrienden en familieleden en hun eigen zondige ziel verplicht om deze verzekering voor het hiernamaals te kopen, zodat de zondaar zo snel mogelijk uit het vagevuur bevrijd werd en naar de hemel kon opstijgen. Luther vond het een schandelijke praktijk, die bol stond van ecclesiastische fouten, en hij was bezorgd om het lot van de mensen die geloofden dat ze verlossing konden kopen. De priesters in Wittenberg bedienden zich van een uitdrukking die hij walgelijk vond: ‘Als het geld in het kistje klinkt, het zieltje in de hemel springt.’

				Want was het niet zo, verkondigde Luther, dat de apostel Paulus in zijn brief aan de Romeinen had geschreven dat God de mens zou redden, want ‘de rechtvaardigheid Gods wordt erin geopenbaard uit geloof tot geloof; gelijk geschreven is: maar de rechtvaardige zal uit het geloof leven.’ Dan kon het toch niet anders, stelde Luther, dan dat de mensen de paus, de priesters en alle pracht en praal van de Kerk niet nodig had om verlost te worden? Het enige wat ze nodig hadden, was een persoonlijke band met God. Luthers stellingen werden snel vertaald van het Latijn in het Duits en wijd en zijd gepubliceerd. Vrome mannen mopperden al een tijdje in stilte over de decadentie van de Kerk en het machtsmisbruik van het pauselijk gezag. Nu was het alsof er een vlammetje onder de droge takken van hun ontevredenheid werd gestoken. Het vuur dat oplaaide, de Reformatie, woedde over Europa en zelfs in een conservatief bastion als het Montaigu kringelde rook van de reformatorische vuren naar binnen. En briljante studenten die niet bevooroordeeld waren, zoals Jean, begonnen de hitte te voelen.

				 

				Edgar zat in zijn kamer bij het licht van één enkele kaars te zwoegen boven de tekst van de pauselijke bul. Hij hield de bul in zijn ene hand en wreef met zijn andere hand over de blauwe plek op zijn wang. Hij had het koud en was moe, hongerig, en verdrietig. Als lijden een voorwaarde voor verlossing was, zou hij zeker gered worden. Dat was de enige positieve gedachte die hij kon denken. Hij schrok van een klop op de deur. Toen hij die opende, staarde hij in het onbewogen gezicht van Jean.

				‘Goedenavond, Edgar. Ik kwam even kijken hoe het met je gaat.’

				Edgar was zo verrast dat hij eerst iets onverstaanbaars stamelde en toen Jean binnen noodde.

				‘Bedankt voor je bezorgdheid. Ga toch zitten.’ Hij wees naar zijn stoel.

				Jean nam plaats. ‘Een kleine moeite. Ik zit maar iets verderop in de gang.’

				‘Dat weet ik, maar toch is het onverwacht. Het is de eerste keer.’

				 Jean glimlachte. ‘We hebben vandaag meer gemeen dan gisteren. We zijn alle twee gebrandmerkt door Bedier.’

				‘Dat mag wel zo zijn,’ zei Edgar somber, ‘maar jij kreeg ervan langs omdat je briljant bent en ik omdat ik zo dom ben.’

				‘Jij wordt beperkt door de taal. Als ik me in het Engels moest uitdrukken, zou ik lang niet zo briljant zijn.’

				‘Dat is aardig van je.’

				Jean stond op. ‘Die oude Tempête begint zo aan zijn speurtocht naar kaarslicht. Dus we kunnen maar beter naar bed gaan. Hier.’ Hij overhandigde Edgar een homp brood, die hij in een doek had gewikkeld.

				Edgar kreeg een brok in zijn keel en bedankte hem uitvoerig. ‘Alsjeblieft, blijf nog even,’ smeekte hij. ‘Ik wil je graag iets vragen.’

				Jean voldeed aan zijn verzoek, nam opnieuw plaats, sloeg zijn handen in elkaar en liet ze in zijn schoot rusten: een vriendelijk, geduldig gebaar. Hij wachtte tot Edgar de homp brood naar binnen had geschrokt.

				‘Ik heb grote problemen,’ zei Edgar. ‘Er schuilt geen geleerde in me. Ik vind de lessen in Montaigu moeilijk en zie op tegen elke dag. Toch kan ik niet vertrekken, want mijn vader zou me nog strenger straffen dan de meesters.’

				‘Dat spijt me voor je, Edgar. Je ziel wordt zwaard beproefd. Hoe kan ik je helpen?’

				‘Help me met mijn studie. Wees mijn leraar.’

				Jean schudde zijn hoofd. ‘Dat gaat niet.’

				‘Waarom niet?’

				‘Daar heb ik de tijd niet voor. De dag is nu al te kort om alles te lezen wat ik over de belangrijke onderwerpen van deze tijd wil weten.’

				‘De Reformatie,’ bromde Edgar.

				‘We mogen ons gelukkig prijzen dat we in deze opwindende tijd leven.’

				‘Mijn familie is rijk,’ zei Edgar ineens. ‘Ik zal je ervoor betalen.’

				‘Ik heb geen behoefte aan geld. Ik heb alleen behoefte aan kennis. En nu moet ik echt gaan.’

				‘Nee!’ Edgar schrok van zijn eigen heftigheid. Hij moest Jean overhalen hem te helpen, hij was ten einde raad. Hij dacht snel na; misschien had hij nog een kans. Dat betekende wel dat hij een belofte moest breken die hij zichzelf gedaan had, maar hij had toch geen keus? Dus flapte hij eruit: ‘Als jij me helpt, zal ik je iets laten zien wat je ongetwijfeld zal boeien en je geestelijk enorm zal stimuleren.’

				Jean trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je hebt mijn interesse gewekt, Edgar. Wat heb je dan?’

				‘Een boek. Ik heb een boek.’

				‘Wat voor boek?’

				Hij was de Rubicon overgestoken. Hij liet zich op zijn knieën zakken, opende zijn kledingkist en haalde er het grote boek van zijn vader uit. ‘Dit boek.’

				‘Laat me eens zien!’

				Hij legde het op zijn schrijftafel en keek toe terwijl de serieuze jongeman het met stijgende verbazing doorbladerde. ‘Het jaar Onzes Heeren 1527. Maar de meeste data liggen in de toekomst, in de maanden die nog moeten komen. Hoe kan dat nou?’

				‘Dat heb ik me al afgevraagd sinds ik kon lezen,’ merkte Edward op. ‘Dit boek is al generaties lang in mijn familie en wordt van vader op zoon doorgegeven. Wat de toekomst was, is nu het heden geworden.’

				Jean stuitte op een stel losse perkamentvellen tussen twee bladzijden. ‘En dit? Deze brief?’

				‘Die heb ik nog niet gelezen! Toen ik vorige maand uit Engeland vertrok, heb ik die brief meegegrist uit mijn vaders verzameling. Lang geleden is me verteld dat daarin een uitleg wordt gegeven over het boek. Ik had gehoopt dat ik in Parijs de kans zou krijgen om hem te lezen, maar ik heb er tot nu toe niet de tijd of de energie voor gehad. En daar komt nog eens bij dat hij in het Latijn is, niet mijn favoriete taal. Mijn hoofd duizelt nu al!’

				Jean wierp hem een afkeurende blik toe. ‘Weet je vader niet dat je deze spullen hebt?’

				‘Ik heb ze niet gestolen! Ik heb ze alleen geleend. Natuurlijk gaan ze terug naar mijn vader. En ik heb die pekelzonde beleden.’ 

				Jean was al begonnen aan de eerste bladzijde van de brief van de abt en vloog door het Latijn heen alsof het zijn moedertaal – Frans – was. Na de eerste bladzijde verslonden te hebben, begon hij zonder een woord te zeggen aan de tweede. Edgar liet hem begaan, keek hem onderzoekend aan in de hoop een reactie van zijn gezicht te kunnen lezen en moest zich bedwingen om niet uit te roepen: ‘Wat? Wat staat er?’

				Hoewel Jean met een ondoorgrondelijke uitdrukking op zijn gezicht de ene na de andere bladzijde doorlas, kreeg Edgar het gevoel dat hij naar een oudere, wijzere man staarde en niet naar een medestudent. Hij las zeker vijftien volle minuten door zonder een enkele onderbreking en toen hij de laatste bladzijde teruglegde onder op het stapeltje, een bladzijde waarop de datum ‘9 februari 2027’ vermeld stond, zei hij alleen: ‘Ongelooflijk.’

				‘Wat? Vertel het me, alsjeblieft.’

				‘Heb je deze brief werkelijk waar niet gelezen?’

				‘Werkelijk waar. Ik smeek je: vertel me wat erin staat!’

				‘Ik vrees dat het een verhaal over waanzin is, of een boosaardig verzinsel, Edgar. Jouw kostbare schat hoort in de vlammen thuis.’

				‘Je vergist je, Jean, dat weet ik zeker. Mijn vader heeft me verteld dat dit boek een waarachtige profetie is.’

				‘Ik zal je vertellen wat voor nonsens die abt Felix heeft geschreven, dan kun je zelf oordelen. Ik zal het kort houden, want als Tempête ons op dit late uur betrapt, zullen we ongetwijfeld een glimp van de poorten van de hel opvangen.’
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				De volgende ochtend voelde Edgar zich niet zo koud of ellendig als anders. In zijn binnenste verspreidde zich een warme gloed van opwinding en camaraderie. Hoewel Jean heel sceptisch over de brief was en de inhoud als waanzin beschouwde, was Edgar ervan overtuigd dat de brief van de abt de zuivere waarheid was. Eindelijk had hij het gevoel dat hij het familiegeheim van de Cantwells begreep en het belang van het vreemde boek inzag. Maar wat misschien nog zwaarder woog voor een angstige eenzame jongeman die zich in een vreemde stad bevond, was het feit dat hij nu een vriend had. Jean was aardig, attent, en nog belangrijker: hij liet zich niet minachtend over hem uit. Hij had schoon genoeg van alle minachting die over hem werd uitgestort als paardenmest. Door zijn vader. Door zijn broer. Door zijn leraren. Deze Franse jongen behandelde hem met respect, als een medemens.

				Voor Jean de vorige avond was vertrokken, had Edgar hem gesmeekt zich open te stellen voor de mogelijkheid dat de brief een waarachtig en feitelijk relaas was in plaats van het geraaskal van een waanzinnige monnik. Hij stelde een plan voor dat al een tijdje door zijn gedachten speelde, en tot zijn grote opluchting had Jean het niet onmiddellijk verworpen. 

				In de kapel zocht hij oogcontact met Jean, die in een tegenoverliggende kerkbank zat en hem opnieuw een knipoog schonk. De rest van de ochtend wisselden de twee jongemannen steelse blikken tijdens de kerkdiensten, in het leslokaal en bij het ontbijt, tot ze aan het begin van de middag eindelijk rustig met elkaar konden praten omdat ze een paar vrije uurtjes hadden, iets wat zelden voorkwam, maar wat een zeer welkome onderbreking vormde.

				Sneeuwvlagen en een straffe wind geselden de binnenplaats van de school. ‘Je kunt beter je mantel gaan halen,’ zei Jean tegen hem. ‘Maar doe het wel snel.’

				Ze hadden slechts twee uurtjes voor hun avontuur en de volgende mogelijkheid zou pas over een aantal dagen zijn. Hoewel Jean een serieuze student was, had Edgar het gevoel dat het uitstapje hem wel trok, ook al verwachtte zijn vriend niet dat het iets zou opleveren. De twee jongemannen liepen de poort van het college uit en staken de drukke, glibberige Rue Saint Symphorien over terwijl ze langs paarden, handkarren en mesthopen laveerden. Ze zetten er stevig de pas in om een doelbewuste, vastberaden indruk te wekken in de hoop dat dieven en ander gespuis die in de buurt huisden hen niet in het oog zouden krijgen. 

				Ze baanden zich een weg door een wirwar aan nauwe straatjes die bevolkt werden door karrenhandelaars, geldwisselaars en hoefsmeden. Het geluid van klepperende paardenhoeven en harde hamerslagen galmde in hun oren. Ze waren op weg naar de Rue Danton, iets verderop naar het westen, een brede straat die niet de grandeur van de Boulevard Saint-Germain bezat, maar wel een welvarende handelsstraat was. Huizen en neringen met twee en drie verdiepingen stonden dicht opeengepakt en de uitkragingen van de bovenverdiepingen overschaduwden de straat. De gevels met de heldere rode en blauwe verflagen waren voorzien van sierlijke tegels en paneelwerk. Kleurrijke, beeldende uithangborden identificeerden de gebouwen als herbergen of handelszaken, en de handelaren gebruikten hun opengeklapte luiken om hun waren op uit te stallen.

				Toen ze bij nummer 15 in de Rue Danton waren aangekomen, zagen ze de statige Seine als een grijze streep in de verte. De torenspits van de Cathédrale Notre-Dame de Paris, die oprees van het Île de la Cité, domineerde de horizon en leek zich de hemel in te boren. Edgar had de kathedraal op zijn eerste dag in Parijs bezocht en zich erover verbaasd dat mensenhanden zoiets moois konden maken. Dat het prachtige bouwwerk zich op een klein eilandje midden in de Seine bevond, wekte helemaal diepe bewondering bij hem op en hij nam zich voor zo vaak mogelijk terug te komen.

				Op de begane grond van nummer 15 was een pottenbakkerij gevestigd met daarboven woonverdiepingen. Het was het enige pand in de rij met een gevel die in zwart en wit was uitgevoerd: een eenvoudig witte pleisterlaag met zwarte balken in vakwerkstijl. ‘Monsieur Naudin zei dat hij op de eerste verdieping woonde,’ zei Jean, die naar een paar ramen wees.

				Ze beklommen de koude, smalle trap naar de eerste verdieping en klopten op een groene, glanzende deur. Er werd niet gereageerd, dus klopten ze opnieuw, en deze keer harder. ‘Hallo!’ riep Jean door de deur. ‘Madame Naudin?’

				Er klonken voetstappen boven hun hoofd en even later kwam er een vrouw van middelbare leeftijd de trap af, die de twee boos toeriep: ‘Waarom maken jullie zo’n kabaal? Madame is niet thuis.’

				‘Mag ik vragen waar ze is?’ vroeg Jean beleefd. ‘We komen van het college. Monsieur Naudin zei dat we haar vanmiddag mochten bezoeken.’

				‘Ze is weggeroepen.’

				‘Waar is ze naartoe?’

				‘Naar de Rue Suger nummer 8. Hier vlakbij. Dat heeft ze me gezegd.’

				De jongemannen keken elkaar aan en renden weg. Ze konden er binnen tien minuten zijn, maar dan moesten ze zich wel haasten.

				Monsieur Naudin was de portier van het College de Marche, een onbehouwen man met een slordige baard die een grote hekel had aan de meeste studenten die zijn deur passeerden, met één opmerkelijke uitzondering: Jean Cauvin. Toen Jean aan het college studeerde, was hij de enige student die Naudin met respect behandelde, beleefd ‘alstublieft’ en ‘dank u wel’ zei, en hem tijdens feestdagen zelfs een paar sous toestopte. Uit hun gesprekjes wist hij dat Naudins echtgenote een beroep had dat tot dan toe geen interesse bij hem had gewekt: ze was vroedvrouw.

				De Rue Suger was een straat waar wevers en textielhandelaren werkten en woonden. Op de begane grond van nummer 8 was een handelaar gevestigd die rollen stof en dekens verkocht. Voor de deur van het pand stond een groepje vrouwen te kletsen. Jean liep op de vrouwen af, boog lichtjes en vroeg of vroedvrouw Naudin binnen was. Hij kreeg te horen dat ze op de bovenste verdieping was en de vrouw van wever Du Bois bijstond, die barensweeën had. Niemand hield de jongemannen tegen toen ze de trappen bestegen naar de bovenste verdieping, waar Lorette du Bois woonde. Maar toen ze voor de deur stonden, riep een vrouw hun toe: ‘Geen mannen in de baarkamer! Wie zijn jullie?’

				‘We willen de vroedvrouw spreken,’ zei Jean.

				‘Ze is bezig, knul.’ De vrouw lachte. ‘Wacht maar in de herberg met de andere mannen.’ De vrouw opende de deur, liep naar binnen en gooide de deur achter zich dicht, maar Jean stak zijn voet er snel tussen. Ze keken door de kier de woonkamer in, die vol stond met familieleden van de vrouw, en hadden ook zicht op het aangrenzende slaapvertrek, waar ze nog net een glimp opvingen van de brede rug en het dikke middel van de vroedvrouw die druk bezig was. Ze hoorden het gekreun en gesteun van madame Du Bois, afgewisseld met ferme aanwijzingen van vroedvrouw Naudin. ‘Ademhalen. En pers. Pers. Pers! En nu ademhalen. Alstublieft, madame. Als u niet ademhaalt, zal uw kindje ook niet ademhalen!’ klonk het op krassende toon.

				‘Heb je ooit een kind geboren zien worden?’ fluisterde Jean hem toe.

				‘Nee, maar zo te horen gaat het er nogal luidruchtig aan toe,’ antwoordde Edgar. ‘Hoe lang duurt zoiets?’

				‘Ik heb geen idee, maar ik heb begrepen dat het vele uren kan duren.’

				Ineens klonk de schrille kreet van een baby, waar ze allebei van schrokken. De vroedvrouw, die kennelijk tevreden was, begon een wiegeliedje te zingen, dat meteen overstemd werd door een luid krijsende baby. Jean en Edgar vingen zo nu en dan een glimp op van wat de vroedvrouw aan het doen was: ze bond de navelstreng af en knipte hem door, waste de baby, wreef hem in met zout, smeerde een lik honing op zijn tandvlees om zijn eetlust te bevorderen, en begon de baby strak in doeken in te wikkelen, zodat het kindje op een klein lijkje leek tegen de tijd dat het ingebakerde bundeltje in de armen van de moeder werd gelegd. Toen ze klaar was, pakte ze het stapeltje muntgeld van de tafel, veegde haar bebloede handen af aan haar schort, en snelde de woning uit terwijl ze mompelde dat ze hoognodig aan het avondmaal voor haar echtgenoot moest beginnen.

				Ze liep de twee jongemannen bijna omver en riep met haar krassende stem: ‘Wat doen jullie jongens hier?’

				‘Ik ken uw echtgenoot, madame. Mijn naam is Jean Cauvin.’

				‘De student. Hij heeft weleens over je gesproken. Jij was een van de weinigen daar die hij aardig vond! Wat doe je hier, Jean?’

				‘De baby, madame, heeft die al een naam?’

				Ze zette haar handen in haar zij en keek hem aan met een rood aangelopen gezicht van inspanning. ‘Ja, maar waarom wil jij dat weten?’

				‘Alstublieft, madame. Hoe heet de baby?’

				‘Hij heeft de naam Fremin gekregen. Fremin du Bois. En nu moet ik gaan, want ik moet nog een kip plukken en braden voor het avondmaal van mijn echtgenoot.’

				De twee jongens haastten zich terug naar Montaigu om op tijd terug te zijn voor de volgende les. Het sneeuwde nu volop en de zachte zolen van hun leren schoenen gleden weg in de sneeuw die de modderbrij eronder bedekte. ‘Ik hoop dat we nog tijd hebben om het boek in te kijken,’ zei Edgar hijgend. ‘Ik kan niet wachten tot vanavond.’

				Jean lachte. ‘Als jij gelooft dat de naam Fremin du Bois in je kostbare boek staat, geloof je vast ook dat deze sneeuw naar custard met bessen smaakt! Hier, proef maar.’ Hij schepte plagerig een handjevol sneeuw op en gooide het naar Edgar, die Jean op zijn beurt met een sneeuwbal bekogelde. Over en weer werd er met sneeuw gegooid en een paar minuten lang waren ze zorgeloze jongemannen.

				In de Rue de la Harpe, vlak bij het college, sloeg hun stemming om toen ze een begrafenisstoet zagen, die een spookachtige aanblik bood in de neerdwarrelende sneeuw. De stoet had zich zojuist opgesteld voor een huis waarvan de deur met een zwarte kamgaren doek was bedekt. Een doodskist stond op een baar die door een aantal in het zwart geklede mannen werd gedragen. De lijkstoet werd voorafgegaan door twee priesters van de Saint-Julien-le-Pauvre-kerk, de oudste kerk van Parijs. De weduwe, die door haar zoons ondersteund werd, gaf luidkeels uiting aan haar verdriet en uit de omvang van de begrafenisstoet was op te maken dat de dode een rijk man was geweest. Een lange rij rouwenden sloot de stoet, allemaal bedelaars die een kaars bij zich droegen en bij het kerkhof een aalmoes voor hun diensten verwachtten. De twee jongemannen pasten respectvol hun tempo aan, maar Edgar bleef plotseling stilstaan en sprak een van de bedelaars aan. ‘Wie is er overleden?’ vroeg hij.

				De man rook ranzig, waarschijnlijk nog ranziger dan het lijk. ‘Monsieur Jacques Vizet, heer. Een vroom man, een reder.’

				‘Wanneer is hij overleden?’

				‘Wanneer? Vannacht.’ De man stond te popelen om van onderwerp te veranderen. ‘Hebt u misschien een aalmoes voor een arm man?’ Edgar vond de sluwe, tandeloze grijns van de man walgelijk, maar reikte niettemin in zijn geldbeurs en gaf de arme sloeber een muntstuk.

				‘Waarom deed je dat?’ vroeg Jean hem.

				‘Om nog een naam voor mijn kostbare boek te verzamelen,’ was het opgewekte antwoord. ‘Kom, laten we het laatste stukje rennen!’

				Tegen de tijd dat ze hijgend en bezweet op de Pré-aux-clerc arriveerden, stroomden hun medestudenten net de school binnen voor de voorgeschreven lessen in liturgie. Rector Tempête surveilleerde persoonlijk op de binnenplaats in zijn lange bruine mantel met een wandelstok in de hand, die hij in de sneeuw stak alsof hij de aarde wilde spietsen. Aan de kleine condenswolkjes bij zijn mond was te zien dat hij in zichzelf liep te praten. ‘Cantwell! Cauvin! Hier komen!’

				De twee jongemannen slikten en liepen gehoorzaam naar de bebaarde tiran. Jean besloot dat dit niet het aangewezen moment was om de rector erop te wijzen dat hij zijn naam gelatiniseerd had.

				‘Waar waren jullie?’

				‘We hadden het collegeterrein verlaten, meester Tempête,’ antwoordde Jean.

				‘Dat weet ik.’

				‘Was dat niet toegestaan?’ vroeg Jean onschuldig.

				‘Ik vroeg waar jullie waren!’

				‘We waren in de Cathédrale de Notre-Dame, meester Tempête,’ zei Edgar ineens.

				‘O ja? En waarom dan wel?’

				‘Om te bidden, meester Tempête.’

				‘Juist, ja.’

				Jean, die kennelijk bereid was zijn vriend een handje te helpen, voegde eraan toe: ‘Is het niet beter, meester Tempête, om onze vrije tijd aan de ziel te besteden in plaats van aan het lichaam? De kathedraal is een prachtige plek om God te eren en we hebben er veel baat bij gehad.’

				Tempêtes hand klemde zich gefrustreerd om het handvat van zijn wandelstok, omdat hij geen excuus kon bedenken om de twee ermee af te ranselen. Hij mompelde iets onverstaanbaars en beende weg.

				Edgar had er de rest van de dag de grootste moeite mee om zijn aandacht bij de lessen te houden en zo de roede te ontlopen, omdat zijn gedachten elders waren. Hij kon niet wachten om het boek in te kijken en te controleren of de sneeuw inderdaad naar custard smaakte.

				Tegen de avond was de sneeuwbui voorbij en toen de studenten na de laatste dienst in de kapel terugliepen naar hun slaapvertrekken, scheen het maanlicht op de sneeuwlaag die de binnenplaats bedekte, waardoor het leek alsof er miljoenen glinsterende diamanten in verborgen zaten. Hij keek over zijn schouders en zag dat Jean zich naar hem toe haastte. Voor iemand die zich zo sceptisch over het boek had uitgelaten, was zijn vurige enthousiasme opmerkelijk.

				Jean volgde hem op de voet toen hij zijn kamer binnenstapte en nadat de kaarsen waren aangestoken, drentelde hij onrustig heen en weer terwijl Edgar het boek uit zijn kist haalde.

				‘Zoek de datum eens op,’ spoorde Jean hem aan. ‘21 februari. Toe dan!’

				‘Waarom ben je zo opgewonden, Jean? Je gelooft niet eens in het boek.’

				‘Ik wil deze bedriegerij zo snel mogelijk aan de kaak stellen, zodat ik me weer aan mijn studie kan wijden zonder afgeleid te worden.’

				Edgar snoof. ‘We zullen zien.’

				Hij ging op bed zitten en hield het boek schuin, zodat het kaarslicht erop viel. Hij bladerde tot hij bij de eerste naam van de eenentwintigste dag van de maand februari kwam. Hij legde zijn vinger op de eerste naam en sloeg snel de bladzijden om, tot hij bij de eerste naam van de tweeëntwintigste dag kwam. ‘Grote goedheid,’ fluisterde hij, ‘dat zijn wel heel veel namen voor één enkele dag.’

				‘Ga systematisch te werk, mijn vriend. Begin bij de eerste naam en lees verder tot de laatste. Anders verspil je onze tijd.’

				Binnen tien minuten had hij rode, droge ogen van het lezen en voelde hij de vermoeidheid van de dag toeslaan. ‘Ik ben nu ruim halverwege, maar ik ben zo moe dat ik bang ben dat ik iets over het hoofd zie. Wil jij verdergaan, Jean?’

				De twee jongemannen wisselden van plaats en Jeans vinger bewoog zich langzaam over de bladzijde, van rij tot rij, van naam tot naam. Hij sloeg een bladzijde om, en nog eentje. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen en zijn lippen vormden geluidloos de namen die hij las. Sommige waren moeilijk of onmogelijk te ontcijferen vanwege de vele talen en vreemde alfabetten. 

				Ineens hield hij zijn vinger stil.

				‘Mon Dieu!’

				‘Wat is er, Jean?’

				‘Ik zie het staan en toch kan ik het bijna niet geloven! Kijk, Edgar, daar!’

				Edgar keek naar de plek waar Jeans vinger was blijven steken: 21 februari 1527, fremin du bois, natus

				 ‘Ik zei het je toch! Ik zei het je toch! En wat zeg je nu, mijn sceptische Franse vriend?’

				Zijn ogen dwaalden over de bladzijde en een stuk verder naar beneden zag hij nog een bekende naam staan: 21 februari 1527, jacques vizet, mors

				 Hij tikte met zijn vinger op de regel en vroeg de verbaasde Jean die regel ook te lezen.

				Terwijl Jean de naam las, voelde hij iets diep in zijn binnenste opwellen dat via zijn borst omhoogkroop naar zijn keel en mond, en zich als luid gesnik naar buiten perste. Edgar schrok, tot hij besefte dat Jean huilde van geluk.

				‘Edgar,’ fluisterde Jean, ‘dit is het gelukkigste moment van mijn leven. Het is alsof ik alles nu ineens glashelder zie. Ik weet nu dat God alles voorziet! Het maakt niet uit hoeveel goede werken je verricht of hoeveel gebeden je tot Hem richt, geen enkele macht op aarde kan God op andere gedachten brengen. Alles ligt vast. Alles is voorbestemd. Ons lot ligt waarlijk in Gods handen, Edgar. Kom, kniel naast me neer. Laten we de Almachtige Heere prijzen!’

				Edgar knielde naast hem neer en bad lange tijd, tot zijn hoofd langzaam tegen het bed zakte en hij begon te snurken. Jean hielp hem zijn bed in en dekte hem toe met een deken. Daarna legde hij het zware boek vol eerbied terug in de kist, doofde de kaarsen en liep zachtjes de kamer uit.
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				Isabelle was ruim een uur bezig om een nauwgezette vertaling van de tekst te maken. Calvijns handschrift leek nog het meest op hanenpoten en de oude Franse zinsconstructies en spelling vormden een zware aanslag op haar taalkundige vaardigheden. Op een gegeven moment stopte ze even en vroeg ze Will of hij zin had in een neut. Hij werd ernstig in verleiding gebracht, maar sloeg het aanbod resoluut af. Misschien zou hij alsnog de fout in gaan, en misschien ook niet. In elk geval zou hij zich niet zonder slag of stoot gewonnen geven. 

				In plaats daarvan besloot hij Spence een sms’je te sturen. Hij nam aan dat de man inmiddels bijna uit zijn vel sprong van nieuwsgierigheid en dolgraag wilde weten hoe het onderzoek verliep. Hij was niet iemand die van elke stap in een onderzoek een voortgangsrapportage maakte; dat was niet zijn stijl. Toen hij nog bij de fbi werkte, werden zijn superieuren hoorndol van hem omdat hij niets prijsgaf over zijn onderzoek en alleen maar met informatie op de proppen kwam wanneer hij een arrestatiebevel of een dagvaarding nodig had, of nog beter: wanneer hij de zaak opgelost had en als een kant-en-klaar pakketje kon overhandigen.

				Hij had het gevoel dat zijn duimen veel te groot waren voor de kleine toetsen van zijn mobieltje en hij was nooit erg bedreven geworden in het opstellen en versturen van een sms’je. Het nam belachelijk veel tijd in beslag om de simpele boodschap te typen en te versturen: 

				 

				schiet lekker op. twee afgewerkt nog twee te gaan. één ding staat vast: we zijn een heel stuk opgeschoten. je zult niet teleurgesteld worden. zeg kenyon dat johannes calvijn erbij betrokken is! hoop binnen een paar dagen terug te zijn. piper.

				 

				Hij verstuurde het sms’je en glimlachte toen er iets tot hem doordrong. Hij genoot ervan om het huis van onder tot boven te onderzoeken en hij genoot van de intellectuele uitdaging die de speurtocht hem bood. Dus misschien moest hij toch nog maar eens nadenken of zijn pensionering wel een goed idee was geweest.

				 

				Een kwartiertje later werd de boodschap vanuit de commandopost in Area 51 doorgestuurd naar Fraziers BlackBerry. Hij zat in de Learjet die net geland was op het vliegveld van Groom Lake. Hij werd die ochtend verwacht voor een vergadering met de bevelhebber van de basis, en staatssecretaris Lester, die via een videoverbinding aan de bespreking zou deelnemen. Hij had nu in elk geval iets nieuws te melden. Hij las de boodschap nog een keer, stuurde hem vervolgens door aan DeCorso en dacht: wie is Johannes Calvijn in vredesnaam? Hij stuurde een e-mailtje naar een van zijn analisten om de naam Johannes Calvijn door de database te halen en hem informatie te sturen over iedereen die zo heette. Zijn analist stuurde een diplomatiek e-mailtje terug in de vorm van een link naar een Wikipedia-artikel. Hij las het artikel snel door voor hij de vergaderruimte op de Kluisverdieping van het Truman-gebouw binnenstapte. Jezus, kreunde hij stilletjes. Een zestiende-eeuwse theoloog? Wat had dat nu weer te betekenen?

				 

				Isabelle zei dat ze klaar was en legde haar pen neer. ‘Ik zal je eerst wat achtergrondinformatie geven. Calvijn werd in 1509 geboren in het dorpje Noyon en werd rond 1520 naar Parijs gestuurd als voorbereiding op een universitaire studie. Hij heeft diverse colleges bezocht die verbonden waren aan de universiteit van Parijs. Eerst volgde hij een algemene opleiding aan het College de la Marche en daarna werd hij naar het Montaigu College gestuurd om theologie te studeren. Weet je trouwens zeker dat je geen borrel wilt?’

				Will fronste. ‘Nog even niet.’

				Ze schonk een glas gin voor zichzelf in. ‘In 1528 vertrok hij naar de universiteit van Orléans om rechten te gaan studeren. Dat kwam door zijn vader. Er valt meer geld te verdienen als advocaat dan als priester, net als nu! Hij is tot dan rooms-katholiek en heel strikt in de leer, maar rond die tijd gooit hij het roer volledig om. Martin Luther zorgde destijds voor heel wat opwinding, maar Calvijn ging nog een stap verder. Hij zwoer het katholicisme af en werd protestant, wat erop neerkomt dat hij een tot dan toe onbekende zijweg insloeg, die een radicaal nieuwe draai aan het geloof gaf. Tot nu toe wist niemand wat de reden voor die ommezwaai was.’

				‘Tot nu toe?’ vroeg hij.

				‘Tot nu toe, ja. Luister maar eens.’ Ze pakte haar notitieblok op en begon hardop te lezen.

				 

				Mijn beste Edgar,

				 

				Ik kan nauwelijks geloven dat er al twee jaar verstreken zijn sinds ik Montaigu verliet om in Orléans rechten te gaan studeren. Onze gesprekken en camaraderie mis ik node en ik vertrouw erop, mijn goede vriend, dat je tijdens de rest van je verblijf in Parijs terecht gespaard zult blijven van Bediers roede. Ik weet dat je ernaar verlangt om naar je dierbare Cantwell Hall terug te keren en ik kan alleen maar hopen dat je dat zult doen voor de pestilentie terugkeert naar Montaigu. Ik heb vernomen dat Tempête eraan bezweken is. Moge hij rusten in vrede. 

				Je weet, beste Edgar, dat ik van nederige afkomst ben en door Gods genade verkozen werd om het hoogst eerbiedwaardige ambt van geestelijke te gaan bekleden en zijn woord uit te dragen. Mijn vader had me van kinds af aan bestemd voor het priesterschap. Maar toen hij besefte dat een meester in de rechten een zeer lucratieve carrière tegemoet kon zien, veranderde hij plotseling van gedachten. En zo geschiedde het dat ik mijn studie theologie moest afbreken om rechten te gaan studeren. Ik heb mijn best gedaan ijverig te studeren, maar de voorzienigheid Gods heeft mijn leven uiteindelijk een andere richting op gestuurd. Jij weet als geen ander wat ik daarmee bedoel, aangezien jij op het moment van mijn ware bekering aanwezig was, hoewel het lang heeft geduurd voor ik overtuigd was van de richting die mijn leven moest nemen. 

				 

				Jouw wonderbaarlijke boek der zielen, jouw kostbare schat van de Vectis-abdij, toonde aan dat God onze lotsbestemming bepaalt. Dat hebben we bewezen op die prachtige winterdag in Parijs, toen we erachter kwamen dat het boek inderdaad een blijde geboorte en een treurig overlijden voorspelde. 

				 

				Het leerde ons dat God alleen het moment van onze geboorte en onze dood bepaalt en bijgevolg ook alles wat plaatsvindt gedurende onze tijd op aarde. We moeten inderdaad zowel voorkennis als voorbestemming aan God toeschrijven. Wanneer we voorkennis aan hem toeschrijven, bedoel ik dat alle dingen altijd onder zijn toeziend oog hebben plaatsgevonden en zullen plaatsvinden, dat er voor hem geen verleden of toekomst is, maar dat alles in het heden is, en wel dusdanig dat niet alleen de gedachte eraan in het heden is, maar dat alles daadwerkelijk onder zijn toeziend oog plaatsvindt. 

				 

				Deze voorkennis strekt zich uit tot de gehele wereld en alle schepselen. En dat betekent dat God alleen de keuze maakt wie hij tot zich roept, niet op grond van verdienste of geloof of corrupte aflaatbrieven, maar alleen op grond van zijn genade. De bijgelovigheden van het pauselijk gezag doen er niet toe. De hebzucht en hovaardij van verwerpelijke uitwassen van het christendom doen er niet toe. Het enige wat ertoe doet, is de gave van oprechte godzaligheid die ik op die bewuste dag mocht ontvangen en die in mij de vurige wens opriep om over te gaan naar een zuiverder leer, gebaseerd op de absolute macht en glorie van God. En ik heb het aan jou te danken dat ik mij als levensdoel heb gesteld om in ware godvrezendheid op zoek te gaan naar alles wat zuiver en heilig is, en derhalve verblijf ik, voor altijd je dienstwillige vriend en dienaar,

				 

				Ionannis Calvinus

				Orléans, 1530

				 

				Isabelle legde haar notitieblok neer. ‘Wauw,’ was het enige wat ze wist uit te brengen.

				‘Niet zomaar een kattebelletje dus, begrijp ik?’ vroeg Will.

				‘Dat kun je wel stellen, meneer Piper. Dit is een heel belangrijke brief.’

				‘Hoeveel is zo’n belangrijke brief waard, denk je?’

				‘Doe niet zo kapitalistisch! Deze brief is van onschatbare waarde voor de academische wereld. Een van de pijlers van de Reformatie wordt erin onthuld. Calvijns filosofie over predestinatie was gebaseerd op zijn kennis over ons boek! Onvoorstelbaar, toch?’

				‘Dat klinkt alsof het flink wat geld waard is.’

				‘Miljoenen,’ bracht ze ademloos uit.

				‘Tegen de tijd dat we klaar zijn, heb je genoeg geld om een compleet nieuwe vleugel aan het huis toe te voegen.’

				‘Nee, bedankt. Nieuwe bedrading, nieuwe leidingen en een nieuw dak zijn meer dan voldoende. Nu wil je toch zeker wel een borrel met me drinken – om het te vieren?’

				‘Heb je nog ergens een fles whisky liggen?’

				 

				Na het avondeten bleef Will in een gestaag tempo drinken, wat hem in een aangename roes bracht. Twee afgewerkt, nog twee te gaan, maalde het door zijn hoofd. Er waren nog twee aanwijzingen te gaan; dan was hij klaar en kon hij naar huis. Het afgelegen tochtige oude huis, de adembenemend mooie Isabelle en de rijkelijk vloeiende whisky hadden een slechte invloed op hem en ondermijnden zijn standvastigheid en vastberadenheid. Dat is niet mijn fout, schoot het door zijn wazige brein, niet mijn fout. Ze zaten bij het haardvuur in de Grote Zaal. ‘Profeten… Hoe zit het met die profeten?’ vroeg hij, om zichzelf te dwingen bij de les te blijven.

				‘Heb jij echt nog de fut om je op de volgende aanwijzing te storten? Ik ben uitgeput.’ Ook Isabelle klonk aangeschoten. Ze boog zich naar voren en raakte zijn knie aan. Ze stevenden regelrecht af op een herhaling van de vorige avond.

				‘Noem eens een paar profeten.’

				Haar gezicht kreeg een peinzende uitdrukking. ‘Even denken. Abraham, Isaac, Mozes, Jesaja, Ezechiël, Mohammed. Meer weet ik er zo een-twee-drie niet.’

				‘Is er een verband met het huis?’

				‘Er schiet me niets te binnen, maar ik ben doodmoe, Will. Laten we ermee ophouden voor vandaag. Morgenochtend gaan we er dan weer fris tegenaan.’

				‘Binnenkort moet ik toch echt naar huis.’

				‘We beginnen vroeg, dat beloof ik.’

				Hij nodigde haar niet uit in zijn kamer, zoveel wilskracht had hij nog wel. In plaats daarvan liet hij zich op een stoel met een bobbelige zitting zakken die naast het bed stond en stuurde hij met stuntelige vingers een sms’je naar Nancy.

				 

				aanwijzing 2 zat verborgen achter een tegel met een afbeelding van een windmolen. nog een openbaring. de verwikkelingen nemen toe. op naar aanwijzing 3. ken jij profeten??? was je maar hier.

				 

				Maar twintig minuten later, toen hij bijna in slaap was, had hij niet de wilskracht om haar tegen te houden toen ze zijn kamer binnenglipte.

				Toen ze tussen de lakens schoof, bromde Will: ‘Hoor eens, het spijt me. Mijn vrouw.’

				‘Mag ik hier wel slapen?’ vroeg ze, alsof ze een kind was.

				‘Mij best. Ik vind dat je alles een keertje moet proberen.’

				Ze vlijde zich tegen hem aan en viel in slaap, en de volgende ochtend lag ze nog in precies dezelfde houding.

				 

				Het was een aangename en ongewoon warme ochtend. Na het ontbijt besloten Will en Isabelle van het mooie weer te genieten door een wandelingetje in de tuin te maken, terwijl ze een plan van aanpak bespraken. Toen Will zijn trui ging halen, belde Nancy hem op zijn mobieltje.

				‘Hallo,’ zei hij. ‘Jij bent vroeg op.’

				‘Ik kon niet slapen. Ik heb dat raadselgedicht van je nog een keer doorgelezen.’

				‘Mooi zo. Maar waarom?’

				‘Je had me om hulp gevraagd, weet je nog wel? Ik wil dat je naar huis komt, dus ik wil je graag helpen. De tweede aanwijzing was belangrijk?’

				‘In historisch opzicht. Ik heb je heel wat te vertellen. De naam van een profeet. Wat denk jij, over welke profeet zou ouwe Willie het hebben? Jij bent een Shakespeare-fanaat.’

				‘Daar zat ik over te denken. Shakespeare zou al de Bijbelse profeten wel hebben gekend: Elia, Ezechiël, Jesaja, Jeremia, en ook Mohammed, uiteraard.’

				‘Dat dacht zij ook.’

				‘Wie?’

				Hij aarzelde even. ‘Isabelle, de kleindochter van lord Cantwell.’ 

				‘Will…’ Er lag een harde klank in haar stem.

				Hij reageerde snel. ‘Ze is gewoon een studente.’ En even later: ‘Maar die lieten geen van allen een belletje rinkelen.’

				‘Wat dacht je van Nostradamus?’ vroeg ze.

				‘Isabelle heeft hem niet genoemd.’

				‘Ik geloof niet dat Shakespeare ooit in een van zijn stukken naar Nostradamus heeft verwezen, maar in Shakespeares tijd was hij heel populair in Europa. Zijn profetieën gingen destijds als warme broodjes over de toonbank. Ik heb ze vannacht opgezocht.’

				‘Het is een mogelijkheid,’ zei Will. ‘Hoe zag die Nostradamus er uit?’

				‘Hij had een baard en droeg een lange mantel.’

				‘Daar zijn er hier een hoop van.’ Will zuchtte.

				 

				De tuin achter het huis was verwilderd en nu het herfst was, begon het hoog opgeschoten gras te verdorren. Ooit was het een prachtige tuin geweest, een fraaie landschapstuin van ruim twee hectare groot, voorzien van inheemse heggen en prachtige doorkijkjes naar de achterliggende velden en akkers. In de hoogtijdagen van de tuin had Isabelles grootvader fulltime een tuinman met zijn knechtje in dienst, en stak hij zelf ook regelmatig de handen uit de mouwen. De tuin van Cantwell Hall was het zwaarst getroffen door de toenemende ouderdom van de oude lord en het afnemende saldo op zijn bankrekening. Een jongen uit het dorp maaide zo nu en dan het gazon en wiedde onkruid, maar de ooit zo zorgvuldig uitgedachte beplanting en de perfect onderhouden bloembedden boden nu een verwaarloosde, troosteloze aanblik.

				Vlak bij het huis was een in onbruik geraakte kruidentuin en daarachter lagen twee grote driehoekige bloembedden aan weerszijden van een centraal grindpad dat naar een boomgaard leidde. De bloembedden waren afgezet met lage, groenblijvende heesters en in hun glorietijd waren ze beplant met hoge, weelderige siergrassen en een overdadige kleurenpracht aan vaste planten, maar nu waren ze verwilderd tot een treurige kluwen struikgewas. Achter de boomgaard lag een grote, overwoekerde bloemenwei, waar Isabelle als kind dol op was geweest, vooral in de zomer, wanneer de wei één grote bloemenzee aan madeliefjes was.

				‘Twee voor vreugde,’ zei ze ineens, terwijl ze naar boven wees.

				Will staarde verbaasd omhoog en keek met toegeknepen ogen naar de blauwe hemel.

				‘Daar, op het dak van de kapel, die eksters. Eén voor verdriet, twee voor vreugde, drie voor een meisje, vier voor een jongen. Uit dat oude kinderliedje.’

				Het gras was nat en al snel waren hun schoenen doorweekt. De torenspits van de kapel leek hen te wenken in het zonlicht, en ze liepen ernaartoe. 

				Isabelle was gewend aan het curieuze bouwsel, maar Will staarde er even verbaasd naar als de eerste keer dat hij het had gezien. Hoe dichterbij ze kwamen, des te vreemder de verhoudingen leken. ‘Het ziet er echt uit alsof iemand een grap heeft uitgehaald,’ was Wills commentaar. Het leek precies op de Notre-Dame in Parijs: de gotische architectuur met de luchtbogen, de twee vierkante torens aan beide uiteinden van de voorgevel en de torenspits met filigraanwerk die in het midden boven een vierkant schip met dwarsbeuk prijkte. Maar dit was een miniatuurversie; je zou het bijna een kinderspeeltje kunnen noemen. De grote kathedraal kon met gemak zesduizend gelovigen herbergen, maar deze miniatuurversie hooguit twintig. De torenspits in Parijs rees ruim achtenzestig meter de lucht in, terwijl die in Cantwell het met een schamele twaalf meter moest doen.

				‘Ik ben niet erg goed in wiskunde,’ zei Isabelle, ‘maar dit is een exact op schaal gemaakte miniatuurversie van de echte. Edgar Cantwell was er kennelijk door geobsedeerd.’

				‘De Edgar Cantwell uit de brief van Calvijn?’

				‘Ja, die. Na zijn studie in Parijs keerde hij terug naar Engeland en wat later liet hij de kapel bouwen als eerbewijs aan zijn vader. Het is een uniek staaltje architectuur. Daar beneden ligt een openbaar voetpad en soms komen toeristen de kapel van dichtbij bekijken, maar we geven er geen ruchtbaarheid aan. Ze vertellen het aan elkaar door.’

				Will schermde zijn ogen af met zijn hand en tuurde omhoog. ‘Is dat een klok, daar in de dichtstbijzijnde toren?’

				‘Ik kan hem voor je luiden. Het is een bronzen miniatuurversie van de klok die Quasimodo in De klokkenluider van de Notre Dame luidde.’

				‘Jij ziet er beter uit dan hij.’

				‘Wat ben je toch een charmeur.’

				Will liep in de richting van de bloemenwei. Isabelle wilde net iets zeggen toen ze merkte dat hij gestopt was en naar de klokkentoren staarde.

				‘Wat is er?’

				‘Notre Dame,’ zei hij zachtjes. ‘Notre Dame!’ riep hij triomfantelijk uit. ‘Dat lijkt erg veel op Nostradamus. Denk je dat…?’

				‘Nostradamus!’ riep ze uit. ‘Onze profeet. Soars high above a prophet’s name! Verheft zich hoog boven de naam van een profeet! Nostradamus is de gelatiniseerde naam van Michel de Nostredame! Will, je bent een genie.’

				‘Of ermee getrouwd,’ mompelde hij.

				Ze greep zijn hand en trok hem mee naar de kapel. 

				‘Kunnen we daar boven komen?’ vroeg hij.

				‘Ja! Ik heb een groot deel van mijn jeugd in die toren doorgebracht.’ In de voet van de toren zat een zware houten deur, die Isabelle met haar schouder openduwde, waarna het opgezwollen hout over de stenen drempel schraapte. Ze rende naar de kansel en wees naar een kleine Alice in Wonderland-achtige deur in een hoek. ‘Daar!’ 

				Ze wurmde zich er bijna net zo gemakkelijk doorheen als toen ze een kind was. Will had er wat meer moeite mee. Zijn brede schouders bleven steken en hij deed zijn jasje uit, zodat het niet aan flarden gescheurd zou worden. Hij volgde haar een claustrofobisch aandoende houten trap op, die niet veel meer was dan een veredelde ladder en naar de klokverdieping leidde: een houten stellage waarin de verweerde klok was ondergebracht.

				‘Je bent toch niet bang voor vleermuizen, hè?’ vroeg ze, te laat.

				Boven hun hoofden hing een hele kolonie franjestaartvleermuizen. Een paar schrokken op, scheerden langs de stenen bogen en fladderden rond in de toren.

				‘Ik ben er niet dol op.’

				‘Ik wel!’ riep ze uit. ‘Het zijn schattige diertjes!’

				Will kon nauwelijks rechtop staan zonder zijn hoofd te stoten. Door de stenen bogen hadden ze een prachtig uitzicht op pasgeploegde velden, en in de verte zagen ze de dorpskerk. Will had echter geen oog voor het landschap. Zijn ogen speurden naar iets anders, een plek waar iets verstopt kon worden. Hij zag hout en metselwerk, verder niets.

				Hij duwde met de rug van zijn hand tegen een stuk metselwerk, maar alles wat binnen zijn handbereik lag voelde stevig en solide aan. Isabelle had zich op handen en knieën laten zakken en speurde de houten vloer af, die bedekt was met een dikke laag vleermuizenpoep. Plotseling stond ze op en begon ze met de hak van haar schoen een plek schoon te schrapen, zodat de gedroogde vleermuizenpoep in het rond vloog. ‘Volgens mij staat er iets in die plank gekerfd, Will. Kijk!’

				Hij liet zich op zijn knieën zakken en moest toegeven dat er een kleine afbeelding in de plank gekerfd leek te zijn. Hij haalde zijn portefeuille tevoorschijn, viste er een creditcard uit en gebruikte die om de plank schoon te schrapen. Even later werd er een kleine, gestileerde bloem met vijf bloemblaadjes zichtbaar.

				‘Dat is een tudorroos. Ongelooflijk dat ik die nooit eerder heb opgemerkt!’

				Hij gebaarde omhoog. ‘Dat is hun schuld.’ Hij stampte hard op de plank, maar die gaf niet mee.

				‘Wat vind je?’ vroeg hij.

				‘Ik zal de gereedschapskist halen.’ Isabelle vloog de trap af en liet Will in zijn eentje achter bij een paar honderd vleermuizen. Hij keek bezorgd omhoog naar de wezentjes, die als kerstversieringen boven zijn hoofd hingen, en bad dat niemand de klok zou luiden.

				Toen ze terugkwam met de gereedschapkist, koos hij een lange, smalle schroevendraaier uit, die hij in de spleet tussen twee planken tikte. Hij herhaalde dat met kleine tussenruimten over de hele lengte van de plank, waarbij hij zo nu en dan een bezorgde blik omhoog wierp om te kijken of hij de slapende vleermuizen niet stoorde. 

				Toen hij genoeg ruimte had gecreëerd, stak hij de schroevendraaier helemaal in de spleet en gebruikte hij hem als koevoet om de plank een halve centimeter omhoog te wrikken. Hij stak een tweede, bredere schroevendraaier halverwege de plank in de spleet en duwde met al zijn kracht op het handvat. De plank kraakte en kwam in zijn geheel los.

				Er zat een ruimte van zo’n dertig centimeter diep tussen de vloer en het plafond eronder. Hij haatte het om zijn hand in een donker gat te steken, zeker gezien de vele vleermuizen, maar deed het toch. 

				Meteen voelde hij glas tegen zijn vingertoppen.

				Hij kreeg een glad, koel voorwerp te pakken en trok zijn hand terug.

				Een oude fles.

				De fles was gemaakt van donkergroen glas en voorzien van een platte bodem en een liprand. Hij was handgeblazen en dikbuikig, en de hals was afgesloten met was. Hij hield de fles tegen het licht, maar kon er niet doorheen kijken. Hij schudde ermee en hoorde iets rammelen.

				‘Er zit iets in.’

				‘Haal het er dan uit,’ spoorde ze hem aan.

				Will ging zitten, klemde de fles tussen zijn voeten en begon voorzichtig de was er met een van de schroevendraaiers af te schrapen, tot hij de bovenkant van een kurk zag. Hij tikte de kurk voorzichtig de fles in, tot die op de bodem plofte.

				Hij draaide de fles om en schudde hard.

				Een kokertje bestaande uit twee strak opgerolde perkamentvellen viel in zijn schoot. 

				‘Daar gaan we weer,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Jouw beurt.’ Hij overhandigde het kokertje aan Isabelle.

				Ze rolde de perkamentvellen met trillende handen uit. Het ene was met de hand beschreven, het andere bedrukt.

				‘Op het ene vel staat nog een brief aan Edgar Cantwell,’ fluisterde ze. ‘En het andere is het titelblad van een heel oud en heel beroemd boek.’

				‘Welk boek?’

				‘De profetieën van Nostradamus!’
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				1532 – Parijs

				Edgar Cantwell begon zich onwel te voelen tijdens het avondmaal in het pension van madame Pucell. Hij had al een dag of twee last van een zeurende pijn in zijn kruis, maar had er geen aandacht aan geschonken omdat hij dacht dat hij een spiertje had verrekt. Hij genoot van zijn lamskoteletjes en zijn prei, toen er ineens een koude rilling door hem heen trok, alsof er een zwerm gevleugelde insecten in zijn lijf rondraasde. Een medestudent, Richard Dudley, die ook uit Engeland kwam, zag de uitdrukking op zijn gezicht en maakte er een opmerking over.

				‘Een koutje, meer niet,’ zei Edgar, waarna hij zich verontschuldigde en opstond van tafel. Hij kwam niet verder dan de zitkamer, waar hij door een hevige aanval van misselijkheid werd overvallen en een overvloedige hoeveelheid onverteerd voedsel over madames tapijt uitbraakte.

				Toen de dokter hem later die avond bezocht in zijn slaapvertrek op de bovenverdieping, was Edgar er slecht aan toe. Hij was bleek, zweette, en zijn hart ging als een gek tekeer. De pijn in zijn kruis was afschuwelijk en zijn oksels deden ook gemeen pijn. Hij was nog steeds misselijk en zijn lichaam verkrampte bij elke hoestbui. De dokter sloeg het beddengoed terug en zijn knokige vingers gingen regelrecht op Edgars liezen af, waar hij een paar flinke bulten ter grootte van kippeneieren betastte. Toen hij erop drukte, schreeuwde Edgar het uit van pijn.

				De dokter wist genoeg.

				In de zitkamer greep Dudley de arm van de dokter vast. ‘Wat scheelt mijn vriend?’

				‘U moet dit huis verlaten,’ blafte de dokter. Er lag een wilde blik in zijn ogen en hij had een angstige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Iedereen moet dit huis verlaten.’

				‘Mijn huis verlaten? Waarom?’ vroeg madame Pucell.

				‘Hier heerst de pest.’

				Nog een paar maanden en dan zou Edgar zijn studie voltooien en voorgoed naar Engeland terugkeren. Hij was uitgegroeid tot een zelfverzekerde jongeman, die zijn fretachtige uiterlijk compenseerde door zich een waardige, superieure houding aan te meten. Hij had Montaigu overleefd en ging er daarom van uit dat hij alles in het leven aankon. Drie jaar geleden had hij de overstap gemaakt naar het Collège de Sorbonne, en daar presteerde hij goed. Hij zou binnenkort zijn laatste examens afleggen en als alles volgens plan ging, zou hij naar zijn land terugkeren met een prestigieus baccalaureaat in canoniek recht. Zijn vader zou trots op hem zijn en hij zou een schitterend leven tegemoet gaan.

				Maar nu zou hij waarschijnlijk eenzaam en alleen sterven in een stinkende kamer van een klein pension in deze afgrijselijke, door pest geteisterde stad. Hij was te zwak om uit zijn bevuilde bed te komen en had nauwelijks de kracht om een slokje van de beker bittere thee naar binnen te werken die de dokter bij zijn laatste, vluchtige bezoekje had achtergelaten. In zijn wanhoop en koorts verschenen er allerlei beelden voor zijn geestesoog: een grommend everzwijn dat veranderde in het grommende gezicht van Bedier die zijn stok ophief om toe te slaan; een begrafenisstoet van sombere, in het zwart geklede mannen; de naam ‘Edgar Cantwell’ met het woord ‘Mors’ erachter, zwevend boven een bladzijde van zijn kostbare boek dat opengeslagen lag; en toen het opgewekte gezicht van een jongeman met rossig haar en een lange rossige baard, dat net echt leek.

				‘Kunt u me horen, monsieur Cantwell?’

				Hij zag een gezicht met lippen die bewogen.

				‘Knijp maar in mijn hand als u me kunt horen.’

				Er schoof een sterke hand onder zijn handpalm en met inspanning van al zijn wilskracht greep hij hem beet.

				‘Goed zo.’

				Edgar knipperde van verbazing en keek in het vriendelijke gezicht van een man met grijsgroene ogen.

				‘Ik kwam uw arts tegen in het huis van een andere patiënt. Hij vertelde me dat een van zijn patiënten een Engelse student was. Ik ben dol op de Engelsen en met name op studenten, omdat ik nog niet zo heel lang geleden zelf een student was. Het zou toch zonde zijn wanneer al uw harde werken en studeren tenietgedaan werden door de pest, nietwaar? En daarnaast heb ik vernomen dat uw vader een baron is.’

				De man liep weg bij het bed, opende het raam en mompelde iets over kwalijke dampen. Hij droeg de rode mantel van een geneesheer, maar in Edgars ogen leek hij op een rode engel die door de kamer vloog en hem een beetje hoop bood.

				‘Uw medicus is oud en bijgelovig, zo’n geneesheer die van geen enkel nut is wanneer het om de pest gaat. Ik heb hem van zijn medische plicht ontslagen en zal persoonlijk voor u zorgen, monsieur. Als u het overleeft, zult u me vast betalen, dat weet ik zeker. Mocht u het niet overleven, dan zullen mijn goede zorgen voor u op mijn lijstje in de hemel worden bijgeschreven. En nu moeten we aan het werk. Dit vertrek is smerig en dat kan zo niet langer!’

				Edgar was bij vlagen bij bewustzijn. De rode engel praatte graag en elke keer dat Edgar zich weer even van zijn omgeving bewust werd, stortte de man een stortvloed aan woorden en verklaringen over hem uit. 

				De enige manier om de pest te overwinnen, legde hij uit, was om alle vuil te verwijderen en de zieken medicijnen toe te dienen. Wanneer de pest toesloeg, zo zei hij, moesten de straten ontdaan worden van alle lijken en met vers water schoongespoeld worden, de lijken moesten diep in de aarde onder een laag ongebluste kalk begraven worden, het afval moest verbrand worden, de huizen van de slachtoffers moesten van onder tot boven worden schoongemaakt met azijn en gekookte wijn, bevuild beddengoed diende terstond verschoond te worden, en de bedienden die voor de stervenden en doden zorgden moesten leren handschoenen en maskers dragen. Hij hoefde zelf niet bang te zijn, vertelde hij op opgewekte toon, omdat hij in Toulouse een lichte vorm van de pest had overleefd en daarom de aandoening niet meer zou oplopen.

				Maar hij hamerde erop dat niets zo belangrijk was als zijn medicijnen, en Edgar die schoongewassen in een schoon bed lag, kreeg zoet smakende pastilles in zijn mond die hij mocht wegspoelen met een paar slokjes aangelengde wijn. Hij hoorde de man zeggen dat hij later die dag zou terugkomen met wat soep en brood, en wist eindelijk een paar gefluisterde woorden uit te brengen: ‘Wat is uw naam, meneer?’

				‘Ik ben Michel de Nostredame, apotheker en geneesheer, en ik sta geheel tot uw dienst, monsieur.’
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				De medicus hield zich aan zijn woord en bezocht Edgar later die dag opnieuw, en daar was de zieke hem dankbaar voor. Hij kreeg nog een paar pastilles en kleine stukjes brood die in groentebouillon waren gedoopt. Edgar had nog steeds pijn, koorts en hevige hoestaanvallen, maar de aanblik van zijn rode engel bood hem troost en schoof de wanhoop tijdelijk naar de achtergrond. Zijn maag protesteerde niet tegen de stukjes brood en al snel voelde hij zijn oogleden zwaar worden en verzonk hij in vergetelheid.

				Toen hij wakker werd, was het nacht en in de kamer was het donker, op een enkele brandende kaars na die op zijn tafel stond. Zijn rode engel zat in een stoel en staarde met een glazige blik naar de tafel. Daar stond een koperen schaal die tot de rand was gevuld met water. Zijn aandacht werd hier volledig door in beslag genomen en zo nu en dan bracht hij het water in beweging door er met een houten stokje in te roeren. Het kaarslicht weerkaatste op het wateroppervlak en wierp een gelige gloed over zijn donkere gezicht. Er klonk zacht geneurie uit zijn mond, dat aan een monotoon gezang deed denken. Hij was zich er niet van bewust dat hij werd gadegeslagen en leek geobsedeerd door de schaal water. Edgar wilde hem vragen wat hij aan het doen was, maar voor hij de vraag kon stellen, werd hij overmand door vermoeidheid en viel hij in slaap.

				 

				De volgende morgen stroomde het ochtendlicht door het openstaande raam naar binnen en het bracht een verfrissend koel briesje met zich mee. Naast het bed stond een bord met stukjes gezouten kabeljauw, een homp brood en een kan bier. Edgar had net genoeg kracht om een paar hapjes te nemen en de kamerpot te gebruiken. Hij spitste zijn oren om geluiden in het huis op te vangen, hoorde niets en merkte dat hij zelfs in staat was om te roepen. Geen reactie.

				Hij lag wakker en wachtte tot hij voetstappen op de trap hoorde. En voor de ochtend voorbij was, hoorde hij iemand naar boven komen. De rode engel was terug, met nog meer pastilles en teentjes knoflook. Hij leek tevreden over Edgars toestand en vertelde hem opgewekt hoe blij hij was dat hij nog niet dood was. De man wierp snel een blik op de kippeneieren in Edgars oksels en liezen, en gaf gehoor aan diens paniekerige smeekbede om er geen druk op uit te oefenen, omdat ze afgrijselijke pijn deden en leken te branden. Hij maakte duidelijk dat het een kort bezoekje zou worden, want hij hield zijn mantel aan en maakte snel de kamer aan kant.

				‘Ga alstublieft niet meteen weg,’ smeekte Edgar zwakjes.

				‘Ik heb nog meer patiënten, monsieur.’

				‘Alstublieft. Ik smeek u: hou me nog even gezelschap.’

				De man nam plaats en legde zijn ineengeslagen handen in zijn schoot.

				‘Droomde ik?’

				‘Wanneer?’

				‘Die nacht dat ik u in een schaal met water zag staren.’

				‘Misschien wel, misschien ook niet. Dat zou ik u niet kunnen zeggen.’

				‘Gebruikt u hekserij om me te genezen?’

				De medicus begon hartelijk te lachen. ‘Nee. Ik maak alleen gebruik van wetenschap. En de belangrijkste elementen zijn reinheid en mijn pastilles. Wilt u weten wat die bevatten?’

				Edgar knikte.

				‘Het is een medicijn van eigen makelij, dat ik sinds mijn doctoraalstudie in Montpellier voortdurend heb aangepast en verfijnd. Ik pluk driehonderd rozen bij dageraad, die ik vermaal met zaagsel van de groenste cipressen, waaraan ik een exact afgemeten hoeveelheid irissen uit Florence, kruidnagel en kalmoeswortel toevoeg. Ik ga ervan uit dat u te koortsig bent om de ingrediënten te onthouden, want het is geheim! Ik ben er namelijk zeker van dat mijn pastilles me heel rijk en heel beroemd zullen maken!’

				‘U bent een ambitieus man,’ zei Edgar, die voor het eerst een glimlach op zijn gezicht wist te toveren.

				‘Dat ben ik altijd geweest. Mijn grootvader van moederskant, Gassonet, was dat ook en hij heeft grote invloed op me gehad.’

				Edgar spande zich tot het uiterste in om overeind te gaan zitten. ‘Zei u Gassonet?’

				‘Dat klopt, ja.’

				Geschokt zei Edgar: ‘Dat is geen alledaagse naam.’

				‘Misschien niet. Hij was Joods. Maar gaat u toch liggen! U loopt helemaal rood aan.’

				‘Vertel alstublieft verder!’

				‘Hij was een veelzijdige geleerde uit Saint-Remy. Op jonge leeftijd reeds leerde hij me Latijn, Hebreeuws en mathematica, en hij onderwees me in de sterrenkunde.’

				‘Bent u astroloog?’

				‘Zeker. Ik bezit nog steeds het bronzen astrolabium dat hij me naliet. De sterren oefenen invloed uit op alle dingen op aarde, dus ook op de diagnose van lichamelijke aandoeningen. Als u me uw geboortedatum vertelt, zal ik vanavond nog uw horoscoop trekken.’

				‘Vertelt u me eens: kunnen uw sterren me ook vertellen op welke datum ik zal sterven?’ vroeg hij.

				Nostredame wierp zijn patiënt een bevreemde blik toe. ‘Dat kunnen ze niet, monsieur, maar dat is een zeer curieuze vraag, als ik zo vrij mag zijn. Ik stel voor dat u nog drie pastilles inneemt en dan gaat slapen. U zult mij in de namiddag weer zien verschijnen. In de Rue des Écoles heb ik een vrouwelijke patiënte die nog zieker is dan u en die me vanmorgen in haar erbarmelijke toestand liet weten dat als ik niet snel naar haar terugkeerde, ze waarschijnlijk haar eigen lijkwade zou moeten naaien.’

				 

				De daaropvolgende twee dagen bezocht de geneesheer zijn patiënt trouw en diende hij hem zijn medicamenten toe. Edgar wilde graag met de man praten en probeerde hem ertoe te bewegen langer te blijven, maar de medicus weigerde en klaagde over de vele arme stumpers die geveld waren door de ziekte. Op een avond, toen Nostredame langskwam met pastilles en een pannetje soep, lag Edgar hartverscheurend te snikken.

				‘Wat scheelt eraan, monsieur?’

				Edgar wees naar zijn kruis en jammerde: ‘Kijk maar.’

				Nostredame sloeg het beddengoed terug. Edgars beide liezen zaten vol bloed en pus.

				‘Mooi zo!’ riep de medicus verheugd uit. ‘Ze zijn opengebarsten. U bent gered! Nu moeten we u schoonhouden en dan beloof ik dat u volledig zult herstellen. Dit is het teken waarop ik wachtte.’

				Hij haalde een mes uit zijn buidel en sneed een van Edgars goede linnen hemden aan repen. Hij maakte de opengebarsten builen schoon en gebruikte de repen als verband. Hij voerde Edgar een paar lepels soep en liet zich toen vermoeid op een stoel zakken.

				‘Ik moet bekennen dat ik moe ben,’ zei Nostredame. 

				De ondergaande zon wierp een goudgele gloed de kamer in, waardoor de bebaarde man in de rode mantel aan een hemels visioen deed denken, vond Edgar. ‘In mijn ogen bent u een engel. U hebt me van de dood gered.’

				‘Dat doet me genoegen, monsieur. Als alles volgens verwachting verloopt, zult u over twee weken volledig hersteld zijn.’

				‘Ik zal een manier vinden om u te betalen.’

				Nostredame glimlachte. ‘Dat zou zeer op prijs gesteld worden.’

				‘Ik heb hier weinig geld tot mijn beschikking, maar ik zal mijn vader schrijven. Ik zal hem vertellen wat u hebt gedaan en hem vragen me een goed gevulde geldbuidel toe te sturen.’

				‘Heel vriendelijk van u.’

				Edgar beet op zijn lip. Hij had al een paar dagen nagedacht over wat hij nu ging zeggen. ‘Misschien dat ik u alvast met iets anders een plezier kan doen.’

				Nostredame trok een wenkbrauw op. ‘O? En wat mag dat dan wel zijn, monsieur?’

				‘In mijn kist. Een boek en enkele documenten die ik u wil laten zien. Ik denk dat u ze heel interessant zult vinden.’

				‘Een boek, zegt u?’

				Nostredame haalde het zware boek onder de kleding vandaan en liep naar de stoel. Hij las de datum 1527 op de rug en sloeg het op een willekeurige bladzijde open. ‘Dit is buitengewoon curieus,’ zei hij. ‘Wat kunt u me erover vertellen?’

				Edgar vertelde hem het hele verhaal: de lange geschiedenis van het boek in de Cantwell-familie, dat hij als kind al gefascineerd was door het lijvige boekwerk, dat hij het boek en de brief van de abt ‘geleend’ had van zijn vader, en dat hij samen met een medestudent had bewezen dat het boek een waarachtige profetie van het komen en gaan van de mensheid op aarde bevatte. Hij spoorde de medicus aan de brief zelf te lezen.

				Hij keek naar de jonge geneesheer, die nerveus met zijn ene hand aan zijn baard plukte, terwijl hij met zijn andere hand de bladzijden een voor een in het laatste beetje licht van de ondergaande zon hield. Edgar zag dat zijn lip begon te trillen en dat zijn ogen vochtig werden. Toen hoorde hij hem de naam Gassonet fluisteren. En hij besefte dat Nostredame de laatste alinea van Felix’ brief las: 

				 

				Toch is één gebeurtenis me altijd bijgebleven. Als jonge broeder was ik er getuige van dat een van de uitverkoren zusters geen jongen, maar een meisje ter wereld bracht. Ik wist dat het in het verleden ook weleens was voorgekomen, maar tijdens mijn leven had ik nog nooit meegemaakt dat er een meisje werd geboren. Ook zij kwam stom ter wereld en ik zag het meisje met de groene ogen en het rode haar opgroeien, maar in tegenstelling tot haar mannelijke verwanten was zij niet gezegend met de gave. Toen ze twaalf jaar oud was, werd ze uitgestoten en aan de graanhandelaar Gassonet de Jood gegeven, die haar wegvoerde van het eiland. Wat er verder van haar is geworden, weet ik niet.

				 

				Hij richtte zijn blik op het rossige haar en de groenige ogen van de medicus. Edgar was geen gedachtelezer, maar hij was ervan overtuigd dat hij wist wat er op dat moment door het hoofd van de man speelde.

				Toen Nostredame de brief helemaal had doorgelezen, stopte hij de bladzijden terug in het boek, dat hij op tafel legde. Hij zakte neer op de stoel en begon stilletjes te huilen. ‘U hebt me iets gegeven dat veel kostbaarder is dan geld, monsieur. U hebt me mijn raison d’ être gegeven.’

				‘U hebt bijzondere gaven, nietwaar?’ vroeg Edgar.

				De handen van de medicus trilden. ‘Ik zie dingen.’

				‘De schaal met water. Het was geen droom.’

				Nostredame reikte naar zijn buidel en haalde er een koperen schaal uit. ‘Mijn grootvader was een ziener. Hij gebruikte deze schaal om in de toekomst te kijken en heeft dat ook aan mij geleerd. Mijn gaven, monsieur, zijn zowel krachtig als zwak. In de juiste gemoedstoestand zie ik fragmenten van visioenen, van duistere afgrijselijke dingen die gaan komen, maar ik zie de toekomst niet zo duidelijk als deze Felix beschrijft. Ik kan niet zeggen wanneer er een kind geboren zal worden of wanneer iemand zal overlijden.’

				‘U bent een Gassonet,’ zei Edgar. ‘Het bloed van Vectis stroomt door uw aderen.’

				‘Ik vrees dat u gelijk hebt.’

				‘Wilt u in mijn toekomst kijken? Alstublieft, ik smeek het u.’

				‘Nu?’

				‘Ja, alstublieft! Door uw helende handen ben ik aan de dood ontsnapt. Nu wil ik weten hoe mijn toekomst eruitziet.’

				Nostredame knikte. Hij sloot het laatste zonlicht buiten door de gordijnen dicht te trekken en vulde zijn schaal met een kan water. Hij stak een kaars aan, ging voor de schaal zitten en zette de kap van zijn mantel op, die hij ver naar voren trok, zodat zijn gezicht erachter schuilging. Hij boog zijn hoofd over de schaal en bewoog zijn houten stok over het wateroppervlak. Een paar minuten later hoorde Edgar hetzelfde lage geneurie uit de mond van de man komen als op de avond toen hij door koorts was overmand. Het geneurie werd dringender van toon. Hoewel hij de ogen van de medicus niet kon zien, stelde hij zich voor dat ze wild stonden en hevig trilden. De stok schoot als een razende over het wateroppervlak. Het lage gebrom werd luider en intenser, alsof het naar een crescendo toewerkte. Edgar werd nerveus van het gegrom en gehijg, en had spijt dat hij Nostredame ertoe had aangezet, maar ineens was het voorbij.

				Het was stil in de kamer.

				Nostredame zette zijn kap af en keek zijn patiënt vol ontzag aan. ‘Edgar Cantwell,’ zei hij langzaam, ‘je zult een belangrijk man worden, een rijk man, en dat zal eerder gebeuren dan je denkt. Je vader staat een afgrijselijke dood te wachten waar je broer de hand in heeft gehad. Dat is alles wat ik zie.’

				‘Wanneer? Wanneer gebeurt dat?’

				‘Dat kan ik niet zeggen. Zo ver reiken mijn gaven niet.’

				‘Dank u voor wat u hebt gedaan.’

				‘Nee, ik zou u moeten bedanken, monsieur. U hebt me mijn afkomst uit de doeken gedaan en ik weet nu dat ik niet tegen mijn visioenen moet vechten alsof het demonen zijn, maar dat ik ze moet gebruiken in het belang van de mensheid. Ik weet nu wat mijn levensdoel is.’

				 

				Edgars herstel verliep voorspoedig en het duurde niet lang voor de pest was uitgewoed in het universiteitsdistrict. Hij deed zijn laatste examens en verliet de Sorbonne met een baccalaureaat op zak. Op zijn laatste dag in Parijs bracht hij ’s ochtends een bezoek aan de Notre-Dame om nog een laatste keer van het majestueuze gebouw te genieten. Toen hij terugkeerde naar zijn pension, probeerde zijn vriend, Dudley, hem over te halen om samen nog een laatste drankje te drinken in de herberg vlak bij de universiteit, maar voor zijn slaapkamerdeur lag een brief die zijn hospita voor hem had achtergelaten.

				Hij ging op zijn bed zitten, verbrak het lakzegel en las vol afschuw:

				 

				Geliefde zoon,

				 

				Het doet mij als moeder onbeschrijflijk leed je deze brief te schrijven, maar ik moet je helaas berichten dat je vader en je broer dood zijn. De tragische gebeurtenissen hebben me in diepe rouw gedompeld en ik smeek je zo snel mogelijk huiswaarts te keren om de plichten van wijlen je vader over te nemen als de volgende baron van Wroxall. William en je vader hadden een geschil dat in een heftig gevecht ontaardde, waarbij je vader in het haardvuur van de Grote Zaal viel en zijn schouder verbrandde. De brandwond heelde niet en leidde tot hevige koorts, waaraan hij overleed. William werd radeloos van verdriet en benam zich het leven met zijn eigen mes. Ik ben overmand door smart en droefenis, en bid dat je ijlings naar huis komt, zodat ik je in mijn armen kan sluiten,

				 

				Elizabeth

				 

				Drieëntwintig jaar later, in 1555, zat de oude pestdokter in zijn werkkamer op zolder een brief te schrijven. Het was na middernacht en in de straten van Salon-de-Provence was het stil, zodat hij zich volledig kon concentreren. In de kleine uurtjes, wanneer zijn vrouw en zes kinderen in bed lagen, had hij de tijd aan zichzelf en kon hij net zo lang werken als hij wilde, of tot pure uitputting hem ertoe dreef naar zijn veldbed in de hoek van de kamer te strompelen.

				Hij had lang geleden zijn naam gelatiniseerd tot Nostradamus, omdat hij dat gewichtiger vond klinken, en had inmiddels een reputatie op te houden. Zijn almanakken gingen grif van de hand in Frankrijk en de omringende landen, en zijn fortuin groeide gestaag. Zijn dagen als arme apotheker en medicus lagen achter hem; in plaats daarvan leidde hij het rijke leven van een astroloog en ziener. 

				Hij hield een exemplaar van zijn nieuwste werk in zijn hand, een werk dat hem hopelijk nog meer bekendheid, nog meer roem en nog meer geld zou opleveren. Het boek was gedrukt in Lyon en zou binnenkort voor het grote publiek verkrijgbaar zijn. Zijn uitgever had een kist vol exemplaren laten afleveren. Hij pakte zijn scherpste mes en sneed de titelpagina uit het boek les propheties, de m. michel nostradamus.

				Hij doopte zijn ganzenveer in de inktpot en begon te schrijven.

				 

				Mijn beste Edgar,

				 

				Monsieur Fenelon, de Franse ambassadeur in Engeland, heeft me laten weten dat het je goed gaat. Hij vertelde me dat hij je had gesproken in het paleis van Whitehall en dat je een goede vrouw, twee dochters en een mooi, welvarend landgoed bezit. Ik heb mijn kaarten en mijn schaal geraadpleegd en je zult binnenkort zeker gezegend worden met zonen. 

				 

				Dat schenkt me grote vreugde, omdat ik je beschouw als mijn Engelse neef, die ik zeer hoogacht en die altijd een speciaal plekje in mijn hart zal innemen. Zoals je weet, hebben jouw boek en de brief uit de Vectis-abdij verreikende invloed op mijn leven gehad. Het feit dat ik mijn afkomst ken, heeft me het vertrouwen gegeven mijn visioenen te verwelkomen als waarachtige en bonafide profetieën die de hele mensheid ten goede zullen komen. Mijn grootste streven is om de mensheid te dienen door mijn gaven te gebruiken om zowel prinsen als paupers te waarschuwen en voor te bereiden op wat hun te wachten staat. 

				 

				Ik ben nog niet zo heel lang geleden aan een tweede leven begonnen. Mijn eerste vrouw en twee geliefde kinderen zijn jammerlijk genoeg bezweken aan de pest; ondanks al mijn vaardigheden heb ik hen niet kunnen redden. Ik ben sedertdien hertrouwd en rijkelijk gezegend met drie zonen en drie dochters, die me grote vreugde schenken. Onlangs is het eerste deel van mijn profetieën in druk verschenen, een enorme onderneming, waarin ik poog mijn voorspellingen voor de komende eeuwen in de vorm van honderd kwatrijnen uiteen te zetten, zodat een ieder die dat wenst ze kan lezen en er lering uit kan trekken. Ik sluit het titelblad van het boek bij ter vermaak en vertrouw erop dat je een exemplaar zult kopen wanneer het in Londen verkrijgbaar is. Ik heb je familiegeheim bewaard, zoals je vroeg, en ik vraag jou op mijn beurt het mijne te bewaren. Jij alleen weet dat ik een Gassonet ben en jij alleen weet dat het vreemde bloed van Vectis door mijn aderen stroomt.

				 

				Michel Nostradamus, 1555

				
26

				1581 – Wroxall

				Edgar Cantwell voelde zich een stokoude man, en zo zag hij er ook uit. Op zijn tweeënzeventigste was alles grijs: zijn haar, zijn baard en zelfs zijn vale gerimpelde huid. Hij werd gekweld door pijnlijke aandoeningen over zijn hele lijf, van het ettergezwel in zijn kaak tot aan de jicht in zijn teen, en hij was constant in een slecht humeur. De belangrijkste pleziertjes in zijn leven waren slapen en wijn drinken, en daar besteedde hij dagelijks het merendeel van zijn tijd aan.

				Zijn dochters Grace en Bess deden hun uiterste best het hem naar de zin te maken en hun echtgenoten waren geen slechte kerels, bedacht hij. Zijn jongste zoon, Richard, was een leergierige knaap, die op zijn dertiende het Latijn en Grieks al onder de knie had. Toch dacht hij elke keer dat hij zijn blonde zoon zag onwillekeurig aan de moeder van de jongen, die aan kraamvrouwenkoorts was overleden toen het kind twee dagen oud was.

				Maar zijn oudste zoon, John, was een nagel aan zijn doodskist, een bron van ergernis en zorgen. De negentienjarige was niet veel meer dan een zuiplap en een opschepper die alles wat Edgar als heilig beschouwde met minachting behandelde.

				Hij herinnerde zich somber dat hijzelf in zijn jeugd ook rebels en een tikje losbandig was geweest, maar hij had zijn vader altijd gehoorzaamd en zijn wensen geëerbiedigd, en had zich zelfs als een lam naar de slachtbank laten leiden door braaf aan het afgrijselijke Montaigu College te gaan studeren.

				Zijn zoon had geen boodschap aan dat soort slaafse gehoorzaamheid en plichtsbesef. Hij was een kind van zijn tijd; zijn hoofd was op hol gebracht door de verleidingen van de elizabethaanse moderniteiten: fatterige kleding, frivole muziek, toneelvoorstellingen en een veel te luchthartige houding ten opzichte van serieuze zaken als het geloof en God. Volgens Edgar had zijn zoon meer respect voor een kan wijn of een mooie deerne dan voor zijn vaders wensen. Als Richard de oudste was geweest, zou Edgar zich niet zoveel zorgen maken om zijn nalatenschap.

				Hij vond met name dat zijn nalatenschap in stand gehouden moest worden omdat hij zijn hele leven lang hard geploeterd had voor zijn koning, zijn vaderland en zijn familie, en hij was niet van plan zijn moeizaam verworven gezag en invloed zomaar over te dragen aan de eerste de beste dronkenman. Toen hij door de vroegtijdige dood van zijn vader van het ene op het andere moment met alle verplichtingen van een baron werd opgezadeld, was hij een carrière begonnen als staatsman die gedwongen was heel voorzichtig door de verraderlijke wateren van de landspolitiek te laveren.

				Toen hij in 1532 naar Engeland terugkeerde, was koning Hendrik – zonder dat het merendeel van zijn onderdanen, onder wie Edgar, dat wist – al in het geheim getrouwd met Anna Boleyn. Hendriks verzoek aan de paus om zijn eerste huwelijk met Catherine nietig te laten verklaren, vormde het begin van zijn grote conflict met Rome. Het waren drukke tijden voor Edgar, die zijn landgoed bestierde en als eerbetoon aan zijn vermoorde vader bezig was met de bouw van zijn privékapel, zijn miniatuurversie van de Notre-Dame. Zoals het iemand met een opleiding canoniek recht betaamde had hij zitting genomen in de Council of the Marches, en daarnaast was hij op zoek naar een geschikte vrouw.

				De ketenen die Engeland met Rome verbonden werden een voor een verbroken in een opeenvolging van politieke zetten en tegenzetten die een hoogtepunt bereikten tijdens de eerste grote crisis die Edgar als staatsman meemaakte toen het parlement in 1534 de Act of Supremacy aannam, wat inhield dat iemand hoogverraad pleegde wanneer hij weigerde te zweren dat Hendrik het hoofd van de Kerk van Engeland was.

				Edgar zwoer met name snel zijn trouw aan Hendrik vanwege de geruchten die aan het hof de ronde deden over het paapse heiligdom dat hij in Wroxall aan het bouwen was. Hij was een goed katholiek, maar zijn jaren in Parijs, zijn vriendschap met Calvijn, en het feit dat hij vanwege zijn geheime kennis overtuigd was van predestinatie, maakten hem dusdanig ‘protestants’ dat hij zichzelf voorhield dat hij zijn ziel niet tot het vagevuur veroordeelde door in deze belangrijke kwestie de kant van de koning te kiezen.

				Koning Hendrik jutte Thomas Cromwell op, Cromwell jutte het parlement op, en een voor een werden de ketenen tussen Engeland en Rome verbroken, tot de afscheiding in 1536 een feit was. De Act Against the Pope’s Authority was de druppel. De protestantse Reformatie in Engeland was een feit.

				Edgar trouwde met Katherine Peake, een onopvallende vrouw uit een welvarende familie, die in het kraambed stierf terwijl ze een doodgeboren kind ter wereld bracht en van Edgar een kinderloze weduwnaar maakte. Hij stortte zich op zijn werk en werd eerst rechter bij het Quarter Sessions Court en vervolgens bij het Great Sessions Court, waar hij uiteindelijk opperrechter werd. Vanwege de bloedverwantschap tussen de Seymours en de Cantwells hield Edgars voorspoed tot op zekere hoogte gelijke tred met die van Jane Seymour, de derde vrouw van koning Hendrik. Toen haar zoon, Edward, in 1547 tot koning werd gekroond en Janes broer, Edward Seymour, als regent werd aangesteld, werd Edgar tot zijn grote vreugde benoemd in het Hogerhuis en in de Geheime Raad. 

				Koning Edward ging rigoureuzer en hardvochtiger te werk dan zijn vader bij het reformeren van Engeland en liet alle paapse sporen uit het land verwijderen. De ontmanteling van katholieke kerken eindigde in een orgie van gebroken glas-in-loodramen, kapotgeslagen beelden en verbrande misgewaden. Het celibaat voor de geestelijke orde werd opgeheven, er mochten geen processies meer gehouden worden, het gebruik van as en palmtakken werd verboden, en stenen altaren werden vervangen door houten communietafels. Edgars vriend, Calvijn, in het verre Genève, had grote invloed op de Engelse eilanden. Zijn kleine Notre-Dame-kapel overleefde het geweld alleen omdat het kapelletje op privéterrein stond en hij een invloedrijke en discrete edelman was.

				Er vond een complete ommezwaai plaats toen koningin Mary haar broer opvolgde en vijf jaar regeerde. Mary beijverde zich tijdens haar korte regeerperiode voor het herstel van het katholicisme. Nu waren de protestanten degenen die opgepakt werden en op de brandstapel belandden. Edgar hervond razendsnel zijn katholieke wortels en trouwde zijn tweede vrouw, Juliana, afkomstig uit een familie uit Stratford-upon-Avon die in het geheim katholiek was. Juliana, die bijna vijftien jaar jonger was dan hij, schonk hem bijna meteen kinderen en zijn twee dochters kwamen als katholieken ter wereld.

				Er vond opnieuw een ommezwaai plaats in 1558, toen Mary overleed en haar zuster, Elizabeth, de troon besteeg en Engeland wederom door een protestant geregeerd werd. Edgar haalde zijn schouders op, bekeerde zich opnieuw tot het protestantisme, en weigerde naar de smeekbeden van zijn vrouw te luisteren, die in het geheim de mis liet opdragen in hun kleine kapel en haar dochters aan de hand van de Latijnse Bijbel opvoedde. Toen hij al op gevorderde leeftijd was, schonk zijn vrouw hem eindelijk een zoon, die ze John liet dopen tijdens een geheime katholieke dienst. Vijf jaar later werd Richard geboren en stierf Juliana tot zijn grote verdriet in het kraambed.

				Nu hij hoogbejaard was, merkte Edgar dat de inspanningen van een leven als een politieke en religieuze kameleon een hoge tol van hem hadden geëist. Hij werd gekweld door allerlei aandoeningen en verliet Cantwell Hall nog zelden. Hij was al twee jaar niet meer aan het hof geweest en hij nam aan dat de koningin zijn bestaan vergeten was. Maar zijn voornaamste zorg gold zijn nietsnut van een zoon.

				Het was een warme zomerdag, maar Edgar had het zoals altijd koud. Hij zat bij het kleine haardvuur in zijn slaapvertrek met een sjaal om zijn schouders geslagen en een deken over zijn benen. Zijn eetlust was verdwenen en hij had voortdurend buikloop, wat hij aan de geneesmiddeltjes weet die het stuk onbenul van een dorpsapotheker hem voorschreef voor zijn jicht. Als de oude geneesheer Nostradamus nog had geleefd, zou hij hem gesmeekt hebben naar Engeland te komen om zijn aandoeningen te behandelen.

				Beneden in de tuin hoorde hij iemand in lachen uitbarsten en pret maken, en toen hij zijn ontstoken kaken boos op elkaar klemde, sloeg de pijn zo hevig toe dat hij bijna uit zijn stoel viel. Hij sloeg het restant van de wijn in zijn drinkzak met grote, snelle slokken naar binnen, die deels langs zijn mond golfden en zijn kin rood kleurden. Hij had liever dat de alcohol hem verdoofde dan dat hij deze geestelijke en lichamelijke kwelling nog langer moest ondergaan. Hij wenste dat hij het boek uit Vectis bezat waarin de datum stond waarop híj zou sterven, zodat hij wist hoe lang zijn lijdensweg nog zou duren. Zijn zoon barstte opnieuw in lachen uit en kwebbelde erop los als een meisje.

				De flink aangeschoten John genoot volop van de prachtige zomerdag: het gras was groen en weelderig, de zon was warm en geel, en de bloemen in de tuin vormden een spectaculaire vlammenzee van kleuren.

				Hij was aan het boogschieten, maar zijn pijlen misten keer op keer de met hooi gevulde doelen, en elke keer dat hij miste, rolde zijn vriend over de grond van het lachen.

				‘Bij de baard van God!’ riep John verbolgen uit. ‘Wil je soms beweren dat jij het beter kunt, Will?’

				Ondanks zijn jeugdige leeftijd zag hij er door zijn gezette postuur uit als iemand uit het gemene volk: een dronkenlap en een vechtersbaas, in plaats van een edelman en een geleerde. Zoals zoveel jongemannen tegenwoordig, was hij gladgeschoren, waardoor zijn gezicht er volgens zijn vader bloot uitzag. De Cantwell-kaak zag er beter uit onder een baard en John was sowieso al niet moeders mooiste. De scherpe Cantwell-neus vormde geen fraaie aanblik tussen zijn waterige ogen en vlezige wangen, en zijn mond leek altijd vertrokken tot een wrede grijns.

				Tijdens zijn twee rampzalige jaren aan de universiteit van Oxford, voor hij wegens liederlijk gedrag verwijderd werd, vreesden de dames van zijn favoriete bordeel de brute pummel.

				Zijn vriend had een zachtaardiger karakter en betere manieren. Hij was zeventien, slank maar gespierd, en had een intelligent gezicht, waarop de beginselen van een snor en sikje te zien waren. Zijn lange, zwarte haar golfde over zijn kraag en deed aan ebbenhout denken, vergeleken met de roomwitte teint van zijn gladde huid. Hij had ondeugende blauwe ogen en een innemende glimlach, die altijd rond zijn mond speelde. Hij was welbespraakt en bezat een sterke persoonlijkheid, waardoor anderen hem serieus namen.

				Hij kende John Cantwell van kindsbeen af, toen ze beiden de King’s New School in Stratford bezochten. Hoewel Will qua studieresultaten veruit de beste was, ontbrak het zijn vader aan de middelen om hem naar de universiteit te sturen. Toen John verwijderd werd van Oxford, keerde hij terug naar Wroxall en zochten de twee elkaar weer op. Binnen een mum van tijd waren ze de dikste vrienden, die elkaar in dubbelzinnigheid probeerden af te troeven. Will klokte een straal bier uit zijn drinkzak naar binnen en griste de boog uit handen van zijn dronken vriend. ‘Dat kan ik zeker, heer Cantwell.’

				Hij spande de boog, richtte en schoot. De pijl zeilde door de lucht en belandde precies in de roos.

				John kreunde luid. ‘Dat de duivel je moge halen, meester Shakespeare.’

				Will grijnsde en smeet de boog neer om nog een slok bier te nemen.

				‘Kom, we gaan naar binnen,’ zei John. ‘Het is te heet voor sport. We gaan naar de bibliotheek, jouw favoriete plek.’

				Het was inderdaad zo dat er een vergenoegde uitdrukking op Wills gezicht verscheen wanneer hij de huisbibliotheek van de Cantwells binnenstapte; dan leek hij net een klein kind dat een kamer binnenwandelde vol lekkere fruittaarten die zo voor het grijpen lagen. Will liep rechtstreeks naar een van zijn favoriete boeken: Plutarchus’ Parallelle levens. Hij haalde het uit de kast en liet zich in een grote stoel bij het raam zakken.

				‘Laat mij dit toch mee naar huis nemen, John,’ zei hij. ‘Ik zal er beter gebruik van maken dan jij.’

				John riep een bediende toe meer bier te brengen, liet zich vervolgens op een bank zakken en antwoordde: ‘Steel het dan. Verberg het onder je hemd. Mij kan het niet schelen.’

				‘Maar je vader misschien wel.’

				‘Volgens mij komt hij daar nooit achter. Hij leest niet meer. Hij doet sowieso weinig meer. Hij komt hier alleen nog maar om het Boek op schoot te nemen en het te aaien als een oude hond.’ De woorden ‘het Boek’ werden op quasirespectvolle toon uitgesproken. John wees minachtend naar het boek met het jaartal 1527 op de rug gestempeld, dat op zijn ereplaats op de eerste plank stond.

				Will lachte. ‘Het magische boek van Cantwell Hall,’ zei hij, en hij voegde er op kinderlijke toon aan toe: ‘Ik smeek u, edele heer: vertel mij toch wanneer mijn stervensuur zich zal aankondigen.’

				‘Nu meteen, als je niet ophoudt.’

				‘En wiens snode hand zal mij dan wel van het leven beroven, schurk?’

				John nam een grote slok bier. ‘De mijne.’

				‘De jouwe?’ Will lachte. ‘Dan komt een heel legioen je zeker een handje helpen?’

				Dat was het startsein voor een worstelpartijtje, en beide jongens sprongen overeind en begonnen om elkaar heen te draaien terwijl ze elkaar uitdagend toegrijnsden. Toen Will een uitval deed naar Johns benen, griste John razendsnel een boek van een plank en smeet het naar Wills hoofd.

				‘Au!’ Will onderbrak zijn aanval, wreef over zijn pijnlijke hoofd en pakte vervolgens het boek op. Verscheidene bladzijden hadden de ruwe behandeling niet overleefd en waren losgescheurd. ‘Mijn god! Een tragedie!’ riep hij op theatrale toon. ‘Je hebt een Griekse tragedie geschonden en de toorn van Sophocles opgewekt!’

				Ze schrokken van een stem in de deuropening. ‘Je hebt een van vaders boeken geruïneerd!’

				De jonge Richard stond hen met zijn handen op zijn heupen aan te staren als een verontwaardigd meisje. Zijn lippen trilden van woede. Niemand in de familie hield zoveel rekening met de gevoelens van zijn vader als hij, en hij nam persoonlijk aanstoot aan het gedrag van zijn broer.

				‘Maak dat je wegkomt, vervelend kereltje,’ beet John hem toe.

				‘Nee, ik ga niet weg. Je moet vader opbiechten wat je gedaan hebt.’

				‘Laat ons met rust of ik zorg ervoor dat ik nog meer heb om op te biechten.’

				‘Ik ga niet weg!’ riep de jonge Richard koppig uit.

				‘Dan zal ik je een handje helpen.’

				John dook op de deur af. De jongen draaide zich om en zette het op een lopen, maar hij was niet snel genoeg. John kreeg hem in de Grote Zaal te pakken vlak voor hij onder de bankettafel zou duiken, draaide hem op zijn rug en ging schrijlings op hem zitten. Zijn knieën omklemden de schouders van de jongen en zijn heupen Richards middel, waardoor zijn slachtoffer geen vin kon verroeren. Het enige wat de jongen nog kon doen, was spugen, en dat maakte John zo woedend dat hij hem met gebalde vuist een draai om zijn oren verkocht, waarbij zijn zegelring de schedel van de jongen openschraapte en er een bloedvat sprong. Een dikke stroom bloed maakte een abrupt einde aan de afranseling. John liet hem al vloekend gaan en terwijl de jongen wegvluchtte, riep hij hem toe dat hij het allemaal aan zijn eigen onbeschaamdheid had te danken.

				Even later was John terug in de bibliotheek en nam hij chagrijnig een grote slok wijn. Will was verdiept in een boek. Even later strompelde Edgar Cantwell op zijn pijnlijke voet de bibliotheek binnen met een dikke wintermantel om zijn schouders geslagen. Hij had een angstaanjagende uitdrukking op zijn gezicht, waarin woede en afschuw om de overhand streden, en zijn raspende geschreeuw deed Johns bloed stollen. ‘Je hebt de jongen pijn gedaan!’

				De dronken John antwoordde mokkend: ‘Hij heeft zichzelf pijn gedaan. Het was een ongelukje. Shakespeare kan dat bevestigen.’

				‘Ik heb het niet gezien, lord Cantwell,’ zei Will waarheidsgetrouw, terwijl hij de blik van de oude man probeerde te ontwijken.

				‘Weet je wat ík zie? Ik zie twee dronken idioten die nergens voor deugen en alleen maar zondige pleziertjes najagen. Om jou, Shakespeare, mag je vader zich druk maken, maar dit stuk verdriet is mijn zorg!’

				‘Hij gaat binnenkort trouwen, vader,’ merkte John brutaal op. ‘Nog even en dan mag Ann Hathaway zich druk om hem maken!’

				‘Trouwen en voor nageslacht zorgen sla ik nog altijd hoger aan dan jouw ambities! Zuipen en hoererij zijn jouw enige idealen.’

				‘Voorwaar, vader,’ hoonde John, ‘dan hebben we in elk geval nog iets gemeen. Wilt u nog wat wijn?’

				De oude man ontplofte bijna en zijn gezicht werd vuurrood. ‘Ik ben niet alleen je vader, ik ben ook advocaat, idioot! En een van de besten in Engeland. Ik zou nog maar niet op mijn lauweren rusten omdat jij het eerstgeboorterecht hebt. Vergeet niet dat er ook nog zoiets bestaat als het opvolgingsrecht van de jongste, en ik heb voldoende invloed bij het Court of Assize om jou onbekwaam te laten verklaren als erfopvolger en je broer in jouw plaats te benoemen! Als je gedrag niet verbetert, zul je nog wat beleven!’

				Edgar verliet trillend van woede de kamer en liet de twee jongens sprakeloos achter. Uiteindelijk was John degene die de stilte doorbrak en op droge toon met geforceerde vrolijkheid opmerkte: ‘Zal ik een bediende een lekkere fles mede uit de kelder laten halen?’

				 

				Het was laat op de avond en iedereen in Cantwell Hall had zich al ter ruste begeven, op de twee vrienden na. Die hadden de hele avond in de bibliotheek doorgebracht, waren dronken geworden, in slaap gevallen, ontnuchterd, en opnieuw dronken geworden. Ze hadden liggen slapen toen het avondmaal werd opgediend en bedienden hadden hun later een maaltijd op een dienblad gebracht. De diverse stadia van ontnuchtering en dronkenschap hadden John in een sombere, norse stemming gebracht. Terwijl Will zich in het ene na het andere boek verdiepte, staarde John stuurs voor zich uit.

				Ineens stelde hij hardop de vraag die de hele dag al door zijn hoofd had gemaald: ‘Waarom zou ik meer moeten ambiëren dan wijn en vrouwen? Waarom zou ik lezen, studeren en mezelf in het zweet werken? Dit komt toch allemaal aan mij toe. Het duurt niet lang meer voor ik de baron ben en dan heb ik meer dan genoeg landerijen en geld.’

				‘Maar stel dat je vader zijn plannetje doorzet en Richard tot erfopvolger benoemt? Het is nog maar de vraag of je bloedende broeder ervoor zal zorgen dat jouw wijnkan en je beurs gevuld blijven, nietwaar?’

				‘Dat waren loze dreigementen van vader, meer niet.’

				‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn.’

				John zuchtte. ‘Jij, mijn waarde Willie, torst niet de last van adeldom.’

				‘Noem dat maar een last,’ spotte Will.

				‘Ik heb nooit de behoefte gevoeld om vooruit te komen in de wereld, omdat ik er altijd op heb vertrouwd dat de tijd dat voor me zou doen. Het strekt je tot eer dat jij jezelf wel verheven doelen hebt moeten stellen.’

				‘Zo verheven zijn mijn doelen niet.’

				‘O nee?’ John lachte. ‘Een van de beste toneelspelers ooit worden? Toneelstukken schrijven? Heel Londen in aanbidding aan je voeten krijgen?’

				Will maakte een wuivend gebaar met zijn hand zoals een toneelspeler zou doen. ‘Kleinigheden, meer niet.’

				John ontkurkte nog een fles mede. ‘Weet je, al heel lang koester ik een ambitie die ik nooit iemand heb verteld en die te maken heeft met iets wat ik voorheb op mijn dierbare broeder, die vervelende kleine zedenpreker.’

				‘Afgezien van je postuur?’

				‘Het Boek,’ siste hij. ‘Ik ken het geheim van het Boek. Hij niet; dat krijgt hij pas te horen wanneer hij ouder is.’

				‘Zelfs ik ken dat geheim!’

				‘Alleen maar omdat je mijn vriend bent en een eed tot geheimhouding hebt afgelegd.’

				‘O ja, mijn eed,’ zei een vermoeide Will.

				‘Daar moet je niet luchthartig over doen.’

				‘Goed. Ik neem hem heel serieus.’

				John pakte het boek uit Vectis van de plank, ging in een stoel naast Will zitten, en fluisterde hem op samenzweerderige toon toe: ‘Ik weet dat jij er niet zo heilig in gelooft als ik, maar ik heb een idee.’

				Will trok zijn wenkbrauwen vragend op.

				‘Je hebt de brief gezien. Je weet wat de oude monnik Felix schreef. Misschien was de Bibliotheek toch niet vernietigd. Misschien bestaat die nog steeds. En stel dat ik hem vind en bezit neem van de boeken? Wat kan zo’n armzalig bezit als Wroxall me dan nog schelen? Als ik de sleutels tot de toekomst in handen had, zou ik even rijk zijn als welke lord dan ook, en beroemder dan vaders goede oude vriend Nostradamus, die, zoals we weten, de voorspellende gave slechts gedeeltelijk bezat.’

				Will luisterde naar de wartaal van zijn vriend en leek gefascineerd door de waanzinnige blik in zijn ogen.

				‘Wat wil je dan doen? Ernaartoe gaan?’

				‘Ja! Ga met me mee.’

				‘Je bent gek. Ik ga trouwen, ik kan niet met je op avontuur gaan. Binnenkort reis ik af naar Londen, dat wel, maar verder ga ik niet. Trouwens, volgens mij is die brief van de abt één groot verzinsel. Hij heeft er een leuk verhaal van gemaakt, dat moet ik toegeven, maar monniken met rood haar en groene ogen, dat gaat echt te ver!’

				‘Dan ga ik alleen. Ik geloof met hart en ziel in het boek,’ zei John koppig.

				‘Dan wens ik je een goede reis.’

				‘Hoor eens, Will, ik wil niet dat mijn broer dit geheim te weten komt. Ik wil de brieven verbergen, alle brieven, want zonder de brieven van Felix, Calvijn en Nostradamus is het Boek nutteloos. Zelfs als mijn vader Richard dan over de herkomst ervan zou vertellen, zou hij die bewering nog nergens mee kunnen staven.’

				‘Waar wil je ze verbergen?’

				John haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet. In een gat in de grond. Achter een muur. Het is een groot huis.’

				Wills ogen begonnen te glinsteren en hij ging rechtop zitten. ‘Waarom maken we er geen spelletje van?’

				‘Wat voor spelletje?’

				‘We verbergen je kostbare brieven, maar we maken er aanwijzingen over voor een speurtocht naar verborgen schatten! Ik zal een raadselgedicht met alle aanwijzingen erin schrijven en dan verbergen we het gedicht ook!’

				John lachte enthousiast en schonk voor beiden nog wat mede in. ‘Jij weet me altijd te amuseren, Shakespeare! Kom laten we met je spelletje beginnen.’

				De twee dwaalden door het huis, ginnegappend als kinderen, terwijl ze naar geschikte verstopplekken zochten en elkaar voortdurend voorhielden zachtjes te doen, zodat ze de bedienden niet zouden wekken. Toen ze hun plan in grove trekken klaar hadden, vroeg Will om schrijfgerei en perkamentvellen.

				John wist dat zijn vader de Vectis-brieven in een houten kistje bewaarde, dat verborgen stond achter een paar boeken op de bovenste plank. Hij gebruikte het bibliotheektrapje om bij het kistje te komen, haalde de brieven eruit en las Felix’ brief opnieuw door, terwijl Will aan de schrijftafel bezig was. Hij doopte zijn ganzenveer in de inkt, zette snel een regel of twee op papier en tikte vervolgens met het uiteinde van de veer tegen zijn wang om inspiratie op te doen.

				Toen hij het gedicht af had, zwaaide hij ermee boven zijn hoofd om de inkt snel te laten drogen en hij overhandigde het vervolgens ter goedkeuring aan John.

				‘Ik ben heel tevreden met het resultaat, en dat zou jij ook moeten zijn. Ik heb het in de vorm van een sonnet geschreven, dat geeft een extra speels tintje aan de speurtocht.’

				John kronkelde bijna van plezier toen hij het las. ‘Can’t be well! Slim, heel slim.’

				‘Ik dank u, edele heer,’ klonk het trots uit Shakespeares mond. ‘Ik ben er zo tevreden over dat ik mijn naam eronder heb gezet, hoewel ik betwijfel of die ijdelheid ooit ontdekt zal worden!’ 

				Hij sloeg vergenoegd op zijn dijen. ‘De aanwijzingen zijn moeilijk, maar niet onmogelijk om op te lossen. De toon is speels, maar niet frivool. Uitstekend geschikt voor dit doel, mag ik wel zeggen. Ik ben er dan ook zeer tevreden over! Laten we nu onze schatten verbergen als een stel smerige piraten die op een onbewoond eiland zijn aangespoeld!’

				Ze liepen terug naar de Grote Zaal en staken nog een paar kaarsen aan om hun taak te vergemakkelijken. Hun eerste aanwijzing vond een plek in een van de grote kandelaars die op de bankettafel pronkten. John had de voet van een van de kandelaars gedraaid en zich ervan overtuigd dat er in de schacht voldoende plek was voor een paar opgerolde perkamentvellen. Will had John overgehaald om de brief van Felix in de eerste aanwijzing en de laatste aanwijzing te verdelen, omdat het laatste deel van de brief de grootste onthulling bevatte. John stopte de opgerolde perkamentvellen in de kandelaar, draaide de voet er weer op, en ramde een paar keer met de kandelaar op het vloerkleed om er zeker van te zijn dat de voet goed vastzat.

				De volgende aanwijzing, de brief van Calvijn, vergde wat meer inspanning. John vertrok naar de schuur om een hamer, beitel, boor en voegsel te halen. Ruim een uur later dropen ze van het zweet, maar het was hun gelukt een van de tegels rond de open haard los te wrikken, en een smal diep gat in het hout te boren. Nadat ze de opgerolde brief in het gat hadden verborgen, dichtten ze het met een houtplug, plaatsten ze de tegel terug en brachten nieuw voegsel aan. Om het te vieren, gingen ze op strooptocht in de voorraadkast. Hun buit bestond uit een paar hompen brood, een restje koud lamsvlees en een halfvolle, dikbuikige donkergroene fles met wijn.

				Het was midden in de nacht, maar ze waren nog niet klaar. De brief van Nostradamus en de titelbladzijde van zijn boek Profetieën moesten nog naar de klokkentoren van de kapel worden gebracht. Zolang ze niet in dronken balorigheid de klok luidden, liepen ze weinig kans om zo ver van het huis ontdekt te worden. Het klusje nam meer tijd in beslag dan ze hadden gedacht, omdat het verduiveld moeilijk bleek een van de vloerplanken los te wrikken, maar uiteindelijk lukte het en de inmiddels lege wijnfles kwam goed van pas om de bladzijden in op te bergen. Als laatste kerfde Will met zijn dolk een roos in de plank.

				Ze waren bang dat de dageraad zou aanbreken voor ze de laatste aanwijzing verborgen hadden, dus gingen ze haastig op pad om zich van de taak te kwijten die ze misschien niet volbracht zouden hebben als ze nuchter waren geweest. 

				Toen ze vies en bezweet van alle lichamelijke inspanning in het huis terugkeerden, gloorden de eerste zonnestralen aan de hemel.

				De plek die Will voorstelde om zijn sonnet te verbergen, was zo perfect dat John breed begon te grijnzen. Will sneed een stuk perkament op maat dat als namaakschutblad achter in het boek zou worden aangebracht. De twee uitgeputte vrienden renden naar de keuken en zagen tot hun grote opluchting dat de koks nog niet aan de slag waren. Boekenwurm Will wist hoe je boekbinderslijm moest maken van broodmeel en water, en in een mum van tijd beschikten ze over de witte kleefpasta waarmee ze het namaakschutblad, waaronder het gedicht schuilging, vastplakten.

				Toen ze klaar waren, zetten ze het zware boek terug op zijn plek. Terwijl de ochtendzon de schemering in de bibliotheek verjoeg, werden de eerste geluiden van een ontwakend huishouden hoorbaar. Ze ploften in hun stoelen en barstten in lachen uit. Toen ze uitgelachen waren, zaten ze slaperig nog wat na te hijgen. 

				‘Weet je,’ zei Will, ‘dit is allemaal voor niets geweest. Jij zult ongetwijfeld zelf al ons mooie werk tenietdoen en de papieren terughalen.’

				‘Waarschijnlijk heb je gelijk.’ John glimlachte slaperig. ‘Maar we hebben er een hoop plezier aan beleefd.’

				‘Misschien dat ik hier op een goede dag een toneelstuk over schrijf,’ zei Will, die zijn vermoeide ogen sloot. Zijn vriend lag al te snurken. ‘En dan noem ik het Veel gedoe om niets.’
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				Het was herfst toen John Cantwell eindelijk aan de queeste begon die hem volledig in beslag had genomen sinds de nacht dat het idee aan zijn dronken brein was ontsproten. Toen zat hij in de bibliotheek van zijn vader en was hij lekker droog en warm. Nu was het oversteken van de Solent een verraderlijke aangelegenheid en was hij drijfnat van het opspattende zeewater en bibberde hij van de kou. 

				Een stormachtige wind raasde over het water in de richting van het eiland Wight en de kapitein van de veerboot moest met wat extra muntgeld worden overgehaald om die dag de oversteek te maken. John was geen geboren zeeman en hij bracht de korte oversteek dan ook hangend over de reling door, terwijl hij zijn ziel en zaligheid uitbraakte. Eenmaal in de haven van Cowes aangekomen, stapte hij de ruigste herberg binnen die hij kon vinden om een kan bier te drinken, een praatje te maken met de oudste mannen die beschikbaar waren, en een paar eilanders met sterke ruggen in te huren.

				Hij nam niet de moeite een slaapplaats te regelen, omdat hij van plan was die nacht hard door te werken. Ter versterking van de inwendige mens sloeg hij in de loop van de avond de ene kan bier na de andere naar binnen en deed hij zich te goed aan een goedkope stoofschotel, en vervolgens wachtte hij in het maanlicht tot zijn ingehuurde werkkrachten terugkwamen met spaden, touwen en pikhouwelen. John Cantwell en drie potige eilanders met brandende toortsen verlieten om middernacht de herberg en sloegen het voetpad in dat door de bossen leidde.

				Ze waren nooit meer dan een paar honderd meter verwijderd van de zee en hoorden meeuwen luid krijsen en golven ritmisch tegen de kust beuken. Het zilte, frisse briesje dat door de Solent werd meegevoerd, had een ontnuchterende werking op John. Het was een kille nacht en John sloeg zijn met bont afgezette mantel dicht om zijn zwarte gewatteerde wambuis met de hoge kraag voor wat extra warmte. De drie eilanders liepen voorop en fluisterden tegen elkaar, terwijl John opging in zijn eigen gedachten en droomde van rijkdom en macht.

				De oude mannetjes in de herberg waren achterdochtig en zwijgzaam geweest, maar met behulp van een paar kannen bier en wat muntgeld werden ze een stuk spraakzamer. De Vectis-abdij was nog slechts een schim van zijn oorspronkelijke majestueuze verschijning. In de tijd van koning Hendrik hadden Thomas Cromwells trawanten er huisgehouden. Zoals bijna elk katholiek bastion in het land, was het klooster volledig leeggeplunderd en de eilanders hadden toestemming gekregen de stenen van de kloostermuren voor hun eigen bouwsels te gebruiken. De meeste monniken waren naar andere oorden vertrokken; slechts een paar vastberadenen waren achtergebleven en ook nu huisde er in de ruïnes nog een groepje koppige benedictijnen.

				De oude mannen wisten niets over een ruïne van een eeuwenoude bibliotheek. Ze schudden hun hoofd en lachten minachtend om de vragen van de rijke vastelander. Maar na veel aandringen herinnerde een grijze visser zich dat hij als jongen met zijn grootvader over het abdijterrein had gewandeld en dat ze op een groot, vierkant stuk grond waren gestuit, dat zich in een kom bevond. Hij had er uitgelaten in rondgerend, tot zijn grootvader riep dat hij moest terugkomen. Die had hem een tik met zijn wandelstok gegeven en hem gewaarschuwd van de plek weg te blijven, omdat men zei dat het er spookte. Er werd gezegd dat daar de geesten van monniken met zwarte habijten en kappen ronddwaalden.

				Dat klonk John als een veelbelovend oord in de oren om zijn queeste te beginnen en dat was dan ook het doel van zijn nachtelijke tochtje.

				Het voetpad kwam uit op een open veld en in de verte zag hij de kathedraal van Vectis oprijzen in het maanlicht. Zelfs nu het een ruïne was, was het nog een imposant bouwwerk. Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat de torenspits verdwenen was en dat de helft van de muren ontbrak. De vensters die er nog in zaten, hadden geen glas meer en het onkruid had zich een weg door deuropeningen gebaand. Hij zag ook een paar lage gebouwen, sommige nog intact en andere nog slechts ruïnes. Uit een van de schoorstenen in een rij stenen huisjes kringelde rook. Ze liepen met een grote boog om de rij huisjes heen en gingen op weg naar een veld dat een stuk verderop lag, dichter bij de kust.

				De eilanders wisten waar het komvormige terrein zich bevond en begonnen onderling druk te fluisteren toen ze het naderden. Ze hadden niet geweten dat het er spookte en de woorden van de oude visser hadden hen nerveus gemaakt.

				John nam een van de toortsen over en inspecteerde het terrein. In het donker waren de afmetingen van het komvormige stuk grond amper zichtbaar. Er was een flauwe glooiing te zien naar een vlak stuk grond dat nauwelijks een halve meter lager lag dan het omringende veld. Er viel hem niets bijzonders op; er leek geen enkele reden om de ene plek boven de andere te verkiezen. Hij haalde zijn schouders op en koos op goed geluk de plek onder zijn voeten. Hij riep de eilanders en wees hun waar ze moesten graven.

				Toen ze aarzelend aan de rand van de kom bleven staan, bood John hun met tegenzin extra geld aan. Maar toen ze eenmaal aan de slag gingen, werkten ze hard door en al snel waren de graszoden verdwenen en groeven ze in zachte aarde. Twee van de eilanders waren grafdelvers geweest en wisten grote hoeveelheden aarde in razendsnel tempo te verwijderen. Binnen een uur had het gat flinke afmetingen, en twee uur later was het een diepe, grote kuil. John zat op zijn hurken aan de rand van de glooiing toe te kijken en sprong af en toe naar beneden om bij het licht van de brandende toorts de voortgang te inspecteren. De vochtige, vruchtbare aarde had een diepbruine kleur, maar na verloop van tijd werden er verkoold hout en een laag as zichtbaar.

				Zijn hart bonkte luid. ‘Hier heeft brand gewoed!’ riep hij uit.

				De mannen reageerden onverschillig. Een van hen vroeg of ze nog dieper moesten graven. Mond houden en doorgraven, was zijn antwoord.

				Boven het geluid van de krijsende zeemeeuwen uit, klonk een doffe klap. Een van de spaden was op steen gestuit.

				John sprong naar beneden, schraapte de aarde weg met de hak van zijn laars en zag een platte steen. Hij greep een spade en schraapte de steen schoon en stak de spade toen een halve meter verder in de grond. Opnieuw klonk het geluid van een spade op steen. Hij koos een andere plek uit en stak zijn spade in de grond: steen. ‘Schraap dat stuk helemaal schoon!’ blafte hij.

				Al snel werd er een vlak stenen oppervlak zichtbaar: een zorgvuldig aangelegde vloer, die eeuwenlang verborgen was geweest. John droeg de mannen op met de pikhouwelen aan de slag te gaan om erachter te komen wat er onder de stenen vloer schuilging. De eilanders begonnen nerveus met elkaar te overleggen, maar deden uiteindelijk toch wat hij vroeg en binnen een halfuur waren drie van de grote platte stenen uitgegraven.

				John liet zich op handen en voeten zakken om de boel grondig te onderzoeken. Tot zijn grote vreugde zag hij dat de stenen op een groot houten rasterwerk hadden gerust. Hij stak zijn hand voorzichtig in het gat waar de stenen hadden gelegen. Die ging er dwars doorheen en zijn hele arm verdween in het gat. Vervolgens pakte hij een handvol aarde, die hij in het gat liet vallen. Het duurde ruim een seconde voor de aarde op iets hards kletterde.

				‘Daar beneden is een soort vertrek!’ riep hij uit. ‘We moeten meteen omlaagklimmen!’

				De mannen trokken zich van hem terug. Ze stonden dicht bij elkaar, spraken onderling op zachte, dringende toon en lieten John toen weten dat ze niet naar beneden zouden gaan. 

				Hij smeekte hun, probeerde hen vervolgens om te kopen en uiteindelijk bedreigde hij hen woedend; het hielp allemaal niets. Ze scholden hem de huid vol en klommen uit het gat. Het enige wat hij nog van hen gedaan kreeg, was dat ze hem hun touwen en een toorts verkochten. Even later was hij alleen in de donkere nacht.

				Zijn ongerustheid werd getemperd door de opwinding van het moment. Hij bond het touw rond een van de houten balken, liet het in het gat zakken en hoorde het op iets hards terechtkomen. Daarna gooide hij de brandende toorts in het gat, die ook op iets hards neerkwam. De toorts bleef branden en toen hij in het gat staarde, zag hij in het flauwe schijnsel een stenen vloer en iets wat op een onregelmatig gevormde muur leek.

				Hij haalde diep adem om zich schrap te zetten voor wat ging komen, zwaaide zijn benen over de rand van het gat, greep het touw vast en begon aan de afdaling.

				Hij klauterde centimeter voor centimeter naar beneden, en omdat hij bang was voor het donker, hield hij zijn blik gericht op het geruststellende schijnsel van de toorts. Toen hij ruim zes meter was afgedaald, had hij nog zeker drie meter voor de boeg. Hij staarde omlaag en kneep zijn ogen dicht tegen de bijtende rook die omhoogkringelde.

				Hij verloor de grip op het touw en stortte omlaag.

				‘Ah!’

				De schreeuw echode nog na in zijn oren toen hij met een harde klap boven op een stapel broze menselijke skeletten neerkwam. Zijn voeten waren op een stel dijbeenderen terechtgekomen, die onder hem vandaan rolden, en daaraan had hij het waarschijnlijk te danken dat hij zelf zijn benen niet gebroken had. Zijn rechterheup was hard op een schedel terechtgekomen, die onder zijn gewicht verbrijzelde. Hij lag op de stenen vloer, hijgde van pijn en schrik, en staarde recht in een stel lege oogkassen.

				‘God beware me!’ schreeuwde hij.

				Hij draaide zijn hoofd met een ruk om en zag dat hij omringd werd door gele skeletten die niet alleen op de grond lagen, maar ook in nissen in de muren lagen opgestapeld. Hij bevond zich in een crypte, geen twijfel aan. De paniek sloeg opnieuw toe toen het tot hem doordrong dat als hij ernstig gewond was, hij niet naar boven zou kunnen klimmen. Dan zou hij hier waarschijnlijk tot in alle eeuwigheid blijven liggen en het zoveelste skelet worden. 

				Hij kon zijn armen en benen zonder problemen bewegen, maar voelde een scherpe pijn in zijn rechterheup. Om erachter te komen hoe ernstig hij eraan toe was, moest hij zijn heup belasten, dus kwam hij moeizaam overeind. Hij verplaatste zijn gewicht geleidelijk naar zijn rechterbeen, dat de druk godzijdank aankon, en stelde opgelucht vast dat het wel pijn deed, maar dat er niets gebroken was. Hij deed aarzelend een stap naar voren, hoorde de botten onder zijn laarzen knappen, wist al strompelend de brandende toorts te bereiken en pakte hem op.

				John schuifelde met een van pijn vertrokken gezicht door de crypte, stapte om opgestapelde skeletten heen en raakte geleidelijk gewend aan de aanwezigheid van de dood. Er lagen honderden doden, misschien zelfs duizenden; sommige waren alleen nog kale skeletten en andere waren uitgedroogd en gemummificeerd, met her en der nog een plukje rossig haar of een restant bruine stof. Hij probeerde zijn aandacht bij zijn doel te houden. Bestond de Bibliotheek van Felix nog? Hij wist niet of zijn pad hem verder de crypten in voerde of dat het naar een lucratiever doel leidde; toch liep hij door met de brandende toorts in zijn hand.

				Het lichtschijnsel viel op een poort in de muur en ondanks de pijn versnelde John zijn pas, bijna alsof hij de skeletten wilde ontvluchten. Hij liep onder de poort door en bevond zich ineens in een heel andere omgeving. 

				Hij stond in een groot vertrek, waarvan hij de afmetingen niet goed kon inschatten door het schamele licht. Op ongeveer een meter afstand zag hij de hoek van een houten tafel. Hij liep ernaartoe en zag dat het een lange tafel was waar een lange bank achter stond. Hij liep langs de tafel en haalde zijn vinger verbaasd over het koele, gladde oppervlak. Er stonden voorwerpen op de tafel en hij pakte het eerste het beste op. Een aardewerken inktpot! Hij bracht de toorts omhoog, zodat het schijnsel verder zou reiken. Er waren nog meer tafels, rijen tafels!

				Op dat moment merkte hij op dat de stenen vloer besmeurd was met vlekken. Roestbruine. Oud bloed. Het waren emmers bloed geweest.

				Het is waar, schoot door hem heen. Felix had de waarheid geschreven in zijn brief, en wat nog belangrijker was: het scriptorium had de brand overleefd! Dan had de Bibliotheek het misschien ook overleefd!

				Hij liep langs de rijen tafels en raakte elk in het voorbijgaan even aan. Hij telde er vijftien in totaal. Bij de laatste tafel aangekomen, sloeg de teleurstelling toe, omdat hij alleen een muur zag, maar zijn hart begon luid te bonken toen hij een houten deur met smeedijzeren beslag in het oog kreeg. Hij wist de zware deur te openen door er al zijn kracht achter te zetten en liet zijn toorts naar binnen schijnen.

				Hij liet zich meteen op zijn knieën vallen en begon te huilen van vreugde. 

				De Bibliotheek! Hij bestond! Hij had het overleefd.

				Aan zijn linkerhand stond een grote houten boekenkast die van onder tot boven gevuld was met in leer gebonden lijvige boekwerken. Aan zijn rechterhand bevond zich een identieke boekenkast en tussen de twee kasten liep een gangpad dat net breed genoeg was om doorheen te lopen.

				Hij kwam overeind en strompelde vol ontzag over het middenpad. Aan beide zijden zag hij hoge boekenkasten die zich eindeloos voor hem uitstrekten, tot ze door de duisternis werden opgeslokt.

				Hij stond even stil en haalde een willekeurig boek van een plank. Het was volkomen identiek aan het Cantwell-exemplaar, op het jaartal na dat op de boekrug stond gestempeld: 1043. Hij zette het werk terug en schuifelde verder. Hoe ver liep het vertrek door?

				Voor zijn gevoel kwam er geen einde aan. Afgezien van de grote abdijen en paleizen in Londen, was hij nog nooit in zo’n immens bouwwerk geweest. Uiteindelijk kwam er een muur in zicht, maar ook daar zat een poort in en dus vervolgde hij zijn pad. Toen hij onder de poort door liep, dacht hij een ritselend geluidje te horen. Ratten?

				Hij bevond zich in een tweede bibliotheek, die precies op de eerste leek. Grote boekenkasten aan weerszijden van een middenpad dat in de duisternis verdween. Hij keek op de boekruggen in de dichtstbijzijnde kast: 1457. Er schoot van alles door zijn gedachten. De Bibliotheek had hij gevonden, maar hoe kon hij hem te gelde maken? Hij moest de boeken voor 1581 en later zien te vinden; daar kon hij geld mee verdienen. Daarnaast moest hij bedenken hoe hij zijn kostbare schatten veilig naar de oppervlakte kon brengen. Hij had geen rekening gehouden met een succesvolle afloop, maar was ervan overtuigd dat hij slim genoeg was om een plannetje te bedenken zodra zijn hart niet langer in zijn keel klopte.

				Bij elke boekenkast stopte hij even om de jaartallen te lezen. Toen hij aan zijn rechterhand een boek met het jaartal 1573 zag staan, sloeg hij het zijpad in en liep hij langs de boekenplanken.

				1575, 1577, 1580, en eindelijk 1581. Het heden! Hij zag nog een stuk of tien boeken met hetzelfde jaartal. Hij bleef voor de boeken staan en trilde als een in het nauw gedreven konijn.

				Hij staarde naar absolute macht: het vermogen om in de toekomst te kijken. Hij, John Cantwell, was de enige ter wereld die kon zeggen wie geboren zou worden en wie zou sterven. Zijn borst zwol van trots. Zijn vader had ongelijk gekregen; hij had wel degelijk iets gepresteerd. Hij reikte langzaam en weloverwogen naar een van de boeken.

				Hij zag de klap niet aankomen, voelde geen pijn, voelde helemaal niets meer.

				De steen verbrijzelde zijn schedel en zijn hersenen vulden zich meteen met een dodelijke toevloed aan bloed. Hij zakte in elkaar als de lappenpop van een kind.

				Broeder Michael riep naar zijn medebroeder die een paar meter achter hem in het donker stond: ‘Het is geschied. Hij is dood.’

				‘Moge God ons vergeven,’ zei broeder Emmanuel, die zich over het lichaam boog en de brandende toorts opraapte, zodat de boeken op de onderste plank geen vlam zouden vatten. Beiden zakten op hun knieën en prevelden gebeden.

				De jonge monniken hadden het groepje langs hun onderkomen zien trekken, waren hen in het donker gevolgd en hadden van een afstand toegekeken terwijl ze hen in de aarde zagen graven. Toen de eilanders vluchtten, waren zij gebleven om te kijken wat de achtergebleven edelman zou doen. Toen hij zich langs een touw in de aarde liet zakken, sloegen ze een kruis, gleden zo geruisloos als een slang op hun buik door het gras en volgden hem naar beneden.

				Het feit dat ongenodigden het kloosterterrein waren binnengedrongen, had broeder Michael ontstemd en dat hij daardoor gedwongen was een leven te nemen, had hem nog veel kwader gemaakt. ‘Wat is dit voor plek?’ snauwde hij.

				Zijn iets oudere medebroeder was iemand die geestelijke inspanning boven lichamelijke inspanning verkoos. ‘Ongetwijfeld een eeuwenoude, heilige bibliotheek, die is opgezet door de broeders die in vrede rustten in de crypten. Hij is met opzet afgesloten. De reden daarvoor weet ik niet. Maar ik weet wel dat hij niet voor onze ogen is bedoeld. En zeker niet voor deze vileine indringer. Het is een grote zonde om iemand van het leven te beroven, maar God zal ons genadig zijn.’

				‘Laten we gaan,’ zei Michael. ‘Ik stel voor dat we het gat afdichten, de geul volstorten en niets van dit alles aan de anderen vertellen. Wil jij het geheim met mij bewaren, broeder?’

				‘Dat beloof ik bij Gods heilig lijden.’

				Ze lieten de dode John Cantwell liggen waar hij was neergevallen en gebruikten zijn toorts om de weg terug naar het touw te vinden. Het lichaam van John Cantwell bleef achter in het donker om langzaam uit te drogen, en pas driehonderdzesenzestig jaar later zou het weer door mensenogen worden aanschouwd.

				 

				Een maand ging voorbij, en toen nog een en nog een. Elke morgen vroeg Edgar Cantwell of iemand van het huishouden iets van zijn zoon John had gehoord. De herfst maakte plaats voor de winter, de winter voor de lente, en de oude man legde zich er langzaam bij neer dat zijn oudste zoon van de aardbodem verdwenen was. Niemand wist waar hij naartoe was gegaan toen hij in het geheim Cantwell Hall had verlaten, en niemand wist wat er met hem gebeurd kon zijn.

				Toen Edgar op een dag in de kapel tot God bad om raad, meende hij in zijn aftakelende geestestoestand dat God hem toefluisterde het familiegeheim aan zijn jongste zoon, Richard, te onthullen, zodat de kennis over het Vectis-boek behouden zou blijven. Bij het verlaten van de kapel droeg hij zijn bedienden op hem naar de bibliotheek te brengen. Ze zetten hem in een stoel en hij gaf hun opdracht een houten kistje voor hem te pakken dat achter de boeken op de bovenste plank verscholen stond. Een van zijn bedienden beklom het bibliotheektrapje, haalde diverse boeken van de plank, die hij aan een andere bediende doorgaf, en liet toen weten dat hij het kistje gevonden had. Hij bracht het naar zijn meester en legde het in zijn schoot.

				De oude man had het kistje al heel lang niet meer in handen gehad. Hij verheugde zich erop een tijdje met de brieven door te brengen die voor hem zoveel herinneringen bevatten: de brief van Felix, die hem als jongeman al had gefascineerd; de raadselachtige pagina met de datum ver in een toekomst; de brief van Calvijn, die voor hem de meeste waarde had vanwege de herinnering aan zijn goede vriend; en de brief van Nostradamus, als herinnering aan de man die hem van een wisse dood had gered.

				Langzaam sloeg hij het deksel open.

				Het kistje was leeg.

				Edgar hapte naar adem en stond op het punt de bediende opnieuw het bibliotheektrapje op te sturen toen zijn borst leek te exploderen van pijn, alsof er een regen aan vuistslagen op neerdaalde.

				Hij was al zo goed als dood toen zijn verlepte lichaam van de stoel gleed en op de grond viel. Zijn bedienden konden alleen nog maar luidkeels om zijn kinderen roepen. Zijn zoon, de jonge Richard, verscheen als eerste en zou nooit weten dat het geheim van Vectis met zijn vader begraven zou worden.
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				Will en Isabelle zaten in de bibliotheek met de brief van Nostradamus voor zich op tafel. De grootsheid van de ontdekkingen van de afgelopen twee dagen had hen afgemat. Elke ontdekking leek nog belangrijker dan de vorige. Ze hadden het gevoel alsof ze in het oog van een storm zweefden; de wereld om hen heen draaide vredig door, maar zij wisten dat ze zich gevaarlijk dicht bij een verwoestende tornado bevonden. 

				‘Ons boek,’ mompelde Isabelle, ‘heeft verstrekkende invloed op prominente mannen uit de geschiedenis gehad. Wanneer dit voorbij is, ga ik meteen een exemplaar van Nostradamus’ Profetieën kopen, en door wat ik nu weet zal ik zijn voorspellingen een stuk serieuzer nemen.’

				‘Misschien zijn Calvijn en Nostradamus door jouw boek wel prominente figuren geworden,’ zei Will, die een slok koffie nam. ‘Zonder dat boek zouden het misschien niet meer dan historische randfiguren zijn geweest.’

				‘Misschien maakt het van ons ook prominente figuren.’

				‘Daar gaan we weer.’ Will lachte. ‘Ik weet dat het steeds moeilijker voor je wordt om dit geheim te houden, maar geloof me, als je dat niet doet, zou je prominente leventje maar heel kort duren, dus ik zie je toch liever een lang en onopvallend leven leiden.’

				Ze negeerde hem. ‘We hebben nog één aanwijzing te gaan, hoewel ik me niet kan voorstellen dat we dan iets ontdekken wat nog indrukwekkender is. Zeker niet als je bedenkt wat we tot nu toe al hebben gevonden. Ik bedoel maar, niet te geloven, toch?’

				Hij had de neiging om Nancy te bellen om haar te bedanken voor haar hulp. Ze zou op haar werk zijn.

				‘De laatste ging over een zoon die zondigde, hè?’ zei hij.

				Isabelle fronste nadenkend haar wenkbrauwen. ‘Ja. Maar ik kan geen enkel aanknopingspunt bedenken.’ Ze hoorde iemand in de Grote Zaal haar naam roepen. ‘Opa!’ riep ze luid. ‘We zijn in de bibliotheek.’

				Lord Cantwell kwam binnen met de krant onder zijn arm. ‘Ik had geen idee waar je was. Hallo, meneer Piper. Nog steeds hier?’

				‘Zoals u ziet, meneer. Maar ik hoop dat vandaag mijn laatste dag is.’

				‘O? Mijn kleindochter is toch wel een goede gastvrouw, mag ik hopen?’

				‘Zeker. Ze is fantastisch. Maar ik moet hoognodig naar huis.’

				‘Opa,’ vroeg Isabelle ineens, ‘zou jij een van de Cantwells als een verstokte zondaar betitelen?’

				‘Afgezien van mezelf?’

				‘Ja, afgezien van jezelf,’ antwoordde ze met een lach.

				‘Eens even denken. Mijn overgrootvader heeft een flinke hap van het familiefortuin verspild aan een speculatief handeltje met een reder. Als het een zonde is om dom te zijn, moet je hem hebben, denk ik.’

				‘Ik bedoel eigenlijk eerder rond de zestiende eeuw.’

				‘Zoals ik al zei, werd die oude Edgar Cantwell min of meer als een zwart schaap beschouwd. De man bekeerde zich sneller van het katholicisme naar het protestantisme en omgekeerd dan je met je ogen kunt knipperen. Nogal opportunistisch ingesteld, zou ik zeggen, maar zo wist hij wel onthoofding in de Tower te voorkomen.’

				‘Waren er nog zwartere schapen?’ vroeg ze.

				‘Nu je het zegt…’ 

				Isabelle zag de uitdrukking op zijn gezicht en kreeg het idee dat hij iemand in gedachten had.

				‘Nou?’

				‘Edgar Cantwells oudere broer, William, neem ik aan. Er hangt ergens een klein portret van hem als jongen. Begin 1500 heeft hij per ongeluk zijn vader, Thomas Cantwell, gedood. Die staat op dat grote schilderij aan de zuidelijke muur in de Grote Zaal. Hij is degene te paard.’

				‘Ik weet wie je bedoelt. Wat is er met William gebeurd?’ vroeg Isabelle nieuwsgierig.

				Lord Cantwell haalde zijn vinger langs zijn keel. ‘Hij heeft zich volgens de overlevering van kant gemaakt. Maar of dat allemaal waar is… Ik heb geen idee.’

				‘Wanneer was dat? In welk jaar?’ vroeg ze.

				‘Ik zou het je niet kunnen zeggen. Kijk maar op zijn grafsteen, daar staat het jaartal op.’

				Will en Isabelle keken elkaar even aan en sprongen overeind.

				‘Denk je dat hij bij de rest van de familie begraven ligt?’

				‘Dat denk ik niet alleen,’ – lord Cantwell snoof even – ‘dat weet ik zeker.’

				‘Zeg alsjeblieft dat hier een familiekerkhof is!’ riep Will zo hard dat de oude man even zijn gezicht vertrok.

				‘Kom maar mee,’ zei Isabelle, die de deur uit rende.

				Lord Cantwell schudde zijn hoofd, liet zich in een van de vrijgekomen stoelen zakken en verdiepte zich in de krant.

				 

				Het familiekerkhof bevond zich op een open plek in het bos aan de rand van het landgoed en werd niet vaak bezocht, omdat lord Cantwell droevig werd bij de aanblik van het graf van zijn vrouw en de lege plek ernaast die voor hem was bedoeld. Isabelle kwam er af en toe, maar meestal bezocht ze het kerkhof op een aangename zomerochtend, omdat een mooie dag de mistroostige sfeer op de plek verjoeg. Er was al een paar weken geen onderhoud gepleegd; het gras was lang, en hoog opgeschoten onkruid in herfsttooi hing slap over de grafstenen.

				Er bevonden zich ruim tachtig grafstenen op de open plek, wat niet veel was voor een dorpskerkhof, maar wel veel voor een privékerkhof. Niet alle Cantwells lagen er begraven. In de loop der eeuwen waren velen tijdens een of andere veldslag gesneuveld en in Engelse oorlogsgraven of in het buitenland begraven. Toen ze de open plek naderden, legde Isabelle uit hoeveel problemen haar grootvader had gehad voordat het gemeentebestuur toestemming had gegeven om zijn vrouw op het familiekerkhof te begraven. ‘Vanwege alle regeltjes en wetten.’ Ze snoof verontwaardigd. ‘Maar hoe zit het dan met tradities?’

				‘Een familiekerkhof heeft wel iets,’ zei Will zachtjes.

				‘Mijn graf is ook al uitgekozen. Ik kom daar, onder die mooie oude lindeboom.’

				‘Een prachtig plekje,’ merkte Will op. ‘Maar haast je niet.’

				‘Daar heb ik niets over te zeggen, toch? Het is allemaal voorbestemd, weet je nog wel? Nou ja, hoe dan ook, waar zou onze zondaar zijn?’

				Ze begonnen aan een systematische speurtocht door de eeuwen heen om William Cantwells grafsteen te vinden, die een van de kleinste op het kerkhof bleek te zijn en vrijwel helemaal overwoekerd was. Zijn steen stond bijna in het midden van het kerkhof en was alleen voorzien van zijn naam en het jaartal: 1527.

				Will citeerde de laatste aanwijzing: ‘Close by a son who darkly sinned. Nou, als we nog dichter bij de zondige zoon willen komen, zullen we een spade nodig hebben.’

				Isabelle haalde twee spaden uit het tuinschuurtje. Hoewel ze door niemand gezien konden worden, wierpen ze toch schuldbewuste blikken over hun schouders toen ze aan de klus begonnen, die niet als een sociaal geaccepteerde vrijetijdsbesteding beschouwd werd.

				‘Ik heb nog nooit iemand opgegraven.’ Ze giechelde.

				‘Ik wel,’ zei Will en hij maakte geen grapje. Tijdens een zaak in Indiana, jaren geleden, niet iets waar hij graag aan terugdacht. Gelukkig ging Isabelle er niet op door. 

				‘Ik vraag me af hoe diep mensen destijds begraven werden.’ Hij deed het zware werk en begon al aardig te zweten. Twee andere voorouderlijke graven lagen vlakbij, dus er was niet genoeg ruimte om met twee man tegelijkertijd te graven.

				Hij trok zijn jasje en zijn trui uit, en werkte ijverig door. Het graf ernaast ging al snel schuil onder een flinke berg donkere aarde. Toen ze een uur bezig waren, sloeg de ontmoediging toe en begonnen ze zich af te vragen of William er überhaupt wel begraven lag. Will klom uit het gat en liet zich op het gras zakken. Het scherpe namiddaglicht van het herfstzonnetje werd vergezeld door een kil briesje dat de verdorde bladeren in Isabelles lindeboom luid deed ritselen.

				Isabelle pakte de spade op en sprong in het gat als een klein meisje in een zwembad. Er klonk een vreemd dof geluid toen haar voeten op de bodem neerkwamen.

				‘Wat was dat?’ vroegen ze tegelijkertijd.

				Isabelle kreeg een brok in haar keel. Ze liet zich op handen en knieën vallen en schraapte voorzichtig met de spade over de grond, waardoor een ruw metalen oppervlak zichtbaar werd. ‘Will! Volgens mij hebben we het gevonden!’ riep ze uit. 

				Ze groef om het voorwerp heen om de randen bloot te leggen. Het was een rechthoekig geval van zo’n vijfenveertig centimeter lang en vijfentwintig centimeter breed. Ze stak de spade langs een van de lange kanten in de grond en wrikte het ding omhoog.

				Het was een dof aangeslagen koperen kistje. Eronder was het rottende, groen uitgeslagen hout van een doodskist zichtbaar. Ze gaf Will het kistje aan.

				Het koper had een groenzwart patina, maar het was duidelijk dat het een mooi bewerkt kistje was met ronde voetjes. De randen van het deksel waren bedekt met een harde rode korst. Will krabde er met zijn nagel over en wist een paar flinters weg te schrapen. ‘Het is een of andere was,’ zei hij. ‘Zegelwas of bijenwas. Ze wilden het waterdicht maken.’

				Ze stond nu naast hem. ‘Ik hoop dat het ze gelukt is,’ zei Isabelle.

				Ze waren wel zo netjes om eerst het graf weer dicht te gooien voor ze hun aandacht op het kistje richtten, maar zodra ze klaar waren, haastten ze zich terug naar het huis. Ze gingen regelrecht naar de keuken, waar Isabelle met een scherp aardappelschilmesje aan de slag toog. Ze schraapte de harde laag was voorzichtig weg en sloeg het deksel vol spanning open, als een kind dat op kerstochtend zijn eerste cadeautje uitpakte.

				Er zaten drie perkamentvellen in, die groen uitgeslagen, maar nog wel droog en leesbaar waren. Isabelle begreep meteen wat ze in handen hadden. ‘Will,’ fluisterde ze, ‘dit zijn de laatste bladzijden van Felix’ brief!’

				Ze gingen naast elkaar aan de keukentafel zitten en Isabelles ogen schoten over de regels. Will vroeg of ze het al lezende hardop wilde vertalen en ze begon langzaam voor te lezen.

				 

				Op de negende dag van januari in het jaar Onzes Heeren 1297 kwam het einde voor de Bibliotheek en voor de Orde der Namen. De schrijvers, wier aantal ruim honderd bedroeg, hadden zich al een tijdje vreemd gedragen en leken minder gedreven te zijn dan anders. Het was alsof er een donkere schaduw op hen was neergedaald. Het leek alsof ze door een zekere apathie waren bevangen die wij niet konden doorgronden, aangezien ze hun gedachten niet konden verwoorden. En voor deze dag aanbrak, hadden we al een voorteken gekregen van de gebeurtenissen die ons te wachten stonden. Een van de schrijvers had een gruwel begaan die dwars tegen Gods wetten en die van de mens indruiste. Hij had zich van het leven beroofd door zijn ganzenveer in zijn oog te steken, die tot diep in zijn hersenen was doorgedrongen.

				 

				Op de laatste dag werd ik naar de Bibliotheek geroepen, waar ik een tafereel onder ogen kreeg dat tot op de dag van vandaag mijn bloed doet stollen wanneer ik eraan terugdenk. Iedere schrijver met groene ogen, man en knaap gelijk, had de hand aan zichzelf geslagen en met de punt van een ganzenveer zijn oog doorboord, wat tot de dood had geleid. En op de schrijftafels lag voor ieder van hen een laatste beschreven vel, waarvan vele roodgekleurd waren door het bloed. En op elk vel stonden dezelfde woorden geschreven: 9 februari 2027. Finis Dierum. Hun taak was volbracht. Ze hoefden geen namen meer te schrijven. Ze waren bij het Einde der Dagen aangekomen.

				 

				Abt Baldwin verkondigde in zijn opperste wijsheid dat de Bibliotheek en de kapel verbrand moesten worden omdat de wereld nog niet toe was aan deze openbaring. De dode schrijvers werden onder mijn toezicht in de catacomben ter ruste gelegd en ik heb als laatste door de immense bibliotheekgewelven gelopen met de vele planken vol heilige boeken. Maar, Heere, ik wil U mijn zonden belijden. Ik heb met eigen hand de stapels hooi aangestoken die rond de kapel waren opgestapeld en ik heb de met ‘Finis Dierum’ beschreven vellen als toortsen gebruikt tot ze allemaal tot as waren vergaan. Ik keek toe toen het hout door het vuur werd verslonden en de kapel instortte. Maar ik heb niet, zoals Baldwin had opgedragen, een brandende toorts in de bibliotheekgewelven geworpen. Ik kon het niet verdragen om de wereldse oorzaak te zijn van de vernietiging van de Bibliotheek. Ik was er destijds heilig van overtuigd, en ook nu nog, dat die beslissing alleen door de Almachtige God genomen kon worden. Ik weet dan ook niet of de immense Bibliotheek onder de kapel in de vuurzee verloren is gegaan. De grond heeft nog tijden gesmeuld, gelijk mijn ziel, en wanneer ik over de verkoolde aarde loop, weet ik niet of er ashopen of bladzijden onder mijn voeten liggen.

				 

				Maar ik beken, Heere, dat ik uit waanzin nog een grote zonde heb begaan door een willekeurig boek uit de Bibliotheek te redden van het vuur. Tot op de dag van vandaag weet ik niet waarom. Ik smeek U dan ook nederig om vergeving. Het is het boek dat voor me ligt. Dit boek en dit epistel vormen het bewijs en de getuigenis van wat er is gebeurd. Heere, als U wilt dat ik dit boek en deze brief vernietig, zal ik uw wens met liefde eerbiedigen. Als U wilt dat ik ze bewaar, zal ik uw wens met liefde eerbiedigen. Ik smeek U, mijn Heere, mijn God en Verlosser, me een teken te geven en dan zal Uw wil geschieden. Ik zal tot het einde mijner dagen Uw trouwe en nederige dienaar zijn.

				 

				Felix

				 

				Het derde broze en vergeelde vel was beschreven in een ander handschrift. Het leek een haastige krabbel, slechts twee korte zinnen stonden er:

				 

				9 februari 2027

				Finis Dierum

				 

				Isabelle begon te huilen, eerst zachtjes, maar al snel mondde het uit in een enorme huilbui, waarbij haar gezicht rood aanliep en haar hele lichaam schokte. Will keek haar met trieste ogen aan, maar zijn gedachten waren bij zijn zoon. Phillip zou in 2027 zeventien zijn, jong en bruisend van leven. Het scheelde maar een haar of hij was zelf in huilen uitgebarsten. In plaats daarvan stond hij op en legde hij zijn grote handen op haar schokkende schouders.

				‘We weten niet of het waar is,’ zei hij.

				‘Maar stel dat het waar is?’

				‘We kunnen alleen maar afwachten.’

				Ze stond op, een duidelijk uitnodiging om haar in zijn armen te trekken.

				Hij sloeg zijn armen om haar heen, bleef lange tijd zo staan en vertelde haar toen ronduit dat het tijd werd dat hij naar huis ging.

				‘Moet je echt al weg?’

				‘Als ik vandaag nog naar Londen ga, kan ik morgen de eerste vlucht terug nemen.’

				‘Blijf alsjeblieft nog één nacht.’

				‘Ik moet echt naar huis,’ zei hij. ‘Ik mis mijn gezin.’

				Ze snikte nog even na en knikte.

				‘Ik kom terug,’ beloofde hij. ‘Ik weet zeker dat wanneer Spence klaar is met deze brieven, hij ze terug zal geven aan de Cantwell-familie. Ze zijn van jullie. Misschien dat je ze op een goede dag kunt gebruiken om het belangrijkste boek ooit te schrijven.’

				‘In plaats van het middelmatige proefschrift waar ik nu toe gedwongen ben?’ Ze keek hem recht aan. ‘Laat je Shakespeares gedicht hier?’

				‘Afspraak is afspraak. Dus je kunt je dak laten repareren.’

				‘Ik zal deze laatste paar dagen nooit vergeten, Will.’

				‘Ik ook niet.’

				‘Je vrouw mag wel in haar handjes knijpen met jou.’

				Hij schudde schuldbewust zijn hoofd. ‘Nee, ik ben degene die in mijn handjes mag knijpen met haar.’

				Ze belde een taxi, terwijl hij boven zijn koffer inpakte. Toen hij klaar was, verstuurde hij twee sms’jes.

				 

				Aan Spence: missie volbracht. alle vier opgelost. breng alles morgen mee. je zult versteld staan.

				 

				Aan Nancy: je bent briljant: profeet te pakken gekregen. verbazingwekkend materiaal. morgen thuis. heb je ongelooflijk gemist. zal niet meer weggaan.

				 

				Die avond keerde de rust terug in Cantwell Hall en was het huis leeg op twee mensen na: de oude lord Cantwell, die vredig lag te slapen, en zijn kleindochter, die lag te woelen en te draaien in haar bed. Voor Isabelle naar bed was gegaan, was ze nog even de logeerkamer binnengelopen en had ze op het bed gezeten. Het rook nog steeds naar Will. Ze snoof de geur op en begon zachtjes te huilen, tot ze zichzelf hardop voorhield: ‘Doe niet zo stom.’

				Ze droogde haar tranen, stond op en deed het licht uit toen ze de kamer uitliep.

				DeCorso keek vanuit de struiken toe. Het licht in de logeerkamer ging uit en even later ging het licht in Isabelles slaapkamer aan. Hij keek op de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge, maakte het zichzelf gemakkelijk en stuurde Frazier een e-mailtje op zijn gecodeerde BlackBerry. Het toetsenbord lichtte op in het donker en hij tikte onhandig met zijn duimen:

				 

				Bijna klaar in Wroxall. Heb Pipers hotel- en vluchtgegevens van commandopost ontvangen. Hij had zijn creditcard gebruikt. Heeft nog steeds geen idee dat we hem in de gaten hebben. Ben van plan hem te onderscheppen voor hij Heathrow bereikt. Wacht nog steeds op instructies betreffende de Cantwells.

				 

				Frazier las het e-mailtje en begon vermoeid zijn hoofd te masseren. Het was halverwege de middag in de woestijn, maar ondergronds was tijd een abstract begrip. Hij zat al twee dagen onafgebroken aan zijn bureau en was niet van plan er nog een derde dag door te brengen. De missie had een kritiek punt bereikt, maar er moesten nog een paar laatste beslissingen worden genomen en Fraziers baas had hem duidelijk gemaakt dat die beslissingen Fraziers verantwoordelijkheid waren, gezien de onaangename opties.

				‘Die zaken vallen binnen de kaders van jouw taakomschrijving, niet binnen de mijne,’ had Lester hem over de telefoon toegesnauwd. 

				‘Dan hoef jij je handen niet vuil te maken en kun jij ’s nachts rustig slapen,’ had Frazier hem graag willen antwoorden, maar hij deed het niet.

				Fraziers beslissing over Piper was de gemakkelijkste.

				DeCorso zou Piper in zijn hotel op Heathrow onderscheppen, zo nodig met geweld buiten gevecht stellen, en alle spullen meenemen die Piper in Cantwell Hall had gevonden. Een extractionteam van de cia zou de twee oppikken in het hotel en hen naar de Amerikaanse luchtmachtbasis brengen die ondergebracht was op de raf luchtmachtbasis in Mildenhall, waar staatssecretaris Lester een transportvliegtuig van de marine had klaarstaan. Piper was bhz, dus DeCorso zou de klootzak niet vermoorden, maar er was geen garantie dat hij Piper niet flink wat schade zou toebrengen. Het zij zo, dacht Frazier. Zo lang we maar al het materiaal in handen krijgen dat de missie van Area 51 in gevaar kan brengen.

				Daarna zouden ze Spence en zijn eventuele handlangers oppakken en het ontbrekende boekwerk aan de Bibliotheek in de Kluis toevoegen. Hij nam aan dat die gebeurtenis met enig ceremonieel gepaard zou gaan, maar de beslissing over dat soort nonsens mocht de schout-bij-nacht nemen die de leiding had over de basis.

				De beslissing over Cantwell Hall was moeilijker. Uiteindelijk deed Frazier wat hij vaak deed wanneer hij met dit soort situaties werd geconfronteerd. Hij maakte gebruik van de Bibliotheek om tot een beslissing te komen. Toen hij de betreffende dvo’s had opgezocht, knikte hij veelbetekenend. Hij begon de details van het plan uit te werken. Hij wist zeker dat DeCorso de klus succesvol zou afronden. Hij zat alleen met de Britten in zijn maag. De sis gedroeg zich als een zwerm nijdige wespen over de Cottle-toestand, en met een stok in het nest porren zou wel het allerdomste zijn wat hij kon doen. Hij zou DeCorso waarschuwen om voorzichtig te werk te gaan, uiterst voorzichtig. Maar als hij de risico’s tegen elkaar afwoog, wist hij zeker dat hij tot de juiste beslissing was gekomen. Wat had het voor nut om Piper uit te schakelen als het meisje en haar grootvader hun mond konden opentrekken over wat ze dan ook hadden gevonden?

				Hij typte een e-mail naar DeCorso met instructies die doorspekt waren met onverbloemde waarschuwingen.

				Zonder een zweempje sentimentaliteit schoot door zijn hoofd dat dit waarschijnlijk zijn laatste missie met DeCorso was.

				 

				Toen Isabelle het licht in haar slaapkamer uitdeed, tuurde DeCorso door zijn nachtkijker om er zeker van te zijn dat ze haar kamer niet zou verlaten. Hij wachtte voor de zekerheid nog een goed halfuur en ging toen aan het werk. Hij had een favoriete cocktail voor een klusje zoals dit: goedkoop, makkelijk te verkrijgen, en met de ideale balans tussen snelheid en dekking. Petroleum, thinner en vloeibare brandstof voor een campinggasstel in precies de juiste hoeveelheden. Hij sjouwde twee jerrycans van twintig liter naar het huis en begon een strook eromheen te doordrenken. Het oude vakwerklandhuis in tudorstijl zou snel genoeg vlam vatten, maar hij wilde een volledige vuurcirkel zonder gaten. 

				Toen hij bij zijn beginpunt in de achtertuin aankwam, had hij nog een halve jerrycan over. Met behulp van een kleine zuignap en een glassnijder verwijderde hij een van de ruitjes uit een raam in de Franse kamer, pal onder Isabelles slaapkamer. Hij goot de rest van de brandstof door het gat naar binnen. En met de onverschilligheid van een fabrieksarbeider die aan zijn ploegendienst begon, stak hij een lucifer aan, die hij naar binnen smeet.

				 

				Isabelle droomde.

				Ze lag op de bodem van William Cantwells graf. Will lag boven op haar. Ze bedreven de liefde en het houten deksel van de doodskist kraakte en kreunde onder hun gezamenlijke gewicht. Ze was verbaasd, of beter gezegd: diep geschokt dat er op zo’n afgrijselijke plek zo’n gelukzalig gevoel door haar heen trok. Maar plotseling staarde ze over Wills schouders naar de lucht. De zonsondergang was oranje gekleurd en ze zag haar lindeboom zachtjes heen en weer wiegen in een briesje. Het zachte ritselen van het groene bladerdek klonk geruststellend en ze voelde zich intens gelukkig.

				Terwijl ze de dodelijke rookgassen inademde, woedde er een felle brand op de benedenverdieping van Cantwell Hall. De prachtige lambrisering, de wandkleden en tapijten, en de kamers die volgepropt stonden met oud meubilair werden simpelweg opgeslokt door de vuurzee. De olieverfportretten van Edgar Cantwell, zijn voorouders en zijn nazaten, sisten en sputterden nog een paar tellen voor ze een voor een van de brandende muren vielen.

				De oude lord Cantwell, die boven lag te slapen, was dood voor de vlammen hem bereikten. Ze kropen steels langs de muren, verspreidden zich via het meubilair naar zijn nachtkastje, en kregen een hoek te pakken van het laatste wat hij gelezen had voor hij ging slapen.

				Het Shakespeare-gedicht krulde op tot een fel brandende gele prop en een tel later was het voorgoed verdwenen.
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				DeCorso reed de parkeerplaats op van de Hertz-vestiging die aan de noordelijke ringweg rond Heathrow lag. Het was drie uur in de ochtend, hij was moe en wilde naar het Marriott Hotel op de luchthaven om de stank van de petroleum weg te wassen en een paar uur te slapen voor hij achter Piper aan ging. Op dit late uur was er geen enkele parkeerbediende te vinden, dus zocht hij zelf een plaatsje voor de auto, waarna hij het kantoor binnenliep met zijn tas. Er was één nachtreceptionist aanwezig, een jonge sikh met een verveelde uitdrukking op zijn gezicht die een tulband en een poloshirt droeg en gedachteloos de gegevens van de huurauto op de computer invoerde om de rekening op te maken.

				Plotseling veranderde de uitdrukking op zijn gezicht en hij staarde naar zijn beeldscherm.

				‘Problemen?’ vroeg DeCorso.

				‘De computer blijft telkens hangen. Ik moet even de server controleren. Ben zo weer terug.’

				Hij verdween door een deur achter de balie. DeCorso draaide de monitor naar zich toe, maar zag alleen een leeg scherm. Hij verplaatste vermoeid en gefrustreerd zijn gewicht van zijn ene been op het andere en trommelde ongeduldig met zijn vingers op de balie.

				De snelheid waarmee de politie arriveerde, imponeerde hem in professioneel opzicht. Blauwe zwaailichten stroomden het parkeerterrein op en omsingelden het kantoor. DeCorso wist dat de doorsnee Britse agent geen wapen bij zich droeg, maar deze mannen waren uitgerust met automatische geweren. Waarschijnlijk een antiterrorisme-eenheid die op het vliegveld was gestationeerd. Het was hun menens en toen ze hem toeriepen dat hij op de grond moest gaan liggen, deed hij dat meteen, maar wel luid vloekend.

				Toen hij met een paar PlastiCuffs geboeid was en overeind werd getrokken, keek hij recht in de ogen van de teamleider, een inspecteur van de Special Branch, die zelfvoldaan naar hem grijnsde.

				‘Waarom ben ik opgepakt?’ wilde DeCorso weten.

				‘Bent u ooit in Wroxall in Warwickshire geweest, meneer?’

				‘Nooit van gehoord.’

				‘Vreemd. De lokale politie kreeg een melding binnen over een auto die verdacht lang zonder duidelijke reden aan de kant van een plattelandsweggetje stond geparkeerd. Uw auto, meneer.’

				‘Ik kan u niet helpen.’

				‘Een paar uur geleden was er een brand met dodelijke slachtoffers in een huis in Wroxall. De kentekenplaat van uw Ford Mondeo komt overeen met het kenteken in de melding. We zaten al te wachten tot u zou opduiken.’ De inspecteur snoof een paar keer. ‘Ruikt u ook petroleum, meneer?’

				DeCorso keek hem aan en snauwde: ‘Ik heb u maar één ding te zeggen.’

				‘En dat is?’

				‘Ik heb diplomatieke onschendbaarheid.’

				 

				Will werd vroeg wakker in het Marriott Hotel op Heathrow, zich niet bewust van de brand of de nasleep ervan. Hij nam ongestoord de shuttlebus naar terminal 5, stapte om negen uur aan boord van de British Airways vlucht naar New York, en lag het grootste deel van de vlucht te snurken in zijn eersteklasstoel.

				Al voor twaalf uur ’s middags lokale tijd was hij door de douane. Hij stapte de aankomsthal binnen, haalde zijn mobieltje tevoorschijn en stak het weer weg zonder het te gebruiken. Hij zou een taxi pakken en Nancy op haar werk verrassen. Dat was een beter plan.

				 

				In Nevada was het iets voor twaalven ’s middags. Frazier bevond zich in de commandopost van Area 51 en voelde de paniek toeslaan. Ze volgden de lokale nieuwsberichten uit Engeland, waaruit ze opmaakten dat DeCorso het eerste deel van zijn missie met succes had volbracht. Cantwell Hall, een oud landhuis in het graafschap Warwickshire, Shakespeares geboortegrond, was in een smeulende plaats delict veranderd. Maar waar was DeCorso, verdomme? Het was niets voor hem om niets van zich te laten horen tijdens zo’n missie. Hij wist dat Frazier snakte naar nieuws. Ze probeerden hem per telefoon en e-mail te bereiken. Geen reactie.

				Fraziers telefoon rinkelde en hij nam op in de hoop dat het DeCorso zou zijn, maar in plaats daarvan hoorde hij de bekende stem van de assistent van staatssecretaris Lester, die hem vertelde dat hij doorverbonden werd met de staatssecretaris zelf.

				Frazier sloeg gefrustreerd met zijn vuist op tafel. Lester wilde natuurlijk de laatste stand van zaken horen, en dat kwam hem nu wel heel slecht uit.

				‘Frazier!’ bulderde Lester. ‘Wat maak je me nou, verdomme?’

				Frazier begreep er niets van. Dat was toch geen manier om een gesprek te beginnen? ‘Wat bedoelt u, meneer?’

				‘Ik kreeg net een telefoontje van het ministerie van Buitenlandse Zaken, dat een telefoontje van onze ambassade in Londen had gekregen. Een van jouw mannen is daar opgepakt en beroept zich op diplomatieke onschendbaarheid!’

				 

				Will liep de aankomsthal uit en belandde in een druilerige motregen die uit een grauw wolkendek neerdaalde. Hij zou net in de richting van de taxistandplaats lopen toen hij luid getoeter hoorde en Spence’ camper zag aankomen. Hij fronste verontwaardigd. Hij had eerst de ruzie met zijn vrouw willen bijleggen en Philly een kus op zijn bolle toet willen geven, maar nu staarde hij in het bebaarde gezicht van Spence, die de deur van de camper voor hem opende. Vreemd genoeg leek Spence niet blij hem te zien. Met dringende gebaren maakte hij duidelijk dat Will moest instappen.

				Kenyon kwam naar voren lopen en zei nerveus: ‘We hebben de hele tijd rondjes gereden. Godzijdank dat je er bent en godzijdank dat we je gevonden hebben.’

				Terwijl Will ging zitten, trok Spence op. 

				‘Waarom hebben jullie niet naar mijn mobieltje gebeld?’

				‘Dat durfden we niet,’ antwoordde Spence. Hij zag er slecht uit. ‘Ze hebben het huis in de brand gestoken. Het is op alle nieuwszenders in Engeland.’

				Het was alsof de hele wereld ineens begon te tollen en Will voelde zich duizelig en misselijk. ‘Het meisje? Haar opa?’

				‘Het spijt me, Will,’ zei Kenyon. ‘We hebben niet veel tijd.’

				Wills ogen brandden en hij begon te trillen. ‘Breng me naar het fbi-gebouw. Ik moet naar mijn vrouw.’

				‘Vertel alsjeblieft wat je gevonden hebt,’ drong Spence aan.

				‘Als jij me erheen brengt, zal ik je alles vertellen. Daarna zijn we klaar. Eens en voor altijd.’

				 

				Frazier rende door de gangen van het Truman-gebouw. Hij werd gevolgd door twee van zijn mannetjes, die moeite hadden hem bij te houden. Ze namen de lift naar boven en sprongen in een gereedstaande Humvee, die hen naar de landingsbaan bracht. Daar stond een Learjet met draaiende motoren klaar en Frazier beval de piloot meteen op te stijgen. De piloot vroeg wat hun bestemming was. 

				‘New York,’ blafte Frazier. ‘Het maakt me niet uit hoe lang dat gewoonlijk duurt. Het moet sneller!’

				 

				Will vatte zijn relaas over de gebeurtenissen van de afgelopen paar dagen samen in een afgemeten, militaristisch aandoend verslag. De spannende speurtocht, de opwindende ontdekkingen, en de sensationele onthullingen hadden allemaal hun glans verloren door het afgrijselijke nieuws. Had hij hun dood op zijn geweten omdat hij zijn neus in zaken had gestoken die hem eigenlijk niet aangingen? Die gedachte schoot door zijn hoofd. Ja en nee, concludeerde hij bitter. Ja en nee. Een of andere roodharige idiot savant van een monnik had eeuwen geleden hun namen op een vel perkament geschreven met erachter een datum en de grimmige aantekening: ‘mors’. Gisteren was die dag geweest. Zo was het nu eenmaal. Niets had hun lot kunnen veranderen.

				Daar zou je toch gek van worden, dacht hij.

				Daar zou je toch gek van móéten worden.

				Toen hij klaar was met zijn monotone verslag, overhandigde hij Kenyon het mapje met de originelen van de brieven van Felix, Calvijn en Nostradamus, en de bladzijden in Isabelles nette handschrift met de vertalingen.

				Tijdens de vlucht uit Londen had hij de vertaling van Felix’ brief in twee delen gesplitst, precies zoals Isabelle en hij het origineel hadden aangetroffen, om Spence en Kenyon zo veel mogelijk dezelfde spanning te laten beleven die Isabelle en hij tijdens de speurtocht hadden ervaren.

				Hij had er een sappig verhaal van willen maken, maar dat zou hem nu een zorg zijn.

				Will sloot zijn ogen, terwijl Kenyon hardop de vertalingen voorlas en Spence met zwoegende borst en opeengeklemde kaken de camper bestuurde en door zijn luid sissende zuurstofapparaat van extra zuurstof werd voorzien.

				Kenyon leverde al lezend commentaar en slaakte af en toe een kreet van verbazing. Hoewel het moeilijk zou zijn iemand te vinden die zachtaardiger en beheerster was dan hij, trok de ene na de andere schok door zijn magere lichaam bij het lezen van de Cantwell-brieven, en zijn ogen stonden wild.

				De brief van Felix maakte hem zielsgelukkig. Die maakte in één klap een einde aan alle discussies die ze door de jaren heen hadden gevoerd over het ontstaan van de Bibliotheek, omdat hij een verslag bevatte van iemand uit die tijd over wat er was gebeurd. ‘Zie je nu wel dat ik gelijk had! God leidde de handen van die schrijvers. Dit is het onweerlegbare bewijs. Eindelijk heeft de mensheid antwoord op die eeuwenoude vraag.’

				Spence schudde zijn hoofd. ‘Bewijs van wat? Waarom God? Waarom niet het bovennatuurlijke of het mystieke, met al dat gedoe over die zevende zoon? Of misschien zelfs marsmannetjes? Waarom moet het altijd God zijn?’

				‘Kom nou toch, Henry! Duidelijker kan toch niet?’ Ineens drong het tot hem door dat er een stuk van Felix’ brief ontbrak. ‘Waar is de rest? Is er meer?’

				Will keek even op en zei: ‘Ja, er is meer. Ga maar door.’

				Kenyon begon aan de brief van Calvijn en las het laatste gedeelte op triomfantelijke toon voor.

				‘Misschien dat jij niet overtuigd bent, Henry, maar de belangrijkste theoloog van zijn tijd was dat wel!’

				‘Uiteraard.’ Spence klonk geïrriteerd. ‘Hij gaf het een plekje binnen zijn eigen overtuigingen. Dat verbaast me niets.’

				‘Jij bent onmogelijk!’

				‘En jij loopt met oogkleppen rond.’

				‘Er is één ding waarover we het eens kunnen zijn,’ merkte Kenyon op. ‘Dit bewijst in elk geval waar Calvijns rotsvaste geloof in predestinatie vandaan kwam.’

				‘Zeker. Daar kan ik niets tegen inbrengen,’ zei Spence.

				Kenyon gaf de strijd nog niet op. ‘En als ik er, net als Calvijn, heilig van overtuigd ben dat God alles weet wat er staat te gebeuren omdat Hij bepaalt wat er gaat gebeuren en dus in alles de hand heeft, kun je daar ook niets tegen inbrengen!’

				‘Je mag geloven wat je wilt.’

				De twee oude vrienden bleven nog een tijdje discussiëren, maar deden geen moeite Will hij hun meningsverschil te betrekken. Het was duidelijk dat hij met rust gelaten wilde worden.

				Spence begon te grinniken toen Kenyon de brief van Nostradamus voorlas. ‘Ik heb altijd al gedacht dat die vent een ouwe charlatan was!’

				‘Dan had je voor een deel gelijk,’ gaf Kenyon toe. ‘Om de een of andere reden werd de gave niet volledig doorgegeven in de vrouwelijke lijn. Hij kreeg er maar een deel van. Vandaar dat zijn voorspellingen zoveel te raden overlaten.’

				Het was druk op de weg, maar toch kwamen ze langzaam maar zeker in de buurt van de Lower Manhattan-afrit. ‘Oké, Alf,’ zei Spence. ‘Tijd voor aanwijzing nummer vier. Dat is zeker het pièce de résistance, toch, Will?’

				‘Ja.’ Will klonk somber. ‘Dat is de grote klapper.’

				Kenyon bladerde verder naar de laatste bladzijden in Wills mapje. Hij las Isabelles vertaling van het laatste deel van Felix’ brief op zachte, monotone toon voor, en toen hij klaar was zei niemand iets. Het was opnieuw gaan regenen en de ruitenwissers zwaaiden in een traag tempo ritmisch heen en weer.

				Uiteindelijk fluisterde Kenyon: ‘Finis Dierum.’

				‘Daar ben ik altijd bang voor geweest,’ merkte Spence op. ‘Het Doemdag-scenario. Verdomme.’

				‘We weten het niet zeker,’ sputterde Kenyon tegen.

				‘We weten dat ik over drie dagen dood ben,’ snauwde Spence.

				‘Ja, oude vriend, dat weten we. Maar dit is iets heel anders. Er kunnen andere verklaringen zijn voor die massale zelfmoord. Misschien brak er massahysterie uit en raakten ze allemaal de kluts kwijt. Misschien kwam het door hun psychische aandoening. Of een infectieziekte. Wie zal het zeggen?’

				‘Of misschien hadden ze het wel bij het rechte eind. Je moet toch in elk geval toegeven dat het mogelijk is!’

				‘Natuurlijk is dat mogelijk. Nou goed?’

				‘Je hebt de wens van een stervende man ingewilligd door het met me eens te zijn. Ga zo nog een paar dagen door, oké?’

				Ineens klonk Wills nuchtere stem: ‘Hier moet je eraf.’

				Hij had zijn buik vol van die twee ouwetjes, van de Bibliotheek, en van alles wat ermee te maken had. Hij had een fout gemaakt door zich weer die bizarre wereld in te laten slepen. Hij wilde zo snel mogelijk van Spence en Kenyon af en alle gebeurtenissen vergeten. 2027 was de toekomst. Hij wilde zijn vrouw en zoon. Hij wilde vandaag.

				Hij wees Spence de weg naar het fbi-hoofdkantoor aan Liberty Plaza en toen de camper met stationair draaiende motor langs de stoeprand stond, wachtte hij tot Spence de deur voor hem zou openen.

				‘Het einde van de rit,’ zei hij. ‘Spence, even over volgende week. Ik vind het beroerd voor je. Echt waar. Ik weet niet wat ik nog meer kan zeggen… Krijg ik de camper nog steeds?’

				‘Het eigendomsbewijs en de sleutels worden naar je opgestuurd. Iemand zal je laten weten waar je hem kunt ophalen.’

				‘Dank je.’

				De deur van de camper was nog steeds dicht.

				Spence ademde hoorbaar uit. ‘Je moet me de database laten zien! Ik moet weten hoe het met mijn familie zit! Ik weiger dood te gaan zonder te weten of ze 2027 halen!’

				Will ontplofte bijna. ‘Vergeet het maar! Ik doe helemaal niets meer voor jullie! Jullie hebben mij en mijn gezin in gevaar gebracht! Ik zit zwaar in de problemen en ik heb verdorie geen flauw idee hoe ik eruit moet komen. Die verrekte Wachters van jullie zijn niets anders dan huurmoordenaars met “verlaat de gevangenis zonder te betalen”-kaarten.’

				Spence probeerde zijn arm vast te grijpen, maar Will deed snel een stap terug. ‘En doe nu die verdomde deur open!’

				Spence draaide zich met een smekende uitdrukking op zijn gezicht naar Kenyon.

				‘Kunnen we iets doen om je op andere gedachten te brengen, Will?’ vroeg Kenyon.

				‘Nee!’

				Kenyon tuitte zijn lippen en overhandigde hem een plastic tas vol spullen. ‘Neem deze mee en denk er nog eens over na. En bel ons als je van gedachten verandert.’ Hij haalde een mobieltje van zijn riem en zwaaide ermee naar Will. ‘Ze zijn voorgeprogrammeerd met ons nummer en hebben een ruim beltegoed. Wij vliegen terug naar Las Vegas. En ik zal iemand de camper bij je laten afleveren.’

				Will keek in de plastic tas en zag een stuk of vijf prepaidmobieltjes van AT&T. Hij begreep de bedoeling ervan. De Wachters luisterden alles af wat binnen hun bereik lag. Maar anonieme prepaidmobieltjes vielen daarbuiten. De aanblik van de mobieltjes, en alles wat ze vertegenwoordigden, maakte hem misselijk. Toch nam hij de plastic zak mee toen hij uitstapte.

				Hij wierp geen laatste blik achterom en zwaaide ook niet.

				Een van de geüniformeerde bewakers bij de receptiebalie herkende hem en riep: ‘Moet je kijken wie we daar hebben! Hoe is het ermee? Bevalt het nietsdoen?’

				‘Het leven gaat gewoon door,’ antwoordde Will. ‘Mag ik even naar boven wippen om mijn vrouw te verrassen?’

				‘Het spijt me. Alle bezoekers moeten zich eerst inschrijven en dan worden ze begeleid naar boven. Regels zijn regels.’

				‘Ik snap het. Wil je haar dan bellen en zeggen dat ik beneden sta?’

				Nancy rende de lift uit en sloeg haar armen om Wills nek; toen hij zijn rug rechtte kwamen haar voeten even van de grond. Het was druk in de receptie, maar geen van beiden trok zich er iets van aan.

				‘Ik heb je gemist,’ zei ze.

				‘Ik jou ook. Het spijt me.’

				‘Hoeft niet. Je bent weer thuis. Het is voorbij.’

				Hij liet haar los. Ze begreep dat er iets helemaal fout zat toen ze de trieste uitdrukking op zijn gezicht zag. ‘Het spijt me meer dan ik je kan zeggen, Nancy, maar het is nog niet voorbij.’
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				DeCorso zat op een harde bank in de cel die zich in de kelder van het politiebureau op Heathrow bevond. Zijn riem, zijn schoenveters, zijn horloge en zijn papieren waren hem afgenomen. Als hij al nerveus was, dan liet hij dat niet blijken. Hij deed eerder denken aan een passagier die met vervelend oponthoud te maken had dan aan een moordverdachte.

				Toen drie politieagenten hem kwamen halen, nam hij aan dat ze hem zouden begeleiden naar de vertrekhal en hem op een vlucht naar Amerika zouden zetten, maar in plaats daarvan brachten ze hem naar een kale, helverlichte verhoorkamer een paar meter verderop.

				Twee mannen van middelbare leeftijd in nette pakken kwamen de verhoorkamer binnen, namen plaats en lieten hem weten dat het gesprek niet opgenomen zou worden.

				‘Krijg ik nog te horen wie jullie zijn?’ vroeg DeCorso.

				De man die recht tegenover hem zat, wierp hem een blik toe over de rand van zijn bril met plastic montuur en zei: ‘U bent niet degene die hier de vragen stelt.’

				‘Zijn ze soms vergeten te vertellen dat ik me beroep op diplomatieke onschendbaarheid?’

				De andere man snoof minachtend. ‘Diplomatieke onschendbaarheid interesseert ons geen reet. U bestaat niet en wij ook niet.’

				‘Als ik niet besta, waarom zijn jullie dan in me geïnteresseerd?’

				‘We denken dat iemand van jullie een van onze mensen heeft vermoord in New York,’ zei de man met de bril. ‘Weet u daar iets vanaf?’

				‘Iemand van ons? Welk “ons” is dat dan wel?’

				‘We gaan het als volgt doen,’ zei de andere man. ‘We zullen u vertellen wat we weten, dan omzeilen we al die flauwekul, oké? U komt uit Groom Lake. Malcolm Frazier is uw chef. Hij is pas nog in Londen geweest, toen hij een heel interessant oud boek probeerde te kopen. Maar een telefonische bieder uit New York heeft hem het nakijken gegeven. Onze man levert het boek af en voor hij verslag kan uitbrengen, wordt hij vermoord. Vanmorgen duikt u ineens op en u stinkt een uur in de wind naar de petroleum die gebruikt is voor een barbecue waarbij de oorspronkelijke eigenaar van het boek werd geroosterd.’

				DeCorso’s gezichtsuitdrukking gaf niets prijs en hij reageerde niet.

				De man met de bril nam het gesprek over. ‘Zo staan de zaken ervoor. U bent slechts een guppy, meer niet. U weet dat en wij weten dat. Maar we maken een gigantische walvis van u als u niet meewerkt, en daar zal uw regering niet blij mee zijn. We willen dingen weten. We willen weten wat de huidige operationele capaciteit van Area 51 is. We willen weten waarom jullie zo achter dat verdwenen boek aan zitten. We willen informatie over de Caracas-gebeurtenis. We willen weten wat we allemaal nog op ons bordje krijgen. Om kort te gaan: wij willen ook een kijkje nemen door jullie venster op de toekomst.’

				DeCorso’s enige reactie was: ‘Ik heb geen flauw idee waar jullie het over hebben.’

				De man nam zijn bril af en maakte de glazen schoon met zijn zakdoek. ‘We zijn bereid die valse aanspraak op diplomatieke onschendbaarheid publiekelijk aan de kaak te stellen. We zijn bereid informatie naar de media te lekken over uw rol in de brandstichting, die uw regering ernstig in verlegenheid zal brengen en uw carrière geen goed zal doen, denk ik zo. Aan de andere kant, als u besluit onze kant te kiezen, zult u merken dat die keuze u in financieel opzicht geen windeieren zal leggen. U zult de trotse bezitter van een Zwitserse bankrekening worden. Met andere woorden, meneer DeCorso, we willen u omkopen.’

				DeCorso schudde vol ongeloof zijn hoofd en de nietszeggende uitdrukking op zijn gezicht verdween toen hij vol verbazing uitriep: ‘Jullie willen dat ik voor MI6 ga werken?’

				‘Dat heet tegenwoordig sis. Dit is geen James Bond-film.’

				DeCorso lachte schamper. ‘Ik zal het nog één keer zeggen: ik beroep me op diplomatieke onschendbaarheid.’

				Er klonk een kort klopje op de deur, die meteen geopend werd. Een hoge politieofficier beende naar binnen en zei tegen de man met de bril: ‘Het spijt me dat ik u stoor, meneer, maar er zijn hier een paar mensen die u willen spreken.’

				‘Laat ze maar wachten.’

				‘Het zijn de Amerikaanse ambassadeur en de minister van Buitenlandse Zaken.’

				‘Hun mensen, bedoelt u?’

				‘Nee. Ik bedoel in eigen persoon!’

				DeCorso stond op, rekte zich op zijn gemak uit en zei: ‘Kan ik dan nu mijn schoenveters terugkrijgen?’

				 

				Will en Nancy zaten zwijgend achter in een taxi die over de Henry Hudson Parkway reed in de richting van White Plains.

				Nancy had Phillip tegen haar borst gedrukt en zei niets. Terug in het appartement zag hij dat ze nog steeds de details die hij haar had verteld in zich opnam, toen ze de baby van de babysitter overnam, waarna die hen alleen liet.

				Hij had haar een paar kale feiten verteld; er was geen tijd voor een uitgebreid verhaal. Als eerste had hij haar verteld dat hij aanwijzingen over het ontstaan van de Bibliotheek in Cantwell Hall had gevonden. Geleerde monniken. Calvijn. Nostradamus. Shakespeare. Hij had haar ook verteld dat de Wachters hem op de een of andere manier in de gaten hadden gekregen en dat ze het huis in de brand hadden gestoken en de Cantwells hadden vermoord. En dat hij bang was dat ze nu achter hen aan zouden komen en dat ze daarom New York meteen moesten verlaten. Hij had haar niets verteld over het Finis Dierum-gedoe; daar was het niet het goede moment voor. En hij had haar ook niet verteld dat hij een overspelige, leugenachtige hufter was: daar zou het misschien nooit het goede moment voor zijn.

				Nancy reageerde eerst weer woedend. Hoe durfde hij hun zoon in gevaar te brengen? Als zij dat van tevoren had zien aankomen, waarom hij dan niet? Wat moesten ze nu in vredesnaam doen? Onderduiken? Alles achter zich laten en ervandoor gaan? Zich schuilhouden in Wills nieuwe super-de-luxe camper? De Wachters waren genadeloos. Ze mochten dan alle drie bhz zijn, dat wilde nog niet zeggen dat ze er zonder kleerscheuren vanaf zouden komen.

				Will incasseerde de verbale klappen zonder zich te verdedigen. Ze had gelijk. Hij was tot dezelfde conclusie gekomen.

				Ze hadden haastig een paar koffers gepakt, een paar favoriete speeltjes van Phillip bij elkaar gegraaid, en hun dienstwapens en een paar dozen patronen meegenomen.

				Maar voor ze vertrokken, maakte Nancy nog snel een rondje door het appartement om te kijken of alles wel uit stond, het laatste restje melk door de gootsteen te spoelen en meer van dat soort kleine dingetjes te doen. Toen ze klaar was, keek ze naar Will. Hij zat op de bank, liet Philly op zijn knie paardjerijden en werd helemaal in beslag genomen door zijn zoon die het uitschaterde van plezier. De uitdrukking op haar gezicht verzachtte.

				‘Will,’ zei ze zachtjes tegen hem.

				Hij keek op. Er lag een flauwe glimlach rond haar mond. ‘Ja?’

				‘We zijn een gezinnetje,’ zei ze. ‘En we moeten er alles aan doen om dat zo te houden.’

				 

				De taxirit naar Westchester bood Will de mogelijkheid de zaken nog eens goed op een rijtje te zetten en in elk geval een ruwe opzet van een plan te bedenken. Ze zouden die nacht bij Nancy’s ouders logeren. Hij zou zijn schoonouders vertellen dat hun appartement ontsmet moest worden. Hij zou zijn advocaat en oude kamergenoot van de universiteit, Jim Zeckendorf, bellen en vragen of ze zijn vakantiehuisje in New Hampshire een paar dagen mochten gebruiken. Tot zover zijn plan. Misschien dat de snijdende wind die in deze tijd van het jaar vanaf het meer landinwaarts trok hem inspiratie zou brengen over een volgende stap.

				Mary en Joseph Lipinski waren dolblij dat hun kleinzoon onverwacht een nachtje kwam logeren, maar maakten zich zorgen over Will en Nancy. Nancy was met haar moeder een appeltaart aan het bakken, terwijl Will in de woonkamer zat te piekeren en wachtte tot zijn nieuwe mobieltje zou rinkelen. Joseph fungeerde als babysitter en zat boven bij Phillip naar de radio te luisteren en de krant te lezen.

				Eindelijk belde Zeckendorf terug.

				‘Hallo, ouwe reus, ik ken dit nummer helemaal niet.’ Zoals altijd lag er een vrolijke toon in zijn stem.

				‘Nieuwe telefoon,’ liet Will weten.

				Zeckendorf was zijn oudste vriend, een van zijn kamergenoten tijdens zijn eerste jaar aan Harvard, toen ze met vier man een kamer moesten delen. Mark Shackleton had ook deel uitgemaakt van het viertal. En Shackleton riep altijd zowel medelijden als walging op bij Will. De man had zijn leven verpest door hem bij de Doemsdag-ellende te betrekken, waardoor hij voor altijd met Area 51 verbonden zou zijn. 

				Zeckendorf was van een heel ander kaliber. Dat was een kerel uit één stuk, en Will beschouwde hem min of meer als zijn beschermengel. Als Wills advocaat had Zeck hem al zijn hele leven beschermd. Elke keer dat hij in zijn maag zat met een huurcontract, een hypotheek, een personeelsprobleem op zijn werk, een scheiding of, zoals nog niet zo heel lang geleden, met een ontslag bij de fbi, had Zeck hem bijgestaan met gratis advies. Als Phillips peetvader had hij meteen een studierekening voor zijn petekind geopend. Hij bewonderde Will, die voor een carrière bij de politie en fbi had gekozen, en zag het als een nobele plicht om zijn vriend met raad en daad bij te staan.

				En nog niet zo heel lang geleden was Zeck ook als zijn vangnet gaan fungeren. Toen Will aan de Wachters ontsnapte met Shackletons database uit Area 51 in zijn bezit, was Zeckendorf de uitverkoren ontvanger van een haastig geschreven en verzegelde envelop met instructies de envelop te openen als hij ooit spoorloos mocht verdwijnen. 

				Dat was zijn verzekeringspolis. 

				Hij had de Wachters verteld dat als hij niet zeer regelmatig en op gezette tijden persoonlijk contact zou opnemen met één of meer niet nader te noemen personen, de geheugenstick naar de media zou worden gestuurd. Ze hadden geen keuze dan hem te geloven. Dus het maandelijkse telefoontje naar Zeck was in feite alleen een excuus om even lekker bij te praten.

				‘Altijd leuk om van je te horen, maar hebben we elkaar laatst ook al niet gesproken?’ vroeg Zeck.

				‘Er is iets gebeurd.’

				‘Wat is er aan de hand? Je klinkt niet best.’

				Will had Zeck nooit de details verteld. Beiden gaven daar de voorkeur aan. De advocaat had bepaalde gebeurtenissen met elkaar in verband gebracht en een deel ervan begrepen. Hij wist dat de verzegelde envelop iets te maken had met de Doemsdag-zaak en met wat Mark Shackleton was overkomen. Hij wist ook dat Wills vervroegde pensioen er deel van uitmaakte, maar verder ging zijn kennis niet. Hij begreep dat Will op een of andere manier gevaar liep en dat de inhoud van de envelop hem tot op zekere hoogte bescherming bood. 

				Zeck had wanneer hij Will advies gaf altijd de ideale middenweg bewandeld tussen professionele bezorgdheid en speelse plaagstootjes van een oude kamergenoot.

				Will zag in gedachten de bezorgde uitdrukking op Zecks gladde gezicht, en hij wist dat zijn vriend dwangmatig zijn kroezende haar zat glad te strijken, iets wat hij altijd deed wanneer hij nerveus was.

				‘Ik heb iets stoms gedaan.’

				‘Ach, dat is niet voor het eerst.’

				‘Je weet toch dat ik een geheimhoudingsverklaring heb ondertekend?’

				‘Ja, en?’

				‘Ik heb de voorwaarden zo’n beetje aan alle kanten geschonden.’

				Zeck onderbrak hem. De advocaat in hem nam het over. ‘Hou maar op. Laten we ergens afspreken om erover te praten.’

				‘Ik vroeg me af of we een paar dagen in jouw vakantiehuis in New Hampshire mogen bivakkeren, als jullie er zelf niet naartoe gaan.’

				‘Natuurlijk mag dat.’ Hij was even stil. ‘Will, is dit een veilige verbinding?’

				‘Ja, ik bel met een prepaidmobieltje. Ik heb er ook eentje voor jou; dat zal ik je toesturen.’

				De spanning in Wills stem was duidelijk hoorbaar. ‘Oké,’ zei Zeck. ‘Zorg goed voor Nancy en mijn petekind, eikel.’ 

				‘Komt voor elkaar.’

				Aangezien Nancy en hij onverwacht op de stoep hadden gestaan, stonden Joseph en Mary erop om uit eten te gaan in plaats van een maaltijd in elkaar te flansen van allerlei restjes. De zelfgebakken appeltaart stond bij een open raam af te koelen en zou bij terugkomst als dessert dienen. Will en Nancy waren boven in Nancy’s oude slaapkamer, die zij nu als logeerkamer gebruikten. Nancy zat aan haar oude kaptafel haar make-up bij te werken en zag in de spiegel dat Will op het bed plofte en zijn schoenveters begon te strikken. Hij zag er moe en ellendig uit.

				‘Gaat het wel?’

				‘Ik voel me zwaar klote.’

				‘Dat is te zien.’

				‘Waren het aardige mensen?’

				‘De Cantwells?’ vroeg hij triest. ‘Ja. Die oude man was me er eentje. Echt zo’n excentrieke Engelse lord uit een film.’

				‘En de kleindochter?’

				‘Mooi. Slim.’ Hij kreeg een brok in zijn keel. ‘Ze had een heleboel om voor te leven, maar het mocht niet zo zijn.’

				Will vroeg zich af of hij er zojuist een bekentenis had uitgeflapt, maar als Nancy al iets vermoedde, liet ze er niets van blijken. ‘Heeft Jim je nog teruggebeld?’

				‘Ja. We mogen zijn huis in Alton gebruiken. Daar vinden ze ons niet. Ik heb een prepaidmobieltje bij me voor je ouders, zodat jullie contact kunnen houden.’

				‘Nou ja, pap en mam zijn in elk geval blij. Zij hebben onverwacht Philly een nachtje te logeren.’

				 

				Frazier haatte het om afhankelijk te zijn. Alsof hij een slaaf was die zich om de paar uur bij zijn meester moest melden, en wanneer hij dat niet op tijd deed, belde Lesters assistent hem. De toestand met DeCorso had zijn lot bezegeld. Hij kreeg de ellende op zijn bordje geschoven.

				Lester nam op. Op de achtergrond hoorde Frazier geroezemoes en het geluid van klinkende glazen, alsof Lester zich op een feestje bevond. ‘Momentje,’ zei Lester, ‘ik zoek even een rustig plekje op.’

				Frazier zat alleen in zijn auto. Hij had zijn mannetjes ondanks de kille avond de wagen uit gezet om een beetje privacy te hebben. Ze bleven nors in de buurt rondhangen en twee van hen staken een sigaret op.

				‘Oké, ik ben er weer,’ zei Lester. ‘Hoe is de stand van zaken?’

				‘Het is voor elkaar. Nu moeten we afwachten.’

				‘En de slaagkans?’

				‘Groot. De kans op succes is groot.’

				‘Ik kan niet nog een blunder gebruiken, Frazier. Dat jouw mannetje gepakt werd, heeft meer ellende veroorzaakt dan je je kunt voorstellen. Tot in de hoogste regionen. Ik heb gehoord dat de Engelse premier de president heeft opgebeld, die net op de plee zat, en hem de huid heeft vol gescholden. Hij ging maar door over geschonden vertrouwen tussen bondgenoten, schade die aan hun speciale relatie was toegebracht enzovoort, enzovoort. En alsof dat nog niet genoeg was, dreigden de Britten de steun van hun marine bij Operatie Helpende Hand in te trekken, en ik hoef jou niet te vertellen dat ik dan zwaar in de problemen kom. Je hebt geen idee van de logistiek die bij zo’n operatie komt kijken. Operatie Helpende Hand is bijna net zo groot als de inval in Irak. Zodra de Caracas-gebeurtenis een feit is, moeten we klaarstaan om in actie te komen. Met of zonder de Britten.’

				‘Ja, meneer, dat begrijp ik,’ zei Frazier mat.

				‘Dat vraag ik me af. Nou ja, hoe dan ook, er is een beloning naar je onderweg. Omwille van de lieve vrede heeft de president de Britten toestemming gegeven een kijkje in de keuken van Area 51 te nemen. Voor het eerst in de geschiedenis. Ze sturen volgende week een sis-team en jij bent hun gastheer, in je allerbeste humeur. Maar ik beloof je één ding: Frazier, als je deze missie ook verknalt, maak ik eigenhandig een gastvrouw van je.’

				 

				Op de terugweg van het etentje in een Applebee’s maakte Joseph een korte tussenstop bij een ups-vestiging, zodat Will een mobieltje naar Zeckendorf kon sturen. Phillip lag lekker te slapen in het autostoeltje. Toen Will weer in de auto stapte, zei hij dat het behoorlijk kil aan het worden was, alsof de regen elk moment in ijzel kon veranderen. De altijd zuinige Joseph grinnikte en zei: ‘Ter ere van Philly zal ik vannacht de verwarming aan laten.’

				Thuis maakten ze het zich gemakkelijk en de oude kolenkachel in de kelder pruttelde er vrolijk op los. Nancy zei dat ze Philly naar bed ging brengen en daarna nog even in bed wilde lezen. Mary en Joseph verdwenen in hun eigen slaapkamer om tv te kijken en Will bleef alleen achter in de woonkamer, hondsmoe maar te onrustig om te gaan slapen.

				Ineens werd hij overspoeld door een dringende behoefte aan alcohol, niet aan een glas van de merlot die Joseph altijd in huis had, maar aan een flinke bel whisky. Hij wist dat de Lipinski’s niet van sterkedrank hielden, maar hij ging toch op onderzoek uit voor het geval ze een fles cadeau hadden gekregen. Hij had geen succes, dus pakte hij Josephs autosleutels en hij sloop het huis uit.

				Hij reed in de richting van Mamaroneck Avenue, de grote trekpleister in White Plains, en zette de auto bij een parkeermeter vlak bij Main Street. Het was een kille, regenachtige avond en er liepen niet veel mensen op straat. Hij zag iets verderop één gebouw dat vrolijk verlicht was, het nieuwe Ritz Carlton Hotel, en liep er op een drafje naartoe terwijl hij de kraag van zijn jas opzette.

				De bar bevond zich op de tweeënveertigste verdieping van de wolkenkrabber en Will genoot van het uitzicht in een gemakkelijke fauteuil. Hij keek in zuidelijke richting en zag Manhattan als speldenprikjes van licht in de duisternis opgloeien. Het was rustig in de bar. Hij bestelde een Johnnie Walker en beloofde zichzelf dat hij het rustig aan zou doen.

				Een uur en drie glazen later was hij niet stomdronken, maar ook niet nuchter meer. Hij was zich er vaag van bewust dat drie vrouwen van middelbare leeftijd aan de andere kant van de bar naar hem keken en dat de serveerster erg veel aandacht aan hem schonk. Daar was hij aan gewend. Dat overkwam hem altijd en meestal maakte hij daar volop gebruik van, maar vanavond was hij er niet voor in de stemming.

				Wat was hij toch naïef geweest om te denken dat hij door een geheimhoudingsverklaring te tekenen het hele gedoe met de Bibliotheek achter zich kon laten zonder die kennis en de wetenschap dat zijn lot vaststond als een last met zich mee te dragen. Hij had geprobeerd het van zich af te zetten door gewoon verder te gaan met zijn leven en de gedachte aan predestinatie niet als een blok aan zijn been mee te sjouwen. En een tijdje was dat hem ook gelukt, tot Spence en Kenyon in hun camper zijn leven binnentuften.

				Nu zat hij er tot zijn nek in. Het idee dat alles van tevoren vastlag, voelde aan als een wurggreep om zijn keel. Dat Isabelle en haar grootvader zouden sterven omdat hij hen zou bezoeken. En dat Spence hem zou overhalen om naar Engeland te gaan. En dat hij vanwege de Doemsdag-zaak met vervroegd pensioen zou gaan. En dat Shackleton de database zou stelen en misdaden zou begaan. En dat hij Wills kamergenoot op de universiteit zou zijn. En dat Will de atletische en intellectuele vermogens zou bezitten om op Harvard te komen. En dat Wills alcoholistische vader ’m overeind zou krijgen op de avond dat hij verwekt werd. En ga zo maar door.

				Genoeg om iemand stapelgek te maken, of in elk geval naar de fles te laten grijpen.

				Om drie uur stond hij op om de rekening te betalen. Hij wilde ineens naar huis; met flink wat kabaal in bed stappen zodat Nancy wakker zou worden, haar in zijn armen nemen, haar nog een keer zijn spijt betuigen en zeggen hoeveel hij van haar hield, en als ze dat wilde de liefde bedrijven, zodat hij absolutie kreeg. Hij haastte zich terug naar zijn auto en tien minuten later sloop hij het warme, gezellige huis van de Lipinski’s binnen.

				Hij kleedde zich op de rand van het bed uit terwijl de regen op het dak tikte. Philly lag vredig te slapen in zijn wiegje. Hij schoof onder de dekens en legde zijn hand op Nancy’s dij, die warm en glad aanvoelde. Hij voelde zich een beetje duizelig. Hij zou haar eigenlijk moeten laten slapen, maar hij wilde dat ze wakker werd. ‘Nancy?’ Ze bewoog niet. ‘Schatje?’

				Hij gaf haar een duwtje; geen reactie. Nog een duwtje. Hij schudde aan haar arm. Niets!

				Hij schoot geschrokken overeind en deed het licht aan. Nancy lag op haar zij en werd niet wakker van de felle plafondlamp. Hij rolde haar op haar rug. Haar ademhaling was oppervlakkig en haar wangen waren zo rood als kersen.

				Op dat moment drong het tot hem door dat zijn hersens traag werkten. Het kwam niet door de alcohol, maar ze werkten wel langzaam, als een versnellingsbak die niet soepel meer schakelde vanwege troep tussen de tandraderen. ‘Gas!’ schreeuwde hij zo hard mogelijk, waarna hij moeizaam overeind kwam en beide ramen wagenwijd opende.

				Hij boog zich over het wiegje heen en tilde zijn zoon op. Philly was slap en zijn huid leek wel glanzend rood plastic. ‘Joseph!’ schreeuwde hij. ‘Mary!’

				Hij begon de baby mond-op-mondbeademing te geven en rende de trap af. Hij greep de telefoon in de hal, deed de voordeur open, legde zijn zoon op de welkomstmat neer en viel op zijn knieën. Hij blies de levensreddende zuurstof in de neusgaten en de mond van zijn zoontje en belde tussen de bedrijven door het alarmnummer.

				Daarna nam hij een wanhopige beslissing: hij liet de baby op de deurmat liggen en rende terug naar binnen terwijl hij luidkeels Nancy’s naam riep, als een man die de doden probeert te wekken.
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				Will hoorde zijn naam. De stem leek van heel ver te komen. Of was die juist dichtbij, maar werd zijn naam gefluisterd? Hoe dan ook, het zorgde ervoor dat hij wakker schrok uit een hazenslaapje en in de realiteit terugkeerde: een ziekenhuiskamer vol daglicht.

				Toen hij wakker schrok, wist hij even niet of hij de patiënt of de bezoeker was, of hij in bed lag of ernaast zat, of hij iemands hand vasthield of dat iemand de zijne vasthield.

				Ineens wist hij alles weer.

				Hij hield Nancy’s hand vast. Ze staarde in zijn bloeddoorlopen ogen en kneep zwakjes in zijn dikke vingers. ‘Will?’

				‘Hallo, daar.’ Hij had moeite zijn tranen te bedwingen.

				Hij zag de verwarde uitdrukking op haar gezicht. Ze begreep niets van de piepjes en oplichtende lampjes van de intensivecareapparatuur om haar heen.

				‘Je ligt in het ziekenhuis,’ zei hij. ‘Maar alles komt goed.’

				‘Wat is er gebeurd?’ Haar stem klonk hees. Het beademingsbuisje was pas een paar uur geleden verwijderd.

				‘Koolmonoxidevergiftiging.’

				Ze keek hem in paniek aan. ‘Philly?’

				Hij kneep geruststellend in haar hand. ‘Met Philly is alles goed. Hij kwam eerder bij dan jij. Die jongen is een echte vechter. Hij ligt op de kinderafdeling. Ik heb steeds gependeld tussen jullie twee.’

				‘En mam en pap?’

				Hij kneep opnieuw in haar hand en zei: ‘Het spijt me, lieverd. Ze zijn niet meer wakker geworden.’

				 

				De politiecommissaris en de brandweercommandant in hoogsteigen persoon bestookten hem de hele dag door met vragen, zetten hem klem in de ziekenhuisgang; haalden hem uit Nancy’s kamer en lieten hem zelfs in de koffiehoek niet met rust. Er was een elektrische leiding naar de rookgassenventilator van de verwarmingsketel losgekoppeld, waardoor er een dodelijke koolmonoxideconcentratie was ontstaan. De veiligheidsschakelaar was ook onklaar gemaakt. En daar kwam nog eens bij dat de Lipinski’s geen koolmonoxidemelders hadden. Er was duidelijk sprake van kwade opzet, en Will merkte aan hun vragen dat ze aanvankelijk hem als verdachte beschouwden, tot ze ontdekten dat het slot op het kolenluik geforceerd was, waardoor ze tot de conclusie kwamen dat hij eerder een slachtoffer dan een verdachte was.

				Het feit dat Nancy fbi-agente was en hij een voormalig fbi-agent, bleef niet onopgemerkt, en halverwege de middag hadden de fbi-agenten van het district Manhattan met veel ellebogenwerk de lokale politie zo goed als verdrongen en de leiding in het onderzoek overgenomen. Zijn voormalige collega’s bleven bij hem in de buurt, hielden hem in de gaten en wachtten op het juiste moment om hem onder handen te nemen.

				Ze volgden hem toen hij weer eens tussen zijn vrouw en zijn zoon heen en weer pendelde. Hij was dan ook niet erg verbaasd toen hij de snel tikkende voetstappen hoorde van een vrouw die een spurtje probeerde te trekken op hoge hakken, en Sue Sanchez zag aankomen. Ze was per slot van rekening Nancy’s bazin. Maar de aanblik van John Mueller die haar vergezelde, wekte walging bij hem op. Sanchez en hij hadden altijd een relatie gehad die op wederzijds wantrouwen en animositeit was gebaseerd. Jaren geleden was hij haar baas geweest, en hij gaf eerlijk toe dat hij een bedroevend slechte manager was geweest. Sue was er altijd van overtuigd geweest dat zij een veel betere manager zou zijn dan hij, en ze kreeg haar kans toen hij werd gedegradeerd wegens een ‘ongepaste relatie’ met een administratief medewerkster van een andere afdeling. 

				Op vrijdag bracht Sue Sanchez nog verslag aan hem uit en de maandag erop waren de rollen omgedraaid. De nieuwe hiërarchische structuur was een nachtmerrie voor hem. Hij antwoordde met passief agressief gedrag op de verandering. Hij had destijds nog een paar jaar te gaan tot zijn twintig jaar erop zaten en hij met pensioen kon gaan, maar anders had hij haar figuurlijk en misschien ook wel letterlijk een schop onder haar overijverige Latijns-Amerikaanse kont gegeven. 

				Sanchez was zijn bazin geweest tijdens de Doemsdag-zaak en had van hogerhand opdracht gekregen hem van de zaak te halen toen hij te dicht bij Shackleton kwam. Ze was als een marionet gebruikt door een hele reeks hoge omes die achter de schermen aan de touwtjes trokken, en ze had er nog steeds de pest over in dat ze niet wist waarom ze opdracht had gekregen hem van de zaak te halen, waarom de Doemsdag-zaak in de doofpot was gestopt zonder ooit opgelost te worden, en waarom hij zo’n riante pensioenregeling aangeboden had gekregen.

				Zijn relatie met Sue Sanchez mocht dan overal scheuren en breuken vertonen, zijn relatie met John Mueller was ronduit belazerd. Mueller was zelfgenoegzaam, deed alles precies volgens het boekje, en hechtte meer belang aan procedures dan aan resultaten. Hij was ambitieus en stond te popelen om het veldwerk achter zich te laten en zich binnen het ambtenarenapparaat omhoog te werken. Mueller had een hekel aan Wills botte gedrag tegenover superieuren, aan zijn losbandige moraal, aan zijn drankgebruik, en aan het feit dat hij altijd achter de vrouwen aan zat. En het vervulde hem met afschuw dat Nancy Lipinski, een jonge fbi-agente die het potentieel bezat om een Mueller-kloon te worden, door Piper naar de duistere kant was overgelopen en zelfs met die hufter was getrouwd! 

				En Will vond Mueller het schoolvoorbeeld van alles wat er mis was met de fbi. Hij zette zich in voor een zaak om misdadigers achter de tralies te krijgen. Mueller zette zich in voor een zaak om zijn carrière een zetje in de goede richting te geven. Mueller was een politiek dier en Will moest niets hebben van politiek gekonkel.

				Mueller had aanvankelijk de leiding gehad in de Doemsdag-zaak, en als de man destijds niet uitgeschakeld was door een plotselinge ziekte, zou Will de zaak nooit hebben gekregen. Hij zou dan nooit met Nancy hebben samengewerkt en ze zouden nooit een relatie hebben gekregen. De Doemsdag-zaak zou misschien wel zijn opgelost. Een hele reeks gebeurtenissen zou voorkomen zijn als er niet een klein bloedpropje op drift was geraakt en uiteindelijk in Muellers hersenen was beland.

				Mueller was volledig hersteld en behoorde tot Sanchez’ favoriete schoothondjes. Toen de melding binnenkwam dat Nancy en haar familie het doelwit van een moordaanslag waren geweest, had ze meteen Mueller gebeld om haar naar White Plains te brengen.

				Sanchez vroeg Will in een lege bezoekersruimte van het ziekenhuis hoe het met hem ging en condoleerde hem. Mueller wachtte tot het korte, menselijke intermezzo voorbij was en onderwierp Will vervolgens op onvriendelijke toon aan een spervuur van vragen.

				‘In het politieverslag staat dat je anderhalf uur niet in het huis was.’

				‘Dat heb je heel goed gelezen, John.’

				‘Je zat in een bar te drinken.’

				‘Naar mijn ervaring is een bar een goede plek om een borrel te vinden.’

				‘Was die niet te vinden in het huis van je schoonouders?’

				‘Mijn schoonvader was een fantastische vent, maar hij dronk alleen wijn. Ik drink liever whisky.’

				‘Je was wel precies op het juiste moment de deur uit, vind je ook niet?’

				Will deed twee stappen, greep de kleinere man bij de revers van zijn jasje, ramde hem hard tegen de muur, en moest zich bedwingen om het fretachtige gezicht van de magere hufter niet te verbouwen. Toen Mueller zich uit Wills greep probeerde los te worstelen, schreeuwde Sanchez dat ze allebei op moesten houden.

				Will liet Mueller los en stapte naar achteren. Zijn ademhaling was gejaagd en zijn pupillen waren klein van woede. Mueller trok zijn jasje recht en wierp Will een zelfvoldane grijns toe, alsof hij wilde zeggen: mijn kans komt nog wel, het is nog niet voorbij.

				‘Will, wat denk jij dat er gisteravond gebeurd is?’ vroeg Sanchez op effen toon.

				‘Er heeft iemand ingebroken toen wij uit eten waren en die heeft met de verwarmingsketel gerommeld. Als ik niet naar een bar was gegaan, zouden er nu drie mensen in coma liggen.’

				‘In coma?’ vroeg Muller. ‘Waarom niet dood?’

				Will negeerde hem.

				‘Wie was het doelwit, denk je? Jij? Nancy? Haar ouders?’

				‘Haar ouders hadden er niets mee te maken. Dat waren onschuldige slachtoffers.’

				‘Oké,’ zei Sanchez geduldig. ‘Jij of Nancy?’

				‘Ik.’

				‘Wie is ervoor verantwoordelijk? Wat is het motief?’

				Will richtte zich uitsluitend tot Sanchez. ‘Dit wil je vast niet horen, Sue, maar dit is nog steeds de Doemsdag-zaak.’

				Haar ogen vernauwden zich. ‘Wat bedoel je, Will?’

				‘De zaak is nooit geëindigd.’

				‘Wil je zeggen dat de Doemsdag-moordenaar weer aan de gang is?’

				‘Nee, dat zeg ik niet. Ik zeg dat de zaak nooit geëindigd is.’

				‘Dit is onzin, pure lulkoek!’ protesteerde Mueller. ‘Waar baseer je dat in vredesnaam op?’

				‘Sue,’ zei Will, ‘jij weet dat er een luchtje zat aan de manier waarop de zaak werd afgehandeld. Jij weet dat ze me zo snel mogelijk wilden lozen. Jij weet dat ik tot aan mijn pensioen betaald verlof kreeg aangeboden. En daar mocht je geen vragen over stellen, toch?’

				‘Klopt,’ zei ze zachtjes.

				‘Deze zaak reikt tot in de hoogste regionen, zo hoog dat je er duizelig van zou worden. Ik heb een geheimhoudingsverklaring moeten tekenen over wat ik weet, en je zou de handtekening van de president nodig hebben om daar inzage in te krijgen. Maar ik kan je wel vertellen dat er mensen rondlopen die bepaalde dingen van me willen en bereid zijn daarvoor over lijken te gaan. Jij staat machteloos, Sue. Je kunt me op geen enkele manier helpen.’

				‘Maar wij zijn de fbi, Will!’ riep ze uit.

				‘De mensen die achter me aan zitten, spelen aan dezelfde kant van het veld als de fbi. Meer kan ik niet zeggen.’

				Mueller snoof minachtend. ‘Van alle eigengereide hufters die zich ergens uit proberen te draaien, span jij de kroon met je idiote verzinsels. Dus jij wilt beweren dat we geen onderzoek naar jou of deze zaak kunnen instellen vanwege een of andere clandestiene operatie op het hoogste niveau? Daar trapt toch niemand in. Kom nou toch!’

				‘Ik ga naar mijn zoon. Jullie doen maar. En veel succes.’

				Hij zat naast Phillips bedje op de ick, de Intensive Care voor Kinderen, en staarde naar zijn zoon. De verpleegkundigen lieten hem met rust. Het beademingsbuisje was verwijderd en zijn huidskleur werd langzamerhand weer normaal. Hij sliep en zijn kleine handje greep naar iets in een droom. 

				Er schoten allerlei emoties door Will heen, maar hij dwong zichzelf zijn aandacht slechts op één ervan te richten. Hij mocht zich niet overgeven aan zijn vermoeidheid. En niet aan zijn verdriet. En zich al helemaal niet laten tegenhouden door angst. Hij concentreerde al zijn energie op de enige emotie die een betrouwbare bondgenoot zou zijn: woede.

				Hij besefte dat Malcolm Frazier en zijn mannen waarschijnlijk ergens in de buurt waren. De Wachters hadden een voorsprong op hem: ze waren op de hoogte van dvo’s, maar verder reikte hun voorkennis niet. Ze hadden geweten dat ze zijn schoonouders konden vermoorden en hadden waarschijnlijk gehoopt dat hij en zijn gezin door de koolmonoxidevergiftiging in coma zouden raken. Maar dat was niet gelukt. En nu had hij een voorsprong op hen. Hij had de politie, of de fbi, niet nodig. Hij zou uit eigen kracht putten. Hij voelde de Glock in zijn broekband; de loop drukte pijnlijk in zijn dij. Hij gebruikte die pijn om in gedachten een beeld van Frazier op te roepen.

				Ik zal je krijgen, dacht hij. Ik kom eraan.

				 

				Op Kennedy Airport opende DeCorso het achterportier van Fraziers auto en schoof hij naast zijn baas op de achterbank. Geen van beiden zei iets. Fraziers norse uitdrukking was duidelijk: hij was niet blij. Zijn mobieltje was warm van alle telefoontjes.

				De diplomatieke onschendbaarheid die DeCorso als troefkaart had gebruikt, had aan beide kanten van de Atlantische Oceaan een grote puinhoop veroorzaakt. Het ministerie van Buitenlandse Zaken had geen flauw idee wie DeCorso was of waarom het ministerie van Defensie erop stond dat het beroep op diplomatieke onschendbaarheid werd gehonoreerd. De hoge bazen van de sis probeerden woedend informatie over DeCorso van hun tegenhangers bij de cia los te krijgen. De politieke voetbal werd steeds hoger de hiërarchie in geschopt, tot de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken uiteindelijk schoorvoetend contact opnam met de Engelse minister van Buitenlandse Zaken om te bemiddelen. 

				DeCorso kreeg zijn ‘verlaat de gevangenis zonder te betalen’-kaart. De Britse regering gaf met tegenzin toe en droeg DeCorso over aan een team van de Amerikaanse ambassade. Hij werd meteen naar Stansted Airport gebracht en aan boord gebracht van een Gulfstream V-model zakenjet, die toebehoorde aan de Amerikaanse staatssecretaris van Marinezaken. Het onderzoek naar de moorden en de brandstichting werd gestaakt.

				Uiteindelijk kon DeCorso de stilte niet langer verdragen en bood hij zijn verontschuldigingen aan.

				‘Hoe hebben ze je te pakken gekregen?’ snauwde Frazier.

				‘Iemand heeft het kenteken van mijn huurauto doorgegeven.’

				‘Je had de kentekenplaten moeten verwisselen.’

				‘Ik zal mijn ontslag indienen.’

				‘Niemand neemt bij mij ontslag. Als ik besluit je te ontslaan, laat ik het je wel weten.’

				‘Hebben jullie Piper te pakken gekregen?’

				‘Dat hebben we gisteravond geprobeerd met koolmonoxidevergiftiging. In het huis van de Lipinski’s. Terwijl ze in een restaurant zaten, hebben we de boel opgezet.’

				‘Gisteren was hun dvo, toch?’

				‘Ja. Wij waren alleen de oorzaak. Piper had het huis verlaten, kwam terug en sloeg alarm. Zijn vrouw en zoon zullen volledig herstellen. We hebben geen kans gehad om de hand te leggen op het materiaal dat hij uit Engeland had meegenomen. Voor hetzelfde geld heeft hij het inmiddels al aan Spence gegeven.’

				‘Waar is Spence?’

				‘Geen idee.’

				‘Verdomme,’ klonk het hartgrondig uit DeCorso’s mond.

				‘Dat kun je wel zeggen, ja.’

				‘Wat is het plan?’

				‘Piper is op dit moment in het White Plains-ziekenhuis. Daar is het vergeven van de fbi. We houden de boel in de gaten en zodra hij naar buiten komt, pakken we hem op.’

				‘Weet je zeker dat je me niet de zak wilt geven?’

				Frazier wist iets wat DeCorso niet wist, namelijk dat de man overmorgen dood zou zijn. Het had geen nut om de hele papiermolen van een ontslagaanvraag in gang te zetten. ‘Dat is niet nodig.’

				DeCorso bedankte hem en zweeg de rest van de rit naar White Plains.

				 

				Het was laat in de middag toen Nancy opnieuw haar ogen opende. Ze was van de intensive care overgebracht naar een privékamer. Will zat niet aan haar bed en ze raakte in paniek. Ze drukte op de knop om een verpleegkundige te roepen, die haar vertelde dat hij waarschijnlijk op de ick was bij hun zoontje. Een paar minuten later ging de deur open en stapte Will binnen, die zijn best deed niet te laten blijken hoe belabberd hij zich voelde.

				Nancy bette met een tissue haar ogen.

				‘Waar zijn ze, mam en pap?’

				‘In het Ballard-Durand-uitvaartcentrum.’

				Ze knikte. Die begrafenisonderneming hadden ze van tevoren uitgekozen. Haar vader had zijn zaakjes altijd graag goed voor elkaar gehad.

				‘De begrafenis staat voor morgen gepland, als je het aankunt. We kunnen het ook een dagje uitstellen.’

				‘Nee, ik kan het wel aan. Ik heb alleen een jurk nodig.’

				Ze zag er zo verdrietig uit met haar betraande amandelvormige ogen. ‘Daar zorgt Laura voor. Greg en zij hebben gewinkeld.’

				‘Hoe is het met Philly?’

				‘Hij wordt overgebracht naar een verpleegafdeling. Het gaat fantastisch met hem. Hij heeft alweer razende honger.’

				‘Wanneer mag ik hem zien?’

				‘Vanavond al, geloof ik.’

				Haar volgende vraag verbaasde hem. ‘Hoe gaat het met jou?’

				Zou dat haar echt iets kunnen schelen, vroeg hij zich af. ‘Ik red het wel,’ zei hij vastberaden.

				‘Ik heb over ons liggen nadenken,’ zei ze.

				Hij hield zijn adem in en zette zich inwendig schrap. Ze wilde hem niet langer in haar leven. Ze wenste vast dat hij nooit in haar leven was verschenen. Phillip en zij zouden veel beter af zijn zonder hem. Hij had in een bar zitten drinken terwijl zijn gezin bijna bezweek aan de dodelijke koolmonoxide. Hij had haar al een keer bedrogen. En misschien zou hij dat nog wel een keer doen.

				‘Mam en pap waren dol op elkaar.’ Haar stem brak bijna toen ze dat zei en haar onderlip begon onwillekeurig te trillen. ‘Ze lagen samen in bed, net als elke nacht in de afgelopen drieënveertig jaar. Ze zijn vredig in hun bed gestorven. Ze zijn nooit hulpbehoevend geworden, nooit ziekelijk. Het was hun tijd. Het was gewoon hun tijd. Als het mijn tijd is, wil ik dat ook. Als het mijn tijd is, wil ik ’s avonds in jouw armen in slaap vallen en nooit meer wakker worden.’

				Will boog zich over het bed heen en trok haar zo dicht tegen zich aan dat ze naar adem hapte. Hij liet haar voorzichtig los en drukte dankbaar een kus op haar voorhoofd.

				‘Je moet iets voor me doen, Will,’ zei ze.

				‘Weet ik.’

				‘We moeten die klootzakken te pakken krijgen.’

				 

				Hij kon zijn mobieltje niet gebruiken zonder op zijn kop te krijgen van het verplegend personeel, dus liep hij de trappen af naar de hal. Het geheugen van zijn prepaidtoestel bevatte één nummer en dat belde hij.

				‘Hallo?’ Spence haalde duidelijk moeizaam adem. 

				‘Met Will Piper.’

				‘Ik ben blij dat je belt. Hoe gaat het met je, Will?’

				‘De Wachters hebben gisteravond geprobeerd ons te vermoorden. Mijn schoonouders zijn dood.’

				‘Dat spijt me ontzettend. Ben jij ook gewond geraakt?’

				‘Mijn vrouw en zoon wel. Maar godzijdank zullen ze weer helemaal herstellen.’

				‘Dat is een hele opluchting. Kan ik iets doen om je te helpen?’

				‘Misschien. En ik heb een besluit genomen. Ik zorg ervoor dat je de database krijgt.’

				 

				Die nacht sliep hij in het ziekenhuis in een stoel naast Philly’s bedje. Alle voorbereidingen voor de volgende dag waren getroffen en hij kon niets meer doen, behalve een paar uurtjes slaap zien te krijgen. Hij werd zelfs niet wakker van de verpleegkundigen die om de paar uur de bloeddruk, ademhaling en hartslag van zijn zoontje controleerden. 

				De volgende ochtend ontwaakte hij door Phillip die vrolijk lag te kirren en te spelen met zijn knuffelbeest, en hij gebruikte die optimistische start om zichzelf geestelijk op te peppen voor de zware dag die eraan kwam.

				Hij voelde de spanning toeslaan toen hij voetstappen hoorde aankomen, maar tot zijn grote opluchting bleken het Laura en Greg te zijn. Ze waren per auto uit Washington gekomen en waren geweldig behulpzaam geweest bij de ingewikkelde logistieke voorbereidingen die getroffen moesten worden. De Lipinski’s waren populair geweest, dus er werden veel mensen op de begrafenis verwacht. De media zouden ook belangstelling hebben, gezien het feit dat er verslagen waren uitgelekt waarin stond dat de verwarmingsketel was gesaboteerd, en er werd dan ook een flinke afvaardiging van het New Yorkse journaille verwacht. Er moesten nog een paar details worden besproken met de pastoor, de begrafenisondernemer en de beheerders van het kerkhof. Laura werd enigszins beperkt door haar zwangerschap, maar Greg had zich opgeworpen als woordvoerder van de familie en onderhield het contact met de buitenwereld, en daarvoor was Will hem heel dankbaar.

				‘Heb je wel geslapen?’ vroeg zijn dochter.

				‘Een beetje. Kijk eens hoe goed hij eruitziet.’

				Greg boog zich over het kinderbedje heen alsof hij de rol van vader uitprobeerde. ‘Hallo, kereltje.’

				Will stond op, ging naast zijn schoonzoon staan en legde zijn hand op Gregs schouders, wat afgezien van een handdruk het eerste lichamelijk contact tussen de twee was.

				‘Je helpt ons geweldig. Bedankt.’

				‘Graag gedaan,’ zei Greg, een tikje gegeneerd.

				‘Ik sta bij je in het krijt.’

				 

				Will nam de rol van hoofd Beveiliging op zich en tijdens het ontbijt in de cafetaria namen ze de choreografie nauwgezet door. Ze moesten goed in het zicht blijven, midden in de menigte. Frazier kon hen dan gadeslaan tot hij scheel zag, maar hij zou geen van hen kunnen ontvoeren waar iedereen bij was. De details waren belangrijk. Alles moest perfect verlopen, want anders zou Frazier hen in een heel diep gat laten verdwijnen.

				Toen hij naar Nancy’s kamer liep, had ze haar nieuwe zwarte jurk al aan en stond ze voor de kleine spiegel in de wc. Ze leek vastberaden haar ogen droog te houden terwijl ze haar make-up aanbracht. Een oude vriend van het Bureau was langs hun appartement gegaan en had een van zijn donkere pakken opgepikt. Sinds hun trouwdag hadden ze er niet meer zo chic uitgezien. Hij legde zijn hand in de holte van haar rug.

				‘Je ziet er goed uit,’ zei ze.

				‘Jij ook.’

				‘Ik weet niet of ik dit wel red.’ Haar stem trilde.

				‘Ik ben de hele tijd bij je,’ zei hij.

				Een limousine van Ballard-Durand stond voor het ziekenhuis op hen te wachten. Het ontslagprotocol van het ziekenhuis hield onder meer in dat Nancy in een rolstoel naar buiten werd gereden. Ze hield Phillip stevig in haar armen en stapte de Cadillac in. Will speurde de oprit en de straat af alsof hij weer aan het werk was en een getuige moest beschermen. Een kleine batterij fbi-agenten uit New York, die wisten dat Nancy en Will het doelwit waren geweest van een moordaanslag, flankeerde de auto als een eenheid van de Geheime Dienst die hoogwaardigheidsbekleders beschermde.

				Toen de limo wegreed, liet Frazier zijn verrekijker zakken en bromde hij tegen DeCorso dat Piper verdomme een compleet kordon om zich heen had. Ze volgden de auto op een afstandje en al snel parkeerden ze aan Maple Avenue, van waaruit ze zicht hadden op het uitvaartcentrum met de witte pilaren.

				Joseph en Mary waren ongedwongen, vriendelijke mensen geweest en hun vrienden uit de gemeenschap zorgden ervoor dat de begrafenisdienst hun karakters weerspiegelde. Na de prachtige grafrede van hun pastoor van de Our Lady of Sorrows-kerk, kwam een eindeloze stroom collega’s, bridgepartners, parochianen, en zelfs de burgemeester naar voren, die ontroerende en grappige anekdotes over het liefhebbende echtpaar vertelden dat zo ruw uit het leven was gerukt. 

				Bij Nancy, die vooraan in de kerk zat, bleven de tranen stromen en elke keer dat Phillip iets te luidruchtig werd, nam Laura hem mee naar het voorportaal tot hij weer rustig was. Will was gespannen en alert tijdens de dienst en speurde voortdurend de volle kerk af. Hij betwijfelde of ze zich tussen de menigte hadden gemengd, toch wist je maar nooit.

				 

				Het Mount Calvary-kerkhof bevond zich in het noorden van White Plains op slechts een paar kilometer afstand van het huis van Mary en Joseph, en grensde aan het terrein van de Westchester-scholengemeenschap. Joseph had altijd een warm plekje in zijn hart gehad voor het vredige terrein en had dertig jaar geleden al een familiegraf op het kerkhof gekocht. Nu lag het op hen te wachten, een vers gedolven dubbelgraf met grote hopen donkerbruine aarde aan weerszijden ervan. Het was een heldere herfstochtend met een bleek zonnetje en de bladeren knisperden onder de voeten van de menigte die zich over het gras naar de graven bewoog.

				Frazier bevond zich op een ventweggetje op zo’n vierhonderd meter afstand en hield de rouwenden door zijn verrekijker in de gaten. Hij had zijn plan. De begrafenisstoet zou teruggaan naar het huis van de Lipinski’s, gevolgd door zijn mannetjes. Hij wist dat de wake daar gehouden zou worden omdat zijn mannen in Groom Lake in de computer van de uitvaartonderneming hadden ingebroken om de tijdsplanning van de Lipinski-begrafenis te bemachtigen en het adres waar de limo zijn passagiers zou afzetten. Ze zouden wachten tot het avond was en Will en Nancy weer alleen met hun zoontje waren, en dan het huis binnendringen om Piper goedschiks of kwaadschiks op te pakken en mee te nemen. Ze zouden ook het huis afspeuren naar alles wat Will in Cantwell Hall had gevonden. Zodra ze Will veilig en wel op veertigduizend voet hoogte hadden, werd er contact opgenomen met Washington voor verdere instructies. Twee inbraken in hetzelfde huis op twee opeenvolgende avonden leek Frazier het beste, omdat het verrassingselement dan het grootst was, en zijn mannen waren het met hem eens.

				Terwijl de pastoor nog een korte dienst hield bij de open graven, deden Frazier en zijn mannen zich te goed aan sandwiches. Nancy liet een handvol aarde op de doodskisten van haar ouders vallen, en tegelijkertijd sloegen de Wachters het ene na het andere energiedrankje naar binnen.

				Toen de menigte na afloop van de dienst terugliep, hield Frazier alles nauwlettend in de gaten. Will en Nancy werden omringd door een grote groep en hij raakte de twee even kwijt in de zee van donkerblauwe en zwarte jassen. Hij richtte zijn aandacht op hun limousine, die aan het hoofd van de begrafenisstoet stond opgesteld, en toen hij een man en een vrouw met een baby in haar armen zag instappen, droeg hij zijn chauffeur op weg te rijden.

				De begrafenisstoet bewoog zich in slakkengang terug naar het huis van de Lipinski’s. Anthony Road was een korte doodlopende straat met veel bomen. Frazier kon nergens parkeren zonder opgemerkt te worden; daarom namen ze positie in aan North Street, de doorgaande weg, en wachtten ze geduldig tot ook de laatste bezoekers vertrokken.

				 

				De lijkwagen van Ballard-Durand, een zwarte Cadillac Landau, stopte voor de privéterminal op Westchester County Airport. De in het zwart geklede chauffeur stapte uit en keek om zich heen voor hij het passagiersportier opende. ‘Alles veilig,’ zei hij.

				Will stapte als eerste uit en hielp toen Nancy, die Philly in haar armen had. Daarna nam hij hen snel mee naar binnen. Hij liep vervolgens weer naar buiten, drukte de chauffeur een paar bankbiljetten in de hand en haalde hun bagage uit de auto. ‘Je bent hier nooit geweest, begrepen?’

				De chauffeur tikte even tegen zijn pet, stapte in en reed weg.

				Zodra hij weer binnen stond, viel zijn oog meteen op een gespierde man van gemiddeld postuur met kort grijs haar die een spijkerbroek en een leren bomberjack droeg. De man reikte in zijn borstzakje. Will hield de hand nauwlettend in de gaten en zag dat hij een visitekaartje tevoorschijn haalde. Hij liep Wills kant op en stak hem het kaartje toe:

				 

				de 2027 club. dane p. bentley

				 

				‘Jij moet Will zijn. En dan ben jij Nancy. En wie is deze kleine krummel?’

				Nancy keek in het vriendelijke gezicht met de grijze baardstoppels en mocht de man meteen. ‘Hij heet Phillip.’

				‘Gecondoleerd allebei. Jullie vliegtuig staat klaar voor vertrek.’

				 

				Fraziers team wachtte de hele middag tot de stroom auto’s van en naar het huis van de Lipinski’s was opgedroogd. Laat in de middag zag hij Laura Piper en haar echtgenoot in een taxi vertrekken. Tegen zonsondergang besloot hij een kijkje te nemen en droeg hij zijn chauffeur op langs het huis te rijden. Er stond slechts één auto op de oprit: die van Joseph Lipinski. Zowel beneden als boven brandde volop licht. Hij besloot voor de zekerheid nog een uurtje te wachten, voor het geval er nog een late bezoeker zou komen. 

				Toen reden ze de oprit op en het team splitste zich in tweeën: twee man per groepje. DeCorso’s groepje kreeg opdracht door het kolenluik naar binnen te gaan. Frazier en zijn mannetje gingen door de verandadeur naar binnen. Hij had de veiligheidspal omgezet en door de geluiddemper zag zijn pistool er groot en dreigend uit. Het voelde goed om weer eens actief aan een operatie deel te nemen, in plaats van alles vanachter een bureau te moeten gadeslaan. Hij was erop voorbereid dat er wat geweld aan te pas zou komen en keek daar zelfs naar uit. Hij zou Piper graag een flinke hengst met zijn pistool verkopen, zodat de hufter tegen de vlakte zou gaan.

				Maar hij was er niet op voorbereid dat hij een volkomen leeg huis zou aantreffen op een levensgrote babypop na, die Laura Piper op de bank in de woonkamer had achtergelaten.
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				Dane Bentley hanteerde de stuurknuppel van een twintig jaar oude Beechcraft Baron 58, een sportief tweemotorig toestel met een topsnelheid van tweehonderd knopen en een bereik van zo’n vierentwintighonderd kilometer. Er was bijna geen plek op het vasteland van Amerika te vinden waar hij nog niet naartoe gevlogen was en hij greep elk excuus om een eindje te vliegen altijd met beide handen aan.

				Toen zijn oude vriend, Henry Spence, hem belde met de vraag of hij een klusje voor de 2027 Club wilde opknappen en ook nog eens aanbood de brandstofkosten voor zijn rekening te nemen, sprong Dane meteen achter het stuur van zijn Mustang uit 1965 en snelde hij naar zijn hangaar op het Beverly Muni-vliegveld vlak bij de ruige kust van Massachusetts. Tijdens het ritje sprak hij een boodschap in op de voicemail van de vriendin met wie hij samenwoonde om haar te laten weten dat hij een paar dagen weg zou zijn, en ook een op de voicemail van de jongere vrouw met wie hij haar bedroog. Dane was een jonge, levenslustige zestiger.

				In de verte, zo’n kleine dertig kilometer naar het noorden, spiegelde het namiddagzonnetje zich in het langgerekte, smalle Lake Winnipesaukee, een groot, diep meer dat bezaaid was met tweehonderd kleine beboste eilandjes. Dane bedwong de neiging de reisleider uit te hangen en op het natuurschoon te wijzen, omdat zijn drie passagiers achterin vredig lagen te slapen in hun stoelen. In plaats daarvan besloot hij een praatje te maken met de luchtverkeersleiding van Laconia Airport en een paar minuten later vloog hij over het meer en naderde hij de landingsbaan.

				Jim Zeckendorf had een van zijn auto’s op het vliegveld achtergelaten en de sleutels in een envelop bij de receptiebalie afgegeven. Will werkte zijn gezin snel de suv in, ging op weg naar het vakantiehuisje, en liet Dane achter op het vliegveld om de weersvoorspellingen op te vragen, een nieuw vluchtplan in te dienen en een dutje te doen in de pilotenkamer. 

				Hij reed een kilometer of vijftien pal naar het oosten op Route 11 om in Alton Bay te komen, een van de kleine stadjes rond Lake Winnipesaukee. Een paar jaar geleden was Will er een keer een weekendje geweest om te vissen en te drinken. Hij herinnerde zich dat hij destijds een vriendin had meegenomen, maar hij had geen flauw idee meer wie hij bij zich had gehad. In die tijd fladderden de vrouwen met deprimerende snelheid zijn leven binnen en weer uit. Hij wist nog wel dat Zeckendorf, die dat weekend vrouwloos was, meer belangstelling voor zijn vriendin had gehad dan hij.

				Zeckendorf bezat een tweede huis dat zijn status als partner in een grote advocatenpraktijk eer aandeed. Een prachtig houten pand in Adirondack-stijl met een woonoppervlakte van maar liefst 560 vierkante meter, dat hoog boven het onstuimige water van Alton Bay op een rotsige bergkam was gebouwd. Nancy was te moe en te aangeslagen om oog te hebben voor de rustieke, lichte woonkamer met het gewelfde plafond en de open keuken met granieten werkbladen. Als de situatie anders was geweest, zou ze opgetogen van de ene kamer naar de andere zijn gevlogen, als een honingbij in een wei vol klaver, maar nu had ze geen enkele interesse in het magnifieke huis.

				Het liep tegen de avond en door de grote glazen wand die uitzicht bood op het meer waren groepjes berken en pijnbomen te zien die heen en weer zwaaiden in de wind, en grijs-zwarte golven die de zee imiteerden en ritmisch tegen de stenen golfbrekers beukten. Nancy liep linea recta de ouderslaapkamer in om iets anders aan te trekken en Philly te verschonen.

				Will maakte snel een inspectieronde door het huis. Zecks vrouw had een tripje vanuit Boston gemaakt en de koelkast en keukenkastjes van voorraden voorzien, inclusief babyvoedsel en een paar pakken luiers. Er lagen schone handdoeken klaar en de verwarming was aangezet. Er stond zelfs een splinternieuwe reiswieg in de slaapkamer en in de keuken was een kinderstoel neergezet met het prijskaartje er nog aan. De Zeckendorfs waren echt ongelooflijk.

				Hij haalde Nancy’s dienstwapen tevoorschijn, controleerde het magazijn en de veiligheidspal, en legde het vervolgens duidelijk zichtbaar op haar nachtkastje naast een prepaidmobieltje.

				De baby was fris gepoederd en Nancy had een spijkerbroek en een trui aangetrokken. Will hield Phillip in zijn armen en tuurde uit het raam, terwijl Nancy in de keuken rommelde. Ze kletsten over banale huishoudelijke dingetjes, alsof de afgelopen twee dagen nooit hadden plaatsgevonden, om elkaar een beetje broodnodige rust te gunnen. Hij wachtte tot ze het eten voor Philly klaar had en zette de tegenspartelende baby in zijn kinderstoel.

				Daarna nam hij haar in zijn armen en liet hij haar alleen even los om met zijn duimen de tranen van haar behuilde gezicht te vegen.

				‘Ik zal je op de hoogte houden van alles wat ik doe,’ zei hij.

				‘Dat is je geraden. Ik ben je vrouw, weet je nog?’

				‘Dat weet ik nog. Net als vroeger, terug op de zaak.’

				‘We hebben een goed plan. Het moet werken,’ zei ze nadrukkelijk.

				‘Red je het wel?’ vroeg hij.

				‘Ja en nee.’ Toen brak haar zelfvertrouwen. ‘Ik ben bang.’

				‘Ze vinden je hier echt niet.’

				‘Ik ben niet bang voor mezelf, maar voor jou.’

				‘Ik kan wel op mezelf passen.’

				 Ze drukte hem even tegen zich aan. ‘Vroeger, ja. Maar nu ben je een oude, gepensioneerde man.’

				Hij haalde zijn schouders op. ‘Ervaring of jeugd. Kies maar.’

				Ze kuste hem vol op de lippen en duwde hem toen zachtjes weg. ‘Ik kies jou.’

				 

				Het was schemerig toen Dane opsteeg. Hij scheerde over het meer en draaide naar het westen. Toen hij op koers lag en het vliegtuig op een kruishoogte van 18.000 voet vloog, draaide hij zich naar Will toe die zich in de stoel van de copiloot had gewurmd, en begon hij te praten. Lang zwijgen was moeilijk voor hem. Hij praatte nu eenmaal graag en veel, en de komende achttien uur zou zijn gesprekspartner aan zijn stoel gekluisterd zitten.

				De eerste etappe ging naar Cleveland, een afstand van pakweg duizend kilometer. Toen ze zo’n vierenhalf uur later landden om te tanken, een paar snacks uit een automaat haalden en naar de wc gingen, wist Will een heleboel over zijn piloot.

				Toen Dane op de middelbare school de beslissing had genomen het leger in te gaan, was het een uitgemaakte zaak dat het de marine zou worden. Hij was opgegroeid in Gloucester, Massachusetts, had van jongs af aan veel tijd op het water doorgebracht omdat zijn familie vistripjes op zee organiseerde, en zowel zijn vader als zijn opa had bij de marine gezeten. In tegenstelling tot zijn klasgenoten, die opzagen tegen dienstplicht in Vietnam, had hij zich als vrijwilliger aangemeld en hij stond te popelen om de Golf van Tonkin op te stomen en zwaar geschut af te vuren. Hij tekende na afloop van zijn dienstverband bij, verzocht om plaatsing bij de marine-inlichtingendienst, werd klaargestoomd voor geheime missies, vervolgens op een Swift-boot gestationeerd die heen en weer voer over de Mekong om stellingen van de Vietcong in kaart te brengen, en besloot toen zijn tijd erop zat nog een tweede keer bij te tekenen. Toen de oorlog voorbij was, hield de marine hem binnen zijn gelederen door hem een goedbetaalde baan bij de marine-inlichtingendienst in Maryland aan te bieden, waar hij als onderofficier in het Maritime Operations Center werd gestationeerd.

				Hij was een goed uitziende, vrijgezelle rokkenjager die niet op zijn plaats was in een militaire gemeenschap die vooral gericht was op getrouwde mannen en hun gezinnen, en stond in dubio of hij zich zou aanmelden voor de opleiding tot officier of de marine zou verlaten om terug te gaan naar het familiebedrijf. Hij had geen flauw idee dat het Maritime Operations Center het broeinest was van de personeelsrekrutering voor Area 51. Meer dan de helft van de Wachters in Groom Lake was ooit in Maryland gestationeerd.

				Zoals iedereen die in het web van Area 51 was terechtgekomen, had Dane zich laten verleiden door het mysterie van een ultrageheime marinebasis die zich midden in de woestijn van Nevada bevond. Toen hij alle veiligheidsonderzoeken succesvol had doorlopen en te horen kreeg wat er in Area 51 plaatsvond, vond hij dat geweldig. Toch bleef hij een man van actie. Hij had nog nooit in zijn leven één diepzinnige gedachte gehad en was niet van plan aan navelstaren te gaan doen of een poging te wagen de mysteriën van het universum te ontrafelen. Het feit dat hij voor niets in Las Vegas kon wonen en de andere leuke extraatjes die bij de baan hoorden, overtuigden hem ervan dat hij de juiste keuze had gemaakt.

				Will schrok toen hij hoorde dat de man die hem hielp aan de Wachters te ontkomen er zelf eentje was geweest. Hij was aanvankelijk achterdochtig, maar besloot uiteindelijk op zijn mensenkennis te vertrouwen en Danes oprechtheid en ongekunsteldheid overtuigden hem ervan dat de man geen bedreiging vormde. Trouwens, wat moest hij dan? Uit het vliegtuig springen zonder parachute? 

				Dane verschafte hem inzicht in het denkpatroon van de Wachters. Hij had tijdens zijn dertigjarige dienstverband zo’n beetje alle taken vervuld die er binnen de gelederen van de Wachters waren: van toezicht houden op het ‘strippen en scannen’-ritueel dat elke medewerker van Area 51 tweemaal daags moest ondergaan, tot aan het uitvoeren van geheime missies tegen medewerkers die verdacht werden van het opvragen van dvo’s van familieleden of vrienden, of op een andere manier een gevaar vormden voor de basis. De Wachters werden aangemoedigd zich afstandelijk, humorloos en autoritair op te stellen ten opzichte van de medewerkers, net als gevangenisbewaarders ten opzichte van gevangenen.

				Maar Dane was van nature vriendelijk en tijdens zijn jaarlijkse beoordelingen kreeg hij dan ook keer op keer te horen dat hij meer afstand moest houden en zich niet moest inlaten met de medewerkers als hij ooit hogerop wilde komen. Henry Spence en hij ontmoetten elkaar buiten het werk voor het eerst bij toeval op een zaterdag bij een benzinestation, en dat leidde tot een drankje in het Sands Casino.

				Dane wist heel goed wie Spence was. De Wachters hadden te horen gekregen dat hij een van de uitblinkers was, een voormalig cia-agent met een geniaal stel hersens. De twee mannen waren elkaars tegenpolen: de denker en de doener. En juist door die tegenstelling voelden ze zich tot elkaar aangetrokken. Spence had op de universiteit van Princeton gezeten, was lid van een countryclub, en had een vrouw die tot de jetset behoorde. Dane had niet gestudeerd, was altijd in voor een kroeggevecht, en ging het liefst met showmeisjes uit.

				Maar allebei hadden ze een passie voor vliegen. Spence was de trotse eigenaar van een prachtige nieuwe Cessna, terwijl Dane oude kisten per uur huurde. Ze werden al snel vrienden en Spence liet Dane volop gebruikmaken van zijn vliegtuig, en daardoor stond de Wachter voor altijd bij hem in het krijt.

				Dane vertelde Will dat hij pas een jaar geleden met pensioen was gegaan, vlak voor hij de verplichte pensioneringsleeftijd van zestig bereikte. Hij hield zijn appartement in Vegas aan voor de winter en was van plan de geërfde bungalow in Massachusetts als uitvalsbasis voor prachtige zomers op het water te gebruiken. Hij had de Beechcraft voor een goede prijs op de kop kunnen tikken. En nu, een jaar later, verliep alles volgens plan en was hij een gelukkig man. Niet lang na zijn pensionering had Spence hem gevraagd lid te worden van de 2027 Club. Nog nooit was een voormalig Wachter die eer ten deel gevallen, en het veroorzaakte dan ook grote consternatie bij de overige leden, die het zich moeilijk konden voorstellen.

				In de verte zag Will aan de ene kant van zijn blikveld de fonkelende lichtjes van Cleveland en aan de andere het zwarte water van Lake Erie.

				‘Jij kent Malcolm Frazier toch?’ vroeg Will.

				‘Jawel. Die is mijn baas geweest. Vanaf het moment dat hij op zijn eerste werkdag uit de lift stapte, had iedereen al het idee dat hij de grote baas zou worden. Een keiharde klootzak. Die zou zijn eigen moeder er nog bij lappen. We waren allemaal bang voor hem. Wanneer we aan het werk waren, hadden we altijd het idee dat hij ons in de gaten hield. Zelfs voor het jatten van een paperclip gaf hij mensen aan. Hij deed alles om hogerop te komen en hij vestigde zijn reputatie tijdens een geheime missie om iemand het zwijgen op te leggen. Een of andere analist van de afdeling Amerika had een opgerold papiertje met dvo’s naar buiten gesmokkeld in een stukje plastic, dat hij tussen zijn wang en tandvlees had gepropt als een pluk pruimtabak. We zijn nooit te weten gekomen wat hij ermee van plan was, maar het waren allemaal ophanden zijnde dvo’s van mensen uit Vegas. Toen hij dronken was, heeft hij zijn mond voorbijgepraat tegen een collega. Zo kwamen we erachter! Frazier heeft hem met een sluipschuttersgeweer op duizend meter afstand doodgeschoten toen de eikel bij de drive-in van een Burger King op zijn bestelling wachtte. Misschien was die vent wel de Mark Shackleton van die tijd.’

				‘Wat weet je over Mark Shackleton?’

				‘Zo’n beetje alles.’

				‘En wat weet je over mij?’

				‘Zo’n beetje alles. Behalve dan wat je de afgelopen dagen allemaal hebt uitgespookt. Maar dat mag je me tijdens onze volgende etappe in geuren en kleuren vertellen.’

				Will belde op het vliegveld nog snel even naar Nancy. Ja, met haar ging het goed. Ja, met hem ging het ook goed. Philly lag te slapen. Rust maar wat uit, zei hij. Meer viel er niet te zeggen.

				Toen alles geregeld was voor de volgende etappe van hun tocht, voerde Dane een visuele inspectie van het vliegtuig uit met een kop koffie in zijn ene hand en een zaklamp in zijn andere. Zodra ze in de lucht waren, riep hij opgewekt: ‘Volgende halte Omaha!’

				Will wilde slapen.

				Dane wilde praten.
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				Zo’n honderdzestig kilometer zuidelijker, op 36.000 voet hoogte en met een snelheid die driemaal zo hoog lag, haalde Malcolm Fraziers Learjet, die naar dezelfde bestemming onderweg was, hen in. Frazier voelde zich net een boksbal. De reactie van staatssecretaris Lester op het nieuws dat Piper hun opnieuw het nakijken had gegeven, deed verdacht veel aan een uitbarsting van de Vesuvius denken. Frazier bood meteen zijn ontslag aan en een paar uur lang leek het erop dat Lester het zou aannemen of hem domweg zou ontslaan.

				Maar na een blik op zijn kalender veranderde Lester van gedachten. De Caracas-gebeurtenis zou over twintig dagen plaatsvinden. Als hij Frazier zou vervangen met nog minder dan drie weken te gaan tot Operatie Helpende Hand, zouden bij alle inlichtingendiensten de alarmbellen gaan rinkelen. Dan zou hij het hypothetische probleem van een mogelijke inbreuk op de beveiliging van Area 51 meteen tot een feitelijk probleem verheffen. Hij zou de minister van Defensie op de hoogte moeten brengen, die hem waarschijnlijk meteen in het Oval Office op het matje zou roepen, zodat de president hem er rechtstreeks van langs kon geven.

				Ze wisten nog steeds niet wat Piper in Engeland had ontdekt, ze wisten nog steeds niet wat Spence van plan was met het boek uit 1527, en ze wisten nog steeds niet of iemand überhaupt van plan was om het geheim van Groom Lake aan de grote klok te hangen. Frazier zou op den duur ontslagen moeten worden, maar op dit moment had hij hem harder nodig dan een reservequarterback. Knarsetandend nam Lester een beslissing.

				Frazier had zich al neergelegd bij het idee dat hij ontslagen zou worden en toen Lester hem belde om te vertellen dat hij van gedachten was veranderd, trok er een heel scala aan emoties door hem heen. Misschien dat hij oppervlakkig gezien een zekere opluchting zou hebben gevoeld om de puinhoop de puinhoop te laten, zijn BlackBerry op zijn bureau te mikken, en voor het laatst de lift naar boven te nemen. Veel succes met de rotzooi en de groeten. Maar diep vanbinnen vond hij het vreselijk om als een mislukkeling te moeten vertrekken, om zijn carrière te moeten afsluiten als de man die zich een oor had laten aannaaien door Will Piper. Dat wilde hij voor geen goud!

				Piper leek hem altijd een paar stappen voor te zijn en dat knaagde aan zijn trots. Natuurlijk was de man geen doorsneedoelwit – hij was per slot van rekening fbi-agent geweest – maar dan nog! Hij moest het alleen doen, had beperkte middelen tot zijn beschikking, en moest het opnemen tegen Fraziers goed gedrilde manschappen. Afgaande op de dvo’s die Frazier in zijn zak meedroeg, was hij er zo goed als zeker van dat er binnenkort een einde aan zou komen. Hij wist alleen niet hoe.

				Lester had hem nog een laatste kans gegeven om zijn fouten goed te maken. Wanneer een missie in het honderd liep, kreeg Frazier de boel weer rechtgebreid door op die ene factor te vertrouwen die hem nooit in de steek liet: zijn intellect. Hij was opgeklommen tot hoofd Beveiliging omdat hij zowel een denker als een doener was. De meeste Wachters waren veredelde MP’s, militaire politieagenten. Het waren mannen die orders opvolgden en de plannen van anderen uitvoerden. Hij stak daar met kop en schouders bovenuit en had zelf het idee dat hij net zo’n gezaghebbend analist als Spence of Kenyon zou zijn geweest als hij ertegen had gekund om een aan zijn bureau gekluisterde pennenlikker te zijn.

				Dus hij moest en zou succes hebben, en door zijn gedachten allerlei zijweggetjes te laten bewandelen kreeg hij een ingeving. Hij liet zijn mannen in de commandopost van Area 51 de vaste en mobiele telefoons van alle bekende leden van de 2027 Club afluisteren, van elke gepensioneerde werknemer in hun dossiers die meer dan een oppervlakkige kennis van Henry Spence was. Hij nam aan dat Spence en Piper via veilige telefoons communiceerden, maar de kans bestond dat ze anderen zouden benaderen.

				Het duurde bijna een dag voor het cruciale telefoontje werd ontdekt omdat er zoveel materiaal doorgespit moest worden.

				Frazier bevond zich in White Plains en probeerde net zijn volgende stap te bedenken toen hij het ontving. Het audiobestand droeg de aanduiding urgent en hij speelde het af op de speaker van zijn BlackBerry:

				 

				Dane, met Henry Spence. Heb je een minuutje?

				Voor jou wel meer dan één. Ik herkende het nummer niet. Hoe gaat het met je?

				Ik leef nog, in elk geval nog een paar dagen! Ik bel met een prepaidmobieltje. Dus ik denk dat het wel veilig is, maar ik wil het toch kort houden.

				Oké.

				Herinner je je de Shackleton-affaire nog?

				Natuurlijk.

				Will Piper helpt me met een zaak voor de 2027 Club. Hij is voor ons naar Engeland geweest. En hij heeft het gevonden.

				Wat gevonden?

				De antwoorden. We hebben alles.

				Vertel.

				Hij vertelt het je wel. Ik wil dat je je Beechcraft volgooit – op mijn kosten – en hem ergens naartoe vliegt. Frazier en zijn mannetjes zitten achter hem aan.

				Waar moet ik hem naartoe brengen?

				Zorg dat je morgenmiddag om twee uur in de terminal van Westchester County Airport in New York bent. Hij vertelt je de rest wel, maar neem voor de zekerheid een tandenborstel mee. Kan ik op je rekenen?

				Is de paus katholiek?

				 

				Frazier had nu een nieuwe uitlaatklep voor zijn opgekropte woede: Dane Bentley. Een voormalige Wachter, een van zijn eigen mannen! Het ultieme verraad! Hij had altijd dubbele gevoelens over de man gehad. Bentley was zo innemend dat je je onwillekeurig tot hem aangetrokken voelde, maar aan de andere kant had hij de nauwe banden die de man met het werkvolk onderhield altijd vol achterdocht gadegeslagen. Frazier had hem nooit op een overtreding kunnen betrappen, maar door die achterdocht was Bentley nooit in zijn kringetje van vertrouwelingen opgenomen.

				Hij liet een van zijn mannen meteen Bentleys dvo opvragen en toen hij het antwoord kreeg, was hij teleurgesteld.

				Door in te breken in de database van de faa achterhaalden ze het registratienummer van Bentleys vliegtuig en niet veel later waren ze in het bezit van het ingediende vluchtplan: van White Plains naar Laconia in New Hampshire, dan naar Cleveland in Ohio, vervolgens naar Omaha in Nebraska, dan Grand Junction in Colorado, en als laatste naar Bob Hope Airport in Burbank, Californië. Ze hadden nu ook het nummer van Spence’ prepaid-mobieltje en dat zou weleens heel nuttig kunnen blijken.

				‘Los Angeles.’ Frazier klonk nors. ‘Hij keert terug naar de plek van de misdaad.’

				‘Hij gaat die geheugenstick halen, hè?’ DeCorso keek Frazier vragend aan.

				Frazier knikte. ‘We moeten maken dat we in Los Angeles komen.’

				 

				Will was verbaasd dat Dane op dat late uur nog over zoveel energie beschikte. Het was een mooie avond om te vliegen en de weersvoorspellingen waren uitstekend voor de route die ze zouden volgen, dus Dane kon zijn aandacht grotendeels op Wills verhaal richten. En hij verzekerde Will dat Spence wilde dat hij alles te horen zou krijgen.

				Will deed hem het hele verhaal uit de doeken, maar kwam van pure uitputting moeilijk uit zijn woorden. Dane was geen geleerd man, maar was opgetogen over de Shakespeare-connectie, en dat Nostradamus er ook bij betrokken was, vond hij prachtig. Hij had nog nooit van Johannes Calvijn gehoord en zat totaal niet met zijn gebrek aan kennis. Hij luisterde gefascineerd naar het verhaal over de schrijvers en hun massale zelfmoord, maar nam de Finis Dierum-onthulling nonchalant op.

				‘Ik geloof niet dat de wereld van de ene op de andere dag eindigt. Ik weet dat Spence daar wel in gelooft, maar ach, ik ben er toch niet meer wanneer het zover is.’

				Will wierp hem een zijdelingse blik toe.

				‘Ja, ik ben stout geweest. Ik heb Spence gevraagd mijn dvo op te zoeken voor hij met pensioen ging. In 2025, op de nog niet zo rijpe leeftijd van vierenzeventig, zit mijn tijd erop. Dus tussen nu en dan wil ik nog flink de bloemetjes buiten zetten. Jij bent bhz, toch?’

				‘Is er iets wat je niet van me weet?’

				‘En dat verbaast je? De 2027 Club bestaat uit een stel oude knarren die bij elkaar komen en alleen maar slap lullen! Jouw Doemsdag-zaak gaf ze eindelijk iets om hun tanden in te zetten.’ Hij werd even afgeleid door een mededeling in zijn koptelefoon. ‘Het spijt me van dat meisje en haar opa. Zo te horen klikte het wel tussen jullie twee.’ 

				De manier waarop hij dat zei, klonk veelbetekenend. Dane en hij zaten op dezelfde golflengte wanneer het op vrouwen aankwam.

				‘Was dat zo duidelijk?’

				‘Helder als glas.’

				‘Ik ben er niet trots op.’

				‘Ach, een man moet nu eenmaal doen wat hij moet doen. Zo denk ik erover.’ Hij bevestigde de hoogte waarop ze vlogen aan een luchtverkeersleider en zei toen: ‘Ik wil je bedanken.’

				‘Waarvoor?’

				‘Voor je hulp aan Henry. Overmorgen is het zover voor hem. Jij zorgt ervoor dat hij vechtend het strijdtoneel verlaat en niet naar de klok zit te staren. Persoonlijk zou ik het liefst het loodje leggen terwijl ik met een fotomodel tussen de lakens lig.’

				Will gaf Dane een klopje op zijn schouders. Hij was een goede vent. ‘Ik snap wat je bedoelt.’ Hij dacht na, terwijl Dane het vliegtuig door de donkere nacht stuurde. Nee, hij wist zeker dat hij een andere keus zou maken. Wanneer zijn tijd kwam, wilde hij bij Nancy zijn.

				Dane, die niet van stiltes hield, nam opnieuw het woord. ‘Ik zal je iets vertellen wat zo geheim is dat ze er niet eens een classificatie voor hebben, oké?’

				‘Mij best. Hoe dat zo?’

				‘Omdat ik zo hard op mijn tong heb gebeten om het te verzwijgen dat er nu een gat in zit. Ik denk dat ik weet waarom ze alles op alles zetten om jou de mond te snoeren. Jij hebt mij vanavond een hele hoop verteld, dus ik zal jou op mijn beurt ook iets vertellen. We zitten trouwens toch allebei zwaar in de problemen.’

				‘Vertel op. Ik luister.’

				‘Over drie weken gaat er iets groots gebeuren. In Caracas, Venezuela. De Caracas-gebeurtenis wordt het genoemd. Ze weten er al heel lang vanaf, maar zo’n twee jaar geleden heeft de cia een actieplan opgesteld om munt te slaan uit die gebeurtenis, en toen ik Groom Lake verliet, hadden ze er groen licht voor gekregen. Ze noemen het Operatie Helpende Hand.’

				‘Wat gebeurt er dan?’

				‘De grootste aardbeving uit de geschiedenis van Latijns-Amerika. Met het epicentrum in Caracas. Meer dan tweehonderdduizend doden op één dag. Dat wil zeggen, de analisten in Groom Lake denken dat het een aardbeving is. Dat is het enige wat in het waarschijnlijkheidsprofiel past.’

				Will schudde zijn hoofd. ‘Dat zijn een hoop slachtoffers.’

				‘Je weet dat Venezuela over twee dingen beschikt waarin Amerika geïnteresseerd is: aardolie en communisten. We gaan die natuurramp gebruiken om de boel daar naar onze hand te zetten.’

				‘Een staatsgreep?’

				‘Daar komt het wel op neer. En als ik het goed heb gehoord, wordt die gepleegd onder het mom van een humanitaire missie. Er staan hele karrenvrachten tenten, veldbedden, voedsel en medische voorraden klaar om afgeleverd te worden zodra het stof is neergedaald. Ze gaan ervan uit dat er totale chaos zal heersen. De regering zal met de handen in het haar zitten. Hun president overleeft het, maar veel van zijn kabinetsleden niet. We hebben ervoor gezorgd dat de oppositiepartijen klaarstaan om in actie te komen. Colombia en Guyana zullen ons een handje helpen door betwiste grensgebieden in te lijven. Amerikaanse, Engelse en Franse militairen staan klaar om als vredesmacht binnen te trekken. We schoppen de slechterik het land uit. Een van onze mannetjes neemt het over en laat alle Amerikaanse en Europese oliemaatschappijen weer het land binnen. Dat is het plan, voor zover deze simpele ziel het heeft begrepen.’

				De dreunende motoren van de Beechcraft overstemden Wills lage gefluit. Drie weken. Nu was het hem duidelijk. Nu begreep hij waarom de Wachters koste wat kost het ontbrekende boek in handen wilden krijgen. Waarom ze uit kille berekening de Cantwells en zijn schoonouders hadden vermoord. En hij begreep hun koppige vastberadenheid om hem van het strijdtoneel te verwijderen. Frazier en zijn bazen probeerden verbeten de grootste clandestiene missie aller tijden geheim te houden: de regering van een olierijk, vijandig land omverwerpen met behulp van voorspellende gegevens uit de Bibliotheek van Area 51. Op dat moment wist hij maar één ding zeker: de overheid zou haar hele gewicht in de strijd gooien in een poging hem te vermorzelen.

				Terwijl Dane hoogte terugnam en zich op de aanvliegroute voor de landing in Nebraska concentreerde, voelde Will zich plotseling heel nietig. Het tweemotorige vliegtuig was maar een enkel stipje in de donkere, immense hemel en hij was maar één enkele man die de degens zou kruisen met een reusachtig overheidsapparaat.
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				Hun reis eindigde de volgende dag rond de middag in Californië, waar smog de zon van een vaalgele kleur had voorzien. Will had tijdens de laatste etappe van de tocht liggen slapen en toen hij wakker werd, zag hij nog net de eindeloze bebouwing van Los Angeles in een mistige nevel onder zich voorbijtrekken, alsof hij droomde.

				‘Einde van de rit,’ zei Dane, die zag dat hij wakker was.

				‘Ik snap niet hoe jij wakker bent gebleven.’

				‘Misschien vloog ik wel op de automatische piloot!’ En even later: ‘Grapje! Ik heb met elke vrouwelijke stem die ik op mijn boordradio kon vinden een praatje aangeknoopt. Als een vliegende trucker.’

				Op het asfalt van het kleine vliegveld rekte Will zich uit in de zon als een slaperige leguaan, terwijl hij wachtte tot Dane een tijdelijk onderkomen voor zijn vliegtuig had geregeld. Er stond een zacht briesje, de temperatuur was zo’n graad of twintig en de lucht voelde lekker aan op zijn huid, als een warme balsem. Hij gaf Nancy snel een belletje. Met haar ging alles goed; ze was nog wel verdoofd door het verdriet, maar ze redde het wel. Ze had vroeg in de ochtend de baby meegenomen naar de kade, was op een grote platte steen gaan zitten, en had hun kind in slaap gewiegd op het ritme van de golven.

				Het plan was simpel. Dane zou een auto huren. Als Will zijn eigen creditcard zou gebruiken, was hij op te sporen. En terwijl hij zijn zaakjes ging afhandelen, zou Dane een paar uurtjes gaan slapen in een nabijgelegen motel.

				Later op de dag zouden ze elkaar weer op het vliegveld treffen voor een kort vluchtje naar Las Vegas om Spence en Kenyon te bezoeken. Althans, dat was het plan.

				Hij zwaaide nog even vanuit zijn huurauto naar Dane toen hij het parkeerterrein verliet, draaide vervolgens naar het zuiden, en ging op weg naar Pershing Square in het centrum van Los Angeles.

				Frazier keek toe.

				Hij liet niets aan het toeval over. Hij liet nog meer mannen uit Groom Lake invliegen, zodat hij drie teams van drie man kon inzetten. DeCorso’s team volgde Piper in zijn huurauto; Frazier voerde het commando over de operatie vanuit zijn auto en fungeerde samen met zijn team als back-up voor DeCorso; en een derde team dat geleid werd door een Wachter die Sullivan heette, bleef bij Dane.

				Zodra Fraziers auto optrok, blafte hij een order in zijn microfoon. ‘Sullie, blijf bij de piloot en hou me op de hoogte. En als het zover is, geef hem dan een knietje van me.’

				Het was rustig op de weg en Will was binnen een halfuur in het centrum. Hij zette de auto op een parkeerterrein tegenover het art-decopaleisje waarin de openbare bibliotheek gevestigd was en stak tussen het verkeer 5th Street over met de assertiviteit van een echte New Yorker.

				Het was vijftien maanden geleden dat hij voor het laatst in de bibliotheek was geweest, maar voor zijn gevoel was het veel korter. Hij herinnerde zich de smaak van de angst die hij die dag had geproefd. Hij had toen net dertig helse seconden overleefd; zo lang had het vuurgevecht geduurd dat in een peperdure suite in het Beverly Hills Hotel had plaatsgevonden. Hij had vier Wachters bloedend achtergelaten op het hoogpolige pastelkleurige tapijt in de woonkamer. En in Shackletons hoofd zat een gat ter grootte van een wijnkurk, waar bloed en hersens uitpuilden. Hij had een geheugenstick in zijn hand met daarop een kopie van Shackletons gestolen database, die alle geboortedata en overlijdensdata bevatte van iedereen in Amerika binnen het zicht. Die geheugenstick vormde zijn verzekeringspolis en die moest hij verbergen. En waar kon je iets nu beter verbergen dan in een bibliotheek?

				Will liep snel de bordestrappen op en ging de bibliotheek binnen, zich er niet van bewust dat twee jonge Wachters hem op de hielen zaten. Frazier gaf DeCorso opdracht in de auto te blijven en degradeerde hem daarmee tot chauffeur. Hij wilde jongere mannen voor de achtervolging inzetten en wist dat DeCorso die dag het loodje zou leggen. Hij wist niet hoe en hij wist niet precies wanneer, maar hij wilde tot elke prijs voorkomen dat de boel in het honderd zou lopen.

				Will liep met stevige pas langs de informatiebalie en de liften naar de centrale trap en begon aan zijn afdaling. In het kille tl-licht van de tweede kelderverdieping stortte hij zich diep in de ingewanden en ging hij op weg naar een specifieke boekenkast die zich in het midden van de ruimte bevond. De Wachters timeden hun afdaling perfect; ze bleven verborgen, maar hielden hun doelwit nog net in het zicht, waarna ze uit elkaar gingen en zich zigzaggend tussen de boekenkasten bewogen. Ze hadden het geluk dat er zeker een stuk of tien mensen op de kelderverdieping rondliepen, waardoor ze niet opvielen.

				Will vond de plek die in zijn geheugen stond gegrift en keek in verwarring om zich heen. De laatste keer dat hij op deze plek was geweest, had de boekenkast een zee aan oude, lijvige boekwerken bevat: de complete collectie gemeenteverordeningen van de stad Los Angeles, die zeven decennia omvatte. Hij had zijn oog op die boeken laten vallen omdat ze er zo stoffig en ongebruikt hadden uitgezien.

				Het boekwerk over 1947, het exemplaar dat hij had uitgekozen, was er niet.

				Geen van de boeken met gemeenteverordeningen stond er!

				Hij zocht gehaast de ene na de andere kast af, maar vond niets en vloekte binnensmonds. Hij begon op een drafje de kasten af te speuren en raakte steeds meer van slag.

				Langs een van de muren stond een onbemande informatiebalie met een telefoon erop. Hij pakte de telefoon op en wachtte tot hij een bibliothecaresse aan de lijn kreeg. ‘Ja, ik sta op de tweede kelderverdieping en zoek de collectie gemeenteverordeningen van Los Angeles. Die stonden hier eerder wel.’ 

				Een van de Wachters luisterde het gesprek af vanachter een boekenkast.

				‘Ja, ik blijf aan de lijn,’ zei Will. En even later: ‘Dat meent u toch niet? Nee, ik kan niet zes weken wachten! Kunt u me het adres geven, zodat ik persoonlijk met ze kan praten? Het kan toch geen kwaad om me dat adres te geven? Dank u. Dat stel ik op prijs.’ Hij hing op, schudde gefrustreerd zijn hoofd, en snelde met twee treden tegelijk de trappen op.

				De Wachter fluisterde in zijn microfoontje tegen Frazier: ‘Hij zocht een exemplaar van de gemeenteverordeningen van Los Angeles. Om de een of andere reden zijn die niet meer in de bibliotheek. Hij heeft een adres gekregen. Misschien dat hij daarnaartoe gaat.’

				Will haastte zich terug naar zijn auto en haalde de wegenkaart met stadsplattegrond tevoorschijn die hij bij de huurauto had gekregen. Opgelucht stelde hij vast dat East Olympic Boulevard nog geen vijf kilometer verderop was, dus hij hoefde niet de hele stad door. Hij verliet het parkeerterrein en reed over 5th Street naar Alameda. Binnen tien minuten was hij de Los Angeles-rivier met zijn betonnen oeverplaten overgestoken en reed hij over een grauw industrieterrein met lage bedrijfshallen en opslagloodsen.

				Frazier en DeCorso volgden hem op een afstandje.

				Will vond het Olympic Industrial Center en parkeerde op een bezoekersplaats. Hij had er geen goed gevoel over. Het was pure pech dat zijn boek deel uitmaakte van een zending die hiernaartoe was gebracht om gedigitaliseerd te worden; een gezamenlijk project van de bibliotheekcentrale van het district Los Angeles en een bedrijf dat een internetzoekmachine exploiteerde. Nu moest hij zich ook nog met deze onzin bezighouden, alsof hij nog niet genoeg aan zijn hoofd had.

				Toen Will de receptieruimte van een van de bedrijfshallen binnenliep, begon Frazier in paniek te raken. Hij moest de situatie volledig onder controle hebben, maar nu had hij geen enkel mannetje binnen dat Piper in de gaten hield. Aan de overkant van het parkeerterrein zag hij een grote bruine besteltruck van ups staan. Hij draaide zich naar de twee Wachters toe die achterin zaten en zei dat hij een van hen binnen een minuut in de bedrijfshal wilde hebben. De twee gretige jongemannen sprongen de auto uit.

				De receptieruimte van de bedrijfshal maakte een troosteloze indruk. Achter de lange balie zat één enkele receptioniste met een verveelde uitdrukking op haar gezicht. Er hingen een paar ingelijste oorkondes aan de muur waarop bedrijfsuccessen werden bejubeld, maar verder niets. Hij wachtte geduldig tot de receptioniste haar telefoontje had beëindigd en barstte toen los in een bloemrijke verklaring waarom hij inzage moest hebben in een van de boekwerken die ingescand werden. Ze hoorde hem met een niet-begrijpende blik in haar ogen aan en hij vroeg zich af of ze wel Engels verstond, tot ze uiteindelijk zei: ‘We slaan hier goederen op en er worden documenten ingescand. We lenen geen boeken uit.’

				Hij probeerde het nog een keer en besloot zijn charme in de strijd te werpen om haar in te palmen. Op haar naamplaatje stond dat ze Karen heette. Hij gebruikte haar naam veelvuldig, vleide haar, en probeerde haar op allerlei manieren voor zich te winnen, maar Karen hapte niet toe.

				Er kwam een ups-medewerker binnen in een bruin overhemd en een korte broek die wel heel strak zat. Will zag dat het een gespierde vent was, zo eentje die veel aan gewichtheffen deed, maar schonk verder geen aandacht aan de man, die beleefd op een afstandje wachtte. Achter in de ups-truck lag de bewusteloze eigenaar van het uniform, die met een wurggreep was uitgeschakeld.

				Will begon te smeken. ‘Ik ben helemaal uit New York gekomen voor dat boek. Ik weet dat jullie dit normaal niet doen, maar ik zou je heel dankbaar zijn.’

				Ze staarde hem kil aan.

				Hij haalde zijn portefeuille tevoorschijn. ‘Ik wil je graag belonen voor de moeite, oké?’

				‘We slaan hier goederen op. We lenen geen boeken uit. Dat is toch niet zo moeilijk te begrijpen?’ Ze richtte haar blik op de ups-medewerker achter hem. ‘Kan ik u helpen?’

				‘Ja,’ zei de Wachter. ‘Ik heb een pakje voor East Olympic 2555. Ben ik hier goed? Ik val in op deze route.’

				‘Dit is East Olympic 2559. U moet daar zijn.’ Ze wees met haar vinger.

				Er kwam iemand van het personeel binnen, die naar de receptioniste zwaaide, een witte keycard van zijn broekclip haalde en de kaart tegen een zwart magnetisch wandpaneel drukte. De deur naast de balie klikte open. Terwijl de ups-man nog wat stond te treuzelen, zag Will op de balie naast het toetsenbord van de receptioniste eenzelfde soort keycard liggen waarop bezoekerspas stond. De receptioniste wierp Will een geërgerde blik toe, alsof ze wilde zeggen: ben je nu nog niet opgehoepeld?

				‘Ik wil de manager spreken.’ Zijn stem klonk boos, dreigend. Omdat vriendelijkheid niet werkte, had hij besloten het over een andere boeg te gooien. ‘Ik ga niet weg voor ik hem gesproken heb. Of haar. Heb je dat begrepen, Karen?’ Nu sprak hij haar naam uit alsof het een scheldwoord was. 

				Karen pakte nerveus de telefoon en vroeg ene Marvin naar de balie te komen. Will wachtte met zijn armen zo stijf over elkaar geslagen dat het leek alsof hij een dwangbuis aanhad.

				Achter in de ups-truck trok Fraziers man zijn eigen kleding weer aan, controleerde even of zijn slachtoffer nog steeds buiten westen was, en bracht toen zijn baas via zijn microfoontje op de hoogte.

				Karen leek opgelucht toen ze de manager zag aankomen, alsof de tengere, gebrilde man haar kon beschermen tegen de grote, woedende beer die boven de balie uittorende. Ze stond op om hem iets toe te fluisteren en terwijl ze dat deed, reikte Will naar voren. Hij griste ongezien de keycard van de balie en verborg hem in de palm van zijn hand.

				Marvin liet hem zijn smeekbede herhalen, maar was onvermurwbaar. Nee, ze konden niet zomaar iedereen toelaten, dat paste niet in het beleid. En nee, er bestonden geen procedures om aan zijn verzoek te voldoen. Ze hadden niet de bevoegdheid om specifieke boeken te lokaliseren. En trouwens, voegde hij er op spottende toon aan toe, zou het niet gemakkelijker zijn om in een andere bibliotheek een exemplaar van de gemeenteverordeningen uit 1947 van de stad Los Angeles te bemachtigen? Het was per slot van rekening niet zo dat zij het enige exemplaar ter wereld in hun bezit hadden.

				Will kon geen steekhoudende argumenten meer bedenken. En Marvin maakte hem duidelijk dat als hij nu niet snel ophoepelde, de politie zou worden gebeld. Dus stormde hij boos naar buiten, met de keycard, die hij ongemerkt in zijn jaszak liet glijden. Naast de buitendeur bevond zich ook een zwart magnetisch wandpaneel. Perfect. Hij zou later terugkomen.

				Frazier sloeg Will door zijn verrekijker gade, die met lege handen naar zijn auto terugliep. Will reed weg, gevolgd door Frazier, die zich afvroeg waar Piper nu weer naartoe ging.

				Will was niet van plan geweest naar het verpleegtehuis te gaan, maar moest een paar uur zoet brengen en toen het idee in hem opkwam, leek het hem heel toepasselijk. Een symbolische afsluiting waar een zekere symmetrie uit sprak.

				Toen hij voor een verkeerslicht moest wachten, haalde hij de wegenkaart weer tevoorschijn. Hij zou een uurtje of zo duren voor hij er was, maar hij kon toch niet terug naar het bedrijf voor het donker was, en dan was het te hopen dat er geen avondploeg aan het werk was of dat er een bewaker rondliep. Hij liet Dane voorlopig slapen. Later op de middag zou hij wel bellen om door te geven dat hij vertraging had opgelopen.

				Hij draaide de I-710 op en mengde zich in de verkeersstroom die zich traag voortbewoog. Even later deed Frazier hetzelfde.

				Will maakte gebruik van de langzame rit om Nancy te bellen en zijn frustratie met haar te delen. Ze klonk beter en sterker. Ze was vastberaden genoeg om hem aan te sporen.

				Toen de I-710 overging in de Long Beach Freeway, die ten zuiden van de I-405 liep, drong het tot Frazier door wat Pipers bestemming was. Via zijn microfoontje bracht hij de anderen op de hoogte. ‘Niet te geloven. Hij gaat naar Long Beach. En raad eens wie er in Long Beach is, jongens en meisjes?’
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				Het Long Beach Chronic Care Hospital had een zwakke poging gedaan de boel een beetje op te vrolijken door een paar potten met bloeiende planten bij de ingang neer te zetten. Voor de rest leek het lage witte stenen complex precies op wat het was: een industriële opslagloods voor de hopelozen en hulpelozen. Je checkte in, maar checkte nooit meer uit.

				Zelfs in de lobby hing de muffe geur van langdurige ziekte en ontsmettingsmiddelen. Will kreeg te horen dat Shackleton in de oostelijke vleugel was ondergebracht en liep door de smoezelige gangen met een limoenkleurige lik verf op de muren. Iedereen liep langzaam, bezoekers en verplegend personeel, er was niets om voor te haasten. Niemand leek blij hier te zijn. Nog geen kilometer verderop lag de oceaan, fris en bruisend van leven – een heel andere wereld.

				Frazier stond voor het verpleeghuis geparkeerd en dacht na over zijn volgende zet. Moest hij iemand naar binnen sturen, met het risico dat zijn mannetje werd opgemerkt? Wat was Piper van plan? Was het mogelijk dat hij op de een of andere manier Shackleton nodig had om de database in handen te krijgen? Dat sloeg nergens op. Na de Doemsdag-zaak had hij Piper dagenlang ondervraagd en de man had hem zelf verteld dat hij na het vuurgevecht in Beverly Hills een usb-stick bij een Radio Shack had gekocht, die hij ergens in Los Angeles had verborgen. 

				En hij wist inmiddels dat hij die usb-stick in een boek in de openbare bibliotheek had verstopt. Shackleton speelde dus geen rol van belang.

				‘Hij gaat op bezoek om de tijd te verdrijven, meer zit er niet achter,’ zei Frazier tegen zijn mannen. ‘Dat weet ik zeker. We blijven wachten.’

				Hij nam contact op met Sullivan, vroeg hem hoe het met de piloot stond, en kreeg te horen dat Dane zich dapper verweerd had in zijn motelkamer, maar dat ze hem uiteindelijk toch een injectie hadden weten te geven, waarna ze hem in een linnenkar naar buiten hadden gesmokkeld. Hij was nu in een Learjet onderweg naar Area 51 om ondervraagd te worden door zijn voormalige collega’s, die hem zouden vasthouden tot ze wisten wat ze met hem moesten doen. Frazier ontspande zich en stuurde een van zijn mannen op pad om ergens koffie te scoren.

				Er zat niemand achter de receptie van de afdeling en Will trommelde ongeduldig met zijn vingers op de balie tot er iemand zou verschijnen. Een mollige jonge vrouw die zich in een gesteven uniform had gewurmd, kwam uiteindelijk de kamer achter de balie uit met een klodder van iets roods en kleverigs in haar mondhoek.

				‘Ik kom voor Mark Shackleton.’

				Ze keek verbaasd.

				Het was Will duidelijk dat er niet vaak bezoek voor hem kwam. 

				‘Bent u familie?’

				‘Nee. Ik ben een oude vriend van hem.’

				‘We laten alleen familieleden toe.’

				‘Ik ben helemaal uit New York gekomen.’

				‘Het spijt me, maar dat is het beleid.’

				Hij zuchtte. Dat had hij vandaag al eerder te horen gekregen. ‘Ik wil graag het hoofd van de afdeling spreken.’

				Er werd een oudere zwarte vrouw bij gehaald, een taaie tante, die eruitzag alsof ze de voorschriften op haar arm had getatoeëerd. Ze begon hem het beleid over bezoekers uit te leggen, maar deed er ineens het zwijgen toe en keek hem over de rand van haar bril onderzoekend aan. ‘U bent degene op zijn foto.’

				‘O?’

				‘Zijn enige foto. Hij krijgt geen bezoek, ziet u. Af en toe komt er iemand van de overheid langs die een speciaal pasje heeft, maar die is binnen een paar minuten weer weg. U bent dus een vriend van hem?’

				‘Ja.’

				‘Komt u maar met me mee. Voor deze keer maak ik een uitzondering.’

				De aanblik van Mark schokte hem, omdat hij er zo broos en nietig uitzag. Hij had nooit veel vlees op zijn botten gehad, maar een jaar coma en sondevoeding hadden een levend skelet geproduceerd met een glazige, gele huid en scherp uitstekende botten. Will zou hem met evenveel gemak kunnen optillen als zijn zoontje.

				Hij lag op zijn zij en werd in de loop van de dag diverse keren in een andere houding gelegd om doorliggen te voorkomen. Zijn ogen stonden open, maar waren bedekt met een troebel vlies, en zijn mond stond permanent open, waardoor zijn bruinige tanden zichtbaar waren. Een groezelig Lakers-petje stond stevig op zijn kale hoofd en bedekte de deuk in zijn schedel die de afgrijselijke wond had achtergelaten. Vanaf zijn middel tot aan zijn voeten ging hij schuil onder een laken. Zijn borst en armen waren zo mager dat je onwillekeurig aan uitgemergelde concentratiekampslachtoffers moest denken, en zijn handen waren tot klauwen gekromd. Hij leek elke keer plotseling naar adem te happen, waarbij zijn borst dramatisch op- en neerging. Een plastic infuuszak druppelde leeg in zijn lichaam: witte vloeistof sijpelde langzaam in een maagsonde. Een andere plastic zak vulde zich met vloeistof uit zijn lichaam: urine uit een katheter. 

				Op zijn nachtkastje stond één enkele ingelijste foto: de vier kamergenoten tijdens de vijfentwintigjarige reünie van hun examenklas op Harvard. Jim Zeckendorf stond breed grijnzend aan de linkerkant en Alex Dinnerstein aan de rechterkant. In het midden stonden Shackleton met het Lakers-petje op zijn hoofd en een geforceerde glimlach op zijn gezicht, en Will, die niet alleen een kop groter was, maar ook veel fotogenieker en die er ontspannen bij stond.

				‘Toen ze naar zijn huis gingen, was dat de enige foto die er stond, dus hebben ze hem meegenomen. Een aardig gebaar. Wie zijn de anderen?’ vroeg het hoofd van de afdeling.

				‘We waren kamergenoten op de universiteit.’

				‘Je kunt zien dat hij een intelligente man was, ook al kan hij nu niet praten.’

				‘Denken ze dat hij ooit uit zijn coma zal ontwaken?’ vroeg Will.

				‘Grote goedheid, nee!’ riep ze uit. ‘Zoals hij nu is, zal hij altijd blijven. Het licht is aan, maar er is niemand thuis.’

				Ze draaide zich om, vertrok en liet hem alleen achter. Hij trok een stoel bij, ging naast het bed zitten en staarde in Marks lege ogen. Hij wilde hem haten. Dit zielige, kleine mannetje had hem als een konijn gestrikt en hem zijn gestoorde wereld in gesleept. Mark had hem informatie over de Bibliotheek opgedrongen, waardoor zijn leven een bizarre wending had genomen. Misschien was het allemaal wel voorbestemd geweest, maar de man in het bed had willens en wetens geprobeerd zijn leven overhoop te gooien en was daar op spectaculaire wijze in geslaagd.

				Toch voelde hij geen haat voor het zielige hoopje mens dat naar adem snakte als een vis op het droge en wiens gezicht met de open mond nu verbazingwekkend veel leek op de gekwelde figuur die Munch op zijn schilderij De Schreeuw had afgebeeld. Hij voelde alleen een doffe treurnis om het verspilde leven.

				Hij nam niet de moeite iets tegen hem te zeggen, zoals naïeve bezoekers van comapatiënten hoopvol deden. Will zat zwijgend naast hem en gebruikte de tijd om over zijn eigen leven na te denken: over de keuzes die hij had gemaakt, over de levenspaden die hij had bewandeld, en over de levenspaden die hij links had laten liggen. En hij vroeg zich af of elke beslissing in zijn leven die invloed had gehad op het leven van anderen misschien geleid was door een onzichtbare hand en dus van tevoren had vastgelegen. Was hij verantwoordelijk voor zijn eigen daden of niet? Maakte het überhaupt iets uit of hij zijn volgende zet plande? Wat vastlag zou sowieso gebeuren, toch? Misschien zou hij niet teruggaan naar de bedrijfshal en een mooie avond bederven door op zoek te gaan naar de geheugenstick. Misschien trok hij zijn shirt wel uit en bracht hij de avond languit liggend op het strand door terwijl hij naar de sterren keek? Misschien was dat wel zijn volgende zet op het grote schaakbord van het leven.

				Zijn hersens waren niet toegerust voor filosofische overpeinzingen. Hij was een praktisch aangelegde man, die op zijn instinct vertrouwde en van actie hield. Als hij honger had, at hij. Als hij geil was, ging hij op zoek naar een vrouw. Als een huwelijk of een relatie hem ongelukkig maakte, trok hij aan zijn stutten. Als hij een baan had, deed hij zijn werk. Als er een moordenaar rondliep, spoorde hij hem op.

				Nu was hij opnieuw een echtgenoot. En vader. Hij had een fantastische vrouw en een zoontje dat aan het begin van zijn leven stond. Hij moest zich op hen richten. Nancy en de baby moesten de leidraad voor zijn beslissingen vormen. Mochten er andere krachten aan het werk zijn, dan zag hij dat later wel weer. Hij zou zaken niet tot op het bot gaan analyseren. Zijn volgende zet bestond eruit de geheugenstick terug te halen. Die was figuurlijk gezien de middelvinger die hij naar Frazier opstak.

				Hij voelde zich beter, meer als de oude Will.

				En hoe zat het met 2027?

				Einde der dagen of niet, het zou nog jaren duren voor het zover was. Hij had nog zeventien jaar om vijf decennia aan egoïstisch gedrag goed te maken, dus hij had nog ruim de tijd om boete te doen voor zijn zonden.

				Eigenlijk was dat helemaal geen slechte deal.

				‘Je wordt bedankt, klootzak,’ zei hij tegen Shackleton.
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				Tijdens de rit terug naar de bedrijfshal pleegde hij drie telefoontjes. Eentje leverde goed nieuws op, maar de andere twee helaas niet.Nancy was niet langer alleen. Zijn dochter en schoonzoon waren gekomen om haar gezelschap te houden tot Will terugkwam. Ze klonk opgewekt, alsof ze haar verdriet even van zich af had gezet, en op de achtergrond hoorde hij potten en pannen gezellig pruttelen.

				De andere telefoontjes zaten hem niet lekker. Dane nam zijn mobieltje niet op. Hij belde naar het motel, werd doorverbonden met Danes motelkamer, maar ook daar werd niet opgenomen. De receptionist vertelde hem dat Dane wel had ingecheckt. Hij nam aan dat de man een diepe slaper was, maar toch.

				In Area 51 verscheen het nummer van Wills prepaidmobieltje op het scherm van Danes gsm. Een techneut in de commandopost had het signaal van het nummer opgepikt van een telefoonmast in het noorden van Long Beach, en zag dat het zich in noordelijke richting bewoog. Hij belde Frazier om het nieuws door te geven.

				Frazier bromde. Het was goed om Pipers telefoonnummer te weten, maar hopelijk zou hij die informatie niet nodig hebben. Hij had Piper in de peiling en als alles volgens plan verliep, zou de hufter al snel opgepakt worden en had hij de database in handen.

				Daarna zou hij Henry Spence oppakken en alles in beslag nemen wat die verrekte Piper in Engeland had gevonden.

				Hij kon bijna niet wachten tot hij Lesters hijgende adem niet langer in zijn nek zou voelen. Hij wilde melden dat hij de klus had geklaard, dat de bedreiging afgewenteld was, en dat hun doelwitten uitgeschakeld waren. Hij wilde dat de bureaucraat voor de verandering eens voor hem door het stof zou kruipen. Daarna zou hij een paar dagen vrij nemen. Misschien zou hij de veranda een nieuwe lik verf geven of iets anders doen wat net zo lekker alledaags was. 

				Eén week voor de Caracas-gebeurtenis zou de basis in opperste staat van paraatheid worden gebracht en hermetisch afgesloten worden, en diende hij er dag en nacht aanwezig zijn.

				Het was nog te vroeg om zijn slag te slaan, dus maakte Will een tussenstop bij een eettentje in de buurt van de bedrijfshal. Op het parkeerterrein voor het Chinese restaurant probeerde hij opnieuw tevergeefs Dane te bereiken en deze keer liet hij een bericht achter op zijn voicemail: ‘Met Will. Het is nu halfzes. Heb geprobeerd je te bereiken. Klus gaat langer duren dan verwacht. Bel me zodra je dit hoort.’

				Een uur later had hij zijn buik vol varkensvlees moo shi dat ronddreef in een zee aan groene thee. Het restaurant beschikte over een redelijke bar en er was genoeg drank te krijgen, maar hij hield het bij die verrekte groene thee.

				Voor hij vertrok maakte hij zijn gelukskoekje open en las: Wie slim is houdt rekening met het onverwachte. Toe maar, ook dat nog.

				Hij hield zijn adem in toen hij de weg insloeg naar de bedrijfshal en het parkeerterrein zag. Verlaten. Godzijdank was er geen avondploeg. De zon was een halfuurtje geleden ondergegaan, dus het schemerde gelukkig, hoewel een inktzwarte duisternis hem liever was geweest. Hij maakte twee keer een rondje om het gebouw om er zeker van te zijn dat alles in orde was, zette de auto aan de achterkant neer en haastte zich vervolgens naar de voordeur. Hij hield de gestolen keycard tegen het wandpaneel; het rode lichtje werd groen en de deur klikte open. Hij was binnen.

				Hij bereidde zich voor op een bewaker, maar de receptie en de balie waren leeg, slechts verlicht door één lamp. Hij gebruikte opnieuw de keycard en even later stond hij in het grote magazijn.

				Het was niet helemaal donker. Enkele tl-buizen aan het plafond brandden, waardoor er een schemerige gloed door de grote ruimte werd verspreid. Het eerste wat hem opviel, waren de robots voor in de ruimte. Het waren net gigantische televisies, maar dan zonder scherm. Elke robot was uitgerust met een open compartiment, dat voorzien was van een V-vormige houten steun waarop een boek stond dat met elastische banden stevig op zijn plaats werd gehouden. 

				De robotarm van de machine die het dichtst bij hem stond, was halverwege een beweging geweest toen hij aan het einde van de dag was uitgezet en hield een pagina in zijn ‘vingers’ geklemd. De optische lezer stond aan het begin van de bladzijde gepositioneerd, klaar om met het scannen te beginnen.

				Op de werkvloer achter de rij robots zag hij het industriële equivalent van een bibliotheek: vele rijen zwarte metalen boekenkasten die laag genoeg waren om met gemak de bovenste planken te bereiken. Aan de randen van de werkvloer bevonden zich donkere kantoren.

				Toen hij dacht aan de taak die hem te wachten stond, zuchtte hij diep. Er stonden tienduizenden boeken. Natuurlijk zou er wel een of ander locatiesysteem zijn, maar waarschijnlijk was hij evenveel tijd kwijt met het doorzoeken van kantoren en dossiers als wanneer hij op goed geluk in de boekenkasten zou gaan speuren. Dus koos hij een willekeurige rij boekenkasten uit en ging aan de slag.

				Een halfuur later had hij het gevoel dat hij dreigde te verdrinken in een zee aan boekenruggen, die elk van een sticker met barcode waren voorzien. Hij moest nauwkeurig te werk gaan, omdat hij niet zeker wist of alle boeken met gemeentelijke verordeningen bij elkaar waren gezet, want tot zijn grote schrik had hij gemerkt dat sommige collecties verspreid stonden. Aan het einde van een rij, achter in de ruimte, stopte hij even om Dane te bellen, maar opnieuw kreeg hij de voicemail. Er zat iets helemaal fout.

				Zijn ogen schoten naar een zwart-witte gloed die uit het kantoor naast hem kwam. Er stond een beeldscherm dat opnamen van de beveiligingscamera in de receptie toonde. Hij las het naamplaatje op de deur: marvin hempel, algemeen manager. In gedachten zag hij de spichtige manager aan zijn bureau zitten, die tijdens zijn lunch verlekkerd naar de receptioniste gluurde. Hij schudde zijn hoofd en begon aan de volgende rij.

				Hij voerde het tempo op en hield zichzelf streng voor dat hij zich moest concentreren. Als hij dat niet deed, zou hij uren bezig zijn en na afloop nog met lege handen staan, wat betekende dat hij het heidense karwei moest overdoen. Hij raakte elke boekenrug met zijn vingertop aan om zich ervan te verzekeren dat hij de titel in zich opnam voor hij aan de volgende begon, maar onwillekeurig schoten er toch allerlei gedachten door zijn hoofd. 

				Waar was Dane?

				Hoe zou het met Nancy gaan?

				Hoe zou het eindspel aflopen?

				 

				Frazier had het gebouw omcirkeld, maar was bang dat hij onvoldoende mensen had voor een pand van deze grootte. Met z’n zessen moesten ze de hoofdingang aan de voorkant, het laadplatform aan de achterkant en de nooduitgangen aan beide lange zijden bewaken. Hij had DeCorso en zijn twee mannen naar de voorkant gestuurd. Piper was daar naar binnen gegaan en zou daar waarschijnlijk ook weer naar buiten komen. De twee mannen van zijn team had hij opdracht gegeven om ieder een van de nooduitgangen te bewaken. Zelf hield hij de wacht bij het laadplatform en voor zijn geestesoog verscheen keer op keer een beeld van Piper: de hufter deed langzaam de deur open en staarde hem met open mond aan terwijl zijn kogel hem vol raakte. Piper zou niet omkomen, maar met een beetje geluk wel verrekken van de pijn.

				DeCorso was aan zijn laatste ademteugen bezig en in gedachten nam hij afscheid van de man. De volgende keer dat hij hem zag, zou hij naar een lijk kijken. Zijn leven zou binnen de komende paar uur beëindigd worden. Door Piper? Een verdwaalde kogel? Een hartaanval? Er zou hoe dan ook geen vredig einde aan de avond komen.

				 

				Een uur later trok Will een boek half uit de boekenkast om aan te geven waar hij gebleven was. Hij liep naar de herentoiletten om de groene thee te lozen en wat koud water over zijn gezicht te sprenkelen.

				Op exact hetzelfde moment voerden DeCorso en Frazier een verhitte discussie via hun headsets. Waarom bleef Piper zo lang binnen? Was er een uitgang die ze over het hoofd hadden gezien? Was er misschien een tunnelsysteem dat de bedrijfshallen op het terrein verbond? 

				Frazier besloot DeCorso’s team als voorzorgsmaatregel alvast naar binnen te sturen en droeg het team op positie in te nemen in de receptieruimte. Dan had hij de situatie onder controle als Piper langs die kant vertrok en bevond het team zich dicht in de buurt van het doelwit, mocht hij besluiten dat Piper uitgeschakeld moest worden. Een van DeCorso’s mannen had een apparaatje waarmee hij binnen een mum van tijd de magnetische kaartlezer kraakte. Ze slopen de receptieruimte binnen en stelden zich verdekt op.

				Will naderde opnieuw de achterkant van het gebouw en in de laatste boekenkast van de rij schoot er een schok door hem heen, alsof hij een blootliggende elektriciteitsdraad had aangeraakt.

				Daar stonden ze! Een hele rij gemeentelijke verordeningen van de stad Los Angeles uit de jaren tachtig. Ik kom in de buurt, dacht hij, ik kom in de buurt. 

				Hij draaide zich een halve slag om, zodat hij de eerste boekenkast van de volgende rij kon inspecteren, en zijn hart begon luid te bonken van opwinding. De hele boekenkast was gevuld met de lijvige boekwerken. Ze stonden niet op volgorde, maar zijn ogen vlogen over de boeken uit de verschillende decennia. 

				1947 moest er ergens tussen staan.

				Hij raakte elke boekrug aan en noemde het jaartal hardop. Toen hij voorovergebogen bij de onderste plank was aangekomen en zijn vingers over de boekruggen liet gaan, had hij beet: 1947. Hij raakte het boek aan en trok het snel van de plank.

				Hij ging op de betonnen vloer zitten, sloeg het boek open en tikte er een paar keer mee op de grond. Tot zijn vreugde hoorde hij de geheugenstick zacht op de betonnen vloer kletteren. 

				Toen hij opstond, zag hij dat hij opnieuw recht tegenover het kantoor van de algemeen directeur stond en instinctief schoten zijn ogen naar het beeldscherm.

				Hij bleef stokstijf staan.

				Er bewoog iets op het scherm.

				Twee mannen. Nee, drie. Bewapende mannen.

				Wachters.

				Hij stak de geheugenstick in zijn zak, haalde zijn Glock tevoorschijn en zette de veiligheidspal om. Er zaten zeventien kogels in het magazijn en eentje in de kamer. Dat was alles; hij had geen reservemagazijn bij zich. Met achttien kogels zou hij het niet lang volhouden in een vuurgevecht. Er moest een betere manier zijn.

				Ze zouden alle uitgangen bewaken. Hij had in elk geval iets voor op de Wachters: hij kon hen zien. Was er een mogelijkheid om op het dak te komen? De bedrijfshal stond waarschijnlijk op een betonnen fundering, maar voor de zekerheid moest hij nagaan of er niet toch een kelderverdieping onder zat.

				Hij rende speurend door de hal op zoek naar ontsnappingsroutes, zette alle mogelijkheden op een rijtje, en keerde na elk rondje even terug naar het kantoor om een blik op de Wachters te werpen.

				Hij liet al zijn opties de revue passeren en concludeerde dat geen enkele hem aanstond, dus bereidde hij zich voor op geweld. Hij mocht dan bhz zijn, maar voor hetzelfde geld lag hij er de volgende keer dat Nancy hem zag net zo bij als Shackleton. De angst liet een koperachtige smaak achter in zijn mond.

				In DeCorso’s oor klonk Fraziers stem, die wilde weten hoe de zaken ervoor stonden. Hij fluisterde: ‘Het is rustig, geen enkel teken van…’ Toen brak de hel los.

				Alle lichten vlogen aan en een sirene begon oorverdovend te loeien; het kabaal was bijna niet te harden zonder je handen beschermend om je oren te slaan. 

				‘Het brandalarm!’ schreeuwde DeCorso boven de herrie uit tegen Frazier.

				‘Dat is vast automatisch verbonden met de brandweerkazerne!’ schreeuwde Frazier terug. ‘De brandweer kan elk moment voor je neus staan! Ga achter hem aan! Schakel hem uit! Mijn team: blijf in positie bij de uitgangen.’

				‘Begrepen!’ riep DeCorso. ‘We gaan nu naar binnen!’

				DeCorso gebaarde dat een van zijn mannen de deur moest openen en een halve tel later stormden ze het magazijn binnen, waarna ze zich meteen verspreidden. 

				Ze bleven bijna stokstijf staan toen ze het schouwspel voor zich zagen. De hele rij robots was tot leven gekomen en leek zich op het onhoorbare ritme van een conga te bewegen. Robotarmen sloegen bladzijden om. Felle lichtflitsen verlichtten bladzijden. Digitale beelden verschenen op computerschermen.

				DeCorso zag iets. In de scanopening van een van de middelste robots dacht hij een glimp zwart staal op te vangen. ‘Wapen!’ schreeuwde hij boven de oorverdovende herrie uit, en hij richtte zijn wapen op de plek.

				Will zat verdekt opgesteld achter een van de robots en vuurde twee kogels af, die DeCorso vol in de borst raakten. De man knipperde een keer met zijn ogen, zakte door zijn knieën en viel met een bons voorover op de grond. De twee andere Wachters waren goed, heel goed; ze waren waarschijnlijk voormalige commando’s, die het hoofd koel hielden terwijl ze onder vuur lagen.

				Geen van beiden liet zich afleiden toen hun teamleider getroffen werd. De man links van Will dook achter een metalen kar en vuurde een salvo af op de middelste robots. Het was duidelijk dat hij niet precies wist waar Will zat. Papier scheurde, glas versplinterde, maar de robotarmen bleven in beweging, terwijl ze zochten naar bladzijden die ze konden omslaan.

				Will concentreerde zich op de man aan zijn rechterkant, die op zijn hurken zat en zijn wapen speurend langs de rij robots liet gaan. Hij richtte op de borstpartij en vuurde snel drie kogels achter elkaar af. De man kreunde, zakte opzij, en een straal bloed sijpelde onder zijn jasje uit.

				De mondingsvlam van zijn wapen vormde een verraderlijk baken en de derde man vuurde recht in Wills robot. Hij dook erachter en voelde een brandende pijn in zijn linkerdij, alsof iemand een roodgloeiend brandijzer in zijn vlees drukte. Zijn broekspijp was al snel doordrenkt met bloed, maar hij liet zich er niet door afleiden. Als zijn dijbeenslagader was geraakt, was het sowieso afgelopen. En dat zou hij snel genoeg weten. Dan zou hij eerst een grijs waas voor zijn ogen zien en dan zou alles zwart worden.

				De robots stonden zo dicht naast elkaar dat ze bijna een aaneengesloten muur vormden. Will sleepte zich naar links, tot hij achter de laatste robot in de rij verscholen zat. Hij wist niet meer waar de overgebleven Wachter zich bevond. Hij bloedde als een rund, maar kon nog wel helder nadenken. Als zijn slagader was geraakt, zou hij nu al problemen gehad hebben.

				Toen maakte de laatste Wachter een fout door Frazier te gehoorzamen, die als een gestoorde in zijn oor tetterde: ‘Wat is de status? Vertel goddomme wat de status is! Nu!’

				De man schreeuwde terug: ‘Twee man uitgeschakeld! Lig onder vuur! Voorkant van het gebouw!’

				Will verplaatste zijn gewicht naar zijn goede been en schoot uit de scanopening van de robot omhoog als een duveltje uit een doosje. Hij richtte het wapen op de plek waar hij de stem had gehoord en vuurde zes kogels af op de metalen kar. De laatste Wachter probeerde overeind te komen, maar zakte in elkaar terwijl het bloed uit zijn buik stroomde.

				Will trok snel zijn broeksriem los, sloeg hem om zijn dijbeen, en snoerde hem zo strak aan als de pijn toeliet. Hij probeerde of hij op zijn been kon staan – net aan. Hij kwam achter de robots vandaan, strompelde zo snel mogelijk langs de bloedende mannen naar de receptieruimte, dook de voordeur uit en hinkte de donkere nacht in.

				Hij hoorde brandweersirenes in de verte, die dichterbij kwamen.

				Hij had geen idee hoeveel Wachters er buiten rondliepen, maar hij wist dat ze in elk geval nog een tijdje de andere uitgangen zouden bewaken, voor het geval hij zou opduiken.

				Zijn auto stond een paar meter verderop om de hoek.

				Hij ging het redden.
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				Het bloed uit zijn dijbeen sijpelde op de stoelzitting. De duizeligheid kwam in golven opzetten en op een bepaald moment werd hij zo misselijk dat hij langs de kant van de weg stopte. Hij stak zijn hoofd uit het open raampje en gaf over. 

				Hij moest snel iets aan zijn wond doen. Hij moest helder kunnen nadenken, anders kon hij het wel schudden.

				 

				Frazier boog zich over het lichaam van DeCorso heen en controleerde tegen beter weten in of de man nog een polsslag had. Piper twee, DeCorso nul, dacht Frazier. Twee keer neergeschoten door dezelfde vent, en de tweede keer met dodelijke gevolgen. Raad eens wie de beste van de twee was?

				Hij zou Piper zelf voor zijn rekening moeten nemen.

				De twee andere mannen leefden nog, maar daar was ook alles mee gezegd. Hij liet zijn team een ambulance bellen. Meer konden ze niet voor hen doen. Hij wist dat in elk geval een van hen zou sterven, want hij kende de dvo’s van al zijn mannen. Dat was een vereiste in zijn werk, vond hij. Hij kende die van zichzelf niet.

				Hij had de regels kunnen overtreden om erachter te komen, maar hij deed nu eenmaal alles volgens het boekje. En trouwens, diep vanbinnen was hij ervan overtuigd dat hij bhz was.

				Aan de loeiende sirenes was te horen dat de brandweerauto’s er bijna waren. Op weg naar buiten zag hij een bloedspoor in de receptieruimte. Mooi zo, dacht hij. Ik hoop dat je verrekt van de pijn.

				Hij reed weg met zijn team voor de brandweer arriveerde. Piper kon overal zijn.

				 

				Voor een rood verkeerslicht trok Will de tourniquet iets strakker aan. Hij bevond zich op Vernon Avenue en reed in oostelijke richting op zoek naar avondwinkels. Hij had een drogisterij nodig. Hij had een nieuwe broek nodig. Hij had een computer nodig. Hij moest Dane zien te vinden. Hij moest zijn auto dumpen. Hij moest met Nancy praten. Hij moest extra munitie zien te vinden; er zaten nog maar zeven patronen in het magazijn. Hij moest een heleboel dingen in korte tijd voor elkaar krijgen.

				Hij belde opnieuw Danes mobieltje en kreeg opnieuw de voicemail. De telefoon in zijn motelkamer werd ook niet opgenomen en toen Will aandrong, stuurde de receptionist iemand naar Danes kamer, die op de deur bonkte, geen antwoord kreeg, en zijn loper gebruikte om binnen te komen. Er was niemand aanwezig.

				Als laatste belde hij naar het vliegveld en daar kreeg hij te horen dat Danes vliegtuig nog steeds in zijn tijdelijke onderkomen stond. De piloot was nog niet terug geweest.

				Dat was het dan, dacht hij. De Wachters hadden hem te pakken gekregen. Hij stond er alleen voor. Hij keek naar de telefoon in zijn hand en vloekte hardop om zijn eigen stommiteit.

				Als ze Dane hadden, hadden ze zijn telefoon ook en dan hadden ze het nummer van Wills prepaidmobieltje. En als ze dat hadden, hadden ze hem. Hij opende zijn autoraampje, liet het mobieltje op straat vallen en nam afscheid van zijn reddingslijn.

				 

				Frazier had rechtstreeks contact met de commandopost in Area 51. Hij liet zich leiden door het signaal van Pipers mobieltje en reed in oostelijke richting over Vernon Avenue. Ineens hoorde hij de techneut in zijn oor toeteren: ‘Het signaal is weg!’

				‘Wat bedoel je, weg?’

				‘Het is verdwenen. Hij heeft zijn telefoon uitgezet of de batterij eruit gehaald.’

				Frazier sloeg gefrustreerd tegen het dashboard. ‘Nog een kilometertje of twee en dan zouden we hem te pakken hebben gehad!’

				Zijn chauffeur vroeg: ‘Wat wilt u dat ik doe?’

				‘Rij maar door. Ik moet nadenken.’

				 

				Hij bevond zich nu op Crenshaw en reed doelloos in noordelijke richting door de donkere stadswijk. Hij verging van de pijn en was zo duizelig dat het gevaarlijk werd. In de verte zag hij het verlichte reclamebord van het winkelcentrum Baldwin Hills Crenshaw Plaza. Hij reed ernaartoe en toen hij zag dat er ook een Wal-Mart zat, reed hij de parkeergarage in en parkeerde hij de auto zo dicht mogelijk bij de ingang.

				Hij stapte moeizaam uit en legde beslag op het eerste het beste winkelwagentje om steun te hebben en zijn bebloede broekspijp zo veel mogelijk te verbergen. Met een van pijn vertrokken gezicht strompelde hij de winkel binnen langs een al wat oudere man die een blauw Wal-Mart-hesje droeg en de klanten bij binnenkomst begroette. De man zag de bebloede broek meteen, maar zei er niets over; in deze wijk leerde je wel je niet met andermans zaken te bemoeien.

				Will ging linea recta naar de afdeling Drogisterij en vulde zijn winkelwagentje met steriele gaasjes, rollen verband, een pincet, flesjes ontsmettingsmiddel en een doosje paracetamol, alsof dat de pijn zou verminderen. Hij had zwaardere pijnstillers nodig, maar die waren niet voorhanden.

				Vervolgens liep hij naar de afdeling Herenkleding, waar hij een donkere broek, een pakje onderbroeken en sokken haalde. In de kleedkamers koos hij het achterste kleedhokje uit. Daar trok hij zijn bebloede broek uit en ging hij op wankele benen voor de spiegel staan om de wond te inspecteren. Er zat een paarsachtig gat met een diameter van zo’n halve centimeter aan de binnenkant van zijn dij op nog geen vijftien centimeter van zijn lies, waar donkerrood bloed uit druppelde. Hij had genoeg secties bijgewoond om te weten dat hij geluk had gehad. De adductorspier zat op flinke afstand van de dijbeenslagader. Maar hij zag helaas geen uitgangswond. Zoveel geluk had hij ook weer niet. De robot moest de kogel afgeremd hebben, waardoor hij in zijn dij was blijven steken. Binnen een dag of twee zou de wond gaan ontsteken. En zonder een operatie en antibiotica zou hij al snel met een grote, etterende wond rondlopen.

				Hij scheurde het pakje met drie onderbroeken open, rolde één onderbroek stijf op, en beet erop om het niet uit te schreeuwen van de pijn. Hij maakte de wond schoon met donkerbruine betadine en begon aan het pijnlijke karwei. Met de pincet drukte hij een steriel gaasje diep in het kogelgat. Hij beet hard op het rolletje en de tranen sprongen in zijn ogen van de pijn. Hij had geen keus. De wond moest gedicht worden om het bloeden te stelpen. Als hij het gat niet volstopte, zou hij doodbloeden. Met het pincet drukte hij een volgend gaasje zo diep mogelijk in het onderhuids bindweefsel tot aan de paarse spiermassa, en vervolgens nog eentje. Toen de pijn niet meer te harden was, drenkte hij een gaasje in betadine. Met het pincet plaatste hij het op de wond, waarna hij er een strak verband omheen legde. Daarna spuugde hij het rolletje uit en liet hij zich hijgend op de grond zakken. Even later was hij in staat om schone kleren aan te trekken. Toen hij de kleedkamers verliet, dumpte hij zijn oude bebloede kleding in een afvalbak.

				Hij verbeet de pijn die door hem heen golfde en vroeg een medewerker op de afdeling Elektronica: ‘Wat is jullie goedkoopste laptop met usb-poort en draadloze netwerkkaart?’

				De knul antwoordde: ‘Ze hebben allemaal een usb-poort en een draadloze netwerkkaart.’

				‘En wat is de goedkoopste?’

				‘We hebben een Acer voor 498.’

				‘Die neem ik. En doe er maar zo’n schoudertas bij. Is de batterij opgeladen?’

				‘Als het goed is wel. Hoezo?’

				‘Omdat ik hem meteen wil gebruiken.’

				Vlak bij de Wal-Mart was een taxistandplaats. Hij had al zijn aankopen in zijn nieuwe schoudertas opgeborgen en schoof moeizaam op de achterbank van de taxi. Hij liet zijn hand over de nieuwe broek glijden en voelde tot zijn opluchting nergens bloed.

				‘Waarnaartoe?’ vroeg de taxichauffeur.

				‘Het Greyhound-station. Maar maak eerst even een tussenstop bij een slijterij.’

				 

				Frazier had geen zin nog langer doelloos rond te rijden in de hoop een speld in een hooiberg te vinden, dus liet hij de chauffeur bij een eettentje stoppen. Hij had Pipers gegevens doorgespeeld naar de lapd, inclusief het kentekennummer van zijn huurauto, met de vermelding dat hij verdacht werd van de moord op een federale opsporingsambtenaar. Hij was gewapend, gevaarlijk en mogelijk gewond. De politie zou de melding serieus nemen. De ziekenhuizen waren gewaarschuwd. Het enige wat hij nu nog kon doen, was uitvogelen wat Pipers volgende stap zou zijn. Stel dat hij de database in zijn bezit had, wat zou hij er dan mee doen? Waar zou hij naartoe gaan? Hij kon niet op een vliegtuig terug naar New York stappen zonder opgepakt te worden. Ineens kreeg hij een ingeving.

				Spence. Morgen was het zijn dvo. Hij woonde in Las Vegas. Piper ging vast naar Las Vegas om Spence de database te geven, dat kon bijna niet anders. Dat was waarschijnlijk Dane Bentleys volgende stopplaats geweest. 

				Hij hoefde helemaal niet achter Piper aan te jagen. Het enige wat hij moest doen, was zo snel mogelijk in Las Vegas zien te komen om Piper op te wachten.

				Een van zijn mannen in de commandopost in Area 51 tetterde in zijn oor: ‘Piper heeft twintig minuten geleden zijn creditcard gebruikt in een Wal-Mart aan Crenshaw.’

				‘Wat heeft hij gekocht?’ wilde Frazier weten.

				‘Een computer, een tas, kleding en een hele lading gaasjes en verband.’

				‘Oké. We gaan terug naar Nevada. Ik weet waar hij naartoe gaat.’

				 

				Will kocht op het Greyhound-station een enkeltje naar Las Vegas en betaalde contant. Hij had nog een paar uur voor de bus zou vertrekken, maar wilde niet in het busstation wachten. Aan de overkant van de straat zat een donutshop. Hij strompelde met een kop koffie en een extra plastic beker naar een zitje. Hij schonk onder tafel een flinke scheut Johnnie Walker in de lege beker en nam zes paracetamolletjes in, die hij wegspoelde met een paar grote slokken whisky.

				De alcohol hielp de pijn te verdoven, of in elk geval naar de achtergrond te dringen. Hij haalde zijn nieuwe computer tevoorschijn en zette hem aan. Geen draadloos netwerk gevonden, meldde zijn laptop.

				‘Hebben jullie hier WiFi?’ riep hij naar het onverschillige, Mexicaanse meisje achter het buffet, dat haar schouders ophaalde en hem met een wezenloze blik aanstaarde, alsof hij haar had gevraagd hem de kwantummechanicatheorie uit te leggen. 

				Hij stak de geheugenstick in de usb-poort en downloadde Shackletons database. Binnen een minuut werd het wachtwoord gevraagd, dat hij zich meteen herinnerde: Pythagoras. Het had waarschijnlijk een speciale betekenis voor Shackleton gehad, maar daar zou hij nu nooit meer achter komen.

				Het zoekveld van de database verscheen op zijn beeldscherm. Het was een beetje alsof je voor God speelde, vond hij: je typte een naam en wat extra gegevens in, en met één druk op de knop verscheen de dvo van die persoon. Hij begon met Joseph en Mary Lipinski, als een soort eerbewijs. Hun namen verschenen met hun dvo erachter: 20 oktober.

				Hij controleerde voor de zekerheid de dvo van Henry Spence en zag de bevestiging op het beeldscherm verschijnen: 23 oktober. Morgen.

				Hij voerde nog een paar namen in en staarde naar het scherm.

				Nu hij had enig idee wat er de volgende dag zou gebeuren.

				In New Hampshire was het al na middernacht, maar hij moest even met Nancy praten. Hij zou haar waarschijnlijk wakker bellen en ze zou zich grote zorgen maken, maar hij had geen keuze. Voor hetzelfde geld zou het hun laatste gesprek zijn.

				Bij de toiletten hingen munttelefoons. Hij wist het Mexicaanse meisje een handvol kleingeld af te troggelen en belde het vaste nummer van Zeckendorfs vakantiehuisje. De Wachters beschikten waarschijnlijk over een lijst met alle prepaidmobieltjes die hij had gebeld en zouden ze waarschijnlijk allemaal afluisteren. Dit nummer hadden ze niet. Nog niet. Toen de telefoon overging, zag hij dat er bloedvlekken op zijn nieuwe broek waren verschenen.

				Nancy nam op en klonk tot zijn verbazing klaarwakker.

				‘Met mij,’ zei hij.

				‘Will. Hoe gaat het met je? Waar zit je?’

				‘Ik ben in Los Angeles.’

				Ze klonk bezorgd. ‘Is alles goed?’

				‘Ik heb de geheugenstick, maar er zijn wat problemen geweest.’

				‘Wat is er gebeurd?’

				‘Ze hebben Dane te pakken gekregen. En er is geschoten.’

				‘Will, ben je gewond?’

				‘Ik ben geraakt. In mijn linkerdij. De kogel heeft net mijn ballen gemist.’

				‘Jezus, Will! Je moet naar een ziekenhuis!’

				‘Dat gaat niet. Ik stap straks op de bus. Ik moet naar Spence.’

				Hij wist dat ze probeerde na te denken. Hij hoorde hoe Phillip wakker leek te worden. ‘Ik zal het fbi-kantoor in Los Angeles bellen. Dan kunnen zij je ophalen.’

				‘Alsjeblieft niet! Dan komt Frazier het te weten. Die houdt vast het lokale telefoonverkeer in de gaten. Ik sta er alleen voor. Ik red het wel.’

				‘Je klinkt niet al te best.’

				‘Ik moet je iets bekennen.’

				‘Wat?’

				‘Ik heb een fles whisky gekocht. Nancy?’

				‘Ja?’

				‘Ben je boos op me?’

				‘Ik ben altijd boos op je.’

				‘Ik bedoel echt boos.’

				‘Will, ik hou van je.’

				‘Ik heb je alleen maar ellende bezorgd.’

				‘Dat moet je niet zeggen.’

				‘Ik wil in 2027 voor jou en Philly kunnen zorgen.’

				‘Ik weet dat je dat zult doen, lieverd. Daar twijfel ik niet aan.’
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				Als de dynamo van de Greyhound-bus die de tocht van Los Angeles naar Las Vegas zou maken er niet de brui aan had gegeven, zou de volgende dag misschien anders zijn geëindigd. Maar wanneer het lot en predestinatie zich lieten gelden, gebeurden dergelijke dingen nu eenmaal. De ene variabele beïnvloedde de andere, die weer een andere beïnvloedde in een onvoorstelbaar ingewikkelde kettingreactie. De bus vertrok niet om halfelf ’s avonds, maar pas vier uur later.

				Hij vond troost bij zijn fles tijdens de zes uur durende rit door de nachtelijke woestijn en doezelde af en toe weg wanneer de drank hem voldoende verdoofd had. Hij zat achterin en had de halve bus voor zichzelf. Het merendeel van zijn medepassagiers had ervoor gekozen om een latere bus te nemen. Slechts een enkeling had gewacht tot de bus gerepareerd was en mensen die in het holst van de nacht de bus naar Vegas namen, hadden niet de neiging hun neus in andermans zaken te steken.

				Af en toe bracht Will een bezoekje aan het toilet om meer gaasjes in de wond te duwen en hem met een nieuwe laag betadine te doordrenken. Maar hij bloedde nog steeds en werd met het uur zwakker.

				Hij werd wakker van het helle ochtendlicht met een gortdroge mond, bonkende koppijn en een verdomd pijnlijk been. Hij rilde, zette de kraag van zijn jasje omhoog voor wat warmte, en keek uit het raam. Hij zag een dor, bruin woestijnlandschap met her en der wat struikgewas. Hij hoopte dat de airconditioning van de bus het zou begeven, zodat de temperatuur binnen net zo hoog zou oplopen als buiten in de woestijn. Hij had waarschijnlijk koorts door de ontsteking in zijn been.

				Het laatste uur van de rit was een regelrechte kwelling. Hij voelde zich kotsmisselijk, verging van de pijn en had het zo koud dat zijn tanden ervan klapperden, wat hij nijdig tegenging door zijn kaken stijf op elkaar te klemmen. Hij zou al zijn wilskracht bij elkaar moeten rapen om de klus te klaren. Als hij toegaf aan de pijn en de vermoeidheid, zou Frazier winnen. En dat mocht niet gebeuren. Hij concentreerde zich op Nancy en zijn zoontje. Voor zijn geestesoog verscheen het beeld van Philly die van Nancy borstvoeding kreeg terwijl ze dromerig uit het raam van hun appartement staarde. Hij merkte dat hij begon te lachen toen het vredige tafereeltje ineens plaatsmaakte voor een beeld van Spence’ enorme camper.

				‘Ik zal die camper krijgen,’ zei hij al grinnikend.

				Door de groengetinte ramen zag hij Las Vegas uit het vlakke landschap verrijzen, even schitterend als Emerald City. Hij sleepte zich naar het toilet om het verband nog één keer te verschonen. De schoonmaker die de afvalbak in het toilet zou legen, zou denken dat er een compleet bloedbad aan boord had plaatsgevonden.

				Eindelijk stopte de bus bij het Greyhound-station vlak bij de Strip in de buurt van het Golden Nugget Casino. Will was de laatste passagier die uitstapte en de buschauffeur staarde hem achterdochtig aan toen hij door het middenpad naar voren strompelde en de treden af hinkte. ‘Gaat het wel, maat?’

				‘Ik voel me geweldig,’ mompelde hij. ‘Vrouwe Fortuna lacht me toe.’

				Hij strompelde recht op een taxi af. De woestijnhitte voelde lekker aan. Hij werkte zich moeizaam op de achterbank van de taxi. ‘Naar Henderson. St. Croix Street.’

				‘Dat is een chique buurt,’ zei de taxichauffeur, die hem onderzoekend opnam.

				‘Dat zal best. Als je er vaart achter zet, geef ik je vijftig extra.’

				‘Weet je zeker dat je niet liever naar een ziekenhuis gaat?’

				‘Ik voel me beter dan ik eruitzie. Maar doe me een lol en zet de airco uit, oké?’

				De laatste keer dat hij in Las Vegas was geweest, had hij zich voorgenomen om er nooit meer naartoe te gaan. Dat was meer dan een jaar geleden geweest, toen hij naar Vegas was gevlogen om de algemeen directeur van de Desert Life Insurance Company te ondervragen in het kader van het Doemsdag-onderzoek. Hij had op de goede weg gezeten, maar de verkeerde afslag genomen; daar kwam het min of meer op neer. Nelson Elder was betrokken bij de zaak, maar op een heel andere manier dan Will had gedacht. En daar kwam het beleefdheidsbezoekje aan zijn oude kamergenoot, Mark Shackleton, nog eens bij; de man bleek helemaal niet zo’n open boek te zijn als Will had gedacht. Hij was sowieso nooit dol geweest op Las Vegas en de stad had hem toen een nare smaak in zijn mond bezorgd. Dit zou hoe dan ook zijn laatste bezoekje aan Vegas zijn, beloofde hij zichzelf.

				Het drukke ochtendverkeer bewoog zich in noordelijke richting de stad in, maar omdat zij de andere kant op naar Henderson gingen, schoten ze lekker op. De chocoladekleurige bergen van de McCullough Range vulden zijn hele blikveld toen ze MacDonald Highlands naderden, de exclusieve countryclubgemeenschap waar Spence woonde. Terwijl Will zijn uiterste best deed om bij bewustzijn te blijven en de knokkels van zijn gebalde vuisten wit zagen van inspanning, wierp de chauffeur hem via zijn achteruitkijkspiegeltje onderzoekende blikken toe.

				MacDonald Highlands was een beveiligd wooncomplex op het groene terrein van de Dragon Ridge Country Club, een enclave van dure villa’s op de heuvels die over de fairway uitkeken. Will draaide zijn raampje open bij de toegangspoort en vertelde de bewaker dat hij Will Piper was en voor Henry Spence kwam. De bewaker pleegde een telefoontje en Will herkende Spence’ stem die iets tegen de man zei. Ze mochten doorrijden.

				De taxi stopte voor het grootste huis dat Will ooit had gezien, een gigantisch U-vormig bouwwerk in mediterrane stijl met de kleur van zandsteen. Hij zag Spence in de deuropening op zijn scootmobiel zitten. Kenyon kwam enthousiast op de taxi af terwijl hij opgewonden zwaaide, maar bleef geschrokken staan toen hij Will wankelend uit de taxi zag komen. Hij rende op hem af, sloeg een arm om hem en hielp hem naar de voordeur.

				‘Grote goden! Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg hij ontzet.

				‘De Wachters.’ Will probeerde de pijn te verbijten. ‘Volgens mij hebben ze Dane te pakken.’

				‘We werden gek van bezorgdheid omdat we maar niets hoorden,’ zei Kenyon. ‘Kom binnen. Kom binnen.’

				Spence reed zijn scootmobiel naar achteren, zodat de mannen erlangs konden. ‘Alf, breng hem naar de bank in de woonkamer! Jezus, hij bloedt! Ben je gevolgd?’

				‘Ik geloof het niet,’ antwoordde Will met raspende stem.

				Het huis bestond uit bijna achthonderdvijftig vierkante meter pure weelde, een soort Taj Mahal in Vegas-stijl die voor Spence’ jetsetvrouw was gebouwd. Kenyon hielp Will naar een kamer met een open haard, een computerbureau en een bruine bank van losse zitelementen, die uitkeek op het zwembad in de achtertuin. Will plofte neer en Kenyon tilde voorzichtig zijn benen op de bank, zodat hij kon liggen. Will was bleek, zweette en haalde gejaagd adem. Zijn broekspijp was doordrenkt met kleverig bloed en er hing een weeïge geur om hem heen. ‘Je hebt een dokter nodig,’ zei Kenyon rustig.

				‘Nee. Nog niet.’

				‘Henry, heb je hier ergens een schaar?’

				Spence reed met luid sissend zuurstofapparaat de kamer binnen. ‘In de la van het bureau.’

				Kenyon haalde de schaar en knipte een stuk van Wills broek weg, waardoor het bebloede verband zichtbaar werd. Hij haalde het verband weg en bekeek de wond. Toen hij een tijd in de jungle van Nicaragua had doorgebracht, had hij de beginselen van eerstehulpverlening geleerd. ‘Heb je het zelf verbonden?’

				Will knikte.

				‘Zonder pijnstillers?’

				‘Helaas wel.’

				Wills dij was gezwollen en vuurrood, en stonk. ‘Het is ontstoken,’ zei Kenyon.

				‘Ik heb een halve apotheek in mijn medicijnkastje. Zeg maar wat je nodig hebt,’ zei Spence.

				‘Pijnstillers, codeïne of Vicodin of zoiets, en wat je maar hebt aan antibiotica. Heb je ergens een ehbo-doos?’

				‘In de kofferbak van mijn Mercedes. Die Duitsers denken aan alles.’

				Will kwam half overeind. ‘Ik heb hem,’ zei hij tegen Spence. ‘Hij zit in mijn schoudertas.’

				Spence sloot zijn ogen. ‘Godzijdank.’

				‘Eerst ben jij aan de beurt,’ hield Kenyon Will streng voor.

				Kenyon werkte snel, pompte Will vol pijnstillers, zei dat hij zijn kiezen op elkaar moest zetten, trok de oude gaasjes uit de wond en verwisselde ze voor schone, waarna hij de wond opnieuw verbond. Will kreunde tijdens de pijnlijke behandeling en na afloop vroeg hij om een glas whisky.

				Kenyon vond dat geen goed idee, maar Will haalde hem over en kreeg een flinke bel aangereikt. Hij gaf het lege glas terug en zei: ‘Morgen stop ik ermee.’

				Kenyon ging naast hem zitten en Spence reed de scootmobiel tot vlak bij de bank. Pas toen zag Will dat Spence helemaal opgedoft was en eruitzag om door een ringetje te halen. Zijn haar en zijn baard waren met zorg gekamd en hij droeg een chic overhemd met stropdas. ‘Waarom heb jij je zo opgedoft?’ vroeg hij.

				Spence grijnsde. ‘Ik zal geen verjaardagen meer vieren. Dus hebben we besloten mijn sterfdag te vieren. Alf is geweldig. Ik heb flensjes als ontbijt gekregen. Hij heeft de hele dag gepland, hoewel ik niet zeker weet of ik alle activiteiten haal. Voor de lunch staat er pizza met een biertje op het programma. Vanmiddag kijken we naar Citizen Kane in de televisiekamer. En vanavond eten we steaks van de grill en dan koppel ik mijn zuurstofapparaat af en ga ik op het terras een sigaar roken.’

				‘En dat doet hem waarschijnlijk de das om,’ merkte Kenyon treurig op.

				‘Het spijt me dat ik jullie plannen verstoor,’ zei Will. ‘Geef me mijn tas eens aan.’

				Hij haalde zijn laptop tevoorschijn en terwijl de computer opstartte, vertelde hij hun over het vuurgevecht met de Wachters en hoe hij de geheugenstick in handen had gekregen. Hij had Frazier niet gezien, maar wel gevoeld dat hij in de buurt was. ‘Laten we eerst onze zaken afhandelen voor we een film gaan kijken, oké?’ drong hij aan.

				‘Helemaal mee eens,’ zei Spence. ‘En trouwens, Rosebud is mij volkomen duidelijk.’

				Will opende Shackletons database met het wachtwoord en kondigde aan dat ze konden beginnen.

				Spence ademde diep in en haalde zijn tong langs zijn droge lippen. Hij wilde het weten, maar zag er tegelijkertijd als een berg tegenop. ‘William Avery Spence. Baltimore, Maryland. Hij is mijn oudste zoon,’ begon hij.

				Will toetste de gegevens in en zei: ‘Hij is bhz.’

				Spence ademde opgelucht uit en hoestte een paar keer. ‘Thomas Douglas Spence, New York.’

				bhz.

				‘Susan Spence Pearson, Wilmington, Delaware. Mijn dochter.’

				bhz.

				‘Mooi zo,’ zei hij kalm. ‘Dan nu de kleinkinderen. Ik heb er een hele reut.’

				Allemaal bhz.

				Daarna volgden de namen van zijn schoondochters, schoonzoon, zijn jongere broer en een paar neven.

				Bij een van de neven verscheen er een dvo op het scherm. De man had nog zeven jaar te leven.

				Spence knikte toen hij het nieuws kreeg.

				Uiteindelijk zei Spence: ‘Alf, ik wil ook weten hoe het met jou zit.’

				‘Nou, ik niet!’ protesteerde Kenyon.

				‘Laat ons dan even alleen. Je hoeft het niet te horen, maar je gunt een stervende man toch wel zijn wens?’

				‘Jezus, Henry, ik doe de afgelopen twee weken niet anders!’

				‘Binnenkort is die last van je schouders. En nu opgehoepeld.’ De twee mannen grijnsden elkaar broederlijk toe.

				Een paar minuten later kwam Kenyon weer binnen met drie mokken koffie op een dienblad. Hij keek de twee aan en stootte een kort lachje uit. ‘Ik ga het niet vragen en jullie mogen het me niet vertellen. Ik wil niet dat jullie mijn aangename, geordende relatie met God in de war schoppen. Ik wil dat de Heer me verrast. Zo hoort het. ’

				‘Zelf weten, Alf,’ zei Spence. ‘Ik lust trouwens wel een mok koffie. Ik ben helemaal klaar. Will heeft me een fantastisch cadeau gegeven. Nu kan ik vredig sterven.’

				De pijnstillers begonnen te werken en Will voelde dat hij slaperig werd. ‘Ik moet online zien te komen.’

				‘Ik heb een draadloos netwerk,’ zei Spence. ‘Het heet HenryNet.’

				Will klikte erop. ‘Ik heb een wachtwoord nodig.’

				‘Kun je dat niet raden?’ Spence gaf hem een knipoog.

				‘Nee. Geen idee.’ Hij was niet in de stemming voor spelletjes.

				‘Doe eens een gooi.’

				Ineens versplinterde het glas van de tuindeuren. Hete woestijnlucht golfde naar binnen.

				Er stonden twee mannen in de kamer.

				En uit de hal kwam een derde tevoorschijn.

				Will zag een paar Heckler & Koch-machinepistolen in de handen van twee fit uitziende jongemannen. Frazier gaf de voorkeur aan een lichter wapen, een Glock, net als Will zelf.

				Hij was niet snel genoeg en had niet de kracht om zijn eigen wapen uit zijn broekband te halen. Een van de Wachters was hem voor, griste het wapen weg, en smeet het met een boog door de kapotte tuindeuren in het zwembad.

				‘Pak de laptop,’ droeg Frazier de man op.

				De laptop werd uit zijn handen gerukt.

				‘Waar is de geheugenstick?

				Will reikte in zijn broekzak en smeet de usb-stick op de grond. Het had geen zin om bijdehand te doen. Hij had verloren.

				‘Je had ook gewoon kunnen aankloppen, Frazier,’ merkte Spence op.

				‘Volgende keer. Je ziet er niet best uit, Henry.’

				‘Longemfyseem.’

				‘Dat verbaast me niets. Je rookte altijd als een schoorsteen. Je lapte de regels aan je laars en rookte stiekem in het lab, weet je nog wel?’

				‘Dat weet ik nog.’

				‘En je lapt nog steeds de regels aan je laars.’

				‘Ik ben gewoon een gepensioneerde die een gezelligheidsclubje runt. Misschien dat jij op een dag ook lid wilt worden. We heffen geen contributie.’

				Frazier liet zich vermoeid op een stoel tegenover hen zakken. ‘Ik wil het boek uit 1527 en alles wat Piper uit Cantwell Hall heeft meegebracht. En met alles bedoel ik ook echt alles.’

				‘Waarom laat je ons niet gewoon met rust?’ protesteerde Kenyon. ‘Wij zijn gewoon een stel oude mannen en hij is gewond. Hij heeft een dokter nodig.’

				‘Ik ben niet verbaasd dat je hierbij betrokken bent, Kenyon. Altijd al bevriend geweest met Henry.’ Hij zwaaide met zijn pistool naar Will.

				‘Hij heeft een van mijn mannen gedood.’ Fraziers stem klonk toonloos. ‘Je denkt toch niet echt dat ik hem naar een dokter breng? Wie denk je wel dat je voor je hebt? Dacht je soms dat ik je de andere wang zou toekeren?’

				‘Grote mannen uit de geschiedenis zijn je voorgegaan.’

				Frazier lachte. ‘Hou maar op, Alf. Jij was altijd al een van de zwakkere broeders. Henry had tenminste ballen.’ Hij draaide zijn hoofd naar Will. ‘Geef me het boek en vertel wat je in Engeland hebt gevonden. Ik krijg het hoe dan ook te horen, goedschiks of kwaadschiks.’

				‘Geef hem niets, Henry!’ riep Kenyon verontwaardigd.

				Frazier trok een wenkbrauw op en een van zijn mannen sloeg Kenyon met de rug van zijn hand hard in het gezicht. Hij viel op zijn knieën op de grond.

				‘Laat hem met rust!’ riep Will uit.

				‘Of anders?’ snauwde Frazier. ‘Ga je me dan onder het bloed smeren?’

				‘Loop naar de hel.’

				Frazier negeerde hem en zei tegen Henry: ‘Jij weet wat er allemaal aan te pas is gekomen om de Bibliotheek al die jaren geheim te houden, Henry. Dacht je nou echt dat we niet alles uit de kast zouden halen om elk flintertje informatie over het ontbrekende boek boven water te krijgen? Dit is veel belangrijker dan wij allemaal bij elkaar. We zijn pionnen, meer niet. Was je daar nog niet achter?’

				‘Ik vertel je helemaal niets,’ zei Spence uitdagend.

				Frazier schudde zijn hoofd en richtte zijn wapen op Kenyon, die nog steeds geknield op de grond zat; van pijn, in shock of misschien in gebed verzonken. Hij schoot een kogel in zijn knie.

				Het bloed spatte in het rond en Kenyon schreeuwde het uit. Will probeerde overeind te komen, maar de Wachter die het dichtst bij hem stond duwde hem met één hand tegen zijn borst ruw terug. Will maaide wild met zijn armen, maar de man gaf hem met zijn andere hand een harde, gemene stoot op zijn dij, precies op de kogelwond. Hij brulde van pijn.

				‘Alf!’ schreeuwde Spence.

				‘Leg een tourniquet aan,’ zei Frazier tegen de andere Wachter. ‘Ik wil niet dat hij doodbloedt.’

				De jongeman keek om zich heen, liep snel naar Spence en rukte diens stropdas af. Hij haastte zich terug naar Kenyon en knelde de bloedstroom er vlak boven de knie mee af.

				‘Luister goed, Henry,’ zei Frazier. ‘Als jij me niet vertelt wat ik wil weten, gaat die stropdas er weer af en dan legt je vriend binnen een minuut het loodje. Aan jou de keus.’

				Spence werd paars van woede en hapte naar adem. ‘Klootzak!’ 

				Hij gaf vol gas met zijn scootmobiel en reed recht op Frazier af.

				Als stormram stelde de rode scootmobiel op drie wielen met een topsnelheid van nog geen tien kilometer per uur niet veel voor. Frazier had hem waarschijnlijk kunnen ontwijken door alleen maar zijn benen op te tillen, maar hij was moe en niet in de stemming voor zo’n halfzachte reactie. In plaats daarvan schoot hij Spence twee keer recht in het gezicht: één kogel in zijn mond en eentje in zijn linkeroog. Door de traagheid van massa reed de scootmobiel door en knalde tegen Fraziers scheenbeen. Het lichaam van Spence belandde met een harde plof op de grond. Frazier sprong vloekend van de pijn overeind en vuurde nog twee kogels op het levenloze lichaam af.

				Kenyon begon luid te jammeren en Will beet woedend op zijn lip. Hij speurde om zich heen naar iets wat hij als wapen kon gebruiken. 

				Frazier stond bij de bank met zijn wapen op Wills hoofd gericht en zei: ‘Alf, vertel me waar de spullen uit Engeland zijn, of moet ik Piper ook neerknallen?’

				‘Ik ga vandaag niet dood,’ brieste Will.

				‘Dat mag dan zo zijn,’ snauwde Frazier, ‘maar ik weet iets wat bijna net zo erg is.’ Hij richtte het wapen op Wills kruis.

				‘Vertel hem niets!’ riep Will naar Kenyon.

				‘Doe niet zo stom,’ blafte Frazier.

				Will zag iets. De brede grijns die plotseling op zijn gezicht verscheen, zat Frazier niet lekker.

				‘Ik ga vandaag niet dood,’ herhaalde Will.

				‘Dat had je al gezegd.’

				‘Maar jíj wel.’

				Op het moment dat Frazier zijn mond opendeed om hem een sneer te geven, spatte zijn hoofd uiteen en baande een bloederige grijze massa zich met kracht een weg naar buiten.

				Tegen de tijd dat zijn lichaam de grond raakte, had Nancy al een tweede schot afgevuurd, dat de Wachter die het dichtst bij Kenyon stond op een haar na raakte. Ze vuurde door de gebroken tuindeuren heen, geflankeerd door John Mueller en Sue Sanchez, en gedrieën probeerden ze de chaos in de kamer de baas te worden.

				Will rolde van de bank af en sloeg zijn armen om de onderbenen van de Wachter naast zich. Terwijl de man worstelde om zich te bevrijden, vuurde hij een salvo af dat als de staart van een komeet een felrode streep over Muellers buik trok. Terwijl Mueller wankelend achteruitstapte, wist hij nog een stuk of vijf kogels af te vuren voor hij achterover in het zwembad viel. De Wachter viel boven op Will met een doorboorde long en hapte naar adem. 

				De andere Wachter draaide zich naar zijn collega toe om hem te helpen, zag dat hij geraakt was en richtte zijn machinepistool op Will.

				Sue en Nancy schoten tegelijkertijd.

				De Wachter ging neer en viel op de glazen salontafel, die versplinterde onder zijn gewicht.

				Nancy rende naar Will toe, terwijl Sanchez de situatie veiligstelde door de wapens weg te schoppen en met een por van haar voet te controleren of ze waren uitgeschakeld.

				‘Will! Is alles oké?’ riep Nancy huilend uit.

				‘Jezus, Nancy. Je bent hier!’

				Sanchez riep Nancy. Ze had hulp nodig om Mueller uit het zwembad te halen. De twee vrouwen wisten hem met veel moeite op de kant te trekken, maar het was te laat.

				Sanchez haalde haar mobieltje tevoorschijn en belde het alarmnummer. Ze schreeuwde dat ze van de fbi was en dat elke beschikbare ambulance naar het adres gestuurd moest worden.

				Will sleepte zich naar de headset die naast de dichtstbijzijnde Wachter op de grond lag, aangetrokken door een blikkerige stem die nog net hoorbaar was. Hij zette de headset op.

				Iemand toeterde in zijn oor en wilde weten wat de situatie was.

				‘Wie is dit?’ zei hij in het microfoontje.

				‘Wie zit er op deze frequentie?’ wilde de stem weten.

				‘Frazier is dood en die andere twee zien er ook niet al te best uit.’

				‘Wie is dit!’

				‘Hoe is het weer in Area 51?’ vroeg Will.

				 Stilte.

				‘Oké, nu ik je aandacht heb: mijn naam is Will Piper. Zeg tegen de staatssecretaris van Marinezaken, zeg tegen de minister van Defensie en tegen de president zelf, verdomme, dat het voorbij is, begrepen? Nu meteen!’

				Hij rukte de headset af en stampte erop met zijn goede been.

				Nancy haastte zich naar hem toe. Hij nam haar in zijn armen, maar dit was niet de tijd of de plek voor een innige omhelzing.

				‘Ik kan nog niet geloven dat je echt hier bent,’ zei hij.

				‘Ik heb Sue gebeld. Ik heb gezegd dat je in de problemen zat en dat we er geen buitenstaanders bij konden betrekken.’

				Alle doorstane emoties en opwinding eisten hun tol van Sanchez, die zichtbaar rilde. Ze zat bij Alf Kenyon en probeerde hem gerust te stellen en te voorkomen dat hij in shock zou raken.

				Will boog zich over Kenyon heen en kneep in zijn hand. ‘Je redt het wel, Alf. Het is jouw tijd nog niet, nog lang niet.’

				Kenyon keek met een van pijn vertrokken gezicht naar hem op en knikte.

				Will richtte zich tot Sanchez. ‘Bedankt.’ Meer hoefde hij niet te zeggen.

				‘Je denkt toch niet dat ik een van ons zomaar laat vermoorden? Wij beschermen onze mensen. Ik heb een jet uit Teterboro geregeld. We hebben Nancy opgepikt in New Hampshire en de hele nacht gevlogen. We zijn hier net. Will, Mueller is dood.’

				‘Dat spijt me,’ zei hij, en dat meende hij.

				Ineens drong het tot hem door dat als zijn bus geen oponthoud in Los Angeles had gehad, hij te vroeg bij het huis zou zijn gearriveerd om gered te worden. Dat was kennelijk voorbestemd, schoot het door hem heen.

				Nancy stond bij Fraziers lichaam. ‘Is dit de man die mijn ouders heeft vermoord?’

				‘Ja.’

				‘Mooi zo.’

				‘Waar is Philly?’ vroeg Will.

				‘Laura en Greg passen op hem. Ik moet ze bellen.’

				Will hees zich met Nancy’s hulp op de bank. ‘Elk moment kan de hel hier losbreken. Er zal een nieuwe lading Wachters komen. We moeten snel zijn.’

				‘Wat wil je dat ik doe?’ vroeg ze.

				Will kneep weer in Kenyons hand. ‘Alf, waar heeft Henry de Cantwell-papieren liggen?’

				‘Onderste la van het bureau,’ klonk het zwakjes.

				Nancy liep snel naar het bureau. De papieren zaten in een gewone dossiermap, die boven op het boek uit 1527 lag. De brieven van Felix, Calvijn, Nostradamus en de eenvoudige pagina met de krabbel: 9 februari 2027. Finis Dierum.

				‘Kun je met die printer ook scannen?’ Will wees naar de printer naast de computer.

				Dat kon. Het was een duur exemplaar met een hoge snelheid. Hij liet Nancy de Vectis-brieven inscannen, waarna ze op de geheugenstick werden gedownload, die uit Fraziers zak was gehaald.

				Hij opende zijn laptop en klikte op HenryNet.

				In de verte klonken sirenes. Hij had het wachtwoord nodig. ‘Alf, wat is het wachtwoord van Henry’s netwerk?’

				Sanchez schudde aan Kenyons arm. ‘Hij is bewusteloos.’

				Hij typte 2027… en was binnen.

				Terwijl de loeiende sirenes dichterbij kwamen, stelde hij snel een e-mailtje op. Hij hing er een paar bijlagen aan en drukte op ‘Verzenden’.

				Greg, beste knul, je leven zal nooit meer hetzelfde zijn, dacht hij. En dat gold voor iedereen.

				Nancy hielp hem overeind en ging op haar tenen staan om hem een kus te geven, de enige manier om bij zijn mond te komen.

				‘Ik wil naar het ziekenhuis en ik wil samen met jou naar huis. In die volgorde,’ zei hij.
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				Het enige wat langzaam ging in Wills leven, was het infuus dat zijn aderen druppelsgewijs van een antibioticum voorzag. Hij lag in het New York Presbyterian Hospital en op die maandagavond genoot hij ervan dat hij even alleen was. Vanaf het moment dat de ambulances en de politie bij Henry’s huis in Henderson waren gearriveerd, was hij constant omringd geweest door dokters, verpleegkundigen, politieagenten, fbi-agenten en de bemanning van de traumahelikopter die tijdens de vlucht van Las Vegas naar New York voortdurend tegen hem aan had gepraat.

				Zijn ziekenhuiskamer had een fantastisch uitzicht op de East River. Als het een appartement was geweest, zou het onbetaalbaar zijn. Maar voor het eerst in zijn leven miste hij de kleine schoenendoos die hij zijn appartement noemde, omdat Nancy en zijn zoon daar waren.

				De storm was even gaan liggen, maar de rust zou van korte duur zijn. Een kordaat verpleegstertje had hem in sneltreinvaart een sponsbad gegeven. Hij had een paar happen van zijn avondmaaltijd genomen en een minuut of vijf naar het sportkanaal gekeken om even zijn zinnen te verzetten. Nancy zou zo komen met een schoon overhemd en een trui die hij voor de tv-camera’s zou dragen.

				Voor zijn deur stonden fbi-agenten die zijn kamer bewaakten en iedereen controleerden die toegang tot de afdeling probeerde te krijgen. De cia en het ministerie van Defensie wilden hem ondervragen en de minister van Defensie was in een bittere machtsstrijd verwikkeld met zijn boze tegenhangers in het Pentagon en de Binnenlandse Veiligheidsdienst. Maar voorlopig hield de fbi-muur stand. 

				 

				Het nieuws dat vlak voor Halloween op een slaperige zondagochtend op de deurmat, in mailboxen en op internet verscheen, kwam als een donderslag bij heldere hemel voor de wereld.

				The Washington Post kondigde met vette koppen een verhaal aan dat het lezerspubliek in eerste instantie het idee gaf dat de achtenswaardige krant de boel voor de gek hield:

				 

				amerikaanse overheid beschikt over enorme bibliotheek met middeleeuwse boeken die geboorten en overlijden voorspellen tot in 2027; geheime basis in area 51, nevada, opgezet door harry truman om informatie te gebruiken; herkomst van bibliotheek: een brits klooster; verband aangetoond met doemsdag-moordzaak, een exclusief verslag van The Washington Post-verslaggever Greg Davis. 

				 

				Het artikel van vijfduizend woorden was geen grap. Het was goed gedocumenteerd en van uitgebreid commentaar voorzien door Will Piper – voormalig fbi-agent belast met de leiding over het onderzoek in de Doemsdag-zaak –, die verklaarde dat Mark Shackleton, een computeranalist werkzaam in Area 51, het brein was achter een fictieve reeks seriemoorden in New York, en daarnaast melding deed van de gewelddadige acties die de overheid had ondernomen om de affaire in de doofpot te stoppen en zo de geheimen van de basis te beschermen die zich al zes decennia lang verschool in de woestijn. The Post beschikte over een kopie van de database uit de Bibliotheek die op Amerika betrekking had en informatie bevatte tot in het jaar 2027, en had met succes de voorspellingen uit de database gekoppeld aan feitelijke geboorte- en overlijdensdata van honderden personen in het hele land.

				The Post beschikte ook over een aantal brieven uit de veertiende en zestiende eeuw, waarin gepoogd werd de herkomst van de boeken te verklaren en ze in een historische context te plaatsen. In het artikel werd ook gerefereerd aan een mysterieuze orde van geleerde monniken op het eiland Wight, hoewel met nadruk werd gesteld dat daarvan geen bewijzen voorhanden waren.

				The Post zou met vervolgartikelen komen over de invloed van de Bibliotheek op beroemde historische figuren zoals Johannes Calvijn en Nostradamus.

				En als laatste was er nog de kwestie-2027. In een brief uit de veertiende eeuw werd melding gemaakt van een soort apocalyptische einde-der-dagen-gebeurtenis, maar het enige wat vaststond, was dat er geen gegevens van na 9 februari 2027 in de boeken stonden vermeld.

				Piper was het doelwit van geweld dat zijn schoonouders het leven had gekost en was gewond geraakt tijdens een actie van geheime overheidsagenten. Zijn huidige verblijfplaats was onbekend, maar volgens berichten was zijn toestand stabiel.

				Op zondagmorgen lieten het Witte Huis, het Pentagon en het ministerie van Defensie in een officieel perscommuniqué weten geen commentaar op de zaak te hebben, maar uit zeer betrouwbare bronnen rond de stafchef van het Witte Huis en de vicepresident werd gemeld dat ze geen idee hadden waarover de verslaggever van The Post het had. Achteraf bleken ze inderdaad de waarheid te hebben gesproken. Zij maakten geen deel uit van het kringetje van ingewijden rond Area 51.

				Op maandag verschoof de officiële berichtgeving uit Washington in de loop van de dag van ‘Geen commentaar’ via ‘Het Witte Huis kan elk moment met een aankondiging komen’ naar ‘De president zal om 21.00 uur Eastern Standard Time (est) het volk toespreken’.

				Het krantenartikel had een vuur ontstoken dat met de snelheid van elektronen over de aardbol raasde. Het nieuws vormde nagenoeg overal ter wereld het onderwerp van gesprek. Bijna alle volwassenen hadden aan het einde van die eerste dag over de Bibliotheek gehoord en zich er een mening over gevormd. Angst en nieuwsgierigheid streden om de overhand.

				In heel Amerika belden kiezers hun vertegenwoordigers in het Huis van Afgevaardigden en de Senaat, die op hun beurt naar het Witte Huis belden.

				Gelovigen van over de hele wereld snelden naar hun priesters, rabbi’s, imams en predikanten, die bezorgd de officiële dogma’s in de vermoedelijke werkelijkheid probeerden in te passen.

				Staatshoofden en ambassadeurs van bijna elke natie eisten informatie van het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken.

				Televisiezenders, kabelzenders en radiozenders besteedden al hun aandacht aan de kwestie. Toen het nieuws een aantal uren de ronde deed, zaten de media met een probleem, namelijk dat ze niemand konden interviewen. Niemand had gehoord van The Washington Post-verslaggever Greg Davis en de krant stelde hem niet beschikbaar voor interviews. Will Piper was ook nergens te bekennen. De eigenaar van The Post stelde zich wel beschikbaar; hij draafde overal op en vertelde dat hij achter het verhaal van zijn verslaggever stond, maar kon alleen de feiten herhalen die al gemeld waren. De krant weigerde de informatie uit de database openbaar te maken en verwees vragen over de kwestie naar hun advocaat in Skadden Arps, die een verklaring uitgaf waarin stond dat er onderzoek werd gedaan naar het eigendomsrecht en de privacyaspecten.

				Het gevolg was dat de televisiecommentatoren alleen elkaar konden interviewen en elkaar opzweepten, terwijl hun producenten stad en land af belden om filosofen en theologen te boeken; mensen die normaliter nauwelijks gebeld werden in het weekend.

				Uiteindelijk liet cbs News om zes uur ’s avonds in een extra nieuwsuitzending weten dat er die avond in 60 Minutes een exclusief live-interview zou plaatsvinden met Will Piper, de bron van het verhaal. De wereld hoefde nog maar twee uur te wachten.

				Het Witte Huis was woedend dat men de president de wind uit de zeilen wilde nemen en de stafchef van de president belde de president-directeur van cbs News op met de mededeling dat de nationale veiligheid in het geding was en herinnerde hem eraan dat de man die ze wilden interviewen nog niet verhoord was door de bevoegde instanties. De stafchef zinspeelde erop dat Piper mogelijk zou worden aangeklaagd wegens ernstige delicten en dat hij gezien moest worden als een potentieel onbetrouwbare informatiebron. De directeur van het netwerk liet beleefd weten dat de stafchef wat hem betreft kon opvliegen en wachtte rustig af tot de rechtbank een gerechtelijk bevel zou uitvaardigen.

				Om kwart voor acht die avond zat Will rechtop in zijn ziekenhuisbed. Hij droeg een mooie, blauwe trui. Er stonden felle tv-lampen op hem gericht en als je in aanmerking nam wat hij allemaal had doorgemaakt, zag hij er knap en ontspannen uit. Nancy was bij hem, hield zijn hand vast en fluisterde hem bemoedigende woorden toe buiten gehoorafstand van de cameraploeg en de producers.

				De advocaat van het netwerk stormde op Wills verdieping de lift uit met het gefaxte gerechtelijke bevel in zijn hand. De directeur van het netwerk, die net een praatje met Will had gemaakt en nog zichtbaar aangedaan was, had een onderonsje met de uitvoerend producent van het programma en Jim Zeckendorf, die Will bijstond als vriend en als advocaat.

				Hij pakte het gerechtelijk bevel aan, vouwde het op, stak het in zijn jaszak en zei tegen de advocaat: ‘Dit is het meest sensationele verhaal aller tijden over de meest sensationele doofpotaffaire aller tijden. Het zal me verdomme een rotzorg zijn als ik de rest van mijn leven in de gevangenis moet doorbrengen. Over vijftien minuten gaan we live.’

				Cassie Neville, de door de wol geverfde presentatrice van 60 Minutes die bekendstond om haar staalharde ogen en tuitmondje, snelde door de ziekenhuisgang met een troep assistenten op haar hielen. Hoewel ze al ruim in de zestig was, zag ze er na een uurtje bij de visagie jeugdig en stralend uit. Maar vanavond lag er een gestreste uitdrukking op haar gezicht vanwege de tijdslijn en het onderwerp, en ze uitte haar voornaamste zorg tegen de directeur van het netwerk. ‘Bill, is het wel verstandig om dit live te doen? Wat nou als hij een bedrieger blijkt? Dan kunnen we het wel schudden.’

				Hij antwoordde: ‘Cassie, laat me je voorstellen aan Will Piper. Ik heb net een tijdje met hem gepraat en ik kan je verzekeren dat hij geen bedrieger is.’

				‘Ik wil jullie er wel aan herinneren dat ik Will opdracht heb gegeven om geen antwoord te geven op vragen over de moord op de Lipinski’s en de omstandigheden waaronder hij gewond is geraakt, omdat het onderzoek van die zaken nog in volle gang is,’ liet Zeckendorf weten.

				Nancy trok zich terug toen Cassie de kamer binnenstapte. De presentatrice liep regelrecht op het bed af, keek Will in de ogen en zei: ‘Er is mij verteld dat je geen bedrieger bent.’

				Will ging wat rechter zitten en zei: ‘Ik ben in mijn leven al voor van alles en nog wat uitgemaakt, mevrouw, maar nog nooit voor bedrieger.’

				‘Uw galante manieren en uw accent doen me aan het zuiden denken. Komt u uit het zuiden, meneer Piper?’

				‘Geboren en getogen in de Florida Panhandle. De Redneck Rivièra.’

				‘Aangenaam kennis met u te maken, ook al zijn de omstandigheden uitzonderlijk. Over zo’n tien minuten gaan we live, dus we hebben niet veel tijd meer. Ik wil dat u zich ontspant en gewoon uzelf bent. Er is me verteld dat dit mogelijk het meest bekeken interview uit de geschiedenis zal worden. De wereld wil dit verhaal horen. Bent u er klaar voor, meneer Piper?’

				‘Pas als u me Will noemt.’

				‘Oké, Will, aan de slag dan maar.’

				 

				De directeur telde de laatste seconden op zijn vingers af en wees naar Cassie, die opkeek en van de autocue begon te lezen. ‘Goedenavond, dames en heren, ik ben Cassie Neville, en 60 Minutes komt vanavond live uit New York voor een onthullend, exclusief live-interview aan het ziekenhuisbed van de man over wie iedereen het heeft, om zijn mening te horen over het meest sensationele nieuws van onze tijd, daar ben ik heilig van overtuigd: namelijk dat er een mysterieuze bibliotheek bestaat vol boeken die de geboorte en het overlijden van iedere man, iedere vrouw en ieder kind op aarde voorspelt.’ Ze voegde er impulsief aan toe: ‘Door dat alleen al te zeggen, lopen de rillingen me over de rug. En verder zult u te horen krijgen dat de Amerikaanse overheid sinds 1947 het bestaan van deze bibliotheek strikt geheim heeft gehouden. De bibliotheek is verborgen in Area 51 in Nevada, waar hij gebruikt wordt voor onderzoeksdoeleinden. En de man die dit alles heeft onthuld, is hier bij me: voormalig fbi-agent Will Piper, die hier niet in een officiële hoedanigheid is. In feite was hij op de vlucht omdat hij gezocht werd door de overheid, die de hele zaak in de doofpot wilde stoppen, maar nu is hij niet langer op de vlucht. Hij is hier vanavond bij me om u zijn ongelooflijke verhaal te vertellen. Goedenavond, Will.’

				Cassies zenuwen verdwenen toen het interview een paar minuten aan de gang was. Will was rustig, welbespraakt en zo geloofwaardig dat zij en de rest van het publiek aan zijn lippen hingen. De camera’s waren dol op zijn blauwe ogen en grote knappe kop. De close-ups van Cassies gezicht lieten zien dat ze helemaal in zijn ban was.

				Nadat de feiten waren vastgesteld, wilde ze weten wat zijn gevoelens waren over de Bibliotheek, alsof hij zomaar iemand op straat was en symbool stond voor het grote kijkerspubliek.

				‘Mijn broer, John, is vorig jaar plotseling overleden aan een gescheurd aneurysma.’ Er welde een traan op in Cassies oog. ‘Wist iemand dat of had iemand dat kunnen weten?’

				‘Volgens mij wel,’ antwoordde Will.

				‘Dat maakt me woedend,’ zei ze.

				‘Dat kan ik me voorstellen.’

				‘Vind je dat zijn familie het had moeten weten, vind je dat híj het had moeten weten?’

				‘Dat is niet aan mij. Ik ben geen expert op het gebied van ethiek, maar het lijkt me dat als iemand van de overheid beschikt over die informatie, het aan de betreffende persoon verteld moeten worden als diegene dat wil.’

				‘En stel dat iemand het niet wil weten?’

				‘Ik zou het niemand opdringen.’

				‘Heb je jezelf opgezocht?’

				‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Ik haal in elk geval 2027.’

				‘En stel dat je erachter was gekomen dat je nog een week te leven had, of een maand of een jaar?’

				‘Ik denk dat iedereen daar anders op reageert, maar ik geloof dat ik me erbij neer zou leggen en volop zou genieten van elke dag die ik nog had. En misschien zouden het wel de mooiste dagen van mijn leven zijn.’

				Ze glimlachte en knikte instemmend. ‘2027. Je vertelde dat de boeken stoppen in 2027.’

				‘Dat klopt. Op 9 februari van dat jaar.’

				‘Waarom stoppen ze?’

				‘Volgens mij weet niemand dat.’

				‘Er werd verwezen naar een of andere apocalyptische gebeurtenis, toch?’

				‘Ik denk dat deskundigen zich daarmee moeten bezighouden,’ zei Will rustig. ‘Het is allemaal nogal vaag. Daarom denk ik dat de mensen zich er niet druk om moeten maken.’

				‘Laten we het hopen. En je zei dat er weinig bekend is over degenen die de boeken hebben geschreven. Wat denk jij dat het voor mensen waren?’

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze beschikten over een bijzondere gave, dat is duidelijk. Maar verder kan ik er alleen maar naar gissen. Dat kun je beter aan de experts vragen, niet aan mij. Ik ben maar een gepensioneerde fbi-agent.’

				Neville trok haar beroemde tuitmondje. ‘Ben je gelovig?’

				‘Ik ben van huis uit baptist, maar ik ben niet echt religieus.’

				‘Mag ik vragen of je in God gelooft?’

				‘Op sommige dagen meer dan op andere.’

				‘Heeft de Bibliotheek jouw opvattingen veranderd?’

				‘Die heeft me duidelijk gemaakt dat we niet alles op deze wereld kunnen verklaren. En dat is niet zo verrassend.’

				‘Wat was jouw reactie toen je over het bestaan van de Bibliotheek hoorde?’

				‘Ik reageerde zoals de meeste mensen, denk ik. Ik was geschokt. Nog steeds.’

				‘Vertel eens over Mark Shackleton, de computerexpert van de overheid die de database heeft gestolen en ernstig gewond raakte toen hij werd neergeschoten.’

				‘Ik kende hem van de universiteit. Ik was erbij toen hij werd neergeschoten. Hij was een triest figuur, zielig.’

				‘Waarom heeft hij in vredesnaam zoiets afgrijselijks als de Doemsdag-zaak verzonnen?

				‘Uit hebzucht, denk ik. Hij zei dat hij een beter leven wilde.’

				‘Hebzucht.’

				‘Ja. Hij was heel intelligent. En door zijn werk was hij in staat iedereen voor de gek te houden.’

				‘Als jij de zaak niet had opgelost.’

				‘Ik had hulp van mijn partner, fbi-agente Nancy Lipinski.’ Zijn ogen zochten Nancy, die achter een van de cameramensen stond, en hij glimlachte naar haar. ‘Ze is inmiddels mijn vrouw.’

				‘Dan mag ze niet klagen,’ zei Cassie koket. ‘De overheid wilde de Bibliotheek geheimhouden voor het grote publiek.’

				‘Dat lijkt me wel duidelijk, ja.’

				‘En sommige overheidsinstanties waren bereid tot moord om het geheim te bewaren.’

				‘Er zijn mensen overleden, ja.’

				‘Jij was ook een doelwit.’

				‘Dat klopt.’

				‘Wil je daarom je verhaal doen? Is dat de reden dat je alles aan de media vertelt?’

				Hij boog zich zo ver mogelijk naar voren en zei: ‘Hoor eens, ik hou van mijn land. Ik heb bij de fbi gezeten. Ik geloof in onze wetgeving, onze rechtspraak, ons hele rechtsstelsel. En de overheid mag niet het recht in eigen handen nemen, ook niet als ze geheime informatie willen beschermen. Ik had gegronde redenen om aan te nemen dat ze me het zwijgen wilden opleggen, en niet alleen mij, maar ook mijn gezin en mijn vrienden. Dus ik moest iets doen. Ze hebben mensen vermoord omdat ze mij te pakken wilden krijgen. Ik leg mijn lot liever in handen van mijn medeburgers.’

				‘Er is me ook verteld dat je geen vragen kunt beantwoorden over de dood van meneer en mevrouw Lipinski, of over hoe je gewond bent geraakt. Ik hoop trouwens dat je herstel voorspoedig verloopt.’

				‘Ja. Maar uiteindelijk zal dat ook allemaal aan het licht komen, denk ik. En bedankt. Het gaat de goede kant uit met me.’

				‘Iets anders. Waarom heb je besloten het verhaal aan een piepjonge verslaggever van de Washington Post te vertellen, die het gisteren naar buiten heeft gebracht in dat sensationele paginagrote artikel?’

				‘Hij is de man van mijn dochter. Ik dacht dat het zijn carrière een zet in de goede richting zou geven.’

				Ze lachte. ‘Dat is pas een eerlijk antwoord!’ Meteen daarop werd ze weer serieus. ‘Ik heb nog een paar laatste vragen voor je, Will. Wat moet er gedaan worden? Wordt de bibliotheek opengesteld voor het publiek? En vind jij dat dat zou moeten?’

				‘Ik weet niet of hij opengesteld wordt voor het publiek. Misschien dat iemand dat vanavond beter aan de president kan vragen. Of het zou moeten? Ik zou zeggen: zet een heleboel knappe koppen uit alle delen van de wereld bij elkaar en laat zij zich daar maar het hoofd over breken. Die beslissing is niet aan mij. Die moet gezamenlijk genomen worden.’

				Toen de felle tv-lampen gedoofd waren en het microfoontje van Wills trui was verwijderd, liep Nancy naar hem toe. Ze nam Will in haar armen en drukte hem dicht tegen zich aan. ‘We hebben ze,’ fluisterde ze. ‘We hebben de schoften. Ze kunnen ons nu niets meer doen. We zijn veilig.’

				 

				De president van de VS kwam met een korte toespraak, waarin hij voornamelijk over de nationale veiligheid sprak, over het gevaar dat Amerika van buitenlandse vijanden te duchten had, en over het cruciale belang van de inlichtingendiensten voor het land. Hij gaf indirect toe dat Area 51 deel uitmaakte van de inlichtingenbronnen waarover Amerika beschikte en beloofde dat hij in de komende dagen en weken overleg zou plegen met het Congres en de wereldleiders.

				 

				Toby Parfitt zat in zijn flat in Islington en las The Guardian terwijl het croissantje voor zijn ontbijt in de oven opwarmde. Een journalist had de oude veilinglijst uit de Pierce & Whyte-catalogus op internet gevonden. Op de voorpagina van de krant stond een foto van het boek uit 1527 met daaronder het ‘Geen commentaar’-commentaar van Toby, die de avond ervoor door de verslaggever om zijn mening was gevraagd. In werkelijkheid hield hij er een uitgesproken mening op na, maar die was niet voor het grote publiek bestemd. Hij had het boek persoonlijk in handen gehad! Hij had zich er emotioneel mee verbonden gevoeld. Het was ontegenzeggelijk een van de kostbaarste boeken ter wereld! En nu werd beweerd dat er een sonnet van Shakespeare onder het schutblad achterin verstopt had gezeten!

				Tweehonderdduizend pond! Hij had het boek voor een schamele tweehonderdduizend pond verkocht!

				Zijn handen trilden toen hij de kop thee naar zijn lippen bracht.

				 

				Na een paar dagen berichtte The Post dat niemand toegang kreeg tot hun kopie van de database tot er een uitspraak was in de rechtszaak die de overheid tegen de krant had aangespannen om de informatie terug te krijgen, en er werd rekening gehouden met een lange rechtsgang, tot aan de Hoge Raad.

				Intussen was de nieuwste sterverslaggever van de krant, Greg Davis, aan een reeks interviews begonnen en daar bleek hij goed in te zijn.

				Het mediacircus en de publieke verontwaardiging hielden onverminderd aan en dat zou nog heel lang zo blijven. Leven en dood waren de onderwerpen van de dag.
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				In Garden Street, ten noorden van Harvard Square, zat het merendeel van de staf van het Harvard-Smithsonian Center for Astrophysics te lunchen in de campuscafetaria of aan hun bureau.

				Neil Gershon, een professor in astrofysica aan Harvard en de adjunct-directeur van het Minor Planet Center, veegde net een klodder mayonaise die uit zijn rosbief-wrap was gedropen van zijn toetsenbord, toen een van zijn doctoraalstudenten binnenkwam en geamuseerd naar het geknoei keek.

				‘Ik ben blij dat ik je amuseer, Govi. Wat kan ik voor je doen?’

				De jonge Indiase onderzoeker glimlachte en zei: ‘U zei dat ik rond lunchtijd even langs kon komen, weet u nog wel?’

				‘O ja, 9 februari 2027.’

				Astrofysici waren plotseling heel populair.

				Het artikel in The Post en het interview van Piper hadden een stortvloed aan speculaties ontketend, zowel in de academische wereld als daarbuiten, over gebeurtenissen die mogelijk het einde van de mensheid konden betekenen. Om de hype te temperen, wendden overheden zich tot wetenschappers, en wetenschappers wendden zich tot hun computermodellen. Terwijl zij aan het probleem werkten, stortten de massamedia zich er enthousiast op.

				Diezelfde ochtend had usa today de resultaten van een enquête gepubliceerd waaraan drieduizend Amerikanen hadden deelgenomen en waarin gevraagd werd naar hun favoriete theorie over die plotseling zo beroemde datum. Er werden vele theorieën aangedragen, die varieerden van aannemelijk tot ronduit belachelijk: zevenentwintig procent van de Amerikanen geloofde in een buitenaardse invasie in de trant van War of the Worlds. Een straffe Gods en de Dag des Oordeels scoorden ook redelijk hoog. Asteroïden wisten ook een plekje in de hoogste regionen te bemachtigen.

				Er werd meteen een taskforce samengesteld in nasa’s Jet Propulsion Laboratory in Pasadena om enkele aannemelijke theorieën die op buitenaardse leest waren geschoeid uitgebreid te onderzoeken. Het Minor Planet Center in het Harvard-Smithsonian Center kreeg opdracht hun Near-Earth Asteroid Tracking-database te doorzoeken om een asteroïdeninslag uit te sluiten. 

				Dat was binnen een mum van tijd gebeurd. Van de 962 Potentially Hazardous Asteroids, pha’s, in de database, was er slechts één die ervoor in aanmerking kwam gezien het tijdsbestek: 137108 (1999 AN10), een near earth-asteroïde uit de Apollo-klasse die in 1999 ontdekt was in het Lincoln-lab van het mit. De asteroïde had een doorsnede van bijna dertig kilometer, maar wekte weinig interesse. De baan van de asteroïde zou haar in de komende duizend jaar op 7 augustus 2027 het dichtst bij de aarde brengen, en dan zou ze op een afstand van 390.000 kilometer langssuizen. Op de Torino Impact Harzard Scale scoorde de asteroïde op een schaal van 1 tot 10 dan ook slechts een schamele 1, wat nauwelijks belangwekkend was.

				Voor alle zekerheid had Gershon zijn beste student, Govind Naidu, opdracht gegeven om de asteroïde nog eens te bekijken en eventuele wijzigingen in haar baan bij te werken. Het nasa-project had een hoge prioriteit gekregen en daarom kon Naidu voordringen in de rij wachtenden die gebruik wilden maken van de 48-inch telescopen in de msss, de Maui Space Surveillance Site, en het Palomar Observatory om de baan van asteroïde 137108 opnieuw in kaart te brengen. Daarnaast had hij acht kostbare uren computertijd gekregen op de supercomputer van de overheid in het National Energy Research Scientific Computing Center in het Lawrence Berkeley National Laboratory.

				‘Heb je de nieuwe gegevens van msss en Palomar?’ vroeg Gershon.

				‘Ja. Komt u even mee naar mijn computer?’

				‘Log maar in op mijn computer.’

				‘Er zit mayonaise op uw toetsenbord.’

				‘En dat druist tegen je geloof in?’ Gershon stond op en bood Naidu zijn stoel aan. ‘Ik heb vanmiddag een teleconferentie met jpl en dan wil ik dit afgehandeld hebben.’

				Naidu ging zitten en logde in op de databases van de sterrenwachten. ‘Oké, dit is de simulatie van de omloopbaan van 137108 volgens de gegevens uit juli 2008. Op dit moment is ze net voorbij Jupiter en komt ze onze kant op. Haar omlooptijd is 1,76 jaar. Ik laat de simulatie nu versneld naar augustus 2027 gaan. Kijk, daar, ze passeert ons op een kleine vierhonderdduizend kilometer afstand.’

				‘Ik wil de nieuwe gegevens zien, Govi.’

				‘Komt voor elkaar. Hij klikte verder en opende spreadsheets waarop de datum van de vorige dag stonden vermeld.

				‘Oké, ik heb heldere beelden van beide telescopen. Ik zal de databases van Hawaï en Palomar samenvoegen. Dat is zo gebeurd.’

				Zijn vingers vlogen over het toetsenbord om de gegevens samen te voegen en toen hij klaar was, zei Gershon: ‘Laat maar zien.’

				Naidu klikte op de toets om de simulatie van de baan van de asteroïde te starten en speelde de simulatie versneld af naar 2027. ‘Ziet u wel? Geen veranderingen. Ze scheert nog steeds in augustus het dichtst langs de aarde op een afstand van bijna een half miljoen kilometer. Op 9 februari is ze niet eens in de buurt.’

				Gershon keek tevreden. ‘Mooi, dan hebben we dat ook weer gehad. We kunnen 137108 van onze lijst schrappen.’

				Naidu bleef zitten. Hij logde in op de Lawrence Berkeley-databases. ‘Ik dacht dat u misschien nog meer vragen zou krijgen, dus heb ik een aantal scenario’s op de nerscc-supercomputer gedraaid.’

				‘Wat voor scenario’s?’

				‘Botsingen tussen asteroïden onderling.’

				Gershon bromde goedkeurend. De jongeman had gelijk: die vraag zou hem waarschijnlijk gesteld worden. Er bevonden zich pakweg vijfduizend asteroïden in de grote asteroïdengordel tussen Mars en Jupiter, en het was al vaker voorgekomen dat ze van tijd tot tijd op elkaar botsten, waardoor hun omloopbanen veranderden. ‘Hoe heb je dat opgezet?’

				Naidu’s borst zwol van trots toen hij het ingewikkelde statistische computermodel uitlegde dat hij met behulp van de supercomputer van nerscc had gemaakt om honderdduizenden hypothetische botsingen van asteroïden onderling te onderzoeken, waarbij 137108 betrokken was.

				‘Je zit met een hoop variabelen als je er een tweede lichaam in betrekt.’ Gershon floot.

				‘Massa, snelheid, contacthoek, astrodynamica tijdens de inslag.’

				Naidu knikte. ‘Elke botsing kan elke parameter van 137108 veranderen. Soms met maar heel weinig, maar toch kan dat een aanzienlijk invloed hebben op het aphelium, het periphelium, de omloopbaan, de lengte van de klimmende knoop, de inclinatiehoek, het argument van het periphelium, en noem het allemaal maar op.’

				‘Nou, laat eens zien wat je hebt.’

				‘Omdat ik maar acht uur computertijd had, heb ik me beperkt tot ongeveer vijfhonderd asteroïden die gezien hun omloopbaan in vergelijking met die van 137108 de meest waarschijnlijke kandidaten zijn. En maar eentje van de ongeveer zeshonderdduizend simulaties leverde iets interessants op.’

				Naidu startte een grafisch simulatieprogramma, dat hij van commentaar voorzag. ‘Deze simulatie gaat uit van een botsing tussen asteroïde 137108 en 4581 Asclepius, een kleine asteroïde uit de Apollo-klasse, met een doorsnee van slechts driehonderd meter. In 1989 is die op zo’n zevenhonderdduizend kilometer afstand langs de aarde gesuisd. Zelfs als ze was ingeslagen, zou het nog geen ramp zijn geweest.’ Hij snoof. ‘Gewoon het equivalent van één Hiroshima-explosie, en dat vijftig dagen lang elke seconde! Deze simulatie gaat ervan uit dat 4581 een zetje krijgt van een ander klein opdondertje, uit haar baan raakt, en in maart 2016 tegen 137108 knalt in de buurt van Jupiter. Nu krijgt u te zien hoe het dan verdergaat.’

				Naidu startte het simulatieprogramma. Het groene stipje dat 137108 vertegenwoordigde, bewoog zich door het zonnestelsel in een excentrische elliptische baan, naderde zo’n beetje elke twee jaar de aarde, en schoot vervolgens als een katapult langs Jupiter voor de bocht terug naar de zon werd ingezet. Toen de simulatie 2027 tot op vijf jaar was genaderd, vertraagde Naidu de afspeelsnelheid, zodat ze het beter konden bekijken. Ze staarden naar twee omloopbanen, die van de aarde en die van de asteroïde, weergegeven met een rode stip en een groene stip, die zich door het zonnestelsel bewogen. Toen de simulatie in januari 2026 was aangekomen, vertraagde Naidu de snelheid tot een slakkengangetje.

				Gershon boog zich over Naidu’s schouder. ‘Het is met het blote oog moeilijk te zien of die nieuwe omloopbaan de zaken er beter of slechter op maakt.’

				Naidu zei niets.

				De klokte tikte langzaam verder en halverwege 2026 zette asteroïde 137108 de bocht in terug naar de zon. De omloopbaan van de aarde bracht de planeet langzaam maar zeker naar een punt waar de twee omloopbanen elkaar zouden kruisen.

				Oktober 2026.

				November 2026.

				December 2026.

				Januari 2027.

				De rode en de groene stip kwamen steeds dichter bij elkaar.

				Toen februari 2027.

				De simulatie stopte op 9 februari.

				Er verscheen een nieuw, klein venster op het scherm met daarin de tekst:

				 

				kans op inslag – 100% ****torino 10****torino 10****torino 10****

				 

				Gershon hapte naar adem. ‘De grootte van de asteroïde, verandert die na de botsing met 4581?’

				Naidu scrolde naar een tabel, dubbelklikte op een veld, en wees. ‘Hij is nog steeds gigantisch. Het zou einde oefening voor de mensheid betekenen.’ Hij logde uit en stond op. ‘Het is allemaal hypothetisch, maar ik vond dat u het moest weten. De kans dat dit werkelijk gebeurt, is uiteraard niet erg groot.’

				Gershon staarde uit het raam. Het was een onstuimige herfstdag en harde rukwinden scheurden de laatste bladeren van hun takken. Hij wilde naar buiten om de wind op zijn gezicht te voelen en de droge herfstbladeren onder zijn schoenen te horen knisperen.

				Hij legde zijn hand even op de schouder van zijn student en zei: ‘Daar heb je vast gelijk in, Govi. Hoor eens, ik ga even een ommetje maken.’
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				Twee weken later – Caracas, Venezuela

				De aardbeving vond plaats om vijf over elf ’s ochtends. Het epicentrum van de beving met een score van 7,8 op de schaal van Richter bevond zich twintig kilometer ten oosten van Caracas op de El Pilar-breuk. Op die zonnige, winderige ochtend trokken snel bewegende wolkenslierten langs een zachtblauwe hemel toen de eerste schok plaatsvond. Veertig seconden later ging de zon schuil achter grote stofwolken die opstegen uit ingestorte appartementengebouwen, kantoorflats, openbare gebouwen en scholen. Gescheurde gasleidingen veroorzaakten branden die door de harde wind tot enorme vuurzeeën aanwakkerden en zich op het historische Altamira-district en het Parque Central Complex stortten.

				Van de 220.000 slachtoffers stierf tachtig procent binnen een paar seconden na de eerste schok: mannen, vrouwen en kinderen vielen genadeloos ten prooi aan neerstortende brokken staal, glas en stenen. De meeste slachtoffers die onder het puin bedolven lagen, zouden sterven aan uitdroging. Anderen bezweken aan de zware naschokken en de branden die de stad nog drie dagen lang teisterden.

				De binnenkomende telemetrie liet zoveel waarschuwingslampjes branden dat het Global Seismographic Network aan een verlichte kerstboom deed denken. Op de usgs-monitoringsite in het Albuquerque Seismological Lab werd de Caracas-aardbeving meteen geclassificeerd als een zeer ernstige aardbeving en volgens protocol werd de hotline gebruikt om de Binnenlandse Veiligheidsdienst, het Pentagon, het ministerie van Buitenlandse Zaken en het Witte Huis op de hoogte te stellen.

				In de C-ring van het Pentagon, de middelste ring, werd de staatssecretaris van Marinezaken gebeld door een assistent van de onderminister van Defensie. Lester luisterde naar het nieuws, bromde dat hij het begrepen had en hing op. Hij had zich twee jaar lang beziggehouden met de voorbereidingen voor deze dag, maar het ging niet zoals hij het zich had voorgesteld.

				Volgens het draaiboek zou hij zich naar de commandobunker in een kelder van het Pentagon begeven zodra de Caracas-gebeurtenis een feit was, en vervolgens zou hij het US Southern Command toestemming geven om de Vierde Vloot in actie te laten komen. De Vierde Vloot zou op dat moment ten noorden van Aruba zijn, zogenaamd op een gezamenlijke oefening met de Britse marine. De vloot zou opdracht krijgen naar Venezuela op te stomen om de leiding over Operatie Helpende Hand op zich te nemen. Belangrijke Venezolaanse oppositieleiders en hooggeplaatste dissidente legerofficieren zouden met hun gezinnen klaarstaan in Valencia, waar ze veilig waren. Ze zouden per helikopter naar de hoofdstad worden gebracht, en onder bescherming van een expeditionary force van de US Marine zou de regering haar houding ten opzichte van Washington binnen vierentwintig uur in positieve zin bijstellen.

				Niets van dat alles gebeurde.

				Will Piper had in zijn eentje Operatie Helpende Hand de das omgedaan.

				Na de publicaties in The Post had de vicepresident een spoedvergadering met een taskforce belegd en had hij Operatie Helpende Hand afgelast. Geen veranderingen, geen aanpassingen; hij had de hele operatie gewoon naar de prullenbak verwezen.

				Iedereen met een greintje verstand zou het verband kunnen leggen tussen Area 51 en een militaire oefening die achteraf gezien met opzet zo was gepland dat hij zou samenvallen met de ramp.

				De middelen voor humanitaire noodhulp zouden per luchtbrug worden vervoerd en de snelle Amerikaanse reactie zou met open armen ontvangen worden door de tot op het bot geschokte Venezolaanse president, die bezwoer dat hij Caracas zou herbouwen en dat het land verder zou gaan op het ingeslagen socialistische pad.

				Twee jaar werk voor niets.

				Lester zuchtte, wierp een blik in zijn agenda en vertelde zijn secretaresse dat hij die middag afwezig zou zijn. Nu er toch niets in zijn agenda stond, kon hij net zo goed naar zijn club gaan om een potje squash te spelen.

				
Epiloog

				Zes maanden later – het eiland Wight

				Het was een prachtige lentemiddag, de zon was onwaarschijnlijk geel en het pasgemaaide gras was onwaarschijnlijk groen. Aan de overkant van de velden scheerden zeemeeuwen al krijsend over de Solent.

				De roodstenen toren van de abdijkerk die oprees in de strakblauwe lucht, vormde een onweerstaanbaar plaatje voor de toeristen met fotocamera’s. Hoewel de Vectis-abdij altijd toegankelijk was geweest voor het grote publiek, hadden de onthullingen over de eeuwenoude bibliotheek haar tot een populaire trekpleister gemaakt, wat tot grote ontsteltenis had geleid bij de monniken die er woonden. Vrouwen uit het nabijgelegen dorpje Fishbourne boden vrijwillig aan om in het weekend rondleidingen te geven, voornamelijk om de toeristenstroom in groepjes op te delen, zodat het kloosterleven minder werd verstoord dan wanneer iedereen op eigen houtje over het abdijterrein zwierf.

				Het kindje in de wandelwagen begon te huilen. De toeristen, voornamelijk senioren die allang uit de kleine kinderen waren, keken verstoord, maar de ouders trokken zich er niets van aan.

				De moeder controleerde de luier van haar baby. ‘Ik ga een plekje opzoeken om hem te verschonen,’ zei Nancy, die in de richting van een tearoom liep.

				Will knikte en bleef naar de gids luisteren, een vrouw van middelbare leeftijd met forse heupen, die naar een paar groene loten wees in een moestuin omheind met konijnbestendig hekwerk, en een uiteenzetting gaf over het belang van groente voor een kloostergemeenschap.

				Hij had uitgekeken naar de vakantie, zodat hij even aan het hectische wereldje kon ontsnappen dat hij voor zichzelf had gecreëerd. Als beroemdheid werd nu eenmaal van je verwacht dat je interviews gaf en boeken schreef. Zelfs nu hing de paparazzi nog rond in 23rd Street. En hij had er nieuwe verplichtingen bij gekregen. Alf Kenyon, die grotendeels hersteld was van zijn kniewond, zou over een paar maanden door het land gaan toeren om zijn boek over Johannes Calvijn, Nostradamus en de Cantwell-documenten te promoten. Kenyon had gevraagd of hij acte de présence wilde geven bij enkele media-evenementen en hij had geen nee kunnen zeggen. En hij was uitgenodigd voor Dane Bentleys vrijgezellenfeestje en bruiloft, die binnenkort zouden plaatsvinden, hoewel hij nog steeds niet wist met welke vriendin Dane in het huwelijksbootje zou stappen.

				Maar voorlopig was hij in staat om de drukte van de afgelopen maanden van zich af te zetten en zich op het hier en nu te concentreren. Hij genoot met diepe teugen van alles wat met het eilandbezoek te maken had: van het tochtje per veerboot naar het eiland over het door de kille wind opgezweepte water; van de lunch in de pub in Fishbourne, waar hij even bij de bar draalde voor hij een cola bestelde; van de eerste glimp die hij van het klooster opving; en van de eerste aanblik van de monniken in hun habijten, die er ondanks hun pij en sandalen als gewone mannen uitzagen – tot ze zich om precies twintig over twee in de kerk verzamelden voor de nonedienst. Hun concentratie, de intensiteit van hun gebeden en gezangen, en de oprechte vreugde in hun spiritualiteit, toonden glashelder het hemelsbrede verschil aan met de bezoekers die zich achter in de kerk bevonden: nieuwsgierige toeschouwers die zich lichtelijk opgelaten voelden door hun voyeuristische gedrag. 

				Nu waren de monniken bezig met hun middagwerkzaamheden. Sommigen werkten in de tuin, anderen maakten de kippenhokken schoon, en weer anderen waren binnen aan het werk in de keuken, de pottenbakkerij of de boekbinderswerkplaats. Er waren slechts een stuk of tien monniken en de meesten waren al op leeftijd. Jonge mensen kozen tegenwoordig nog maar zelden voor het kloosterleven. De rondleiding was bijna afgelopen en hij had nog steeds niet gezien waarvoor hij gekomen was. Zijn hand schoot samen met een paar andere omhoog. Ze wilden allemaal hetzelfde en de gids wist wat er ging komen.

				Ze koos hem uit omdat hij opviel in het groepje door zijn lange gestalte, knappe gezicht en intelligente ogen. ‘Ik zou graag het middeleeuwse klooster willen zien.’

				Er klonk instemmend geroezemoes op uit het groepje. Iedereen wilde dat zien.

				‘Wat een toeval dat u dat vraagt!’ grapte ze. ‘Ik wilde u net die kant op sturen. U loopt een paar honderd meter dat pad in en dan bent u er. Iedereen wil daar tegenwoordig naartoe, hoewel er niet veel te zien is. Alleen een paar ruïnes. Maar even alle gekheid op een stokje, dames en heren, ik begrijp uw interesse en ik raad u aan de plek te bezoeken voor een meditatief moment. De plek is aangegeven met een gedenkplaat.’

				Terwijl de gids een paar laatste vragen beantwoordde, bleef ze Will aanstaren en na afloop stapte ze op hem af en nam hem met een ongekunstelde blik aandachtig op.

				‘Bedankt voor de rondleiding,’ zei hij.

				‘Mag ik u iets vragen?’

				Hij knikte.

				‘Bent u misschien meneer Piper, de Amerikaan die overal het nieuws heeft gehaald vanwege Vectis?’

				‘Dat klopt, mevrouw.’

				Ze schonk hem een stralende glimlach. ‘Dat dacht ik al! Is het goed als ik de abt vertel dat u hier bent? Ik denk dat hij u graag wil ontmoeten.’

				 

				De hoogeerwaarde Trevor Hutchins, de huidige abt van de Vectis-abdij, was een stevige man met zilvergrijs haar die bruiste van enthousiasme. Hij ging Will en Nancy voor over het pad dat naar de afgebrokkelde middeleeuwse muren van het eeuwenoude klooster leidde en vroeg of hij de wandelwagen mocht duwen om ‘de jongeman op een ritje te trakteren’.

				Hij stond erop Will en Nancy nog een keer het verhaal te vertellen dat ze net hadden gehoord over het middeleeuwse klooster dat tijdens de Reformatie in 1536 met toestemming van koning Hendrik geplunderd en ontmanteld was, waarbij de kloostermuren steen voor steen waren afgebroken. De stenen werden verscheept naar Cowes en Yarmouth om gebruikt te worden voor de bouw van kastelen en vestingwerken. Het enige wat er nu restte, waren trieste restanten van het ooit zo imposante bouwwerk: lage muurtjes en funderingen.

				De moderne abdij was in het begin van de twintigste eeuw door Franse monniken gebouwd die rozerode bakstenen hadden gebruik om de benedictijner traditie nieuw leven in te blazen, en ze hadden voor een plek vlak bij de gewijde grond van de oude abdij gekozen. De abt zelf was al bijna vijfentwintig jaar in Vectis en was als jongeman na zijn studie klassieke talen aan Cambridge ingetreden.

				Na een bocht in het pad kwamen de afgebrokkelde muren in het zicht. De ruïnes bevonden zich in een veld dat uitkeek over de Solent en aan de andere kant van het smalle water doemde de zuidkust van Engeland op. De stenen muren die de eeuwen hadden overleefd, waren brokstukken van façades met uitsparingen waar vensters en poorten hadden gezeten. Tussen de ruïnes graasden schapen.

				‘Aanschouw het oude Vectis!’ kondigde de abt aan. ‘Voldoet het aan uw verwachtingen, meneer Piper?’

				‘Het straalt vrede en rust uit.’

				‘Ja, dat is zo. Daar hebben we hier geen gebrek aan.’ Hij wees naar de muren die deel hadden uitgemaakt van de kathedraal, de kapittelzaal en de dormitoria. Erachter waren de verspreide restanten van de middeleeuwse abdijmuren zichtbaar.

				‘Waar stond de Bibliotheek?’

				‘Niet hier. Een stuk verderop. Die hadden ze kennelijk in een afgelegen hoekje gesitueerd, wat niet verbazingwekkend is.’

				Will hield Nancy’s hand vast toen ze het komvormige terrein naderden: een groot, rechthoekig oppervlak dat ruim een meter lager lag dan het omringende grasland. Aan de rand ervan was onlangs een granieten steen geplaatst met daarop een bronzen gedenkplaat. De inscriptie was eenvoudig gehouden: de bibliotheek van vectis 782–1297.

				De abt stond bij de gedenkplaat en zei: ‘Dit was uw gift aan de wereld, meneer Piper. Ik heb op internet gelezen wat u allemaal hebt gedaan.’

				Nancy begon te lachen bij het idee van monniken die op internet surften.

				‘Ja, ja, we hebben een snelle internetverbinding,’ liet de abt trots weten.

				‘Niet iedereen beschouwt het als een gift,’ zei Will.

				‘Het is in elk geval ook geen bezoeking. Dat is de waarheid nooit. Ik vind de gedachte aan de Bibliotheek juist geruststellend. Ik zie er Gods hand in. Ik voel me verbonden met abt Felix en al zijn voorgangers die zich vol ijver hebben ingezet om de Bibliotheek te beschermen en te laten groeien, alsof het een delicate orchidee was die zou verwelken als de temperatuur een graadje hoger of lager zou zijn. Ik kom hier graag om te mediteren.’

				‘Maakt u zich zorgen om 2027?’ vroeg Nancy.

				‘We leven hier in het heden. Het doel van onze gemeenschap is gezamenlijk de Heer te loven, erediensten te houden en ons in de Bijbel te verdiepen. Het komt er in wezen op neer dat wij ons als doel hebben gesteld om nader tot Christus te komen. Wij houden ons niet bezig met 2027, asteroïden en al dat soort zaken.’

				Will glimlachte naar hem. ‘Volgens mij is al die drukte over 2027 juist goed voor de wereld. Iedereen is zo gefocust op rotsblokken uit de ruimte en dat soort dingen, dat ze geen tijd hebben om elkaar de hersens in te slaan. Voor het eerst streeft de hele wereld hetzelfde doel na. Hoe het ook afloopt, volgens mij worden het de mooiste zeventien jaar die er ooit zijn geweest.’

				De abt gaf de wandelwagen terug aan Nancy. ‘Hij is een fantastische jongeman en hij heeft fijne ouders. Er wacht hem een stralende toekomst. Ik laat jullie nu alleen. Blijf zo lang jullie willen.’

				Toen ze alleen waren, vroeg Nancy: ‘Ben je blij dat je gekomen bent?’

				Will staarde naar het komvormige terrein en zag in gedachten roodharige schrijvers met groene ogen voor zich die eeuwenlang zwijgend hun werk hadden gedaan, de monniken die het als een heilige plicht hadden beschouwd om het geheim te bewaren, en de bloederige catastrofe die er een einde aan had gemaakt. Hij probeerde zich een voorstelling te maken van hoe de Bibliotheek eruit had gezien: de enorme verzameling dikke, zware boeken in de spelonkachtige gewelven. Hij hoopte nog steeds dat hij op een goede dag uitgenodigd zou worden naar Nevada te komen om met eigen ogen te zien hoe de Bibliotheek er nu uitzag. Maar hij rekende er niet op.

				‘Ja, zeker. En ik blij dat jij en Philly hier bij me zijn.’ Zijn blik dwaalde over het weiland naar de zee. ‘Jezus, wat is het hier vredig.’

				 

				Ze bleven nog een tijdje, tot de zon langzaam onderging. Ze moesten een veerboot halen en hadden nog een flinke rit voor de boeg. Will wilde nog een graf onder een lindeboom op een familiekerkhof bezoeken in Warwickshire, Shakespeares geboortegrond, voor ze terugvlogen naar Miami. Nancy wachtte een nieuwe baan op het fbi-kantoor in Florida en een nieuw huis dat ingericht moest worden.

				En hem wachtten de rijke visgronden van de Golf van Mexico.

				
Dankwoord

				Mijn onverminderde dank gaat uit naar Steve Kasdin. Zonder zijn ‘goddelijke interventie’ zouden Boek der doden en Boek der zielen misschien nooit het levenslicht hebben aanschouwd. Gunilla Lacoche, die als eerste het boek heeft gelezen, ben ik dankbaar voor haar heldere commentaar. Het geweldige team van Cornerstone en Arrowbooks heeft me zoveel steun gegeven en is zo vriendelijk voor me geweest dat mijn leven als schrijver wel gezegend moet zijn. Het is een gezamenlijk inspanning geweest, maar ik wil mijn bijzondere dank uitspreken aan mijn redactrices Kate Elton en Georgina Hawtrey-Woore. En zoals altijd ben ik mijn thuisfront, Tessa en Shane, dankbaar.
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