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    1 - DE JONGGETROUWDE MEESTER


    Terwijl Marvyn Bunter geduldig in de Daimler wachtte, overpeinsde hij dat de tijd voorbijging. Zorgvuldig verpakt in een donzen dekbed lag achterin de wagen een kistje met zes flessen port. Wanneer er te hard gereden zou worden zou de wijn de eerste veertien dagen niet te drinken zijn. Hij hoopte dat zij in Talboys verwacht werden. Hij hoopte dat alles in orde zou zijn als zij aankwamen, anders kon er wel eens niets te eten zijn voor zijn heer en mevrouw. Hij had weliswaar van alles meegebracht, maar stel je eens voor dat er geen vorken of messen waren om mee te eten. Hij had er spijt van, niet vooruit gereisd te zijn. Niet dat zijn lordschap zich er niet bij neer wist te leggen, wanneer er niets aan te veranderen was. Maar mevrouw kende hij niet. Hij kon slechts vermoeden wat zijn lordschap de laatste vijf of zes jaar van haar uit te staan had gehad. Hoewel zij op het ogenblik in een erg opgewekte stemming leek, moest hij toch afwachten hoe haar houding zou zijn in onverwachte situaties. Bunter had er een gewoonte van gemaakt de menselijke natuur te beoordelen naar de kleine voorvallen in het dagelijks leven, niet naar buitengewone omstandigheden. Hij was oneindig opgelucht toen de taxi verscheen en het bleek dat er ditmaal geen journalist op het spatbord stond.


    'Hier zijn we Bunter! Alles in orde. Prachtig, ik rijd. Heb je het niet koud, Harriet?'


    Bunter sloeg een plaid om de knieën van de bruid.


    'Wil uw lordschap eraan denken dat wij de port bij ons hebben?'


    'Ik zal zo voorzichtig zijn, alsof het een pas geboren kind was.'


    'Dank je Bunter,' zei Harriet.


    'Tot uw dienst, my lady.'


    'My lady' - zij had nooit gedacht dat Bunter de situatie zou accepteren. Iedereen, maar Bunter niet. Toch deed hij het blijkbaar, en dus moest het onwaarschijnlijke gebeurd zijn. Zij was dus werkelijk met Peter Wimsey getrouwd. Zij keek naar hem en naar zijn lange handen, die haar zo vertrouwd waren. Maar op dit ogenblik schenen zowel het gezicht als de handen aan een vreemde toe te behoren.


    'Peter!'


    'Liefste.'


    'Ik vroeg me af, of ik je stem zou herkennen. Je gezicht komt me opeens zo vreemd voor.' Zij zag dat zijn ene mondhoek vertrok. 'Ben ik dezelfde niet meer?’


    ‘Nee.'


    'Maak je maar niet ongerust.'


    Langzaam lieten zij nu de lichten van Londen achter zich. De wagen ging sneller rijden. Peter keek even naar Bunter.


    'Wij maken de baby toch niet wakker, Bunter?'


    'Het schokken is op het ogenblik niet noemenswaard, my lord.'


    Zijn woorden schenen hem iets in de gedachten te brengen.


    'Wat kinderen betreft, Harriet. Zou je erg graag kinderen hebben?'


    'Och, ik weet het niet. Ik trouw niet met je, om ze te krijgen, als je dat bedoelt.'


    'Goddank. Dus je geeft niet veel om kinderen?'


    'Nee, niet om kinderen in 't algemeen. Maar 't is niet onmogelijk dat er eens een tijd zal komen, dat ik graag een kind zou hebben .. 'Van je zelf?’


    ‘Nee, van jou.'


    'O,' zei hij, onverwacht teleurgesteld. 'Juist. Dat is nogal... Heb je er wel eens over gedacht dat ik een vreemd soort vader zou zijn?’


    ‘Dat weet ik wel. Verstrooid, hoffelijk, geduldig en aanbiddelijk.’


    ‘Als ik hoffelijk ben, Harriet, komt dat doordat ik zo weinig zelfvertrouwen heb. Wij zijn van een oud geslacht. Daar heb je Saint-George, die geen karakter heeft, en zijn zuster, zonder leefkracht - om nog maar niets te zeggen van de eerste erfgenaam na Saint-George en mijzelf, die de derde neef is en volkomen gek. En als je denkt wat oom Paul zegt over mijn zenuwen en mijn neus ...'


    'Ik denk liever aan wat Clare Clairemont tegen Byron zei: Ik zal altijd aan je tederheid moeten denken en aan de originaliteit van je optreden.'


    'Nee Harriet, ik meen het.'


    'Je broer trouwde met zijn eigen nicht. Je zuster trouwde een gewoon mens en haar kinderen zijn uitstekend. Je hoeft het niet allemaal alleen te doen - en ik ben gewoon genoeg. Wat mankeert er aan mij?’


    ‘Niets Harriet, dat is volkomen waar. Ik ben een lafaard als het op verantwoordelijkheid aankomt; dat ben ik altijd geweest. Maar liefste - als je erop staat, en bereid bent het risico te lopen .. 'Ik geloof niet dat het risico zo groot is.'


    'Goed, ik laat het aan jou over. Wanneer je maar wilt. Toen ik het je vroeg verwachtte ik dat je nee zou zeggen.’


    ‘Maar je was natuurlijk doodsbang dat het "Ja" zou zijn?’


    ‘Misschien wel. Ik verwachtte je antwoord niet. Het is zo vreemd serieus genomen te worden - als mens.'


    'Maar Peter, dat alles nu eens daargelaten, zou jijzelf graag kinderen hebben?'


    'Ik ben een egoïstische idioot,' zei hij aarzelend, 'maar toch - ja! Ja. Joost mag weten waarom.'


    'Peter, toen mr. Murbles dat afschuwelijke lange testament voor je maakte, kort nadat wij verloofd waren ..' 


    'O Harriet!'


    'Hoe heb je beschikt over je eigendom? Ik bedoel over het landgoed?’


    ‘Dat is in orde,' zei hij grijnzend. 'Daar is geen speld tussen te krijgen. Murbles verwacht dat iedere man - verdomme, lach er niet om, ik kon er met Murbles niet over redetwisten - maar hij heeft in alle mogelijkheden voorzien.'


    Een stad met een grote stenen brug en lichten die in de rivier teruggekaatst werden.


    'Zo Harriet, wij zijn de Rubicon gepasseerd. Voel je iets bijzonders?’


    ‘Niet meer dan toen wij die avond de Cherwell opvoeren en op een zandbank vastliepen. Je vroeg toen hetzelfde.'


    'Goddank, blijf zo flink, liefste. Als ik je nu zou kussen, zou ik mijn hoofd verliezen en er zou iets onherstelbaars gebeuren met deze ellendige hoed. Laten we ons dus netjes houden - alsof wij helemaal niet getrouwd waren.'


    'Komen we al een beetje in de buurt?'


    'Ja, dit is Great Pagford waar wij vroeger woonden. Kijk eens, dat huis met die drie trapjes is ons huis - er woont nog steeds een dokter, je kunt de naamplaat zien. Na twee mijl moet je rechts afslaan, naar Pagford Parva, en dan is het nog maar drie mijl naar Paggleham, direct links langs een grote schuur en dan recht de laan in.' Toen zij heel klein was, hadden zij thuis een dogcart gehad, precies als de dokters in oude romans. Hoe dikwijls had zij deze weg afgelegd, naast haar vader, terwijl hij haar quasi de leidsels liet. Maar op den duur had het de dokter te veel tijd gekost en hadden zij een klein Fordje genomen. Dat had zij leren besturen. Als haar vader nog leefde, zou hij nu bijna zeventig zijn  -  en zijn vreemde schoonzoon zou hem met 'meneer' hebben aangesproken. Vreemd om thuis te komen en toch niet thuis te komen. Dit was Paggleham, waar die oude vrouw woonde die zo verschrikkelijk aan reumatiek in de handen leed - ouwe vrouw ... vrouw ... Warner, zo heette zij. Ook zij moest allang dood zijn. 'Daar is de schuur, Peter.’


    ‘Je hebt gelijk. Is dat het huis?'


    Het huis waar de Batesons gewoond hadden - een aardig oud stel. Altijd vriendelijk tegen de kleine Harriet Vane, haar verwennend met aardbeien en koekjes. Ja, dit was het huis, met de twee schoorstenen en de rechte ramen. Zij zou er zo binnen kunnen stappen, door de gang de grote keuken ingaan waar hammen en worsten aan de eiken balken hingen. Maar de oude luidjes waren nu dood en Noakes (zij herinnerde zich hem vaag, een grote man met een streng gezicht, die fietsen verhuurde) zou hen ontvangen. Maar er was geen enkel licht achter de ramen.


    'Wij zijn zeker wat laat,' zei Harriet nerveus. 'Waarschijnlijk verwacht hij ons niet meer.'


    'Dan zullen wij hem opsporen,' zei Peter opgewekt. 'Mensen als wij raak je zo gemakkelijk niet kwijt. Ik heb hem gezegd na achten. Dit zal de tuinpoort zijn.'


    Bunter stapte uit en naderde plechtig de poort. Hij had het wel geweten, al zijn verwachtingen kwamen uit. Wat het hem ook gekost mocht hebben, hij had vooruit moeten gaan om voor alles te zorgen. In het licht van de koplampen onderscheidde hij een stukje wit papier dat aan de pilaar van het hek bevestigd was. Hij keek er wantrouwig naar, maakte het toen voorzichtig los en bracht het naar zijn meester...


    'Geen brood en melk nodig tot nader bericht,' stond er op. 'Hm!' zei Peter. 'De bewoner is dus al vertrokken. Dit moet er al verscheidene dagen op gezeten hebben, zo te zien.’


    ‘Hij moest toch hier zijn, om ons binnen te laten,' vond Harriet. 'Hij heeft er misschien iemand anders mee belast. Dit heeft hij zelf niet geschreven - zijn handschrift is anders. En degene die met onze ontvangst belast is, heeft zich niet gerealiseerd dat wij melk en brood willen hebben. Maar daar is wel wat aan te doen.' Hij draaide het papier om en schreef er met potlood achterop 'Alstublieft melk en brood bezorgen', gaf het terug aan Bunter, die het weer aan het hek bevestigde. Toen deed hij het hek open. De wagen reed langzaam de tuin in, over een modderige weg, met aan weerszijden bloemperken.


    'Een vracht grind zou de weg geen kwaad gedaan hebben,' dacht Bunter terwijl hij zijn pad zocht door de modder. Toen hij bij de huisdeur kwam, was zijn lordschap reeds bezig een fantasie te componeren met zijn claxon. Er kwam geen antwoord, niets bewoog in het huis, geen schrille stem vroeg hun wat zij begeerden. Alleen hoorden zij in de verte een hond blaffen.


    Bunter liet de klopper neervallen en het klonk als een gedonder in de stille nacht. Weer blafte de hond. Hij probeerde de deur te openen, maar die was gesloten. 'Och hemel!' zuchtte Harriet.


    Dit alles was haar schuld, voelde zij, het was haar plan geweest. Het waren haar huis, haar wittebroodsweken. En - het was haar man, de man die haar bezat, de man met rechten. Hij kon verwachten dat zijn vrouw hem niet voor gek zette. Het was donker in de wagen en zij kon zijn gezicht niet zien, maar zij voelde zijn lichaam bewegen en zijn linkerarm om haar schouders toen hij zich naar voren boog om iets tegen Bunter te zeggen:


    'Probeer het eens aan de achterkant. Als daar ook niemand is, kijk dan es waar dat blaffen vandaan komt.'


    Hij bewerkte de claxon nogmaals, de hond antwoordde met een gehuil en de donkere schaduw van Bunter verdween opzij van het huis. 'Zo,' zei Peter voldaan en wierp zijn hoed achterin de wagen, 'dat zal hem wel enige tijd bezig houden. Wij kunnen nu tenminste een beetje aandacht aan elkaar besteden, daar is de laatste zesendertig uur niets van gekomen. Realiseer je je wel, vrouw, dat ik het klaargespeeld heb? ... dat ik je heb? ... Dat je me nu niet weer kwijt raakt, of het moet zijn door de dood of door scheiding. Vergeet Bunter. Het kan me niets schelen of hij de hond zoekt, of de hond hem.’


    ‘Arme Bunter.'


    'Ja, arme bliksem. Geen wittebroodsweken voor Bunter... Niet eerlijk, lijkt me. Alle narigheid voor hem en alle kussen voor mij... Blijf daar nog een beetje, ouwe jongen. Maak Duncan wakker. Maar je hoeft je niet te haasten.'


    Het kloppen herhaalde zich en de hond jammerde hysterisch. 'Er zal toch wel iemand komen,' zei Harriet, nog altijd met een schuldgevoel dat zelfs door Peter's omhelzingen niet verdween. 'Want als er niemand komt...'


    'Als er niemand komt... Gisternacht sliep je op een donzen bed en zo. Alleen in romans zijn donzen bedden en pas gehuwde lords onafscheidelijk. Wat doe je liever, slapen in een donzen bed, alleen, of met je lord in het open veld staan?’


    ‘Hij zou niet in een open veld staan als ik niet zo koppig geweest was wat betreft St. George, Hanover Square.'


    'Nee,  -  en als ik alle villa's aan de rivier van Helen niet had geweigerd. Hoera, iemand is bezig met de hond, dat is een stap in de goede richting. Kom 't is nog maar pas avond en misschien is er in het dorpshotel wel een donzen bed, of een plaatsje in de hooiberg. Ik geloof als ik je niets anders dan een hooiberg had kunnen aanbieden, je mij al jaren geleden getrouwd zou hebben.’


    ‘Dat zou me niet verwonderen.’


    ‘Verdomme, denk eens wat ik gemist heb!'


    'Ik ook. Anders liep ik nu misschien achter je aan met vijf kinderen en een blauw oog, en zei tegen een medelijdende agent: "Hij is mijn man, laat hem met rust. Hij heeft het recht erop te trommelen".’


    ‘Je schijnt meer om dat blauwe oog te geven dan om de vijf kinderen,' merkte haar echtgenoot op.


    'Natuurlijk. Het blauwe oog zul je mij nooit geven.'


    'Maar dat is te verhelpen, vrees ik. Harriet, ik ben benieuwd hoe ik het eraf breng om goed voor je te zijn.'


    'Maar Peter...'


    'Ja, ik weet het. Maar nu ik erover nadenk heb ik eigenlijk nooit lang aandacht gehad voor iemand. Behalve voor Bunter, natuurlijk. Heb je Bunter al eens ondervraagd? Denk je dat hij goede getuigen van me zou geven?'


    'Ik geloof dat Bunter een vriendinnetje gevonden heeft,' zei Harriet, luisterend naar naderende voetstappen ...


    'Ik geloof het pas als ik het zie,' klonk een scherpe stem. 'Meneer Noakes is naar Broxford, zeg ik je, en daar is hij woensdag al naar toe gegaan en hij heeft mij niets gezegd, niets over het verkopen van het huis en niets over dames en heren die zouden komen.' De spreekster verscheen nu in het licht van de koplampen en het bleek een magere vrouw te zijn van onbestemde leeftijd. Zij was gekleed in een dikke mantel, had een gebreide das om en droeg een pet die met een glinsterende hoedespeld was vastgestoken. Zij liep rechtstreeks naar het portier van de wagen toe en zei tegen Harriet: 'Nou dan, wie ben je en wat wil je? Al dat lawaai, laat je gezicht eens zien?'


    'Met genoegen,' zei Peter en draaide het licht aan. Zijn vlasblonde haar en monocle schenen een slechte indruk te maken.


    'Hm,' zei de vrouw. 'Filmacteurs, zo te zien.' En met een blik op Harriet's bontjas, vervolgde zij: 'Net wat jullie verdienen.'


    'Het spijt ons, dat wij u lastig moeten vallen juffrouw ...’


    ‘Ruddle,' zei de vrouw. 'Een fatsoenlijk getrouwde vrouw met een volwassen zoon. Hij komt direct hier met zijn geweer, zo gauw hij zijn broek aan heeft. En meneer Noakes is naar Broxford, wat ik trouwens al tegen die andere man gezegd heb, en meer heb ik niet te zeggen, want het zijn mijn zaken niet.'


    'Ruddle?' zei Harriet. 'Heeft die vroeger niet voor Mr. Vickey gewerkt, op de Vijf Olmen?'


    'Ja zeker,' zei juffrouw Ruddle vlug, 'maar dat is vijftien jaar geleden. Ruddle is al vijf jaar dood, en het was een goede man. Hoe kent u Ruddle?'


    'Ik ben de dochter van dokter Vane, die vroeger in Great Pagford woonde. Herinnert u zich die niet? Ik ken uw naam en ik geloof dat ik mij uw gezicht ook nog herinner. Maar u woonde toen niet hier.’


    ‘Lieve God,' riep juffrouw Ruddle. 'Hoe is 't mogelijk. De dochter van dokter Vane! En nu ik u goed aankijk, u hebt wat van hem. Maar het is al zeventien jaar geleden dat zij uit Pagford weggingen. Ik hoorde het pas, toen hij al weg was en het speet me, want het was een knappe dokter. En hoe gaat het met u, juffrouw, na al die tijd? Wij hoorden dat u moeilijkheden met de politie had gehad, juffrouw, maar ik zei tegen Bert dat het wel weer iets van die krantenlui zou zijn.'


    'Nee, het was de waarheid, juffrouw Ruddle - maar zij zochten iemand anders.'


    'Net iets voor de krantemensen,' zei juffrouw Ruddle en zij begon een lang verhaal over haar zoon die ook vals beschuldigd was. 'Maar,' zei zij eindelijk, 'als u meneer Noakes had willen spreken . ..’


    ‘Ja, maar misschien kunt u ons wel helpen. Dit is mijn man en wij hebben Talboys gekocht en schreven meneer Noakes dat wij hier onze wittebroodsweken zouden doorbrengen.'


    'Wat u zegt!' riep juffrouw Ruddle. 'Ik feliciteer u, juffrouw, mevrouw, meneer! Wittebroodsweken, wel wel. Ik zal meteen de bedden opmaken, alles is gelucht. Als u mij dus de sleutels wilt geven ...’


    ‘Ja,' zei Peter, 'dat is 't hem nu juist, wij hebben geen sleutels. Meneer Noakes schreef dat hij alles in orde zou maken en ons hier zou opwachten.'


    'Mij heeft hij er niets van gezegd,' zei juffrouw Ruddle. 'Hij heeft zelfs vergeten mijn laatste weekloon uit te betalen.'


    'Maar als u het huis voor hem schoon houdt, hebt u dan geen sleutel?' vroeg Harriet.


    'Nee,' antwoordde juffrouw Ruddle. 'Hij geeft mij nooit de sleutels. Hij is zeker bang dat ik wat stelen zal, hoewel er in het hele huis niets is om te stelen. Maar zo is hij nu eenmaal. En alle ramen hebben dikke luiken. Ik heb al dikwijls tegen Bert gezegd, dat wij niets zouden beginnen als er eens brand kwam en de sleutels helemaal in Pagford waren.'


    'In Pagford?' herhaalde Peter. 'Ik dacht dat u zei dat hij in Broxford was?


    'Dat is hij ook. Maar de sleutels heeft Aggie Twitterton in Pagford.’


    ‘De juffrouw die zoveel kippen heeft?'


    'Ja, u weet wel dat is dat kleine huisje bij de rivier; zij heeft een sleutel, omdat zij de boel af en toe eens komt nakijken als hij weg is. Misschien is zij wel ziek, want de laatste week heb ik haar niet gezien. Maar als hij wist dat u zou komen, heeft hij het zeker tegen Aggie verteld.'


    'Zo zal het zijn,' zei Harriet. 'Misschien was zij van plan het u te vertellen, en zij is ziek geworden. Wij zullen er even heengaan. Kunt u dan ondertussen voor wat eten zorgen? Gewoon brood met boter?’


    ‘Zeker mevrouw, dat kan ik. En ik zal de lakens klaar leggen, dan is alles direct in orde als u met meneer terugkomt. Neem me niet kwalijk, maar hoe heet u van uw mans kant?'


    'Lady Peter Wimsey,' zei Harriet met een gevoel alsof het helemaal haar eigen naam niet was.


    'Lieve hemel,' zei juffrouw Ruddle, en sprong achteruit omdat Peter inschakelde.


    'Bunter,' zei Peter, 'blijf jij maar hier en help juffrouw Ruddle een handje.'


    'Goed, my lord. Nee, my lord, u kunt hier niet draaien. Ik zal de poort openmaken voor uw lordschap. Neemt u mij niet kwalijk, de hoed van uw lordschap.'


    'Geef hem mij maar,' zei Harriet daar Peter zijn handen vol had met de wagen.


    'Alstublieft, my lady.'


    'En nu zal Bunter juffrouw Ruddle wel vertellen dat Lord en Lady Wimsey my lord en my lady zijn. Arme Bunter! Ik geloof niet dat zijn gevoelens ooit zo gekwetst zijn geworden. Filmacteurs!’


    ‘O Peter, ik wou dat ik met Bunter getrouwd was, ik vind hem zo aardig!'


    'Ik ben blij dat je Bunter aardig vindt, ik ben hem veel verschuldigd. Ken je die vrouw waar we nu naar toe gaan?'


    'Nee, maar ik meen me te herinneren dat er vroeger een boer was die zo heette, die zijn vrouw sloeg of zo iets. Het waren geen patiënten van vader. Het is gek dat zij geen boodschap gestuurd heeft, zelfs al is zij ziek.'


    'Erg gek. Ik heb zo mijn eigen ideeën over die Noakes. Simcox vond het ook al zo raar dat het landhuis zo weinig kostte. Maar er was ook geen hypotheek. Als hij ooit in moeilijkheden geweest was, zou hij een hypotheek genomen hebben, maar als hij in grote moeilijkheden zat, heeft hij misschien juist daarom het huis vrij gehouden, teneinde het vlug van de hand te kunnen doen. In jouw tijd had hij een fietsenzaak, niet? Heeft hij daar ooit last mee gehad?'


    'Dat weet ik niet. Ik geloof dat hij hem verkocht heeft, en dat de koper niet tevreden was. Noakes was niet gemakkelijk om zaken mee te doen.'


    Maar Harriet's echtgenoot gaf geen antwoord meer. Hij scheen ergens over na te denken, maar zijn overpeinzingen duurden niet lang, want vijf minuten later reden zij Great Pagford binnen en moest hij aan zijn vrouw de weg vragen naar het huisje van juffrouw Twitterton.


    2 - HET DONZEN BED


    Het huisje waar zij nu aankwamen stond even buiten de stad, zodat het verklaarbaar was dat juffrouw Twitterton haar bezoekers voorlopig te woord stond uit een raam van de bovenverdieping en dat haar stem niet bijzonder vriendelijk klonk. Eindelijk deed zij open en onthulde zichzelf als een klein, mager vrouwtje van ongeveer veertig, gekleed in een roze flanellen peignoir. Zij had in de ene hand een kaars en in de andere een grote bel. Zij begreep er niets van, oom William had haar niets gezegd, zij wist zelfs niet dat hij weg was. Hij ging nooit weg zonder het haar te laten weten. Zij had de deur niet van de ketting gedaan en hield de bel klaar, voor het geval die rare man met een monocle geweld zou gebruiken. Eindelijk haalde Peter de laatste brief van Noakes voor de dag, die de juffrouw aannam alsof het een bom was. Zij sloot de deur en de twee jonge mensen zagen haar naar de zijkamer gaan om daar de brief op haar gemak te lezen. Blijkbaar was de uitslag bevredigend, want toen zij terugkwam deed zij de deur wijd open en liet haar bezoekers binnen.


    'Neemt u mij niet kwalijk,' zei zij, en ging hen voor naar de zitkamer, die vol kleine snuisterijen stond, 'dat ik u zo onvriendelijk ontving -maar gaat u zitten. Mijn huis staat zo eenzaam en kort geleden hebben ze mijn kippen nog gestolen  -  en het is allemaal zo eng, ik weet niet wat ik ervan denken moet, zo vreemd van oom. En wat moet u er wel niet van denken.'


    'Wij vinden het alleen jammer dat wij u op zo'n ongelegen tijd uit bed hebben gehaald,' zei Peter.


    'Het is nog maar kwart voor tien,' antwoordde juffrouw Twitterton, 'maar op het land gaan wij vroeg naar bed. Ik moet om vijf uur ook weer bij de hand zijn om de kippen te voeren. Maar ik had er ook niet het minste idee van, dat oom William zoiets vreemds zou doen, anders zou ik daar geweest zijn om u te ontvangen. Wilt u even wachten, dan zal ik me wat aankleden . ..'


    'O, doe geen moeite juffrouw Twitterton,' zei Harriet, schrikkend van het vooruitzicht. 'Als u ons alleen de sleutels wilt geven ...’


    ‘De sleutels, ja natuurlijk. Wat vreselijk dat u er niet in kon, en het is al zo koud voor de tijd van het jaar. Dat oom William mij niets gezegd heeft... Ik was zo verbaasd over zijn brief, dat ik mijn ogen niet kon geloven. Uw wittebroodsweken, zei u? Wat vreselijk voor u - u hebt waarschijnlijk nog niet eens gegeten? Wilt u een glaasje van mijn eigen gemaakte wijn proeven?'


    'O, doet u geen moeite,' begon Harriet weer, maar juffrouw Twitterton stond al bij het buffet. Achter haar rug maakte Peter een gebaar van wanhopige berusting.


    'Daar,' zei ze triomfantelijk. 'U zult u heel wat beter voelen, als u dit op hebt. De dokter neemt ook altijd een glaasje als hij hier komt. Dat gebeurt niet dikwijls want mijn gezondheid is uitstekend.' Peter dronk zijn wijn met een vurigheid die waarschijnlijk aan zijn haast moest worden toegeschreven. Juffrouw Twitterton verliet de kamer om de sleutels te halen. Toen zij terugkwam waren haar gasten reeds opgestaan, waarmee zij lieten doorschemeren dat zij haast hadden.


    'De sleutels,' zei de juffrouw ademloos. 'De grote is van de achterdeur, maar daar zit een grendel op. De kleine is van de huisdeur  -  maar dat is een veiligheidsslot, misschien kost het wat moeite om het open te krijgen. Misschien moest ik toch maar meegaan ...’


    ‘Absoluut niet nodig, juffrouw Twitterton. Ik ken die sloten wel. Heus. Dank u zeer voor alle moeite. Goedenacht. En neemt u ons niet kwalijk?'


    'Ik moet mijn verontschuldigingen aanbieden voor oom. Ik begrijp niet hoe hij ertoe komt, u zo onhoffelijk te behandelen. Ik hoop dat u alles in orde zult vinden. Juffrouw Ruddle is niet zo bij de hand.' Harriet verzekerde haar dat Bunter voor alles zou zorgen en eindelijk slaagden zij erin zich van haar te verlossen.


    Toen zij weer op Talboys arriveerden hadden juffrouw Ruddle en Bunter assistentie gekregen van Bert (in zijn broek, maar zonder zijn geweer). Het gezelschap stapte, voorafgegaan door Bunter met een elektrische lantaarn, een grote, stenen gang in waar een geur hing van bier en aarde. Rechts voerde een deur naar een grote, geplaveide keuken met een lage zoldering. Op de blank geschuurde vuurplaat onder de schouw stond een kleine oliekachel en daarvóór een rieten armstoel, uitgezakt van ouderdom. Op de tafel stonden de overblijfselen van twee gekookte eieren, een stuk brood en een homp kaas, en een kopje waar chocolade in geweest was.


    'Alsjeblieft,' riep juffrouw Ruddle, 'als meneer Noakes mij iets gezegd had zou ik alles opgeruimd hebben. Maar ik had geen sleutel. Gaat u zolang in de voorkamer, m'lady, daar is het veel gezelliger, deze kant uit alstublieft, en het is mooi gemeubileerd, m'lord.' De zitkamer was inderdaad vrolijker dan de keuken. Er stonden twee oude, eiken stoelen aan weerskanten van de open haard en er hing een oude Friese klok. Maar dit waren ook de enige voorwerpen die Harriet aan de oude inrichting herinnerden. Het vlammetje van de kaars die juffrouw Ruddle vasthield, scheen op een stel pluche stoelen, een topzwaar buffet, een ronde tafel met namaakfruit erop, een bamboe meubelstuk met spiegels, verdroogde aspedistra's voor de vensters en zonderlinge hangplanten erboven, een grote radio, een sofa overtrokken met blauw fluweel en een karpet met verblindende kleuren. Uit dit alles bleek dit meneer Noakes zijn huis gemeubeld had met wat hij waarschijnlijk van verkopingen thuisbracht. 'Prachtig,' zei Peter, om de uitleg van juffrouw Ruddle te stuiten. 'Wat wij nu het eerst nodig hebben is wat vuur en iets te eten, juffrouw. Als u voor een paar kandelaars kunt zorgen en aan Bert wilt vragen of hij Bunter wil helpen de provisie uit de wagen te halen, dan zullen wij voor het vuur zorgen ...'


    'Vuur?' zei juffrouw Ruddle aarzelend. 'Nu u het zegt, meneer... m'lord, ik geloof niet dat er een stukje steenkool in huis is. Meneer Noakes gebruikte de haard nooit. Hij zei altijd dat die grote haarden kolenverslinders zijn. Meneer Noakes gebruikte altijd de oliekachel, om te koken en voor verwarming. Ik herinner me de tijd niet, dat die haard gebrand heeft... Ja, vier jaar geleden, toen wij in augustus eens een jong paartje te logeren hadden en het zo koud was. Maar die konden de haard ook niet aan krijgen. Misschien zit er een vogelnestje in of zoiets, maar meneer Noakes wilde zijn goede geld niet wegsmijten aan het schoonmaken van de schoorsteen.’


    ‘Ik zou wat kolen van huis kunnen halen.' viel Bert haar in de rede. 'Dat zou je kunnen doen, jongen,' gaf zijn moeder toe. 'Mijn Bert weet overal raad op. En doe die kelderdeur even dicht, als je er langs komt. Het tocht zo vreselijk. O Bert, en ik heb de suiker vergeten, neem die zak mee uit de kast, die kun je zo in je zak steken. Thee zal er wel in de keuken zijn, maar meneer Noakes gebruikte nooit suiker.' Inmiddels had de ondernemende Bunter de keuken doorzocht naar kaarsen, die hij nu bezig was in een paar koperen kandelaars te zetten die tot de meer waardevolle bezittingen van meneer Noakes behoorden.


    'En als uw ladyschap deze kant uit gaat,' vervolgde juffrouw Ruddle, 'zal ik u de slaapkamer laten zien. Het zijn mooie kamers, maar er is er maar een in gebruik, behalve wanneer er zomergasten zijn. Denk aan het trapje, m'lady. Och, ik vergeet dat u het huis kent. Ik zal het bed even bij het vuur leggen, als wij het tenminste aan kunnen krijgen, maar vochtig kan het niet zijn, want het is tot woensdag gebruikt en de dekens zijn lang gelucht. Ik hoop dat u van die oude vierposters houdt, m'lady. Meneer Noakes heeft dikwijls geprobeerd ze te verkopen, maar niemand wilde ze, want ze zeiden dat ze niet echt waren.’


    ‘Hoe mooi,' zei Harriet, toen zij de lege slaapkamer doorgingen, waar de vierposter kaal in het midden van de kamer stond en de dekens opgerold waren. Het rook er sterk naar kamfer.


    'En dit,' juffrouw Ruddle opende weer een andere deur, 'is de kamer van meneer Noakes zoals u ziet, en klaar om te gebruiken. Ik zal het wel een beetje opruimen, maar dat is zo gebeurd.’


    ‘Hij schijnt alles achtergelaten te hebben,' zei Harriet en keek naar een ouderwets nachthemd dat klaar lag op het bed, en naar het scheerapparaat en de spons op de wastafel.


    'O ja m'lady, hij heeft alles in Broxford, waar hij een radiowinkel heeft en ook dikwijls slaapt. Hij was meer in Broxford dan hier. Maar ik zal alles zo gauw mogelijk opruimen. Misschien hebt u graag dat ik een ketel water voor u kook op de Beatrice. En als u hier het trapje afgaat vindt u een modern gedeelte van het huis, dat heeft meneer Noakes zo laten inrichten voor als er zomergasten kwamen.’


    ‘Een badkamer?' vroeg Harriet hoopvol.


    'Nee m'lady, niet direct een badkamer,' antwoordde juffrouw Ruddle, alsof dat te veel gevraagd was, 'maar alles is er modern ingericht, zoals u zult zien  -  het water hoeft alleen maar iedere morgen vanuit de bijkeuken opgepompt te worden.'


    'O juist,' zei Harriet, 'wat prettig.' Zij keek door de trapleuning. 'Zouden ze de koffers al binnengebracht hebben?’


    ‘Ik zal meteen even voor u kijken,' zei juffrouw Ruddle, verzamelde alle toiletartikelen van meneer Noakes in haar schort en legde zijn nachthemd er boven op. 'En alles is in orde voor u het weet.' Maar het was Bunter die de bagage bracht. Hij zag er een beetje bezorgd uit en zij glimlachte waarderend tegen hem. 'Dank je wel, Bunter. 't Spijt me dat het je allemaal zoveel moeite bezorgt. Is zijn lordschap ...?'


    'Zijn lordschap is met die jongeman die zij Bert noemen de houtschuur aan het opruimen, my lady.'


    Hij keek haar aan en zijn hart verzachtte. 'Hij zingt Franse liedjes, dat is een teken voor zijn uitstekend humeur. Ik had gedacht, my lady, dat het beste zou zijn dat wij de aangrenzende kamer inrichten als kleedkamer voor my lord, dan kan dit vertrek worden beschouwd als de kamer van my lady.'


    Hij deed een kastdeur open, keek naar de kleren van meneer Noakes die daar op haakjes hingen, schudde het hoofd en bracht ze weg. Binnen vijf minuten had hij alle laden leeg gemaakt en er nieuw papier ingelegd van een krant die hij uit zijn binnenzak haalde. Uit een andere zak haalde hij twee kaarsen die hij in twee lege kandelaars terzijde van de spiegel plaatste. Hij nam het oude stukje zeep weg, de handdoeken van meneer Noakes en zijn spons, en keerde terug met schone handdoeken en water, een nieuw stukje zeep nog in papier, een kleine ketel en een spiritusbrander. Toen hij deze aanstak vertelde hij dat juffrouw Ruddle een grote ketel water op de oliekachel had gezet, maar dat het zeker wel een uur zou duren eer die kookte. Als haar ladyschap geen verlangens meer had, zou hij eerst even de koffer van zijn lordschap uitpakken en dan eens gaan kijken naar het vuur in de zitkamer, dat niet branden wilde.


    Harriet voelde er niets voor zich onder deze omstandigheden te verkleden. De kamer, hoewel groot en mooi van proporties, was koud. Zij vroeg zich af of Peter niet gelukkiger zou zijn geweest in hotel Gigantic, waar dan ook op het vaste land. Zij hoopte dat hij althans, na zijn worsteling met de hooischuur, hout voor een flink vuur zou vinden en dat hij rustig zou kunnen eten.


    -


    Peter Wimsey hoopte hetzelfde. De schuur bevatte niet veel hout, maar allerlei rommel en hij verwachtte regen. Daarom waagde hij het er niet op Mrs. Merdle (de negende Daimler van die naam) de gehele nacht buiten te laten staan. Toen hij dacht aan de voorkeur die Harriet getoond had voor hooimijten, begon hij Franse liedjes te zingen; maar van tijd tot tijd zweeg hij en vroeg zich af of zij niet gelukkiger zou zijn geweest in hotel Gigantic, n'importe waar. De kerkklok sloeg kwart over tien toen hij Mrs. Merdle eindelijk in haar nieuwe woonplaats had gezet en het huis weer inging. Toen hij over de drempel stapte sloeg hem een dikke rookwolk tegemoet die hem deed hoesten. Hij liet zich niet verslaan en bereikte de keukendeur, waar een snelle blik hem ervan overtuigde dat het huis in brand stond. Doordringende tot de zitkamer bevond hij zich in een echte Londense mist, waarin allerlei donkere schaduwen bewogen. Hij zei: 'Hallo!' en kreeg een geweldige hoestbui. Uit de rookwolken kwam een verschijning naar hem toe, die hij vaag herkende als de vrouw die hij in 't begin van de dag beloofd had te beschermen en lief te hebben. Haar ogen traanden en zij grepen elkaar krampachtig vast. 'O Peter,' zei Harriet, 'ik geloof dat alle schoorstenen behekst zijn!' Uit de mist dook Bunter op, nog altijd in het bezit van zijn tegenwoordigheid van geest. Hij wierp de voordeur en achterdeur open en Harriet strompelde de hal in waar zij zich op een bank liet vallen. Toen zij weer ademen en zien kon, zag zij Peter in zijn hemdsmouwen uit de keuken komen.


    'Er is niets aan te doen,' zei hij, 'de schoorstenen zijn verstopt. Ik ben erin geweest en je kunt geen enkele ster zien, en er zit een geweldige massa roet in. Ik denk dat zij in geen twintig jaar geveegd zijn.’


    ‘Voorzover ik het mij herinner, niet,' zei juffrouw Ruddle, 'en ik woon al elf jaar hiernaast.'


    'Dan wordt het hoog tijd,' zei Peter. 'Laat morgen de schoorsteenveger komen, Bunter. Maak maar wat schildpadsoep warm op de oliekachel en maak een blikje open. En dek maar in de keuken.’


    ‘Goed my lord.'


    'En ik wil me wassen. Heb ik goed gezien dat er een ketel water opstond in de keuken?'


    'Ja m'lord,' bevestigde juffrouw Ruddle. 'Een grote ketel vol. En ik zal het bed even warmen voor de Beatrice en het daarna opmaken ...'


    Peter vluchtte met de ketel in de bijkeuken, waar zijn bruid hem volgde.


    'Peter, ik vraag je vergeving voor mijn ideaal huis.'


    'Doe dat als je durft - en geef mij een zoen als boete. Ik ben zo zwart als een neger.'


    'O Peter, en het is waar wat de ballade zegt: het is een donzen bed.'


    3 - HET BRUILOFTSMAAL


    Peter zette zich voor de tafel, die gedekt was met een merkwaardige collectie aardewerk uit de voorraad van meneer Noakes, en zei tegen Bunter: 'Wij zullen onszelf wel redden. Maak een bed voor jezelf op of zeg dat juffrouw Ruddle je ermee helpt.'


    Bunter glimlachte vriendelijk en verdween met de verzekering dat hij ervoor zorgen zou. Even later verscheen hij echter weer en verklaarde dat de schoorsteen in de kamer van mevrouw schoon was, dat er een vuur brandde en dat hij hoopte dat het er warm zou worden. 'Bunter,' zei Harriet, 'je bent een wonder.'


    'Bunter,' zei Peter, 'je bent eigenwijs. Ik heb je gezegd voor jezelf te zorgen. Dit is de eerste keer, dat je mijn bevelen niet opvolgt. Ik hoop dat je er geen gewoonte van zult maken.'


    'Nee m'lord. Ik heb juffrouw Ruddle gezegd dat zij naar huis kon gaan en morgen terug kon komen, als my lady het althans goedvindt. Zij heeft slechte manieren maar een goed hart, naar ik meen opgemerkt te hebben, en zij heeft het huis vrij goed schoon gemaakt. Tenzij mevrouw andere schikkingen wil treffen.'


    'Wij moesten haar maar houden,' zei Harriet, een beetje onzeker nog in huishoudelijke dingen. 'Zij heeft hier altijd gewerkt en weet waar alles staat.'


    Zij keek vol verwachting naar Peter.


    'Het is mij goed,' zei deze, 'maar de kwestie van Bunter's insubordinatie blijft bestaan en ik wil me daarvan niet laten afleiden door juffrouw Ruddle of wat dan ook.’


    ‘My lord?'


    'Als je niet onmiddellijk gaat zitten en wat eet, zal ik je op staande voet ontslaan,' zei Peter en overhandigde zijn knecht de paté de foie gras. 'Heb je er wel over gedacht wat er van ons moet worden als je van honger zou sterven? Er zijn maar twee glazen, dus moet je voor straf wijn uit een kopje drinken en daarna speechen. Ik herinner me dat er zondagavond een soupeetje was voor de bedienden bij mijn moeder. Die speech toen van je kan prachtig dienst doen, Bunter, als je hier en daar wat verandert om onze kuise oren niet te kwetsen.’


    ‘Mag ik beleefd vragen,' zei Bunter en nam gehoorzaam plaats, 'hoe meneer te weten gekomen is dat ik gesproken heb?’


    ‘Je kent mijn methoden, Bunter. Maar ditmaal zal ik opbiechten: James heeft geklapt.’


    ‘Ja, James!' zei Bunter op een toon die voor James weinig goeds voorspelde. Hij bleef een beetje over zijn eten zitten nadenken, maar toen hij nogmaals werd aangespoord stond hij zonder aarzelen op, zijn kopje in de hand.


    'Mijn orders zijn,' begon meneer Bunter, 'te drinken op de gezondheid van het gelukkige paar van vandaag - het gelukkige paar dat hier aanwezig is. De orders van de familie uit te voeren is gedurende de laatste twintig jaar mijn voorrecht geweest - een voorrecht dat altijd een genoegen betekende, behalve misschien wanneer het betrof het fotograferen van vermoorde mensen, die slecht geconserveerd waren.' Hij zweeg, scheen iets te verwachten. 'Gilde de keukenmeid soms toen je dat zei?' vroeg Harriet. 'Nee mevrouw, het binnenmeisje. De keukenmeid was naar buiten gestuurd omdat zij giechelde toen meneer Frank sprak.’


    ‘Het is jammer dat juffrouw Ruddle weg is, anders had zij kunnen gillen. Maar ga voort.'


    'Dank u, my lord. Ik vraag mijn verontschuldiging dat ik de dames onrust aanjaag met deze uitspraak. Ik wil me dus bepalen met de wens uit te spreken dat deze verbintenis zowel uitzonderlijk moge zijn in uiterlijke schoonheid als door een eerste klas geest en dat zij moge voortduren tot in een hoge ouderdom. My lord en my lady - op uw gezondheid!'


    (Langgerekt applaus gedurende hetwelk de spreker zijn kopje leegdronk en ging zitten.)


    'Werkelijk,' zei Peter, 'ik heb zelden een speech gehoord, die mij zo goed bevalt, zowel wat woordkeus als beknoptheid betreft.’


    ‘Je zult moeten antwoorden, Peter.'


    'Ik ben niet zo'n goed spreker als Bunter, maar ik zal het proberen... Maar wat ik zeggen wou: vergis ik me, of walmt de oliekachel?' Bunter, die er met zijn rug naar toe zat, sprong verschrikt op. 'Ik vrees dat er iets met de brander niet in orde is,' zei hij, na gekeken te hebben.


    'Zet het ding maar weg,' zei Peter, na het ook nog eens geprobeerd te hebben, met het gevolg dat zijn gezicht vol oliestrepen zat. 'In antwoord op je goede wensen, Bunter, wil ik zeggen dat mijn vrouw en ik je danken en dat ik voor mij ervan overtuigd ben, dat zij alle in vervulling zullen gaan. Wat mijzelf betreft, ik zou er nog aan toe willen voegen dat ieder mens die een goede vrouw heeft en een goede bediende, rijk te noemen is, en ik hoop eerder te sterven (en in ieder geval verdoemd te zijn) als ik jullie ooit een van beiden aanleiding mocht geven mij te verlaten. Bunter, ik drink op je gezondheid - en dat God mevrouw en jou de kracht moge schenken mij te verdragen, zolang ik zal leven. Maar ik waarschuw je dat ik besloten ben dat zolang mogelijk vol te houden.'


    'Waarvan ik,' zei Bunter, 'als het mij toegestaan is het te zeggen, tot het einde toe getuige wens te zijn, Amen.'


    Zij drukten elkaar de hand en zwegen enige tijd, tot Bunter zei dat hij nodig naar het vuur in de slaapkamer moest gaan zien. 'Ondertussen zullen wij een laatste sigaret roken bij de Beatrice in de zitkamer,' zei Peter. 'Ik hoop dat Beatrice ons ook van warm water kan voorzien.'


    'Zeker my lord,' antwoordde Bunter, 'als ik althans wat olie kan vinden. De oliekan is leeg.’


    ‘O,' zei Peter een beetje geschrokken.


    En toen zij in de zitkamer kwamen was het kacheltje aan 't uitgaan. 'Probeer wat water op het vuur in de slaapkamer te warmen,' ried Harriet.


    'Ik zal 't proberen, my lady,' en Bunter verdween. 'Heb je er werkelijk geen spijt van, dat wij niet naar Parijs zijn gegaan?' vroeg Harriet.


    'Nee zeker niet. Er schuilt een flink stuk werkelijkheid in dit alles. Het geeft mij overtuiging.'


    'Het begint mij althans te overtuigen, Peter. Zo'n verzameling huishoudelijke moeilijkheden kan alleen maar getrouwde mensen overkomen. Aldus ontdekken wij tenminste elkaars karakter. Ik vind dat je glansrijk door je examen gekomen bent.'


    'Dank je, maar ik vind werkelijk niet dat het er veel toe doet. Ik heb jou gewonnen - en dat is het voornaamste, ik heb eten gehad, er is vuur gemaakt en ik heb een dak boven mijn hoofd. Wat kan een mens meer verlangen? Als Bunter de olielucht nu nog van mij af krijgt, ben ik volmaakt gelukkig.' Hij ging naast haar zitten en sloeg zijn arm om haar heen. 'Kus mij,' zei hij, en sloot haar in zijn armen. 'O Peter!'


    'Heb ik je pijn gedaan? Het spijt me.’


    ‘Nee. Ja. Kus me nog eens.'


    -


    Bunter kwam weer beneden. In een hand droeg hij een stomende kruik water, in de andere een sponzennet en een scheeretui. Een badhanddoek en een pyjama hingen over zijn arm.


    'Het vuur in de slaapkamer brandt uitstekend. Het is mij gelukt wat water te warmen voor mevrouw.'


    Zijn meester keek hem vragend aan.


    'Maar ik, beste kerel, wat moet ik beginnen?'


    Bunter gaf geen direct antwoord, maar zijn blik op de keuken was duidelijk genoeg. Peter keek peinzend naar zijn nagels en huiverde. 'Vrouw,' zei hij, 'ga naar bed en laat mij aan mijn lot over.' Het hout in de haard knapte en vlamde en het water kookte. De twee koperen kandelaars droegen opgewekt hun vlammende kaarsen. De grote vierposter met zijn verbleekte blauwe en gouden kleuren, verborgen achter de zware gordijnen had, tegen de witte muur, iets koninklijks. Harriet, fris gewassen en gepoederd en bevrijd van de rooklucht, bleef met haar haarborstel in de hand staan en vroeg zich af wat er met Peter gebeurd zou zijn. Zij glipte de donkere kleedkamer door en luisterde boven aan de trap. Ergens in de verte hoorde zij het rinkelen van ijzerwerk, gevolgd door een kreet en onderdrukt gelach. 'Arme schat,' zei Harriet...


    Zij blies de kaarsen uit. De lakens, dun van ouderdom, waren van fijn linnen en ergens in de kamer scheen een geur van lavendel te hangen. Een tak in het vuur brak en sproeide vonken, kleine schaduwen dansten tegen de zoldering.


    De deurknop klikte en haar echtgenoot kwam verontschuldigend binnen. Zijn houding van bescheiden triomf deed haar lachen, ofschoon het bloed in haar oren gonsde en haar adem stokte. Hij liet zich op zijn knieën voor het bed vallen.


    'Liefste,' zei hij en zijn stem trilde van hartstocht en bedwongen vrolijkheid, 'accepteer je bruidegom. Helemaal schoon en zonder olielucht, maar verschrikkelijk klam en koud. Als een jonge hond onder de pomp afgeboend.’


    ‘Lieve Peter.'


    'Ik denk,' vervolgde hij snel, 'ik denk dat Bunter het voor zijn eigen plezier heeft gedaan. Hij is nu in de keuken aan 't kakkerlakken vangen. Maar wat doet het er toe? Niets komt er op aan. Wij zijn hier. Lach, liefste, lach. Dit is het einde van de reis en het begin van het geluk.'


    Nadat Bunter de ketel weer gevuld had en het vuur klaar had gelegd, sloeg hij twee overjassen om en ging gemakkelijk in twee leunstoelen zitten. Maar hij kon niet dadelijk inslapen. Ofschoon niet direct bang, was hij toch onrustig. Hij had zijn lieveling zover mogelijk gebracht en moest hem nu aan zijn lot overlaten. Met een zucht trok hij de kandelaar naar zich toe, haalde een vulpen en een schrijfblok voor den dag en begon een brief aan zijn moeder. Het vervullen van zijn kinderplicht zou, meende hij, zijn geest tot rust brengen. 'Lieve Moeder, ik schrijf u vanaf een onbestemde plaats ...' 


    -


    'Hoe noemde je mij?'


    'O Peter, dwaasheid - ik dacht er niets bij.'


    'Mijn Heer!'


    'Hoe noemde je mij?'


    'Dat zijn de laatste twee woorden waarvan ik ooit gedacht heb, dat ze mij bekoren zouden. Je waardeert niets, voordat je het verdient hebt, geloof ik. Maar voor ik ga slapen, liefste, wil ik nog koning en keizer worden.'


    -


    Het ligt niet op de weg van de verteller om zich te verdiepen in hetgeen een criticus eens 'de geheimen van het huwelijksbed' genoemd heeft. Het is voldoende te zeggen dat de plichtsgetrouwe Bunter eindelijk zijn schrijfmateriaal terzijde schoof, de kandelaar uitblies en zich ter ruste legde. De meeste rust genoot echter hij, die het hardste bed had.


    4 - HUISGODEN


    Lady Peter Wimsey richtte zich op een elleboog op en keek naar haar slapende heer en meester. Zij vroeg zich af, wat zijn eerste woorden zouden zijn. Als hij Frans zou spreken, was het zeker dat de nacht prettige herinneringen bij hem achtergelaten had, want het grootste gedeelte van zijn galante avonturen had hij in Frankrijk beleefd. Maar als het Engels was, zou het beter zijn, want dit zou bewijzen dat hij precies wist waar hij was en wat er achter hem lag. Als hij de gedachte gevoeld had, bewoog hij op dat ogenblik en zijn eerste woord was Frans noch Engels maar een lang 'Mmmmmm!’


    ‘Mm,' herhaalde Harriet, peinzend. 'Wat betekent dat? Weet je nog wie ik ben?'


    'Ja, Shulamite, dat weet ik. In mijn lange leven heb ik geleerd dat het de eerste plicht is van een heer zich te herinneren met wie hij de vorige avond naar bed ging. Je bent Harriet en je bent zwart en bekoorlijk. Bovendien ben je mijn vrouw, en als jij het vergeten bent, zul je het opnieuw moeten leren.'


    -


    'Peter!'


    'Vreugde van mijn hart?'


    Iemand bakt spek.'


    'Onzin, wie bakt er nu spek midden in de nacht.'


    'Het is geen nacht meer, de klok sloeg net acht uur en de zon is allang


    'Idiote zon - maar je hebt gelijk wat het spek betreft. Ik ruik het nu ook. Door het raam komt het, geloof ik. Daar moet ik het mijne van hebben... Wat een prachtige dag... Heb je honger?’


    ‘Ontzettend.'


    'Onromantisch maar redelijk. Maar ik zou ook wel wat blieven. Tenslotte werk ik hard voor mijn brood. Ik zal Bunter eens roepen.’


    ‘Doe dan in vredesnaam wat kleren aan - als juffrouw Ruddle je zo uit het raam ziet hangen, krijgt ze een toeval.'


    'Dat zou wel eens goed voor haar zijn. Niets zo prettig als iets nieuws. Ik denk dat de oude Ruddle met zijn schoenen aan naar bed ging. Bunter! Bunter! Verdomd, het is juffrouw Ruddle. Lach niet en gooi mijn huisjas op... En goedemorgen, juffrouw Ruddle. Wilt u tegen Bunter zeggen, dat wij graag wilden ontbijten?'


    'Jawel m'lord,' antwoordde juffrouw Ruddle. Want tenslotte bleef hij een lord. Maar later op de dag zei zij tegen haar vriendin, juffrouw Hodges:


    'Spiernaakt, juffrouw Hodges, of je me gelooft of niet. Ik kan je zeggen dat ik me dood schaamde. Ik wist niet waar ik kijken moest. En hij had net zoveel haar op zijn borst, als ikzelf. Ja, zo zijn die heren.'


    -


    Toen Bunter discreet op de deur klopte en met een vol geladen blad binnenkwam, was mevrouw verdwenen en meneer zat in de vensterbank een sigaret te roken. 'Goedemorgen Bunter. Wat een prachtweer.’


    ‘Prachtig herfstweer, my lord.’


    ‘Heb je alles nogal kunnen vinden?'


    'Ja my lord. Ik heb de oliekachel in orde gemaakt en de schoorsteenveger gewaarschuwd. Het ontbijt is direct klaar. Terwijl u ontbijt, zal ik in de kleedkamer vuur maken, wat gisteren niet lukte, omdat er een draad gespannen is in de schoorsteen, waarschijnlijk voor de vogels. Maar ik vermoed dat ik die gemakkelijk verwijderen kan.’


    ‘Goed, is er al warm water?'


    'Ja my lord, ofschoon er een lek is in de ketel wat moeilijkheden veroorzaakt met het vuur. Maar binnen het half uur kan ik de rubberbaden boven brengen, my lord.'


    'Baden! Goddank! Ja, dat is prachtig. Niets van meneer Noakes gehoord?’


    ‘Niets my lord.'


    'Enfin, dat komt wel goed.'


    'Wilt u vandaag het grijze of het blauwe pak dragen?'


    'Liefst een open hemd en een flanellen broek. Heb je mijn oude blazer meegebracht?'


    'Zeker my lord.'


    'Zorg dan maar gauw voor het ontbijt, want anders sterf ik van honger. O ja, Bunter ...’


    ‘My lord?'


    'Het spijt me dat je zoveel last met ons hebt.'


    'Dat geeft niets, my lord. Als meneer maar tevreden is ..


    'Ja, in orde Bunter. Dank je.'


    Toen Harriet terugkwam stond hij peinzend voor de lege haard. 'Ik ben op onderzoek uit geweest, in dat gedeelte van het huis was ik nog nooit geweest. En er waren nog twee slaapkamers en een kleine tussengang waar je je bukken moet, anders stoot je je hoofd, en een ladder naar de zolder.'


    'Ja, binnen ... Ha, ik heb het verlies van het Paradijs nooit betreurd sinds ik gemerkt heb dat je daar geen gebakken eieren met ham kon eten.'


    -


    'De moeilijkheid met deze schoorstenen,' merkte meneer Puffett op, 'is dat ze geveegd moeten worden.'


    Hij was een breed man, en leek nog breder door zijn kleren. Die bestonden uit een groenachtig zwarte jas en een serie verschillend gekleurde pullovers, de een over de ander.


    'Er zijn geen betere schoorstenen in het hele land,' vervolgde Puffett, zijn jas uittrekkend en zijn bovenste sweater in al zijn glorie van rode en gele strepen ten toon stellende. 'Als ze maar voor de helft de kans kregen, zou je eens wat zien. En ik kan het weten, want ik ben al jaren in het vak en mijn vader was het ook.’


    ‘Zo,' zei Bunter.


    'Ik ken deze schoorstenen door en door, maar als zij goed geveegd zijn, kun je geen betere verlangen. Maar geen schoorsteen kan trekken, als-ie niet geveegd wordt, wat zegt u, meneer Bunter?’


    ‘Klopt,' zei Bunter. 'Maar zou u dan niet eens beginnen?’


    ‘Om u van dienst te zijn, en om meneer en mevrouw van dienst te zijn, zal het mij een genoegen zijn ze te vegen. Ik ben metselaar van beroep, maar ik ben altijd bereid schoorstenen te vegen. Ik heb een zwak voor schoorstenen, vanwege mijn vader, ziet u, en er is niemand die beter met een schoorsteen overweg kan, als ik, al zeg ik het zelf.'


    Na dit gezegd te hebben rolde Puffett enkele mouwen op, spande zijn biceps, nam zijn roeden en borstels die in de gang lagen, en vroeg waar hij beginnen zou.


    'Het vuur in de zitkamer is het meest nodig,' zei Bunter. 'In de keuken kan ik me voorlopig wel redden met de oliekachel. Deze kant uit, meneer Puffett.'


    Juffrouw Ruddle had de zitkamer al schoon gemaakt en had de lelijkste meubelstukken in hoezen gepakt, de versierselen in krantenpapier gewikkeld, opdat ze niet weer stoffig zouden worden. 'Ha,' zei Puffett, en trok zijn bovenste sweater uit, waardoor een blauwe te voorschijn kwam, legde zijn gereedschappen neer en dook onder de schouw. 'Wat heb ik u gezegd? De schoorsteen zit vol roet. Die moet al in jaren niet geveegd zijn.'


    'Dat denken wij ook,' zei Bunter. 'Wij zullen meneer Noakes eens onderhouden over die schoorstenen.'


    Daarna trok hij zich terug in de keuken, waar juffrouw Ruddle warm water in een grote kan stond te schenken.


    'Laat u mij dat maar doen, juffrouw Ruddle, ik zal de baden boven brengen, dan kunt u de kannen dragen.'


    Toen hij langs de zitkamer ging deed het hem genoegen Puffett's onderlichaam uit de schoorsteen te zien steken, waar hij onder luid gekreun en geroep druk aan het werk was. Het is altijd prettig een medeschepsel harder te zien werken dan jezelf.


    -


    Toen Harriet gekleed was, besloot zij zich met de een of andere bezigheid te belasten die strookte met haar nieuwe positie van huisvrouw. Zij liep de trap af die aan haar kamer grensde - Peter had de trap al geheime trap gedoopt - en kwam door een nauwe gang en een achterdeur in de tuin. De tuin was in ieder geval uitstekend onderhouden. Er was een groententuin achterin, met groentenbedden, fruit en zelfs een bed asperges, keurig met stro dicht gedekt. Er was ook een kleine kas, waarin een wijnstok met een paar droge bessen eraan en een paar planten in pot. Voor het huis stond een prachtige collectie dahliastruiken en chrysanthemums, en een perk vuurrode salvia's fonkelde in de zon. Meneer Noakes had dus blijkbaar smaak voor tuinieren of hij had althans een uitstekende tuinman; en dit was het prettigste dat zij tot nu toe van meneer Noakes wist. Zij doorzocht de schuur, waar de tuingereedschappen stonden en vond er ook een schaar, waarmee zij een aanval deed op de goudkleurige bladeren van de wijnstok en de chrysanten. Zij lachte even toen zij eraan dacht dat zij aldus de goede 'vrouwelijke toets' aan het huis gaf en toen zij opkeek ontdekte zij haar echtgenoot. Hij zat in de vensterbank van het open raam met de Times op zijn knieën en een sigaret tussen zijn lippen, en maakte zijn nagels schoon alsof hij alle tijd had. Eindelijk werd hij Harriet gewaar.


    'Dat is een prachtige vrouwelijke bezigheid,' zei hij. 'Ja, vind je niet?' zei Harriet. Zij stond op één been en keek naar de kluiten modder aan haar schoen. 'Wat is een tuin heerlijk.’


    ‘Kun je mij vertellen, rozevingerige Aurora, of in de kamer hier beneden iemand langzaam vermoord wordt of alleen een toeval heeft?’


    ‘Dat vroeg ik me ook al af,' zei Harriet, want er klonken vreemde, gesmoorde kreten uit de zitkamer. 'Misschien moest ik eens gaan kijken.’


    ‘Moet je weg? Je doet het zo goed in het landschap. Ik hou van landschappen met figuren... Lieve hemel, wat een vreselijk geluid. Het schijnt van vlakbij te komen, nu. Ik word er nerveus van.’


    ‘Je ziet er niet naar uit. Je lijkt mij volkomen tevreden met het leven.’


    ‘Dat ben ik ook. Maar ik wil niet zelfzuchtig zijn. Het heeft er alle schijn van dat daar beneden een medeschepsel in moeilijkheden is.' Op dit ogenblik kwam Bunter naar buiten, trad achteruit, zijn ogen in de lucht, alsof hij vanuit de hemel een ingeving verwachtte. 'Zijn we er?' riep juffrouw Ruddle, vanaf het raam. 'Nee,' antwoordde Bunter. 'Het schijnt dat wij niets opschieten.’


    ‘Het schijnt dat wij een gelukkige gebeurtenis verwachten. Maar de man schijnt zowel te steunen als te werken,' merkte Peter op. Harriet kwam uit het bloemperk en schraapte haar voeten schoon. Peter verliet de vensterbank, trok zijn huisjas uit en haalde zijn oude blazer te voorschijn van onder de grijze poes, die in de zon haar pootje likte.


    -


    'Alles wat er aan deze schoorsteen hapert, meneer Bunter,' verklaarde Puffett, 'is roet.'


    'Zo,' zei Bunter met een sarcasme dat aan Puffett verloren ging, 'zoiets hadden wij verwacht.'


    'Dat is te zeggen,' hield Puffett vol, 'het is verdroogd roet. Geen enkele schoorsteen kan trekken als de pot vol verdroogd roet zit. Dat kun je niet vergen. Dat zou niet redelijk zijn.'


    'Ik vraag het ook niet,' zei Bunter. 'Ik vraag u om het schoon te maken, dat is alles.'


    'Goed meneer Bunter,' zei Puffett beledigd, 'dan vraag ik u om eens naar dat roet te kijken.' Hij hield hem een hand voor gevuld met iets dat op kiezelstenen leek, maar dan zwart. 'Het is zo hard als ijzer, dat roet, verdroogd hè? Daar zit je schoorsteen vol mee en je kunt er geen borstel door krijgen.'


    'Er moet toch iets op gevonden worden om de moeilijkheid te overwinnen,' zei Bunter, met zijn ogen op het raam gevestigd, 'en wel onmiddellijk. Mevrouw komt uit de tuin. U kunt het ontbijt hier brengen, juffrouw Ruddle.'


    Zij verliet het vertrek terwijl Harriet binnentrad.


    'O, de schoorsteenveger is gekomen, Bunter - dat is heerlijk! Wij dachten al dat wij zoiets hoorden.'


    'Ja mevrouw. Meneer Puffett is zo vriendelijk geweest zijn diensten aan te bieden. Maar ik heb uit zijn woorden begrepen dat hij een onoverkomelijke moeilijkheid ontdekt heeft boven in de schoorsteen.’


    ‘Wat vriendelijk van u om te komen, meneer Puffett. Wij hebben gisteravond geen vuur kunnen aanleggen.'


    'Tja mevrouw,' zei Puffett, 'ik ben altijd bereid iemand te helpen. Maar met deze schoorsteen is het niet zo eenvoudig; hoewel ik zeggen moet: als iemand in staat is het verdroogde roet uit de schoorsteen te krijgen, ben ik het. Dat is een kwestie van ondervinding ziet u, en van kracht die ik er achter kan zetten.’


    ‘Daar ben ik zeker van,' zei Harriet.


    'Ik heb begrepen, my lady,' zei Bunter nu, 'dat de schoorsteen verstopt is, het is geen bouwtechnische fout.'


    'Zo is het,' vond Puffett, vertederd door het feit dat hij geapprecieerd werd, 'de moeilijkheid zit hem in de pot.' Hij trok nog een sweater uit en vertoonde zich nu in fel groen. 'Ik zal het nog eens met de roeden proberen. Met mijn kracht erachter bestaat de kans dat wij het roet eruit krijgen. Als dat niet gaat, moeten de ladders erbij komen.’


    ‘Ladders?'


    'Ja, vanaf het dak, my lady,' verklaarde Bunter.


    'Wat grappig,' zei Harriet. 'Ik weet zeker dat meneer Puffett het wel klaar zal spelen. Heb je iets om deze bloemen in te zetten, Bunter?’


    ‘Ja my lady.'


    'Peter,' riep Harriet naar boven. 'Peter, liefste, de schoorsteenveger is er.'


    Toen hij naar beneden kwam waren alleen de zolen van Puffett's schoenen te zien. Op hetzelfde ogenblik klonk er zo'n gesteun uit het innerlijk van de schoorsteen, dat Peter verbleekte. 'Hij heeft zich toch niet bezeerd, wel?'


    'Nee, het is de kracht die hij erachter zet. Er zit gedroogd roet in de pot of zoiets, en dat maakt het zo moeilijk... Peter, ik wilde wel dat je het huis gezien had, voordat Noakes het gevuld had met tweederangs meubelen en snuisterijen en aspedistra's.’


    ‘Ssst, je moet niet schelden op de aspedistra. Ik heb zo'n idee dat wij er voor gestraft zullen worden met iets vreselijks dat uit de schoorsteen komt rollen. O, kijk eens naar die borstelige verschrikking boven de radio!'


    'Er zijn mensen die ponden zouden betalen voor zo'n cactus.’


    ‘Dan moeten zij wel erg weinig verbeelding hebben. Het is geen plant - het is iets wanstaltigs - iets dat op je nieren of zo loert. Bovendien doet het me twijfelen of ik wel geschoren ben. Ben ik geschoren?’


    ‘Mmm - ja - als satijn - nee, zo is het goed! Maar als wij het vreselijke ding de kamer uit zouden zetten, zou het sterven van verdriet. Zij zijn erg gevoelig, al zou je het niet zeggen en meneer Noakes zou ons zijn gewicht in goud als schadevergoeding vragen. Voor hoe lang hebben wij deze vreselijke meubelen gehuurd?'


    'Voor een maand, maar wij kunnen ze wel eerder kwijt raken. Het is een schande een mooi, oud huis zo te verknoeien.’


    ‘Vind je het huis mooi, Peter?'


    'Prachtig. Het is als een mooi lichaam dat van een slechte geest bezeten is. En ik bedoel niet alleen de meubelen. Ik heb een antipathie gekregen tegen onze huisheer of verhuurder of wat hij ook is. Ik heb zo'n idee dat hij iets kwaads in de zin heeft en dat het huis blij zal zijn als het hem kwijt geraakt is.'


    'Ik geloof dat het hem haat. Ik weet zeker dat hij het slecht behandeld heeft. Zelfs de schoorstenen ...'


    'O ja, de schoorstenen. Denk je dat ik eens iets moet zeggen tegen onze huisgod, de kleine Lar? En - neem mij niet kwalijk, meneer... en...'


    'Puffett heet hij.'


    'Meneer Puffett, hé, meneer Puffett, luister eens ...’


    ‘Wat betekent dat, hè?' riep meneer Puffett en draaide zich om op zijn knieën. 'Waarom lig je mij in mijn rug te stompen? Wat zijn dat voor manieren...'


    'Neem me niet kwalijk,' zei Peter. 'Ik heb eerst geroepen, maar u hoorde mij niet.'


    'Het doet er niet toe,' zei Puffett. 'U moet zijn lordschap zijn. Ik hoop dat het u goed gaat.'


    'Dank u, wij voelen ons best. Maar die schoorsteen schijnt niet in orde. Te weinig trek of zoiets.'


    'Er is geen reden om de schoorsteen de schuld te geven,' begon Puffett. 'De fout zit in de pot, zoals ik al tegen uw vrouw zei. De pot is te klein voor de schoorsteen en ze zit vol verdroogd roet, zodat je er nauwelijks een roe door krijgt, laat staan een borstel. Het doet er niet toe hoe groot je een schoorsteen maakt, maar alle rook moet tenslotte door de pot en daar zit de fout in, als u begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Ik begrijp het. Zelfs een Tudorschoorsteen trekt niet zonder goede pot.'


    'Ha,' zei Puffett, in zijn element, 'zo is het. Als wij de Tudorpot hadden, was alles in orde. Een Tudorpot is een pot die iedere schoorsteenveger met plezier veegt. Maar meneer Noakes heeft de Tudorpotten van deze schoorstenen verkocht voor zonnewijzers.’


    ‘Verkocht voor zonnewijzers?'


    'Ja my lady. Geldmakerij noem ik het. Zo is hij. En deze moderne potten doen het niet voor dit soort schoorstenen. Binnen een maand zitten ze vol roet. En dan kunt u geen vuur krijgen, dat is onmogelijk.’


    ‘U hebt het ons prachtig uitgelegd,' zei Peter. 'Ik merk dat u er verstand van hebt. Stoort u zich niet aan mij, ik vind dit soort werk prachtig. Wat is dat voor gereedschap? Het ziet eruit als een grote kurketrekker.'


    Puffett legde het stralend uit, trok weer een jumper uit, zodat hij nu in het rood verscheen, en wijdde zich weer aan zijn schoorsteen.


    5 - DE KRACHT VAN GEWEREN


    'O, ik hoop zó dat ik u niet derangeer,' kwetterde juffrouw Twitterton. 'Maar ik moest even komen vragen hoe het u ging. Ik kon er werkelijk niet van slapen - dat oom zich zo vreemd gedragen heeft -zo ondoordacht...'


    'O, dat geeft toch niets,' zei Harriet. 'Wat vriendelijk van u, om te komen, gaat u zitten. ... Och Bunter, is dat de enige vaas die je vinden kunt?'


    'Kijk eens aan,' riep juffrouw Twitterton, 'dat is de Bonzovaas! Die heeft oom gewonnen bij een loterij. Zo aardig, hij houdt de bloemen in zijn bek, en zo'n snoezig roze jasje. Zijn die chrysanten niet mooi? Daar zorgt Frank Crutchley voor, hij is zo'n goeie tuinman ... Maar ik wil u niet te lang ophouden. Ik hoop dat u een behoorlijke nacht gehad hebt.'


    'Dank u,' zei Peter ernstig. 'Sommige gedeelten ervan waren volmaakt.'


    'Ik vind altijd dat het bed het voornaamste is...' begon juffrouw


    Twitterton. Puffett, die zag dat Peter op het punt stond te lachen, leidde haar aandacht af door haar aan te stoten.


    'O!' riep zij. De toestand van het vertrek en de aanwezigheid van Puffett drongen nu pas tot haar door. 'Wat is er? Heeft de schoorsteen weer gerookt? We hadden altijd moeite met die schoorsteen.’


    ‘Nee,' protesteerde Puffett, 'het is een goede schoorsteen. Maar als een schoorsteen nooit geveegd wordt, dan kun je er niets van verwachten. En hij is niet geveegd, nooit.'


    'O hemel,' jammerde juffrouw Twitterton, 'wat moet u toch wel van ons denken. Ik weet zeker, als hij het geweten had ... O, daar is Frank Crutchley! Daar ben ik blij om. Misschien heeft oom hem iets verteld. Hij komt iedere woensdag, voor de tuin. Een buitengewoon handige jongen. Zal ik hem even roepen? Ik weet zeker dat hij ons kan helpen. Ik laat hem altijd komen als er iets niet in orde is. Hij is zo knap in het oplossen van moeilijkheden.'


    Juffrouw Twitterton was naar het raam gegaan, zonder Harriet's 'Ja, roep hem maar' af te wachten en riep opgewonden:


    'Frank! Frank! Wat kan er toch gebeurd zijn? Wij kunnen oom niet vinden.'


    'Niet vinden?'


    'Nee, hier is hij niet, en hij heeft het huis verkocht en de schoorsteen rookt en alles loopt mis. Waar kan hij toch zijn?'


    Frank Crutchley keek door het raam naar binnen, krabde zijn hoofd en zag er verbaasd uit.


    'Hij heeft mij niets gezegd, juffrouw Twitterton. Waarschijnlijk is hij in de zaak.'


    'Was hij verleden woensdag nog hier?'


    'Ja,' zei de tuinman, 'toen was hij er wel.' Hij zweeg en er scheen hem iets in te vallen. 'Hij moest vandaag toch hier zijn. U kunt hem niet vinden? Wat is er dan gebeurd?'


    'Dat weten wij juist niet. Hij is weggegaan zonder iemand iets te zeggen. Wat heeft hij tegen jou gezegd?’


    ‘Ik dacht hem hier te zullen vinden .. 'Kom liever even binnen, Crutchley,' zei Peter.


    'Ja meneer,' antwoordde Crutchley. Hij liep naar de achterdeur, waar hij, te oordelen naar de woordenstroom, door juffrouw Ruddle werd ontvangen.


    'Frank wil wel even naar Broxford gaan, denk ik,' zei juffrouw Twitterton. 'Dan zal hij zien wat er gebeurd is met oom. Misschien is hij wel ziek - hoewel hij mij dan toch een boodschap gestuurd zou hebben. Frank zou een wagen kunnen nemen in de garage - hij werkt voor de eigenaar, meneer Hancock in Pagford. Hij is een goed chauffeur en een uitstekend tuinman. Als u iemand nodig hebt voor de tuin..


    'Hij is uitstekend onderhouden,' zei Harriet, 'ik vond dat hij er mooi uit zag.'


    'Ik ben blij dat u dat vindt. Hij werkt zo hard en wil zo graag vooruit komen.'


    'Kom binnen Crutchley,' zei Peter.


    De tuinman stond aarzelend op de drempel, met zijn gezicht naar het licht. Het was een slanke, goed gebouwde jongeman van ongeveer dertig, keurig gekleed in een werkpak en hij hield zijn pet in de hand. Zijn krullend, donker haar, blauwe ogen en sterke, witte tanden maakten een goede indruk, ofschoon hij op het ogenblik wat verlegen scheen. Uit zijn blik naar juffrouw Twitterton maakte Harriet op dat hij iets gehoord had en er niet mee ingenomen was. 'Dit is een onverwachte verandering, hè?' vroeg Peter. 'Da's zeker, meneer.' De tuinman glimlachte en keek naar de schoorsteenveger. 'Ik zie dat er iets aan de schoorsteen hapert.’


    ‘Het is de schoorsteen niet,' begon de man verontwaardigd, doch juffrouw Twitterton viel hem in de rede:


    'Maar Frank, begrijp je het dan niet? Oom heeft het huis verkocht en is vertrokken zonder iemand iets te vertellen. Ik begrijp er niets van.’


    ‘Hebt u al iemand naar Broxford gestuurd om daar te informeren?' vroeg de jongeman.


    'Nee, nog niet. Maar misschien heeft Lord Peter het gedaan? Nee, daar is nog geen tijd voor geweest. Maar misschien kan ik zelf even gaan op de fiets. Ik was al aan de garage, om je te vragen of je even gaan wilde, maar meneer Hancock zei dat je weg was.'


    'Laat ons nou eens bij het begin beginnen,' ried Wimsey. 'Meneer Noakes was woensdag nog hier en 's avonds naar Broxford met de bus van tien uur. Dat was niets ongewoons, zou ik denken. Maar hij dacht terug te zijn om ons te ontvangen en u verwachtte hem vandaag hier te vinden.'


    'Dat is zo, meneer.'


    Juffrouw Twitterton schrok en keek Crutchley aan. 'Is hij altijd hier als je woensdags komt?’


    ‘Dat hangt er van af, meneer. Niet altijd.'


    'Frank!' riep juffrouw Twitterton. 'Dat is Lord Wimsey. Je moet my lord tegen hem zeggen.'


    'Och, dat doet er niet toe,' zei Peter vriendelijk, maar geïrriteerd omdat zij hem in de rede viel. Crutchley keek naar juffrouw Twitterton als een kleine jongen die een draai om zijn oren heeft gehad en zei: 'Soms is hij er, soms niet, ik haal de sleutel bij haar (hoofdgebaar naar juffrouw Twitterton) en draai de klok voor hem op en verzorg de planten. Maar ik verwachtte hem vandaag hier, daarom kwam ik ook eerst naar huis, my lord.'


    'Heeft hij je zelf gezegd dat hij vandaag hier zou zijn?'


    'Ja my lord. Hij zei dat hij me het geld terug zou geven dat ik hem geleend heb. Vandaag zou ik het terugkrijgen.'


    'O Frank, je bent natuurlijk weer brutaal geweest tegen oom. Ik heb je al zo dikwijls gezegd dat je niet ongerust behoeft te zijn over dat geld. Ik weet dat het bij oom veilig is.'


    Peter keek over juffrouw Twitterton's hoofd naar Harriet.


    'Hij zei dus dat u het vanmorgen krijgen zou? Mag ik vragen hoeveel het is?'


    'Veertig pond, my lord,' zei de tuinman. 'Hij heeft 't in zijn zaak gestoken. Waarschijnlijk is het voor u niet veel, maar ik kan het goed gebruiken dat heb ik hem verteld. Ik heb er de vorige week al om gevraagd, maar hij had natuurlijk weer allerlei uitvluchten en wist mij met een kluitje in 't riet te sturen ...'


    'Maar Frank, hij had het natuurlijk niet in huis. Misschien was zijn geld gestolen, hij heeft vroeger ook al eens tien pond verloren, in een portefeuille ...'


    'Maar ik heb hem deze keer de duimschroeven aangezet,' vervolgde Crutchley, 'en eindelijk zei hij dat ik het vandaag zou krijgen. Hij zou veel geld ontvangen.’


    ‘Zei hij dat?'


    'Ja meneer - my lord en ik zei dat ik het van harte hoopte, want dat ik er anders werk van zou maken.’


    ‘Frank, dat had je niet moeten zeggen.'


    'Nou, ik heb het wel gezegd. Kunt u me niet rustig laten vertellen wat meneer wil weten.'


    Harriet knikte vaag tegen Peter, dat was het geld voor het huis. 'Zei hij ook waarvoor hij dat geld kreeg?'


    'Nee, dat is niets voor hem. Ik geloofde ook niet dat hij geld zou krijgen. Het is natuurlijk een uitvlucht. Hij betaalt nooit, als hij het even laten kan. Hij mocht eens een halve dag rente verliezen,' en Crutchley grijnsde verbitterd.


    'Dat is een gezond principe,' zei Wimsey.


    'Zeker, zo word je rijk. Hij zit er warmpjes bij, die meneer Noakes. Maar heb ik hem gezegd dat ik het geld wilde hebben voor mijn nieuwe garage...’


    ‘O ja, de garage,' viel juffrouw Twitterton in. 'Frank is al jaren aan 't sparen om een eigen garage te beginnen.'


    'Ja, zo,' zei Peter van de een naar de ander kijkend 'nou, wij zullen zo gauw mogelijk naar Broxford gaan, die meneer in kwestie opzoeken en de zaak in orde brengen. Ondertussen zouden wij graag zien dat de tuin in orde werd gehouden, dus zou ik maar gewoon aan 't werk gaan.'


    'Goed meneer. Zal ik dan in 't vervolg iedere woensdag komen? Meneer Noakes betaalde me vijf shilling per dag.'


    'Ik zal je hetzelfde geven. Weet je iets van chaufferen en van elektriciteit?'


    'Ja my lord, daar weet ik genoeg van.'


    'Omdat,' vervolgde Peter, met een glimlach tegen zijn vrouw, 'kandelaars en oliekachels wel romantisch zijn, maar elektrisch licht toch praktischer is.'


    'Dat zou ik graag in orde brengen, my lord,' zei Crutchley, voor het eerst toeschietelijk.


    'Frank,' viel juffrouw Twitterton in, 'weet alles van machinerieën.' De ongelukkige Crutchley, op het punt van losbarsten, ving Peter's blik en glimlachte moeilijk.


    'Goed,' zei zijn lordschap, 'wij spreken er nog wel eens over. Begin nu maar met je gewone werk.'


    Waarop de tuinman dankbaar ontsnapte.


    Het klikken van de tuinpoort en stappen op het grind verstoorden de stilte die na het verdwijnen van Crutchley ontstaan was.


    'Misschien is dat oom wel,' riep juffrouw Twitterton.


    'Ik hoop voor alles dat het geen journalist is,' zei Peter.


    'De dominee komt ons opzoeken,' zei Harriet.


    'O, misschien dat hij iets weet, die goeie dominee!'


    'Prachtig,' zei Peter, 'ik verzamel dominees.' Hij ging bij Harriet voor het raam staan. 'Dit is een mooi exemplaar, groot, bijziende, dol op bloemen, muzikaal, rookt pijp ...'


    'Goeie hemel,' riep juffrouw Twitterton, 'kent u meneer Goodacre?’


    ‘... slordig, met een vrouw die doet wat zij kan met een klein inkomen, een produkt van onze ouwe school - eindexamen 1890 - Oxford waarschijnlijk, of Keble, maar ruim van opvattingen voorzover zijn parochie het hem toestaat.'


    'Hij zal je horen,' zei Harriet, toen de eerwaarde heer zijn neus terugtrok van een struik dahlia's en door zijn bril naar het raam van de zitkamer keek.


    Peter trad van het venster terug toen de dominee naderde.


    'Juffrouw Twitterton zal denken dat wij gek zijn, en meneer Puffett is er van overtuigd.'


    'Nee nee, my lady, niet gek,' protesteerde Puffett, 'alleen maar gelukkig. Ik ken het gevoel.'


    'Als man tot man dank ik je voor deze vriendelijke woorden,' zei de bruidegom. 'Waar ben jij naar toe geweest voor je wittebroodsweken?’


    ‘Naar Herne Bay, my lord,' antwoordde Puffett.


    'Ach ja! Daar hebben wij niet eens aan gedacht, Harriet. Dat was ook wel wat geweest...'


    Voor Peter zijn bedoeling uit kon leggen, kondigde Bunter de dominee aan.


    'De eerwaarde heer Simon Goodacre.'


    De dominee groette juffrouw Twitterton en knikte tegen Puffett met een opgewekt: 'Morgen, Tom!'


    'Goedemorgen meneer,' zei Peter op hem toelopend. 'Het doet mij genoegen kennis met u te maken. Mijn naam is Wimsey... Mijn vrouw...'


    "t Spijt me dat u in de rommel komt,' zei Harriet verontschuldigend en vond dat meneer Goodacre in de laatste zeventien jaar niet veel veranderd was. Hij was wat magerder geworden, zijn schouders hingen wat af maar in 't algemeen was hij gebleven zoals haar vader en zij hem bij de zieken van Paggleham plachten te ontmoeten. Het was duidelijk dat hij zich haar niet herinnerde, maar wel bleef zijn oog gevestigd op Peter's oude blazer en de letters O.U.C.C. die op het zakje geborduurd waren.


    'Ook van Oxford, naar ik zie,' zei hij gelukkig. 'Balliol, meneer,' zei Peter.


    'Magdalen,' antwoordde Goodacre. Hij greep Peter's hand en drukte die nogmaals. 'Lieve hemel, Wimsey van Balliol. Bent u dan Lord Wimsey?'


    'Ja, een titel die ik niet verdien, maar de mijne.'


    'Werkelijk!' riep Goodacre verrukt. 'Natuurlijk, cricketspeler en detective! Wel wel, wat een eer! Gisteren lazen mijn vrouw en ik nog iets in de krant over uw detective-ervaringen. Buitengewoon interessant.'


    'Maar nu zijn wij hier alleen om onze wittebroodsweken door te brengen,' zei Peter.


    'Werkelijk?' lachte de dominee joviaal. 'Maar dat is buitengewoon. Ik hoop dat God u beiden zal zegenen en u gelukkig zal maken.' Juffrouw Twitterton, opgewonden over alles wat zij hoorde, zuchtte diep en keerde zich toen tot Frank Crutchley, die boven op een trapje bezig was zijn planten schoon te maken en met een oneerbiedige glimlach naar zijn werkgevers keek. De jongeman werd onmiddellijk onnatuurlijk ernstig en besteedde al zijn aandacht aan het wegvegen van het water dat door zijn verstrooidheid over de rand van de cactuspot gelopen was.


    Harriet verzekerde de dominee dat zij zeer gelukkig waren en Peter zei: 'Wij zijn nu vierentwintig uur getrouwd en nog niet gescheiden, hetgeen tegenwoordig al een record is. Maar wij zijn ouderwetse mensen, eerwaarde, zoals u merken kunt. Mijn vrouw was vroeger een buurmeisje van u.'


    De dominee, die bij het eerste gedeelte van deze woorden niet goed wist wat hij zeggen moest, keek nu erg verrast en blij en Harriet haastte zich hem te vertellen wie zij was en waarom zij naar Talboys waren gekomen. Als dominee Goodacre ooit iets gehoord of gelezen had van de moord waarvan zij beschuldigd was, dan toonde hij dit niet, hij toonde slechts verrukking de dochter van dokter Vane weer onder zijn gemeenteleden te kunnen tellen.


    'Dus u beiden hebt het huis gekocht. Wel wel! Nou juffrouw Twitterton, ik hoop dat uw oom ons niet gaat verlaten!'


    Juffrouw Twitterton, die popelde om iets te zeggen, barstte los:


    'Maar u weet het nog niet, meneer Goodacre. Het is verschrikkelijk. Oom heeft mij er niets van verteld. Geen woord. Hij is naar Broxford gegaan en heeft het huis zo achtergelaten.'


    'Kom kom, hij zal wel gauw komen,' zei dominee Goodacre.


    'Hij zei tegen Frank dat hij vandaag hier zou zijn, niet Frank?'


    Crutchley was van een trapje afgeklommen en deed zijn uiterste best de radio precies onder de cactus te schuiven. Hij antwoordde zonder op te kijken: 'Dat zei hij, juffrouw Twitterton.'


    'Maar hij is er niet,' vervolgde juffrouw Twitterton, 'en het is hier zo'n rommel. En die arme Lord en Lady Wimsey...' En zij schilderde de zorgen die zij reeds had gehad over de nieuwe bewoners en over alles wat niet in orde bleek. De dominee vroeg nu en dan wat en keek zeer verontrust.


    'Dat is erg, heel erg,' zei hij eindelijk toen juffrouw Twitterton ademloos zweeg. 'Het spijt me verschrikkelijk. Als er iets is, dat mijn vrouw voor u doen kan, Lady Wimsey, dan hoop ik dat u het zeggen zult.’


    ‘Dat is erg vriendelijk van u,' zei Harriet, 'maar wij vinden het heus niet erg. Het heeft iets van een picknick. Maar juffrouw Twitterton is natuurlijk ongerust over haar oom.'


    'En hoe gaat het met het koortje?' vroeg Harriet, na een ogenblik stilte. 'Herinnert u zich nog dat wij eens in Great Pagford gezongen hebben? Ik zat naast u bij de thee en wij hebben ernstig over de kerk in 't algemeen gesproken.'


    'Ha,' antwoordde dominee Goodacre gevleid, 'wij zijn erg vooruit gegaan de laatste jaren. Bij de laatste Oogstdankdienst zongen wij het Allelujakoor en het ging heel goed.'


    'Alleluja!' begon Puffett met een geweldige stem. 'Alleluja! Alleluja!’


    ‘Tom,' zei de dominee verontschuldigend, 'is een van mijn meest enthousiaste koorleden.'


    'En juffrouw Twitterton bespeelt natuurlijk nog altijd het orgel,' vervolgde hij daarna, met een vriendelijke blik op haar. Juffrouw Twitterton keek verlegen naar haar nagels. 'Maar het orgel heeft dringend een restauratie nodig. De oude blaasbalgen zijn zo versleten dat zij niet meer te maken zijn. Wij kunnen bijna niets behoorlijks meer spelen.'


    'Het is zo moeilijk, op die manier,' zuchtte juffrouw Twitterton, 'ik weet niet wat ik ermee beginnen moet.'


    'Wij moeten voor alles trachten, juffrouw Twitterton te grote moeite te besparen,' zei Peter en haalde zijn portefeuille voor den dag. 'O hemel,' riep de dominee confuus, 'zó bedoelde ik het niet... Werkelijk, dat is te mooi. En eigenlijk te erg, nu u pas de eerste dag hier bent. Ik schaam me bijna ... Erg vriendelijk van u ... en zoveel.’


    ‘Och, spreek er niet van,' zei Peter geruststellend. 'Wat hapert er eigenlijk aan de schoorsteen?' vroeg dominee Goodacre, toen hij enigszins van zijn verrassing bekomen was. 'Ik geloof dat het catastrofaal is,' zei de heer des huizes. 'Helemaal niet,' zei Puffett verontwaardigd. 'Niets dan wat roet. Verdroogd roet. Te lang blijven zitten.'


    'Dat is lelijk, heel lelijk,' zei de dominee. 'Een vriend van mij had dat ook eens in zijn schoorsteen. Maar toen heb ik hem er met een ouderwets middel van afgeholpen. Misschien  misschien  -  is juffrouw Ruddle hier? De onschatbare juffrouw Ruddle?'


    Harriet ging onmiddellijk juffrouw Ruddle zoeken en de dominee legde meteen beslag op haar.


    'Ha, goedemorgen Martha. Kun je me misschien even het geweer van je zoon lenen. Die buks, die hij gebruikt om de vogels te verschrikken?'


    'Ik kan even gaan kijken,' zei juffrouw Ruddle aarzelend. 'Laat Crutchley het even voor u doen,' ried Peter. Hij draaide zich vlug om en begon zijn pijp te stoppen. Harriet, die hem gadesloeg, bemerkte dat hij zijn vrolijkheid nauwelijks kon beheersen. Wat er ook met het geweer gedaan zou worden, al zou de hemel ook naar beneden komen, hij zou niets doen om het te beletten. 'Ja,' gaf juffrouw Ruddle toe. 'Frank is vlugger dan ik.’


    ‘Natuurlijk geladen,' riep de dominee hem nog achterna. 'Er is niets zo afdoende voor verdroogd roet,' legde de dominee aan het gezelschap uit, 'als de lading los kruit. Die vriend van mij...’


    ‘Dat ben ik niet met u eens, dominee,' zei Puffett afkeurend. 'Het is de kracht achter de roeden die het moet doen.'


    'Ik verzeker je, Tom,' zei dominee Goodacre, 'dat een lading hagel de schoorsteen van mijn vriend volkomen schoon maakte.'


    'Dat kan wel, dominee,' antwoordde Puffett, 'maar het is geen middel dat ik graag zou toepassen.' Hij liep somber naar de plaats waar hij zijn sweaters neergelegd had en raapte de eerste op. 'Als je het met de roeden niet klaar speelt, moet de ladder erbij komen.'


    'Maar dominee Goodacre,' riep juffrouw Twitterton ongerust. 'Weet u zeker dat het niet gevaarlijk is? Ik vind het een onprettige gedachte, geweren in huis. Al die ongelukken ...'


    'Ga niet weg, meneer Puffett,' zei Harriet vriendelijk tegen de beledigde schoorsteenveger. 'Wij kunnen het dominee Goodacre niet weigeren. Maar als er iets gebeurt...’


    ‘Wees een man, Puffett,' voegde Peter er aan toe. 'Wel,' zei hij, eindelijk overgehaald, 'als ik u van dienst kan zijn... Maar zeg niet dat ik u niet gewaarschuwd heb, my lord. Het is iets waar ik niet van houd.'


    'De schoorsteen zal toch niet naar beneden komen, wel?' informeerde Harriet.


    Eindelijk verschenen juffrouw Ruddle en Crutchley met het geweer. 'Prachtig,' riep de dominee. 'Dank je, dank je, Martha. Nu zijn wij gewapend.' Hij nam het geweer, onderzocht de trekker en de loop. 'Het is geladen, dominee,' zei juffrouw Ruddle, trots op de ordelijkheid van Bert.


    Juffrouw Twitterton slaakte een kreet en de dominee, die de loop van het geweer van haar af wendde, legde nu aan op Bunter, die juist binnenkwam.


    'Neem mij niet kwalijk, my lord,' zei deze onverschillig maar met een waakzaam oog, 'er is iemand aan de deur...'


    'Een ogenblik, Bunter,' viel zijn meester hem in de rede. 'Het vuurwerk begint. De schoorsteen zal gezuiverd worden door deze ontploffing.'


    'Goed my lord,' zei hij en trad naar de dominee toe, als om hem van het wapen te beroven. 'Sta mij toe, eerwaarde ...’


    ‘Nee nee,' riep Goodacre. 'Dank je. Ik speel het wel klaar.' Met het geweer in de handen dook hij achter de schoorsteenmantel. 'Humph!' zei Peter. 'Je bent een nobeler man dan ik, Gunga Din.' Hij haalde zijn pijp uit de mond en trok zijn vrouw naar zich toe. Juffrouw Twitterton klampte zich, daar zij geen echtgenoot had, aan Crutchley vast en kreet: 'O Frank, ik weet zeker dat ik gillen zal.'


    'Er is geen reden om te gillen,' zei de dominee, zijn hoofd weer onder de rand uitstekend. 'Zo, allemaal klaar?'


    Meneer Puffett zette zijn bolhoed op.


    'Ruat coelum!' zei Peter en het geweer ging af.


    Het ontplofte als een donderslag en geweer en schutter rolden op de grond, geheel in de plooien van het behang gewikkeld. Toen Bunter te hulp snelde, viel het losgeraakte roet van eeuwen naar beneden; het kwam met een doffe en zware plons neer en een stofwolk vloog de kamer in. Het sleurde metselwerk en stenen, nesten en de beenderen van uilen, stokken, scherven en ijzerwerk mee. De schrille kreten van juffrouw Twitterton en juffrouw Ruddle werden door de ontploffing overstemd.


    'Allemachtig,' lachte Peter met zijn vrouw in zijn armen. 'U kunt niet zeggen dat ik u niet gewaarschuwd heb,' mompelde Puffett.


    Peter opende zijn mond om te antwoorden, maar de aanblik van Bunter, zwart als een Nubische venus, sloeg hem met sprakeloosheid van verrukking.


    'O hemel,' kwetterde juffrouw Twitterton. 'O hemel, o Frank, o God!'


    'Peter!' hijgde Harriet.


    'Ik wist het,' zei Peter eindelijk. 'Boem, ik wist het. Je hebt de aspedistra beledigd en er is iets uit de schoorsteen gevallen!’


    ‘Peter, dat is dominee Goodacre, daar in dat laken. Dat had juffrouw Ruddle opgehangen voor het stof.'


    'Boem,' zei Peter nog eens. Hij beheerste zich en snelde Puffett te hulp, die bezig was de cocon van zijn eerwaarde los te wikkelen, terwijl juffrouw Ruddle en Crutchley een ongelukkige Bunter wegvoerden.


    Dominee Goodacre kwam eindelijk enigszins beschadigd te voorschijn. 'U hebt zich toch geen pijn gedaan, dominee?' vroeg Peter ernstig. 'Helemaal niet, helemaal niet,' antwoordde de dominee en wreef zich de schouder. Hij streek zijn haar glad en zocht naar zijn bril. 'Ik hoop dat de dames niet al te zeer geschrokken zijn door de ontploffing.


    Maar ik heb wel succes gehad, geloof ik.'


    'Blijkbaar wel,' gaf Peter toe. Hij nam een stukje pijp op en doorzocht de brokstukken aan de haard, terwijl Harriet de dominee afborstelde. 'Geen lijken hoop ik,' zei de dominee.


    'Niet anders dan vogellijken,' antwoordde Peter. 'En een lange, oude ketting, zoals vroeger gedragen werd door de burgemeesters van Paggleham.'


    'Ha,' zei dominee Goodacre, blakend van verzamelwoede, 'misschien een oude vuurketting.'


    'Dat zal het zijn,' vond Puffett, 'zoiets waar ze ketels aan ophingen. En kijk eens, hier is een oude roostervork, zoals ze die vroeger gebruikten. En dat is de staaf waar de ketting over hing. Mijn grootmoeder had er ook een.'


    'In ieder geval schijnt het nu in orde,' zei Peter. 'Denkt u er nu met de roede door te kunnen?'


    'Als de pot er nog is, wel,' zei Puffett duister. Hij dook onder de schoorsteenmantel en Peter volgde hem. 'Denk aan uw hoofd, my lord - het kan zijn dat er nog losse stenen naar beneden komen. In ieder geval kunnen wij nu de lucht zien, en dat kon vanmorgen niet.’


    ‘Neem mij niet kwalijk, my lord!'


    'Nee?' zei Peter. Hij krabbelde achteruit en toen hij zich oprichtte bevond hij zich tegenover Bunter die blijkbaar een ruwe doch grondige reiniging ondergaan had. Hij bekeek hem van het hoofd tot de voeten. 'Waarachtig Bunter, lieve Bunter, ik ben gewroken voor de keukenpomp.'


    De schaduw van een heftige emotie verscheen op Bunter's gezicht, maar zijn training liet hem niet in de steek.


    'Die man aan de deur, my lord, vraagt naar meneer Noakes. Ik heb hem gezegd dat hij hier niet is, maar hij wil mij niet geloven.’


    ‘Heb je gevraagd of hij misschien juffrouw Twitterton wilde zien? Wat wil hij?'


    'Hij zegt dat hetgeen hij te zeggen heeft dringend en persoonlijk is.' Puffett, die voelde dat zijn aanwezigheid blijkbaar overbodig was, begon zijn gereedschap bij elkaar te zoeken en bond het samen. 'Wat is het voor een soort man, Bunter?' Meneer Bunter haalde vaag de schouders op. 'Naar zijn uiterlijk te oordelen een schuldeiser, my lord.’


    ‘Oei,' zei Peter zacht. 'Heet hij Mozes?’


    ‘Hij heet MacBride, my lord.'


    'Dat maakt weinig verschil. Wel juffrouw Twitterton, wilt u die man ontvangen?'


    'O Lord Peter, ik weet werkelijk niet wat ik zeggen moet. Ik weet niets van oom William's zaken. Ik weet ook niet of hij het wel prettig zou vinden dat ik me ermee bemoeide. Als oom maar .. 'Zal ik hem onder handen nemen?'


    'Dat zou erg vriendelijk van u zijn, Lord Peter. Als het niet te veel moeite is. Maar mannen hebben van zaken meer verstand dan vrouwen, denkt u ook niet, Lady Peter?'


    'Mijn man zal het graag doen,' zei Harriet. Zij voelde neiging er aan toe te voegen: 'Hij weet alles wat zaken betreft,' maar hijzelf voorkwam dat door te zeggen: 'Er is niets wat ik prettiger vind dan me met andermans zaken te bemoeien. Laat hem maar hier komen.' Bunter boog en verliet het vertrek.


    6 - DE STRIJD BEGINT


    Meneer MacBride bleek een levendige jongeman te zijn met een bolhoed op, en met scherpe zwarte ogen die alles wat zij zagen in zich schenen op te nemen, en een smakeloze das. Hij bekeek eerst de dominee en meneer Puffett en scheen beiden daarna uit te schakelen. 'Goedemorgen,' zei hij, 'Lord Peter Wimsey, naar ik meen. Het spijt mij uw lordschap lastig te vallen. Ik heb begrepen dat u hier bent komen wonen. Ik wilde meneer Noakes graag even spreken.’


    ‘U hebt geen kaartje afgegeven, wel?'


    'Ja, ziet u,' legde MacBride uit, 'ik heb eigenlijk alleen te maken met meneer Noakes, persoonlijk en vertrouwelijk.'


    Op dit ogenblik vond Puffett een lang stuk touw op de grond en begon het langzaam en methodisch op te winden, terwijl hij zijn ogen niet al te vriendelijk op het gezicht van de vreemde richtte. 'Dan spijt het me dat u uw reis voor niets gemaakt hebt,' antwoordde Peter. 'Meneer Noakes is hier niet. Ik zelf wenste niets liever. Maar misschien zult u hem in Broxford vinden.'


    'O nee,' zei MacBride, 'dat zal ik niet, die vlieger gaat niet op.' Een stap bij de deur deed hem snel omdraaien, maar het was Crutchley maar, gewapend met stoffer en blik. MacBride lachte. 'Ik ben al in Broxford geweest en daar zeiden zij dat ik hem hier zou vinden.’


    ‘Werkelijk?' zei Peter. 'Ja, dat is best, Crutchley. Veeg maar even aan en ruim de rommel op. Zeiden zij dat hij hier was? Dan vergisten zij zich. Hij is niet hier en wij weten niet waar hij is.’


    ‘Maar dat kan niet,' riep juffrouw Twitterton. 'Niet in Broxford? Waar is hij dan: het is beangstigend. O dominee Goodacre, weet u misschien raad te geven?'


    'Het spijt me, dat het hier zo stoffig wordt,' zei Peter, 'maar wij hebben een huishoudelijk ongemak gehad. Ja, meneer MacBride, dit is een nichtje van meneer Noakes, juffrouw Twitterton. Misschien kunt u de kwestie met haar bespreken.'


    'Nee, dat gaat niet,' zei MacBride. 'Ik moet de oude heer zelf hebben. En het helpt niets, mij wat wijs te maken, want die smoesjes ken ik.' Hij stapte over de rommel, die Crutchley voor zijn voeten geveegd had, heen en ging ongevraagd op de divan zitten. 'Jongeman,' zei de dominee berispend, 'u zoudt er beter aan doen wat manieren te leren. Lord Wimsey heeft u zijn woord gegeven dat wij niet weten waar meneer Noakes is. U denkt toch niet dat zijn lordschap u iets voorliegt?'


    Zijn lordschap die naar het bamboe meubelstuk was gegaan en daar een onderzoek instelde naar zijn door Bunter verzamelde persoonlijke eigendommen, gaf Harriet een bescheiden knipoogje. 'O, zou hij dat niet doen; zo?' zei MacBride. 'Niemand kan beter liegen dan een lid van de Engelse aristocratie. Het gezicht van zijn lordschap zou succes hebben in de getuigenbank.'


    'Waar ik ook een goede bekende ben,' zei Peter, een kistje sigaren voor den dag halende.


    'Zie je wel,' zei MacBride, 'die vlieger gaat dus ook niet op.' Hij strekte zijn benen uit, als om te tonen dat hij van plan was te blijven waar hij was.


    'Meneer MacBride,' Peter kwam naar hem toe met het kistje sigaren in de hand, 'steek een sigaartje op. Zo, en vertel mij nu eens wie u vertegenwoordigt ?'


    'Macdonald & Abrahams,' zei MacBride, de sigaar accepterend. 'Bedford Row.'


    'O juist. Een grote Engelse firma. Advocaten? Dat dacht ik al. Iets ten voordele van meneer Noakes? Nee? Zo. In ieder geval zijn wij even begerig hem te zien als u, en deze juffrouw eveneens.’


    ‘Zeker,' piepte juffrouw Twitterton. 'Ik maak me ongerust over oom. Wij hebben hem sinds verleden woensdag niet meer gezien en ik weet zeker...'


    'Maar,' vervolgde Peter, 'in mijn huis zult u hem niet vinden.’


    ‘Uw huis?'


    'Mijn huis. Ik heb dit huis kort geleden van meneer Noakes gekocht.’


    ‘Zo, dat is dus de truc!' riep MacBride opgewonden en blies een grote rookwolk uit. 'Het huis gekocht. Er voor betaald ook?’


    ‘Toe maar, toe maar,' riep de dominee verontwaardigd. Puffett, bezig zich in een sweater te werken, bleef met zijn armen in de lucht staan.


    'Natuurlijk heb ik ervoor betaald,' antwoordde Peter onverstoorbaar. 'Dan ben ik opgelicht!' riep MacBride en hij sprong woedend op. 'Opgelicht?' riep juffrouw Twitterton. 'Wat bedoelt u daarmee? Wat betekent dit allemaal, Lord Peter?'


    'Kom, rustig,' suste Harriet. 'Hij weet het immers niet, hij weet net zo min iets als wij.'


    'Hij is er vandoor, natuurlijk,' woedde MacBride. 'Verdwenen. Er tussenuit geknepen. Met de contanten. Is dat duidelijk genoeg? Ik heb het al zo dikwijls tegen Mr. Abrahams gezegd.’


    ‘Ja, 't ziet er wel naar uit of u gelijk hebt,' gaf Peter toe. 'Er vandoor?' vroeg Crutchley verontwaardigd. 'Dat is gemakkelijk genoeg gezegd. Maar mijn veertig pond dan?’


    ‘O Frank,' snikte juffrouw Twitterton.


    'O, u bent ook gedupeerd, niet?' vroeg MacBride, met merkbare sympathie. 'Veertig pond, zo zo. Maar wat moeten wij beginnen, hoe komen wij aan ons geld?'


    'Welk geld,' hijgde juffrouw Twitterton. 'Wiens geld?' Ik begrijp er niets van. En wat heeft het allemaal met oom William te maken?’


    ‘Zie je dit?' zei MacBride, 'dat is een schuldbekentenis. Een kwestie van negenhonderd pond. Loopt al vijf jaar. Kunnen niet eeuwig op hun geld blijven wachten, Levy & Levy.'


    'O, er moet een vergissing in 't spel zijn,' zei juffrouw Twitterton.


    'De zaken van uw oom zijn danig in de war, juffrouw,' zei MacBride ruw, maar niet onsympathiek. 'Hypotheek op de zaak en voor geen tien pond voorraad - en die zal wel niet eens betaald zijn. Uw oom is een oplichter, dat is hij.'


    'Een oplichter?!' riep Crutchley hartstochtelijk. 'En hoe zit dat met mijn veertig pond die hij in zijn zaak gestoken heeft?’


    ‘Die zult u nooit terugzien, meneer... hoe-heet-je,' antwoordde MacBride koel. 'Niet voordat wij de oude heer te pakken hebben en hem ertoe kunnen brengen de koopsom van het huis te dokken. En zelfs dan - mag ik vragen wat u voor het huis betaald hebt, my lord? Ik wil niet onbescheiden zijn, maar daar komt het natuurlijk op aan.’


    ‘Zeshonderdvijftig pond.’


    ‘Goedkoop,' zei MacBride kort.


    'Dat vonden wij ook,' antwoordde zijn lordschap. 'Het was op achthonderd geschat voor hypotheek, maar hij gaf de voorkeur aan contant geld.'


    'Dus hij heeft ook navraag gedaan naar een hypotheek?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik heb alleen geïnformeerd of het huis niet bezwaard was, maar verder weet ik niets.’


    ‘Nou, u hebt er een koopje aan.'


    'Maar het zal heel wat kosten om het op te knappen,' zei Peter. 'Even goed zouden wij betaald hebben wat hij gevraagd had. Maar hij nam ons eerste bod onmiddellijk aan en het ging ons niets aan waarom hij dat deed. Zaken zijn zaken.'


    'Hm!' zei MacBride met respect. 'Maar dan zult u over dit alles wel niet zo verbaasd zijn.'


    'Helemaal niet,' zei Peter.


    Juffrouw Twitterton keek stom verbaasd.


    'Het maakt het alleen voor onze cliënt niets beter,' zei MacBride. 'Zeshonderdvijftig dekt de schuld niet, zelfs als wij ze zouden krijgen. Maar hij is er vandoor met het geld.'


    'Hij heeft mij voorgelogen, de zwendelaar, de lelijke oude duivel!' schold Crutchley.


    'Rustig, rustig, Crutchley,' vermaande de dominee. 'Vergeet niet waar je bent. Denk aan juffrouw Twitterton.'


    'Maar de meubelen zijn ook van hem,' zei Harriet.


    'En die zijn betaald,' zei MacBride en keek de kamer door.


    'Maar het is afschuwelijk,' jammerde juffrouw Twitterton.


    'Ik kan het niet geloven. Oom zat er goed bij.'


    'Nu misschien, als hij ver weg is,' zei MacBride. 'Niets van hem gehoord sinds verleden woensdag? Alsjeblieft.'


    'Maar luister eens even,' zei Crutchley, die zijn zelfbeheersing nu geheel kwijt was. 'Betekent dat dat ik mijn veertig pond niet terugkrijg, ook al wordt hij opgespoord? Maar dat is schandalig, dat is . ..’


    ‘Heeft hij je soms ook nog compagnon gemaakt, of zoiets?' vroeg MacBride honend. 'Niet? Nou, dan mag je van geluk spreken, anders was jij verantwoordelijk voor de hele schuld.'


    'Verrek,' zei Crutchley. 'Ik moet mijn veertig pond terug hebben, doet er niet toe van wie. Zeg eens, Aggie Twitterton, jij weet dat hij beloofde ze mij terug te betalen. Ik zal jou aansprakelijk stellen - lelijke dieven ...'


    'Kom, kom,' vermaande dominee Goodacre nogmaals. 'Het is niet de schuld van juffrouw Twitterton. Je moet je niet zo opwinden. Wij moeten ons best doen, rustig na te denken.’


    ‘Zeker,' zei Peter. 'Laten we beginnen met wat te drinken. Bunter, hebben wij iets in huis?'


    'Zeker, my lord. Wijn, sherry, whisky ...'


    Hier achtte Puffett het ogenblik gekomen om de aandacht op te eisen. 'Meneer Noakes,' zei hij, 'had altijd een goed vat bier in huis. Dat moet ik tot zijn eer zeggen.'


    'Uitstekend. Maar eigenlijk is het bier van uw cliënt, meneer MacBride. Hebt u er iets op tegen ...'


    'Nou,' vond MacBride, 'een glas bier is nooit te versmaden.'


    'Goed Bunter, breng dan een kruik bier en de whisky. O ja, en sherry voor de dames.'


    Dominee Goodacre wreef zich in de handen.


    'Sherry,' zei hij opgeruimd, 'heb ik altijd de smakelijkste wijn gevonden die ik ken. Ik was blij te lezen dat er weer vraag naar was. Ik kan me niet voorstellen dat die moderne cocktails zo gezond zijn of zo opwekkend. Sherry is uitstekend in ogenblikken als deze. Ik vrees dat dit alles een grote schok voor u betekent, juffrouw Twitterton.’


    ‘Ik had het nooit gedacht van oom,' kreunde juffrouw Twitterton. 'Hij is altijd zo zuinig geweest, ik kan het niet geloven.’


    ‘Ik wel,' mompelde Crutchley.


    'Dat weet je nooit,' zei Puffett. 'Ik heb hem altijd voor rijk aangezien.’


    ‘Hij is er vandoor met mijn veertig pond,' mopperde Crutchley. 'Hij heeft me zelfs nooit rente betaald, de schurk.' En automatisch raapte hij een krant op die aan zijn voeten lag.


    'Ha!' zei Puffett, en greep een los stuk touw dat eraan bengelde, zodat zij eruitzagen als twee vrouwen die een kluwen wol ophouden. 'Sterk touw, Frank, sterk touw. Altijd bewaren als je het vindt, handig als je een touwtje bij de hand hebt.' En hij duwde het in een van zijn zakken.


    Op dit moment kwam Bunter binnen met een blad met glazen die alle van verschillende vorm waren.


    'Lieve hemel, dat is zeker uit de verzameling,' riep Peter.


    'Enfin, het voornaamste is, dat wij eruit drinken kunnen.'


    Hierna overreedde hij juffrouw Twitterton een glas sherry te drinken, hetgeen zij na protest deed.


    'Wat zult u drinken, dominee?'


    'Ook graag sherry. Op uw gezondheid, lieve mensen,' zei hij en klonk ernstig met juffrouw Twitterton. 'Kom, moed houden, juffrouw Twitterton. Alles komt terecht.'


    'Dank je,' zei MacBride, 'geen whisky. Ik wacht op een glaasje bier, als het u hetzelfde blijft. Ik drink niet als ik aan 't werk ben.'


    'Dat kan ik u niet kwalijk nemen,' vond Peter. 'Hoewel uw werk op 't ogenblik onprettig is.'


    'O,' riep juffrouw Twitterton. 'Ik weet zeker dat oom alles verklaren zou, als wij hem maar konden vinden.’


    ‘Als wij hem konden vinden,' zei MacBride betekenisvol. 'Ja,' zei Peter, 'dat zou de oplossing zijn. Als wij meneer Noakes konden vinden...' De deur werd geopend en hij riep verheugd: 'Ha, daar komt het bier!'


    'Neem me niet kwalijk, meneer,' zei Bunter, die met lege handen op de drempel stond. 'Ik vrees dat meneer Noakes gevonden is.'


    'Vrees je dat?' Peter bleef hem strak aankijken. 'In vredesnaam, wat is er gebeurd, Bunter? Zeg niet dat hij ... Waar? In de kelder?'


    De stem van juffrouw Ruddle brak de spanning.


    'Frank, Frank,' riep zij. 'Het is meneer Noakes!'


    'Ja my lord,' zei Bunter.


    Juffrouw Twitterton, die de waarheid vermoedde, sprong verschrikt op. 'Hij is dood! Oom is dood!' riep zij. En haar glas viel uit haar handen en brak op de haardrand. 'Nee nee,' zei Harriet, 'dat kan niet.'


    'O nee, dat bestaat niet,' vond dominee Goodacre. Hij keek vragend naar Bunter die het hoofd boog.


    'Ik vrees dat het de waarheid is, meneer.'


    Crutchley duwde hem opzij en zei: 'Wat is er? Wat roept Ruddle toch? Waar is...'


    'Ik weet het, ik weet het!' gilde Aggie Twitterton, roekeloos. 'Ik weet dat er iets vreselijks gebeurd moet zijn. Oom is dood en het geld is weg!'


    Zij begon nerveus te lachen en wierp zich in Harriet's armen. 'Kom,' zei Puffett, 'we zullen eens gaan kijken.'


    Hij liep naar de deur, Crutchley volgde hem. Bunter wierp echter de deur dicht en ging er met zijn rug tegen staan. 'Het is beter dat wij niets aanraken,' zei hij.


    Alsof deze woorden de aanwezigen rust gaven, gingen zij weer zitten. Peter nam zijn pijp en klopte de as eruit.


    'Misschien is hij alleen maar bewusteloos,' zei de dominee geruststellend. 'Mogelijk kunnen wij hem helpen ...' Hij wilde opstaan. 'Zo te oordelen,' zei Bunter, 'is hij al een paar dagen dood.’


    ‘Heeft hij het geld nog bij zich?' vroeg MacBride, maar Bunter antwoordde niet.


    'Maar hoe is het gebeurd?' vroeg de dominee. 'Is hij van de keldertrap gevallen?'


    'Waarschijnlijker is het, dat ze hem de hals hebben afgesneden,' zei MacBride.


    'Het is geen zelfmoord,' zei Bunter, zijn ogen gericht op Peter. Toen voelde hij iemand buiten tegen de deur duwen, en ging opzij om juffrouw Ruddle door te laten.


    'O hemel,' begon deze onmiddellijk, en haar ogen straalden van een vreemde triomf. 'Zijn arme hoofd is helemaal ingeslagen.’


    ‘Bunter,' zei Wimsey eindelijk, 'probeer je ons te vertellen dat dit een moord is?'


    Juffrouw Twitterton gleed uit Harriet's armen op de grond. 'Ik weet het niet zeker, my lord, maar het lijkt er veel op.’


    ‘Haal eens gauw een glas water,' beval Harriet. 'Ja my lady. Juffrouw Ruddle, vlug, water!'


    'In orde,' zei Peter en schonk mechanisch water in een glas dat hij aan de werkvrouw gaf. 'Laat alles zoals het is. Crutchley, ga jij de politie waarschuwen.'


    'Als u de politie wilt hebben,' viel juffrouw Ruddle in, 'Joe Sellon -de jonge inspecteur, stond zo juist nog met Bert te praten. Geen vijf minuten geleden was hij er nog. En als mannen eenmaal aan 't praten zijn...'


    'Water,' zei Harriet.


    Peter stapte naar Crutchley en gaf hem een glas whisky.


    'Drink dit op,' zei hij, 'en haast je dan naar het huisje van Ruddle. Breng die Sellon hier, vlug.'


    'Dank u, my lord.' De jongeman beheerste zich en dronk het glas in één slok leeg. 'Ik ben een beetje geschrokken.' Hij ging naar buiten en Puffett volgde hem.


    'Je hebt het bier zeker vergeten, hè?' vroeg hij toen hij langs Bunter ging. 'Nou, er zijn beroerder dingen in het leven.’


    ‘Zal ik juffrouw Twitterton even naar boven brengen?' vroeg juffrouw Ruddle aan Harriet. 'Graag,' antwoordde Harriet. 'Ik kom direct.'


    Zij liet hen gaan en wendde zich tot Peter, die onbeweeglijk voor zich uit keek. O God, dacht zij, hij is een man van middelbare leeftijd, zijn halve leven is al voorbij, hij moest zich niet...


    'Peter, arme lieveling, en wij waren hierheen gegaan om rustige wittebroodsweken te hebben.' Hij draaide zich naar haar toe en lachte spijtig.


    'Verdomme!' zei hij. 'Nou begint het wéér. Politieonderzoek, voetafdrukken, vingerafdrukken. Het moet mijn noodlot zijn!' Een jonge man in blauw inspecteurs-uniform stak zijn hoofd om de hoek van de deur.


    'Zo,' zei Sellon, de inspecteur van politie, 'wat betekent dit allemaal?'

  


  
    7 - LOTUS EN CACTUS


    Harriet verliet juffrouw Twitterton ingestopt in bed met een warme kruik en een aspirientje en toen zij langs de aangrenzende kamer liep, zag zij dat haar man bezig was een overhemd aan te trekken. Zij wachtte tot zijn gezicht weer te voorschijn kwam en zei: 'Hallo!’


    ‘Hallo! Alles in orde?'


    'Ja, zij maakt het al beter. Wat gebeurt er beneden?’


    ‘Sellon heeft op het postkantoor opgebeld en de hoofdinspecteur komt van Broxford hierheen, met de politiedokter. Daarom ben ik een overhemd aan gaan trekken. Wat is dit vervelend en jammer. Je laat je toch niet overstuur maken, wel?’


    ‘Welnee!'


    'Het heeft in ieder geval niets met ons te maken. Hij werd tenminste niet vermoord voor het geld dat wij hem gaven. Hij had het nog allemaal in zijn zak. In bankpapier.’


    ‘Lieve hemel!'


    'Zie je, nu maakt het je toch van streek.'


    'Nee, heus niet. Maar als ik eraan denk dat hij daar beneden dood lag en wij in zijn bed sliepen ...'


    'Ja, ik wilde dat het niet gebeurd was. Wij zullen hier moeten blijven tot na het onderzoek, maar dan kunnen wij misschien een ander huis zoeken in Broxford of Paggleham ...'


    'Nee, o nee, dat doen wij niet. Het is óns huis, wat er ook gebeurd is voor wij hier kwamen.'


    'Dat doet me plezier. Maar als je er anders over mocht denken, moet je het mij zeggen.'


    Toen zij beneden kwamen was de hoofdinspecteur al aanwezig, met de dokter en sergeant Blades. De kelderdeur werd geopend, iemand haalde een elektrische lantaarn voor den dag en gingen samen naar beneden. Harriet, aangewezen op de vrouwelijke rol van wachten en zwijgen, ging naar de keuken om te helpen met het klaarmaken van boterhammen. De rol, hoe saai ook, bleek zeer nuttig, want juffrouw Ruddle stond met een groot mes in de hand in de deur van de bijkeuken, waar het slachtoffer onderzocht zou worden. Zij stond daar alsof zij bereid was onmiddellijk te beginnen met een onderzoek op wat er ook uit de kelder gebracht zou worden. 'Juffrouw Ruddle!'


    Juffrouw Ruddle schrok en liet het mes vallen. 'Hemel, my lady! U laat mij schrikken.'


    'U moet het brood een beetje dunner snijden. En doet u die deur alstublieft dicht.'


    Er klonk een zwaar, langzaam geschuifel van vele voeten. Daarna stemmen. Juffrouw Ruddle zweeg midden in haar verhaal. 'En toen, juffrouw Ruddle?'


    'Ja, my lady. Toen zeg ik: "Je moet niet denken dat je mij zo kunt behandelen, Joe Sellon," zeg ik, "je hebt heel wat met jezelf op, hè? Maar als ik er nog aan denk hoe gek je je aangesteld hebt toen, met die kippen van Aggie Twitterton. Nee," zeg ik, "als een echte inspecteur mij wat vraagt, dan zal ik op alles antwoorden. Maar je moet niet denken dat ik me door jou laat commanderen. Ik ben oud genoeg om je grootmoeder te zijn. Steek dat boekje maar in je zak," zeg ik, "of ik lach me dood.”


    “Je mag zo niet optreden tegen een inspecteur van politie, die handelt in naam van de wet," zegt hij. "Wet?" zeg ik, "noem je jezelf de wet? Als jij dan de wet bent, dan heb ik er niet veel mee op." Hij werd zo rood als een pioen. "Daar zul je meer van horen," zegt hij. En ik zeg: "En jij zult ook wat horen, en zij zullen wat graag naar me luisteren, als je dat maar weet.”


    “Zo," zegt hij...".'


    Er klonk een merkbare triomf in de stem van juffrouw Ruddle en Harriet vermoedde dat die niet alleen het gevolg was van het voorval met de kippen van Aggie. Maar op dat ogenblik kwam Bunter de keuken in.


    'Zijn Lordschap laat vragen, my lady, of u zo goed zou willen zijn even bij hoofdinspecteur Kirk te komen.'


    Hoofdinspecteur Kirk was een grote man met een vriendelijk gezicht. Peter scheen hem al alle inlichtingen gegeven te hebben die hij gewenst had. Van Harriet wilde hij graag een beschrijving van de slaapkamer horen. Waren alle kleren van meneer Noakes daar geweest? Zijn toiletartikelen ook? Geen koffers? Geen enkele aanduiding dat hij van plan was op reis te gaan? Zo, dat bevestigde dus het vermoeden dat meneer Noakes misschien wel plan had naar Broxford te gaan, maar toch geen bijzondere haast maakte. Hij verwachtte dus waarschijnlijk ook geen onaangenaam bezoek, die avond. De hoofdinspecteur was mevrouw uiterst dankbaar, het zou hem spijten juffrouw


    Twitterton's rust te storen, en tenslotte zou het toch nergens toe dienen nu de slaapkamer te onderzoeken, daar alles gisteren al opgeruimd was. En dat sloeg ook op de andere kamers. Jammer, maar niemand kon daar verantwoordelijk voor worden gesteld. Misschien zou de uitspraak van dokter Craven hen echter wat wijzer maken. Hij zou misschien kunnen zeggen of Noakes nog leefde toen hij van de keldertrap viel of er afgeworpen werd, of dat hij daar dood neergegooid was. Er waren geen bloedsporen, dat was het moeilijke, maar de schedel was ingeslagen. En aangezien er zoveel mensen het huis in en uit waren gelopen, kon men natuurlijk ook geen voetsporen zoeken. Maar was er misschien iets geweest dat op een worsteling duidde? Niets? Meneer Kirk was zeer dankbaar.


    Harriet zei: 'Het was me een genoegen,' en mompelde iets over een lunch. De hoofdinspecteur zei dat hij daar niets op tegen had: hij was juist klaar met de zitkamer, althans voorlopig. Hij zou nu eens een paar woorden wisselen met die MacBride, over de financiële kant van de kwestie. Hij weigerde tactvol mee te eten, maar hij wilde graag een hapje nemen in de keuken. Als de dokter klaar was, zou hij zijn bevindingen toetsen aan zijn eigen oordeel over de kwestie. Jaren daarna vertelde Lady Peter nog dat de eerste dagen van haar huwelijk vol van vreemde gebeurtenissen schenen, afgewisseld met de zonderlingste maaltijden op de meest uiteenlopende uren. De herinneringen van haar echtgenoot waren veel vager: hij zei dat hij al die tijd het gevoel had gehad, alsof hij lichtelijk dronken was geweest en in een laken was gewikkeld.


    Hij stond voor het raam en floot. Bunter gleed door de kamer, reikte boterhammen aan en ruimde de laatste sporen van het schoorsteenvegen op. Hij herkende het wijsje. Het was hetzelfde dat hij gehoord had bij het schoonmaken van de houtschuur en allerminst geschikt voor de huidige situatie.


    'Nog een boterham, meneer MacBride?'


    De jonggetrouwde vrouw nam voor het eerst de honneurs waar aan haar eigen tafel.


    'Nee, dank u,' MacBride dronk zijn glas bier leeg en veegde zijn mond en handen af aan zijn zakdoek. Bunter nam het gebruikte vaatwerk weg.


    'Ik hoop dat je ook iets gegeten hebt, Bunter,' zei Harriet. 'Ja, dank u my lady.'


    'Ik denk dat zij de kamer wel weer in gebruik zullen nemen. Is de dokter er nog?'


    'Ik geloof dat hij juist klaar was, my lady.'


    'Dat zou mijn baantje niet zijn,' vond MacBride.


    Auprès de ma blonde


    Qu'il fait bon, fait bon, fait bon ...


    Auprès de ma blonde ...


    MacBride keek verontwaardigd om. Hij had zo zijn eigen opvattingen . over hetgeen behoorlijk was en wat niet. Bunter liep haastig de kamer door en wist de aandacht te trekken van de zanger. 'Ja, Bunter?'


    'Neemt u mij niet kwalijk, uw lordschap. Maar gezien de treurige omstandigheden ...’


    ‘En, wat? O ja! Maakte ik leven?'


    'Die arme juffrouw Twitterton probeert wat te slapen,' zei Harriet. 'O ja, da's waar ook. Spijt me. Hoe gedachteloos van me. En dat in een sterfhuis...' Er kwam een grappige ongeduldige uitdrukking op zijn gezicht. 'Ofschoon ik me afvraag of er iemand is, die dit gemis erg zal voelen.'


    'Behalve de jonge Crutchley,' zei MacBride, 'voor zijn veertig pond. Ik geloof wel dat zijn droefheid eerlijk is.'


    'Van dat standpunt bezien moest u eigenlijk het treurigst zijn,' zei Peter.


    'Ik zal er 's nachts niet van wakker liggen,' antwoordde MacBride. 'Het is mijn geld niet, ziet u,' voegde hij er eerlijk aan toe. Hij stond op, deed de deur open en keek de gang in. 'Ik hoop alleen maar dat zij een beetje zullen opschieten. Ik moet terug naar de stad om met meneer Abrahams te overleggen. Jammer dat u geen telefoon hebt.' Hij zweeg. 'Als ik u was, zou ik me van dit alles zo min mogelijk aantrekken. Het schijnt dat de vermoorde een buitengewoon onplezierig heerschap geweest is.'


    Hij ging naar buiten en het was alsof de stemming door zijn woorden verbeterd was.


    'Ik vrees dat hij gelijk heeft,' zei Harriet.


    'Maar dat verandert niet veel aan de zaak, is 't wel?' vroeg Peter. 'Als ik een moordenaar op moet sporen, vind ik het onprettig te veel sympathie te gevoelen voor de vermoorde.'


    'Maar Peter - moet je de moordenaar dan opsporen? Dat lijkt me allesbehalve prettig voor je.'


    Bunter, die de tafel afgeruimd had, liep met het volle blad naar de deur. Zoiets had hij verwacht. Enfin, er was niets aan te doen, zij moesten het zelf weten.


    'Nee, ik móet niet. Maar ik denk wel dat ik het proberen zal. Moordenaars stijgen mij naar het hoofd, als alcohol. Ik kan er gewoon niet afblijven.'


    'Zelfs nu niet? Dat kan niemand toch van je verwachten! Je hebt toch ook recht op een eigen leven. En het is zo'n afschuwelijk kleinzielige misdaad.'


    'Dat is 't hem juist,' viel hij hartstochtelijk uit. 'Daarom kan ik er niet afblijven. Het is niet schilderachtig, niet opwindend, niet grappig. Alleen maar laf en brutaal. Het hindert me. Ik kan het niet laten.’


    ‘Dan moet je het doen, Peter. Ik was kinderachtig. Ik dacht dat je eigenlijk een beetje rust nodig had. Maar je schijnt niet veel aanleg te hebben voor lotuseter.'


    'Ik kan geen lotussen eten, zelfs met jou niet. Althans niet als er lijken in mijn huis worden gevonden.'


    'Dat hoeft niet, lieverd. Neem in plaats daarvan maar een hapje prikkelige cactus. En let niet op mijn verlangen om je pad met rozen te bestrooien. Het is niet de eerste keer dat wij samen over voetsporen gebogen staan. Maar één ding moet je mij beloven. Wat je ook doet, ik mag je helpen, niet?'


    'Natuurlijk, domina. Dat beloof ik. Cactus voor beiden, of niets. En geen lotus voordat wij haar kunnen delen. Maar misschien hebben ze mijn hulp niet eens nodig. Kirk zal wellicht de gordiaanse knoop doorhakken door mij buiten te sluiten.’


    ‘Dan zou hij wel gek zijn,' viel Harriet verontwaardigd uit. Plotseling kwam, zonder kloppen, Puffett binnen. 'Zij brengen meneer Noakes weg. Zal ik nu maar doorgaan met de keukenschoorsteen?' Hij liep naar de haard. 'Die trekt nu prachtig, hè? Ik heb wel gezegd dat er niets aan de schoorsteen haperde. 't Is maar goed dat meneer Noakes al die kolen niet ziet. Dat is een vuur dat iedere schoorsteen eer zou aandoen.’


    ‘In orde, Puffett,' zei Peter verstrooid, 'ga maar verder.' Er klonken schuifelende stappen op het tuinpad en een kleine processie trok voorbij het raam, een hoofdagent en nog een man met een uniform droegen een baar weg.


    'Goed, my lord.' Puffett keek uit het raam en nam zijn bolhoed af. 'En waar heeft al zijn zuinigheid hem nu gebracht?' vroeg hij tragisch. 'Nergens.'


    Hij ging naar buiten.


    Even later trad hoofdinspecteur Kirk de deur in, gevolgd door Joe Sellon.


    'Zo,' zei Peter, 'dus nu gaan wij verder.’


    ‘Ja, kom er maar in, Joe. Laat eens zien wat je van stenografie kent. Mijn hoofdagent gaat naar Broxford om eens te kijken wat hij daar te weten kan komen, zodat meneer Sellon mij helpen kan met mijn rapport. Mag ik deze kamer gebruiken?'


    'Natuurlijk,' zei Peter en schoof hem een stoel toe. 'Deze stoel zal u wel kunnen dragen.'


    'Gemakkelijk en indrukwekkend,' voegde Harriet eraan toe. 'Dat was de stoel van Noakes,' vertelde de dorpsinspecteur. De hoofdinspecteur ging zitten. 'Zo, we kunnen dus beginnen. Zoals ik al zei moeten wij geen tijd verspillen aan het bijwerk. Wij beginnen met het geld dat wij op hem vonden. Wat zei u ook weer, Lord Wimsey, dat u hem voor het huis betaald had?'


    'Alles bij elkaar zeshonderdvijftig pond. Vijftig vooruit en de zeshonderd toen de koop gesloten was.'


    'Mooi. Dat verantwoordt de aanwezigheid van de zeshonderd pond die hij in zijn zak had. Hij heeft het waarschijnlijk opgenomen op de dag dat hij vermoord werd.'


    'Hij moet de cheque op maandag ontvangen hebben.’


    ‘Dat klopt. Wij zullen de uitbetaling aan de bank controleren. Ik ben benieuwd wat ze er van dachten, dat hij al dit geld meenam in plaats van het op rekening te storten. Hm. Het is jammer dat het geen regel is, dat de banken ons bericht sturen wanneer mensen iets ongewoons doen. Maar dat kan natuurlijk niet.'


    'Hij moet het al bij zich gehad hebben, toen hij die arme Crutchley vertelde dat hij geen geld in huis had. Hij had het hem best kunnen geven.'


    'Natuurlijk had hij dat gekund, my lady, als hij maar gewild had. Hij was een echte gierigaard, die ouwe Noakes.'


    'Ja,' vervolgde hij, na enige tijd gezwegen te hebben, 'en na de cheque gestuurd te hebben, kwam u de week daarop hier, in de verwachting dat hij alles in orde gemaakt zou hebben, nietwaar?'


    'Ja, hier is zijn brief waarin hij schrijft dat alles klaar zou zijn. Hij is aan mijn agent geadresseerd. Wij hadden eigenlijk iemand vooruit moeten sturen om een en ander na te kijken, maar ik heb u al verteld dat dit, met het oog op de pers, niet goed mogelijk was ...'


    'Ja, die kerels kunnen het iemand verschrikkelijk moeilijk maken,' zei meneer Kirk met sympathie.


    'Ja, ze zijn niet van de deur af te slaan in de stad, trachten je bedienden om te kopen en ...'


    'Gelukkig dat Bunter absoluut betrouwbaar is...'


    'Ja, die Bunter lijkt een juweel. Die heeft het hart op de juiste plaats.’


    ‘Het meest ironische in dit alles,' zei Peter, 'is dat wij meneer Noakes zeiden dat wij speciaal kwamen om hier wat rust te nemen en dat wij niet wilden dat hij over onze komst sprak.'


    'Nou, daar heeft hij dan wel voor gezorgd,' zei de hoofdinspecteur. 'U hebt het gemakkelijk voor hem gemaakt, waarachtig. Hij kon zich uit de voeten gemaakt hebben, zonder dat er een haan naar gekraaid zou hebben. Maar toch geloof ik niet dat hij dit van plan was.’


    ‘Dat sluit dus zelfmoord uit.'


    'Zeker, dat was hij niet van plan, met al dat geld. Bovendien zegt de dokter dat het uitgesloten is, maar daar komen we nog op terug. Nu over de deuren. Weet u zeker dat die allebei gesloten waren, toen u arriveerde?'


    'Absoluut zeker. De voordeur hebben wij zelf geopend met de huissleutel, en de achterdeur ... eens kijken ...’


    ‘Die heeft Bunter opengemaakt, geloof ik,' zei Harriet. 'Dan kunnen wij Bunter beter even roepen,' riep Peter. 'Hij zal het wel weten.' Hij riep Bunter en voegde eraan toe: 'Wij moeten nodig een bel hebben.'


    'En u hebt niets verontrustends gezien? Geen rommel, alleen die eierdoppen en zo. Geen sporen van een worsteling, geen wapens? Niets. Alles stond op zijn plaats...'


    'Ik heb niets bijzonders opgemerkt,' zei Harriet. 'Maar het was hier tamelijk donker en wij verwachtten natuurlijk niets.’


    ‘Wacht even,' zei Peter, 'was er vanmorgen niet iets dat mij opviel? O nee, die wanorde kwam door de schoorsteenveger. Ik weet niet meer... O zeg Bunter, meneer Kirk wilde graag weten of de achterdeur gisteravond gesloten was.'


    'Gesloten en gegrendeld, my lord, van boven en van onder.'


    'Heb je iets vreemds opgemerkt toen je hier kwam?'


    'Alleen het comfort dat wij meenden te mogen verwachten en dat ontbrak,' zei Bunter hartstochtelijk, 'zoals kolen en lampen en de huissleutels, enzovoort, maar verder niets, mij lord. Er was niets dat op iets buitengewoons wees. Behalve - '


    'Ja?' zei Kirk, hoopvol,


    'Ik heb er tot nu toe geen waarde aan gehecht,' zei hij langzaam, alsof hij een plichtsverzuim vaststelde, 'maar in dit vertrek stonden twee kandelaars die helemaal leeggebrand waren.'


    'Ja, dat is zo,' zei Peter. 'Ik herinner me dat je ze met een mesje schoon krabde.'


    'Helemaal uitgebrand? Zo. Die moeten dus gebrand hebben toen hij vermoord werd. Dat betekent dus na donker.’


    ‘Moord bij kaarslicht. Dat klinkt als de titel van een roman. Iets voor jou, Harriet, maak er een aantekening van.'


    'Het is waarschijnlijk dat hij geen licht maakte voor half zeven. Ik zie niet dat wij hierdoor verder komen. Hebt u geen enkel voorwerp gezien dat op een wapen leek, of voor wapen gebruikt kon worden? Geen knots of een ander zwaar voorwerp?'


    'Nee,' zei Bunter, na even nagedacht te hebben. 'Niets. Niets, behalve de gewone huishoudelijke gebruiksvoorwerpen en die stonden op hun gewone plaats.'


    'Kunt u ons misschien zeggen, naar wat voor zwaar voorwerp u zoekt?' vroeg Peter. 'Hoe groot? Welke vorm?'


    'Nogal zwaar, my lord, dat is alles wat ik zeggen kan. En stomp of bot. De schedel was gekraakt als een eierschaal, maar de huid was nauwelijks gekwetst. Dus er is geen spoor van bloed dat ons zou kunnen helpen, en wat nog erger is, wij weten niet eens waar het gebeurd kan zijn. Ziet u, dokter Craven zegt dat het slachtoffer - waar is die brief, Joe? Lees hem eens voor aan zijn lordschap. Misschien dat hij er iets uit op kan maken, dat ons ontgaan is, want hij heeft veel ervaring op dit gebied. Waarom zouden dokters toch altijd van die ingewikkelde termen gebruiken. Om u de waarheid te zeggen, komen hier buiten niet veel moorden voor, dus wij staan er vreemd tegenover.’


    ‘Dank je, Bunter,' zei Peter, bemerkende dat Kirk met hem klaar was. 'Je kunt wel gaan.'


    Het kwam Harriet voor dat Bunter teleurgesteld keek. Hij zou het erg geapprecieerd hebben als hij de brief van de dokter had kunnen horen.


    Inspecteur Sellon kuchte en begon: "Geachte heer. Het is mijn plicht u ervan in kennis te stellen ...'


    'Dat kun je wel overslaan,' viel Kirk hem in de rede, 'begin maar bij de moord ...'


    Sellon vond de plaats en kuchte nogmaals.


    "Ik constateerde, als resultaat van een nauwgezet onderzoek..."


    'Juist, daar.'


    "... dat de overledene tegen het achterhoofd een klap heeft gehad met een zwaar, stomp voorwerp, iets boven en achter het linkeroor, zodat de slag van achter en iets vanuit de hoogte moet zijn toegebracht. Een zware fractuur..."


    'Hé,' zei Peter, 'dat klinkt alsof wij met oude bekenden te doen hebben.'


    'De misdadiger die links is,' zei Harriet.


    'Ja, het is verrassend hoe dikwijls die in detectivelectuur voorkomen.


    Dat moet een soort misdadige streep door het gehele karakter geven.’


    ‘En dan nog wat. Ik meen dat Noakes buitengewoon lang was.’


    ‘Dat was hij,' gaf Kirk toe. 'Een meter negentig, maar hij liep iets gebogen. Dat maakt dus zo'n een meter vijf- of zesentachtig.’


    ‘Dan moet je naar een lange moordenaar zoeken,' zei Peter. 'Zou een wapen met een lange steel niet ook geschikt zijn? Zoiets als een croquethamer. Of een golfstok?'


    'In ieder geval dan lang met een zware knop. Ik geloof dat er zoiets in de keuken staat, een soort pook. Zelfs een bezemsteel zou te gebruiken zijn.'


    'Nee, die is niet zwaar genoeg, ofschoon ... het zóu kunnen. Wat denkt u van een bijl of een schop - '


    'Niet bot genoeg. Die hebben scherpe kanten. Wat zijn er nog meer voor lange voorwerpen?'


    'Maar luister eens, Peter,' zei Harriet, 'alles kan er voor gebruikt zijn, als hij zat. Dan kan het zelfs met een steen of een presse-papier gebeurd zijn. Zoiets als daar in de vensterbank ligt.' Kirk keek op.


    'Nou, jullie zijn er vlug mee,' zei hij. 'Er ontsnapt niet veel aan jullie aandacht, wel? En mevrouw is even knap als meneer.’


    ‘Het is haar vak,' zei Peter. 'Zij schrijft detectiveverhalen.’


    ‘Zo?' zei de hoofdinspecteur. 'Ik kan niet zeggen dat ik er veel gelezen heb. Mevrouw Kirk wel, zij houdt van een goede Edgar Wallace op zijn tijd. Ik heb eens een Amerikaanse novelle gelezen in dat genre, maar die is mij niet bevallen. De manier waarop de politie optrad -nee, dat kwam mij niet juist voor. Joe, geef mij die presse-papier eens aan. Nee, niet zo! Heb je nooit van vingerafdrukken gehoord?' Sellon bleef verlegen staan. Hij was een grote, frisse jongeman, die eruitzag alsof hij beter met dronken vechtersbazen overweg kon dan met gevallen waarbij vingerafdrukken en dergelijke te pas kwamen. Hij deed zijn hand die de presse-papier omklemde langzaam open en liet hem op de palm liggen.


    'Die neemt geen vingerafdrukken op,' zei Peter, 'daar is het te ruw voor. Zo te zien zou ik zeggen dat het graniet is.’


    ‘Wij kunnen het onderzoeken,' meende Kirk. 'Het stelt een gebouw voor, geloof ik.'


    'Ja, de kathedraal van Edinburgh. Maar er is geen spoor van haar of zoiets op te vinden. Wacht even.' Hij nam het voorwerp voorzichtig op en bekeek het door een vergrootglas. 'Nee, niets,' zei hij eindelijk. 'Zo, daarmee komen we dus niets verder. We zullen ook die pook in de keuken eens onderzoeken.'


    'Daar zult u vingerafdrukken op vinden. Die van Bunter en mij. En ook van juffrouw Ruddle, misschien zelfs van Puffett en Crutchley.’


    ‘Dat maakt het allemaal zo moeilijk,' zei de hoofdinspecteur. 'Maar in ieder geval, Joe, moet je in 't vervolg met je vingers van dergelijke dingen afblijven. Als je iets ziet dat lijkt op de voorwerpen die mevrouw en meneer zo juist noemden, dan laat je het liggen en roep je mij. Begrepen?’


    ‘Ja meneer.'


    'Om terug te komen op het rapport van de dokter,' zei Peter. 'Kan het niet zijn dat Noakes van de trap gevallen is en zodoende zijn hoofd gekwetst heeft? Hij was toch een oude man.'


    'Vijfenzestig, my lord. Zo gezond als maar kon, zover wij beoordelen kunnen. Niet, Joe?'


    'Dat is een feit, meneer. Hij blaakte van gezondheid. Zo te zien had hij best nog vijfentwintig jaar kunnen leven, zei de dokter. Vraag maar aan Frank Crutchley.'


    'Maar in ieder geval stierf hij niet door een val van de trap, want er is een kwetsuur aan zijn voorhoofd, veroorzaakt door een der treden.’


    ‘O,' zei Peter, 'dus leefde hij nog toen hij viel?'


    'Ja,' zei Kirk, een beetje ontstemd omdat men hem te vlug af was. 'Daar wilde ik juist over beginnen. Maar ook dat brengt ons niets verder, juist omdat hij niet direct dood was. Maar te oordelen naar hetgeen dokter Craven zei...’


    ‘Zal ik dat stukje even voorlezen, meneer?'


    'Laat maar, Joe. Ik kan het zijn lordschap wel vertellen. Het komt hierop neer: iemand moet zijn schedel ingeslagen hebben - hij is toen waarschijnlijk neergevallen en bleef geruime tijd bewusteloos. Het is mogelijk dat hij, toen hij bijkwam, niet wist dat hij geslagen was en ook niet dat hij bewusteloos was geweest. Hij kan zich, in die toestand, niets herinnerd hebben.'


    'Natuurlijk,' viel Harriet in, die juist van deze mogelijkheid een studie had gemaakt. 'Door de zware klap is hij alles vergeten wat onmiddellijk aan de klap voorafging. Het zou zelfs mogelijk geweest zijn, dat hij is opgestaan en zich voor korte tijd vrij goed gevoeld heeft.’


    ‘Behalve dat hij zware hoofdpijn moet hebben gehad,' zei Kirk. 'Maar in 't algemeen gesproken, bestond deze mogelijkheid. Hij kan wat rondgelopen hebben en zelfs het een en ander gedaan hebben ...’


    ‘Zoals bijvoorbeeld de deur sluiten achter de moordenaar.’


    ‘Precies, dat is de grote moeilijkheid.'


    'En daarna,' vervolgde Harriet, 'moet hij zich draaierig en onwel gevoeld hebben. Dus toen is hij waarschijnlijk naar de kelder gegaan om een glas bier te halen, of om hulp te roepen ...'


    In gedachte zag zij plotseling de open kelderdeur gapen tussen de keuken en de achterdeur.


    'En is hij van de trap geslagen om daar te sterven. Die deur stond open toen wij hier kwamen, ik herinner mij dat juffrouw Ruddle tegen Bert zei hem dicht te doen.'


    'Jammer dat zij niet even naar binnen hebben gekeken,' bromde Kirk. 'Niet dat het slachtoffer daar iets aan gehad zou hebben - die was al lang dood - maar als iedereen het geweten had, zou het huis gebleven zijn zoals het was.'


    'Dat zou gekund hebben,' zei Peter, 'maar ik kan u wel zeggen dat onze hoofden daar niet naar stonden.'


    'Nee,' zei Kirk peinzend. 'Dat kan ik me voorstellen. Nee. Alles goed beschouwd zou het buitengewoon onaangenaam voor u geweest zijn, dat is zeker. Maar toch blijft het jammer. Want wij hebben verschrikkelijk weinig om op verder te gaan. De arme kerel kan overal gedood zijn - boven, beneden, in de kamer van my lady...’


    ‘Nee nee, Kirk,' zei Peter vlug, 'daar niet. Spreek er niet van. Laten wij verder gaan. Hoe lang heeft hij nog geleefd nadat hij werd neergeslagen?'


    'Dokter zegt ongeveer een half uur tot een uur. Althans te oordelen naar de bloeduitstorting in de hersenen.'


    'Hemel, wat een tijd,' riep Peter, 'dan kan hij zelfs nog buiten geweest zijn.'


    'En hoe laat denkt u dat het gebeurd is?' vroeg Harriet. 'Dat zullen wij onderzoeken,' zei Kirk. 'In ieder geval omstreeks woensdagavond, zegt de dokter, en dat klopt ongeveer met de getuigenverhoren, voorzover wij die afgenomen hebben. En volgens de opgebrande kaarsen, na het invallen van de duisternis. En dat betekent ... Hm! Wij moesten die Crutchley maar eens binnenroepen. Hij kon wel eens de laatste geweest zijn die het slachtoffer levend heeft gezien.'


    'Nu verschijnt dus de mogelijke verdachte,' zei Peter luchtig. 'De mogelijke verdachte is altijd onschuldig,' zei Harriet. 'In boeken wel, my lady,' zei Kirk.


    'Kom kom,' zei Peter, 'wij moeten proberen onze persoonlijke gevoelens uit te schakelen. En meneer Kirk, wat vindt u, zal ik blijven?’


    ‘Ik zou het erg prettig vinden, als u bleef, my lord; mogelijk kunt u mij helpen, want u kent het klappen van de zweep. Hoewel het mij niet de juiste manier lijkt om wittebroodsweken door te brengen,' voegde hij er aarzelend aan toe.


    'Dat heb ik ook al gezegd, inspecteur, maar dat helpt niets,' zei Harriet.


    'In ieder geval, ik zal doen wat ik kan,' beloofde Peter. 'U hebt er toch niets op tegen dat ik rook, wel? Waar heb ik de lucifers gelaten?’


    ‘Alstublieft, my lord,' zei Sellon, haalde een doosje te voorschijn en stak een lucifer aan. Peter keek hem belangstellend aan. 'Ben je links?' vroeg hij toen.


    'Voor sommige dingen, my lord. Niet met schrijven.'


    'Bijvoorbeeld voor het aansteken van lucifers en het omspringen met


    Edinburgh's kathedraal?'


    'Links?' vroeg Kirk, 'Ja, dat is ook zo, Joe. Ik hoop in ieder geval dat jij niet de linkse moordenaar bent die wij zoeken.’


    ‘Nee meneer,' zei Joe kort.


    'Dat zou wat moois zijn,' zei zijn chef met een lach. 'Wij zouden er heel wat over te horen krijgen. Kom, ga Crutchley maar even waarschuwen. 't Is een aardige kerel,' zei hij, toen Joe de kamer verlaten had. 'Hij werkt hard, al is 't ook geen Sherlock Holmes, als u begrijpt wat ik bedoel. Maar ik denk wel eens dat hij te veel zorgen heeft. Hij is te jong getrouwd, en direct een kind, dat is een bezwaar voor een jong inspecteur.'


    'Ha,' zei Peter. 'Al dat trouwen is verkeerd.'


    En hij legde een hand op de schouder van zijn vrouw terwijl Kirk tactvol zijn notities bestudeerde.


    8 - GELD


    De tuinman kwam naar de tafel toe met een enigszins verontwaardigd gezicht, alsof hij ervan overtuigd was dat de politie er alleen was om hem te verhinderen zijn veertig pond te innen. Hij gaf toe dat hij Frank Crutchley heette en dat hij aangesteld was om iedere woensdag de tuin te verzorgen voor een loon van vijf shilling per dag. De rest van de week werkte hij voor meneer Hancock in de garage van Pagford.


    'Ik heb gespaard,' zei Crutchley, koppig, 'om zelf een garage te beginnen. Daar waren die veertig pond voor, die meneer Noakes van me geleend had.'


    'Ja, dat doet er nu niets toe,' zei Kirk, 'het geld is er nu eenmaal niet.'


    Deze woorden schenen Crutchley echter allerminst te overtuigen. 'Hij beloofde mij,' vervolgde hij, 'dat ik ze vandaag zou krijgen.’


    ‘Nou, misschien meende hij dat ook wel,' zei Kirk, 'maar hij werd vermoord. Je had slimmer moeten zijn en het de vorige week klaar moeten spelen.'


    Dit kon niets anders dan domheid zijn van Kirk, dus zei Crutchley geduldig: 'Toen had hij het niet.'


    'O, had hij het toen niet?' vroeg de inspecteur. 'Weet je er niets méér van?'


    Dit was een lokaas. Crutchley werd bleek. 'U wilt toch niet zeggen...'


    'Dat hij het wel had, ja,' zei Kirk. Deze inlichting zou de tong van de getuige wel losmaken en hem aldus heel wat moeite besparen. Crutchley wendde zich driftig tot de andere aanwezigen. Peter knikte bevestigend en Harriet, die zich de dagen nog herinnerde dat het verlies van veertig pond voor haar groter onheil betekende dan Peter zich voor kon stellen, zei met medegevoel:


    'Ja Crutchley, ik vrees dat hij al die tijd het geld in zijn zak had.’


    ‘Wat! Had hij het geld? Hebt u het op hem gevonden?’


    ‘Ja,' gaf de hoofdinspecteur toe. 'Ik acht het niet nodig daar een geheim van te maken.' Hij wachtte of de getuige de gevolgtrekking zou maken.


    'Dus als hij niet vermoord was, zou ik nu mijn geld gehad hebben?’


    ‘Als je vóór MacBride gekomen was, ja,' zei Harriet. Maar Crutchley had niet de minste aandacht voor MacBride. De moordenaar had hem bestolen hij trachtte geen ogenblik zijn ware gevoelens te verbergen.


    'Goed! Ik zou hem ... hem ... willen ..


    'Ja, ja,' zei de inspecteur, 'dat begrijpen wij. En neem je kans nu waar. Iedere kleinigheid die je ons kunt meedelen...’


    ‘Kleinigheden! Ik ben opgelicht, daar gaat het maar om, en ik ...’


    ‘Kijk eens, Crutchley,' zei Peter. 'Wij weten dat het beroerd voor je is, maar het is niet anders. De man die meneer Noakes vermoord heeft, heeft jou een slechte dienst bewezen, maar die man zoeken wij. Gebruik je hersens en probeer ons te helpen.'


    De rustige toon miste zijn effect niet. Er kwam iets van een glimlach op Crutchley's gezicht.


    'Dank u my lord,' zei Kirk. 'Zo bedoelde ik het, ongeveer. Kom, m'n jongen, wij hebben met je te doen, maar niettemin moet je je best doen ons te helpen. Begrepen?’


    ‘Ja,' zei Crutchley begerig. 'Goed. Wat wilt u weten?’


    ‘Om te beginnen - wanneer heb je meneer Noakes voor 't laatst gezien?'


    'Woensdagavond, dat heb ik al gezegd. Ik was even voor zessen met mijn werk klaar en kwam toen binnen om de potplanten te verzorgen. Toen ik ermee klaar was, gaf hij me vijf shilling, zoals altijd, en toen vroeg ik hem of hij me mijn veertig pond niet terug kon geven.’


    ‘Waar was dat? Hier?'


    'Nee, in de keuken. Daar zat hij altijd. Ik kwam uit de kamer met de trap in mijn hand ...’


    ‘Trap? Waarom die trap?'


    'Voor die cactus daar en de klok. Iedere week moet ik de klok opwinden - het is er een die acht dagen blijft lopen. Ik kan er niet bij zonder trapje. Ik ga de keuken in, zoals ik al zei, om de trap op zijn plaats te zetten. Daar was hij en hij gaf me vijf shilling, van alles wat en hij haalde uit iedere zak een paar geldstukken. Dat deed hij altijd, om te laten zien hoe arm hij was. En toen hij klaar was met die komedie, vroeg ik hem naar mijn veertig pond. Ik moet dat geld hebben, zeg ik ...'


    'Juist. Je had het geld nodig voor de garage. Wat zei hij toen?’


    ‘Hij beloofde me, dat ik het de volgende keer als ik kwam zou krijgen, dus vandaag. Ik had wel kunnen weten dat hij maar wat zei. Het was niet de eerste keer dat hij me iets beloofde, maar hij had altijd weer een uitvlucht. Maar deze keer was hij zo overtuigend - de schurk. En dat is begrijpelijk, als hij zijn zakken vol bankpapier had, het ouwe zwijn.'


    'Kom kom,' zei Kirk sussend en met een blik op Harriet. "t Kan wel een beetje minder. Was hij alleen in de keuken, toen je met hem sprak?'


    'Ja. Hij had niet veel vrienden. Toen ben ik weggegaan en dat is het laatste wat ik van hem gezien heb.'


    'Je ging weg en liet hem dus in de keuken achter, niet?'


    'Nee, dat heb ik niet gezegd. Hij liep de gang met mij uit, deed de deur open en sloot en grendelde de deur achter me.'


    'Welke deur?'


    'De achterdeur. Die gebruikte hij gewoonlijk. De voordeur bleef altijd op slot.'


    'Is dat een gewoon slot?'


    'Nee, een veiligheidsslot. Hij geloofde niet in gewone sloten. Die gingen te gemakkelijk open met een loper, zei hij.'


    'Dat is ook zo,' zei Kirk. 'Dus dat betekent dat de voordeur alleen geopend kon worden met een speciale sleutel - hetzij van binnen of van buiten.'


    'Ja, ik dacht dat u dat zelf wel gezien zou hebben.'


    Meneer Kirk, die inderdaad de sloten van beide deuren onderzocht had, ging hierop niet in en zei:


    'Zat de sleutel van de voordeur altijd in het slot?'


    'Nee, die had hij aan zijn ring. Het is een grote.'


    'Hij zat gisteren althans niet in het slot,' viel Peter in. 'Wij zijn door de voordeur binnen gekomen, met de sleutel van juffrouw Twitterton, en het slot was volkomen in orde.'


    'Juist. Was er nóg een sleutel van die deur, voorzover jij weet?' Crutchley schudde het hoofd.


    'Niets voor meneer Noakes om sleutels uit te delen. Dan zou iemand zo maar binnen kunnen komen en iets meenemen.’


    ‘Goed. Dus je bent hier woensdagavond weggegaan - om hoe laat?’


    ‘Dat weet ik niet precies,' zei Crutchley peinzend. 'Ik denk ongeveer twintig over zes. In ieder geval was het toen over zes toen ik die klok opwond. En die loopt altijd goed.'


    'Hij is nu ook bij,' zei Kirk, op zijn horloge kijkende. Ook Harriet keek op haar polshorloge en Joe Sellon ook. Peter eveneens, maar hij zei: 'Het mijne staat stil.'


    'Misschien heb je het vergeten op te winden,' zei Harriet. 'Dat vergeet ik nooit,' zei haar echtgenoot verontwaardigd. 'Ofschoon, je hebt gelijk, ik heb het vergeten. Ik moet gisteravond aan iets anders gedacht hebben.'


    'Dat is heel begrijpelijk in al die opwinding,' zei Kirk. 'Kunt u zich herinneren of die klok nog liep toen u hier kwam?' De vraag leidde Peter af van zijn eigen vergeetachtigheid. Hij stak zijn horloge zonder het op te winden in zijn zak en keek naar de klok. 'Ja,' zei hij eindelijk. 'Hij liep. Ik hoorde hem tikken toen wij hier zaten, het was het prettigste geluid in het hele huis.’


    ‘En hij liep ook gelijk,' zei Harriet, 'want ik herinner me dat je zei dat het al over twaalf was, en toen ik op mijn horloge keek, zag ik dat het zo was.'


    Peter zei niets, maar floot nauwelijks hoorbaar een paar tonen. Crutchley zei:


    'Natuurlijk liep hij, hij loopt acht dagen, dat zei ik toch al. En toen ik hem vanmorgen opwond, was hij gelijk. Maar wat heeft dat ermee te maken?'


    'Niets,' zei Kirk. 'Wij kunnen dus aannemen dat je tijdsopgave klopt. Wat heb je daarna gedaan?'


    'Ik ben direct naar de repetitie van het kerkkoor doorgegaan. Zeg eens..


    'Juist, de koorrepetitie. Dat kunnen wij gemakkelijk genoeg controleren. Hoe laat begint die repetitie?'


    'Half zeven. En ik was op tijd - dat kunt u aan de anderen vragen.’


    ‘Precies,' gaf Kirk toe. 'Dat is allemaal een kwestie van routine, begrijp je. Wij moeten zorgen dat wij het tijdschema in orde krijgen. Je bent hier niet voor tien over zes vertrokken en niet later dan, laten wij aannemen, vijf voor half zeven, zodat je om half zeven in de kerk kon zijn. Goed. En wat heb je daarna gedaan?'


    'De dominee heeft me gevraagd zijn wagen voor hem naar Pagford te rijden. Hij houdt er niet van in het donker zelf te chaufferen. Hij is ook niet meer zo jong. Ik heb daar gegeten in de Pig en Whistle en heb er naar het kegelen gekeken. Dat kunt u aan Tom Puffett vragen. Hij was er ook. De dominee heeft hem mee laten rijden.'


    'Kegelt Puffett goed?' informeerde Peter.


    'Ex-kampioen. En hij maakt er nog heel wat van.'


    'Dat is ongetwijfeld de kracht die hij er achter weet te zetten.'


    De hoofdinspecteur wachtte totdat Peter uitgesproken was en zei toen:


    'Goed, wij zullen Puffett daarover ondervragen. Heb je de dominee ook weer thuisgebracht?'


    'Ja,' zei Crutchley, ongeduldig. 'Ik bracht hem om half elf thuis, misschien iets later. Toen ben ik op de fiets teruggegaan naar Pagford. Ik kwam precies om elf uur thuis en ging meteen naar bed.’


    ‘Waar slaap je? In Hancock's garage?'


    'Ja, met de andere bediende, Williams. Hij kan het bevestigen.' Kirk wilde juist enige bijzonderheden vragen over Williams toen Puffett zijn gezicht om de deur stak.


    'Neem me niet kwalijk,' zei hij, 'maar ik kan niets beginnen met die schoorsteen. Wilt u het met het geweer proberen, my lord, of zal ik op het dak klimmen voor het donker wordt?'


    'Lieve hemel,' zei Harriet en keek naar Peter. 'Kunnen wij het niet beter tot morgen laten rusten?'


    'Ik geloof het niet, my lady,' zei de schoorsteenveger. 'Het is erg lastig voor meneer Bunter, want dan zal hij op de oliekachel moeten koken.’


    ‘Ik kom wel even met Bunter praten,' zei Harriet. Zij voelde dat zij Bunter niet nog meer kon doen lijden. Bovendien zouden de mannen hier waarschijnlijk beter opschieten als zij weg was. Toen zij naar buiten ging, hoorde zij dat Kirk Puffett binnen riep.


    'Luister eens even,' zei Kirk. 'Crutchley hier zegt dat hij vanaf half zeven op de koorrepetitie was. Weet je daar iets van?' "Dat klopt, meneer Kirk. Wij waren er alle twee. Van half zeven tot half acht.'


    'En daarna ben ik met je naar de Pig geweest, niet?' vroeg Crutchley. 'Ja. Je hebt me daar afgezet en bracht de dominee naar de pastorie. Binnen vijf minuten was je terug om te eten. Je hebt brood met kaas genomen en je dronk er vier en een half glas bier bij, ik heb ze geteld.'


    'Is Crutchley daar de hele avond gebleven?'


    'Tot sluitingstijd, tien uur. Toen moesten wij de dominee weer ophalen. Wij moesten nog even op hem wachten, want hij was in gesprek met de oude juffrouw Moody. Toen is hij met ons meegegaan. Zo was het, nietwaar Frank?'


    'Ja-'


    'Goed zo,' zei de hoofdinspecteur, 'dat is het dan.’


    ‘Nou, dan ga ik maar weer naar mijn schoorsteen,' zei Puffett en stapte naar buiten.


    ' Kirk wendde zich tot Crutchley.


    'Zo, dat is dus in orde. Je bent hier om ongeveer twintig over zes vertrokken en kwam de hele avond niet terug. Je hebt de vermoorde dus alleen in het huis gelaten met de achterdeur gesloten en gegrendeld en de voordeur eveneens gesloten, voorzover je weet. En de ramen?’


    ‘Gesloten en gegrendeld, allemaal. Die hebben allemaal veiligheidssloten, dat kunt u zien. Meneer Noakes gaf niet veel om frisse lucht.’


    ‘Hm!' zei Peter. 'Hij schijnt voorzichtig geleefd te hebben. Wat ik vragen wou, meneer Kirk, hebt u de sleutel van de voordeur op het lichaam gevonden?’


    ‘Hier is de sleutelbos,' zei Kirk.


    Peter haalde de sleutel van juffrouw Twitterton uit zijn zak, keek de bos na, haalde er een zelfde sleutel uit en zei: 'Ja, hier is hij.' Hij legde beide op zijn hand, bekeek ze peinzend door een vergrootglas en gaf ze eindelijk aan Kirk, en zei: 'Voorzover ik zien kan, zit er niets op.' Kirk bekeek de sleutels zwijgend en vroeg toen aan Crutchley: 'Ben je hier in de loop van de week nog geweest?’


    ‘Nee. Mijn dag is woensdag. Meneer Hancock geeft mij 's woensdags altijd vanaf elf uur vrij. En zondags natuurlijk. Maar zondag ben ik niet hier geweest. Toen ging ik naar Londen, een vriendinnetje van mij bezoeken.'


    'Ben je Londenaar van geboorte?' vroeg Peter.


    'Nee my lord. Maar ik heb er gewerkt en vrienden gekregen.'


    Peter knikte.


    'Kun je ons niets meer vertellen? Kun je je niemand herinneren die meneer Noakes die avond kwam bezoeken? Iemand die een wrok tegen hem had?'


    'O, die waren er genoeg,' zei Crutchley. 'Maar niemand in 't bijzonder.'


    Kirk stond op het punt hem te zeggen dat hij gaan kon, toen Peter een vraag stelde.


    'Weet je iets van een portefeuille die meneer Noakes enige tijd geleden verloren heeft?'


    Kirk, Crutchley en Sellon keken hem aan. Peter lachte.


    'Nee, ik ben geen helderziende,' zei hij, 'maar juffrouw Ruddle heeft me zoiets verteld. Kun je mij er iets meer van vertellen?'


    'Ik weet wel dat hij er heel wat drukte over gemaakt heeft. Er zat tien pond in - dat zei hij tenminste. Als hij, zoals ik, veertig pond verloren had ...'


    'Zo is het genoeg,' zei Kirk. 'Hebben wij daar iets van gehoord, Joe?’


    ‘Nee meneer. Behalve dat hij niet gevonden werd. Wij zijn tot de conclusie gekomen dat hij hem buiten verloren moest hebben.’


    ‘In ieder geval,' zei Crutchley nog, 'liet hij nieuwe sloten op alle ramen en deuren aanbrengen. Dat is nu twee jaar geleden. Vraag maar aan ma Ruddle.'


    'Twee jaar geleden,' zei Kirk peinzend. 'Dat schijnt niet veel te maken te hebben met dit geval.'


    'Het verklaart misschien waarom hij zo voorzichtig was,' zei Peter. 'O ja, natuurlijk,' gaf de hoofdinspecteur toe. 'Dank je, Crutchley, je kunt nu wel aan je werk gaan. Maar blijf in de buurt.’


    ‘Ik ben vandaag hier,' zei Crutchley, 'ik werk in de tuin.' Kirk zweeg tot de deur achter hem gesloten was. 'Het schijnt niet mogelijk dat hij het gedaan heeft. Puffett en hij dekken elkaars alibi.'


    'Puffett? Puffett is zelf een uitstekend alibi. Daarvoor hoef je hem maar aan te kijken.'


    'Dan is Puffett's woord in ieder geval voldoende om Crutchley een alibi te verschaffen. Niet dat hij het daarom niet later heeft kunnen doen. De dokter zei alleen dat hij ongeveer een week dood was. Als Crutchley het de volgende dag eens gedaan had...’


    ‘Dat is niet waarschijnlijk. Toen juffrouw Ruddle donderdagmorgen kwam, kon zij niet binnen.'


    'Dat is zo. Wij zullen het alibi moeten toetsen bij die Williams in Pagford. Misschien is hij teruggekomen en heeft hem na elf uur vermoord.'


    'Dat kan. Maar vergeet niet dat Noakes nog niet naar bed was. Kan het niet vroeger gebeurd zijn, bijvoorbeeld voor hij vertrok, om een uur of zes?'


    'Dat klopt niet met de kandelaars.'


    'Die was ik vergeten! Maar vergeet niet dat die kandelaars wel om zes uur aangestoken kunnen zijn, voor het alibi.'


    'Dat kan,' gaf Kirk toe. Hij bleef even nadenken en zei toen: 'Maar die eierdoppen dan, en die kop chocola?'


    'Ook dat is al eerder gedaan. En als Crutchley het heeft gedaan kan het best, want ik kan me niet voorstellen dat Noakes Crutchley nadat het donker werd, binnen zou laten. Waarom zou hij? Tenzij Crutchley toch een sleutel had.'


    'Ha!' zei Kirk en draaide zich in zijn stoel naar Peter toe. 'Waar keek u naar, op die sleutels, my lord?’


    ‘Sporen van was.’


    ‘O,' zei Kirk.


    'Als er een duplicaat van gemaakt was,' vervolgde Peter, dan moest dit in de laatste twee jaar gebeurd zijn. Moeilijk na te gaan, maar niet onmogelijk. Zeker niet als mensen vrienden hebben in Londen.' Kirk krabde zich achter het oor.


    'Dat zal een heel werk worden,' zei hij. 'Maar ik zie het zo: als Crutchley het gedaan heeft, hoe komt het dan dat hij het geld niet vond? Dat kan ik maar niet begrijpen. Dat komt mij niet logisch voor.’


    ‘En daar hebt u gelijk in. Het is het raadselachtigste van het hele geval, wie de moord ook gepleegd heeft. Het ziet er bijna naar uit dat het niet om geld werd gedaan. Maar het is niet gemakkelijk een ander motief te vinden.'


    'Dat is het vreemde van de kwestie,' zei Kirk.


    'Als Noakes enig geld na te laten had, wie zou het dan gekregen hebben?'


    'Ha!' Kirk's gezicht verhelderde. 'Dat weten wij in ieder geval. Wij vonden in die oude lessenaar in de keuken dit papier.' Hij haalde een papier voor den dag en streek het glad. ' "Na het betalen van mijn regelmatige schulden ..." ‘


    ‘Wat een cynicus! Een mooie nalatenschap ...'


    "... zal alles wat ik bezit aan mijn nicht, Aggie Twitterton, komen." Verwondert u zich daarover?'


    'Helemaal niet, waarom zou ik?' Maar Kirk, traag als hij scheen, had niettemin Peter's frons gezien en trachtte profijt te trekken uit zijn voorsprong.


    'Toen die MacBride hier verscheen, wat zei juffrouw Twitterton toen?’


    ‘Eh - ja,' zei Peter, 'zij schrok natuurlijk geweldig.’


    ‘Maar wat zei zij ?'


    'Wel, zij gilde en viel toen flauw.'


    'Zei zij nog iets bijzonders?'


    Peter voelde een merkwaardige tegenzin. Theoretisch was hij even goed bereid een vrouw te doen hangen als een man, maar toen hij aan de schrik van Aggie Twitterton dacht, zoals zij zich aan Harriet vastgeklampt had, viel het beantwoorden van deze vraag hem niet gemakkelijk.


    'Kijk eens, my lord,' zei Kirk, 'de anderen hebben mij al het een en ander erover verteld.'


    'Waarom vraagt u het hun dan niet?'


    'Dat zal ik. Joe, vraag of MacBride even hier komt. Ik begrijp dat het met uw gevoel strijdt, meneer, en het strekt u tot eer. Maar ik ben politieman en kan met gevoelens geen rekening houden. Daarom zal ik het aan MacBride vragen die waarschijnlijk geen last heeft van zijn gevoelens.'


    Peter liep naar het vuur en schopte tegen de houtblokken. MacBride kwam met tegenzin binnen. Zijn hele gezicht drukte uit dat hij blij zou zijn, als hij zo gauw mogelijk naar de stad terug kon keren. 'Zeg MacBride, ik wilde nog een kleinigheid vragen. Hebt u misschien opgemerkt welk effect het vinden van het lichaam had op de familieleden en vrienden van de vermoorde?'


    'Ja,' zei MacBride, 'zij waren nogal van streek. Wie zou dat niet zijn?’


    ‘Herinnert u zich iets bijzonders?'


    'Ah juist, nu snap ik u,' zei MacBride. 'De tuinman en de dominee waren erg geschrokken. Het nichtje begon te gillen, maar zij leek mij niet zo verwonderd als de rest, wel?'


    Hij vroeg het aan Peter, die zijn blik ontweek door naar het venster te gaan.


    'Wat bedoelt u daarmee?'


    'Nou, toen Bunter binnenkwam en zei dat ze meneer Noakes gevonden hadden, riep zij meteen: "O, oom is dood".’


    ‘O ja?' vroeg Kirk. Peter draaide zich om.


    'Dat is niet helemaal juist, MacBride. Iedereen kon dat opgemaakt hebben uit Bunter's houding. Ik in ieder geval wel.’


    ‘Zo,' zei MacBride. 'Ik heb anders niet gemerkt dat u het direct geloofde.' Hij keek naar Kirk, die nu vroeg: 'Zei juffrouw Twitterton nog iets anders?'


    'Zij zei: "Oom is dood, en al het geld is weg!", precies zo. Toen viel zij flauw. Het lijkt mij nogal onnozel alleen voor geld flauw te vallen.’


    ‘Dat is dus alles,' zei Kirk.


    'Als u er niets op tegen hebt, zou ik wel graag naar de stad terug willen gaan,' zei MacBride.


    'Dat is goed. Wij hebben uw adres genoteerd. Goedemorgen, meneer MacBride, en wel bedankt.'


    Toen de deur zich achter hem sloot, richtte Kirk zijn blik op Peter. 'Is dit zo gebeurd, my lord?'


    'Ja-'


    'Zo. Wij zullen nu juffrouw Twitterton eens ondervragen.'


    'Ik zal mijn vrouw vragen, haar even te roepen,' zei Peter en vertrok.


    Kirk leunde achterover in zijn stoel en wreef zich in de handen.


    'Dat is een aardige kerel, Joe,' zei hij. 'Gemakkelijk en door en door eerlijk. Maar hij ziet uit welke hoek de wind waait en dat vindt hij niet prettig. Nou, dat is te begrijpen.'


    'Maar hij kan toch niet denken dat Aggie Twitterton de oude heer neergeslagen heeft?' vroeg Sellon. 'Zij is klein en niet sterk.'


    'Dat kun je nooit weten, mijn jongen. Vrouwen zijn gevaarlijker dan mannen. En zij was de erfgename ...'


    'Maar Noakes had niets na te laten...'


    'Dat weten wij, maar zij wist het niet. En als hij vermoord werd voor hetgeen hij na zou laten, verklaart dat meteen waarom die zeshonderdvijftig pond zich nog in zijn zakken bevonden. Het kan zijn dat zij niet wist, dat hij ze bij zich had, en als zij het wist, zou zij ze niet genomen hebben, omdat zij toch haar eigendom werden. Gebruik je verstand, Joe Sellon.'


    -


    Inmiddels had Peter MacBride bij de deur ingehaald. 'Hoe wilt u teruggaan?'


    'Dat mag Joost weten,' zei MacBride eerlijk. 'Ik ben met de trein tot Groot Pagford gereisd toen ik kwam, en daar kon ik een bus nemen. Als er geen bus is nu, moet ik zien dat ik met iemand mee kan rijden. Ik zou nooit geloofd hebben dat er zulke afgelegen dorpen waren, vlak bij Londen. Ik begrijp niet dat er mensen zijn, die hier kunnen wonen. Maar dat is een kwestie van smaak.'


    'Bunter kan u wel even in de wagen naar Pagford brengen,' zei Peter. 'Zij zullen hem voorlopig wel niet nodig hebben. Het spijt mij dat u hier zoveel onaangenaamheden gevonden hebt.' MacBride was zeer dankbaar en zei dit ook. 'Dat hoort nu eenmaal bij mijn werk,' voegde hij eraan toe. 'Maar u komt er het slechtst af. U en mevrouw. En nu denken ze dat het nichtje het gedaan heeft, niet? Och, je kunt nooit weten. Er zijn mensen die nooit een testament maken, omdat zij vinden dat het gelijk staat met hun eigen doodsoordeel te ondertekenen. En zij hebben het niet zover mis. En die Noakes moet een schelm geweest zijn. Het zou me niets verwonderen als hij voor iets anders vermoord was, dan alleen voor zijn geld. Ik dank u nogmaals.'


    Bunter kwam met de wagen voor en hij stapte in, wuifde vriendelijk. Peter zocht Harriet op en legde haar uit, wat hij wilde. 'Arme Twitters,' zei Harriet. 'Blijf je bij haar?'


    'Nee, ik moet er even uit voor wat frisse lucht. Maar het zal niet lang duren.'


    'Wat is er gebeurd? Kirk is toch niet onaangenaam geweest?’


    ‘O nee. Hij heeft me met handschoentjes aangepakt. Het is mijn eigen schuld. Ik heb er als 't ware om gevraagd. Hé, daar is de dominee. Wat zou die willen?'


    'Zij hebben hem gevraagd terug te komen. Ga jij er maar langs de achterdeur uit, Peter. Ik zal hem wel ontvangen.'


    -


    Kirk en Sellon hadden vanuit het venster MacBride zien vertrekken. 'Had ik niet beter Aggie Twitterton zelf kunnen halen? Nu heeft zijn lordschap misschien tegen zijn vrouw gezegd haar te waarschuwen.’


    ‘De moeilijkheid met jou, Joe,' antwoordde de hoofdinspecteur, 'is dat je niet psychologisch aangelegd bent. Zoiets zouden zij nooit doen. Zij zullen de wet geen moeilijkheden in de weg leggen. Het enige is dat hij het onprettig vindt vrouwen te kwetsen en zij wil hem niet kwetsen. Maar zij zullen geen van beiden een vinger uitsteken om het onderzoek te belemmeren. Daar kun je zeker van zijn.' Hierna snoot meneer Kirk zijn neus, waarop de deur openging en dominee Goodacre met Harriet de kamer in kwam.


    9 - TIJD EN SEIZOENEN


    De eerwaarde heer Goodacre knipte nerveus met zijn ogen toen hij aldus voor twee politiedienaren werd gebracht, en Harriet's korte woorden, toen zij naar boven gingen 'dat hij de heren antwoorden moest op hun vragen' scheen hem slechts matig op zijn gemak te stellen. 'Lieve hemel! Ja. Wel wel..Ik ben teruggekomen om te zien of u mij misschien nodig had. U zei vanmorgen zoiets. En ook om tegen juffrouw Twitterton te zeggen... Maar ik zie dat zij er niet is. Wel, alleen dat ik voor haar naar Lugg ben geweest, om de ... eh .. . doodkist te bestellen. Er moet natuurlijk een doodkist besteld worden ... Ik ben niet op de hoogte van de officiële gang van zaken in deze omstandigheden, maar even goed zal er toch wel een doodkist moeten zijn, niet?’


    ‘Zeker,' zei Kirk.


    'O juist, dank u. Dat dacht ik al. Ik heb Lugg naar u verwezen, omdat ik geloof dat - eh - het lichaam niet meer hier is.’


    ‘Het is naar het Gerechtshof getransporteerd,' zei de hoofdinspecteur. 'Daar wordt het voorlopig onderzoek gehouden.’


    ‘O hemel!' zei dominee Goodacre. 'Het onderzoek - o, ja.’


    ‘Maar Lugg kan waarschijnlijk zijn gang wel gaan.’


    ‘Ja, dank u, dank u. Eh - ik heb Crutchley nog gesproken toen ik hierheen kwam.’


    ‘Zo, en wat zei hij ?'


    'Hij denkt dat hij ervan verdacht wordt.’


    ‘Waarom denkt hij dat?'


    'Lieve hemel!' zei de dominee. 'Heb ik al te veel gezegd? Ik dacht het eigenlijk alleen maar, ik leidde het af uit wat hij zei. Maar ik verzeker u, meneer, dat ik zijn alibi bevestigen kan. Hij was om half zeven op de repetitie, tot half acht, toen heeft hij me naar Pagford gebracht en me om half elf weer hierheen gereden. Dus u ziet.. .’


    ‘Dat is in orde, dominee. Als er een alibi gevraagd wordt voor die tijden, gaat hij zowel als u vrij uit.’


    ‘Ga ik vrij uit?! Zo zo, meneer.. "t Is maar een grapje, dominee.'


    De dominee scheen het een slechte grap te vinden, maar hij antwoordde vriendelijk:


    'Ja ja. Nu, ik hoop dat ik Crutchley ervan overtuigen kan dat het allemaal in orde komt. Hij is een jongeman over wie ik een goede opinie heb. Zo flink en ondernemend. U moet niet te veel waarde hechten aan zijn verdriet over de veertig pond.'


    'Maakt u zich daar niet ongerust over, dominee,' antwoordde Kirk. 'Wij zijn blij dat u de tijd als juist kunt bevestigen.’


    ‘Ja ja. Ik dacht wel dat ik er beter even over spreken kon. Is er nog iets dat ik voor u doen kan?'


    'Dank u dominee, ik geloof het niet. Woensdagavond na half elf bent u verder zeker thuisgebleven?'


    'Natuurlijk,' zei de dominee, die nauwelijks begreep wat dit ermee te maken had. 'Mijn vrouw en de dienstbode kunnen dit bevestigen.


    Maar u denkt toch niet. ..'


    'Wij kunnen nog niets denken. Dat komt pas later. Dit is allemaal niet meer dan routinewerk. Bent u in de loop van de vorige week nog hier op bezoek geweest?'


    'O nee; meneer Noakes was weg.'


    'O! Wist u zeker dat hij weg was, dominee?'


    'Nee, maar ik veronderstelde het. Of liever: ik heb donderdag aan het huis gebeld; toen werd er niet open gedaan, zodat ik dacht dat hij weg was. Dat gebeurt dikwijls. Bovendien zei juffrouw Ruddle het ook, meen ik. Ja, dat is zo.'


    'Was dat de enige keer dat u hier belde?'


    'Ja natuurlijk.'


    'Hebt u donderdag niets vreemds opgemerkt aan het huis?’


    ‘Nee; wat zou er geweest zijn?'


    Kirk antwoordde hier niet op en bedankte de dominee voor zijn inlichtingen.


    'Wel wel,' zei hij, toen hij vertrokken was, 'hoe komt het dat de dominee er zo zeker van is dat dit de juiste tijden zijn. Wij zijn nog helemaal niet zeker. Hij schijnt erg opgewonden. Ofschoon hij het nauwelijks gedaan kan hebben. Ofschoon, nu ik erover nadenk, hij is er groot genoeg voor. Hij is nog groter dan jij - waarschijnlijk even groot als Noakes was.'


    'Maar het kan de dominee niet geweest zijn.'


    'Dat geloof ik ook niet. Ik denk dat Crutchley meende dat die tijden erg belangrijk waren, omdat wij hem er zo over ondervraagd hebben. Ja, 't is een moeilijk vak,' zuchtte Kirk eerlijk. 'Als je vragen stelt, vertel je de getuigen, waar je naar zoekt, en als je niets vraagt, hoor je ook niets.'


    Sellon stond op, toen Harriet met juffrouw Twitterton binnenkwam en hij droeg twee stoelen aan.


    'O, ga alstublieft niet weg, Lady Peter,' jammerde juffrouw Twitterton.


    'Nee nee,' zei Harriet. Kirk haastte zich haar gerust te stellen. 'Gaat u zitten, juffrouw Twitterton. Er is niets om u ongerust over te maken. Om te beginnen: ik veronderstel dat u niets wist van het besluit van uw oom om zijn huis aan Lord Wimsey te verkopen. Nee? Juist. Wanneer hebt u hem het laatst gezien?'


    'O, dat is al... juffrouw Twitterton zweeg en telde de dagen op haar handen na, '... dat is al tien dagen geleden. Ik kwam zondag na de dienst even hier. Ik speel altijd orgel in de dienst. Toen ben ik, als gewoonlijk, even naar oom gegaan en... en... dat is de laatste maal dat ik hem gezien heb.'


    'Wist u dat hij vanaf woensdag niet thuis was?'


    'Maar hij was thuis!' riep juffrouw Twitterton. 'Hij was al die tijd hier.'


    'Ja, dat is zo,' gaf de hoofdinspecteur toe. 'Maar wist u dat hij hier was en niet op reis?'


    'Natuurlijk niet. Hij gaat zo dikwijls weg. Hij zegt het me dan gewoonlijk. Maar het was iets heel gewoons voor hem om in Broxford te zijn, ik bedoel, als ik het geweten had, zou ik er niets bijzonders van gedacht hebben. Maar ik wist er niets van.’


    ‘Waarvan niet?'


    'Van niets. Ik bedoel dat niemand mij gezegd heeft dat hij niet hier was. Dus dacht ik dat hij wel hier was - en dat was hij dan ook, natuurlijk.'


    'Als iemand u verteld had dat het huis gesloten was en juffrouw Ruddle er niet in kon, zou dat u verbaasd hebben?’


    ‘O nee, dat gebeurde zo dikwijls. Ik zou gedacht hebben dat oom in Broxford was.'


    'U hebt een sleutel van de voordeur, nietwaar?'


    'Ja. En ook van de achterdeur.' Juffrouw Twitterton zocht in een grote tas. 'Maar ik gebruik nooit de sleutel van de achterdeur, omdat die altijd op de grendel zit - de deur bedoel ik,' het lukte haar een grote sleutelbos te voorschijn te halen. 'Ik heb ze gisteravond alle twee aan Lord Peter gegeven, zij zaten aan deze bos. Ik hou de sleutels altijd bij me. Behalve gisteravond, toen Lord Peter ze had.’


    ‘Hm!' zei Kirk. Hij nam Peter's sleutels op. 'Zijn het deze?’


    ‘Dat zal wel, als Lord Peter ze u gegeven heeft.’


    ‘Hebt u de sleutel van de voordeur nooit aan iemand uitgeleend?’


    ‘O heden, nee!' protesteerde juffrouw Twitterton. 'Nooit. Als oom weg was en Frank Crutchley er 's woensdags in wilde, kwam hij altijd naar mij toe en dan ging ik met hem mee om de deur voor hem open te doen. Oom stond daarop. Bovendien zou het kunnen dat ik zelf naar binnen wilde, om te zien of alles in orde was. Als oom weg was, ging ik vrijwel iedere dag kijken.’


    ‘Maar ditmaal wist u niet dat hij weg was.'


    'Nee, dat zei ik toch al. Ik wist het niet. Dus kwam ik ook niet. En hij was niet weg.'


    'Precies. En weet u zeker dat u die sleutels nooit ergens hebt laten slingeren?'


    'Nee, nooit,' antwoordde juffrouw Twitterton, en het was Harriet alsof zij niets liever wilde dan zichzelf de strop bereiden. Kirk ging onbewogen met vragen verder. 'Waar bewaart u ze 's nachts?'


    'Altijd op mijn slaapkamer. De sleutels, de zilveren theepot van mijn lieve moeder en het azijnstel van nicht Sofie, dat een huwelijksgeschenk was voor grootvader en grootmoeder. Ik neem ze iedere nacht mee naar boven en leg ze op het kleine tafeltje naast mijn bed, met een bel er naast. Die bel heb ik altijd bij me voorgeval er eens brand mocht komen. En ik weet zeker dat niemand ooit boven kan komen zonder dat ik het hoor, want ik zet altijd een ligstoel boven aan de trap.'


    'Een ligstoel?'


    'Ja, voor als er eens een inbreker mocht komen,' legde juffrouw Twitterton uit. 'Dat is onfeilbaar, hij zou over het linnen van de stoel struikelen en onderwijl zou ik de politie kunnen bellen. Want ik zou natuurlijk wakker worden van het leven dat hij maakte.’


    ‘Nou nou,' zei Harriet, en keek naar buiten waar zij voor het raam zoëven Peter's gezicht gezien had. Nu zag zij echter niets meer, waarschijnlijk kwam hij dus naar binnen. 'Wat verschrikkelijk wraakzuchtig van u, juffrouw Twitterton. De arme man zou er zijn nek over gebroken kunnen hebben.’


    ‘Welke man?’


    ‘Die inbreker.'


    'Maar lieve Lady Peter, ik probeerde uit te leggen - er was immers nooit een inbreker.'


    'Wel,' zei Kirk, 'het ziet er in ieder geval naar uit dat niemand de sleutels ooit in handen gehad kan hebben. En nu, juffrouw Twitterton, wat betreft die financiële moeilijkheden die uw oom had ...’


    ‘O hemel, o hemel!' viel juffrouw Twitterton uit. 'Daar wist ik niets van. Het is verschrikkelijk. Ik ben er zo van geschrokken. Ik dacht -iedereen dacht dat oom er warmpjes bij zat.'


    Peter was zo stil binnen gekomen, dat alleen Harriet het gemerkt had. Hij bleef bij de deur staan, wond zijn horloge op en zette het gelijk met de klok aan de muur.


    'Weet u ook of hij een testament gemaakt heeft?' vroeg Kirk als terloops. Het stukje papier lag onder een van zijn notitieboekjes. 'O ja,' zei juffrouw Twitterton, 'ik weet zeker dat hij een testament gemaakt heeft. Niet dat het nodig was, want ik ben de enige die nog in leven is van de hele familie. Maar hij heeft het me eens verteld. Hij zei altijd, als ik geldzorgen had - ik heb het natuurlijk niet erg breed -maar dan zei hij altijd: "Maak je geen zorgen, Aggie. Ik kan je nu niet helpen, want mijn geld zit allemaal in zaken, maar als ik dood ben krijg je alles".'


    'Juist. Hebt u nooit verwacht dat hij wel eens van gedachten kon veranderen?'


    'Nee. Aan wie zou hij zijn geld anders moeten nalaten? Ik was het enige familielid. Maar ik denk dat er nu wel niets zal zijn.’


    ‘Ik vrees het ook.'


    'Ach, ach! Wat mag hij toch bedoeld hebben toen hij zei dat het allemaal in zijn zaken zat? Dat er niets was?’


    ‘Dat betekent het althans dikwijls,' zei Harriet. 'Dus dat is dan wat...'


    'Ja juffrouw Twitterton,' drong de hoofdinspecteur aan. 'Niets,' zei juffrouw Twitterton, ongelukkig. 'Ik dacht alleen maar aan iets. Iets van mezelf. Maar hij zei eens iets over geldverlegenheid en mensen die hun rekeningen niet betaalden... O, wat heb ik gedaan! Hoe zal ik het ooit kunnen uitleggen ...’


    ‘Wat?'vroeg Kirk.


    'Niets,' zei juffrouw Twitterton haastig. 'Maar het lijkt allemaal zo vreemd.' Harriet kreeg de indruk dat dit niet was wat juffrouw Twitterton had willen zeggen. 'Hij heeft van mij eens wat geleend - niet veel - maar ik had ook niet veel. Misschien lijkt het wel afschuwelijk om nu aan geld te denken, maar... Ik dacht dat ik toch iets sparen moest voor mijn oude dag - en de tijden zijn zo moeilijk... en... de huur van mijn huisje ... en ...' Zij stond op het punt te gaan schreien.


    'Kom,' zei Harriet geruststellend, 'ik weet zeker, dat het allemaal in orde komt.'


    Juffrouw Twitterton zocht in de grote tas wild naar een zakdoek en een hele verzameling touwtjes, potloden en celluloid ringen voor kuikenpoten vielen op de grond.


    'Ik had er op gerekend,' snikte juffrouw Twitterton. 'O, wat is dat verschrikkelijk jammer!'


    Kirk kuchte. Harriet, die altijd goed in haar zakdoeken zat, ontdekte dat zij juist deze morgen maar een heel kleintje bij zich gestoken had.


    Peter snelde echter te hulp met een grote zijden doek.


    'Hij is schoon,' zei hij opgewekt. 'Ik heb altijd een zakdoek extra bij me.'


    Juffrouw Twitterton stopte haar gezicht in de zijde en snufte, terwijl Joe Sellon voortging de achterkant van zijn stenogrammen te bestuderen.


    'Hebt u juffrouw Twitterton nog nodig, meneer Kirk?' vroeg Harriet eindelijk. 'Want ik vind eigenlijk ...’


    ‘Eh - wel,' zei Kirk, 'misschien wil juffrouw Twitterton ons nog even vertellen wat zij gedaan heeft op die woensdagavond.' Juffrouw Twitterton hief haar gezicht met een schok uit de zakdoek. 'Maar 's woensdags is het altijd repetitie van het koortje,' zei zij, alsof zij er verbaasd over was dat iemand zoiets nog vragen kon. 'Ja, dat is waar ook,' zei Kirk. 'En ik neem aan dat u na afloop gewoon was even een bezoek aan uw oom te brengen?’


    ‘O nee,' zei juffrouw Twitterton. 'Ik ging recht naar huis om wat te eten. Want 's woensdagsavonds heb ik het altijd erg druk.’


    ‘Zo,' zei Kirk, 'waarmee dan?'


    'Omdat het donderdags marktdag is. Ik moest nog een stuk of zes kippen slachten en plukken voor ik naar bed ging. Dan ben ik altijd al zo laat. De dominee - die is toch altijd zo vriendelijk - heeft al dikwijls gezegd dat hij wist dat woensdag eigenlijk niet de meest geschikte dag was voor mij, maar het schikt de meeste mannen beter, dus...’


    ‘Als ik het goed begrijp slacht u zelf de kippen?' vroeg Harriet. 'O ja,' zei juffrouw Twitterton. 'Het is gemakkelijker dan u denkt als je er eenmaal aan gewoon bent.'


    Kirk begon te lachen en Peter  -  die zag dat zijn vrouw hierop in wilde gaan - zei geamuseerd:


    'Kindje, een nek omdraaien is niet meer dan een knak. Daar is geen kracht voor nodig.'


    Hij draaide zijn handen veelbetekenend om en Kirk zei met leedvermaak:


    'Juist, zo.' Hij trok een denkbeeldig touw om zijn hals vaster aan, en liet zijn hoofd slap opzij vallen. Juffrouw Twitterton slaakte een kreet; voor de eerste keer vermoedde zij blijkbaar waar dit alles heen moest. Harriet dacht verontwaardigd dat mannen, zelfs de beste, toch allemaal gelijk waren. Een moment had zij aan beiden het land, zowel aan Peter als aan Kirk.


    'Rustig aan, inspecteur,' zei de eerste, 'wij jagen de dames schrik aan.’


    ‘Och, dat zou ik niet graag willen,' zei Kirk joviaal, maar zijn bruine ogen bleven even waakzaam. 'Nu, dan dank ik u, juffrouw Twitterton. Dit is het wel, voor het ogenblik.'


    'Mooi,' zei Harriet en stond op. 'Kom even met mij mee, dan gaan wij kijken of Puffett goed opschiet met zijn schoorstenen.' Zij voerde juffrouw Twitterton de kamer uit.


    'Wat ik nog vragen wilde, my lady,' zei Kirk, 'zoudt u zo vriendelijk willen zijn juffrouw Ruddle te vragen even hier te komen? Wij zullen die tijden eens controleren,' vervolgde hij tegen Sellon. En toen tegen Peter: 'Het lijkt dus vrijwel onmogelijk dat iemand anders die sleutels in zijn bezit heeft gehad.'


    'Ik geloof dat zij absoluut de waarheid vertelde.'


    'Er zijn verschillende soorten van waarheid, my lord. En wat zou zij verzwegen hebben, toen zij zei: "Wat heb ik gedaan?" Misschien dacht zij er aan dat zij de sleutels toch had laten slingeren. Of misschien betrof het alleen het geld. Niet? Het kan echter ook zijn dat het iets anders betrof dat zij gedaan had, en dat achteraf voor niemand van veel nut bleek te zijn. Als zij een man geweest was, zou ik de waarheid er wel uitgekregen hebben. Maar die vrouwen ... ze beginnen direct te schreien en je kunt niets meer met ze beginnen.’


    ‘Dat is zo,' zei Peter en een ogenblik voelde hij een tegenzin tegen de gehele vrouwelijke sekse, zijn vrouw inbegrepen. En de vrouw, die nu handenwrijvend binnen kwam en zelfingenomen riep: 'Waar kan ik u mee van dienst zijn, meneer?' was wel de laatste die zijn hoffelijkheid kon doen herleven. Kirk wist hoe hij moest omspringen met de Ruddles van dit leven en opende meteen het offensief.


    'Wij wilden het een en ander weten betreffende de tijd waarop de moord misschien bedreven kan zijn. Crutchley zegt dat hij meneer Noakes woensdagavond om ongeveer twintig na zes nog levend zag. U was toen zeker al naar huis?'


    'Ja, ik kwam alleen maar 's morgens hier. Na het eten kwam ik niet meer in het huis.'


    'En toen u de volgende morgen kwam, was het huis gesloten?’


    ‘Ja. Ik heb aan beide deuren geklopt - hij was een beetje doof, dus klopte ik altijd hard en daarna heb ik onder het raam van zijn slaapkamer geroepen, en toen klopte ik weer. Toen zei ik bij mezelf: Hij is natuurlijk naar Broxford, misschien gisteravond nog, met de bus van tien uur. Dat had hij me toch wel even kunnen zeggen, dacht ik. Hij had me nog niet betaald ook.’


    ‘Wat hebt u toen gedaan?'


    'Niets. Er was niets te doen. Alleen heb ik tegen de bakker en de melkboer gezegd, dat zij niet hoefden aan te komen. En gevraagd of zij aan het postkantoor wilden zeggen, de brieven bij mij te brengen. En de krant ook. Maar brieven kwamen er niet, alleen maar twee rekeningen ...'


    'Hebt u er niet aan gedacht juffrouw Twitterton een boodschap te zenden? Zij kwam toch gewoonlijk hier als meneer Noakes er niet was. U moet toch wel verbaasd zijn geweest, dat zij ditmaal niet kwam?' Het ligt niet op mijn weg, om een boodschap naar mensen te sturen als zij uit zichzelf niet komen,' zei juffrouw Ruddle. 'Als meneer Noakes Aggie had willen hebben, zou hij het haar wel gezegd hebben. Zo dacht ik er tenminste over. Achteraf weet ik dat hij dood was, dus het niet kon doen, maar dat kon ik toen niet weten. En ik had al genoeg moeilijkheden, want hij had me niet uitbetaald - bovendien had ik genoeg aan mijn hoofd. En ik dacht: hij heeft mij niets gezegd, misschien heeft hij Aggie ook niets verteld. En het ligt niet in mijn aard om me met andermans zaken te bemoeien.'


    'Zo,' zei Kirk; 'dacht u misschien dat hij er een reden voor had om met stille trom te vertrekken?'


    'Wie zal het zeggen? Natuurlijk was ik dan mijn geld kwijt geweest, maar dat had ik wel aan Aggie kunnen vragen en die zou het mij gegeven hebben ook.'


    'Natuurlijk,' zei Kirk, hebt u er niet aan gedacht het haar zondag te vragen, toen was zij hier in de kerk om het orgel te bespelen.’


    ‘Nee, want ik ga nooit naar die kerk. Niet dat dominee Goodacre geen aardige man is, maar ik ga naar het kapelletje. Als ik dan terugkom, zijn alle kerkgangers al naar huis. Aggie zeker, op haar fiets.’


    ‘En in het dorp hebt u zeker gezegd dat meneer Noakes weg was?’


    ‘Ja, dat geloof ik wel,' gaf juffrouw Ruddle toe. 'Dat was niets bijzonders.'


    'Tegen ons zei u, dat hij met de bus van 10 uur vertrokken was,' zei Peter.


    'Dat dacht ik ook,' zei juffrouw Ruddle.


    'En dat leek ook gewoon. Heeft niemand in de loop van de week naar


    hem gevraagd?'


    'Alleen dominee Goodacre. Ik zag hem donderdag om het huis heen lopen. Toen hij mij zag, riep hij: "Is meneer Noakes niet thuis?”


    “Nee," zeg ik, "hij is naar Broxford.”


    “Nou," zegt hij, "dan kom ik wel eens terug." Anders is er niemand geweest.'


    'Toen u gisteravond mevrouw en meneer binnen liet, hebt u toen iets ongewoons gezien?' vroeg Kirk verder.


    'Behalve wat vuile bordjes en kopjes op de keukentafel, niets. Hij at 's avonds altijd om half acht. Dan bleef hij met de krant in de keuken zitten, om half tien ging hij naar binnen, hier, om de nieuwsberichten te horen voor de radio. Hij was erg regelmatig in zijn manier van leven.'


    Kirk straalde. Dit was nu juist de inlichtingen die hij nodig had. 'Dus hij at in de keuken. Maar zijn bed was niet beslapen, wel?’


    ‘Nee.'


    'Zo, dat brengt ons heel wat verder. Meneer Noakes at altijd om half acht, toen leefde hij dus nog. Hij ging echter niet naar bed, dus dan kunnen wij aannemen... Hoe laat ging hij gewoonlijk naar bed, juffrouw Ruddle?'


    'Om elf uur, meneer Kirk, zo regelmatig als de klok. Dan zet hij de radio af en zie ik het licht van zijn kaars naar boven gaan. Dat kan ik uit mijn slaapkamerraam zien, ziet u.'


    'Aha! Zo juffrouw Ruddle, denk nu eens goed terug aan vorige week woensdag. Hebt u toen ook zijn kaarslicht boven gezien?’


    ‘Alsjeblieft!' riep juffrouw Ruddle, 'nu u het zegt, nee meneer. Ik herinner mij nog dat ik tegen mijn Bert zei, de andere dag: Als ik wakker gebleven was, zou ik weten of hij uitgegaan was, dan was zijn raam donker gebleven. Maar ik was zo moe, dat ik sliep toen ik mijn bed voelde.'


    'O,' zei Kirk teleurgesteld, 'nou, het doet er ook niet veel toe. Aangezien zijn bed niet beslapen was, was hij waarschijnlijk beneden ...' Juffrouw Ruddle viel hem met een scherpe kreet in de reden: 'O, meneer Kirk, nu weet ik het...’


    ‘Is er u iets ingevallen?'


    'Ja natuurlijk. Dat ik daar niet eerder aan gedacht heb! Maar ik moet het even kwijt zijn geweest door al die vreselijke dingen die er daarna gebeurd zijn. Natuurlijk, als ik nagedacht had, kon hij niet met de bus van tien vertrokken zijn, want toen was hij al dood.' Sellon's hand aarzelde met noteren en Kirk zei scherp: 'Waarom denkt u dat?'


    'Omdat ik de radio niet gehoord heb, en ik zeg tegen Bert.. 'Wacht even. Wat is dat allemaal met die radio?’


    ‘Ja meneer Kirk, als meneer Noakes nog geleefd had, dan zou hij nooit de nieuwsberichten van half tien gemist hebben, nooit. Hij was erg op het laatste nieuws gesteld, de stakker, ofschoon ik niet begrijp waarom. En ik herinner me dat ik tegen Bert zei: Grappig, meneer Noakes heeft vanavond zijn radio niet aangezet. Dat is niets voor hem, zeg ik.'


    'Maar kunt u dan de radio bij u thuis horen als alle ramen en deuren dicht zijn?'


    Juffrouw Ruddle aarzelde. Toen zei zij:


    'Ja, ik wil helemaal eerlijk zijn, inspecteur. Een paar minuten na half tien ben ik even in de schuur geweest om een paar druppeltjes olie van hem te lenen. Als de radio toen aan geweest was, had ik hem moeten horen, want hij zet hem altijd zo hard mogelijk, omdat hij een beetje doof is.’


    ‘Juist,' zei meneer Kirk.


    'Er steekt toch niets in,' vervolgde juffrouw Ruddle, en deed een stap achteruit, 'dat ik wat olie van hem geleend heb, hè?’


    ‘Och, dat hangt er van af,' zei Kirk verstrooid. Peter liep naar de radio.


    'Hij staat op Regional,' zei hij. 'Dat duidt erop dat hij hem niet aangezet heeft, althans niet voor de nieuwsberichten. En als er niemand aan geweest is.'


    'In ieder geval komen wij verder,' zei Kirk. 'Wij weten nu dat hij om half tien dood of bewusteloos was - dat hij om zes uur twintig voor het laatst levend werd gezien - dat hij ...'


    'Zes uur twintig?' riep juffrouw Ruddle. 'Ga weg! Hij was om negen uur nog springlevend.'


    'Wat? Hoe weet u dat? Waarom hebt u dat niet eerder gezegd?’


    ‘Nou, omdat ik dacht dat u dat wist. En u hebt er niet naar gevraagd, wel? En hoe ik dat weet? Omdat ik hem gezien heb. Wat betekent dat allemaal? Willen jullie mij wat wijs maken? Je weet even goed als ik, dat hij om negen uur nog leefde. Joe Sellon hier, stond toen met hem te praten.'


    Kirk's mond ging van verbazing open. 'Hè?' zei hij en keek verbaasd de jonge inspecteur aan.


    'Ja,' mompelde deze, 'dat is zo.'


    'Natuurlijk is het zo,' zei juffrouw Ruddle triomfantelijk. Haar kleine ogen glommen van leedvermaak. 'Nee, mij zul je niet in de luren leggen, Joe Sellon. Ik kom om negen uur terug van de pomp waar ik een emmer water gehaald heb en ik zie jou even duidelijk als ik mijn neus zie. Hij staat hier voor dit raam te praten. Ha, en ik heb je gehoord ook! Nou, de taal die je gebruikte  -  je moest je schamen  -  niets voor de oren van een fatsoenlijke vrouw. Ja ik gebruik altijd dat pompwater, omdat het mijne niet goed is om te drinken. Nou, meneer Kirk, wat ik daar hoorde, dat is niet mooi meer. En ik dacht nog: Wat zou daar gebeuren? En ik kom om de hoek van het huis en ik zie Joe Sellon met zijn helm op. Dus je hoeft het niet te ontkennen ook.’


    ‘In orde, ma,' zei Kirk, geschokt, maar loyaal tegenover zijn ondergeschikte. 'Erg dankbaar. Nu weten wij de tijd dus vrij precies. Dat was dus om negen uur?'


    'Dat zal niet veel gescheeld hebben. Op mijn klok was het tien over, maar die loopt wat voor. Maar vraag het Joe Sellon maar. Als u de tijd wilt weten, moet u het aan de inspecteur vragen.’


    ‘Goed,' antwoordde Kirk. 'Wij wilden alleen maar een beetje zekerheid op dat punt. Twee getuigen zijn beter dan een. Maar zo is het goed. Nu kunt u wel gaan; en denk eraan, nergens over spreken.’


    ‘Zo ben ik niet,' zei juffrouw Ruddle.


    'Dat weet de inspecteur wel. Maar je moet even zwijgzaam zijn als Joe Sellon, dat bedoelt de hoofdinspecteur. Anders maak je de dingen maar moeilijker voor hem.'


    'Ja. Joe Sellon,' zei juffrouw Ruddle minachtend. 'Ik kan zeker zo goed zwijgen als hij.'


    Peter deed de deur voor haar open en zij vertrok triomfantelijk. Kirk ging rechtop in zijn stoel zitten, zijn ondergeschikte scheen in elkaar gezakt te wachten op zijn veroordeling. 'Zo, Joe Sellon, wat betekent dat allemaal?’


    ‘Ja, meneer ...'


    'Ik ben erg in je teleurgesteld, Joe,' vervolgde Kirk met meer spijt dan boosheid in zijn stem. 'Het verbaast mij. Te denken dat jij daar om negen uur met meneer Noakes hebt staan praten en daar niets van zegt! Heb je dan geen greintje plichtsgevoel?’


    ‘Het spijt me zo, meneer.'


    Lord Wimsey slenterde naar het raam. Hij wilde zich niet mengen in het standje dat Kirk zijn ondergeschikte gaf. Maar toch: 'Spijten? Dat is een mooi woord. Jij bent een inspecteur van politie? Jij houdt belangrijke inlichtingen achter? En dan zeg je dat het je spijt!'


    'Het was mijn bedoeling niet...' begon Sellon aarzelend. En toen barstte hij onbeheerst los: 'Ik wist niet dat die ouwe heks mij gezien had.'


    'Wat doet het ertoe of zij je zag!' schreeuwde Kirk. 'Je had het mij direct moeten vertellen... God, Joe Sellon, ik weet niet wat ik van je denken moet. Op mijn woord, ik weet het niet... Dat kost je je baantje, jongen.'


    De verslagen Sellon wrong zijn handen in elkaar en kon geen andere woorden vinden dan: 'Het spijt me zo ...'


    'Mooi mooi,' zei Kirk, en er was een dreigende klank in zijn stem. 'Wat deed je daar en waarom wilde je niet dat iemand het zou weten? ... Vooruit, voor den dag ermee... Wacht even, wacht even... Je bent links, niet?'


    'O, mijn God, meneer Kirk, mijn God! Ik heb het niet gedaan! Ik zweer dat ik het niet gedaan heb. De hemel is mijn getuige dat ik er reden genoeg voor had, maar ik deed het niet. Ik heb hem nooit aangeraakt ...'


    'Reden? Wat voor reden? ... Vooruit nu, kom. Voor den dag ermee. Wat had je met Noakes te bespreken?'


    Sellon keek wanhopig rond. Bij zijn stoel stond Peter met een onverstoorbaar gezicht.


    'Ik heb hem niet aangeraakt. Ik heb het niet gedaan. Als ik op dit ogenblik sterven moest, meneer, ik ben onschuldig.' Kirk schudde zijn zware hoofd. 'Wat deed je daar om negen uur?’


    ‘Niets,' zei Sellon koppig. De opwinding scheen hem te verlaten. 'Een praatje maken om de tijd door te komen.'


    'Om de tijd door te komen,' herhaalde Kirk, zo honend dat Peter het tijd vond dat hij tussen beide kwam.


    'Luister eens, Sellon,' zei hij, op de toon die zovele schuldigen er reeds toe gebracht had hun geheimen prijs te geven. 'Het lijkt mij het beste dat je open kaart speelt tegenover meneer Kirk, wat er ook gebeurd is.'


    'Dat is wat moois,' bromde Kirk; 'prachtig. Een inspecteur van politie.'


    'Maak het hem niet te moeilijk, meneer Kirk,' zei Peter. 'Hij is nog maar een beginneling.' Hij aarzelde. Misschien zou het gemakkelijker zijn voor Sellon zonder getuige. 'Ik zal eens even de tuin ingaan,' zei hij dus. Sellon draaide zich meteen naar hem toe.


    'Nee nee, ik zal het vertellen. O mijn God! - Ga niet weg, my lord! U moet niet weggaan!... Ik heb me als een idioot aangesteld.'


    'Dat doen we allemaal wel eens,' zei Peter zacht.


    'U zult mij geloven, my lord ... O God, dit zal het einde voor me zijn!'


    'Dat zou me niets verbazen,' zei Kirk grimmig.


    'Beheers je, Sellon. Meneer Kirk is er de man niet naar om hard of onrechtvaardig te zijn tegen wie dan ook. Kom nu, wat betekende dat allemaal?'


    'Wel... die portefeuille die meneer Noakes verloren had.. 'Twee jaar geleden - ja, wat is daarmee gebeurd?’


    ‘Ik heb hem gevonden... Ik - ik - hij had hem op de weg laten vallen - er zat tien pond in. Ik - mijn vrouw was zo verschrikkelijk zwak na de baby - de dokter zei dat zij rust moest nemen - ik had niets gespaard - en het salaris is niet groot - ik ben idioot geweest - ik had het terug willen geven. Ik dacht dat hij het wel missen kon, omdat hij rijk was. Ik weet wel dat er verondersteld wordt dat wij volkomen eerlijk zijn, maar de verleiding is soms ontzettend ...’


    ‘Ja,' zei Peter, 'een edelmoedig land verwacht een massa eerlijkheid voor twee of drie pond per week.'


    Kirk scheen niet in staat iets te zeggen, dus vervolgde hij: 'En wat gebeurde er toen?'


    'Hij kwam er achter, my lord. Ik weet nog niet hoe, maar hij wist het. Hij dreigde mij te zullen aangeven. Dat zou natuurlijk mijn ondergang geweest zijn. Mijn baantje kwijt, en wie zou mij aan ander werk geholpen hebben? Dus moest ik hem betalen, wat hij vroeg, om hem te doen zwijgen.'


    'Hem betalen? Dat is afpersing,' zei Kirk hard, alsof dit althans een troost was voor al het voorafgaande. 'Dat is een ontoelaatbare misdaad. Afpersing. En jij was medeplichtig aan een strafbare handeling.'


    'Noem het zoals u wilt, meneer  -  het was de enige mogelijkheid voor mij. Vijf shilling per week heeft hij me de laatste twee jaar laten betalen.'


    'Goeie God!' zei Peter met afkeer.


    'En ik vertel u, my lord, toen ik vanmorgen hier kwam en hoorde dat hij dood was, was het alsof ik voor het eerst weer adem kon halen ... Maar ik heb hem niet gedood - dat zweer ik. Gelooft u mij ? My lord, u gelooft mij. Ik heb het niet gedaan.'


    'Ik geloof niet dat ik het je kwalijk zou nemen als je het wel gedaan had.'


    'Maar ik heb het niet gedaan.' Daarna wendde hij zich weer tot Kirk. 'Ik weet het, meneer, ik ben een dwaas geweest en erger; ik zal mijn straf accepteren. Maar zo zeker als ik hier voor u sta, ik heb meneer Noakes niet vermoord.'


    'Wel, Joe,' zei de hoofdinspecteur moeilijk, 'het is al erg genoeg. Je hebt een grote fout begaan. Daar zullen wij het later wel over hebben. Nu zou ik eerst maar eens vertellen wat er gebeurd is.’


    ‘Ik kwam hier om hem te vertellen dat ik deze week het geld niet missen kon. Hij lachte mij in mijn gezicht uit, de ouwe duivel - '


    'Hoe laat was dat?'


    'Ik kwam langs het tuinpad en keek door dat raam naar binnen. De gordijnen waren niet dicht en het was donker. Maar juist op dat ogenblik zag ik hem met een kandelaar uit de keuken komen. Hij hield de kandelaar omhoog naar de klok en ik zag dat het vijf minuten over negen was.'


    Peter veranderde van houding en vroeg vlug: 'Zag je de klok door het raam? Weet je dat zeker?' De getuige hoorde de waarschuwing niet in zijn stem en zei kort: 'Ja, my lord.' Hij streek nerveus met zijn tong langs zijn lippen en vervolgde: 'Toen klopte ik op het raam en hij komt ernaar toe en maakt het open. Ik zeg hem dat ik het geld niet heb en hij lacht mij uit. "Dat is goed," zegt hij, "dan zal ik je morgen aangeven." Ik vat moed en zeg wat ik op mijn hart heb. "Dat kun je niet," zeg ik, "het is afpersing. Al dat geld dat je van mij aangenomen hebt, dat is afpersing geweest, en je komt ervoor in de gevangenis." En hij zegt: "Geld? Je kunt niet bewijzen dat ik geld van je aangenomen heb. Je hebt niets op papier." Toen heb ik hem uitgevloekt.’


    ‘Geen wonder,' zei Peter.


    ' "Maak dat je weg komt," zei hij eindelijk, en gooide het raam dicht. Ik probeerde of ik de deur open kon krijgen, maar die was gesloten. Dus ging ik weg en dat was het laatste wat ik van hem gezien heb.' Kirk zuchtte diep.


    'Je bent dus niet in het huis geweest?'


    'Nee meneer.'


    'Zeg je de waarheid?'


    'Zo waar er een God is, meneer.'


    'Sellon, weet je het zeker?'


    Ditmaal was de waarschuwing niet te miskennen. 'Het is voor God de waarheid, meneer.'


    Peter's gezicht veranderde. Hij stond op en liep langzaam naar de haard.


    'Hm, wel,' zei Kirk, 'ik weet eigenlijk niet wat ik ervan zeggen moet. Kijk eens, Joe, je doet het beste maar meteen naar Pagford te gaan en het alibi van Crutchley te controleren. Ga naar die Williams in de garage en ondervraag hem.’


    ‘Goed meneer,' zei Sellon verslagen. 'Ik spreek wel verder met je, als je terugkomt.'


    Sellon zei nog eens: 'Goed meneer.' Hij keek naar Peter, die naar het brandende haardvuur keek en zich niet bewoog. 'Ik hoop dat u me niet te hard zult oordelen, meneer.'


    'Dat hangt ervan af,' zei Kirk onvriendelijk. De inspecteur ging weg, zijn brede schouders hingen omlaag. 'En wat denkt u ervan?' vroeg Kirk, toen hij weg was. 'Het klonk eerlijk genoeg - voorzover het de portefeuille betrof. Maar dit is een nieuw motief voor de moord - een mooi motief. Dat verruimt het gezichtsveld enigszins. Afpersers stellen zich gewoonlijk niet tevreden met één enkel slachtoffer.'


    Kirk merkte nauwelijks dat Peter hem van zijn natuurlijke achterdocht wilde afleiden. Maar de plichtverzaking van een zijner ondergeschikten hinderde hem. Diefstal en het achterhouden van inlichtingen! En bovendien - dit was toch niet nodig geweest! 'Waarom is die jongen niet bij mij gekomen, als hij in geldnood zat? Ik had het nooit gedacht.'


    Peter begon rusteloos door het vertrek heen en weer te lopen. Deze mededelingen hadden een nieuw licht geworpen op meneer Noakes en als er een soort misdadiger was die hij graag met eigen handen geworgd zou hebben, dan was het de afperser. Vijf shilling per week gedurende twee jaar. Aan dit deel van Sellon's verslag kon hij niet twijfelen. Maar niettemin - Hij bleef voor Kirk stilstaan. 'Luister eens,' zei hij. 'Je hebt geen officiële aangifte gehad van de diefstal, wel? En het geld is meer dan tweemaal terugbetaald.' Kirk keek hem strak aan. 'Voor u is het gemakkelijk genoeg om weekhartig te zijn, my lord. U bent niet verantwoordelijk.' Ditmaal was er niets met hem te beginnen en Peter gaf het op. 'Ja,' zei Kirk na enige tijd, 'die Noakes moet een schurk geweest zijn.'


    'Het is een verdomd smerige geschiedenis. Genoeg om een man - '


    Maar het was niet genoeg. 'Verdomme!' zei Peter, verslagen en wanhopig.


    'Wat scheelt eraan?'


    'Hoofdinspecteur, het spijt me voor die arme jongen, maar - vervloekt  -  ik heb het gevoel dat ik het niet verzwijgen mag...' Kirk begreep dat er iets belangrijks zou komen en hij wapende zich om het te horen.


    'Dat verhaal van Sellon... Het klonk volkomen eerlijk... Maar dat was het niet. Voor een deel was het een leugen ...’


    ‘Een leugen?'


    'Ja... Hij zei dat hij niet in het huis geweest is... Hij zei dat hij door dat raam daar op de klok gekeken heeft...’


    ‘Ja?'


    'Nou, ik heb zo straks hetzelfde geprobeerd, toen ik in de tuin was. Ik wilde mijn horloge gelijk zetten. Nou ... het gaat niet... Die verdomde cactus hangt ervoor.’


    ‘Wat!'


    Kirk sprong op.


    'Ik zeg dat die cactus ervoor hangt. Voor de klok. Je kunt door dat raam niet op de klok zien.’


    ‘Kan dat niet?'


    Kirk liep naar het venster, ofschoon hij maar al te goed wist wat hij daar vinden zou.


    'U kunt het proberen,' zei Peter, 'van iedere kant, als u wilt. Maar het is uitgesloten. Door het raam kunt u niet op de klok kijken.'


    10 - DE DORPSHERBERG


    Tegen theetijd had de politie het huis verlaten. De arme Kirk had zijn ondernemingslust geheel verloren toen hij bemerkt had, dat het onmogelijk was door het raam op de klok te kijken. Hij veronderstelde nog vaag, dat Noakes de cactus misschien verhangen had om twintig na zes en hem later weer op zijn plaats gebracht, maar hij kon een dergelijke doelloze, handeling zelf niet verklaren. Natuurlijk hadden ze alleen Crutchley's woord ervoor dat de cactus daar gehangen had en zij zouden het hem kunnen vragen; maar zelfs toen Kirk hier een notitie voor maakte voelde hij weinig hoop.


    In ieder geval waren zij nu alleen en Harriet constateerde dit met een zucht van opluchting. En aangezien Peter verzonken scheen in zijn eigen gedachten besloot zij te beginnen met een brief aan haar schoonmoeder. Zij ging boven haar schrijfpapier halen en toen zij terugkwam was Peter bezig een kaartenhuis te bouwen met een spel oude kaarten die hij in een van de laden gevonden moest hebben. Zij ging zitten en begon aan haar brief. Het was niet bepaald het nieuws dat Peter's moeder verwachten zou, maar zij begreep dat zij er niet over zwijgen kon, dat zij het haar vertellen moest voor zij het in de krant zou lezen. Zij was klaar met de eerste bladzijde en keek op. Peter fronste de wenkbrauwen: het huis was tot de vierde verdieping gevorderd maar vertoonde tekenen van instorting. Zonder erg begon zij te lachen. 'Wat is er?' vroeg Peter. De kaarten vielen meteen om en hij vloekte hartgrondig. Toen ontspande zijn gezicht zich en hij glimlachte. 'Ik zag ineens de grappige kant van dit alles,' zei Harriet verontschuldigend. 'Het heeft eigenlijk niet veel van wittebroodsweken.’


    ‘Daar heb je gelijk in,' zei hij berouwvol. Hij stond op en kwam naar haar toe. 'Ik geloof dat ik me aanstel als een bruut. Ik had gewild dat alles zo heerlijk en volkomen voor je geweest zou zijn...’


    ‘Dat is het immers toch. Ik ben volkomen tevreden. Denk er niet meer over. Ik geloof dat Bunter terugkomt, dan krijgen wij thee. Juffrouw Ruddle is zo opgewonden, dat het me niets verwonderen zou als zij de melk gekookt had en de theebladeren tussen de boterhammen gelegd had. Ik had eigenlijk bij haar moeten blijven, tot zij klaar was. Maar nu zal Bunter deze taak wel van mij overnemen.'


    Het binnenkomen van juffrouw Ruddle met een theeblad bewees dat deze verwachting juist was.


    'Ik had het wel eerder gebracht,' begon juffrouw Ruddle zodra zij binnen was, 'maar er kwam een agent van Broxford binnen, juist toen ik met de toost bezig was. Ik schrok me dood, ik dacht dat er weer iets verschrikkelijks gebeurd was. Maar het waren alleen maar de bevelen om voor te komen. Een heel stel en deze zijn voor u.’


    ‘O ja,' zei Peter en verbrak het zegel. 'Goed juffrouw Ruddle,' zei hij zonder op te zien, 'u kunt wel gaan.'


    'Mr. Perkins is de advocaat,' zei zij. 'Een erg aardige man, van horen zeggen tenminste, ik heb hem nooit gezien.'


    '... Nu zult u hem horen, juffrouw Ruddle. Om elf uur morgen, in het tijdelijke Gerechtshof, dat gehouden zal worden in de Crown Inn te Paggleham.'


    'Dat is allemaal goed en wel,' zei juffrouw Ruddle, 'maar wie zorgt er dan voor het eten van mijn Bert? Hij is gewoon om twaalf uur te eten en ik denk er niet over Bert honger te laten lijden, nog niet voor koning George.'


    'Bert zal het zonder u moeten stellen, 't spijt me,' zei Peter plechtig. 'Hier staat het: "Dit niet te verzuimen op straffe van ..." ‘


    ‘Hemel,' zuchtte juffrouw Ruddle, 'wat voor straf dan?’


    ‘Gevangenisstraf,' zei Peter somber.


    'Moet ik dan de gevangenis in?' riep juffrouw Ruddle verontwaardigd. 'Dat is wat moois voor een fatsoenlijke vrouw.’


    ‘Maar u hebt toch wel een vriendin die voor deze keer eens voor Bert kan zorgen?' ried Harriet.


    'Tja, misschien dat juffrouw Hodges dat voor een keer eens kon doen? Maar misschien wil zij liever gaan luisteren naar het onderzoek. Ik zou vanavond wel een koek voor hem kunnen bakken.' Zij liep peinzend naar de deur en draaide zich daar om, hees fluisterend: 'Zou ik de heren moeten vertellen dat ik wat olie kwam lenen uit de schuur?'


    'Dat denk ik niet.'


    'O,' zei juffrouw Ruddle. 'Niet dat er iets verkeerds in schuilt, maar al die mannen kunnen de woorden van een vrouw zo verdraaien.’


    ‘Ik geloof niet dat u zich ongerust hoeft te maken,' zei Harriet. 'Doet u de deur dicht, als u weggaat.'


    'Ja my lady,' zei juffrouw Ruddle, plotseling erg vreedzaam. 'Als mijn oordeel over Kirk juist is, zullen zij het onderzoek opschorten of erg bekorten,' zei Peter. 'Misschien wel. En zouden er veel verslaggevers zijn?’


    ‘Zou je het heel erg vinden?'


    'Niet zo erg als jij. Maar trek het je niet aan, Peter. Vergeet niet dat wij ditmaal aan de goede kant staan.’


    ‘Dat is zo. Helen zal er een hele drukte over maken.’


    ‘Nou, laat haar. Zij ziet er niet uit alsof ze veel plezier in haar leven heeft. Maar zij kan aan de feiten niets veranderen.' Peter nam zijn thee aan en at en dronk in stilte. Toen hij klaar was, schoof hij zijn bordje weg en stak een sigaret op. Toen zei hij, nog piekerend over het feit dat hij meende haar niet gelukkig genoeg te maken:


    'Ik vind dat je veel geduld toont met mijn slechte humeur.’


    ‘Is dat een slecht humeur? Ik heb er wel meegemaakt waarmee vergeleken het jouwe eenvoudig hemels is.’


    ‘Je wilt mij vleien.'


    'Helemaal niet. Maar ik waardeer het dat ik bij je ben, hoe dan ook.’


    ‘Zo zo!' zei hij en bloosde, 'wat moet ik daar nu op zeggen? Behalve dat ik er ook zo over denk? Alleen heb ik het gevoel dat ik al deze moeilijkheden naar me toe haal en het mijn plicht was ze jou te besparen. O God, maak dat ik deze edele vrouw waardig word!' lachte hij. 'Maar wat zou je ervan denken als ik de wagen eens voor den dag haalde en wij in Broxford gingen eten? Daar zal wel een geschikte gelegenheid zijn, en een beetje frisse lucht zal ons beiden goed doen.’


    ‘Dat is een geweldig goed idee. Kunnen wij Bunter niet meenemen, ik heb zo'n idee dat Bunter in jaren geen eten gehad heeft.’


    ‘Nog altijd verliefd op Bunter? Enfin, ik heb zelf ook veel geleden uit liefde. Maar ik vind het best.'


    'Goed, dan schrijf ik even mijn brief af, dan kan die in Broxford op de bus.'


    Maar toen zij Bunter uitnodigde weigerde hij beleefd, tenzij, naar hij er aan toevoegde, zijn lordschap zijn diensten nodig had. Hij zou zijn vrije tijd gebruiken om een bezoek te brengen aan de dorpsherberg. Hij verlangde ernaar kennis te maken met een paar dorpelingen en wat zijn eten betreft, meneer Puffett was zo vriendelijk geweest hem bij hem thuis uit te nodigen.


    'Hetgeen betekent,' zei Peter tegen Harriet, 'dat Bunter iets meer wil horen over het huishouden van de oude Noakes en wat ermee in verband staat. Bovendien zal hij informaties inwinnen naar de leverancier die de beste kolen verkoopt, naar de beste groenteman, naar een boer die toevallig een boom geveld heeft en ons aan houtblokken kan helpen, de slager die zijn vlees het langst laat hangen en iemand die verstand heeft van dakgoten. Je zult je met mij tevreden moeten stellen. Ik heb er nog nooit iets bij gewonnen als ik Bunter van zijn voornemens afbracht.'


    De Kroon was zeer vol toen Bunter binnenstapte. Er bestond geen twijfel of de aanwezigheid van het lijk van meneer Noakes - zij het ook achter een gesloten deur - gaf een bijzondere attractie aan de zoete en bittere drankjes. Bij het binnenkomen van de vreemdeling zwegen de stemmen, en de blikken die eerst op hem gericht waren, werden nu achter de geheven glazen verborgen. Bunter groette het gezelschap met een beleefd 'Goedenavond' en bestelde een glas bier en een doosje sigaretten. Meneer Gudgeon, de herbergier, voerde de bestelling met waardige kalmte uit en merkte op terwijl hij het wisselgeld teruggaf, dat het mooi weer geweest was die dag. Bunter was het met hem eens en voegde er nog aan toe dat de buitenlucht zo prettig was na de stadslucht. Meneer Gudgeon zei dat de meeste stedelingen die mening waren toegedaan en informeerde of dit de eerste maal was dat zijn bezoeker deze streek met zijn tegenwoordigheid vereerde. Waarop Bunter antwoordde dat, ofschoon hij hier dikwijls langs gekomen was, het inderdaad de eerste maal was dat hij hier voor langere tijd verbleef. Intussen was Bunter rustig bij het raam gaan zitten. Het gesprek kwam nu op voetbal. Eindelijk merkte echter een zware vrouw op (en dit was klaarblijkelijk de vriendin van juffrouw Ruddle, juffrouw Hodges) 'U hebt blijkbaar een klant verloren, meneer Gudgeon.’


    ‘Ja,' zei Gudgeon, en wierp een blik op Bunter, 'maar waar er een weg gaat, komt er een andere bij. Ik zal er dus niet veel op achteruit gaan.'


    'Dat is zo,' gaf juffrouw Hodges toe. 'En niemand zal erop achteruit gaan. Maar is het waar dat hij opzettelijk uit de weg geruimd werd?’


    ‘Dat weet ik niet,' zei Gudgeon voorzichtig. 'Maar wij zullen het morgen wel horen.'


    'En dat zal de zaak geen kwaad doen, denk ik,' merkte een eenogige man op.


    'Daar weet ik niets van,' antwoordde de herbergier. 'Wij zullen de zaak wel moeten sluiten tot de zitting afgelopen is. Dat hoort zo. En meneer Kirk is erg moeilijk met dat soort dingen.' Een magere vrouw riep plotseling: 'Hoe ziet hij eruit, George? Kun je hem niet even laten zien?'


    'Echt iets voor Katie,' riep een zware man, toen de herbergier het hoofd schudde. 'Die kan geen man met rust laten, dood of levend.’


    ‘Jij hebt goed praten, Puddock,' riep Katie en het hele gezelschap lachte. 'Jij bent jurylid, je hebt een eersterangs plaats.’


    ‘Wij mogen niet eens aan het lichaam komen,' verbeterde Puddock haar. 'Niet, tenzij wij toestemming vragen. Maar daar heb je George Lugg, vraag het hem maar.'


    De aangeduide kwam uit een achterkamer en alle ogen vestigden zich op hem.


    'Wanneer is de begrafenis, George?'


    'Vrijdag,' zei meneer Lugg. Hij bestelde een glaasje bitter en zei tegen een jongeman die eveneens uit de achterkamer kwam, de deur sloot en hem de sleutel gaf: 'Ik zou maar direct beginnen, Harry. Ik kom zo. Wij zullen de kist direct na het onderzoek moeten sluiten. Het wordt tijd.'


    'Mooi,' zei Harry, "t Is anders mooi, fris weer.' Hij bestelde een biertje, dronk het achter elkaar op en verliet de herberg: 'Tot direct dan, vader.'


    De timmerman werd onmiddellijk het middelpunt van het gezelschap, dat hunkerde naar bijzonderheden.


    'Ik hoor van juffrouw Ruddle,' zei juffrouw Hodges eindelijk, 'dat je van geluk mag spreken, als je niets van hem te goed hebt.’


    ‘Ha,' zei een kleine man met zandkleurig haar, 'dat dacht ik al. Maar ik heb altijd mijn geld van hem gehad.'


    'Maar hij was een afzetter,' riep een andere vrouw. 'Hij heeft mijn zuster eens wat geld geleend, en wat zij niet te betalen had aan hem, 't was een schandaal!'


    'In ieder geval is het jammer voor Aggie Twitterton,' zei de eenogige. 'Zij heeft altijd gedacht dat zij een beetje erven zou.’


    ‘Mensen die denken dat zij beter zijn dan anderen, verdienen dat zij teleurgesteld worden. Haar vader was ook maar een boerenarbeider bij Ted Baker en hij was een dronkenlap.'


    'Dat is zo,' zei de oude man. 'Een moeilijk mens. Hij sloeg zijn vrouw dat het een schande was.'


    'Als je een man behandelt als oud vuil,' zei de eenogige weer, 'dan wordt hij zo. Twitterton was een nette kerel, tot hij het in zijn hoofd haalde met de onderwijzeres te trouwen. "Veeg je voeten voor je binnenkomt," riep ze hem tegemoet. Dat is niet alles voor een man, als hij van zijn werk komt en honger heeft.’


    ‘Een knappe kerel was het, is 't niet?' vroeg Katie. 'Daar heb je Katie weer,' zei de man met het zandkleurige haar, 'Maar hij was een knappe kerel, dat is waar. Daarom is de schooljuffrouw ook verliefd op hem geworden. Wees maar voorzichtig met je eigen zachte hartje, anders kom je ook nog in moeilijkheden.' Iedereen lachte. Toen zei de timmerman: 'Alles goed en wel, maar ik heb met Aggie Twitterton te doen.'


    'Kom,' zei een ander, 'zij speelt het wel klaar. Zij heeft haar kippen en haar orgel een zij heeft het zo slecht nog niet. Zij wordt een beetje oud, maar het is best mogelijk dat zij nog een man krijgt.'


    'Zo meneer Puddock,' riep juffrouw Hodges, 'denkt ú er misschien over haar te vragen?'


    'Nou, pas maar op, Ted Puddock,' zei de oude man. 'Dat is geen goed soort, van geen van beide kanten. Haar moeder was een zuster van William Noakes, vergeet dat niet en Dick Twitterton was een bruut...' De deur ging open en Frank Crutchley kwam binnen. Hij had een meisje bij zich. Bunter, die vergeten in zijn hoekje zat, zag dat het een knap levendig ding was. Het paartje scheen op vertrouwelijke, mogelijk zelfs intieme voet met elkaar om te gaan en Bunter kreeg de indruk dat Crutchley zich voor zijn verlies wilde troosten in de armen van Bacchus en Afrodite. Hij bestelde een groot glas port voor de jonge dame, waar Bunter van huiverde, en offreerde alle aanwezigen een dronk.


    'Heb je geërfd, Frank?'


    'Meneer Noakes heeft hem een aandeel in zijn schulden nagelaten, dat is het.'


    'Ik meende dat je zei dat je verwachtingen mis gegaan waren?'


    'O, maar dat is de gewoonte bij miljonairs. Telkens als zij een miljoen verliezen bestellen zij een kist champagne.'


    'Zeg eens, Polly, kun je je niets beters uitzoeken, dan een jongen die speculeert?'


    'Zij denkt dat ze hem dat wel af zal leren, als hij zijn geld eenmaal thuisbrengt.'


    'En dat zal ik ook wel,' zei Polly uitdagend. 'Zo, denken jullie dus aan trouwen?’


    ‘Denken kan geen kwaad,' zei Crutchley. 'En dat meisje in Londen dan, Frank?’


    ‘Wie bedoel je?' vroeg Crutchley.


    'Hoor hem. Hij heeft er zoveel, dat hij niet eens weet welke er bedoeld wordt.'


    'Pas maar op, Polly. Best mogelijk dat hij al driemaal getrouwd is.’


    ‘Kan mij wat schelen,' zei het meisje met een onverschillige hoofdknik.


    'Wel wel, na een begrafenis komt een bruiloft. Wanneer zal het zijn, Frank?'


    'Ik zal hard moeten sparen,' spotte Crutchley, 'nu ik mijn veertig pond kwijt ben. Maar het was de moeite waard Aggie Twitterton's gezicht te zien. "O! Oom is dood, en het geld is weg!" riep zij maar. "O! en ik dacht nog wel dat hij zo rijk was, wie zou dat geloofd hebben!" Ouwe gek!' Crutchley lachte honend. 'Schiet op met je port, Polly, als je tenminste nog op tijd wilt zijn voor de bioscoop.’


    ‘Zo, gaan jullie uit. Dus niet langer treuren om de oude Noakes?’


    ‘Om hem?' vroeg Crutchley. 'Voor die ouwe schelm? Aan my lord zal meer te verdienen zijn, dan aan hem. Een zak vol geld en een gezicht als een konijn ...'


    'Ssst!' zei Gudgeon met een waarschuwende blik. 'Zijn lordschap zal u zeer verplicht zijn, meneer Crutchley,' zei Bunter, te voorschijn komende.


    'Neem me niet kwalijk,' zei Crutchley, 'ik wist niet dat je daar zat. Ik bedoelde geen belediging. Een grapje blijft een grapje. Wat wil je hebben, Bunter?'


    'Ik accepteer van niemand vrijheden,' zei deze waardig. 'En alstublieft "meneer Bunter", voor u. En wat ik vragen wilde, meneer Gudgeon, wilt u zo goed zijn een nieuw vaatje bier naar Talboys te sturen, het vaatje dat er nu is, wordt beschouwd als het eigendom van de schuldeisers.'


    'Wanneer wilt u het hebben?' vroeg de herbergier. 'Morgen zo gauw mogelijk,' antwoordde Bunter, 'en doe er nog twaalf flessen Bass bij ... Ha meneer Puffett, goedenavond. Ik was juist van plan naar u toe te komen.'


    'U bent welkom,' antwoordde Puffett hartelijk. 'Wij hebben een koud maal, en Jenny zal blij zijn u te zien. Geeft u me een biertje, meneer Gudgeon.'


    Hij ging zitten en Crutchley maakte van de gelegenheid gebruik om te vertrekken. Puffett schudde het hoofd.


    'Weer naar de bioscoop. Die meisjes denken tegenwoordig nergens anders aan. Zijden kousen en bioscopen. Zoiets bestond in mijn tijd niet.'


    'Kom nou,' zei juffrouw Hodges. 'Polly loopt nu al een hele tijd met Frank. En zij zijn het samen eens. Zij is een flinke meid, al is zij wat eigenaardig.'


    'Zo, zijn zij het samen eens?' zei Puffett. 'Ik dacht dat hij een meisje in Londen had. Maar misschien wil die hem niet hebben, nu hij zijn veertig pond kwijt is. En zij heeft gelijk! Trouwen is duur en je hebt er meer voor nodig dan vier blote benen in een bed.'


    'Hoor hem!' zei Katie.


    'Of benen in zijden kousen,' zei Puffett.


    Puffett ging naar de deur en vroeg Bunter hem te volgen.


    'Is Frank Crutchley hier geboren?' vroeg Bunter toen zij buiten waren.


    'Nee,' zei Puffett, 'hij kwam uit Londen hier. Op een advertentie van Hancock. Hij is hier nu zes of zeven jaar. Ik geloof dat hij geen ouders heeft. Maar hij is een handige jonge kerel en alle meisjes hebben een oogje op hem, daardoor kan hij niet tot trouwen besluiten. Ik dacht dat hij verstandiger zou zijn, en niet met Polly zou beginnen. Hij heeft altijd naar een vrouw uitgekeken die een beetje geld had. Maar zo zijn de mannen. Neem zijn lordschap nu eens. Waarschijnlijk heeft hij vrouwen met geld genoeg kunnen krijgen, en nu heeft hij een vrouw die niets bezit, zoals de dominee mij vertelde.’


    ‘Zijn lordschap,' zei Bunter waardig, 'is uit liefde getrouwd.’


    ‘Dat dacht ik al,' zei Puffett. 'Maar hij kon het zich ook veroorloven.'


    Toen Bunter thuiskwam, was hij tevreden over zijn avond. Hij was nog niet lang in de keuken, toen hij de wagen voor de deur hoorde stilstaan. Hij ging naar buiten om hem weg te zetten. 'Moe, Domina?' vroeg Peter aan Harriet.


    'Nogal - maar ik ben opgeknapt. Wat schijnt er veel gebeurd te zijn de laatste tijd, hè?'


    'Wil je nog iets drinken?'


    'Nee dank je, ik ga meteen naar boven.'


    'Groot gelijk. Ik zal even de wagen wegzetten.'


    Maar Bunter stond al klaar om het te doen. Peter liep naar de schuur en luisterde naar wat hij te vertellen had.


    'Ja, wij hebben Crutchley en zijn meisje in Broxford gezien. Heb je het warme water al boven gebracht?’


    ‘Ja my lord.'


    'Ga dan maar naar bed. Ik kan voor deze keer wel voor mezelf zorgen. Morgen wil ik het grijze pak aantrekken, met je toestemming.’


    ‘Uiterst geschikt voor de gelegenheid, my lord, als ik het zo zeggen mag.'


    'En wil jij even sluiten? Wij moeten het huishouden goed leren, Bunter. Wij zullen een poes nemen en die 's avonds zoeken om haar buiten te zetten.’


    ‘Goed my lord.'


    'Dat is dus alles. Wel te rusten Bunter.’


    ‘Wel te rusten my lord, en dank u wel.'


    11 - HET LOT VAN EEN POLITIEMAN


    De ongelukkige heer Kirk had een vermoeiende avond gehad. Hij was niet vlug van geest en had een vriendelijk karakter. Nu liet hij zich door zijn hoofdagent naar Broxford rijden en achterover in de kussens gaf hij zich aan zijn gedachten over. Eén ding was noodzakelijk: hij moest het voorlopige onderzoek zo beknopt mogelijk houden en de coroner ervan overtuigen dat het beter was met de bijzonderheden nog even te wachten. Die verdomde Joe Sellon zou natuurlijk moeten zeggen, dat hij Noakes om negen uur nog levend gezien had, maar als hij een beetje geluk had zou hij niet in bijzonderheden behoeven te treden. Juffrouw Ruddle was de grootste moeilijkheid: zij vond het heerlijk om te praten  -  en zij had die ongelukkige wrok over dat geval met Aggie Twitterton's kippen. Zou hij, zonder buiten zijn boekje te gaan, een wenk kunnen geven dat te veel mededelingen in de getuigenbank wel eens kon leiden tot een onderzoek naar het lenen van die olie? Of was het veiliger de coroner een wenk te geven dat te veel praatjes van Martha de politie maar moeilijkheden zouden bezorgen?


    En wat Joe Sellon betreft - hij zou hem niet langer aan deze zaak laten meewerken. Dat was niet fair, zoals de dingen nu stonden. Dit alles was weer eens een bewijs te meer dat de superieuren zich nooit te veel moeite konden geven om hun ondergeschikten te leren kennen. Een vriendelijke informatie - een goed woord op het juiste ogenblik -en Sellon zou er zich nooit zo ingewerkt hebben. In hoeverre zou inspecteur Foster Sellon kennen? Dat moest hij eens onderzoeken. Jammer in zekere zin, dat Foster vrijgezel was en geheelonthouder en streng religieus. Een betrouwbaar inspecteur, maar niet gemakkelijk voor een jonge kerel om in vertrouwen genomen te worden. Misschien moest er meer op dergelijke karaktereigenschappen gelet worden bij sollicitaties. Met mensen omgaan, was sommige lui aangeboren - zoals Lord Peter bijvoorbeeld. Sellon had hem nooit eerder ontmoet, en toch was hij eerder bereid hem zijn vertrouwen te schenken dan zijn eigen chef. Daar was niets aan te doen, dat was een kwestie van natuur. Maar dat soort stierf uit, het was jammer genoeg... Maar hoe Joe zo'n idioot geweest kon zijn om zijn lordschap iets op de mouw te spelden, begreep hij niet. Dat was iets dat zo'n man nooit zou vergeven. Je kon zijn gezicht zien veranderen, toen hij het hoorde. Hij moest wel een verdomd goede reden gehad hebben, om iemand die zoveel belang in hem stelde, een leugen te vertellen.


    De wagen stond voor het huis van Perkins en Kirk stapte zuchtend uit. Het kon zijn dat Joe toch de waarheid verteld had; dat zou hij eens grondig onderzoeken.


    -


    De coroner was het ermee eens, dat het onderzoek zo kort mogelijk zou zijn, aangezien de politie nog druk bezig was met een en ander uit te pluizen. Kirk was blij dat Perkins advocaat was; dokters konden soms zulke eigenaardige gezichtspunten uiteen zetten. Maar hij merkte al gauw dat mr. Perkins hem geen last zou veroorzaken. Dus dat was in orde. Nu zou hij eerst eens naar het bureau gaan en kijken of Joe Sellon aanwezig was en of er iets bijzonders was. Het eerste wat hem overhandigd werd, was het rapport dat Joe Sellon had opgesteld. Hij had Williams, Crutchley's collega, gesproken en gehoord dat Frank even voor elf thuis gekomen was en direct naar bed was gegaan. De twee mannen sliepen in een kamer en Williams' bed stond tussen dat van Crutchley en de deur. Williams zei dat hij absoluut wakker geworden zou zijn, als Crutchley die nacht was opgestaan, omdat de deur zo piepte. Hij sliep nooit vast. Inderdaad was hij die nacht om één uur wakker geworden, doordat er een auto voor de garage stond te toeteren. Het was een vrachtwagen waar iets aan gerepareerd moest worden. Crutchley sliep, dat had Williams gezien, toen hij zijn kaars had aangestoken en naar beneden was gegaan. Het raam was een klein zolderraampje, niemand kon erdoor zijn gekropen en daarvan waren ook geen sporen aanwezig. Dat was dus in orde, maar bracht hen niets verder. Noakes móest voor half tien vermoord zijn, alles wees daar op. Tenzij juffrouw Ruddle loog. En zij had geen reden om te liegen, voorzover Kirk kon beoordelen. Zij had al meer gezegd dan zij van plan was, toen zij vertelde van haar aanwezigheid in de schuur. Tenzij zij gelogen had om Sellon in moeilijkheden te brengen. Kirk schudde het hoofd: ook dat was niet mogelijk. Sellon had zelf zijn gesprek toegegeven. Hij vroeg waar Sellon was en hoorde dat hij enige tijd op hem gewacht had en toen naar Paggleham was gegaan. Waarom was hij niet naar Talboys gekomen? Hij begon wat routinewerkjes op te knappen en was er juist mee klaar, toen Foster binnenstapte. Kirk had het nooit gemakkelijk gevonden met Foster van gedachten te wisselen. Om te beginnen was daar zijn geheelonthouding: Kirk vond het niet prettig dat iemand zijn ene glaasje bier 's avonds als alcohol beschouwde. Bovendien was Foster, hoewel zijn ondergeschikte, veel beschaafder in zijn woordkeus. Ten derde was Foster teleurgesteld: hij had tot nu toe nog steeds niet die carrière gemaakt die hij vond dat hem toekwam, en hij verdacht


    Kirk ervan hem tegen te werken. En ten vierde had Foster nooit eens iets dat niet helemaal correct was; dit was misschien een zwakheid van hem, want het betekende dat hij geen fantasie bezat, noch in zijn werk, noch in zijn omgang met mensen.


    Kirk wachtte tot Foster alles verteld had wat in verband stond met een kortelings ontdekte inbraak, en toen vertelde hij hem het gehele verloop van de zaak Talboys. In grote lijnen wist Foster dit alles reeds. Maar nu hoorde hij het in bijzonderheden. Hij vond het allesbehalve aangenaam en kreeg het gevoel dat men hem iets kwalijk nam. Wat? Dat hij niet opgetreden was als baker bij de baby van Joe Sellon? Dat was niet eerlijk. Verwachtte de chef van hem dat hij van iedere ondergeschikte het huishoudgeld controleerde? Hij had anders meer dan genoeg te doen en getrouwde lui moesten toch in staat zijn voor zichzelf te zorgen. Als zij met een gezin niet van hun salaris konden bestaan, dan moesten zij niet trouwen. Hij kende mevrouw Sellon - een aardig meisje voor zij getrouwd was, en mooi met goedkope opschik. Hij had Sellon nog gewaarschuwd voordat hij trouwde. Als Sellon, toen hij eenmaal in moeilijkheden zat, bij hem gekomen was, zou hij hem daar zeker aan herinnerd hebben. En hij zou hem zeker erop gewezen hebben dat hij een hoop zou kunnen sparen wanneer hij geen bier dronk en het roken naliet. Toen Foster zijn rang nog had, had hij een belangrijk bedrag per week kunnen sparen.


    'Een goed hart,' zei Kirk peinzend, 'is meer waard dan adel. Begrijp me goed, ik zeg niet dat je je plicht verwaarloosd hebt - maar het zou zo jammer zijn als een jongeman naar de bliksem zou gaan, omdat hij gebrek had aan een beetje hulp en leiding. Om nog niet te spreken van die andere verdenking die, laten wij hopen, op niets zal uitdraaien.'


    Dit was meer dan Foster zwijgend verduren kon. Hij zei dat hij met het trouwen van Sellon zijn hulp en leiding aangeboden had, maar die het niet had willen accepteren. 'Ik heb hem gezegd dat hij een dwaze streek uithaalde en dat dat meisje hem naar de bliksem zou helpen.’


    ‘Zo?' zei Kirk vriendelijk. 'Ja, dan verbaast het mij ook niet dat hij niet bij je kwam toen hij in de zorg zat. Ik zou het zelf waarschijnlijk ook niet gedaan hebben in dit geval. Zie je, Foster, als een jongen eenmaal verliefd is, is het niet goed om kwaad te zeggen van het meisje in kwestie. Dan schrik je hem alleen maar af en zet je jezelf op een plaats, waar je niets meer met hem beginnen kunt. Toen ik verliefd was op mijn vrouw had ik zelfs van de commissaris geen woord over haar willen horen. Denk het je maar eens in.'


    Foster zei kort en goed dat hij zich zoiets niet kon indenken, dat hij nooit zo gek geweest was, om zich voor een vrouw in moeilijkheden te brengen - nog minder kon hij begrijpen dat iemand als Sellon zich vergrijpen kon aan het geld van een ander.


    'Ik kon al geen touw vastknopen aan het rapport dat Sellon inleverde. Hij liep even binnen, was niet in staat een behoorlijk verslag over zichzelf aan Davidson te verstrekken en is sedert verdwenen, ik weet niet waarheen.’


    ‘Wat zeg je me daar?'


    'Hij is niet naar huis gegaan,' zei Foster, 'en hij heeft ook geen boodschap achter gelaten. Het zou me niets verbazen als hij ervandoor was.'


    'Hij was om vijf uur hier en wachtte op mij,' zei Kirk ongelukkig. 'Hij heeft toen een rapport gebracht over Pagford.'


    'Dat heeft hij hier geschreven, heb ik gehoord,' zei Foster. 'En hij heeft ook een paar stenogrammen achter gelaten; die zijn ze nu aan het uittypen. Davidson zegt dat ze niet compleet zijn. Ik denk dat het eindigt bij het moment dat...'


    'Wat dacht je dan?' vroeg Kirk. 'Je verwacht toch niet dat hij zijn eigen bekentenis stenografeert? Wees toch redelijk... Maar als hij tot vijf uur hier geweest is, hadden wij hem toch tegen moeten komen toen wij terugkwamen van Paggleham. Ik hoop dat hij niets wanhopigs gedaan heeft. Dat zou wat moois zijn, niet? Misschien heeft hij de bus genomen - maar waar is zijn fiets dan?'


    'Als hij de bus genomen heeft, is hij in ieder geval niet naar huis gegaan,' zei Foster grimmig.


    'Zijn vrouw zal zich ongerust maken. Ik denk dat ik er maar eens heen ga. Wij moeten ons best doen dat er geen ongelukken gebeuren. Waar kan hij heen zijn? Neem je fiets - nee, je hebt een zware dag gehad en het zou te lang duren - ik zal Hart sturen op zijn motor, hij moet maar eens kijken of er iets van Sellon te bespeuren is hier in de buurt. Daar bij Pillington zijn niets dan bossen en de rivier...’


    ‘U denkt toch niet?'


    'Ik weet niet wat ik ervan denken moet. Ik ga nu naar zijn vrouw. Rij je misschien mee? Dan kunnen ze je je fiets wel nasturen. Dan kun je in Paggleham de bus nemen.'


    Foster kon niets bedenken om het aanbod te weigeren, ofschoon zijn stem niet opgewekt klonk toen hij het dankend aannam. Zover hij zien kon, zouden er een hoop onaangenaamheden voortvloeien uit het gedrag van Joe Sellon en natuurlijk zou Kirk zijn best wel doen dat hij, Foster, de gehele verantwoording op zich nam. Kirk was opgelucht toen hij eindelijk zijn zwijgend gezelschap bij de bushalte afzette.


    Hij vond mevrouw Sellon in een zenuwachtige toestand. Zij scheen doodsbang toen zij opendeed en scheen geschreid te hebben. Zij was mooi, hulpeloos en zag er zwakjes uit; Kirk bemerkte met sympathie maar ook geïrriteerd dat zij weer zwanger was. Zij vroeg hem binnen te komen en verontschuldigde zich voor de rommel in de kamer. Een kleine jongen van twee jaar, die indirect de oorzaak was van Sellon's ongeluk, speelde druk met een houten paardje en maakte een hels lawaai. De tafel was nog gedekt, hoewel etenstijd al lang voorbij was. 'Is Joe niet thuisgekomen voor het eten?' vroeg Kirk opgewekt. 'Nee,' zei mevrouw Sellon. 'Ik weet niet wat er met hem is. Wees stil Arthur, kom! - Hij is de hele dag nog niet thuis geweest, en zijn eten is bedorven... O meneer Kirk! Joe heeft toch niets gedaan? Martha Ruddle zei zulke afschuwelijke dingen - Arthur, stouterd!  -  als je niet uitscheidt pak ik je paardje af.'


    Kirk ving Arthur en hield hem stevig tussen zijn sterke knieën. 'Zo, nu moet je een lieve jongen zijn,' vermaande hij. 'Wat is hij gegroeid, hè? Hij zal u wel heel wat werk geven. Ja, ziet u, mevrouw Sellon - ik wilde eens met u over Joe spreken.'


    Kirk had het voordeel een bekende figuur te zijn, hij was in Great Pagford geboren. Hij had mevrouw Sellon nog maar twee- of driemaal ontmoet, maar hij was haar niet volkomen vreemd en joeg haar dus geen angst aan. Mevrouw Sellon was onmiddellijk bereid haar hart uit te storten. Zoals Kirk verwacht had, wist zij het een en ander van het vinden van de portefeuille. Sellon had het haar natuurlijk niet direct verteld, maar toen later de wekelijkse afbetaling zwaar op haar weekgeld drukte, had zij niet gerust voor Joe het vertelde. Sindsdien had zij geen ogenblik rust meer gehad, zij was aldoor bang geweest dat er iets verschrikkelijks gebeuren zou. En nu een week geleden was Joe naar meneer Noakes gegaan en had hem verteld dat zij niet meer betalen konden. Hij zag er slecht uit, toen hij van hem terugkwam en had gezegd dat zij 'er nu helemaal mee klaar waren'. Hij had erg vreemd gedaan. En nu was meneer Noakes dood en Joe was weg en juffrouw Ruddle had haar verteld dat er een vreselijke herrie was geweest en 'O meneer Kirk, ik weet het niet, maar ik ben zo bang dat hij zichzelf iets gedaan heeft.'


    Kirk vroeg zo voorzichtig mogelijk of Joe zijn vrouw iets verteld had over de woordenwisseling met meneer Noakes. Alles wat hij gezegd had, was dat Noakes naar geen reden wilde luisteren en dat nu alles afgelopen was. Hij wilde op geen enkele vraag antwoorden - hij scheen volkomen uitgeput. Toen had hij gezegd dat het hem het beste leek maar naar Canada te gaan, waar zijn oudste broer woonde, en of zij dan met hem meeging. Zij had gevraagd of meneer Noakes hem dan toch wilde aangeven, na al die tijd en na alles wat zij betaald hadden - dat zou schande geweest zijn! Maar Joe had niets anders gezegd dan: 'Dat zul je morgen wel zien!' En hij had de hele avond met zijn hoofd in de handen gezeten en had niets meer gezegd. De volgende dag hoorden ze dat meneer Noakes weg was gegaan. Zij was bang geweest dat hij naar Broxford was gegaan, om Joe aan te geven, maar zij hoorden nergens van en toen werd Joe weer wat opgewekter. En toen hoorde ze vanmorgen dat Noakes dood was en zij was dolblij, dat was te begrijpen. Maar nu was Joe verdwenen en Martha Ruddle was hier geweest met haar praatjes - en nu meneer Kirk alles wist van de portefeuille veronderstelde zij dat alles uitgekomen was. En wat moet zij nu beginnen en waar was Joe?


    Dit alles was niet bepaald geruststellend voor Kirk. Het zou hem heel wat opgelucht hebben als Joe Sellon eerlijk met zijn vrouw over de woordenwisseling gesproken had. En die zinspeling op hun vertrek naar Canada vond hij allerminst gunstig. Als Sellon Noakes werkelijk vermoord had, zou hij evenmin kans gehad hebben naar Canada te ontsnappen, als om koning te worden van de Kannibalen Eilanden, en wanneer hij rustig nagedacht zou hebben, had hij dit zelf kunnen weten; maar dat zijn eerste gedachte geweest was, het land te verlaten was akelig veelbetekenend. Voor het eerst kwam het bij Kirk op, dat, wie de moord ook begaan had, hij een hoogst spannende tijd doorgemaakt had. Al die tijd lag het lichaam daar en de moordenaar verwachtte natuurlijk iedere dag, dat het gevonden zou worden. En dit gedurende een volle week. Het was inderdaad vreemd dat Sellon ... Ja, vreemder dan hij zich graag bekennen wilde. Daar zou hij later wel eens over nadenken, nu was het hem onmogelijk, met de klagende stem van mevrouw Sellon in zijn oren ... 'Wij waren zo verbaasd toen wij van de melkboer hoorden dat Talboys aan vreemde mensen verkocht was. Wij wisten niet wat wij ervan denken moesten. "Dat lijkt me toch niets voor meneer Noakes," zei ik tegen Joe, "om weg te gaan, een huis te verkopen en niemand iets te vertellen." En Joe keek zo blij. Ik vroeg of hij dacht dat hij weg was, en Joe zei dat hij daar gauw genoeg achter zou komen. En toen hij later thuiskwam, zei hij dat hij nog niets wist, alleen dat er een heer en dame het huis gekocht hadden en Noakes verdwenen was. En hij gaf zich nauwelijks de tijd om te eten, was meteen weer weg. En dat is het laatste wat ik van hem gezien heb.'


    Zo, dacht Kirk, dat is dus het laatste. Hij zag Sellon, doodzenuwachtig, verbaasd te horen dat het huis verkocht was, niet begrijpend dat het lichaam niet gevonden was, brandend van nieuwsgierigheid en toch niets durven te vragen, maar voortdurend rond het huis zwervend, een praatje makend met Bert Ruddle - en voortdurend maar wachtend op de uitbarsting die komen moest, opdat hij, de enige man die hiervoor in de termen viel, het eerst bij het lichaam zou zijn en zodoende alle bewijzen uit de weg zou kunnen ruimen. Kirk veegde zijn voorhoofd af en zei verontschuldigend dat hij het warm vond in de kamer. Hij hoorde niet wat mevrouw Sellon antwoordde, hij was weer weg in zijn verbeelding.


    Wat de moordenaar (hij wilde hem liever geen Sellon noemen) tenslotte vond, was niet wat hij verwachtte: een paar mensen die een paar dagen vakantie hadden genomen en nergens van wisten, zodra het politiezaken betrof, maar de zoon van een hertog die zich aan niemand stoorde en precies wist wat een plaatselijke politiebeambte doen mocht en wat niet, die reeds meer moorden opgelost had, dan er gedurende vier eeuwen in Paggleham gebeurd waren, wiens vrouw detectiveromans schreef en wiens bediende overal tegelijk was op zachte, onhoorbare voeten. Maar veronderstel eens dat de eerste mensen die er in het huis gekomen waren Aggie Twitterton en Frank Crutchley waren geweest, zoals te verwachten was? Dan had een plaatselijke politiebeambte de handen vrij gehad; dan had hij hen het huis kunnen doen verlaten en was alleen achter gebleven . .. Zou de moordenaar dit niet min of meer verwacht hebben? ... Kirk was niet vlug van geest, maar wanneer hij enige punten ontdekt had, werkten zijn gedachten zo nauwkeurig als maar mogelijk was.


    Hij trachtte een paar huiselijke opmerkingen te maken tegen mevrouw Sellon toen hij een motorfiets voor de deur hoorde stoppen. Hij keek uit het raam en zag dat het Hart was, met Joe Sellon achterop. 'Zo,' zei Kirk, met een opgewektheid die hij niet voelde, 'daar is Joe in ieder geval terug, gezond en wel.'


    Maar de verslagen, uitgeputte uitdrukking op Joe Sellon's gezicht stond hem niets aan.


    12 - NOGMAALS DE BLOEMPOT


    Hoofdinspecteur Kirk kon niet overgaan tot een geregeld onderzoek, wat Sellon betreft; de jongen was volkomen van streek. Hart had zijn spoor in Pillington gevonden, hij was daar om ongeveer half zeven op zijn fiets door gekomen. Toen sprak hij een meisje dat een agent op een fiets de weg naar het Blackraven Wood had zien inslaan. Zij had er speciaal op gelet omdat het zo'n ongewone plaats en tijd was om daar een agent te zien. Toen Hart deze aanwijzing volgde had hij tenslotte Sellon's fiets tegen de haag dicht bij het pad gevonden. Hij had zich gehaast met zijn achtervolging, vond het een onaangename gedachte dat het bosje aan de rivier grensde. Het was al bijna helemaal donker tussen de bomen.


    Hij had met zijn zaklantaarn de omtrek afgezocht en had luid Sellon's naam geroepen. Na ongeveer drie kwartier (hij gaf toe, dat het hem veel langer had toegeschenen) vond hij Sellon op een omgevallen boom zitten. Hij deed niets, zat alleen maar. Scheen versuft. Hart vroeg hem wat hij daar in vredesnaam deed, maar kon geen woord uit hem krijgen. Hij beval hem scherp dat hij onmiddellijk mee moest gaan, dat de chef hem wilde spreken. Sellon zei niets en kwam zonder meer mee. Toen hij hem nogmaals vroeg wat hij daar deed, zei hij dat hij geprobeerd had met zichzelf in 't reine te komen. Hart  -  die niets van de bijzonderheden van de kwestie wist, kon er geen touw aan vastknopen. Hij achtte het niet raadzaam hem alleen terug te laten komen, dus nam hij hem achterop en bracht hem mee. Kirk zei dat hij niets beters had kunnen doen.


    Deze uitleg werd in de zitkamer gegeven. Mevrouw Sellon was bij Joe in de keuken en trachtte hem over te halen iets te eten. Kirk stuurde Hart naar Broxford en zei dat Sellon overstuur was en in moeilijkheden verkeerde, en hij waarschuwde hem hierover met niemand te spreken. Toen maakte hij zich op om met het zwarte schaap te spreken.


    Hij kwam al gauw tot de ontdekking dat Sellon's grootste nood bestond uit volkomen uitputting en gebrek aan voedsel. Sellon vertelde hem met moeite dat hij, na Williams ondervraagd te hebben, rechtstreeks terug gegaan was naar Broxford in de veronderstelling Kirk daar te vinden. Hij had niet naar Talboys terug willen gaan, na hetgeen daar voorgevallen was. Hij had ongeveer een half uur op Kirk gewacht; maar de collega's bleven hem maar uitvragen over de moord en hij kon het niet langer verdragen. Dus had hij het bureau verlaten en had een beetje rondgereden met het plan later terug te gaan. Maar toen was 'het over hem gekomen', had hij begrepen hoe hij zijn leven verknoeid had, en hij kon zich niet meer herinneren hoe alles gegaan was. Daarom had hij gedacht dat hij beter zou kunnen denken, als hij rustig ergens alleen kon zijn. Hij herinnerde zich dat hij door Pillington gekomen was en daarna wat door het veld had gelopen. Hij had geen speciale reden gehad om naar het Bos te gaan, hij had maar doorgelopen. Het kon ook zijn dat hij in slaap gevallen was. Hij had er nog aan gedacht zich te verdrinken, maar hij was bang dat zijn vrouw dit niet overleven zou. En het speet hem erg, maar meer wist hij niet, alleen dat hij de moord niet bedreven had. Maar, voegde hij er verdwaasd aan toe, als zijn lordschap hem niet geloofde, zou niemand het doen.


    Dit leek nu niet bepaald het juiste ogenblik om uiteen te zetten waarom zijn lordschap hem niet geloofde. Kirk zei hem dat hij een jonge idioot was, om zich zo uit de voeten te maken en dat iedereen bereid was hem te geloven, als hij de waarheid slechts wilde spreken. En nu moest hij maar naar bed gaan en proberen wat verstandiger wakker te worden; hij had zijn vrouw nu al genoeg angst aangejaagd, en het was nu bijna tien uur; hij zou morgen nog eens terugkomen om met hem over het voorlopige onderzoek te praten.


    'Je zult natuurlijk een getuigenverklaring moeten afleggen,' besloot hij, 'maar ik ben bij de coroner geweest en die zal niet al te veel vragen, omdat het onderzoek nog steeds gaande is.'


    Sellon ging met zijn hoofd in zijn handen zitten en Kirk, die voelde dat er niets met hem te beginnen was, vertrok. Toen hij in de gang was zei hij wat opwekkende woorden tegen mevrouw Sellon en ried haar aan haar man niet met vragen lastig te vallen, maar hem naar bed te sturen en te proberen wat opgewekt te zijn. Onderweg naar Broxford was Sellon geen ogenblik uit zijn gedachten. Hij zag hem voortdurend voor het huisje van Martha Ruddle staan, wachtende...


    Maar merkwaardig genoeg was er een zin geweest die hem nu op zijn gemak stelde en dat waren Sellon's woorden: 'Als zijn lordschap mij niet gelooft, gelooft niemand mij.' Er was geen enkele reden waarom Wimsey hem wel zou geloven, maar deze woorden hadden eerlijk geklonken. Hij hoorde weer Sellon's wanhopige kreet: 'My lord, ga niet weg! U zult mij geloven!'


    Maar eerst toen hij zijn rapport schreef voor de commissaris, kreeg hij dé inval van die dag. Hij bleef stil zitten met zijn pen in de hand en keek naar de muur. Zo moest het geweest zijn. En hij had er al eerder aan gedacht, maar niet zo intens. Maar natuurlijk zou het alles verklaren. Het verklaarde Sellon's toestand en sprak hem vrij; het verklaarde hoe het mogelijk geweest was, dat Sellon op de klok had kunnen kijken; het verklaarde hoe het mogelijk geweest was, dat Noakes met gesloten deuren vermoord was; het verklaarde het feit dat het lichaam niet beroofd was; en het verklaarde de moord. Want, vertelde Kirk zichzelf met triomf, er was helemaal geen moord gepleegd.


    Wacht even, dacht de hoofdinspecteur, ik moet niet te hard van stapel lopen. Er was nog een groot raadsel, dat niet was opgelost. De moeilijkheid was, dat, wilde zijn theorie inslaan, men moest kunnen bewijzen dat de cactus van zijn plaats geweest was. Kirk had deze gedachte al opzij gezet, maar toen wist hij nog niet hoeveel eraan vast zat. Hij had er zelfs de eerste keer Crutchley al op aangesproken. Niet dat hij hem direct gevraagd had, wat hij wilde weten. Dat zou te veel de aandacht op de kwestie gevestigd hebben. Maar hij had gedaan alsof hij niet precies meer wist wat Crutchley hem had gezegd. Dat gesprek met Noakes had dus in de keuken plaatsgevonden? Ja. Waren zij daarna een van beiden teruggegaan naar de zitkamer? Nee. En hij dacht dat Crutchley verteld had dat hij de planten water gegeven had? Nee, hij was toen al klaar met de planten en ging de trap weg zetten. O, dan had Kirk dat verkeerd begrepen. Neem me niet kwalijk. En was Noakes erbij geweest toen Crutchley de planten begoot? Nee, Noakes was in de keuken geweest. Maar haalde Crutchley de planten dan niet naar de keuken als hij ze begoot? Nee, hij begoot ze waar ze stonden, en daarna wond hij de klok op en kwam naar buiten met de trap, en daarna gaf Noakes hem zijn geld. Kirk verontschuldigde zich: hij had gedacht dat hij de trap nodig had gehad om de planten uit de potten te halen. Nee, hij had de trap in de kamer gebruikt om ze water te geven. 'En je wilt toch niet beweren,' had Crutchley dreigend gezegd, 'dat ik die trap binnenhaalde om die ouwe kerel een tik op zijn hersenpan te geven met een hamer of zo?' Dat was anders een idee, waar niemand nog aan had gedacht. Kirk antwoordde dat hij niets beweerde, dat hij alleen maar trachtte alles goed in zijn hoofd te krijgen. Hij was blij dat hij blijkbaar de indruk gegeven had dat hij die trap verdacht vond.


    Jammer genoeg was er toen geen enkel motief overgebleven waarom de cactus om 6 uur 20 uit zijn pot genomen was. Maar nu - als Noakes hem zelf eens om de een of andere reden naar de keuken had gebracht? Maar waarom? Dat was moeilijk uit te maken. Maar als Noakes nu eens iets gezien had, dat hem niet aanstond  -  een vlek meeldauw of wat dan ook. Misschien had hij hem weggenomen om hem af te vegen... Maar dat had hij even gemakkelijk kunnen doen met behulp van een ladder, of zelfs, hij was zo lang, wanneer hij op een stoel was gaan staan. Nee, dat was het 'm niet. Wat kon er nog meer gebeuren met planten? Zou het mogelijk zijn dat iemand die cactussen hield, wilde kijken of de wortels onder de pot doorgroeiden? Dan zou je hem eruit moeten halen. Of om te controleren of hij water had gehad. Noakes had niet gezien dat Crutchley dat deed. Misschien verdacht hij Crutchley ervan zijn planten te verwaarlozen. Misschien had hij de aarde gevoeld en deze te droog gevonden, en toen... Of, wat nog waarschijnlijker was, dacht hij dat de plant te nat was. Die cactusdingen hielden niet van veel vocht. Of wel? Het was lastig dat je er niets van wist. Kirk's tuinieren bepaalde zich tot gewone bloembedden en moestuintjes.


    In ieder geval was het niet uitgesloten dat Noakes de cactus om de een of andere reden weggenomen had. Dat kon je nooit bewijzen. Maar als hij het gedaan had, en Sellon, die om negen uur verschijnt, ziet Noakes binnenkomen ... Hier wachtte Kirk weer, om nogmaals na te denken. Als Noakes, zoals gewoonlijk, in de kamer kwam om naar de nieuwsberichten van half tien te luisteren, dan was hij te vroeg. Hij kwam binnen (zei Sellon) en keek op de klok. De dode had geen horloge gedragen, en Kirk had aangenomen dat hij naar binnen was gekomen om te zien of het nog geen tijd was voor de nieuwsberichten. Maar hij had ook binnen kunnen komen om de cactus op zijn plaats te zetten en het kon zijn dat hij daarom iets vroeger was. Goed, hij komt binnen. Hij denkt: Zou ik nog tijd hebben die cactus op te hangen voor de nieuwsberichten komen of niet? Daarom kijkt hij op de klok. Dan klopt Joe Sellon op het raam en hij komt naar hem toe. Zij spreken met elkaar en Joe Sellon gaat weg. De oude man haalt daarna zijn plant binnen en klimt op een stoel (of op de trap) om hem op zijn plaats te hangen. Terwijl hij dit doet, ziet hij dat het al laat geworden is en dit maakt hem zenuwachtig. Hij buigt zich te veel naar voren, of de trapt glijdt uit, of hij mist een tree met afstappen en hij komt zwaar op de grond terecht, of, waarschijnlijker nog, op de hoek van een meubelstuk. Hij is bewusteloos. Daarna komt hij weer tot zichzelf, zet de trap of de stoel op zijn plaats en daarna weten wij wat er met hem gebeurd is. Zo moet het geweest zijn. Zo eenvoudig als maar kan. Geen moord, geen diefstal van sleutels - niets van dat alles, niemand heeft gelogen en alles is in orde.


    Maar een theorie bleef een theorie, hij moest haar waar kunnen maken. Hij moest in ieder geval de zekerheid hebben dat er geen bewijs tegenin te brengen was. Ten eerste: kon een man zichzelf op die manier doden, alleen door te vallen. O ja, dat was al eerder gebeurd. Hij herinnerde zich jaren geleden eens een kranteberichtje gelezen te hebben, van iemand die uit een rijtuigje op straat viel, weer instapte, niets voelde en wegreed. Maar korte tijd daarna werd hij duizelig, gaat naar bed en is binnen twee uur dood tengevolge van een bloeduitstorting in de hersenen.


    Kirk stond op en belde dokter Craven op. Dokter Craven luisterde geduldig naar zijn theorie en gaf toe dat het een aangename reconstructie was. 'Maar ik kan niet tegen de coroner vertellen dat de man op zijn rug viel,' zei hij, 'want er was geen enkele kwetsuur aan de achterkant of de linkerkant van het lichaam. Als je mijn rapport doorgelezen hebt, zul je gezien hebben dat alle wonden en schrammen aan de voorkant en de rechterzijde waren, behalve die ene slag die de dood tengevolge had.'


    Dit alles gaf hij toe, doch beweerde dat het niettemin onmogelijk was dat Noakes gestorven was tengevolge van een zware val. 'O, dat ben ik met je eens,' zei dokter Craven. 'Maar dan moet je toch kunnen verklaren hoe het mogelijk was dat hij op zijn achterhoofd viel en daarna op zijn gezicht terechtkwam.' Het leek Kirk niet ondoenlijk, en in ieder geval was hij niet van plan zijn visie zonder meer op te geven. Hij besloot nogmaals een kijkje in de zitkamer van Talboys te gaan nemen, riep tegen zijn vrouw dat hij uitging, zette zijn hoed op en vertrok.


    -


    Op Talboys was de zitkamer donker, maar op de verdieping erboven en in de keuken scheen nog licht. Kirk belde en de deur werd geopend door Bunter in hemdsmouwen.


    'Het spijt mij dat ik zijn lordschap zo laat kom lastig vallen,' begon Kirk, zich eerst nu realiserend dat het na elf was. 'Zijn lordschap is naar bed,' zei Bunter.


    Kirk legde hem uit dat onverwacht de noodzaak was gerezen om de zitkamer nogmaals te onderzoeken en dat hij dit doen moest vóór het onderzoek van morgen. Hij behoefde zijn lordschap niet te waarschuwen, het enige wat hij, Kirk, nodig had, was toestemming om binnen te komen.


    'Wij zouden het zeer onaangenaam vinden,' zei Bunter, 'de wet tegen te werken op welke wijze ook. Maar u moet mij verontschuldigen dat ik het wat laat vind. Bovendien is de zitkamer vlak onder de slaapkamer van zijn lordschap ...'


    'Hoofdinspecteur, hoofdinspecteur,' riep een spottende stem uit een der vensters.


    'My lord?' zei Kirk, en stapte achteruit om zijn lordschap te kunnen zien.


    'Is er iets dat ik voor u doen kan?'


    'Ik wilde nog even in de zitkamer kijken,' zei Kirk.


    'Gaat uw gang, neem waar u trek in heeft. Maar doe het zachtjes.' Kirk dankte en ging naar binnen. Hier wachtte hem een teleurstelling. Hij had aan twee mogelijkheden gedacht: ten eerste dat de buitenste pot van de ketting gelicht zou zijn, ten tweede dat de binnenste pot eenvoudig eruit getild was. Reeds op het eerste gezicht wist hij dat de eerste mogelijkheid moest vervallen. De koperen sierpot had een ronde basis, zodat hij om zou vallen, wanneer men hem neerzette. Bovendien waren de haken, die de pot hielden, versterkt door ijzerdraad, zodat het niet waarschijnlijk was dat men deze zonder meer losgedraaid zou hebben. Het was dus waarschijnlijker dat de binnenste pot eruit genomen was. Maar hier deed Kirk een ontdekking die, hoewel het zijn speurzin tot eer strekte, weinig van de theorie overliet. Rondom de koperen pot liep een opengewerkte rand die een bijzonder ingewikkeld patroon vertoonde. Op de aarden pot waren duidelijk de grijszwarte sporen van poetspommade te zien. Wanneer de bloempot eruit genomen was, was het niet waarschijnlijk dat hij zo wiskundig zuiver terug geplaatst was. Kirk, erg teleurgesteld, riep Bunter om hem naar zijn mening te vragen. Bunter, niet in zijn humeur door de storing, doch correct bereid te helpen, was het met hem eens. Wat meer was, toen zij het probeerden, bleek dat de binnenpot slechts met moeite uit de sierpot gehaald kon worden. Het was dus niet waarschijnlijk dat iemand alleen zo gemakkelijk de binnenste pot weer op zijn plaats had kunnen krijgen, en zeker niet een oude man bij kaarslicht. 'Heeft Crutchley vanmorgen de koperen pot gepoetst?' vroeg Kirk, en het was zijn laatste, zwakke hoop.


    'Ik geloof het niet, meneer. Hij bracht geen koperpoets mee en heeft ook de lappen niet gebruikt die hiervoor in de keukenkast bewaard worden. Kan ik nog iets voor u doen?'


    Kirk keek de kamer door, zonder iets te zien.


    'Het is niet waarschijnlijk, dat de klok verhangen is, wel?'


    'Dat kunt u zelf constateren,' zei Bunter.


    Maar de gepleisterde muur toonde geen haak of spijker die aanduidde dat de klok eerst daaraan gehangen had. Kirk gaf het op. 'Ja, dan is het niet anders. Dank u wel.'


    'Ik dank u,' antwoordde Bunter plechtig. En hoewel nog steeds in zijn hemdsmouwen, geleidde hij de onwelkome gast naar de deur en liet hem uit alsof hij een hertog was.


    Kirk wenste dat hij zijn theorie niet onderzocht had voor het onderzoek. Alles wat hij nu bereikt had, was dat hij zichzelf het geloof erin ontnomen had, zodat hij nu, wilde hij oprecht blijven, deze mogelijkheid zelfs niet op het tapijt kon brengen.


    13 - OP DEZE OF OP GENE MANIER


    'En wat was er van het verlangen van de hoofdinspecteur?' vroeg Peter de volgende dag aan Bunter.


    'Hij wilde onderzoeken, my lord, of het mogelijk was dat de hangcactus gedurende de vorige week van zijn plaats was geweest.’


    ‘Wat, weer? Ik dacht dat wij er al achter waren dat dit niet mogelijk was. De sporen van koperpoets moesten hem dat toch meteen verteld hebben. Daarvoor was het toch niet nodig tegen middernacht hier te staan bellen en trappen te beklimmen.'


    'Dat vond ik ook, my lord. Maar het leek mij beter me er niet mee te bemoeien en uw lordschap had hem toestemming gegeven.’


    ‘Inderdaad. Zijn hersens werken als Gods molens. Maar hij heeft een paar uitstekende kwaliteiten: menselijkheid en begrip. Hij probeert op alle mogelijke manieren Sellon's onschuld te bewijzen. Dat is natuurlijk genoeg. Maar hij begint aan de verkeerde kant.’


    ‘Wat denk jijzelf van Sellon, Peter,' vroeg Harriet later. 'Ik weet niet wat ik er van denken moet. Wij hebben trouwens zo weinig materiaal om te kunnen denken. Het is misschien nog te vroeg voor denken.'


    'Sellon ziet er niet uit als een moordenaar.'


    'Dat doen zij maar zelden, geloof ik. Hij zag er ook niet uit, dat hij me een leugen zou vertellen. Maar mensen vertellen leugens als zij in het nauw gedreven worden.'


    'Ik denk dat hij niet aan de klok dacht, voordat hij het zei. Op de klok kijken betekende in dit geval dat hij in het huis was.’


    ‘Ja. Maar wat mij niet duidelijk is: hoe kwam Sellon in het huis?’


    ‘Noakes moet hem binnengelaten hebben.'


    'Niet waarschijnlijk. Eerst ruzie aan het raam, daarna blijft hij op de deur kloppen, die Noakes eerst niet open wil maken, en daarna laat hij hem toch binnen? Zeer onwaarschijnlijk.'


    'En als Sellon nu gezegd heeft dat hij dan toch maar betalen zal, en Noakes laat hem binnen ...'


    'Noakes had het geld even goed door het raam kunnen aannemen.’


    ‘Goed, aangenomen dat hij het door het raam aanreikte, of zei dat hij het doen zou. Dan had Sellon naar binnen kunnen klimmen. Of niet? ... De ramen zijn nogal nauw.'


    'Ik zou er wel door kunnen, denk ik, maar ik heb veel smallere schouders als Sellon. Maar het zou kunnen. Niet vlug, en niet zonder Noakes te doen zien wat hij van plan was.'


    'Hij zou met iets gegooid kunnen hebben. Veronderstel eens dat Sellon tracht binnen te klimmen, Noakes schrikt en loopt naar de deur. Sellon raapt iets op ...’


    ‘Wat?'


    'Dat is zo. Het is niet waarschijnlijk dat hij een steen of zoiets meegebracht heeft. Toch - die presse-papier die daar lag. Daar kan hij mee gegooid hebben. Kan dat? Ik heb niet zoveel verstand van projectielen en zo.'


    'Dat kan, ik zal het meteen onderzoeken.'


    'O ja, dan hoeft hij nog maar verder naar binnen te klimmen, de presse-papier oprapen, hem op zijn plaats leggen en het raam weer sluiten.’


    ‘Werkelijk?'


    'Och, natuurlijk niet; het was van binnen gesloten. Nee, hij moet het raam gesloten hebben en gegrendeld, Noakes' sleutels uit zijn zak hebben gehaald, de voordeur open hebben gemaakt en de sleutels teruggebracht. Nou, toen heeft hij hem niet kunnen grendelen, maar dat heeft Noakes zelf gedaan, toen hij weer bij kennis kwam. Dat kan toch, wie de moord ook begaan heeft.'


    'Ja, dat kan en het is moeilijk er een speld tussen te krijgen. En hij was de enige die met enige mogelijkheid die deur open kon laten en hem zonder verdacht te worden weer sluiten kon.’


    ‘Waarom?'


    'Wel, omdat hij de inspecteur van dit dorp is. Kijk maar eens wat er nu volgt. Midden in de nacht krijgt hij het in zijn hoofd een ronde te maken. Wanneer hij dit had moeten rapporteren, zou hij gezegd hebben dat zijn aandacht gewekt werd door de kandelaars die nog altijd brandden. Daarom liet hij ze ook branden, iets wat een moordenaar anders nooit zou doen, omdat het de aandacht zou kunnen trekken. Hij probeert de deur en merkt dat zij open is. Hij gaat naar binnen, ziet dat alles er onopvallend en keurig uitziet en wekt de buren, vertelt hun dat een zwerver of iets dergelijks Noakes vermoord moet hebben. Het is griezelig de laatste te zijn die iemand levend gezien heeft, maar het is prachtig de eerste te zijn die het lijk vindt. Maar het moet hem een schok gegeven hebben, de deur gesloten te vinden.’


    ‘Ja, ik denk dat de gesloten deur hem van het denkbeeld afgebracht heeft. Vooral als hij door het raam naar binnen heeft gekeken en zag dat Noakes niet meer lag waar hij hem gelaten heeft. De gordijnen waren niet dicht, is 't wel? Nee, ik herinner mij dat ze open waren, toen wij aankwamen. Wat zou hij dan denken?'


    'Hij denkt natuurlijk dat hij Noakes tenslotte niet vermoord heeft en besluit te wachten tot de volgende dag ..


    'Arme kerel! En toen er niets gebeurde en Noakes maar niet verscheen . . . Nou, dat is genoeg om iemand stapelgek te maken.’


    ‘Als het zo gebeurd is.'


    'En toen kwamen wij en... ik denk dat hij hier de hele morgen in de buurt gebleven is, en op het ergste heeft lopen wachten. Hij was er onmiddellijk toen het lichaam gevonden werd ... Maar het is mij een beetje te kras, Peter.'


    'Het is ook niet meer dan een theorie. Wij kunnen er geen woord van bewijzen. Dat is altijd het ergste met dit soort dingen. Laten we nu eens een theorie opbouwen betreffende iemand anders. Wat denk je van juffrouw Ruddle? Dat is een stevige oude tante met een alleronaangenaamst karakter.'


    'Waarom zou juffrouw Ruddle in hemelsnaam .. 'Waarom dat doet er niet toe. Met waarom kom je niet verder. Juffrouw Ruddle komt een druppeltje olie lenen. Noakes liep een beetje rond te snuffelen en hoort haar. Hij roept haar even binnen en vraagt haar aanwezigheid in de schuur te verklaren. Hij zegt dat hij al dikwijls aan haar eerlijkheid getwijfeld heeft. Zij zegt dat hij beter zou doen haar haar weekgeld uit te betalen. Ze krijgen woorden. Hij slaat naar haar. Zij neemt de pook. Hij loopt weg en zij gooit de pook naar hem en treft hem tegen het achterhoofd. Zo gaat dat als mensen zich kwaad maken. Tenzij jij liever aanneemt dat Noakes juffrouw Ruddle een oneerbaar voorstel deed en zij hem daarvoor er van langs gegeven heeft.’


    ‘Idioot.'


    'Och, je kunt nooit weten. Ik voor mij zou juffrouw Ruddle niet appetijtelijk vinden, maar ik ben veeleisend. Goed, juffrouw Ruddle geeft Noakes een klap tegen zijn hoofd en - wacht even, zo kan het. Zij loopt naar huis en roept: "Bert, Bert, ik heb meneer Noakes doodgeslagen!" Bert zegt: "Onzin!" en zij gaan samen terug naar het huis, juist bijtijds om Noakes van de keldertrap te zien vallen. Bert gaat naar beneden...’


    ‘Zonder voetsporen na te laten?'


    'Hij kan zijn schoenen uitgetrokken hebben en op zijn pantoffels hierheen gekomen zijn - van hier tot hun huis is niets dan gras. Bert zegt: "Nu is hij werkelijk dood." Dan haalt juffrouw Ruddle een ladder, terwijl Bert de deur sluit en de sleutels in de zak van de vermoorde stopt. Hij gaat naar boven, naar het dak, en juffrouw Ruddle houdt de ladder vast tot hij beneden is.’


    ‘Meen je dat ernstig, Peter?'


    'Ik kan het niet ernstig menen voordat ik op het dak gekeken heb. Maar er is één ding dat zij zich later herinneren - Bert heeft de kelderdeur opengelaten opdat het de schijn zal hebben dat Noakes een ongeluk gehad heeft. Maar toen wij kwamen, waren zij een beetje van streek. Zij hadden niet bedoeld dat wij het lichaam zouden vinden. Dat moest juffrouw Twitterton doen. Zij weten dat die gemakkelijk van streek raakt, maar dat weten zij niet van ons. Ten eerste is juffrouw Ruddle er helemaal niet op gesteld ons hier te hebben, maar wij staan erop de sleutels te krijgen en tenslotte besluit zij ervan te maken wat zij kan. Maar - zij roept tegen Bert: "Doe die kelderdeur dicht, Bert, het tocht verschrikkelijk." Dat deed zij om ons eens aan de tand te voelen. Bovendien hebben wij alleen maar de uitspraak van juffrouw Ruddle dat Noakes op die tijd gestorven is en dat hij niet naar bed ging. Het kan allemaal best 's morgens gebeurd zijn, toen zij hier kwam werken. Zij behoefde dan alleen maar het bed op te maken.’


    ‘Wat? 's Morgens? Al dat gedoe met die ladder op het dak? En als iemand dat nu eens gezien zou hebben?'


    'Dat betekende niets anders dan dat Bert de goot schoon maakte.’


    ‘Maar de kandelaars? Die bewijzen toch dat het 's avonds gebeurd is?’


    ‘Zij bewijzen het niet, zij doen het veronderstellen. Het kan best zijn dat Noakes de avond te voren naar de radio heeft zitten luisteren tot de kandelaars uitgebrand waren. Het was weer juffrouw Ruddle die zei, dat zij de radio niet gehoord heeft - waardoor de tijd van sterven tussen negen uur en half tien valt, precies de tijd nadat Noakes en Sellon samen woorden hadden gehad. Het is niets voor juffrouw Ruddle om niet naar het eind van die ruzie te luisteren, als je er even over nadenkt. Als je de dingen zo bekijkt, lijken al haar handelingen nogal vreemd. Zij was van plan Sellon verdacht te maken en dat is haar uitstekend gelukt.'


    'Ja,' zei Harriet peinzend. 'En zij heeft er voortdurend van die raadselachtige opmerkingen over. Bovendien wilde ze op geen enkele vraag van Sellon antwoorden voor de hoofdinspecteur kwam. Maar werkelijk Peter, geloof je dat Bert en zij genoeg hersens hebben om zo een misdaad op touw te zetten? En verwacht je dat zij zelfbeheersing genoeg hadden om van het geld af te blijven?'


    'Daar vraag je iets. En nog iets. Bert is laatst met Puffett op het dak geklommen.'


    'Weer een mogelijkheid weg. Als er sporen waren, zijn zij nu verdwenen.'


    'Goed. Maar nu de mogelijkheid dat Crutchley of de dominee de moord gepleegd hebben. Dat is moeilijker, want zij hebben een alibi. Tenzij een van hen een bondgenoot van juffrouw Ruddle was, anders blijft de moeilijkheid waarom de radio niet werd aangezet. Want als Crutchley het deed, moet het na middernacht gebeurd zijn. Hij zette de dominee om half elf bij de pastorie af en was om elf uur terug in Pagford. Er is geen tijd geweest om lange gesprekken te houden voor het raam en gegoochel met sleutels. Ik neem natuurlijk aan dat de tijden die Crutchley opgegeven heeft, kloppen. Als hij schuldig is, kloppen ze natuurlijk, want dan is het doorgestoken kaart. In dat geval is het mogelijk dat hij een van de sleutels heeft gestolen of er een heeft laten namaken. Hij komt hier dus 's morgens vroeg, doordat hij uitgeroepen is met een wagen, of zoiets. Hij laat de wagen ergens staan, laat zich zelf binnen en... ja, dan wordt het moeilijker. Want Noakes ligt natuurlijk in bed. Ik zie het niet, in dit geval. Als hij het gedaan had, zou het geweest zijn om hem te bestelen, en hij was niet bestolen.'


    'Nu ben jij het die vraagt waarom. Maar veronderstel eens dat Crutchley hier kwam om naar iets van waarde te zoeken en dat hij bezig was met een bureau, of zoiets - in de keuken bijvoorbeeld, waar het testament gevonden werd  -  en Noakes hoort hem en komt naar beneden...'


    'Maar niet voordat hij zich helemaal heeft aangekleed en al zijn geld bij zich heeft gestoken ...'


    'Natuurlijk niet. In zijn nachtgoed. Hij betrapt Crutchley, die de vlucht neemt. Hij loopt hem na, Crutchley slaat hem, denkt dat hij dood is, en vlucht. Hij sluit de deur aan de buitenkant. Dan komt Noakes bij kennis, vraagt zich af wat hij daar doet, gaat terug naar zijn kamer, kleedt zich aan, voelt zich niet goed, loopt naar de achterdeur om juffrouw Ruddle te waarschuwen en valt van de keldertrap.’


    ‘Prachtig. Maar wie heeft het bed opgemaakt?’


    ‘Ja - en wij hebben ook nog geen verklaring voor de radio.’


    ‘Nee. Mijn idee was dat Crutchley de radio afgezet heeft, alleen om zo een alibi te hebben voor de moord. Ik dacht aan moord met voorbedachten rade, maar jij hebt me afgeleid door je veronderstelling dat hij dat bureau doorzocht.


    'Het spijt me. Ik ontwikkelde twee theorieën tegelijk. Maar Crutchley schijnt vrij uit te gaan. Wat ik zeggen wou: werkt de radio nu?’


    ‘Wij zullen zien. Als hij het niet doet, bewijst dat dan iets?’


    ‘Niets, tenzij hij met opzet defect is gemaakt. Ik denk dat hij op batterijen werkt. Niets gemakkelijker dan een lamp los te draaien.’


    ‘Noakes had zoiets gemakkelijk zelf weer in orde kunnen brengen.’


    ‘Dat is zo. Zal ik even naar beneden gaan en kijken of hij werkt?’


    ‘Vraag het aan Bunter, die zal het wel weten.'


    Harriet riep over de trapleuning om Bunter. Toen zij terug kwam zei ze: 'Hij werkt uitstekend. Bunter heeft het gisteravond, toen wij uit waren, geprobeerd.'


    'Ha. Dus dat bewijst niets.'


    'Dat is erg ontmoedigend.'


    'Ja. Het maakt de weg vrij voor een moord gepleegd door de dominee, tussen half tien en elf uur.'


    'Waarom zou de dominee ... Neem me niet kwalijk, ik begin weer met waarom.'


    'Goed. Die meneer Goodacre zal dus het een of ander motief gehad hebben. Ik zal er zo gauw mogelijk een bedenken. Hij komt dus omstreeks 10.35 van de pastorie en klopt aan de deur. Noakes laat hem binnen - hij heeft geen enkele reden de dominee, die altijd vriendelijk tegen hem was, niet binnen te laten. Maar de dominee verbergt achter zijn goedaardig uiterlijk een wraakzuchtig en wreed karakter. Precies als Noakes. De dominee beschuldigt Noakes ervan de dorpsmeisjes lastig te vallen, die hij voor zichzelf wil houden.’


    ‘Natuurlijk!' riep Harriet vrolijk. 'Hoe dwaas van mij daar niet aan te denken. Niets is duidelijker. Zij krijgen ruzie en de dominee voelt zich de hand Gods, hij slaat Noakes met de pook neer en vertrekt. Noakes komt bij bewustzijn - en de rest weten wij. Dat verklaart ook waarom het geld niet gestolen was. Dat begeerde de dominee niet.’


    ‘Juist. En de reden waarom de dominee zo opgewekt is op het moment, is dat zijn tijdelijke geestverwarring voorbij is en hij alles vergeten heeft.'


    'Dat lijkt mij nog de meest verklaarbare oplossing van alle. Wij moeten alleen nog iets meer weten aangaande die dorpsmeisjes. 'Het is niet eens nodig dat het over meisjes ging. De dominee kan wel een hartstocht hebben opgevat voor een aspedistra, of een vreemde afwijking voor de cactus. Hij is een toegewijd tuinier en dergelijke liefhebberijen kunnen afgrijselijke vormen aannemen ...' Harriet lachte en liep naar het venster. 'Verdorie, daar komen twee mannen het pad op, met een fototoestel!’


    ‘Allemachtig.'


    'Ik zal naar beneden gaan en ze bezig houden.’


    ‘Niet alleen,' zei Peter hoffelijk en volgde haar naar beneden. Bunter vocht in de deurpost een wanhopige strijd. 'Het helpt je toch niet,' zei Peter, 'je raakt ze niet kwijt. Hallo, ben jij het, Sally? Wel, wel! Ben je nuchter?'


    'Jammer genoeg wel,' zei Salcombe Hardy, die een persoonlijke vriend van Peter was. 'Heb je iets onder de kurk, ouwe jongen? Je bent ons nog iets verschuldigd na die afschuwelijke behandeling van dinsdag.'


    'Whisky voor de heren, Bunter, en doe er wat laudanum in. Kom kinderen, maak het kort, want om elf uur is het onderzoek en ik kan daar niet in mijn huisjas verschijnen. Wat zoeken jullie? Romantiek in de Eerste Standen? Of Geheimzinnige moord in de Wittebroodsweken?'


    'Beide,' zei Hardy lachend. 'Ik denk dat wij beter kunnen beginnen met je onze gemengde deelneming en felicitaties aan te bieden. Moeten wij publiceren dat jullie beiden wanhopig zijn? Of zullen wij het Engelse Publiek vertellen dat jullie zeldzaam gelukkig zijn, niettegenstaande alles wat er hier gebeurd is?'


    'Je moet origineel blijven, Sally. Vertel ze dat wij vechten als kat en hond en dat wij door deze moord alleen voor de grootste verveling gespaard zijn.'


    'Dat zou prachtig zijn,' zei Hardy, doch schudde spijtig het hoofd. 'En jij zit weer tot aan je hals in een moordgeschiedenis, hè?'


    'O nee, dat doet de politie voor mij.' Peter schonk hun glazen vol.


    'Nou, op jullie gezondheid. Officieel doet de politie het natuurlijk. Maar Wimsey, bekijk het nu eens van mijn kant. Het is dé kopij van deze eeuw. Beroemde amateur-speurder trouwt met een schrijfster van detectiveromans en vindt in het huis waar hij de wittebroodsweken denkt door te brengen, een lijk.'


    'Dat vonden wij niet, dat is juist de moeilijkheid.'


    'Wat?'


    'Nee, de schoorsteenveger was die morgen hier en daardoor zijn alle sporen verdwenen,' zei Harriet. 'Maar het lijkt mij beter u alles te vertellen.'


    Zij keek naar Peter, die knikte. 'Wij kunnen het beter doen dan juffrouw Ruddle.’ dachten ze beiden. Zij vertelden alles zo kort mogelijk. 


    'Kan ik schrijven dat je je al een theorie gevormd hebt over de misdaad?'


    'Ja,' zei Peter. 


    'Prachtig,' zei Hardy.


    'Mijn theorie is, dat jijzelf dat lijk daar neergelegd hebt, Sally, om een goed hoofdartikel te kunnen schrijven.'


    'Ik wou dat ik er aan gedacht had. Niets meer?'


    'Ik zeg je toch,' zei Peter, 'dat alle sporen verdwenen zijn. Je kunt geen theorie opbouwen zonder enig bewijs.’


    ‘Zo,' zei Hardy. 'Het is allemaal verduiveld vervelend voor je, maar ik kan het niet helpen, ik moet mijn werk doen. Zou je het erg vinden als wij een paar foto's namen?'


    'Als je maar opschiet, Sally. En luister eens, kerel, ik geef toe dat het je vak is, maar gebruik alsjeblieft een beetje tact.' Hardy beloofde het. Maar Harriet voelde dat Peter er niet gerust op was. Dus volgde zij de journalisten toen zij het huis verlieten. 'Luister eens, meneer Hardy! Ik weet dat u er niets aan doen kunt. U moet nu eenmaal uw artikelen zo maken als van u verwacht wordt. Maar als u het niettemin waagt iets misselijks over Peter en mij erin te zetten - u weet best wat ik bedoel - zoiets dat je doet verlangen niet meer te leven, dan zult u er spijt van hebben. Peter - is niet bepaald een olifant.'


    'Beste juffrouw Vane - ik bedoel Lady Peter... eh, wat ik nog vragen wilde: denkt u door te gaan met schrijven, nu u getrouwd bent?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Onder dezelfde naam?’


    ‘Natuurlijk.'


    'Mag ik dat in de krant zetten?'


    'O ja. U kunt alles vertellen, behalve dingen als: "en hij lachte tegen zijn jonge vrouw" en dat soort flauwiteiten. Het is allemaal al moeilijk genoeg, laat u ons wat menselijke waardigheid, als het mogelijk is. Kijk eens! Als u aan mijn verlangen gevolg geeft en probeert de andere reporters eveneens wat tact bij te brengen, hebt u de meeste kans dat wij u geregeld van kopij voorzien. Peter heeft u nu al alle feiten gegeven die hem bekend zijn. Maak het hem niet lastig.’


    ‘Ik zal er eerlijk mijn best voor doen,' zei Sally. 'Maar krantemensen ...'


    '... zijn schurken en kannibalen.'


    'Dat zijn ze. Maar ik zal mijn best doen. Kunt u mij nog iets vertellen over uw schrijven? Vindt uw man het prettig dat u ermee doorgaat? Of iets dergelijks? Vindt hij niet dat een vrouw zich aan haar gezin moet wijden? Verwacht u wenken van hem, uit zijn jarenlange ervaring?'


    'Ach,' zei Harriet, 'moet u nu overal iets persoonlijks van maken? Ja, natuurlijk ga ik door met schrijven en mijn man vindt het best. Hij vindt het zelfs prettig. Maar laat hem dit alsjeblieft niet zeggen met een trotse en tedere blik, hoor!’


    ‘Nee nee. Bent u op het ogenblik aan iets bezig?'


    'Nee, ik heb mijn laatste boek juist af. Maar ik heb een nieuw concept in mijn hoofd.'


    'Mooi!' zei Hardy.


    'Om u de waarheid te zeggen, heb ik het juist bedacht. Het gaat over de moord op een journalist - en de titel is: "Nieuwsgierigheid met de dood betaald".’


    ‘Prachtig!'


    'En alle lelijke aspedistra's en meubelen waren hier door Noakes neergezet, dus reken het ons niet aan. En hij was een hebzuchtig mens, die de Tudorschoorsteenpotten verkocht om er zonnewijzers van te laten maken.' Harriet deed de tuinpoort open en journalist en fotograaf stapten er gedwee door. 'En dat,' vervolgde Harriet triomfantelijk, 'is iemands grijze poes. Hij heeft ons geadopteerd en zit op Peter's schouder als hij ontbijt. Dat kunt u prachtig gebruiken, iedereen houdt van een dierenverhaaltje.'


    Zij deed het tuinhek dicht en bleef tegen hen glimlachen. Hardy dacht dat Peter Wimsey's vrouw bijna knap was als zij lachte. Hij sympathiseerde met haar angst, Peter's gevoelens te kwetsen. Het leek werkelijk of zij gek op die rare kerel was. Hij was ontroerd, want de whisky was sterk geweest. Hij besloot al zijn krachten in te spannen om een goed verslag te schrijven.


    Halverwege zijn terugtocht herinnerde hij zich, dat hij vergeten had de bedienden te ondervragen. Hij keek om: maar Harriet leunde nog altijd over het tuinhek.


    -


    De heer Puncheon van de 'Morgen Ster' was minder gelukkig. Hij arriveerde vijf minuten na het vertrek van Hardy en het eerste wat hij zag was Lady Peter Wimsey, die over het tuinhek leunde. Daar hij zich moeilijk een weg kon banen langs haar heen, moest hij daar aanhoren en noteren wat zij hem vertelde. Midden in het verhaal voelde hij een warme adem in zijn nek en draaide zich verschrikt om. "t Is maar een stier,' zei Harriet lief.


    Puncheon, die een stadsmens was, verbleekte. De stier was vergezeld van zes koeien, alle erg nieuwsgierig. Als hij er verstand van had gehad, zou hij geweten hebben dat de aanwezigheid van de stier het beste bewijs was voor zijn goed gedrag; maar voor hem waren het allemaal lelijke, vreemde en gevaarlijke beesten. Hij kon ze met goed fatsoen ook niet wegjagen, want Lady Peter begon het voorhoofd van de stier te krabben en gaf terwijl bijzonderheden over haar jeugd in Great Pagford. Manhaftig - want een journalist moet alle eventualiteiten van zijn vak dapper tegemoet treden - bleef hij op zijn post, doch hij kon niet verhinderen dat zijn aandacht niet geheel bij de vertelster was. 'Houdt u veel van dieren?' informeerde hij. 'Erg veel,' antwoordde Harriet, 'dat moet u zeker aan uw lezers vertellen. Het is een sympathieke karaktertrek, niet?’


    ‘Zeker,' antwoordde Puncheon. Alles goed en wel, maar de stier stond aan zijn kant van het hek en zij er achter. Een vriendelijke koe likte zijn oor - hij merkte met verbazing dat haar tong schraal was.


    'U neemt mij niet kwalijk dat ik het hek niet open doe,' zei Harriet met een verontschuldigende glimlach. 'Ik ben dol op koeien - maar niet in mijn tuin.' Tot zijn verbazing klom zij over het hek en bracht hem met vaste hand naar zijn wagen. Het onderhoud was voorbij en hij had weinig kans een persoonlijke noot in zijn verslag te brengen. De koeien vluchtten, met gebogen koppen, voor zijn wielen weg. Merkwaardig genoeg was hij nog maar nauwelijks weg of de hoeder van de koeien verscheen als uit de grond en bracht ze bij elkaar. Toen hij Harriet zag, lachte hij en tikte aan zijn pet. Zij slenterde terug naar het huis en voordat zij daar was, stonden de koeien weer bij het hek. In de open keukendeur stond Bunter zilver te poetsen. 'Nogal lastig,' zei Harriet, 'al die koeien voor het huis.’


    ‘Ja my lady,' gaf Bunter zoetsappig toe. 'Zij grazen daar naar ik begrepen heb. Maar ik geloof dat het een bevredigend experiment is.' Harriet deed haar mond open, maar sloot hem weer toen een gedachte bij haar opkwam. Ze liep de gang door en deed de achterdeur open. Het verbaasde haar niets toen zij daar een grote bulldog zag, die aan de voeteschraper was vastgebonden. Bunter kwam de keuken uit en slofte de bijkeuken in. 'Is die hond van ons, Bunter?'


    'De eigenaar heeft hem vanmorgen gebracht, my lady, om te vragen of zijn lordschap hem misschien wilde kopen. Hij vertelde dat het een uitstekende waakhond is. Ik heb hem gezegd dat ik hem hier zou houden tot zijn lordschap hem gezien had.'


    Harriet keek Bunter aan, die haar onbewogen haar blik teruggaf. 'Heb je ook aan vliegtuigen gedacht, Bunter? Wij zouden een zwaan op het dak kunnen zetten.'


    'Ik heb nog niet naar een zwaan geïnformeerd, my lady. Maar ik ken wel iemand die een geit heeft...’


    ‘Meneer Hardy mag van geluk spreken - '


    'De koeienhoeder,' antwoordde Bunter, en er was iets als wrok in zijn stem, 'was laat. Hoewel mijn instructies volkomen duidelijk waren. De verloren tijd zal van zijn loon worden afgehouden. Neemt u mij niet kwalijk, my lady, daar komt de geit, en ik ben bang dat het enige moeilijkheden zal geven met de hond.' Harriet liet hem begaan.

  


  
    14 - HET VOORLOPIG ONDERZOEK


    De coroner toonde de grootst mogelijk tolerantie bij de ondervraging van de getuigen. Juffrouw Twitterton, in een gloednieuwe jurk en met een klein zwart hoedje op, verklaarde onder snikken dat dit het lichaam van haar oom, William Noakes, was. Zij vertelde van haar ooms gewoonte om zijn tijd te verdelen tussen Broxford en Paggleharn en over de twee sleutelbossen. Alle andere opmerkingen die zij wenste te maken, werden vriendelijk doch vastberaden voorkomen. Daarna nam Lord Peter Wimsey haar plaats in en vertelde eveneens zeer kort over zijn verrassende ervaringen. Hij overhandigde de coroner een bundel papieren, waarop hij alles in bijzonderheden had opgetekend en nam zijn plaats weer in onder een gemompel van sympathieke opmerkingen.


    Mervyn Bunter vertelde van het bezoek van de schoorsteenveger en het vinden van het lichaam, alles in wel gekozen bewoordingen. Dokter Craven sprak over de doodsoorzaak en de vermoedelijke tijd van overlijden en hij gaf als zijn mening te kennen dat deze dood niet aan zelfmoord toegeschreven kon worden, noch aan een val. De volgende was Joe Sellon, erg bleek, maar beheerst. Hij zei dat men hem bij de dode geroepen had en hij beschreef hoe hij het lijk gevonden had.


    'U bent de inspecteur van het dorp?’


    ‘Ja edelachtbare.'


    'Wanneer hebt u de overledene het laatst levend gezien?’


    ‘Woensdagavond, om vijf minuten na negen.’


    ‘Kunt u ons daar iets meer van vertellen?'


    'Jawel. Ik had een persoonlijke aangelegenheid met meneer Noakes te bespreken. Ik ging dus naar hem toe en sprak tien minuten met hem door het raam van de zitkamer.’


    ‘Is u toen iets buitengewoons aan hem opgevallen?’


    ‘Nee edelachtbare. Maar wij hadden verschil van mening en hij leek tamelijk opgewonden. Toen wij uitgesproken waren, sloot hij het venster en deed het op de grendel. Ik heb toen allebei de deuren geprobeerd, maar die waren ook gesloten. Toen ben ik weggegaan.’


    ‘Bent u niet binnen geweest?’


    ‘Nee edelachtbare.'


    'En toen u om kwart over negen wegging was hij nog volkomen gezond?'


    'Ja edelachtbare.’


    ‘Goed. Dank u.'


    Joe Sellon draaide zich om en wilde gaan; maar een van de mannen die Bunter in de herberg gezien had stond op en zei: 'Wij zouden de getuige graag vragen, mr. Perkins, waarover hij verschil van mening had met het slachtoffer.’


    ‘Je hoort het,' zei de coroner, even van zijn stuk gebracht. 'Ja edelachtbare. De vermoorde dreigde me aan te geven voor een plichtsverzuim.'


    'Zo,' zei de coroner. 'Nu, wij zijn hier niet om uw gedrag in dienst te beoordelen. Hij dreigde u, of dreigde u hem?'


    'Nee, hij dreigde mij. Ik geef toe dat hij mij ergerde en ik mijn geduld verloor.'


    'Zo. Bent u die nacht niet naar het huis teruggekeerd?’


    ‘Nee edelachtbare.'


    'Goed. Gaat u zitten. Hoofdinspecteur Kirk.'


    Het gemurmel van opwinding verstierf toen Kirk in al zijn breedte en rust voor de rechter verscheen. Hij gaf zijn verklaringen kort en eenvoudig en even later zat hij weer op zijn plaats. De volgende getuige was Martha Ruddle. Zij was erg opgewonden en meer dan bereid de wet te helpen.


    'Ik schrok me dood, toen my lady en my lord 's nachts aankwamen,' zei zij onder meer. 'Iets dergelijks verwacht iemand alleen maar in de bioscoop. Ik heb ze dan ook eerst niet geloofd ...'


    'Laten wij bij de zaak blijven,' zei mr. Perkins. 'U was dus verbaasd te horen dat het huis verkocht was. Goed. Wij hebben gehoord hoe u tenslotte binnen bent gekomen. Wilt u even vertellen hoe u het huis vond?'


    Uit een chaos van bijkomstigheden begreep de coroner eindelijk dat het bed niet beslapen was geweest, dat gebruikte borden op tafel stonden en dat de kelderdeur open stond. Met een verveeld gezicht bracht hij de getuige weer op de gebeurtenissen van die woensdagavond. 'Ja,' zei juffrouw Ruddle, 'ik heb Joe Sellon gezien. En de taal die hij gebruikte was allerminst fatsoenlijk voor een behoorlijk ambtenaar. Ik verbaas me er niets over dat meneer Noakes het raam voor zijn gezicht dichtgooide .. .’


    ‘Zag u hem dat doen?'


    'Zo duidelijk als ik u voor mij zie. Hij stond daar met een brandende kaars in zijn hand, en woedend was hij. Wat niet te verwonderen was, na alles wat hij van Joe Sellon had moeten horen. Nou, denk ik, je bent een mooie, Joe Sellon, en dat had ik wel kunnen weten, want toen met die kippen van Aggie Twitterton ...'


    'Daar hebben we het nu niet over,' zei de coroner, maar een van de juryleden stond weer op en vroeg:


    'De jury zou graag willen weten of getuige ook gehoord heeft waar de woordenwisseling over ging.'


    'Ja zeker,' zei de getuige, zonder op de coroner te wachten. 'Het ging over zijn vrouw, dat heb ik duidelijk gehoord en ik zeg maar...’


    ‘Wiens vrouw?' vroeg de coroner, terwijl alle aanwezigen van opwinding hun adem inhielden.


    'Over Joe's vrouw natuurlijk,' zei juffrouw Ruddle. 'Wat heb jij met mijn vrouw te maken, zei hij; ouwe schurk, zal ik maar zeggen, want hij gebruikte woorden, die ik niet graag in mijn mond zou nemen.'


    Joe Sellon sprong op. 'Dat is een leugen, edelachtbare!'


    'Kom Joe,' zei Kirk.


    'Wij zullen er direct op terugkomen,' zei mr. Perkins. 'Dus, juffrouw Ruddle, u weet zeker dat u deze woorden gehoord heeft?’


    ‘Die lelijke woorden, meneer?'


    'De woorden "Wat heb jij met mijn vrouw te maken"?’


    ‘O ja, meneer, dat heb ik duidelijk gehoord, meneer.’


    ‘Voegde Sellon er nog dreigementen aan toe?'


    'N-nee meneer,' moest juffrouw Ruddle spijtig toegeven. 'Hij zei alleen maar dat meneer Noakes nog eens slecht terecht zou komen.’


    ‘Zo. Geen dreigement van doodslag of moord?'


    'Niet dat ik gehoord heb, meneer, maar het zou mij niets verwonderen als hij meneer Noakes gedreigd had. Helemaal niets.’


    ‘Maar u hebt het niet gehoord?’


    ‘Niet dat ik kan zeggen, meneer.'


    'En meneer Noakes was dus levend en gezond toen hij het raam sloot?'


    'J - ja meneer,' zei juffrouw Ruddle aarzelend.


    Kirk boog zich over de tafel en zei iets tegen de coroner, die op zijn beurt aan de getuige vroeg: 'Hebt u nog meer gehoord?'


    'Ik wilde niets meer horen, meneer. Alles wat ik nog hoorde was dat Joe Sellon op de deuren bonsde.’


    ‘En heeft meneer Noakes hem toen binnengelaten?’


    ‘Hem binnengelaten?' riep juffrouw Ruddle. 'Waarom zou meneer Noakes hem binnengelaten hebben? Niemand zou hij binnenlaten die de woorden gebruikt had, die Joe gebruikte. Hij was geen held, meneer Noakes.'


    'Zo. En de volgende morgen kwam u bij het huis en u kreeg geen antwoord op uw kloppen?'


    'Ja meneer. Ik zeg: meneer Noakes is zeker naar Broxford gegaan.’


    ‘Ja, dat vertelde u al. En ofschoon u die ruzie de avond tevoren gehoord had, kwam het niet bij u op dat er iets met meneer Noakes gebeurd kon zijn?'


    'Nee, eigenlijk niet. Ik dacht dat hij naar Broxford was gegaan, zoals hij zo dikwijls deed ...'


    'Goed. En toen meneer Noakes dood werd gevonden, hebt u ook niet meer aan die woordenwisseling gedacht?'


    'Nee,' zei juffrouw Ruddle, 'alleen toen ik begreep dat hij voor half tien gestorven moest zijn.’


    ‘Hoe wist u dat?'


    Juffrouw Ruddle begon met veel omhaal van woorden aan het verhaal van de radio. Peter schreef iets op een stukje papier en gaf het door aan Kirk. De hoofdinspecteur knikte en gaf het aan de coroner, die, toen juffrouw Ruddle zweeg vroeg: 'Meneer Noakes zat dus in het radiovak?’


    ‘Ja meneer.'


    'Als er iets niet in orde was geweest aan het toestel, had hij het dan zelf kunnen maken?'


    'O ja meneer. Hij was erg knap met dat soort dingen.’


    ‘Maar hij luisterde alleen maar naar de nieuwsberichten?’


    ‘Ja meneer.'


    'Hoe laat ging hij gewoonlijk naar bed?'


    'Om elf uur meneer. Zo nauwkeurig als de klok, meneer.'


    'Mooi. Hoe kwam het dat u dicht genoeg bij het huis was om te horen dat hij de radio niet had aangezet?'


    Juffrouw Ruddle aarzelde.


    'Ik moest iets in de schuur doen, meneer.'


    'Ja?'


    'Iets halen, meneer.’


    ‘Ja?'


    'Ik leende een beetje olie,' zei juffrouw Ruddle eindelijk. 'Ik was van plan het 's morgens weer terug te brengen.'


    'O, juist. Nu, dat zijn onze zaken niet. Dank u. En Joseph Sellon - wilde u nog iets zeggen?'


    'Ja edelachtbare. Alleen dit. Die woorden over mijn vrouw werden niet gesproken. Het is mogelijk dat ik gezegd heb: "Rapporteer mij niet, meneer Noakes, want wat moet er dan van mijn vrouw worden?" Maar anders niets.’


    ‘Het slachtoffer heeft dus in geen geval met uw vrouw in verbinding gestaan?'


    'Nee, absoluut niet, edelachtbare.'


    'Ik zou wel graag willen weten of de laatste getuige misschien een wrok tegen u heeft.'


    'Wel, wat betreft die kippen van juffrouw Twitterton moest ik haar zoon Albert ondervragen. En ik geloof dat zij me dat kwalijk genomen heeft.'


    'Juist. Ik geloof dat tot zover alles in orde is - Ja, hoofdinspecteur?' Kirk had juist een nieuw briefje gekregen van zijn buurman. Het scheen hem te verrassen, maar niettemin stelde hij de vraag. 'Ik vind dat u hem dat zelf wel had kunnen vragen als het u van belang lijkt. Enfin  -  de hoofdinspecteur wilde weten of u gezien hebt hoe lang de kandelaar ongeveer was waarmee de verslagene aan het raam kwam.'


    Joe Sellon bleef hem verbaasd aanstaren.


    'Dat weet ik niet, edelachtbare,' zei hij eindelijk. 'Daar heb ik niet op gelet. Ik geloof niet dat het een bijzonder soort was.' De coroner wendde zich vragend tot Kirk, die echter, daar hij zelf niet wist wat Peter met deze vraag gewild had, het hoofd schudde. Mr. Perkins snoot zijn neus, liet de getuige naar zijn plaats terugkeren en wendde zich tot de jury.


    'Ja, heren,' zo begon hij, 'ik geloof niet dat wij dit onderzoek vandaag kunnen beëindigen. U merkt dat het niet mogelijk is het juiste tijdstip van de moord vast te stellen, daar het slachtoffer verhinderd geweest kan zijn de nieuwsberichten te horen omdat zijn radio stuk was, een kleinigheid waarschijnlijk die hij eerst gerepareerd heeft. U weet dat de politie zich in grote moeilijkheden bevindt wat betreft het verzamelen van bewijsmateriaal, daar de sporen geheel verdwenen zijn, een feit waarvoor niemand schuld treft. Ik heb begrepen dat de politie nog om uitstel van de rechtspraak verzocht heeft. Is dat zo?' Kirk bevestigde dit; en de coroner stelde het volgende onderzoek vast op veertien dagen na data, en maakte daarmee een rustig slot aan een dag vol beloften.


    Toen de aanwezigen opstonden, kwam Kirk naar Peter toe. 'Die ouwe tang!' zei hij boos. 'Mr. Perkins heeft haar zo kort mogelijk gehouden, maar als hij mijn raad opgevolgd had, zou hij helemaal niet naar haar geluisterd hebben.'


    'Denkt u dat dat verstandig geweest zou zijn? Dan zou hij haar verhaal overal verteld hebben en erbij hebben gezegd dat u niet wilde dat zij het bij het onderzoek aan 't licht bracht. Nu heeft hij althans kans gezien erop te wijzen dat zij een wrok had tegen Sellon. Ik geloof dat hij beter werk geleverd heeft dan u wel denkt.’


    ‘Misschien hebt u gelijk, my lord. Zo heb ik het nog niet bekeken. Wat was dat met die kandelaar?'


    'Ik vroeg me af hoeveel hij zich eigenlijk nog herinnerde. Als hij niet zeker is over de kandelaar kan hij zich ook vergissen wat de klok betreft.'


    'Dat is zo,' zei Kirk. Maar hij was er niet door overtuigd. Wimsey trouwens ook niet.


    'Alsjeblieft,' riep Kirk plotseling. 'Kijk daar eens!'


    Peter keek. Juffrouw Ruddle stond in de deur en leek de journalisten wel een interview te geven.


    'Hemel!' riep Harriet. 'Peter, kun je ze niet weglokken?' Hij stapte, zonder zich verder te bedenken, op de groep toe. Puncheon wierp zich met een kreet van vreugde op zijn prooi. De anderen sloten zich onmiddellijk bij hem aan. Hardy, die zijn kans al had gehad, bleef echter bij juffrouw Ruddle. Harriet trad vastbesloten op hen toe. 'Meneer Hardy - als u een verslag van ooggetuigen wenst kunt u zich beter tot de tuinman wenden, Frank Crutchley. Hij staat daar en spreekt met juffrouw Twitterton. Hij werd niet opgeroepen bij het getuigenverhoor, dus weten de anderen niet dat hij inderdaad iets te vertellen heeft.'


    Sally kookte over van dankbaarheid.


    'Als u hem goed aanpakt,' zei Harriet nog, 'geeft hij u het alleenrecht van publiceren.'


    'Dank u wel voor de wenk,' zei Sally.


    'Dat is een deel van ons beroep,' zei Harriet, hem toelachend. Hardy kwam langzamerhand tot de overtuiging dat Wimsey een buitengewoon charmante vrouw getrouwd had. Hij snelde op Crutchley toe en even later zag men hen samen in de dorpsherberg verdwijnen. Juffrouw Ruddle, plotseling verlaten, keek verontwaardigd om zich heen. 'O, bent u daar, juffrouw Ruddle? Waar is Bunter? Wij doen het beste, met z'n drietjes naar huis te gaan en later zijn lordschap te halen. Anders schiet onze lunch erbij in. Ik heb zo'n honger. Wat zijn die journalisten toch vermoeiend en onbescheiden.'


    'Ja my lady,' zei juffrouw Ruddle. 'Ik zou niets met hen te maken willen hebben.'


    Ze richtte het hoofd op, waardoor enige gitten versierselen op haar muts fonkelden en volgde haar meesteres naar de wagen. Zij ging zitten alsof ze een filmster was. Toen zij wegreden, klikten de camera's. 'Alsjeblieft,' zei Harriet, 'nu komt u in alle kranten.’


    ‘Heb je nou ooit!' zei juffrouw Ruddle.


    -


    'Peter.’


    ‘Mevrouw?'


    'Denk je dat er iets waars schuilt in die opmerking over mevrouw Sellon?'


    'Dat kun je nooit weten. Neem nog wat vlees.'


    'Ja, graag. Bunter kookt uitstekend. Ik vind dat Sellon het er best heeft afgebracht.'


    'Hij vertelde niets dan de officiële waarheid. Kirk moet hem grondig onderhanden genomen hebben. Ik vraag me af of Kirk - Nee, verdomme. Ik wil me niets meer afvragen. Ik wil me niet meer verdiepen in al die mensen. Het schijnt onmogelijk dat wij ook maar even tijd krijgen voor onszelf. Dat herinnert mij eraan dat de dominee ons op een glaasje sherry heeft uitgenodigd.’


    ‘Sherry? Nou nou!'


    'Wij vormen het gezelschap en hij zorgt voor de sherry. Zijn vrouw verlangt er zo naar ons te ontmoeten, en of wij haar excuseren wilden dat zij niet eerst gekomen is, maar zij had het zo druk gehad met werk in de gemeente.’


    ‘Moeten wij erheen?'


    'Ja, ik denk het wel. Ons voorbeeld heeft hem opgewekt tot de sherry en hij heeft er speciaal een paar flessen voor laten komen.' Harriet keek hem ongerust aan. 'Waarvan?'


    'Van het beste hotel in Pagford ... Ik heb voor ons beiden de uitnodiging dankbaar aangenomen. Was dat niet goed?’


    ‘Moeten wij ons voor de gelegenheid kleden?'


    'Ik denk wel dat hij dat erg prettig zou vinden. Bovendien heb je nog een nieuwe jurk die ik nog niet gezien heb.'


    'Je bent werkelijk een schat... Nou, dan gaan we en zullen hun sherry opdrinken, al zou het ons ons leven kosten. Maar kunnen we vanmiddag nu eens niet alleen maar zelfzuchtig zijn?’


    ‘Hoe dan?'


    'Nou, ergens samen heengaan.'


    'Waarachtig, dat doen we. Is dat jouw idee van geluk?'


    'Ja, zover is het met mij gekomen, dat geef ik toe. Maar je mag mij niet uitlachen.'


    'Goed, maar hoe zelfzuchtig mag ik dan zijn? Mag ik zo hard rijden als ik wil?'


    Harriet onderdrukte een huivering. Zij hield van autorijden, maar zodra het boven de zeventig kilometer per uur kwam, voelde zij zich leeg van binnen. Getrouwde mensen kunnen echter niet alles wensen.


    'Ja, zo hard je wilt, als je dat nodig vindt.'


    'Echt te mooi om waar te zijn.'


    'Maar dat betekent de hoofdweg.'


    'Ja, dan nemen wij de hoofdweg zo lang mogelijk.'


    En die middag trokken zij er op uit, en waren alleen maar gelukkige, jong getrouwde mensen, die niets liever wensten dan alleen te zijn met elkaar op een rustig plekje van de grote wereld.


    15 - SHERRY EN BITTER


    Toen Harriet zag dat de domineese voor de gelegenheid een zwart kanten toilet had aangetrokken en een alleraardigst gebloemd jasje van chiffon, was zij blij dat zij zich de moeite gegeven had zich te kleden. Zij kwam met een stralend gezicht naar hen toe. 'Lieve mensen, wat treffen jullie het toch slecht hier. Al die drukte van de politie. En wat ben ik blij dat u gekomen bent! Ik hoop dat Simon me verontschuldigd heeft dat ik niet op bezoek kwam, maar ik had het zo druk. Kom, laten we bij het vuur gaan zitten. U ken ik natuurlijk nog, Lady Peter, hoewel ik verwacht dat u zich mij niet meer herinnert. Laat mijn man u even helpen met uw mantel. Wat een mooie jurk! 'n Prachtige kleur. Ik hoop dat u me niet kwalijk neemt dat ik het zo maar zeg. Maar ik zie zo graag vrolijke kleuren en vrolijke gezichten om me heen. Kom, gaat u op de sofa zitten, dat zal eruitzien als een schilderijtje ... Nee nee, Lord Peter, u moet niet die stoel nemen. Dat is een schommelstoel en de mensen schrikken er altijd van. De meeste mannen vinden deze wel prettig, hij is lekker diep. Kom Simon, waar heb je de sigaretten?'


    'Hier zijn zij, hier zijn zij. Ik hoop dat u van het merk houdt. Ik ben zelf pijproker en niet de juiste man om sigaretten naar waarde te schatten, denk ik. Maar ja, voor het eten wil ik er wel eens een proberen. En vrouw, hou je ons gezelschap?'


    'Gewoonlijk rook ik niet,' zei mevrouw Goodacre, 'dat kan niet in de gemeente, begrijpt u. Het is dwaas, maar je moet nu eenmaal het voorbeeld geven.'


    'In deze gemeente is dat niet nodig. Die is al zo diep gezonken,' zei Peter, een lucifer voor haar aanstekend. 'Goed, dan doe ik het,' zei mevrouw Goodacre.


    'Prachtig, dat maakt ons genoegen volkomen,' juichte de dominee. 'Nu ben ik aan de beurt om sherry in te schenken. Ik geloof dat ik met recht kan zeggen dat sherry de enige drank is die geen ruzie maakt met de godin Nicotina.’


    ‘Daar hebt u gelijk in, dominee.'


    'Ha, dus u bent het met mij eens. Dat doet me plezier. En hier - neem wat van die koekjes. Nou nou, wat een verscheidenheid.’


    ‘Die krijgen wij gesorteerd in blik,' zei mevrouw Goodacre eenvoudig. 'Cocktailbiscuits, heten ze. De laatste keer bij de whistdrive hadden wij ze ook.'


    'Ja ik herinner het me. Waar zit ook weer kaas in?'


    'In deze, denk ik,' zei Harriet, die ervaring had op dit gebied, 'en in die lange.'


    'Juist! Wat knap van u dat u dat zien kunt. Ik zal u als gids door deze koekjesschaal engageren. Ik vind het een alleraardigst idee, zo'n partijtje voor het eten.'


    'Weet u zeker dat u niet blijft eten?' vroeg mevrouw Goodacre. 'Of dat u hier niet blijft slapen? Onze logeerkamer is altijd klaar. Voelt u zich werkelijk wel op uw gemak in Talboys na alles wat er gebeurd is? Ik heb al tegen mijn man gezegd dat hij u moest zeggen, dat wanneer ik iets voor u doen kon ...'


    'Hij heeft de boodschap overgebracht,' zei Harriet. 'Het is erg aardig van u. Maar wij voelen ons werkelijk tevreden.'


    'Zo,' zei de domineese. 'Ik denk dat u wel het liefst alleen zult zijn, dus ik zal mijn best doen geen bemoeial te worden. In onze positie moet je je altijd met de mensen bemoeien, voor hun bestwil, begrijpt u. O ja Simon, die arme mevrouw Sellon is zo van streek. Zij was vanmorgen hard ziek en wij hebben om de wijkverpleegster moeten sturen.'


    'Ach,' zei de dominee, 'arm vrouwtje! Dat was een onaangename opmerking die Martha Ruddle bij het onderzoek plaatste. Daar zal toch niets waars in schuilen, denkt u wel?'


    'Absoluut niet. Onzin. Martha maakt zich graag zelf interessant. Zij is een lastige oude vrouw. Maar zelfs al is hij dood, ik kan niet nalaten te zeggen dat die Noakes een nare ouwe kerel was.’


    ‘Maar toch niet wat vrouwen betreft, kind?'


    'Dat kun je nooit weten. Maar ik kan best begrijpen dat Martha Ruddle het land aan hem had. Voor jou is dat niet zo moeilijk, Simon. Jij denkt van iedereen altijd het beste. En bovendien heb je nooit ergens anders met hem over gesproken dan over tuinieren. Ofschoon Frank Crutchley altijd het werk deed.'


    'Frank is een knappe tuinman, dat is zo,' zei de dominee. 'Hij is knap met alles. Hij vond ook onmiddellijk het defect in mijn motor. Ik weet zeker, dat hij het ver zal brengen.'


    'Om te beginnen gaat hij al te ver met Polly,' zei zijn vrouw. 'Het wordt tijd dat zij eens aan trouwen denken. Haar moeder was gisteren hier. Ik zei: Ja, mevrouw Mason, ik geef toe dat het tegenwoordig erg moeilijk is, de meisjes kort te houden. Maar als ik u was, zou ik toch eens met Frank spreken en vragen wat hij van plan is. Maar laten we nu niet over de aangelegenheden van de gemeente praten.’


    ‘Het zou mij spijten als ik van Frank Crutchley iets kwaads moest denken,' zei de dominee. 'En van Noakes ook. Ik denk dat het niets anders is dan wat gebabbel. Als ik toch eens denk, dat toen ik donderdag naar hem toe wilde gaan, hij daar al dood lag. Ik wilde hem spreken over een goedkope aanbieding van plantjes voor zijn rotstuin. Hij was dol op rotsplantjes. Ik voelde me werkelijk verdrietig toen ik ze vanmorgen zelf uitplantte.'


    'U bent nog doller op planten dan hij,' zei Harriet en keek de eenvoudige kamer door, die vol stond met bloempotten.


    "t Spijt me dat ik deze zwakheid moet toegeven. Tuinieren is een hartstocht van me. Mijn vrouw zegt dat het veel te veel geld kost en ik geef toe dat zij gelijk heeft.'


    'Ik heb hem al zo dikwijls gezegd dat hij beter eens een nieuw pak voor zichzelf kan kopen,' zei mevrouw Goodacre lachend, 'maar hij besteedt al zijn geld aan planten.'


    'Ik vraag me af,' zei de dominee peinzend, 'wat er met Noakes zijn planten zal gebeuren. Waarschijnlijk zal Aggie Twitterton ze wel krijgen.'


    'Ik weet het niet,' zei Peter. 'Waarschijnlijk zal alles wel verkocht worden om zoveel mogelijk van de schulden te betalen.’


    ‘Dat zou mij spijten,' riep de dominee. 'Ik hoop dat zij goed verzorgd zullen worden. Vooral de cactussen. Die zijn teer en het wordt al kouder. Toen ik donderdag door het raam keek dacht ik nog dat het nauwelijks verantwoord was ze in die kamer te laten hangen, waar niet gestookt werd. Het wordt tijd dat zij onder glas komen voor de winter. Vooral de grote hangplant voor het raam. Maar u zult wel goed stoken.'


    'Dat zullen wij zeker,' zei Harriet. 'Nu wij de schoorstenen met uw hulp schoon gekregen hebben. Ik hoop dat u geen last meer hebt van uw schouder.’


    ‘Niet de moeite waard ... Als er verkoping wordt gehouden, zal ik zeker een bod doen op de cactussen. Als Aggie Twitterton ze zelf niet kopen wil. En natuurlijk wanneer u het goed vindt.’


    ‘Werkelijk, Simon, ik vind het zulke afschuwelijke dingen. Maar ik zal ze natuurlijk wel een goed thuis aanbieden. Ik weet dat je er al jaren op loert.'


    'Niet loeren, hoop ik,' zei de dominee verontwaardigd. 'Maar ik moet toegeven dat ik een zwak heb voor cactussen.'


    'Het is een zondige hartstocht,' zei zijn vrouw, plagend.


    'Werkelijk kind, werkelijk, je moet je niet zo sterk uitdrukken. Kom, Lady Peter, neem nog een sherry. Nee nee, u mag niet weigeren!'


    'Zal ik de erwtjes opzetten, meneer Bunter?'


    Bunter staakte zijn werkzaamheid  -  het opruimen van de zitkamer  -  en liep haastig naar de deur.


    'Ik zal wel voor de erwtjes zorgen, juffrouw Ruddle, als het tijd is.' Hij keek op de klok en zag dat het vijf minuten over zes was. 'Zijn lordschap is erg veeleisend wat erwtjes betreft.'


    'Zo?' vroeg juffrouw Ruddle en scheen deze opmerking te beschouwen als het openen van de conversatie. 'Dat is dan net als mijn Bert. Die eet zijn erwtjes het liefste een beetje hard. Maar ze zijn meestal nogal hard van zichzelf.'


    Bunter gaf hier geen antwoord op en zij probeerde het nog eens. 'Dat heb ik allemaal voor u gepoetst. Aardig opgeknapt, niet?' Zij hield hem een koperen toostvork en het fragment van een braadspit voor, de twee dingen die zo onverwacht uit de schoorsteen waren gekomen.


    'Dank u,' zei Bunter. Hij hing de toostvork aan een spijker bij de haard en het andere voorwerp zette hij rechtop op het kastje. 'Grappig,' vervolgde juffrouw Ruddle, 'dat mensen tegenwoordig zo op die ouwe dingen gesteld zijn. Als je 't mij vraagt is 't maar rommel.’


    ‘Dit is al heel oud,' zei Bunter en stapte achteruit om het effect te bestuderen.


    'Wat zijn ze gelukkig, hè?' zei juffrouw Ruddle sentimenteel. 'Zij aanbidt de grond waar hij op loopt. Maar zo zijn ze allemaal als ze pas getrouwd zijn. Een man blijft altijd een man.'


    'Ik verzoek u,' zei Bunter, Peter's oude blazer onderzoekend, 'u geen oordeel aan te matigen over deze dingen. Ik heb zijn lordschap nu twintig jaar gediend en een beter mens bestaat er niet.’


    ‘U bent niet met hem getrouwd, meneer Bunter. U kunt hem iedere dag opzeggen.'


    'Ik hoop dat ik weet wanneer ik het getroffen heb, juffrouw Ruddle. Twintig jaar lang geen hard woord gehad.' Er kwam enige emotie in zijn stem. Hij haalde een poederdoosje uit de blazer en legde het weg op het kastje. Toen vouwde hij de blazer nauwkeurig en toegenegen op.


    'U bent een gelukkig mens,' vond juffrouw Ruddle. "t Is jammer dat ik van Noakes niet hetzelfde kan zeggen. De man is nu dood, maar hij was toch eigenlijk niets anders dan een ruwe, gierige, achterdochtige ouwe kerel. Ha, kijk eens, daar komt de jonge liefdedroom aan!' Bunter fronste de wenkbrauwen. 'Over wie hebt u het, juffrouw Ruddle?' vroeg hij dreigend. 'Over Frank Crutchley. Kijk maar.'


    'O,' Bunter was gerustgesteld. 'Crutchley? Is dat uw uitverkorene op 't ogenblik?'


    'Neem mij niet in de maling, meneer Bunter. Mijn uitverkorene? Nee - van Aggie Twitterton. Die loopt hem na als een oude kat met één jong-'


    'Werkelijk?'


    'En dat op haar leeftijd! Een koe die zich als kalf aanstelt. Je wordt er misselijk van. Als ze wist wat ik weet - nou!'


    Deze interessante uitspraak werd in de kiem gesmoord door het binnentreden van Crutchley.


    'Goedenavond,' zei hij tot de aanwezigen in 't algemeen. 'Nog iets te doen vanavond? Ik kwam even kijken of ik misschien ergens mee helpen kon. Meneer Hancock heeft me de eerste uren niet nodig.’


    ‘Zijn lordschap heeft gezegd dat de wagen gewassen moet worden; maar op 't ogenblik is hij uit.'


    'Zo,' zei Crutchley, blijkbaar veronderstellend dat er een praatje van hem verwacht werd. 'Nou, zij hebben er mooi weer voor uitgekozen.' Hij maakte een gebaar alsof hij wilde gaan zitten, doch ontmoette Bunter's blik en stelde zich ermee tevreden nonchalant tegen het kastje te gaan leunen.


    'Heb je al gehoord wanneer Noakes begraven wordt?' vroeg juffrouw Ruddle.


    'Morgen om half twaalf.'


    'Dat wordt tijd, want hij heeft hier al minstens een week gelegen. Er zal niet hard om hem getreurd worden, als je 't mij vraagt. Er waren heel wat mensen die Noakes niet konden uitstaan, om nog niet te spreken van de man die hem uit de weg ruimde.’


    ‘Zij zijn niet erg opgeschoten bij het onderzoek, lijkt mij,' zei Crutchley.


    Bunter deed het kastje open en zocht een paar wijnglazen uit. 'Zij hebben het opgeschort. Zij proberen natuurlijk eerst te bewijzen dat er geen wrok bestond tussen Joe Sellon en hem. Dat gezicht van Kirk was de moeite waard toen Puddock al die vragen stelde.’


    ‘Ik vind dat ze alles wel wat oppervlakkig behandeld hebben.’


    ‘Niemand mag natuurlijk denken dat een politieman er iets mee te maken heeft. Je hebt toch wel gemerkt dat de coroner nergens naar luisteren wilde als ik iets zeggen wou? Ja, maar die lui van de krant waren er fel op!'


    'Mag ik vragen of u hun uw mening over de zaak verteld hebt?’


    ‘Wie zal het zeggen, meneer Bunter, maar juist toen ik goed op dreef was kwam my lord naar buiten en zij vlogen op hem aan als wespen op een jampot. Hij en mevrouw komen in alle kranten. Zij hebben van mij ook een foto genomen, toen ik met mevrouw in de wagen zat! Het is aardig om je vrienden in de krant te zien, vind ik. Maar als ik ze alles verteld had, wat ik vertellen kon... nou! Zodra ik het lichaam van die arme meneer Noakes zag, dacht ik: Nou, en Joe Sellon heeft hem het laatst levend gezien. Ik ben benieuwd of die er meer van weet.'


    'Dus toen wist u al dat de misdaad op woensdagavond plaatsgevonden had?'


    'Natuurlijk, ik - Nee, dat wist ik toen nog niet... Kijk eens, meneer Bunter, u moet me geen woorden in de mond leggen - ik  - ’


    ‘Ik geloof, dat u wat voorzichtiger moest zijn,' zei Bunter strak. 'Dat vind ik ook, ma,' zei Crutchley. 'Als je zo doorgaat kom je zelf nog in de gevangenis terecht.'


    'Wel,' zei juffrouw Ruddle beledigd, 'ik had geen wrok tegen meneer Noakes, zoals iemand die ik ken, met zijn veertig pond.' Crutchley keek haar na.


    'Verschrikkelijk, wat een taal! Ik sta versteld dat haar eigen gif haar niet vermoordt. Ik zou geen cent geven op haar getuigenverklaring, Afschuwelijke ouwe heks.'


    Bunter zei niets maar nam Peter's oude blazer en nog een paar dingen en ging naar boven. Zodra Crutchley alleen in de kamer was, liep hij naar de haard.


    'Ho!' zei juffrouw Ruddle. Zij bracht een brandende lamp binnen en keek Crutchley met een spottende glimlach aan.


    'Wacht je op kussen in de schemering?'


    'Waar heb je het nou weer over?' vroeg Crutchley geërgerd.


    'Aggie Twitterton komt er aan, op haar fiets!'


    'Verdomme!' Crutchley keek door het venster. 'Ja, ze is het!' Hij wreef over zijn achterhoofd en vloekte zacht. 'Een mooi antwoord aan een verliefd meisje,' zei juffrouw Ruddle. 'Hoor eens even, ma, Polly is mijn meisje, dat weet je best. Er is nooit iets geweest tussen Aggie Twitterton en mij.'


    'Niet tussen jou en haar, maar misschien wel tussen haar en jou,' antwoordde juffrouw Ruddle en vertrok voor hij antwoorden kon. Toen Bunter beneden kwam, raapte Crutchley juist de pook op. 'Mag ik vragen waar je op wacht? Je werk is buiten. Als je op zijn lordschap wilt wachten, kun je dat in de garage doen.’


    ‘Och meneer Bunter, laat mij nog even hier blijven!' zei Crutchley gespannen. 'Aggie Twitterton is op komst. Als ze me ziet... Ziet u, zij is . . .'


    Hij wees veelbetekenend naar zijn voorhoofd.


    'Hm!' zei Bunter. Hij liep naar het raam en zag Aggie Twitterton juist van haar fiets stappen. Zij zette haar hoed recht en scharrelde in de tas aan haar stuur. Bunter trok met een heftige beweging de gordijnen dicht. 'In ieder geval kun je hier niet blijven. De familie kan ieder ogenblik thuiskomen. Ja, wat is er, juffrouw Ruddle?’


    ‘Ik heb de schalen klaar gezet, meneer Bunter,' antwoordde deze dame zelfingenomen. Bunter fronste de wenkbrauwen. Zij had iets ronds in de punt van haar schort en wreef daar aan. Hij voelde dat het lang zou duren eer juffrouw Ruddle enig begrip zou krijgen van goede manieren.


    'En ik heb de andere groenteschaal ook gevonden - maar zij is kapot ...'


    'Mooi. U kunt deze glazen mee naar de keuken nemen en ze wassen. Maar er schijnt nergens een karaf te zijn.'


    'O, dat hindert niets, meneer Bunter, ik heb die flessen direct schoon.’


    ‘Flessen?' zei Bunter. 'Welke flessen?' Een vreselijk vermoeden kwam bij hem op. 'Wat heb je daar toch?'


    'Nou, een van die vuile oude flessen die u meegebracht hebt.' Zij hield haar buit triomfantelijk omhoog. 'Zoals die eruit zagen. Helemaal beschimmeld.'


    Bunter's wereld scheen te wankelen en hij zocht steun aan het kastje. 'O God,' steunde hij.


    'Je kunt zo'n fles zo niet op tafel brengen,' hield jufffrouw Ruddle vol.


    'Mens,' zei Bunter en rukte de fles uit haar handen, 'dat is de Cockburn '96!'


    'Gut!' zei juffrouw Ruddle verbaasd. 'Ik dacht dat het iets was om te drinken.'


    Bunter beheerste zich met moeite. Hij had de kisten voor alle veiligheid in de schuur gelaten. De politie liep voortdurend de kelder in en uit, maar de schuur hadden zij veronachtzaamd. Hij zei met bevende stem:


    'Ik hoop dat u de andere flessen hebt laten liggen?’


    ‘Ik heb ze alleen maar uitgepakt en rechtop gezet,' verzekerde juffrouw Ruddle hem opgewekt. 'Die kisten kunnen wij nog wel eens gebruiken, dacht ik.'


    'O, allemachtig,' vloekte Bunter. Het was of er een masker van zijn gezicht viel, en een roofdier, rood en vurig de kamer in sprong. 'Allemachtig! Alle oude port van zijn lordschap bedorven!' Hij hief zijn trillende handen ten hemel. 'Ellendige, brutale steekneus! Stomme, ouwe bizon! Wie heeft je gezegd dat je in mijn schuur iets te zoeken had?'


    'Werkelijk, meneer Bunter..stamelde juffrouw Ruddle.


    'Er is iemand aan de voordeur,' zei Crutchley opgelucht.


    'Maak dat je wegkomt,' schold Bunter, 'voordat ik een ongeluk aan je bega!'


    'Maar hoe kon ik nu weten - '


    'Ga wég!'


    Juffrouw Ruddle trok zich waardig terug. 'Wat een toon!'


    Bunter nam de mishandelde fles als een kind in zijn arm. Op hetzelfde ogenblik werd de deur opengeworpen en juffrouw Ruddle riep: 'Hier is juffrouw Twitterton!'


    'O hemel,' hijgde zij, 'neem me niet kwalijk ... Eh... Is Lady Peter niet thuis? ... Ik heb iets voor haar... O, zij zijn zeker uit... Juffrouw Ruddle deed zo raar ... Misschien ...' Zij keek verontschuldigend van de een naar de ander. Bunter beheerste zich, trok zijn gezicht weer in de plooi en het gevolg hiervan was, dat Aggie Twitterton zich nu helemaal niet meer op haar gemak voelde. 'Ik heb wat eieren van mijn eigen kippen voor Lady Peter meegebracht. Wilt u haar dat zeggen, meneer Bunter, als het kan?’


    ‘Zeker, juffrouw Twitterton.'


    'Van de Orpingtons,' vervolgde Aggie. 'Zij leggen zulke mooie bruine eitjes, niet? En ik dacht dat...'


    'Haar ladyschap zal de attentie zeer waarderen. Wilt u op hen wachten?'


    'Dank u ... Ik weet niet...'


    'Ik verwacht hen ieder ogenblik terug van de dominee.'


    'O,' zei juffrouw Twitterton en ging hulpeloos op de aangeboden stoel zitten. 'Ik wilde het mandje alleen maar even aan juffrouw Ruddle geven, maar zij deed zo raar.'


    Crutchley lachte. Hij had een paar pogingen gedaan om te ontsnappen, maar Bunter en juffrouw Twitterton stonden tussen hem en de deur, en nu scheen hij er zich bij neergelegd te hebben. Bunter scheen blij te zijn dat hij de kans kreeg zich uit te spreken. 'Ik ben ook van streek, juffrouw Twitterton. Juffrouw Ruddle heeft alle oude port van zijn lordschap bedorven.'


    'Wat verschrikkelijk,' riep Aggie. 'Allemaal bedorven? Ik geloof dat u in het Varken en de Fluit erg goede port kunt krijgen - maar die is nogal duur ...'


    Bunter kon niet meer verdragen. Hij wendde zich af en vertrok. Crutchley liep weer naar de haard en spuwde erin. 'Wat een drukte om wat oude port. Die kerel kan toch wel wat anders drinken,' zei hij. 'Frank, je moet niet zo bitter zijn. Je kunt toch niet verwachten dat Lord Peter...'


    'Lord Peter! - Noem je hem bij zijn voornaam? Je hebt jezelf nogal hoog, hè?'


    'Zo hoor je over hem te spreken,' zei juffrouw Twitterton, zichzelf oprichtend. 'Ik weet best hoe ik tot mensen van stand moet spreken.’


    ‘O ja,' antwoordde de tuinman sarcastisch. 'Dat zal wel. En je zegt tegen zijn knecht mijnheer. Maar je hebt het mis, meisje. Het is my lord voor jou, precies als voor ons ... Ik weet wel dat je moeder schooljuffrouw was, maar je vader was boerenarbeider. Als zij beneden haar stand trouwde, is dat toch geen reden om trots op te zijn.’


    ‘Ik vind dat jij de laatste bent, die het recht heeft zoiets tegen mij te zeggen,' zei Aggie en haar stem trilde. Crutchley's gezicht betrok.


    'Zo, is het dat. Vind je dat je jezelf verlaagt door mij? Goed! Zie het dan maar eens te worden met de deftige lui.'


    Hij stak zijn handen in zijn zakken en slenterde naar het raam. Zijn bedoeling om een twist uit te lokken was zo duidelijk, dat het zelfs juffrouw Twitterton niet ontging. Er was maar één uitleg mogelijk. Zij hief ondeugend een vinger tegen hem op. 'Maar Frank, ik geloof werkelijk dat je jaloers bent!’


    ‘Jaloers!' Hij keek haar aan en begon te lachen. Het was geen aangename lach, hoewel zijn witte tanden glinsterden. 'Nee die is goed! Wat denk je wel! Probeer je het nu misschien met my lord?’


    ‘Frank! Dat is een getrouwde man! Hoe kun je toch zulke dingen zeggen!'


    'Ja, hij is zeker getrouwd. En hoe! Schatje hier en lieveling daar! Roerend om te zien.'


    Juffrouw Twitterton vónd het roerend en zei dat.


    'Is het soms niet heerlijk om te zien dat twee mensen zo gelukkig zijn?’


    ‘Een liefdesroman in de eerste standen. Je zou wel in haar plaats willen zijn, niet?'


    'Je denkt toch niet werkelijk dat ik in iemands plaats zou willen zijn?' riep juffrouw Twitterton verontrust. 'Maar o Frank, als wij samen konden trouwen, meteen ...'


    'Ja zeker!' zei Crutchley en zijn stem klonk tevreden. 'Maar oom Noakes heeft een lelijke spaak in het wiel gestoken.'


    'Ik heb al die tijd al geprobeerd je te spreken, dan kunnen wij alles eens overleggen...'


    'Overleggen?'


    'Nee, niet voor mijzelf, Frank. Ik zou me dood werken voor je.’


    ‘Daar zouden wij veel mee opschieten. Maar mijn garage? Als jij me niet stil gehouden had, zou ik mijn veertig pond allang terug gehad hebben.'


    Juffrouw Twitterton kreunde.


    'Je moet niet zo boos op me zijn. Dat konden wij toch niet weten. Maar! er is nog iets ergs dat ik je vertellen moet...’


    ‘Wat nu weer?'


    'Ik - ik - ik had een beetje gespaard - niet veel, hoor - maar ik had bijna vijftig pond op de spaarbank - '


    'Vijftig pond,' zei Crutchley, en zijn stem klonk wat zachter. 'Het is inderdaad een verdraaid klein beetje...'


    'Ik had het bedoeld voor de garage. Het was een verrassing voor je...'


    'Nou, en wat is ermee?' Het zien van haar betraande ogen en gevouwen, magere handen irriteerde hem weer. 'Is de bank gesprongen?’


    ‘Ik - ik - ik heb ze aan oom geleend. Hij zei dat hij ze nodig had - de mensen hadden hun rekeningen niet betaald ...’


    ‘Nou,' zei Crutchley ongeduldig, 'je hebt er toch zeker een bewijs voor gevraagd?' Hij wond zich op. 'Dat is je eigen geld. Daar kunnen ze niet aan komen. Dat krijg je wel, op je bewijs. Geef mij dat bewijs maar, dan maak ik dat wel in orde met MacBride. Dan kom ik in ieder geval aan mijn geld.'


    'Maar ik heb er niet aan gedacht oom om een bewijs te vragen. Hij was toch familie. Hoe kon ik dat doen?'


    'Je hebt er nooit aan gedacht...? Niets op papier? - Van alle idioten ...'


    'O Frank, lieverd, het spijt me zo. Alles schijnt in 't honderd te lopen. Maar jij had toch ook nooit gedacht..


    'Nee, anders had ik het wel geweten, dat kan ik je wel vertellen.'


    Hij klemde zijn lippen heftig op elkaar en schopte met zijn hiel een houtblok in het vuur. Juffrouw Twitterton keek ongelukkig naar hem op. Toen zag zij plotseling een nieuwe mogelijkheid.


    'Frank, luister eens. Misschien wil Lord Peter je het geld wel lenen om een garage te beginnen. Hij is zo rijk.'


    Crutchley dacht hierover na. Het kon zijn, al was hij er niet zeker van. Misschien, wanneer hij een goede indruk maakte. Maar dan zou hij in 't gevlij moeten komen bij die lui. 'Dat zou kunnen,' gaf hij langzaam toe.


    'O, dat doet hij zeker,' zei Aggie verrukt. ‘Dan zouden wij kunnen trouwen en dat huisje aan de hoofdweg huren - je weet wel, dat leeg staat - daar komen een massa auto's langs. En ik zou er nog wat bij kunnen verdienen met mijn kippen.’


    ‘Jij met je kippen!'


    'Ik zou ook weer pianolessen kunnen geven. Ik zou leerlingen genoeg krijgen. Elsie van de stationschef bijvoorbeeld ...'


    'Ach, schei toch uit. Wij moeten nu maar eens open kaart met elkaar spelen, Aggie. Wij zijn met elkaar omgegaan in de veronderstelling dat jij geld van je oom zou erven, maar nu het blijkt dat er geen geld is, is het afgelopen, dat begrijp je toch zeker wel?'


    Juffrouw Twitterton slaakte een zachte kreet. Hij vervolgde ruw:


    'Een man die begint heeft een vrouw nodig. Een lief vrouwtje om thuis te vinden als hij van zijn werk komt. Een vrouw die hij kan knuffelen  - geen ouwe hen met een toom kippen.'


    'Hoe kun je zulke afschuwelijke dingen zeggen.'


    Hij greep haar ruw bij haar schouders en draaide haar om, zodat zij haar gezicht in de spiegel zag.


    'Kijk toch eens naar jezelf, ouwe gek! Welke man zou erover denken zijn eigen grootmoeder te trouwen - '


    Zij schrok terug en hij wierp haar van zich af.


    'Altijd over mij te liggen bedillen. "Denk aan je manieren, Frank" en "denk aan je houding", en al die onzin tegen zijn lordschap over "Frank is zo knap" - verdomme, je hebt een idioot van me gemaakt.’


    ‘Ik wilde je alleen maar helpen.'


    'Je wilde met me pronken alsof ik je eigendom was. Je zou me mee naar bed hebben willen nemen, zoals je zilveren theepot - en een zilveren theepot is meer dan genoeg voor je, denk ik.' Juffrouw Twitterton bedekte haar ogen met haar handen. 'Ik wil niet meer naar je luisteren, je bent gek, je bent gek ..


    'Je dacht dat je me gekocht had, hè, met het geld van je oom. Nou, waar is dat geld?'


    'Hoe kun je zo gemeen zijn? Na alles wat ik voor je gedaan heb.’


    ‘Wat heb je voor me gedaan? Me belachelijk gemaakt en me in moeilijkheden gebracht. Ik denk dat je wel tegen iedereen verteld zult hebben, dat wij zo gauw mogelijk zouden trouwen...’


    ‘Ik heb er tegen niemand ooit een woord over gezegd - werkelijk niet!'


    'Zo? Niet? Dan had je juffrouw Ruddle maar eens moeten horen.’


    ‘En wat zou het dan nog?' riep Aggie Twitterton met een laatste sprankel moed. 'Je hebt me altijd gezegd dat je dol op me was  -  je hebt gezegd dat...’


    ‘En dat heb jij geloofd!'


    'Je zei het toch zelf. Frank, je kunt het niet menen, dat kan niet... Frank, toe. Ik weet dat het een vreselijke teleurstelling voor je moet zijn  -  maar je kunt toch niet menen dat - dat.... O Frank, wees toch vriendelijk tegen me, ik hou zoveel van je...'


    Wanhopig wierp zij zich tegen hem aan en het contact met haar vochtige wangen en mager lichaam bracht hem tot het uiterste.


    ‘Donder toch op, verdomme. Blijf met je klauwen van me af. Schiet op! Ik word al beroerd als ik maar naar je kijk.'


    Hij wrong zich los en wierp haar op de divan, gaf haar een stomp en sloeg haar hoed over haar ogen. Terwijl hij nog naar haar stond te kijken, hoorde hij de wagen voorrijden. Het portier viel dicht en er klonken stappen op het tuinpad. Juffrouw Twitterton snikte en snoof en zocht wanhopig naar haar zakdoek. 'Daar komen zij, verdomme,' zei Crutchley. Twee stemmen zongen zacht een Frans liedje onder het raam. 'Sta toch op, idioot,' grauwde Crutchley. Hij nam zijn pet van de vensterbank en ging naar de deur. Aggie tilde een vertrokken, ongelukkig gezicht op, maar hij was weg. In de gang hoorde zij stemmen. 'Crutchley, wil jij de wagen even wegzetten?'


    En Crutchley antwoordde eerbiedig en correct, alsof hij nooit andere woorden gebruikte: 'Jawel my lord.'


    Waar moest zij heen? Ze veegde de tranen van haar wangen. Niet de gang in, waar zij allemaal waren, Frank, en Bunter misschien en wat zou Lady Peter van haar denken?


    'Nog iets anders, my lord?'


    'Nee dank je. Dat is alles. Goedenavond.'


    De deurknop bewoog reeds. De stem van Harriet klonk warm en vriendelijk:


    'Goedenavond, Crutchley.’


    ‘Goedenavond, my lord, my lady.'


    In paniek vloog juffrouw Twitterton, juist toen de deur openging, de trap op, naar de slaapkamer.


    16 - VERWIKKELINGEN


    'Zo,' zei Peter, 'wij zijn weer thuis.' Hij hielp zijn vrouw bij het uittrekken van haar mantel en kuste haar hals. Daarna volgde hij haar met zijn ogen, terwijl zij de kamer doorliep. 'Ik voel me licht in m'n hoofd.'


    Zij liet zich op de divan vallen en sloeg traag haar armen om zijn hals. 'Ik voel me ook wat duizelig. Dat kan toch niet van die sherry komen?'


    'Nee,' zei hij overtuigd, 'bestaat niet. Hoewel ik moet toegeven dat zij niet slecht was. Nee, misschien is het de buitenlucht.' Hij wikkelde zijn sjaal van zijn hals en kwam naast haar zitten. 'Maar ik voel me alsof ik champagne gedronken heb, of alsof ik verliefd ben. Maar dat kan het toch niet zijn, wel?' Zij lachte hem plagend toe.


    'Natuurlijk niet.' Zij nam zijn handen in de hare en bekeek ze. 'Ik geloof het niet. Want wij zijn getrouwd. Of niet? Je kunt niet tegelijk getrouwd en verliefd zijn. Niet met dezelfde, bedoel ik. Dat hoort niet zo.'


    'Zeker niet.'


    'Toch jammer. Want ik voel me vanavond zo jong en dwaas, als een doperwtje. Werkelijk romantisch.'


    'Weet je zeker dat het toch de sherry niet is, liefste?'


    En terwijl hij dat zei, boog hij zich over haar heen en nam haar in zijn armen.


    Vaag drongen de stemmen tot Aggie Twitterton door, die wachtend op de trap hurkte. Zij was van plan geweest langs de achtertrap te vertrekken, maar daar stond juffrouw Ruddle. Maar nu was het zo stil in de kamer, dat juffrouw Twitterton dacht dat er niemand was. Zij kwam heel zacht verder, doodsbang dat Bunter haar horen zou. De deur stond nog aan en zij duwde haar verder open. De lamp was verzet, zodat de kamer gedeeltelijk in het donker lag, maar zij was toch niet leeg. Op de divan, als het ware ingelijst door de ronde lichtcirkel, bevonden zich twee mensen, onbeweeglijk als een schilderij  -  een donkere vrouw, in een vlammend rode japon, haar armen om het hoofd van de man die zich tot haar over boog, zodat zijn blonde haar tegen het hare rustte. Zij waren zo stil dat de grote robijn aan de vinger van de vrouw stil glansde zonder te fonkelen.


    Juffrouw Twitterton scheen als versteend, zij durfde niet teruggaan noch naar voren te komen.


    'Liefste.' Het woord was niet meer dan een fluistering. 'Licht van mijn ogen. Mijn minnaar en man.' De gevouwen handen moesten zich bewogen hebben, want de rode steen flonkerde. 'Je bent van mij, helemaal.'


    Hij richtte zijn hoofd op en antwoordde triomfantelijk: 'Helemaal, zoals jij van mij bent. Met al mijn fouten en al mijn dwaasheden, helemaal en voor eeuwig de jouwe. Zolang mijn lichaam armen heeft om jou te omvatten en lippen om te zeggen: ik heb je lief ...'


    'O,' riep juffrouw Twitterton, met een hartverscheurende snik, 'ik kan het niet verdragen, ik kan het niet verdragen ...'


    Het beeld brak alsof het op een zeepbel zat. De hoofdspeler sprong op en zei duidelijk: 'Verdomme!'


    Ook Harriet stond op, de ergernis om het verstoren van de sfeer en een plotselinge woede omdat Peter zo schrok, maakte haar stem scherper dan zij wist:


    'Wie is daar? Wat deed u daar?' Zij kwam uit de lichtkring en tuurde in de duisternis. 'Juffrouw Twitterton?'


    Juffrouw Twitterton, niet in staat iets te zeggen en bovenmate gekweld, bleef wanhopig doorsnikken.


    'Er moet iets gebeurd zijn,' zei Harriet, vriendelijker nu, en stak een geruststellende hand uit. Juffrouw Twitterton vond eindelijk haar stem terug.


    'O, vergeef het me - ik wist niet - het was mijn bedoeling niet -' De herinnering aan haar eigen ellende kwam weer boven. 'Ik ben zo ver-verschrikkelijk ongelukkig.'


    'Ik denk dat ik beter even de port in de karaf kan schenken,' zei Peter en verdween zo vlug mogelijk.


    Maar de laatste woorden brachten juffrouw Twitterton weer buiten zich zelf.


    'Och ja, de port! Nu zal hij weer kwaad worden!’


    ‘Wat is er toch gebeurd!' riep Harriet, volkomen verward. 'Wat betekent dit allemaal?'


    Juffrouw Twitterton huiverde. Een geroep van 'Bunter!' in de gang waarschuwde haar dat de crisis op het punt stond uit te breken. 'Juffrouw Ruddle heeft iets ergs gedaan met de port,' snikte zij. 'Arme Peter!' zei Harriet. Zij luisterde angstig, hoorde Bunter murmelend iets uitleggen. 'O o!' zuchtte juffrouw Twitterton, buiten zich zelf van de zenuwen. 'Maar wat heeft ze dan toch gedaan?' Juffrouw Twitterton wist het niet zeker. 'Ik geloof dat zij de fles geschud heeft,' huiverde zij eindelijk. Een luide kreet klonk in de gang en Peter's jammerende stem: 'Al mijn kuikens naar de bliksem!'


    Het laatste woord leek juffrouw Twitterton bijna een vloek. 'Ik hoop dat hij niet driftig wordt.'


    'Driftig?' zei Harriet half geamuseerd, half boos. 'Dat denk ik niet.' Maar haar angst was aanstekelijk, de twee vrouwen grepen elkaar vast, wachtend op de uitbarsting.


    'Enfin,' zei de verre stem, 'alles wat ik zeggen kan, Bunter, zorg ervoor dat het niet weer gebeurt... Goed ... Goeie hemel man, dat hoef je me niet te vertellen... Natuurlijk kon je er niets aan doen... Kom, laat ons de lijken eens bekijken.'


    Het geluid van stemmen stierf weg en de vrouwen ademden weer vrijer. De verschrikkelijke schaduw van een mannelijke driftuitbarsting was voorbij gegleden.


    'Nou,' zei Harriet, 'dat was dus niet zo erg als het leek. Maar lieve juffrouw Twitterton, wat scheelt eraan? U beeft... U dacht toch niet dat Peter - ergens mee zou gaan gooien of zoiets? Kom, ga bij het vuur zitten. Uw handen zijn ijskoud.' Juffrouw Twitterton liet zich naar het vuur brengen. 'Ik was zo bang dat hij boos zou worden. Wat dwaas van mij. Maar ik ben altijd zo bang geweest van mannen die boos werden... en... en... tenslotte blijven het altijd mannen. En mannen zijn zo verschrikkelijk.'


    Dit laatste werd gevolgd door een tranenvloed. Harriet begreep dat er meer moest zijn dan de dood van oom William en de port. 'Juffrouw Twitterton, wat scheelt er aan? Kan ik u helpen? Is er iemand onvriendelijk tegen u geweest?'


    Sympathie was te veel voor juffrouw Twitterton. Zij greep Harriet's handen vast.


    'O my lady, ik durf het u niet te vertellen, ik schaam me zo. Hij heeft zulke afschuwelijke dingen tegen me gezegd. Vergeef het me alstublieft!’


    ‘Wie?' vroeg Harriet en ging naast haar zitten.


    'Frank. Verschrikkelijke dingen ... Ik weet dat ik ouder ben dan hij -en het was idioot van me, denk ik - maar hij zei zelf dat hij van me hield.'


    'Frank Crutchley?'


    'Ja, en ik kan het toch niet helpen, dat oom geen geld had. Wij zouden samen trouwen - maar wij wachtten op de veertig pond en mijn spaargeld dat ik aan oom geleend heb. En nu is alles weg en ik krijg niets van oom - en nu zegt hij, dat hij al ziek wordt als hij me maar ziet - en - en ik hou zoveel van hem!'


    'Wat kan ik voor u doen,' zei Harriet hulpeloos. Wat moest zij zeggen! Het was een afschuwelijke geschiedenis.


    'Hij - hij - hij noemde me een ouwe hen!' Aggie kon de woorden bijna niet uitspreken, maar toen zij gezegd waren ging zij vlotter verder: 'Hij was zo kwaad over mijn spaargeld - maar ik heb er nooit aan gedacht een bewijs van oom te vragen.’


    ‘Och, och!'


    'Ik was zo gelukkig - ik dacht dat wij zouden trouwen zodra hij de garage kon beginnen - maar wij hebben er tegen niemand over gesproken. Omdat ik wat ouder was dan hij. En ook omdat ik van een betere stand was. Maar hij zou zijn weg wel weten te vinden ...’


    ‘Vreselijk,' dacht Harriet. En hardop: 'Maar als hij u zo behandelt, dan is hij uw liefde niet waard.'


    Achter in het huis zong Peter zijn Fransje liedjes. 'Hij schijnt er al over heen te zijn,' dacht Harriet.


    'En hij is zo knap... Wij ontmoetten elkaar in de tuin bij de kerk, daar is zo'n aardig zitje ... Daar komt nooit iemand 's avonds ... Ik heb toegestaan dat hij me kuste ... En nu haat hij mij... Ik weet niet wat ik beginnen moet... Ik ga me verdrinken... Niemand weet wat ik voor Frank heb gedaan ...'


    Peter's lied drong luid tot hen door. Harriet stond op en sloot de deur en allerlei gedachten warrelden in haar hoofd rond. Wat moet ik toch met haar beginnen? Hij zingt weer Franse liedjes, altijd als hij in zijn humeur is, zegt Bunter. Het zal wel tijd zijn om te eten... Iemand heeft toch over een meisje gesproken dat Polly heette... Juffrouw Ruddle zal de mannen tot het uiterste drijven... Arme Bunter! Sellon? Als je weet hoe, dan weet je ook wie... Dit huis... Zij kwam terug van de deur en bleef voor juffrouw Twitterton staan. 'Kom, schrei niet zo,' zei ze. 'Hij is het niet waard. Er is maar één man op de tien miljoen die waard is dat een vrouw haar hart aan hem geeft. Probeer hem te vergeten, al lijkt het onmogelijk.'


    Juffrouw Twitterton keek op. 'Zou u dat zo gemakkelijk vinden?’


    ‘Om Peter te vergeten? Nee, maar ...'


    'Ja,' zei juffrouw Twitterton met trillende lippen. 'U bent een van de gelukkigen. Maar u verdient het ook.’


    ‘O nee.'


    'En wat moet u wel van mij gedacht hebben!' zei juffrouw Twitterton, die plotseling oog kreeg voor de situatie. 'Ik hoop dat hij niet zo erg boos is. Ziet u, ik hoorde u binnenkomen en ik nog niemand onder ogen komen, dus liep ik de trap op. Daarna hoorde ik niets meer en ik dacht dat u weer weggegaan was. Dus ik kwam terug en zag -zag u zo gelukkig samen ...'


    'Het geeft niets,' zei Harriet vlug. 'Denk er alsjeblieft niet langer aan. Hij weet wel dat het een samenloop van omstandigheden was. Kom, schrei niet meer.'


    'Ik moet gaan.' Juffrouw Twitterton deed haar best haar hoedje in zijn model te trekken en haar haar glad te strijken. 'Ik zal er wel raar uitzien.'


    'Nee, helemaal niet. Een beetje poeder is alles wat u nodig hebt. Waar is mijn - o, daar op de kast.'


    Juffrouw Twitterton liet zich geduldig opknappen, als een klein kind door een kinderjuffrouw. 'Zo, nu is het weer in orde. Kijk maar eens in de spiegel! Niemand merkt er iets van.'


    De spiegel! Juffrouw Twitterton kromp in elkaar bij de gedachte, maar nieuwsgierigheid dreef haar voort. Was dat haar eigen gezicht -hoe vreemd!


    'Ik heb nog nooit poeder gebruikt. Ik - ik vind het goed staan.' Zij keek gefascineerd.


    'Ja,' zei Harriet opgewekt, 'het kan erg nuttig zijn. Laat mij dat krulletje even vaststeken ...’


    ‘Ik hoop dat niemand zal denken ...'


    'Niemand zal iets denken. Beloof me nu, dat u zich niet meer ongelukkig zult voelen.'


    'Nee,' zei juffrouw Twitterton. "k Zal het tenminste proberen.' Twee grote tranen kwamen langzaam in haar ogen, maar zij herinnerde zich de poeder en veegde ze voorzichtig weg. 'Dank u wel, dat u zo vriendelijk voor mij bent geweest. Nu moet ik gauw weg.’


    ‘Goedenavond.' De deur ging open en Bunter verscheen met een blad. 'Ik hoop dat ik u niet van uw eten heb afgehouden...’


    ‘Helemaal niet,' zei Harriet, 'zo laat is het nog niet. Bunter, wil jij juffrouw Twitterton even uitlaten?'


    Ze bleef verstrooid naar de deur kijken en mompelde: 'Arme ziel!'


    17 - VOLHOUDEN


    Peter kwam voorzichtig met een karaf binnen, "t Is in orde,' zei Harriet, 'zij is weg!'


    Hij zette de wijn op de juiste afstand van het vuur en zei als terloops: 'Wij hebben toch een paar karaffen gevonden.’


    ‘Ja, dat zie ik.'


    'In ieder geval hou ik van je en het kan me niet schelen, al wist de hele wereld het.'


    'Lieverd.'


    'Maar toch maakt dit huis me zenuwachtig,' vervolgde hij. 'Skeletten in de schoorstenen, lijken in de kelders, oudere vrouwen op de trappen en achter de deuren - vanavond kijk ik beslist onder mijn bed!' Hij schrok toen Bunter met een lamp binnenkwam en verborg zijn schrik door zich onnodig naar de karaf te buigen. 'Is dat toch port?'


    'Nee, een andere wijn. Jonger, maar lekker. Hij schijnt haast niets van de reis geleden te hebben -'


    Bunter zette de lamp bij de haard, wierp een minachtende blik op de karaf en verliet onhoorbaar het vertrek.


    'Ik ben niet de enige die lijdt,' zei zijn meester. 'Bunter's zenuwen zijn ook van streek. Hij heeft het gevoel alsof Ruddle de druppel is die de beker doet overlopen. Ik voor mij hou wel van wat opwinding, maar Bunter heeft zijn vaste regels.'


    'Ja, en ofschoon hij allerliefst tegen me is, moet ons huwelijk toch een schok voor hem geweest zijn.'


    'Meer een voortdurende spanning, denk ik. En hij maakt zich zorgen over die moord. Hij denkt dat ik er niet genoeg aandacht aan besteed. Vanmiddag, bijvoorbeeld ...'


    'Ja, ik ben het met hem eens, Peter. Ik heb je verleid. Een hele middag in de buitenlucht en geen grein aandacht voor de sporen... Maar er zijn geen sporen ...'


    'En als ze er waren, heeft hij ze zelf weggeruimd, hij en juffrouw Ruddle, zijn medeplichtigen. Wroeging verscheurt zijn binnenste ... Maar hij heeft gelijk: alles wat ik tot nu toe gedaan heb, is de verdenking op die jongen werpen, op Sellon... Terwijl ik het even goed op iemand anders had kunnen doen.'


    'Op de dominee, bijvoorbeeld. Hij heeft een verderfelijke hartstocht voor cactussen.'


    'Of op juffrouw Ruddle en haar zoon. Maar wat ik zeggen wou: ik kan door het raam klimmen, ik heb het geprobeerd.’


    ‘Werkelijk? En ben je ook te weten gekomen of Sellon misschien de klok van juffrouw Ruddle verzet heeft?'


    'Ja, heb jij daar ook aan gedacht? Voor den dag ermee, wat heb je nog meer gevonden?'


    'Dat zij in ieder geval niet meer dan tien minuten verzet kon zijn, hoe dan ook.'


    'Zo? En hoe komt juffrouw Ruddle aan een klok die het kwartier slaat?'


    'Een huwelijkscadeau.'


    'Ja, dat zal wel. Dus je zou hem voor kunnen zetten, maar niet weer terug draaien. Althans niet meer dan tien minuten. Maar tien minuten kunnen zeer waardevol zijn. Sellon zei dat het vijf over negen was. Dan zou hij een alibi moeten hebben - Harriet, nee, zo komen we er niet. Het helpt je niets of je een alibi hebt voor de moord, tenzij je de tijd waarop de moord plaats vond, hebt vastgesteld. En als het om tien minuten gaat, moet de moord in die tien minuten plaats hebben gevonden. En wij weten dat er vijfentwintig minuten speling was. Kom je niet verder met de radio?’


    ‘Nee, niets. Ik heb er al aan gedacht..


    'Enfin, je moet niet vergeten dat wij gisteren pas begonnen zijn. Het lijkt veel langer, maar het is het niet. Verdraaid, wij zijn nog geen vijfenvijftig uur getrouwd ...'


    'Het lijkt al een leven lang - nee, dat bedoel ik niet. Ik bedoel het is alsof wij altijd getrouwd zijn geweest.'


    'Dat zijn wij ook, vanaf het scheppen van de wereld. Ha Bunter, wat is er?'


    'Het menu, my lord!'


    'O dank je. Schildpadsoep ... lekker. Gebraden eend met doperwtjes. En champignons met toost - '


    'Van het veld achter het huis, my lord.'


    'Van het veld... Ik hoop dat het goede zijn - wij hebben nu geen behoefte aan een vergiftigingsmysterie.'


    'Geen vergiftigde, nee my lord. Ik heb eerst een porde geproefd, om er zeker van te zijn.'


    'Werkelijk? Toegewijde dienaar riskeert leven voor zijn meester. O ja, wat ik vragen wilde, was jij aan 't verstoppertje spelen met juffrouw Twitterton op de trap?’


    ‘My lord?'


    'Nee, 't is goed Bunter,' zei Harriet vlug. Bunter begreep de wenk en verdween.


    'Zij had zich voor ons verborgen, Peter, zij schreide toen wij thuiskwamen en zij wilde niet dat wij het zagen.'


    'O juist,' zei Peter. De uitleg scheen hem voldoende te zijn en hij besteedde zijn aandacht aan de wijn.


    'Crutchley heeft zich als een schurk gedragen tegenover haar.’


    ‘Wat?' Peter keek op.


    'Hij heeft de arme vrouw het hof gemaakt.'


    Alsof hij bewijzen wilde dat hij een man en geen engel was, begon Peter te grinniken.


    'Peter, het is helemaal niet grappig.'


    'Neem me niet kwalijk, liefste. Je hebt gelijk.' Hij beheerste zich en vroeg: 'Het is allesbehalve grappig. Is zij verliefd op hem?’


    ‘Tot over de oren, liefste. Zij zouden trouwen en een garage beginnen - met die veertig pond en haar spaargeld - maar dat is nu ook weg. En nu hij weet dat zij niets erft van haar oom... Waarom kijk je me zo aan?'


    'Harriet, wat ik daar hoor staat me niets aan.' Hij bleef haar aankijken met een uitdrukking van toenemende ontsteltenis. 'Natuurlijk, en nu wil hij van haar af - de ellendeling!’


    ‘Ja ja - maar begrijp je niet wat je me daar vertelt? Zij zou hem natuurlijk dat geld gegeven hebben. Alles voor hem willen doen wat hij maar wilde!'


    'Zij zei dat niemand begrijpen kon, wat zij al voor hem gedaan had. Peter, dat kun je niet menen! Juffrouw Twitterton kan het niet gedaan hebben.’


    ‘Waarom niet?'


    Hij sprak de woorden als een uitdaging en zij keek hem strak aan. 'Het is een motief, dat zie ik wel. Maar je wilde zelf niets horen over een motief.'


    'Maar dit dringt zich zo sterk aan je op,' riep hij, bijna boos.


    'Het motief lost een moord niet op. Maar als je eenmaal weet hoe iets gebeurd is, komt het waarom vanzelf.'


    'Goed dan.' Hij moest zijn eigen inzicht volgen. 'Hoe dan? Over haar hebben wij nog niet nagedacht.'


    'Daar was geen reden voor. Haar "hoe" was kinderwerk. Zij had een sleutel van het huis en geen alibi na half acht. Kippen slachten is geen alibi voor het doden van een man.'


    'Maar een man met kracht het hoofd inslaan, zoals gebeurd is - zij is klein en hij was een grote kerel. Ik zou je hoofd niet kunnen inslaan op die manier, en toch ben ik bijna even groot als jij.’


    ‘Jij bent ongeveer de enige die het wei zou kunnen. Je bent mijn vrouw. Je kon mij overvallen zonder dat ik op iets bedacht was - precies eender als een liefhebbend nichtje het haar oom kan doen. Ik kan me niet voorstellen dat Noakes hier rustig was blijven zitten terwijl Crutchley of Sellon achter hem aan sloop. Maar een vrouw die hij kende en vertrouwde - dat is heel iets anders.'


    Hij ging bij de tafel zitten met zijn rug naar haar toe en nam een vork op.


    'Bovendien is het motief zo sterk - de laatste kans van een vrouw om de liefde te veroveren. En het geld om dit mogelijk te maken.’


    ‘Dat was ook Crutchley's motief. Kan zij hem niet binnengelaten hebben? Of hem de sleutel hebben geleend zonder te weten waarvoor?’


    ‘Crutchley's alibi klopt. Ofschoon hij toch wel medeplichtig kan zijn. Als dat zo is heeft hij een goede reden om haar nu de bons te geven. Het is het beste wat hij doen kan, al dénkt hij maar dat zij het gedaan heeft.'


    'Allemaal goed en wel, Peter, maar waar zijn je bewijzen?’


    ‘Nergens.'


    'Wat heb je zelf gezegd? Je komt niets verder als je weet hoe het gebeurde, en dat iedereen het gedaan kon hebben. Maar je moet het kunnen bewijzen.'


    'Denk je dat ik dat niet weet? Wij moeten bewijzen hebben. En feiten. Hoe?' Hoe?' Hij sprong op en sloeg nerveus in de lucht. 'Dit huis zou het ons kunnen vertellen als de muren konden spreken. Alle mannen zijn leugenaars. Geef me een stomme getuige die niet liegen kan.’


    ‘Het huis? ... Wij zelf hebben het huis het zwijgen opgelegd, Peter. Als wij het dinsdagavond ondervraagd hadden - maar nu is het hopeloos.'


    'Dat vind ik juist zo erg. Ik heb er zo het land aan, af te gaan op mogelijkheden. En Kirk zal alles ook niet grondig onderzoeken. Hij zal veel te blij zijn dat hij Sellon niet langer hoeft te verdenken ...’


    ‘Maar Peter, je wilt toch tegen Kirk niets vertellen over Crutchley en juffrouw Twitterton ...'


    'Dat zal hij wel moeten weten, 't Is maar de vraag of hij in zal zien ...'


    'Peter - nee! Dat kun je niet doen. Dat arme vrouwtje en haar ongelukkige liefdesgeschiedenis! Zo wreed kun je niet zijn. Zoiets tegen de politie te vertellen -'


    Nu pas scheen hij zich te realiseren wat zij zei.


    Hij wendde zich naar het vuur. 'Ik kan geen inlichtingen achterhouden,' vervolgde hij toen. 'Je hebt me zelf gezegd dat ik met deze zaak moest doorgaan.'


    'Toen kenden wij deze mensen nog niet. Zij heeft het mij in vertrouwen verteld. Zij was me zo dankbaar. Je kunt op die manier het vertrouwen van de mensen niet misbruiken, Peter ...' Hij stond onbeweeglijk in de vlammen te staren. 'Het is afschuwelijk,' riep Harriet opgewonden. 'Het is grof.’


    ‘Een moord is afschuwelijk en grof.’


    ‘Ik weet het, maar...'


    'Ik heb die dode man gezien, het is jammer dat de doden zo stil zijn. Wij zijn maar al te zeer bereid ze te vergeten.'


    'De doden - zijn dood. Wij moeten rekening houden met de levenden.'


    'Ik denk aan de levenden. Zolang wij de waarheid niet weten, is iedereen in dit dorp een verdachte. Wil je Sellon laten ophangen omdat wij moeten zwijgen? Moet Crutchley onder verdenking blijven omdat de misdaad nooit aan iemand anders werd toegeschreven? Moeten wij allen doorlopend in angst leven omdat er een moordenaar onder hen is?'


    'Maar wij hebben geen bewijzen!'


    'Die zullen wij zoeken. Wie er ook door zal lijden, wij moeten achter de waarheid komen. Niets anders komt er op aan.' Zij kon het niet ontkennen. In uiterste wanhoop tastte zij de werkelijke reden van haar ontstemming aan. 'Maar moet jij dat dan doen?'


    'Ha,' zei hij en zijn stem veranderde. 'Ja. Ik heb je het recht gegeven me dat te vragen. Je hebt heel wat zorgen getrouwd toen je met mij trouwde met mijn werk en al. Maar je hebt het geweten. Ik vrees dat het ogenblik gekomen is, dat wij iets moeten opgeven, elkaar of mijn werk.'


    Zo gauw al... dacht Harriet... de jouwe, voor eeuwig en altijd ... 'Nee nee ... Liefste, wat gebeurt er toch met ons. Was is er van onze rust overgebleven?'


    'Weg,' zei hij. 'Dat is het gevolg van gewelddaden. Als zoiets begint, kan niemand het tegenhouden. Vroeg of laat worden wij allemaal het slachtoffer.'


    'Maar... dat mag niet. Kunnen wij niet ontsnappen?'


    'Alleen als wij vluchten.' Hij liet in een hopeloos gebaar zijn armen vallen. 'Misschien zou dat het beste zijn. Ik heb het recht niet een vrouw in deze moeilijkheden mee te sleuren. Zeker mijn vrouw niet. Vergeef me. Ik ben te lang mijn eigen baas geweest - ik moet de betekenis van een huwelijk verkeerd begrepen hebben.' Haar vale gezicht deed hem schrikken. 'O liefste, wees niet zo ongelukkig. Zeg het en wij gaan weg, meteen. Dan laten wij het hele geval zoals het is en we bemoeien ons er niet meer mee.’


    ‘Meen je dat werkelijk?' vroeg zij. 'Natuurlijk meen ik dat. Ik heb het toch gezegd.'


    Zijn stem was die van een verslagen mens. Zij schaamde zich over wat zij gedaan had.


    'Peter, je bent gek. Zoiets moet je nooit weer voorstellen. Wat een huwelijk ook mag zijn, zo zie ik het niet.’


    ‘Hoe niet, Harriet?'


    'Dat je je liefde laat zegevieren over je redelijkheid. Wat voor een leven zouden wij tegemoet gaan, als je beneden jezelf bleef omdat je mij getrouwd had.'


    Hij wendde zich weer af en toen hij sprak, trilde zijn stem. 'Lieve kind, de meeste vrouwen zouden dit als een overwinning zien.’


    ‘Dat weet ik, ik ken ze. Zij pochen erop: Mijn man zou alles voor mij doen ... Het is vernederend. Het is onbetamelijk dat de ene mens zoveel macht over de ander zou hebben.’


    ‘Het is een waarachtige macht, Harriet.'


    'Maar wij zullen er geen gebruik van maken,' antwoordde zij heftig. 'Als wij het niet eens zijn, zullen wij als mannen strijden voor ons recht. Maar geen huwelijksafpersing.'


    Hij zweeg enige tijd en zei toen opgelucht: 'Goddank, zo heb ik het altijd gewenst.' En de oude glimlach verscheen op zijn gezicht. Maar zij had zich te zeer opgewonden om direct terug te kunnen glimlachen. 'Bunter is de enige die zich aan vaste regels houdt. Jij moet doen wat jou het beste lijkt. Beloof me dat. Wat ik denk doet er niet toe. Ik zweer je dat het nooit enig verschil zal maken.' Hij nam haar hand en drukte haar aan zijn lippen. 'Dank je Harriet. Dat is liefde met ere.'


    Zij bleven een ogenblik zo staan - beiden zich bewust dat er iets zeer belangrijks gebeurd was en dat zij gezegevierd hadden. Toen zei Harriet praktisch:


    'In ieder geval had jij gelijk en ik ongelijk. Het moet gedaan worden. Als wij tenminste de waarheid willen vinden. Dat is jouw taak en het is de moeite waard.'


    'Als ik het klaarspeel. Ik voel me op het ogenblik niet erg helder.’


    ‘O, maar je zult er zeker komen, Peter.'


    Hij lachte - en Bunter kwam binnen met de soep.


    'Het spijt me dat het eten wat laat is, my lady.'


    Harriet keek op de klok. Het kwam haar voor dat zij een mensenleven achter de rug had, te rekenen naar de opwinding van de laatste ogenblikken. Maar de wijzers stonden op kwart over acht. Pas anderhalf uur geleden waren zij van de pastorie teruggekomen.


    18 - BELANGSTELLING EN NIEUWE INDRUKKEN


    Zij begonnen zwijgend aan hun maaltijd, ieder bezig met het grote probleem.


    'Er is iemand aan de deur,' zei Peter na enige tijd. 'Als dat Kirk is, moeten wij weten wat wij willen ...'


    Bunter kwam binnen, omgeven door de geur van uien, die hij blijkbaar aan het bakken was. 'My lord, daar is een man ...'


    'Stuur hem weg. Ik kan geen mannen meer verdragen.’


    ‘My lord ...'


    'Wij zitten aan tafel, stuur hem weg. Zeg hem dat hij nog eens terugkomt.'


    Buiten klonken forse, besliste stappen en een resolute figuur stortte de kamer in.


    'Het spijt me dat ik u lastig moet vallen,' zei de indringer, gejaagd en ademloos. 'Ik wil u geen moeilijkheden geven. Ik ben van Moss & Isaacs,' voegde hij er hulpvaardig aan toe.


    'Je had het mis, Bunter, het was geen man, het was een vennootschap.'


    '... en hier in mijn hand heb ik...’


    ‘Bunter, neem de hoed van de vennootschap.'


    'Het spijt mij,' zei de vennootschap, wiens onbehouwenheid meer aan haast dan aan onbeleefdheid toegeschreven moest worden. 'Ik wilde u niet kwetsen. Maar ik heb hier een bewijs voor de inbeslagneming van het meubilair en ik heb het bevel...'


    Een hels lawaai en gebons op de deur deed hem in wanhoop de handen in de lucht steken. Bunter snelde weg.


    'Een bewijs van koop?' vroeg Harriet. De indringer wendde zich heftig tot haar.


    'De meubels strekten tot onderpand van een schuld van een kleine honderd pond,' zei hij, en stikte haast van opwinding, 'en dat hele stuk heb ik gerend, van de halte tot hier, en daar is een man. ..' Hij had gelijk, daar was een man. Hij baande zich een weg langs Bunter en riep verwijtend:


    'Meneer Solomons! Meneer Solomons! dat is niet eerlijk. Alles wat zich in dit huis bevindt, is het eigendom van mijn firma en de verkoopster heeft erin toegestemd ...'


    'Goedenavond, meneer MacBride,' zei de heer des huizes beleefd. 'Daar kan ik niets aan doen,' zei meneer Solomons en overstemde het antwoord van MacBride. Hij veegde met zijn zakdoek zijn hoofd af. 'Wij hebben het recht op de meubelen - kijk maar naar de datum van dit schrijven ...'


    MacBride zei vast: 'Onze vordering loopt al vijf jaar!’


    ‘Dat kan me niet schelen,' antwoordde Solomons, 'al was het vijf eeuwen.'


    'Heren, heren,' zei Peter sussend, 'kunnen wij de kwestie niet in der minne regelen?'


    'Morgen komt onze vrachtauto de goederen halen,' zei Solomons. 'En onze vrachtauto is onderweg,' antwoordde MacBride. Solomons uitte een kreet en Peter probeerde nog eens: 'Heren, wanneer u al geen egards hebt voor mij, toon dan tenminste enig respect voor mijn vrouw. Wij zijn aan 't eten en u maakt hier plannen om onze tafels en stoelen weg te halen. Wij moeten toch slapen - wilt u ons geen bed laten waar wij op kunnen liggen? Als het daarom gaat, hebben wij ook enig recht op het meubilair. Wees niet zo heftig... Meneer MacBride, u kent ons al langer en ik geloof dat wij goed met elkaar kunnen opschieten. . . U zult toch zeker wel enige consideratie hebben met onze zenuwen en onze gevoelens, en ons niet veroordelen zonder eten op de eerste de beste hooimijt te moeten slapen . ..'


    'Mij lord,' zei MacBride, door deze toespraak toch min of meer gekalmeerd, 'in het belang van onze firma . ..’


    ‘In het belang van onze firma,' zei Solomons.


    'In ons aller belang,' zei Peter, 'wilt u misschien wel gaan zitten en een hapje mee eten. Wij hebben gebraden eend, gevuld met uien en salie en met appelsaus. U, meneer Solomons, hebt hard en ver gelopen - u hebt iets hartigs meer dan nodig. U, meneer MacBride, sprak gistermorgen nog sympathieke woorden over het Engelse landleven -wilt u het niet eens van zijn beste kant leren kennen? Verstoor ons gelukkig familieleven niet. Bij een stukje eend en een glas wijn zullen wij ieder meningsverschil uit de weg ruimen.'


    'Ja,' zei Harriet, 'eet met ons mee. Het zou Bunter zo'n verdriet doen als de eend verdroogt.' MacBride aarzelde.


    'Erg vriendelijk van u,' begon de heer Solomons. 'Als uw ladyschap ...'


    'Nee, nee, Solly,' zei MacBride, 'het is niet betamelijk.’


    ‘Kom,' zei Peter, 'u weet best dat het de gewoonte van iedere man is, zijn zakenvrienden te eten te vragen zonder zijn vrouw daarin te kennen. Zonder die gewoonte zou het familieleven niet zijn, wat het is. Maak u dus niet bezorgd.'


    'Natuurlijk niet,' zei Harriet. 'Bunter, deze heren dineren met ons mee.'


    'Goed my lady.' Hij ontdeed de heer Solomons van zijn jas. MacBride hielp zichzelf en schoof met Peter nog wat stoelen aan terwijl hij zei: 'Ik weet niet wat je hierop geleend hebt, Solly, maar zij waren het niet waard.'


    'Wat ons betreft,' zei Peter, 'kunt u morgen alles meenemen. Zo, voelt iedereen zich thuis? Mijnheer Solomons links en mijnheer MacBride rechts. Bunter, de wijn!'


    -


    Om kwart voor tien vertrokken MacBride en Solomons broederlijk tezamen, verzadigd van eend, wijn en sigaren. Zij hadden een korte rondgang door het huis gemaakt om de inboedel te schatten. Peter, die hen vergezeld had om zijn recht op het meubilair kenbaar te maken, kwam terug. In zijn hand had hij een strooien hulsel van een wijnfles.


    'Waar is dat voor, Peter?'


    'Voor mij,' zei zijn lordschap. Hij haalde de strootjes er een voor een uit en stak ze in zijn haar. Hij was erin geslaagd een alleraardigst vogelnest op te bouwen toen Kirk aangediend werd. 'Goedenavond, meneer Kirk,' zei Harriet, zo hartelijk als het haar mogelijk was.


    'Goedenavond,' zei de hoofdinspecteur, "t Spijt me dat ik stoor.' Hij keek naar Peter, die een lelijk gezicht tegen hem trok. 'Het is een beetje laat voor een bezoek.'


    'Neem ook een strootje, inspecteur, u zult het nodig hebben voordat wij uitgesproken zijn.'


    'Niets ervan,' zei Harriet. 'U ziet er doodmoe uit. Neem een glas bier of een whisky en stoor u niet aan mijn man. Hij heeft wel eens meer last van dergelijke aanvallen.'


    De inspecteur dankte haar verstrooid; hij scheen in gedachten. Hij deed langzaam zijn mond open en keek weer naar Peter. 'Ga zitten,' zei deze gastvrij. 'Maar wij dachten werkelijk dat wij de deur uitgezet zouden worden, vandaar dat ik bezig was met het nest.' Kirk informeerde naar nadere bijzonderheden en Harriet vertelde hem van de verschijning van Solomons en MacBride. Hij bleef zo lang zwijgen dat zowel Peter als Harriet dachten dat hij ingedut was, maar eindelijk keek hij op en knikte.


    'Wij zullen hem eerst wat te drinken geven, Harriet,' zei Peter. 'Hij heeft het zeker verdiend. Zal ik hem sterk maken of slap?'


    'Niet te sterk my lord,' zei Kirk. 'Op uw gezondheid.'


    'En wat hebt u vanmiddag allemaal gedaan?' vroeg Peter. Hij haalde een stoel en ging tussen zijn vrouw en Kirk bij het vuur zitten.


    'Ik ben naar Londen geweest, my lord,' zei Kirk.


    'Naar Londen?' vroeg Harriet. 'Kom maar hier, Peter, dan zal ik de strootjes uit je haar halen.'


    'Maar niet om de koningin te zien,' vervolgde de hoofdinspecteur. 'Ik heb het meisje van Frank Crutchley opgezocht. In Clerkenwell.’


    ‘Heeft hij er daar ook een?'


    'Hij had er een,' zei Kirk. 'Ik had het adres gekregen van die Williams, die ook bij Hancock werkt. Het schijnt een knap meisje te zijn. Woonde bij haar vader en scheen smoorverliefd op Crutchley. Maar u weet hoe meisjes zijn. Er kwam een andere man en met hem is zij drie maanden geleden getrouwd.’


    ‘Groot gelijk,' zei Peter.


    'Maar wat mij het meest verbaasde, is het beroep van haar vader. Raad eens!'


    'Kan me niet voorstellen,' zei Harriet, 'zegt u het maar.'


    'Haar vader was smid en sleutelmaker. Hij maakt voor iedereen, die het verlangt, sleutels na.'


    "t Is toch niet waar?'


    Kirk knikte gewichtig.


    'En wat meer is,' vervolgde hij, en zette zijn glas op tafel, 'wat meer is, nog niet zo lang geleden - ongeveer een maand of zes - kwam Crutchley bij hem en vroeg hem of hij een sleutel voor hem wilde maken.'


    'Zes maanden geleden, zo zo!'


    Zes maanden. Maar wat er nu komt zal u nog meer verbazen. Ik was ook verbaasd. De ouwe heer maakte geen geheim van die bestelling.


    In ieder geval scheen hij niet begerig Frank Crutchley de hand boven het hoofd te houden. Toen ik hem er dus naar vroeg, antwoordde hij me direct en nam me zelfs mee naar zijn werkplaats. Hij is erg ordelijk en als hij een nieuwe sleutel maakt, houdt hij er zelf een afdruk van. Hij zegt dat mensen dikwijls hun sleutels verliezen en dat het wel handig is om er dan een in voorraad te hebben, 't Zou me niets verbazen als hij al eens eerder een politie-onderzoek heeft meegemaakt. Maar dat heeft met dit geval niets te maken. Hij liet me die afdruk zien. En wat denkt u? Het was de sleutel van een schuurtje dat hij gehuurd had om het een en ander in op te bergen! Hij zei dat de sleutel van de eigenaar was en dat hij de zijne verloren had.’


    ‘Ik dacht dat het op de weg van de eigenaar lag om een nieuwe sleutel aan zijn huurder te geven,' zei Harriet.


    'Ik ook. Maar het kan zijn dat deze het weigerde. In ieder geval is dat de enige sleutel die de oude man ooit voor hem gemaakt heeft - dat zei hij tenminste, en ik geloof niet dat hij loog. Dus ben ik er niets wijzer van geworden. Maar toen ik gegeten had, dacht ik bij mezelf: Het is iets, en het kan ons verder brengen. Dus besloot ik naar Pagford te gaan en onze jonge vriend te bezoeken. Hij was niet in de garage, maar Williams zei dat hij hem op zijn fiets de kant van Ambledon op had zien gaan - u weet wel, die weg tussen Pagford en Lopsley.’


    ‘Daar zijn wij vanmiddag doorgekomen. Een aardig kerkje staat er.’


    ‘Ja. Nou, ik dacht dat ik maar eens een kijkje moest gaan nemen en -herinnert u zich een grote oude schuur, ongeveer drie kwartier buiten Pagford? Hij staat helemaal alleen in een veld.'


    'Ja, die herinner ik mij,' zei Harriet. 'Links van de weg als je van hier komt.'


    'Precies. Ik rij daar langs en zie een licht over het veld gaan, zoiets als een fietslantaarn en plotseling herinnerde ik me dat Crutchley een maand of zes geleden een karweitje opknapte voor meneer Moffat, de eigenaar van die schuur. Ik stap uit en volg het licht over het veld. Hij liep niet hard maar ik wel, zodat ik hem inhaalde en toen hij ongeveer halverwege was, hoorde hij me en bleef staan. Ik kom naar hem toe om te kijken wie het eigenlijk is.' De hoofdinspecteur zweeg.


    'Ga verder,' zei Peter. 'Ditmaal raden wij het niet, want het was natuurlijk iemand anders. De dominee of de herbergier van de Kroon.’


    ‘Ik heb u weer,' zei Kirk joviaal. 'Het was Crutchley. Ik vroeg hem wat hij daar deed en hij zei dat dat mijn zaken niet waren en wij kregen woorden en ik zei dat ik wel eens wilde weten wat hij deed met een sleutel van de schuur van Moffat. Enfin, om kort te gaan, ik zei dat ik wel eens in die schuur wilde kijken en dat hij met mij meeging. Hij liep koppig door, maar zei nog: "Je bent op het verkeerde spoor," en ik antwoordde: "Dat zullen wij wel zien." Wij komen bij de deur en ik vraag hem om de sleutel. "Ik heb geen sleutel," zegt hij. "Wat doe je dan hier?" vraag ik en leg mijn hand op de deurknop. De deur gaat open. En wat denkt u dat ik in die schuur vind?' "k Zal eens raden,' zei Peter, 'Polly Mason.'


    'Alsjeblieft!' riep Kirk. 'En ik dacht dat u het nooit zou raden! Maar zij was het en zij was niets blij me te zien. "Zo, mijn kind," zeg ik, "dat staat me niets aan. Wat betekent dat?”


    “Dat zijn jouw zaken niet ouwe spion," zegt Crutchley. "Zij is meerderjarig.”


    “Kan zijn," zeg ik, "maar zij heeft een moeder, die haar fatsoenlijk opgevoed heeft en dat jullie in deze schuur zijn betekent inbraak. Daar zullen wij het eens met Moffat over hebben." Wij bleven zo aan 't bekvechten tot ik tegen het meisje zei: "Geef die sleutel hier, je hebt er geen recht op, en ga mee naar huis." Ik heb haar thuis gebracht - ik had mijn handen vol aan haar. En hem heb ik aan zijn lot overgelaten.’


    ‘Gek,' zei Peter, 'dat mannen als Crutchley altijd zo in de smaak vallen bij vrouwen.'


    'Niets gek,' vond Harriet. 'Hij had er een voor zijn genoegen en een voor de zaken.'


    'Maar ik vind het niet fijngevoelig van hem,' zei Peter, 'dat hij de sleutel voor de schuur waar hij de ene bemint, laat maken door de vader van de andere.'


    'Ik ben geen zondagsschoolonderwijzer,' zei Kirk, 'maar die Polly vraagt om beroerdigheid. "Volgende zondag wordt ons huwelijk afgekondigd," zegt zij, brutaal, "Zo," zeg ik. "Nou, als ik jou was, mijn kind, dan bracht ik hem aan zijn arm naar de dominee, voordat hij van gedachten verandert. Als hij het eerlijk met je meent, heb je geen sleutels van vreemde schuren nodig." Ik heb natuurlijk niets gezegd over dat meisje in Londen, want dat is afgelopen. Maar waar er een is kunnen er twee zijn.'


    'Er waren er twee,' zei Harriet resoluut. 'De andere was hier in Pagford.'


    'Wat zegt u me daar?' vroeg Kirk.


    Harriet vertelde voor de tweede maal wat er die avond gebeurd was. 'Wel heb ik ooit!' riep Kirk, en lachte hartelijk. 'Arme ouwe Aggie, in de armen van Frank Crutchley! En nog wel in de kerk tuin. Dat is een goede mop!'


    Noch Harriet noch Peter zei iets. Ook Kirk's vrolijkheid verdween en hij scheen diep na te denken. 'Ach!' zei hij eindelijk op een heel andere toon, 'als Aggie Twitterton het geld wilde hebben voor Frank Crutchley en in het bezit was van de huissleutels, wat verhinderde haar dan - hè?'


    'Niets,' zei Peter, 'maar u moet het kunnen bewijzen.’


    ‘Ik heb al eerder aan Aggie gedacht,' zei Kirk. 'Tenslotte zei zij bij het vooronderzoek ook allerlei vreemde dingen. En zij wist dat er een testament was. En wie het gedaan heeft, móest toch in het huis zijn, niet?'


    'Waarom?' vroeg Peter. 'Noakes kan best naar buiten zijn gekomen.’


    ‘Nee,' zei Kirk, 'dat kan niet en dat weet u best. Want er bevond zich geen aarde of kiezel aan zijn schoenen en ook zijn jas vertoonde geen sporen dat hij buiten gevallen was. En dat om deze tijd van het jaar, met al die regen. Nee my lord, zo vangt u mij niet.’


    ‘Goed, dan zullen wij u alle mogelijkheden vertellen waaraan wij gedacht hebben.'


    Gedurende meer dan een uur was de hoofdinspecteur wel een aandachtige, maar geen overtuigde toehoorder.


    'Ik geef toe dat ik een beetje hard van stapel liep,' zei hij eindelijk, 'want het waarschijnlijke is niet altijd de waarheid. Maar morgenvroeg kom ik terug en dan zullen wij alles nog eens bespreken. En ik zal Joe Sellon meebrengen en neemt u hem dan nog eens onderhanden, my lord. U kunt dat beter dan wie ook ... Nee, begrijp me goed, ik wil de schuld niet op Aggie brengen - ik wil erachter komen wie die moord gepleegd heeft. En ik wil het bewijzen, al moet ik het huis met een tandenborstel afschuieren.'


    'Dan zult u vroeg hier moeten zijn,' zei Peter, 'want onze Londense vrienden komen de meubelen weghalen.'


    'Als ze de deuren er maar in laten,' zei Kirk. 'En nu ga ik eens opstappen; het spijt me dat ik u zolang opgehouden heb.’


    ‘Niets ervan,' zei Peter hartelijk. 'Wij hebben de avond nuttig besteed.’


    ‘Wel,' zei Harriet toen hij weg was, 'hij was tenslotte niet onredelijk. Maar ik hoop van harte dat er nu niemand meer komt.’


    ‘Wij leiden een veelbewogen leven. Zo'n drukke dag heb ik nog nooit gehad. Bunter ziet er uitgeput uit  -  ik heb hem al naar bed gestuurd. Lijkt het je niet het beste dat wij zijn voorbeeld maar volgen?' Hetgeen gebeurde.


    19 - NAAR DE ONTKNOPING


    Toen Peter de volgende morgen, nadat hij zijn post behandeld had, beneden kwam, vond hij Kirk op het punt van vertrekken en MacBride, Solomons en een derde, die de verkoopster vertegenwoordigde, in druk gesprek. Het resultaat van dit gesprek scheen te zijn dat zij besloten dat de meubelen zo gauw mogelijk zouden verdwijnen, daar Harriet alle rechten had afgestaan. Zij zouden zo gauw mogelijk naar Peter's moeder vertrekken en zich zolang behelpen. Inmiddels konden hun eigen meubelen hier komen en zouden zij alles klaar vinden als zij terug keerden. Peter wendde zich tot Kirk. 'Nog iets gevonden?'


    'Niets,' zei deze. 'Het is zoals u zei. Puffett en Bert Ruddle hebben overal hun sporen nagelaten en het is niet uit te maken of enige ervan er misschien al eerder waren dan gisteren. Er is nergens een kuil in de grond, zoals te verwachten zou zijn wanneer er met een zwaar voorwerp gegooid was. Maar aan de andere kant is dit oude eikehout zo hard, dat je er niets op zou bespeuren als je er een halve week op hamerde. Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt. Er schijnt geen enkele aanwijzing te zijn.’


    ‘Ik zie Joe Sellon niet,' zei Peter.


    'Joe Sellon? Nou, u moet maar eens in 't dorp gaan kijken. Half Londen schijnt overgekomen te zijn voor die begrafenis en alle herbergen maken beste zaken. Alle agenten hebben hun handen vol en hij moet toezicht houden. Ik breng hem wel mee als de begrafenis afgelopen is.'


    MacBride liet er geen gras over groeien en Harriet zag hoe het huis dat zij uitgekozen had voor haar wittebroodsweken veranderde in een stoffige woestijn vol stro en pakkisten, opgerolde tapijten en schilderijen onder de spinnewebben. Zij vroeg zich af of dit een voorproefje was van haar gehele huwelijksleven, of het misschien aan Peter en haar lag dat zij altijd avonturen moesten beleven. Zij stond voor de haard en toen zij opkeek zag zij tot haar verbazing dat Frank Crutchley in de kamer stond.


    'Kan ik ook ergens mee van dienst zijn, my lady?'


    'Ik weet het eigenlijk niet, Crutchley. Ben je vrij vanmorgen?'


    Crutchley vertelde dat hij een gezelschap van Great Pagford naar hier had gebracht voor de begrafenis; maar zij zouden lunchen in de Kroon en hadden hem voorlopig niet nodig.


    'Maar wil je zelf niet naar de begrafenis? Je zingt toch in het koor, niet? En ik hoorde de dominee over een dienst met zang spreken.' Crutchley schudde het hoofd.


    'Ik heb woorden gehad met de dominee - of liever met zijn vrouw. Allemaal door Kirk... Het zijn de zaken van mevrouw Goodacre niet, wat er tussen mij en Polly is. Ik heb dominee gevraagd mijn huwelijk af te kondigen, maar mevrouw Goodacre ...’


    ‘O,' zei Harriet. Zij was niet erg te spreken over Crutchley maar daar hij blijkbaar niet vermoedde dat Aggie Twitterton haar hart bij haar uitgestort had, leek het haar beter er maar over te zwijgen. Op het ogenblik had Aggie er misschien al spijt van dat zij haar iets had verteld.


    'Goed dan, Crutchley,' zei zij, 'help maar even met het wegdragen van de meubelen.'


    'Goed my lady. Zal ik hiermee beginnen?'


    'Nee, dat nog niet.' Zij wendde zich tot de man die in het venster zat, druk bezig met een kist.


    'Zoudt u deze kamer niet het laatst willen leegruimen? Mijn man komt na de begrafenis terug en misschien brengt hij nog iemand mee.


    Wij zullen toch een paar stoelen nodig hebben om op te zitten.'


    'Dat is zo, my lady. Zullen wij dan boven doorgaan?'


    'Ja, dat is goed. En lang hebben wij deze kamer niet nodig.'


    'Mooi, lady. Kom Bill, hierheen.' Bill, een man met een hangsnor kwam gehoorzaam van de ladder af.


    'Kan Crutchley u misschien een handje helpen? Hij is onze tuinman.' George nam Crutchley eens op, die de trap genomen had en hem midden in de kamer had gezet.


    'Ja, voor die planten in de kas,' zei George. 'Wij weten niet goed wat wij daar mee aanmoeten, maar er is ons wel gezegd dat wij alles mee moeten nemen.'


    'Ja, de planten moeten ook weg, deze ook. Ga jij dan de kas maar opruimen, Crutchley.'


    'En er staan nog massa's dingen in de schuur,' zei George. 'Jack is daar bezig en hij zal blij zijn als hij hulp krijgt.'


    Crutchley zette de trap weer tegen de muur en verdween. George en Bill gingen naar boven. Harriet herinnerde zich dat Peter's pijp en tabak nog in het kastje lagen en haalde ze eruit. Toen bedacht zij met schrik dat de port nog in de bijkeuken stond. Zij haastte zich erheen. De bijkeuken was zo goed als leeg. Alsof de dood haar op de hielen zat, snelde zij de keldertrap af, totaal vergetende wat daar gevonden was. Het was er donker als de nacht, maar zij stak een lucifer aan en haalde verlicht adem. De twee en een half dozijn flessen port lagen keurig in het rek en daar onder hing een briefje, waarop met keurige letters geschreven stond: 'Eigendom van My Lord. Niet aankomen.' Toen zij weer boven kwam, botste zij bijna tegen Crutchley aan, die door de achterdeur binnenkwam. Hij schrok toen hij haar zag. 'Ik moest even kijken of de port verzorgd was. Maar Bunter heeft er een briefje bij gehangen. Zeg toch maar tegen de mannen dat zij voorzichtig zijn met die flessen.'


    'Dat zullen zij niet vergeten, my lady. Bunter heeft het hun zelf ernstig op het hart gedrukt. Hij schijnt verschrikkelijk veel waarde te hechten aan die wijn. Ik heb hem er tenminste tegen juffrouw Ruddle over bezig gehoord.'


    Harriet wilde dat zij het ook gehoord had, en kon de verleiding bijna niet weerstaan, hem uit te horen. Maar Crutchley had haar sympathie verloren en bovendien vond zij dat zijn houding geen aanmoediging nodig had. Zij zei dus nog: 'In ieder geval, zorg ervoor dat ze eraf blijven.'


    'O ja, my lady. Maar het vaatje mogen zij toch meenemen?’


    ‘Ja, dat is niet van ons. Alleen het bier in flessen.’


    ‘Goed my lady.'


    Crutchley ging weer naar buiten, zonder mee te nemen waar hij voor gekomen was en Harriet keerde terug naar de zitkamer. Een beetje bedroefd haalde zij de aspedistra's uit hun sierpotten en zette ze bij elkaar op de grond. Een hoofd verscheen plotseling in het raam en deed haar schrikken.


    'Neem me niet kwalijk, my lady,' zei het hoofd, 'maar die kinderwagen in de schuur, is die van u?'


    'Wat? O nee,' zei Harriet, en ze moest opeens denken aan de woorden van Peter toen zij hierheen reden. 'De vorige eigenaar van het huis zal hem wel op een verkoping gekocht hebben.'


    'Ja my lady,' zei het hoofd - waarschijnlijk dat van Jack  -  en verdween fluitend.


    Haar kleren waren gepakt. Bunter was kort na het ontbijt - terwijl Peter zijn brieven schreef  -  naar boven gekomen en had haar zien worstelen met haar oranje avondjurk. Nadat hij haar enige ogenblikken peinzend had gadegeslagen, had hij zijn hulp aangeboden, die zij dankbaar aanvaardde. Het meer intieme deel van het werk had zij zelf gedaan, natuurlijk  -  ofschoon zij, toen zij later haar zijden ondergoed uitpakte, zich niet herinnerde dat zij zoveel vloeipapier gebruikt had en zich erover verbaasde dat zij zo keurig kon inpakken.


    Crutchley kwam de kamer binnen met een blad vol glazen.


    'Ik dacht dat u deze misschien nog nodig zou hebben, my lady.'


    'O, dank je Crutchley, wat attent van je. Ja, dat is wel waarschijnlijk. Zet ze maar ergens neer, wil je?'


    'Ja my lady.' Hij scheen besloten nog niet weg te gaan.


    'Die Jack,' zei hij plotseling, 'wilde graag weten wat hij met de inmaak moet doen.'


    'Zeg maar dat hij die laat staan.’


    ‘Hij weet niet welke van u is, my lady.'


    'Alles waar een etiket van Fortnum & Mason op zit. Als er nog iets anders is, hoort dat bij het huis.'


    'Goed my lady... Denken u en zijn lordschap hier terug te komen, later, als ik het vragen mag?'


    'O ja, Crutchley, natuurlijk. Dacht je erover hier te komen werken? Natuurlijk. Wij gaan voor een paar dagen weg, tot al deze drukte achter de rug is, maar wij zouden het prettig vinden als je de tuin in orde bleef houden.'


    'Dank u, my lady.' Er viel een ietwat gedwongen stilte. Toen zei hij: 'Neem mij niet kwalijk, my lady, maar ik wilde u vragen ...' Hij had zijn pet in zijn handen en speelde er nerveus mee. 'U weet dat Polly Mason en ik gaan trouwen, zou zijn lordschap ... Wij wilden een garage gaan beginnen, maar ik ben nu mijn veertig pond kwijt... Ik zou het graag lenen, my lady, ik zou het geregeld terugbetalen ...’


    ‘O juist. Ja Crutchley, daar kan ik niet over beslissen. Daar moet je met zijn lordschap over spreken.'


    'Ja my lady ... Maar als u een goed woordje voor mij wilde doen.’


    ‘Ik zal zien.'


    Zij had met geen mogelijkheid meer warmte in haar stem kunnen leggen. Zij had liever willen vragen: 'Zou je misschien willen dat wij ook de spaarduitjes van Aggie Twitterton terugbetaalden?' Aan de andere kant was er niets onredelijks in het verzoek, want Crutchley kon niet vermoeden wat zij allemaal wist. Het onderhoud was afgelopen, maar de jongeman ging niet weg. Zij was blij toen zij de wagen voor de poort hoorde stoppen.


    'Daar zijn ze al, geloof ik. Ze zijn niet lang weg geweest.’


    ‘Nee my lady, het duurt nooit lang.' Crutchley aarzelde en ging naar buiten.


    Het was een heel gezelschap dat nu binnenkwam, de dominee, juffrouw Twitterton, juffrouw Ruddle, Bunter, en achter Bunter een onverwachte gast; Puffett in een oude zwarte jas met een groene glans.


    Harriet begreep dat het zijn trouwjas moest zijn. 'Wel,' zei Harriet, 'kom gauw binnen!'


    Zij trad op juffrouw Twitterton toe en leidde haar naar een stoel. Zij drukte de zwartgehandschoende hand en wendde zich tot de dominee: 'Waren er veel mensen bij de begrafenis?’


    ‘Heel veel,' antwoordde hij, 'werkelijk buitengewoon.’


    ‘Het is erg roerend,' snikte juffrouw Twitterton, 'zoveel belangstelling voor oom.' Een zachte blos verspreidde zich over haar wangen  -  zij zag er bijna mooi uit. 'En zo'n massa bloemen! Zestien kransen - zo'n prachtige krans van u, lady Peter!'


    'Zestien!' riep Harriet, 'wat een massa! En meneer Goodacre ...’


    ‘De woorden van de dominee,' viel Puffett haar in de reden, 'drongen rechtstreeks door tot het hart.'


    'Ja,' vond ook juffrouw Ruddle, 'het was allemaal even mooi. Ik heb nog nooit zo'n mooie begrafenis gezien en ik ben toch naar iedere begrafenis geweest in Paggleham, de laatste veertig jaar.' Zij vroeg Puffett haar woorden te bevestigen en Harriet greep de gelegenheid aan en wendde zich tot Peter. 'Peter, hebben wij een krans gestuurd?'


    'Joost mag het zeggen. Bunter, hebben wij een krans gestuurd?’


    ‘Ja mylord. Witte lelies en hyacinten.’


    ‘Hoe toepasselijk en roerend.' Bunter zei dat hij blij was dat zij tevreden waren. 'Iedereen was er,' zei juffrouw Twitterton. 'Dokter Graven en meneer en mevrouw Sowerton en de Jenkinses van Broxford en die rare jongeman die hier was en vertelde dat oom zo ongelukkig in zaken was geweest, en juffrouw Grant met de schoolkinderen, die allemaal bloemen droegen...'


    'En een heel stel journalisten,' zei Peter. 'Bunter, ik zie glazen op de radio staan. Wij zouden wel wat willen drinken.’


    ‘Goed my lord.'


    'Jammer, dat ze het vaatje bier weggedragen hebben,' zei Harriet met een blik op Puffett.


    'Dat is vervelend,' vond Peter. 'Nou Puffett, probeer dan eens een fles bier, voor de variatie.'


    Bunter kwam binnen met de flessen en de glazen werden geserveerd. 'Wel ja,' zei de dominee, 'graag.' Hij nam een slokje en liet het vocht als een kenner over zijn tong lopen.


    'Bunter - je hebt zeker wel wat bier voor Puffett in de keuken?’


    ‘Ja my lord.'


    Het scheen Puffett in te vallen dat hij hier niet op zijn plaats was, nam zijn bolhoed op en zei:


    'Erg vriendelijk van uw lordschap. Kom Martha, zet je hoed af en doe je mantel uit, dan kunnen wij de verhuizers een handje helpen.’


    ‘Ja,' zei Harriet, 'het kan zijn dat Bunter u nodig heeft, juffrouw Ruddle. Er zal wel aan de lunch begonnen moeten worden. Blijft u bij ons eten, juffrouw Twitterton?'


    'O nee, werkelijk, ik moet naar huis. Het is erg vriendelijk van u  - ’


    ‘Maar u moet zich niet haasten,' zei Harriet, toen Puffett en juffrouw Ruddle weg waren. 'Ik zei dat alleen maar voor juffrouw Ruddle, die af en toe eens aangezet moet worden. Dominee Goodacre, nog wat sherry?'


    'Nee, werkelijk, ik moet ook naar huis.'


    'Niet zonder uw planten,' zei Peter. 'Dominee is het met MacBride eens geworden, Harriet, de cactussen een goed thuis te bezorgen.’


    ‘Op een aannemelijk bod, ongetwijfeld.'


    'Natuurlijk, natuurlijk,' zei de dominee. 'Ik heb ervoor betaald. Dat was niet meer dan billijk. Hij moet aan zijn firma denken. Die andere man  -  Solomons heet hij, geloof ik  -  had enige bezwaren, maar wij zijn het tenslotte eens geworden.’


    ‘Hoe hebt u dat klaar gespeeld?'


    'Wel,' zei de dominee, 'ik heb hem ook betaald. Maar het was niet veel. Werkelijk heel weinig, in verhouding. Minder dan die planten waard zijn. Ik vond het een onaangename gedachte dat zij ergens heen zouden gaan waar misschien niet goed voor ze gezorgd zou worden. Crutchley heeft er verstand van, hij zorgde altijd goed voor ze.’


    ‘Werkelijk?' zei juffrouw Twitterton, zo scherp, dat de dominee haar verbaasd aankeek. 'Het doet mij genoegen te horen dat Crutchley althans een van zijn verplichtingen nakwam.'


    'Wel, dominee,' zei Peter, 'u liever dan ik. Ik hou niet van die dingen.'


    'Nee, zij zijn niet ieders smaak, misschien. Maar deze bijvoorbeeld  -  u moet toch toegeven dat het een prachtexemplaar is.'


    'Oom William was ook altijd zo trots op die cactus,' zei juffrouw Twitterton.


    Haar ogen vulden zich met tranen en de dominee wendde zich vlug tot haar.


    'Ik weet het, juffrouw Twitterton, maar hij zal het goed bij mij hebben.'


    Juffrouw Twitterton knikte sprakeloos. Bunter trad binnen en sneed verdere ontboezemingen af.


    'Neemt u mij niet kwalijk. De verhuizers zijn aan de zolder bezig en vragen nu wat er gedaan moet worden met de kisten waar Twitterton opstaat.'


    'O ja, da's waar ook! Ja, zeg hun maar dat ik zelf even kom  -  Zet u  -  ach, hoe kon ik dat vergeten? - maar er staan boven nog een massa dingen van mij.' Zij liep naar Harriet toe. 'Ik hoop dat u het niet erg vindt - ik zal geen beslag leggen op uw tijd - maar ik moet even uitzoeken wat van mij is en wat niet. Ziet u, mijn huisje is zo klein en oom was zo vriendelijk mij de zolder af te staan voor een paar kisten waar nog goed van moeder in zit...'


    'Natuurlijk,' zei Harriet, 'u kunt gaan waar u wilt, en als u hulp nodig hebt...'


    'O, dank u wel. Nee dank u dominee, ik red me wel.' De dominee opende de deur voor haar en stak zijn hand uit. 'Ik ga direct weg, daarom zeg ik u goedendag. Ik kom u gauw eens opzoeken. U moet niet piekeren, hoor. En ik wilde u vragen of u zondag orgel voor ons wilt spelen. Kan dat?'


    'O ja - zondag. Natuurlijk dominee, als u het wilt. Ik zal mijn best doen..


    Juffrouw Twitterton verdween, blozend van verlegenheid.


    'Arme vrouw! Arme ziel!' zei de dominee. 'Het is allerakeligst voor haar. Dit onopgeloste mysterie - '


    'Ja,' zei Peter verstrooid, 'het is vervelend ..


    Harriet schrok toen zij zijn ogen zag, koud en peinzend, nog steeds gericht op de deur waardoor juffrouw Twitterton verdwenen was. Zij dacht aan de kisten die op zolder stonden. Had Kirk de kisten nagekeken? En zo niet - wat dan? Kon er iets bijzonders in zijn? Een stomp voorwerp, waaraan misschien wat haar of huid kleefde? Het kwam haar voor dat zij geruime tijd zwijgend bij elkaar gestaan hadden, toen dominee Goodacre, die naar zijn cactus keek, plotseling uitriep:


    'Nee maar, dat is vreemd - zonderling!'


    Zij zag dat Peter schrok alsof hij wakker werd. Hij liep vlug de kamer door. De dominee keek naar de nachtmerrieplant op met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. Peter keek ook, maar aangezien de pot nog een eindje boven zijn hoofd hing, kon hij weinig zien. 'Kijk eens even,' zei Goodacre met trillende stem, 'ziet u dat?' Hij zocht in zijn zak naar een potlood, waarmee hij opgewonden naar iets in het midden van de cactus wees.


    'Van hier te oordelen,' zei Peter, 'zou ik zeggen dat het meeldauw is, ofschoon ik het op deze afstand niet goed kan zien. Maar misschien is dat bij een cactus niets anders dan een teken van goede gezondheid.’


    ‘Het is meeldauw,' zei de dominee grimmig. Harriet, die voelde dat haar sympathieke belangstelling vereist werd, klom op de divan, zodat zij op de plant kon kijken.


    'Er is nog meer van boven op de bladeren - als het tenminste bladeren zijn.'


    'Iemand moet hem te veel water gegeven hebben,' zei Goodacre. Hij keek beschuldigend van Peter naar Harriet.


    'Wij zijn er niet aan geweest,' zei Harriet. Zij zweeg en herinnerde zich dat zowel Kirk als Bunter ermee bezig waren geweest. 'Als de zomer voorbij is,' vervolgde de dominee, 'moeten zij weinig water hebben, heel weinig water.'


    'Dus Crutchley kan het niet gedaan hebben,' zei Harriet. 'Toch Harriet,' zei Peter, alsof hij eerst nu tot bewustzijn kwam, 'je hebt Crutchley toch aan Kirk horen vertellen dat hij hem vorige week woensdag water gegeven heeft en de klok opwond voordat hij zijn weekgeld van Noakes kreeg?'


     'Ja.'


    'En eergisteren heb je zelf gezien dat hij hem begoot.’


    ‘Natuurlijk, dat hebben wij allemaal gezien.' Dominee Goodacre was buiten zich zelf.


    'Maar lieve lady Peter, dat kan niet. De cactus is een woestijnplant Die hoeft 's winters maar eens in de maand water te hebben. Maar niettemin moet er iemand aan geweest zijn. Ik zie dat u hem ook een langere ketting gegeven heeft.'


    Peter's zucht was als een snik. Dat was het. De ketting!


    20 - ALS MEN WEET HOE, WEET MEN WIE


    Gestoord te worden op het kritieke moment was zo iets gewoons op Talboys dat het Harriet niet verwonderde dat op dit moment de deur openging en Bunter binnentrad. Achter hem zagen de aanwezigen Puffett en Crutchley.


    'Als het uw lordschap gelegen komt, zouden de mannen graag de meubelen uit deze kamer halen.'


    'Ziet u,' voegde Puffett er aan toe, 'zij werken op contract.'


    'Goed,' zei Peter, 'maar doe het vlug. Neem ze weg en vertrek.'


    Bunter en Puffett grepen een kant van het dressoir, dat wankelend van de muur geschoven werd, Crutchley nam de andere kant en zij schuifelden de drempel over.


    'Ja,' vervolgde dominee Goodacre, die een onderwerp, als hij er eenmaal mee begon, niet zo gauw weer losliet, 'Ja, ik denk dat de oude ketting versleten was. Maar dit is veel beter, je krijgt een betere indruk van de plant.'


    Het dressoir schoof langzaam over de drempel, maar de amateurs schenen er niet mee overweg te kunnen, het bleef haperen. Peter trok ongeduldig zijn jasje uit.


    Toen de kast eindelijk in de gang stond, deed hij de deur dicht en ging ervoor staan, met een kleur van spanning. 'Zo, dominee, u zei iets over die ketting. Was de vorige korter?'


    'Ja zeker. Dat weet ik absoluut zeker. Eens kijken - de onderkant van de pot kwam ongeveer hier.'


    Hij hief zijn hand iets boven zijn hoofd.


    'Ongeveer tien centimeter hoger. Weet u het zeker?'


    'O, absoluut. Ja, en de...'


    Door de onbewaakte deur kwam Bunter weer binnen, gewapend met een kleerborstel. Hij greep Peter van achteren en begon hem te bewerken. Goodacre keek geïnteresseerd toe. 'Ha,' zei hij, en schoof opzij toen Puffett en Crutchley weer binnenkwamen, 'dat is lastig met die oude kasten. Je kunt er niet achter komen.’


    ‘Zo is het goed, Bunter. Mag ik soms niet stoffig zijn als ik wil?' Hij sprak geprikkelder dan Harriet ooit van hem gemerkt had. Zij dacht: 'Voor 't eerst sinds wij getrouwd zijn, vergeet hij dat ik erbij sta.' Zij liep naar zijn jasje en zocht erin naar sigaretten. Toch zag zij nog dat Bunter naar Peter opkeek en Peter hem een bijna onmerkbaar teken met zijn hoofd gaf. Zonder een woord begon Bunter de dominee af te borstelen en Peter liep naar de haard. Hier bleef hij staan en zijn ogen zwierven door het vertrek. 'De ketting,' zei Peter, 'Waar was ook weer...'


    'O ja,' zei de dominee. 'Ik was aan 't vertellen dat dit absoluut een nieuwe moest zijn. De oude was van koper, hetzelfde als de pot, terwijl deze...'


    'Peter,' zei Harriet onwillekeurig.


    'Ja,' zei hij, 'ik weet het.' Hij greep naar de koperen vaas, die op een van de kasten had gestaan, haalde het gedroogde gras eruit en keerde hem om. Juist op dat ogenblik kwam Crutchley binnen - ditmaal met Bill - en liep naar de divan.


    'Neem mij niet kwalijk, meneer.'


    Peter zette de vaas achter zich en ging erop zitten.


    'Nee,' zei hij, 'wij zijn hier nog niet klaar. Maak dat je wegkomt. Wij moeten tenslotte iets hebben om op te zitten. Ik zal het wel goed maken met jullie baas.'


    'Ja, u hebt gelijk, meneer,' zei Bill, 'maar wij moeten vandaag dit karweitje afmaken.’


    ‘Dat komt in orde,' zei Peter.


    George zou misschien geprotesteerd hebben, maar Bill zag zijn voordeel en zei: 'In orde baas.' Hij vertrok en nam Crutchley mee. Toen de deur dicht was, nam Peter de vaas weer op. Onderin lag de koperen ketting. Hij schudde hem eruit.


    'Een nieuwe ketting aan de cactus en de andere werd in de schoorsteen verborgen. Waarom?' Hij hield de ketting omhoog en keek naar de cactus, die vlak boven de radio hing. Goodacre was vol belangstelling.


    'Ja,' zei hij, 'dat lijkt de vroegere ketting. Kijk eens, hij is zwart van het roet, maar dat kun je er zo afvegen.'


    Peter liet de ketting los, die nu in de hand van de dominee hing. Hij wendde zich tot Harriet en zei langzaam, alsof hij een probleem hardop zei:


    'Toen Crutchley de cactus begoten had, die hij de vorige week ook al water had gegeven, terwijl dat maar eens per maand gedaan moest worden...'


    '... als het koud is,' zei de dominee.


    '... stond hij daar op de trap. Hij veegde de pot ook af. Toen kwam hij naar beneden. Hij ging naar de radio. Herinner je je nog wat hij toen deed?'


    Harriet sloot de ogen en in gedachten zag zij weer de kamer voor zich, zoals die op die vreemde morgen was.


    'Ja, zo ging het, ik weet het. Hij trok het toestel naar voren om het recht onder de cactus te trekken. Ik zat op de divan, vlakbij hem, daarom herinner ik het me zo goed.'


    'Ik heb het ook gezien, maar ik was het tot nu toe vergeten.' Hij schoof de kast voorzichtig wat achteruit, zodat de pot nu vlak boven zijn hoofd hing en een kleine decimeter hoger. 'Lieve hemel,' zei de dominee, bemerkend dat er iets belangrijks aan de hand was, 'wat is dat allemaal geheimzinnig.'


    Peter gaf geen antwoord maar lichtte het deksel van de radiokast op en liet het weer dicht vallen. 'Zo,' zei hij, 'kijk zo ... Hallo, hier Londen ...'


    'Ik ben bang dat het erg dom lijkt...' begon de dominee weer. Ditmaal keek Peter op en glimlachte tegen hem.


    'Kijk,' zei hij en voorzichtig liet hij de pot aan de lange ketting schommelen. 'Mijn God,' zei hij, 'het is mogelijk. Noakes was ongeveer even lang als u, niet dominee?'


    'Ja, even lang. Misschien was ik iets langer, maar niet veel.’


    ‘Dat ik er niet eerder aan gedacht heb,' zuchtte Peter. 'Maar beter laat dan nooit.' Zijn ogen zwierven door het vertrek en bleven op Bunter rusten.


    'Zie je,' zei hij, 'nu hebben wij het begin en het eind van wat er gebeurd is, als wij de tussenfase nog kunnen vinden ...’


    ‘Ja my lord,' zei Bunter met onbewogen stem. Zijn hart was van vreugde opgesprongen. Niet aan zijn vrouw, maar aan zijn oude vriend had zijn meester dit in honderden voorafgegane gevallen gevraagd. Hij kuchte. 'Lijkt het niet het beste dat wij eerst het verschil in lengte tussen de twee kettingen meten?’


    ‘Juist Bunter. Geef de trap maar.'


    Harriet keek toe hoe Bunter de trap nam en zag dat de dominee automatisch de ketting aangaf. Maar het was Peter die de stappen van juffrouw Twitterton op de trap hoorde. Nog voor zij in de kamer was en de deur dicht had gedaan, stond hij naast haar. 'Zo, dat is klaar,' zei ze stralend. 'O dominee, bent u nog niet weg? Wat prettig dat u oom William's cactussen krijgt.’


    ‘Bunter haalt hem er juist af,' zei Peter. Hij stond tussen haar en de trap en zijn lengte belette haar de kamer in te kijken. 'Juffrouw Twitterton, als u werkelijk klaar bent, zoudt u mij dan een plezier willen doen?'


    'Maar natuurlijk - als het mij mogelijk is.'


    'Ik moet mijn vulpen boven ergens hebben laten vallen en ik ben bang dat er op getrapt wordt. Als ik u vragen mag...’


    ‘O, met genoegen,' riep juffrouw Twitterton, blij dat de taak haar mogelijkheden niet te boven ging. 'Ik ga direct boven kijken. Ik ben erg handig in het zoeken.'


    Harriet zei niets. Zij wist waar Peter's pen was en zij voelde hoe zij huiverde. Bunter, die vlug van de trap was gekomen, stond daar met de ketting in de hand, alsof hij bereid was iemand in de boeien te slaan zodra het hem bevolen werd. 'Het scheelt tien centimeter, my lord.' Zijn meester knikte.


    'Bunter - nee, ik heb je hier nodig.' Hij zag Harriet en sprak tegen haar of zij een bediende was. 'Hier jij, ga naar boven en sluit alle achterdeuren. Laat niemand het merken als het kan. Hier zijn de sleutels. En daarna ook de voordeuren. Overtuig je ervan dat Ruddle en Puffett en Crutchley in huis zijn. Als iemand wat vraagt, zeg je dat het je opgedragen is. Breng de sleutels dan weer hier - heb je het begrepen? ... Bunter, neem de trap en kijk eens of je iets als een spijker of een haak kunt zien aan die kant van de muur.'


    Harriet ging de kamer uit en liep op haar tenen de gang door. Stemmen in de keuken zeiden haar dat de lunch klaar was en misschien reeds werd genuttigd. Door de open deur zag zij een glimp van Crutchley's achterhoofd - hij dronk. Naast hem zat Puffett, kauwend. Iemand lachte en juffrouw Ruddle vertelde. Zij gleed langs de keuken, sloot de achterdeur af en liep hijgend de trap naar haar eigen kamer op. De sleutel zat aan de binnenkant. Zij gleed zachtjes naar binnen: er was niemand. In de aangrenzende kamer hoorde zij korte schuifelende geluiden: juffrouw Twitterton, die nog altijd naar de vulpen zocht en onderwijl in zich zelf sprak. Even later was zij weer buiten en sloot de deur achter zich. Daarna sloot zij de voordeur en het huis was even dicht als het op de nacht van de moord was geweest.


    Zij keerde terug naar de zitkamer en bemerkte dat zij zo vlug was geweest, dat Bunter nog steeds op de trap stond en die kant van de muur met een zaklantaarn belichtte, op zoek naar een spijker. 'Een haakje, mylord, zwart geverfd en in het hout geschroefd.’


    ‘Ha,' zei Peter. Hij mat met de ogen de afstand van de haak tot de kast van de radio en terug. Harriet overhandigde hem de sleutels en hij stak ze zonder ze te zien in zijn zak.


    De dominee, die eindelijk de verschillende acties met elkaar verbond, kuchte en vroeg:


    'Moet ik hieruit afleiden dat u eindelijk de sleutel van het geheim gevonden hebt?'


    'Nee,' zei Peter, 'wij zoeken er nog naar. Naar een touwtje of... Puffett! Hij is onze man!'


    'Tom Puffett!' riep de dominee. 'O, maar ik kan me toch niet voorstellen dat Puffett...’


    ‘Laat hem hier komen,' zei Peter.


    Bunter verdween als het weerlicht. Harriet's oog viel op de ketting. Hij lag waar Bunter hem neergelegd had, op de radiokast. Zij nam hem op en het rinkelen trok Peter's aandacht.


    'Leg hem ergens weg,' zei hij. 'Geef maar hier.' Hij doorzocht de kamer om hem ergens te verstoppen en liep toen met een glimlach naar de schoorsteen. 'Wij leggen hem, waar hij vandaan kwam,' en hij boog zich onder de schoorsteenmantel. 'Als Noakes zijn schoorstenen onderhouden had, zou zijn moordenaar veilig geweest zijn.'


    Op dit ogenblik kwam Bunter terug met Puffett. 'Hebt u naar mij gevraagd, my lord?'


    'Toen je hier woensdagmorgen de kamer opruimde, herinner je je niet, dat je toen een stukje touw van de grond hebt opgeraapt?’


    ‘Touw?' vroeg Puffett. 'Ja, als ik ergens een stukje touw zie, my lord, raap ik het op en stop het bij me. En dit was een goed stukje touw, als ik het me juist herinner, wel een meter lang en zonder knopen. Wacht even.'


    'Een meter lang? Het moet langer zijn. Een ogenblik, het was geen touw, ik had vislijn moeten zeggen.’


    ‘Bedoelt u dat?' vroeg Puffett. 'Alstublieft!'


    'Dank u,' zei Peter. Hij nam de rol zwart koord uit de hand van de schoorsteenveger. 'Ja, dat is het. En zo sterk dat er een zalm van twintig pond aan kan hangen. En aan weerskanten een zinkloodje. Ja, dat dacht ik wel.'


    Hij stak het ene eind van de lijn door een van de ringen van de pot, en overhandigde daarna de twee zinkloodjes aan Bunter, die zonder een woord de trap op klom en de dubbele lijn door de haak in het plafond trok.


    Bunter trok de lijn aan en vloekte even, daar hij zich in de vingers sneed. De pot, nog vastgehouden door Peter, ging omhoog en was niet langer binnen zijn bereik. Hij beschreef een grote halve cirkel aan het eind van de ijzeren ketting.


    'Mooi,' zei Peter. 'De plant zal er niet uitvallen. Hij zit vast genoeg -zoals jullie weten. Rustig optrekken.'


    Hij zelf nam nu het eind van de lijn. De pot helde iets voorover, de cactus leek in de schemering als een geweldige krab die met zijn scharen rondtast.


    De dominee staarde omhoog en uitte een waarschuwing. 'Wees er voorzichtig mee, beste man. Als die pot losschiet en naar beneden komt, zou hij iemand kunnen doden.'


    'Gemakkelijk,' zei Peter. 'Zo is het ook gebeurd.' Hij liep achteruit naar de radiokast, de twee zinkloodjes en de lijn in de hand. 'Die pot moet minstens twintig pond wegen,' zei Bunter. 'Dat jullie dat gewicht niet gevoeld hebben, toen Kirk en jij het onderzochten, begrijp ik niet,' zei Peter. 'Hij moet met iets verzwaard zijn. Met lood, denk ik. Dit moet al lang geleden in elkaar zijn gezet.’


    ‘Zodat een vrouw op die manier een man zijn hersens zou kunnen inslaan,' zei Harriet. 'Een vrouw met sterke handen.’


    ‘Of iemand die niet hier was op het ogenblik dat de moord plaats vond,' zei Peter. 'Iedereen met een goed alibi.'


    Hij bracht nu de twee einden van de lijn naar de hoek van de radiokast. Zij reikten juist zover. Hij lichtte het deksel op en schoof de zinkloodjes er onder toen deed hij het deksel weer dicht. Zij bleven zitten, hoewel Harriet opmerkte dat de zwaarte van de pot de gehele kast aan éen kant iets van de grond lichtte. Maar hij kon niet kantelen, de poten stonden tegen de divan, waarover de zwarte lijn onzichtbaar in de lucht spande.


    Een scherpe klop op het raam deed hen allen schrikken. Kirk en Sellon stonden buiten en wenkten opgewonden. Peter liep rustig naar het raam en deed het open, terwijl Bunter van de trap kwam en die tegen de muur zette. 'Ja?' vroeg Peter.


    'My lord,' Sellon sprak gehaast en opgewonden. 'My lord, ik heb niet tegen u gelogen. Je kunt de klok zien vanaf het raam. Meneer Kirk vertelde mij zo juist...'


    'Het is zo,' zei Kirk. 'Ik kan het ook zien... Hé,' voegde hij er aan toe, naar binnenkijkend, 'zij hebben de cactus weggehaald.’


    ‘Nee, dat hebben wij niet,' zei Peter. 'De cactus is er nog. Maar kom liever hier. De voordeur is op slot. Neem de sleutels en sluit weer achter u. Het is in orde,' zei hij, in Kirk's oor. 'Maar kom zacht binnen, waarschijnlijk zult u iemand moeten arresteren.'


    De twee mannen verschenen met verbazingwekkende spoed. Puffett krabde zich bedenkelijk achter het oor.


    'Dat is een gevaarlijke installatie van u, my lord. Weet u zeker dat die pot niet naar beneden kan vallen?'


    'Ja, tenzij iemand de radio wil aanzetten ... In hemelsnaam, dominee, ga bij die kast weg.'


    De dominee, die naar de radio toegelopen was, schrok terug voor de dreigende klank in Peter's stem.


    'Ik wilde alleen even naar de lijn kijken,' legde hij uit. 'Je kunt haar niet zien tegen het donkere plafond. Merkwaardig. Dat komt omdat zij zo zwart en zo dun is, denk ik.'


    'Daarom nam de moordenaar een vislijn,' gaf Peter toe. 'Excuus dat ik zo schreeuwde, maar blijf er alstublieft vandaan. Weet u wel dat u de enige in dit vertrek bent, die niet veilig is? Vanwege uw lengte.' De dominee trok zich in een hoek terug om hierover na te denken. De deur werd nu opengeworpen en juffrouw Ruddle, ongeroepen en ongewenst, verklaarde met luider stem: 'Alsjeblieft, wat betekent dat?’


    ‘Daar nou,' zei Puffett. Hij trachtte haar de deur weer uit te duwen, maar zij was besloten vast te stellen wat dit alles betekende. Zij ging iets terzijde staan, haar armen op haar heupen.


    Kirk's ogen zochten Peter en gingen van hem naar het plafond, waar zij de merkwaardige installatie zagen met de cactus, die daar in de lucht scheen te zweven.


    'Ja,' zei Peter, 'zo was het. Maar kom niet aan die radiokast, ik ben niet verantwoordelijk voor de gevolgen. Ik denk dat de cactus daar woensdagavond na negenen ook hing en daarom kon Sellon op de klok kijken. Dit noemt men de reconstructie van de misdaad.’


    ‘Van de misdaad, ja,' zei Kirk, min of meer overbluft. 'U hebt gezocht naar een stomp voorwerp dat een lange man opzij van zijn hoofd kon treffen. Iets naar achteren en van boven af. Daar is het. Die pot is in staat de schedel van een os te splijten - althans met de kracht die er achter zijn val zit.' Kirk keek nog eens naar de pot.


    'Hm!' zei hij. 'Knap. Maar ik zou wat meer bewijzen willen hebben. Er zat toch geen haar of bloed aan de pot, toen ik hem het laatst zag.’


    ‘Natuurlijk niet,' zei Harriet. 'Hij was afgeveegd.’


    ‘Wanneer en hoe?' vroeg Peter, zich langzaam naar haar toe wendend.


    'Eergisterochtend. Woensdagmorgen, terwijl wij er allemaal bij waren. Zo was het, Peter!'


    'Ja,' zei hij, glimlachend om haar opwinding. 'Zo was het. En nu wij dit weten, weten wij ook wie het deed.'


    'Goddank dat wij althans iets weten,' zei Harriet. Op het ogenblik kon het haar weinig schelen, wie het gedaan had. Maar de dominee, die niet met Peter getrouwd was, wilde er meer van weten.


    'Bedoelt u,' begon hij, 'dat toen Frank Crutchley de cactus begoot en de pot afveegde  -  o, maar dat is een afschuwelijke gevolgtrekking! Frank Crutchley - een van mijn eigen koorleden!'


    Kirk was meer tevreden gesteld.


    'Crutchley?' zei hij. 'Aha, nu komen wij er dichter bij. Hij had een wrok over zijn veertig pond - en hij dacht zich van de oude man te ontdoen en de erfgename te trouwen - twee vliegen in éen klap.’


    ‘De erfgename?' riep de dominee, opnieuw verbaasd. 'Maar hij trouwt met Polly Mason - hij kwam vanmorgen bij me om zijn huwelijk aan te geven.'


    'Ja, dat is een verdrietige geschiedenis, dominee Goodacre,' zei Harriet, 'hij was in 't geheim verloofd met juffrouw Twitterton en hij  -  ssst!'


    'Denkt u dat zij er meer van wist?' vroeg Kirk en kwam plotseling tot de ontdekking dat juffrouw Twitterton in de kamer was.


    'Ik kan uw pen nergens vinden,' zei zij ernstig en verontschuldigend.


    'Ik hoop - ' Zij werd zich bewust dat er iets bijzonders aan de hand was en zag plotseling dat Joe Sellon keek naar iets dat alle anderen trachtten te ontwijken. 'Hemel, wat een vreemde plaats voor.. . Hoe komt die cactus van oom daar?'


    Zij stapte regelrecht op de radio toe. Peter greep haar bij een arm en trok haar terug.


    'Ik denk het niet,' zei hij over zijn schouder tegen Kirk, en voerde juffrouw Twitterton naar het hoekje waar de dominee stond. 'Maar dit wilde ik nog weten,' zei Kirk. 'Hoe denkt u dat de pot naar beneden is gekomen?'


    'Als deze val gezet is om twintig na zeven, de tijd dat Crutchley vertrok,' - juffrouw Twitterton slaakte een zachte kreet - 'moet Noakes, toen hij om half tien hier kwam om de radio aan te zetten -’


    ‘En dat deed hij altijd, zo regelmatig als een klok,' viel juffrouw Ruddle hem in de rede.


    Harriet dacht aan een moeilijkheid, en wat Peter er ook van zou denken zij moest haar gedachten uiten.


    'Maar Peter - is het mogelijk dat iemand, zelfs bij kaarslicht, niet zou merken dat de cactus zo vreemd hing? ...’


    ‘Ik denk,' zei Peter en zweeg.


    De deur werd zo heftig open gegooid, dat hij tegen juffrouw Ruddle's elleboog aanstootte - Crutchley kwam naar binnen. In zijn hand hield hij een olielamp. Blijkbaar was hij gekomen om iets mee te nemen naar de vrachtwagen die buiten stond, want hij riep naar iemand die onzichtbaar bleef:


    'Goed - zal het even voor je pakken.'


    Hij was vlak bij de radiokast voor Peter zeggen kon: 'Wat wil je, Crutchley?'


    De klank van zijn stem deed Crutchley omkijken.


    'De sleutel van de radio, my lord,' antwoordde hij kort, en, zijn ogen nog steeds op Peter gevestigd, lichtte hij het deksel op.


    Gedurende het onderdeel van een seconde scheen de wereld stil te staan. Toen sloeg de zware pot neer, als een bliksemstraal. Hij viel op nog geen drie centimeter afstand van Crutchley's hoofd, wiens gezicht doodsbleek werd van schrik. De kap van de lamp sloeg in duizend scherven.


    Pas toen realiseerde Harriet zich dat iedereen gegild had. Daarna viel er een diepe stilte, terwijl de pot bleef zwaaien in een glanzende boog. Peter zei waarschuwend: 'Blijf daar, dominee.'


    Zijn stem brak de spanning. Crutchley wendde zich tot hem, zijn gezicht wreedaardig vertrokken.


    Hij sprong en Harriet zag dat Peter zich oprichtte om hem te weerstaan; maar Kirk en Sellon grepen Crutchley toen hij sprong. Hij worstelde met hen, hijgend en vloekend.


    'Laat me los, beroerlingen! Ik vermoord hem... Dus jullie hebben mij in de val laten lopen, hè? Goed, ik heb hem vermoord. De oude vrek had me lang genoeg getreiterd. En jij ook, Aggie Twitterton. Zij hebben mij bestolen. Ik heb hem vermoord, 't is zo. En alles voor niets!'


    Kirk zei: 'Crutchley, ik arresteer je ...'


    De rest van de woorden ging verloren in het woeste geraas van de arrestant. Harriet ging voor het raam staan. Peter had zich niet bewogen. Hij liet het aan Bunter en Puffett over de politie te assisteren. Doch zelfs met hun hulp kostte het hun moeite Crutchley de kamer uit de krijgen.


    'Lieve hemel!' zei de dominee. 'Wat een verschrikkelijke geschiedenis.' Hij nam zijn hoed van een stoel.


    'Neem hem mee,' gilde juffrouw Twitterton, toen de worstelende groep langs haar kwam, 'neem hem mee! En te denken dat ik zo vriendelijk met hem ben omgegaan!' Haar kleine gezichtje was vertrokken van verontwaardiging en woede. De dominee wendde zich tot Harriet.


    'Neem mij niet kwalijk, lady Peter. Mijn plicht roept mij bij die ongelukkige jongen.'


    Zij knikte en hij verliet de kamer. Juffrouw Ruddle bleef bij de deur staan en keek naar de vislijn, die nog aan de pot bengelde. Plotseling scheen haar iets in te vallen.


    'Wel als je me nou,' zei ze triomfantelijk. 'Dat is grappig! Toen ik hier woensdagmorgen kwam, om alles met kranten af te dekken voor de schoorsteenveger, toen hing er ook een draad aan die pot. Ik heb hem er zelf afgehaald en op de grond gegooid.'


    Zij keek om zich heen, alsof zij bijval verwachtte. Doch Harriet was niet meer in staat iets te zeggen en Peter had zich nog steeds niet bewogen. Toen kwam Sellon de kamer weer in. Hij had zijn hoofddeksel verloren en zijn tuniek was bij de hals ingescheurd. 'My lord - ik weet niet hoe ik u bedanken moet. Dit spreekt mij vrij.' "t Is in orde, Sellon, ik ben blij voor jou. Maar ga nu naar de gevangene toe.'


    Sellon vertrok en het bleef geruime tijd stil. 'Peter,' zei Harriet.


    Hij keek op en zag juist Crutchley langs het venster gaan, nog steeds worstelend in de greep van de vier mannen.


    'Kom, neem mijn hand,' zei hij. 'Dit laatste moment van een geval grijpt me altijd het sterkst aan.'


    ~~~
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