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  Zuster Fidelma 8


  DOOD VAN EEN PELGRIM


  Een Keltisch misdaadmysterie


  


  Introductie


  Lijst van personages


  Zuster Fidelma van Cashel, een dalaigh (soort onderzoeksrechter) in het Ierse rechtssysteem van de zevende eeuw na Christus


  


  IN ARDMORE (AIRD MHÓR)


  Colla, herbergier en koopman


  Menma, zijn hulpje


  


  DE PELGRIMS


  Zuster Canair, afkomstig uit Moville (Magh Büe), hoofd van de groep pelgrims


  Broeder Cian, vroeger lid van de lijfwacht van de opperkoning, nu kloosterling in de abdij van Bangor (Beannchar)


  Zuster Muirgel, lid van de abdij van Moville


  Zuster Crella uit Moville


  Zuster Ainder uit Moville


  Zuster Gontian uit Moville


  Broeder Guss uit Moville


  Broeder Bairne uit Moville


  Broeder Dathal uit Bangor


  Broeder Adamrae uit Bangor


  Broeder Tola uit Bangor


  


  DE BEMANNING VAN HET SCHIP 'DE BRANDGANS'


  Murchad, kapitein


  Gurvan, stuurman


  Wenbrit, scheepsjongen


  Drogon, matroos


  Hoel, matroos


  


  ANDEREN


  Toca Nia, schipbreukeling


  Pater Pol, van Ushant


  Brehon Morann, mentor van Fidelma


  Grian, Vriendin van Fidelma in Tara


  


  De wereld in Fidelma's tijd


  De Keltische misdaadverhalen rond zuster Fidelma spelen in het midden van de zevende eeuw na Christus.


  Zuster Fidelma is niet alleen maar een non, ze is ook een gediplomeerd dalaigh, een functionaris van het zeer oude Ierse rechtssysteem. Omdat de meeste lezers maar weinig af zullen weten van het Ierland van de zevende eeuw zal ik in dit voorwoord proberen een korte samenvatting te geven van de belangrijkste kenmerken. Ierland bestond in die tijd uit vijf provinciale koninkrijken; het moderne Ierse woord voor een provincie is nog altijd cüige, letterlijk'een vijfde deel'. Vier provinciale koningen - van Ulaidh (Ulster), Connacht, Muman (Munster) en Laigin (Leinster) - hadden trouw gezworen aan de Ard Ri of opperkoning, die regeerde vanuit Tara in de 'koninklijke' vijfde provincie Midhe (Meath), wat 'de provincie in het midden' betekent. Onder elk koninkrijk vielen een aantal onderkoninkrijken met daaronder nog weer afzonderlijke clangebieden. De gewoonte dat de oudste zoon of dochter troonopvolger was werd in Ierland niet gevolgd. Het leiderschap, van het laagste stamhoofd tot de opperkoning, was maar gedeeltelijk erfelijk en grotendeels afhankelijk van een verkiezingsprocedure. Elke hoofdman moest bewijzen dat hij of zij het ambt waardig was en werd gekozen door de derbfhine van hun familie - een uit minimaal drie generaties bestaande raad. Als de daden van een leider niet gericht waren op het algemeen welzijn van de onderdanen werd hij of zij afgezet. Het systeem van het oude Ierland heeft dan ook meer overeenkomsten met een moderne republiek dan met de feodale monarchieën van het middeleeuwse Europa.


  In het Ierland van de zevende eeuw bestond een systeem van nauwkeurig uitgewerkte wetten die de Wetten van de fénechas (landbouwers) genoemd werden, maar in het dagelijks leven bekend stonden als de Wetten van de brehons, een woord dat afgeleid was van breitheamh - rechter. Volgens de overlevering zijn de wetten voor het eerst verzameld in 714 voor Christus, in opdracht van opperkoning Ollamh Fodhla. Maar het staat vast dat in 438 na Christus opperkoning Laoghaire een commissie van negen geleerden benoemde om de wetten te bestuderen, te herzien en in het nieuwe Latijnse schrift vast te leggen. Een van de leden van die commissie was Patrick, die later de beschermheilige van Ierland zou worden. Na driejaar had de commissie de volledige tekst op schrift staan. Van deze eerste bekende codificatie is de tekst bewaard gebleven in een gebonden manuscript uit de elfde eeuw. Pas in de zeventiende eeuw werden de Wetten van de brehons afgeschaft door het Engelse koloniale bewind. Zelfs het bezit van een wetboek werd bestraft, vaak met de dood of deportatie.


  Het oude wetssysteem was zeker niet statisch. Elke drie jaar kwamen tijdens het Féis Temhrach (festival van Tara) de juristen en regeringsleiders bijeen om de wetten aan te passen aan de behoeften van de veranderende maatschappij. De manier waarop de wetten omgingen met de positie van vrouwen was uniek. De Ierse wetten gaven vrouwen meer rechten en bescherming dan welk ander westers rechtssysteem van toen of later dan ook. Vrouwen konden als gelijken van de man elk beroep uitoefenen en ieder ambt bekleden dat ze wilden, en deden dat ook. Ze konden politiek leiders zijn, hun volk als krijgers aanvoeren in de strijd, konden als dokter, dorpshoofd, dichter, handwerksman, advocaat of rechter werkzaam zijn. We kennen de namen van een groot aantal vrouwelijke rechters uit Fidelma's tijd - Brig Briugaid, Aine Ingine lugaire en Darï zijn daar voorbeelden van. Dari bijvoorbeeld was niet alleen rechter, maar ook de auteur van een bekende wettekst uit de zesde eeuw.


  Vrouwen werden door de wetten beschermd tegen seksuele intimidatie, tegen discriminatie, tegen verkrachting, ze hadden het recht om op voet van gelijkheid te scheiden van hun echtgenoot en konden een deel van het bezit van hun echtgenoot opeisen als onderdeel van de scheidingsovereenkomst, ze konden zelf erven en hadden recht op ziekengeld. Vanuit hedendaags perspectief gezien zorgden de Wetten van de brehons zowat voor een feministisch paradijs. Het is wel nuttig om iets af te weten van deze achtergronden en het sterke contrast met de buren van Ierland om Fidelma's rol in deze verhalen te kunnen begrijpen.


  Fidelma werd in 636 geboren in Cashel, de hoofdstad van het koninkrijk Muman (Munster) in zuidwest-Ierland. Ze was de jongste dochter van koning Faïlbe Fland, die een jaar na haar geboorte overleed. Ze werd opgevoed onder leiding van een verre neef, Abt Laisran van Durrow. Toen ze de 'keuzeleeftijd' bereikte (veertien jaar) ging ze net als veel andere jonge Ierse meisjes naar de school van Brehon Morann van Tara. Acht jaar studie leverde Fidelma de titel van anruth op, maar één rang onder de hoogst haalbare titel op zowel de wereldse als kerkelijke universiteiten van het oude Ierland. De hoogste titel was ollamh, wat nog steeds het Ierse woord voor professor is. Fidelma had rechten gestudeerd, waarbij ze zich zowel de strafwetten van de Senchus Mor als de civiele wetten van de Leabhar Acaill eigen had gemaakt. Vervolgens werd ze een dalaigh, een functionaris van het gerecht.


  Haar functie kan worden vergeleken met die van een hedendaagse Schotse 'sheriff-substitute', wiens rol het is om onafhankelijk van de politie gegevens en bewijzen te verzamelen en te onderzoeken, om daarna vast te stellen of er vervolging ingesteld dient te worden. De tegenwoordige Franse juge d'instruction heeft ongeveer dezelfde functie.


  In die tijd was het grootste deel van de hoger opgeleiden lid van de nieuwe christelijke geloofsgemeenschappen, net zoals ze in de eeuwen daarvoor druïden geweest waren. Fidelma maakte deel uit van de kloostergemeenschap van Sint Brigid in Kildare, tot ze daar in de loop van het jaar 666 afscheid van nam.


  Hoewel de zevende eeuw in Europa deel uitmaakt van de door verval gekenmerkte Middeleeuwen was het voor Ierland een periode van grote bloei. Studenten uit alle hoeken van Europa kwamen in groten getale naar Ierse universiteiten om daar opgeleid te worden. Het staat vast dat er in die tijd aan de grote kerkelijke universiteit van Durrow studenten uit maar liefst achttien landen studeerden. Tegelijkertijd gingen talloze mannelijke en vrouwelijke Ierse zendelingen op pad om een heidens Europa tot het christendom te bekeren, waarbij ze kerken, kloosters en leercentra stichtten in een gebied dat heel Europa besloeg, in het oosten tot Kiev (in de Oekraïne) reikte, in het noorden tot de Faeröer-eilanden en in het zuiden tot Taranto, Zuid-Italië. Ierland was een ander woord voor onderwijs, voor kunnen lezen en schrijven.


  Het was overigens wel zo dat de Keltische Kerk van Ierland voortdurend met Rome overhoop lag over de liturgie en de kerkelijke rituelen. Rome was in de vierde eeuw begonnen hervormingen door te voeren, waarbij ondermeer het tijdstip waarop Pasen viel en bepaalde aspecten van de liturgie veranderd werden. De Keltische Kerk en de Grieks-Katholieke Kerk weigerden Rome te volgen, maar de Keltische Kerk ging tussen de negende en elfde eeuw langzaam maar zeker op in die van Rome, terwijl de Grieks-Katholieke Kerk altijd los van Rome gebleven is. De Keltische Kerk maakte zich in Fidelma's tijd ernstige zorgen over dit conflict.


  Een aspect dat kenmerkend was voor zowel de Keltische als de roomse Kerk in de zevende eeuw was dat het celibaat niet algemeen werd aanvaard. In beide kerken waren er altijd asceten geweest die de lichamelijke liefde sublimeerden tot absolute toewijding aan de Heer, maar pas bij het concilie van Nicea (het tegenwoordige Iznik in Turkije) dat in 325 na Chr. plaatsvond werden huwelijken binnen de kerk veroordeeld; verboden werden ze echter niet.


  Het beginsel van het celibaat in de roomse kerk stamde af van de gebruiken van de heidense priesteressen van Vesta en de priesters van Diana. Vanaf de vijfde eeuw verbood Rome alle geestelijken vanaf de rang van abt en bisschop om met hun vrouwen te slapen en kort daarna werd het hen ook verboden om te trouwen. De overige geestelijken kregen te horen dat Rome liever niet wilde dat ze trouwden, maar het werd hen niet verboden. Pas tijdens de grote hervormingen die Paus Leo IX (1049-1054) liet doorvoeren werd er een serieuze poging gedaan de westerse geestelijken ertoe te brengen een algemeen celibaat te aanvaarden. In de Grieks-Katholieke Kerk hebben alle geestelijken met rangen lager dan abt of bisschop hun recht om te trouwen tot op de dag van vandaag behouden.


  Het veroordelen van de 'zonde van het vlees' werd in de Keltische Kerk nog lange tijd nadat Rome het tot een dogma verheven had afgewezen. In Fidelma's tijd woonden beide seksen gemengd in abdijen en kloostergemeenschappen die conhospitae (dubbele huizen) genoemd werden, waar mannen en vrouwen hun kinderen in dienst van God opvoedden.


  Het huis waar Fidelma vandaan komt, Sint Brigid van Kildare, was zo'n gemengde gemeenschap. Toen Brigid haar gemeenschap stichtte in Kildare (Cill-Dara, ofwel de kerk van de eiken) nodigde ze bisschop Conlead uit toe te treden. Haar eerste levensbeschrijving, die in 650, in Fidelma's tijd, geschreven is, werd op schrift gezet door een monnik uit Kildare die Cogitosus genoemd werd, waaruit blijkt dat het inderdaad een gemengde gemeenschap was.


  Ook dient nog vermeld te worden dat, een verder bewijs van de gelijkheid tussen man en vrouw, vrouwen benoemd konden worden tot priester van de Keltische Kerk. Brigid zelf werd door Patricks neef Mei tot bisschop benoemd en zij was zeker de enige niet. In de zesde eeuw protesteerden roomse geestelijken zelfs op schrift tegen het Keltische gebruik om vrouwen toe te staan de mis op te dragen. Om de lezers behulpzaam te zijn met het situeren van de in het verhaal genoemde streken en plaatsen heb ik een kaartje opgenomen van het gebied waar dit verhaal zich afspeelt, en een namenlijstje met de belangrijkste personen.


  Ik heb het gebruik van namen die pas later zijn ontstaan zoveel mogelijk vermeden, al heb ik ter wille van de leesbaarheid een paar uitzonderingen gemaakt. Zo gebruik ik de naam Tara in plaats van Teamhair, Armagh in plaats van Ard Macha en Cashel in plaats van Caiseal Muman. Ook bij de namen Ardmore (Aird Mhór - de hoge plek), Moville (Magh Bhile - de vlakte van Bile, een oude god) en Bangor (Beannchar - een puntige heuvel) heb ik de huidige versie gebruikt. Wel heb ik vastgehouden aan Muman en niet de latere naam Munster gebruikt, die in de negende eeuw ontstond toen het Noorse stadr (plaats) aan het Ierse Muman werd toegevoegd, een benaming die in de loop van de eeuwen vervolgens verengelst werd tot Munster. Hetzelfde geldt voor Laigin, dat via Laigin-stadr later verbasterd werd tot Leinster, en voor Ulaidh, dat via Ulaidh-stadr Ulster werd.


  In het hiernavolgende verhaal, dat zich afspeelt in de herfst van het jaar 666, gaat zuster Fidelma op pelgrimstocht naar Santiago de Compostella (de in het Nederlands gebruikelijke spelling wijkt iets af van de Spaanse versie Compostela), om een bezoek te brengen aan de schrijn van Sint Jakobus. Sommige lezers zullen zich hier misschien over verbazen, omdat ze gelezen hebben dat pas in het jaar 800 een monnik uit Galicië, Pelayo genaamd, door het licht van de sterren (campus stella = sterrenveld) naar een plek zou zijn geleid die de naam Ara's Marmoricis droeg, waar hij de marmeren tombe van de heilige ontdekte.


  Jakobus, de zoon van Zebedeus en Maria Salome en broer van Johannes, kwam in het jaar 42 in Palestina om het leven, de eerste apostel die zou sterven als martelaar van het christelijke geloof. Zoals in de vroeg-christelijke tijd gebruikelijk was, had hij daarvoor als missionaris al een reis naar het Iberisch schiereiland gemaakt en daarom brachten zijn volgelingen zijn lichaam, dat op een marmeren lijkbaar lag, naar een schip en voeren ermee naar Galicië, waar ze in het plaatsje Padron aan land gingen. Toen de auteur en zijn echtgenote een bezoek brachten aan dit leuke stadje, liet een oude man, die de kerk aan het schoonmaken was, hen een diepe nis onder het altaar zien. In die nis bevond zich een oude witte marmeren steen, waarin Latijnse letters gebeiteld waren. Er werd gezegd dat dit de steen was waarop Sint Jakobus tijdens zijn reis had gelegen.


  Het lichaam werd vanaf het schip overgebracht naar de plek die nu Santiago de Compostella heet (Sint Jakobus van het sterrenveld). De kennis over de laatste rustplaats van de Zocus apostolicus ging met het verstrijken der eeuwen en de schisma's in het christendom deels verloren. Het lijkt erop dat de stroming die we terugkijkend de Keltische kerk noemen, en die nog lang nadat de kerk van Rome was begonnen hervormingen door te voeren vasthield aan de oorspronkelijke liturgieën en riten, Santiago de Compostella steeds is blijven eerbiedigen als laatste rustplaats van Jakobus. Dat Fidelma een pelgrimstocht naar Santiago zou ondernemen is allesbehalve een anachronisme. In een vroege christelijke tekst kunnen we lezen dat tienduizend Ierse peregrinatio pro Christo in de vijfde eeuw een bezoek aan Santiago brachten, met de zegen van niemand minder dan Patrick. Het Liber Sancti Jacobi (boek van Sint Jakobus) uit de twaalfde eeuw noemt de lange traditie van pelgrimages en vermeldt dat het symbool van Jakobus, een van de vissers van Galilea, de schelp van een kammossel was. Archeologen hebben tijdens opgravingen in Ierland regelmatig dergelijke schelpen aangetroffen, meestal in middeleeuwse graven op kerkelijke begraafplaatsen. Het Liber Sancti Jacobi schrijft dat er in Santiago kraampjes stonden waar pelgrims de schelpen konden kopen. Ook tegenwoordig zijn in Santiago schelpen in allerlei soorten en materialen te koop. De auteur krijgt regelmatig brieven van lezers die zich afvragen of hij de maatschappelijke achtergronden en technologie van Fidelma's wereld maar gewoon uit zijn duim zuigt. Onlangs was een recensent zelfs van mening dat er sprake was van een technologie waar de Ieren naar zijn mening in die tijd niet over beschikten. Net als bij alle eerdere boeken het geval was, is ook voor de achtergronden van dit verhaal geput uit een groot aantal bronnen. Met betrekking tot pelgrimages heeft de auteur dankbaar gebruik gemaakt van 'The Irish Medieval Pilgrimage to Santiago de Compostela' door Dagmar O Riain-Raedal in History Ireland, Herfst 1998. Verder is achtergrondmateriaal ontleend aan: 'Irish Pioneers in Ocean Navigation of the Middle Ages'door G. J. Marcus in Irish Ecclesiastical Record, november 1951 en december 1951; 'Further Light on Early Irish Navigation' door G. J. Marcus in Irish Ecclesiastical Record, 1954, blz. 93-100; 'St Brandan (sic) The Navigator' door commander Anthony MacDermott RN KM, in Mariner's Mirror 1944, blz. 73-80; 'The SÏüps of the Veneti' door Craig Weatherhill in Cornish Archeology nr. 24, 1985; 'Irish Travellers in the Norse World' door Rosemary Power in Aspects of Irish Studies, Uitg. Hill & Barber 1990; 'Archaic Navigational Instruments' door John Moorwood in Atlantic Visions, 1989.


  



  De uitspraak van Ierse woorden


  Het Oud-Iers dat Fidelma spreekt wijkt qua spelling enigszins af van het Iers zoals dat momenteel nog gesproken wordt. Zo wordt het woord aidche (nacht) tegenwoordig geschreven als oiche. Het Ierse alfabet telt maar 18 letters. Over het algemeen ligt de klemtoon op de eerste lettergreep, maar zoals in iedere taal zijn er uitzonderingen. Als er een accent op een klinker staat dient die lang uitgesproken te worden. Zeer in het kort volgt hier een overzicht van hoe letters uitgesproken worden:


  


  Enkele klinkers:


  a wordt uitgesproken als de o in kot;


  á wordt uitgesproken als owh


  o wordt uitgesproken als de u in nul;


  ó wordt uitgesproken als de oo in hoop


  u wordt uitgesproken als de u in nul;


  ú wordt uitgesproken als de oe in roe


  i wordt uitgesproken als de i in kip;


  í wordt uitgesproken als de ie in liep


  e wordt uitgesproken als de e in mep;


  é wordt uitgesproken als de ee in geef


  


  Samengestelde klinkers:


  ai wordt uitgesproken als owh, de i is hier alleen maar een toonloze toevoeging ia wordt uitgesproken als ie in hier


  io wordt uitgesproken als halflange o


  ea wordt uitgesproken als de è in Genève


  ei wordt uitgesproken als de e in bed


  aoi wordt uitgesproken als ie


  uai wordt uitgesproken als oe


  eoi wordt uitgesproken als yo


  iai wordt uitgesproken als lange ie


  


  b, d, f, h, l, m, n, p, r en t worden ongeveer uitgesproken als in het Nederlands


  g wordt uitgesproken als de Engelse g in gate


  c wordt uitgesproken als k


  s wordt uitgesproken als s, behalve als er een i, i, e of é voor staat, dan wordt het sh.


  


  In het Iers bestaan de letters j, k, q, w, x, y en z niet en de v wordt gespeld als bh.


  De combinaties dh en gh worden vaak uitgesproken als een soort ie. Hierdoor wordt het woord dalaigh bij benadering iets als dowhloie of dowhlie.


  


  


  Voor Christos Pittas, wiens muziek altijdinspirerend geweest is, maar die daarnaastals schipper van de Alcyone dezelfde tocht naarLa Coruna maakte als Fidelma;


  ook voor Dorothy,die samen met mij de reis naar Santiago deCompostella maakte;


  voor Moira als dankvoor haar suggesties


  en voor Davidvanwege zijn sympathie.


  


  Hoofdstuk 1


  De baai van Ardmore aan de zuidkust van Ierland, medio oktober van het jaar 666


  


  Colla, de herbergier, trok aan de leren teugels om de twee forse ezels tot stilstand te brengen, die zijn overbeladen kar geduldig hadden voortgetrokken over het pad langs de steile, rotsachtige kaap. Het was een zachte herfstochtend en in het oosten was de zon begonnen aan haar tocht omhoog. In de kalme zee aan de voet van de kaap werd de azuurblauwe hemel, waarin maar een paar witte schapenwolkjes dreven, weerspiegeld. Er stond een heel licht briesje uit het noordwesten, dat het morgentij iets hoger maakte dan anders. Vanaf zijn plek hoog boven de kustlijn kon Colla zien dat de zee er tot in de wazige verte vlak en rustig uitzag. Hij woonde echter al lang genoeg aan zee om te weten dat dit maar een illusie was. Vanaf deze afstand konden mensenogen de deining en de stromingen van de dreigende, verraderlijke watervlakte niet waarnemen.


  Vogels van de zee en de kustwateren maakten duikvluchten en cirkelden om hem heen. Hun ochtendkreten veroorzaakten een ware kakofonie van geluiden. Zeekoeten waren zich al langs de kust aan het groeperen als voorbereiding op hun vertrek, op de vlucht voor de koude wintermaanden. Een paar alken, die hun nesten tegen de steile rotswanden al in de steek hadden gelaten, waren hier en daar nog te zien, maar ook zij zouden binnen een paar weken vertrokken zijn. De laatste van de meer vasthoudende zomervogels, zoals de aalscholvers, stonden op het punt te vertrekken. In deze tijd begonnen de meeuwen in de meerderheid te komen, vooral grote groepen stormmeeuwen, die kleiner en minder agressief waren dan de grote burgemeestersmeeuwen met hun zwarte ruggen. Colla was ruim voor zonsopgang opgestaan om met zijn kar naar de abdij van Sint Declan te rijden, die aan de rand van de steile klip lag die Ardmore genoemd werd, de 'hoge plek' die uitkeek op het kleine havenplaatsje eronder. Colla dreef niet alleen de plaatselijke taveerne, maar deed ook zaken met de kooplui die met hun schepen in de baai beschutting zochten; kooplui die helemaal uit Brittannië, Gallië en soms uit nog wel verdere oorden kwamen.


  Hij was die ochtend op weg gegaan om vier grote vaten wijn en olijfolie af te leveren, die de vorige dag met het middagtij op een Gallisch koopvaardijschip waren gearriveerd. In ruil daarvoor leverden de nijvere broeders van de abdij leren artikelen als schoenen, beurzen en tassen, maar ook spullen die gemaakt waren van otter-, eekhoorn-en hazenbont. Colla was nu op weg terug naar de in de haven wachtende Gallische koopman, die met het volgende tij weer zou uitvaren. De abt was zeer tevreden geweest met de transactie, net als Colla trouwens. Zijn commissie was groot genoeg geweest om een tevreden glimlach op zijn verweerde gezicht te toveren tijdens zijn tocht over de kaap. Nu had hij echter even zijn ezels tot stilstand gebracht om naar beneden te kunnen kijken. Het gaf hem een gevoel alsof alles van hem was, misschien wel een soort van macht. Hij kon het kleine haventje in de baai beneden zien en diverse aan hun ankers rukkende schepen. Voor Colla leek het uitzicht alles in een zeker perspectief te zetten, alsof hij een koning was die uitkeek over zijn koninkrijk.


  Hij werd in zijn gepeins gestoord door een koude windvlaag vanuit het noordwesten, waar hij van moest huiveren. Een lichte verandering in de ochtendbries trok zijn aandacht en hij realiseerde zich dat die sterker en kouder geworden was. De zon was nu al ruim een uur op en het tij was aan het keren. Hij verwachtte elk ogenblik beweging te kunnen zien in de baai beneden. Colla zette de ezels aan met een beweging van de teugels en reed weer voorzichtig met zijn zwaarbeladen kar verder over het pad, dat zich vrij steil naar beneden kronkelde in de richting van de kleine zanderige baai in de verte. Tussen de schepen in de diepte kon hij de donkere silhouetten van een paar zeeschepen onderscheiden, die ler-longa genoemd werden. Ze lagen in de beschutte haven voor anker. Van bovenaf leken ze klein en kwetsbaar, maar hij wist dat ze in feite groot en robuust waren en van steven tot steven meer dan vijfentwintig meter haalden, ruim voldoende om de open zee te kunnen trotseren. Hij keek abrupt op toen hij boven het voortdurende gekrijs van de vogels en het verre geruis van de zee uit een scherpe knal hoorde, direct gevolgd door een verontwaardigd geschreeuw van geschrokken zeevogels, die mopperend wegvlogen uit de baai. Dit waren de geluiden en gebeurtenissen die hij had verwacht. Zijn scherpe ogen zagen dat een van de ler-longa zijn ankerplaats begon te verlaten. Het knallende geluid was veroorzaakt door het grote leren zeil, dat tijdens het hijsen door de wind werd strakgeblazen en heen en weer bewoog terwijl het werd vastgezet. Colla glimlachte begrijpend. De kapitein was zich ongetwijfeld aan het haasten om gebruik te maken van de noordwestenwind in combinatie met het uitgaande tij. Hoe noemden de zeelui dat ook weer? Het tij en de wind in de rug hebben. Een goed zeeman kon het schip daarmee snel de baai uit zeilen, weg van de kaap van Ardmore, om dan naar de open zee in het zuiden te koersen. Colla tuurde omlaag of hij kon zien welk schip het precies was, al was er maar één schip dat met het morgentij uit wilde varen: Murchads Ge Ghüirainn, 'De Brandgans'. Murchad had hem verteld dat hij met een groep pelgrims op weg zou gaan naar een of andere heilige plaats overzee. Colla was, toen hij met zijn kar op weg was naar de abdij, inderdaad een groep geestelijken tegengekomen, mannen zowel als vrouwen, die op weg waren naar de haven om zich in te schepen. Dat was niet ongewoon. De abdij van Sint Declan kreeg regelmatig bezoek van dergelijke groepen pelgrims uit alle hoeken van de vijf koninkrijken van Éireann. Meestal logeerden ze in de abdij, tot ze aan boord konden gaan van de schepen die hen naar hun diverse bestemmingen zouden brengen. Er waren echter ook pelgrims die daar niet voor voelden en liever in de herberg van Colla verbleven. Er hadden er de afgelopen nacht een paar bij hem overnacht, die zich nu ingescheept zouden hebben op de Brandgans. Er was onder andere een jonge non bij geweest, die erg laat was gearriveerd en beslist bij dageraad aan boord wilde gaan. En Colla's neef Menma, die hem hielp in de herberg, had hem verteld dat er al wat eerder een man en een vrouw waren aangekomen, die ook met het pelgrimsschip mee wilden.


  De Brandgans sneed al aardig snel door het water, voortgedreven door de gunstige wind en het tij. In sommige opzichten benijdde Colla Murchad en zijn mooie schip, dat daar aan de kim op weg ging naar onbekende landen en avonturen, al besefte de herbergier ook dat een dergelijk leven niets voor hem was. Hij was geen zeeman en leidde liever een wat meer voorspelbaar leven. Toch was hij met plezier de hele dag hier op de kaap blijven staan kijken naar de zee en de schepen, maar hij had werk te doen, een herberg te drijven. En dus richtte hij zijn aandacht weer op het spoor, sloeg nog een keer met de teugels in de lucht en maakte zachte klakkende geluidjes om de ezels aan te sporen. De dieren bewogen met hun oren en begonnen weer gehoorzaam te trekken aan de kar.


  Hij had al zijn concentratie nodig om het pad af te rijden, aangezien het altijd moeilijker was met een kar een steile helling af te dalen dan op te rijden. Hij bereikte de binnenplaats van zijn taveerne en bracht de kar tot stilstand. Toen hij op weg was gegaan had hij verder niemand gezien en was het nog donker geweest. Nu was het behoorlijk druk in het dorp, met vissers die naar hun boten gingen, zeelui die net weer op de been waren na een avondje passagieren en hun schepen weer opzochten, en arbeiders die op weg gingen om het land te bewerken. Toen de stevige herbergier de gelagkamer binnenkwam was zijn assistent Menma, een jongeman met een wat somber gezicht, bezig de vloer te vegen. Colla keek goedkeurend om zich heen toen hij zag dat Menma de tafels waaraan de gasten voor hun vertrek hadden ontbeten al had afgeruimd.


  'Heb je de slaapkamers al aan kant gemaakt?' vroeg Colla terwijl hij een kroes mede inschonk, want hij had dorst gekregen van zijn tocht. Zijn assistent schudde nors zijn hoofd.


  'Ik ben nog maar net klaar met het afruimen van de ontbijtboel. O, en die koopman uit Gallië is hier geweest om naar u te vragen. Hij zei dat hij straks met een paar man terugkwam om rond het middaguur de spullen aan boord te laden.'


  Colla knikte afwezig, terwijl hij aan zijn mede nipte. Toen zette hij met tegenzin de kroes neer en zuchtte.


  'Dan kan ik maar beter een begin maken met de kamers, anders komen de nieuwe gasten al vóór we daarmee klaar zijn. Zijn alle pelgrims zonder problemen vertrokken?' Menma dacht voor hij antwoord gaf even na over die vraag.


  'De pelgrims? Ik neem aan van wel.'


  'Je neemt aan van wel?' zei Colla plagerig. 'Een mooie gastheer ben jij, dat je niet nagaat of al je gasten vertrokken zijn.' De jongen negeerde de sarcastische toon van zijn meester.


  'Tja, ik moest toevallig wél een dozijn gasten tegelijk aan eten helpen, helemaal in m'n eentje,' protesteerde hij mopperig. Hij dacht even na.


  'Die man en vrouw, die geestelijken die gisteren na het avondeten arriveerden, zijn vanmorgen al vertrokken voor het licht was. Ik was zelfs nog niet eens op. Ze hadden hier op tafel geld achtergelaten, merkte ik. U was ook al vroeg op, heeft u ze zien vertrekken?' Colla schudde zijn hoofd.


  'Ik ben onderweg maar één groep kloosterlingen tegengekomen en die was van de abdij onderweg naar de kade. O, en even daarna kwam ik nog een non tegen, die dezelfde richting op liep. Ze wilden zeker vroeg op de kade zijn, neem ik aan,' zei hij en haalde onverschillig zijn schouders op. 'Nou ja, zolang als ze maar betalen. Van de twaalf gasten die we hadden was er afgezien van die twee nog maar één andere die vanmorgen met de Brandgans mee wilde, en dat was de non die nog zo laat arriveerde. Je weet toch zeker wel of zij op tijd is opgestaan en voor het tij keerde aan boord is gegaan?'


  Menma schudde van nee.


  'Ik kan me haar niet herinneren. Maar aangezien ze niet hier is, neem ik aan dat ze óf met het schip is vertrokken, óf ergens anders heen is gegaan.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik heb maar één paar ogen en handen.'


  Colla kneep geërgerd zijn lippen op elkaar. Als Menma niet de zoon van zijn zus was, had hij hem allang een oorvijg gegeven. De jongen bleek een luie nietsnut te zijn, die altijd wat te klagen had. Colla had de indruk dat Menma zich te goed voelde voor werken in een herberg.


  'Goed,' zei Colla, zijn ergernis verbijtend. 'Ik ga een begin maken met het schoonmaken van de gastenverblijven. Waarschuw me als de koopman uit Gallië terug is.'


  Hij begon de houten trap te beklimmen die naar de kamers van de gasten leidde. Die waren goed uitgerust en bestonden uit een slaapzaal waarin wel een man of tien op elkaar gepakt voor een laag bedrag konden overnachten, en een zestal kamers voor de klanten die het zich konden veroorloven hun gastheer wat ruimhartiger te belonen. De slaapzaal was afgelopen nacht bomvol geweest, voornamelijk met dronken Gallische zeelui die zoveel hadden gegeten en gedronken dat ze niet meer in staat waren geweest terug te roeien naar hun schip. Van de andere kamers waren er vijf bezet geweest. Drie gasten waren bezoekende kooplui geweest. En dan waren er nog de twee kloosterlingen geweest die om de een of andere reden geen gebruik van de gastvrijheid van de abdij op de heuvel hadden willen maken. Dat kwam wel vaker voor. Colla had de jonge monnik en non niet gezien, die volgens Menma zonder bagage waren gearriveerd, toen het avondeten al achter de rug was. Ze hadden niet eens willen eten, maar waren direct doorgelopen naar een van de privékamers. Wel herinnerde hij zich de derde late gast, de jonge non, die erg laat in de herberg was aangekomen en nogal zenuwachtig en slecht op haar gemak op hem was overgekomen. Ze was nog een keer of wat naar buiten gelopen, alsof ze op iemand wachtte, en had tenslotte aan Colla gevraagd of er iemand naar haar geïnformeerd had. Hij probeerde zich te herinneren hoe ze heette, maar het wilde hem niet te binnen schieten. Hij had zich afgevraagd of ze zich in de abdij niet beter thuis zou hebben gevoeld, maar ze had per se een kamer willen hebben en had tegen hem gezegd dat het te donker was om de steile heuvel op te klimmen en in de abdij onderdak te gaan vragen. Ze had Colla ook verteld dat ze vroeg op moest omdat ze met wat medekloosterlingen had afgesproken en samen met hen aan boord van een pelgrimsschip zou gaan. Aangezien alleen de Brandgans van Murchad vroeg in de morgen uit zou varen, had hij aangenomen dat het dat schip zou moeten zijn. Het was beter geweest als hij Menma specifiek opdracht gegeven had ervoor te zorgen dat het meisje op tijd gewekt werd. De herbergier nam zijn plichten met betrekking tot het welzijn van zijn gasten zeer serieus. Colla bleef bovenaan de trap even staan, alsof hij moed moest verzamelen voor hij aan de slag ging. Hij had een grote hekel aan schoonmaken, het was de vervelendste kant van het drijven van een herberg. Colla had gehoopt dat de zoon van zijn zus een deel van het werk van hem over zou kunnen nemen, want zelf was hij nooit getrouwd, maar de jongen leek voornamelijk een blok aan zijn been te zijn. Hij pakte een bezem, duwde de deur van de slaapzaal open en trok meteen zijn neus op voor de stank van verschaalde wijndampen, oud zweet en andere geurtjes, die boven de rommel en chaos van de kriskras op de grond liggende matrassen hing. Hij besloot eerst maar eens met iets makkelijkers te beginnen en liep door naar de individuele kamers. Dat was een minder zware klus om mee te beginnen en dan deed hij deze algehele chaos daarna wel.


  De deuren van de kamers stonden allemaal op een kier, behalve eentje aan het eind van de gang. Dat was de kamer waar hij zelf de zo laat gearriveerde gaste had ondergebracht. Colla vond van zichzelf dat hij goed was in het beoordelen van mensen. Hij schatte haar in als een wat pietluttig iemand, die haar kamer netjes zou houden en haar deur dicht zou doen als ze wegging. Hij glimlachte zelfvoldaan om zijn goede inzicht en beloofde zichzelf in gedachten iets te drinken voor het geval hij gelijk zou hebben. Hij speelde dit spelletje wel vaker, alsof hij een excuus zocht om zich iets in te schenken uit zijn eigen voorraad. Toen hij verder geen uitvluchten kon bedenken dwong hij zich aan het werk te gaan.


  Hij verraste zichzelf door elke kamer vlot schoon te maken, maar met een grondigheid die in tegenspraak was met zijn snelle tempo. Tegen de tijd dat hij bij de vijfde kamer aankwam, die door het jonge duo kloosterlingen was gebruikt, was hij erg tevreden over zijn vorderingen. Hij ging de kamer in, die in een haast smetteloze staat was achtergelaten, met het bed netjes opgemaakt. Waren al zijn gasten maar zo schoon en netjes! Hij was net bezig zich te feliciteren met het feit dat hij hier niet veel werk had, toen zijn aandacht werd getrokken door iets op de vloer. Het was een donkere vlek, die eruitzag of iemand ergens in had getrapt. Toch rook hij geen poeplucht. Colla boog zich voorzichtig voorover en voelde eraan met zijn vinger. De vlek voelde nog vochtig, maar toch bleef er niets aan zijn hand plakken.


  Om zichzelf gerust te stellen keek hij om zich heen in de kamer. Zijn eerste indruk was correct geweest, alles was keurig opgeruimd. Hij keek weer naar de vlek en fronste.


  Achteraf kon hij niet aangeven waarom hij de kamer weer uit was gelopen, zonder hem schoon te hebben gemaakt. Terwijl hij dat deed zag hij nog een vlek op de vloer voor de deur van de zesde kamer. Hij aarzelde even, klopte op de deur, tilde toen de klink op en ging naar binnen.


  In de kamer was het nog vrij donker, omdat het gordijn voor het raam nog niet was opengeschoven, maar er was licht genoeg om te zien dat er nog iemand in bed lag.


  Colla schraapte zijn keel. 'Zuster, u heeft zich verslapen,' riep hij zenuwachtig. 'Uw schip is vertrokken, de zee op. Zuster, u moet nu echt wakker worden!'


  De gestalte onder de dekens bewoog zich niet. Colla deed langzaam een paar stappen vooruit, bang voor wat hij misschien zou ontdekken. Hij voelde instinctief aan dat er iets vreselijk mis was. Toen hij bij het raam aan het hoofdeinde van het bed kwam trok hij het gordijn open, zodat het licht de kamer binnen kon stromen. Tegelijkertijd zag hij dat de deken die over het lichaam lag ook het hoofd bedekte. Er lag een vleesmes op de grond. Hij herkende het als een mes uit zijn eigen keuken.


  'Zuster?' Zijn stem klonk nu wat wanhopig. Hij wilde niet geloven wat zijn verstand hem inmiddels al zei.


  Met een trillende hand pakte hij de rand van de deken. Die voelde vochtig aan. Zelfs zonder te kijken wist hij dat het geen water was. Heel voorzichtig trok hij de deken van het gezicht af.


  In het bed lag de jonge vrouw, met opengesperde verglaasde ogen en haar mond verwrongen in een laatste grimas van pijn. Haar huid zag er wasachtig uit, ze was al enige tijd dood. Diep geschokt dwong Colla zich zijn blik af te wenden van haar starende ogen en op haar lichaam te richten. Haar witte linnen onderhemd was gescheurd en zat onder het bloed. Hij had nog nooit eerder gezien dat met een mes een dergelijke slachting aangericht was. Er was op het lichaam ingehakt, alsof een slager het zachte vlees van de jonge vrouw had aangezien voor dat van een slachtlam.


  Met een vreemd gegrom liet Colla de met bloed doorweekte deken weer terugvallen over het lijk. Hij draaide zich snel om en begon te braken.


  


  Hoofdstuk 2


  Fidelma van Cashel hield zichzelf in evenwicht tegen het hakkebord van het schip en keek hoe de kustlijn met een verbazende snelheid uit het zicht van het heen en weer bewegende schip verdween. Ze was die morgen als laatste aan boord gegaan en was nog maar nauwelijks binnenboord geweest toen de kapitein het bevel gebruld had het grote vierkante zeil te hijsen, dat met een beweegbare ra aan de grote mast vastzat. Tegelijkertijd waren andere zeelui bezig het zware anker te hijsen. Ze had niet eens de kans gehad om onderdeks te gaan en haar hut te bekijken voor het schip al in beweging kwam, waarbij het leren zeil kraakte en van de wind bol ging staan, als een long die zich vult met adem.


  'Hijs het stuurzeil!' riep de kapitein weer met zijn stentorstem. De bemanning rende naar een iets schuin naar voren staande mast, die voor de grote mast stond. Een kleiner zeil werd aan een ra omhoog gehesen. Op het verhoogde achterdek stonden naast de kapitein twee gespierde mannen met een gedrongen lichaamsbouw. Daar, aan de bakboordkant van het schip, was een grote stuurriem bevestigd, die zo groot was dat er twee mannen voor nodig waren om hem in beweging te krijgen. Toen de kapitein een bevel riep begonnen de zeelui tegen de riem te duwen. Het schip kreeg het tij te pakken en sneed als het ware door de golven, als een zeis door het koren.


  De Brandgans voer zo snel de baai van Ardmore uit dat Fidelma besloot nog maar niet naar beneden te gaan, maar aan dek te blijven om te kijken wat er allemaal gaande was.


  Het enige teken van haar medereizigers waren twee jonge monniken, die halverwege het schip gearmd bij de reling stonden. Ze waren verdiept in een gesprek. Er waren geen andere passagiers te zien en Fidelma nam aan dat de rest van de pelgrims zich benedendeks bevond. Een stuk of zes zeelui, wiens werk het was het schip over de stormachtige zeeën naar Iberië te brengen, waren bezig met hun diverse taken, onder het toeziend oog van de kapitein. Fidelma vroeg zich af waarom haar medepassagiers ervoor hadden gekozen een van de spannendste onderdelen van het begin van een zeereis te missen, het moment dat het schip de haven uitvoer. Ze had in haar leven al de nodige zeereizen gemaakt, maar was nog altijd even geboeid door het schouwspel en de geluiden van een schip dat de haven verlaat, de eerste klappen van de romp tegen de golven, het op en neer gaan van de vervagende kustlijn. Ze kon uren blijven kijken, tot de kustlijn in de verte tenslotte onder de horizon zakte.


  Fidelma had zich van jongs af aan thuis gevoeld op zee. Ze was er vaak aan de wilde en winderige westkust in een piepkleine curragh op uitgegaan om tochtjes te maken naar afgelegen eilanden, en had zich daar nooit zorgen over gemaakt. Een paar jaar geleden was ze naar lona gereisd, het eiland van de heiligen voor de kust van het heuvelachtige Alba, toen ze op weg was naar de synode van Whitby in Northumbrië. Daarna was ze op weg naar Rome naar Gallië en terug gevaren. Op al die lange reizen was ze niet één keer zeeziek geweest, hoe het schip waar ze op zat ook heen en weer ging.


  Heen en weer gaan. Het idee vatte post in haar gedachten. Misschien kwam het daardoor? Vanaf haar kindertijd had ze paard gereden. Misschien was ze gewend geraakt aan de bewegingen van het paardrijden en reageerde ze daardoor anders op de bewegingen van het schip dan het geval zou zijn bij iemand die altijd zijn benen stevig op de grond had gehouden. Ze nam zich voor dat ze op deze reis wat meer zou proberen op te steken van de scheepsgebruiken, het navigeren en de af te leggen afstanden. Wat had het voor nut een reis te maken als ze van de praktische kant niets afwist?


  Ze glimlachte inwendig om het zinloze dwalen van haar gedachten, ging wat meer rechtop staan tegen de reling van het houten schip en richtte haar blik op de verdwijnende klip van Ardmore met zijn uitgestrekte, uit grijze steen opgetrokken abdijgebouwen. Ze had daar de afgelopen nacht als gast van de abt doorgebracht.


  Toen ze aan de abdij van Sint Declan dacht, voelde ze zich onverwachts merkwaardig eenzaam. Eadulf! Ze wist meteen wie daar de oorzaak van was.


  Broeder Eadulf, de Saksische monnik, was als afgezant van Theodorus, aartsbisschop van Canterbury, naar het hof van haar broer Colgu gestuurd, de in Cashel zetelende koning van Muman. Tot circa een week geleden had Eadulf bijna eenjaar lang voortdurend met haar opgetrokken en was haar steun en toeverlaat geweest in verscheidene gevaarlijke situaties waarbij een beroep werd gedaan op haar talenten als dalaigh, een soort onderzoeksrechter binnen het rechtssysteem van de vijf koninkrijken van Éireann. Waarom spookte hij nu ineens door haar hoofd?


  Het was haar eigen beslissing geweest. Een paar weken geleden had Fidelma besloten afscheid van Eadulf te nemen om deze pelgrimstocht te gaan maken. Ze had het gevoel gehad dat ze behoefte had aan verandering van omgeving, dat ze tijd nodig had om te mediteren, want ze voelde een groeiende onvrede over haar leven. Omdat ze bang was dat ze emotioneel in een sleur terecht was gekomen, vertrouwde ze haar eigen gevoelens over wat haar doel in het leven was niet meer. Toch was broeder Eadulf uit Seaxmund's Ham de enige man van haar eigen leeftijd bij wie ze zich helemaal op haar gemak voelde en tegen wie ze alles durfde te zeggen. Eadulf had veel tijd nodig gehad om zich neer te leggen bij haar besluit weg te gaan uit Cashel en deze pelgrimage te ondernemen. Hij had een hele tijd bezwaren geopperd en tegengeprutteld. Tenslotte had hij besloten terug te gaan naar Canterbury en aartsbisschop Theodorus, de pasbenoemde Griekse bisschop met wie hij uit Rome was gekomen en waarvoor hij als speciale gezant optrad. Fidelma ergerde zich eraan dat ze Eadulf nu al miste, terwijl de kustlijn nog niet eens uit zicht verdwenen was. De komende maanden dreigden eenzaam te worden. Ze zou hun discussies missen, de manier waarop ze Eadulf kon plagen met de verschillen in hun zienswijzen en opvattingen en hoe hij altijd goedmoedig in het aas hapte dat ze hem voorhield. Hun discussies konden pittig zijn, maar werden nooit vijandig. Ze leerden beiden van het vergelijken van hun meningen en het bespreken van hun ideeën.


  Eadulf was als een broer voor haar geweest. Misschien was dat ook wel het probleem. Bij die gedachte kneep ze haar lippen op elkaar. Hij had zich altijd onberispelijk ten opzichte van haar gedragen. Niet voor het eerst vroeg ze zich af of ze dat liever anders had gezien. Leden van de geestelijkheid konden samenwonen en trouwen, en de meesten die dat deden woonden in conhospitae, gemengde kloosters, waar ze hun kinderen opvoedden in dienst van de Heer. Was dat wat ze wilde? Ze was nog een jonge vrouw met bij haar leeftijd passende verlangens. Eadulf had nooit laten blijken dat hij zich als man tot haar aangetrokken voelde. Tijdens een reis, waarbij ze een koude nacht in de bergen hadden doorgebracht, was ze het dichtst bij het aansnijden van dat onderwerp geweest. In een poging zijn gedachten die richting op te sturen had ze Eadulf gevraagd of hij het oude spreekwoord kende dat een dubbele deken twee keer zo warm is. Hij had het niet begrepen. Het was wel zo, bedacht ze, dat Eadulf een trouw volgeling van de kerk van Rome was, die weliswaar nog altijd toestond dat geestelijken mochten trouwen en samenwonen, maar zich duidelijk ontwikkelde in de richting van de doctrine van het celibaat. Fidelma was daarentegen een aanhanger van de Ierse kerk, die het met veel van de gewoonten en rituelen van Rome oneens was, tot en met het de datering van Pasen aan toe. Ze had tijdens haar opvoeding niet hoeven leren haar natuurlijke gevoelens te bedwingen. De verschillen tussen haar cultuur en de leer van Rome leidden regelmatig tot meningsverschillen tussen haar en Eadulf. De gedachte was nog maar net bij haar opgekomen toen ze zich het Boek Amos herinnerde. 'Gaan er ooit twee samen op weg zonder bij elkaar te zijn gekomen?' Misschien had die zegswijze het wel bij het rechte eind en moest ze het onderwerp Eadulf maar gewoon helemaal uit haar hoofd zetten. Ze vond het jammer dat ze haar oude mentor, brehon Morann, niet om raad kon vragen. Of haar neef, de mollige, zorgeloze abt Laisran van Durrow die haar, toen ze nog een jong meisje was, had overgehaald voor de geestelijkheid te kiezen. Wat deed ze hier trouwens?


  Weglopen, omdat ze zelf geen oplossing kon vinden voor haar problemen? Als dat zo was zou ze die problemen domweg meeslepen naar elke uithoek van de aarde waar heen ze ook maar besloot te reizen. Ze had zichzelf wijsgemaakt dat deze pelgrimage nodig was om de balans op te kunnen maken van haar leven, zonder dat Eadulf, haar broer Colgü of haar vrienden in haar broers hoofdstad Cashel daar invloed op zouden kunnen hebben. Ze wilde naar een plek die geen verband had met haar vorige leven, een oord waar ze zou kunnen mediteren en een poging kon doen de vraagstukken waar ze mee zat op te lossen. Ze voelde zich verward. Ze wist niet eens meer zeker of ze nog wel lid van de geestelijkheid wilde blijven! Die gedachte ging als een schok door haar heen. Ze besefte ineens dat ze zich dat nu inderdaad af zou kunnen gaan vragen, nadat ze die vraag zeker een jaar had onderdrukt en zich ervoor had verscholen.


  Ze had die keus eigenlijk alleen maar gemaakt omdat het grootste deel van de intellectuele klasse van haar land dat ook deed. Iedereen die een hogere opleiding wilde volgen koos daarvoor, op dezelfde manier als hun voorouders leden van de druïdenklasse geweest waren. Haar enige duurzame interesse en passie was juridisch gericht, niet religieus in de zin van jezelf wijden aan een leven vol devotie, afgezonderd van de maatschappij in een of andere abdij. Haar gedachten gingen nu terug naar de keren dat de moeder-overste van haar abdij op haar had gemopperd omdat ze teveel tijd doorbracht met haar wetboeken en te weinig met religieuze bespiegelingen. Misschien was een leven als non niets meer voor haar.


  Misschien was ze daarom wel op pelgrimstocht gegaan; niet om haar relatie met Eadulf te overdenken, maar om vast te stellen hoe groot haar toewijding aan de Heer was? Fidelma werd ineens nijdig op zichzelf en met een bruuske beweging draaide ze zich om, weg van de reling van het schip.


  Het grote leren zeil torende hoog boven haar in de azuurblauwe hemel. De bemanning was nog steeds druk bezig allerlei klusjes te doen, maar in een minder gehaast tempo dan toen het schip de bescherming van de baai net had verlaten. Van de rest van Fidelma's medepelgrims was nog steeds geen spoor te bekennen. De twee jonge monniken waren nog druk in gesprek. Ze vroeg zich af wie het waren en waarom ze deze reis maakten. Worstelden ze met dezelfde gedachten als zij? Ze glimlachte schamper.


  'Een mooie dag, zuster,' zei de kapitein luid, terwijl hij zijn plek bij de stuurlui verliet en op haar af kwam om haar te begroeten. Toen ze aan boord was gekomen had hij alleen maar vluchtig geknikt, omdat hij het te druk had met het onder zeil gaan van het schip. Ze leunde met haar rug tegen de reling en knikte vriendelijk.


  'Inderdaad, een prachtige dag.'


  'Mijn naam is Murchad, zuster,' stelde de man zichzelf voor. 'Het spijt me dat ik, toen u aan boord kwam, geen tijd had om u behoorlijk te begroeten.'


  Dat de kapitein van de Brandgans een zeeman was straalde van hem af. Murchad had een gespierde en gedrongen bouw, grijs haar en een verweerd gezicht. Fidelma schatte hem achter in de veertig. Het viel haar op dat hij een flinke neus had, die benadrukte dat zijn zeegrijze ogen vrij dicht bij elkaar stonden. De strenge indruk die ze maakten werd gecompenseerd door een glinstering van verborgen humor. Zijn mond stond strak. Toen hij op haar af liep bewoog hij zich met de schommelende gang die ze altijd associeerde met zeelui.


  'Heeft u al zeebenen?' vroeg hij met zijn droge, raspende stem, die beter geschikt leek om bevelen mee te schreeuwen dan beleefd te converseren. Fidelma glimlachte zelfverzekerd.


  'Ik denk dat ik me op zee aardig zal kunnen redden, kapitein.' Murchad grinnikte sceptisch.


  'We zullen wel zien, als de kustlijn verdwenen is en we ons eenmaal op de diepe, onrustige oceaan bevinden,' antwoordde hij.


  'Ik heb al vaker zeereizen gemaakt,' verzekerde Fidelma hem.


  'Werkelijk?' zei hij op joviale toon.


  'Zeer zeker,' reageerde ze ernstig. 'Naar de kust van Alba en van de kust van Northumbrië naar Gallië.'


  'Pah!' Murchad trok van afkeer zijn neus op, maar zijn ogen bleven geamuseerd kijken. 'Dat is net zoiets als een stukje roeien op een meer. Wij gaan een échte zeereis maken!'


  'Is de afstand groter dan van Northumbrië naar Gallië?' Fidelma wist veel, maar ze had nooit hoeven leren hoe ver haar land overzee van de andere landen verwijderd lag.


  'Als we geluk hebben... als,' benadrukte Murchad, 'kunnen we met een week aan de overkant zijn. Dat is afhankelijk van het weer en de stromingen.'


  Fidelma was verbaasd.


  'En zien we al die tijd de kust niet?' vroeg ze. Murchad schudde grijnzend zijn hoofd.


  'Dat is gelukkig niet zo. We zien tijdens deze reis wel een paar keer het vasteland. We moeten in de buurt van de kust blijven om onze koers te kunnen bepalen. De eerste keer dat we weer land zien is morgenochtend, als we tenminste een gunstige wind houden zolang we naar het zuidoosten varen.'


  'Waar zijn we dan? Bij het koninkrijk van de Britten van Cornwall?' Murchad keek haar met nieuw respect aan.


  'U kent uw aardrijkskunde, zuster. Maar nee, we doen de kust van Cornwall niet aan. We zeilen naar de westkant van een groep eilanden die daar een aantal mijlen vandaan ligt; de eilandengroep die ze Sylinancim noemen. We stoppen daar niet, maar zeilen door met, naar ik hoop, een lekker windje en een rustige zee. Als dat zo is krijgen we daarna een ander eiland in zicht, dat Ushant heet en voor de kust van Gallië ligt. Daar zouden we dan de volgende morgen moeten zijn, of kort daarna. Daarna zien we een paar dagen geen land meer. We koersen dan naar het zuiden en als God het wil bereiken we tenslotte voor het eind van de week de kust van Iberië.'


  'Iberië, binnen een week?'


  Murchad knikte.


  'Als God het wil,' herhaalde hij. 'En we hebben een goed schip om ons erheen te brengen.' Terwijl hij dat zei klopte hij op de houten reling.


  Fidelma wierp een blik om zich heen. Ze had het schip aandachtig bekeken toen ze aan boord was gekomen.


  'Dit is een Gallisch schip, nietwaar?'


  Murchad keek verrast op dat zij dat wist.


  'U heeft een scherpe blik, zuster.'


  'Ik heb een dergelijk schip al eens eerder gezien. Ik weet dat het zware houtwerk en die tuigage kenmerkend zijn voor de havens van Morhiban.'


  Murchad keek nu nog verbaasder.


  'Nog even en u vertelt me wie hem gebouwd heeft,' zei hij droog.


  'Nee, dat zou ik niet kunnen zeggen,' antwoordde ze serieus. 'Maar zoals ik al zei, ik heb al eens eerder zo'n schip gezien.'


  'Nou, u heeft gelijk,' bekende Murchad. 'Ik heb het schip twee jaar geleden in Kerhostin gekocht. Mijn stuurman...' Hij gebaarde naar een van de twee mannen aan de stuurriem, een somber kijkende kerel.


  'Dat is mijn stuurman, Gurvan, de tweede man van dit schip. Hij is een Brit en heeft de Brandgans helpen bouwen. We hebben op dit schip ook mannen uit Cornwall en Galicië. Ze kennen alle wateren tussen hier en Iberië.'


  'Het is prettig dat u een zo ervaren bemanning heeft,' merkte Fidelma op ernstige toon op.


  'Nou ja, zoals ik al zei, als we gunstige wind hebben en de zegen van onze beschermheilige, Sint Brendaan de zeevaarder, zal dit een prettig reisje worden.'


  Door het horen van de naam Sint Brendaan moest Fidelma aan haar medepelgrims denken.


  'Ik verbaasde me erover dat de meeste van mijn medepassagiers het mooiste deel van de reis missen,' zei ze. 'Ik vind het opwindendste deel van de reis altijd als de kust uit zicht verdwijnt en het schip het ruime sop kiest.'


  'Ik zou denken dat het voor een reiziger spannender is een onbekende haven binnen te varen dan een bekende haven te verlaten,' reageerde Murchad. Toen haalde hij zijn schouders op. 'Misschien hebben uw reisgenoten niet zulke goede zeebenen als u en die twee broeders daar.' Hij knikte naar de plek waar de twee monniken nog steeds stonden te praten.


  'Al denk ik dat die twee jongens nauwelijks in de gaten hebben dat ze aan boord van een schip zijn... wat ik van sommige anderen niet kan zeggen.'


  Het duurde een paar tellen voor Fidelma doorhad wat hij daarmee bedoelde.


  'Zijn er al reizigers zeeziek?'


  'Mijn kajuitjongen heeft me gemeld dat er in ieder geval al een paar ziek zijn. Ik heb meegemaakt dat pelgrims zelfs op een rustige zee om de dood smeekten, omdat ze zo zeeziek waren dat ze het niet meer uithielden.' Hij grinnikte toen hij daaraan terugdacht. 'Ik heb een pelgrim gekend die bij zijn eerste stap aan boord al zeeziek werd en dat de hele tijd bleef, zelfs toen we in de beschutte haven voor anker lagen. Sommige mensen zijn geboren zeevaarders, maar er zijn er ook die maar beter aan land kunnen blijven.'


  'Wat zijn mijn medepassagiers voor mensen?' vroeg Fidelma. Murchad tuitte zijn lippen en keek haar verbaasd aan.


  'U kent ze niet?'


  'Nee, ik hoor niet bij hun groep. Ik reis alleen.'


  'Ik dacht dat u afkomstig was uit de abdij,' zei Murchad en gebaarde naar de verre kustlijn, alsof hij naar het klooster van Sint Declan wees.


  'Ik kom uit Cashel, mijn naam is Fidelma van Cashel. Ik ben pas gisteravond laat in de abdij aangekomen.'


  'Tja,' zei Murchad en dacht een paar tellen na over haar vraag. 'Uw medereizigers kan ik eigenlijk alleen maar omschrijven als gewone kloosterlingen. Het spijt me, zuster, maar het valt niet mee om de persoon achter de pij of het habijt te zien.' Fidelma kon wel begrijpen dat hij dat zei.


  'Is het een gemende groep van zowel monniken als nonnen?'


  'Ah, dat kan ik u wél vertellen. Met inbegrip van uzelf zijn er vier vrouwen en zes mannen.'


  'Tien in totaal? Dat is een merkwaardig aantal, want pelgrims reizen toch meestal in groepen van twaalf of dertien?'


  'Ja, die ervaring heb ik ook. De groep had uit zes vrouwen en zes mannen moeten bestaan, maar ik heb me laten vertellen dat een van de nonnen de reis naar Ardmore niet heeft volbracht, terwijl een andere non vanmorgen gewoon niet is komen opdagen. We hebben tot het allerlaatst gewacht, maar een schip moet gehoorzamen aan de wind en het tij. We moesten onder zeil gaan. Misschien had ze op het laatste moment besloten van de reis af te zien. Overigens, dat een vrouw in haar eentje op pelgrimstocht gaat is ook niet erg gebruikelijk,' voegde hij er nieuwsgierig aan toe.


  Fidelma haalde haast onmerkbaar haar schouders op.


  'Ik ben pas gisteravond in de abdij van Sint Declan aangekomen, met de bedoeling een schip te vinden dat me naar Iberië kon brengen. De abt vertelde me dat uw schip vanmorgen af zou varen en dat u volgens hem nog wel plaats voor een extra passagier had. Hij heeft, terwijl ik bij hem te gast was, een boodschapper naar de haven gestuurd om passage voor mij te boeken. Mijn medereizigers heb ik in de abdij niet ontmoet en ik weet dus niets van hen af.' Murchad keek haar peinzend aan, terwijl hij met een vinger langs zijn grote neus wreef.


  'Dat klopt, die boodschapper van de abt heeft me opgezocht in de taveerne van Colla en een plaats voor u geboekt.' Hij fronste. 'U bent een raar soort non, zuster. U bent te gast bij de abt, terwijl hij iemand uitstuurt om passage voor u te regelen? En toch krijg ik niet de indruk dat u een hoge kerkelijke rang heeft.'


  Zijn opmerking bevatte een nauwelijks verhulde vraag.


  'Dat klopt,' zei ze met tegenzin. Ze had liever gezien dat dit onderwerp niet aan de orde was gekomen. Hij keek haar aandachtig aan.


  'Dergelijke privileges zijn niet erg gebruikelijk.' Hij zweeg even en sperde toen zijn scherpe, heldere ogen wijd open. 'Fidelma van Cashel? Ach natuurlijk!'


  Fidelma zuchtte berustend, ze begreep dat hij van haar gehoord had. Maar wie zij was zou, op een klein schip als dit, hoe dan ook een keer aan het licht gekomen zijn.


  'Ik hoop dat u niet aan de grote klok zult hangen wie ik ben, Murchad,' vroeg ze met nadruk. 'Mijn medereizigers hoeven dat helemaal niet te weten.' Murchad slaakte een lange, nadrukkelijke zucht.


  'De zuster van de koning van Cashel op mijn schip? Het is me een eer, vrouwe, en mijn nieuwsgierigheid is nu helemaal bevredigd.' Fidelma schudde verwijtend haar hoofd.


  'Zuster,' verbeterde ze scherp. 'Ik ben een doodgewone non op pelgrimstocht, meer niet.'


  'Zoals u wilt, ik zal u niet verraden. Maar toch is een prinses en een juriste, die ook nog eens een non is, geen combinatie die je dagelijks tegenkomt. Ik heb verhalen gehoord over hoe u ons koninkrijk heeft weten te redden...'


  Fidelma's kin ging een fractie omhoog en met een gevaarlijke glinstering in haar ogen antwoordde ze: 'Sint Brendaan was toch ook een prins, net als Colmcille van de koninklijke dynastie van de Ui Néill. Zo ongewoon is het dus niet dat personen van koninklijken bloede het geloof dienen. Hoe dan ook, dit blijft dus een kwestie tussen ons beiden, die niet met mijn medepelgrims besproken wordt.'


  'Ik zal het toch tegen het scheepsmaatje moeten zeggen, dat tijdens de reis voor u zorgt.'


  'Liever niet. Maar kapitein, u wilde me net iets over mijn medereizigers gaan vertellen,' souffleerde ze en maakte daarmee een eind aan dit voor haar wat vervelende onderwerp.


  'Ik weet erg weinig van hen af,' bekende Murchad. 'Weliswaar hebben ze vannacht in de abdij gelogeerd, maar ik geloof niet dat ze daar thuishoren. Aan hun accent te oordelen, althans van de paar die ik heb horen praten, zijn het noordelingen, uit het koninkrijk Ulaidh.' Fidelma keek daar van op.


  'Het lijkt me nogal omslachtig voor pelgrims uit Ulaidh om voor een schip helemaal naar Ardmore te reizen, terwijl ze toch ook uit een noordelijke haven hadden kunnen vertrekken?'


  'Misschien wel.' Het kon Murchad niet veel schelen. 'Als kapitein van dit schip neem ik met genoegen betalende passagiers mee, waar ze ook vandaan komen. U heeft nog zeeën van tijd om ze te leren kennen, vrouwe, en om te weten te komen waarom ze deze reis maken.' Plotseling keek hij omhoog naar de wimpels die aan de hoofdmast wapperden, waarbij hij zijn hand boven zijn ogen hield om ze tegen de zon te beschermen.


  'Neemt u mij niet kwalijk, vrouwe. Ik moet het schip gaan halzen, dat betekent overstag gaan, want de wind verandert van richting.' Ze wilde net op hem gaan mopperen, omdat hij weer 'vrouwe' had gezegd in plaats van 'zuster', toen hij eraan toevoegde: 'Als u aan dek wilt blijven kunt u beter aan de lijzijde gaan staan, uit de wind.' Toen hij zag dat ze hem niet begreep, wees hij naar de kant die van de wind afgekeerd zou zijn als hij de koers van het schip eenmaal had verlegd. De wind was, nu ze op open zee waren gekomen, verrassend van richting veranderd.


  'Ik denk dat ik nu mijn hut maar eens ga opzoeken, kapitein,' antwoordde ze. Hij draaide zich om en barstte zo onverwachts in gebrul uit, dat ze er even van schrok.


  'Wenbrit! Stuur Wenbrit hierheen!' Hij keek haar weer aan. 'Ik moet u nu alleen laten. De jongen zal uw plunje naar beneden brengen en u uw hut wijzen, vrouwe...'


  Hij draaide zich weer om voor ze hem had kunnen vragen wat 'plunje' betekende. Ze zag dat hij zich naar de mannen bij de stuurriem haastte en toen weer begon te brullen. 'Handen aan de vallen, klaar om te wenden!'


  Het schip lag nu zo te bokken en te rollen op de golven, dat Fidelma steeds haar gewicht moest verplaatsen om rechtop te kunnen blijven staan.


  'Beetje te ruw voor u, zuster?'


  Ze keek naar beneden en zag een kwajongen van een jaar of dertien, veertien staan. Hij stond wijdbeens, met zijn handen op zijn heupen, en had geen enkele moeite met het bewaren van zijn evenwicht, terwijl het schip heen en weer en op en neer rolde, doordat de bemanning bezig was de koers te verleggen. Hij had helder koperkleurige haren, een massa sproeten op zijn lichte huid en nieuwsgierige, nogal ondeugende zeegroene ogen. Een brede grijns deelde zijn gezicht in tweeën en hij straalde een niet helemaal overtuigde zelfverzekerdheid uit. Hoewel hij vloeiend de taal van Éireann sprak, kon ze aan zijn vreemde accent horen waar hij vandaan kwam. Hij was een Brit.


  'Dat valt wel mee,' verzekerde zij hem, al moest ze zich daarbij wel aan de reling vastgrijpen om op de been te blijven.


  De jongen trok uit ongeloof zijn neus op.


  'Nou,' moest hij toegeven, 'in ieder geval kunt u er beter tegen dan sommige van uw vrienden onderdeks. Ze zijn zo ziek als een hond.' Hij trok weer zijn neus op, nu van afschuw. 'En wie mag de boel op het benedendek weer gaan opruimen?'


  'Ik neem aan dat jij Wenbrit heet?' zei Fidelma met een glimlach. Ondanks de wilde bewegingen van het schip had ze geen wee gevoel in haar maag. Het was gewoon een kwestie van je evenwicht bewaren.


  'Dat is zo,' bevestigde de jongen. 'Ik neem aan dat u nu naar beneden wilt?'


  'Ja, ik zou mijn hut graag eens willen bekijken.'


  'Komt u dan maar met me mee, zuster, en hou u goed vast,' zei hij terwijl hij haar tas pakte. 'Als de zee ruw is kan het benedendeks soms gevaarlijker zijn dan boven. Als ik kapitein was, zou ik mijn passagiers niet naar beneden laten voor ze een idee hadden van hoe het er tijdens de reis aan toe zou gaan. Pas als ze zeebenen hadden zouden ze zich dan tussendeks mogen gaan verstoppen.'


  De jongen liep mopperend voor haar uit. Met vaste tred ging hij van het achterdek de steile houten trap af. Toen hij even naar haar omkeek ving Fidelma een glimp op van een wittige band om de nek van de jongen, een litteken van iets dat de huid stuk had geschuurd. Ze vroeg zich heel even af hoe dat gekomen kon zijn, maar dit was niet het goeie ogenblik of de goeie plek om ernaar te vragen. Onderaan gekomen draaide hij zich om en keek kritisch toe hoe zij de trap afliep. Fidelma kwam met een soepele zwaai naar beneden en bleef toen even staan om een aarzelend knikje van goedkeuring van het scheepsmaatje in ontvangst te nemen.


  'Een van uw vrienden gleed uit op de trap en ging onderuit, terwijl we nog niet eens het anker gelicht hadden,' meldde hij luchtig.


  'Stelletje landrotten!'


  'Raakte hij of zij gewond?' vroeg Fidelma, die zich verbaasde over de onverschilligheid van de jongen.


  'Alleen gekwetst in zijn waardigheid, als u begrijpt wat ik bedoel,' reageerde hij opgewekt. 'Deze kant op, zuster.' Hij stapte door een deuropening - Fidelma ergerde zich dat ze de juiste scheepvaartuitdrukking niet kende - en begon een smal, wankel trapje af te lopen naar de hutten beneden. Fidelma hoorde later dat dit een kampanjetrapje genoemd werd. In de gang zwaaide aan een ketting een stormlantaarn heen en weer, die de duisternis zwak verlichtte.


  'U heeft samen met een van de andere zusters een plek in een van de hutten aan het eind van de gang.' De jongen wees naar de hut. 'De andere reizigers zitten in deze hutten. Als ik niet aan dek ben slaap ik in de grote kajuit daarginds.' Hij maakte met zijn hand een vaag gebaar naar voren. 'Daar koken en eten we. Ik ben altijd wel ergens in de buurt, als u me nodig heeft.' Hij stak vol trots zijn borst vooruit. 'De kapitein... eh, hij wil graag dat de passagiers hun vragen eerst aan mij stellen en als er dan iets dringends is geef ik dat weer aan hem door. Hij wil liever zo min mogelijk te maken hebben met de mensen die op het schip passage geboekt hebben...' De jongen liet een pauze vallen, alsof hij een antwoord verwachtte.


  'Afgesproken, Wenbrit,' bevestigde Fidelma plechtig. 'Als er problemen zijn zal ik die eerst met jou bespreken.'


  'Vanmiddag zal de kapitein ook bij het middagmaal aanwezig zijn, om iedereen te vertellen hoe het er op dit schip aan toe gaat. Maar over het algemeen eet hij niet samen met de passagiers. Op de eerste dag maakt hij altijd een uitzondering, om er zeker van te zijn dat iedereen weet waar hij aan toe is. En warme maaltijden moet u aan boord uiteraard niet verwachten. En trouwens, als u benedendeks kaarsen aansteekt, zorgt u er dan voor dat u daar steeds bij in de buurt blijft. Er zijn al vaker schepen als tondeldozen in brand geschoten.' Fidelma deed haar best om te verbergen hoe vermakelijk ze de bestudeerd zelfverzekerde pose als ervaren zeeman van het scheepsmaatje vond.


  'Rond het middaguur wordt er gegeten, zei je?'


  'Ik luid de scheepsbel om de passagiers te waarschuwen, als het zover is.'


  'Prima.' Fidelma maakte aanstalten zich om te draaien naar de hut die de jongen aangewezen had.


  'O, nog één ding...'


  Ze keek hem vragend aan.


  'Ik moet u nog zeggen dat deze hutten achterdeks liggen, aan de achterkant van het schip dus. Op het dek hierboven ligt de hut van de kapitein en nog wat andere verblijven. De voorsteven is daar. Die wordt ook wel boeg genoemd. Achter die deur vindt u een privaat en er is er ook nog een in het voorschip. Mocht u die nodig hebben, dan kan iedereen u de weg wijzen. Als er problemen zijn, als we onverwachts van boord moeten, vindt u midscheeps op het hoofddek twee sloepen, die daar vastgesnoerd liggen. Als we in moeilijkheden komen moet u dus daarheen. Maakt u zich geen zorgen, iemand van de bemanning vertelt u dan wel wat u moet doen.'


  De jongen draaide zich abrupt om en haastte zich terug naar het dek. Fidelma keek hem na, nu met een glimlach op haar gezicht. Het was duidelijk dat de jonge Wenbrit geen hoge pet op had van die 'landrotten', zoals hij de passagiers noemde. Ze keek weer naar de deur van de hut die hij had aangewezen. Terwijl ze dat deed ging aan de andere kant van de gang, vlak achter haar, een deur open. Ze hoorde iemand scherp inademen en toen zei een mannenstem zacht: 'Fidelma! Wat doe jij hier in hemelsnaam?'


  Ze draaide zich snel om, terwijl ze probeerde de stem te herkennen aan de hand van een herinnering uit het grijze verleden, een herinnering die ze bijna had weten uit te wissen. In de gang stond een lange man, die onregelmatig verlicht werd door het schijnsel van de heen en weer schommelende lantaarn. Fidelma deed onwillekeurig een stap achteruit en stak een hand uit naar de houten zijwand, alsof ze haar evenwicht dreigde te verliezen. Voor het eerst sinds ze aan boord van de Brandgans was gekomen was ze uit balans geraakt, en het had minder te maken met de golven dan met opwellende emoties.


  'Cian!'


  


  Hoofdstuk 3


  AIs een geestverschijning uit een akelig verleden stond de man die haar eerste liefde geweest was voor haar neus. De man die, toen ze nog een jong meisje was, haar sensualiteit had gewekt en haar toen ruw aan de kant had geschoven voor iemand anders.


  In één ademloos ogenblik stroomden haar hersens vol herinneringen. Fidelma kon zich hun eerste ontmoeting nog herinneren alsof het gisteren geweest was. Toch was er al tien jaar verstreken; tien lange jaren...


  De oude brehon Morann had zijn studenten vrij gegeven vanwege het grote driejaarlijkse festival van Tara, het Féis Teamhrach. Als hij dat niet had gedaan, zouden ze er waarschijnlijk tóch heen zijn gegaan, want het grote festival was de gebeurtenis van het jaar. De jaarmarkt was zo'n veertien eeuwen daarvoor gesticht door opperkoning Ollamh Fódhla. Het officiële doel ervan was het herzien van de wetten van de vijf koninkrijken. De opperkoning en de provinciekoningen waren er allemaal, samen met de meest vooraanstaande theologen, juristen en medici van alle Ierse koninkrijken.


  Hoewel de opperkoningen hun hoofdzetel al ruim honderd jaar niet meer in Tara hadden, als gevolg van een door de heilige Ruadan van Lorrha in Muman uitgesproken vervloeking, was het festival in stand gebleven en werd het nog steeds elke drie jaar gehouden. Tijdens de zeven dagen dat het festival duurde lukte het niemand zich aan zijn of haar studie te wijden. Het begon drie dagen voor het Samhainfeest en eindigde drie dagen erna.


  Terwijl de hooggeleerde professoren en juristen samen met de koningen en hun adviseurs staatszaken en jurisprudentie bespraken en discussieerden over het al dan niet toevoegen van nieuwe wetten, werden er sport-en andere wedstrijden, feesten en partijen georganiseerd voor het gewone publiek en voor de rijken, die kwamen om te zien en gezien te worden. Vanuit alle windstreken arriveerden kooplui, die niet alleen uit de vijf koninkrijken maar ook uit veel verder gelegen streken kwamen. Hetzelfde gold voor de potsenmakers, jongleurs, narren en acrobaten. Het was een week waarin je je ontspande en plezier maakte, want de oude festivalwet schreef voor dat er tijdens de duur van de beurs een heilige wapenstilstand van kracht was, die waarborgde dat er niemand gearresteerd of vervolgd zou worden, tenzij de vrede van het festival zelf verstoord werd door ruw gedrag, geweld of diefstal. Fidelma was nog maar net achttien en had nog nooit eerder een dergelijk groot festival als dat van Tara meegemaakt. Zij en haar mede-studenten van Moranns juridische school mengden zich gretig tussen de hossende menigte, bekeken met grote ogen de kraampjes die allerlei eten en drinken, maar ook spullen uit verre landen verkochten. Ze bleven van tijd tot tijd staan om vol ontzag naar professionele groepen clowns en acrobaten te kijken, terwijl muzikanten en minstrelen een niet onprettige kakofonie van geluid veroorzaakten.


  Fidelma en haar studiegenoten bleven even staan kijken bij een jongleur, die negen scherpe zwaarden in zijn handen had, die hij een voor een omhoog gooide en dan niet op de grond liet vallen, maar opving en snel weer omhoog wierp, zonder ook maar een schrammetje op te lopen. Het fluitende geluid dat de rondvliegende zwaarden veroorzaakten had wel iets weg van zoemende bijen. Een enorm gejuich lokte Fidelma's groepje naar de rand van een mensenmassa, die rond een stuk grond stond waar imman gespeeld werd. Elke speler had een houten caman, een essenhouten stok van meer dan een meter lang, die zorgvuldig in vorm gesneden en gepolijst was en een platte, gebogen onderkant had. Daarmee moest hij proberen een leren bal te raken, die met wol gevuld was. De naam van het spel betekende opduwen of wegslaan, terwijl de stok zijn naam ontleende aan het woord cam, dat sloeg op de gebogen of kromme onderkant. Een van de twee teams had net een doelpunt gemaakt en tegen de tijd dat de jonge studenten zich naar voren hadden gewerkt was het spel alweer begonnen door de bal halverwege het veld in de lucht te gooien. De twee teams, die ieder aan een kant van het rechthoekige grasveld stonden, schoten op de bal af. Elk team probeerde de bal tussen de tegenstanders door in het kleine doel te werken, dat uit twee palen bestond.


  Fidelma en haar vrienden wachtten tot er weer een doelpunt werd gemaakt en liepen toen op hun gemak weer een eindje verder. Het was een vrolijke, zorgeloze dag, al besefte Fidelma dat hun mentor, brehon Morann, had gehoopt dat zijn studenten niet alleen van het festival zouden gaan genieten, maar ook de belangrijke juridische debatten zouden bijwonen om op die manier hun kennis te verbreden. Ze wilde haar kameraden daar net aan herinneren, toen het groepje zich door de menigte een weg begon te banen naar de plek waar een paardenrace op het punt stond te beginnen.


  Cian was haar direct opgevallen.


  Hij was maar een jaar of twee ouder dan zij. Het was een jongeman met een opvallend uiterlijk: lang, kastanjebruin, haast rood haar, een prettig gezicht, een gespierd lichaam. Uit zijn kleren bleek dat hij iemand van een zekere rang was. Voor de race was hij dun gekleed, hij droeg alleen een in diverse kleuren geverfde linnen broek en hemd, met daarover een korte wollen mantel, die afgezet was met beverbont. Hij zat op een prachtig uitziende hengst die, net als zijn berijder, kastanjebruin was met alleen een witte plek op zijn voorhoofd. De andere deelnemers, die zich naast Cian hadden opgesteld, waren Fidelma volstrekt ontgaan. Ze bleef hem aanstaren, merkwaardig aangetrokken door zijn jeugd en vitaliteit. Er moet iets tot hem doorgedrongen zijn, want hij keek omlaag, ving haar blik op, hield die een paar seconden vast en glimlachte toen. Het was een warme, open glimlach. De organisator van de race schreeuwde een waarschuwing en iemand stak een vlag omhoog. Hij wapperde even boven hun hoofden en ging toen abrupt omlaag. De paarden gingen er met donderend geweld vandoor, onder luide aanmoedigingen van de menigte.


  'Wat een prachtige man!' fluisterde Fidelma's vriendin Grian. Grian was iets ouder dan Fidelma en haar beste vriendin op de school van brehon Morann. Ze was een redelijk goede studente, maar was nogal een flierefluiter en elke keer als er een keus gemaakt moest worden tussen plezier maken en studeren koos zij voor het eerste. Fidelma kreeg onwillekeurig een kleur.


  'Wie bedoel je?' zei ze zo achteloos mogelijk.


  'De jongeman met wie je zonet een glimlach uitwisselde,' plaagde Grian haar.


  'Ik snap niet wie je bedoelt,' protesteerde Fidelma, die nog roder werd.


  Grian wendde zich tot een kleine, wat oudere man, die een van de ruiters had staan aanmoedigen.


  'Weet u hoe de ruiters heten?' vroeg ze.


  De man hield op met schreeuwen en keek haar stomverbaasd aan.


  'Je denkt toch niet dat ik geld op de afloop van een race zou zetten als ik dat niet wist?' zei hij verontwaardigd. 'De namen van de ruiters, hun paarden en of ze in vorm zijn, dat zijn de eerste dingen die ik uitzoek voor ik hierheen kom.' Grian glimlachte welwillend. 'Zou u ons dan misschien willen vertellen hoe dat kastanjebruine paard heet, met die witte plek op zijn voorhoofd, en de naam van de ruiter?'


  'Die jongeman met die rode mantel?'


  'Ja, die.'


  'Doodsimpel. Die vos heet Diss...'


  Fronsend mengde Fidelma zich in het gesprek. 'Diss? Maar dat betekent'slap'of'zwak'?' De man klopte veelzeggend met zijn vinger tegen de zijkant van zijn neus. 'Het paard heet zo omdat het allesbehalve slap of zwak is.' Fidelma verbaasde zich over die logica.


  'Maar hoe heet die berijder dan?' drong Grian aan, die zich niet liet afleiden.


  'De jongeman die het paard berijdt is ook de eigenaar,' zei de man van middelbare leeftijd. 'Hij heet Cian.'


  'Zo te zien de zoon van een stamhoofd,' merkte Grian sluw op. De man schudde zijn hoofd. 'Niet dat ik weet. Al is hij wel een krijger. Hij maakt deel uit van de lijfwacht van de opperkoning.' Grian draaide zich met een triomfantelijke blik om naar Fidelma. De aanmoedigingen werden luider en luider en ze konden horen dat het geroffel van de hoeven naderbij kwam. De paarden hadden het in een cirkel lopende parcours bijna afgelegd en naderden de eindstreep. Fidelma leunde naar voren om te kunnen zien hoe het afliep. Het grote kastanjebruine paard lag net achter de koploper, een witte merrie, waarvan de ruiter zich dicht tegen haar nek drukte. Het gejuich zwol aan toen Cian op zijn paard Diss nog een eindspurt maakte, maar ze werden net verslagen door de witte merrie en haar berijder. Fidelma voelde dat ze naar voren geduwd werd, toen de mensenmassa opdrong om de winnaar te feliciteren. Toen merkte ze dat Grian aan haar arm trok en realiseerde ze zich dat niet alleen de menigte, maar ook haar vriendin haar naar voren stuwden. Grian duwde haar echter niet in de richting van de winnaar, maar naar de plek waar Cian net van zijn hengst stapte.


  'Wat doe je?' sputterde Fidelma tegen.


  'Je wil toch kennis met hem maken, niet?' reageerde haar vriendin zelfverzekerd.


  'Wie, ik...?' begon ze, maar voor ze verder bezwaar kon maken was ze al aanbeland in een klein groepje mensen dat samen met de knappe jonge ruiter stond te bepraten hoe jammer het was met zo'n klein verschil verloren te hebben. Cian glimlachte ontspannen en nam hun complimenten in ontvangst. Toen hij Fidelma en haar vriendin in de gaten kreeg draaide hij zich met een brede glimlach naar hen om. Met een hoogrode kleur sloeg Fidelma haar ogen neer, hoogst verontwaardigd dat ze in deze gênante situatie was gemanoeuvreerd. Cian sloeg zijn teugels om zijn arm en deed een stap naar voren.


  'Hebben jullie genoten van de race, dames?' informeerde hij. Het viel Fidelma direct op dat hij een aantrekkelijke volle tenorstem had.


  'Een geweldige race!' deed Grian voor hen beiden het woord. 'Maar mijn vriendin hier vroeg zich af waarom je paard Diss heet. Daarom wilde ze beslist kennis met je maken,' zei ze ondeugend. De ruiter lachte gemoedelijk. 'Hij wordt zwak genoemd, maar hij is sterk en het tegendeel van armzalig. Het is een lang verhaal, misschien zijn de dames in de gelegenheid iets met me te gaan drinken, als ik voor mijn hengst heb gezorgd en me gewassen heb?'


  'Het spijt me, maar...' begon Fidelma, die het voorstel afwilde slaan, maar toen door haar vriendin hard aan haar arm werd getrokken.


  'Heel graag,' zei Grian snel, met een glimlach waar Fidelma haast ongemakkelijk van werd.


  'Uitstekend,' zei Cian. 'Kom dan over een kwartier naar die tent daar, die met die gele zijden banier in top.'


  Hij draaide zich om en begon zijn paard weg te leiden, terwijl diverse mensen hem in het voorbijgaan op de rug sloegen. Hij scheen erg populair te zijn.


  Fidelma draaide zich op haar hakken om en keek haar vriendin geërgerd aan.


  'Hoe kon je dat nu doen!' siste ze boos.


  Grian trok zich er niets van aan.


  'Omdat ik jou ken. Natuurlijk wil je kennis met hem maken! Ontken het maar niet. In plaats van op me te mopperen, zou je blij moeten zijn met een vriendin als ik.'


  Ergens in haar achterhoofd wist Fidelma ook wel dat Grian gelijk had. Ze wilde inderdaad graag kennismaken met de knappe krijgerDe herinnering aan die ontmoeting schoot in nauwelijks meer dan een oogwenk door haar heen, maar toch wist ze alle details weer. En nu, in de donkere gang op het onderdek van de Brandgans, zag Fidelma die lange man weer staan, in het licht van de schommelende lantaarn, en voelde hoe ze haast overmand werd door tegenstrijdige gevoelens. Het drong maar amper tot haar door dat hij een monnikspij droeg. Hij stond in de deuropening en hield zichzelf met een hand tegen de sponning in evenwicht, terwijl achter elkaar aan jagende schaduwen van de lantaarn over zijn knappe gezicht speelden. Ze zag dat hij er ouder uitzag, volwassener, en toch was hij weinig veranderd. De jaren hadden zijn prettige, knappe uiterlijk misschien wat meer karakter gegeven en hem - moest ze met tegenzin toegeven nog aantrekkelijker gemaakt.


  'Fidelma!' Zijn stem klonk gretig. 'Jij hier? Niet te geloven!' Het zou zo makkelijk zijn die brede glimlach te beantwoorden. Ze vocht even tegen de verleiding en tenslotte slaagde ze erin haar gezicht effen te houden. Ze was opgelucht dat ze haar emoties onder controle had.


  'Het is een verrassing je hier tegen te komen, Cian,' zei ze afgemeten. Toen vroeg ze: 'Wat doe jij op een pelgrimsvaarder?' Op het moment dat ze de vraag stelde realiseerde zij zich plotseling dat hij een van grove wol gemaakte bruine pij aanhad en een bronzen crucifix aan een leren koordje om zijn nek had hangen.


  Cian knipperde met zijn ogen vanwege haar koele, afgemeten toon, deinsde iets achteruit en dwong zichzelf toen tot een wat moeizame glimlach. Zijn trekken kregen iets bitters, wat afbreuk deed aan zijn knappe uiterlijk.


  'Ik ben aan boord van een pelgrimsvaarder omdat ik een pelgrim ben.'


  Fidelma keek hem cynisch aan. 'Een krijger van de lijfwacht van de opperkoning, een krijger van de Fianna, die een pelgrimstocht wil maken? Dat klinkt niet erg geloofwaardig.'


  Ze wist niet of het door het flikkerende licht kwam, maar ze vond dat hij een merkwaardige uitdrukking op zijn gezicht had.


  'Ik ben dan ook geen krijger meer.'


  Ondanks haar vijandige reactie was Fidelma wel nieuwsgierig geworden.


  'Wil je beweren dat je ontslag hebt genomen uit het leger van de opperkoning om in te treden in een kloosterorde? Dat kan ik niet geloven. Je voelde je nooit erg op je gemak met het geloof.'


  'Je denkt dat je de loop van mijn hele leven kunt voorspellen? Mag ik dan niet van opvattingen veranderen?' Zijn stem klonk ineens vijandig, maar daar trok Fidelma zich niets van aan. Ze had in haar jeugd al zo vaak zijn woede over haar heen gekregen.


  'Ik ken je te goed, Cian. Ik heb die kennis met schade en schande vergaard... of weet je dat soms niet meer? Ik weet het nog heel goed. Hoe zou ik dat kunnen vergeten?'


  Ze wilde net de hut instappen die Wenbrit haar had aangewezen, toen Cian zijn hand losmaakte van de deurpost waaraan hij zich in evenwicht had gehouden, en hem naar haar uit probeerde te steken. Doordat het schip heen en weer bewoog op de golven dreigde hij naar voren te vallen. Hij vond zijn evenwicht terug door zijn hand weer tegen de zijwand te zetten.


  'We moeten praten, Fidelma,' zei hij dringend. 'We kunnen nu niet vijandig tegenover elkaar blijven staan.'


  De merkwaardig wanhopige klank in zijn stem trok even haar aandacht. Ze aarzelde, maar dat duurde maar heel even.


  'Later hebben we nog tijd genoeg om te praten, Cian. Het wordt een lange reis... nu misschien zelfs wel een te lange reis,' zei ze bijtend. Ze stapte de hut binnen en deed de deur snel achter zich dicht, voor hij had kunnen antwoorden. Een paar tellen bleef ze met haar rug tegen de deur gedrukt staan hijgen. Ze vroeg zich af waarom ze het koude zweet op haar voorhoofd had staan. Ze had niet gedacht dat het terugzien van Cian, na al die jaren, bij haar de gevoelens weer zó tot leven zouden wekken, die ze maandenlang had proberen te onderdrukken nadat hij haar in de steek had gelaten. Ze kon niet ontkennen dat ze na die eerste ontmoeting met Cian tijdens het festival van Tara verliefd op hem was geworden. Nee, als ze echt helemaal eerlijk was, moest ze zeggen dat haar gevoelens voor hem dieper waren dan dat. Ondanks zijn arrogantie, zijn verwaandheid en zijn opschepperij over zijn krijgshaftigheid had ze voor het eerst in haar leven liefde voor iemand gevoeld. Hij stond voor alles waar Fidelma een hekel aan had, maar dat er iets tussen hen gebeurde viel niet te ontkennen. Ze waren elkaars tegenpolen qua karakter en, net als bij magneten, hadden de twee tegengestelde polen aantrekkingskracht op elkaar. Dat het fout af moest lopen stond al vrijwel vast. Cian was een jongeman die uit was op veroveringen, terwijl Fidelma een jonge vrouw was die nog helemaal geloofde in het concept van romantische liefde. In een paar weken tijd had hij haar leven veranderd in een warboel van tegengestelde emoties. Zelfs Grian zag dat Cians interesse in Fidelma alleen maar oppervlakkig was. Haar vriendin was jong, aantrekkelijk en vooral intelligent, en Cian wilde kunnen opscheppen over zijn verovering. Als hij haar eenmaal veroverd had zou ze hem niet veel meer kunnen schelen. En Fidelma, met al haar intelligentie, weigerde te geloven dat haar minnaar zulke minne motieven had. De nodige ruzies met Grian waren er het gevolg van. Plotseling hoorde Fidelma ergens in de schemerige hut iemand hartverscheurend kreunen. Ze verstijfde, vergat de pijnlijke herinneringen die haar hadden overspoeld en keerde met een klap terug naar het heden. Ze moest even diep nadenken waar ze was. Ze was de hut binnengegaan die Wenbrit haar had gewezen, de hut die ze met iemand zou delen. Ze was binnen, waar het donker was.


  Het kreunen klonk alsof iemand vreselijk pijn leed.


  'Wat is er mis?' fluisterde Fidelma, die probeerde vast te stellen waar het geluid precies vandaan kwam.


  Het bleef even stil en toen zei een gemelijke stem luid: 'Ik ga dood!' Fidelma keek snel om zich heen. Het was praktisch aardedonker in de hut.


  'Is hier nergens licht?'


  'Wie heeft er licht nodig als hij op sterven ligt?' zei de ander vinnig.


  'Wie ben je trouwens? Dit is mijn hut.' Fidelma deed de deur een eindje open om wat licht vanuit de gang naar binnen te laten. Net binnen de deur zag ze een stompje kaars liggen. Ze liep ermee naar de flakkerende lantaarn in de gang. Cian was gelukkig verdwenen. Het duurde even voor de kaars begon te branden en ze terug kon gaan naar de hut.


  Fidelma kon nu een vrouw onderscheiden, die in de onderste van de twee kooien in de kleine hut lag. Haar habijt leek in kreukels om haar heen te liggen en haar toch nog tamelijk aantrekkelijke gezicht was doodsbleek. Ze was jong, misschien begin twintig. Naast de kooi stond een emmer.


  'Ben je zeeziek?' zei ze op vriendelijke toon en maar al te goed beseffend dat ze naar de bekende weg vroeg.


  'Ik ga dood,' hield de jonge vrouw vol. 'Ik wil in afzondering sterven. Ik wist niet dat het zo erg zou zijn.'


  Fidelma wierp een snelle blik om zich heen. Ze zag dat haar bagage op het bovenste bed was gelegd.


  'Dat is helaas niet mogelijk, zuster. Wij delen tijdens de reis deze hut. Mijn naam is Fidelma van Cashel,' voegde ze er opgewekt aan toe.


  'Je vergist je. Je hoort niet bij mijn groep. Ik heb iedereen hutten toegewezen en...'


  'De kapitein heeft me hierheen gestuurd,' zei Fidelma snel. 'Maar zeg eens, waar kan ik je mee helpen?'


  Er viel een pauze. De jonge bleke zuster kreunde luid.


  'Door dat licht uit te doen, ik kan niet tegen dat geflakker. En door daarna weg te gaan en tegen de kapitein te gaan zeggen dat ik met rust gelaten wil worden om in het donker te sterven. Ik eis dat je weggaat!' Fidelma kreunde inwendig. Een hut met een zeurende ingebeelde zieke te moeten delen, dat kon ze nu net gebruiken.


  'Ik weet zeker dat je je aan dek een stuk beter zou voelen dan in deze kleine ruimte,' antwoordde ze. 'Hoe heet je eigenlijk?'


  'Muirgel.' De stem van de ander was nauwelijks meer dan een kreun.


  'Zuster Muirgel van Moville.'


  Fidelma had gehoord over die abdij, die een eeuw geleden door Sint Finnian aan de oever van Loch Cüan in Ulaidh gesticht was.


  'Nou, zuster Muirgel, ik zal eens kijken wat ik voor je kan doen,' zei Fidelma vastberaden.


  'Kun je niet ergens anders zo opgewekt gaan zitten doen?'


  'Je hebt lucht nodig, frisse zeelucht,' verkondigde Fidelma. 'Het duister en de bedomptheid van deze hut maken je zeeziekte alleen maar erger.'


  Het meisje in de kooi kokhalsde meelijwekkend en reageerde niet.


  'Ik heb gehoord dat als je je blik strak op de horizon gericht houdt, de door de bewegingen veroorzaakte misselijkheid uiteindelijk verdwijnt,' opperde Fidelma. Zuster Muirgel probeerde haar hoofd op te tillen.


  'Laat me in vredesnaam alleen,' kreunde ze weer en voegde er toen hatelijk aan toe: 'Ga iemand anders lastigvallen.'


  


  Hoofdstuk 4


  Fidelma moest haar nederlaag toegeven. Zolang het meisje in deze toestand was viel er geen verstandig gesprek mee te voeren. Ze vroeg zich af of er nog een andere hut beschikbaar was. Alles was beter dan opgezadeld te moeten zitten met iemand die gekweld werd door grotendeels ingebeelde angsten. Fidelma kon meevoelen met iedereen die ziek was, maar niet met iemand die de mogelijkheid had zichzelf te helpen en dat weigerde te doen. Ze besloot op zoek te gaan naar Wenbrit, de kajuitjongen, en hem het probleem uit te leggen. Toen ze de hut uitkwam zag ze Wenbrit tot haar verbazing al het trapje afkomen. Hij begroette haar met een glimlach en het viel haar op dat zijn gedrag ten opzichte van haar een beetje veranderd was. Hij was wat minder familiair... minder brutaal dan eerder.


  'Neem me niet kwalijk, vrouwe.' Fidelma raadde meteen hoe het kwam dat hij zich anders gedroeg en verborg haar ergernis dat Murchad de jongen toch had verteld wie ze was. 'Ik heb een fout gemaakt,' zei hij beleefd. 'U krijgt een andere hut, aangezien u niet bij de groep pelgrims uit Ulaidh hoort.'


  Fidelma wist meteen dat het niet waar was. Murchad had die beslissing pas genomen nadat hij er achter was gekomen wie ze was. Ze wilde geen bijzondere gunsten, al maakte de misselijkheid van zuster Muirgel en de bedompte lucht in de hut de gedachte aan een privéhut wel erg aantrekkelijk. Het was erg toevallig dat ze precies datgene waar ze om wilde gaan vragen aangeboden kreeg.


  'De non met wie ik een hut moet delen is nogal ziek,' erkende Fidelma. 'Misschien zou het inderdaad wel prettig zijn een eigen hut te hebben.'


  Wenbrit grijnsde.


  'Zeeziek, huh? Nou ja, dat kan de besten overkomen. Toen ze aan boord kwam had ze nog nergens last van. Ik had niet gedacht dat zij er zoveel last van zou hebben.'


  'Ik probeerde haar uit te leggen dat zonder licht of ventilatie in een afgesloten ruimte te gaan liggen niet de manier was om beter te worden,' verduidelijkte Fidelma, 'maar ze wilde niet naar me luisteren.'


  'Ook niet naar mij, vrouwe. Maar iedereen gaat op zijn eigen manier om met ziekte,' zei Wenbrit ernstig, alsof die filosofische opmerking gebaseerd was op jarenlange ervaring. Toen grijnsde hij. 'Wacht hier, dan haal ik uw plunje.'


  'Mijn wat?' Ze hoorde dat woord nu al voor de tweede keer. Wenbrit trok een gezicht of hij een buitengewoon achterlijk iemand iets bij moest brengen.


  'Uw bagage, vrouwe. Nu u aan boord van een schip bent zult u aan scheepstermen moeten wennen.'


  'Ik begrijp het. Plunje. Prima.'


  Wenbrit klopte op de deur van de hut waar Fidelma zonet uit was gekomen en verdween een paar tellen naar binnen, om met haar tas weer naar buiten te komen.


  'Komt u maar mee, vrouwe, dan wijs ik u uw hut.' Hij draaide zich om en begon de trap naar het hoofddek weer te beklimmen.


  'Is die hut niet op dit dek?' vroeg Fidelma terwijl ze naar boven gingen.


  'Er is een hut beschikbaar op het voordek. Die krijgt zelfs licht van buiten. Murchad dacht dat zo'n hut beter geschikt zou zijn voor...' De jongen brak zijn zin af.


  'Nou, wat heeft Murchad je allemaal verteld?' vroeg ze, al wist ze het antwoord al.


  De jongen keek ongemakkelijk.


  'Ik mocht niet laten blijken dat ik het wist.'


  'Murchad is een kletskous.'


  'De kapitein wil er alleen maar voor zorgen dat u een aangename reis heeft, vrouwe,' antwoordde Wenbrit enigszins verontwaardigd. Fidelma stak haar hand uit en legde die op de arm van de jongen. Toen zei ze met nadruk: 'Ik heb tegen je kapitein gezegd dat ik geen bijzondere privileges wilde hebben. Op deze reis ben ik gewoon een non. Ik zou niet willen dat anderen slechter behandeld worden dan ik. En om te beginnen moet je me niet steeds 'vrouwe' noemen. Ik heet zuster Fidelma.'


  De jongen zei niets en knipperde alleen maar even met zijn ogen. Ineens kreeg Fidelma spijt dat ze hem zo kil een standje had gegeven.


  'Het is niet jouw schuld, Wenbrit. Ik had Murchad gevraagd tegen niemand iets te zeggen. Maar nu je het weet, zou je mijn geheim kunnen bewaren?' De jongen knikte.


  'Murchad wilde alleen maar dat u op zijn schip een prettige reis zou hebben,' herhaalde hij en voegde er toen verdedigend aan toe: 'Zijn schuld is het ook niet.'


  'Je mag je kapitein graag, nietwaar?' Fidelma moest glimlachen om de beschermende klank in de stem van de jongen.


  'Hij is een goeie kapitein,' zei Wenbrit kortaf. 'Deze kant op, vrouwe... zuster.' De jongen nam haar mee over het hoofddek, langs de hoge eikenhouten mast met het grote leren zeil, dat nog steeds kraakte in de wind. Ze keek omhoog en zag dat er op de voorkant van het zeil een tekening stond; een groot rood kruis, waarvan het midden gevat was in een cirkel. De jongen zag haar omhoog kijken.


  'De kapitein heeft dat erop laten schilderen,' zei hij trots. 'We vervoeren tegenwoordig zoveel pelgrims dat hem dat wel toepasselijk leek.'


  De jongen liep weer verder, met Fidelma in zijn kielzog, naar de hoge boeg van het schip, waarboven de schuin naar voren staande mast in de richting van de hemel priemde, met daaraan het aan een ra bevestigde stuurzeil. Dit zeil was kleiner dan het grootzeil en werd gebruikt als hulp bij het op de juiste koers houden van het schip. De boeg van het schip liep omhoog, waardoor er net als bij het achterdek ruimte ontstond voor een aantal hutten. Ook hier bevond zich een trapje naar een hoger gelegen dek. Twee vierkante openingen met tralies ervoor keken op het hoofddek uit aan weerszijden van een deur, waardoor je de hutten kon bereiken.


  Wenbrit deed de deur open en ging naar binnen. Fidelma volgde hem en merkte dat ze in een klein gangetje terechtkwam. Ze zag drie deuren, een rechts, een links en een recht vooruit. De jongen deed de deur aan de rechterkant open, de stuurboordkant noemde hij die. Die term kende Fidelma wel.


  'Hier is het,' zei hij opgewekt, toen hij de deur opende en opzij ging staan om haar de gelegenheid te geven naar binnen te gaan. Vergeleken met buiten was het in de hut nog steeds tamelijk schemerig, maar lang niet zo donker als in de bedompte hutten benedendeks. Voor het tralieraam hing een linnen gordijn tegen de inkijk, dat opzij geschoven kon worden om meer licht naar binnen te laten vallen. De hut was verder voorzien van één enkele kooi, een tafel en een stoel. Het was karig maar functioneel en er was in ieder geval frisse lucht. Fidelma keek goedkeurend om zich heen. De hut was beter dan ze had verwacht.


  'Wie slaapt hier gewoonlijk?' vroeg ze.


  De jongen legde haar tas op het bed en haalde zijn schouders op.


  'Soms hebben we bijzondere passagiers,' zei hij, alsof hij het onderwerp onbelangrijk vond.


  'Wie slaapt er in de hut aan de andere kant van de gang?'


  'Aan de bakboordkant? Dat is de hut van Gurvan,' zei de jongen.


  'Dat is de stuurman. Hij komt uit Brittannië.' Hij wees naar de boeg, waar ze een derde deur had gezien. 'Het privaat is daar in de voorsteven. U zult daar een emmer vinden.'


  'Wordt dit privaat door iedereen gebruikt?' vroeg Fidelma, die van afkeer haar neus iets optrok en in gedachten berekende hoeveel mensen er op het schip waren. Wenbrit grijnsde toen het tot hem doordrong waarom ze dat vroeg.


  'We proberen het gebruik van deze zoveel mogelijk te beperken. Zoals ik al zei is er in de achtersteven nog een latrine, dus zult u er niet al te veel overlast van hebben.'


  'Wat is er geregeld wat het wassen betreft?'


  'Wassen?' De jongen fronste, alsof hij daar nog nooit over had nagedacht.


  'Wast aan boord van dit schip dan niemand zich?' drong ze aan. Fidelma was, net als de meeste mensen met haar achtergrond, gewend elke avond een bad te nemen en zich 's morgens nog eens kort te wassen.


  De jongen grinnikte.


  'Ik kan u altijd een emmer zeewater bezorgen voor uw wasbeurt in de ochtend. Maar als u het nemen van een bad bedoelt... tja, als we in de haven liggen of als de zee heel rustig is, kunnen we wel even gaan zwemmen. Er is geen badkuip aan boord van de Brandgans, vrouwe.' Fidelma liet het onderwerp verder rusten. Door haar vorige zeereizen had ze al het vermoeden gehad dat wassen aan boord niet direct de hoogste prioriteit had.


  'Kan ik tegen de kapitein zeggen dat u tevreden bent over de hut, vrouwe?'


  Fidelma kreeg in de gaten dat de jongen zich zorgen maakte. Ze schonk hem een geruststellende glimlach.


  'Ik zal vanmiddag wel even met de kapitein praten.'


  'Maar de hut?' hield de jongen vol.


  'Die is prima, Wenbrit. Maar probeer eraan te denken me 'zuster' te noemen als er anderen bij zijn.'


  Wenbrit bracht zijn hand omhoog en tikte als een soort van saluut met zijn knokkels tegen zijn voorhoofd. Grijnzend draaide hij zich om en haastte zich weg naar zijn andere klusjes.


  Fidelma deed de deur van de hut dicht en keek om zich heen. Dit zou dus haar thuis zijn voor de komende week, als ze tenminste een gunstige wind hadden. De ruimte was iets meer dan twee meter lang en ruim anderhalve meter breed. Nu ze de tafel beter bekeek zag ze dat die bestond uit een plank, die met scharnieren aan de muur vastzat. In een hoek stond een driepotig krukje. In een andere hoek stond een met water gevulde emmer. Ze nam aan dat het bedoeld was om te drinken en je mee te wassen. Ze stak haar vinger in het water en proefde. Het was zoet water, geen zeewater. Drinkwater, besloot ze. Het raam, dat zich op borsthoogte bevond en uitkeek op het hoofddek, was een halve meter breed en zo'n dertig centimeter hoog, en er zaten twee tralies voor. Aan een metalen haak in een hoek hing een lantaarn en daaronder lagen op een klein plankje een tondeldoos en een eindje kaars. De hut was aardig compleet ingericht.


  Ze voelde zich wel even schuldig, toen ze aan de andere geestelijken dacht, die benedendeks in hun bedompte, donkere hutten geperst zaten. Maar dat gevoel ging over in dankbaarheid dat zij in ieder geval tijdens de reis frisse lucht had en niet samen met iemand anders ingekwartierd was. Ze ging op haar tas af en haalde haar reservekleren tevoorschijn, want ze had een aantal haken gezien waaraan ze konden hangen. In tegenstelling tot sommige andere vrouwen had Fidelma geen smeersels voor haar huid bij zich - sap van rode bessen bijvoorbeeld, om op haar lippen te smeren. Wel had ze een ciorbholg meegenomen, een tasje waarin ze haar kammen en spiegels bewaarde. Meestal had ze twee mooi bewerkte benen kammen bij zich, niet uit ijdelheid maar omdat het bij haar volk de gewoonte was het haar netjes gekamd en in goede conditie te houden. Een mooie bos haar werd zeer op prijs gesteld.


  Hoewel Fidelma er zoals de meeste vrouwen van haar klasse voor zorgde dat haar vingernagels zorgvuldig geknipt en afgerond bleven, aangezien het niet hoorde om met onverzorgde nagels rond te lopen, ging ze niet zover dat ze er ook rode kleurstof op aanbracht. Ook gebruikte ze geen sap van zwarte bessen om haar wenkbrauwen of oogleden donker te kleuren, of gaf ze haar wangen een kunstmatige blos met sap dat van de twijgen en bessen van de vlier gemaakt werd. Ze verzorgde zichzelf goed, maar zonder haar natuurlijke kleuren te verhullen. Ze pakte haar tas verder uit en legde de inhoud op het tafeltje. De grootste voorwerpen in haar bagage waren twee taigh liubhair, zakboekjes. Toen de Ierse geestelijken eeuwen eerder met hun peregrinatio pro Christo begonnen waren, hadden de geleerden van Ierland beseft dat de missionarissen en pelgrims liturgische werken en godsdienstige verhandelingen nodig zouden hebben bij het onder de heidenen verspreiden van het nieuwe geloof, en dat die boeken klein genoeg zouden moeten zijn om makkelijk meegenomen te kunnen worden. Fidelma had een missaal bij zich, dat maar veertien bij elf centimeter groot was. Haar broer, koning Colgü, had haar nog een boek met een dergelijk formaat gegeven om tijdens haar lange reis de tijd mee te verdrijven. Het was een levensbeschrijving van Sint Ailbe, de eerste christelijke bisschop van Cashel en beschermheilige van Muman. Ze hing de in zakjes verpakte boeken voorzichtig aan de haken, samen met haar kleren.


  Toen deed ze een stap achteruit, overzag haar werk en glimlachte. Tot het middageten viel er nu niets meer te doen. Nu kon ze op haar rug in de kooi gaan liggen, met haar hoofd steunend op haar achter haar hoofd in elkaar gevouwen handen. Voor het eerst sinds ze de deur van de hut van de jammerende zuster Muirgel achter zich had dichtgetrokken kon ze zich een ogenblik gunnen om na te denken over het merkwaardige toeval dat ze Cian weer tegen het lijf was gelopen. Ze strekte zich net dankbaar uit, toen ze ineens een hoog geluid hoorde en er iets zwaars en warms op haar maag landde. Ze gilde en iets zwarts en harigs liet nog zo'n merkwaardig hoge kreet horen en sprong van haar buik op de grond.


  Geschrokken kwam Fidelma overeind. Een magere zwarte kat zat haar met heidergroene ogen aan te kijken. Zijn gladde pels glom in de zonnestralen, die door het raam naar binnen vielen. Het dier miauwde zacht, terwijl het zijn blik strak op haar gericht hield, en begon toen rustig aan zijn pootje te likken, waarmee hij vervolgens ritmisch over zijn oren en ogen wreef.


  Er klonk wat gekrabbel aan de deur en toen die openzwaaide zag ze een hijgende en zorgelijk kijkende Wenbrit staan.


  'Ik hoorde u gillen, vrouwe,' stamelde hij. 'Wat is er loos?' Fidelma ergerde zich aan zichzelf. Ze wees naar de oorzaak van haar schrik.


  'Ik was totaal niet op dat dier bedacht. Ik wist niet dat jullie een kat aan boord hadden.'


  Wenbrit ontspande zich en begon breed te glimlachen.


  'Dat is de scheepskat, vrouwe. Op een schip als dit heb je wel een kat nodig om de ratten en muizen in toom te houden.'


  Fidelma huiverde een beetje bij de gedachte aan ratten.


  Wenbrit stelde haar gerust. 'Maakt u zich geen zorgen. Ze wagen zich nooit in de buurt van mensen, maar blijven in het onderruim en een enkele keer in het kombuis. Muizenmeester hier houdt ze onder de duim.'


  De kat was nu weer teruggesprongen op Fidelma's kooi, had zich opgerold tot een bolletje en leek in slaap te zijn gevallen.


  'Ze lijkt zich hier nogal thuis te voelen,' merkte Fidelma op. De jongen knikte.


  'Het is een kater, vrouwe,' corrigeerde hij. 'Ja, Muizenmeester slaapt graag in deze hut. Ik had u voor hem moeten waarschuwen. Maakt u zich geen zorgen, ik neem hem wel mee.'


  Hij wilde naar voren stappen, maar Fidelma hield hem tegen.


  'Laat hem maar, Wenbrit. Hij mag hier wel blijven, ik heb niets tegen katten. Ik schrok alleen maar, toen... toen hij bovenop mij sprong.' De jongen haalde zijn schouders op.


  'U moet het maar zeggen als hij lastig is.'


  'Hoe zei je dat hij heette?'


  'Luchtighern - Muizenmeester.'


  Fidelma keek naar haar nieuwe reisgenoot en grijnsde.


  'Dat was de naam van de kat die in de grot van Dunore woonde en alle krijgers van de koning van Laigin versloeg, die op hem werden afgestuurd. Pas toen een vrouwelijke krijger de strijd met hem aanging werd hij verslagen.'


  De jongen keek haar bevreemd aan.


  'Over zo'n kat heb ik nog nooit eerder iets gehoord.'


  'Het is maar gewoon een oud verhaal. Wie heeft hem Luchtighern genoemd?'


  'De kapitein. Hij kent alle verhalen, al kan ik me niet herinneren dat hij me ooit dat van u verteld heeft.'


  'Ik neem aan dat als het een poes geweest was, hij haar Baircne genoemd zou hebben, Scheepsheldin, naar de eerste kat die in Éireann aankwam, in de bark van Bresal Bec,' zei Fidelma min of meer in zichzelf.


  'Maar het is een kater,' protesteerde de jongen.


  'Ik weet het,' verzekerde zij hem. 'Goed, we zullen Muizenmeester verder maar met rust laten.'


  Nadat Wenbrit vertrokken was, ging Fidelma weer terug naar haar kooi en ging voorzichtig liggen. De kat bleef in een bolletje aan haar voeten liggen. Zijn warme, snorrende aanwezigheid voelde merkwaardig geruststellend aan. Ze deed haar ogen even dicht en probeerde haar warrige gedachten te ordenen. Waar had ze over na zitten denten voor de kat op haar sprong? Ach ja, Cian. Ze kneep haar lippen op elkaar. Hoe had ze zo dom kunnen zijn? Haar jeugd en haar gebrek aan ervaring waren haar enige excuses.


  Ze had gedacht dat Cian op haar achttiende voor altijd uit haar leven was verdwenen en alleen wat pijnlijke herinneringen achtergelaten had. Maar nu was hij terug en zat ze minstens een week in de krappe verblijven van het schip met hem opgezadeld. Ze maakte zich zorgen over haar gevoelens. Waarom reageerde ze zo sterk op hem, als ze helemaal over de gebeurtenissen uit haar jeugd heen was? Hadden de herinneringen haar sinds die tijd in Tara misschien nooit losgelaten?


  Kwam het doordat het haar nooit gelukt was vrede te hebben met wat er gebeurd was, dat ze nu zoveel woede voelde opkomen als ze hem zag?


  Cian! Hoe had ze zo naïef kunnen zijn? Hoe was het mogelijk dat ze zich zo door hem voor de gek had laten houden, dat ze hem de gelegenheid had gegeven haar ziel aan flarden te scheuren?


  Ze had hem diverse keren zijn wangedrag vergeven en zelfs het advies van haar beste vriendin Grian in de wind geslagen, die tegen haar zei dat ze Cian aan de kant moest zetten en vergeten. Maar ze had hem niet aan de kant gezet en elke keer dat hij zich misdroeg voelde ze zich doodongelukkig. Als gevolg daarvan begonnen haar studieprestaties eronder te lijden, tot brehon Morann haar bij zich riep. Ze kon zich die gebeurtenis nog goed voor de geest halen en weer de emoties voelen die er door haar heen gingen toen ze voor haar oude mentor stond.


  Brehon Morann keek Fidelma streng maar vriendelijk aan.


  'Je hebt vandaag bijzonder slecht gepresteerd, Fidelma,' was hij onheilspellend begonnen. 'Het schijnt dat je niet meer in staat bent je zelfs maar op de simpelste lessen te concentreren.' Fidelma kreeg een verdedigende trek om haar mond.


  'Wacht!' Brehon Morann stak zijn tengere hand omhoog, alsof hij de bij haar opkomende woorden van rechtvaardiging voor wilde zijn. 'Je kent het gezegde dat degene die niet kan dansen altijd de oneffen vloer de schuld geeft?'


  Fidelma kreeg een hoogrode kleur.


  'Ik weet waarom je je niet op je studie hebt geconcentreerd,' ging de oude man op rustige maar ferme toon verder. 'Ik zit hier niet om je te veroordelen, maar om je de waarheid te zeggen.'


  'Wat is de waarheid?' vroeg ze, nog steeds geprikkeld, al besefte ze dat de ergernis voornamelijk op zichzelf gericht was.


  Brehon Morann hield zijn grijze ogen strak op haar gericht.


  'De waarheid is dat je er achter moet zien te komen wat de waarheid is, en dat je dat snel zult moeten doen. Anders zul je je examens niet halen.'


  Fidelma perste haar lippen hard op elkaar.


  'Wilt u zeggen dat u mij wilt laten zakken?' vroeg ze. 'Wilt u mij een onvoldoende geven?'


  'Nee, dat doe je helemaal zelf.'


  Fidelma ademde boos uit. Ze staarde brehon Morann even aan en wilde zich toen omdraaien en weglopen.


  'Wacht!'


  Ze bleef staan toen ze de rustige maar gezaghebbende stem van brehon Morann hoorde. Onwillig richtte ze haar blik weer op hem. Hij had zich niet bewogen.


  'Ik zal je dit zeggen, Fidelma van Cashel. Zo af en toe komt het voor dat een oude leraar als ik met een student te maken krijgt die zó goed is, een zó goed stel hersens heeft, dat het lijkt of zijn leven als leraar plotseling welbesteed is. De dagelijkse last van het proberen kennis in duizend onwillige breinen te stampen wordt meer dan goedgemaakt door het ontdekken van één stel hersens dat zó gretig is en zó goed kennis kan opnemen en begrijpen, en die kennis vervolgens zal gebruiken om een bijdrage te leveren tot het heil van de mensheid. Al die jaren van frustraties krijgen dan in één klap hun beloning. Ik zeg het niet makkelijk, maar ik dacht dat de keuze die ik had gemaakt om voor het onderwijs te kiezen door jou gerechtvaardigd zou worden.' Fidelma stond de oude man verbaasd aan te kijken. Hij had nog nooit iets dergelijks tegen haar gezegd. Even wilde ze weer in de verdediging gaan, omdat meteen bij haar opkwam dat de oude man voor dat compliment mogelijk iets terugverwachtte.


  'Heeft u niet een keer gezegd dat anderen gebruiken om je eigen ambities te realiseren een teken is dat je er zelf niet toe in staat bent?' zei ze beschuldigend.


  Brehon Morann knipperde niet eens met zijn ogen toen ze dat scherpe antwoord gaf. Hij kneep alleen zijn ogen iets verder dicht, toen hij haar antwoord hoorde.


  'Fidelma van Cashel,' zei hij zacht, 'je bent zo talentvol en veelbelovend. Word geen vijand van je eigen kunnen. Herken je talent en vergooi het niet.' Fidelma wist niet hoe ze op de woorden van de oude brehon moest reageren, want ze pasten totaal niet bij hem. Voor zover ze wist had hij bij geen enkele andere leerling ooit zoiets gezegd, en zijn toon was haast smekend, vond ze; hij smeekte haar er zowat om.


  'Ik moet mijn eigen leven leven,' antwoordde ze uitdagend. Het gezicht van de oude man verstrakte en met een plotseling handgebaar stuurde hij haar de kamer uit.


  'Ga dan maar en leef je leven. Kom pas terug naar mijn school als je bereid bent te leren van de lessen die er gegeven worden. Zolang je geen innerlijke rust hebt gevonden is het zinloos om terug te komen.' Fidelma voelde dat ze woedend werd en omdat ze bang was zich niet te kunnen beheersen haastte ze zich de kamer uit.


  Er gingen drie maanden voorbij voor ze brehon Morann weer opzocht. Drie maanden vol hoofdpijn en eenzaamheid.


  


  Hoofdstuk 5


  Fidelma schoot overeind en vroeg zich af wat het was waar ze van wakker was geschrokken. Ze hoorde een klok luiden, een schel en klagerig geluid. Even wist ze niet waar ze was. Toen voelde ze het schip onder haar bewegen en herinnerde ze zich het weer. Ze was terwijl ze aan Cian dacht in slaap gevallen. Geen wonder dat ze het gevoel had of ze uit een akelige nachtmerrie was ontwaakt! Ze had over het naargeestige verloop van hun relatie na liggen denken. Zelfs na bijna tien jaar waren die herinneringen nog even scherp.


  De scheepsbel bleef maar luiden. Dat moest Wenbrit zijn, die het sein voor het middageten gaf. Fidelma stond haastig op. De kat was nergens te zien. Ze haalde snel een kam door haar haren en trok haar habijt recht.


  Ze ging haar hut uit en stak het hoofddek over. De bewegingen van het schip waren niet onprettig en de zee leek vrij kalm. Ze keek omhoog. Boven haar had de zon het hoogste punt bereikt en de schaduwen waren op hun kortst. Veel wind leek er niet te zijn, want het zeil hing slap en bolde alleen af en toe op als het een flauw zuchtje wind wist te vangen. Toch gleed het schip nog steeds vooruit over de rimpelloze blauwe zee, zij het langzaam. Een paar matrozen, die met de benen over elkaar geslagen op het dek zaten, knikten vriendelijk toen Fidelma langs kwam lopen. Een van hen riep in haar eigen taal een groet.


  Op het achterschip klauterde ze de kampanjetrap af en volgde de aanwijzingen die Wenbrit haar had gegeven. Ze ging af op het zwakke licht van de lantaarns en de geuren die in de benauwde ruimte hingen. In de grote kajuit, die de volle breedte van het schip besloeg, zaten een stuk of zes mensen aan een lange tafel. De tafel stond achter de grote mast, want die kon ze als een boomstam dwars door de dekken zien lopen. Murchad stond aan het hoofd van de tafel en had zijn benen een eindje uit elkaar gezet om zijn evenwicht te bewaren. Achter hem stond Wenbrit over een zijtafeltje gebogen brood te snijden. Murchad glimlachte toen ze binnenkwam en gebaarde dat ze door moest lopen. Hij wees haar een plek aan zijn rechterhand. De zitplaatsen bestonden uit twee lange banken aan weerskanten van de lange vurenhouten tafel. De al aanwezige passagiers keken de nieuwkomer nieuwsgierig aan.


  Fidelma liep naar haar plaats en merkte dat ze tegenover Cian zou komen te zitten. Ze wendde zich haastig naar de aanwezigen en begroette hen met een glimlach. Met een bezitterig air kwam Cian overeind om haar voor te stellen.


  'Aangezien je nog niemand hier kent, Fidelma,' begon hij, waarbij hij het protocol negeerde, want eigenlijk was het de taak van Murchad om de aanwezigen aan elkaar voor te stellen. Hij had echter buiten de sterke persoonlijkheid van Murchad gerekend.


  'Mag ik even, broeder Cian,' onderbrak de kapitein hem geërgerd.


  'Zuster Fidelma van Cashel, mag ik u uw medereizigers voorstellen. Zuster Ainder, zuster Crella en zuster Gorman.' Hij wees een voor een de drie nonnen aan, die naast Cian aan de overkant van de tafel zaten.


  'Dit is broeder Cian, en naast u zitten broeder Adamrae, Dathal en Tola.'


  Fidelma knikte naar de hele groep. Hun namen en gezichten zeiden haar op dit moment nog niet zoveel, dat kwam later wel. Deze introductie was maar een formaliteit. Cian was weer gaan zitten, met een nijdige uitdrukking op zijn gezicht.


  Een van de vrouwen die naast Cian zaten, een non die er uitzonderlijk jong uitzag om al op pelgrimstocht te gaan, keek haar met een zoete glimlach aan.


  'Kennelijk ken je broeder Cian al?'


  Haastig gaf Cian antwoord op die vraag.


  'Ik heb Fidelma lang geleden in Tara leren kennen.' Fidelma voelde hun nieuwsgierige blikken en draaide zich om naar Murchad om haar verlegenheid te verbergen.


  'Ik zie maar acht pelgrims. Ik dacht dat de groep groter was?' Toen schoot het haar te binnen. 'Ach ja, er is ook nog een zuster Muirgel, nietwaar? Wil zij nog steeds haar hut niet uit?'


  Murchad glimlachte zuinig, maar het was de oudere, wat pinnig uitziende non aan het eind van de tafel die haar vraag beantwoordde.


  'Ik ben bang dat zuster Muirgel en twee anderen, broeder Guss en broeder Bairne, nog steeds slecht in orde zijn door de vermoeienissen van de reis en voorlopig nog niet in staat zijn zich bij ons te voegen. Begrijp ik dat u zuster Muirgel ook kent?'


  Fidelma schudde haar hoofd. 'Ik heb haar ontmoet toen ik aan boord kwam, al was dat niet in de meest geschikte omstandigheden. Ik merkte dat ze zich niet goed voelde,' verduidelijkte ze. Een bleke, oudere monnik met vuilgrijs haar snoof luid van afkeuring.


  'Zeg nou maar gewoon dat ze zeeziek zijn, zuster Ainder. Mensen die niet tegen het reizen kunnen zouden thuis moeten blijven.' De derde non, van wie Fidelma inmiddels wist dat ze Crella heette, was klein en nog vrij jong. Ze had een nogal grof gezicht, waardoor ze er een stuk minder aantrekkelijk uitzag dan anders het geval zou zijn geweest. Ze keek afkeurend. Ze leek vrij nerveus van aard te zijn, want ze wierp steeds snelle blikken om zich heen, alsof ze verwachtte iemand te zien binnenkomen. Ze maakte met haar tong een verwijtend geluid en schudde haar hoofd.


  'Een beetje naastenliefde graag, broeder Tola. Die ziekte van de zee is een vreselijke kwaal.'


  'Er bestaat een zeemansmiddeltje waarmee je van je zeeziekte af kunt komen,' mengde Murchad zich met grimmige humor in het gesprek, 'maar dat kan ik niemand aanraden. De beste manier om niet ziek te worden is op dek te blijven en je ogen op de horizon te richten. En frisse lucht helpt ook altijd. Het slechtste wat je kunt doen is benedendeks in je hut blijven. Ik raad u aan dat aan uw medereizigers door te geven.'


  Fidelma was er heel tevreden over dat ze inderdaad het juiste advies had gegeven.


  'Kapitein!' De pinnige zuster Ainder nam het woord weer. 'Moeten we hier aan de eettafel nu echt over zieken en de doden praten?


  Misschien wil broeder Cian de gratias zeggen, dan kunnen we eindelijk gaan eten.' Fidelma keek vol verwachting op. Dat ze Cian als broeder ooit de gratias zou horen uitspreken was iets dat ze nooit voor mogelijk zou hebben gehouden. De vroegere krijger bloosde, want hij was zich kennelijk bewust van haar blik, en richtte zich to' de oudere broeder met het strenge gezicht.


  'Laat broeder Tola de gratias maar zeggen,' mompelde hij stijfjes en keek Fidelma uitdagend aan. 'Ik heb niet zoveel waar ik dankbaar voor kan zijn,' voegde hij er zacht fluisterend voor Fidelma aan toe. Ze nam niet de moeite erop te reageren. Murchad hoorde het ook en trok zijn borstelige wenkbrauwen op, maar zei niets.


  Broeder Tola vouwde zijn handen samen en dreunde in een luide bariton op: 'Benedictus sit Deus in Donis Suis.' De groep antwoordde automatisch: 'Et sanctus in omnis operibus Suis.'


  Terwijl iedereen zat te eten begon Murchad uit te leggen, zoals hij al eerder tegen Fidelma had gedaan, wat zijn schatting was van de lengte van de reis.


  'Het is te hopen dat we gezegend zullen worden met mooi weer tot onze aankomst in de haven waar iedereen van boord zal gaan. De haven ligt niet ver van de heilige schrijn die het doel van jullie reis is. Het is maar een uur gaans over land.'


  De pelgrims begonnen opgewonden te fluisteren. Een van de twee jonge broeders die Fidelma eerder op het dek had gezien, een jongeman die broeder Dathal bleek te heten, leunde naar voren met een net zo levendig gezicht als tijdens zijn eerdere gesprek aan dek met zijn reisgenoot.


  'Bevindt de schrijn zich in de buurt van de plek waar Bregon zijn grote toren gebouwd heeft?'


  Broeder Dathal had kennelijk de oude legenden van de Gael bestudeerd, want volgens de oude barden hadden de voorouders van het volk van Éireann ooit in Iberië gewoond en hadden ze vele eeuwen geleden het land bespied vanuit een grote toren, die door hun leider Bregon gebouwd was. De neef van Bregon, Golamh, ook bekend onder de naam Mile Easpain, had zijn stam geleid tijdens de grote invasie waarbij ze de vijf koninkrijken in handen gekregen hadden. Murchad glimlachte breed. Andere pelgrims hadden hem die vraag al zo vaak gesteld.


  'Volgens de legenden,' zei hij goedgehumeurd. 'Maar ik moet u waarschuwen dat er geen spoor te vinden is van een dergelijke grote constructie, op een Romeinse vuurtoren na, die de toren van Hercules genoemd wordt, niet van Bregon. Bregons toren moet wel een buitengewoon hoge toren geweest zijn, om vanaf Iberië de kust van Éireann te kunnen zien.' Hij zweeg even, maar niemand scheen veel waardering voor zijn grapje te hebben. Wat ernstiger ging hij weer verder.


  'Goed, nu we allemaal bij elkaar zijn, wil ik graag het een en ander vertellen, met het verzoek het door te geven aan uw reisgenoten die deze eerste maaltijd niet kunnen bijwonen. Er zijn bepaalde regels waar u zich op dit schip aan dient te houden.'


  Hij aarzelde even voor hij verder ging.


  'Ik heb u verteld dat onze reis al snel een week zal gaan duren. In die tijd mag u zoveel u wilt gebruik maken van het grote dek. Probeer mijn bemanning niet in de weg te lopen als ze bezig zijn met hun werk, want uw leven is afhankelijk van een soepele gang van zaken op het schip en het bevaren van deze wateren is nog niet zo eenvoudig.'


  'Ik heb verhalen gehoord over grote zeemonsters.' Dat kwam van de nog erg jonge zuster Gorman. Fidelma bekeek haar eens goed, want het leek haar verstandig haar medereizigers wat beter te leren kennen. Ze zouden tenslotte een hele tijd dicht op elkaar moeten zitten. Gorman was echt nog heel jong, hooguit achttien. Ze klonk zenuwachtig en gespannen, waardoor ze wel iets weg had van een naïef kind. Ze deed Fidelma denken aan een jong hondje dat dolgraag zijn baasje een plezier wilde doen. Ze had de eigenaardige eigenschap dat haar ogen nooit stil leken te staan, maar voortdurend heen en weer bewogen, alsof ze permanent ergens bang voor was. Fidelma vroeg zich af of zijzelf ooit zo jong was geweest. Achttien. Ze herinnerde zich ineens dat zij achttien was geweest toen ze Cian had leren kennen. Ze zette die gedachte meteen weer uit haar hoofd.


  'Krijgen we die monsters ook te zien?' vroeg het meisje nu. 'Zijn ze gevaarlijk?'


  Murchad lachte goeiig.


  'Op de route die wij volgen hoeven we niet bang te zijn voor zeemonsters,' verzekerde hij haar. 'U zult misschien zeedieren te zien krijgen die u nooit eerder bent tegengekomen, maar die zijn niet gevaarlijk. Het grootste gevaar ligt in stormachtig weer. Als we inderdaad in een storm terechtkomen kunt u, tenzij ik andere orders geef, beter onderdeks blijven en ervoor zorgen dat alle lampen en kaarsen gedoofd zijn...'


  'Maar zonder lampen kunnen we hier in het donker toch niets zien?' zei zuster Crella klagerig.


  'Alle lantaarns en kaarsen moeten uit zijn,' zei Murchad nog eens met nadruk. Verder reageerde hij niet op haar vraag. 'Als het stormt willen we niet ook nog eens met een brand te maken krijgen. De lampen moeten gedoofd worden en alles moet goed gezekerd zijn.'


  'Wat bedoelt u daarmee?' vroeg de ascetische broeder Tola, die de uitdrukking niet goed snapte.


  'Alles wat niet vast zit en bij het tekeergaan van het schip schade zou kunnen veroorzaken moet stevig worden vastgezet of weggeborgen,' legde de kapitein geduldig uit. 'Als het zover komt zal Wenbrit u daarbij helpen en ervoor zorgen dat u niets tekort komt.'


  'Hoe groot is de kans dat we storm krijgen?' vroeg de lange, oudere non die zuster Ainder genoemd werd.


  'Vijftig procent kans,' gaf Murchad toe. 'Maar maakt u zich geen zorgen. Ik heb nog nooit schipbreuk geleden met een pelgrimsvaarder en ben zelfs nog nooit tijdens een storm een pelgrim kwijtgeraakt.' De aan de tafel zittende kloosterlingen glimlachten beleefd, maar gespannen. Murchad kon de mensen kennelijk goed inschatten, want Fidelma zag dat sommige reisgenoten nog niet genoeg waren gerustgesteld, een mening die Murchad zo te horen deelde.


  'Ik zal eerlijk tegen u zijn,' zei hij op vertrouwelijke toon. 'In deze tijd van het jaar zijn er vaak stormen en regenbuien die weken kunnen duren. Maar waarom ben ik juist vandaag uitgevaren? Denkt u dat het toeval is dat ik beslist vanmorgen met het ochtendtij wilde vertrekken?


  Weet iemand waarom dat was?'


  De tafelgenoten keken elkaar aan en sommigen schudden ontkennend hun hoofd.


  'Als gelovige mensen zou u allemaal toch moeten weten wat dit voor dag is,' berispte de kapitein hen goedmoedig. Hij keek om zich heen of iemand het antwoord wist. Iedereen keek verbijsterd, dus besloot Fidelma voor hen te antwoorden.


  'Doelt u op de feestdag van de heilige Lucas, Lucas de heelmeester?' Murchad knikte goedkeurend.


  'Inderdaad. De feestdag van Lucas. Heeft iemand van u ooit gehoord van de 'kleine Sint Lucaszomer'?'


  De groepsleden schudden verbaasd hun hoofden.


  'Het is ons, zeelui, opgevallen dat er gewoonlijk halverwege de maand een mooie periode is, die begint op de feestdag van Sint Lucas, een droge periode met veel zon. Dat is de reden waarom we, als we in deze maand een reis willen maken, gewoonlijk deze dag kiezen om uit te varen.'


  'Kunt u garanderen dat we tijdens de reis dit mooie weer blijven houden?' vroeg zuster Ainder.


  'Ik vrees dat zodra je de zee op gaat er niets meer zeker is, wanneer of waar het ook is, of het nu hoogzomer is of hartje winter. Ik wil alleen maar zeggen dat van de diverse reizen die ik in deze tijd van het jaar heb gemaakt, er maar één niet rustig en aangenaam verlopen is.' Murchad zweeg even, maar toen er geen opmerkingen meer kwamen ging hij verder met zijn verhaal.


  'Er is uiteraard nog een andere kwestie waar u allemaal ongetwijfeld over gehoord heeft voor u passage boekte. Het is tegenwoordig gevaarlijk op zee en de wateren die wij bezeilen zijn daar geen uitzondering op. Ik doel nu niet op de elementen, de getijden, wind en storm, maar op het gevaar van de kant van onze medemensen, van piraten en plunderaars, die schepen aanvallen en beroven, de opvarenden gevangen nemen en als slaven verkopen.'


  Er viel een doodse stilte in de kajuit. Fidelma, die een reis naar Rome had gemaakt, wist al iets af van de gevaren waar Murchad op doelde. Ze had de nodige verhalen gehoord over zeerovers die vanuit de Balearen de havens aan de westkust van Italië belaagden, en over de Barbarijse piraten die vanuit Arabische landen de Middellandse Zee onveilig maakten.


  'Als we worden aangevallen, hoe verdedigen we ons dan?' vroeg Cian rustig.


  Murchad glimlachte zuinig. 'Dit is geen oorlogsschip, broeder Cian. Onze verdediging bestaat uit goede zeemanskunst en het geluk van de dui...' Hij realiseerde zich ineens dat hij het tegen een groep geestelijken had. 'En de bescherming van de hand van God.'


  'Maar stel nu dat geluk en zeemanskunst niet voldoende zijn?' vroeg broeder Tola. 'Is uw bemanning gewapend en klaar om voor ons te vechten?'


  Cian keek de man boos aan.


  'Wat zeg je nu, broeder Tola? Verwacht je dat anderen hun leven geven om je te verdedigen, terwijl jij er rustig bij staat te kijken?' Het was duidelijk dat Cian niet veel op had met zijn medepelgrim.


  'Wat wil je dan, dat ik het kruis inruil voor het zwaard?' Broeder Tola leunde naar voren. Hij had een kleur gekregen.


  'Waarom niet?' antwoordde Cian rustig. Fidelma herkende die snerende toon en huiverde even. 'Dat heeft Petrus ook gedaan in de tuin van Getsemane.'


  'Ik ben een monnik, geen krijger,' protesteerde broeder Tola.


  'Dan zul je je er bij moeten neerleggen dat het kruis je enige verdediging is,' zei Cian honend. 'En niet verwachten dat krijgers het voor jou op zullen nemen.'


  Murchad keek naar Fidelma en ze bespeurde op zijn gezicht een geamuseerde glimlach. Toen stak de kapitein zijn handen omhoog, als een priester die zijn toehoorders de zegen geeft.


  'Vrienden,' zei Murchad kalmerend, 'het is niet nodig onderling te gaan kibbelen. Ik wil niemand bang maken, maar het is nu eenmaal mijn plicht op alle mogelijkheden te wijzen, zodat iedereen op alles voorbereid is. Als we de pech hebben zeerovers tegen te komen hoop ik dat u zult bidden dat een macht die krachtiger is dan het zwaard ons te hulp zal komen. Dat is toch wat u onderwijst, niet? Die piraten blijven over het algemeen in de buurt van de grote havens langs de kusten. Onze koers vermijdt de meeste gevaarlijke plekken...'


  'De meeste?' herhaalde Cian Murchads woorden.


  'We doen een eiland aan dat Ushant heet en voor de westkust ligt van het land dat vroeger Armorica genoemd werd, en tegenwoordig wel


  'Klein Brittannië' wordt genoemd. In die wateren zouden we last van plunderaars kunnen krijgen. Verder zouden we ze ook tegen kunnen komen als we de kust van Iberië naderen. Dat zijn de plekken waar we het grootste risico lopen. Maar ik verwacht het niet. De trefkans is maar heel klein.'


  'Bent u ooit door piraten aangevallen, Murchad?' vroeg Fidelma rustig, want de kapitein leek zo zeker van zichzelf.


  Hij knikte ernstig.


  'Twee keer,' bevestigde hij. 'Twee keer in alle jaren dat ik deze wateren bezeil.'


  'En kennelijk heeft u het overleefd,' benadrukte ze ten behoeve van haar medepelgrims.


  'Inderdaad.' Murchad gaf haar een dankbare blik, dat ze daar de nadruk op legde. 'Twee keer in alle reizen die ik gemaakt heb, en dat zijn er erg veel. Het bewijst dat dergelijke ontmoetingen voorkomen, maar niet waarschijnlijk zijn. De kans op storm is veel groter dan op piraten. Maar als het gebeurt, is het mijn taak als kapitein u te waarschuwen dat u bij mijn mensen uit de buurt moet blijven en hen ongestoord hun werk moet laten doen. Dan hebben we de meeste kans om te ontsnappen.'


  'Misschien wilt u ons vertellen wat er precies gebeurd is tijdens de twee keer dat u bent aangevallen?' Broeder Tola wierp een boze blik op Cian, terwijl hij de kapitein aansprak. 'Zo erg kan het niet zijn geweest, anders zou u, zoals de zuster daar al zei,' - hij gebaarde met zijn hoofd naar Fidelma -, 'hier nu niet staan.'


  Murchad grinnikte waarderend.


  'Nou, de eerste keer lukte het me van hem weg te zeilen.'


  'En de tweede keer?' drong zuster Crella zenuwachtig aan. De kapitein trok zijn mondhoeken omlaag in een humoristische grijns. 'Toen kreeg hij me te pakken.'


  Er viel een verbijsterde stilte, tot Murchad doorkreeg dat zijn passagiers het grappige er niet van inzagen en hij besloot het uit te leggen.


  'Toen het schip leeg bleek te zijn, zonder vracht of passagiers, want ik was op weg van de ene haven naar de andere om lading op te pikken, besloot de piraat me te laten gaan. Hij vond het zonde van zijn tijd om mijn schip naar de kelder te jagen terwijl ik misschien een mooie lading op ging pikken, die hij dan later buit kon maken. Hij zei tegen me dat we elkaar terug zouden zien als ik wel iets voor hem had. Tot dusver heb ik hem niet teruggezien.'


  Het bleef stil, terwijl de aanwezigen dit overdachten.


  'Maar als er nu eens pelgrims aan boord waren geweest?' vroeg zuster Gorman angstig.


  Murchad nam niet de moeite daar antwoord op te geven. Tenslotte zei zuster Ainder: 'God zij geloofd dat die kwestie niet aan de orde kwam.'


  Op het dek werd geschreeuwd. Iedereen schrok.


  'Ah.' Murchad stond snel op. 'Schrik maar niet, het is alleen een waarschuwing dat de wind omslaat. Als u mij wilt excuseren, ik moet weer aan het werk. Als u nog vragen heeft over de gang van zaken op het schip en de regels waar u zich aan moet houden, kunt u die aan Wenbrit stellen. Die knul heeft het grootste deel van zijn leven aan boord doorgebracht en hij is mijn rechterhand bij alles wat de passagiers betreft.' Hij gaf de jongen een klap op zijn schouder en Wenbrit begon wat verlegen te glimlachen, terwijl de kapitein naar het dek verdween. In een poging het onvermijdelijke gesprek met Cian te vermijden wendde Fidelma zich tot de jonge geestelijke naast haar.


  'Komen jullie allemaal uit dezelfde abdij?' opende ze het gesprek. De monnik die de kapitein als broeder Dathal had voorgesteld, een slanke blonde jongeman, dronk zijn wijnbeker leeg voor hij antwoord gaf.


  'Broeder Adamrae,' zei hij terwijl hij naar zijn net zo jonge buurman wees, 'en ik komen uit de abdij van Bangor. Maar de meeste van onze reisgenoten zijn van de abdij van Moville, die niet ver van Bangor ligt.'


  'Beide in het koninkrijk Ulaidh, als ik me niet vergis,' merkte Fidelma op.


  'Dat klopt. In het onderkoninkrijk van de Dal Fiatach,' zei broeder Adamrae, die rood haar had en heel veel sproeten. Zijn koele blauwe ogen glinsterden als water op een warme zomerdag. Hij was even stil als zijn reisgenoot uitgelaten was.


  'Wat brengt jullie ertoe naar de schrijn van Sint Jakobus te willen reizen?' ging ze verder, zich er heel goed van bewust dat Cian op een gelegenheid zat te wachten een gesprek met haar te beginnen.


  'Wij zijn scriptores,' verduidelijkte broeder Adamrae op sombere toon.


  Broeder Dathal, die juist een nogal hoge, wat schelle stem had, voegde daar aan toe: 'We werken aan een geschiedschrijving van ons volk in vroeger tijden. Dat is de reden waarom we naar Iberië gaan.' Fidelma luisterde met een half oor. 'Ik geloof niet dat ik het verband helemaal begrijp,' zei ze beleefd. Ze zat te piekeren over hoe ze Cian aan zou pakken en daardoor besteedde ze niet veel aandacht aan de woorden van Dathal.


  Broeder Dathal leunde naar haar toe en zwaaide spottend met zijn mes, alsof hij haar een vermaning gaf.


  'Maar zuster Fidelma, u bent toch zeker wel op de hoogte van de afkomst van ons volk?'


  Abrupt richtte Fidelma haar blik weer op Dathal en dacht snel na. Ze begreep ineens waar hij op doelde.


  'O ja, je had het met de kapitein over Bregons toren. Je onderzoekt dus de oude legende over de oorsprong van ons volk?'


  'Oude legende?' snauwde Dathals rossige collega. 'Het is geschiedenis!' Hij verhief zijn sombere stem en dreunde op:


  'Acht zonen had Golamh van de Shouts,


  Die ook Mile van Spanje genoemd werd...'


  Fidelma onderbrak hem voor hij verder kon gaan.


  'Ik ken het verhaal, broeder Adamrae. Maar dat geeft me geen antwoord op de vraag waarom je naar de heilige schrijn van Sint Jakobus gaat. Die heeft toch niets te maken met Golamh en de oorsprong van de kinderen van de Gael?'


  Broeder Dathal keek haar toegeeflijk aan, maar bleef enthousiast.


  'We gaan erheen op zoek naar kennis. Het zou best kunnen dat onze voorouders oude boeken hebben achtergelaten in het land dat Iberiëgenoemd wordt. De kinderen van Bregon, zoon van Bratha, zijn daar opgegroeid, hebben een bestaan opgebouwd en toen besloten hun macht uit te breiden naar de overkant van de zee. Daarom heeft Bregon zijn toren gebouwd vanwaar hij Ierland bespioneerde. Ith, zoon van Bregon, heeft toen een schip uitgerust en bemand met drie maal vijftig krijgers, heeft zee gekozen en is naar het noorden gevaren tot ze de kust bereikten van het land dat ons geliefde Éireann zou worden.'


  'Deze jongelui,' onderbrak broeder Tola hem met een afkeurende klank in zijn droge stem, 'hebben geen belangstelling in het geloof en de heilige schrijn, maar alleen voor alledaagse geschiedenis.' De kritiek in de stem van de oudere monnik was onmiskenbaar.


  'Je keurt de queeste van je reisgenoot af?' vroeg Fidelma. Broeder Tola speelde met de restjes eten op zijn bord.


  'Dat lijkt me duidelijk. De broeders Dathal en Adamrae hebben niet het recht net te doen of ze op een religieuze pelgrimstocht gaan, terwijl ze alleen maar belangstelling hebben voor wereldse zaken.' Broeder Dathal werd bleek en hij begon duidelijk harder te praten.


  'Niets is heiliger dan de zoektocht naar kennis, broeder Tola.'


  'Niets, op de Heer en zijn heiligen na,' blafte broeder Tola, die plotseling opstond. 'Sinds we uit Bangor vertrokken zijn heb ik jullie over weinig anders horen praten dan over die zoektocht naar de historische waarheid van jullie. Ik ben het zat. We zijn op pelgrimstocht naar de heilige schrijn van een belangrijke heilige; iemand die Christus heeft gekend en meegemaakt. Dat is veel belangrijker dan menselijke ijdelheid.'


  'Maar Ith dan, de zoon van Bregon, die in Ierland tijdens een slag sneuvelde?' reageerde broeder Adamrae even somber als altijd. 'En Golamh en zijn zoons, die onze voorouders waren? Zijn die allemaal dan totaal onbelangrijk? Zonder hen zou u niet eens hebben bestaan, laat staan op pelgrimstocht kunnen gaan.'


  'Voor iemand die de naam draagt van de eerste door God geschapen mens hecht je opvallend weinig belang aan je godsdienst,' merkte Tola op.


  Broeder Adamrae leunde achterover en begon te grinniken. Broeder Tola leek geschokt te zijn door wat hij ten onrechte als goddeloosheid beschouwde. Zelfs Fidelma verborg een glimlach achter haar opgeheven hand. Ze verbaasde zich over Tola's gebrek aan kennis. Broeder Dathal was minder diplomatiek.


  'Je onwetendheid bewijst de noodzaak van wat je onze menselijke ijdelheid noemt,' zei hij botweg tegen broeder Tola. 'De naam Adamrae heeft niets te maken met de bijbelse naam Adam. Het is een oude naam van ons volk en betekent 'heel mooi'. Begrijp je nu hoeveel kennis je mist als je je op maar één onderwerp concentreert?' Broeder Tola draaide zich vol walging om en liep weg.


  Zuster Ainder, die aan haar uiterlijk te oordelen de vrouwelijke versie van broeder Tola was, maakte een afkeurend geluid met haar tong.


  'Het is niet juist om broeder Tola met zo weinig eerbied te behandelen. Het is een zeer vroom en geleerd persoon.'


  'Geleerd?' zei broeder Dathal met een sneer.


  'Op het gebied van de Schrift en de filosofie,' antwoordde zuster Ainder.


  'Van ons vakgebied weet hij weinig af en voor ons had hij ook niet veel eerbied,' reageerde broeder Adamrae verdedigend. 'Wij houden het doel van onze reis niet verborgen. We hebben het op ons genomen kennis te verwerven voor onze abdij, die al beroemd is om zijn wetenschappelijk niveau. Broeder Tola heeft kennelijk iets tegen de wetenschap.'


  'Hij is niet tegen de wetenschap die we allemaal zouden moeten beoefenen - de godsdienstige wetenschap,' zei zuster Ainder. Broeder Adamrae had niet alleen weinig op met broeder Tola, maar ook met zijn voorvechter zuster Ainder.


  'Het beoefenen van godsdienstige wetenschap wil niet zeggen dat je alle andere studierichtingen en kunsten maar moet negeren. Sinds het begin van deze pelgrimstocht is er voortdurend ruzie binnen onze groep. Nu eens over de weinig tolerante opstelling van broeder Tola, dan weer over het onzedelijke gedrag van...'


  'Genoeg!'


  De stem van zuster Crella sneed als een zweep door de lucht. Er viel een pijnlijke stilte.


  'Genoeg, broeder Adamrae.' Haar stem kreeg een wat meer gematigde afkeurende klank. 'Je wilt toch niet dat onze reisgenote uit het zuiden het idee krijgt dat wij uit het noorden altijd maar onderling ruzie aan het maken zijn, nietwaar?' Ze wendde zich met een glimlach tot Fidelma. 'Ik hoorde dat de kapitein je introduceerde als Fidelma van Cashel. Ben je van de abdij daar?'


  Het leek Fidelma beter zich op de vlakte te houden. Ze kon daar bevestigend op antwoorden en deed dat ook.


  'Maar je hebt broeder Cian in Tara leren kennen?' Die vraag kwam van Gorman, het jonge meisje.


  'Ik heb hem lang geleden gekend,' zei Fidelma afstandelijk. Ze voelde hoe iedereen naar haar keek, maar boog zich over haar eten. Ze had er geen behoefte aan er meer over te zeggen en wilde al helemaal niet betrokken raken bij de spanningen die er tussen de diverse groepsleden bestonden. Met Cian zou ze haar handen al meer dan vol hebben. Broeder Dathal verbrak de ongemakkelijke stilte door een of andere epische dichter aan te halen:


  
    'De aanvoerders van die overzeese schepen,


    waarin de zonen van Mile van Spanje naar Éireann kwamen,


    zal ik mijn leven lang niet vergeten,


    hun namen en van elk hun lot.'

  


  Hij besloot het vers door luid te snuiven en stond op van de tafel, een paar tellen later gevolgd door zijn norse roodharige metgezel.


  'Ik hoop dat je begrip zult hebben voor hun temperamentvolle gedrag, zuster... zuster Fidelma, nietwaar?' Fidelma kreeg in de gaten dat zuster Ainder haar met een minzame glimlach aankeek. Het was een glimlach zonder warmte of gevoel. 'Geleerden zijn nu eenmaal altijd wat kortaangebonden, vooral als ze het over hun eigen vakgebied hebben, en daar hebben ze vaak het hoogste woord over. Sinds ons vertrek uit Bangor hebben we niet veel rust gehad.' Fidelma knikte.


  'Ik ben bang dat mijn vraag de oorzaak van hun meningsverschil was.'


  Aan de overkant van de tafel trok de jeugdige zuster Crella een gezicht en schudde van nee.


  'Als het je vraag niet was geweest, zuster Fidelma, dan zouden ze wel ergens anders ruzie over gekregen hebben. Broeder Tola heeft sinds we op reis zijn gegaan voortdurend commentaar op Dathal en Adamrae zitten leveren.'


  Zuster Ainder nam het meteen voor Tola op.


  'Het is niet terecht de schuld bij broeder Tola te leggen. Hij is een zeer godsdienstig man en vindt het belangrijk dat deze pelgrimage een zoektocht naar geestelijke waarheid is.'


  'Als broeder Tola op zoek is naar een of ander diepzinnig ideaal had hij zich niet bij deze groep aan moeten sluiten,' bracht Crella daar tegenin.


  Op het zacht schommelende schip was het nauwelijks mogelijk veel vaart te maken, maar zuster Ainder deed toch een goede poging naar buiten te stuiven. Zuster Gorman, de jongste van de groep, stond ook op, mompelde iets onverstaanbaars en ging ook weg.


  Wenbrit begon breed glimlachend de tafel af te ruimen. Hij leek de ruzie tussen de volwassen geestelijken erg amusant te vinden. Zuster Crella prikte nog even zwijgend in haar eten en richtte haar blik toen op Fidelma.


  'Ik hoor die ouwe Ainder al bijna zeggen dat de jeugd van tegenwoordig geen respect meer heeft voor de ouderdom,' zei ze meesmuilend. Fidelma wist niet of Crella een algemene opmerking maakte of het speciaal tegen haar had. Ze besloot er toch maar op te reageren.


  'Mijn mentor, brehon Morann, zei vaak dat de jeugd ouderen altijd als seniel beschouwt. Dat is iets van alle tijden.'


  'Respect is iets dat je moet verdienen, zuster, niet iets dat je mag eisen omdat je een jaar of wat ouder bent.'


  Wenbrit, die achter zuster Crella stond, wist Fidelma een knipoog te geven, terwijl hij zich vooroverboog om de borden weg te halen.


  


  Hoofdstuk 6


  Fidelma stond rustig op van de tafel en ging op weg naar de kampanjetrap. 'Als je naar het dek gaat loop ik even met je mee,' riep Cian haar achterna, terwijl hij opstond om haar te volgen.


  'Ik ga naar mijn hut,' zei Fidelma kortaf, daarmee duidelijk makend dat ze er geen behoefte aan had met hem te praten. Tegelijkertijd besefte ze dat het zinloos was om zo te doen, want vroeg of laat zou ze er toch aan moeten geloven.


  'Dan loop ik een eindje nietje op,' reageerde Cian, die zich door haar afhoudende opstelling niet afliet schrikken.


  Fidelma haastte zich naar de trap en klom naar boven. Cian haalde haar in en legde een hand op haar arm. Automatisch trok ze die weg, terwijl ze om zich heen keek om er zeker van te zijn dat niemand hen kon zien.


  Cian grinnikte laag en spottend.


  'Je kunt niet voor me blijven wegrennen, Fidelma,' zei hij met in zijn stem de cynische klank die ze zo goed kende.


  Fidelma hield zijn blik even vast en sloeg toen haar ogen neer. Ze wist nog steeds niet wat ze eigenlijk wilde.


  'Ben je misschien nog steeds boos over hoe er een eind kwam aan onze relatie?'


  Fidelma merkte dat ze een kleur had gekregen. Zijn spottende opmerking raakte haar diep.


  'Ik heb die kwestie al lang geleden uit mijn hoofd gezet,' loog ze. Cians cynische grijns werd nog breder.


  'Ik merk aan je reacties dat het niet zo is. Ik zie haat in je ogen. Zonder liefde kan er geen haat zijn. Het is hetzelfde gerecht. Maar hoe het ook zij, we waren toen nog erg jong. In je jeugd maak je nu eenmaal veel fouten.'


  Fidelma ging rechtop staan en keek hem recht in zijn ogen, verbaasd over zijn rustige zelfverzekerdheid. Ze merkte dat ze kwaad werd.


  'Je gevoelloze gedrag kwam volgens jou simpelweg doordat je nog zo jong was?' vroeg ze.


  Cian klonk nu haast bevoogdend. 'Nou, nou,' reageerde hij, 'en ik dacht dat je de kwestie uit je hoofd had gezet?'


  'Dat had ik ook, maar kennelijk wil jij er weer over beginnen,' zei ze.


  'Als dat zo is, moet je niet van mij verwachten dat ik het eens ben met welke rechtvaardiging jij ook denkt te willen opperen voor je gedrag. Ik was het er destijds niet mee eens en nu nog steeds niet.' Cian trok een van zijn wenkbrauwen op. 'Rechtvaardiging? Moet ik me dan rechtvaardigen?'


  Fidelma voelde een golf van woede in zich opkomen, samen met een overweldigende behoefte hem zo hard ze kon een klap in zijn glimlachende gezicht te geven. Ze vocht tegen die opwelling, want ze zou er niets mee bereiken.


  'Dus jij vindt dat je helemaal geen verantwoording voor je gedrag hoeft af te leggen?'


  'Voor de domme dingen die je in je jeugd hebt gedaan hoefje geen rekenschap af te leggen.'


  'Een van de domme dingen uit je jeugd?' Fidelma's ogen glinsterden gevaarlijk. 'Is dat jouw samenvatting van onze relatie?'


  'Niet van onze relatie, maar wel van de manier waarop er een eind aan kwam. Wat anders? Kom, Fidelma, we zijn nu ouder en wijzer. Laat het verleden rusten. Het is nergens goed voor om vijandig tegen elkaar te doen. We willen toch niet dat er tijdens deze reis haatgevoelens tussen ons blijven bestaan?'


  'Die zijn er ook niet. Er is niets tussen ons, helemaal niets,' zei Fidelma kil.


  'Toe nou,' zei Cian haast smekend. 'We kunnen toch weer vrienden zijn, zoals vroeger in Tara?'


  'Zoals vroeger in Tara? Dat nooit meer!' zei ze huiverend. 'Ik heb er geen behoefte aan met jou te praten. In je jeugd was je arrogant en onuitstaanbaar en het ziet ernaar uit dat je geen spat veranderd bent.' Ze draaide zich snel op haar hak om en haastte zich weg naar haar hut, voor hij de kans had iets terug te zeggen.


  Arrogant en onuitstaanbaar. Toch klonken die woorden mild in vergelijking met de woede die ze had gevoeld, de vernedering, de diepe gekrenktheid die ze gevoeld had tijdens de eenzame dagen dat ze op hem had zitten wachten in het kamertje dat ze in de kleine herberg bij Tara gehuurd had, nadat ze de school van brehon Morann gedwongen had moeten verlaten. Na haar gesprek met Morann had ze haar spullen weggehaald uit de slaapzaal van de juridische school. Alleen Grian wist wat er aan de hand was, want Fidelma had zelfs haar familie niet op de hoogte gebracht van wat er gebeurd was. Ze werd een kluizenaar in haar kleine kamertje en afgezien van Grian sprak ze niemand meer van haar familie en vrienden.


  Cian kwam en ging hoe het hem uitkwam. Soms zag ze hem dagen of zelfs wel eens een week niet. Andere keren kwam hij ineens opdagen en bleef dan een paar dagen. Op een middag, toen ze in haar kamer samen in bed lagen, had ze het onderwerp 'trouwen' aangesneden. Ze had haar opleiding voor Cian opgeofferd en besefte dat de situatie waar ze zich in had gestort niet voort kon duren.


  Ze had zich, toen ze naast elkaar lagen, naar Cian toegedraaid en had hem gevraagd: 'Zul je voor altijd van me blijven houden?' Cian had glimlachend op haar neergekeken. Steeds weer diezelfde, licht cynische glimlach.


  'Voor altijd is erg lang. Laten we maar liever gewoon in het heden leven.'


  Maar Fidelma's vraag was serieus bedoeld. 'Vind je echt dat we nooit over de toekomst na moeten denken? Dat is toch niet de goeie manier om aan een bevredigend en voldoening gevend leven te werken?'


  'We bestaan alleen maar in het heden.'


  Dat was de eerste keer dat ze Cian iets had horen zeggen dat in de buurt kwam van een levensovertuiging. Ze was het hartgrondig met hem oneens.


  'We mogen dan in het heden bestaan, maar we hebben een verantwoordelijkheid ten opzichte van de toekomst. Ik heb er driejaar studie opzitten en het was de bedoeling dat ik dit jaar het niveau van Sruth do Aül zou halen, wat betekent dat ik dan les zou mogen geven, bijvoorbeeld als een van de minder belangrijke leraren aan de school van mijn neefin Durrow. Misschien kan ik een andere school vinden waar ik die graad alsnog kan halen. Dan zouden we kunnen trouwen.' Cian draaide zich op zijn zij, van haar af, en stak zijn hand uit naar de wijnbeker. Hij nam een grote slok en zuchtte zacht.


  'Fidelma, je bent ook altijd aan het dromen. Je zit altijd met je hoofd in je boeken. Dat heeft toch geen zin? Je bent veel te serieus.' Zoals hij het zei leek het haast een vies woord. 'Doe die boeken toch weg. Je hebt ze niet nodig.'


  'Ze wegdoen?' Ze was zo verbaasd dat ze daar geen antwoord op had.


  'Boeken zijn niets waard voor mensen als jij en ik. Ze doden het geluk, ze maken het leven kapot.'


  'Dat meen je toch zeker niet?' protesteerde Fidelma. Cian haalde onverschillig zijn schouders op. 'Dat is hoe ik erover denk. Ze geven de mensen valse hoop, laten ze dromen over een toekomst die onmogelijk is, of een verleden dat nooit heeft bestaan. Ik moet trouwens binnenkort met mijn groep krijgers terug naar Tir Eoghain, waar we opperkoning Cellach dienen. Ik heb geen tijd om na te denken over kwesties als trouwen, laat staan dat ik me ergens kan vestigen. Ik dacht dat je dat van het begin af aan wel begrepen had. Ik kan niet van iemand anders zijn, ik laat me niet vastleggen.' Fidelma ging met een ruk rechtop in bed zitten. Ze voelde zich koud vanbinnen.


  'Ik wil je niet vastleggen, Cian. Het was mijn bedoeling samen met jou de toekomst in te gaan. Ik dacht... ik dacht dat er iets tussen ons was, iets gemeenschappelijks.'


  Cian lachte geamuseerd.


  'Natuurlijk is er iets tussen ons. Laten we daarvan genieten. En wat de rest aangaat, je kent het gezegde toch wel? Trouwen is rouwen.'


  'Hoe kun je zo wreed zijn!' zei ze geschokt.


  'Is het wreed om realistisch te zijn?' vroeg hij.


  'Ik weet absoluut niet waar ik met jou aan toe ben, Cian.' Hij glimlachte spottend.


  'Duidelijker kan ik het toch niet zeggen?'


  Ze kon domweg niet geloven dat hij zo wreed was. Ze geloofde niet wat hij had gezegd. Ze wilde het niet geloven. Uit onvolwassenheid deed hij maar alsof, maakte ze zichzelf wijs. Hij hield wel van haar. Ze zouden wel bij elkaar blijven. Dat wist ze zeker. Ze was nog steeds onder de invloed van de arrogantie van de jeugd, die weigerde toe te geven dat haar gevoelens niet op gezond verstand gebaseerd waren. En dus bleven ze elkaar op dezelfde manier ontmoeten, op de momenten dat het Cian uitkwam.


  Fidelma merkte dat ze op het kleine voordek van het schip tegen de reling stond te leunen, met haar blik gericht op de eindeloze verte van de oceaan. Ze wist niet meer hoe ze daar was gekomen, zo in gedachten verzonken was ze geweest. Ze schrok toen ze een hand op haar schouder voelde.


  'Muirgel?' zei een lage mannenstem.


  Ze draaide zich met een vragende blik om.


  Ze zag een jonge monnik staan. Hij was een jaar of vijfentwintig, schatte ze snel. De wind blies zijn piekerige haren door elkaar. Hij had een jongensachtig gezicht, dat vol sproeten zat, en donkerbruine ogen. Toen ze zich omdraaide sperde hij van schrik zijn ogen wijdopen.


  'Ik dacht dat... sorry,' mompelde hij onhandig. 'Ik zocht zuster Muirgel. Ik zag alleen je rug en ik dacht... eh...' Fidelma besloot de jonge monnik uit zijn verlegenheid te verlossen.


  'Het geeft niet, broeder. Zuster Muirgel heb ik voor het laatst benedendeks gezien. Volgens mij is ze zeeziek en nog niet op de been. Mijn naam is Fidelma. Jou heb ik nog niet gezien, geloof ik?' De jongeman maakte een schokkerig gebaar met zijn hoofd en boog stijfjes.


  'Ik ben broeder Bairne van Moville. Het spijt me dat ik je gestoord heb bij het nadenken, zuster.'


  'Misschien was dat ook maar beter,' mompelde Fidelma.


  'Wat?' Broeder Bairne snapte het niet.


  'Het doet er niet toe,' zei ze. 'Ik stond maar wat te dromen. Is met jou alles goed?'


  Hij fronste. 'Goed?' herhaalde hij.


  'Ik had begrepen dat je niet bij het middageten was omdat je je niet goed voelde.'


  'O... o ja. Ik voelde me niet erg lekker, maar het gaat al beter met me, al denk ik niet dat ik al genoeg opgeknapt ben om iets te eten.' Hij glimlachte quasi-zielig.


  'Nou, je bent niet de enige.'


  'Is zuster Muirgel nog steeds haar hut niet uitgekomen?'


  'Volgens mij niet.'


  'Bedankt, zuster.' Waarna broeder Bairne zich over het dek naar het achterschip haastte en er een einde aan het gesprek kwam, op een manier die grensde aan onbeschoftheid.


  Fidelma keek hem na en haalde inwendig haar schouders op. Ze had gehoopt dat haar eerste indruk van haar medepelgrims niet juist zou zijn geweest. Momenteel had ze het gevoel dat ze meer gemeen had met Murchad en zijn bemanning dan met haar reisgenoten. Als ze in de toekomst had kunnen kijken en had geweten dat Cian ook aan boord zou zijn, zou ze nooit passage op de Brandgans geboekt hebben. Fidelma onderdrukte een huivering; de wind werd fris. Hij was1 langzamerhand sterker geworden en liet de zeilen inmiddels knallen, alsof er iemand met een zweep tegen stond te slaan. Ze moest haar opwaaiende haren uit haar gezicht vegen.


  'Pittig windje, hè?'


  Ze keek de jonge spreker aan. Wenbrit kwam langslopen met een leren emmer in zijn hand. Hij begroette haar met een grijns.


  'Er komt aardig wat wind opzetten,' antwoordde ze. De kajuitjongen kwam op haar af.


  'Ik denk dat we een stijve bries gaan krijgen,' vertrouwde hij haar toe. 'Dan komen we er wel achter welke pelgrims echte zeebenen hebben.'


  'Hoe weet je dat het slecht weer wordt?' vroeg Fidelma, die gokte dat'stijve bries' zijn manier was om te zeggen dat het zou gaan stormen. Met een hoofdknik maakte Wenbrit haar attent op het hoofdzeil en toen ze zijn blik volgde zag ze hoe krachtig de wind het zeil liet opbollen en klapperen. Toen raakte de jongen even lichtjes haar arm aan wees naar het noordwesten. Fidelma draaide zich om en zag waar hij op doelde. Boven de donker wordende zee hingen zwarte wolkenbanken, die snel op hen af kwamen. Ze bekeek ze aandachtig. Het leek wel of de wolken over elkaar heen buitelden in een waanzinnige race, omdat ze stuk voor stuk het schip als eerste wilden bereiken.


  'Een storm? Een gevaarlijke?'


  Wenbrit tuitte onverschillig zijn lippen.


  'Alle stormen zijn gevaarlijk,' zei hij en haalde zijn schouders op, alsof de donker wordende lucht hem niets kon schelen.


  'Wat kunnen we doen?' Fidelma was behoorlijk onder de indruk van het dreigende schouwspel dat op hen af kwam. De jongen keek haar een paar tellen aan en liet zich toenvermurwen. Op geruststellende toon ging hij verder.


  'Murchad zal proberen de storm voor te blijven, aangezien hij in de richting blaast waar we heen willen. Maar voor uw comfort kunt u het best naar uw hut gaan, vrouwe. Ik kan maar beter naar beneden gaan om tegen de anderen te zeggen dat ze in hun hutten moeten blijven. Ik vermoed dat de wind over een uur al wel tot stormkracht toegenomen zal zijn. Controleert u vooral of alle losse spullen goed opgeborgen zijn. Die kunnen door de hut gaan vliegen en u raken.'


  Ondanks dat ze diverse zeereizen gemaakt had voelde Fidelma haar hart bonzen en terwijl ze naar haar hut ging merkte ze dat ze sneller ademhaalde.


  Het verliep haast exact zoals Wenbrit voorspeld had. De wind kwam steeds verder opzetten en de zeespiegel veranderde in een witte schuimende massa. Het schip begon heen en weer te slingeren alsof het tussen de kaken van een of andere reuzenhond terecht was gekomen, die zijn prooi door elkaar schudde en uit elkaar probeerde te scheuren. Fidelma had gedaan wat Wenbrit gezegd had en ervoor gezorgd dat alles in haar hut stevig vastgezet was. Toen kon ze alleen maar gaan zitten wachten tot de storm over hen heen kwam. Zelfs na Wenbrits waarschuwende woorden was ze toch nog onvoorbereid op het geweld waarmee het schip door de storm werd getroffen. Na een poosje waagde ze zich naar de andere kant van de hut om door het raam een zenuwachtige blik op het hoofddek te werpen, maar het bleek buiten vrijwel donker te zijn. Het daglicht was verdreven door de zwarte regenwolken.


  Boven het geluid van de huilende wind uit hoorde ze iemand kloppen en daarna de deur opendoen. Ze keek om, zich nog steeds vasthoudend aan de spijlen van het venster, en zag Wenbrit in de deuropening staan. Hij schommelde wat om zijn evenwicht te bewaren. Hij keek om zich heen, zag dat alles opgeborgen was en glimlachte goedkeurend.


  'Ik kom alleen even controleren of alles hier goed gaat, vrouwe,' zei hij ter verduidelijking. De woeste natuurkrachten leken hem niet van zijn stuk te brengen. 'Alles goed met u?'


  'Zo goed als mogelijk is,' antwoordde Fidelma, die zich omdraaide en haast hollend weer op bed belandde, geholpen door het schommelende schip.


  'De storm heeft ons ingehaald,' zei Wenbrit overbodig. 'Hij is sterker dan de kapitein verwacht had en hij probeert nu de kop in de wind te houden, maar er staat een zware zee. Het zal nog wel een tijdje flink spoken, dus blijft u alstublieft in uw hut. Het is gevaarlijk om aan dek te komen, tenzij je aan storm op zee gewend bent. Ik breng u straks wel wat te eten. Ik denk niet dat er iemand aan tafel zal willen eten.'


  'Dank je, Wenbrit. Je zorgt goed voor me. Ik heb het idee dat we wel niet veel trek zullen hebben zolang het stormt.'


  De jongen aarzelde nog even in de deuropening. 'Als u iets nodig heeft hoeft u het sein maar te geven.'


  Fidelma nam aan dat hij met die vreemde uitdrukking bedoelde dat ze hem kon laten waarschuwen. Ze schudde haar hoofd.


  'Het komt wel goed. Als ik iets nodig heb, kom ik je wel opzoeken.'


  'Nee!' zei de jongen fel. 'Blijf tijdens de storm in uw hut. Zeg het tegen een van de bemanningsleden, maar waag u niet aan dek. Zelfs de bemanning zit tijdens een storm als deze vast aan reddingslijnen, als we aan dek zijn.'


  'Dat beloof ik je,' verzekerde ze hem.


  De jongen groette haar op die merkwaardige zeemansmanier, die eruit bestond dat hij met zijn knokkels tegen zijn voorhoofd tikte, en ging weg.


  Het drong tot haar door hoe koud en donker het was geworden, terwijl het nog niet eens avond was. Er viel weinig anders te doen dan een deken om te slaan en op bed te gaan zitten. Het was veel te donker om zelfs maar een poging te doen iets te lezen. Ze vond het jammer dat ze niemand had om mee te praten, maar ze had gemerkt dat de scheepskat zijn plekje in haar kooi had opgezocht en het was prettig om zijn warme zwarte pels te aaien. Ze stak haar hand verder uit en aaide de kat over zijn kop. Hij keek even op, knipperde slaperig met zijn ogen en keek haar zacht spinnend aan.


  'Ik neem aan dat je aan dit soort weer gewend bent, hè Muizenmeester?' zei ze. De kat liet zijn kop weer zakken, gaapte breed en sliep weer verder.


  'Erg veel sprankelende conversatie hoef ik van jou kennelijk niet te verwachten,' zei Fidelma verwijtend. Toen ging ze zelf ook maar liggen, naast de kat, en probeerde de geluiden van de wilde zee en de door de tuigage loeiende wind buiten te sluiten. Afwezig krabde ze de kat achter zijn oor. Hij begon harder te spinnen. Uit het niets kwam ineens een oud gezegde bij haar op: Katten en mannen zijn geboren vleiers. Ze zat weer aan Cian te denken.


  Toen Fidelma weer wakker werd ging de storm nog steeds tekeer en werd het schip nog altijd alle kanten op geslingerd. De kat had zijn warme plekje naast haar nog niet verlaten. Had ze maar naar haar vriendin Grian geluisterd, naar haar waarschuwingen over Cians oppervlakkigheid. Ze had zich er jarenlang bitter en verontwaardigd over gevoeld. Toen kwam ineens het besef bij haar op dat die bitterheid en die boosheid niet, wat ze altijd gedacht had, op Cian was gericht, maar op haarzelf. Fidelma was boos op zichzelf geweest, had zichzelf verwijten gemaakt over haar domme gedrag en haar bespottelijke verwaandheid. Ze kon duidelijk horen dat de wind over het schip joeg, door het want blies en de zeilen liet klapperen. Ergens in de verte werd iets geroepen. Ze kon voelen hoe het schip elke golf beklom en weer afgleed, op weg naar de volgende.


  Ze zwaaide haar benen van het bed af. Muizenmeester bleef opgerold liggen, diep in slaap en zo te zien ongestoord door de storm. Door zich aan alles wat ze maar tegenkwam vast te houden wist ze bij het raam te komen. Ze schoof het doorweekte gordijn opzij en keek naar het dek. Ze kreeg meteen een vlaag met fijne druppeltjes zeewater in haar gezicht. Ze knipperde met haar ogen en veegde met een hand het water weg, waarbij ze haast struikelde door een wilde beweging van het schip. Buiten was het donker. De middag was overgegaan in de nacht. Ze keek omhoog, maar er was nergens een maan of sterrenhemel te zien. De laaghangende regenwolken namen het zicht weg.


  De wind loeide nog steeds door de tuigage en voorbij de houten reling kon ze nog net de witte toppen van de golven zien, die door de harde windstoten opgeklopt werden tot een witte schuimende laag. Het drong tot haar door dat de boeg, waarin haar hut gelegen was, zich diep in de golven boorde, want het dek boven haar werd keer op keer getroffen door grote golven water. In het want in de buurt van de grote mast kon ze donkere schaduwen zien bewegen. Fidelma verbaasde zich over de schimmen, zeelui die het opnamen tegen de onbeheersbare winden, de capriolen van het schip en de onstuimige wateren. Ze waren bezig het grote zeil te reven. Door een zeer zware zee kwam het schip haast op zijn kant te liggen. Zonder enige waarschuwing werd Fidelma bijna tegen een van de wanden van de hut gegooid, maar het lukte haar zich vast te blijven houden aan het raam en haar evenwicht terug te vinden. Weer sloeg er een enorme golf over het dek en even dacht Fidelma dat de matrozen overboord waren gespoeld, maar toen het water weer wegliep zag ze de mannen tevoorschijn komen uit de zondvloed, zich nog steeds vastklampend aan hun touwen. Weer maakte het schip een wilde beweging en kon ze zich maar met moeite vasthouden aan de spijlen van het raam. Ze had een overweldigend gevoel van hulpeloosheid. Ze wilde het dek op, de matrozen helpen, gewoon iets doen. Ze voelde zich zo nutteloos, nu ze geconfronteerd werd met natuurkrachten waar ze niets van afwist. Toch besefte ze heel goed dat ze helemaal niets kon doen. De zeelui wisten wat ze moesten doen en kenden de zee door en door. Zij niet. Ze kon alleen maar teruggaan naar haar kooi en hopen dat het schip de storm zou overleven.


  Toen ze het linnen gordijntje weer dicht had getrokken en op weg wilde gaan naar haar kooi hoorde ze ineens duidelijk schreeuwen: 'Alle hens aan dek! Alle hens!'


  De schreeuw klonk angstig. Ze raakte in paniek, draaide zich om naar de deur van de hut en rukte hem open.


  Buiten in het gangetje stond een donkere schaduw, die uit de hut tegenover haar leek te zijn gekomen. Iemand schreeuwde iets tegen haar, in een poging boven het lawaai van de storm uit te komen. Ze herkende de stem niet, maar hoorde er wel een accent in.


  'Ga terug, vrouwe. In uw hut is het veiliger.' Met tegenzin deed ze de deur weer dicht en ging terug naar haar kooi. Ze liet zich er min of meer op neervallen. Er kwam maar geen einde aan de storm. Hoe lang ze half liggend op het bed doorbracht wist ze tenslotte niet meer. Op een vreemde manier werkte de woedende storm haast verdovend. Het enige wat ze kon doen was nadenken, en de voortdurende schommelingen, de tegen het schip slaande golven en het loeien van de wind vloeiden samen tot één enkel geluid, dat Fidelma langzaam maar zeker hypnotiseerde. Haar lusteloze gedachten dwaalden weer terug naar Cian. En terwijl ze aan hem dacht bekroop de slaap haar, zonder dat ze het zelf in de gaten had.


  


  Hoofdstuk 7


  Fidelma was al opgestaan, had zich gewassen en aangekleed en was net bezig haar haren te doen toen er op de deur van de hut werd geklopt.


  Het was Gurvan, de Britse stuurman.


  'Neemt u mij niet kwalijk, vrouwe.' Fidelma moest inwendig zuchten over de aanspreekvorm. Ongetwijfeld wist het hele schip inmiddels dat haar broer koning van Muman was. Gurvan had haar geërgerde uitdrukking niet in de gaten en ging verder: 'Ik kwam alleen maar even controleren of u de storm goed bent doorgekomen en of er misschien problemen zijn.'


  'Dank je, alles is goed met mij,' bevestigde Fidelma. Toen aarzelde ze. Ze kon zich vaag herinneren dat ze rond dageraad, toen de storm was gaan liggen, ergens wakker van was geworden. Ze had de indruk dat iemand de deur van haar hut open had gedaan, naar binnen had gekeken en hem toen weer had gesloten. Ze was te moe geweest om haar ogen open te doen en was meteen weer in slaap gevallen. 'Ben je al eerder hier geweest?'


  'Ik niet, vrouwe,' verzekerde de stuurman haar. 'De anderen gaan zo ontbijten, dus als u die kant op wilt komen?' Hij wilde zich omdraaien, maar aarzelde toen. 'Ik hoop dat ik niet onbeleefd overkwam, toen ik u tijdens de storm terugstuurde naar uw hut.'


  Het was dus Gurvan geweest die ze in het gangetje was tegengekomen toen ze zich wat paniekerig had gevoeld en aan dek had willen gaan.


  'Zeker niet. Ik had ook niet moeten proberen mijn hut uit te gaan, maar ik maakte me zorgen.'


  Gurvan glimlachte verlegen en tikte met zijn hand tegen zijn voorhoofd.


  'Het ontbijt staat op het punt te worden geserveerd, vrouwe,' herhaalde hij. Fidelma realiseerde zich dat ze zich waarschijnlijk een beetje verslapen had.


  'Uitstekend. Ik kom eraan.'


  De stuurman ging weg. Ze hoorde hem de hut aan de andere kant van het gangetje ingaan en de deur dichtdoen.


  Toen ze op het dek kwam keek ze verrast op. Het leek wel of ze een wolk waren binnengevaren, want de Brandgans bevond zich in een dichte mist. Fidelma kon amper de top van de mast zien, laat staan de achtersteven. Ze had zoiets wel eens eerder meegemaakt, vaak hoog in de bergen waar zulke mistbanken heel plotseling op kwamen zetten. Het was altijd het beste om halt te houden en te wachten tot ze oplosten, tenzij je een heel veilige route omlaag kende. Er hing een vreemde, weerkaatsende stilte. De zachte adem van de zee klotste aan alle kanten rond het schip. De mist dwarrelde en kolkte als rook om haar heen. Wat Fidelma wel vreemd vond was dat hij niet leek op te lossen. Ze had de onbedwingbare neiging de mist weg te blazen, zo gemakkelijk kon ze hem in beweging brengen door met haar hand te zwaaien.


  Plotseling kwam Gurvan weer tevoorschijn uit zijn hut.


  'Zeemist,' zei hij ten overvloede. 'Die is meteen na de storm over ons heen gekomen. Ik geloof dat het iets te maken heeft met de koude storm en de warmere zee in deze streek. Niets om u zorgen over te maken.'


  'Ik maak me geen zorgen,' verzekerde Fidelma hem. 'Ik heb dergelijke mistbanken wel vaker meegemaakt. Ik had het alleen niet verwacht, na de storm van gisteravond.'


  'De zon jaagt hem wel weg zodra die hoger komt te staan en de lucht opwarmt.'


  Hij draaide zich om en zei iets tegen een paar matrozen, die in de mist nauwelijks te onderscheiden waren. Ze zaten in kleermakerszit op het dek en waren kennelijk bezig stukken canvas aan elkaar te naaien. Fidelma ging over het mistige dek op weg naar de achterkant van het schip. Ze was verbaasd na het stormachtige weer van de afgelopen nacht nu een zacht briesje op haar huid te voelen. Het grootzeil bewoog zich lusteloos heen en weer, wat een in de holle stilte een fladderend geluid gaf, als van een vogel. Het schip schommelde nauwelijks, wat betekende dat onder de deken van mist de zee vlak en kalm was. Voorzover ze in het slechte licht kon zien was er geen stormschade en leek alles nog in orde te zijn.


  Doordat ze nauwelijks een meter vooruit kon kijken en te snel wilde lopen botste Fidelma tegen een gestalte aan, die zich in een pij gehuld had en de kap daarvan over zijn of haar hoofd had getrokken. De gestalte gromde toen Fidelma tegen haar aanliep.


  'Het spijt me vreselijk, zuster,' verontschuldigde Fidelma zich, want het was tot haar doorgedrongen dat het een van de nonnen moest zijn. Ze had iets bekends.


  Tot haar verbazing hield de gestalte haar gezicht afgewend, mompelde iets onverstaanbaars en haastte zich weg, de mist in. Fidelma keek vreemd op van dit gebrek aan beleefdheid en vroeg zich af welke non het was, die haar niet eens normaal wilde begroeten.


  Toen kreeg ze kapitein Murchad in zicht. Hij liep net de houten trap van het achterdek af. Hij herkende haar en stak als groet zijn hand omhoog.


  'Een vreemde ochtend, vrouwe,' zei hij en kwam naar haar toe. Ze kon zien dat hij zich ergens aan ergerde. 'Heeft u iets dergelijks ooit eerder meegemaakt?'


  'Een paar keer, in de bergen,' zei ze met een hoofdknik.


  'Ja, daar komt het ook voor,' was Murchad het met haar eens. 'Maar het zal wel snel optrekken. Als de zon opkomt jagen de warme zonnestralen de mist wel weg.' Hij maakte geen aanstalten om door te lopen.


  'Een stijf briesje, niet? Geen last gehad vannacht?' vroeg hij plotseling.


  'Stijf briesje?' Fidelma herinnerde zich ineens dat de zeelui de storm zo noemden. 'Ik ben uiteindelijk wel in slaap gevallen, maar dat was meer van uitputting dan van iets anders.'


  Murchad slaakte een diepe zucht.


  'Er stond een gemeen windje. De storm heeft me een halve dag of meer uit koers geblazen. We zijn naar het zuidoosten afgedreven, veel oostelijker dan mijn bedoeling was.' Hij keek er zorgelijk en wat ongelukkig bij.


  'Is dat een probleem?' vroeg Fidelma. 'Over een extra reisdag zal niemand aan boord zich zorgen maken.'


  'Dat is het niet...' Hij aarzelde.


  Fidelma verbaasde zich over zijn aarzeling en zijn kennelijke tegenzin zich bij de anderen in de kajuit te voegen.


  'Wat schort er dan aan, Murchad?' drong ze aan.


  'Ik ben bang... dat we een passagier zijn kwijtgeraakt.' Fidelma keek hem niet-begrijpend aan. 'Een passagier kwijtgeraakt?


  Een van de pelgrims? Maar hoe dan?'


  'Overboord,' verduidelijkte hij laconiek.


  Fidelma keek hem geschokt aan.


  Na een korte stilte voegde Murchad eraan toe: 'U heeft er goed aan gedaan door tijdens de storm in uw hut te blijven, vrouwe. Passagiers horen niet aan dek te komen bij een zo hoge zee. Ik zal dat voortaan uitdrukkelijk verbieden. Er is van mijn schip nog nooit eerder iemand overboord geslagen.'


  'Wie was het?' vroeg Fidelma gespannen. 'Hoe is het gebeurd?' Murchad trok zijn schouders hoog op en liet ze toen veelzeggend vallen. Hij wist het niet.


  'Hoe? Ik heb geen flauw idee, niemand heeft iets gezien.'


  'Hoe weet u dan dat er iemand overboord is geslagen?'


  'Dat heeft broeder Cian me verteld.'


  Fidelma fronste.


  'Wat heeft hij er nu weer mee te maken?'


  'Hij kwam net na zonsopgang naar me toe. Kennelijk voelt hij zich verantwoordelijk voor alle pelgrims aan boord en voelt hij zich geroepen hun woordvoerder te zijn.' Fidelma snoof minachtend.


  'Ik kan u verzekeren dat ik hem zeker niet gevraagd heb voor mij het woord te doen,' zei ze stijfjes.


  Murchad hoorde het niet eens en praatte verder. 'Na de storm heeft hij de taak op zich genomen bij iedereen te gaan kijken of alles in orde was. Hij is zelfs naar uw hut gegaan.'


  'Hij is niet bij mij geweest.'


  'Toch wel, vrouwe,' zei Murchad. 'Hij zei dat hij in uw hut had gekeken maar dat hij kon zien dat u nog lag te slapen.' Dus daar was ze wakker van geworden! Het zachte geluid van een deur die wordt dichtgedaan. Ze was er boos over, het voelde als een schending van haar privésfeer dat uitgerekend Cian in haar hut was geweest en naar haar had gekeken, terwijl ze lag te slapen.


  'Ga verder.' Ze besloot dat ze er voortaan voor zou zorgen dat Cian niet meer zo makkelijk in haar hut zou kunnen komen.


  'Nou, hij ontdekte dat een van de groepsleden nergens te vinden was. De gemeenschappelijke hut was leeg. Toen hij met zijn zorgen bij mij kwam heb ik Gurvan opgedragen het schip af te zoeken. Hij heeft niets gevonden. Ik heb hem nu weggestuurd om alles nog eens te controleren.' Dat verklaarde Gurvans merkwaardige bezoekje van daarnet. Alsof over hem nadenken hem had aangelokt kwam Gurvan heen en weer zwaaiend op hen aflopen.


  Murchad keek hem gespannen aan. Als antwoord op de onuitgesproken vraag van de kapitein schudde de stuurman zijn hoofd.


  'Van boeg tot achtersteven, kapitein. Geen spoor.' Gurvan was meestal kort van stof.


  Murchad wendde zich weer tot Fidelma. Zijn gezicht stond somber.


  'Dat was onze laatste kans. Ik had gehoopt dat ze misschien zo bang voor de storm was geworden dat ze een of ander hol in was gekropen om zich te verstoppen.'


  Fidelma voelde zich terneergeslagen. De eerste nacht na het vertrek uit Ardmore al een pelgrim overboord, was geen goed begin van de pelgrimstocht.


  'Over wie hebben we het?' vroeg ze. 'Wie wordt er vermist?'


  'Zuster Muirgel. We kunnen beter benedendeks gaan, want de anderen zijn aan het ontbijten. We moeten ze dit droeve nieuws over hun reisgenote gaan vertellen. Ik wil niet nog meer passagiers kwijtraken op deze reis.'


  Hij liet het navigeren over aan zijn stuurman en ging zelf op weg naar de kajuit. Geschokt volgde Fidelma hem, toen hij de trap naar beneden afliep.


  Gisteren was zuster Muirgel zo zeeziek geweest dat ze amper haar hoofd op had kunnen tillen in haar kooi. Het idee dat de bleke jonge vrouw op het hoogtepunt van die vreselijke storm in staat was geweest haar hut uit te komen, onopgemerkt naar het dek had kunnen komen om daar dan overboord te slaan was extreem schokkend.


  In de kajuit was Wenbrit bezig de daar aanwezige pelgrims een maaltijd op te dienen van brood, koud vlees en fruit. Het viel Fidelma meteen op dat broeder Bairne er nu ook bij was. Er werd een begroeting gemompeld, die gezien de omstandigheden niet erg uitbundig was, terwijl Fidelma op haar plek ging zitten en Murchad doorliep naar het hoofd van de tafel. Iedereen had het nieuws over de verdwenen zuster Muirgel kennelijk al gehoord. Als eerste vroeg Cian of de kapitein al nieuws had. De kapitein richtte het woord tot alle aanwezigen.


  'Ik ben bang dat ik erg slecht nieuws voor jullie heb,' begon de kapitein. 'Ik kan bevestigen dat zuster Muirgel niet meer aan boord is. We hebben het schip grondig doorzocht. De enige verklaring is dat ze vannacht tijdens de storm overboord geslagen moet zijn.' Er viel een grimmige stilte. Toen maakte een van de nonnen, Fidelma dacht dat het zuster Crella, de zuster met het brede gezicht was, een geluid als een onderdrukte snik.


  'Ik ben nog nooit eerder een passagier kwijtgeraakt,' ging Murchad somber verder. 'Ik ben niet van plan er nóg een te verliezen. Daarom moet ik u helaas meedelen dat u, mochten we weer in een storm terechtkomen, in uw hutten of in ieder geval benedendeks zult moeten blijven. Alleen op mijn uitdrukkelijke bevel mag u aan dek komen. Als het rustig weer is mag u uiteraard wel aan dek, maar alleen als er iemand van mijn bemanning aanwezig is om een wakend oog op u te houden.'


  De roodharige broeder Adamrae keek boos.


  'We zijn volwassenen, geen kinderen, kapitein,' protesteerde hij.


  'We hebben betaald voor onze overtocht en hadden niet verwacht als, als... gevangenen opgesloten te worden gehouden.' Hij had even gepauzeerd om een naar een geschikt woord te zoeken.


  Cian knikte instemmend.


  'Broeder Adamrae heeft daar gelijk in, kapitein.'


  'Jullie zijn geen ervaren matrozen,' reageerde Murchad nors. 'Het dek van een schip kan verraderlijk zijn in slecht weer, tenzij je weet wat je aan het doen bent.'


  Cian kreeg een kleur van ergernis.


  'We hebben niet allemaal ons leven opgesloten binnen de muren van een abdij doorgebracht. Ik ben vroeger krijger geweest en...' De streng kijkende broeder Tola mengde zich met stemverheffing in de discussie.


  'Dat een domme vrouw, die trouwens veel te ziek was om te weten wat ze deed, aan dek is gegaan toen ze dat niet had moeten doen en toen overboord geslagen is, hoeft toch geen reden te zijn ons allemaal te laten lijden?'


  Er klonk een boze kreet van zuster Crella. Ze sprong overeind en boog zich voorover over de tafel.


  'Ik eis dat je je verontschuldigingen aanbiedt voor die woorden, broeder Tola! Muirgel was de adellijke dochter voor wie je, als je die bruine pij niet aan zou hebben gehad, op je knieën zou zijn gevallen als ze langs kwam lopen. Muirgel was mijn nicht en mijn vriendin. Hoe durf je haar zo te beledigen?' Ze klonk nu nogal hysterisch. Zuster Ainder kwam lang en statig overeind en trok zonder enige zichtbare inspanning zuster Crella weg van de tafel. Ze ging met haar op weg naar de hutten, ondertussen vreemde geluidjes makend, als een moeder die haar kind probeert te troosten.


  Broeder Tola zat ongemakkelijk te kijken wegens de door hem veroorzaakte reactie.


  'Wat ik bedoelde was dat we netjes voor onze overtocht hebben betaald, zoals broeder Adamrae al zei. Als we nu eens weigeren dat bevel op te volgen?'


  'Dan heeft de kapitein het recht je op te sluiten,' zei Fidelma zacht, maar toch overstemde ze het gemompel dat op de woorden van Tola volgde. Het werd muisstil en iedereen keek haar richting op. Broeder Tola keek haar kwaad aan, want hij was het duidelijk niet eens met wat hij als een brutale opmerking van Fidelma beschouwde.


  'Oh? Op grond waarvan dan wel?' vroeg hij. 'En hoe weet jij dat?' Fidelma keek Murchad aan. Het leek of ze de vragen van Tola negeerde.


  'Bent u eigenaar van dit schip, Murchad?'


  De kapitein reageerde met een kort knikje, al leek hij haar vraag niet te begrijpen.


  'En wat is uw thuishaven?'


  'Ardmore.'


  'Dan is dit schip in alle opzichten onderhevig aan de wetten van Éireann.'


  'Dat neem ik wel aan,' bevestigde Murchad aarzelend, aangezien hij niet begreep waar ze heen wilde.


  'Dan is dat het antwoord op de vraag van broeder Tola,' verduidelijkte ze, niet de moeite nemend zich naar hem om te draaien. Broeder Tola was er niet tevreden mee.


  'Helemaal niet.'


  Pas nu keek Fidelma zijn richting op. Haar gezicht stond ernstig.


  'Dat is het wel. De Muirbretha, de zeewetten, zijn op dit geval van toepassing.'


  Broeder Tola keek eventjes verbaasd, maar toen kwam er een neerbuigende uitdrukking op zijn gezicht.


  'Wat weet jij nou van dergelijke wetten.' Fidelma zuchtte en wilde iets gaan zeggen, maar Cian was haar voor.


  'Zij weet dat omdat ze een dalaigh is, een functionaris van het gerecht. Zij weet dat omdat ze de graad van anruth heeft.' Hij had een bijtende klank in zijn stem.


  Iedereen wist dat het niveau van anruth maar één stap onder de hoogste kwalificatie lag die de kerkelijke en wereldse universiteiten konden verlenen.


  In het korte ogenblik van stilte dat volgde op Cians mededeling keerde zuster Ainder terug naar de kajuit.


  'Crella ligt te rusten,' kondigde ze aan, zich niet bewust van de nieuwe spanning. 'We mogen niet vergeten dat ze een goede vriendin en een familielid van zuster Muirgel was. Haar dood is een grote schok voor haar. Het is weinig passend om in die omstandigheden onnadenkende opmerkingen te maken, broeder Tola.' Broeder Tola trok een boos gezicht en wendde zich tot Cian.


  'Wat zei je nou exact over deze vrouw?'


  'Fidelma van Cashel is een dalaigh en heeft een reputatie die zich uitstrekt tot Tara en het hof van de opperkoning.'


  'Is dat waar?' vroeg Tola, nog niet overtuigd.


  'Dat is waar,' mengde Murchad zich in het gesprek. 'Bovendien is ze de zuster van de koning van Muman.'


  Er kwamen rode vlekken op de wangen van broeder Tola en om zijn verwarring te verbergen boog hij zijn hoofd omlaag, zogenaamd om de tafel voor hem te bestuderen.


  Fidelma had liever gezien dat haar rang erbuiten was gelaten. Ze keek de groep ongemakkelijk aan.


  'Het enige wat ik zeg is dat volgens de Muirbretha, de zeewetten dus, Murchad als kapitein van dit schip in dezelfde positie verkeert als een koning. In feite heeft hij zelfs meer te vertellen, want naast de macht van een koning heeft hij ook het gezag van een hoofdbrehon. In andere woorden, hij is de baas over alle opvarenden van dit schip. Alle opvarenden. Dat is nu wel duidelijk, lijkt me. Of heb je nog meer vragen, broeder Tola?' De lange monnik keek geïrriteerd naar haar op.


  'Nee, ik heb verder geen vragen,' zei hij ijzig. Fidelma wendde zich tot Murchad.


  'U kunt er vanuit gaan dat uw regels strikt zullen worden opgevolgd en dat iedereen hier zich ervan bewust is dat ongehoorzaamheid gestraft wordt.'


  Murchad glimlachte dankbaar, maar nerveus.


  'Mijn enige bedoeling is ervoor te zorgen dat u niets overkomt. Dit... ongeluk van zuster Muirgel had nooit mogen gebeuren.' Hij wilde net weggaan, toen de jonge zuster Gorman hem tegenhield.


  'Kunnen we... mogen we in ieder geval een korte dienst houden voor de zielenrust van zuster Muirgel, kapitein?'


  Murchad stond even in dubio.


  'Dat is onze christenplicht,' drong zuster Ainder aan, die Gorman te hulp kwam.


  'Natuurlijk,' mompelde Murchad. 'U kunt op het middaguur die dienst houden. Ik hoop dat de mist tegen die tijd wel is opgetrokken.'


  'Dank u, kapitein.'


  Murchad vertrok en Wenbrit begon mede en water uit te delen. Tijdens het eten werd er geen woord meer gezegd en Fidelma was blij na afloop naar het grote dek te kunnen ontsnappen. De mist was nog steeds erg dicht en bleef maar om haar heen dwarrelen. Zelfs tegen de middag was hij nog steeds niet weg.


  De dienst was erg sober. Iedereen had zich aan dek verzameld, op Gurvan na en nog een matroos, die de stuurriem bemande, plus een uitkijk die ergens in het kraaiennest van de in mist gehulde grote mast zat. Diens taak was het om in de gaten te houden of er misschien ergens een lichte plek in het laaghangende wolkendek te vinden was. Murchad had alweer een tijdje geleden zijn zeilen laten zakken en drijfankers uitgegooid, voor het geval het schip op een of ander gevaar afkoerste. Maar Fidelma kon voelen dat het schip zich ondanks de ankers verplaatste en Murchads zorgelijke ogen schoten heen en weer, op alles voorbereid.


  Het was een vreemd groepje dat daar in de ronddwarrelende mist bij elkaar stond. Het leken wel spookgestalten uit de onderwereld. Verrassend genoeg ging broeder Tola voor in het gebed voor de zielenrust van zuster Muirgel. Zijn stem weerkaatste, alsof hij in een grafkelder stond. Hij sloot zijn gebed af en begon toen onaangekondigd zinnen op te dreunen die Fidelma herkende uit het boek van Jeremia. Ze vond het maar een merkwaardige keuze:


  
    ''Ach, wij zijn te gronde gericht,


    hoe groot is onze schande.


    Wij moeten ons land verlaten,


    ze hebben onze huizen verwoest.


    Vrouwen, luister naar de woorden van de Heer,


    open je oren, hoor wat hij zegt.


    Leer jullie dochters weeklagen,


    leer elkaar dit klaaglied:


    De dood is door onze vensters naar binnen geklommen,


    hij is onze paleizen binnengedrongen.


    Hij maait de kinderen neer in de straten,


    roeit de jeugd uit op de pleinen.''

  


  Fidelma keek met enige verbazing naar de grimmige monnik, want ze vond zijn ruwe zinnen niet erg goed passen bij een dienst voor iemands zielenrust. Ze liet haar blik over de andere aanwezigen glijden en zag ondanks de mistflarden dat zuster Gormans ogen helder stonden en dat ze knikte op het ritme van de voordracht. Naast haar stond Cian zich overduidelijk te vervelen. De anderen leken er uitdrukkingsloos bij te staan, misschien betoverd door de voortkabbelende godsdienstige verzen van broeder Tola.


  
    ''De lijken liggen als mest op het land,


    als halmen achter de maaiers,


    door niemand opgeraapt.''

  


  Plotseling schraapte broeder Bairne luidruchtig zijn keel. Het was zijn bedoeling de ander te onderbreken en dat lukte.


  'Ook ik zou graag iets uit de Schrift aanhalen ter nagedachtenis aan de zuster die ons verlaten heeft,' liet hij weten toen broeder Tola zweeg. 'Ik denk dat ik haar net zo goed heb gekend als de rest van de aanwezigen.'


  Niemand leek hem tegen te willen spreken.


  Hij begon voor te dragen en Fidelma zag dat hij dat deed met opgeheven hoofd en een strakke uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij de woorden tot iemand richtte. Hij hield zijn ogen gericht op de overkant van de in een cirkel staande groep. Van waar Fidelma stond kon ze door de nog steeds dichte mist niet goed zien naar wie hij keek. Was het zuster Crella, die haar blik op de grond gericht hield? Of was het Cian, die verveeld naar boven stond te staren? Of misschien de naïeve zuster Gorman, die naast Cian stond? Het was moeilijk het met enige nauwkeurigheid te zeggen.


  
    ''Jullie dochters zal ik hun overspel niet aanrekenen,


    jullie schoondochters zal ik niet straffen voor hun ontrouw,


    want zelf gaan jullie met hoeren mee


    en brengen offers in gezelschap van tempelhoeren.


    Zo komt een volk zonder verstand ten val.''

  


  Zuster Crella's hoofd kwam met een ruk omhoog.


  'Wat hebben deze woorden te maken met zuster Muirgel?' vroeg ze op dreigende toon. 'Jij kende haar helemaal niet! Je was alleen maar jaloers!' Ze draaide zich om naar zuster Ainder, die zichtbaar geschrokken was van de interruptie. 'Maak een einde aan deze vertoning. Spreek de zegen uit en zet er een punt achter.' De bemanningsleden die de dienst hadden bijgewoond begonnen zich al onopvallend te verwijderen. Fidelma vroeg zich af welke verborgen spanningen er tijdens deze herdenkingsdienst meespeelden. Zuster Ainder had een kleur gekregen. Ze dreunde snel een zegening op en de meeste geestelijken liepen weg. Alleen broeder Bairne bleef met gebogen hoofd staan, alsof hij in stilte aan het bidden was. Toen Fidelma ook wegliep kwam ze Murchad tegen. Hij keek stomverbaasd.


  'Een vreemd groepje geestelijken, vrouwe,' mompelde hij. Fidelma moest het wel met hem eens zijn.


  'Wat was dat voor een tekst over tempelhoeren?' ging Murchad verder. 'Kwam dat werkelijk uit de heilige Schrift?'


  'Hosea,' bevestigde Fidelma. Ze keek somber. 'Ik neem aan dat broeder Bairne uit Hosea 4 citeerde:


  'Hoe talrijker de priesters werden, des te meer zondigden ze tegen mij. Maar ik zal hun aanzien verruilen voor schande. Ze teren op de zonden van mijn volk en hongeren naar nog meer. Ik zal volk en priesters over één kam scheren.' '


  Murchad keek haar vol bewondering aan.


  'Over sommige van de geestelijken die ik ontmoet heb had ik dat graag willen zeggen.'


  'Naar het schijnt heeft God het al eerder gezegd, kapitein,' reageerde Fidelma ernstig.


  'Hoe kunt u dat soort dingen allemaal onthouden, vrouwe?'


  'Hoe kunt u onthouden hoe u met dit schip om moet gaan, hoe de winden waaien, de zeestromingen lopen en waar u op moet letten om de Brandgans niet in gevaar te brengen? Zo bijzonder is dat niet, Murchad. We hebben allemaal een geheugen en kunnen dingen onthouden. Maar veel belangrijker is wat we doen met de kennis die we hebben.'


  Ze liep via de kampanjetrap terug naar de kajuit op het onderdek, op zoek naar wat water. Bij de deur kwam ze Wenbrit tegen. Hij was tijdens de dienst niet aan dek gekomen, maar had zich verontschuldigd met het oog op zijn taken. Nu zag ze voor het eerst hoe bleek zijn gezicht was en hoe gespannen hij eruitzag. Dat hij haar zag leek een opluchting voor hem te zijn.


  'Vrouwe, ik moet...' Hij hield opeens op met praten en richtte zijn blik op iets boven en achter Fidelma's hoofd.


  Ze keek de jongen met gefronste wenkbrauwen aan.


  'Wat is er, Wenbrit?'


  'Eh...' Hij leek even afgeleid te zijn. 'Ik wilde u er alleen maar aan herinneren dat het bijna tijd is voor het middageten.' De jongen wrong zich langs haar heen in de richting van de hutten en begon te fluisteren, waardoor ze hem maar nauwelijks kon verstaan.


  'Ik wacht op u in de hut van de dode non. Kom zo snel u kunt.' Ze hoorde iets boven haar iemand kuchen. Ze keek op en zag dat Cian haar gevolgd was. Hij stond nu achter haar op de trap en leunde voorover.


  'Ik wil nog even met je praten, Fidelma.' Hij had nog steeds die zelfvoldane grijns op zijn gezicht. 'Gisteren hebben we ons gesprek niet echt afgemaakt.'


  Fidelma draaide zich om en probeerde haar ergernis te verbergen. Het leek haar overduidelijk dat Wenbrit haar dringend iets wilde vertellen, maar niet waar Cian bij was.


  'Ik heb 't druk,' zei ze scherp.


  Cian leek zich aan haar houding niet te storen.


  'Je bent toch zeker niet bang om met me te praten?' Ze staarde hem met openlijke afkeer aan. Er viel aan hem niet te ontsnappen. Ze kon geen uitvluchten meer bedenken. Ze had steeds al geweten dat ze vroeg of laat het nodige uit zouden moeten praten. Misschien moesten ze dat dan maar nu meteen doen. De reis zou nog een heel aantal dagen duren en ze hoopte dat wat Wenbrit haar te melden had wel even kon wachten. Met haar gedachten was ze in het verleden.


  


  Hoofdstuk 8


  Grian was degene die het haar moest vertellen. Ze was naar de herberg gegaan waar Fidelma een kamer had gehuurd en was zonder aan te kloppen naar binnen gestapt. Fidelma lag op haar bed naar de zolder te staren. Toen ze Grian zag keek ze haar nijdig aan.


  'Ik hoop dat je niet wéér een preek komt houden,' zei ze agressief, nog voor haar vriendin iets kon zeggen.


  Grian ging op het bed zitten.


  'We missen je allemaal, Fidelma. We vinden het akelig dat je nu hier zit.'


  Fidelma's gezicht vertrok van ergernis.


  'Het is niet mijn schuld dat ik niet op school zit,' pareerde ze. 'Dat komt doordat Morann zich met mijn leven wilde bemoeien. Hij heeft me van school gestuurd.'


  'Dat heeft hij voor jouw bestwil gedaan.'


  'Hij had er niets mee te maken.'


  'Hij vindt van wel.'


  'Ik bemoei me niet met zijn privéleven. Waarom moet hij zich met het mijne bemoeien?'


  Grian keek erg ongelukkig.


  'Fidelma, ik voel me verantwoordelijk voor alles wat er gebeurd is. Door mijn onnozelheid...'


  'Probeer nu maar niet te beweren dat je iets over me te zeggen hebt, omdat je me aan Cian hebt voorgesteld,' zei Fidelma scherp.


  'Dat doe ik ook niet. Ik zei dat ik me verantwoordelijk voelde. Door wat ik gedaan heb ligt jouw leven misschien wel voor altijd in scherven. Dat kan ik niet verdragen.'


  'Morann heeft mijn studie om zeep geholpen, niet jij.'


  'Maar Cian...'


  'Genoeg over Cian. Ik weet dat hij soms nogal onvolwassen is, maar hij bedoelt het goed. Hij verandert nog wel.'


  Grian zweeg even en zei toen langzaam: 'Jij citeert toch graag uitspraken van Publilius Syrus? Heeft hij niet gezegd dat een kwade minnaar zichzelf veel leugens wijsmaakt? Als het een vrouw betreft geldt precies hetzelfde. Verliefde mensen weten wat ze willen, maar niet wat goed voor hen is. Cian is niet goed voor jou en hij wil jou ook helemaal niet.'


  Fidelma wilde boos overeind komen van het bed, maar Grian leunde voorover en duwde haar terug tegen het kussen. Fidelma keek ervan op dat haar vriendin over zoveel kracht beschikte.


  'Je zult naar me luisteren, zelfs al is dit de laatste keer dat we ooit nog met elkaar praten. Ik doe dit voor jou, Fidelma. Vanmorgen is Cian getrouwd met Una, de dochter van de rentmeester van de opperkoning, en ze zijn naar Ailech vertrokken om daar bij de Cenel Eoghain te gaan wonen.'


  Grian flapte de woorden eruit, zodat Fidelma geen kans had haar te onderbreken.


  Fidelma staarde Grian een paar lange tellen aan. Het bleef doodstil terwijl de betekenis van wat Grian gezegd tot haar doordrong. Toen werd haar gezicht asgrauw en leek wel te verstenen.


  Grian wachtte tot haar vriendin iets zou gaan zeggen of in ieder geval zou reageren en toen dat niet gebeurde zei ze met nadruk: 'Ik heb al eerder geprobeerd je te waarschuwen. Je moet toch iets geweten hebben, je moet toch beseft hebben...?' Fidelma had het idee dat ze losgeraakt was van de werkelijkheid. Het leek wel of ze in ijskoud water was ondergedompeld. Ze was verdoofd en niet in staat om iets te zeggen. Grian had haar gewaarschuwd en als ze eerlijk was had ze al vermoed - gevreesd - dat haar vriendin gelijk had. Ze had geprobeerd zichzelf voor de gek te houden door het niet te willen weten. Tenslotte lukte het haar een van de vele gedachten die door haar hoofd spookten onder woorden te brengen.


  'Ga weg en laat me met rust,' schreeuwde ze met door de emotie gebroken stem.


  Grian keek haar bezorgd aan. 'Fidelma, je moet begrijpen...' Het volgende ogenblik had Fidelma zich schreeuwend op haar vriendin gestort en probeerde haar te slaan en te krabben. Als Grian niet opgeleid was geweest in de kunst van de troidsciathaigid, het vechten door je te verdedigen, zou ze misschien flink gewond zijn geraakt. Gelukkig was Grian heel goed in die techniek, die eeuwen geleden was ontwikkeld toen de geleerden van de vijf koninkrijken zich moesten verdedigen tegen aanvallen van dieven en bandieten. Aangezien ze van mening waren dat het verkeerd was zich met wapens te verdedigen waren ze gedwongen geweest een andere verdedigingsmethode te bedenken. Tegenwoordig waren veel van de missionarissen die verre reizen maakten bedreven in deze manier van vechten.


  Het kostte Grian weinig moeite Fidelma's ongecontroleerde aanval af te weren, want geweld zonder beheersing leidt meestal tot niets. Al gauw had Grian haar in de houdgreep en lag Fidelma met haar gezicht omlaag op bed.


  Op dat moment kwam de herbergier de kamer binnenstormen. Hij wilde weten wat dat lawaai te betekenen had, waar de gasten over klaagden. Zijn geschrokken ogen gleden meteen over het gebroken vaatwerk en de kapotgeslagen stoel, die gesneuveld waren voor Grian haar vriendin op bed had kunnen vastklemmen.


  Grian schreeuwde kortaf dat hij op moest hoepelen en dat alle schade vergoed zou worden. Nog heel lang bleef ze haar vriendin vasthouden, tot de vechtlust en razernij haar lichaam hadden verlaten, de spanning was verdwenen en haar spieren zich hadden ontspannen.


  Tenslotte zei Fidelma op rustige, redelijke toon: 'Het gaat alweer beter met me, Grian. Je kunt me nu wel loslaten..'


  Met tegenzin liet Grian haar gaan. Fidelma ging rechtop zitten.


  'Ik zou nu liever een poosje alleen zijn.'


  Grian keek haar onderzoekend aan.


  'Maak je geen zorgen,' zei Fidelma zacht, 'ik ben niet van plan wéér iets stoms te doen. Je kunt nu wel teruggaan naar school.' Toch had Grian niet veel zin haar alleen te laten.


  'Ga maar,' drong Fidelma aan, die haar verdriet maar met moeite in toom kon houden. 'Ik heb het je beloofd... is dat niet genoeg?' Grian besloot dat de aanval van waanzin voorbij was en stond op.


  'Denk eraan, Fidelma, hier vlakbij heb je vrienden,' zei ze. Het duurde nog een maand voor Fidelma zich weer op de school van brehon Morann vertoonde. De oude man zag meteen de gespannen lijntjes om haar ogen en mondhoeken. Een broosheid die er eerder niet was geweest.


  'Ken je je Aeschyms, Fidelma?' viel de brehon met de deur in huis toen ze zijn kamer binnenkwam.


  Ze keek hem wezenloos aan en reageerde niet.


  ''Alleen de goden kunnen zonder pijn door het leven gaan.'' Ze bleef nog even zwijgen. Toen zei ze, zonder op zijn woorden te reageren: 'Ik zou graag mijn studie weer willen hervatten.'


  'Dat zou me veel plezier doen.'


  'Mag ik mijn studie hervatten?' vroeg ze zacht.


  'Is er een reden waarom je dat niet zou mogen en kunnen doen, Fidelma?'


  Fidelma stak, net als vroeger, haar kin uitdagend naar voren. Ze wachtte een paar seconden en zei toen vastbesloten: 'Nee.' De oude man zuchtte verdrietig en haast onhoorbaar.


  'Als er bitterheid is in je hart, kun je studeren niet gebruiken als suiker om die te verzachten.'


  'Zeggen de oude barden niet dat we leren door te lijden?' antwoordde ze.


  'Een waar woord, maar in mijn ervaring is het slachtoffer of te veel, ofte weinig met zijn pijn bezig. Ik vrees dat jij teveel nadenkt, Fidelma. Als je terugkomt moet je je richten op je studie en niet op het onrecht waarvan je vindt dat het je is aangedaan.'


  Ze trok haar mondhoeken samen.


  'U hoeft zich over mij geen zorgen te maken, brehon Morann. Mijn hele aandacht richt ik nu op mijn studie.'


  En dat had ze gedaan. De jaren waren voorbijgevlogen. Ze was afgestudeerd na acht jaar studie en was de beste leerling geworden die brehon Morann ooit had afgeleverd. De oude man had dat zelf toegegeven en hij was niet iemand die gul was met zijn complimenten. Toch was het onschuldige meisje dat destijds op zijn school was aangekomen voorgoed verdwenen. Onschuld en jeugd hadden niet het eeuwige leven, maar het was de lichte verandering in haar karakter die Morann het meest verdriet deed. De vrolijkheid die er had moeten zijn had plaatsgemaakt voor bitterheid.


  Fidelma was nooit meer zo ongedwongen geworden als ze geweest was. Dat Cian haar had laten zitten was een pijnlijke desillusie voor haar geweest, al hadden de jaren die verstreken haar houding wel iets verzacht. Maar ze was de gebeurtenissen nooit vergeten en had ze ook nooit helemaal van zich af kunnen zetten. Bitterheid had een diep litteken achtergelaten en een gevoel van wantrouwen. Misschien had dat haar wel tot een goede ddlaigh gemaakt; dat gevoel van achterdocht, van het steeds afvragen wat de achterliggende motieven waren. Ze kon bedrog opsporen zoals een ziener feilloos op een waterbron af kon lopen.


  Fidelma keerde in een slechte stemming terug naar het heden.


  'Akkoord, Cian,' zei ze vlak. 'Laten we dan maar even doorgaan met dat gesprek, als je dat zo graag wilt.'


  Ze maakte geen aanstalten ergens heen te gaan of hem op zijn gemak te stellen. Cian probeerde de leiding over te nemen door de trap af te lopen in een poging haar naar de kajuit te manoeuvreren, waar ze zouden kunnen gaan zitten, maar ze bleef stokstijf staan en blokkeerde zijn opzet. Ze stonden nu allebei in het smalle gangetje tussen de hutten, met Fidelma in de deuropening van de kajuit.


  'Er zijn heel wat jaren verstreken sinds we elkaar voor het laatst hebben gezien, Fidelma,' opende Cian het gesprek.


  'Tien jaar precies,' viel ze hem in de rede.


  'Tien jaar? En tegenwoordig wordt er over je gesproken als iemand die een hele reputatie heeft opgebouwd. Ik heb begrepen dat je weer terug bent gegaan naar de school van brehon Morann en je opleiding hebt voortgezet.'


  'Uiteraard. Ik had geluk dat hij me weer toeliet, nadat ik bijna mijn kansen had vergooid.'


  'Ik dacht dat je liever onderwijzer dan jurist wilde worden?'


  'Toen ik jong was wilde ik heel veel. Mijn plannen werden anders en ik merkte dat ik er talent voor had de waarheid los te krijgen uit mensen die daar niet voor uit wilden komen. Het was een talent dat ik door schade en schande heb leren ontwikkelen.'


  Cian reageerde niet op haar bitse toon. Hij glimlachte alleen maar wat afwezig en deed alsof hij niet begreep waar ze op zinspeelde.


  'Ik ben blij dat je een succes hebt gemaakt van je leven, Fidelma. Dat is meer dan ik kan zeggen van het mijne.'


  Ze wachtte even, omdat ze dacht dat hij daar verder op in wilde gaan, en zei toen zuur: 'Het verbaast me dat je je beroep hebt opgegeven voor een leven als geestelijke. Het lijkt me dat van alle mogelijke loopbanen die er bestaan, het intreden in een klooster toch wel het allerminst bij je temperament past?' Cian lachte, maar er klonk een onprettige, norse toon in door.


  'Je hebt meteen de spijker op de kop geslagen, Fidelma. Mijn nieuwe loopbaan was allesbehalve mijn eigen keus.'


  Ze wachtte rustig op zijn uitleg. Toen pakte hij met zijn linkerhand zijn rechterhand vast en bracht hem omhoog, alsof die daar zelf niet toe in staat was. Hij hield hem daar even en liet hem toen los. De arm viel slap omlaag. Hij lachte weer.


  'In de lijfwacht van de opperkoning is er niet veel vraag naar een krijger met maar één arm.' Voor het eerst sinds ze Cian weer had ontmoet drong het tot Fidelma door dat zijn rechterarm er altijd losjes bij had gebungeld en dat hij alles met zijn linkerhand deed. Hoe had ze zo blind kunnen zijn dat haar dat niet eerder was opgevallen? Ze had net staan opscheppen dat ze zo goed kon observeren en pas nu viel het haar op dat Cian maar één arm kon gebruiken. Een knappe prestatie voor een dalaighl Ze was zo vol haat ten opzichte van hem geweest dat ze hem had bekeken met de ogen van tien jaar geleden. Ze had hem helemaal niet gezien zoals hij nu was. Ze herinnerde zich nu dat Cian zijn rechterarm steeds min of meer verborgen leek te houden tussen de plooien van zijn pij. In een opwelling van instinctieve sympathie boog ze zich naar voren en raakte zacht zijn arm aan.


  'Dat...'


  '...spijt me voor je?' viel hij haar haast snauwend in de rede. 'Ik heb geen behoefte aan medelijden van wie dan ook!'


  Ze bleef rustig en hield haar blik naar omlaag gericht. Haar houding leek Cian te irriteren.


  'Ga je nu me niet vertellen dat een krijger er op voorbereid moet zijn dat hij gewond kan raken? Dat het een risico van het vak is?' sneerde hij.


  Ze verbaasde zich over het zelfbeklag dat nu in zijn stem kroop. Ze vond het weerzinwekkend en haar aanvankelijke sympathie was even snel verdwenen als hij gekomen was.


  'Waarom? Wil je dat dan graag horen?' kaatste ze terug. Haar toon maakte Cian nog kwader.


  'Ik heb dat vaak genoeg horen zeggen door lui die krijgers als ik maar al te graag hun vuile werk willen laten opknappen, maar me daarna hard laten vallen.'


  'Ben je tijdens een gevecht gewond geraakt?' Ze negeerde zijn beschuldigende woorden.


  'Een pijl door mijn rechterbovenarm, die dwars door de spieren is gegaan en ervoor zorgde dat ik niets meer aan mijn arm had.'


  'Wanneer is dat gebeurd?'


  'Een jaar of vijf geleden, tijdens de grensoorlogen tussen de opperkoning en de koning van Laigin. Mijn kameraden hebben me meegenomen en in het Huis van Smart in Armagh verzorgd. Ik kreeg al snel in de gaten dat ik als krijger geen nut meer had en toen ik genoeg hersteld was had ik geen andere keus dan als monnik in te treden in het klooster van Bangor.' Het was duidelijk dat Cian van mening was dat hij het slecht getroffen had.


  'Geen andere keus?' vroeg Fidelma.


  'Waar moest ik anders heen? Een man met maar één arm, wat kan die nou nog?'


  'Is er niets aan te doen? In Tuaim Brecain hebben ze erg goede dokters.' Cian schudde nukkig zijn hoofd.


  'Niet goed genoeg, toen niet en nu niet. Ik heb de afgelopen jaren in de abdij doorgebracht met het doen van simpele karweitjes, voorzover ik daar met mijn ene goede arm toe in staat was.'


  'Ben je al eens bij een andere dokter geweest?'


  'Dat is nu het doel van mijn reis,' gaf hij toe. 'Ik heb gehoord over een heelmeester uit Iberië, ene Mormohec, die in de buurt van de schrijn van Sint Jakobus woont.'


  'En je bent van plan die Mormohec op te gaan zoeken?'


  'Er zijn in de vijf koninkrijken genoeg schrijnen en tombes van heiligen, voor nog zo'n ding hoef ik de zee niet over. Ja, ik ben op weg naar die Mormohec. Het is mijn laatste kans om weer een echt leven te kunnen gaan leven.' Fidelma trok haar wenkbrauwen iets op. 'Een echt leven? Kennelijk beschouw je je huidige geestelijke loopbaan niet als een echt leven?' Cian lachte hard en cynisch.


  'Je kent me, Fidelma. Je kent me maar al te goed. Kun jij je voorstellen dat ik als een of andere dikke frater de rest van mijn leven, of wat daar van over is, achter de muren van een abdij zal slijten met het zingen van vrome psalmen?'


  'Wat zegt je vrouw ervan?'


  Cian keek haar bevreemd aan.


  'Mijn vrouw?'


  'Ik kan me nog goed herinneren dat je met de dochter van de rentmeester van de koning getrouwd bent. Ze heette Una. Daarom ben je toch zonder ook maar iets te zeggen uit Tara weggegaan?'


  'Una?' Cian trok een gezicht, alsof hij iets smerigs geproefd had.


  'Una is van me gescheiden zodra de heelmeesters lieten weten dat mijn spieren nooit meer goed kwamen en ik de rest van mijn leven invalide zou blijven.'


  Fidelma deed haar uiterste best om te voorkomen dat er een glimlach van puur leedvermaak op haar gezicht verscheen. In gedachten gaf ze zichzelf een standje dat ze plezier kon ontlenen aan het ongeluk van een ander, maar ze was nog steeds in de greep van wat haar tien jaar geleden overkomen was.


  'Dat moet een grote schok voor je geweest zijn... om een koekje van eigen deeg te krijgen.' De woorden waren eruit voor zij ze kon tegenhouden. Cian was in gedachten verzonken en miste het laatste deel van de zin, die Fidelma zo tevreden had uitgesproken.


  'Een schok. Ja, dat kun je wel zeggen! Dat geldbeluste kleine kreng!' Fidelma keurde zijn giftige woorden af.


  'Als je niet al gescheiden geweest was, Cian, zou je nu je vrouw een van de hoofdredenen gegeven hebben om van jou te kunnen scheiden. Daar zijn de wetten van de Cain Lanamna duidelijk over,' zei ze zacht. Cian was niet meer te stoppen.


  'Het is dat het me teveel moeite is, anders zou ik nog veel ergere dingen over haar zeggen.'


  'Jullie hadden geen kinderen?'


  'Nee!' Het woord spatte eruit. 'Ze beweerde dat het mijn schuld was en voerde dat aan als reden voor de scheiding, in plaats van er eerlijk voor uit te komen dat ze niet bij een man wilde blijven die haar niet langer een luxe leventje kon bezorgen.'


  'Ze beschuldigde je van onvruchtbaarheid?'


  Fidelma wist dat seksuele gebreken bij een echtgenoot een reden tot scheiding konden zijn. In de wet werd de onvruchtbaarheid van een man met name genoemd. Fidelma kon maar moeilijk geloven dat Cian, die zo sterk het prototype van de viriele en wellustige man was en altijd klaarstond om zijn mannelijkheid te bewijzen, daarvan beschuldigd kon worden. Los daarvan vond ze het wel ironisch dat uitgerekend hij daar tijdens de scheiding van beschuldigd was.


  'Ik was helemaal niet onvruchtbaar. Zij wilde beslist geen kinderen,' protesteerde Cian verbolgen.


  'Maar het gerechtshof zal toch zeker bewijzen hebben willen zien van waar ze jou van beschuldigde?'


  Fidelma wist dat de wet erg strikt was ten opzichte van vrouwen die hun mannen zonder goede gronden verlieten, net als tegen mannen die hetzelfde probeerden. Een vrouw die geen bewijzen kon aanvoeren werd beschouwd als 'ontduiker van de huwelijkswet' en verloor haar rechten in de maatschappij zolang de kwestie bleef voortbestaan. Cian maakte een sissend geluid, door lucht tussen zijn op elkaar geklemde tanden door te blazen. Hij wendde zijn blik even af en door die beweging besefte Fidelma dat het hof zonder die bewijzen niet tegen hem zou hebben beslist. Het klonk of de gerechtigheid Cian tenslotte had ingehaald. Wat had brehon Morann ook weer gezegd? 'Van rechtvaardigheid en onrechtvaardigheid vindt de schuldige het eerste het moeilijkst te verdragen.'


  'Hoe dan ook,' ging Cian verder met een beweging of hij de spoken uit het verleden wilde afschudden, 'ik ben blij dat het lot ons weer bij elkaar heeft gebracht, Fidelma.'


  Ze tuitte cynisch haar lippen.


  'Waarom dan wel, Cian? Wil je een poging doen de ellende die je een naïef jong meisje hebt aangedaan goed te maken?'


  Op zijn gezicht verscheen de overbekende charmante grijns, die ze zo diep was gaan haten.


  'Ellende? Je weet dat ik je altijd aantrekkelijk heb gevonden en bewonderd, Fidelma. Laten we het verleden vergeten. Ik was van mening dat wat ik gedaan heb voor jou het beste was. We hebben nog een lange reis voor de boeg en...'


  Fidelma voelde plotseling een ijzige tinteling, veroorzaakt door zijn poging haar te ontwapenen. Ze deed een stap achteruit.


  'We hebben nu wel lang genoeg gepraat, Cian,' antwoordde ze kil. Ze wilde langs hem heen lopen, maar hij pakte met zijn linkerhand haar arm vast. Ze was verrast hoe sterk zijn grip was.


  'Toe, Fidelma,' zei hij met nadruk. 'Ik weet dat je nog steeds om me geeft, anders zou je niet zo fel reageren. Ik kan het in je ogen zien...' Hij deed een poging haar met zijn ene goede arm naar zich toe te trekken. Ze bracht haar gewicht over op haar ene been en gaf hem met haar andere een trap tegen zijn schenen. Hij kreunde en liet haar vloekend los. Haar gezicht stond uitgesproken minachtend.


  'Je bent een hopeloze stakker, Cian. Eigenlijk zou ik je gedrag moeten melden bij de kapitein van dit schip, maar in plaats daarvan zal ik je de kans geven de rest van de tijd die we nog op dit schip zullen moeten doorbrengen uit mijn buurt te blijven. Ik wil het misselijke schepsel dat je bent zo min mogelijk zien.' Zonder af te wachten of hij op haar woorden reageerde duwde ze hem ruw opzij en ging op zoek naar Wenbrit. In het kleine gangetje tussen de hutten in het achterschip was niemand te bekennen. Ze bleef staan bij de hut die door zuster Muirgel gebruikt was, want ze zag dat de deur daarvan op een kier stond. Ze hoorde binnen iets bewegen. Ze duwde de deur een stukje verder open en riep zachtjes naar binnen: 'Wenbrit?Ben je hier?'


  Ze hoorde in het donker weer iets bewegen.


  'Ben jij dat?' siste Fidelma.


  Ze hoorde een schrapend geluid en een flikkerlichtje begon de hut te verlichten. Wenbrit had licht gemaakt. Fidelma zuchtte van opluchting, stapte de hut in en trok de deur achter zich dicht.


  'Wat doe je hier in het donker?' vroeg ze.


  'Op u wachten.'


  'Ik snap het niet.'


  'Na het ontbijt hoorde ik ze over u zeggen dat u goed bent in het oplossen van raadsels. Is het echt waar dat u in uw land een dalaigh bent van het gerecht?'


  'Dat is zo.'


  'Dan heb ik voor u een raadsel dat opgelost moet worden, vrouwe.' De stem van de jongen was vol onderdrukte opwinding en nog iets anders - een vreemde spanning, misschien wel angst.


  'Je kunt me beter even uitleggen wat er precies aan de hand is, Wenbrit.'


  'Nou, het gaat over de zuster die deze hut in gebruik had, zuster Muirgel.'


  'Ga verder.'


  'Ze was zeeziek, dat weet u.'


  Fidelma wachtte geduldig.


  'Ze zeggen dat ze tijdens de storm aan dek is gekomen en toen overboord geslagen is.'


  'Dat zeg je alsof je het zelf niet gelooft, Wenbrit,' merkte Fidelma op, die iets in zijn stem hoorde.


  Wenbrit reikte ineens naar voren en trok een donker kledingstuk onder de andere kooi uit.


  'Ik had opdracht gekregen na het ontbijt haar hut op te ruimen en haar spullen bij elkaar te zoeken. Dit is haar habijt.' Fidelma wierp een blik op het kledingstuk.


  'Ik begrijp het niet.'


  Wenbrit pakte haar hand en drukte die tegen het habijt. Het was vochtig.


  'Kijk nu eens naar uw hand, zuster, dan zult u zien dat er bloed op zit.'


  Fidelma hield haar vingers bij het flikkerende lamplicht. Ze kon net zien dat er donkere vlekjes op haar vingertoppen zaten.


  Ze staarde Wenbrit even aan. Toen pakte ze het habijt en hield het omhoog. Aan de voorkant zat een rafelige scheur.


  'Waar heb je dit habijt gevonden?'


  'Verstopt onder deze kooi.'


  'Als dit bloed is...' Fidelma zweeg nadenkend, met haar blik op de jongen gericht. Nu kon ze de combinatie van angst en opwinding in zijn stem begrijpen.


  'Zoals ik al zei, zuster Muirgel was ziek. Voor ik gisteravond naar bed ging ben ik nog bij haar geweest om te vragen of ze iets nodig had. Ze voelde zich nog steeds niet goed en zei tegen me dat ik haar met rust moest laten.'


  'En dat heb je gedaan?'


  'Natuurlijk. Ik ben gaan slapen. Maar toch was er iets dat me dwarszat.'


  'En dat was?'


  'Ik had het idee dat zuster Muirgel bang was.'


  'Wat? Bedoel je voor de storm?'


  'Nee, niet de storm. Weet u, toen ik ging kijken of ze iets nodig had, zat de deur van haar hut op slot. Ik moest naar haar roepen en haar ervan overtuigen wie ik was voor ze open wilde doen.' Fidelma draaide zich om en bekeek de deurklink.


  'Ik wist helemaal niet dat deze deuren op slot konden?' zei ze. De jongen pakte de lamp en hield hem omhoog, zodat ze de deur beter kon bekijken.


  'Kijkt u maar naar die krasjes. U hoeft alleen maar een stuk hout, of zelfs het uiteinde van een van die crucifixen die geestelijken altijd dragen, hierin te steken. Dan kan de klink niet meer omhoog en zit de deur dus op slot.'


  Fidelma kwam weer overeind.


  'En zuster Muirgel had de deur op die manier geblokkeerd?'


  'Inderdaad. Ze was ziek, maar ook bang. Het bestaat niet dat ze in die toestand in zo'n zware storm aan dek zou gaan ronddwalen.'


  'Heb je haar later nog gezien?'


  'Nee. Ik ben in mijn kooi gekropen en in slaap gevallen. Ik werd pas tegen zonsopgang wakker.'


  'Je bent tijdens de storm niet aan dek geweest?'


  'Daar heb ik 's nachts niets te zoeken, tenzij de kapitein me laat halen.'


  'Dus heb je zuster Muirgel daarna niet meer gezien.'


  'Nee. Ik werd wakker van een van de andere pelgrims, die vlak na zonsopgang het schip aan het afzoeken was. Ik hoorde hem tegen de anderen zeggen dat zuster Muirgel spoorloos was. Het was de man waar u daarnet mee stond te praten. Toen hoorde ik Murchad zeggen dat als ze niet op het schip was, ze vannacht overboord geslagen moest zijn. Dat leek de kapitein de enig mogelijke verklaring.'


  'Zozo, Wenbrit,' vroeg Fidelma peinzend, 'wat denk jij ervan? Heb jij een andere verklaring?'


  'Volgens mij was zuster Muirgel te zeeziek om aan dek te kunnen gaan, zeker met een zo zware zee als vannacht.'


  'Wanhopige mensen doen wanhopige dingen,' merkte Fidelma op.


  'Zij niet,' zei Wenbrit.


  'Wat denk je dan?'


  'Ik denk dat ze te ziek was om op eigen houtje ergens heen te gaan. In het habijt dat ze droeg zit een gemene scheur en er zitten bloedvlekken op. Als ze overboord is gegaan was dat geen ongeluk.'


  'Wat is er volgens jou dan gebeurd?'


  'Ik denk dat ze vermoord is en daarna overboord gegooid!'


  


  


  


  Hoofdstuk 9


  Murchad grijnsde scheef.


  'Ik een koning en een brehon? Nauwelijks. Maar ik mag dan heer en meester op mijn schip zijn, ik heb er geen idee van hoe ik de dader hiervan zou moeten opsporen.'


  'U bent de vertegenwoordiger van wet en recht op dit schip,' hield ze vol.


  Murchad spreidde zijn handen.


  'Wat kan ik doen? Aan de passagiers vragen of de schuldige zich wil melden?'


  'Weten we eigenlijk wel of een van de passagiers de dader is?' Murchad trok zijn wenkbrauwen op.


  'Mijn bemanning,' bulderde hij verontwaardigd, 'heb ik al jaren. Nee, deze misdaad is met die pelgrims aan boord gekomen, dat weet ik zeker. Ik heb uw raad nodig, vrouwe.'


  Hij keek zo verbijsterd en onzeker dat Fidelma medelijden kreeg met de kapitein, die zich nu in een lastig parket bevond.


  'U zou me kunnen vragen de zaak te onderzoeken, door me toestemming te geven dat namens u te doen.'


  'Maar als, zoals u zegt, iemand deze vrouw heeft gedood en haar tijdens de storm overboord heeft gezet, lijkt het me onmogelijk achter de ware toedracht te komen.'


  'Dat weten we pas als we de zaak onderzocht hebben.'


  'Het kan gevaarlijk voor u zijn, vrouwe. Een schip biedt niet veel ruimte en je kunt je er moeilijk verstoppen. En als de moordenaar eenmaal weet dat u achter hem of haar aanzit...'


  'Dat werkt naar twee kanten. Ook de moordenaar kan zich moeilijk verborgen houden.'


  'Ik vind het geen prettig idee dat de zuster van mijn koning een dergelijk risico zal gaan lopen.' Fidelma probeerde hem gerust te stellen.


  'Ik heb al veel vaker risico gelopen, Murchad. Goed, geeft u mij toestemming?' Hij wreef peinzend over zijn kin.


  'Als u er zeker van bent dat dit de goede aanpak is heeft u uiteraard mijn toestemming.'


  'Uitstekend. Ik begin met mijn onderzoek, maar we houden voorlopig ons vermoeden dat het een moord geweest is geheim. We zeggen tegen niemand iets over het habijt dat we gevonden hebben. Afgesproken? Ik zeg alleen dat ik namens u de kwestie onderzoek, omdat de wetten van de Muirbretha voorschrijven dat u voor de overheid een rapport opstelt als er een passagier overboord is geslagen.' Dat hij die verplichting had was nog niet bij Murchad opgekomen.


  'Is dat zo? Moet ik zo'n rapport indienen?'


  'De familie van een passagier die op zee verdwenen is kan u van nalatigheid beschuldigen en schadevergoeding eisen, tenzij kan worden aangetoond dat het een ongeluk was. Zo is het in de wet geregeld,' verduidelijkte ze. Murchad keek geschrokken.


  'Daar had ik niet aan gedacht.'


  'Om eerlijk te zijn is dat allesbehalve uw grootste probleem. Het zou veel ernstiger zijn als zuster Muirgel inderdaad vermoord was en de dader onvindbaar blijft. De familie zou dan van u haar volledige eerprijs kunnen eisen. En zei zuster Crella niet dat ze van een adellijke familie uit het noorden was? Ah, had ik mijn wetboeken nu maar bij me. Ik heb nooit veel te maken gehad met de Muirbretha. Ik ken de hoofdlijnen, maar ik zou willen dat ik beter op de hoogte was van de details. Ik zal mijn best doen met alle mogelijkheden rekening te houden, Murchad.' De kapitein overwoog met een moedeloos gezicht hoe moeilijk haar taak was.


  'Mogen de heiligen u bij uw naspeuringen met succes zegenen,' zei hij nadrukkelijk.


  Fidelma dacht daar even over na en grijnsde toen spottend.


  'Maar wat beschouwen we als een succes? Dat we ontdekken dat Muirgel vermoord is? Of dat ze simpelweg overboord is gevallen?' Murchad keek zo ongelukkig dat Fidelma spijt kreeg van haar cynisme.


  'We zullen maar gewoon zeggen dat met succes het ontdekken van de waarheid bedoeld wordt,' zei ze ernstig. 'Ik begin meteen.' Toen ze het dek opliep kreeg ze meteen de schimmige, maar onmiskenbare gestalte van zuster Ainder in het oog. Ze leunde tegen de houten reling en staarde naar de dreigende zeemist, die het schip nog altijd omhulde. Ze besloot met haar te beginnen.


  Zuster Ainder ging rechtop staan toen Fidelma haar begroette. Fidelma, die zelf bepaald niet klein was, merkte dat ze op moest kijken naar de lange vrouw met het scherpe gezicht. Zuster Ainder was van middelbare leeftijd en nog steeds indrukwekkend knap om te zien, al leek een glimlach slecht te passen bij haar onbeweeglijke gezicht, dat wel iets van een masker had. Haar opvallende ogen lagen diep in haar bleke, regelmatige gezicht. Ze waren donker van kleur, knipperden vrijwel nooit en richtten zich nu op die van Fidelma, met een onderzoekende blik die de jongere vrouw het onbehaaglijke gevoel gaf dat ze voorbij het tastbare konden zien, tot diep in haar ziel. Zuster Ainder straalde een rustige hooghartigheid uit, haast of ze niet van deze wereld was. Haar stem klonk krachtig, glad en beheerst.


  'Ik wil je mijn verontschuldigingen aanbieden voor de ongepaste afloop van onze dienst, zuster Fidelma,' zei ze op een zeer monotone manier, als van een spreker die bezig is in de refter iets voor te lezen, terwijl de andere nonnen aan het eten zijn. Het was Fidelma nog niet eerder opgevallen dat ze zo merkwaardig praatte, misschien doordat ze de vorige keren was afgeleid door anderen. 'Ik begrijp die uitbarstingen van de jeugd niet.'


  'Je doelt op de woordenwisseling tussen zuster Crella en broeder Bairne? Ook ik vond dat Bairne een nogal bizarre tekst had uitgekozen.'


  'Sommige dingen kunnen beter onbesproken blijven,' merkte zuster Ainder op, alsof ze het met haar eens was.


  'Weet jij waar Bairne Crella van beschuldigde, of Crella hem? Het leek dat er tussen hen iets speelde.'


  'Wat het ook was, het zijn ongetwijfeld onze zaken niet.'


  'Ik zou graag jouw mening horen, zuster, en ik zou vooral ook graag iets meer te weten komen over zuster Muirgel.'


  'Bestaat er geen oud gezegde dat de mensen maant zich niet te bemoeien met wat er in de kookpot van de buurman gaat? Ik zie geen reden om dergelijke vragen te stellen,' zei zuster Ainder op afkeurende toon. Toen Fidelma duidelijk maakte waarom ze die vraag stelde, daarbij de smoes gebruikend die ze met Murchad had afgesproken, maakte dat weinig indruk op zuster Ainder.


  'De zaak is volkomen duidelijk en kan het beste maar zo snel mogelijk vergeten worden. Zuster Muirgel was zo onnozel om tijdens de storm het dek op te gaan. Ze heeft voor die vergissing zwaar moeten boeten.'


  Fidelma deed of ze het daarmee eens was, maar liet daar toen op volgen: 'Toch is het een verstandig besluit van Murchad om mij te vragen een officieel rapport op te stellen, om vast te stellen dat hij niet aansprakelijk is voor... het ongeluk, als de familie van het slachtoffer schadevergoeding mocht gaan eisen.' Zuster Ainder haalde licht haar schouders op, alsof ze het onderwerp beu was.


  'Ik weet niets van haar familie af, maar de kapitein kan toch zeker niet de schuld krijgen als een van zijn passagiers stom genoeg is om zijn leven te riskeren?'


  'Dat klopt,' beaamde Fidelma, 'maar ik moet zeker weten dat het inderdaad zo is gegaan. Verklaringen van getuigen zijn daarbij belangrijk.' De stem van de lange non werd kil. 'Ik ben er zeker geen getuige van geweest.'


  'Ik bedoel niet dat er getuigen zijn geweest die de tragedie zelf hebben zien gebeuren. Maar je kunt me vast wel wat meer over haar vertellen. Ik neem aan dat je zuster Muirgel kende?'


  'Uiteraard.'


  Fidelma onderdrukte een groeiend gevoel van ergernis. Het uit zuster Ainder loskrijgen van informatie was net zoiets als het trekken van kiezen.


  'Waar heb je haar voor het eerst ontmoet?'


  'In de abdij van Moville.'


  'Dus kende je haar goed?'


  'Nee.'


  Fidelma besloot een ander pad te volgen.


  'Wanneer heb je besloten deze pelgrimstocht te gaan ondernemen?'


  'Een paar weken geleden.'


  'En ben je samen met zuster Muirgel van Moville naar Ardmore gekomen?'


  'Dat klopt.'


  'Kun je me een indruk geven van hoe ze was?'


  'Dat zou ik niet kunnen zeggen.'


  'Maar je zult toch tijdens de reis enige tijd samen hebben doorgebracht?'


  'Nee.'


  'Nee?' drong Fidelma geprikkeld aan.


  'Nee.' Plotseling liet zuster Ainder zich vermurwen en liet eindelijk wat extra informatie los. 'We zijn met twaalf deelnemers uit Moville vertrokken. Een van ons stierf al nadat we nauwelijks twintig mijl hadden afgelegd. Dat betrof een bejaarde non, die nooit op pelgrimstocht had moeten gaan. Onze groep was groot genoeg voor mij om amper contact met zuster Muirgel te hebben.'


  'Is dat niet vreemd voor een groep pelgrims uit dezelfde abdij, die op pelgrimstocht gaat naar een ver land? Je zou toch verwachten dat die vriendschappelijk met elkaar om zouden gaan of op zijn minst iets van elkaars achtergrond af zouden weten?'


  Zuster Ainder snoof minachtend.


  'Hoezo? Een pelgrimage heeft niets te maken met het al dan niet bevriend zijn met de andere geestelijken. Soms logeerden we niet eens in hetzelfde nachtverblijf op onze reis naar de haven. Trouwens, de kloosters van Moville en Bangor mogen dan bij elkaar in de buurt liggen, ze hebben verder weinig met elkaar te maken.' Fidelma besloot een laatste poging te wagen.


  'Laat ik het anders zeggen. Waren er spanningen in jullie groep?'


  'Ik zou het niet weten. En ik zie overigens ook het verband niet tussen al die vragen en het ongeluk dat zuster Muirgel tijdens de storm het leven heeft gekost.'


  'Dat is nu eenmaal mijn manier van werken.' Fidelma verbaasde zich erover dat ze zo verdedigend reageerde op de hooghartige houding van zuster Ainder. In andere omstandigheden zou ze de onbuigzame non scherp op haar nummer hebben gezet.


  'Het lijkt me tijdverspilling,' antwoordde zuster Ainder, die niet onder de indruk was. 'En nu ga ik naar mijn hut om te bidden en te mediteren.' Ze maakte aanstalten om weg te lopen.


  'Een ogenblik, zuster.' Fidelma liet zich niet intimideren.


  'Ja?' De doordringende ogen keken strak op haar neer.


  'Wanneer heb je zuster Muirgel voor het laatst gezien?' De lange vrouw fronste. Fidelma dacht even dat ze zou weigeren antwoord te geven.


  'Ik neem aan dat het was toen we aan boord gingen. Hoezo?'


  'Dat neem je aan?' Fidelma negeerde haar vraag.


  'Dat zeg ik toch?'


  Fidelma zag dat de ogen van de ander donker werden van boosheid. Het bleef even stil en het leek alsof zuster Ainder stond te overwegen of ze iets toe zou voegen aan haar nietszeggende antwoord.


  'Je hebt haar gezien toen je aan boord ging, maar daarna niet meer?'


  'Je weet toch al dat ze daarna zeeziek werd en in haar hut bleef?'


  'Je bent niet naar haar hut gegaan om naar haar te informeren?'


  'Ik had daar geen behoefte aan.'


  'Ben je 's nachts tijdens de storm nog gestoord?'


  'Het lijkt me dat iedereen overlast heeft gehad van de storm.'


  'Maar je bent je hut niet uit geweest?'


  'Waar wil je heen met al die vragen?' pareerde zuster Ainder scherp.


  'Ik wil er alleen maar achter komen of iemand zuster Muirgel haar hut uit heeft zien komen en naar het dek heeft zien gaan, waar ze vermoedelijk overboord is geslagen.' Zuster Ainders gezicht was als bevroren.


  'Ik ben mijn hut niet uit geweest.'


  'Wanneer hoorde je dat zuster Muirgel zoek was?'


  'Toen zuster Gorman me wakker maakte met dat bericht. Nee, ik moet eigenlijk zeggen dat ik wakker werd van het geluid van haar gesprek met broeder Cian.'


  'Zuster Gorman?'


  'We delen een hut. Kennelijk was ze wakker geworden van broeder Cian, die op zoek was naar zuster Muirgel. Ik slaap over het algemeen vrij vast. Ik werd wakker van hun stemmen. Dom gedoe om niets.'


  'Gedoe om niets? Maar Muirgel bleek inderdaad overboord te zijn geslagen. Het is niet erg barmhartig om die gebeurtenis 'gedoe om niets' te noemen.'


  'Ik bedoelde hun ruzie,' beet zuster Ainder haar toe. 'En nu...'


  'Ruzie?'


  Maar zuster Ainder liet er verder niets over los. Fidelma probeerde het nog eens.


  'Waar ging die ruzie over?'


  'Ik heb geen idee.'


  'Aangezien jullie een hut delen, neem ik aan dat je zuster Gorman wel goed kent?' Fidelma wilde de kwestie langs een andere weg benaderen.


  'Kennen? Nauwelijks. Een dom grietje.'


  'Ik vraag me af wie van je groep je eigenlijk wél kent,' merkte Fidelma sarcastisch op.


  De ogen van de non werden donkerder en kleiner.


  'Dat zal afhangen van de betekenis die je aan het woord 'kennen'


  geeft.'


  'Welke betekenis geef jij eraan?' kaatste Fidelma geërgerd terug.


  'Verschillende betekenissen. En nu hebben we wel genoeg tijd verspild met deze kwestie.' Ze draaide zich om en liep weg. Fidelma herinnerde zich een spel dat ze als kind wel eens speelde. Er dreven een aantal appels in een met water gevulde ton. De bedoeling was om zonder je handen te gebruiken zoveel mogelijk appels te pakken te krijgen. Dit spelletje om informatie uit zuster Ainder los te krijgen leek op hetzelfde principe gebaseerd te zijn. Fidelma bleef stomverbaasd achter. Ze kon zich niet herinneren dat iemand haar ooit eerder de baas was geweest tijdens een ondervraging, of steeds zulke antwoorden had gegeven dat ze er helemaal niets wijzer van was geworden. Ze haalde een paar keer diep adem en voelde zich als een student die net vakkundig gevloerd was in een discussie met brehon Morann. Nou ja, als er één ding was dat Morann haar geleerd had, dan was het wel dat ze het niet moest opgeven bij de eerste blinde muur waar ze tegenaan liep. Ze ging weer benedendeks en liep naar de kajuit, op zoek naar de andere pelgrims. Eerst dacht ze dat er niemand was, maar toen zag ze een schaduw die in een hoek ergens over gebogen stond. Luidruchtig schraapte ze haar keel.


  De gestalte, die een kap over zijn of haar hoofd had, kwam met de lenigheid van een kat overeind en draaide zich om. De kap viel naar achteren en onthulde zuster Crella. De ogen in het brede gezicht van de jonge vrouw waren rood, alsof ze gehuild had.


  'Het spijt me als ik je heb laten schrikken, zuster,' zei Fidelma met een geruststellende glimlach.


  'Ik dacht... ik hoorde je niet binnenkomen.'


  'Met het kraken en kreunen dat dit schip doet moet je erg goede oren hebben om daar het geluid van voetstappen tussenuit te kunnen halen,' merkte Fidelma op. 'Ik had beter even kunnen zeggen dat ik binnenkwam, maar ik dacht dat hier niemand was.'


  'Ik had hier in de hoek iets laten vallen en dat was ik aan het zoeken.'


  'Kan ik je helpen?' Fidelma wierp een blik op de lantaarn, die nog op tafel stond te sputteren en maar weinig licht gaf.


  'Nee,' zei zuster Crella snel. Ze was kennelijk over haar schrik heen.


  'Ik dacht dat ik het hier had laten vallen, maar ik geloof nu dat ik het in mijn hut heb laten liggen. Het is niet belangrijk.' Fidelma bekeek de licht vijandige uitdrukking op haar gezicht aandachtig.


  'Prima,' zei ze. 'Heb je even tijd om met me te praten?' Crella kneep argwanend haar ogen samen.


  'Waarover?'


  'Over zuster Muirgel.'


  'Ik neem aan dat je die kwestie van de rouwdienst bedoelt? Ik ben niet van plan mijn verontschuldigingen aan te bieden. Broeder Bairne is altijd al jaloers en dom geweest.'


  'Waarom citeerde hij eigenlijk uit het boek van Hosea? Het leek een rare keuze voor een dergelijke plechtigheid.'


  Crella snoof geërgerd.


  ' '...Ze zijn bezeten van ontucht en keren zich af van hun God',' citeerde ze. 'Ik ken die tekst heel goed. Broeder Bairne was jaloers dat Muirgel en ik door mannen aantrekkelijk gevonden werden en zelf ook sommige mannen leuk vonden. Dat is alles. Hij keurde dat af.'


  'Ik begrijp dat hij niet één van die mannen was die jullie leuk vonden?' Crella lachte zowaar.


  'Zeker niet.'


  'Vond zuster Muirgel Bairne ook zo onaantrekkelijk?'


  'Uiteraard. We vonden allebei dat Bairne een zeurkous was. Goed, als dat alles is...'


  'Niet precies. Waar ik het vooral met je over wilde hebben is de tragische verdwijning van zuster Muirgel.' Ineens ging Crella aan tafel zitten. Fidelma liet zich op de bank tegenover haar zakken. In het licht van de lamp kon Fidelma nu duidelijk zien dat de jonge vrouw gehuild had.


  'Zei je niet bij het ontbijt dat zuster Muirgel je nicht was?' opperde ze voorzichtig.


  'En mijn beste kameraad,' bevestigde het meisje fel, alsof iemand dat bestreed.


  Fidelma stak haar arm uit en legde zacht een hand op Crella's arm.


  'De kapitein heeft me gevraagd de zaak te onderzoeken. Volgens de wet moet hij namelijk aan de overheid in zijn thuishaven verslag doen van wat er gebeurd is, anders kan haar familie hem beschuldigen van nalatigheid.'


  Crella sperde haar ogen open.


  'Maar ik maak deel uit van haar familie en ik weet dat Murchad niet schuldig is aan haar dood,' zei ze onschuldig.


  'Tja, dat moet Murchad ook in juridische zin aantonen. Anders zou een van haar directere familieleden, ondanks jouw goede bedoelingen, toch nog haar eerprijs kunnen opeisen. Haar vader bijvoorbeeld, of haar broer. Aangezien ik jurist ben heeft hij mij gevraagd hier en daar wat vragen te stellen en dat rapport voor hem op te maken.' Crella maakte een geluidje dat tussen een snik en een zucht in zat.


  'Ik weet er niets van. Ik ben de hele nacht in mijn hut gebleven. Ik was zo bang dat ik me tijdens de storm niet eens durfde te bewegen.'


  'Logisch. Nee, ik wilde je vragen wat meer over haar achtergrond te vertellen. Je zegt dat je de nicht en beste kameraad van Muirgel was?


  Dan kun je me vast wel iets meer vertellen over haar familie.' Crella leek daar weinig zin in te hebben. Ze keek Fidelma waakzaam aan.


  'We zijn afkomstig uit de abdij van Moville. Die staat bij Loch Cüan en is een eeuw geleden door de gezegende Finnian gesticht. Colmcille heeft daar les gegeven en nu is het een van de beroemdste kerkelijke opleidingsinstituten van het land.'


  'Ik heb erover gehoord,' erkende Fidelma. 'Dus jullie waren allebei lid van de kloostergemeenschap van Moville?'


  'We waren nichten. Onze vaders waren leden van de voorname Dal Fiatach-familie.'


  Fidelma keek haar strak aan.


  'De Dal Fiatach die ook het gebied in bezit hebben waarin Moville ligt?'


  'En de grote abdij van Bangor,' voegde Crella er haast trots aan toe.


  'Het gebied van de Dal Fiatach is een van de grootste onderkoninkrijken van Ulaidh.'


  'Ik begrijp het. Zuster Muirgel zou dus...'


  '...een hoge eerprijs hebben.' Zuster Crella liep op de vraag vooruit.


  'Zeven cumals.'


  Fidelma verbaasde zich over de kennis van het meisje.


  'Je weet aardig wat van eerprijzen af.' Zeven cumals stond gelijk aan eenentwintig melkkoeien.


  'De vader van Muirgel was hoofd van de stam en mijn vader was zijn tanist, zijn troonopvolger. We hebben dat soort dingen tijdens onze opvoeding geleerd,' legde het meisje uit.


  'Waarom heb je voor een leven in het klooster gekozen?' Zuster Crella aarzelde heel even en spreidde toen haar armen in een allesomvattend gebaar.


  'Muirgel. Het was een voorstel van Muirgel. We hadden thuis broers en zussen en het leek Muirgel een goed idee het huis uit te gaan en aan een studie te beginnen.'


  'Hoe oud was Muirgel?'


  'Even oud als ik. Twintig.'


  'Wanneer zijn jullie het klooster van Moville ingegaan?'


  'Toen we zestien waren.'


  'Waarom maak je deze pelgrimstocht eigenlijk?' Zuster Crella begon: 'Dat was...' maar stopte toen alsof ze een inval kreeg.


  Fidelma glimlachte aanmoedigend.


  'Dat was ook een idee van Muirgel?' raadde ze. Zuster Crella knikte.


  'Volgde je Muirgel in alles?'


  Crella ging direct in de verdediging.


  'We zijn altijd boezemvriendinnen geweest. Ze was eerder een zus dan een nicht voor mij. We trokken altijd samen op.' Fidelma leunde achterover en trommelde zonder het te merken met haar vingers op de tafel.


  'Waarom deelde je dan geen hut met haar tijdens deze reis?' Crella keek verbaasd.


  'Ik begrijp niet watje bedoelt.'


  'Ik vroeg het me alleen maar af. Als Muirgel en jij zulke dikke vriendinnen waren en jij eigenlijk min of meer met haar mee bent gegaan op deze reis, zou ik ook verwachten dat jullie een hut zouden willen delen toen dat noodzakelijk bleek. Toen ik aan boord kwam werd ik aanvankelijk bij haar ingedeeld.'


  'O, nu snap ik het. Ik had zuster Canair beloofd met haar een hut te delen, omdat ze erg bang was. Het was haar eerste zeereis.'


  'Ik begrijp het. Maar zuster Canair is nooit aan boord gekomen, niet?


  Ze heeft de boot gemist.'


  Zuster Crella keek zorgelijk.


  'Zij was de leider van onze groep. Ze was ook afkomstig uit Moville en een goede vriendin van ons.'


  'Enig idee waarom ze jullie eerst helemaal naar Ardmore zou hebben gebracht, om dan niet op tijd aan boord te komen?'


  'Geen enkel. Toen we vertrokken dacht ik nog dat ze wel ergens aan boord zou zijn, daarom zat ik in de ene hut en Muirgel in een andere.'


  'Hoeveel van jullie komen uit Moville?'


  'Dathal, Adamrae, Cian en Tola komen allemaal uit Bangor. De rest komt uit Moville.'


  'Ik heb begrepen dat er direct na jullie vertrek een zuster is overleden?'


  'Zuster Siban bedoel je? Die was al erg oud. We waren zelfs nog op het grondgebied van de Dal Fiatach toen ze in elkaar zakte en overleed. Zij kwam ook uit Moville.'


  'Dus jullie zijn met z'n twaalven op weg gegaan?'


  'En nu zijn er nog maar negen over.'


  'Waarom denk je dat zuster Canair niet aan boord is gekomen? Ze was toch helemaal met jullie van Moville naar Ardmore gekomen, waarom zou ze ineens niet meer mee willen?'


  Crella haalde snel en zenuwachtig haar schouders op.


  'Wie zal het zeggen? Misschien was ze te bang voor de zee of had ze genoeg van ons gezelschap.'


  Fidelma wist instinctief dat zuster Crella dat zelf niet geloofde. Ze besloot de zaak even te laten rusten en terug te keren naar het onderwerp van Muirgels verdwijning.


  'Wanneer heb je je nicht voor het laatst gezien?'


  'Kort nadat de storm was opgekomen - hoe laat dat was weet ik niet precies. Het was heel donker geworden in de lucht. Ik ben even naar haar hut gegaan om te vragen of ik iets voor haar kon halen. En of ze wilde dat ik naar haar hut zou verhuizen, omdat we inmiddels wisten dat zuster Canair niet aan boord was. Ze was sinds we aan boord waren gekomen haar hut niet uit geweest.'


  'En wat wilde ze?'


  'Hoe bedoel je?' Zuster Crella was het spoor even bijster.


  'Wilde Muirgel dat je naar haar hut zou verhuizen?' Het meisje aarzelde even en schudde toen haar hoofd.


  'Nee. Ze zei dat ze met rust gelaten wilde worden.'


  'Was je daar verbaasd over?' vroeg Fidelma snel. Zuster Crella kreeg een kleur en dacht even na, alsof ze haar antwoord zorgvuldig wilde formuleren.


  'We zijn allebei nog jong. Soms is het... onhandig om een hut of een kamer te delen.'


  Fidelma dacht even na over het antwoord en besloot er niet op door te gaan. Ze zou er snel genoeg achter komen of de vermoedens die Crella kennelijk had klopten. Maar als Muirgel tijdens de storm mannelijk gezelschap verwachtte paste dat beslist niet bij haar zeeziekte.


  'Hoe ging het met zuster Muirgel toen je haar zag?'


  'Ze was nog steeds ziek en zwak. Ik heb haar nooit eerder zo zeeziek gezien.'


  'Had ze al vaker zeereizen gemaakt?'


  'We hebben diverse reizen naar lona gemaakt, maar toen is Muirgel geen enkele keer zeeziek geweest.'


  'Jij zat in de hut naast de hare, nietwaar?'


  'Inderdaad.'


  'Maar toen de storm uitbrak ben je niet gaan kijken hoe het met haar was.'


  'Ik was veel te bang.'


  'Denk je eens in hoe zij zich voelde, ziek als ze was.'


  'Ik voelde me zelf ook niet goed,' protesteerde Crella. 'Suggereer je dat ik had moeten proberen op te staan om naar haar hut te gaan? Dat ik misschien had kunnen voorkomen dat ze aan dek ging en dus niet overboord had kunnen slaan?' zei ze op klagerige toon.


  'Nee, dat wil ik helemaal niet suggereren. En als ik je goed begrepen heb had jij het idee dat Muirgel niet zo ziek was als ze deed voorkomen en dat ze verwachtte bezoek te krijgen.'


  Crella's kin ging omhoog, alsof ze dat wilde ontkennen, maar toen liet ze haar hoofd weer zakken. Ze zei niets.


  'Weet jij met welke jongens Muirgel omging? Ben je er zeker van dat broeder Bairne daar niet bij was?'


  'Bairne?' Crella lachte schamper. 'Zoals ik al zei, dat zou de allerlaatste zijn waar Muirgel interesse in zou hebben. Ze was bevriend...' Ze aarzelde.


  'Ja?' moedigde Fidelma haar aan.


  'Nou, broeder Cian is een vriend van jou...'


  Fidelma kreeg een kleur.


  'Dat is hij niet! Ik heb hem tien jaar geleden in Tara leren kennen en heb hem daarna nooit meer gezien, tot ik hem hier op het schip tegenkwam. Maar wat is er met Cian?'


  'Cian had in Moville een hele reputatie opgebouwd. Er is in de abdij vrijwel geen enkel meisje dat niet het bed met hem heeft gedeeld, van domme wichten als Gorman tot en met veel volwassener vrouwen als mijn nicht. Maar ik had al vóór we op reis gingen de indruk dat Muirgel een punt. achter haar relatie met Cian wilde zetten. Ze begon dingen achter te houden, wat ongewoon voor haar was.'


  De onthulling over Cian kwam voor Fidelma niet als een verrassing.


  'Was er iemand waar Muirgel bang voor was?' vroeg ze. Zuster Crella schudde haar hoofd en keek Fidelma toen nieuwsgierig aan.


  'Wat hebben dergelijke vragen te maken met je onderzoek naar hoe zuster Muirgel overboord geslagen is? Dat snap ik niet.' Fidelma besefte dat ze te ver was gegaan en dat de jonge vrouw achterdochtig begon te worden. Ze veranderde haastig van aanpak.


  'Ik probeerde alleen maar wat meer te weten te komen over haar achtergronden, dat is alles. Maar jij bent dus tot de volgende morgen in je hut gebleven.'


  'Ik was van plan haar de volgende morgen te gaan opzoeken, maar vlak na zonsopgang kwam Cian mijn hut in met het verhaal dat hij wilde nagaan of iedereen aanwezig was. Die arrogante...' Crella deed haar best zich in te houden. 'Hij beschouwt zich nu als leider van onze groep en denkt dat hij zich over ons als een schaapshoeder moet gedragen.' Fidelma leunde iets naar voren.


  'Dus Cian kwam vlak na zonsopgang binnen om te controleren of je er was. En toen?'


  'Kort nadat hij weer weg was gegaan kwam hij terug en zei tegen me dat Muirgel niet in haar hut was. Daarna ging hij de kapitein waarschuwen.'


  'Wat was Muirgel voor iemand?'


  'Is dat relevant?'


  'Ik probeer er achter te komen waarom ze uit haar hut gekomen is en naar het dek is gegaan.'


  'Paniek, neem ik aan,' antwoordde Crella. 'Ook ik had af en toe het idee dat het schip op het punt stond te zinken, zo werd het heen en weer gesmeten. Zulk slecht weer hebben we op onze tochten naar lona nooit meegemaakt.'


  'Hoe vaak zijn jullie overgestoken naar lona?'


  'Muirgel en ik hebben diverse keren boodschappen van de abt van Moville naar lona gebracht.'


  'En toen had ze nooit last van zeeziekte? In die zeestraat stormt het vaak, als ik me niet vergis? Ik heb die reis maar één keer gemaakt, maar ik kon goed begrijpen dat de mensen bang waren, want de zee kan angstaanjagend zijn.'


  'Ik kan me geen enkele keer herinneren.'


  'Maar toch denk je dat ze dit keer in paniek is geraakt en tijdens de storm het dek opgerend is?'


  'Dat is de enig mogelijke conclusie. Misschien wilde ze alleen maar een frisse neus halen, want in de hut was het vreselijk bedompt en het stonk er.'


  Fidelma zweeg even en voegde er toen zacht aan toe: 'Je hebt me nog niet verteld wat voor iemand Muirgel was.'


  Crella gaf meteen en vol enthousiasme antwoord.


  'Ze was zelfverzekerd. Snel van geest. Ze wist wat ze wilde. Misschien was het daarom dat ik vaak haar voorbeeld volgde. Zij was degene die de ideeën had.'


  'Ik begrijp het.' Fidelma stond abrupt op. 'Je hebt me goed geholpen, Crella. O, nog één ding: wanneer heeft Cian besloten met jullie mee te gaan?'


  Crella maakte een geërgerd gebaar. 'Hij? O, hij meldde zich aan zodra zuster Canair aankondigde dat ze met een groep naar de heilige schrijn wilde gaan.'


  'Ah! Dus het was Canairs idee naar de schrijn van Sint Jakobus af te reizen?'


  'Zij zou de groep leiden. Cian was van Bangor, al kwam hij vaak in Moville. We kenden hem goed. Als de abt van Bangor berichten voor Moville had kwam hij die altijd bezorgen. Toen Canair de pelgrimstocht aankondigde meldde hij zich meteen aan.' Plotseling klonk er geschreeuw op het dek boven hen en Wenbrit schoot langs hen heen.


  'Wat is er?' vroeg Fidelma terwijl hij wegrende.


  'De mist trekt op,' riep de jongen, 'maar volgens mij is er onraad!'


  


  Hoofdstuk 10


  Fidelma merkte dat diverse van haar medereizigers aan dek waren gekomen om na te gaan waarom de bemanning van de


  Brandgans zo in rep en roer was. Het liep tegen de middag en de zon had het grootste deel van de zeemist verdreven. Hier en daar dreven nog wat rookslierten weg, als rook van een vuur. Net toen Fidelma op het hoofddek kwam, klonk er weer een alarmkreet van iemand bovenin de mast. Ze keek naar het achterdek, waar Murchad naast de matrozen stond die de stuurriem bedienden. Hij keek naar bakboord en ze volgde zijn blik. Door de snel optrekkende mist zag ze hoe de golven wit schuimend braken op een groep rotsen, waar een stel aalscholvers als dreigende schildwachten de wacht leken te houden. Pas toen drong het tot haar door dat de zee om hen heen bezaaid was met dergelijke riffen en boven het water uitstekende kleine eilandjes. Stuurman Gurvan haastte zich het dek over naar de kapitein.


  'Waar zijn we?' riep Fidelma.


  'Sylinancim,' gromde de Brit. Hij keek niet erg vrolijk. 'De storm heeft ons te ver naar het zuidoosten geblazen.'


  Murchad had dus gelijk gehad, toen hij tegen haar had gezegd dat de storm hen in oostelijke richting uit de koers had gedreven. Toen ze de Brit naar het achterdek volgde en bij Murchad en Gurvan ging staan maakten ze daar geen bezwaar tegen.


  'Ik wist niet dat de Sylinancimeilanden er zo grimmig en kaal uitzagen,' zei ze en keek met enig ontzag naar de hen omringende scherpe rotsen.


  'De hoofdeilanden zijn bewoond en hebben goede mogelijkheden om aan te leggen,' zei Murchad.


  'In normale omstandigheden zouden we ten westen van dit gebied gebleven zijn. Ik denk dat we de brede zeestraat gemist hebben, waar we veilig doorheen zouden hebben kunnen varen, en dat de winden en het tij ons nu in de richting van de engte van Crebawethan stuwen.' De laatste zin was gericht tot Murchad, die bevestigend knikte. Fidelma kende de omgeving hier helemaal niet, maar hoorde wel de zorgelijke klank in de stem van de gewoonlijk zo stoïcijnse Brit.


  'En daar is het niet pluis?' vroeg ze.


  'Daar kun je maar beter niet zijn,' reageerde Gurvan. 'Als we door de engte weten te komen kunnen we misschien aan de zuidkant langs het Retarrier-rif glippen - nog meer rotsen. Als ons dat lukt kunnen we daarna in een rechte lijn naar het eiland Ushant koersen. Dan hebben we een volle dag verspeeld. Maar dan...' Het drong ineens tot hem door dat hij met een passagier stond te praten en wierp een schuldige blik op zijn collega, maar Murchad was zo in gedachten verzonken dat het hem niet eens opviel.


  'Maar dan moeten we wel eerst door die engte van Crebawethan zien te komen?' maakte Fidelma zijn zin af.


  'Inderdaad, vrouwe.'


  De kapitein had het door de wind volgeblazen zeil goed in de gaten gehouden en gaf nu een van de mannen aan de stuurriem opdracht met hem van plaats te wisselen. Bij de boeg hadden zich wat matrozen verzameld, die klaarstonden om te waarschuwen als het schip te dicht in de buurt van de rotsen dreigde te komen.


  'Zet de boelijn vast!' schreeuwde Murchad.


  Twee matrozen schoten naar de loefkant van het schip en begonnen aan een touw te trekken dat aan het vierkante zeil vastzat. Daardoor draaide het zeil meer naar stuurboord en ving het grote leren zeil meer wind.


  Murchad wendde zich tot Fidelma.


  'Vrouwe, ik heb liever dat alle pelgrims de komende tijd aan dek blijven,' riep hij. 'Wilt u de rest even vragen naar boven te komen?' Toen moest hij zijn hele aandacht weer op de stuurriem richten en liet het aan Gurvan over om uitleg te geven.


  'Als...' Gurvan aarzelde en haalde toen zijn schouders op. 'Als we op een rif lopen, dan... dan hebben de pelgrims meer kans als ze aan dek zijn.'


  'Is het gevaar zó groot?' vroeg ze en zag toen aan de ogen van de man dat dit inderdaad zo was. Zonder verder iets te zeggen haastte Fidelma zich naar de kampanjetrap, waar ze Wenbrit tegenkwam.


  'De kapitein wil iedereen aan dek hebben,' zei ze. Wenbrit draaide zich om en verdween. Amper een paar seconden later kon ze hem tegen de pelgrims in hun hutten horen zeggen dat ze zich bij de anderen aan dek moesten voegen. De meesten kwamen maar aarzelend tevoorschijn. Wenbrit nam de leiding en zei tegen hen waar ze moesten gaan staan. De meeste pelgrims leken zich niet bewust van het gevaar en zelfs toen Fidelma het verzoek van de kajuitjongen benadrukte kwamen ze maar pijnlijk langzaam en hardop mopperend naar boven. Pas toen sommigen van hen zagen hoe dicht het schip langs de rotsen en riffen voer vielen ze stil. Eindelijk begrepen ze hoeveel gevaar ze liepen.


  De pelgrims stonden nu op een kluitje op het grote dek. Ze leunden over de reling en keken toe hoe gevaarlijk dicht de romp van het schip langs de met geelwit schuim overdekte zwarte rotsen gleed. Er stond aardig wat wind en er begonnen op de golven akelige witte koppen te ontstaan. Aan alle kanten waren plekken te zien waar het water wit kolkte en Fidelma realiseerde zich dat die voor het schip nog veel gevaarlijker waren dan de grotere, boven het water uitstekende zwarte granieten rotsen. Die plekken gaven aan waar zich vlak onder de zeespiegel rotsen bevonden, die in een tel de kiel onder het schip uit konden scheuren.


  Fidelma huiverde. De zonneschijn was breekbaar en koud geworden. In de blauwe lucht vormden zich witte wolken, die eruitzagen als langwerpige schapenvachten. Er hing een vreemde gloed over het water, dat zo sterk weerkaatste dat Fidelma in haar ogen moest wrijven. Ze kon voelen dat die geïrriteerd begonnen te raken door het zout, dat er via de fijne zeenevel in terecht was gekomen. Ze merkte ineens dat de wind begon af te nemen. Ze zag dat het zeil minder strak kwam te staan en lusteloos begon te flapperen.


  Murchad keek omhoog en mompelde iets, mogelijk een vloek. Dat kon ze zich wel voorstellen. Toen kwam Gurvan naar voren rennen en schreeuwde een bevel. Er bleven twee man achter bij het roer, maar de anderen kwamen allemaal naar de midscheeps om daar hun orders af te wachten.


  De rotsen gleden nog steeds voorbij, aangezien het schip nog voortgleed op zijn eigen snelheid, geholpen door het tij. Fidelma keek om zich heen en voelde een overweldigende eenzaamheid. Hier, midden op zee, met op de achtergrond het zware geluid van de zich op de rotsen stortende golven, voelde ze zich vreselijk kwetsbaar en alleen. Ze had een gevoel van beklemming, een akelig voorgevoel. Ze merkte dat ze iets stond te mompelen.


  
    'Deus misereatur...'

  


  Dat ze uit een van de psalmen stond te citeren verbaasde haar.


  
    ''God, wees ons genadig en zegen ons,


    laat het licht van uw gelaat over ons schijnen,


    dan zal men op aarde uw weg leren kennen,


    in heel de wereld uw reddende kracht.''

  


  Ze hield de reling van het schip zo stijf vast dat haar handen er wit van werden. De boegspriet dook omlaag naar het water en kwam dan weer omhoog, als een paard dat eerst naar voren boog en dan zijn hoofd achterover gooide om zich gretig in de race te storten. Fidelma hoorde iets kraken; geschrokken keek ze omhoog en zag dat de top van de mast zo krom stond als een zweep. De ra's kreunden onder een plotselinge windvlaag, die dreigde de zeilen aan stukken te scheuren. Murchad stond met zijn voeten wijd uit elkaar en beide handen aan de stuurriem geconcentreerd te navigeren. Op zijn gezicht viel geen enkele emotie te zien. Fidelma besefte dat iemand die in dit woelige water viel het daar geen vijf seconden zou uithouden. Er zou geen enkele hoop zijn. Ze moesten vertrouwen op de stuurmanskunst van Murchad. Fidelma was iemand die het niet prettig vond als ze helemaal geen greep op de gebeurtenissen had. Hier kon ze niets doen en dat ergerde haar. Murchad bleef onbeweeglijk staan, met zijn haren wapperend in de wind en zijn ogen tot spleetjes geknepen. Zijn enige bevelen waren gericht aan zijn maat, die net als hij de stuurriem stevig vasthield. Ze naderden nu een nauwe doorgang tussen iets wat een groot rotsachtig eiland leek aan stuurboord en een gebied vol riffen en her en der rondgestrooide verborgen rotsen dat aan bakboord lag. Overal om hen heen schuimde en raasde het water en het schip leek oncontroleerbaar met de stroom mee te drijven, op weg naar zijn ondergang. Fidelma hoopte maar dat Murchad en zijn helper de stuurriem in een ijzeren greep hadden.


  Er klonk een schreeuw vanaf de boeg, die door een paar bemanningsleden werd overgenomen. Fidelma boog zich over de reling om te zien wat er aan de hand was.


  Ze leken op een grote zwarte rots af te koersen, die zich recht voor hen bevond en hoog oprees uit het geelwitte schuim, dat telkens als de golven er tegenaan sloegen langs de zijkanten omlaag stroomde. Hoge golven stortten zich donderend op wat een verborgen rif moest zijn. Het water leek wel een kokende ketel. Fidelma kneep even haar ogen dicht bij het denkbeeld dat het schip in die maalstroom in stukken geslagen zou worden. Ze ging haast onderuit toen het dek ineens overhelde. Ze dacht dat ze op de rotsen waren geslagen. Ze voelde een arm om zich heen en Gurvan siste: 'Blijf die reling vasthouden!' Toen ze haar ogen weer open deed zag ze de rotsen in de holte tussen twee golven voorbijglijden. Ze had haar hand kunnen uitsteken en ze aanraken. De zwarte rotswand gleed langs hen heen en toen, met een abruptheid waar ze versteld van stond, leken ze in rustig water te zijn gekomen.


  De matrozen bij de boeg schreeuwden triomfantelijk.


  Fidelma zag dat er van opluchting een scheve grijns verscheen op het sombere gezicht van Gurvan.


  'Hebben we het gered?' vroeg ze.


  'We zijn de engte goed doorgekomen,' zei Gurvan ernstig. 'Van hieruit kunnen we naar het zuiden koersen, waar het water rustiger is.' Hij draaide zich om en schreeuwde naar Wenbrit dat de passagiers weer onderdeks mochten gaan als ze dat wilden.


  Fidelma stond nog steeds met haar handen op de reling in het zwarte water te staren toen Cian op haar af kwam.


  'Hoe lang ben je van plan zo vijandig te blijven doen?' begon hij enigszins agressief. 'Ik probeer alleen maar vriendelijk te doen. We moeten tenslotte nog een hele tijd met elkaar optrekken.' Met een diepe zucht keerde Fidelma terug naar de realiteit van haar situatie. Ze wilde afwerend op zijn opmerking reageren, maar veranderde toen van mening.


  'Goed dat je er bent, Cian,' zei ze kortaf, 'ik wil namelijk even met je praten.'


  Het was duidelijk dat Cian zo'n reactie niet had verwacht. Hij keek haar even stomverbaasd aan, maar kreeg toen een triomfantelijke blik in zijn ogen.


  'Kijk eens aan, ik wist wel dat je dat uiteindelijk in zou gaan zien.' Fidelma haatte die veelbetekenende blik van iemand die een of andere overwinning had behaald. Ze zou hem meteen uit de droom helpen. Haar stem klonk kil.


  'Murchad heeft me gevraagd een officieel onderzoek in te stellen naar de verdwijning van zuster Muirgel, om te voorkomen dat haar familie hem aansprakelijk kan stellen wegens nalatigheid. Ik moet je in dat verband een aantal vragen stellen.'


  Cian keek beteuterd. Op zo'n antwoord was hij niet voorbereid geweest.


  'Ik heb gehoord dat je jezelf benoemd hebt tot leider van deze groep?'


  Cians mond verstrakte en zijn kaak ging iets omhoog.


  'Is er dan iemand anders die dat beter kan?'


  'Het is niet aan mij om je deskundigheid ter discussie te stellen, Cian. Ik hoor niet bij jullie groep. Ik vroeg het alleen maar om een duidelijk beeld te krijgen.'


  'Er moet een groepsleider zijn. Dat zeg ik al sinds we uit de abdij vertrokken zijn.'


  'Ik dacht dat zuster Canair aan het hoofd van deze pelgrimage stond?'


  'Canair was...' Hij zweeg even en haalde toen zijn schouders op.


  'Canair is er niet bij.'


  'Waarom ben je je afgelopen nacht zorgen gaan maken over de veiligheid van je groep? Wat was de reden waarom je bij zonsopgang bent gaan controleren of iedereen er wel was? Dat was toch niet jouw taak?


  Heb je last gehad van de storm?'


  'Ik heb nergens last van gehad.'


  Toen Fidelma de korzelige ontkenning hoorde trok ze een van haar wenkbrauwen op.


  'Ik had gedacht dat de storm zo zwaar was dat iedereen er wel last van zou hebben gehad,' merkte ze op.


  'Je weet toch, ik ben... was... een krijger. Ik ben gewend aan omstandigheden die...'


  'Dus je bent door de storm heen geslapen?' onderbrak Fidelma hem.


  'Dat wil ik niet zeggen, maar...'


  'Dus heb je wel degelijk last gehad van de storm, net als wij allemaal,' bevestigde Fidelma met wraakzuchtig genoegen. 'Maar je hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag. Waarom vond je het nodig de leden van je groep te gaan controleren?'


  'Zoals ik al zei, er moest iemand de leiding nemen. Zuster Muirgel had de zaak duidelijk niet in de hand.'


  'Dus het was alleen maar om je leiderschap te benadrukken?' Cian keek haar boos aan.


  'Ik wilde alleen maar zeker weten dat met iedereen alles goed was.'


  'Dus benoemde je jezelf tot beschermer van de groep en ben je bij iedereen een kijkje gaan nemen?'


  'Het was trouwens maar goed ook, dat ik dat gedaan heb.'


  'En ze zaten allemaal veilig in hun hutten, met uitzondering van zuster Muirgel?'


  'Als je het dan zó precies wilt weten,' zei hij op snerende toon, 'nee, niet iedereen zat veilig op zijn kamer.'


  'Leg eens uit?'


  'Toen ik wakker werd lag broeder Bairne, met wie ik een hut deel, niet in zijn kooi. Later hoorde ik dat hij naar het vooronder was gelopen, zoals de matrozen het noemen.'


  'Ik snap het. Was er verder nog iemand niet in zijn of haar hut, afgezien van Muirgel en hij?'


  'Nee.'


  'Wanneer kwam je erachter dat Muirgel er niet was?'


  'Bijna meteen. Zoals je weet is haar hut tegenover de mijne. Toen ik naar binnen ging was ze er niet.'


  'Zat haar deur op slot?'


  'Waarom zou die op slot zijn?' Hij fronste.


  'Doet er niet toe. Ga verder. Wat deed je toen?'


  'Ik stapte de hut weer uit en zag toen broeder Bairne terugkomen en onze hut ingaan.'


  'Waar ben je toen heen gegaan?'


  'Toen heb ik de hut van zuster Crella gecontroleerd. Ze sliep. Daarna heb ik bij zuster Ainder en zuster Gorman naar binnen gekeken. Zuster Gorman was al op en aangekleed.'


  'Heb je ruzie met Gorman gehad?'


  Hij was ineens erg op zijn hoede.


  'Waarom zou ik ruzie met haar hebben gehad?'


  'Zuster Ainder zegt dat ze er wakker van is geworden.'


  'Kletskoek! Ainder was boos dat ze wakker werd van onze stemmen. Ik heb toen de andere hutten gecontroleerd en met uitzondering van zuster Muirgel waren ze allemaal waar ze zouden moeten zijn.'


  'En toen?'


  'Toen ben ik gaan kijken of met jou alles in orde was. Je sliep nog. Toen ik eenmaal wist dat zuster Muirgel als enige niet in haar hut was, heb ik in het vooronder gekeken en in de grote kajuit waar we eten. Toen zag ik kapitein Murchad en heb ik hem verteld dat ik zuster Muirgel nergens kon vinden. Hij zei dat hij het schip voor me zou laten afzoeken en vroeg die Brit, Gurvan, om dat te doen. Toen ze alles hadden afgezocht en Muirgel niet meer aan boord bleek te zijn, concludeerde Murchad dat ze tijdens de storm overboord moest zijn geslagen. Hij heeft Gurvan toen gevraagd alles nóg eens te controleren en zoals je weet werd onze vrees toen bewaarheid.'


  'En je hebt tijdens de nacht niets bijzonders gehoord of gezien dat zou kunnen verklaren wat er gebeurd is?'


  'Zo is het, Fidelma.'


  Ze dacht even na.


  'Hoe goed kende je zuster Muirgel?'


  Cian fronste argwanend.


  'Als je meer te weten wilt komen over zuster Muirgel moet je met zuster Crella praten. Dat was haar beste vriendin en ze zijn ook familie van elkaar.'


  'Ik ben benieuwd naar wat jij van haar weet. Je zei tegen me dat je ingetreden bent in de abdij van Bangor. Ik begrijp dat je vaak in Moville kwam. Daar zul je Muirgel toch wel eens ontmoet hebben.' Cian kneep zijn lippen op elkaar.


  'Ik bracht berichten over van de abt van Bangor en hielp in de fruitkwekerij.'


  'Heb je op die manier voor het eerst kennis met zuster Muirgel gemaakt, tijdens het overbrengen van berichten?'


  'Als ik het me goed herinner heeft zuster Crella ons aan elkaar voorgesteld.'


  'Heeft Crella je ook aan zuster Canair voorgesteld?'


  'Muirgel heeft dat gedaan. Hoezo?'


  'Ik vraag me alleen maar af hoe je in deze pelgrimsgroep terecht bent gekomen.'


  'Dat heb ik je al verteld.'


  'Vertel het me dan nog eens.'


  'Ik ben meegegaan omdat ik over de genezer Mormohec had gehoord, die in de buurt van de schrijn van Sint Jakobus woont.'


  'Dat heb je me inderdaad verteld. En daarom heb je zuster Canair ervan overtuigd je toe te laten tot de pelgrimage die zij had georganiseerd?'


  'Nou, van organisatie is binnen deze groep nauwelijks sprake. Het is een rommeltje.'


  'Het zijn pelgrims, Cian, geen soldaten. Ik vraag me toch nog iets af. Als zuster Canair deze tocht op touw heeft gezet, waarom heeft ze dan het vertrek van het schip gemist?'


  'Hoe zou ik dat kunnen weten? Sommige mensen komen altijd overal te laat. Ik herinner me een oud spreekwoord, dat wie te laat komt zichzelf in moeilijkheden brengt. Misschien dacht ze dat het tij en de wind wel even op haar zouden wachten.'


  'Bedoel je daarmee dat zuster Canair bekend stond om haar laksheid?'


  'Dat zeg ik niet. Het is zomaar een opmerking, een mogelijke verklaring waarom zij de afvaart gemist zou kunnen hebben.'


  'Toch blijft het vreemd dat de leider van deze groep de boot gemist heeft, na het hele reisgezelschap naar het zuiden te hebben gebracht, van Ulaidh naar Muman,' benadrukte Fidelma nog eens.


  'Het leven zit vol vreemde gebeurtenissen.'


  'Zoals het vroegtijdige einde van zuster Muirgels leven?' merkte Fidelma zachtjes op.


  'Zo vreemd vind ik dat niet. Zuster Muirgel was een erg eigengereide vrouw. Als ze eenmaal iets van plan was kon niets of niemand haar daar meer van afbrengen. Toen ze besloot mee te gaan op deze reis ging dat ook zo.'


  'Hoe weet je dat iemand geprobeerd heeft haar van dat plan af te brengen?' vroeg Fidelma, nieuwsgierig naar zijn bedekte toespeling.


  'Nadat ik het er met haar over had gehad en tegen haar had gezegd dat ik me bij de groep van zuster Canair aan wilde sluiten,' antwoordde Cian vlot, 'stapte zuster Muirgel meteen op zuster Canair af. Ze wist Canair over te halen twee zusters af te zeggen die al toestemming hadden gekregen mee te gaan, om plaats te maken voor haarzelf en Crella. Zuster Muirgel kon veel invloed uitoefenen op anderen.' Fidelma verzonk in gedachten.


  'Als ik het zo hoor heeft zuster Muirgel pas besloten mee te gaan op deze reis toen ze hoorde dat jij ook van de partij zou zijn.' Cian schudde zijn hoofd.


  'Zo zat het niet.'


  'Zuster Muirgel lijkt meer invloed op de organisatie van deze pelgrimstocht te hebben gehad dan zuster Canair.'


  'De voorbereidingen van de reis hebben diverse weken geduurd. Ik neem aan dat zuster Muirgel inderdaad geprobeerd heeft de leiding over te nemen van zuster Canair. Ze had de steun van zuster Crella, die het altijd met haar eens was. Maar zuster Canair liet zich niet kennen. Ze kon de dictaten van onze verdwenen zuster wel aan.'


  'Je schijnt tamelijk veel van de karakterfouten van zuster Muirgel af te weten.'


  'Je steekt veel op, als je...' Cian zocht naar het juiste woord. 'Als je samen met iemand een lange reis maakt. Dan leer je hun tekortkomingen wel kennen.'


  'Je vindt haar dood dus niet vreemd, omdat ze zo eigengereid was.'


  'Wat ik bedoelde is dat ze koppig genoeg was om aan dek te gaan, tegen de raad van wie dan ook in. Als ze eenmaal iets in haar hoofd had moest dat ook gebeuren.'


  Fidelma keek geïnteresseerd op.


  'Heeft iemand haar aangeraden niet aan dek te gaan tijdens de storm?' vroeg ze snel.


  Cian schudde zijn hoofd.


  'Ik gebruikte dat alleen maar als voorbeeld voor hoe ze was. Maar nu geloof ik dat ik je alles heb verteld wat er over die kwestie te melden valt.'


  Cian draaide zich om en wilde weglopen, maar Fidelma riep hem vinnig terug.


  'Nog één ding...'


  Hij draaide zich weer om, met een afwachtende uitdrukking.


  'Ik zou graag iets meer weten over waarom zuster Canair en jullie groep uit elkaar zijn gegaan. Ik kan er nog steeds niet over uit dat zij het vertrek gemist heeft en niet samen met jullie aan boord is gegaan.' Cian keek haar een paar tellen onzeker aan.


  'Waarom heb je zoveel belangstelling voor zuster Canair als je onderzoek doet naar hoe het komt dat zuster Muirgel overboord is geslagen?' reageerde hij.


  'Noem het maar mijn nieuwsgierigheid, Cian. Je zult je vast nog wel herinneren dat ik mij, toen ik nog een stuk jonger was, maar weinig verdiepte in de redenen en motieven die aan iemands gedrag ten grondslag lagen, tot ik met harde hand gedwongen werd daar aandacht aan te besteden.'


  Even verscheen er een kwade uitdrukking op Cians gezicht, maar binnen een seconde was die ook weer verdwenen.


  'Als ik me niet vergis heeft zuster Canair even voor we in Ardmore arriveerden de groep verlaten.'


  'Waarom was dat?'


  'We zouden gaan overnachten in de abdij van Sint Declan, maar kort voor we daar aankwamen zei zuster Canair dat ze ergens anders heen ging.


  'Waarom was dat?'


  'Ze zei tegen ons dat ze een vriend of een familielid wilde gaan opzoeken, die daar in de buurt woonde. Ze beloofde later naar ons toe te komen, in de abdij. Maar dat heeft ze niet gedaan en toen ze op het afgesproken tijdstip van de afvaart niet kwam opdagen op de kade, nam zuster Muirgel de leiding. Eindelijk had ze haar doel bereikt: zeggenschap over de groep.'


  'Maar lang heeft die zeggenschap niet geduurd,' merkte Fidelma droog op. 'Twee van jullie aanvoerders hebben die positie maar even gehad. Weet je wel zeker dat je leider van de groep wil worden?' Op haar gezicht verscheen een cynische glimlach.


  Cian keek haar stijfjes aan.


  'Ik weet niet wat je bedoelt.'


  Fidelma begon breder te glimlachen.


  'Het was zomaar een losse opmerking. Bedankt voor je tijd en voor het beantwoorden van mijn vragen.'


  Cian wilde zich weer omdraaien en weglopen, maar aarzelde toen. Hij bracht zijn goede arm omhoog, in een vreemd hulpeloos gebaar.


  'Fidelma, we zouden geen vijanden van elkaar moeten zijn. Die bitterheid...' Ze keek hem minachtend aan.


  'Ik heb het je al eerder gezegd, Cian, we zijn geen vijanden. Om vijanden te kunnen zijn zouden er nog gevoelens tussen ons moeten zijn overgebleven. Maar er is niets meer tussen ons. Zelfs geen bitterheid.' Zelfs terwijl ze die woorden uitsprak besefte Fidelma al dat ze loog. Haar huidige minachting voor Cian betekende dat er wel degelijk gevoelens waren... en daar was ze allesbehalve blij mee. Als ze echt over het verdriet heen was dat hij haar had aangedaan, zou ze inderdaad niets meer voor hem moeten voelen. Dat het niet zo was baarde haar meer zorgen dan ze wilde toegeven.


  


  Hoofdstuk 11


  De volgende die ze zou moeten ondervragen, besloot Fidelma, was Gurvan, de Britse stuurman, die het schip grondig doorzocht had. Ze vroeg Murchad waar hij zou kunnen zijn en de kapitein vertelde haar dat hij benedendeks aan het 'kalfateren' was. Ze wist niet wat het woord betekende, maar Murchad had al naar Wenbrit gezwaaid en de jongen opgedragen Fidelma mee te nemen naar de plek waar Gurvan aan het werk was.


  Gurvan bevond zich in een ruimte voorin het schip, waar zo te zien wat voorraden lagen opgeslagen. Het ruim lag nog voorbij de ruimte waar de bemanning van de Brandgans hun hangmatten hadden opgehangen, hangende bedden van gevlochten touw die aan voor-en achterkant met een touw aan de spanten van het schip vastgemaakt waren en meezwaaiden met de bewegingen die het schip maakte. In een paar van de hangmatten lagen slapende matrozen, die aan het uitrusten waren van de doorwaakte stormnacht. Wenbrit zocht zijn weg tussen de hangmatten door, met een lantaarn in zijn hand, en kwam uit in een ruim vol kratten en vaten.


  Gurvan had een paar kratten opzij geschoven om bij de scheepsromp te kunnen komen. Hij had op een van de kratten een lantaarn neergezet en stond met een emmer in zijn hand voorovergebogen iets wat eruitzag als modder tussen de planken te duwen. Wenbrit liet Fidelma bij de stuurman achter, na haar gevraagd te hebben of ze zelf de weg terug naar het hoofddek zou kunnen vinden.


  Gurvan bleef doorwerken en Fidelma ging op haar hurken naast hem zitten. Het viel haar op dat er hier en daar kleine straaltjes water tussen de beplanking van de scheepsromp door naar binnen kwamen en ze realiseerde zich ineens dat de zee zich aan de andere kant van die houten planken bevond.


  'Is dat gevaarlijk?' fluisterde ze. 'Dringt de zee het schip binnen?' Gurvan grijnsde.


  'Gelukkig niet, vrouwe. Elk schip heeft last van naar binnen sijpelend water, vooral na een zware tocht als wij achter de rug hebben. Eerst de storm en daarna die tocht door de zee-engte. Het is een wonder dat we geen zware averij hebben opgelopen. Maar dit is een goed, stevig gebouwd schip. Onze romp is gladwerks, dat kan heel wat stormen aan.'


  'Maar wat ben je dan aan het doen?' Ze voelde zich niet erg gerustgesteld en wilde eigenlijk niet bekennen dat ze geen flauw idee had wat hij met 'gladwerks' bedoelde.


  'Dit heet kalfateren, vrouwe, of kalefateren, of breeuwen.' Hij wees naar zijn emmer. 'Hierin zitten bladeren van de hazelaar. Die druk ik tussen de planken en daarmee maak ik de kieren waterdicht.'


  'Het ziet er zo... zo kwetsbaar uit, en de zee is zo woelig.'


  'Het is een beproefde en betrouwbare methode,' verzekerde Gurvan haar. 'De grote schepen van onze Venetiaanse voorouders gingen op dezelfde manier gebreeuwd al de strijd met Julius Caesar aan. Maar u bent vast niet hierheen gekomen om met me over kalfateren te praten, neem ik aan?'


  Fidelma knikte aarzelend.


  'Nee. Ik wilde je wat vragen stellen over je zoektocht naar zuster Muirgel.'


  'De non die overboord is geslagen?' Gurvan zweeg even en leek zijn werk te bestuderen. Toen zei hij: 'De kapitein had me gevraagd alles te doorzoeken. In een schip van vierentwintig meter lengte zijn er niet zo enorm veel plekken waar iemand zich verborgen zou kunnen houden, al dan niet met opzet. Het werd al snel duidelijk dat de vrouw niet aan boord was.'


  'Je hebt overal gezocht?'


  Gurvan glimlachte geduldig.


  'Overal waar ze zich zou kunnen verstoppen als ze dat had gewild. Ik ben er wel vanuit gegaan dat de vrouw die bedoeling niet had, dus heb ik niet in de kim gekeken, dat is het onderruim van het schip, waar de ratten, muizen en alle mogelijke soorten afval zich verzamelen.' Fidelma huiverde onwillekeurig. Gurvan glimlachte wat vals om haar reactie.


  'Nee, vrouwe, afgezien van in de hutten van de passagiers, die al eerder doorzocht waren, heb ik overal gezocht. De enige conclusie is dat de arme vrouw overboord is gegaan.'


  'Dank je, Gurvan.' Fidelma kwam overeind en zocht haar weg terug door het schip.


  Fidelma was nog niet van plan geweest als volgende zuster Gorman te ondervragen, maar merkte dat ze langs de deur van haar hut kwam. Ze klopte en keek naar binnen. Zuster Gormén zat op haar bed en zag er bleek en ongelukkig uit.


  'Stoor ik?' vroeg Fidelma toen ze op Gorméns uitnodiging naar binnen stapte.


  'Zuster Fidelma.' Het meisje keek nerveus naar haar op. 'Ik vind het niet erg om gestoord te worden. Deze reis verloopt helemaal niet zoals ik me had voorgesteld.'


  'Hoe had je je de reis dan voorgesteld?' vroeg Fidelma terwijl ze ging zitten.


  'Oh.' Het meisje zweeg even, alsof ze nadacht over de vraag. 'Ik neem aan dat de dingen nooit zo zijn als je gedacht had, maar een pelgrimstocht, een reis naar een schrijn waar het lichaam rust van iemand die de levende Christus gekend heeft... dat had toch een gedenkwaardige tocht moeten zijn, vol spannende gebeurtenissen.'


  'Maar dat is toch ook zo? In mijn ogen in ieder geval wel, er is al zóveel gebeurd.' Fidelma hield haar toon opgewekt.


  Zuster Gorman tuitte haar lippen. Fidelma wachtte, maar toen een antwoord uitbleef ging ze op ernstiger toon verder.


  'Het verlies van zuster Muirgel zal ongetwijfeld een zware slag voor jullie groep zijn.'


  Het meisje trok van afkeer haar neus op.


  'Die!' zei ze vol afkeer.


  Fidelma haakte daar meteen op in.


  'Ik begrijp dat je geen vriendin van zuster Muirgel was?'


  'Het spijt me dat ze dood is,' zei zuster Gorman verdedigend.


  'Maar je mocht haar niet?'


  'Daar voel ik me niet schuldig over.'


  'Heeft iemand dan gesuggereerd dat je je schuldig zou moeten voelen?'


  'Als iemand sterft voel je altijd een zekere schaamte, als je slecht over diegene gedacht hebt.'


  'En dat deed je?'


  'Deed niet iedereen dat dan?'


  'Ik weet het niet, ik ben een buitenstaander. Ik dacht dat jullie allemaal pelgrims waren, die samen de tocht hadden ondernomen.'


  'Dat is ook zo. Maar dat betekent nog niet dat we allemaal bevriend met elkaar zijn. Ik heb weinig gemeen met de anderen in deze groep, met uitzondering van...' Ze hield even op met praten en ging toen haastig verder: 'Maar zuster Muirgel was een dwingeland en ik... ik haatte haar!'


  Doordat zuster Gorman die woorden haast uitspuwde kregen ze extra veel nadruk. Fidelma keek het meisje ernstig aan.


  'En nu ben je van mening dat je je schuldig zou moeten voelen vanwege die haat?'


  'Maar ik voel me niet schuldig!'


  'Waarom had je eigenlijk zo'n hekel aan haar, zuster Gorman?' Het jonge meisje ging rechtop zitten en dacht daar even goed over na.


  'Ik moest het altijd van haar ontgelden, omdat ik nog zo jong ben en afkomstig ben uit een arme familie. Mijn vader was niet een of ander stamhoofd, maar een paardenknecht. Ik heb een beetje leren lezen en ben toen naar de abdij van Moville gegaan om daar door te leren. Muirgel en Crella dwongen me ertoe hun dienstmeid te worden.'


  'Ze dwongen je daartoe?' Fidelma was niet zo naïef om te denken dat er binnen de muren van kloosters en abdijen geen misbruik van macht plaatsvond, net zoals in andere organisaties het geval was. 'Dus zowel zuster Muirgel en zuster Crella speelden de baas over jou?'


  'Zuster Muirgel was de aanvoerder en zuster Crella deed haar na. Muirgel was altijd degene die de aanzet gaf.'


  'Dus je vindt het beslist niet jammer dat ze dood is?'


  'Staat er niet in de brief van Paulus aan de Romeinen: 'Zegen uw vervolgers; zegen hen, vervloek hen niet.' Als dat zo is, dan is mijn ziel verdoemd. Maar dat kan me niet schelen.' Fidelma glimlachte zuinig.


  'Nou, gezien de omstandigheden ben ik ervan overtuigd dat zulke gevoelens je vergeven zullen worden. Een van de moeilijkste dingen om te voelen is liefde voor onze vijanden.'


  'Maar het vergeven van onze vijanden is toch een van de voornaamste daden van genade, die ons tot door God gezegenden maakt?' hield het meisje koppig vol.


  'Het thema van vergeving is een centraal element van het evangelie,' erkende Fidelma. 'In het evangelie staat dat de bereidheid van Jezus om te vergeven afhankelijk is van onze bereidheid onze vijanden te vergeven. De oude ik moet herboren worden in de nieuwe, liefhebbende persoon om aanvaard te kunnen worden in het eeuwige rijk van de Heer.'


  Zuster Gorman keek gekweld.


  'Dan rust er een zware doem op mij.'


  'Maar nu zuster Muirgel dood is, zul je toch vast wel...' begon Fidelma.


  'Ik kan zuster Muirgel nog steeds niet vergeven dat ze mij zoveel leed heeft aangedaan.'


  Fidelma leunde peinzend wat achterover.


  'Als je haar haatte, zoals je zegt, waarom ben je dan meegekomen op deze pelgrimstocht?'


  'De tocht zou geleid worden door zuster Canair. Maar Canair was een slecht mens.'


  'Hoe bedoel je?' vroeg Fidelma verbaasd. 'Bedoel je dat zuster Canair jou ook op je huid zat?'


  'O nee.' Het meisje schudde haar hoofd. 'Zuster Canair negeerde me gewoon. Ze wist niet eens dat ik bestond. Ik haatte ze allemaal! Hoe vaak heb ik niet gehoopt dat...' Ineens trok het meisje wit weg en keek Fidelma angstig aan. 'Ik heb zuster Muirgel zo'n dood niet toegewenst. Ik wilde haar alleen maar straffen.'


  'Haar straffen? Waar heb je het over?'


  Zuster Gorman keek haar gespannen aan.


  'Zo heb ik het niet bedoeld, dat zweer ik.'


  'Niet bedoeld?' zei Fidelma fronsend. 'Wat heb je niet zo bedoeld, zuster? Heb jij iets te maken met de verdwijning van zuster Muirgel?' Het jonge meisje staarde Fidelma met grote ogen aan, alsof de gedachten die bij haar waren opgekomen haar doodsangst bezorgd hadden.


  'Ik heb haar het slechtste van het slechtste toegewenst. Vannacht om twaalf uur ben ik voor haar hut gaan staan en heb ik haar vervloekt.' Fidelma wist niet of ze geamuseerd of geschrokken op de dramatische onthulling moest reageren.


  'Je zegt dus dat je vannacht tijdens de storm voor de deur van haar hut hebt gestaan, om middernacht, en dat je haar hebt vervloekt? Heb ik dat goed begrepen?'


  Zuster Gorman knikte langzaam.


  'Dat klopt, het stormde toen.'


  'Ben je ook haar hut ingegaan om iets tegen haar te zeggen?'


  'Nee, dat niet. Ik heb haar vanuit de gang vervloekt met de woorden van de psalmen.' Ze begon eentonig en klagerig te zingen:


  
    'Laat het licht uit haar ogen verdwijnen,


    beroof haar lendenen van alle kracht.


    Stort over haar uw toorn uit,


    laat haar aan uw woede niet ontkomen,


    verveelvoudig haar kwellingen.


    Voeg al haar daden toe aan haar schuld,


    sluit haar uit van uw genade,


    schrap haar naam uit het boek van het leven,


    laat haar niet geschreven staan bij de rechtvaardigen.'

  


  Fidelma schrok van het venijn in de stem van het meisje, maar probeerde er luchtig op in te gaan.


  'Dat is wel een erg vrije versie van psalm 69,' merkte ze op.


  'Maar het werkte, het werkte! Mijn vloek heeft gewerkt!' Het meisje begon nu wat hysterisch te klinken. 'Ze moet kort daarna aan dek zijn gegaan en toen heeft de wrekende hand van God haar van boord geveegd.'


  'Ik denk het niet,' reageerde Fidelma droog. 'Als er al iemand de hand in had, is dat een mensenhand geweest.'


  Zuster Gorman keek haar even recht aan en ineens sloeg haar stemming om. Er verscheen argwaan in haar ogen.


  'Wat bedoel je? Ik dacht dat iedereen zei dat ze overboord is gevallen?' Fidelma merkte dat ze meer had losgelaten dan de bedoeling was.


  'Ik bedoelde alleen maar dat de vervloeking die je hebt uitgesproken de oorzaak niet geweest kan zijn.'


  Zuster Gorman dacht daar even over na.


  'Maar een vervloeking is iets heel ergs en ik zal moeten boeten voor mijn zonde. En toch kan ik dat niet doen door zuster Muirgel te vergeven of door me zelf schuldig te voelen.'


  'Vertel me eens, zuster Gorman,' zei Fidelma, die zich begon te ergeren aan het egocentrische gedrag van het meisje en de hardnekkigheid waarmee ze vasthield aan haar overtuiging verantwoordelijk te zijn voor de dood van Muirgel. 'Je zei dat je rond middernacht je hut uit bent gekomen?'


  Het meisje boog bevestigend haar hoofd.


  'Jij deelt een hut met zuster Ainder, klopt dat?'


  'Dat is zo.'


  'Heeft ze gezien dat je wegging?'


  'Ze was diep in slaap. Ze slaapt erg vast. Ze heeft me niet weg zien gaan.'


  'Het stormde toen al flink?'


  'Inderdaad.'


  'Jullie hut ligt bij de trap, of hoe ze die ook noemen. Begrijp ik het goed dat je door de gang naar haar hut bent gelopen en onderweg niemand hebt gezien of bent tegengekomen?' Zuster Gorman knikte weer.


  'Er was op dat tijdstip niemand te bekennen,' bevestigde ze, 'en de storm ging erg heftig te keer.'


  'En toen ben je dus voor haar deur gaan staan, zonder hem open te doen, en heb je die vervloeking uitgesproken. Heeft iemand dat gehoord?'


  'De storm maakte veel kabaal. Ik denk dat zelfs iemand die naast me had gestaan het nog niet zou hebben kunnen horen.'


  Fidelma keek haar aan en merkte dat ze moeite had haar te geloven. Het leek zo bizar, maar vaak was het meest onwaarschijnlijke de waarheid en het waarschijnlijke juist de leugen.


  'Hoe lang heb je haar daar voor haar hut staan vervloeken?' vroeg ze.


  'Ik weet het niet precies. Even maar. Een kwartiertje? Ik weet het niet.'


  'Wat heb je gedaan toen je je vloek had uitgesproken?'


  'Ik ben teruggegaan naar mijn hut. Zuster Ainder lag nog steeds te slapen en de storm was nog even hevig. Ik ben op mijn bed gaan liggen, maar kon de slaap pas vatten toen de storm afnam.'


  'Heb je nog iets gehoord van buiten je hut?'


  'Ik geloof dat ik de deur van de hut aan de overkant van de gang dicht heb horen slaan. Ik was net bezig in te dommelen toen ik daar weer even wakker van schrok.'


  'Hoe kon je dat horen, als de storm zoveel kabaal maakte? Je zei net dat niemand jou had kunnen horen. Hoe kon jij dan een deur dicht horen slaan?'


  Zuster Gorman stak strijdlustig haar kaak naar voren.


  'Die kon ik dicht horen slaan omdat het was nadat de storm was gaan liggen.'


  'Prima,' zei Fidelma. 'Ik wilde alleen maar zeker weten dat ik alles duidelijk voor me zie. En de deur die je dicht hoorde slaan was volgens jou de deur van de hut aan de overkant van de gang.'


  'De hut die gedeeld wordt door Cian en Bairne.'


  'Ik snap het. Toen ben je weer gaan slapen en bent verder niet gestoord.'


  Zuster Gorman keek bezorgd. 'Mijn vloek heeft haar het leven gekost, weet je. Ik zal mijn straf moeten ondergaan.' Fidelma stond op en keek medelijdend neer op het meisje. Zuster Gorman was duidelijk nogal uit balans. Ze had dringend hulp nodig van haar zielsvriend, de vriend of vriendin die haar problemen aanhoorde en ze met haar besprak. Elk lid van de kerken van de vijf koninkrijken had een dergelijke anam-chara.


  'Er bestaat een oud spreekwoord, dat je misschien niet kent,' probeerde ze het meisje gerust te stellen. 'Zelfs duizend vervloekingen hebben nog nooit een scheur in een hemd gemaakt.'


  Het meisje keek op.


  'Ik heb zuster Muirgel vervloekt en haar dood veroorzaakt. Nu moet ik mezelf vervloeken.'


  Ze begon heen en weer te wiebelen, met haar armen stijf om zich heen geslagen, en zong zachtjes voor zich uit:


  
    'Vervloekt zij de dag dat ik geboren ben,


    en de nacht waarin ik ben verwekt.


    Moge die dag veranderen in duisternis,


    moge God er niet naar kijken, de dageraad hem niet beschijnen.


    Moge zwartheid hem bezoedelen,


    en het duister en de schemer.


    Laat wolken die dag verstikken,


    het snelle donker de zon verjagen,


    de blinde vaagheid de nacht opslokken.


    Tel hem niet als dag in het jaar,


    reken hem niet mee in de cyclus van maanden.


    Die nacht, moge hij voor altijd onvruchtbaar zijn,


    en nooit enige blijdschap mogen horen.


    Vervloekt zal hij zijn...'

  


  Fidelma liet het redeloze meisje achter, dat zachtjes in zichzelf bleef prevelen, en liep met een licht gevoel van afschuw weg. Wie van de vrouwelijke geestelijken zou ze kunnen vragen zich over zuster Gorman te ontfermen? Er was geen voor de hand liggende keuze. Het meisje had beslist hulp nodig en Fidelma kon die verantwoordelijkheid er nu niet bij hebben. Maar iemand anders leek er niet te zijn. Zuster Ainder was te onsympathiek en Crella was zelf nog te jong. Fidelma zou er later op terug moeten komen. Ze moest nu eerst Dathal, Adamrae, Bairne en Tola nog ondervragen.


  Fidelma dacht er opeens aan dat er een lid van de groep pelgrims was die ze helemaal nog nooit gezien had. Zijn naam was broeder Guss. Hij was sinds het begin van de reis zijn hut niet uit geweest, zelfs niet toen Murchad iedereen het bevel had gegeven aan dek te komen tijdens de gevaarlijke tocht tussen de rotsen door. Hij deelde een hut met broeder Tola. Ze had broeder Tola bij een waterton in de buurt van de grote mast zien zitten lezen en vond dat een mooie gelegenheid zijn schuwe kamergenoot eens te gaan ondervragen.


  Ze klopte op de deur van de hut en wachtte.


  Er klonk wat geschuifel achter de deur, waarna een lange pauze volgde. Ze klopte weer. Ze hoorde een zwakke stem iets zeggen en stapte naar binnen. Met haar ogen knipperend vanwege de duisternis in de hut wachtte ze tot haar ogen zich genoeg aan het donker hadden aangepast om iets te kunnen zien. Ze kon de schimmige gestalte van een man onderscheiden, die op de rand van een van de kooien zat.


  'Broeder Guss, neem ik aan?'


  Vanaf de drempel van de hut zag ze dat het donkere hoofd van de monnik haar richting op draaide.


  'Ik ben Guss,' zei een bevende stem.


  'Zullen we hier wat licht maken?' stelde Fidelma voor en zonder op zijn antwoord te wachten pakte ze de lantaarn die in de gang hing en zette hem in de hut.


  Dankzij het licht kon ze vaststellen dat de monnik nog vrij jong was. Er vielen haar diverse dingen aan hem op, van zijn rossige, wilde bos haar tot en met de sproeten op zijn bleke huid, zijn grote, angstig kijkende blauwe ogen en zijn lange, maar magere lijf. Hij wendde als een schuldig kind zijn ogen af toen ze zijn blik opving.


  'We hebben je rond de etenstijden nog niet in de kajuit gezien,' opende ze het gesprek terwijl ze naast hem op het bed ging zitten. 'Voel je je nog steeds niet goed?'


  Broeder Guss keek haar argwanend aan. 'Ik ben ziek geweest, misselijk door de golfbeweging. Wie ben jij?'


  'Mijn naam is Fidelma. Fidelma van Cashel.'


  'Broeder Tola heeft je naam genoemd. Ik ben zeeziek geweest,' herhaalde hij nog maar eens.


  'Dat heb ik begrepen. Maar inmiddels voel je je wat beter?' Hij gaf geen antwoord.


  'De zee is nu veel kalmer en het is onverstandig zo lang in een hut opgesloten te blijven zitten. Je moet het dek op, wat frisse lucht scheppen. Ik heb je trouwens niet eens aan dek gezien toen iedereen het bevel had gekregen naar boven te komen.'


  'Ik had niet door dat het bevel ook op mij sloeg.'


  'Wist je niet hoe gevaarlijk het was?'


  De jongeman zei niets, maar bleef haar wantrouwig aankijken.


  'Guss is een ongebruikelijke naam,' begon Fidelma weer. 'Een erg oude naam, nietwaar?' De beste manier om hem zover te krijgen dat hij zijn verdedigende houding liet varen was hem aan de praat te krijgen. De jonge monnik knikte licht.


  'Als ik me goed herinner betekent het vitaliteit, felheid. Ik neem aan dat ze jou Gusan noemen?' voegde ze eraan toe, het verkleinwoord van de naam gebruikend. Door een toespeling op zijn jeugd te maken hoopte ze een reactie van hem los te krijgen.


  Inderdaad verscheen er een norse trek op het gezicht van de jongen.


  'Ik heet gewoon Guss,' zei hij geërgerd.


  'En je komt uit de abdij van Moville?'


  'Ik studeer in de abdij,' bevestigde de jongen. Hij was amper twintig jaar oud.


  'Wat studeer je?'


  'Ik studeer sterrenkunde bij de hoogeerwaarde Cummian en help met het bijhouden van de logboeken van hemelverschijnselen.' Er klonk iets van trots door in de stem van de jongen, ondanks zijn gekwelde houding.


  'Cummian? Leeft die dan nog?' vroeg Fidelma oprecht verbaasd. De jongen fronste.


  'Ken je de hoogeerwaarde Cummian dan?'


  'Ik ken zijn reputatie. Hij heeft onder de beroemde abt van Bangor gestudeerd, Mo Sinu maccu Min, en heeft een groot aantal werken over astronomische berekeningen geschreven. Maar hij moet al erg oud zijn. Je zegt dat je zijn leerling bent?'


  'Een van zijn leerlingen,' bevestigde Guss trots. 'Ik heb inmiddels al de vijfde graad van kennis behaald.'


  'Uitstekend. Het is prettig om te weten dat we iemand bij ons hebben die thuis is in de sterrenhemel en hier midden op de woelige zee een veilige koers naar huis uit kan zetten.'


  Hem op die manier aanmoedigend hield Fidelma de jongeman aan de praat en probeerde zijn aanvankelijke vijandige houding ten opzichte van haar te laten wegsmelten. Het viel haar op dat hij met zijn rechterhand regelmatig zijn linkerarm zat te masseren en dat er een donkere vlek op zijn mouw zat.


  'Je hebt kennelijk je arm bezeerd,' merkte ze vriendelijk op. 'Heb je je gesneden? Zal ik de wond even bekijken?'


  Hij kreeg een kleur en begon prompt weer nors te kijken. 'Het doet er niet toe. Een schram, meer is het niet.' Daarna viel hij weer stil. Fidelma bleef doorvragen. 'Wat heeft je doen besluiten met deze pelgrimstocht mee te gaan, broeder Guss?'


  'Cummian.'


  'Dat begrijp ik niet. Heeft Cummian tegen je gezegd dat je deze reis moest gaan maken?'


  'Cummian had een pelgrimstocht naar de heilige schrijn van Sint Jakobus gemaakt en heeft me de raad gegeven die reis ook te maken, omdat het past in het kader van mijn opleiding.'


  'Vreemde landen zien?' gokte Fidelma.


  De jongeman schudde minzaam zijn hoofd.


  'Nee, om de sterren te zien.'


  Fidelma dacht even na en begreep toen ineens wat hij bedoelde.


  'De heilige schrijn van Sint Jakobus van het sterrenveld?'


  'Cummian zegt dat als je bij de heilige schrijn staat, je in een heldere nacht de Weg van de witte koe kunt volgen, die een strakke boog maakt in de richting van de koninkrijken van Éireann. Er wordt verteld dat onze voorouders meer dan duizend jaar geleden de Weg van de witte koe volgden en zo terechtkwamen aan de kust van het land waar ze zich toen gevestigd hebben.' Heel even werd de stem van de jongen van enthousiasme iets hoger.


  Fidelma wist dat de Weg van de witte koe onder heel veel namen beschreven stond. In het Latijn heette het de Circulus Lacteus, de melkweg.


  'Daarom wordt die plek het sterrenveld genoemd, omdat de sterren daar zo duidelijk te zien zijn,' voegde de jongen eraan toe.


  'Dus was het Cummian die je heeft aangespoord deze reis te gaan maken.'


  'Toen zuster Canair aankondigde dat ze de pelgrimage op touw ging zetten heeft Cummian geregeld dat ik mee kon.'


  'Je kende zuster Canair uiteraard?'


  Hij schudde van nee.


  'Niet voor de hoogeerwaarde Cummian me aan haar voorstelde. Wij als studenten sterrenkunde hadden niet veel omgang met de rest van de gemeenschap.'


  'Dus dan kende je niemand van de groepsleden?' Broeder Guss trok zijn wenkbrauwen samen.


  'Ik kende broeder Cian, Dathal en Adamrae niet, net zo min als broeder Tola. Die komen allemaal uit Bangor. Sommige van de anderen ken ik van gezicht.'


  'Zuster Crella bijvoorbeeld?'


  Zijn gezicht vertrok van afkeer.


  'Crella ken ik wel.'


  Fidelma leunde snel naar voren.


  'Je mag haar niet zo?'


  Guss leek ineens op zijn hoede te zijn.


  'Het is niet aan mij om iemand wel of niet te mogen.'


  'Maar je mag haar niet zo,' herhaalde Fidelma. 'Was daar een speciale reden voor?' Guss haalde zijn schouders op maar zei niets.


  Fidelma besloot het over een andere boeg te gooien.


  'Kende je zuster Muirgel goed?'


  Broeder Guss knipperde met zijn ogen en weer kreeg hij een behoedzame uitdrukking op zijn gezicht.


  'Ik heb haar diverse keren in de abdij ontmoet, voor de pelgrimstocht aangekondigd werd,' zei hij stijfjes.


  Fidelma deed een poging daar conclusies aan te verbinden.


  'Je vond zuster Muirgel wel aardig?'


  'Dat ontken ik niet,' zei hij rustig.


  'Meer dan aardig?' raadde ze.


  De jongen klemde zijn kaken stijf op elkaar. Zijn blik kruiste die van Fidelma en het leek of hij twijfelde over wat hij zou gaan zeggen.


  'Aardig... zei ik!' Het klonk als een protest. Fidelma leunde even achterover, terwijl ze probeerde te peilen wat er in zijn hoofd omging.


  'Nou, daar is niets verkeerds aan,' antwoordde ze. 'Hoe dacht ze over jou?'


  'Ze beantwoordde mijn gevoelens,' zei hij eenvoudig.


  'Het spijt me,' zei Fidelma die automatisch een hand op zijn arm legde. 'Ik ben veel te brutaal geweest. De kapitein heeft me gevraagd een onderzoek in te stellen naar de omstandigheden van haar dood. Daarom moet ik deze vragen stellen. Dat begrijp je toch wel, hoop ik?'


  'De omstandigheden van haar dood?' De jongeman lachte nu zowaar; het was een ruw, weinig muzikaal blafje. 'Daar kan ik je wel het nodige over vertellen! Ze is vermoord!'


  Fidelma staarde naar het boze gezicht van de jongen en zei toen rustig: 'Je denkt dus niet dat ze gewoon overboord is geslagen? Wat denkj'y dat er met haar gebeurd is, broeder Guss?'


  'Ik weet het niet!' Kwam zijn antwoord iets te snel?


  'En waarom zou iemand haar vermoord hebben?'


  'Misschien wel uit jaloezie!'


  'Wie was er dan jaloers? Wie zou haar vermoord kunnen hebben?' vroeg Fidelma. Ze herinnerde zich ineens zuster Crella's beschuldiging van broeder Bairne tijdens de herdenkingsdienst. 'Je was alleen maar jaloers.' Dat waren de woorden die ze had gebruikt. Fidelma leunde naar voren. 'Was het broeder Bairne die jaloers was?' Broeder Guss keek haar verbijsterd aan.


  'Bairne? Die was zeker jaloers. Maar het was Crella die haar vermoord heeft.' Fidelma had dat antwoord niet verwacht en ze werd er even stil van.


  'Heb je bewijzen voor wat je zegt?' vroeg ze zacht. De jongeman aarzelde en schudde toen krachtig zijn hoofd.


  'Ik weet dat Crella verantwoordelijk is, dat is alles.'


  'Je kunt me maar beter het hele verhaal vertellen. Wanneer heb je zuster Muirgel leren kennen? Beschrijf eens welke relatie je met haar had.'


  'Ik ben meteen toen ze in de abdij arriveerde al verliefd op haar geworden. Eerst zag ze me amper. Ze gaf de voorkeur aan rijpere mannen. Je weet wel, mannen als broeder Cian. Die was volwassen, was krijger geweest. Ze was erg weg van hem.'


  'En hij van haar?'


  'De eerste tijd trokken ze veel samen op.'


  'Hadden ze een verhouding?'


  Broeder Guss kreeg een kleur en zijn onderlip trilde even. Toen knikte hij.


  'Waarom was Crella jaloers?'


  'Ze was jaloers op iedereen die zuster Muirgel bij haar weghaalde. Maar in dit geval...' Hij pauzeerde even en leek na te denken. Fidelma probeerde hem verder te laten praten: 'In dit geval... wat?'


  'Zuster Muirgel had Cian van Crella afgepakt.' Fidelma had moeite haar gezicht neutraal te houden. Broeder Guss zat vol verrassingen.


  'Cian had een verhouding met Crella, maar is toen overgestapt naar Muirgel?'


  'Zuster Muirgel zei dat het allemaal een vergissing geweest was. Het duurde ook maar een paar dagen.'


  'Heb jij een verhouding met zuster Muirgel gehad?' vroeg Fidelma bruusk.


  De jongen knikte.


  'Wanneer is dat begonnen?'


  'Vlak voor we op pelgrimstocht zouden gaan. Toen ik Muirgel vertelde dat ik in opdracht van mijn leermeester meeging, dwong ze Canair haar ook een plaats te bezorgen. En uiteraard moest Crella ook mee.'


  'Ze moet wel dol op je geweest zijn om helemaal met je mee op pelgrimage te willen gaan.'


  'Nou, om eerlijk te zijn had ik aangenomen dat ik nooit een schijn van kans zou hebben om door haar met zulke ogen bekeken te worden, als je begrijpt wat ik bedoel. Klaar ze kwam zelf op me af en zei me recht in mijn gezicht dat ze iets voor me was gaan voelen. Ik had nooit eerder iets tegen haar gezegd, omdat ik ervan overtuigd was dat ze me nog nooit goed bekeken had. Toen ze dat zei... nou, we leerden elkaar beter kennen en werden verliefd op elkaar.'


  'Wist Crella van jullie relatie af? Ze dacht dat Muirgel nog steeds een verhouding met Cian had.'


  Guss keek donker.


  'Volgens mij weet ze het. Ik denk dat ze het te weten is gekomen en jaloers was op Muirgels geluk. Muirgel heeft tegen me gezegd dat ze bedreigd werd.'


  'Wat? Heeft Muirgel je verteld dat Crella haar bedreigde? Heb je ze misschien ruzie horen maken?'


  'Ze hebben zeker ruzie gemaakt, ja. Een paar dagen voor we in Ardmore aankwamen. We waren naar een herberg gegaan om iets te eten en Muirgel was naar een beekje daar vlakbij gelopen om zich te wassen. Ik had bier gehaald en was daarmee op weg naar de plek waar Muirgel zich aan het wassen was, toen ik Crella hoorde, die op hoge toon ruzie met haar aan het maken was.'


  'En kun je je nog herinneren waar ze het over hadden? De exacte woorden?'


  'Of ik me die nog herinner weet ik niet, maar Crella beschuldigde Muirgel ervan...' hij aarzelde en kreeg een kleur, '...dat ze met mijn gevoelens speelde. Dat waren de woorden die ze gebruikte. Dat ze net zo met mij speelde als ze dat met anderen had gedaan. Crella dacht dat Muirgel nog steeds van Cian hield.'


  'Met je gevoelens speelde?' herhaalde Fidelma. 'Weet je dan wel zeker dat haar relatie met Cian afgelopen was? Gebruikte ze je niet alleen maar om Cian te kwetsen, omdat hij een eind aan de relatie gemaakt had?'


  Guss keek haar boos aan.


  'Dat weet ik heel zeker. We hebben onze liefde voor elkaar tot uitdrukking gebracht op de manier van alle normale mensen.' Het was duidelijk wat de jongeman bedoelde.


  'Daar hebben jullie de gelegenheid voor gevonden tijdens een reis met jullie medegeestelijken?' Fidelma probeerde niet al te sceptisch te klinken.


  'Ik lieg niet!' reageerde Guss verontwaardigd.


  'Natuurlijk niet,' zei Fidelma ernstig.


  'Echt niet!' Hij leek zich te ergeren aan haar toon. 'Je moet niet luisteren naar die jaloerse Crella.'


  'Uitstekend. Laten we het nu eens hebben over de ochtend dat het schip vertrok. Zijn Muirgel en jij samen aan boord gegaan?'


  'Iedereen ging tegelijk aan boord, op zuster Canair na.'


  'Hoe is dat precies gegaan?'


  'We zijn na het ontbijt weggegaan uit de abdij en naar de kade gelopen. Zuster Canair was nergens te zien, dus nam Muirgel de leiding. Murchad kwam aan land en zei tegen ons dat we aan boord moesten gaan, anders zouden we het tij missen en dan zouden we het geld dat we voor onze overtocht betaald hadden kwijt zijn. Dus zijn we allemaal aan boord gegaan.'


  'Heeft iemand er bezwaar tegen gemaakt dat jullie zonder zuster Canair vertrokken?'


  'Iedereen was het erover eens dat als zuster Canair werkelijk van plan geweest was met ons mee te komen, ze zich wel gehouden had aan de afspraak ons bij zonsopgang op de kade te treffen. Zuster Crella wees er nog op dat ze niet eens een bericht gestuurd had.'


  'Waarom had zuster Muirgel de leiding genomen?'


  'Zij was in senioriteit de oudste van de abdij.'


  'Maar waren broeder Tola of zuster Ainder dat dan niet?'


  'Tola was van de abdij van Bangor. Zuster Ainder was alleen in leeftijd ouder.'


  'Maar nu lijkt broeder Cian de leiding te hebben genomen. Hij komt toch ook uit Bangor.'


  'Hij heeft daar het recht helemaal niet toe. Zuster Muirgel zorgde ervoor dat hij er de kans niet toe kreeg, ze was zich zeer bewust van haar rang. Iemand zou van zeer goeden huize moeten komen om haar opzij te kunnen zetten.'


  'Dus nam zij de leiding en zijn jullie aan boord gegaan. Wat gebeurde er toen?'


  'We zijn allemaal direct naar onze hutten gegaan.'


  'Wie deelde de hutten in?'


  'Dat deed Muirgel.'


  'Wanneer?'


  'Zodra we aan boord waren.'


  'Waarom deelden Muirgel en Crella niet samen een hut, als ze zulke goede vrienden waren?'


  'Dat wilde Muirgel niet, vanwege wat ik je verteld hebt. Omdat ze ruzie over mij hadden gemaakt.'


  'Crella zei tegen me dat ze beloofd had een hut met Canair te delen.'


  'Dat hoor ik voor het eerst,' zei broeder Guss geringschattend.


  'Trouwens, zuster Canair was er helemaal niet.'


  'Zuster Muirgel was dus niet meteen zo ziek dat ze haar taak als nieuwe aanvoerder van jullie groep liet versloffen?'


  'Ze was zich bewust van haar verantwoordelijkheden,' zei Guss.


  'Maar ze wist niet dat jij ook aan boord zou komen. Ze had de hutten zo ingedeeld dat zij er een voor zich alleen had. Het was de bedoeling dat we later...' Hij huiverde en verborg zijn gezicht in zijn handen.


  'Het moet haar flink geërgerd hebben toen ik haar hut inkwam, een onaangekondigde passagier,' opperde Fidelma.


  'Dat is zo,' bevestigde Guss.


  'Hoe weet je dat?' vroeg Fidelma snel.


  'Ik ben haar gaan opzoeken,' zei hij zonder enige verlegenheid.


  'Terwijl ze zo ziek was geworden dat ze had laten weten dat ze niemand wilde zien?'


  'Mij wilde ze wel zien.'


  'Prima. Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?'


  'Ik neem aan dat het even na middernacht geweest moet zijn. Het stormde toen heel erg.'


  'Vertel me eens wat er precies gebeurd is?'


  'Ik heb haar wat eten en drinken gebracht en we hebben een poosje zitten praten. Dat is alles. O, en op een zeker ogenblik hoorden we iemand in de gang. Ondanks de hevige storm konden we een stem horen, maar ik geloof niet dat het een gesprek was. Het klonk meer alsof iemand iets stond voor te dragen, maar niet boven de wind en het geraas van de zee uitkwam.'


  'Wie was het?'


  'Geen idee. Een vrouwenstem. Wie het ook was, ze kwam niet naar binnen en klopte ook niet op de deur, maar stond daar maar gewoon wat te prevelen. Toen dat ophield ben ik naar de deur gelopen en heb naar buiten gekeken. Er was niemand meer te zien, al geloof ik wel dat ik de deur van een hut dicht hoorde gaan.'


  'Wat heb je toen gedaan?'


  'Muirgel zei dat ze die nacht wilde uitrusten en dat ik terug moest gaan naar mijn hut. We zouden later nog wel vaker de gelegenheid hebben bij elkaar te zijn. Dat heb ik toen gedaan. Rond zonsopgang kwam Cian met het nieuws dat ze vermoedelijk overboord was geslagen. Ik kon het niet geloven.'


  'En die schok is de reden dat je sindsdien je hut niet meer bent uitgekomen?' Broeder Guss haalde zijn schouders op.


  'Ik kon het niet opbrengen de anderen terug te zien, vooral Crella niet.'


  Fidelma stond op en deed een stap naar de deur.


  'Bedankt, broeder Guss. Je hebt me erg goed geholpen.' De jongeman keek naar haar op.


  'Zuster Muirgel is niet overboord geslagen,' zei hij fel. Fidelma gaf geen antwoord. Inwendig was ze het volkomen met hem eens. Maar één ding zat haar wel dwars. Voor iemand die net zijn grote liefde had verloren, zoals hij beweerde, leek broeder Guss maar weinig sporen te vertonen van het verdriet dat je normaal gesproken op zo'n ogenblik zou verwachten.


  


  Hoofdstuk 12


  Het was laat in de middag. De lucht was opgeklaard en de zon gaf weliswaar niet veel warmte, maar voorzag de zee wel van een massa oogverblindende dansende lichtjes. Fidelma stond bij de boeg tegen de reling te leunen en dacht na over wat ze tot dusver gehoord had over de vreemde verdwijning van zuster Muirgel. Er begon een merkwaardig beeld te ontstaan. Sommige pelgrims bleken een duidelijke mening over zuster Muirgel te hebben. Broeder Guss beweerde verliefd op haar te zijn geweest, maar vreemd genoeg was hij niet erg geschokt door haar dood. Guss loog ongetwijfeld ergens over, maar wat was dat? Over zijn relatie met Muirgel? Of over iets anders?


  Een schreeuw uit de top van de mast verstoorde haar gedachtegang. Er leek iets aan de hand te zijn op het achterschip, waar Murchad op zijn gebruikelijke plek bij de stuurriem stond. Fidelma stak het dek over en voegde zich bij de kapitein en een paar van zijn mannen, die strak naar het noordoosten stonden te turen. Ze volgde hun blikken maar kon afgezien van de glinsterende grijze zee niets onderscheiden.


  'Wat is er?' vroeg ze aan Murchad. 'Is er iets mis?' De kapitein leek wat afwezig te zijn. 'De uitkijk heeft een schip gesignaleerd,' zpi hij.


  'Ik zie niets,' zei Fidelma en tuurde weer in de verte.


  'Hij vaart halfkims in het noordoosten, maar onder volle zeilen.' Fidelma wist niet wat hij daarmee bedoelde en vroeg dat dan ook.


  'De romp van het schip is voor ons nog achter de golven verborgen,' verduidelijkte Murehad. 'Op een dag als vandaag kunnen we gewoonlijk een mijl of drie, vier ver zien. Het schip vaart net buiten zicht, maar vanuit de mast kunnen we de zeilen zien, omdat je van daaruit verder kunt kijken.'


  'Is dat dan iets waar we ons druk over moeten maken?' vroeg Fidelma verbaasd.


  'Tot ik weet wie het is, maak ik me altijd druk over een onbekend schip,' antwoordde Murchad.


  Gurvan, die aan de stuurriem stond met een andere zeeman, waarvan ze inmiddels wist dat hij Drogon heette, riep iets naar Murchad.


  'Wie het ook is, ze hebben de wind in de zeilen, kapitein. Over een uur moeten we het schip helemaal kunnen zien.'


  Murchad antwoordde bedachtzaam.


  'We kunnen maar beter te loevert blijven tot we weten wie het is. Wie heeft er de scherpste ogen?'


  'Hoel, kapitein.'


  Murchad draaide zich om en gaf een brul naar het pompenhok van het schip.


  'Hoel!'


  Een breedgebouwde man met lange gespierde onderarmen kwam op hen aflopen op de typerende zwaaiende manier die Fidelma altijd met zeelui associeerde.


  'Klim in de mast, Hoel, en hou ons op de hoogte van de nadering van dat schip.'


  De man knikte en nam toen een sprong naar de tuigage met een handigheid die Fidelma niet voor mogelijk had gehouden. Binnen een paar seconden was hij via de touwen naar boven geklauterd en had hij de man in het kraaiennest afgelost die het schip het eerst in de gaten had gekregen.


  Fidelma kon de merkwaardige spanning op het schip voelen.


  'Maar de oceaan is toch niet zo gevaarlijk dat het zien van een ander schip meteen alarmerend is?' vroeg ze.


  De kapitein glimlachte gespannen.


  'Zoals ik al zei, tot we weten wie er op dat andere schip zit, moeten we voorzichtig zijn. Weet u nog waar ik laatst voor waarschuwde? Deze noordelijke wateren zitten vol Saksische slavenschepen, en als het geen Saksen zijn, dan zijn het wel Franken of Goten. Dat zijn allemaal lui die in deze wateren regelmatig overvallen plegen.'


  Fidelma staarde naar de horizon, waarachter het schip verborgen zat dat zo'n bedreiging scheen te zijn.


  'Denkt u dat het een piratenschip is?'


  Murchad haalde zijn schouders op.


  'Het is beter voorzichtig te zijn dan goedgelovig. Pas over ongeveer een uur weten we genoeg om die vraag te kunnen beantwoorden.' Fidelma was wat teleurgesteld. Ze had het idee dat het zeemansleven voornamelijk bestond uit lange perioden van nietsdoen, afgewisseld met uitbarstingen van actie en tumult. Het was een merkwaardige manier van leven. Ook al vond ze de zee fascinerend, toch gaf ze de voorkeur aan een leven op het vasteland. Wat de kwestie die zich nu had aangediend betrof, konden ze alleen maar wachten en in dat geval kon ze de tijd maar het beste besteden aan haar speurtocht naar informatie over zuster Muirgel. Ze zag de lange, streng uitziende broeder Tola bij de grote mast op het dek zitten, met zijn rug tegen een van de watertonnen. Hij zat in een van die kleine zakboekjes te lezen die de meeste pelgrims tegenwoordig bij zich hadden en leek niets te merken van de spanning onder de matrozen. Ze liep naar hem toe. Toen haar schaduw op hem viel keek broeder Tola op en er kwam een geërgerde uitdrukking op zijn langwerpige, sombere gezicht.


  'Ah, de dalaigh.' Zijn stem klonk denigrerend. Toen deed hij zijn boek zorgvuldig dicht en stopte het terug in de boekenzak die naast hem lag. 'Ik weet wat je wilt, zuster. Zuster Ainder heeft me gewaarschuwd.'


  'Moest je dan door haar gewaarschuwd worden?' reageerde Fidelma automatisch.


  Broeder Tola glimlachte zuinig.


  'Het is maar een zegswijze, meer niet. Ik bedoel er niets bijzonders mee, neem dat maar van mij aan.'


  'Uit iemands woordkeuze kan vaak een heleboel geconcludeerd worden, broeder Tola.'


  'Maar niet in dit geval.' Hij gebaarde naar de dekplanken naast hem.


  'Als je me dan zo graag wat vragen wilt stellen, kun je maar beter gaan zitten.'


  Fidelma liet zichzelf naast hem op het dek zakken en sloeg haar benen in kleermakerszit over elkaar. Het was feitelijk heel aangenaam om zo in de zon te zitten, met een zwak briesje dat over haar gezicht streek en haar rode haren zachtjes liet bewegen.


  Broeder Tola kruiste zijn armen en staarde uit over de nu rustige zee.


  'Het is nu veel prettiger reizen,' zuchtte hij. 'In andere omstandigheden had deze reis heel stimulerend en waardevol kunnen zijn.' Fidelma keek hem vragend aan.


  'Waarom nu dan niet?'


  Broeder Tola leunde met zijn hoofd achterover tegen de ton en deed zijn ogen dicht.


  'Mijn medereizigers laten veel te wensen over, terwijl dit toch een groep had moeten zijn bij wie de geloofsbeoefening hoog in het vaandel stond. Ik zou er een eed op durven doen dat er niet één werkelijk toegewijde dienaar van God tussen zit.'


  'Jij denkt van niet?'


  Het gezicht van de monnik stond streng.


  'Volgens mij niet. Ook jij niet, Fidelma van Cashel. Zou je durven beweren dat je in de eerste plaats een dienaar van de Heer bent?' Zijn ogen gingen weer open en Fidelma merkte dat zijn heldere, donkere ogen haar zonder te knipperen aankeken. Ze huiverde even.


  'Ik zou denken dat ik toch zeker een dienaar des geloofs ben,' zei ze verdedigend.


  Hij verbaasde haar door ontkennend met zijn hoofd te schudden.


  'Volgens mij niet. Je bent een dienaar van de wet, niet van het geloof.'


  Fidelma nam de tijd om goed na te denken over zijn beschuldiging.


  'Zijn die twee dingen onverenigbaar?' vroeg ze.


  'Dat kunnen ze zijn,' antwoordde broeder Tola. 'In veel gevallen is het oude gezegde waar, dat iemands geloof datgene is waar hij of zij de grootste belangstelling voor heeft.'


  'Daar ben ik het niet mee eens.'


  Broeder Tola grijnsde cynisch.


  'Ik denk dat je meer belangstelling hebt voor je wetten dan voor je geloof.'


  Fidelma aarzelde, want de woorden van Tola hadden doel getroffen. Was de voornaamste reden om op pelgrimage te gaan niet geweest om uit te zoeken hoe ze daarover nu precies dacht? Tola zag de verwarring op haar gezicht en glimlachte tevreden. Daarna nam hij zijn eerdere houding weer aan, met zijn hoofd achterover en zijn ogen dicht.


  'Je kijkt verward, Fidelma van Cashel, maar je bent maar een van de vele duizenden die in dezelfde positie verkeren. Voor het geloof de vijf koninkrijken bereikte zou je een dalaigh of brehon geweest zijn zonder een habijt te hoeven dragen. Onze maatschappij heeft opleiding en geloof door elkaar gehaald en daardoor zijn de twee nu met elkaar verbonden alsof ze één zijn.'


  'Er bestaan nog steeds wereldse scholen,' merkte Fidelma op. 'Ik heb op die van brehon Morann gezeten, in Tara. Ik ben pas ingetreden nadat ik mijn opleiding voltooid had.'


  'Morann van Tara? Dat was een goed mens; een goede rechter en professor in de rechten,' zei broeder Tola goedkeurend. 'Maar wat is er na zijn dood met zijn school gebeurd?'


  Fidelma besefte dat ze dat niet wist en zei dat tegen Tola.


  'Op bevel van de comarb van Patrick is die opgegaan in de kerk.' Comarb betekende opvolger en de comarb van Patrick was bisschop van Armagh, een van de twee belangrijkste kerkelijke figuren binnen de vijf koninkrijken. De andere was de comarb van Ailbe, die bisschop van Emly was, in Fidelma's eigen koninkrijk. 'Moranns instituut had buiten de kerk moeten blijven. Werelds en kerkelijk onderwijs zijn vaak paden die met elkaar in tegenspraak zijn.'


  'Ik ben het daar niet mee eens,' ging ze er stijfjes tegenin, terwijl ze zichzelf ondertussen verweet dat ze niet had geweten dat haar vroegere school gesloten was.


  'Ik ben een geestelijke,' ging broeder Tola verder. 'Er is zeker ruimte voor wetenschappelijke kennis binnen de kerk, maar niet als er daardoor geen plaats voor godsdienst meer is.'


  Fidelma voelde zich aangesproken door zijn bedekte kritiek op haar rol als dalaigh.


  'Ik heb het geloof niet uit mijn leven verbannen. Ik heb theologie gestudeerd en...'


  'Gestudeerd?' Broeder Tola maakte een geluid dat Fidelma even niet kon plaatsen, tot het tot haar doordrong dat het als een hatelijke gniffel bedoeld was. 'Zij die beweren dingen te kunnen bereiken aan de hand van kennis uit boeken zouden beter gewoon naar God kunnen luisteren.'


  'De lucht en de bomen en de rivieren vertellen me maar weinig over de wereld van de mens,' reageerde Fidelma. 'Mijn opleiding is gebaseerd op de ervaring van mannen en vrouwen.'


  'Ah, en daarin zit ook het verschil tussen een leven des geloofs en een leven als wetenschapper.'


  'Het doel van ons leven is de waarheid,' pareerde Fidelma. 'Zonder kennis kun je de waarheid niet vinden en, zoals brehon Morann zei:


  'Het doel van de studie is om zo dicht mogelijk bij het weten te komen.''


  'Maar het weten van wie? Van de mens. De wetten van de mens. Je hebt een vlotte tong, Fidelma. Maar denk aan de woorden van Jakobus: 'Voor God, de Vader, is alleen dit reine, zuivere godsdienst: je in acht nemen voor de wereld en onberispelijk blijven.' '


  'Je laat een belangrijk deel van die zin weg, namelijk het deel over het bijstaan van weduwen en wezen in hun nood,' zei ze vinnig. 'En ik ben van mening dat ik dat zeker doe.'


  'Maar je bent niet meer onberispelijk, doordat je meer waarde hecht aan het handhaven van de wetten van de mens dan aan de geboden van God.'


  'Ik zie niets tegenstrijdigs tussen de geboden en de wetten van de mens. Aangezien je kennelijk graag de woorden van Jakobus aanhaalt, wil ik je herinneren aan deze tekst: 'Wie zich spiegelt in de volmaakte wet die vrijheid brengt, en dat blijft doen - niet als iemand die hoort en vergeet, maar als iemand die ernaar handelt - hem valt geluk ten deel, juist om wat hij doet.' Ik heb gehoord, ben het niet vergeten en handel naar de wet, en daarom ben ik hierheen gekomen om met je te praten, broeder Tola. Niet om een discussie te beginnen over onze verschillende theologische opvattingen.' Haar stem klonk nu scherp. Toch voelde ze zich niet op haar gemak, want ze wist dat Tola haar zwakke plek gevonden had; haar trots dat ze dalaigh was en niet zomaar een non.


  'Ik hoor wat je zegt, zuster Fidelma,' antwoordde hij. Hij keek nog steeds ernstig, maar Fidelma had onwillekeurig het gevoel dat hij inwendig zat te lachen om haar verwarring. Toen declameerde hij zachtjes:


  ' '...Schuif een vermaning van de Heer nooit terzijde en geef nooit op als je door hem terechtgewezen wordt, want de Heer berispt wie hij liefheeft, straft elke zoon en dochter van wie hij houdt.' '


  Fidelma onderdrukte haar ergernis.


  'Hebreeën twaalf,' zei ze met een flauw glimlachje dat bedoeld was om aan te tonen dat hij geen indruk op haar kon maken met zijn kennis van de Schrift. 'Maar nu heb ik wat vragen voor je, die ik moet stellen namens Murchad, de kapitein.'


  'Ik weet het, zoals ik al zei. Zuster Ainder heeft het met me over je onderzoek gehad.'


  'Goed. Je bent ouder dan de meeste anderen van de groep, broeder. Waarom ben je deze pelgrimstocht gaan maken?'


  'Moet ik daarop antwoorden?'


  'Ik kan je er niet toe dwingen.'


  'Dat is niet wat ik bedoel. Wat ik bedoel is dat het toch voor de hand ligt.'


  'Ik neem aan dat je daarmee wilt zeggen dat je deze pelgrimage hebt ondernomen uit religieuze overtuiging? Dat ligt inderdaad voor de hand. Maar waarom ben je met de groep van zuster Canair meegegaan? Daarin zitten voornamelijk jongelui, op zuster Ainder na. En zoals je zelf zei, zijn je medereizigers niet de meest toegewijde gelovigen.'


  'De groep van zuster Canair was de enige die naar de schrijn van de heilige Jakobus ging. Als ik niet met hen was meegegaan, had ik misschien wel een jaar of meer moeten wachten. Er was een plek vrij en dus ben ik meegegaan.'


  'Kende je zuster Canair en de anderen al, voor je besloot mee te gaan?'


  'Ik kende alleen de mensen uit Bangor, mijn eigen abdij.'


  'De broeders Cian, Dathal en Adamrae?'


  'Precies.'


  'Je hebt aangegeven dat je het maar een slecht bij elkaar passend groepje vindt.'


  'Absoluut.'


  'Sloeg die opmerking ook op zuster Muirgel?'


  Broeder Tola deed zijn ogen open en zijn gezicht vertrok.


  'Een buitengewoon onaangename jonge vrouw! Aan haar had ik de allergrootste hekel van allemaal!'


  Fidelma was verbaasd over de felheid van zijn reactie.


  'Waarom dan?'


  'Ik herinner me nog goed dat ze meteen al probeerde de baas over onze groep te spelen, omdat haar vader stamhoofd van de Dal Fiatach geweest was. Hij was bepaald niet iemand om trots op te zijn; een akelige schooier die alleen uit was op macht en vergroting van zijn rijkdom. Zuster Muirgel was echt een dochter van haar vader.'


  'Deed dat jou dan niet aarzelen je bij de groep van zuster Canair aan te sluiten?'


  'Ik wist tot we vertrokken niet dat zuster Muirgel ook mee zou gaan. Ik besloot toen dat ik haar tijdens de reis zo veel mogelijk zou ontlopen.'


  'Kende je haar toen al persoonlijk, of wist je alleen maar dat ze de dochter was van een stamhoofd waar je een hekel aan had?'


  'Ik kende de verhalen die in onze abdij over haar de ronde deden.'


  'Welke verhalen?' vroeg Fidelma nieuwsgierig.


  'Over haar vrije seksuele opvattingen, over haar onzedelijke relaties met andere broeders. Over de manier waarop ze misbruik van mensen maakte om haar zin te krijgen Over het feit dat zij het tegengestelde van een ware religieuze was.'


  'Dat is een hardvochtig oordeel over een non,' merkte Fidelma op.


  'Een hoger iemand dan ik zal haar berechten. 'Zie gretig uit naar de dag van God en het aanbreken daarvan! Die dag gaan de hemelsferen in vlammen op, en de elementen vatten vlam en smelten weg. Maar wij vertrouwen op Gods belofte en zien uit naar een nieuwe hemel en een nieuwe aarde, waar gerechtigheid woont.''


  Fidelma was niet onder de indruk van zijn citaten uit de bijbel en negeerde zijn woorden.


  'Hoe komt het dat dergelijke verhalen in de abdij van Bangor rond gingen, terwijl Muirgel toch een non van Moville was?'


  'Er was veel contact tussen de twee kloosters. Onze abt had vaak berichten voor de abt van Moville. Op een zeker ogenblik moest hij hem berichten dat hij dergelijke verhalen gehoord had en dat hij op moest passen dat zijn gemeenschap niet wegzonk in een poel van zonde.'


  'Wat heeft de abt van Moville daarop geantwoord?'


  'Niets.'


  'Misschien vond hij dat het niet de taak van de abt van Bangor was om hem te vertellen hoe hij zijn kloostergemeenschap moest leiden.' Fidelma glimlachte humorloos. 'Maar goed, je mening over zuster Muirgel was bijzonder negatief.'


  Broeder Tola knikte en zei op plechtige toon:


  ' 'Kijk, daar komt die vrouw op hem af,


  gekleed als een hoer, een listig karakter.


  Op elke straathoek staat ze op de loer...' '


  Fidelma onderbrak hem op scherpe toon.


  'Los van het feit dat Jezus als ik me niet vergis gezegd heeft dat hoeren nog voor bepaalde geestelijke leiders het paradijs binnen zouden gaan, wil je nu beweren dat zuster Muirgel een hoer was?' Tola gaf geen antwoord, maar breidde zijn citaat uit Spreuken verder uit.


  
    ''Ik stond eens bij het raam van mijn huis,


    en keek uit het venster naar buiten.


    Ik zag daar onervaren jongens;


    een van hen, ontdekte ik, was zonder verstand.


    Hij liep door de straat,


    kwam bij de hoek waar zo'n vrouw woont,


    hij was vlak bij haar huis.


    Het was in de schemering, de avond viel,


    de nacht brak aan, duisternis verspreidde zich.


    En kijk, daar komt die vrouw op hem af,


    gekleed als een hoer, een listig karakter.


    Ongedurig en losbandig,


    als iemand die in huis geen rust vindt,


    loopt ze nu eens in de straten, dan weer op de pleinen,


    op elke straathoek staat ze op de loer.


    Ze grijpt de jongen vast en kust hem,


    schaamteloos kijkt ze hem aan.


    Ze zegt: Ik moest een vredeoffer brengen,


    vandaag heb ik mijn geloften ingelost.


    Daarom ben ik de deur uit gegaan,


    ik ging op zoek naar jou, nu heb ik je gevonden.''

  


  Fidelma stak haar hand op om zijn woordenvloed te stoppen en moest hem tenslotte zelfs ruw onderbreken.


  'Ik kan me de tekst van Spreuken 7 echt wel herinneren. Wat wil je zeggen met dat citaat? Je had een hekel aan zuster Muirgel omdat ze relaties met mannen had, of omdat ze haar lichaam verkocht aan iedereen die ervoor wilde betalen? Laten we hier even duidelijkheid over scheppen. Wat is jouw definitie van een hoer?'


  'Jij bent de jurist, je kunt er de omschrijving aan geven die je maar wilt. Het enige wat ik zeggen wil is dat de simpele zielen achter haar aanliepen als ossen op weg naar het slachthuis.'


  Ze had dezelfde bekrompen visie eerder beluisterd bij geestelijken die gepleit hadden voor hervormingen binnen de Ierse kerk ten gunste van de regels van Rome. Ze besloot rechtstreeks naar zijn opvattingen te wagen.


  'Zeg eens, broeder Tola, ben jij een van die geestelijken die vinden dat dienaars van de kerk zich aan het celibaat zouden moeten houden?In Rome heb ik dat vaker horen bepleiten.'


  'Zegt Matteüs niet dat Jezus zijn volgelingen het celibaat had opgelegd?' Dat was een argument dat graag werd gebruikt door de geestelijken die van alle kerkdienaars wilden eisen dat ze celibatair bleven. Fidelma had het al vaker gehoord en had dan ook meteen een antwoord klaar.


  'Toen de discipel Christus vroeg of het beter was niet te trouwen, zei Hij dat het celibaat niet iets was waar iedereen zich bij neer kon leggen; het was alleen bedoeld voor degenen die God tot het celibaat had voorbestemd. Wat hij precies zei, was dat sommige personen niet in staat waren om te trouwen, omdat ze zo geboren waren, of door andere mensen zo gemaakt, terwijl er anderen waren die uit zichzelf van een huwelijk hadden afgezien en voor het rijks Gods gekozen hadden. Hij liet iedereen de vrije keus. Zij die dat willen, kunnen ervoor kiezen. Tot op heden hebben de kerken van Christus die vrije keuze gerespecteerd...' Uit Tola's gezicht bleek zijn ergernis. Hij vond het zo te zien niet leuk dat iemand beter dan hij kon citeren uit de Schrift.


  'Ik volg de leer van Paulus op dit gebied. Het celibaat is het ideaal van een christelijke overwinning op het kwaad in de wereld en dient de basis van het religieuze leven te zijn.'


  'In Rome wordt door sommigen druk geijverd voor een dergelijk celibaat,' bevestigde Fidelma, op een toon die suggereerde dat zij er niet veel mee op had. 'Maar als Rome het accepteert als een dogma des geloofs, zeggen ze eigenlijk dat het geloof ingaat tegen de schepping van God. Als God had gewild dat we celibatair bleven, had hij ons wel zo gemaakt. Maar goed, in plaats van over theologie te praten zou ik liever even terugkeren naar de huidige kwestie. Je had dus een hekel aan zuster Muirgel.'


  'Daar maak ik ook geen geheim van.'


  'Goed. Maar wat ik me afvraag is, of je afgezien van haar in jouw ogen te losse seksuele omgangsvormen, nog meer redenen had om een hekel aan haar te hebben.'


  'Ze verleidde en misbruikte jonge monniken.'


  'Kun je me een voorbeeld geven?'


  'Broeder Guss, bijvoorbeeld.'


  'Je wist dus dat broeder Guss beweert een verhouding met zuster Muirgel te hebben?'


  'Ze heeft hem met listige streken ingepalmd, zoals ik je daarnet al duidelijk probeerde te maken.'


  'Een hard oordeel. Heeft broeder Guss dan geen eigen wil?'


  'Ik heb die jongen gewaarschuwd,' ging broeder Tola verder. Hij kneep zijn ogen samen, terwijl hij weer een citaat uit zijn geheugen opdiepte.


  
    ''Nu dan, mijn zonen, luister naar mij,


    schenk aandacht aan mijn woorden.


    Volg de wegen van zo'n vrouw niet,


    dwaal niet op haar paden.


    Veel slachtoffers heeft zij gemaakt,


    talloos velen zijn door haar geveld.


    Haar woning is de toegang tot het dodenrijk,


    van daar daal je af tot in de kamers van de dood.''

  


  'Spreuken 7 lijkt een bijzondere aantrekkingskracht op je te hebben,' merkte Fidelma sportend op. 'Haal je die teksten vaak aan?'


  'Ik heb mijn best gedaan die arme broeder Guss te waarschuwen,' zei Tola, haar toon negerend. 'Ik prijs de hand van God, die ervoor heeft gezorgd dat die hoer overboord sloeg.'


  Fidelma zei een paar tellen niets. Het was haar inmiddels duidelijk geworden dat broeder Tola een man van sterke geloofsovertuigingen was, die er bijzonder intolerante denkbeelden op na hield. Ze had al eens eerder meegemaakt dat mensen vanwege hun strakke godsdienstige ideeën tot moord waren gekomen.


  'Wanneer hoorde je dat zuster Muirgel overboord was geslagen?' vroeg ze.


  'Tegelijk met de rest. Vanmorgen.'


  'En wanneer heb je zuster Muirgel voor het laatst gezien?'


  'Toen we aan boord kwamen. Ik denk dat ze bijna vanaf het moment dat we naar het schip roeiden ziek geweest is. Nee, dat is niet waar. Toen we net aan boord waren gekomen ging het nog goed met haar. Omdat zuster Canair er niet was, trouwens ook zo iemand die erg losse zeden had, nam Muirgel de leiding en deelde de hutten in. We gingen toen allemaal naar onze aangewezen hutten en de meesten van ons bleven benedendeks tot we onder zeil waren gegaan. Ik heb haar daarna niet meer gezien en er werd gezegd dat ze last had van de schommelziekte. Misschien was dat wel een waarschuwing dat Gods straf in aantocht was.'


  'Heb je tijdens de storm geslapen?'


  'Vannacht? Toen heeft toch niemand kunnen slapen? Het was een allesbehalve prettige ervaring. Maar ik heb na een tijdje toch nog wat kunnen slapen, van uitputting.'


  'Ik neem aan dat broeder Guss er ook last van heeft gehad?'


  'Dat denk ik ook. Maar je kunt het hem zelf vragen.'


  'Was je wakker toen hij de hut uitging?'


  Broeder Tola fronste nadenkend toen hij de vraag hoorde.


  'Is hij de hut uit geweest?' reageerde hij.


  'Hij zegt van wel.'


  'Dan zal het wel zo zijn. Ah, nu herinner ik het me weer, hij is inderdaad even weggeweest. Maar niet lang.'


  'Enig idee waar hij heen ging?'


  'Ik neem aan dat hij naar het privaat geweest is. Waar zou je aan boord van dit schip anders heen kunnen gaan?'


  Fidelma staarde hem even aan. Ze besefte heel goed dat broeder Tola er beslist van op de hoogte moest zijn dat Guss voor middernacht bij zuster Muirgel op bezoek was gegaan. Wilde Tola alleen maar Guss beschermen, of had hij een andere reden voor zijn poging de jongeman een alibi te geven?


  Ze zuchtte inwendig, want ze wist dat ze verder niets uit broeder Tola los zou krijgen. Ze kwam voorzichtig overeind.


  'Één ding is me nog niet duidelijk,' zei ze. 'Je bent erg stellig in je mening over nonnen die verliefd worden of seksuele relaties hebben. Hoeren, noem je ze. Ik heb je nog niets vergelijkbaars horen zeggen over mannelijke geestelijken, die toch ook regelmatig diezelfde jonge vrouwen verleiden. Is je redenering wel zuiver?'


  Broeder Tola was niet onder de indruk.


  'Was het dan niet een vrouw die het eerst voor de verleiding bezweek door een verboden vrucht te eten en de man te verleiden, met als gevolg dat we allemaal verjaagd zijn uit het hof van Eden? Vrouwen zijn verantwoordelijk voor al ons lijden. Bedenk wat Paulus aan de Corinthiërs schreef: 'Ik waak over u zoals God over u waakt. Ik heb u aan één man uitgehuwelijkt, aan Christus, en ik wil u als een kuise bruid aan hem geven. Alleen vrees ik dat, zoals Eva door de slang met zijn sluwe streken bedrogen werd, uw gedachten worden weggelekt van de oprechte en zuivere toewijding aan Christus.' '


  'Ik ken die passage,' zei Fidelma. 'Maar aangezien Eva door de slang met zijn sluwe streken bedrogen is, lijkt de slang van het mannelijk geslacht geweest te zijn. Maar ik zal je niet langer storen bij je overdenkingen, broeder Tola. Ik dank je voor het beantwoorden van mijn vragen. Je bent erg behulpzaam geweest.'


  Broeder Tola kneep zijn ogen argwanend tot spleetjes, toen Fidelma opzettelijk die laatste zin aan haar bedankje toevoegde. Ze had het vreemde gevoel dat broeder Tola absoluut geen enkele behoefte had haar behulpzaam te zijn bij haar onderzoek van zuster Muirgels verdwijning. Ze wilde net weglopen, toen er weer een kreet uit de mast kwam. Ze keek op.


  Daar was het geheimzinnige schip. Het was nu duidelijk zichtbaar. Ze was zo druk met broeder Tola in gesprek geweest, dat ze niet gemerkt had hoe dichtbij het inmiddels was gekomen.


  In het middaglicht kon ze diverse details van het naderende schip onderscheiden; het lage, vierkante zeil met daarop een of andere afbeelding, die deed denken aan een bliksemschicht, een rij roeiriemen die ritmisch op en neer ging en een aantal in de zon glinsterende voorwerpen aan de zijkant van het schip. Ze haastte zich terug naar Murchad, die met een strak gezicht naar het schip stond te kijken.


  'Mag ik u vragen met die pelgrim benedendeks te gaan, vrouwe,' zei hij zodra ze bij hem arriveerde.


  'Wie is het?'


  'Een Saks, aan het schip te zien. Ziet u die bliksemflits op het grootzeil?' Fidelma knikte kort.


  'Heidenen, ongetwijfeld,' ging Murchad verder. 'Dat is het symbool van Donar, hun dondergod.'


  'Hebben ze het op ons voorzien?' vroeg Fidelma.


  'Veel goeds hoeven we van hen niet te verwachten,' zei Murchad grimmig. 'Ziet u die rij schilden boven de roeiriemen, en hoe de zon glinstert op hun wapens? Ik denk dat ze ons schip buit willen maken en de overlevenden als slaven verkopen.'


  Fidelma merkte dat ze ineens een droge mond kreeg.


  Ze wist dat sommige Saksische koninkrijken nog steeds heidens waren, ondanks de pogingen daar verandering in te brengen van missionarissen van zowel de vijf koninkrijken van Éireann als Rome. Vooral de zuidelijke Saksen hielden nog vast aan hun oude goden en godinnen en weerstonden zelfs de bekeringspogingen van Saksische missionarissen uit de oostelijk en noordelijk van hen gelegen Saksische gebieden. Ze slikte hard in een poging het zanderige gevoel in haar mond kwijt te raken.


  'Gaat u nu maar naar beneden, vrouwe,' drong Murchad weer aan.


  'Als ze ons enteren bent u daar veiliger.'


  'Ik blijf kijken,' zei ze kordaat. Ze kon weinig ergers bedenken dan beneden in het donker te moeten zitten, zonder enig idee wat er zich boven afspeelde.


  Murchad wilde er tegenin gaan, maar zag toen de besliste trek om haar mond en haar vooruitgestoken kaak.


  'Akkoord, maar zorg ervoor niet in de weg te lopen en als dat schip inderdaad entert gaat u naar beneden zonder dat ik het nog eens zeggen moet. Bij hun eerste aanval vertroebelt de bloeddorst hun blik. Mannen of vrouwen, ze zien dan geen verschil.'


  Zonder verder nog tijd aan de discussie te verspillen draaide hij zich om naar Gurvan en keek omhoog naar het zeil.


  'We houden deze koers aan tot nader order.'


  Gurvan bevestigde deze opdracht met niet meer dan een licht hoofdknikje. Fidelma trok zich terug naar de verste hoek van het achterschip en keek toe hoe de gebeurtenissen zich ontvouwden.


  'Dek ahoi!' klonk het uit de mast. 'Hij stuurt op ons af!' Het naderende schip wendde de boeg in hun richting. De hoge, scherpe boeg kliefde door het water, dat aan weerskanten opzij leek te spatten. De riemen gingen omhoog en omlaag en het water dat er telkens vanaf drupte glinsterde zilverachtig. Ze kon het ritme horen van iets dat wel een trommel leek. Van haar eerdere reis naar Rome wist ze dat galeien soms iemand aan boord hadden die met een trommel het ritme aangaf, zodat de roeiers gelijk bleven roeien.


  'Hoeveel tel jij er, Gurvan?' vroeg Murchad die in de verte tuurde.


  'Vijfentwintig aan elke kant?'


  'Zoiets, ja.'


  'Roeiriemen. Daarmee zijn de Saksen in het voordeel...' Murchad was kennelijk hardop aan het denken. 'Maar dat ze nu aan het roeien zijn kan ook betekenen dat ze niet op hun zeilkunst durven te vertrouwen als ze dichterbij komen. Misschien hebben we daar nog wat voordeel aan.' Hij keek naar het grootzeil.


  'Haal de vallen aan stuurboord aan,' brulde hij. 'Strakker, die touwen!' Hoe strakker het zeil stond, hoe sneller het schip door het water gleed, al kon de wind het schip dan wel eerder op zijn kant blazen en werd het gevoeliger voor eventuele dwarsstromingen. Er kwam daardoor ook meer spanning op de grote mast te staan.


  'Kapitein, als de wind afneemt zijn we reddeloos verloren zonder roeiriemen,' zei Gurvan nerveus.


  Op dat moment kreeg Fidelma Wenbrit in de gaten, die naast haar stond.


  'Gaat u niet naar beneden, vrouwe?' vroeg hij zorgelijk. 'De anderen zijn daar al en ik heb tegen hen gezegd dat ze daar ook moeten blijven. Het is hierboven te gevaarlijk.'


  Fidelma schudde haar hoofd.


  'Ik zou daar doodgaan, zo zonder te weten wat er gebeurde.'


  'Laten we hopen dat we het allemaal overleven,' mompelde de jongen en staarde naar het naderende schip. 'Moge God een krachtige wind sturen.'


  'Gooi de bakboordschoten los! Geef de vallen aan bakboord meer ruimte!' schreeuwde Murchad.


  Matrozen vlogen heen en weer om zijn instructies uit te voeren en het vierkante grootzeil kwam schuiner te staan.


  Murchad had de veranderende windrichting zo nauwkeurig ingeschat dat het zeil zich vrijwel meteen vulde. Fidelma kon voelen dat de snelheid waarmee het schip door de golven schoot ineens toenam. Wenbrit wees opgewonden naar het Saksische schip, dat achter begon te raken. Het zeil van het andere schip hing slap. Murchad had gelijk, de kapitein van het andere schip had vertrouwd op zijn roeiers en niet genoeg op de wind en zijn zeil gelet. Een paar waardevolle tellen lang lag de Saks haast stil in het water. Zelfs ondanks het sissen van de zee en het fluisteren van de wind in zeilen en tuigage, kon Fidelma een zwak geschreeuw horen, dat over de golven aan kwam drijven.


  'Wat was dat?' vroeg ze zich af.


  Wenbrit trok een raar gezicht.


  'Ze roepen de hulp van hun oorlogsgod in. Hoort u hen schreeuwen?


  'Wodan! Wodan!' Ik heb dat al eens eerder door Saksen horen schreeuwen.' Fidelma keek hem vragend aan.


  'Het land van mijn volk grenst in het oosten aan dat van de Saksen,' legde hij uit. 'Ze vielen heel vaak ons land binnen en riepen altijd en eeuwig de hulp van Wodan in. Ze geloven dat het mooiste wat hen kan overkomen is om te sterven met het zwaard in de hand en de naam van Wodan op de lippen. Ze denken dat die god hen mee zal voeren naar een of ander voor helden bestemd paleis, waar ze voor eeuwig zullen wonen.'


  Wenbrit draaide zich om en spuwde over de reling als blijk van zijn afkeer.


  'Niet alle Saksen zijn zo,' protesteerde Fidelma, die ineens aan Eadulf moest denken. 'De meesten zijn tegenwoordig christen.'


  'Die in dat schip niet,' corrigeerde Wenbrit haar cynisch. Het andere schip had zich nu naar de wind gericht. De riemen waren opgehaald en het zeil begon zich te vullen. Fidelma kon nu goed de grote bliksemflits zien, die op het zeil afgebeeld stond. Wenbrit zag dat ze haar ogen halfdicht kneep om alles scherper te kunnen zien.


  'Ze hebben ook nog een god die Donar heet en met een grote hamer zwaait. Als hij ermee slaat dondert het en de vonken die eraf spatten zijn de bliksemschichten,' zei hij plechtig. 'Ze hebben zelfs een dag in de week die aan die god is gewijd en Donars dag genoemd wordt. Dat is de dag die wij christenen Dies Jovis noemen.'


  Fidelma zei maar niet tegen de jongen dat de Latijnse naam ook van een oude heidense god was afgeleid, dit keer een van de Romeinen. Dat zou op dit moment alleen maar pedant overkomen. Maar ze had tijdens haar lange gesprekken met Eadulf over de oude religie van zijn volk al eerder over Donar gehoord. Ze vond het maar moeilijk te geloven dat er nog steeds Saksen bestonden die in de oude goden geloofden, terwijl er toch al twee eeuwen contacten waren met de christelijke Britten en de Ierse missionarissen, die de noordelijke koninkrijken hadden weten af te brengen van hun bijgeloof, dat gebaseerd was op oorlog en bloedvergieten. Ze bleef het Saksische schip in de gaten houden, dat nu weer op hen begon in te lopen.


  'Hij maakt nu gebruik van de wind, kapitein,' hoorde ze Gurvan schreeuwen. 'Het lijkt me een snel schip en de kapitein weet welke koers hij met de wind achter moet varen.'


  Dat was een waar woord. Zelfs Fidelma kon zien dat het naderende schip sneller door het water gleed dan de Brandgans. Het aanvallende schip was dan ook gebouwd als oorlogsschip en niet, zoals dat van Murchad, om vredig handel mee te drijven.


  Murchad keek heen en weer tussen de zeilen en het naderende schip. Hij vloekte. Het was een gezegde dat Fidelma nog nooit eerder had gehoord, een sappige zeemansvloek.


  'Als het zo doorgaat duurt het niet lang voor hij bij ons is. Het schip is kleiner en sneller en vaart ook nog eens te loevert van ons.' Het speet Fidelma dat ze zoveel zeemanstaai niet begreep. Wenbrit zag dat ze zich ergerde.


  'De windrichting, zuster,' legde hij uit. 'Niet alleen haalt de Saks ons dankzij de wind in, maar door de hoek die we maken ten opzichte van de wind worden we steeds dichter naar hem toe gedreven. In andere woorden, we kunnen niet evenwijdig aan hen blijven varen, maar komen steeds dichterbij.'


  Ze begon zich nu echt zorgen te maken.


  'Betekent dat, dat die Saks ons gaat inhalen?' Wenbrit grijnsde geruststellend.


  'Die andere kapitein heeft al eerder een fout gemaakt; misschien maakt hij er nog wel een. Hij moet van heel goeden huize komen om Murchad met een schip te snel af te zijn. Hij doet zijn naam eer aan.' Fidelma herinnerde zich dat de naam Murchad 'zeestrijder' betekende. De kapitein liep inmiddels met gefronste wenkbrauwen heen en weer over het dek en sloeg met zijn gebalde vuist in zijn andere hand, alsof hij een probleem aan het uitwerken was.


  'Breng haar in de wind!' riep hij ineens.


  Gurvan keek hem even geschrokken aan en begon toen samen met zijn maat tegen de stuurriem te duwen.


  De Brandgans zwaaide om. Fidelma struikelde en greep zich vast aan de reling. Het grote schip leek even tot bedaren te komen, maar toen schreeuwde Murchad weer een koerswijziging.


  Verrast door de plotselinge koersverandering van Murchad had Fidelma een paar ogenblikken nodig om het Saksische schip terug te vinden.


  De andere kapitein was er zo van overtuigd geweest dat hij zijn prooi inhaalde en zou kunnen enteren, dat het een paar belangrijke tellen geduurd had voor hij doorhad wat Murchad van plan was. Het lichtgebouwde Saksische oorlogsschip was onder volle zeilen door blijven varen, met de wind pal achter. Het was haast een mijl verder voor de zeilen werden ingehaald en het schip zover was dat het de nieuwe koers van de Brandgans kon volgen.


  'Een prima manoeuvre,' zei Fidelma tegen Wenbrit. 'Maar varen we nu niet bijna tegen de wind in? Haalt die Saks ons nu niet in?' Wenbrit glimlachte en wees naar de lucht.


  'We varen dan wel aan de wind, maar dat doet die Saks ook. Kijk eens naar de zon aan de kim. Voor het nacht wordt kan die Saks ons nooit inhalen. Ik denk dat Murchad van plan is in het donker langs hen heen te glippen, als die wolken tenminste in de buurt blijven en er geen maan is.'


  'Ik snap het niet.'


  'Met de wind achter ons was die Saks, die lichter en dus sneller is, in het voordeel. Wij waren zwaarder en logger. Nu we aan de wind varen is het een andere kwestie. De golven die ons afremmen hinderen ook die Saks... maar hij heeft er méér last van. Wij kunnen beter koers houden, terwijl hij door de golven verder naar de lijzijde wordt gedreven. Ze zullen heel hard moeten werken om ons in te halen.' Murchad had de uitleg van de jongen gehoord en kwam nu met een brede grijns op hen af. Hij leek erg tevreden over zijn zeemanskunst en veel meer op zijn gemak, nu het Saksische schip achter hen aan het ploeteren was.


  'De jongen heeft gelijk, vrouwe. De kiel van ons schip steekt veel dieper dan die van hen. Een licht schip heeft veel eerder last van de golven, terwijl wij beter koers kunnen houden doordat we met een deel van de romp door water varen dat minder woelig is. Tegen de wind in kunnen we die Saks voor blijven.'


  Murchad had nu weer een joviale bui.


  'De Saks zal zijn best blijven doen ons te volgen, maar binnenkort wordt het donker en ik denk dat het een duistere, bewolkte nacht zal worden. Dan verleggen we de koers weer naar zuid-zuidwest en kunnen we met een beetje geluk in het donker langs hen heen glippen.' Fidelma keek met een bewonderende blik naar de stoere zeeman. Wat kende Murchad zijn schip toch goed! Het deed haar denken aan een ruiter en zijn paard. Even wist ze niet waarom dat beeld bij haar opkwam, maar toen begreep ze het. Murchad voelde hetzelfde voor zijn schip en de elementen waarin het zich bevond, de zee en de wind, als een goed ruiter voor zijn paard voelde. Hij was één met zijn schip, alsof het een verlengstuk van hem was.


  Ze tuurde achter zich naar het schip met de vierkante zeilen in de verte.


  'Dan zijn we dus in veiligheid?'


  Murchad wilde dat nog niet zo stellig zeggen.


  'Het hangt ervan af of de kapitein onze bedoelingen beter kan voorspellen dan tot nu toe. Hij zou kunnen raden dat we onder dekking van het duister van koers willen veranderen en hetzelfde doen, in de hoop dat hij ons bij dageraad weer terug kan vinden. Maar ik vermoed dat hij denkt dat we met de staart tussen de benen zo snel mogelijk de veiligheid van een haven van Cornwall proberen op te zoeken. Die richting varen we op dit moment op.'


  'Dan is de spanning voorlopig even voorbij?'


  Murchad grijnsde vrolijk.


  'Daar zijn we even van verlost,' bevestigde hij. 'Tot zonsopgang!'


  


  Hoofdstuk 13


  Fidelma besloot die avond, na het eten, haar onderzoek af te ronden. Ze vond broeder Dathal en broeder Adamrae in hun hut. Net als in de andere benedendekse hutten was het er bedompt en muf en de lantaarn die de ruimte verlichtte gaf zowel licht als warmte af. Na het koele briesje aan dek vond ze het hier haast verstikkend.


  'Wat wil je, zuster?' vroeg broeder Adamrae gemelijk, toen ze op de deur had geklopt en een norse uitnodiging om binnen te komen had gekregen.


  'Een kort gesprekje en antwoorden op een paar vragen,' zei ze beleefd.


  'Ik neem aan dat het over zuster Muirgel gaat?' mopperde broeder Dathal. 'Ik heb van zuster Crella gehoord dat je daar mee bezig bent.' Broeder Adamrae keek haar misprijzend aan.


  'Waarom wil jij daar zo nodig meer over weten?' Fidelma liet zich niet van de wijs brengen.


  'Op verzoek van de kapitein,' antwoordde ze. 'Ik ben...'


  'Weet ik. Je bent jurist,' zei broeder Adamrae kortaf. 'Wij hebben met die kwestie niets te maken. We komen niet uit dezelfde abdij als zij. Maar goed, stel je vragen en verdwijn.'


  Broeder Dathal wierp haar een verontschuldigende blik toe.


  'Wat Adamrae bedoelt is dat de tijd voor ons een kostbaar goed is. We zijn namelijk wetenschappelijk werk aan het doen, we proberen iets te vertalen.'


  'Tijd is voor iedereen een kostbaar goed,' erkende Fidelma ernstig.


  'In het bijzonder voor wie geen tijd meer over heeft, zoals zuster Muirgel.'


  Ze pakte het stuk perkament op dat voor broeder Dathal op tafel lag. Het was geschreven in het oude Oghamschrift, de oudste schriftvorm van de Ierse taal.


  'Ceathracha is cheithre chéad...' begon ze de oude tekst uit te spreken. Broeder Dathal keek verbaasd op.


  'Kun je die oude Oghamletters lezen?'


  Ze grijnsde.


  'Heeft de heidense god Ogma, de god van letterkunde en kennis in oeroude tijden, de kennis van dit schrift niet als eerste aan het volk van Muman gegeven?' reageerde ze. 'Dus is het niet zo vreemd dat een vrouw uit Muman die tekst kan lezen.'


  Broeder Adamrae keek haar nijdig aan.


  'Je mag die letters dan kunnen herkennen, maar weet je ook wat de tekst betekent? Vertel maar eens welke woorden er staan, als je zo slim bent.'


  Fidelma tuitte haar lippen en liet haar blik over de oude woorden glijden. Het was zo te zien een gedicht.


  
    'Veertig en vierhonderd


    Jaren, het is zeker waar


    Sinds de reis van het volk van God,


    Ik verzeker het je,


    Over het oppervlak van de zee van Romhar,


    Daarna gezwind over de zee van Meann,


    Zo kwamen de zonen van Mïle naar het land van Éireann.'

  


  Dathal en Adamrae keken met grote ogen toe hoe gemakkelijk zij het oude gedicht voorlas.


  Broeder Adamrae gromde afkeurend, alsof hij haar prestatie wilde bagatelliseren.


  'Je spreekt dus de oude taal van die tekst, maar begrijp je die ook?


  Waar is bijvoorbeeld de zee van Romhar? En waar de zee van Meann?'


  'Dat is niet zo moeilijk,' antwoordde Fidelma. 'Romhar wordt tegenwoordig Rua Mhuir genoemd, de Rode zee, en Meann is kennelijk een vormvariant van de grote middenzee, die ook wel Middellandse Zee genoemd wordt.'


  Broeder Dathal moest glimlachen omdat zijn hutgenoot zo in verlegenheid gebracht werd.


  'Goed gedaan, zuster. Echt heel goed gedaan,' zei hij goedkeurend. Eindelijk ontspande broeder Adamrae zich een beetje en er verscheen zelfs een glimlachje op zijn gezicht.


  'Niet iedereen is in staat de geheimen van deze oude teksten te doorgronden,' gaf hij toe. 'We hebben het op ons genomen de erin besloten geheimen te ontdekken, zuster.'


  'Zoals ik het op me heb genomen op het gebied van de wet de waarheid te ontdekken,' zei Fidelma. 'Zoals jullie weten heeft de kapitein me gevraagd een rapport op te stellen, omdat hij volgens de wet aansprakelijk gesteld kan worden en aan moet kunnen tonen dat de schuld niet bij hem ligt, als iemand schadevergoeding zou willen eisen.'


  'Dat hebben we begrepen. Wat wil je nu van ons?' vroeg broeder Dathal.


  'Ten eerste, wanneer hebben jullie zuster Muirgel voor het laatst gezien?'


  Broeder Dathal fronste en keek naar zijn kameraad. Toen haalde hij zijn schouders op.


  'Dat weet ik niet meer.'


  Broeder Adamrae zei: 'Was dat niet toen we aan boord kwamen?' Broeder Dathal dacht even na.


  'Ik denk dat je gelijk hebt. Ze deelde de hutten in. Daarna hebben we haar niet meer gezien. We hoorden dat ze zeeziek was en in haar hut wilde blijven.'


  'En geen van jullie heeft haar daarna nog gezien?' Ze schudden gelijktijdig hun hoofd.


  'Mag ik jullie vragen waar jullie afgelopen nacht tijdens de storm waren? Ik wil namelijk zeker weten of iemand zuster Muirgel tijdens de storm aan dek heeft zien gaan.'


  'We zijn toen het stormde de hele tijd hier gebleven,' zei broeder Dathal. 'Het was een zware storm en we konden amper op de been blijven, laat staan dat we door het schip zouden willen gaan dwalen.' Broeder Adamrae knikte instemmend.


  'We vergeleken hem met de zware storm die de kinderen van de Gael trof tijdens hun reis naar Gothia. Dat was toen Eber, zoon van Tat, en Lamhghlas, zoon van Aghnon, omkwamen. Kort daarna kwamen er meerminnen uit de zee omhoog, die zulke droevige muziek speelden dat de kinderen van Gael in slaap gewiegd werden. Alleen Caicher, de druïde, was er immuun voor en wist iedereen te redden door gesmolten was in hun oren te gieten. Toen ze bij het verste punt van Sliabh Ribhe kwamen, voorspelde Caicher dat ze geen rustplaats zouden vinden tot ze het land zouden bereiken dat Éireann genoemd werd, maar hij zei er ook bij dat zij dat land zelf nooit zouden zien, maar alleen hun nakomelingen.'


  Fidelma keek aandachtig naar de enthousiaste jongeman, die ademloos zijn informatie over hen uitstortte. Nu hij het over dit onderwerp had was hij helemaal tot leven gekomen.


  'Je hebt je enorm verdiept in die oude tijden,' merkte ze op. 'Je moet er plezier in hebben.'


  'We hebben het plan een verhandeling te schrijven over de geschiedenis van de kinderen van de Gael, voor ze in de vijf koninkrijken arriveerden,' zei broeder Dathal stralend.


  'Dan wens ik jullie daar veel geluk bij. Ik zou zo'n verhandeling dolgraag willen lezen. Maar nu moet ik eerst mij» onderzoek afmaken. Jullie zeggen dus dat jullie allebei de hele tijd in deze hut zijn gebleven en zuster Muirgel nadat jullie aan boord zijn gegaan nooit meer gezien hebben?'


  Broeder Adamrae knikte.


  'Dat is een goede samenvatting, zuster.'


  Fidelma onderdrukte een zucht van ergernis.


  Een van de pelgrims loog. Iemand was zuster Muirgels hut binnengegaan en had haar neergestoken, haar naar dek gesleept en overboord gegooid. Daar was ze vast van overtuigd. Toen kwam een eerdere vraag weer bij haar op. Waarom zou je het lijk overboord gooien, maar haar onder het bloed zittende habijt met daarin de duidelijk zichtbare messteken achterlaten? Dat was toch vreemd.


  'Sorry?' Het drong tot haar door dat broeder Dathal iets aan het zeggen was.


  'Ik zei dat een sterfgeval altijd een trieste zaak is. Maar in alle eerlijkheid, er zullen waarschijnlijk maar weinig mensen zijn die lang om zuster Muirgel zullen rouwen.'


  'Ik heb gemerkt dat sommige mensen een hekel aan haar hebben.'


  'Sommigen hebben haar zelfs gehaat. Broeder Tola bijvoorbeeld. En zuster Gorman. O ja, diversen van ons zullen er maar weinig verdriet over hebben.'


  'Horen jullie daar ook bij?' vroeg Fidelma snel. Broeder Dathal keek zijn kameraad aan.


  'Haten deden we haar niet, maar je kon ook niet zeggen dat we haar aardig vonden,' gaf hij toe.


  'Waarom mochten jullie haar niet?'


  Broeder Adamrae haalde zijn schouders op.


  'Ze verachtte ons. Ze was een erg sensuele jonge vrouw en ik neem aan dat we jou niet hoeven uit te leggen waarom ze neerkeek op Dathal en mij. Maar goed, je kunt nu eenmaal niet iedereen met liefde en welwillendheid begroeten. Neem broeder Tola. Het zou ons niet spijten als die afscheid van de groep zou nemen.'


  Fidelma herinnerde zich broeder Tola's opvattingen over geschiedkundigen en glimlachte.


  'Ik begrijp wat je bedoelt. Maar had zuster Muirgel nog iets bijzonders, waardoor jullie een hekel aan haar kregen?'


  'Iets bijzonders?' Broeder Dathal giechelde zowaar. 'Ik denk dat alles aan haar ons ergerde. Ze zorgde er wel voor dat iedereen wist dat ze de dochter van een stamhoofd was en dat zij vanwege haar sociale rang dus de leiding moest krijgen.'


  'Waarom zijn jullie dan meegegaan op deze pelgrimstocht...?' Fidelma besefte zodra de vraag over haar lippen kwam dat ze het antwoord eigenlijk al wist.


  'Omdat zuster Canair toen we vertrokken de leiding had. Muirgel was maar gewoon een van de groepsleden. Zuster Canair wist haar wel onder de duim te houden, al heeft Muirgel wel geprobeerd haar gezag te laten gelden.'


  'Ze was heel anders dan zuster Canair?'


  'Beslist. Zuster Muirgel was vals, ziekelijk jaloers, hooghartig en ambitieus!' Broeder Dathal spuwde die woorden zowat uit. Fidelma keek hem verbaasd aan. Broeder Adamrae kwam zijn kameraad te hulp.


  'Ik denk dat we Dathal die onchristelijke gedachten wel mogen vergeven.' Hij glimlachte flauw. 'De waarheid zeggen kan soms onaardig en hardvochtig overkomen.'


  'Waar waren haar ambities op gericht?'


  De twee mannen keken elkaar aan. Het was broeder Dathal die antwoord gaf.


  'Macht, neem ik aan. Macht over mensen, over mannen.'


  'Ik heb begrepen dat ze die kleine zuster Gorman terroriseerde.'


  'Dat had ik nog niet eerder gehoord,' zei Adamrae. 'Maar Gorman zegt nooit veel.'


  'En je zei dat Muirgel jaloers was, op wie was ze dat?' vroeg ze terwijl ze haar blik op Dathal richtte.


  'Op zuster Canair, uiteraard. Vraag de geestelijken uit Moville er maar naar. We hadden haar voor de reis begon nog nooit ontmoet, maar tijdens onze tocht naar Ardmore zijn we veel te weten gekomen. Je kunt geen dagen met een klein groepje reizen zonder dingen te weten te komen die anderen verborgen proberen te houden. Muirgel was jaloers op Canair, zo intens jaloers dat we ons er zorgen over maakten.'


  'Wat was de reden voor haar jaloezie?'


  'Ik denk dat zuster Muirgel haatgevoelens koesterde, die vroeg of laat tot geweld zouden hebben geleid.'


  'Ik heb horen zeggen dat Muirgel jaloers op Canair was vanwege... broeder Cian,' zei Dathal.


  'Wie zei dat?'


  'Broeder Bairne,' zei Dathal kortweg.


  'Maakten jullie je zorgen toen zuster Canair de ochtend van de afvaart van het schip niet op de kade verscheen en zuster Muirgel de leiding nam?'


  Broeder Adamrae schudde zijn hoofd en gaf daarna antwoord.


  'Er waren twee oorzaken waarom we ons er niet druk over maakten. Ten eerste was zuster Canair niet met ons meegekomen naar Ardmore. Ze was voor we bij de abdij aankwamen al weggegaan om bij iemand op bezoek te gaan. Het was een logische aanname dat ze nog helemaal niet in Ardmore was gearriveerd. Verder had zuster Muirgel samen met ons in de abdij overnacht en toen we met z'n allen op de kade aankwamen en merkten dat Canair er niet was, concludeerden we dat we aan boord moesten gaan als we de afvaart niet wilden missen. Dathal en ik zouden in elk geval aan boord gegaan zijn, met of zonder Canair, omdat we er niet over gepiekerd zouden hebben onze kans te verspelen naar Iberië te kunnen reizen en onze taak te volbrengen; het in kaart brengen van de oudste geschiedenis van ons volk.' Fidelma zat even diep na te denken.


  'Ik heb nog een vraag.'


  Broeder Dathal glimlachte.


  'Vragen roepen altijd meer vragen op.'


  'Weten jullie zeker dat Muirgel jaloers was op zuster Canair en Cian?Ik heb ook gehoord dat Muirgel een eind wilde maken aan de verhouding met Cian.'


  'Tja, Bairne heeft zo zijn problemen. Hij was helemaal bezeten van Muirgel. Maar Muirgel had beslist een hekel aan Canair. Misschien wel omdat ze naar macht hongerde en jaloers was op het kleine en kortstondige beetje gezag waar zuster Canair over beschikte.' Broeder Adamrae knikte nadrukkelijk.


  'Ik denk dat we je niet verder kunnen helpen, zuster. Ik denk niet dat je de antwoorden die je zoekt kunt vinden tussen onze roddels. Je hebt het hier ongetwijfeld al met broeder Bairne over gehad, of gaat dat nog doen?' Hij stond op, opende de deur van de hut en Fidelma ging naar buiten, met in haar hoofd meer vragen dan ooit.


  Cian keek verrast op toen Fidelma op de deur van zijn hut klopte en naar binnen stapte.


  'Wat kan ik voor je doen?' vroeg hij. 'Ben je gekomen om weer over het verleden te klagen?'


  'Ik was op zoek naar broeder Bairne, die de hut met je deelt,' zei Fidelma kil.


  'Zoals je kunt zien is hij er niet.'


  'Dat zie ik inderdaad,' bevestigde Fidelma. 'Waar zou ik hem kunnen vinden?'


  'Ben ik mijn broeders hoeder?' zei Cian sarcastisch. Fidelma keek hem vol afkeer aan.


  'Voor je er een grap van maakte had je beter even na kunnen denken in welk verband ik die vraag stelde,' antwoordde ze en liep weg voor hij kon reageren.


  Ze vond broeder Bairne in de grote kajuit. Hij zat aan de grote eettafel en staarde somber naar een beker mede. Hij had roodomrande ogen en hoe hij er emotioneel aan toe was hoefde ze niet te vragen. Hij keek op toen ze binnenkwam en tegenover hem ging zitten.


  'Ik weet het,' zei hij, 'een paar vragen. Ik heb al veel over je onderzoek gehoord. Ja, ik was verliefd op Muirgel. Nee, ik heb haar na gisteravond, toen het begon te stormen, niet meer gezien.' Fidelma hoorde aan wat hij te zeggen had, zonder enige verbazing te tonen.


  'Je hebt me verteld dat je uit Moville komt, nietwaar?'


  'Ik was daar in de leer om het Woord te kunnen gaan verbreiden onder de heidenen,' zei hij bevestigend.


  'Kende je zuster Muirgel daar goed?'


  'Zoals ik al zei was ik verliefd op haar...'


  'Met alle respect, dat is niet hetzelfde als iemand kennen.'


  'Ik kende haar al een aantal maanden.'


  'En dan kende je zuster Crella uiteraard ook?'


  'Natuurlijk. Die twee waren min of meer onafscheidelijk. Muirgel en Crella leken zo ongeveer alles te delen.'


  'Inclusief vriendjes?'


  Broeder Bairne kreeg een kleur, maar zei niets.


  'Beantwoordde Muirgel de gevoelens die je voor haar had?'


  'Je hebt ongetwijfeld al aan zuster Crella gevraagd hoe zij daar over dacht?'


  'Ik beschouw dat maar als een ontkenning. Onbeantwoorde liefde is moeilijk te dragen, Bairne. Haatte je Muirgel omdat ze je afwees?'


  'Natuurlijk niet. Ik hield van haar.'


  'Ik vroeg me alleen maar af waarom je vanmorgen uit het boek van Hosea wilde citeren.'


  'Ik was overstuur. Ik had er niet goed over nagedacht. Ik wilde om me heen slaan...'


  'Je wilde Muirgel kwetsen?'


  'Ik... ik geloof van niet. Als Muirgel naar mij toe was gekomen zou ik haar hebben beschermd en haar mijn liefde gegeven hebben. Maar die wilde ze niet en toen wendde ze zich tot mensen die haar konden kwetsen... en dat ook deden. Ze deed het zelfs met die eenarmige schoft waar ik een hut mee moet delen...'


  'Broeder Cian?' vroeg Fidelma.


  'Cian! Was ik maar opgeleid tot krijger, dan had ik hem zijn lesje wel geleerd.'


  'Je hebt tegen Dathal en Adamrae gezegd dat Cian een verhouding met Muirgel had gehad? Dat Muirgel nog steeds veel voor hem voelde en dat ze jaloers was op Canair, omdat Cian nu met haar een relatie had?'


  'Ik wist dat hij haar had laten vallen voor zuster Canair, om dezelfde reden als hij vrouwen altijd afdankt. Canair had hem voor de korte termijn meer te bieden.'


  'En Muirgel was jaloers?'


  'Hoe voelt iemand zich die net is afgewezen?'


  Fidelma merkte dat ze bloosde. Ze vroeg zich af of Bairne iets afwist van haar verleden, maar de jongeman staarde naar zijn op tafel staande beker.


  'Wanneer heb je Muirgel voor het laatst gezien?'


  'Gezien? Gisteravond, neem ik aan. Net voor middernacht heb ik nog even door een dichte deur met haar gepraat.'


  'Door een dichte deur? Wat bedoel je precies?'


  'Ze deed niet open toen ik aanklopte. Ik vroeg of het beter met haar ging en of ik iets voor haar kon halen. Ze riep van binnenuit dat ze alleen maar met rust gelaten wilde worden. Ik ben toen naar bed gegaan.'


  'Ben je er later die nacht nog uit geweest?'


  Hij schudde zijn hoofd. •


  'En wanneer ben je opgestaan?'


  'Net voor de dageraad, denk ik. Ik moest naar de defectora.' Uit beleefdheid gebruikte hij de Latijnse term, in plaats van de gebruikelijke benaming.


  'Ah, ja. Ik heb gehoord dat je niet die in het achterschip gebruikte, maar helemaal naar die in de boeg bent gegaan. Dat is een heel eind lopen. Waarom was dat?'


  Broeder Bairne keek haar verbaasd aan.


  'Ik neem aan dat ik vergeten was dat er in het achterschip ook een was. Ik weet het niet precies.'


  'En toen je terugkwam, was er toen iemand op?'


  'Ik zag die schoft van een Cian bij de deur van Muirgels hut staan. Hij zei iets over dat hij aan het controleren was of iedereen de storm goed was doorgekomen. Ik wachtte even, omdat ik me afvroeg of hij misschien probeerde het weer goed te maken met Muirgel. Maar een paar seconden later kwam hij de hut weer uit en zei dat hij haar niet kon vinden.'


  'En toen hoorde je dat ze nergens aan boord te vinden was?' Broeder Bairne leunde over de tafel naar voren en keek haar in haar ogen.


  'Als je de waarheid wilt horen, zuster, dan zal ik je die vertellen. Ik geloof niet dat Muirgel overboord is geslagen. Ik denk dat ze geduwd is. En ik zal je vertellen wie het heeft gedaan.'


  Hij liet een dramatische stilte vallen en tenslotte moest ze hem aansporen. 'Wie dan?'


  'Zuster Crella.'


  Fidelma probeerde haar gezicht neutraal te houden.


  'Je hebt me verteld wie het is, nu moet je me nog zeggen waarom.'


  'Jaloezie!'


  Fidelma bestudeerde aandachtig de gedreven uitdrukking op zijn gezicht.


  'Waar zou zij dan jaloers op zijn?'


  'Op Muirgel, natuurlijk! Vraag het haar maar. Het heeft allemaal te maken met die zelfvoldane huft...'


  Fidelma onderbrak hem. 'Over wie heb je het?'


  'Over die eenarmige schoft, Cian. Hij is de oorzaak van deze hele toestand. Neem dat maar van mij aan!' Fidelma was vroeg wakker. Het was nog donker toen ze opstond uit haar warme kooi en Muizenmeester boos hoorde blazen, die opgerold aan haar voeteneind had gelegen en was geschrokken toen ze plotseling in beweging gekomen was. Ze waste zich snel en kleedde zich aan. Ze vond het jammer dat een uitgebreidere wasbeurt niet mogelijk was, want ze voelde zich zweterig en ongemakkelijk. Ze sloeg haar zware cape om en ging aan dek. Uit een zwak streepje licht aan de oostelijke kim bleek dat de zonsopgang niet lang uit zou blijven. Er hing een vreemde, spookachtige stilte op het schip, hoewel ze toch her en der de donkere gestalten van zeelui kon zien staan, die ergens op leken te wachten. Net als zij wilden ze aan dek zijn als het licht werd.


  Fidelma liep voorzichtig naar achteren en zoals ze wel verwacht had trof ze Murchad en Gurvan samen op het achterdek aan. Nog twee schimmen stonden aan het roer. Het enige geluid kwam van de wind in de tuigage en de zachte bewegingen van de leren zeilen.


  Toen het de vorige avond donker was geworden deed het Saksische schip nog altijd verwoede pogingen hen te volgen. Zodra al het licht verdwenen was gaf Murchad opdracht geen enkel licht te maken, om verborgen te houden waar ze voeren. Hij hield nog een uur een noordelijke koers aan, wendde toen de steven en ging voor de wind zeilen op een koers die hen in zuidwestelijke richting zou wegvoeren van de laatst bekende positie van het Saksische schip.


  Nu het weer dag werd konden ze zien of de list gewerkt had. Het was koud in de grijze morgen en er stond een zwak windje. Het weer was een stuk minder somber geworden en het dunne streepje licht werd zienderogen breder.


  Niemand had een groet uitgewisseld. Ze stonden allemaal zo stil als standbeelden naar het oosten te kijken.


  'Rood,' mompelde Gurvan, die de stilte verbrak. Er werd niets anders gezegd. Iedereen wist wat hij bedoelde. Een rode lucht in de morgen betekende dat er slecht weer in aantocht was. Maar nu het daglicht zich begon te verspreiden over de golven was er een belangrijker kwestie aan de orde. Iedereen stond de langzaam lichter wordende schemering in te turen.


  'Ahoi kraaiennest! Hoel! Wat zie je?'


  Het bleef even stil. Toen hoorden ze een zwakke kreet.


  'Niets aan de horizon. Geen zeil te zien.'


  Murchad was de eerste die zich zichtbaar ontspande.


  'Geen zeil in zicht,' mompelde hij. 'Zelfs geen mast.'


  'Ik denk dat het gelukt is, kapitein,' was Gurvan het met hem eens. Murchad klapte van genoegen in zijn handen en op zijn gezicht had hij een grijns van pure blijdschap.


  'Riemen leggen het tegen een zeil altijd af,' zei hij grijnzend. 'Ah, daar komt ie...' Hij hield zijn hoofd schuin en knikte tevreden. Fidelma vroeg zich af wat hij bedoelde.


  'Het ochtendbriesje... ja, de wind draait. Vandaag halen we Ushant wel. Misschien al rond de middag, als de wind blijft toenemen.' Hij keek om naar de nu verdwijnende rode lucht. 'Daar kunnen we schuilen als het weer echt slecht wordt. Ik wil de golf van Biskaje liever niet met slecht weer oversteken, tenzij het niet anders kan.' Murchad had, nu het leek of ze met succes aan de Saksische plunderaars ontsnapt waren, weer een opperbest humeur.


  'Blijf die koers aanhouden, Gurvan. Ik ga ontbijten. Zuster Fidelma, mag ik u uitnodigen samen met mij in mijn hut te ontbijten?' Fidelma accepteerde de ongebruikelijke uitnodiging en Murchad riep naar Wenbrit dat hij eten voor twee personen naar de kapiteinshut moest brengen.


  Het was veel prettiger om samen met Murchad te ontbijten dan met haar medepelgrims, besloot Fidelma, zeker na de spanningen van het afgelopen etmaal. Het was Murchad die als eerste het onderwerp aansneed dat hen allebei het meest bezighield.


  'En, wat bent u wijzer geworden over de dood van die vrouw, die... Muirgel?'


  Fidelma liet zichzelf in een van de twee stoelen zakken die in de smalle ruimte aan weerskanten van een klein houten tafeltje geperst stonden. De kapitein pakte een fles uit een kast en twee aardewerken bekers.


  'Corma,' kondigde hij aan terwijl hij inschonk. 'Om de ochtendkilte te verjagen.'


  Normaal gesproken zou Fidelma er niet aan moeten denken zo vroeg in de morgen al aan de sterke drank te zitten, maar het was een kille morgen en ze had het koud. Ze pakte de beker aan en nipte van de bijtende vloeistof, liet hem over haar tong rollen en verdeelde hem toen met het puntje van haar tong over haar lippen. Ze kuchte even.


  'Ik heb met alle groepsleden gepraat, Murchad,' zei ze. 'Ik heb tegen niemand gezegd dat we denken dat ze niet gewoon overboord is geslagen. Maar het is interessant dat minstens twee pelgrims denken dat ze vermoord is.'


  'En?' vroeg Murchad belangstellend.


  'Ik heb geen gemakkelijke antwoorden...'


  Er werd op de deur van de hut geklopt en Wenbrit kwam binnen met een schaal gekookt vlees, kaas en fruit, samen met een hardgebakken brood.


  Wenbrit grijnsde naar Fidelma.


  'Broeder Cian vroeg zich af waar u was. Ik zei dat u zat te ontbijten met de kapitein. Hij keek erg nijdig.'


  Fidelma nam niet de moeite daar op in te gaan. Dat Cian naar haar had gevraagd kon haar niets schelen.


  'Heb je iedereen verteld dat we ontsnapt zijn aan de piraten, knul?' vroeg Murchad.


  Wenbrit knikte.


  'De meesten leken er niet veel belangstelling voor te hebben,' zei hij.


  'Dat zou snel anders geworden zijn als die Saksen ons hadden ingehaald, dat weet ik zeker.' Hij wilde de deur weer uitgaan, maar aarzelde toen.


  'Wilde je nog iets zeggen?' bromde Murchad. Hij voelde de jongen kennelijk goed aan.


  Wenbrit draaide zich met een frons op zijn gezicht om.


  'Nee, niets. De pelgrims hebben tenslotte allemaal betaald voor hun overtocht en...'


  'Wat is er dan? Vertel op!' Murchad werd een beetje ongeduldig door zijn aarzeling.


  'Het is me opgevallen dat iemand zelf eten heeft gepakt. Er was wat vlees, brood en fruit weg. Niet veel. Ik merkte het gistermorgen al en nu weer...'


  'Steelt er iemand eten?'


  'En een vleesmes. Ik dacht eerst dat ik me vergiste, maar nu weet ik het zeker. Ik had toch niet het idee dat ik te zuinig deed met het eten. Als ze meer willen hoeven ze het maar te zeggen. Maar messen zijn duur.'


  'Wenbrit,' zei Fidelma opeens sterk geïnteresseerd, 'waarom denk je dat het een van de passagiers is die zichzelf aan eten helpt? Het eten dat je serveert is beslist ruim voldoende. Kan het geen lid van de bemanning zijn?'


  Wenbrit schudde zijn hoofd.


  'Het eten van de bemanning wordt ergens anders bewaard. Dit schip heeft regelmatig passagiers aan boord en dus houden we daar een aparte voorraad voor aan. Geen enkel bemanningslid zou iets uit de passagiersvoorraad stelen.'


  Murchad schraapte geërgerd zijn keel.


  'Ik zal de pelgrims laten weten dat ze het gewoon kunnen vragen, als ze meer eten willen. En voor de goede orde zal ik dat ook tegen de bemanning zeggen.'


  De jongen knikte naar de kapitein en ging weg.


  Fidelma keek Murchad peinzend aan.


  'U bent erg gesteld op die jongen, nietwaar?'


  Murchad keek even wat ongemakkelijk.


  'Het is een wees, ik heb hem uit zee gered. Mijn vrouw en ik zijn nooit gezegend met kinderen. Hij is de zoon geworden die ik nooit heb gehad. Het is een slimme knul.'


  'Ik denk dat hij me net een idee aan de hand heeft gedaan. Misschien heb ik later Gurvan nog even nodig om samen nog een keer het schip te doorzoeken.'


  Murchad fronste. 'Dat snap ik niet?'


  'Ik zal het u uitleggen zodra ik er wat langer over heb nagedacht.' Murchad leunde naar voren en pakte de kruik corma, maar Fidelma sloeg een tweede beker van het sterke brouwsel af.


  'Een is voor mij meer dan genoeg, Murchad.'


  Hij schonk zichzelf nog een flinke beker vol, leunde achterover en keek haar peinzend aan.


  'Die broeder Cian lijkt meer dan gemiddeld belangstelling voor u te hebben, vrouwe,' merkte hij op.


  Fidelma voelde dat ze een kleur kreeg.


  'Zoals ik al zei heb ik hem tien jaar geleden goed gekend, toen ik nog studeerde.'


  'Ik begrijp het. Ik heb niet veel met hem te maken gehad, maar hij lijkt me een bitter mens. Die onbruikbare arm, neem ik aan?'


  'Die onbruikbare arm,' zei Fidelma met een hoofdknik.


  'Goed, we hadden het over zuster Muirgel.' Murchad veranderde van onderwerp, toen hij zag dat Fidelma slecht op haar gemak was. 'U zei dat er geen gemakkelijke antwoorden waren. Dat had ik ook niet verwacht. Maar zijn er eigenlijk wel aanwijzingen over wat er gebeurd is?' Fidelma zuchtte even van wanhoop.


  'Dat er aan boord van dit schip een moord is gepleegd lijkt me zeker. Maar ik kan niet met zekerheid zeggen wie de dader is,'


  'Maar heeft u een idee, verdenkt u iemand?'


  'Zuster Muirgel lijkt iemand te zijn geweest die door veel groepsleden werd gehaat. En degenen die geen hekel aan haar hadden waren jaloers, soms tot in het extreme. Wat ik wel zeker weet is dat degene die dat mes in haar habijt heeft gestoken nog aan boord is, maar of ik tijd genoeg zal hebben om diegene op te sporen voor het schip in Iberiëaankomt is nog maar de vraag.'


  'Maar u gaat wel proberen de moordenaar te vinden?'


  'Dat is mijn bedoeling, maar daar heb ik tijd voor nodig,' bevestigde Fidelma ernstig.


  'We hebben nog een paar dagen voor de boeg voor we Iberië bereiken,' zei Murchad somber. 'Ik vind het geen prettig idee dat we niet weten wie de moordenaar is. Misschien lopen we allemaal wel gevaar.' Fidelma schudde haar hoofd.


  'Dat denk ik niet. Volgens mij heeft de moordenaar zuster Muirgel gedood vanuit een overweldigende haat. Ik betwijfel of iemand anders direct gevaar loopt.'


  Murchad keek haar bezorgd aan.


  'Maar heeft u een vermoeden wie de moordenaar is, zuster Fidelma?' Ze hoorde de plotselinge spanning in zijn stem en het leek wel of hij hoopte door haar gerustgesteld te worden.


  'Ik zeg daar nooit iets over tot ik er helemaal zeker van ben,' antwoordde ze. 'Maar u hoeft zich geen zorgen te maken; zodra ik zekerheid heb zal ik u op de hoogte brengen.' Ze was klaar met het oppeuzelen van een paar met zorg uitgezochte hapjes van de schaal die Wenbrit had gebracht. Fidelma at bij het ontbijt nooit veel en meestal hield ze het alleen maar bij een beetje fruit. Ze stond op.


  'Wat bent u nu van plan?' vroeg Murchad.


  'Ik ga Muirgels hut en spullen eens grondig doorzoeken.' Murchad was er niet zo blij mee dat ze wegging.


  'Nou, hou me op de hoogte. En wees voorzichtig. Iemand die al eens gemoord heeft zal makkelijker nog een moord plegen, vooral als hij of zij het idee heeft dat u dichtbij begint te komen. Ik ben het niet met u eens dat er voor anderen weinig gevaar bestaat.'


  Ze glimlachte even, vanuit de deuropening.


  'Maakt u zich over mij maar geen zorgen, Murchad,' zei ze. 'Ik ben ervan overtuigd dat dit een door emoties gedreven moord is, die alleen betrekking had op zuster Muirgel.'


  Buiten was het inmiddels dag geworden. Het was een heldere morgen en de lucht was blauw, maar er was een kil windje opgekomen. Het rood was uit de lucht verdwenen en hoewel dat meestal de voorbode van een periode van kalm weer was, betekende het ook dat daar slecht weer achteraan zou komen. Aan elke weersverandering ging wel een waarschuwing vooraf en Fidelma had in haar jeugd geleerd dat je die meestal aan de lucht af kon lezen. Het was een kwestie van goed kijken en alles goed interpreteren. Het mocht er nu helder uitzien, met de hoop dat de fletse zon nog wat warmer zou worden, maar zelf geloofde ze dat niet. Er was slecht weer in aantocht. Ze vroeg zich af hoe het nu was met het geloof van de kapitein in de 'kleine Sint Lucaszomer'. Ze zocht haar weg naar de benedendeks gelegen hutten en bleef even staan om naar de stemmen uit de grote kajuit te luisteren. De pelgrims zaten nog te ontbijten. Dit was het ideale moment om zonder te worden gestoord zuster Muirgels hut en bagage te doorzoeken. Op een zeker ogenblik zou ze de groep op de hoogte moeten brengen van haar verdenkingen, maar ze hoopte dat pas te hoeven doen als ze ook kon onthullen wie haar overboord had gegooid.


  Het probleem was dat diverse mensen met het grootste gemak zuster Muirgel zouden hebben kunnen vermoorden en er ook diverse voor de hand liggende verdachten waren. In haar ervaring was de makkelijkste oplossing vaak niet de juiste. Maar wat als er, zoals in dit geval, heel veel met een duidelijk motief waren? Ze gaf het niet graag toe, zelfs niet aan zichzelf, maar ze vond het jammer dat broeder Eadulf niet aan boord was, waar ze haar ideeën mee had kunnen bespreken. Zijn opmerkingen wierpen voor haar vaak een duidelijk zicht op de zaak. Ze ging de donkere, stinkende hut binnen, maar stopte even op de drempel om een lamp aan te steken aan de lantaarn die in de gang aan een haak heen en weer schommelde. Na een blik in de gang om te controleren of niemand haar had gezien stapte ze naar binnen en deed de deur dicht.


  Een paar dekens lagen op een hoop op de kooi die zuster Muirgel in gebruik had gehad. Fidelma hield de lamp hoger en keek om zich heen. In de hut was vrijwel niets van belang te vinden. Geen bagage, papieren of boeken die haar aanwijzingen op konden leveren. Ze fronste en doorzocht de hut wat nauwkeuriger, nog steeds staande maar nu om zich heen kijkend om in de hoeken naar kastjes of muurhaken te zoeken. Op het eerste gezicht was er geen bagage van zuster Muirgel te bekennen, en ook geen andere spullen die van haar zouden kunnen zijn. Iemand moest de bagage onder de flinke berg dekens in de kooi hebben gelegd. Ze kon zich niet herinneren dat die er zo rommelig bij had gelegen toen ze voor het laatst in de hut was geweest om met Wenbrit Muirgels habijt te bekijken, dat ze daarna in bewaring had gegeven bij Murchad, als kapitein van de Brandgans, voor het geval het kledingstuk als bewijsmateriaal zou moeten dienen. Ze zette de lamp naast het bed neer en boog zich voorover. Toen ging er ineens een koude rilling door haar heen. De dekens, zag ze nu, verborgen de vorm van een lichaam. Ze aarzelde maar een fractie van een seconde, stak toen haar hand uit en trok een punt van de deken opzij. Eronder lag een vrouwenlichaam, gekleed in bebloed ondergoed. Haar ogen waren nog open en bloed vloeide in kleine golfjes uit een rafelige messnee dwars over haar keel, waar de slagader was geraakt. Fidelma staarde omlaag en op dat moment draaiden de donkere, al wat dof wordende ogen haar richting op, stil en smekend. De lippen trilden, ze hoorde een gorgelend geluid en er begon bloed uit de mond te lopen.


  Fidelma boog zich snel voorover.


  De stervende vrouw snakte naar adem, maar was niet in staat iets te zeggen. Ze leek een gebalde hand naar Fidelma uit te willen steken. Opeens viel haar hoofd slap opzij en golfde het bloed uit haar halfopen mond. Toen de hand zich ontspande en openging viel er met een tik iets op de grond. Fidelma boog zich automatisch voorover en raapte het op. Het was een klein zilveren crucifix aan een gebroken ketting. Fidelma kwam langzaam overeind, hield haar lamp omhoog en bekeek het gezicht van de vrouw. Even was ze totaal verbijsterd, terwijl ze probeerde wat ze zag te rijmen met de gebeurtenissen van de afgelopen vierentwintig uur. De vrouw die pal voor haar morsdood op het bed lag, met een zojuist doorgesneden keel, was zuster Muirgel.


  


  Hoofdstuk 14


  Murchad krabde over zijn achterhoofd en staarde omlaag naar het lichaam. Hij keek stomverbaasd. 'Ik snap het niet,' zei hij, niet voor het eerst. Fidelma had hem naar de hut laten komen zonder iemand anders iets te vertellen.


  'Weet u zeker dat dit zuster Muirgel is? Ik heb haar alleen maar even gezien op de dag dat ze allemaal aan boord kwamen. Kan het niet een van de andere zusters zijn?'


  Fidelma schudde krachtig haar hoofd.


  'Ik heb haar ook maar een paar minuten meegemaakt, toen ik in haar hut was, maar ik weet zeker dat dit dezelfde vrouw was. Het is zeker niet een van de andere drie.'


  Murchad zuchtte van ergernis.


  'Dan ziet het er naar uit dat deze zuster Muirgel twee keer vermoord is,' merkte hij droog op. 'De eerste keer tijdens de eerste nacht, toen we haar met bloed bevlekte habijt gevonden hebben maar niet haar lichaam, en zonet, toen iemand haar heeft neergestoken en haar keel heeft doorgesneden. Wat heeft dat te betekenen?'


  'Dat betekent, dat zuster Muirgel ons aanvankelijk wijs wilde maken dat ze dood was... terwijl ze in werkelijkheid nog steeds aan boord was en zich ergens verstopt had... of door iemand verborgen werd gehouden. Denk aan wat Wenbrit ons verteld heeft over het verdwenen voedsel. Ik begon meteen iets dergelijks te vermoeden, daarom wilde ik het schip ook nog een keer doorzoeken. Muirgel had haar verdwijning in scène gezet. Maar het verdwenen mes zie ik niet.'


  'Maar waarom wilde Muirgel ons wijsmaken dat ze was neergestoken en in de storm overboord was geslagen?' vroeg Murchad. 'Waarom is dat habijt hier neergelegd, zodat we meteen zouden gaan vermoeden dat ze vermoord was?'


  Fidelma wierp een blik op het crucifix dat ze in haar hand had en dat Muirgel had laten vallen. Fidelma was het de afgelopen paar minuten haast vergeten, zo druk was ze bezig geweest een verklaring te bedenken voor de raadselachtige gebeurtenissen.


  'Wat is dat?' vroeg de kapitein, die zag waar Fidelma naar keek.


  'Haar crucifix. Ze moet er troost bij gezocht hebben tijdens de laatste minuten van haar leven. Ze had het in haar hand toen ze stierf.'


  'Een vrome vrouw,' merkte Murchad op, die naar een groter en opvallender crucifix wees dat de vrouw nog om haar nek had. Fidelma staarde omlaag naar het crucifix in haar hand. Het zag er heel anders uit dan het kruisje dat Muirgel droeg. Het was dan wel kleiner, maar van een veel smaakvoller ontwerp en het drong ineens tot haar door dat het helemaal niet van Muirgel was. Peinzend draaide ze het om in haar hand. Pas toen ze dat voor de tweede keer deed zag ze dat er een naam ingekrast was.


  'Hou de lamp eens wat dichterbij,' droeg ze Murchad op. Hij deed wat ze vroeg.


  De krasjes waren maar oppervlakkig, maar toch was de naam duidelijk te lezen. Canair. Fidelma tuitte nadenkend haar lippen.


  'Heeft u ooit zuster Canair ontmoet?' vroeg ze aan Murchad.


  'Ik heb haar nooit gezien. Het geld voor de overtocht is, net als voor u, geregeld door de abdij van Sint Declan. Dat was nog voor de pelgrims waren gearriveerd. Ik wist alleen de namen van de passagiers en het aantal plaatsen dat geboekt was. Er was voor elf personen betaald, maar er zijn er maar tien aan boord gekomen, plus uzelf. Ik heb me laten vertellen dat die zuster Canair, die de groep leidde, nog niet in Ardmore was aangekomen en aangezien we het tij niet mochten missen...' Hij haalde nonchalant zijn schouders op. 'Wat moeten we nu doen?'


  Fidelma aarzelde een paar tellen, maar nam toen een beslissing.


  'Ik ga gewoon op dezelfde manier door, maar nu hebben we een lijk als bewijs voor de misdaad. Er zijn wel een paar aspecten die nu een stuk duidelijk worden. Het verklaart bijvoorbeeld waarom broeder Guss, die beweert verliefd op zuster Muirgel te zijn geweest, helemaal niet verdrietig was toen we allemaal dachten dat ze overboord was geslagen. Hij wist kennelijk dat ze nog leefde. Maar mijn vermoedens over wie de dader zou kunnen zijn moet ik aanpassen. Ik ben bang dat ik nog geen stap dichter bij de oplossing van dit raadsel ben gekomen. Ik zit nog met een heleboel vragen.'


  Fidelma keek de kapitein aan.


  'Ik neem aan dat iedereen nog zit te ontbijten? Wilt u broeder Guss en broeder Tola hierheen laten komen? Maar ze mogen de hut pas in als ik het zeg. O, en kunt u een van uw matrozen missen? Ik ben bang dat we deze hut zullen moeten laten bewaken.'


  Murchad liep weg zonder nog iets te zeggen. Na een poosje werd er op de deur geklopt. Een zeeman met een verweerd gezicht stak zijn hoofd naar binnen. 'Ik heet Drogon, vrouwe. De kapitein zei dat u hier iemand nodig had.'


  'Dat klopt. Blijf voor de deur staan en zorg ervoor dat er niemand zonder mijn toestemming naar binnen gaat.'


  Drogon tikte bij wijze van saluut met zijn vuist tegen zijn hoofd en trok zich terug. Even later hoorde ze broeder Tola op ruzieachtige toon vragen waarom hij hierheen moest komen. Fidelma liep naar de deur.


  'Kom binnen, broeder Tola,' zei ze kortaf. Toen zag ze achter hem broeder Guss staan en voegde eraan toe: 'Wacht daar maar even. Ik kom zo bij je.'


  Broeder Tola kwam met een frons op zijn gezicht de hut in.


  'Nou, wat is er?' vroeg hij, terwijl hij misprijzend om zich heen keek. Fidelma liep naar de kooi en hield de lantaarn boven het dode lichaam.


  Broeder Tola hapte naar adem en deed een stap naar voren.


  'Wie is dit, broeder Tola?' vroeg Fidelma, terwijl ze haar ogen op zijn gezicht gericht hield.


  Er kwam een stomverbaasde uitdrukking op zijn gezicht.


  Hoofdschuddend boog hij zich voorover.


  'Dat is zuster Muirgel,' fluisterde hij. 'Hoe kan dit? Ik dacht dat ze overboord was geslagen?'


  Zijn verbazing was zonder enige twijfel echt.


  'Ga terug naar de anderen, Tola,' droeg Fidelma hem rustig op, 'en zeg hier niets over tot ik kom, wat niet lang zal duren. En zeg als je weggaat tegen broeder Guss dat hij binnen kan komen.' Nog steeds enigszins met zijn hoofd schuddend ging de geschokte geestelijke weg. Fidelma was teleurgesteld. Ze had er haast op gerekend dat broeder Tola op de een of andere manier zou laten blijken dat hij niet heel erg verrast was het lichaam van Muirgel hier aan te treffen. Ze was er zeker van dat zijn verbazing niet gespeeld was, zo'n knap acteur was hij niet. Hij was net zo verbijsterd als zij over het weer opduiken van zuster Muirgel. Ze hoorde een kuch en de jonge monnik kwam binnen.


  Weer hield Fidelma alleen maar de lantaarn op en keek naar zijn gezicht.


  'Wie is dit, broeder Guss?'


  De jongen werd spierwit, al het bloed trok weg uit zijn gezicht en hij struikelde naar achteren. Even dacht Fidelma dat hij flauw zou vallen. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en kreunde hartverscheurend.


  'Muirgel! O hemel, Muirgel!' Hij begon heen en weer te wiegen op zijn hakken.


  Fidelma hing de lantaarn op en duwde hem zachtjes in een stoel.


  'Je hebt het nodige uit te leggen, broeder Guss. Je wist dat zuster Muirgel nog leefde toen ik je gisteren ondervroeg. Toen we allemaal nog dachten dat ze overboord was geslagen was je lang niet zo bedroefd. Waar heeft ze zich verstopt en waarom?'


  'Ik hield van Muirgel,' snikte de jongeman zachtjes.


  'En je wist dat ze nog leefde?'


  'Ja, dat wist ik,' bevestigde hij tussen twee snikken door.


  'Waarom heeft ze zo'n ingewikkelde toestand op touw gezet door iedereen wijs te maken dat ze overboord was geslagen?'


  'Ze was bang dat ze vermoord zou worden,' snikte hij. Fidelma keek hem bevreemd aan.


  'Wil je beweren dat ze zich hier ergens aan boord van het schip verstopt heeft omdat ze dacht dat iemand haar om het leven wilde brengen?' De jongeman knikte en probeerde zijn snikken te bedwingen.


  'Waarom is ze dan aan boord gegaan, als ze dat dacht? Een schip lijkt me de allerslechtste plek om je te verschuilen.'


  'Het drong pas nadat we aan boord waren gegaan tot haar door dat zij het volgende slachtoffer zou zijn. Toen was het te laat, want we waren al onder zeil gegaan. Dus besloot ze zich te verstoppen en ik heb haar daarbij geholpen.'


  'Het volgende slachtoffer?' vroeg Fidelma, snel op dat woord inhakend.


  'Zuster Canair is voor we aan boord kwamen al vermoord.'


  'Canair?' Fidelma trok haar wenkbrauwen hoog op. 'Wil je zeggen dat toen zuster Muirgel en jij aan boord kwamen, zuster Canair al dood was?'


  'Het is een lang verhaal, zuster,' zei broeder Guss naar adem snakkend. Hij begon zijn emoties nu onder controle te krijgen.


  'Laten we daar dan maar meteen een begin mee maken. Waarom verstopte zuster Muirgel zich ergens op het schip en bleef ze niet gewoon in haar hut?'


  'Het plan was dat ze zich zou verstoppen voor de moordenaar en ik haar dan in de eerstvolgende haven van boord zou smokkelen. Dat zou op het eiland Ushant zijn. We hoopten dat we daar in de avond van boord konden gaan en ons dan schuil zouden kunnen houden tot het schip weer vertrokken was, met de moordenaar aan boord.'


  'Een merkwaardig plan. Waarom zijn jullie niet gewoon naar de kapitein gestapt? Als je wist dat er iemand met moordplannen aan boord was...'


  'Het was Muirgels idee. Ze dacht dat niemand haar zou geloven. Maar nu moeten ze wel.' De jonge broeder huiverde van ellende.


  'De moordenaar was dus aan boord. Weten jullie wie het is?' Guss schudde bedroefd zijn hoofd.


  'Ik wist het niet, niet zeker. Muirgel wist het wel, maar wilde het me niet vertellen. Ze wilde me beschermen. Maar ik kan er wel naar raden.'


  De jongen was nog steeds ernstig geschokt, want hij praatte als een slaapwandelaar, langzaam en nadrukkelijk, terwijl hij in het niets staarde.


  In andere omstandigheden zou Fidelma voor hem gezorgd hebben, iets sterks te drinken voor hem hebben gehaald, maar ze had dringend informatie nodig. Ze deed een greep in haar habijt en haalde het kleine crucifix tevoorschijn dat zuster Muirgel in haar gebalde vuist had gehad. Ze hield het voor zijn gezicht.


  'Herken je dit?' vroeg ze.


  Guss begon hysterisch te lachen.


  'Dat was van zuster Canair.'


  'Hoe weet je dat zuster Canair dood is? Of is dat ook iets dat alleen zuster Muirgel maar zeker wist?'


  'Ik heb haar lijk gezien. Wij allebei.'


  'Weet je zeker dat het Canair was?'


  'Dat schouwspel zal ik niet zo gauw vergeten.'


  'Wanneer was dat?'


  'De nacht voor we aan boord gingen.'


  'In de abdij van Ardmore?'


  'Niet in de abdij. Muirgel en ik zijn daar niet de hele nacht gebleven.' Fidelma keek al haast niet meer op van de vreemde wendingen die het verhaal nam.


  'Ik dacht dat jullie hele groep in de abdij overnachtte?'


  'Onze groep is laat in de middag bij de abdij aangekomen. Voor we daar waren had zuster Canair al tegen ons gezegd dat ze iemand daar in de buurt ging opzoeken en toen we bij de abdij kwamen was zij er al niet meer bij. Ze zei dat ze zich later wel weer bij de groep zou voegen. Als het te laat werd zou ze ons tegen zonsopgang op de kade treffen. De abt had voor ons al passage geboekt op de Brandgans en dus hoefden we de volgende dag alleen nog maar aan boord te gaan.'


  'Ik snap het. Maar zuster Canair kwam de volgende morgen helemaal niet opdagen, nietwaar?'


  'Nee, toen was ze al dood.'


  'Wanneer ontdekten jullie dan dat ze dood was?'


  'We waren in de abdij gearriveerd, dat heb ik al verteld. De meesten van ons waren moe en gingen vrij snel naar bed. Muirgel fluisterde in mijn oor dat ze voor het slapen nog een wandelingetje wilde maken. Ze zei tegen me dat ik buiten de poort van de abdij op haar moest wachten, zonder dat iemand het in de gaten had. Crella liep de hele tijd achter haar aan en daar begon ze genoeg van te krijgen. Ze zei dat ze even met mij alleen wilde zijn. Zoals ik al verteld heb, waren we verliefd op elkaar.'


  'Ga verder,' drong Fidelma aan toen hij even zweeg. 'Hebben jullie elkaar daar ontmoet?'


  'Ja. Ze was in een goed humeur en... en ook in een nogal ondeugende bui. Ze zei tegen me dat er een herberg was aan de voet van de heuvel en dat we daar de nacht door konden brengen zonder dat iemand ons daar zou vinden of zich met ons zou bemoeien.'


  'Vond je dat een goed plan?'


  'Uiteraard.'


  'En hebben jullie daar de nacht doorgebracht?'


  'Een deel ervan.'


  'En zuster Canair? Hoe raakte die erbij betrokken?' Broeder Guss ademde diep in en liet de lucht toen als een lange zucht ontsnappen.


  'We... nadat we... een tijdje nadat we naar bed waren gegaan... in de herberg, bedoel ik... hoorden we gestommel in de kamer naast ons. We trokken ons er niet veel van aan. Maar toen klonk er een soort kreet en hoorden we iemand door de gang rennen. Ook daar zouden we geen aandacht aan hebben besteed, als we geen gekreun hadden gehoord uit de kamer naast de onze.'


  'Wat deden jullie toen?'


  'Uit nieuwsgierigheid liep Muirgel naar de deur om te luisteren. Toen keek ze even de gang in. De deur van de kamer naast ons stond op een kier en er stond een kaars te flakkeren. Ze ging naar binnen om te kijken of ze kon helpen, want er bevond zich in die kamer kennelijk iemand die veel pijn had.'


  De jongeman hield op met praten. Hij leek last van een droge mond te hebben en Fidelma bezorgde hem wat water uit een kruik. Even later ging hij weer verder.


  'Muirgel kwam op een holletje terug. Ze was geschokt, overstuur. Ze fluisterde: 'Het is zuster Canair!' en toen ik de kamer inging zag ik Canair op het bed liggen. Ze was een paar keer in haar borst gestoken, in de hartstreek. En daarna was zo te zien haar keel doorgesneden.' Fidelma kneep haar ogen tot spleetjes.


  'Dat klinkt zeker als een heftige aanval,' merkte ze op. Broeder Guss ging er niet op in.


  Fidelma spoorde hem nogmaals aan.


  'Maar je zegt dus dat ze nog leefde? Je zei dat je haar had horen kreunen?'


  'Wat we hoorden bleek haar doodsstrijd te zijn,' zei de jongen. 'Ze was dood tegen de tijd dat ik de kamer binnenkwam. Ik bedekte haar lichaam met de deken die op het bed lag en heb de kaars uitgeblazen. Toen ben ik teruggegaan naar Muirgel.'


  'Was ze ook al dood toen Muirgel de kamer binnenging? Heeft Canair nog iets gezegd voor ze stierf?'


  Broeder Guss schudde zijn hoofd.


  'Muirgel zag de wonden en raakte in paniek. Ze heeft niet gekeken of Canair nog bij kennis was, maar zelfs al had ze dat wel gedaan, de vrouw was al te ver heen om nog iets verstaanbaars te kunnen zeggen.'


  'Was er enig spoor van een wapen waarmee die wonden waren toegebracht?'


  'Ik heb geen wapen gezien, maar ik was ook te geschokt om er naar te zoeken. We hebben een hele tijd zitten praten over wat we moesten doen. Het was Muirgels idee om gewoon weg te gaan uit de herberg, terug te lopen naar de abdij en dan net te doen of we daar de hele nacht waren geweest.'


  'Maar de herbergier zou hebben kunnen getuigen dat jullie daar geweest waren.'


  'Daar hebben we verder niet over nagedacht.'


  'Waarom hebben jullie geen alarm geslagen? Dan was de moordenaar misschien wel gepakt.'


  'Omdat dan zou zijn uitgekomen dat wij in de kamer ernaast hadden gezeten. Dan zou ook de moordenaar te weten komen dat wij in die herberg waren en zouden we onze reis hebben moeten afbreken. Het zou enorm veel complicaties geven.'


  Hij keek beschaamd.


  'Het lijkt nu idioot en egoïstisch, dat geef ik toe, maar op dat moment dachten we er anders over, daar in de kamer naast die met dat vreselijke lijk. U zult wel hard over ons oordelen, want het is achteraf en ver van die plek vandaan veel makkelijker om logisch na te denken.'


  'Dat zien we later wel, ^als de feiten duidelijk zijn. Ga verder.'


  'We waren voor zonsopgang terug in de abdij.'


  'Maakten jullie je«geen'zorgen dat de herbergier alarm zou slaan en jullie door te vluchten onder verdenking zouden komen?'


  'We hebben geld achtergelaten voor de kamer. We hebben de deur van Canairs kamer stevig dichtgetrokken en hoopten dat haar lijk pas een flinke tijd na zonsopgang ontdekt zou worden. We dachten dat iedereen nog sliep, maar toen we weggingen zagen we dat de herbergier buiten bij het licht van een toorts zijn kar aan het laden was. Hij heeft ons niet gezien. We hebben ons terug naar de abdij gehaast en zijn toen in de refter gaan zitten, zodat als de anderen verschenen niemand op het idee zou komen dat we die nacht ergens anders waren geweest.'


  Fidelma wreef met haar wijsvinger over haar neus en dacht na over alles wat ze gehoord had. Het was zo'n vreemd verhaal dat ze er niet aan twijfelde dat de jongen de waarheid sprak.


  'En was iedereen in het klooster aanwezig, iedereen van jullie groep?'


  'Ja, iedereen.'


  'En niemand had een vermoeden dat jullie die nacht ergens anders waren geweest?'


  Broeder Guss schudde zijn hoofd, maar voegde eraan toe: 'Ik denk dat Crella het niet helemaal vertrouwde. Ze zat ons vuil aan te kijken.'


  'Toen kwam zuster Canair dus niet opdagen. Jullie hielden jullie mond stijf dicht en toen is iedereen aan boord gegaan.' Broeder Guss knikte.


  'Ik dacht dat alles nu in orde zou zijn. Muirgel had de leiding genomen en de hutten toegewezen, zoals ik al verteld heb. Ze zorgde ervoor dat zij een hut alleen had, in de hoop dat we elkaar later nog zouden kunnen treffen. Maar nog voor we onder zeil gingen riep Muirgel me naar haar kamer. Ze was bleek en stond te trillen, ze was haast gek van angst.'


  'Heeft ze je verteld waarom?'


  'Ze zei dat ze zeker wist dat de moordenaar van Canair aan boord was.' Hij wees op het crucifix dat Fidelma nog steeds in haar hand had.


  'Ze zag iemand dat kruis dragen. Het was van Canair en ze had het altijd om. Ze heeft eens tegen Muirgel gezegd dat ze het van haar moeder had gekregen. Muirgel wist zeker dat Canair het droeg toen ze de groep verliet om naar haar kennissen te gaan. Het kon alleen maar naderhand door de moordenaar van haar afgepakt zijn.'


  'Maar dat kan toch niet de reden zijn geweest waarom zuster Muirgel zo bang was? Ze had degene die het kruis nu had kennelijk herkend. Ze had toch naar de kapitein kunnen gaan en het hele verhaal uit de doeken doen?'


  'Nee! Ze was echt doodsbang, dat heb ik al gezegd. Ze zei dat ze wist waarom Canair vermoord was en dat zij het volgende slachtoffer zou zijn.'


  'Heb je geprobeerd meer uit haar los te krijgen?'


  'Dat heb ik geprobeerd. Toen ik haar vroeg hoe ze dat wist, haalde ze een tekst uit de bijbel aan.'


  'Welke tekst?' vroeg Fidelma snel. 'Weet je dat nog?'


  'De woorden waren ongeveer zo:


  
    'Draag mij als een zegel op je hart,


    als een zegel op je arm.


    Sterk als de dood is de liefde,


    beklemmend als het dodenrijk de jaloezie.


    De liefde is een vlammend vuur,


    een laaiende vlam.''

  


  Fidelma dacht er even over na.


  'Zei ze nog iets over wat ze daarmee bedoelde?' Broeder Guss kreeg een kleur.


  'Muirgel had... had voor mij andere mannen gehad, dat zal ik niet ontkennen. Ze zei tegen me dat Canair en zij ooit verliefd waren geweest op dezelfde man. Meer wilde ze er niet over zeggen.'


  'Verliefd op dezelfde man? 'Jaloezie beklemmend als het dodenrijk'?' Fidelma zuchtte. 'Daar word ik maar nauwelijks wijzer van. Weet je zeker dat ze je verder niets gezegd heeft?'


  'Alleen dat ze zeker wist dat degene die Canair vermoord had ook haar voor het einde van de reis zou doden.'


  'Met jaloezie als motief?'


  'Dat klopt. Ze zei tegen me dat ze zich in haar hut op zou sluiten met het verhaal dat ze zeeziek was.'


  'Toen kwam ik aan boord en vond Wenbrit dat ik wel bij haar in de hut terecht kon,' zei Fidelma.


  'Ja. Ze maakte bezwaar tegen je aanwezigheid maar zelfs toen je een andere hut kreeg voelde ze zich nog steeds kwetsbaar. Toen bedacht ze dat plan om zich te verstoppen en haar met bloed bevlekte habijt in de hut achter te laten. Ze wilde dat de mensen zouden denken dat de moord al gepleegd was, zodat ze niet naar haar zouden zoeken.'


  'Toen wilde ze nog niet iedereen laten geloven dat ze tijdens de storm overboord geslagen was?'


  'Nee. We wisten toen nog niet dat het zou gaan stormen. We waren gewoon van plan een bebloed habijt in de hut achter te laten, om het eruit te laten zien of ze neergestoken was. De mensen moesten denken dat ze vermoord was en daarna 's nachts overboord gegooid. De storm zaaide alleen maar verwarring. De mensen dachten dat ze overboord was geslagen en toen vervloekten we ons besluit die bebloede kleren achter te laten, omdat het de zaak alleen maar onduidelijker maakte.'


  'Dat klopt. Als we dat habijt niet gevonden hadden zouden we veel sneller hebben aangenomen dat Muirgel het slachtoffer van een ongeluk was geworden.' Fidelma grimlachte. 'En jij hebt kennelijk het bloed voor het habijt geleverd?'


  De rechterhand van Broeder Guss ging automatisch naar zijn linkerarm en toen haalde hij zijn schouders op.


  'Ik heb een snee in mijn arm gemaakt om aan bloed voor het habijt te komen,' bevestigde hij. 'Ik wist niet dat je de kleren al gevonden had en verbaasde me erover dat je er zoveel belangstelling voor had dat ik gewond was aan mijn arm. Ik moest improviseren.'


  'Ik kreeg er in ieder geval argwaan door, met betrekking tot jouw bemoeienis met haar zogenaamde dood. Waar heeft ze zich verstopt?


  De stuurman heeft het schip afgezocht zonder ook maar een spoor van haar te vinden.'


  'Doodeenvoudig. Ze had zich onder mijn kooi verstopt. Broeder Tola slaapt erg vast. Zelfs de klaroenen die de wederkomst van Christus aankondigen zouden hem nog niet wakker kunnen krijgen. Ze moest natuurlijk af en toe naar het privaat, maar dat deed ze 's nachts of net voor zonsopgang, als iedereen nog sliep. Het was simpel. Waarom zou er iemand onder mijn bed kijken?'


  'En vanmorgen?'


  'Ze was vroeg opgestaan en had het idee dat het wel veilig was om terug te gaan naar haar eigen hut. Nu ze officieel dood was zou niemand daar meer gaan kijken, zei ze. Ik zou na het ontbijt naar haar toegaan.'


  'Wat denk je dat er toen gebeurd is?'


  'Dezelfde persoon die zuster Canair vermoord heeft, heeft haar in de gaten gekregen en vermoord.'


  'Goed. Je hebt laten doorschemeren dat je weet wie dat is, of liever, dat je iemand verdenkt van de moord. Bedoel je dezelfde persoon die je gisteren noemde, tijdens ons gesprekje?'


  'Crella? Ja, volgens mij was zij het die tijdens de stormnacht voor haar deur heeft staan mompelen. Crella bespioneerde ons. Ze was jaloers op Canair en op Muirgel, al deed ze net of ze een grote vriendin van haar was.'


  'Maar volgens jou heeft Muirgel niet tegen je gezegd wie zij verdacht?


  Ze heeft je niet verteld wie ze met het kruis van Canair heeft zien lopen? Je vermoedt alleen maar dat het zuster Crella is?'


  'Zoals ik al zei, ik denk...'


  'Ik moet feiten hebben, geen verdenkingen,' onderbrak Fidelma hem scherp. 'Heeft Muirgel gezegd voor wie ze bang was?' De jongeman schudde zijn hoofd.


  'Dat heeft ze niet gedaan,' gaf hij toe.


  Fidelma wreef peinzend over haar kin.


  'Met vermoedens kunnen we niet veel beginnen, Guss. Als je niets concreters hebt...' Ze liet de zin in de lucht hangen.


  'Dan komt Crella er dus ongestraft vanaf?' zei Guss op boze, beschuldigende toon.


  'Ik moet er achter zien te komen wat er precies gebeurd is.' De jongeman keek haar even boos aan en barstte toen weer in huilen uit.


  'Ik hield van haar! Ik zou alles voor haar over hebben gehad. En nu ben ik zelf ook in levensgevaar, want Crella weet nu vast en zeker dat ik haar minnaar was en geprobeerd heb haar verborgen te houden. Hoe ver gaat haar jaloezie?'


  Fidelma keek de jongen vriendelijk aan.


  'We zullen goed opletten, broeder Guss. Probeer ondertussen troost te vinden in de gedachte dat je van Muirgel hield en als ze, zoals je zegt, ook van jou hield, was je dubbel gezegend. Denk aan het lied van Salomo, want dat is de tekst die Muirgel citeerde. De volgende regel luidt:


  
    'Zeeën kunnen de liefde niet doven,


    rivieren spoelen haar niet weg.''

  


  Broeder Guss kon het niet opbrengen terug te gaan naar zijn medereizigers, maar trok zich terug in zijn eigen hut om daar in zijn eentje te rouwen. Fidelma ging de gang in en zag daar Murchad staan, samen met de matroos die Drogon heette.


  'Blijf hier de wacht houden, Drogon, en laat niemand naar binnen zonder dat je van Murchad of mij toestemming hebt gekregen,' droeg ze hem op. Ze wendde zich tot de kapitein. 'Zit iedereen nog in de kajuit?'


  Hij knikte bevestigend.


  'Wat gaat u tegen hen zeggen?' vroeg hij.


  'De waarheid. Onze moordenaar weet hoe het werkelijk zit, dus waarom de rest niet? Hoe eerder alles bekend is, hoe sneller de moordenaar misschien een fout maakt.' Murchad liep achter Fidelma aan naar de grote kajuit, waar Wenbrit net de tafel aan het afruimen was. De pelgrims zaten zwijgend aan tafel. Broeder Tola had zich weer bij de rest gevoegd en hoewel hij had geweigerd hen te vertellen wat er aan de hand was, besefte iedereen dat er iets gebeurd was. Toen Fidelma naar binnen stapte en naar het hoofd van de tafel liep, deed alleen Cian een poging haar te begroeten. Ze reageerde er niet op. Alle ogen waren op haar gericht en iedereen probeerde te raden wat ze kwam vertellen.


  Zelfs scheepsjongen Wenbrit had door dat er iets speelde en bleef staan, met in zijn handen een stapel vuile borden.


  'We hebben het lichaam van zuster Muirgel gevonden,' kondigde Fidelma aan.


  Terwijl de pelgrims het nieuws verwerkten reageerden ze op verschillende manieren. Zuster Crella begon op te staan maar liet zich toen met een kreun weer terugvallen op haar plek. Zuster Gorman begon opgewonden te giechelen.


  Broeder Tola, die nu Fidelma gearriveerd was eindelijk iets kon zeggen, was de eerste die een vraag stelde.


  'Wilt u daarmee zeggen dat ze de hele tijd aan boord was? Dat ze niet overboord is geslagen?'


  'Dat klopt.'


  'Ik begrijp het niet. Hoe kan ze verdronken zijn als ze niet overboord is geslagen?' vroeg zuster Ainder.


  Fidelma keek haar met een kille blik aan.


  'Dat is simpel; ze is niet verdronken. Nog geen halfuur geleden heeft iemand haar keel doorgesneden.'


  Zuster Crella's gekreun veranderde nu in een scherp gejammer. Fidelma keek snel de tafel rond. Zuster Crella leek zo te zien het ergst overstuur te zijn, al leek iedereen wel enige emotie te tonen.


  'Weet je dat zeker?' Die vraag kwam van Cian.


  'Weet ik wat zeker?' vroeg ze.


  Cian voelde haar scherpe blik en schoof wat ongemakkelijk heen en weer.'Weet je zeker dat het zuster Muirgel is,' verduidelijkte hij flauwtjes.


  'Eerst horen we dat ze dood is, dan leeft ze weer en nu is ze weer dood. Wat is het nu?'


  Fidelma keek over de tafel heen naar broeder Tola.


  'Het is zuster Muirgel,' bevestigde Tola rustig. 'Ik heb het lichaam geïdentificeerd. En broeder Guss ook...' Hij keek om zich heen, omdat hij zich nu voor het eerst realiseerde dat Guss niet terug was gekomen. Fidelma raadde welke vraag hij wilde gaan stellen.


  'Broeder Guss is even gaan liggen, in zijn hut,' zei ze tegen iedereen.


  'Hij was ook erg van zijn stuk.'


  Het was doodstil in de kajuit, op het snikken van zuster Crella na.


  'Zuster Muirgel is het afgelopen uur haar moordenaar tegen het lijf gelopen,' begon Fidelma weer. 'Kunnen jullie mij vertellen waar jullie in die tijd waren?'


  'Wat?' Zuster Gorman was meteen in alle staten. 'Wil je beweren dat een van ons de dader is?'


  Fidelma keek hen een voor een aan.


  'Het is in ieder geval niet een van de bemanningsleden!' Ze glimlachte zuinig. 'Zuster Muirgel kende haar moordenaar. Ze had zelfs haar eigen verdwijning op touw gezet om haar moordenaar te ontlopen. Ze verstopte zich overdag en kwam alleen 's nachts of in de vroege morgen tevoorschijn om te eten en even haar spieren los te maken.' Terwijl ze dat zei herinnerde Fidelma zich ineens iets. 'De ochtend nadat ze zogenaamd overboord geslagen was ben ik haar aan dek tegengekomen, besef ik nu. Het was toen bijzonder mistig en ik herkende haar niet. We kunnen wel aannemen dat zij degene was die het verdwenen eten heeft opgegeten, Wenbrit.'


  De jongen keek haar verbaasd aan.


  'Wil je zeggen dat zuster Muirgel ons wijs wilde maken dat ze overboord was gevallen?' Zuster Ainder had nog steeds moeite om te geloven wat ze gehoord had. 'Waarom?'


  'Ze wilde haar moordenaar misleiden.'


  Broeder Tola liet een sarcastisch, blaffend lachje ontsnappen. Hij geloofde er zo te horen niet veel van.


  'Waar, in Godsnaam, kan ze zich aan boord van dit schip verstopt hebben? Er is hier nergens plek.'


  'Dat moet ik tegenspreken.' Fidelma had de neiging hem te vertellen dat Muirgel de eerste nacht op nauwelijks een meter afstand van hem had doorgebracht, terwijl hij lag te slapen. 'Maar veel belangrijker is, dat de moordenaar van zuster Muirgel een lid van jullie groep is. Waar waren jullie het afgelopen uur?'


  Ze keken elkaar argwanend aan.


  Broeder Tola nam namens de anderen het woord.


  'We zijn allemaal tegelijk gaan ontbijten. Dat was ongeveer een uur geleden.'


  Het bleek dat iedereen beweerde tot die tijd in zijn of haar hut te hebben gezeten, met uitzondering van zuster Ainder, die als verklaring voor haar afwezigheid gaf dat ze naar de defectora geweest was, en Cian die zei dat hij aan dek oefeningen aan het doen was.


  'Was jij in je hut, broeder Bairne?' vroeg Fidelma.


  'Dat was ik, ja.'


  'Die ligt naast die van Muirgel. Heb je iets gehoord?'


  'Is dat een beschuldiging?' viel de jongeman woedend uit, terwijl hij een rood hoofd kreeg. 'Daar wil ik dan de bewijzen van zien.'


  'Als ik jou ergens van zou beschuldigen, zou ik dat pas doen als ik dat ook kon bewijzen,' zei Fidelma zelfverzekerd. 'Ik zal weer met iedereen apart een gesprek moeten hebben.'


  'Met welk recht?' beet zuster Ainder haar verontwaardigd toe. 'Deze kwestie is bespottelijk. Eerst is er iemand overboord geslagen, terwijl dat niet zo is. Dan is een ongeluk ineens een moord, en is een lijk geen lijk!'


  'Jullie weten al met welk recht en op welk gezag ik dit onderzoek doe,' onderbrak Fidelma haar tirade.


  Broeder Tola wierp een blik op Murchad.


  'Ik neem aan dat zuster Fidelma nog steeds uw toestemming heeft, kapitein?'


  'Ik heb Fidelma van Cashel belast met het onderzoek naar deze zaak,' zei Murchad plechtig. 'En dat blijft zo.'


  


  Hoofdstuk 15


  Ze hadden de kust van Armorica in zicht gekregen, de streek die tegenwoordig 'Klein Brittannië' genoemd werd. 'Met een paar uur moeten we het eiland Ushant in de gaten krijgen, dat een eind voor de kust ligt,' kondigde Murchad aan.


  Fidelma was nog nooit in Armorica geweest maar wist dat de afgelopen twee eeuwen tienduizenden Britten uit hun land verdreven waren door de expansie van de Angelen en Saksen, en dat de meesten in Armorica terecht waren gekomen. Een andere groep was in het noordwesten van Iberië beland, in de streek die tegenwoordig Galiciëgenoemd werd en waarnaar het schip op weg was. Ook waren er een aantal in de vijf koninkrijken van Éireann een nieuwe woonplaats gevonden, maar niet in zulke grote aantallen als elders. Alleen in Armorica, tussen mensen die dezelfde taal en cultuur hadden, hadden de vluchtelingen uit Brittannië invloed gehad op de politieke kaart van het land, waardoor de naam 'Klein Brittannië' was ontstaan.


  'We nemen op Ushant water in, en ook wat vers voedsel,' ging Murchad verder. 'We zijn nog niet halverwege de reis, maar hierna is er geen gelegenheid meer op vaste grond de benen te strekken, warm te eten en een bad te nemen.'


  Fidelma had de informatie voor kennisgeving aangenomen. Ze keek naar haar medepelgrims, die het zich gemakkelijk hadden gemaakt op het hoofddek. Ze stond perplex. Een van hen was een moordenaar en ze had er geen idee van wie ze zelfs maar moest beginnen te verdenken. Ze had het geheim van broeder Guss, dat zuster Canair ook dood was, nog niet onthuld. Ze hoopte, door die informatie achter te houden, dat iemand op een keer iets zou zeggen waaruit zou blijken dat hij of zij dat ook wist. Daardoor zou ze dan ook meteen weten wie de moordenaar was. De verdenking van zuster Crella kon in ieder geval tot dusver niet hard worden gemaakt.


  Broeder Tola had zijn gebruikelijke plek aan dek weer opgezocht, met zijn rug tegen de waterton bij de grote mast. Hij was in zijn missaal aan het lezen. Broeder Dathal en broeder Adamrae liepen arm in arm over dek, in Fidelma's ogen nogal doelloos, en lachten over een of ander onderling grapje. Aan stuurboord zag ze de lange gestalte van zuster Ainder zitten. Ze was bezig broeder Bairne toe te spreken. Zuster Crella liep heen en weer over het dek, met haar armen om zich heen geslagen. Ze was nog steeds erg opgewonden en liep in zichzelf te mompelen. Fidelma keek om zich heen of ze broeder Guss zag, maar kon hem niet vinden, net zo min als zuster Gorman.


  'En, Fidelma?' Cian dook naast haar op en onderbrak haar gedachtegang. Zijn stem klonk spottend. 'Gezien de reputatie die je de afgelopen paar jaar hebt opgebouwd had ik gedacht dat je het raadsel van zuster Muirgel zo onderhand toch al wel had opgelost.' Ze vond het moeilijk te geloven dat ze ooit zo onrijp was geweest dat ze verliefd op deze man was geworden. Ze onderdrukte de neiging een scherp weerwoord te geven, want ze herinnerde zich dat ze nog steeds informatie van hem nodig had - en dit was een mooie gelegenheid die te krijgen. In plaats van te reageren vroeg ze koel: 'Hoe lang heeft je verhouding met zuster Muirgel geduurd?'


  Cian knipperde met zijn ogen. Zijn verwaande grijns werd breder.


  'Ben je je nu in mijn relaties aan het verdiepen? Waarom vraag je naar Muirgel?'


  'Ik ben gewoon bezig met mijn onderzoek naar aanleiding van haar dood.'


  Cian bestudeerde haar onverstoorbare uiterlijk en haalde toen zijn schouders op.


  'Als je het dan zo graag wil weten, niet erg lang. Weet je zeker dat je geen privébelang bij die vraag hebt?'


  Fidelma grinnikte.


  'Je schat jezelf te belangrijk in, Cian. Maar ja, dat heb je altijd al gedaan. Zuster Muirgel is vermoord door iemand die ze kende. Dat heb ik je bij het ontbijt al verteld.'


  'Probeer je mij erin te luizen?' vroeg Cian. 'Ben je door je gekwetste trots van zo lang geleden zo doorgedraaid dat je nu mij beschuldigt?


  Dat is volslagen belachelijk!'


  'Waarom zou dat belachelijk zijn? Vermoorden minnaars en minnaressen elkaar niet?' vroeg ze onschuldig.


  'Mijn verhouding met Muirgel was allang voorbij voor we aan deze reis begonnen.'


  'Lang is een vage term.'


  'Nou, een week of zo voor de reis begon.'


  'Ben je zonder iets te zeggen bij haar weggelopen of had je dit keer genoeg moed om het haar zelf te zeggen?' voegde ze er bot aan toe. Cian kreeg een hoogrode kleur.


  'Als je het weten wilt, zij was degene die bij mij wegging en ja, ze heeft het me zelf gezegd. Hoe ongeloofwaardig als het ook moge lijken, ze zei tegen me dat ze verliefd was op iemand anders; op die jonge idioot van een broeder Guss.' Hier had ze de bevestiging dat een deel van het verhaal van Guss in ieder geval waar was, ondanks Crella's ontkenning dat haar vriendin een verhouding met hem had.


  'Jou kennend was dat niet iets waar je je zomaar bij neer zou leggen, Cian. Je bent veel te verwaand. Je zou daar tegenin zijn gegaan.' Dat Cian vrolijk begon te grinniken verraste Fidelma compleet.


  'Om eerlijk te zijn was ik opgelucht door wat ze zei, want ik wilde net zelf een punt achter de relatie zetten.'


  Ze geloofde hem niet. 'Ik kan het me maar moeilijk voorstellen dat je je door een jong knulletje als broeder Guss aan de kant zou laten zetten zonder je in je trots gekrenkt te voelen.'


  'Als je dan echt alle sappige details wil weten, ik had inmiddels al een verhouding met Canair en ik probeerde Muirgel te lozen. Gelukkig maakte ze het me makkelijk.' Uit zijn trotse houding bleek duidelijk dat Cian de waarheid sprak.


  'Wanneer ben je de minnaar van Canair geworden?'


  'O, daar wil je dus ook alles over weten?' Ze moest haar best doen om hem geen klap in zijn honende gezicht te geven.


  'Mag ik je eraan herinneren,' zei ze ijzig, 'dat ik een dalaigh ben die een moord onderzoekt.'


  'Een dalaigh ver van huis, aan boord van een pelgrimsschip,' zei Cian spottend. 'Je hebt het recht niet je neus in mijn leven te steken, dalaigh.'


  'Ik heb het volste recht. Je hebt dus met zowel Muirgel als Canair een verhouding gehad? Zoals ik je ken zul je wel iets hebben gehad met de meeste jonge vrouwen van Moville?'


  'Jaloers?' sneerde Cian. 'Je bent altijd al bezitterig en jaloers geweest, Fidelma van Cashel. Probeer je gesnuffel maar niet te vermommen als deel van je taak. Ik had destijds mijn buik al vol van je chagrijnige buien.'


  'Ik heb geen enkele belangstelling voor die onnozele trots van je, Cian. Ik probeer alleen maar meer te weten te komen. Ik moet de moordenaar van Muirgel vinden.'


  Ze was zich ervan bewust geraakt dat ze steeds harder waren gaan praten en zelfs haast naar elkaar schreeuwden. Gelukkig leek het kabaal van de wind en de zee hun woorden overstemd te hebben, al keek Murchad, die bij hen in de buurt aan de stuurriem stond, opvallend strak uit over zee, alsof hij zich niet op zijn gemak voelde. Hij moest hun woordenwisseling hebben gehoord.


  Fidelma kreeg ineens in de gaten dat de jonge, naïeve zuster Gorman ongemerkt aan dek was gekomen en bij hen in de buurt stond. Ze stond hen intens nieuwsgierig aan te kijken. Ze plukte wat aan een sjaal die ze om haar schouders had geslagen als bescherming tegen de koude wind. Toen ze de blik van Fidelma opving giechelde ze en begon te zingen:


  
    ''Mijn lief glanst en schittert,


    hij steekt boven duizenden uit.


    Zijn hoofd is van goud, het zuiverste goud,


    zijn lokken zijn als dadeltrossen, ravenzwart.


    Zijn ogen zijn als duiven


    bij een stromende beek,


    die baden in water,


    die gedompeld zijn in melk.''

  


  Cian mompelde een gesmoorde uitroep van afkeer, dook de kampanjetrap af en schoot langs het meisje heen, weg van Fidelma. Zuster Gorman begon op schelle toon te lachen.


  Gorman was een vreemd meisje, vond Fidelma. Ze leek in staat te zijn hele stukken van de Schrift uit haar mouw te schudden. Wat was ze daar aan het zingen geweest? Iets uit Hooglied. Zuster Gorman keek op en nogmaals ving ze Fidelma's blik op. Ze glimlachte weer, een vreemd soort glimlach zonder blijdschap, alleen maar een beweging van de gezichtsspieren. Toen draaide ze zich om en liep weg.


  'Zuster Gorman!' Fidelma had zich voorgenomen wat tijd aan het meisje te besteden, want ze was duidelijk erg nerveus en niemand scheen zich voor haar te interesseren. Het meisje keek argwanend hoe Fidelma op haar af kwam. 'Ik hoop dat je het je niet meer persoonlijk aantrekt wat er met zuster Muirgel gebeurd is?'


  Het meisje begon nog zorgelijker te kijken.


  'Wat bedoel je?'


  'Nou, toen we nog dachten dat ze overboord was gevallen, heb je me verteld dat je je schuldig voelde omdat je haar had vervloekt.'


  'O, dat!' Gorman trok een pruillip en maakte een wegwerpend gebaar. 'Dat was gewoon onnozel van me. Natuurlijk heeft mijn vervloeking haar niet gedood. Dat heeft haar dood nu wel bewezen. Als mijn vervloeking echt had gewerkt, zou ze al twee dagen eerder dood zijn geweest.'


  Fidelma trok haar wenkbrauwen een beetje op vanwege de schijnbare onverschilligheid van het meisje. Maar ze wist dat Gorman van het ene op het andere ogenblik van stemming kon veranderen.


  'Zoals je weet,' ging Fidelma haastig verder, 'heb ik iedereen gevraagd mij te vertellen waar ze waren, vlak voor ze gingen ontbijten. Jij hebt gezegd dat je in je hut was, als ik me niet vergis?'


  'Dat klopt,' zei Gorman kortaf.


  'En was je daar met zuster Ainder, die de hut met jou deelt?'


  'Ze is even weggeweest.'


  'Ach ja, dat heeft ze inderdaad gezegd.'


  'Muirgel is dood. Je verspilt je tijd met al die vragen,' snauwde Gorman.


  Fidelma keek op van haar botte toon.


  'Het is mijn plicht ze te stellen,' zei ze en probeerde toen van onderwerp te veranderen, in een poging het meisje op haar gemak te stellen.


  'Ik hoorde je een lied uit de Schrift zingen?'


  'Alles is te vinden in de heilige teksten,' antwoordde Gorman haast arrogant. 'Alles.' Plotseling keek ze Fidelma recht in haar ogen en zette ze die griezelige glimlach weer op.


  
    ''Geen mens verzorgt je zweren,


    je wonden groeien nooit meer dicht.


    Je minnaars zijn je vergeten,


    ze kijken niet meer naar je om.


    Ik heb je meedogenloos gestraft,


    om je vele wandaden,


    om je talloze zonden.''

  


  Fidelma moest onwillekeurig huiveren.


  'Ik begrijp het niet...'


  Nu stampte Gorman zelf met haar voet.


  'Jeremia. Je kent de Schrift toch wel? Ik vind het een passend grafschrift voor Muirgel.' En na dat gezegd te hebben draaide ze zich om en liep snel weg, vlak langs zuster Ainder. Die wilde haar aanspreken, maar het meisje wrong zich langs haar heen. De lange non met het scherpe gezicht uitte een kreet van ergernis, want door het gedrag van het meisje raakte ze bijna haar evenwicht kwijt.


  'Is er iets mis met zuster Gorman?' riep ze naar Fidelma.


  'Ik denk dat ze behoefte heeft aan een zielsvriend om haar raad te geven,' zei Fidelma.


  Zuster Ainder glimlachte zowaar.


  'Dat hoefje me niet te vertellen. Ze is altijd erg op zichzelf geweest, praat soms zelfs in zichzelf of ze geen ander gezelschap nodig heeft. Maar ja, ze zeggen dat ware heiligen engelen zien en ermee praten. Ik zou haar niet willen veroordelen, want misschien is ze wel geloviger dan wij allemaal bij elkaar.'


  Fidelma keek sceptisch.


  'Ik denk dat ze het moeilijk heeft met zichzelf.'


  'Maar waanzin kan een geschenk van God zijn, dus misschien is ze wel gezegend.'


  'Je denkt dat ze gek is?'


  'Zoniet, dan toch zeker nogal excentriek, niet? Kijk, daar is ze weer, bezig met het mompelen van haar vervloekingen en verwensingen.' Zuster Ainder tuitte haar lippen en leek daar kennelijk niet verder op in te willen gaan, want ze veranderde van onderwerp en zei: 'Op deze reis van geestelijken die een pelgrimstocht maken naar een heilige schrijn lijkt er één ding te ontbreken.'


  'En dat is?' vroeg Fidelma voorzichtig.


  'Het geloof zelf. Ik ben bang dat, op een paar kleine uitzonderingen na, God niet met deze reizigers meereist.'


  'Waar meet je dat aan af?'


  De ogen van zuster Ainder boorden zich in die van Fidelma.


  'De hand die zuster Muirgel doodde werd zeker niet door God geleid en zijzelf was allesbehalve een geestelijke. Die jonge vrouw was in een hoerenkast beter op haar plaats geweest.'


  'Je had een hekel aan Muirgel?'


  'Zoals ik al eerder heb gezegd kende ik haar niet goed genoeg om een hekel aan haar te hebben. Ik keurde haar losse zeden af, dat wel. Maar binnen deze groep zogenaamde pelgrims viel ze niet eens zo erg uit de toon.'


  'Ik neem aan dat je jezelf daar niet bij rekent? En zijn er nog meer uitzonderingen?'


  'Broeder Tola uiteraard.'


  'Maar ik niet?' zei Fidelma met een glimlach.


  Zuster Ainder keek haar medelijdend aan.


  'Jij bent geen non. Je hart ligt bij de wet en je bent alleen maar bij toeval een zuster des geloofs.'


  Fidelma deed haar uiterste best haar gezicht neutraal te houden. Ze had niet gedacht dat het zo opvallend was. Eerst had broeder Tola en nu zuster Ainder het nodig gevonden haar aan te spreken op haar geloof. Fidelma besloot er overheen te praten.


  'En de anderen van jullie groep? Je vindt niet dat die geestelijken hadden moeten worden?'


  'Zeer zeker niet. Cian, bijvoorbeeld, is een vrouwenjager, een man zonder moraal, die om niemand ook maar iets geeft. Dat zit niet in hem. Hij is zo verwaand dat het niet bij hem opkomt dat hij iemand pijn doet. Als krijger had hij waarschijnlijk precies de juiste baan. Door het lot was hij gedwongen onderdak te zoeken in een klooster. Dat was een verkeerde beslissing.'


  Vervolgens gebaarde zuster Ainder naar de andere kant van het dek, waar Dathal en Adamrae liepen.


  'Die twee jongelui daar zouden... tja!' Haar gezicht vertrok van afkeuring.


  'Je keurt hun gedrag af?' vroeg Fidelma.


  'Dat doet ons geloof. Denk aan de woorden van Paulus aan de Romeinen: 'En ook de mannen hebben de natuurlijke omgang met vrouwen losgelaten en zijn in hartstocht voor elkaar ontbrand. Mannen plegen ontucht met mannen; zo worden ze ervoor gestraft dat ze van God zijn afgedwaald. Omdat ze het beneden hun waardigheid achtten God te erkennen, heeft God hen overgeleverd aan hun eigen onbetrouwbaarheid en doen ze wat verwerpelijk is.' ' Fidelma trok een gezicht.


  'We weten allemaal dat Paulus van Tarsus een asceet was die in soberheid en strikte zeden geloofde.'


  Zuster Ainder schudde geërgerd haar hoofd.


  'Het is duidelijk dat je de woorden van God aan Mozes vergeten bent. Leviticus achttien, vers 22: 'Je mag niet het bed delen met een man zoals met een vrouw, dat is gruwelijk.' Gruwelijk!' herhaalde ze boos. Fidelma wachtte een paar tellen en zei toen: 'Is de grondslag van ons geloof niet dat er voor iedereen verlossing bestaat? God heeft geen oordeel over de wereld gegeven en dus hebben ook wij het recht niet dat te doen. Neem de woorden van het evangelie van Johannes: 'God heeft zijn Zoon niet naar de wereld gestuurd om een oordeel over haar te vellen, maar om de wereld door hem te redden.' ' Zuster Ainder giechelde nu zelfs, zij het wat zuur.


  'Je bent echt een dalaigh, je hebt altijd wel een zinnetje bij de hand om je argumenten kracht bij te zetten. Maar hoe kun je als jurist nu zeggen dat we geen oordelen moeten vellen?'


  'Ik vel geen oordelen. Ik zoek naar de waarheid. En in de waarheid ligt aansprakelijkheid besloten.'


  Zuster Ainder snoof en leek een einde aan het gesprek te willen maken. Maar toen wachtte ze even en deed een stap terug naar Fidelma.


  'Broeder Bairne is waarschijnlijk de enige andere persoon die ik zou redden van dit gekkenschip,' zei ze nog. 'Hij heeft mogelijkheden op geestelijk gebied, terwijl de anderen, zuster Crella bijvoorbeeld... die is niet veel beter dan haar vriendin Muirgel. Ik durf te wedden dat we op dit kleine scheepje, dat de zee trotseert, alle zeven doodzonden aan kunnen treffen die de levende God verdoemd heeft. We hebben woede, hoogmoed, jaloezie en onmatigheid, wellust, hebzucht en gemakzucht.' Fidelma keek de strenge non met onverholen pret aan.


  'Je hebt al die zonden bij ons aangetroffen?'


  Zuster Ainder bleef streng kijken.


  'Wellust viert hoogtij op dit schip. Die zonde lijkt door een groot deel van onze groep gedeeld te worden.'


  'O?' zei Fidelma met een lichte glimlach. 'Word ik daar ook bij gerekend?' Zuster Ainder schudde haar hoofd.


  'O nee, Fidelma van Cashel. Jij bent schuldig aan de ergste zonde van de zeven... want jouw zonde is hoogmoed. En hoogmoed, verwaandheid, is het masker van iemands eigen fouten.' Fidelma merkte dat ze de spieren in haar gezicht enigszins spande. Als zuster Ainder haar een van de andere zes zonden voor de voeten had geworpen zou ze er hartelijk om gelachen hebben, maar hoogmoed had ze niet verwacht. De opmerking stak haar, omdat het iets was waar ze zich al vaker zorgen over had gemaakt. Ze was inderdaad trots op haar gaven, maar dacht niet dat ze verwaand was. Daar was een verschil tussen, al wist ze nooit zeker wat het was. Volgens haar was valse bescheidenheid erger dan een gevoel van trots over je eigen prestaties. Zuster Ainder keek haar zelfingenomen aan. Ze zag in Fidelma's gezicht dat ze het er moeilijk mee had.


  'Spreuken, zuster Fidelma,' zei ze plechtstatig. 'Spreuken zestien, vers achttien: 'Hooghartigheid gaat vooraf aan ellende, hoogmoed komt voor de val.' '


  Fidelma kreeg een kleur van ergernis.


  'En welke zonden heb je zelf begaan, Ainder van Moville?' vroeg ze kregel.


  Zuster Ainder glimlachte zuinig.


  'Ik hou me aan alle geboden van de Heer,' zei ze zelfverzekerd. Fidelma trok haar wenkbrauwen iets op.


  'Hij die zelf snot aan zijn neus heeft hangen ziet dat graag bij anderen,' zei ze bot. Het was een oud plattelandsspreekwoord dat Fidelma ooit eens door een boer had horen gebruiken. Het was grof en krachtig, maar de verwaandheid van de vrouw was haar in het verkeerde keelgat geschoten en ze zei het zonder er bij na te denken.


  Zuster Ainder hijgde van woede over het platte spreekwoord. Fidelma hoorde dat Murchad, die nog steeds in de buurt stond, het uitproestte van het lachen. Hij kon de humor wel waarderen. Toch had ze op het moment dat ze het spreekwoord had aangehaald al spijt. Ze wilde meteen haar verontschuldigingen aanbieden dat ze zich door haar boosheid had laten meeslepen, maar zuster Ainder was al weggestoven.


  Fidelma bleef even staan en keek toen met een schuldige blik naar Murchad. De kapitein stond nog steeds te grijnzen en probeerde een grinnik te onderdrukken.


  'Het spijt me, vrouwe, maar u had helemaal gelijk. Dat schepsel is een schoolvoorbeeld van de hoogmoed waar ze u van beschuldigt.' Fidelma was hem dankbaar voor zijn steun, maar voelde zich nog steeds schuldig.


  'In boosheid uitgesproken woorden, of ze waar zijn of niet, hebben meestal geen effect en...'


  Ze hoorde een kreet en brak haar zin af. Het was geen schreeuw van de uitkijk, maar een waarschuwing. Iemand op het dek, ze dacht dat het broeder Bairne was, had waarschuwend geschreeuwd. Hij wees naar voren.


  Op het voordek van het schip waren twee mensen te zien. De ene was zuster Crella, en iets voor haar stond broeder Guss. Hij liep achteruit van haar weg, alsof hij terugdeinsde. Broeder Bairne had alarm geslagen omdat Guss de reling van het schip gevaarlijk begon te naderen. De schreeuw kwam te laat.


  Broeder Guss bereikte aan de stuurboordkant het einde van het dek, wankelde en viel toen met een kreet van angst achterover in zee. Zuster Crella bleef staan. Ze had zo te zien beide handen uitgestoken naar de plek waar hij overboord was gevallen.


  Murchad brulde: 'Man overboord!'


  Bijna iedereen die zich aan dek bevond, Fidelma inbegrepen, rende naar de rechterreling. Het schip bewoog zich snel door het water en ze zagen het hoofd van broeder Guss angstig snel langsdobberen en in het kielzog verdwijnen.


  'Klaar om te wenden!' brulde Murchad.


  Als bij toverslag verschenen van alle kanten bemanningsleden, die het zeil neer begonnen te halen, terwijl Gurvan en een andere matroos met hun volle gewicht tegen de stuurriem begonnen te duwen. Het leek eindeloos te duren voor het schip een wijde boog begon te maken. Fidelma was over het hoofddek naar voren gerend en het voordek opgestoven.


  Zuster Crella stond daar nog. Ze had zich nu naar voren gebogen en had haar armen om haar schouders geslagen. Haar gezicht was spierwit en ze had haar ogen wijd opengesperd. Dat ze geschokt was viel niet te missen.


  'Hij... hij viel...' begon ze hulpeloos.


  'Wat heb je tegen hem gezegd?' vroeg Fidelma scherp. 'Wat zei je?' Het meisje staarde haar aan, alsof ze niet in staat was iets te zeggen.


  'Hij liep van je weg,' zei Fidelma, die stevig aandrong om haar tot spreken te dwingen. 'Heb je hem bedreigd?'


  'Bedreigd?' Zuster Crella keek haar verbijsterd aan. 'Ik begrijp niet wat je bedoelt.'


  'Waarom deinsde hij dan zo angstig terug dat hij zelfs overboord viel?'


  'Hoe moet ik dat weten?'


  'Wat zei je tegen hem?'


  'Ik zei tegen hem dat ik van de zevende verbintenis afwist, dat is alles.'


  'Wat?' Het zei Fidelma niets.


  'Jij zou dat toch moeten weten,' reageerde Crella, die zich vermande. Ze kreeg een uitdagende trek op haar gezicht. 'En laat me nu met rust. Ze vissen hem zo dadelijk wel op en dan kun je het hem zelf vragen.' Zuster Crella wrong zich langs Fidelma en rende weg over het dek. Fidelma haastte zich terug naar Murchad. De bemanning en de andere passagiers stonden nog steeds langs de reling naar het water te staren, in de hoop Guss in de gaten te krijgen.


  'Kunnen we bij hem in de buurt komen?' vroeg Fidelma buiten adem toen ze bij Murchad aankwam.


  De kapitein keek somber.


  'Ik ben bang dat we hem eerst nog moeten vinden.'


  'Wat? Maar hij kwam zo dicht langs het schip.' Uit Murchads houding bleek dat hij weinig hoop had.


  'Hoewel we meteen het zeil gereefd hebben en een bocht hebben ingezet, zijn we een heel eind van de plek waar hij in het water gevallen is vandaan geraakt. Ik heb het schip gedraaid en vaar nu terug, maar kan geen spoor van hem vinden.'


  Hij keek omhoog naar de top van de mast, waar een uitkijk heen was geklommen.


  'Iets te zien, Hoel?' brulde hij omhoog.


  De uitkijk schreeuwde van niet.


  'We zullen blijven zoeken zolang we kunnen. Onze enige hoop is dat hij een goed zwemmer is.'


  Fidelma wierp een blik op de plek waar broeder Bairne gespannen in het water stond te kijken.


  'Weet jij of Guss goed kan zwemmen?' vroeg ze. Broeder Bairne schudde zijn hoofd.


  'Zelfs een goed zwemmer houdt het in deze zee niet lang vol.'


  'Ik doe mijn best,' benadrukte Murchad. 'Meer kan ik niet doen.' Fidelma ging naast broeder Bairne staan.


  'Toen je die waarschuwing riep, wat zag je toen?' vroeg ze zo zacht dat de anderen het niet konden horen.


  'Wat ik zag? Ik riep omdat Guss te dicht bij de reling kwam.'


  'Maar zag je waaróm hij daar terechtkwam?'


  'Ik denk dat hij het zelf niet in de gaten had.' Fidelma had weinig geduld.


  'Zag je dat zuster Crella hem bedreigde?'


  Broeder Bairne keek geschokt.


  'Dat zuster Crella hem bedreigde? Meen je dat serieus?'


  'Je hebt wel gezien dat zuster Crella bij hem op het voordek was?'


  'Uiteraard. Ze stonden te praten en toen begon broeder Gusss ineens naar achteren te lopen, tamelijk snel vond ik. Ik schreeuwde om hem te waarschuwen, maar toen struikelde hij en viel achterover.' Broeder Bairne keek haar bevreemd aan.


  'Dank je,' zei Fidelma, 'ik wilde alleen maar weten wat je precies gezien had, meer niet.'


  Ze liep langzaam terug naar het achterdek, met haar hoofd peinzend voorovergebogen. Naarmate de minuten verstreken kwam er een gevoel van moedeloosheid over de groep. Pas een vol uur later maakte Murchad een eind aan de zoektocht.


  'Ik ben bang dat we niets meer voor die arme jongen kunnen doen,' zei hij tegen Cian, die de rol van groepsleider weer op zich had genomen. 'Ik denk dat hij bijna meteen onder is gegaan. Er is geen hoop meer. Het spijt me vreselijk.'


  Fidelma ging benedendeks en liep naar de hut van zuster Crella. Ze lag op haar rug naar het plafond te kijken. Toen Fidelma binnenkwam ging ze met een hoopvolle blik overeind zitten. Ze zag Fidelma's ernstige gezicht en haar eigen trekken verhardden zich.


  'Murchad heeft het zoeken naar broeder Guss gestaakt,' kondigde Fidelma aan. 'Er was geen hoop meer hem nog levend aan te treffen.' Van Crella's gezicht viel niets af te lezen.


  'Wil je me dan nu misschien vertellen watje bedoelde?' ging Fidelma verder.


  De stem van zuster Crella klonk scherp.


  'Een dalaigh als jij moet toch weten wat er met de zevende verbintenis bedoeld wordt.'


  'De zevende verbintenis?' Er ging Fidelma een licht op. 'Bedoel je de zevende vorm van verbintenis tussen man en vrouw? De wettelijke term waarmee geheime seksuele relaties worden bedoeld?' Zuster Crella sloot haar ogen, zonder antwoord te geven.


  'Ja, ik weet wat de wet daarover zegt,' bevestigde Fidelma, 'maar ik zie niet in hoe iets daarvan hiermee verband kan houden. Waarom reageerde broeder Guss daar zo angstig op?'


  'Ik zei alleen maar dat ik wist hoe erg hij Muirgel lastig had gevallen.' Haar ogen stonden helder en uitdagend. 'Ik denk namelijk dat Guss haar vermoord heeft omdat ze niet op zijn avances in wilde gaan.' Fidelma ging op de enige stoel in de hut zitten.


  'Lastigvallen? Dat is een interessante uitdrukking.'


  'Hoe zou je het anders noemen als iemand steeds maar probeert zich op te dringen?' vroeg zuster Crella.


  'Jij denkt dus dat broeder Guss zich aan zuster Muirgel opdrong en dat zij daar niets van moest hebben?'


  'Precies. Hij was hopeloos verliefd, net als broeder Bairne. Muirgel wilde niets met Guss te maken hebben. Dat weet ik heel zeker.'


  'Hoe kun je dat zo zeker weten?'


  'Omdat Muirgel een vriendin van mij was. Ik heb het al vaker gezegd, er bestonden tussen ons geen geheimen.'


  'En toch had Muirgel niet tegen je gezegd dat ze doodsbang was en dat ze zich op het schip ging verstoppen, nietwaar? Als ze niets met Guss te maken wilde hebben, waarom heeft ze hem dan gevraagd haar te verbergen... zelfs voor jou?'


  Crella staarde Fidelma boos aan.


  'Guss heeft gelogen over Muirgel.'


  'Hoe verklaar je dan dat Muirgel Guss om hulp gevraagd heeft toen ze zich bedreigd voelde?' hield Fidelma vol. 'En dat Guss haar de afgelopen twee dagen heeft geholpen zich te verstoppen?'


  'Die puisterige jongen beweerde dat hij Muirgels minnaar was. Daarom sprak ik hem aan over de zevende verbintenis.' Ze boog zich opeens voorover, pakte iets dat onder de kooi lag, haalde in één vloeiende beweging een lang smal mes tevoorschijn, stond op en hield het voor zich omhoog. Fidelma kwam uit een instinctieve reactie snel overeind, omdat ze dacht dat ze zich zou moeten verdedigen, maar zuster Crella staarde alleen maar even naar het mes en gaf het toen met het heft naar voren aan Fidelma.


  'Hier, pak aan.'


  Fidelma was stomverbaasd.


  'Toe dan!' snauwde zuster Crella. 'Pak aan! Je zult wel zien dat er nog bloed op zit.'


  'Wat is dit?'


  'Het mes waar mijn vriendin waarschijnlijk mee vermoord is, wat zou het anders zijn?'


  Fidelma nam het mes voorzichtig van haar over. Het was waar dat er nog bloedsporen op het lemmet te zien waren. Of het inderdaad het moordwapen was kon ze niet zeggen. Het was een mes om vlees mee te snijden.


  'Waarom denk je dat dit het moordwapen is?' Ze formuleerde haar vraag zorgvuldig. 'Hoe kom je hieraan?'


  'Broeder Guss heeft het in mijn hut verstopt,' gooide Crella eruit. 'Ik was naar de grote kajuit gegaan om te ontbijten. Toen kwam jij binnen en vertelde ons dat Muirgel dood was. Toen ik naar mijn hut terugging kwam ik in de gang broeder Guss tegen, die me heel onprettig aankeek. Hij wrong zich langs me heen en ging de trap op, naar het dek. Ik liep door naar mijn hut en vond toen dit mes.'


  Fidelma's ogen gingen naar de kooi. Van waar ze stond kon ze er niet onder kijken.


  'Waar was het mes verborgen?' vroeg ze.


  'Onder mijn kooi.'


  'Hoe kreeg je het in de gaten?'


  'Bij toeval, denk ik.'


  'Toeval kan er niet voor zorgen dat je door voorwerpen heen kunt kijken. Als het daar lag kon je het vanuit geen enkele hoek zien, tenzij je op je knieën was gaan zitten en onder de kooi had gekeken.' Crella had haar antwoord klaar.


  'Ik liep terug met een appel in mijn hand. Toen ik de deur open deed, liet ik die vallen. Toen ik me bukte om hem op te rapen zag ik het mes liggen.'


  'Je hebt dus niet gezien dat Guss het daar neerlegde. Je uitleg verklaart niet waarom je denkt dat hij dat gedaan heeft.'


  'Omdat we allemaal aan het ontbijt zaten, op één uitzondering na. Broeder Guss was er niet bij. Je zei dat hij in zijn hut in zijn kooi lag, maar ik zag hem zijn hut uitkomen. Guss heeft geprobeerd mij de moord op Muirgel in de schoenen te schuiven. Hij heeft tegen iedereen gezegd dat ik het gedaan heb.' Ze fronste. 'Hij moet dat ook tegen jou gezegd hebben.'


  'Hoe weet je dat hij tegen iedereen gezegd heeft dat jij de moord gepleegd had?' vroeg Fidelma.


  Crella aarzelde. 'Dat hoorde ik van broeder Cian. Guss had het tegen hem gezegd en Cian vertelde het weer aan mij.'


  'Wat heb je toen gedaan? Je had het mes gevonden en Cian had je net verteld dat Guss je beschuldigde. En toen?'


  'Ik was zo boos dat ik het dek opgerend ben om Guss te vragen waar hij mee bezig was.'


  'Maar je liet het mes achter in je hut.'


  'Hoe weet je dat?'


  'Omdat je het niet in je hand had toen je aan dek was. Je hebt het nu pas onder je kooi vandaan gehaald.'


  'Ik had het hier laten liggen, denk ik.'


  'Toch vreemd dat je hem niet met het mes wilde confronteren. Zou dat niet een meer gebruikelijke gang van zaken geweest zijn?'


  'Ik weet het niet. Ik wilde hem alleen maar duidelijk maken dat ik alles wist van zijn verzinsel over geheime seksuele relaties met Muirgel. Ik wilde hem waarschuwen dat hij niet moest denken dat hij dergelijke verhalen zomaar kon ophangen!'


  'En dat bleek ook wel, niet? Hij was zo bang voor je dat hij achteruit van je wegliep en overboord viel.' Zuster Crella begon te protesteren, maar Fidelma ging vastberaden verder. 'Die broeder Guss was echt een meedogenloos moordenaar! Hij pleegde niet alleen een moord, maar probeerde bovendien iemand anders ervoor op te laten draaien... en toch was hij, toen hij waar iedereen bij was door een vrouw werd aangesproken, zó bang dat hij zich letterlijk overboord liet jagen.' Zuster Crella hoorde het sarcasme in Fidelma's stem.


  'Hij heeft het mes bij me neergelegd en me van de moord beschuldigd!'


  'Helaas kunnen we broeder Guss daar niets meer over vragen,' merkte Fidelma droog op. 'Met zijn dood lijkt alles keurig netjes afgerond.' Crella keek haar wantrouwig aan.


  'Ik snap niet watje bedoelt.'


  'Vertel eens, waarom ben je er zo zeker van dat Muirgel géén relatie met Guss had? Dat begrijp ik nog steeds niet.'


  Crella's kaak ging uitdagend omhoog.


  'Geloof je me soms niet?'


  'Had Muirgel vaak met iemand een verhouding?'


  'We waren normale jonge vrouwen. We hadden allebei wel eens een minnaar.'


  'En ze vertelde je altijd met wie ze een relatie had?' Crella snoof afwerend.


  'Uiteraard.'


  'Wanneer heeft ze je voor het laatst iets over haar liefdesleven verteld?'


  'Dat heb ik al gezegd. Ze had een verhouding met Cian. Ik heb trouwens ook kort een verhouding met hem gehad, tot ik genoeg van hem kreeg.'


  'Was het niet zo, dat Cian je aan de kant zette voor Muirgel?' Crella werd rood.


  'Niemand zet mij aan de kant.'


  'Maakte dat jou niet jaloers en boos?'


  'Niet genoeg om haar te vermoorden! Doe niet zo bespottelijk. We ruilden vaak onze minnaars. We waren boezemvriendinnen en bovendien nichtjes van elkaar, vergeet dat niet.'


  'En je denkt dus dat ze nog steeds een verhouding met Cian had en niet met Guss?'


  'Niet met Guss, maar ik geloof wel dat zij en Cian vlak voor we uit Moville vertrokken flinke ruzie hebben gehad.'


  'Waarom ben je er zo van overtuigd dat Muirgel geen relatie met Guss had? Muirgel had toch erg vrije opvattingen?'


  'Omdat ze me dat verteld zou hebben,' herhaalde Crella koppig.


  'Guss is wel de laatste waar ze een verhouding mee zou beginnen. Hij was te ernstig. Het lijkt me overduidelijk dat toen Guss verliefd op haar werd en ze hem afwees, hij haar dood heeft beraamd en haar toen heeft vermoord.'


  'Leg me dan eens uit hoe en waarom Muirgel zich hier aan boord een paar dagen verstopt heeft, terwijl ze iedereen wijs wilde maken dat ze overboord was geslagen?'


  'Misschien wilde ze wel ontsnappen aan de ongewenste aandacht van broeder Guss.'


  'Maar waarom vertelde ze jou daar dan niets over? Het spijt me, Crella, maar ik moet je zeggen dat de bewijzen er op lijken te wijzen dat Guss echt haar minnaar was. Maar er is nog iets anders. Hoe zit het dan met zuster Canair?'


  Fidelma keek Crella diep in haar ogen om haar reactie te peilen. Ze zag enige verwarring ontstaan.


  'Zuster Canair? Wat is daarmee?'


  'Wil je beweren dat Guss haar ook heeft gedood?' De verwarring nam toe en was beslist echt.


  'Hoe kom je erbij dat zuster Canair dood zou zijn?' vroeg het meisje.


  'Je hebt ons pas aan boord voor het eerst gezien. Hoe zou jij iets over zuster Canair kunnen weten?'


  Fidelma keek het meisje een paar tellen aan en glimlachte toen kort.


  'Je hebt gelijk,' zei ze achteloos. 'Ik vroeg het zomaar, zonder reden.'


  Ze draaide zich om en ging met het mes de hut uit.


  Of zuster Crella vertelde de waarheid, of... Fidelma schudde haar hoofd. Dit was de ergerlijkste zaak die ze ooit bij de hand had gehad. Als zuster Crella de waarheid sprak, moest Guss een ongelofelijk handige leugenaar geweest zijn. Als broeder Guss de waarheid sprak, moest zuster Crella liegen. Wie loog, en wie vertelde de waarheid? Ze had altijd geleerd dat de waarheid groot was en altijd zou zegevieren, maar in deze zaak had ze nog geen flauw idee wat de waarheid was. Het had geen nut om Crella het hele verhaal voor te leggen, zoals Guss dat haar had verteld. Ze zou het domweg ontkennen, als zij het gedaan had, en zonder bewijzen zou ze er niet verder mee komen. Fidelma had het idee dat ze met haar onderzoek op dood spoor was geraakt.


  


  Hoofdstuk 16


  Murchad wees op de zwarte kustlijn die opdoemde uit de mistige verte. 'Kijk,' zei hij tegen Fidelma, 'daar ziet u het eiland Ushant.'


  'Het lijkt me een groot eiland,' zei Fidelma, die naast hem stond. De afgelopen paar uur had ze nagedacht over wat broeder Guss haar had verteld over de dood van zuster Canair en hoe zuster Muirgel en hij daarbij betrokken waren geraakt. Was Muirgel vermoord omdat ze een getuige was? Of had Guss gelijk en was er een andere reden? En als dat zo was en het om een heftige jaloezie ging, kon Crella dan de dader zijn? Was Guss ook om die reden omgekomen? Fidelma wist dat Crella's waarheid en die van Guss sterk van elkaar verschilden, maar ze had geen harde bewijzen waar ze het raadsel mee op kon lossen. Ongeveer een uur eerder hadden ze een dienst gehouden voor zuster Muirgel en haar lichaam een zeemansgraf gegeven. Het was de tweede dienst die ze voor haar hadden gehouden en deze was aanzienlijk meer beheerst en ingetogen geweest dan de eerste. Tegelijkertijd hadden ze die arme Guss herdacht en zijn ziel aan God toevertrouwd. Het was vreemd om te weten dat een van hen de gevoelens die tijdens de dienst werden geuit niet deelde. Inmiddels was het laat in de middag geworden en stond de zon laag in de westelijke hemel, die steeds verder met donkere wolken bedekt raakte. Het begon flink af te koelen. Aan de horizon was de donkere kustlijn zichtbaar geworden, die langzaam dichterbij kroop. De nevelige kustlijn waar Murchad naar wees leek zeker een paar mijl lang.


  'Het is inderdaad een groot eiland,' beantwoordde de kapitein Fidelma's vraag. 'En ook een gevaarlijk eiland. Maar ik denk dat we boffen.'


  Fidelma keek hem verrast aan.


  'Boffen? Hoezo?'


  'Die nevel... die kan zich makkelijk uitbreiden naar dichte mist, dat komt hier rond Ushant regelmatig voor. Verder zijn hier sterke stromingen en ontelbaar veel riffen. Daar komt nog eens bij dat als het hard waait, je niet alleen de kans loopt op zo'n rif te worden geworpen, maar ook op de rotsachtige kust. Als het hier stormt kan dat wel een week of meer duren, zonder ophouden.'


  Zelfs in de nevel hadden de lage zwarte contouren die ze naderden iets onheilspellends. Heuvels waren er niet te zien. Fidelma schatte dat het hoogste punt van het eiland de zeventig meter nog niet haalde, maar het sissen en donderen van de in de verte tegen de rotsen langs de kust slaande golven had iets dreigends. Het leek een eiland vol gevaren.


  'Hoe weet u waar u aan land moet gaan?' vroeg ze. 'Ik zie alleen maar een ondoordringbare rotswand.'


  Murchad grijnsde.


  'Aan deze kant gaan we zeker niet proberen aan land te gaan. Dit is de noordkant. We moeten om het eiland heen zeilen naar het zuiden, om een kaap heen en dan een ruime baai in waar zich de grootste nederzetting bevindt. Er staat daar een kerk die een eeuw geleden gesticht is door een Brit, de heilige Paulus Aurelianus.' Hij wees.


  'We moeten om die kaap heen, ziet u wel? Waar dat schip onze richting op vaart.' Fidelma volgde met haar blik zijn uitgestrekte arm en zag dat een schip in de verte achter de donkere kaap vandaan was gekomen en in hun richting koerste. Er klonk een kreet vanuit het kraaiennest. Murchad deed een stap naar voren en riep geïrriteerd terug: 'Die hebben we zelf al gezien. Je had tien minuten geleden moeten roepen!' Gurvan kwam aanlopen vanaf de boeg van het schip.


  'Het is een vierkant getuigd schip van Montroulez.'


  'Dat is het scheepstype. Maar dat zegt ons niet wie er aan het roer staat,' antwoordde Murchad. 'Een uitkijk is zinloos als hij het dek niet op de hoogte houdt.'


  Fidelma kon het schip met het vierkante zeil nu ook beter zien, dat met zijn hoge boeg tot op zekere hoogte wel iets weg had van de Brandgans.


  Gurvan was bij Drogon aan de stuurriem gaan staan en tuurde naar voren. Hij kneep zijn ogen samen om wat meer details van het naderende schip te kunnen onderscheiden.


  'Ik denk dat er iets mis is met dat schip, kapitein,' riep hij. Murchad draaide zich fronsend om naar het andere schip.


  'Het zeil staat verkeerd, te kort aan de wind,' mompelde hij. 'Geen beste zeeman, die schipper.'


  Fidelma kon aan het schip niets vreemds ontdekken, maar nam meteen aan dat de getrainde ogen van Murchad en Gurvan heel goed konden zien wat hun collega's fout deden.


  Opeens liet Murchad zich een weinig karakteristieke uitroep ontsnappen. Fidelma schrok ervan.


  'Wat een stommeling! Hij had allang overstag moeten gaan. De aanlandige wind drijft hem naar de rotsen.' De twee schepen kwamen steeds dichter bij elkaar, al bleef de Brandgans een stuk verder ten westen van de grimmige rotsen, met ruim voldoende zee om te kunnen manoeuvreren. Het andere schip werd door de wind steeds dichter naar de rotsen geblazen.


  'Waarom gaat hij niet overstag? Ziet hij het gevaar dan niet?' riep Gurvan. Niemand gaf antwoord.


  Een paar bemanningsleden stonden aan de reling commentaar te leveren op het andere schip en de schipper daarvan.


  'Aan het werk jullie!' brulde Murchad. 'Op jullie plekken bij de vallen!' De matrozen kwamen in actie en gingen bij de touwen staan waarmee de zeilen werden gehesen en gestreken. Fidelma probeerde de zeemanstermen in haar oren te knopen, want ze wilde graag begrijpen wat er zoal gebeurde. Ze voelde dat de wind plotseling begon te draaien. Het was frappant hoe ze eraan gewend was geraakt op dergelijke veranderingen te letten, sinds ze had gezien hoe belangrijk die aan boord van een schip waren.


  'Zie je nou wel?' schreeuwde Murchad haast stampend met zijn voet.


  'De duivel hale die idioot van een kapitein!'


  Vanwege zijn schreeuw richtte ze haar blik weer op het andere schip, dat nog een heel eind van hen verwijderd was. Als ze Murchad goed begreep zou de andere kapitein overstag hebben moeten gaan, om daarna tegen de wind in te gaan laveren. Maar hoe het technisch ook in elkaar zat, het resultaat was duidelijk te zien.


  De wind had het zeil van het schip met zoveel geweld getroffen dat het vaartuig naar voren schoot als een pijl uit een boog, recht op het lage rotsrif af dat een eindje voor het schip zichtbaar was. Toen drukte een dwarswind het schip zo hard opzij dat Fidelma dacht dat het zou omslaan. Het hing even gevaarlijk schuin en kwam toen weer overeind. Weer trof de wind het zeil en zelfs boven het geraas van de zee en de wind uit kon Fidelma een vreselijk scheurend geluid horen, toen het zeil dwars doormidden scheurde.


  'Zeg maar een gebedje voor hen, vrouwe!' schreeuwde Gurvan. 'Ze hebben nu geen schijn van kans meer.'


  'Wat bedoel je?' zei Fidelma ademloos, maar besefte toen dat ze een domme vraag stelde.


  Een paar tellen leek het andere schip merkwaardig stil te liggen, maar toen kreeg de wind vat op de naar beneden hangende flarden van het grote zeil en de nog intact zijnde fok en begon het schip weer vaart te maken.


  Het geluid dat nu klonk was anders dan Fidelma ooit eerder gehoord had. Het had iets weg van een reusachtig beest dat zich een weg baande door het struikgewas en daarbij allerlei takken brak, struiken ontwortelde en boompjes versplinterde. Door het wateroppervlak werd het geluid duizendvoudig versterkt.


  Het schip leek naar voren te worden gegooid en begon toen, zag Fidelma tot haar ontzetting, uit elkaar te vallen.


  'Bij de levende God, het is op de rotsen geslagen!' schreeuwde Murchad. 'Moge de hemel die arme stakkers helpen.' Met kille fascinatie keek ze toe hoe in de verte de mast versplinterde en als een hoge boom geveld werd, de tuigage en de restanten van het stukgewaaide zeil in zijn val meenemend. Toen leek de romp te bezwijken. Ze kon kleine donkere figuurtjes van het schip in het witte schuimende water zien springen. Het leek net of ze hoorde schreeuwen en gillen, maar ze wist dat de wind en de op de rotsen slaande golven die geluiden zouden overstemmen.


  Binnen een paar tellen was het andere schip verdwenen en leek er in de buurt van de rafelige rotspunten alleen nog maar wat drijfhout en andere rommel rond te drijven. Stukken wrakhout. Planken van het schip. Een ton. Een rieten mand. En hier en daar een paar lichamen, met het gezicht omlaag in het water drijvend.


  Murchad stond als versteend toe te kijken. Toen schudde hij zijn hoofd, als iemand die uit een droom ontwaakt, en kuchte om de emotie uit zijn stem te verjagen.


  'Strijk het grootzeil!' riep hij luid.


  De matrozen stonden al met de vallen in hun handen en gingen meteen aan de slag.


  Cian en een paar andere pelgrims waren aan dek gekomen. Ze hadden gemerkt dat er iets aan de hand was en wilden weten wat er zich had afgespeeld.


  Murchad keek Cian even strak aan en brulde toen kwaad: 'Naar beneden met jou en je groep! Nu!'


  Fidelma voelde zich wat ongemakkelijk, liep op haar medegeestelijken af en begon ze in de richting van de trap te duwen.


  'Er is net een schip op die rotsen daar geslagen,' zei ze tegen de protesterende pelgrims. 'Het ziet ernaar uit dat er voor die arme opvarenden weinig hoop is.'


  'Kunnen we iets doen?' vroeg zuster Ainder. 'Het is toch onze plicht om hulp te verlenen?'


  Fidelma keek om naar Murchad, die bevelen aan het schreeuwen was, en kneep haar lippen even op elkaar.


  'De kapitein doet wat hij kan,' verzekerde ze de lange non. 'Wat wij het beste kunnen doen om hem te helpen is te doen wat hij zegt.'


  'Breng 'm met de kop in de wind, Gurvan! Drijfankers! Hou 'm zo!


  Maak jullie klaar om de barkas te water te laten!'


  Uit de stortvloed van bevelen maakte Fidelma op dat de kapitein een poging ging wagen naar overlevenden te zoeken.


  Toen ze zag dat haar reisgenoten schoorvoetend naar beneden gingen draaide Fidelma zich weer om naar Murchad. 'Kunnen we ergens mee helpen?' vroeg ze.


  Murchad grijnsde en schudde toen zijn hoofd.


  'Laat het maar even aan ons over, vrouwe,' zei hij bars. Fidelma had niet veel zin benedendeks te gaan of in haar hut te gaan zitten, dus zocht ze een hoekje op waar ze niet in de weg dacht te zitten en een oogje kon houden op wat er gebeurde.


  Gurvan had zijn plek aan de stuurriem aan iemand anders overgegeven en was met een paar man bezig de sloep - of barkas, zoals Murchad hem noemde - in de onrustige zee te laten zakken. Fidelma was ervan onder de indruk hoe iedereen precies wist waar hij moest staan en wat hij moest doen. De Brandgans lag nu met de kop in de wind, met de zeilen omlaag en drijfankers uitgegooid, die het schip enigszins op zijn plaats moesten houden. Toch besefte Fidelma dat geen enkel schip in deze wateren lang op dezelfde plek zou blijven liggen; het was alleen maar een kwestie van tijd voor Murchad het zeil weer zou moeten hijsen om weg te komen uit de gevarenzone. De rotsen leken gevaarlijk dichtbij te zijn.


  Het kleine scheepje was met een klap in het water terechtgekomen en met Gurvan voorin als gids en twee matrozen aan de riemen sneed de boeg inmiddels al door het woelige water in de richting van de rotsen en de drijvende wrakstukken.


  Fidelma boog zich voorover om hen beter te kunnen zien.


  'Ik denk niet dat iemand het overleefd heeft,' zei een zacht stemmetje naast haar. Ze keek omlaag en zag Wenbrit naast zich staan. De jongen was erg bleek en hij hield zijn hand om zijn hals op de plek die haar al was opgevallen toen ze voor het eerst aan boord was gekomen. Ze had hem nog nooit zo angstig zien kijken. Ze nam aan dat hij erg geschrokken was door wat er gebeurd was.


  'Gebeuren dergelijke dingen wel vaker?'


  De jongen knipperde met zijn ogen en zijn stem klonk benepen.


  'Dat er schepen op de rotsen slaan, bedoelt u?' Fidelma knikte.


  'Vaak. Te vaak,' zei de jongen nog steeds gespannen. 'Het komt maar weinig voor dat ze door slecht zeemanschap op de rotsen slaan, doordat er mensen aan het roer staan die geen respect voor de zee hebben of er te weinig van afweten. Dergelijke lui zouden nooit naar zee moeten gaan, laat staan het bevel over een schip moeten voeren en zo de levens van anderen in gevaar brengen. Er slaan er veel meer op de rotsen door het onvoorspelbare weer, de wind, het tij en de stormen. Een enkele keer keldert er ook wel eens een schip doordat de bemanning of de kapitein teveel gedronken heeft.' Fidelma vroeg zich af waar de nauwelijks beheerste felheid in de stem van de jongen vandaan kwam.


  'Ik kan horen dat het een onderwerp is waar je vaak over hebt nagedacht, Wenbrit.' De jongen lachte kort en vreemd genoeg klonk ook die lach boos.


  'Heb ik iets verkeerds gezegd?' vroeg ze.


  Wenbrit verontschuldigde zich meteen.


  'Nee, vrouwe, dat niet. Het spijt me, het komt niet door u. Ik wil het u nu best vertellen. Murchad heeft mijn leven gered. Hij heeft me uit het water gevist, van net zo'n wrak als dat.' Hij maakte met zijn hoofd een gebaar naar de op het water drijvende wrakstukken.


  Ze keek ervan op. Na een korte stilte ging ze verder: 'Wanneer was dat, Wenbrit?'


  'Een paar jaar geleden alweer. Ik zat op een schip dat op de rotsen sloeg doordat de kapitein een slecht zeeman was. Ik kan me er niet meer veel van herinneren, alleen dat de kapitein dronken was en de verkeerde bevelen gaf. Het schip werd aan stukken geslagen. Murchad pikte me pas een paar dagen later uit het water. Ik zat vastgebonden op een houten rooster, anders zou ik eraf zijn gegleden en verdronken. Een van de touwen waarmee ik vastgebonden zat was verschoven en zat om mijn nek. Mijn litteken was u al opgevallen, zag ik.' Fidelma begon te begrijpen waarom de jongen Murchad haast als een held vereerde.


  'Was je dan zo jong al kajuitjongen?'


  Wenbrit glimlachte, maar zonder vrolijkheid.


  'Vonden je ouders dat niet vervelend?' vroeg ze vriendelijk. Wenbrit keek naar haar op. Ze kon de hevige pijn in zijn donkere ogen zien.


  'Mijn vader was de kapitein.'


  Fidelma probeerde niet te laten merken hoe geschokt ze was.


  'Je vader was kapitein op een zeeschip?'


  'Het was een zatlap. Hij was heel vaak dronken.'


  'En je moeder?'


  'Haar kan ik me niet herinneren. Hij heeft nw verteld dat ze kort na mijn geboorte dood is gegaan.'


  'Zijn er nog andere opvarenden gered?'


  'Niet dat ik weet. Ik weet niets meer vanaf de tijd dat we schipbreuk leden tot ik aan boord van de Brandgans bij kennis kwam. Murchad zei dat ik wel een paar dagen rondgedreven moet hebben en halfdood was toen hij me uit het water viste.'


  'Heb je geprobeerd uit te vinden of er nog andere overlevenden waren? Misschien heeft je vader het wel overleefd.' Wenbrit haalde onverschillig zijn schouders op.


  'Murchad heeft de thuishaven van mijn vaders schip aangedaan, in Cornwall. Daar had niemand meer iets gehoord. Alle bemanningsleden stonden als vermist te boek.'


  'Kent iemand anders dat verhaal, afgezien van Murchad?'


  'De meeste bemanningsleden van dit schip, vrouwe. Dit is nu mijn thuis. Godzijdank was Murchad daar net in de buurt. Nu heb ik een nieuwe familie en een betere dan ik ooit heb gehad.' Fidelma glimlachte en legde een hand op zijn schouder.


  'Daar mag je God inderdaad voor bedanken, Wenbrit.' Toen dacht ze aan nog iets anders. 'En degene die je aan dat rooster heeft vastgebonden, wie dat ook geweest is. Nu had je in ieder geval nog een kans gered te worden.'


  Er klonk een kreet over het water, de sloep was bij het wrakhout aangekomen. Gurvan stond rechtop, wat Fidelma tamelijk gevaarlijk leek, en tuurde om zich heen. Toen wees hij en ging zitten. Ze konden de riemen door het water zien gaan.


  'Hebben ze een overlevende gezien?' vroeg Fidelma. Wenbrit schudde zijn hoofd.


  'Volgens mij is het een dode. Ze laten hem alweer in het water zakken.'


  'Kunnen ze de lichamen dan niet uit het water halen?' protesteerde Fidelma, die vond dat voor de overledenen een of andere plechtigheid toch wel op zijn plaats was.


  'Op zee gaan de levenden altijd voor de doden, vrouwe,' zei Wenbrit. Ze hoorden weer een schreeuw over het water klinken en zagen hoe een tweede gestalte omhoog werd gehesen. Toen zagen ze iets verderop watergespetter. Iemand probeerde naar de reddingssloep te zwemmen.


  'In ieder geval hebben ze er twee gered,' mompelde Wenbrit. Een kwartier later was de sloep terug bij het schip. Ze hadden in totaal maar drie overlevenden gevonden en nu wilde Murchad zo snel mogelijk met zijn schip weg van deze plek, want zelfs Fidelma kon zien dat de wind en het tij de Brandgans gestaag dichter naar de rotsen duwden, ondanks de gestreken zeilen en de drijfankers. Fidelma had zich afgevraagd wat drijfankers precies waren, want ze kende alleen normale ankers. Wenbrit kon haar uitleggen dat het schip vier grote leren zakken aan boord had, die in het water konden worden gegooid en dan als rem fungeerden en het afdrijven van het schip vertraagden. De drie geredde matrozen werden aan dek gehesen en meteen daarna begon Murchad orders te blaffen.


  'Hijs het grootzeil! Haal de drijfankers in! Klaar om overstag te gaan!


  Gurvan, de stuurriem!'


  Fidelma besloot zich om de drie drenkelingen te bekommeren. De meeste bemanningsleden hadden het druk met het weg van het gevaar loodsen van het schip.


  Een van hen zat al rechtop en hoestte een beetje. De twee anderen waren nog bewusteloos.


  Er vielen haar meteen verschillende dingen op. De twee bewusteloze mannen waren gekleed in de gebruikelijke zeemansdracht en leken gewone matrozen. De man die overeind was gekomen en bezig was er weer bovenop te komen was goed gekleed en zelfs al waren zijn kleren doorweekt en droeg hij geen wapens, toch kon Fidelma zien dat het een man van stand was.


  Hij zag er sterk uit, wat wel eens een van de redenen kon zijn waarom hij zijn duik in het water redelijk goed had doorstaan. Hij had blond haar en een lange snor, die op de manier van de Galliërs aan beide kanten van zijn mond naar beneden hing. Hij was overdekt met een laag zout. Zijn ogen waren lichtblauw en hij zag er verzorgd uit. Ondanks dat alles drijfnat was kon je zien dat zijn kleren van goede kwaliteit waren. Het leek een man te zijn die gewend was aan het buitenleven en ze zag dat hij wat dure sieraden droeg.


  'Quomodo vales?' vroeg ze in het Latijn. Als hij een man van stand was zou hij ongetwijfeld wat Latijn spreken, uit welk land hij ook afkomstig was.


  Tot haar verbazing antwoordde hij in haar eigen taal, met een accent dat ze herkende als afkomstig uit het koninkrijk Laigin.


  'Met mij komt alles wel weer goed.' Hij gebaarde naar zijn bewusteloze kameraden. 'Maar zij zien er minder goed uit.' Fidelma boog zich voorover en voelde de pols van de eerste. Zijn hart klopte, maar erg zwak.


  'Ik denk dat hij erg veel water binnen heeft gekregen,' voegde de Ier eraan toe.


  Wenbrit kwam op hen af.


  'Ik weet wat we moeten doen, vrouwe,' bood hij aan. Fidelma deed een stap achteruit en keek toe hoe de jongen de man op zijn rug rolde en daarna over hem heen ging zitten.


  'We moeten het water uit zijn lichaam zien te krijgen. Gaat u bij zijn hoofd zitten en trek zijn armen naar achteren. Als ik het zeg duwt u ze naar mij toe. Alsof u aan het pompen bent.'


  Een andere matroos was hetzelfde aan het doen met de tweede drenkeling. Fidelma deed wat de jongen haar opdroeg en zag dat door de beweging de borst van de man omhoog en omlaag ging. Tussen elke beweging door blies de jongen lucht in de mond van de man. Net toen Fidelma wilde zeggen dat het niet veel scheen te helpen maakte de man een snakkend geluid, kwam er een golf water uit zijn mond en begon hij te hoesten. Wenbrit rolde de man op zijn zij en de zeeman begon te kokhalzen en over te geven op het dek.


  Fidelma ging wat achteruit. De andere zeeman had een snee over zijn voorhoofd en was bewusteloos, maar ademde zo te zien normaal. Twee matrozen droegen hem naar de verblijven van de bemanning. Fidelma zag dat de man uit Laigin al was gaan staan. Hij scheen weinig van zijn avontuur te lijden hebben gehad en keek belangstellend om zich heen. Wenbrit hielp de weer tot leven gewekte matroos overeind te gaan zitten. De man mompelde iets en Wenbrit gaf antwoord in dezelfde taal.


  'Hij is geen Ier, begrijp ik?' Fidelma richtte haar opmerking tot de man uit Ierland.


  'Het was een Britse koopvaarder, zuster. Met een Britse bemanning. Ik had passage geboekt naar de mond van de Sléine.' Fidelma keek hem peinzend aan.


  'U komt kennelijk uit Laigin?'


  'Dat klopt. Is dit een Iers schip?'


  'Uit Ardmore,' bevestigde Fidelma. 'Maar met een gemengde bemanning. Murchad is de kapitein.'


  'Uit het koninkrijk Muman?' De man keek om zich heen. 'Ongetwijfeld een pelgrimsvaarder. Op weg waarheen?'


  'Naar de heilige schrijn van Sint Jakobus in Iberië.' De man vloekte binnensmonds.


  'Daar heb ik weinig aan. Wie was de kapitein, zei u? Ik moet hem direct spreken.'


  Fidelma keek naar het halfdek, waar Murchad druk bezig was.


  'Tenzij u nog een keer kennis wilt maken met de rotsen zou ik u aan willen raden nog even geduld te hebben,' zei ze met een glimlach. 'We lopen zo dadelijk toch eerst binnen in de haven van Ushant, om water in te nemen.'


  De mondhoeken van de man gingen omlaag.


  'Ushant is waar we net vandaan kwamen.'


  Wenbrit had met een van de matrozen de andere drenkeling weggebracht en was nu het dek aan het schrobben.


  'Komt het goed met die zeelui?' riep Fidelma.


  De jongen grijnsde.


  'Die twee hebben geboft, als u het mij vraagt. Ik zal zo wat sterke drank opscharrelen om die heer daar een beetje op te warmen.'


  'Goed plan, jongen,' zei de nieuwe passagier goedkeurend.


  'Hoe heet u?' vroeg Fidelma vriendelijk.


  'Dat zal ik de kapitein wel meedelen,' zei de man afwijzend. Fidelma draaide zich snel om, aangezien ze hem aan wilde spreken op zijn slechte manieren, en door die beweging gleed het embleem van de orde van de gouden halsband van achter haar habijt vandaan. Haar broer Colgü, koning van Muman, had haar benoemd tot lid van die oude koninklijke orde van de Eóghanacht-dynastie. Het gouden kruis glinsterde in de zon. Achteraf vroeg Fidelma zich af of ze die beweging expres gemaakt had om de onderscheiding zichtbaar te maken, zonder zich ervan bewust te zijn. Het had in ieder geval een duidelijk effect op de man.


  Hij keek ernaar en sperde zijn ogen open toen hij het herkende. Het embleem van de Niadh Nasc, de orde van de gouden ketting of halsband, was een selecte adellijke broederschap van Muman, die voortgekomen was uit de oude elitelijfwacht van de koningen van Cashel. De koning van Muman, een van de Eóghanacht, reikte de onderscheiding zelf uit en elke drager beloofde hem persoonlijk trouw. In ruil daarvoor kreeg hij of zij een kruis om te dragen, dat afgeleid was van een oud zonnesymbool. Er werd gezegd dat het ontstaan van de orde verborgen lag in de mist der tijden en sommige schrijvers beweerden dat de orde meer dan duizend jaar voor de geboorte van Christus gesticht was. De man uit Laigin wist dat een gewone non een dergelijk embleem nooit zou dragen. Hij herinnerde zich nu kennelijk ook dat de jongen haar met 'vrouwe' had aangesproken. Hij schraapte nu nerveus zijn keel en boog zijn hoofd.


  'Ik was mijn manieren vergeten, vrouwe. Ik ben Toca Nia van Clan Baoiscne. Ik ben het vroegere hoofd van de lijfwacht van Faelan, de nu overleden koning van Laigin. Met wie heb ik de eer te spreken?'


  'Ik ben Fidelma van Cashel.'


  Dat de man stomverbaasd was viel niet te missen.


  'De zuster van Colgü van Cashel? De dalaigh die optrad in het geschil tussen Muman en Laigin en die...'


  'Colgü is mijn broer,' onderbrak ze hem.


  'Ik ben op de hoogte van uw reputatie, vrouwe.'


  'Ik ben maar een gewone jurist en non, die op pelgrimstocht is naar Iberië.'


  'Gewoon?' Toca Nia lachte ontwapenend. 'Ik realiseer me nu dat ik u eerder gezien heb, maar pas toen u zei wie u was herkende ik u.' Nu was het Fidelma's beurt om verbaasd te zijn.


  'Ik kan me onze ontmoeting niet herinneren.'


  'Dat kan ik me wel voorstellen, aangezien we elkaar niet daadwerkelijk gesproken hebben,' legde hij uit. 'Ik zag u alleen maar vanuit een overvolle abdijzaal. Dat was in de abdij van Ros Ailithir, meer dan een jaar geleden. Na de dood van Faelan, mijn koning, heb ik nog een tijdje de jonge koning Fianamail gediend. Ik heb hem, abt Noé van Fearna en brehon Fornassach begeleid naar de abdij, waar u het complot onthulde om een oorlog tussen Laigin en Muman uit te lokken.' Fidelma had het gevoel of dat al een eeuwigheid geleden was. Was er werkelijk nog maar een jaar verstreken?


  'Een vreemde plek om elkaar terug te zien,' merkte ze beleefd op.


  'Hoe is het met koning Fianamail? Het leek me een felle, onstuimige jongeman.'


  Toca Nia glimlachte en knikte.


  'Ik ben na Ros Ailithir uit dienst getreden. Ik denk dat ik genoeg had van oorlogvoeren en het bestaan als beroepskrijger. Ik had gehoord dat de prins van Montroulez iemand zocht om zijn paarden te trainen. Ik ben daar vrij goed in. Ik heb een jaar aan zijn hof doorgebracht en was net op weg terug naar Laigin, toen...'


  Hij maakte een veelzeggend gebaar naar de zee.


  Door zijn gebaar werd de aandacht van Fidelma weer op hun situatie gericht. Ze keek om zich heen en zag tot haar verrassing dat de scherpe rotsen alweer een stuk verder weg lagen. Weer had Murchad, door zijn schip in veiligheid te brengen, aangetoond wat een goed zeeman hij was.


  Hij kwam nu trouwens met een doelbewuste pas op hen aflopen. Toca Nia draaide zich om en groette hem.


  'Bent u gewond?' vroeg Murchad, terwijl hij zijn waakzame ogen over de stoere krijger liet glijden.


  'Nee, dankzij het snelle ingrijpen van u en uw bemanning, kapitein.'


  'En uw medereizigers?'


  Wenbrit deed een stap dichterbij en antwoordde namens hem.


  'Twee bemanningsleden van het schip. De ene lijkt redelijk in orde, maar de andere zal nog wel een paar dagen nodig hebben om er weer bovenop te komen. Zijn hoofd heeft een lelijke snee opgelopen, toen hij bij het in zee springen een rots raakte.'


  'Hoe heette het schip waar u mee reisde?' vroeg Murchad aan de drenkeling.


  'Het schip heette de Morvaout, wij zouden dat vertalen als de Aalscholver, geloof ik.'


  Murchad keek de man scherp aan.


  'Was het een pelgrimsschip?'


  Toca Nia glimlachte. 'Een koopvaardijschip, met wijn en olijven op weg naar Laigin en met mij als passagier.'


  Fidelma besloot tussenbeide te komen.


  'Dit is Toca Nia, de vroegere aanvoerder van de lijfwacht van de koning van Laigin en tot voor kort de paardentrainer van de prins van... wat was het ook weer?'


  'Montroulez. Dat is een klein prinsdom aan de noordkant van Klein Brittannië.'


  'Wat bezielde jullie kapitein, dat hij zich met zijn schip in zulke gevaarlijke wateren waagde?' was Murchads volgende vraag. De vroegere krijger haalde zijn schouders op.


  'De kapitein is twee dagen geleden gestorven. Daarom is het schip ook naar het zuiden gevaren, naar Ushant, in plaats van rechtstreeks noordwaarts naar Laigin. De stuurman nam het roer over en ik vrees dat hij geen goed zeeman was. Ook had hij problemen met sommige bemanningsleden, die weigerden zijn bevelen op te volgen. Hij was te dol op cider.'


  'Wil je daarmee zeggen dat de bemanning aan het muiten was?' vroeg Fidelma.


  'Iets dergelijks, vrouwe.'


  'Was een van de drenkelingen daarbij betrokken?' vroeg Murchad.


  'Ik moet geen muiters op mijn schip.'


  'Ik zou het niet durven zeggen. Na de dood van de kapitein werd het erg chaotisch.'


  'Hoe is hij gestorven? Tijdens de muiterij?'


  'Hij is gewoon dood neergevallen bij het roer. Zijn hart stopte ermee. Ik heb zulke sterfgevallen wel vaker meegemaakt, zowel voor als na een gevecht. Krijgers die niet gewond waren, maar stierven omdat hun hart domweg stopte met kloppen.'


  'En de kapitein was de enige zeeman met kennis van zaken?' drong Murchad aan. 'Dat is vreemd.'


  'Vreemd of niet, u heeft het resultaat gezien. Gelukkig was u net in de buurt, anders zou ik nu niet meer in leven zijn. Kapitein, ik heb een schip nodig dat me naar Laigin brengt.'


  Murchad schudde zijn hoofd.


  'We maken een pelgrimsreis naar de heilige schrijn van Sint Jakobus. We zijn pas over een week of drie terug in Ardmore. Maar we maken een tussenstop in Ushant. Daar zult u snel genoeg een schip kunnen vinden dat uw kant opgaat.'


  De vroegere krijger glimlachte sip.


  'Ik zal een paar van deze prullen moeten verkopen.' Hij wees naar de ringen aan zijn hand. 'Daar op de bodem van de zee ligt de opbrengst van een jaar werken.' Hij maakte een snel gebaar naar de rotsen. 'Mijn enige bezit is wat u ziet. Nou ja, misschien kan ik een schip overhalen me als bemanningslid mee te nemen.'


  Murchad keek hem bedenkelijk aan.


  'Heeft u ervaring als zeeman?'


  De man bulderde van het lachen.


  'Bij de goden van de oorlog, ik weet er geen klap van. Ik ben een goed krijger. Ik heb verstand van strategie en van wapens. Ik ben dol op paarden en kan ze goed africhten. Ik spreek drie talen. Ik kan lezen en schrijven en zelfs wat Ogham snijden. Maar van het zeilen van een schip weet ik niets af.'


  Murchad tuitte zijn lippen.


  'Tja, misschien kunt u op Ushant wel een schip vinden dat van plan is de overtocht te maken. Als u me wilt verontschuldigen?' Hij draaide zich om en ging weer aan de slag.


  Wenbrit had een mok sterke drank opgehaald en gaf die aan de krijger.


  'U kunt die natte kleren beter uittrekken,' adviseerde hij. 'Ik denk dat ik wel wat reservekleren kan vinden die u passen.'


  'Dat zou fijn zijn, knul, want...' De man brak zijn zin halverwege af. Fidelma zag dat de vroegere krijger verstijfde, net toen hij de mok naar zijn mond wilde brengen. Zijn mond stond open alsof hij een slok wilde nemen, maar zijn blik was strak op iets achter Fidelma gericht. Er kwam een ongelovige uitdrukking op zijn gezicht en aan de zijkant begon een spier te trillen.


  Fidelma was benieuwd waardoor die plotselinge verandering van houding was ontstaan en draaide zich om.


  Cian was aan dek verschenen en keek om zich heen alsof hij wilde vaststellen wat er allemaal gebeurd was sinds de pelgrims door Murchad naar beneden gestuurd waren. Hij zag Fidelma en begon op haar af te lopen.


  Achter uit Toca Nia's keel kwam een vreemd dierlijk geluid. De mok viel uit zijn hand en de inhoud liep weg over het dek.


  Voor het tot Fidelma doordrong wat hij van plan was schoot de man over het dek op de verbijsterde Cian af.


  'Schoft! Moordenaar!'


  De woorden knalden als een zweepslag door de lucht.


  Bijna tegelijkertijd kwam hij bij Cian aan en zijn gebalde vuist belandde midden in het gezicht van de verbaasde man. Even bleef Cian nog staan, met zijn neus tot rode pulp geslagen en daarboven van verbazing wijdopengesperde ogen. Toen viel hij heel langzaam achterover, alsof de zwaartekracht maar weinig vat op hem had.


  


  Hoofdstuk 17


  Fidelma stond als aan de grond genageld van verrassing. Wenbrit reageerde als eerste. Hij slaakte een alarmkreet en twee van Murchads bemanningsleden wisten te voorkomen dat Toca Nia's voet neerkwam op het onbeschermde hoofd van de op het dek liggende Cian. De matrozen sleurden de tegenstribbelende man weg van Cians lichaam. Murchad kwam terugrennen over het dek.


  'Wat is dit, voor de duivel!' begon hij.


  'Dat van die duivel klopt exact!' grauwde Toca Nia, die probeerde zich los te wurmen uit de greep van de matrozen. Zijn gezicht was vertrokken van haat. Fidelma kwam naar voren en boog zich over de bewusteloze Cian om zijn pols te voelen. Ze keek omhoog naar Murchad.


  'Kan iemand broeder Cian naar zijn hut brengen en even op hem letten? Ik denk niet dat de klap ernstige gevolgen heeft, maar hij is bewusteloos.'


  Murchad gebaarde naar twee bemanningsleden en zonder iets te zeggen tilden ze Cians lichaam op en brachten het weg. Fidelma was weer overeind gekomen en ging recht voor Toca Nia staan. Hij probeerde nu niet meer los te komen uit de greep van de matrozen. Ze vouwde haar armen in elkaar en keek fronsend naar zijn opgewonden gezicht.


  'Wat heeft dit te betekenen?' vroeg ze.


  Toca Nia gaf geen antwoord.


  'Ze heeft je om een verklaring gevraagd, vriend,' zei Murchad. 'Ik heb je niet uit zee gevist om dan te gaan staan toekijken hoe je een van mijn passagiers vermoordt; een broeder op pelgrimstocht nog wel. Wat heeft je bezield?'


  Toca Nia keek naar het strenge gezicht van Murchad en wendde zich toen tot Fidelma.


  'Hij is geen broeder!'


  'Zeg op, wat bedoel je daarmee?' drong Murchad aan. 'Broeder Cian is lid van een groep pelgrims die passage heeft geboekt op mijn schip.'


  'Cian! Zo heet hij inderdaad, dat zal ik niet snel vergeten. Maar hij is een krijger, net als ik. Een van de krijgers van Ailech. Hij is de slachter van Rath Bile!'


  Fidelma staarde Toca Nia aan en probeerde wijs te worden uit zijn beschuldiging.


  'De 'slachter van Rath Bïle'?' herhaalde ze verbaasd.


  'Een heel dorp verwoest met fort en al, de gebouwen in brand gestoken, alle mannen, vrouwen en kinderen uitgemoord in opdracht van Cian van Ailech. Honderdveertig zielen naar de andere wereld geholpen door dat monster daar...' zei Toca Nia opgewonden. Fidelma stak een hand op om hem tot zwijgen te brengen.


  'Kalm aan, Toca Nia. Hoe weet je zo zeker dat broeder Cian degene was die voor die schanddaad de verantwoordelijkheid droeg?' Het gezicht van de Ier was een masker van kwaadheid en zijn ogen schoten vuur.


  'Omdat mijn moeder, mijn zusters en mijn broertje daar afgeslacht zijn; omdat ik daar ook was en het met eigen ogen heb gezien!' Fidelma zat op het bed in Murchads hut, terwijl de kapitein onderuit hing in een stoel. Toca Nia was in Gurvans hut ondergebracht, met Drogon als bewaker voor de deur. Fidelma keek zorgelijk. Ze vond deze nieuwe situatie erg onwerkelijk.


  'Ik heb nog nooit meegemaakt dat iemand twee zó verschillende kanten aan zijn karakter had,' zei ze tegen Murchad. 'Die Toca Nia leek aanvankelijk een vriendelijke, aardig overkomende man, maar toen hij Cian zag veranderde hij in een razende, onbeheersbare maniak.' Murchad haalde zijn schouders op.


  'Als het waar is wat hij zegt, kan ik me zijn razernij wel voorstellen. U heeft Cian vroeger gekend, heeft u nooit iets gehoord over de gebeurtenissen waar Toca Nia hem van beschuldigt?' Fidelma schoof wat ongemakkelijk heen en weer.


  'Ik heb Cian tien jaar geleden gekend,' gaf ze toe. 'Toen was hij een van de krijgers in de lijfwacht van de koning van Ailech. Maar verder weet ik niets. Ik heb nooit iets over dat Rath Bile gehoord.' Er viel een lange stilte. Het leek of Murchad in zijn geheugen aan het graven was.


  'Ik kan me er iets van herinneren,' zei hij tenslotte.


  'Wanneer is het gebeurd?'


  'Jaren geleden, een jaar of vijf misschien wel. Rath Bile ligt in het land van de Ui Feilmeda, in het koninkrijk Laigin.'


  'Dat is ten zuiden van de abdij van Kildare,' zei Fidelma fronsend.


  'Ik heb een paar jaar in die abdij doorgebracht, maar ik geloof niet dat ik er ooit iets over heb gehoord.' Ze dacht even na. 'Vijfjaar geleden?


  Misschien is het geweest toen ik een tijd in het westen van het land zat. Wat weet u van die slachting af?'


  Murchad maakte een hulpeloos gebaar.


  'Bijzonder weinig. Er was een of andere ruzie tussen opperkoning Blathmac en Faelan van Laigin, een ruzie die naar ik meen ging over de vraag of de Ui Chéithig schatting moesten betalen aan Blathmac van Tara of aan Faelan van Fearna. Ik weet dat er toen een verdrag is gesloten. Maar het schijnt dat Blathmac Faelan zijn brutaliteit betaald wilde zetten en een groep elitekrijgers per schip langs de kust naar het land van de Ui Enechglais gestuurd heeft. Ze zijn opgerukt naar het fort van Faelans broer in Rath Bile, waar het er toen erg bloederig aan toe is gegaan. Het is waar dat er veel bejaarde mannen, vrouwen en kinderen omgekomen zijn, samen met het handjevol krijgers uit Laigin dat het dorp moest verdedigen.'


  Fidelma keek bezorgd.


  'Dat is een complicatie die we op deze reis slecht kunnen gebruiken.' Murchad deelde haar bezorgdheid.


  'En u bent met de moord op zuster Muirgel ook nog niet verder gekomen? Er wordt gefluisterd dat zuster Crella het gedaan heeft. Klopt dat?'


  'Ik ben er nog niet tevreden over. Er is meer aan de hand dan je op het eerste gezicht zou zeggen. Hoe lang duurt het nog voor we in de haven van Ushant zijn?'


  'Met deze wind zijn we er over een uurtje. Ik heb uw advies nodig over wat we met Toca Nia en Cian moeten doen, vrouwe.' Fidelma schudde haar hoofd. 'Als ik me de wetteksten met betrekking tot oorlogsmisdaden in de Crïth Gablach goed herinner is het zo dat zodra de cairde, het vredesverdrag, is afgesloten iedereen maar een maand de tijd heeft om claims in te dienen die daar betrekking op hebben. Wie schadevergoeding wil eisen in verband met eventuele onwettige sterfgevallen had dat toen moeten doen. De slachtpartij waar u het over heeft dateert van diverse jaren geleden.'


  Murchad keek somber.


  'Eerst moord en nu oorlogsmisdaden! Zoiets heb ik in al mijn jaren op zee nog nooit meegemaakt. Wat moeten we doen? Toca Nia slaat me met teksten uit de bijbel om de oren en eist het recht wraak te nemen.'


  'Wraak komt in de wet niet voor,' zei Fidelma. 'Deze kwestie moet voorgelegd worden aan een hogere brehon, want ik ben niet hoog genoeg opgeleid om hier advies in te geven.'


  'Nou, ik zeer zeker ook niet, vrouwe.'


  'Ik zal eens met Cian gaan praten,' besloot Fidelma en stond op. 'We moeten eerst maar eens horen wat hij hierover te zeggen heeft.' Cian lag op zijn rug in zijn kooi, zij het half zittend, en hield een met bloed bevlekte lap tegen zijn neus. Het was halfduister in de hut die hij met broeder Bairne deelde. Aan een haak in het plafond bungelde een lantaarn, die elkaar najagende lichtjes projecteerde op de wanden. Kennelijk had niemand hem nog op de hoogte gebracht van de beschuldiging van Toca Nia. Toen Fidelma binnenkwam liet hij de lap zakken en keek Fidelma met een scheve grijns aan.


  'Onze opgeviste zeeman heeft een merkwaardige manier bedacht om zijn redders te bedanken,' zei hij droog.


  Fidelma reageerde niet op zijn opmerking.


  'Ik neem aan dat je de man niet herkend hebt?' Cian haalde zijn schouders op en kreunde toen.


  'Had ik hem moeten herkennen?'


  'Hij heet Toca Nia.'


  'Nooit van gehoord.'


  'Hij was geen zeeman maar een passagier op het gezonken schip. Tot voor kort was hij een krijger van Faelan van Laigin.' Cian nam het voor kennisgeving aan.


  'Nou, ik ken echt niet alle krijgers van de vijf koninkrijken. Wat heeft hij tegen mij?'


  'Ik dacht dat je hem misschien zou kennen, omdat hij jou wel kent.'


  'Hoe was zijn naam ook weer?' zei Cian fronsend.


  'Toca Nia.'


  Cian dacht even na en schudde toen zijn hoofd.


  'Toca Nia van Rath Bile,' voegde Fidelma er koeltjes aan toe. Het was duidelijk dat de toevoeging van de naam Rath Bile effect op Cian had.


  'Wil je me erover vertellen?' ging Fidelma verder.


  'Waarover bedoel je?'


  'Over wat er in Rath Bile gebeurd is.'


  'In Rath Bïle ben ik het gebruik van mijn arm kwijtgeraakt,' zei hij met bitterheid in zijn stem.


  'Wat deed je daar?'


  'Ik diende de opperkoning.'


  'Ik heb wel iets meer informatie nodig, Cian.'


  'Ik leidde een troep krijgers van de lijfwacht van de opperkoning. We hebben daar slag geleverd en ik heb er een pijl in mijn bovenarm gekregen.'


  Fidelma slaakte uit ergernis een diepe zucht.


  'Moet ik dan voor elk detail een gevecht leveren?' Cians mond verstrakte.


  'Wat is het precies, waar die Toca Nia mij van beschuldigt?'


  'Hij beweert dat jij de 'slachter van Rath Bile' bent. Dat op jouw bevel honderdveertig mannen, vrouwen en kinderen zijn afgeslacht en het dorp en het fort in brand zijn gestoken. Is dat waar?'


  'Heeft Toca Nia ook verteld hoeveel krijgers van de opperkoning daar gesneuveld zijn?' pareerde Cian kwaad.


  'Dat is geen goed argument ter verdediging. Als die krijgers het dorp en het fort aanvielen hebben ze er zelf voor gekozen dat risico te lopen. Het doden van vrouwen en kinderen kan niet worden vergeleken met hun sterven. Voor massamoord bestaat geen rechtvaardige reden.'


  'Hoe kun je zoiets zeggen!' ging Cian daar tegenin. 'Als de opperkoning het beveelt is dat reden genoeg!'


  'Dat is iets om je achter te verschuilen, Cian, geen rechtvaardiging. Ik raad je sterk aan me te vertellen wat er precies gebeurd is, want anders moet ik er wel vanuit gaan dat de beschuldigingen van Toca Nia kloppen en jij er verantwoordelijk voor bent geweest.'


  'Ze zijn niet waar! Totaal niet waar!' schreeuwde Cian woedend.


  'Vertel me dan jouw versie van de gebeurtenissen. Er was een grensdispuut tussen de opperkoning en de koning van Laigin, klopt dat?' Cian beaamde dat aarzelend.


  'De opperkoning vond dat de Ui Chéithig, die rond Cloncurry wonen, hem een schatting dienden te betalen. De koning van Laigin vond dat hij daar recht op had. De opperkoning zei dat die schatting in plaats was gekomen van de bóramha.' Cian gebruikte een oud woord dat veeschatting betekende.


  'Dat begrijp ik niet,' zei Fidelma.


  'Dat stamt uit de tijd toen opperkoning Tuathal de Wettige rechtsprak in Tara. Tuathal had twee dochters. Het verhaal gaat dat de koning van Laigin van die tijd, Eochaidh Mac Eachach, getrouwd was met de oudste dochter van Tuathal, maar dat hij erachter kwam dat hij de andere dochter eigenlijk veel leuker vond. Hij is toen teruggegaan naar het hof van Tuathal met het verhaal dat zijn eerste vrouw gestorven was en dankzij die smoes kon hij met de andere dochter trouwen.' Cian pauzeerde even en grijnsde ondanks de ernst van zijn positie.


  'Een sluwe ouwe bok, die koning Eochaidh.'


  Fidelma zei niets. Ze vond het bedrog allesbehalve grappig.


  'Nou,' ging Cian verder, 'uiteraard ontdekten de twee dochters uiteindelijk het bedrog. De jongste dochter ontdekte dat haar huwelijk onwettig was, aangezien haar zuster nog leefde. Toen ze zeker wisten dat ze dezelfde echtgenoot hadden schijnen ze van schaamte gestorven te zijn.' Hij onderbrak zijn verhaal en grijnsde zelfgenoegzaam. 'Wat een stomme wijven! Maar goed, hun vader, de opperkoning, hoorde ervan en uit wraak stuurde hij zijn troepen naar Laigin en nam het op tegen Eochaidh. Hij wist hem te doden en het koninkrijk te plunderen. De bevolking van Laigin smeekte om vrede en beloofde een jaarlijkse schatting te betalen, voor het grootste deel in de vorm van vee. Sindsdien eisen de Ui Neill, de opvolgers van Tuathal, elk jaar die bóramha of veeschatting op, al hebben ze geregeld geweld moeten gebruiken om betaling af te dwingen. Daarom gaf Blathmac ons het bevel naar het zuiden te gaan en Rath Bile plat te branden, als bewijs dat hij vastbesloten was de schatting op te eisen van de koning van Laigin.'


  'Maar er was toch al een verdrag gesloten?' merkte Fidelma op. 'Je bent toch pas nadat beide koningen het eens waren geworden over het verdrag naar het zuiden afgereisd?'


  Cian reageerde met een ongeduldig gebaar.


  'Een krijger stelt zijn opdrachten niet ter discussie, Fidelma. Ik kreeg het bevel naar het zuiden te gaan en dus deed ik dat.'


  'Je geeft toe dat jij de leiding had?'


  'Uiteraard had ik de leiding. Dat ontken ik niet! Maar ik voerde de rechtmatige orders uit van de opperkoning. Ik ging de schatting opeisen.'


  'Zelfs de opperkoning dient de wet te gehoorzamen, Cian. Wat is er volgens jou toen gebeurd?'


  'Het waren vier schepen, met vier keer vijftig elitekrijgers van de Fianna van de opperkoning. We waren het neusje van de zalm van de lijfwacht. We zijn in de haven van de Ui Enechglais aan land gegaan en toen over de Sléine-rivier naar het westen getrokken, tot we bij Rath Bile kwamen. De broer van de koning van Laigin weigerde het fort en het dorp over te geven.'


  'En dus vielen jullie aan?'


  'En dus vielen we aan,' beaamde Cian. 'Zo luidden de orders van de opperkoning.'


  'Geef je toe dat jij en je krijgers vrouwen en kinderen hebben afgeslacht?'


  'Toen onze manschappen naar binnen stormden hadden we geen tijd om uit te .zoeken wie onze vijanden waren en wie niet. We merkten dat we werden aangevallen, dat er pijlen op ons werden afgeschoten en konden niet zien of daar krijgers of bejaarden, of zelfs vrouwen en kinderen verantwoordelijk voor waren. Ons werk was ons doel bereiken en onze taak volbrengen.'


  Fidelma dacht een paar ogenblikken na over dit verhaal. De situatie op de Brandgans werd steeds ingewikkelder. Het raadsel van de moord op zuster Muirgel was al ingewikkeld genoeg, en dan was er ook nog eens de bewering van broeder Guss dat zuster Canair ook vermoord was, nog vóór hun vertrek. Nu kwam de complicatie van Toca Nia's beschuldiging aan het adres van Cian daar nog bij.


  'Dit is een ernstige kwestie, Cian. Hier moeten de hoofdbrehon en het hof van de opperkoning zich over buigen. Ik weet te weinig af van de oorlogswetten. Een beter ter zake kundige rechter zal hierover moeten oordelen. Ik weet dat het in bepaalde omstandigheden toegestaan is mensen te doden, zonder dat er sprake is van straf. Het is niet tegen de wet om tijdens een veldslag iemand te doden, of om bijvoorbeeld een dief te doden die op heterdaad betrapt wordt, maar hier moet een gerechtshof een oordeel over vellen.'


  Op Cians gezicht stond zijn verontwaardiging te lezen.


  'Wil je beweren dat je die Toca Nia eerder gelooft dan mij?' vroeg hij scherp.


  'Het is niet aan mij om te beslissen wie er de waarheid spreekt en wie niet. Toca Nia uit een beschuldiging en daar moet jij je tegen verdedigen. Het is nu eenmaal een ernstige kwestie. Het is voor je eigen bestwil, Cian, want Toca Nia weet heel goed dat een wetsovertreder ongestraft door iedereen mag worden gedood. Hij zou je kunnen doden en zich er daarna op kunnen beroepen dat hij in zijn recht stond.'


  'Die wet geldt buiten de vijf koninkrijken helemaal niet,' protesteerde Cian.


  'Dat speelt geen rol. Je bevindt je op een Iers schip en daar gelden de wetten van de Fénechus op exact dezelfde manier als op het vasteland van Éireann. Je zult naar Laigin moeten gaan om je te verdedigen.' Cian staarde haar ongelovig aan.


  'Dat kun je me niet aandoen, Fidelma.'


  Ze ving zijn blik op. Haar ogen stonden hard.


  'Dat kan ik wel,' zei ze zacht. 'Duro lex sed lex. De wet is hard, maar het is de wet.'


  'Maar als ik niet op dit schip zou zitten zou het niet de wet zijn?' Fidelma reageerde daarop door haar schouders op te halen. Ze draaide zich om en wilde weggaan, maar bleef nog even staan bij de deur van de hut.


  'Het is Murchads taak als kapitein om de verplichtingen die hij volgens de wet heeft uit te voeren. Ik vrees dat hij degene is die moet beslissen wat er met Toca Nia en jou moet gebeuren, of hij je moet laten gaan of jullie beiden naar Éireann terug moet sturen om berecht te worden. Mijn advies zal zijn dat hij jullie naar een brehon in Laigin moet sturen.'


  'Ik voerde alleen maar de bevelen van de opperkoning uit,' protesteerde Cian weer. Fidelma stond nog steeds bij de deur van de hut.


  'Dat is misschien geen geldig excuus. Je hebt je eigen morele verantwoordelijkheid.' Later, toen ze Murchad alles uitlegde, tuitte de gespierde kapitein zijn lippen en floot geluidloos.


  'U bedoelt dat ik Cian en Toca Nia terug naar Éireann moet brengen?'


  'Of hen over moet dragen aan een ander schip dat hen terugbrengt,' voegde ze eraan toe.


  'Laten we dan maar hopen dat er in de haven van Ushant zo'n schip ligt,' mopperde Murchad.


  'In de tussentijd, kapitein, zou ik u willen adviseren ervoor te zorgen dat zowel Cian als Toca Nia in hun hutten blijven. We willen aan boord van dit schip niet nog meer bloedvergieten.'


  'Dat zal ik doen, vrouwe,' zei de kapitein instemmend. 'Laten we bidden dat pater Pol op Ushant me op de een of andere manier zal kunnen helpen.' De Brandgans voer met een ruime boog om de kaap van Ponte de Pern heen, want de rotsen en kleine eilandjes voor de kust waren erg gevaarlijk. Murchad hoefde nauwelijks op de gevaren te wijzen, want langs het eiland waren de zwarte rafelige stukken graniet goed te zien, die als rotte tanden uit het water staken en omringd werden door geelachtig schuim. Onder Murchads leiding gleden ze langzaam de grote U-vormige baai van Porspaul in en koersten naar de beschermd liggende ankerplaats aan de overkant.


  'Het zal prettig zijn om even vaste grond onder de voeten te hebben,' zei Fidelma dankbaar tegen Murchad.


  Murchad wees naar de kust.


  'Er liggen geen andere schepen in de haven,' zei hij overbodig. 'Het grootste dorp en de kerk van Lampaul liggen iets boven de kleine kade die u daar ziet. Ik was van plan hier maar één nacht te blijven, om vers voedsel en water in te nemen. Het volgende stuk van onze reis is het langst, al hangt dat ook af van de wind. We varen van hier vrijwel recht naar het zuiden, zonder nog land in zicht te krijgen.'


  'Maar we moeten nog wel een oplossing vinden voor de kwestie van Toca Nia,' zei Fidelma.


  Murchad keek zorgelijk.


  'Ik voel er veel voor om Toca Nia en Cian hier aan wal te zetten en achter te laten. Laten ze hun problemen onderling maar oplossen.'


  'Een gemakkelijke oplossing... voor ons. Maar ik voorzie complicaties als we dat doen,' antwoordde ze. De Brandgans voer door de drie kilometer brede baai naar de andere oever, waar Fidelma een pad omhoog kon zien lopen naar het dorpje Lampaul. Hun nadering door de baai was door wat dorpelingen opgemerkt en een aantal van hen waren al naar de kade gekomen om hen te begroeten.


  Murchad riep dat het grootzeil moest worden gestreken en daarna het stuurzeil. Vanaf de boeg werd een anker uitgegooid en langzaam gleed het schip op zijn plek, voor het eerst sinds dagen in rustig water.


  'Ik ga aan land,' zei Murchad tegen Fidelma. 'Gaat u mee naar pater Pol? Hij is hier niet alleen de priester, maar staat ook min of meer aan het hoofd van dit eiland. We kunnen de kwestie van broeder Cian en Toca Nia het best met hem bespreken.'


  Fidelma zei dat ze dat prima vond en de matrozen waren al bezig de sloep te water te laten toen broeder Tola en de andere pelgrims aan dek verschenen. Tola wilde meteen weten of iedereen aan land mocht gaan en zijn reisgenoten sloten zich daar in een koor van stemmen bij aan. Murchad legde hen het zwijgen op door zijn handen in de lucht te steken.


  'Ik ga eerst, want ik moet wat dingen regelen. Jullie kunnen daarna aan land gaan om de benen te strekken en als jullie dat willen daar zelfs de nacht door te brengen, terwijl wij voorraad inslaan voor de rest van de reis. Maar tot ik alles geregeld heb is het beter dat jullie aan boord blijven.'


  Het was duidelijk dat zijn instructies niet in goede aarde vielen, vooral niet toen ze zagen dat Fidelma samen met de kapitein in de sloep stapte.


  Murchad en Gurvan roeiden het kleine bootje, met Fidelma voorin, het kleine stukje van de Brandgans naar de van rotsblokken gemaakte kade. Een lange donkere man met een scherp gezicht begroette Murchad toen de kapitein uit de sloep klom. Uit zijn pij en zijn crucifix om zijn nek bleek zijn functie.


  'Fijn om je terug te zien, Murchad!' De man had een accent waaruit bleek dat de taal van de kinderen van de Gael niet zijn moedertaal was. Gurvan had de boot inmiddels vastgebonden en hielp Fidelma eruit.


  'Het is prettig om weer op je eiland te zijn, pater Pol,' antwoordde Murchad. Hij wees naar Fidelma, die naast hem was gaan staan.


  'Pater, dit is Fidelma van Cashel, de zuster van onze koning Colgü...'


  'Ik ben zuster Fidelma,' onderbrak Fidelma hem kordaat en met een zuinig glimlachje. 'Een andere titel heb ik niet.' Pater Pol keerde zich naar haar toe en pakte haar hand, terwijl hij haar met een snelle blik opnam.


  'Je bent welkom, zuster. Wees welkom,' glimlachte hij en richtte zijn aandacht toen op de stuurman. 'En jij ook, Gurvan, ouwe schavuit. Ik ben blij je te zien.'


  Gurvan grijnsde wat schaapachtig. Kennelijk was de hele bemanning goed bekend op het eiland, aangezien het schip hier regelmatig aanlegde.


  'Kom, dan gaan we in Lampaul even iets drinken,' ging de priester verder terwijl hij met zijn hand naar het pad wees. 'Heb je nog interessante nieuwtjes voor me?' Ze volgden hem het pad op.


  'Slecht nieuws, ben ik bang, pater. Nieuws over de Morvaout.' Pater Pol bleef staan en draaide zich abrupt om.


  'De Morvaout? Die is hier vanmorgen pas vertrokken. Wat heb je dan voor nieuws?'


  'Het schip is aan de noordkant van het eiland op de rotsen gelopen.' De priester sloeg een kruis.


  'Waren er overlevenden?' vroeg hij.


  'Drie maar. Twee matrozen en een passagier die op weg was naar Laigin. Ik zal de matrozen straks aan land laten brengen.' Pater Pol keek bedroefd.


  'Ach ja, dat is vaak het lot van zij die deze zeeën bevaren. Alle bemanningsleden waren van het vasteland. We zullen kaarsen aansteken om hun zielen te helpen thuis te komen.'


  Hij kreeg de verbaasde uitdrukking op Fidelma's gezicht in de gaten.


  'We zijn hier eilanders, zuster,' zei hij ter verklaring. 'Als er iemand van ons op zee vermist wordt zetten we een klein kruisje neer, steken een kaars aan en houden de hele nacht een wake, waarbij we bidden voor de zielenrust van de arme stakker. De volgende dag wordt het kruisje in een reliekhouder in de kerk geplaatst, en naderhand in een mausoleum bijtte kruizen van alle anderen die op zee omgekomen zijn. Daar blijven ze wachten tot de zielen vanuit de zee naar huis komen.' Ze kwamen bij de nederzetting aan, die eruitzag als zoveel andere havenstadjes. Midden tussen de bebouwing stond een van grijze stenen gebouwde kapel.


  'Dat is mijn kapelletje,' zei pater Pol en wees op het gebouw. 'Kom, dan spreken we een dankgebed uit voor het feit dat jullie hier veilig aangekomen zijn.'


  Murchad kuchte discreet.


  'Er is iets waar we zeer dringend met u over moeten praten,' begon hij.


  Pater Pol glimlachte en legde een hand op zijn arm.


  'Het kan nooit zo dringend zijn dat er een dankgebed voor uitgesteld moet worden,' merkte hij vastberaden op.


  Murchad keek even naar Fidelma en haalde toen zijn schouders op. Ze gingen het kleine kapelletje in en knielden voor een altaar dat Fidelma opvallend rijk versierd vond. Ze had gedacht dat dit een arm eiland was, maar het met een zijden lap bedekte altaar lag vol gouden en zilveren voorwerpen.


  'Kennelijk heeft u hier een rijke schare volgelingen, pater,' fluisterde ze.


  'Arm in goederen, maar rijk van hart,' antwoordde de priester goedig. 'Om Zijn lof te prijzen schenken ze aan Gods huis wat ze kunnen missen. Dominus optima maxima...'


  Het viel hem niet op dat Fidelma's mondhoeken van afkeuring omlaag gingen. Ze was sterk tegen nutteloze pracht en praal als de mensen in armoede moesten leven.


  Pater Pol boog zijn hoofd en dreunde een gebed op in het Latijn, terwijl ze hem de 'amens' nazeiden. Tenslotte nam hij hen mee naar zijn kleine huisje naast de kerk en gaf hen ieder een aardewerken beker vol cider, terwijl Murchad uitlegde wat de situatie was met betrekking tot Toca Nia en Cian. Pater Pol wreef over de zijkant van zijn neus terwijl hij nadacht. Dat leek een gewoonte van hem te zijn.


  'Quid faciendum?' vroeg hij zich aftoen Murchad klaar was met zijn verhaal. 'Wat moeten we doen?'


  'We hoopten dat u misschien een idee had,' antwoordde Murchad.


  'Ik kan Toca Nia en Cian niet helemaal mee naar Iberië nemen en dan weer terug naar Laigin. Ik heb begrepen dat deze zaak behandeld moet worden door een ter zake kundige rechter in Éireann, maar ik kan ze daar nu niet heenbrengen en ik kan ook niet wachten tot er hier een schip de haven binnenloopt dat die kant opgaat.'


  'Waarom zou je een van beide willen doen?'


  'Omdat,' kwam Fidelma voorzichtig tussenbeide, 'Toca Nia zijn beschuldigingen aan een gerechtshof in Éireann voor moet leggen. Ik neem aan dat Murchad hoopt dat u hen hier allebei vast zou kunnen houden tot het volgende schip naar Éireann aankomt.' Pater Pol dacht daar even over na en maakte toen een afwijzend gebaar.


  'Wie weet hoe lang dat wel kan duren? Trouwens, je kunt een broeder des geloofs toch zeker niet opleggen dat hij een pelgrimstocht moet afbreken om zich te verdedigen tegen die beschuldiging? Wat weet je van juridische zaken af, zuster?'


  'Zuster Fidelma is een functionaris van het gerecht,' zei Murchad haastig.


  Pater Pol keek haar belangstellend aan.


  'Ben je kerkelijk jurist?'


  'Ik ken de inhoud van de biechtboeken, maar ik ben opgeleid als jurist op het gebied van onze oude wereldlijke wetten.' Pater Pol leek daar teleurgesteld door te zijn.


  'Maar kerkelijk recht gaat toch boven wereldlijk recht? En in dat geval hoef je helemaal geen aandacht aan die beschuldiging te besteden.' Fidelma schudde ontkennend haar hoofd.


  'Zo werkt het recht in ons land niet, pater. Toca Nia heeft een van de zwaarste beschuldigingen geuit die er zijn. Cian moet daar verantwoording over afleggen.' Pater Pol dacht even na en schudde toen zijn hoofd.


  'Als hoofd van deze gemeenschap en als vertegenwoordiger van de kerk kan ik alleen maar zeggen dat jullie wetten op dit eiland niet gelden. Ik kan niets doen. Als die broeder Cian, die Toca Nia of allebei van boord willen gaan en hier willen blijven tot er een schip arriveert dat naar jullie land gaat, mogen ze dat doen. Ze mogen ook ergens anders heen gaan. Maar ik kan ze niet verplichten hier te blijven en ze ook niet opsluiten, tenzij ze hier op het eiland de wet overtreden. Jullie moeten zelf maar beslissen wat het beste is.'


  Murchad was daar niet erg gelukkig mee.


  'Het schijnt,' zei Fidelma en wendde zich tot Murchad, 'dat we geen keus meer hebben. Uw schip is uw koninkrijk, Murchad, dat u bestuurt volgens de wetten van de Fénechus. U bent verplicht Cian en Toca Nia op uw schip te houden en hen te zijner tijd mee terug te nemen naar Éireann.'


  Murchad wilde gaan tegensputteren, maar Fidelma stak haar hand op om dat te voorkomen.


  'Ik zei dat u dat verplicht was. U bent zelf de baas over wat er werkelijk gebeuren gaat. Ik kan u alleen maar advies geven over hoe het juridisch in elkaar zit.' De kapitein schudde moedeloos zijn hoofd.


  'Dat is een moeilijke beslissing. Wie betaalt de kosten daarvan? Cian zal er niet over piekeren me te betalen voor de reis terug, als hij die in gevangenschap moet uitzitten, en de juwelen van Toca Nia zijn ook lang niet genoeg waard om de kosten te dekken. Ik moet niet alleen aan mijn eigen welzijn denken, maar ook aan mijn bemanningsleden, die ook moeten eten en een gezin onderhouden.'


  'Als de beschuldiging van Toca Nia bewezen wordt, zal de koning van Laigin uw schade dienen te vergoeden. Zo niet, dan kunt u schadevergoeding eisen van Toca Nia.' Murchad had niet veel zin om een besluit te nemen.


  'Ik betwijfel of hij geld of land heeft. Ik moet hier eens over nadenken.' Pater Pol klapte in zijn handen alsof hij een eind aan dit onderwerp wilde maken.


  'En terwijl je dat doet, vriend Murchad, nodig ik je passagiers uit van boord te gaan om uit te rusten van de vermoeienissen van de zee en deel te nemen aan het feest van Justus, de grote martelaar van mijn land.'


  'Dat is aardig van u, pater Pol,' mompelde Murchad die er met zijn gedachten duidelijk nie» bij was.


  'Ik dank u ook, pater,' voegde Fidelma daaraan toe. 'Ik stel het op prijs dat u de moeite genomen heeft zich over onze interne aangelegenheden te buigen.' Ze zweeg even. 'Het feest van Justus? Ik ken een aantal kerkelijke leiders van die naam, maar een Justus uit deze streek is mij niet bekend.'


  'Hij is vermoord toen hij nog maar een jongen was,' legde pater Pol uit. 'Het gebeurde tijdens de door keizer Diocletianus georganiseerde vervolgingen van christenen. Het verhaal gaat dat Justus twee andere christenen verstopte voor de Romeinse soldaten en dat hem dat zijn leven gekost heeft.'


  Pater Pol kwam langzaam overeind en Murchad en Fidelma volgden zijn voorbeeld, samen met Gurvan die zich buiten het gesprek had gehouden.


  'Ik neem aan dat jullie vers water, brood en dergelijke in willen slaan?'


  De kapitein knikte.


  'Gurvan gaat dat regelen, pater, en ik ga mijn passagiers aan land helpen, zodat ze wat beweging kunnen krijgen.'


  'De dienst voor Justus begint bij zonsondergang en het feest begint direct daarna.'


  Ze namen voor dit moment afscheid van de priester en liepen langzaam terug naar de kade. Murchad was somber, omdat het ernaar uitzag dat hij Cian en Toca Nia aan boord zou moeten houden tot hij terug in Ardmore was, maar zei berustend dat het gezien de omstandigheden de enige mogelijkheid leek.


  'Ik denk dat u een verstandige beslissing heeft genomen,' zei Fidelma instemmend. 'Maar waar ik me de meeste zorgen over maak is de kwestie van zuster Muirgel, want ik heb nog nooit een zaak op moeten lossen waarbij ik geen enkel pad zag dat ik kon volgen om een oplossing te vinden.'


  


  Hoofdstuk 18


  Toen Fidelma met een schok wakker werd klopte haar hart


  razendsnel. Het was donker en ze wist niet zeker waar ze van wakker was geschrokken. Ze voelde zich doodmoe; het was een lange dag geweest. Iedereen was aan land gegaan, met uitzondering van Toca Nia en Cian, die onder bewaking in hun eigen hutten hadden moeten blijven. De geredde matrozen waren van boord gegaan en de pelgrims en bemanning hadden de dienst en het feest van Justus bijgewoond. Pas tegen middernacht was iedereen weer terug aan boord. Niemand was in Lampaul blijven slapen, omdat Murchad had laten weten dat hij bij het morgentij weer uit wilde varen, aangezien de nieuwe voorraden inmiddels al aan boord waren. Hoe eerder hij in Iberiëwas, had hij tegen Fidelma gezegd, hoe sneller hij met zijn twee lastige passagiers weer terug in Ardmore zou zijn.


  Terwijl Fidelma zich af lag te vragen waar ze wakker van geworden was hoorde ze een merkwaardig krabbelend geluid; het leek van onder de planken vloer van haar hut te komen. Ze ging met een frons overeind zitten. Toen herinnerde ze zich wat Wenbrit had gezegd. Het onderruim werd bevolkt door ratten en muizen.


  Ze stak haar arm uit naar het warme harige bolletje aan haar voeteneind en aaide de zwarte kat.


  'Nou, Muizenmeester,' fluisterde ze, 'zou je niet eens wat beter je best gaan doen?'


  De kat begon te bewegen, ontrolde zich en strekte zich toen uit tot zijn volle lengte. Het verbaasde Fidelma elke keer weer hoe ver de meeste katten zich konden uitrekken.


  Het dier maakte nu een eigenaardig piepend geluidje, meer iets voor een vogel dan voor een kat, en sprong van het bed af. Fidelma keek toe hoe hij door de hut liep en met een sprong door de raamopening verdween. Het krabbelende geluid hield al snel op en Fidelma huiverde even bij de gedachte dat er in het duister onder haar ratten rondliepen, die alleen maar door een paar planken van haar gescheiden waren. Ze luisterde aandachtig. Ze hoorde nu niets meer. Misschien waren ze weg. Muizenmeester vervulde zijn nachtelijke taak erg efficiënt. Met een geeuw ging ze weer liggen en viel prompt in slaap. Een paar tellen later, zo leek het tenminste, merkte ze dat ze door Gurvan wakker werd geschud. De stuurman maakte zich zo te zien grote zorgen.


  'Wilt u even meekomen naar de hut hiernaast, vrouwe,' vroeg hij haast fluisterend, maar met een dringende klank in zijn stem. Fidelma sloeg snel haar habijt om haar schouders en kwam uit haar kooi. De uitdrukking op Gurvans gezicht was voor haar reden genoeg om geen tijd aan zinloze vragen te verspillen. Ze herinnerde zich dat Toca Nia in Gurvans hut was opgesloten.


  Gurvan stond in het gangetje en hield de deur van zijn hut open. Er brandde een lantaarn in de kleine ruimte, want het was buiten nog vrijwel donker. Fidelma keek naar binnen. Toca Nia lag op zijn rug, met zijn ogen wijd open. Zijn bovenlijf zat onder het bloed.


  'Diverse messteken rond het hart, zou ik zeggen,' mompelde Gurvan achter haar, hoewel ze geen uitleg nodig had.


  Fidelma bleef even staan om haar schrik te laten wegebben.


  'Weet Murchad het al?' vroeg ze.


  'Ik heb hem laten waarschuwen,' zei Gurvan. 'Voorzichtig, vrouwe, er ligt veel bloed op de grond.'


  Ze keek omlaag en zag dat er vanuit de doorgesneden slagaders veel bloed over de vloer was gespoten. Er was overheen gelopen, waarschijnlijk door Gurvan. Ze kreeg een idee.


  'Blijf zo staan,' vroeg ze. Met haar ogen volgde ze de plakkerige sporen op de vloer. Echt duidelijke voetafdrukken waren er niet en het was goed te zien dat Gurvan over de oorspronkelijke afdrukken heen had gelopen, die alleen maar van de moordenaar afkomstig konden zijn. De sporen liepen naar de deur van haar hut en hielden daar op. Dat verbaasde Fidelma. Ze had verwacht dat ze door zouden lopen naar waar de gang op het dek uitkwam. Ze stapte op haar hut af en deed de deur open. Er waren wat flauwe afdrukken te zien waar Gurvan haar hut was binnengestapt. De enige oplossing voor dit raadsel was dat de moordenaar in de gaten had gekregen dat hij een spoor naliet en alles had schoongeveegd voor hij of zij door was gelopen.


  Instinctief liep zij naar de tas waar ze het mes dat Crella haar had gegeven in had gestopt. Het was weg. Ze draaide zich om naar Gurvan.


  'Je kunt maar beter iemand naar Cians hut sturen,' stelde ze voor. Dat was in deze omstandigheden een logische stap.


  Op dat moment kwam Murchad aanlopen. Over zijn gezicht liepen diepe zorgelijke groeven. Hij ving op wat Fidelma zei.


  'Dat heb ik al gedaan, vrouwe. Zodra ik het nieuws hoorde wist ik dat u hem zou willen spreken, maar hij schijnt niet meer aan boord te zijn.'


  'Wat?' Fidelma had er nooit serieus over nagedacht dat Cian wel eens iets stoms zou kunnen doen. Toen besefte ze dat ze eigenlijk geen idee had hoe Cian in elkaar zat en ook vroeger al nooit had begrepen hoe zijn brein werkte.


  'Drogon is in zijn hut gaan kijken. De man die ik daar op wacht had gezet was in slaap gevallen. Bairne, die de hut met hem deelt, zegt dat hij hem niet heeft horen weggaan. Ik denk niet dat we mijn matroos veel kunnen verwijten, we zijn er niet aan gewend gevangenen te bewaken.' Fidelma was niet geïnteresseerd in excuses.


  'We moeten het absoluut zeker weten,' zei ze beslist. 'Wil je nog een keer gaan kijken, Gurvan?'


  De stuurman ging meteen op weg.


  'Het lijkt me wel duidelijk wat er gebeurd is,' mompelde Murchad terwijl hij een vluchtige blik wierp op het lijk van Toca Nia. 'Cian heeft de man die hem beschuldigde vermoord en is naar het eiland gevlucht.'


  Het leek de enige logische conclusie. Fidelma zuchtte berustend.


  'Daar ziet het wel naar uit,' gaf ze toe. 'Toch moet hij beseffen dat het eiland niet groot genoeg is om zich op te kunnen verbergen. Het is en blijft een eiland. Uiteindelijk vinden we hem altijd. Ik ga me aankleden. We moeten Cian zien op te sporen.' Murchad, Gurvan en Fidelma voeren in de sloep naar de kade. In het grijze licht van de vroege morgen was nog nergens leven te bespeuren. Ze liepen recht op het pad naar de kerk af en waren verrast toen zich een gestalte losmaakte uit de schaduwen van de deuropening en op hen af kwam om hen te begroeten. Het was pater Pol en zijn gezicht stond ernstig.


  'Ik weet waarom jullie gekomen zijn,' zei hij ter begroeting. Fidelma was in een even ernstige stemming.


  'Heeft hij u verteld waarom hij hierheen gevlucht is?' vroeg ze.


  'Ik weet waar hij van beschuldigd wordt,' antwoordde de priester.


  'Weet u waar hij is? Het zou schelen als u ons dat wilde vertellen, want dan hoeven we niet hét hele eiland naar hem af te zoeken.'


  'Dat is niet nodig, zuster. Ik zou trouwens ook geen toestemming geven voor zo'n zoektocht. Broeder Cian is hier, in de kerk.' Ze verbaasde zich over de strenge toon van de priester, die in tegenspraak was met zijn houding van een dag eerder.


  'Dan zullen we hem mee terug naar de Brandgans nemen om te horen wat hij ter verdediging te zeggen heeft.'


  De priester fronste en hield zijn hand op om hen tegen te houden.


  'Dat kan ik niet toestaan.'


  Fidelma keek pater Pol bevreemd aan.


  'Dat kunt u niet toestaan?' herhaalde ze verbaasd. 'Gisteren zei u dat de toestand rond Cian u niet aanging. En nu zegt u dat u niet kunt toestaan dat we Cian mee terug naar het schip nemen? Hoe is dat te rijmen?'


  'Ik heb het recht om jullie te beletten Cian mee te nemen.'


  'De misdaad is aan boord van Murchads schip gepleegd, niet op uw eiland. Murchad heeft daar jurisdictie over.'


  De priester twijfelde even, maar sloeg toen zijn armen over elkaar, om aan te geven dat zijn besluit vaststond.


  'In de eerste plaats heeft broeder Cian hier asiel gevraagd,' deelde hij mee. 'In de tweede plaats heeft die zogenaamde misdaad waar hij van beschuldigd wordt zich vijfjaar geleden en een heel eind hiervandaan afgespeeld. Jullie hebben niet het gezag hem aan boord van het schip te berechten; dat hebben jullie gisteren zelf gezegd.' Murchad krabde over zijn achterhoofd en keek Fidelma aan, alsof hij van haar wilde horen wat hij moest doen.


  'Asiel?' zei hij van zijn stuk gebracht. 'Ik weet niet of ik dat helemaal begrijp...'


  Pater Pol viel hem in de rede.


  'Zuster Fidelma zal je uitleggen dat in het bijbelboek Numeri staat dat de Heer gezegd heeft: 'Wanneer jullie de Jordaan oversteken naar Kanaan, moeten jullie een aantal steden uitkiezen die als vrijplaats kunnen dienen; dan kan iemand die zonder opzet een ander heeft gedood daarheen uitwijken. Die steden dienen als vrijplaats tegen bloedwrekers, zodat voorkomen wordt dat iemand die een ander gedood heeft, sterft voordat hij voor de gemeenschap heeft terechtgestaan.''


  'We weten wat er in dat bijbelboek staat, pater Pol,' bevestigde Fidelma op rustige toon. Ze wendde zich tot Murchad om hem uitleg te geven. 'Zo'n kerkelijke wijkplaats kun je vergelijken met wat er in de Nemed Termann, onze eigen wet, geregeld is. Iemand die beschuldigd wordt van een geweldsmisdrijf, of hij nu schuldig is of niet, kan asiel krijgen tot zijn zaak op de juiste manier is behandeld.' Ze draaide zich om naar pater Pol en ging verder: 'Maar in onze wet staat ook, pater, dat een schuldige die asiel heeft gezocht op die manier zijn gerechte straf niet mag ontlopen.'


  Pater Pol boog instemmend zijn hoofd.


  'Dat is best mogelijk, zuster. Maar de wetten van Éireann gelden hier niet. Hier gelden de wetten van God, zoals ze in de Schrift staan. Exodus zegt: 'De dader mag vluchten naar een plek die Ik zal aanwijzen.' Hij heeft het recht daar asiel te krijgen voor de tijd die hij nodig heeft om zijn verdediging voor te bereiden tegen degenen die wraak op hem willen nemen.'


  'Pater Pol, we willen helemaal geen wraak nemen. Maar broeder Cian mag zich niet verschuilen, hij moet zich verdedigen tegen de beschuldiging deze misdaad gepleegd te hebben.'


  'Hij heeft op de juiste manier asiel gevraagd en dat is hem verleend.' Fidelma dacht even snel na.


  'Op de juiste manier?' herhaalde ze.


  Ze probeerde zich als een dalaigh te gedragen, zonder emotie en met alleen oog voor de feiten, maar ze hadden het hier over Cian, niet over zomaar een op de vlucht geslagen vreemdeling. Cian! Misschien haatte ze hem tegenwoordig wel, maar eens was ze verliefd op hem geweest. Ze moest haar emotionele betrokkenheid negeren, want ze vertrouwde haar gevoelens niet meer. Ze moest alleen maar aan de wet denken. Alleen de wet was nu van belang.


  'Heeft hij op de juiste manier asiel gevraagd?' herhaalde ze haar vraag.


  Pater Pol gaf geen antwoord, omdat hij een addertje onder het gras vermoedde.


  'U heeft daarnet Exodus geciteerd, maar u heeft het citaat niet afgemaakt. Het gaat als volgt verder: 'Wanneer iemand een ander echter verraderlijk vermoordt, met voorbedachten rade, mag je hem zelfs van mijn altaar weghalen om hem ter dood te brengen.' Dat is toch juist?'


  'Zeer zeker. Maar bij een oorlog kan van verraderlijkheid geen sprake zijn. Tijdens een oorlog is doden toegestaan. Een krijger kan ten prooi gevallen zijn aan oorlogskoorts en buiten zinnen geraakt zijn. Als dat gebeurd is, zal Cian daar de gevolgen van moeten dragen. Maar ik betwijfel of aangetoond kan worden dat bij hem van verraderlijkheid en voorbedachte rade sprake was.'


  'We hebben het niet over de misdaden die broeder Cian volgens Toca Nia als krijger begaan heeft,' zei ze langzaam. 'We hebben het over het feit dat Toca Nia vanmorgen aan boord van Murchads schip in zijn kooi vermoord is, omstreeks de tijd dat broeder Cian van boord gevlucht is om bij u asiel te vragen.'


  Pater Pol keek geschrokken op en liet zijn armen langs zijn zij vallen.


  'Daar heeft hij niets over gezegd.'


  Fidelma boog zich naar voren als een jager die zijn prooi in zicht krijgt.


  'Dan wil ik u graag herinneren aan wat er in Jozua over het asielrecht staat: 'Als iemand asiel wil vragen... kan hij naar een van die steden vluchten en in de stadspoort zijn zaak aan de oudsten voorleggen.'


  Heeft hij u bij de ingang van de kerk verteld over de moord op Toca Nia?'


  Pater Pol maakte zich nu ernstige zorgen.


  'Daar heeft hij niets over gezegd. Hij heeft alleen asiel gevraagd wegens de misdaad waar Toca Nia hem van beschuldigd heeft.'


  'Dan heeft hij, volgens de kerkelijke wetten waar u uit citeert, zijn zaak niet volledig aan u voorgelegd en kan hij zich nu dus ook niet beroepen op het recht op asiel.'


  Pater Pol had het er moeilijk mee. Tenslotte nam hij een besluit, deed een stap opzij en gebaarde dat ze voor hem uit moesten lopen.


  'We zullen de kwestie aan broeder Cian voorleggen,' zei hij zacht. Cian zat in de schemerige tuin achter de kerk. Pater Pol wees Murchad en Fidelma de weg. Hij kwam overeind en zijn blik ging nerveus van Fidelma naar Murchad en terug.


  'Ik heb asiel gekregen,' kondigde hij aan. 'Zeg dat maar tegen Toca Nia. Ik blijf hier. Hier kunnen jullie me niets maken, want jullie wetten gelden hier niet.'


  Murchad trok zijn wenkbrauwen op en wilde iets gaan zeggen, maar Fidelma snoerde hem met een gebaar de mond.


  'Waarom denk je dat Toca Nia daar naar zal willen luisteren?' vroeg ze onschuldig.


  'Je bent een vlotte prater, Fidelma. Je kunt hem de regels van het asielrecht vast wel uitleggen.'


  'Ik denk niet dat Toca Nia nog veel belangstelling heeft voor wetteksten.' Broeder Cian knipperde met zijn ogen.


  'Bedoel je dat hij zijn beschuldiging intrekt?' Fidelma keek Cian diep in de ogen. Ze zag argwaan, zelfs hoop, maar geen slinksheid.


  'Ik bedoel dat Toca Nia dood is.'


  In de reactie van Cian kon niemand zich vergissen.


  'Dood? Hoe kan dat nou?'


  'Toca Nia is vermoord, rond de tijd dat jij van het schip bent weggevlucht.' Cian deed onwillekeurig een stap achteruit. Zijn verbijstering was echt en kon niet gespeeld zijn.


  Pater Pol haalde hulpeloos zijn schouders op.


  'Dit brengt me in een lastige positie, broeder. Op basis van onze kerkelijke wet heb ik je kerkasiel verleend, maar alleen vanwege de beschuldiging die naar je eigen zeggen door die vroegere Ierse krijger was geuit. Maar dit...'


  Cian keek met een verbijsterde blik naar de priester en toen naar Fidelma.


  'Maar ik weet niets af van Toca Nia's dood. Waar heb je het over?' vroeg hij.


  'Ontken je dat jij degene bent geweest die Toca Nia vermoord heeft?' Cian sperde zijn ogen nog iets wijder open.


  'Meen je dat serieus? Bedoel je... dat ik van die moord beschuldigd word?'


  Fidelma liet geen enkel gevoel blijken.


  'Dus je ontkent het?'


  'Natuurlijk ontken ik het. Het is niet waar!' schreeuwde Cian verontwaardigd. Fidelma kreeg een cynische uitdrukking op haar gezicht.


  'Je beweert dus dat het puur toeval is dat hij vermoord is? Dat je er niets van afweet?'


  'Je kunt het noemen watje wilt, ik heb hem niet vermoord.' Fidelma ging zitten op de bank waar Cian net van was opgestaan.


  'Je moet toch toegeven dat als dit toeval is, het jou wel buitengewoon goed van pas komt. Vertel me eens waarom je van het schip bent weggevlucht?' Cian ging tegenover haar zitten en boog zich naar haar toe. Zijn houding had iets smekends.


  'Ik heb dit niet gedaan, Fidelma,' zei hij rustig maar nadrukkelijk.


  'Je kent me. Ik geef toe tijdens veldslagen mensen gedood te hebben, maar ik heb nooit iemand in koelen bloede om het leven gebracht. Nooit! Je moet toch weten dat ik nooit...'


  'Ik ben een dalaigh, Cian,' onderbrak ze hem scherp. 'Vertel me de feiten zoals jij ze kent. Dat is voor mij voldoende.'


  'Maar ik weet helemaal niets! Ik heb helemaal geen feiten die ik je kan vertellen.'


  'Waarom ben je van de Brandgans weggevlucht en heb je hier asiel gevraagd?'


  'Dat lijkt me duidelijk,' antwoordde Cian.


  'Tenzij je inderdaad Toca Nia gedood hebt, vind ik het allesbehalve duidelijk.'


  Cian kreeg een kleur van ergernis.


  'Ik heb hem niet...' begon hij en brak zijn zin toen af. 'Ik heb hier asiel gevraagd omdat ik tijd nodig had om na te denken. Toen je me na de beschuldiging van Toca Nia ondervroeg besefte ik pas dat je het echt meende. Dat Murchad en jij van plan waren me vast te houden en terug naar Laigin te sturen om daar berecht te worden. Daar zou ik gegarandeerd veroordeeld worden voor de slachtpartij bij Rath Bile.'


  'Je hebt die slachtpartij zelf ook toegegeven, als ik me goed herinner.'


  'Dat ik dat gedaan heb wel, niet dat het een misdaad was. Het was oorlog en ik deed gewoon wat me was opgedragen.'


  'Dan zie ik niet in waarom je niet gewoon die rechtszaak af zou kunnen wachten. Als je niet schuldig bent aan moord moet je erop vertrouwen dat het gerecht ook tot die conclusie zal komen.'


  'Ik had tijd nodig om na te denken. Die beschuldiging kwam zo plotseling.' Murchad mengde zich bruusk in het gesprek.


  'Een dringender kwestie is dat je nu beschuldigd wordt van de moord op Toca Nia.'


  Daar was Fidelma het mee eens.


  'Inderdaad. Het is zelfs zo dat, tenzij zich een andere getuige meldt, de beschuldiging van Toca Nia samen met hem gestorven is. Hij heeft zijn getuigenis niet officieel laten vastleggen, dus kunnen we je daarvoor niet ter verantwoording roepen of vasthouden.' Cian snapte er niets meer van.


  'Bedoel je dat de aanklacht met betrekking tot Rath Bïle vervallen is?'


  'Toca Nia heeft nooit een officiële klacht ingediend. Hij heeft zijn beschuldiging nooit laten vastleggen in aanwezigheid van getuigen. Een mondelinge beschuldiging van een dode kan niet als bewijs tegen je gebruikt worden, tenzij het een verklaring op zijn doodsbed was en er getuigen bij waren die dat kunnen bevestigen.'


  'Dus van die beschuldiging ben ik verlost?'


  'Tenzij er nog andere getuigen uit Rath Bile zijn, die tegen je komen getuigen. Aangezien die niet hier zijn, hoefje daar nu niet voor te vrezen.' Broeder Cian begon breed te grijnzen, maar toen hij even wat beter nadacht werd hij weer ernstig.


  'Ik zweer bij de heilige drie-eenheid dat ik Toca Nia niet heb vermoord.' Fidelma vond hem erg waarheidsgetrouw klinken, maar door wat ze vroeger had meegemaakt bleef ze twijfelen aan zijn onschuld. Wat had Horatius ook alweer gezegd? Naturam expelles furca tamen usque recurret; je kunt iemands aard met een hooivork verdrijven, maar hij komt toch altijd weer terug. Cian was een geboren leugenaar en je kon nooit aan op wat hij zei. Toen voelde ze zich ineens schuldig, want weer liet ze haar persoonlijke gevoelens de overhand krijgen. Ze wilde net weer iets gaan zeggen toen er vlakbij iemand begon te schreeuwen.


  Pater Pol keek met een frons op toen een van de eilandbewoners, een spichtig kereltje dat eruitzag als een visser, om de hoek van het kerkgebouw op hen afkwam rennen. Toen hij hen zag remde hij af en bleef even naar lucht staan happen.


  'Wat is er, Tibatto?' vroeg pater Pol boos. 'Je weet toch dat het niet netjes is zoveel kabaal te maken in de buurt van het huis van God.'


  'Saksen!' stamelde de man hijgend. 'Saksische rovers!'


  'Waar?' vroeg de priester, terwijl Murchad zich verontrust omdraaide en met zijn hand naar zijn mes greep, dat tussen zijn riem gestoken zat.


  'Ik was op de klip boven Rochers...'


  'Onze noordkust,' zei pater Pol snel tegen zijn gasten.


  '...En daar zag ik dat een Saksisch schip koers zette naar de baai. Het is een oorlogsschip met het symbool van een bliksemschicht op het grootzeil.'


  Murchad wisselde een snelle blik met Fidelma, die tegelijk met Cian overeind was gekomen.


  'Wanneer zullen ze in de baai aankomen?' vroeg de priester met een strak gezicht.


  'Dat duurt geen uur meer, pater.'


  'Laat alarm slaan. Alle dorpelingen moeten naar het binnenland vluchten,' zei hij vastberaden. 'Gauw, Murchad, je moet zo snel mogelijk je bemanning en de pelgrims aan land brengen. Er zijn hier grotten waar we ons in kunnen verstoppen en die we als dat nodig is kunnen verdedigen.'


  Murchad schudde krachtig van nee.


  'Ik pieker er niet over mijn schip door piraten te laten afpakken, of het nu Saksen, Franken of Goten zijn! Het tij begint net om te slaan. Ik zeil de baai uit en als er passagiers aan land willen gaan moeten ze dat zelf maar weten.'


  Pater Pol staarde hem even verbluft aan.


  'Je hebt nooit genoeg tijd om de baai uit te komen voor ze die blokkeren. Als ze nu bij Rochers zijn duurt het geen half uur meer voor ze de kaap gerond hebben.'


  'Ik ben liever op mijn schip dan dat ik op dit eiland moet gaan zitten afwachten tot ze aan land komen en iedereen afslachten,' antwoordde Murchad. Hij keek Gurvan aan. 'Zijn er afgezien van ons nog anderen aan land gegaan?'


  'Verder niemand, kapitein.'


  'Komt u mee, vrouwe?' vroeg hij aan Fidelma.


  Ze aarzelde geen seconde.


  'Als u gaat proberen hen te vlug af te zijn doe ik mee, Murchad.'


  'Kom op dan!'


  Cian had staan luisteren terwijl ze de toestand bespraken. Nu deed hij een pas naar voren.


  'Wacht! Ik wil ook mee.'


  Murchad keek hem verbaasd aan.


  'Ik dacht dat je asiel had gevraagd?' sneerde hij.


  'Ik zei toch al, ik heb alleen maar asiel gevraagd om wat meer tijd te krijgen om me tegen de beschuldigingen van Toca Nia te verdedigen.'


  'Maar nu is er de beschuldiging dat je hem misschien wel vermoord hebt,' hielp Fidelma hem herinneren.


  'Dat risico neem ik. Maar ik wil hier niet vast komen te zitten zonder iets tegen die overvallers te kunnen doen. Ik wil met jullie mee.' Murchad haalde zijn schouders op. 'We hebben hier geen tijd voor. Kom mee of blijf hier, maar wij gaan nu.'


  Ze hoorden dat er op een hoorn werd geblazen. Het was een akelig, waarschuwend geluid. Toen ze uit de kerktuin kwamen zagen ze overal rennende mensen, vrouwen die gillende kinderen vasthielden, mannen die alle wapens die ze maar konden vinden bij elkaar zochten. Murchad pakte de hand van de priester en schudde die.


  'Veel geluk, pater Pol. Ik denk overigens dat deze Saksen het speciaal op ons gemunt hebben en niet van plan zijn uw eiland te overvallen. We zijn al eens eerder aan hen ontsnapt, misschien lukt ons dat nog wel een keer.'


  Murchad liep snel voor de anderen uit het pad af naar de baai. Fidelma keek om en zag dat pater Pol hen met opgeheven arm de zegen gaf. Toen zag ze hem niet meer. Zijn taak was nu ervoor te zorgen dat zijn mensen naar een veilige plek werden gebracht. Zonder iets te zeggen haastte het viertal zich het kronkelende pad af naar de kade waar ze hun sloep hadden achtergelaten. Pas toen ze weer in de boot zaten en Gurvan samen met Murchad zo snel ze konden naar de Brandgans roeide, durfde Cian Fidelma weer in haar onderzoekende groene ogen te kijken. Hij hield haar blik vast en wendde zijn ogen niet af.


  'Ik heb Toca Nia niet vermoord, Fidelma,' herhaalde hij nogmaals zacht. 'Ik wist niet eens dat hij dood was tot je naar het huis van pater Pol kwam en het me vertelde. Dat zweer ik.'


  Fidelma merkte dat ze hem haast geloofde, maar ze wilde het zeker weten. Ze kon Cian niet vertrouwen; die les had ze lang geleden al geleerd.


  'Er is later nog tijd genoeg om je onschuld te bepleiten,' zei ze kortaf. Ze waren bij het schip aangekomen. Fidelma kwam bijna als laatste aan dek, want Murchad was al aan boord gesprongen en liep orders te brullen. Gurvan sloot de rij, want hij moest de sloep nog vastzetten.


  'Is alles goed opgeborgen?' vroeg Murchad toen Gurvan zich op het achterdek bij hem voegde. De bemanning was nog voor ze bij het schip waren aangekomen al gewaarschuwd door een schreeuw van Murchad.


  'Ja, kapitein,' riep de stuurman terwijl hij naar de stuurriem liep, die hij samen met Drogon onder zijn hoede nam.


  Fidelma ging naast Murchad staan. Het leek heel gewoon dat ze dat deed.


  'Wat kunnen we doen, Murchad?' vroeg ze met een blik op de ingang van de baai.


  Zijn gezicht was een uitdrukkingsloos masker. Met zijn zeegrijze ogen tuurde hij de grote baai af. Ze konden de donkere vorm van het Saksische schip om de zuidelijke kaap zien varen, vastbesloten op weg om hun enige ontsnappingsroute te versperren. Vanaf hun ankerplaats was het een kilometer of drie varen naar de monding van de baai, die hooguit een kilometer breed was. De piraten hadden tijd genoeg om elke ontsnappingspoging te voorkomen.


  'Hardnekkige rakkers, die Saksische duivels,' mompelde Murchad.


  'Dat moet ik toegeven. Hun kapitein moet toch het nodige van de zee afweten, dat hij heeft kunnen bedenken dat we gisternacht rechtsomkeert gemaakt hebben. Dat hij ons hierheen heeft kunnen volgen pleit voor hem.'


  'En nu is er geen duisternis meer waarin we ons kunnen verstoppen,' zei Fidelma.


  Murchad riep snel het bevel dat de pelgrims benedendeks moesten blijven, want hij zag dat Cian, die aan zichzelf was overgelaten, de trap af was gegaan om zijn medereizigers op de hoogte te brengen van de komst van de zeerovers. Daarna keek hij bezorgd omhoog naar de heiige blauwe hemel, met in de hogere luchtlagen kleine schapenwolkjes.


  'Dat is een feit,' zei hij tegen Fidelma. 'Het is een heldere, maar onrustige lucht. Op duisternis of mist hoeven we niet te rekenen. Als het mistte zou ik misschien nog geprobeerd hebben langs hem heen te komen. Ha! Dat is vast de eerste keer dat u een zeeman hoort hopen dat het gaat misten!'


  Fidelma had het idee dat hij alleen maar praatte om te voorkomen dat ze in paniek raakte.


  'Maakt u zich over mij maar niet druk, kapitein. Als we aangevallen worden geven we ons niet zonder een gevecht over.'


  Hij keek haar goedkeurend aan.


  'Dat klinkt niet als een non, vrouwe.'


  Fidelma beantwoordde zijn brede grijns.


  'Dat klinkt als een prinses van de Eóghanacht. Misschien is het wel mijn lot om mijn leven te eindigen zoals het begon, als dochter van koning Faïlbe Fland en zuster van koning Colgü. Als we dan toch vechtend ten onder moeten gaan zullen we onze belagers een hoge prijs laten betalen.'


  Gurvan liep van zijn plek vandaan en kwam bij hen staan. Zijn gezicht stond grimmig.


  'Ik ben helemaal niet van plan vechtend ten onder te gaan,' zei hij.


  'Een goede terugtocht is beter dan een zwakke verdediging.' Murchad kende Gurvan goed en hoorde iets in de stem van de stuurman.


  'Bedoel je daarmee dat je iets van plan bent?'


  'Het zal weer van de wind en de zeilen afhangen,' zei Gurvan met een klein knikje. 'Die Saks is ervan overtuigd dat hij ons in zijn zak heeft. Hij ligt bij de noordkant van de Pointe de Pern te wachten, klaar om ons de pas af te snijden als we zouden willen proberen langs hem heen te glippen. Zoals een kat klaar kan zitten om een muis te bespringen, hè?'


  'Ja, om dat te zien hoefje niet eens een zeeman te zijn,' was Fidelma het met hem eens.


  'Maar heeft u ook het eilandje gezien dat daar voor ons ligt?' Gurvan wees in de richting van de baai.


  'Ik zie het. Het ligt ongeveer een kilometer hiervandaan,' zei Murchad.


  'Kijk nu eens naar dat Saksische schip,' zei Gurvan. Ze deden wat hij vroeg.


  'Hij is weer van plan te vertrouwen op zijn roeiriemen om ons te vangen. Dat is hem de vorige keer niet gelukt, als ik me goed herinner,' mompelde Gurvan.


  Murchad glimlachte goedkeurend, want het was ineens tot hem doorgedrongen wat zijn stuurman in gedachten had.


  'Ik snap wat je bedoelt. We varen eerst richting dat eilandje en houden dat zo lang mogelijk tussen hem en ons. Hij weet dan niet welke kant we zullen nemen en dat kan ons een kleine voorsprong opleveren.' Fidelma trok haar wenkbrauwen op.


  'Ik geloof niet dat ik dat plan snap, Murchad.' Een windje blies tegen het opgerolde zeil en bracht de tuigage in beweging. De bemanning stond op orders te wachten.


  'Geen tijd om het uit te leggen,' riep Murchad. 'We gaan!' Hij draaide zich om en brulde: 'Alle hens! Alle hens aan de zeilen!' De matrozen kwamen meteen in actie.


  Fidelma ging aan de kant staan en keek toe hoe de matrozen het zeil hesen en in de wind draaiden. Gurvan greep samen met Drogon de stuurriem vast. Ze hoorde de gebruikelijke opwindende klap toen het leren zeil vol in de wind kwam te staan. Het anker werd pijlsnel opgehaald en de Brandgans leek naar voren te schieten. Van de overkant van de baai konden ze op het roversschip een soort gejuich horen. Ze ving de kreet 'Wodan!' op. De roeiriemen gingen omhoog, het water glinsterde in de zon en de hoge boeg van het schip leek zich door het water een weg op hen af te banen.


  Zoals Gurvan al gedacht had wilden de Saksen hen al roeiend onderscheppen, waarbij ze in het brede kanaal aan de noordkant bleven. De wind blies naar het zuidwesten en al snel ontstond er vanaf de boeg van de Brandgans een schuimende boog op de route die het schip volgde naar het zuidelijke kanaal, dat achter het eilandje lag.


  'Het is daar gevaarlijk,' hoorde ze Murchad roepen.


  'Klopt,' antwoordde zijn stuurman. 'Maar ik ken deze wateren goed.'


  'Ik zal je vanaf de boeg door het kanaal loodsen,' zei Murchad. Fidelma wist niet precies wat ze van plan waren en zag dat de kapitein naar voren ging. Halverwege bleef hij even staan om zijn mannen wat instructies te geven. Een man of zes verdwenen onderdeks om even later terug te komen met wat ouderwetse handbogen, die ongeveer anderhalve meter lang waren. Ook hadden ze pijlkokers vol pijlen bij zich. Murchad wilde op alles voorbereid zijn. Als hij zou moeten vechten, zou hij dat doen.


  Inmiddels was de Brandgans achter het eilandje verdwenen. Het leek langs hen heen te flitsen en toen ze weer tevoorschijn kwamen zagen ze dat de kapitein van het Saksische schip geaarzeld had, omdat hij rekening had moeten houden met de mogelijkheid dat zijn prooi zijn zeilen zou hebben gestreken en zijn drijfankers uitgegooid om achter het eiland verstoppertje te gaan spelen, of zelfs rechtsomkeert had gemaakt om toch nog de noordelijke doorgang te nemen. Die aarzeling leverde de Brandgans een klein beetje voorsprong op, doordat het schip met volle zeilen achter het eiland om door de zuidelijke doorgang had kunnen varen. Toen ze in de gaten kregen wat er gebeurde, maakte het Saksische schip een moeizame draai en ging met koortsachtig op en neer bewegende roeiriemen achter hen aan.


  Gurvan grijnsde naar Fidelma en stak zijn duim omhoog.


  'Nu moeten we maar hopen dat die Saksische kapitein besluit zijn zeilen te hijsen en zo snel mogelijk achter ons aan komt.' Fidelma snapte het nog steeds niet.


  'Ik dacht dat die Saks met de wind achter sneller was dan wij?'


  'Goed onthouden. Maar we gokken erop dat hij het oude spreekwoord niet kent dat één blik vooruit meer waard is dan twee achterom.' Uit de geamuseerde uitdrukking op Gurvans gezicht kon Fidelma niets afleiden.


  De Brandgans hing haast voorover door de sterke staartwind en passeerde de granietachtige kust aan de zuidkant van de baai op soms niet meer dan een paar meter afstand. Fidelma zag dat Gurvan van plan was met het schip de zuidelijke kaap te ronden. Wat hij daarna van plan was snapte ze niet, want dan bevonden ze zich in open zee, een zee die bovendien vrij rustig was. Het Saksische schip zou hen daar met gemak in kunnen halen.


  Waren de handbogen die de bemanning tevoorschijn gehaald had misschien het antwoord? Wilden Murchad en Gurvan het op een gevecht aan laten komen, als ze eenmaal op volle zee waren?


  Toen kreeg ze opeens in de gaten wat er voor hen lag; een doolhof van granieten eilandjes en rotsen, waar zich met geweld witte stromen schuimend water tussendoor persten. Zo ver het oog reikte kon ze riffen zien liggen. In haar ogen zag dit er vele malen gevaarlijker uit dan hun tocht tussen de rotsen door bij de Sylinancimeilanden. Gurvan zag hoe ze verstijfde.


  'Vertrouw maar op mij, vrouwe,' riep hij terwijl hij naar voren bleef turen. 'Wat u daar ziet is de reden waarom schepen nooit langs de zuidkant de baai uitvaren. Hier zijn wind en tij de baas en lopen schepen een grote kans op de rotsen te lopen en in duizend stukken te worden geslagen. Daarom nemen we deze route ook. Het is me al eens gelukt hier doorheen te varen, ik hoop dat het me dit keer weer lukt. Zoniet, nou... beter om in vrijheid te sterven dan in slavernij te raken of Saksisch staal te moeten proeven.'


  'En als die Saks ons achterna komt?'


  'Dan kan hij maar beter tot die Wodan bidden dat hij een goed zeeman is. Maar dat betwijfel ik. En als hij de bredere doorgang neemt, die verder van de rotsen af loopt, hebben we daarna een ruime voorsprong.' Ze keek naar de voorplecht, waar ze Murchad zag staan. Zijn handen maakten gebaren die kennelijk iets betekenden voor Gurvan en zijn mederoerganger, want ze leken op elk teken te reageren. Fidelma kon de stroming aan de Brandgans voelen trekken. Ze werden met steeds grotere snelheid meegesleurd en één keer schuurde er een rots met een merkwaardig kreunend geluid langs de zijkant van het schip. Ze deed haar ogen dicht en prevelde een kort gebed.


  Toen lag de rots alweer achter hen en was het schip nog steeds heel.


  'Kunt u achter ons iets zien, vrouwe?' riep Gurvan. 'Ziet u die Saks ergens?'


  Fidelma liep naar de achtersteven, pakte de reling vast en keek naar achteren.


  Ze huiverde toen ze het schuimende witte water, de riffen en de voorbijschietende rotsen achter hen zag. Daarna richtte ze haar blik op de horizon.


  'Ik kan het zeil van het Saksische schip zien,' riep ze opgewonden. Ze kon nog net op het zeil de bliksemschicht zien die Murchad haar eerder had aangewezen.


  'Ik zie ze,' riep ze weer. 'Ze volgen ons door deze doorgang.' Van opwinding klonk haar stem een stuk hoger.


  'Dan ligt hun lot nu in de handen van die Wodan,' zei Gurvan met een stoere grijns.


  'Moge God ons helpen,' fluisterde Fidelma.


  De Brandgans ging zo heftig op en neer dat de horizon alle kanten op bewoog en ze het zeil van het achtervolgende schip telkens uit het zicht verloor.


  Het schip begon steeds erger te bokken en te stoten. Gurvan en Drogon moesten met hun volle gewicht de stuurriem in toom houden en haalden er nu nog een andere matroos bij, omdat de druk voor hen tweeën te groot werd.


  Met Murchad nog altijd druk gebarend bij de voorplecht volgde de Brandgans een duizeligmakende koers tussen de met schuim overdekte rotsen en eilandjes door om tenslotte, zo leek het, uit te komen in rustiger water. Ze waren daar amper aangekomen of Murchad kwam alweer aangerend. Zijn gezicht stond gespannen.


  'Waar zijn ze?' gromde hij.


  'Ik ben ze uit het oog verloren,' riep Fidelma. 'Ze achtervolgden ons door die nauwe doorgang.'


  Murchad tuurde in de richting waar ze vandaan waren gekomen. In de verte was de rotsachtige kustlijn te zien, die van deze afstand in nevel gehuld leek.


  'Opspattend water van de rotsen,' verduidelijkte hij ongevraagd.


  'Dat belemmert het zicht.'


  Hij keek naar de zwarte rotspunten die tussen het witte schuim omhoogstaken.


  Fidelma huiverde een beetje, en niet voor het eerst. Het leek niet mogelijk dat ze heelhuids door de gevaarlijke doolhof heen waren gekomen.


  'Daar!' riep Murchad opeens. 'Ik zie ze!' Fidelma deed haar best, maar zag niets.


  Het bleef even stil en toen slaakte Murchad een zucht.


  'Ik dacht dat ik even de top van hun mast zag, maar nu niet meer.'


  'We hebben een mooie voorsprong, kapitein,' riep Gurvan. 'Ze zullen verdomd snel moeten zeilen om ons in te halen.' Murchad draaide zich om en schudde toen langzaam zijn hoofd.


  'Ik denk niet dat we ons over hen nog zorgen hoeven te maken, beste jongen,' zei hij langzaam.


  Fidelma keek weer naar de snel verdwijnende kustlijn van het eiland. Het achtervolgende schip was nergens te zien.


  'Denkt u dat ze op de rotsen zijn gelopen?' vroeg ze aarzelend.


  'Als ze het gered hadden zouden we ze nu moeten kunnen zien,' zei Murchad ernstig. 'Het was zij of wij, vrouwe. Godzijdank waren zij het. Ze zijn onderweg naar hun heidense heldenpaleis.'


  'Een vreselijke dood,' zei Fidelma eenvoudig.


  'Doden bijten niet,' was Murchads enige reactie. Fidelma mompelde een snel gebed voor de doden. Het mochten dan heidenen zijn, het was wel een Saksisch schip en dat deed haar denken aan broeder Eadulf.


  


  Hoofdstuk 19


  Fidelma keek uit over de volledig vlakke zee. 'Het is als ik het zo zie een erg rustige morgen, Murchad.' De kapitein knikte, maar het was te zien dat hij er niet erg blij mee was. Sinds hun vertrek uit Ushant waren er twee dagen verstreken. Hij gebaarde naar het slaphangende zeil.


  'Te rustig,' klaagde hij. 'Er is nauwelijks wind. Zo komen we niet verder.'


  Ze staarde in de verte. Ook zij was niet verder gekomen. Nadat ze aan hun achtervolgers ontsnapt waren hadden ze even de tijd genomen Toca Nia een zeemansgraf te geven. Broeder Dathal had zich daarbij laten ontvallen dat deze reis op een reis des doods begon te lijken, alsof dit het schip was van Donn, de oude Ierse god van de dood, die op zijn schip verloren zielen verzamelde en ze overbracht naar de andere wereld. Broeder Tola en zuster Ainder waren meteen fel tegen die opmerking ingegaan, maar de overgebleven pelgrims hadden er toch een somber gevoel aan overgehouden.


  Keer op keer liet Fidelma in haar hoofd alle feiten nog eens de revue passeren, in de hoop ergens een houvast te vinden waarmee ze het probleem op zou kunnen lossen. Wat de moord op Toca Nia betrof, had Cian haar bezworen dat hij kort na middernacht aan land was gegaan, nadat de laatste passagiers en bemanningsleden weer aan boord waren gekomen. Gurvan beklonk de zaak met zijn verklaring dat hij geruime tijd daarna nog een blik in Toca Nia's hut had geworpen en dat hij toen nog rustig lag te slapen. Als Cian de waarheid vertelde over wanneer hij van boord was gegaan, kon hij de moord niet gepleegd hebben. Fidelma keek omhoog naar het slappe zeil en nam een besluit.


  'Misschien kunnen we dit weer nuttig gebruiken,' zei ze opgewekt.


  'Hoe dan?' vroeg Murchad.


  'Mijn laatste bad is alweer een hele tijd geleden. Op Ushant heb ik er geen tijd voor gehad en ik voel me smerig. In deze kalme zee kan ik wel even een eindje gaan zwemmen en in ieder geval het ergste vuil van mijn lichaam afspoelen.'


  Murchad keek moeilijk.


  'Als zeelui zijn we wel gewend ons te behelpen, vrouwe. Maar we hebben niets aan boord waarin een vrouw onbespied een zeebad zou kunnen nemen.'


  Fidelma gooide haar hoofd achterover en lachte.


  'Wees maar niet bang, Murchad. Ik zal jullie niet in verlegenheid brengen. Ik hou mijn hemd aan.'


  'Het is te gevaarlijk,' protesteerde hij hoofdschuddend.


  'Hoezo? Als zeelui in zulk rustig water gaan zwemmen als ze zich willen wassen, waarom ik dan niet?'


  'Mijn matrozen kennen de grillen van de zee. En het zijn goede zwemmers. Stel dat het ineens begint te waaien? Het schip kan al een heel eind weg zijn voor u terug heeft kunnen zwemmen. U heeft gezien hoe snel die arme broeder Guss achter ons verdwenen was.'


  'Dat gevaar is er zowel voor matrozen als passagiers,' stribbelde Fidelma tegen. 'Hoe doen de matrozen het dan?'


  'Die zwemmen met een touw om hun middel.'


  'Dan doe ik dat toch ook?'


  'Maar...'


  Murchad zag de koppige blik in haar ogen en zuchtte.


  'Goed dan.' Hij riep de stuurman. 'Gurvan!' De Brit kwam op hen aflopen.


  'Zuster Fidelma wil van het rustige weer gebruik maken door even in de buurt van het schip te gaan zwemmen. Zorg ervoor dat ze een touw om haar middel krijgt, dat stevig aan de reling van het schip vastgeknoopt wordt.' Gurvan trok zijn wenkbrauwen op en deed zijn mond open om bezwaar te maken, maar besloot zich er toen toch maar bij neer te leggen.


  'Waar wilt u het water in, vrouwe?' vroeg hij gelaten. Fidelma zei glimlachend: 'Aan de lijzijde? Zo noemen jullie toch de kant van het schip die van de wind af ligt?'


  Gurvan spande de spieren in zijn gezicht en Fidelma dacht even dat hij haar glimlach zou beantwoorden.


  'Dat klopt, vrouwe,' antwoordde hij ernstig. Hij gebaarde naar de stuurboordkant van het schip. 'Dat is aan die kant, al maakt het nu niet veel uit omdat het niet waait. Maar als het gaat waaien zal de wind vanaf de bakboordkant van het schip komen.'


  'Ben je helderziend, Gurvan?'


  De Brit schudde zijn hoofd. 'Ziet u die wolken in het noordoosten?


  Die gaan voor wind zorgen, dus blijft u maar liever niet al te lang in het water.'


  Fidelma liep naar de reling en keek naar het wateroppervlak. Dat zag er rustig genoeg uit.


  Ze begon haar habijt uit te trekken, maar stopte daarmee toen ze Gurvans geschokte gezicht zag.


  'Geen zorgen, Gurvan,' zei ze vrolijk. 'Ik houd mijn ondergoed aan.' Gurvan leek ondanks zijn donkere huid een kleur te krijgen.


  'Is het voor geestelijken geen zonde om zich uit te kleden waar anderen bij zijn?' Fidelma grijnsde cynisch en citeerde: ' 'Maar God, de Heer, riep de mens: 'Waar ben je?' De mens antwoordde: 'Ik hoorde u in de tuin en werd bang omdat ik naakt ben; daarom verborg ik me.' God antwoordde: 'Wie heeft je verteld dat je naakt bent?'' Ik denk dat God daarmee zei dat de zonde in de geest van de beschouwer zit en niet in zijn oog.' Gurvan bleef wat ongemakkelijk kijken.


  'En zoals ik al zei trek ik niet alles uit. Goed, en nu ga ik gauw zwemmen, voor die wind opsteekt.' En zonder verder nog iets te zeggen trok Fidelma haar habijt uit. Ze droeg altijd onderkleren van sról - zijde en satijn dat gekocht was van Gallische kooplui. Aan die gewoonte was ze gewend geraakt als lid van het koninklijk huis van Cashel en het was op het gebied van kleren de enige luxe die ze zich veroorloofde, want er was niets zo fijn als de zachte buitenlandse stof tegen haar huid te voelen. De rijken en machtigen konden dergelijke fijne stoffen betalen. De meeste anderen droegen ondergoed van wol en linnen, wist ze.


  Toen ze nog maar net begonnen was aan haar studie, onder leiding van brehon Morann van Tara, had Fidelma zich erover verbaasd dat er zelfs wetten bestonden die over kleding gingen. De Senchus Mor bevatte voorschriften over de kleren van pleegkinderen. Elk kind diende te beschikken over twee volledige stellen kleren, zodat als het ene stel gewassen werd het kind het andere stel kon dragen. Verder waren er specifieke voorschriften over de kleren van de zonen en dochters van koningen, van stamhoofden, enzovoorts, tot en met de lagere standen. Ook werd voorgeschreven dat pleegkinderen op feestdagen hun netste kleren dienden te dragen. Het was in Éireann zeer gebruikelijk dat jongeren tijdens hun opleiding als pleegkinderen in andere gezinnen werden ondergebracht. Fidelma betrapte zich erop dat haar gedachten afdwaalden en voelde zich opeens erg alleen. Waarom was Eadulf niet hier! Met hem kon ze tenminste over dat soort dingen praten, ook al waren ze het vaak niet eens. Ze had dringend zijn hulp nodig bij het oplossen van deze puzzel. Misschien zou hij wel iets hebben gezien wat zij gemist had. Ze zag dat Gurvan klaarstond met een lang eind touw. Hij hield zijn blik afgewend.


  'Ik ben zover, Gurvan. En ik ben echt nog steeds heel decent gekleed, hoor!'


  Gurvan keek aarzelend op.


  Het was waar dat de kleren die Fidelma nog aanhad nauwelijks aanstoot konden geven, maar toch lieten ze wel iets zien van haar goedgebouwde lichaam; een nog jong lichaam dat plezier in het leven scheen uit te stralen en niet erg in overeenstemming leek met haar roeping. Hij slikte nerveus.


  'Doe eens voor hoe dat touw vastgeknoopt moet worden?' hielp ze hem op weg.


  Hij deed een stap naar voren met het uiteinde van het touw in zijn hand.


  'U kunt het touw het beste om uw middel knopen, vrouwe. Ik zal er een knoop in leggen die weer gemakkelijk los te maken is; een dubbele platte knoop.'


  'Die ken ik wel. Mag ik het eens proberen? Dan kun je daarna controleren of ik het goed heb gedaan.' Ze nam het touw over, sloeg het om haar middel en begon toen geconcentreerd te knopen.


  'Rechts over links en links over rechts... zo moet het toch?' Gurvan bekeek de knoop en keurde hem goed.


  'Precies goed. Ik zal het andere eind met net zo'n knoop aan de reling vastzetten.'


  Hij voegde de daad bij het woord. Het touw was zo lang, dat ze helemaal naar de voorkant van het schip en terug kon zwemmen. Fidelma stak haar hand op dat ze het begrepen had, liep naar de reling en dook elegant het water in.


  Het water was kouder dan ze verwacht had en ze kwam hijgend en haast buiten adem van de schok weer boven. Ze had even een paar tellen nodig om zich te herstellen en aan de temperatuur te wennen. Ze maakte een paar luie slagen. Ze had bijna voor ze kon lopen al leren zwemmen in de Suir, die ook wel 'zusterrivier' genoemd werd en in de buurt van Cashel stroomde. Ze was niet bang voor water, al had ze er wel respect voor, want ze wist welke krachten erin verborgen lagen. Het was erg merkwaardig dat hoewel de meeste inwoners van het binnenland van Éireann in rivieren leerden zwemmen, het grootste deel van de bevolking van de vissersdorpjes langs de kust, met name die aan de westkust, weigerde te leren zwemmen. Fidelma had ooit eens aan een oude visser gevraagd waarom dat zo was. Als je boot zonk moest je toch zeker kunnen zwemmen? Hij had ontkennend zijn hoofd geschud.


  'Als onze schepen zinken is het beter meteen ten onder te gaan. In deze wateren heb je als je kunt zwemmen alleen maar een langere en akeligere doodsstrijd.'


  Het was inderdaad zo dat de dreigende, rotsachtige kust met zijn schuimende en woelige stromingen geen goeie plek was om te gaan zwemmen. Misschien zat er wel iets waars in de woorden van de oude visser.


  'Als God wil dat we blijven leven zal Hij ons redden. Het heeft geen zin je tegen je lot te verzetten.'


  Fidelma was er niet op doorgegaan, want de meeste vissers hadden het er niet graag over. De ergste verwensing die vissers uit konden spreken was zelfs 'Ik hoop dat je verdrinkt!'


  Fidelma dreef op haar rug in het zacht deinende water. De zwarte romp van de Brandgans torende boven haar uit en het grootzeil hing nog steeds slap aan de ra. Ze kon het silhouet van Gurvan zien. Hij stond aan de reling en keek of alles goed met haar was. Ze zwaaide sloom met haar arm om aan te geven dat alles in orde was. Hij knikte en draaide zich om.


  Met een zucht deed ze haar ogen dicht en genoot van de zachte warmte van de zonnestralen op haar gezicht. Het zoute water op haar lippen begon te verdampen en ze onderdrukte de neiging het zout eraf te likken. Ze wist hoeveel dorst ze daarvan zou krijgen. Ze richtte haar gedachten maar weer eens op de situatie rond zuster Muirgel, maar hoe ze haar best ook deed, het lukte haar niet zich helemaal te concentreren op haar dood. In plaats daarvan dwaalden haar gedachten af naar Cian. Cian! Het was vreemd dat er direct een tekst uit Jeremia bij haar opkwam. 'Je hebt met talloze minnaars overspel gepleegd, en je wilt toch weer bij me terugkomen?' Ze huiverde even. Waarom was die tekst bij haar opgekomen? Akkoord, het was een toepasselijk citaat, maar wat was de reden om de Schrift aan te halen?


  Er was op deze reis al vaak genoeg uit de bijbel geciteerd! Misschien was het wel besmettelijk.


  Ze voelde even iets van medelijden met Cian, vanwege de verwonding waardoor hij zijn loopbaan als krijger had moeten afbreken. Ze wist dat zijn hele leven in het teken had gestaan van zijn lichaam. Hij was de ijdelheid zelf. Trots op zijn lijf, trots op zijn handigheid met allerlei wapens, en ervan overtuigd dat jeugd gelijkstond aan onsterfelijkheid. Had Aristoteles niet gezegd dat de jeugd in een voortdurende roes verkeert? Dat was Cian ten voeten uit. Dronken van zijn eigen jeugd, want wie jong was, was onsterfelijk en alleen de oudjes werden oud in deze wereld.


  Dat was ook zo aantrekkelijk aan hem geweest. Zijn jeugd. Zijn kracht. Veel intellectuele bagage had hij niet. Hij kon goed paardrijden, kon een speer precies op de plek die hij in gedachten had neer laten komen, hij wist hoe hij moest zwaardvechten en met zijn schild zijn lichaam beschermen, hoe hij met pijl en boog om moest gaan. Het enige denkwerk dat hij van belang vond was de strategie van het oorlogvoeren. Cian vertelde graag het verhaal van opperkoning Aedh Mac Ainmirech die zestig jaar geleden verslagen was door Brandubh, de koning van Laigin, die zijn krijgers verborgen in karren met proviand het kamp van de opperkoning had binnengesmokkeld.


  Fidelma had niet erg veel belangstelling voor het verhaal gehad, maar had geprobeerd Cian zover te krijgen dat hij Zwarte Raaf en Houten Wijsheid met haar speelde, met het argument dat die spellen leerzaam voor hem waren en hem strategisch denken bij zouden brengen. Maar zelfs dat had Cian niet aangesproken en hij vond dergelijke spelletjes maar stom.


  En nu kon hij met zijn nutteloze rechterarm geen krijger meer zijn. Ze had met eigen ogen gezien dat hij moeite had zich aan te passen aan een ander leven. Ze kon zich Cian als kloosterling maar moeilijk voorstellen. Hij had al laten blijken hoe bitter en boos hij was over wat hem was overkomen. Zijn domme pogingen om bij wijze van compensatie te bewijzen hoe mannelijk hij wel was kwamen in haar ogen nogal zielig over. Eadulf zou zoiets nooit hebben gedaan. Een tekst uit Aeneis van Vergilius kwam bij haar op. 'Tu ne cede maluis sed contra audentior ito' - geef niet toe aan tegenslagen, maar ga er juist met meer kracht tegenin. Dat zou Eadulf gedaan hebben, terwijl Cian met zijn onbruikbare arm...


  Haar in het water drijvende lichaam verstijfde.


  Zijn onbruikbare arm! Hoe had Cian rond middernacht van boord kunnen gaan en in zijn eentje naar het eiland kunnen roeien? Die sloep viel met één arm niet te roeien. En de sloep! Alle mensen, wat was er gebeurd met haar opmerkingsvermogen? Als hij er op de een of andere wonderlijke manier toch in geslaagd was met de sloep het eiland te bereiken, hoe was het bootje dan weer teruggekomen bij het schip?


  Iemand had Cian naar het eiland geroeid en was toen weer naar het schip teruggegaan.


  Eadulf zou dat in de gaten hebben gehad. O God, wat miste ze hem hierbij. Ze was er zo gewend aan geraakt alles met hem door te nemen en naar zijn advies te luisteren.


  Ze bewoog zich wat ongemakkelijk toen ze besefte welke kant haar gedachten opgingen. Ze had hier zelf aan moeten denken, in plaats van te gaan liggen dagdromen. Het effect van de kabbelende golven was erg slaapverwekkend en...


  Op dat moment besefte ze ineens dat de golven niet meer zo klein waren als eerst. Ze begonnen hoger te worden en in de verte hoorde ze iets kraken. Ze deed haar ogen open en knipperde ermee. Het grootzeil van de Brandgans begon op te bollen. De beloofde wind was inderdaad opgestoken en het schip begon zich te verplaatsen. Ze draaide zich om en zwom een paar slagen.


  Het besef sloeg haar koud om het hart.


  Het touw om haar middel stond niet strak. Het dreef op het water, althans het stuk dat nog niet doorweekt was geraakt en daardoor zwaarder was geworden. Het touw zat niet meer vastgeknoopt aan de reling.


  Ze schreeuwde om hulp.


  Aan de reling zag ze niemand staan, geen Gurvan en ook niemand anders. De Brandgans begon vaart te maken en gleed van haar weg. Ze begon nu zo hard als ze kon te zwemmen, maar de golven werden steeds hoger en maakten het lastig om vaart te maken. Ze besefte direct dat het haar niet zou gaan lukken langszij het schip te komen en dat ze helemaal alleen op zee zou achterblijven.


  


  Hoofdstuk 20


  De sissende geluiden van de zee en het zachte fluiten van de wind over de schuimkoppen van de golven, die er van waar ze zwom gigantisch, gemeen en sterk uitzagen, overstemden alle andere geluiden. Ze dacht dat ze in de verte hoorde schreeuwen, maar bleef met haar hoofd omlaag zo hard mogelijk doorzwemmen.


  Toen merkte ze ineens dat er iemand naast haar zwom.


  Ze keek geschrokken op. Het was Gurvan.


  'Pak me vast!' schreeuwde hij. Zijn stem kwam maar amper boven het lawaai van de golven uit. 'Snel!'


  Fidelma gehoorzaamde meteen en greep hem bij zijn schouders vast.


  'En in Godsnaam, niet loslaten!' brulde hij.


  Hij draaide zich om en daardoor kon Fidelma zien dat hij een touw om zijn middel had dat nu strak kwam te staan en hen met een vaartje door het water trok. Donkere gestalten op het schip deden verwoede pogingen het touw in te halen en ze merkte dat ze langzaam, pijnlijk langzaam, naar het schip toe werden getrokken. Ze waren afhankelijk van de sterke armen van de matrozen aan het andere eind van het touw.


  Er kwam een vreselijke gedachte bij haar op. Als ze zo dadelijk hulpeloos langs het schip hingen en de matrozen het touw uit hun handen lieten glippen, zouden ze door de schok gegarandeerd onder het schip terechtkomen. Dat zou een zekere dood betekenen.


  Toen kwamen ze los van het water.


  'Stevig vasthouden!' schreeuwde Gurvan.


  Fidelma zei niets. Automatisch grepen haar handen de kleren van de stuurman nog steviger vast.


  Een paar tellen later werden ze omhoog gehesen uit de zee, die hen maar met tegenzin wilde laten gaan, zo leek het. Witgekopte golven strekten zich als vingers naar hen uit en probeerden hen terug te lokken naar het donkere water. Fidelma deed haar ogen dicht en hoopte maar dat het touw sterk genoeg was. Toen voelde ze handen om haar middel en armen. Ze trokken haar over de reling en ze zakte hijgend en bibberend op het dek in elkaar. Wenbrit kwam aanrennen met haar habijt en sloeg dat om haar schouders. Zijn gezicht stond bezorgd. Ze keek op en probeerde dankbaar naar hem te glimlachen, want ze had nog niet genoeg adem om iets te kunnen zeggen.


  Het duurde even voor ze, wat onzeker, overeind durfde te komen. Wenbrit pakte haar arm om haar te ondersteunen. Ze zag dat Gurvan tegen de reling stond te leunen en net zo buiten adem was als zij. Als hij zijn reddingspoging ook maar een fractie later had ingezet zou het hop*loos zijn geweest. Het schip maakte nu al behoorlijk vaart. Het zeil trok aan de ra en de wind werd steeds sterker. Ze stak haar hand naar Gurvan uit als zwijgend teken van dank. Toen ze even later haar stem weer vertrouwde zei ze: 'Je hebt mijn leven gered, Gurvan.' De stuurman haalde zijn schouders op. Aan zijn gezicht viel zijn bezorgdheid af te lezen. Ook hij vond tenslotte zijn stem terug.


  'Ik had beter op moeten letten toen u in het water lag, vrouwe.' Murchad kwam nu snel op hen af en constateerde opgelucht dat Fideima niets mankeerde.


  'Ik had u gewaarschuwd dat het gevaarlijk was om te gaan zwemmen,' zei hij streng.


  'Kijk.' Gurvan deed een stap opzij en wees naar de reling. 'Kijk, kapitein, het touw is doorgesneden.' De knoop zat nog steeds vast, maar er bungelde nog maar een klein stukje touw aan.


  Fidelma probeerde er achter te komen wat Gurvan bedoelde.


  'Is het uitgerafeld?' vroeg ze. Maar ze besefte meteen dat het een domme vraag was, want nu kon ze zien dat het touw was doorgesneden, aan de snee te zien kennelijk met een scherp mes.


  'Iemand heeft geprobeerd u te vermoorden, vrouwe,' zei Gurvan zacht. Hij had dat niet hoeven zeggen. Het was maar al te duidelijk.


  'Nadat ik de zee in ben gedoken,' vroeg ze Gurvan, 'heb je nog een tijdje bij het touw gestaan. Hoe lang was dat?'


  Gurvan dacht daar even over na.


  'Ik heb gewacht tot ik zag dat u op uw gemak aan het zwemmen was. U zwaaide naar me en ik knikte terug. Toen werd ik afgeleid door broeder Tola. Hij vroeg me wie er aan het zwemmen was en wilde wat meer weten over de gevaren van de zee.'


  'Ben je op enig moment van deze plek weggelopen?'


  'Ja, maar voor hooguit een paar minuten. Ik ben even naar de achterplecht gelopen om met de kapitein te praten.'


  'Was er toen nog iemand anders aan dek?'


  'Een paar bemanningsleden.'


  'Die bedoel ik niet. Ik bedoel passagiers.'


  'Die jonge non, zuster Gorman. En zuster Crella, samen met die monnik met maar één bruikbare arm, broeder Cian. En die zwijgzame monnik, broeder Bairne.'


  Fidelma keek om zich heen en zag dat de meesten een eindje verderop wat onzeker stonden toe te kijken. Ze hadden allemaal gezien hoe ze gered werd.


  'Is iemand van hen in de buurt van het touw geweest?'


  'Ik durf het niet te zeggen. Ze kunnen het allemaal geweest zijn. Ik ben terug naar het touw gelopen toen ik de wind voelde opkomen. Toen zag ik dat het was doorgesneden. Ik heb er meteen een paar bemanningsleden bijgehaald, we hebben een ander touw gepakt en de rest weet u.'


  Fidelma stond even na te denken.


  'Vrouwe.' Dat was Wenbrit. 'Kunt u niet beter die natte spullen gaan uittrekken?'


  Fidelma glimlachte naar hem. Het drong tot haar door dat de doorweekte zijde als een tweede huid om haar heen zat. Ze trok haar habijt wat dichter om zich heen.


  'Een beker corma zou er wel ingaan, Wenbrit,' suggereerde ze. 'Ik ben in mijn hut.'


  Ze haastte zich het dek over, terwijl bemanning en passagiers kleine groepjes begonnen te vormen en zachtjes maar levendig niet elkaar in gesprek raakten.


  Een half uur later had Fidelma zich van binnen opgewarmd met een paar flinke slokken van de sterke corma en van buiten door zich stevig af te drogen en droge kleren aan te trekken. Ze zocht Murchad op in zijn hut op het achterdek. De kapitein keek nog steeds geschokt door het voorval. Hij besefte maar al te goed hoe dicht bij de dood de zuster van koning Colgü van Cashel was geweest.


  'Alles goed met u, vrouwe?' zei hij ter begroeting toen ze de hut binnenkwam.


  'Ik voel me nogal onnozel, dat is alles. Ik had er niet aan gedacht dat iemand die eenmaal gedood heeft daar de smaak te pakken van kan krijgen.'


  Murchad schrok.


  'Bedoelt u dat we een moordzuchtige gek aan boord hebben?'


  'Iemand die er daadwerkelijk toe over gaat een ander te vermoorden heeft altijd een gestoorde geest, Murchad.'


  'Verdenkt u broeder Cian nog steeds? Tenslotte heeft niemand anders enig voordeel bij de dood van Toca Nia. En dan moet hij ook zuster Muirgel gedood hebben en daarna geprobeerd hebben u te vermoorden.' Fidelma schudde van nee en ging tegenover hem zitten.


  'Ik denk niet dat we die conclusie kunnen trekken. Degene die Toca Nia vermoord heeft hoeft niet per se ook zuster Muirgel gedood te hebben. We moeten ook de moord op zuster Canair nog in ons achterhoofd houden, maar daarvoor hebben we alleen het woord van broeder Guss. Ik ben bang dat nu broeder Guss dood is, we niet veel aan zijn getuigenis hebben. Hetzelfde principe dat het arresteren en vervolgen van Cian onmogelijk maakte geldt ook in het geval van Canair... we hebben geen getuige meer. Maar los daarvan ben ik wel van mening dat broeder Guss de waarheid sprak.'


  'Bedoelt ü dat u denkt dat zuster Crella de dader is?'


  'Dat zou best kunnen. Er zitten in haar verhaal in ieder geval dingen die niet kloppen. Maar waarom zou ze me iets vertellen dat meteen tegengesproken kon worden? Loog ze of geloofde ze zelf dat het waar was? En wat ik maar niet kan oplossen is de kwestie van het motief.'


  'Hoe kon dit gebeuren?' vroeg Murchad zich af. 'Op zee is de dood altijd dichtbij, maar nooit op deze manier. Misschien is deze reis wel verdoemd. Die jonge monnik Dathal zei al zoiets. Dat onze reis veel weg had van de tocht van Donn, de god van de dood...' Fidelma glimlachte zuinig.


  'Bijgeloof houdt de wereld met angst gevangen, Murchad. Met gezond verstand kunnen we die cel openmaken. Er is voor elk raadsel een logische verklaring en die zullen we vinden óók, vroeger of later.' Ze liet even een stilte vallen en vroeg toen: 'Bent u toen ik aan het zwemmen was de hele tijd aan dek gebleven?'


  'De hele tijd. Ik zag dat Gurvan het touw om uw middel bond en daarna aan de reling. Ik zag hoe u het water in dook. Neemt u maar van mij aan dat ik me suf heb gepiekerd of ik iemand in de buurt van het touw heb zien staan.'


  'Op een zeker ogenblik is Gurvan even met u komen praten?'


  'Dat ging precies zoals hij al vertelde. Hij bleef een poosje bij de reling staan. Ik zag hem naar u knikken. Toen knoopte broeder Tola, die aan dek rondliep, een praatje met hem aan. Er kwam wat meer wind en daar kwam hij met mij even over praten. Ik zei tegen hem dat hij u weer aan boord moest halen, want ik wist dat het schip binnenkort weer in beweging zou gaan komen.'


  'En u heeft toen niemand anders in de buurt van het touw gezien?'


  'Er zaten een paar bemanningsleden in het want. Terwijl u zich aan het verkleden was heb ik die al gesproken. Ze hebben niets gezien. Aangezien we wisten dat de wind zou gaan opsteken zaten ze daar om, als dat gebeurde, de zeilen bij te stellen. Verder liep er nog wel iemand anders rond...' Hij fronste en woelde met zijn rechterhand door zijn haar. 'Maar wie dat was weet ik niet.'


  'U kunt toch wel een beschrijving geven?'


  'Zelfs dat kan ik niet, want het was een eind van me vandaan en ik zag alleen die capuchon, u weet wel...'


  'Een monnikskap?'


  'Ja, of hoe u die ook noemt; die aan elke pij zit en over het hoofd geslagen kan worden.'


  'Dus was het een van de pelgrims? Heeft u enig idee of het een man of een vrouw was?'


  'Zelfs dat durf ik niet te zeggen, vrouwe.'


  'En heeft u diegene in de buurt van de reling gezien?'


  'Nee, maar die mogelijkheid was er wel. Op dat moment was daar niemand anders. De wind stak op en ik begon orders naar de bemanning te schreeuwen. Gurvan liep toen terug naar het touw en kreeg in de gaten dat er iets mis was. Ik zag de pelgrim niet meer en nam aan dat hij of zij naar beneden was gegaan.'


  Opeens keek Murchad haar aan of hem iets belangrijks te binnen was geschoten.


  'Ik weet wél dat ik niemand over de kampanjetrap op het achterschip benedendeks heb zien gaan.'


  Fidelma keek hem vragend aan.


  'Maar hoe dan wel?'


  'Waarschijnlijk via het luikgat in het voorschip.'


  'Maar daarlangs kun je toch zeker niet op de lager liggende dekken komen?'


  'Vlakbij de deur van uw hut bevindt zich een doorgang, maar niemand gebruikt die ooit. En de passagiers al helemaal niet, want je kunt daarlangs alleen maar in het voorraadruim komen en dat zou je helemaal moeten doorkruisen om in de rest van het schip teTsomen.'


  'Maar er ís dus een manier om langs die weg de hutten van de passagiers te bereiken?' Toen Murchad dat bevestigde stond ze op en zei: 'Die moesten we maar eens gaan bekijken.'


  Ze hadden een lantaarn nodig, want het was erg donker in het smalle gangetje dat tussen de hut van Fidelma en Gurvan doorliep. Fidelma haalde er een op uit haar kamer. Muizenmeester had zich tot een zwart bolletje bont opgerold en lag weer aan haar voeteneind te slapen. Fidelma stak de lantaarn aan en voegde zich bij Murchad, die in het gangetje een smal luik optilde. Het was haar nog niet eerder opgevallen. Er kon maar net één persoon tegelijk doorheen.


  'Dit luik wordt niet vaak gebruikt, zegt u?'


  'Nee, zelden.'


  'En hierlangs kunnen we wel overal in het schip komen?' Murchad bevestigde dat.


  Ze bleven staan aan de voet van het houten trapje, dat in een kleine opslagruimte uitkwam. Het was er maar nauwelijks hoog genoeg om rechtop te staan. Fidelma hield de lantaarn voor zich en keek om zich heen.


  'Veel stof,' zei ze in zichzelf. 'Ik neem aan dat deze ruimte niet vaak als hut of voor opslag gebruikt wordt?'


  'Zelden of nooit,' zei Murchad. 'Onze opslagruimte is hiernaast.' Fidelma wees naar een rij voetafdrukken op de grond.


  'Gurvan zal hier op de tweede dag van onze reis ongetwijfeld geweest zijn, toen hij op zoek was naar zuster Muirgel?' Toen Murchad dat beaamde voegde ze eraan toe: 'En na de storm zal hij hebben gekeken of er schade aan de romp was?'


  'Uiteraard.'


  Ze hield de lantaarn bij de treden van de trap die ze net waren afgegaan en boog zich voorover om ze zorgvuldig te bekijken. Er zaten wat bruine vlekken op en onder de onderste tree was op het dek een duidelijke bruinachtige voetafdruk te zien.


  'Wat betekent dat?' vroeg Murchad.


  'Klopt het dat Gurvan en u ongeveer dezelfde bouw hebben?' vroeg Fidelma.


  'Ik denk van wel. Hoezo?'


  'Zet uw voet daar eens naast, Murchad. Maar kijk uit, ernaast en niet erop.'


  Murchad deed wat ze vroeg. Zijn laarsafdruk was een stuk groter.


  'Daar leid ik uit af dat de afdruk niet door Gurvan is gemaakt toen hij net het lijk van Toca Nia ontdekt had.'


  'En dus?'


  'De moordenaar van Toca Nia is die nacht langs deze route naar hem toegegaan. De dader is door het schip hierheen geslopen en ik ben er wakker van geworden. Ik was dom genoeg om te denken dat ik ratten of muizen hoorde en stuurde Muizenmeester eropaf, maar het was de moordenaar van Toca Nia, die zijn hut in is gegaan en als een waanzinnige op hem heeft ingestoken. Er was zoveel bloed, dat een deel daarvan op de grond terecht is gekomen en de moordenaar heeft daar sporen in achtergelaten. Ik zag dat er bloederige voetstappen de gang in liepen en probeerde erachter te komen welke door Gurvan en welke door de moordenaar waren gemaakt. Het leek of ze ineens ophielden en ik nam aan dat de moordenaar het bloed had afgeveegd, omdat ik niet wist dat hier een verborgen luik zat. Pas nu besef ik dat de dader via deze doorgang terug is gegaan naar de rest van het schip.' Murchad schudde verbaasd zijn hoofd.


  'Maar uit die bloedvlekken kunt u toch niet veel afleiden?'


  'In tegendeel, die voetafdruk hier onderaan de trap vertelt me heel veel.' Ze wees op de afdruk en haar gezicht begon te stralen van opwinding, nu ze voor het eerst sinds dagen eindelijk eens een tastbaar bewijs gevonden had.


  'Wat dan?'


  'De grootte van die afdruk vertelt me heel veel over degene die Toca Nia vermoord heeft. En ik begin nu ook een zwak verband te zien. Misschien komen toevalligheden toch minder vaak voor dan we denken. Degene die Toca Nia vermoord heeft is dezelfde die in Ardmore zuster Canair heeft afgeslacht en zuster Muirgel heeft neergestoken. Misschien...'


  Fidelma viel stil, diep in gedachten.


  'Past u wel op, vrouwe,' merkte Murchad bezorgd op. 'Er is al een moordaanslag op u gepleegd, dat kan weer gebeuren. De dader ziet u als een bedreiging. Misschien zit u dicht bij de oplossing.'


  'We moeten allemaal oppassen,' beaamde Fidelma. 'Maar deze moordenaar houdt ervan om in het geniep te doden, dat weet ik zeker. En er is nog iets waar we zeker van kunnen zijn.'


  'Wat bedoelt u?'


  'Er zijn op dit schip maar drie personen die de moordenaar kunnen zijn. Bovendien hebben we te maken met een krankzinnige. We moeten inderdaad erg op onze tellen passen.' Die avond zat er weer een weersverandering in de lucht. Na het avondeten, dat in een nogal gespannen sfeer had plaatsgevonden en zoals gebruikelijk door Wenbrit geserveerd was, ging Fidelma aan dek om een praatje te gaan maken met Gurvan en Murchad, die aan de stuurriem stonden.


  'Ik ben bang dat er een stijve bries in aantocht is, vrouwe,' begroette Murchad haar knorrig. 'We hebben deze reis uitzonderlijk veel pech. Als het rustige weer had aangehouden zouden we over een dag of twee in een Iberische haven hebben kunnen aanmeren, maar nu moeten we maar zien waar de storm ons heen blaast.'


  Fidelma keek naar de lucht. De wolken zagen er lang niet zo dreigend uit als de voorboden van de storm tijdens hun eerste nacht op zee. Ze hadden weliswaar donkere randen, maar schoven veel minder snel voorbij dan de vorige keer.


  'Hoe lang duurt het nog voor de storm hier is?' vroeg ze.


  'Rond middernacht zitten we er middenin,' zei Murchad. Op dat moment kreeg Fidelma in de gaten dat het schip letterlijk als een mes door het water gleed en aan beide zijden van het schip een spoor van wit schuim achterliet. Alles leek nog zo probleemloos en vredig. Tegen middernacht kon Fidelma haast niet geloven dat het weer zo snel was omgeslagen. Er stond nu een zware zee en de wind veranderde zo vaak van richting dat ze er duizelig van werd. Ze had aan dek gezeten, waar ze alle feiten en gebeurtenissen nog eens overdacht had en geprobeerd had er orde in te scheppen. Ze stond op, toen ze voelde dat het schip begon te stampen. Gurvan was bezig met wat matrozen de tuigage vast te zetten.


  Hij liep op haar af.


  'De veiligste plek is nu in uw hut, vrouwe. En vergeet niet...'


  'Alle losse voorwerpen goed op te bergen,' maakte Fidelma de zin af, want die les had ze tijdens de vorige storm wel geleerd.


  'U wordt nog eens een echte matroos, vrouwe,' zei Gurvan met een goedkeurende glimlach.


  'Wordt het net zo erg als de vorige keer?' vroeg ze. Gurvan maakte een gebaar dat hij het niet wist.


  'Het ziet er niet erg goed uit. We zullen tegen de wind in moeten varen.'


  'Zou het niet eenvoudiger zijn om te draaien en met de wind mee te varen, zelfs al worden we dan teruggedreven naar waar we vandaan komen?'


  Gurvan schudde zijn hoofd.


  'Als we met deze golfslag voor de wind varen krijgen we die zware zeeën de hele tijd over ons heen. Door het geweld van de golven zouden we zelfs kunnen zinken.' Alsof het water zijn woorden wilde benadrukken begon het opspattende water nu over het dek te vliegen en Fidelma zag dat het water om het schip als het ware begon te koken. De wind was zo toegenomen dat de mast, die toch dik en stevig was, kreunde en iets begon door te buigen. Fidelma kreeg de indruk dat de wind de mast los dreigde te rukken. Het leren zeil ging wild heen en weer en leek elk ogenblik te kunnen scheuren.


  'Naar binnen!' drong Gurvan aan.


  Fidelma gebaarde dat ze hem gehoord had en met haar hoofd omlaag begaf ze zich voorzichtig naar haar hut.


  Er viel niet veel meer te doen dan na te gaan of alle losse spullen weer stevig waren vastgezet en daarna vanuit haar kooi af te wachten tot de storm voorbij was. Maar zo snel ging die nog niet liggen. De uren verstreken en Fidelma had het gevoel dat de storm eerder in hevigheid toenam.


  Na een hele tijd stond ze op uit haar kooi en ging naar het raam. Ze keek uit over het dek, maar kon niets zien. Het was pikdonker en de regen - of was het opspattend zeewater? - hoosde over het schip. Het leek wel of de hele Brandgans onder water stond. Terwijl ze stond te kijken kwam de wind onder de toppen van de golven en blies het water met volle kracht over het schip; ze kreeg een flinke lading in haar gezicht en ogen en was in één klap doorweekt.


  Ze trok zich terug van het raam.


  Zelfs boven het razen van de wind en de zee uit kon ze een vreemd kreunend geluid horen. Het leek uit de buurt van de zijwand van haar hut te komen. Van het ene op het andere moment spoot een golf zeewater schuimend en borrelend tussen de planken door. Fidelma staarde vol ontzetting naar het water en het versplinterde hout, trok toen haastig de deken van haar bed en begon die wanhopig in de kier te duwen. Ze kon het versplinterde hout onder haar handen voelen bewegen. Alles raakte doorweekt; haar kleren, de strozak, de dekens. En het zeewater was zo ijzig koud dat ze begon te klappertanden. Ze probeerde te roepen, maar ze kwam niet boven het lawaai van de wind en de zee uit. Ze had geen idee hoe lang ze daar bleef staan, ondertussen hopend dat het gat in de scheepsromp niet groter zou worden. Het leken wel uren, en door de kou had ze geen enkel gevoel meer in haar handen.


  Tenslotte merkte ze dat de deur van haar hut achter haar open en weer dicht ging. Ze keek over haar schouder en zag een doorweekte Wenbrit naar binnen struikelen, met in zijn armen een emmer en nog iets anders.


  'Is het ernstig?' schreeuwde de jongen met zijn mond vlakbij haar oor.


  'Heel ernstig!' schreeuwde ze terug.


  De jongen zette zijn emmer neer en ook de andere spullen die hij bij zich had. Toen trok hij de deken opzij om de schade te inspecteren.


  'De zee heeft een van de planken van de romp kapotgedrukt,' riep hij. 'Ik zal proberen de boel te verstevigen en zo goed als ik kan te breeuwen. Dat zou het wel even moeten houden.'


  Hij pakte de planken op waarmee hij Fidelma's hut was binnengekomen en begon ze vast te spijkeren over de beschadigde plek. Daarna propte hij alle naden dicht met hazelaarbladeren. De stroom zeewater nam af tot een klein straaltje.


  'Dat zal het moeten houden tot de storm voorbij is!' moest Wenbrit weer schreeuwen om boven de storm uit te komen. 'Ik ben bang dat we tot die tijd allemaal drijfnat zullen blijven. De zee slaat de hele tijd over het schip en iedereen is doorweekt.'


  Een uur nadat hij weer weg was gegaan gaf Fidelma toe aan haar vermoeidheid en probeerde wat te dutten op het natte stro. Ze was zich vaag bewust van een luide 'miauw!' en besefte dat Muizenmeester de hele tijd doodsbang onder haar kooi had gezeten. Slaperig mompelde ze wat aanmoedigende woorden en merkte dat de kat naast haar op de strozak sprong. Ze voelde dat hij al ronddraaiend een plekje zocht op haar borst en toen tevreden begon te snorren. Zijn warme lijf voelde prettig en troostend aan op haar vochtige kleren en na een poosje zakte ze weg in een onrustige slaap.


  Het was een scherpe pijn, alsof er allemaal kleine naaldjes in haar borst werden gestoken. Toen hoorde ze een afschuwelijke kreet, die haast menselijk was en haar deed denken aan de bean sidhe, de vrouw uit het feeënrijk die schreeuwt en jammert als er iemand gaat sterven. Het duurde even voor Fidelma besefte dat Muizenmeester met bolle rug op haar borst stond, met al zijn haren recht overeind en zijn nagels diep in haar vlees geboord. Hij liet een snijdend gejammer horen en sprong toen op de grond.


  Door de adrenaline gedreven schoot ook Fidelma van het bed af, hijgend van de pijn. Ze ving een glimp op van iemand die in de deuropening stond; een tengere gestalte, die maar een fractie van een seconde zichtbaar was. Toen sloeg de deur van de hut dicht. Het schip maakte een slinger en Fidelma raakte haar evenwicht kwijt. Ze viel op haar knieën. Ze zag iets donkers onder de kooi kruipen en nam aan dat het de kat was. Ze kon nog altijd zijn vreselijke gejammer horen. Toen stak ze haar hand uit naar de deur en trok hem open.


  Er was niemand meer te zien. De gestalte was weg. Ze hield zich met één hand vast, deed de deur weer dicht, keek om zich heen en vroeg zich af wat er gebeurd was.


  De kat jammerde niet meer. Het was te donker om iets te zien, al had ze het gevoel dat het niet lang meer zou duren voor het licht werd. Het schip ging nog steeds behoorlijk tekeer. Ze wankelde terug naar haar kooi en ging zitten.


  'Muizenmeester? Wat is er?' riep ze op sussende toon. De kat reageerde niet. Ze wist dat hij er was, omdat ze hem hoorde bewegen en op een vreemde raspende manier hoorde ademen. Ze besefte dat ze zou moeten wachten tot het dag werd voor ze erachter kon komen wat er met hem aan de hand was. Aangezien ze klaarwakker was ging ze op haar bed zitten en keek toe hoe het licht werd aar. de hemel, maar zonder dat de wind ging liggen. Toen ze tenslotte dacht dat het licht genoeg was ging ze op de grond zitten en keek onder het bed.


  Muizenmeester blies naar haar en haalde uit met zijn nagels. Hij had dat bij haar nog nooit eerder gedaan.


  Ze hoorde iets bij de deur en draaide zich snel om. Wenbrit kwam binnen met een klein leren emmertje met een doek erover.


  'Ik heb wat corma en wat scheepsbeschuit voor u, vrouwe,' zei hij wat onzeker toen hij haar op de grond zag zitten. 'Ander eten is er vandaag niet. Meer kan ik momenteel niet doen. Die storm duurt nog wel de hele dag.'


  'Er is iets mis met Muizenmeester,' legde Fidelma uit. 'Hij wil niet dat ik bij hem in de buurt kom.'


  Wenbrit zette zijn emmer neer en knielde naast haar. Toen keek hij fronsend naar haar habijt en wees ernaar.


  'U heeft bloed op uw kleren, vrouwe.'


  Fidelma voelde met haar hand en ontdekte de kleverige plek op haar borst.


  'Ik zie geen krabben,' merkte Wenbrit op. 'Als Muizenmeester u gekrabd heeft...'


  'Zie jij kans de kat onder die kooi uit te krijgen? Ik denk dat hij gewond is,' onderbrak ze hem toen het tot haar doordrong dat het bloed niet afkomstig kon zijn van toen de kat geschrokken was en zijn nagels had uitgeslagen.


  Wenbrit keek onder de kooi. Het kostte hem de nodige tijd voor de kat zich liet pakken, maar uiteindelijk lukte het hem bij het dier in de buurt te komen, waarbij hij ervoor zorgde dat hij de voorpoten bij elkaar hield om te voorkomen dat Muizenmeester hem zou krabben. Onder het maken van sussende geluidjes haalde de jongen de kat heel voorzichtig onder het bed uit en legde hem erop. Muizenmeester had duidelijk ergens pijn.


  'Hij heeft een snee opgelopen.' De jongen fronste terwijl hij het dier onderzocht. 'Een diepe snee ook nog. Er zit nog bloed op zijn vacht. Wat is er gebeurd?'


  Muizenmeester was wat rustiger geworden, nu hij in de gaten had dat niemand hem kwaad wilde doen.


  'Ik weet niet... ah!'


  Terwijl ze begon te praten begreep Fidelma ineens de betekenis van haar pijnlijke ontwaken van die nacht. Ze boog zich over de strozak in haar kooi en vond meteen waar ze naar op zoek was. Het was het mes dat zuster Crella haar had gegeven en waarvan ze gezegd had dat broeder Guss het onder haar kooi verstopt had. Er zat bloed op, bloed van Muizenmeester. Fidelma vond zichzelf een stomkop. Ze had het mes meegenomen uit Crella's hut en bij haar spullen opgeborgen, maar het was voor de moord op Toca Nia verdwenen.


  Wenbrit was klaar met het onderzoeken van de kat.


  'Ik moet Muizenmeester meenemen naar beneden, waar ik zijn wond kan uitwassen en dichtnaaien. Ik denk dat hij in zijn achterlijf gestoken is. Arme kat. Hij heeft geprobeerd het met likken beter te maken.' Fidelma keek Muizenmeester vol sympathie aan. Wenbrit was druk bezig met de kat, die nu toeliet dat de jongen hem onder zijn keel krabbelde. Hij begon zacht te snorren.


  'Hoe is dit gebeurd, vrouwe?' vroeg Wenbrit weer.


  'Ik denk dat Muizenmeester mijn leven gered heeft,' zei ze. 'Ik lag te slapen en hij had zich op mijn borst genesteld. Er is iemand de hut binnengekomen. Misschien is Muizenmeester wel overeind gekomen toen de moordenaar binnenkwam. Die heeft de kat kennelijk niet in de gaten gehad. Ik heb geboft, want hij of zij heeft het mes naar mij toegegooid, in plaats van naar binnen te gaan en me op het bed dood te steken. Ik weet niet zeker of de kat door te bewegen het mes van richting heeft laten veranderen, maar het heeft hem beslist geraakt. Door de reactie van de kat werd ik wakker en daar schrok de aanvaller van.'


  'Heeft u gezien wie het was?' vroeg de jongen.


  'Ik ben bang van niet. Het was te donker.' Fidelma huiverde toen ze zich realiseerde hoe dicht ze alweer bij de dood was geweest. Toen vermande ze zichzelf.


  'Zorg goed voor Muizenmeester, Wenbrit. Doe je best. Hij heeft mijn leven gered. En we naderen nu de oplossing van dit raadsel. Deo favente, ik hoop dat deze storm snel minder wordt. Ik kan me slecht concentreren als het zo tekeer gaat.' Maar ze stonden niet bij God in de gunst, want de storm bleef nog een heel etmaal aanhouden. Door het voortdurende beuken van de wind op het wild schommelende schip raakte Fidelma's zintuigen verdoofd en het interesseerde haar nauwelijks meer wat er met haar gebeurde. Ze wilde alleen maar slapen en verlost worden van de meedogenloze storm. Nu en dan kwam het schip zo schuin te liggen dat Fidelma zich afvroeg of het nog wel rechtop kon komen. Na wat een eeuw leek richtte de Brandgans zich dan moeizaam op, tot er weer een reuzengolf uit het donker kwam opdoemen. Soms dacht Fidelma echt dat het schip op het punt stond te zinken, zoveel zeewater kreeg het over zich heen. Zelfs zij moest naar adem snakken als er weer een golf bitter zeewater op haar neerkwam, die haar longen haast deed knappen en haar kleren doorweekte. Haar hele lichaam deed pijn van de vele keren dat ze door het heen en weer gaan van het schip ergens tegenaan was gevallen. Tegen zonsopgang van de volgende dag merkte ze vermoeid op dat de wind wat minder sterk leek dan eerder en de bewegingen van het schip wat minder wild werden. Ze waagde zich buiten haar hut en keek om zich heen. Aan de grijze morgenhemel waren verspreid nog een paar verwaaide regenwolken te zien, die onder een dunne witte wolkenlaag doorgleden. Ze kon in het oosten aan de horizon zelfs een bleek zonnetje zien. Nog geen echt mooie ochtend, maar wel met de belofte dat er beter weer in aantocht was.


  Tot haar verrassing zag ze Murchad over het hoofddek naar haar toekomen. Hij zag er erg uitgeput uit na de twee dagen zware storm, die hij grotendeels aan de stuurriem had doorgebracht.


  'Alles goed met u, vrouwe?' vroeg hij. 'Wenbrit vertelde me wat er gebeurd is en ik heb Gurvan gevraagd een oogje op u te houden voor het geval iemand nog een keer een aanslag zou willen plegen.'


  'Ik heb me wel eens beter gevoeld,' bekende Fidelma. Ze zag dat Wenbrit wat verderop aan dek met iets bezig was. 'Hoe is het met Muizenmeester?'


  Murchad glimlachte.


  'Het kan zijn dat hij nog wel een poosje wat mank loopt, maar hij zal nog een hele tijd op muizen kunnen jagen. Wenbrit heeft de wond gehecht en hij lijkt er verder niet al te veel last van te hebben. U heeft zeker niet kunnen zien wie dat mes gegooid heeft?'


  'Het was te donker.' Toen veranderde ze van onderwerp. 'Is de storm voorbij?'


  'Het ergste wel, volgens mij. De wind is naar het zuiden gedraaid en nu kunnen we het grootzeil weer hijsen en onze oorspronkelijke koers aannemen. Ik zal blij zijn als deze reis achter ons ligt en ik weer in de armen van Aoife kan liggen.'


  'Aoife?'


  'Mijn vrouw heet Aoife.' Murchad grijnsde. 'Zelfs zeelui hebben vrouwen.'


  Er knaagde iets aan Fidelma's gedachten. Ineens kwam er een oud liedje bij haar op.


  
    'Jij die ons liefhad in vervlogen dagen


    verdween in een draaikolk van wrok en haat.


    Weg is de liefde die je hebt gedragen,


    wraak beschouw je als de enige maat!'

  


  Murchad trok zijn wenkbrauwen op.


  'Ik moest denken aan de jaloerse haatdragendheid van Aoife, de vrouw van Lir, de god van de oceanen, en hoe ze iedereen die van hem hield te gronde richtte.'


  De kapitein snoof afkeurend.


  'Mijn vrouw Aoife is een geweldige vrouw,' zei hij protesterend. Fidelma schonk hem een snelle glimlach.


  'Het spijt me. Dat lied kwam door die naam bij me op. Het sloeg helemaal niet op uw vrouw... maar ik heb me er wel iets belangrijks door herinnerd.'


  Welke bijbeltekst haalde Muirgel ook alweer aan toen ze tegen Guss zei dat ze wist waarom ze het volgende slachtoffer zou zijn?


  
    '...sterk als de dood is de liefde,


    beklemmend als het dodenrijk de jaloezie.


    De liefde is een vlammend vuur,


    een laaiende vlam.'

  


  Ze staarde over de zee. De golven hadden nog steeds witte koppen, maar zagen er wat minder wild uit en werden ook langzaam maar zeker wat minder hoog. Eindelijk paste alles in elkaar! Ze glimlachte tevreden en wendde zich weer tot de vermoeide Murchad.


  'Het spijt me, kapitein,' zei ze. 'Mijn gedachten dwaalden af.' Pas toen zag Fidelma welke ravage de storm aan boord had aangericht. Het dek lag bezaaid met versplinterde rondhouten, de waterton leek aan duigen te zijn en overal hingen losse stukken touw. Sommige matrozen leken op de plaats waar ze gestaan hadden in elkaar te zijn gezakt van uitputting.


  'Zijn er gewonden?' vroeg Fidelma die zich verbaasde over de schade.


  'Een paar matrozen hebben wat butsen opgelopen,' gaf Murchad toe.


  'En de rest van de passagiers?'


  Murchad schudde zijn hoofd.


  'Geen schrammetje, vrouwe... dit keer.' Fidelma vond het een klein wonder dat er in de twee dagen dat het kleine scheepje op de ruwe zee door elkaar was geschud niemand ernstig gewond was geraakt.


  'Morgen of uiterlijk overmorgen hoop ik de Iberische kust in zicht te krijgen, vrouwe,' zei Murchad zacht. 'En als mijn bestek klopt is het dan niet ver meer naar de haven. Vanuit die haven is het nog maar een klein stukje naar de schrijn.'


  'Het zal prettig zijn weer eens iets anders te zien dan dit schip,' bekende Fidelma.


  De kapitein keek haar somber aan.


  'Wat ik bedoelde, vrouwe, is dat het zodra we in de haven arriveren onmogelijk zal worden de moordenaar van Muirgel en Toca Nia ter verantwoording te roepen. Dat is een slechte zaak. Die geschiedenis zal dit schip als een geest achtervolgen en overal waar het komt blijven rondspoken. Mijn matrozen noemen deze tocht niet voor niets al een dodenreis.'


  'Er komt een oplossing, Murchad,' stelde Fidelma hem vol zelfvertrouwen gerust. 'Het noemen van de naam van je lieve vrouw heeft me geholpen in mijn hoofd alles op een rijtje te zetten, of misschien kan ik beter zeggen dat het iets voor me heeft verduidelijkt.' Hij keek haar vol onbegrip aan.


  'De naam van mijn vrouw? Door het horen van de naam Aoife weet u nu wie er verantwoordelijk is voor die moorden?'


  'Ik denk niet dat we nog langer hoeven te wachten met het aanwijzen van de dader,' zei ze optimistisch. 'Maar we zullen nog even geduld hebben tot alle pelgrims aan het middageten zitten en dan de kwestie met hen bespreken. Ik wil graag dat Gurvan en Wenbrit daar ook bij zijn, samen met u. En misschien heb ik ook nog wat mankracht nodig,' voegde ze eraan toe.


  Ze glimlachte naar de verbijsterde kapitein en legde vriendelijk een hand op zijn arm.


  'Wees gerust, Murchad. Vanmiddag weet u wie al die gruwelijke misdaden gepleegd heeft.'


  


  Hoofdstuk 21


  Zoals Fidelma verzocht had waren ze allemaal aanwezig. De pelgrims zaten aan beide zijden van de grote tafel in de kajuit, terwijl Murchad tegen de mastkoker leunde. Gurvan had een nogal ongemakkelijk plekje aan de zijkant gevonden en Wenbrit had zich op de tafel genesteld waar hij gewoonlijk het brood klaarmaakte, liet zijn benen naar beneden bungelen en volgde de gebeurtenissen met veel belangstelling. Fidelma leunde achterover in haar stoel aan het hoofd van de tafel en beantwoordde hun verwachtingsvolle blikken.


  'Ik heb me laten vertellen,' begon ze zachtjes, 'dat ik iemand ben die op basis van haar intuïtie alles raadt. Ik kan jullie verzekeren dat dit niet klopt. Als dalaigh stel ik vragen en luister ik. Soms is wat de mensen weglaten uit hun antwoorden onthullender dan wat ze wél zeggen. Maar ik heb wel informatie nodig. Ik moet feiten hebben en vragen om te overdenken. Ik onderzoek die informatie en denk na over die vragen. Pas dan kan ik er conclusies uit trekken. Nee, ik beschik niet over geheime kennis en ik ben ook geen profeet die zonder kennis het antwoord op een vraag weet. Speurwerk is net zoiets alsfidchell of brandubh spelen. Alle stukken moeten voor me op het bord staan voor ik een oplossing kan vinden. Het oog moet zien, het oor moet horen en de hersenen moeten werken. Intuïtie kan misleidend of bedrieglijk zijn. Intuïtie is dus zeker niet onfeilbaar als het gaat om het ontdekken van de waarheid, al kun je er soms wel veel aan hebben.' Ze zweeg even. Het bleef stil in de kajuit. De anderen bleven haar vol verwachting aankijken, als konijnen die een vos in de gaten houden.


  'Mijn mentor, brehon Morann, waarschuwde zijn studenten vaak voor het voor de hand liggende, omdat dat vaak misleidend kan zijn. Ik hield daar rekening mee tot ik bedacht dat iets ook voor de hand kan liggen omdat het datgene is wat er werkelijk gebeurd is. Als je iemand luid schreeuwend met een wilde blik over straat ziet rennen, de haren door de war, een vertrokken gezicht, schuim om zijn mond, een bloederig mes in zijn hand en bloed op zijn kleren, wat zou je dan van zo iemand denken? Misschien heeft hij wel een vertrokken gezicht en schreeuwt hij zo omdat hij gewond geraakt is, heeft hij een mes in zijn hand omdat hij net aan het slachten was en daarbij bloed aan zijn kleren heeft gekregen. Er zijn een heleboel verklaringen mogelijk, maar de voor de hand liggende is dat we hier te maken hebben met een moordlustige gek, die iedereen die hem probeert tegen te houden te lijf gaat. En soms is de voor de hand liggende verklaring ook de juiste.' Ze liet weer even een stilte vallen, maar nog steeds zei niemand iets.


  'Ik ben bang dat ik vrij lang het voor de hand liggende wel gezien heb, maar niet wilde aannemen dat het de waarheid was. Toen ik alles naging leek er maar één persoon te zijn die met alle gebeurtenissen verbonden was, één verbindende factor die overal waar ik keek opdook. Die verbindende factor was broeder Cian hier.' Cian kwam onhandig overeind. De schommelende beweging van het schip bracht hem uit balans en hij dreigde voorover op tafel te vallen, maar wist dat nog net te voorkomen door zijn hand uit te steken. Gurvan was opgestaan, stond nu achter hem en legde een hand op zijn schouder.


  Cian schudde de hand kwaad van zich af.


  'Kreng! Ik ben geen moordenaar! Je beschuldigt me alleen maar uit kleinzielige jaloezie. Alleen maar omdat ik je heb...'


  'Ga zitten en hou je mond, of ik vraag Gurvan je vast te binden!' Fidelma's kille woorden overstemden zijn uitbarsting. Cian bleef haar uitdagend aan staan kijken en ze moest haar woorden herhalen.


  'Zitten en je mond houden, heb ik gezegd! Ik ben nog niet klaar.' Broeder Tola keek Fidelma afkeurend aan.


  'Cum tacent clamant,' mompelde hij. 'Als hij niets mag zeggen zal zijn zwijgen hem toch zeker veroordelen?'


  'Hij mag zeggen wat hij wil als ik klaar ben en als hij weet waarover we het hebben,' verzekerde Fidelma broeder Tola op ijzige toon. 'Het is beter om te praten met kennis van zaken dan uit onwetendheid.' Ze wendde zich tot de anderen. 'Zoals ik al zei, toen ik concludeerde dat Cian bij alle moorden de verbindende factor was begon ik er iets van te snappen.' Ze stak haar hand op om een nieuwe uitbarsting van Cian te smoren. 'Let wel, ik zeg niet dat Cian de moordenaar is. Ik heb alleen maar gezegd dat hij de gemeenschappelijke factor is.' Cian keek nu net zo verbaasd als de rest. Hij liet zich terug op zijn plek zakken.


  'Als je me niet van moord beschuldigt, waar beschuldig je me dan wél van?' vroeg hij nors.


  Ze keek hem vol afkeer aan.


  'Er is genoeg waar je van beschuldigd kunt worden, Cian, maar in deze zaak hoort moord daar niet bij. Of jij nu wel of niet de slachter van Rath Bile bent gaat mij niet meer aan. Tegelijk met Toca Nia is die beschuldiging gestorven.'


  Ze keek de anderen aan, die nu als verlamd zaten te wachten tot ze weer verder ging. Ze wachtte nog even en keek hen een voor een aan. Cian keek uitdagend. Broeder Tola en zuster Ainder deelden een licht sportende, cynische uitdrukking. Zuster Crella en zuster Gorman keken omlaag. De uitdrukking op broeder Bairne's gezicht leek op die van een opgesloten wild beest en zijn ogen gingen snel heen en weer, alsof hij een manier zocht om te ontsnappen. Broeder Dathal leunde iets naar voren en beantwoordde haar blik haast enthousiast, alsof hij uitkeek naar haar onthullingen. Zijn kameraad Adamrae staarde naar de tafel en toonde zijn ongeduld door geluidloos met zijn vingers te trommelen. Hij leek de hele toestand nogal saai te vinden.


  'Ik hoef jullie uiteraard niet te vertellen dat we een erg gevaarlijke moordenaar in ons midden hebben.'


  'Dat spreekt vanzelf,' beaamde broeder Dathal knikkend. 'Maar als het broeder Cian niet is, wie dan wel? En waarom noem je hem de verbindende factor?'


  'Jullie kennen de dader al vanaf het begin van deze pelgrimage, toen jullie vanuit het noorden op weg gingen,' ging ze verder zonder op zijn vraag in te gaan. 'Het eerste slachtoffer van de moordenaar was zuster Canair.'


  Zuster Ainder liet een scherpe zucht ontsnappen.


  'Hoe kun je dat in hemelsnaam weten?' vroeg ze. 'Zuster Canair was er gewoon nog niet toen het tij verliep en het schip moest vertrekken. Hoe kom je erbij dat ze vermoord is?'


  Er klonk een instemmend gemompel.


  'Omdat ik iemand gesproken heb die het lijk heeft gezien. Broeder Guss heeft het gezien, net als zuster Muirgel.'


  Cian lachte cynisch.


  'Komt dat even goed uit! Muirgel en Guss zijn allebei dood en kunnen je dus niet meer tegenspreken.'


  'Dat klopt,' zei Fidelma. 'Ook Muirgel is vermoord, terwijl broeder Guss...' Ze haalde haar schouders op. 'Nou, we weten allemaal wat er met hem gebeurd is. Hij is overboord gevallen omdat hij doodsbang was.'


  Alle ogen werden gericht op zuster Crella.


  'Er was op dat moment maar één persoon waar Guss voor terugdeinsde,' merkte broeder Dathal op. Zuster Crella zat doodstil, als een bang konijn. Ze was lijkbleek en kon alleen maar ontkennend met haar hoofd schudden.


  'Zuster Crella?' Broeder Tola tuitte nadenkend zijn lippen. 'Ik neem aan dat daar wel enige logica inzit. Er gingen geruchten dat ze jaloers was op Muirgel.'


  'Broeder Guss heeft me verteld dat hij er heilig van overtuigd was dat zuster Crella degene was die Muirgel vermoord had,' merkte Cian op, blij dat hij kennelijk niet meer als de dader werd beschouwd.


  'Jaloezie? Wellust zal je bedoelen!' snauwde zuster Ainder afkeurend. 'De grootste hoofdzonde.' Zuster Crella begon zachtjes te huilen. Fidelma besloot weer tussenbeide te komen.


  'Zuster Crella was alleen maar ongewild verantwoordelijk voor de dood van Guss,' onthulde ze. 'Helaas was broeder Guss er heilig van overtuigd dat Crella de dader was. Hij was nog jong en erg bang. Vergeet niet dat hij met eigen ogen had gezien wat de moordenaar Canair en Muirgel had aangedaan. Hij was doodsbang; zo overmand door angst dat hij niet meer kon nadenken. Toen Crella op hem af kwam dacht hij dat ze hem wilde neersteken en uit angst deinsde hij terug en viel overboord. Zijn dood was Crella niet aan te rekenen, maar wel degene die hem zo doodsbang had gemaakt.'


  Weer viel er een stilte, die dit keer vrij lang duurde. Zuster Crella staarde door haar tranen heen naar Fidelma. Ze begreep niet helemaal wat ze had gezegd, maar had wel door dat Fidelma haar niet beschuldigde.


  'Ben je spelletjes met ons aan het spelen, zuster?' zei zuster Ainder boos tegen Fidelma. 'Eerst beschuldig je iemand en in de zin daarna pleit je diegene weer vrij. Wat heeft dat voor zin? Waarom vertel je ons niet gewoon wat het motief achter deze moorden was en wie het heeft gedaan?'


  Fidelma hield haar toon effen, alsof ze het over het weer had.


  'Jij hebt me het motief zelf verteld.'


  Zuster Ainder knipperde met haar ogen.


  'Wat?'


  'Je hebt me zelf verteld dat het wellust was, een van de zeven hoofdzonden.' Fidelma wachtte even tot haar woorden tot iedereen waren doorgedrongen en ging toen verder. 'Bij elk onderzoek moeten we allereerst de vraag stellen die Cicero lang geleden al tot een Romeinse rechter richtte: Cui bono? Wie wordt er beter van? Wat is het motief?'


  'En volgens jou is wellust het motief geweest?' onderbrak broeder Tola haar laatdunkend. 'Hoe kan wellust een rol spelen bij de moord op die krijger uit Laigin? Of behandel je die moord afzonderlijk? Het lijkt me duidelijk dat hij vermoord is omdat hij broeder Cian beschuldigd heeft. Van zijn dood werd alleen Cian beter.' Hij had duidelijk niet veel op met broeder Cian.


  'Je hebt gelijk,' beaamde Fidelma rustig. 'Toca Nia is vermoord om Cian te beschermen.'


  Cian wilde weer overeind komen maar Gurvan drukte hem terug op zijn plek.


  'Dus nu ben je me dus toch weer aan het beschuldigen?' zei hij bitter, 'ik heb...'


  'Je hebt hem niet gedood?' onderbrak Fidelma hem op rustige toon.


  'Nee, dat heb je ook niet. Ik zei dat hij vermoord is om jou te beschermen, niet dat jij dat zelf hebt gedaan. Maar het motief voor de moord op Toca Nia is hetzelfde als voor de moorden op Canair en Muirgel, net als voor de twee pogingen mij te vermoorden.'


  'Twee?' zei broeder Dathal fronsend. 'Heeft iemand nog een tweede poging gedaan je te vermoorden?'


  'O ja,' zei Fidelma met een hoofdknik. 'Vannacht tijdens de storm heeft iemand het nog een keer geprobeerd. Ik heb mijn leven te danken aan een kat.' Ze nam niet de moeite het uit te leggen, daar zou later nog tijd genoeg voor zijn.


  'Dus dan is er maar één moordenaar en één motief? Is dat wat u zegt?' vroeg Murchad, die probeerde haar gedachtegang te volgen.


  'En dat motief is wellust,' bevestigde ze. 'Of eigenlijk kan ik beter zeggen dat de dader dacht verliefd te zijn op Cian, zo verliefd dat die persoon er krankzinnig van werd en er alleen een obsessieve drang overbleef hem te beschermen en alle anderen die probeerden zijn liefde te winnen uit te schakelen.' Al het bloed was uit Cians gezicht weggetrokken en hij zat bevend en in elkaar gedoken op zijn plek.


  'Ik begrijp niet wat je bedoelt.'


  'Als Toca Nia zijn beschuldigingen hard had kunnen maken zou de dader je kwijtraken, terwijl die jou juist voor zich alleen wilde hebben.'


  'Ik snap het nog steeds niet.'


  'Zo ingewikkeld is het toch niet. Ik heb gezegd dat jij de verbindende factor was. Is het niet zo dat je zowel de minnaar van Canair als van Muirgel bent geweest?'


  Cian keek nu weer wat uitdagender.


  'Dat ontken ik niet,' zei hij kortaf.


  'En er zijn nog een aantal anderen die je verleid hebt vanwege je onverzadigbare honger naar jonge vrouwen. Moest dat dienen als tegenwicht voor wat Una je had aangedaan?'


  Ze kon het niet laten een valse draai aan haar opmerking te geven.


  'Una heeft er niets mee te maken,' bezwoer Cian. Zuster Gorman leunde bezorgd naar voren.


  'Wie is Una? We hadden geen zuster Una in Moville.'


  'Una was de vrouw van Cian. Ze is van hem gescheiden op grond van zijn onvruchtbaarheid,' zei Fidelma met een onverzoenlijk glimlachje.


  'Misschien wilde Cian die vernedering compenseren door zoveel mogelijk anderen te verleiden.'


  Cian zat zich te verbijten van woede.


  'Jij...' begon hij.


  'Een van die anderen kon het idee niet verdragen dat er nog meer waren,' ging Fidelma verder. 'De persoon die we bedoelen was onevenwichtig. Gek van jaloezie als het ware. Je had niet in de gaten dat je in een kookketel vol jaloezie en haat aan het roeren was. Je hebt enorm geboft dat die haat niet op jou gericht was, Cian, maar op je andere liefjes.'


  Alsof er ijswater over zijn woede was gegoten, was Cian opeens een stuk stiller geworden. Zijn mond stond halfopen en zo te zien zat hij diep na te denken over wat ze gezegd had.


  Broeder Tola boog zich naar haar toe.


  'Als ik het goed begrepen heb is Toca Nia vermoord omdat hij een bedreiging voor Cian vormde. De dader, die Cian tegen alles wilde beschermen, zag hem als een vijand die op dezelfde manier uitgeschakeld diende te worden als de eventuele rivalen.'


  'Omdat de dader Cian voor zich alleen wilde hebben,' bevestigde Fidelma.


  'Afgezien van Crella heb ik met niemand anders een verhouding gehad,' zei Cian. 'Alleen nog...' Hij keek Fidelma met grote wantrouwige ogen aan, waar ook een zweempje angst in verscheen. Fidelma grinnikte sarcastisch, toen ze zich realiseerde wat er door zijn hoofd ging. Dat hij haar zou verdenken was wel heel ironisch, maar het paste bij zijn natuurlijke arrogantie dat hij werkelijk geloofde dat ze na al die jaren nog zoveel voor hem zou kunnen voelen.


  'Ik moet bekennen dat een dergelijke krankzinnigheid mij op mijn achttiende misschien ook wel in zijn greep zou hebben kunnen krijgen,' zei ze tegen niemand in het bijzonder. 'Dergelijke emoties zijn als je jong bent veel intenser en soms zijn we nog niet volwassen genoeg om ze te kunnen beheersen. Ja, we moeten het zoeken in de instabiliteit van de jeugd. Maar je vergist je als je denkt dat je nog steeds dergelijke gevoelens in mij wakker zou kunnen roepen. Het lukt je niet eens mijn medelijden op te wekken.'


  Broeder Dathal vroeg met de gretigheid van een fret: 'Maar zuster, ben jij dan ook een van Cians vriendinnen geweest?' Fidelma glimlachte berustend.


  'O ja, ook ik ben tien jaar geleden in de ban van Cian geraakt, toen ik op de school van brehon Morann van Tara zat.' Ze keek Cian peinzend aan. 'We waren allebei nog jong en onrijp,' zei ze met een valsheid waarvan ze niet wist dat ze die bezat. 'Ik ben volwassen geworden, Cian niet.'


  'Maar hoe kon die krankzinnige moordenaar daar vanaf weten?' vroeg broeder Dathal nieuwsgierig. 'Als die verhouding van tien jaar geleden dateert was dat voor Cian intrad in het klooster van Bangor en ongetwijfeld lang voor iemand van ons hem leerde kennen.' Fidelma keek hem waarderend aan.


  'Dat is een goeie vraag, broeder Dathal. Toen ik aan boord kwam hoorden jullie allemaal dat Cian en ik elkaar van vroeger kenden. Een van jullie had daar extra veel belangstelling voor. Diezelfde persoon hoorde Cian en mij later praten over onze stukgelopen relatie.' Ze draaide zich abrupt om naar Cian.


  'Ik denk dat je het nu zelf ook wel snapt. Je hebt zelf toegegeven dat je met Canair, Muirgel en Crella een verhouding hebt gehad.' Nog voor ze was uitgesproken was broeder Bairne opgesprongen van zijn plek tegenover Cian en boog zich ver over de tafel. Hij zwaaide met een mes.


  'Smeerlap!' riep hij terwijl hij Cian bij zijn keel greep en uithaalde met het mes.


  Gurvan had zich langs Cian gebogen, had de pols van broeder Bairne in een ijzeren greep genomen en boog die nu in een scherpe hoek achterover. Het uitschreeuwend van pijn moest broeder Bairne het mes loslaten, dat met een kletterend geluid op tafel terechtkwam. Broeder Tola had de tegenwoordigheid van geest het meteen te pakken en aan Murchad te geven.


  Broeder Bairne was geen partij voor de potige, gespierde Britse zeeman. Terwijl Cian snel uit de weg gleed trok Gurvan de tegenstribbelende en rood aangelopen jongeman over de tafel heen en draaide zijn arm op zijn rug. De opgewonden monnik ontspande zich en alle vechtlust leek uit hem te zijn verdwenen. Fidelma keek hem met een afkeurende blik aan.


  'Dat was niet erg slim van je, broeder Bairne. Vind je ook niet?'


  'Ik haat hem!' fluisterde de jongeman.


  'Hij haatte hem en was tegelijk verliefd op hem?' zei zuster Ainder ontsteld. 'Ik snap er niets van!'


  'Broeder Bairne, vertel ons eens waarom je Cian haat?' zei Fidelma geduldig.


  'Ik haat Cian omdat hij Muirgel van me heeft afgepakt.' Cian lachte schor.


  'Kletskoek! Muirgel is nooit van jou geweest en dus heb ik haar ook niet van je afgepakt, onnozel kind!'


  'Smeerlap!' schreeuwde Bairne weer, maar Gurvan had hem nog steeds stevig vast.


  Zuster Crella was inmiddels weer een beetje bij haar positieven gekomen.


  'Wat Cian zegt is waar. Muirgel wilde niets met Bairne te maken hebben. Ze vond hem maar een rare verwijfde dromer. En ze had wel degelijk een verhouding met Cian.' Cian knikte instemmend.


  'Maar Muirgel en ik hebben vlak voor ons vertrek uit Moville een punt achter onze relatie gezet. Muirgel had een andere minnaar gevonden en ik had iets met Canair gekregen. Zo simpel was het. Muirgel zei tegen me dat ze het zelf ook heel raar vond, maar dat ze verliefd was geworden op Guss.'


  'Guss?' Crella staarde hem verward aan. 'Is dat waar? Dat bestaat toch niet!' Ze bracht haar hand naar haar wang toen haar ontzetting over haar ontkenning van de relatie tussen haar vriendin en de jonge monnik groeide.


  'Het is echt waar,' zei Fidelma. 'Muirgel was verliefd op hem, maar omdat jij zo'n hekel aan hem had wilde je daar niet aan. Omdat je er zo van overtuigd was dat Muirgel niets voor hem voelde heb ik Guss een tijdje verdacht, maar tegelijk was jouw vijandige houding, die bij hem overkwam als jaloezie, er de oorzaak van dat Guss jou voor de moordenaar aanzag. Daarom was hij zó bang voor je dat hij overboord is gevallen.'


  Broeder Tola schudde stomverbaasd zijn hoofd.


  'Ik snap nog steeds niet waarom broeder Bairne Toca Nia heeft gedood, als hij naar eigen zeggen Cian haat. De komst van Toca Nia was toch het antwoord op Bairne's dromen? Een uitgelezen manier om Cian te lozen!'


  Fidelma klonk ongeduldig.


  'Je hebt er niets van begrepen. Bairne heeft niemand vermoord. Daar was hij helemaal niet toe in staat, denk maar eens aan de zwakke poging die hij daarnet heeft gedaan! Maar ik moet terug naar waar ik het over had voor hij die idiote vertoning op touw zette. Ik zei tegen Cian dat hij het nu zelf ook zou moeten snappen. Hij had toegegeven dat hij een relatie met Muirgel en Canair had gehad. Hij erkende zelfs een korte verhouding met Crella te hebben gehad. Maar er is nóg iemand aan boord waarmee hij een verhouding heeft gehad; de enige die ons ruzie heeft horen maken over vroeger.'


  Zuster Gorman was gaan staan, want Cian had zich inmiddels met een uitdrukking van afgrijzen op zijn gezicht naar haar omgedraaid. Alle herinneringen kwamen weer boven. Gorman keek allesbehalve schuldbewust, maar juist uitdagend en ze had een merkwaardige glinstering in haar ogen. Ze stak haar kaak agressief naar voren. Haar lach had iets hysterisch, een hoog gnuivend geluid dat zowel kwaadaardig als triomfantelijk klonk. Fidelma keek haar recht in haar gezicht en wist nu absoluut zeker dat Gorman krankzinnig was.


  Het meisje keek de hele groep tartend aan.


  'Ik heb geen enkele zonde begaan,' zei ze verwijtend. 'In Genesis staat immers:


  
    'Wie mij verwondt, die sla ik dood,


    zelfs wie mij maar een striem toebrengt.


    Kaïn wordt zevenmaal gewroken,


    maar ik zevenenzeventig maal!''

  


  Fidelma verbeterde haar voorzichtig.


  'Je citeert uit het lied van Lamech, de zoon van Metusaël, aan wiens oneindige wraakzucht door de woorden van Christus een einde kwam. Denk aan wat Jezus volgens het evangelie van Matteüs tegen Petrus zei: 'Daarop kwam Petrus bij hem staan en vroeg: 'Heer, als mijn broeder of zuster tegen mij zondigt, hoe vaak moet ik dan vergeving schenken? Tot zevenmaal toe?' Jezus antwoordde: 'Niet tot zevenmaal toe, zeg ik je, maar tot zeventig maal zeven.' ' Laat de schaduw van Lamech samen met zijn wraak sterven, Gorman.'


  Het meisje keek haar woedend aan.


  'Probeer maar niet de slimmerik uit te hangen, hoer van Babyion! Ik had jou ook willen vermoorden, maar je hebt me telkens dwars weten te zitten. Maar jouw straf komt nog wel. '...Ik zag een vrouw zitten op een scharlakenrood beest vol godslasterlijke namen, met zeven koppen en tien horens. Ze droeg purperen en scharlakenrode kleren en gouden sieraden, edelstenen en parels. In haar hand had ze een gouden beker vol gruwelijkheden, al haar liederlijke wandaden, en op haar voorhoofd stond een naam met een geheime betekenis: Het grote Babyion, moeder van alle hoeren en van alle gruwelijkheden ter wereld. Ik zag dat de vrouw dronken was van het bloed van de heiligen en het bloed van hen die van Jezus hadden getuigd.' '


  'Ze is aan het raaskallen!' mompelde zuster Ainder ongemakkelijk. Ze kwam overeind en schoof een eindje van haar weg.


  Murchad wierp een vragende blik op Fidelma.


  Cian had zich nu ontspannen en zat met zijn handen voor zich aan tafel. Hij keek het meisje onverschillig aan.


  'Godzijdank is deze toestand nu opgelost,' zei hij in het algemeen.


  'Deze waanzin had niets met mij te maken. Ik ben niet verantwoordelijk voor de krankzinnigheid van dat meisje. Dominus Illuminatio... Ik ben verdorie in al die tijd maar één keer met haar naar bed geweest.' Zuster Gorman draaide zich met vuurspuwende ogen naar hem toe.


  'Maar ik heb het voor jou gedaan, voor Jou, snap je dat dan niet? Ik heb het gedaan om je te redden! Zodat we samen konden zijn!' Cian lachte schamper.


  'Voor mij?' zei hij spottend. 'Je bent getikt. Hoe kom je erbij dat ik na die nacht ooit nog iets met je te maken wilde hebben? Ah, vrouwen!Jullie willen altijd meteen alles omzetten in permanent eigendom.' Zuster Gorman schoot achteruit alsof ze een klap in haar gezicht gekregen had. Ze kreeg een verwarde uitdrukking op haar gezicht.


  'Dat meen je niet! Je hebt die nacht tegen me gezegd dat je van me hield.' Haar stem klonk nu zacht en klagerig.


  Fidelma voelde mee met de jonge vrouw, want er kwamen veel herinneringen uit haar eigen jeugd bij haar op.


  'Cian houdt alleen van Cian, Gorman,' zei ze kortaf. 'Hij is niet in staat om van iemand anders te houden. Wat jou betreft, Cian, je mag dan beweren dat jij niet verantwoordelijk bent voor die vreselijke moorden en wat de wet aangaat heb je gelijk. Maar wet en recht is niet altijd hetzelfde. Je draagt wel degelijk de morele verantwoordelijkheid en die kun je niet negeren. Je egoïsme en de manier waarop je de emoties van anderen bespeelt, vooral die van jonge meisjes, daar ben je zelf verantwoordelijk voor. Je zult daar ooit voor ter verantwoording worden geroepen, hetzij op korte termijn, hetzij later in je leven.' Cian kreeg een kleur van ergernis.


  'Wat is er mis met van het leven genieten? Zijn we dan allemaal roomse asceten geworden, moeten we allemaal als kluizenaars de woestijn intrekken? Waarom zouden we ons leven niet zo aangenaam mogelijk maken?'


  Broeder Tola's gezicht was een afspiegeling van zijn boosheid.


  'Gij zult niet doden, dat zegt de Heer. Deze vrouw is verdoemd, maar jij, Cian, bent de oorzaak van haar krankzinnigheid en dus ben jij net zo vervloekt als zij.'


  Cian keek hem minachtend aan.


  'Volgens wie? Je hoeft echt niet te proberen mij jouw beperkte normen en waarden op te dringen. Die passen niet bij mij.' Gorman stond met opgetrokken schouders te luisteren, als een hond die er met de zweep van langs heeft gehad. Ze had haar armen om zich heen geslagen, alsof die haar wat troost gaven. Ze wiebelde op haar hielen heen en weer en snikte zacht.


  'Ik heb het voor jou gedaan, Cian,' mompelde ze zacht. 'Muirgel... Canair... ik heb zelfs die Toca Nia vermoord om je van die gemene beschuldigingen te verlossen. Die Fidelma wilde ik ook vermoorden en daarna Crella. Ze hadden het allebei op jou voorzien. Zonder die twee zouden we bij elkaar kunnen zijn, zij stonden tussen ons en ons geluk.' Fidelma stelde haar op zachte, haast vriendelijke toon een vraag.


  'Misschien kun je ons vertellen hoe je zuster Canair hebt gedood?


  Guss heeft me een deel van het verhaal verteld, maar ik zou graag ook de rest horen. Wil je ons dat vertellen?'


  Gorman giechelde. Het was een griezelig geluid, want het klonk als het giechelen van een onschuldig kind.


  'Hij hield van mij. Cian hield van mij, dat weet ik zeker. 'Ik zal je voorgoed tot mijn vrouw maken, ik zal je hecht aan mij verbinden, door liefde en ontferming. Mijn vrouw zul je zijn, want ik beloof je trouw, en jij zult mij toegewijd zijn.' '


  Fidelma kon zich de woorden vaag herinneren. Ze kwamen volgens haar uit Hosea. Er waren de afgelopen tijd vaak teksten uit Hosea aangehaald.


  'Zelfs al ontkent hij het nu, hij houdt van mij zoals ik van hem hou. We zouden getrouwd zijn als... als die anderen hem niet in hun wellustige net hadden gevangen en...' Cian haalde zijn schouders op.


  'Ze is volstrekt gestoord,' mompelde hij. 'Ik wil er niets mee te maken hebben.'


  'Gorman!' zei Fidelma op scherpe toon tegen het meisje. 'Vertel ons over wat er met Canair gebeurd is. Wanneer heb je haar vermoord?' De dwingende toon van Fidelma's stem haalde Gorman terug uit de duisternis waarin ze aan het wegzinken was en even klonk ze haast normaal.


  'De nacht voor het schip vertrok. Ik heb haar in de herberg van Ardmore vermoord.'


  Ze zei het op kille toon, want alle emotie was nu uit haar stem verdwenen. Ze stond nu ook stil en keek naar Cian met ogen zonder enig gevoel.


  'En dat was omdat Canair een verhouding had met Cian?' onderbrak broeder Tola haar.


  Het meisje kreeg een vreemde glimlach op haar gezicht.


  
    ''Zo wist ze hem te paaien met haar vleierij,


    ze haalde hem over met allerlei lokkende woorden


    en zonder na te denken liep hij achter haar aan.


    Zoals een os die naar de slachtbank gaat


    bleef die dwaas aan haar geketend,


    totdat een pijl zijn lever doorboorde,


    zoals een vogel in het net vliegt


    en niet merkt dat het hem zijn leven kost.''

  


  'Schei uit met die flauwekul!' riep Cian. 'Ik heb genoeg van dat onzinnige gewauwel.'


  Zuster Ainder boog zich voorover en wees hem met een ijzige blik terecht.


  'Een citaat uit Spreuken is geen gewauwel, broeder Cian. Je bent het niet waard die woorden aan te horen en ongeschikt om een pij te dragen.'


  'Denk je soms dat ik die stomme lompen voor mijn plezier heb aangetrokken?' beet Cian haar toe.


  'Wat ik vandaag gehoord heb is walgelijk,' antwoordde zuster Ainder. 'Op zijn minst zal ik de abt van Bangor op de hoogte brengen van alle details. Als je teruggaat naar je abdij zul je de straf van klok, boek en kaars dienen te ondergaan, als het aan mij ligt.' Zuster Ainder doelde daarmee op zijn excommunicatie.


  'Als ik ooit terugga naar Bangor,' zei Cian minachtend. Zuster Gorman praatte intussen gewoon verder, of ze zich niet meer bewust was van haar omgeving.


  Fidelma boog zich voorover en praatte op langzame, duidelijke toon op haar in.


  'Waarom heb je zuster Canair vermoord?'


  'Canair had hem verleid en bij mij weggelokt,' zei ze timide. 'Ze moest dood.'


  Cian deed zijn mond open om te protesteren, maar Fidelma gebaarde dat hij stil moest zijn en richtte zich weer tot het meisje.


  'Hoe heb je dat gedaan? Ik weet niet beter dan dat Canair jullie groep voor Ardmore al had verlaten. Jullie zijn toen met z'n allen naar de abdij van Sint Declan gegaan om daar te overnachten. Jij was daar toch ook bij?'


  'Ik hoorde dat Canair met Cian afsprak dat ze elkaar die avond in de herberg zouden zien.'


  Fidelma keek Cian aan, die alleen maar zijn schouders ophaalde.


  'Dat is waar,' gaf hij toe. 'Canair zei dat ze na middernacht naar de herberg zou komen, nadat ze bij haar kennis op bezoek was geweest. Dat bezoek was de voornaamste reden waarom ze niet mee zou gaan naar de abdij. Pas later kwamen we op het idee in de herberg af te spreken.'


  'Ben je daar ook naartoe gegaan, Cian?'


  Het bleef stil.


  'Ben je naar Canair toegegaan?' drong Fidelma aan. Cian gaf een klein knikje, alsof hij dat niet graag toegaf.


  'En toen?'


  'Toen ik bij de herberg aankwam waren er nog mensen op. Ik wist niet zeker of Canair al was gearriveerd en terwijl ik buiten stond te aarzelen zag ik Muirgel en Guss daar aankomen. Uit hun gedrag maakte ik op dat ze hetzelfde plan hadden als Canair en ik.' Cian snoof. 'Dat waren hun eigen zaken. Zoals ik al zei was mijn verhouding met Muirgel allang voorbij.'


  'Ga verder,' drong Fidelma aan toen hij verder niets meer zei.


  'Ik heb gewacht. Het was al laat en Canair kwam niet. Ik ben toen teruggegaan naar de abdij. Dat is alles.'


  Fidelma wachtte belangstellend op het vervolg, maar Cian ging achterover zitten en legde zijn handen voor zich neer alsof hij klaar was met zijn verhaal.


  'Dat is alles, zeg je?' vroeg Fidelma ongelovig.


  'Ik ben teruggegaan naar de abdij,' herhaalde Cian. 'Wat kon ik anders doen?'


  'Je maakte je geen zorgen toen Canair niet verscheen op de plek waar jullie hadden afgesproken?'


  'Ze was geen kind. Ze kon zelf wel beslissen of ze wilde komen of niet.'


  'Vond je het niet vreemd dat Canair de volgende dag ook niet kwam opdagen op de kade? Waarom heb je toen geen alarm geslagen?'


  'Wat had ik eraan kunnen doen?' vroeg hij op verdedigende toon.


  'Canair was niet gekomen, niet naar de herberg en niet naar de kade, maar dat moest ze toch zelf weten? Dat was haar eigen beslissing. Ik had geen idee dat ze vermoord was.'


  'Maar...' Voor een keer stond Fidelma met haar mond vol tanden, zo verbaasd was ze over de egocentrische houding van Cian.


  'Trouwens, bij wie had ik dan alarm moeten slaan en wat had ik dan moeten zeggen?' voegde hij eraan toe.


  Fidelma wendde zich weer tot Gorman.


  'Kun je ons vertellen wat er in de herberg gebeurd is?' Gorman keek haar met doffe, nietsziende ogen aan.


  'Ik was de rechterhand van Gods wraak. Wraak is...'


  'Ben je daarheen gegaan om Canair te vermoorden?' onderbrak Fidelma haar streng.


  'Canair kwam naar de herberg. Ik hield me verborgen in de schaduw. Ze stond een poosje in de deuropening om zich heen te kijken. Ze wachtte op Cian maar die was al teruggegaan naar de abdij. Ik zag hem weggaan. Toen nam ze een besluit en ging naar binnen. Ik hoorde haar in de gelagkamer vragen of er iemand naar haar had geïnformeerd en of een monnik een kamer had genomen. Ze kreeg te horen dat een monnik en een non samen een kamer hadden gehuurd, maar toen ze de beschrijving hoorde verloor ze haar belangstelling. Ik bleef rustig staan luisteren. Tenslotte nam ze toch maar een kamer en ging naar boven. Ik stond op de binnenplaats van de herberg en vroeg me af wat ik zou doen. Toen zag ik licht bij een raam van een kamer op de eerste verdieping. Dat was Canair, die naar buiten keek en nog steeds hoopte dat Cian zou komen opdagen. Ik bleef in de schaduw en ze heeft me niet gezien.'


  Gorman was ineens tot leven gekomen en vertelde haar verhaal nu met een soort kwaadaardig genoegen.


  'Ik wachtte nog even en toen alles rustig werd in de herberg ben ik naar binnen gegaan. Dat was doodeenvoudig.'


  'Ik vervloek de wet die herbergiers verplicht hun deuren open te houden voor reizigers die onderdak zoeken,' mopperde zuster Ainder.


  'Door diezelfde wet hebben de gasten geen enkele bescherming.' Het meisje ging verder zonder op haar te letten.


  'Ik ben naar de kamer van Canair gegaan. Die hoer lag te slapen en toen heb ik haar gedood. Daarna ben ik net zo stilletjes weer vertrokken als ik gekomen was.'


  'Waarom heb je haar crucifix meegenomen?' vroeg Fidelma, die het kruisje omhoog hield dat uit de hand van de stervende Muirgel was gevallen.


  Gorman giechelde weer.


  'Het was... zo mooi, zo mooi.'


  'Daarna ben je teruggegaan naar de abdij?'


  'De volgende morgen zaten Muirgel en Guss in de abdij te ontbijten alsof ze nooit weg waren geweest. Nou, Muirgel zou later haar straf nog wel krijgen. En daar heb ik voor gezorgd.'


  'En daar heb je voor gezorgd,' herhaalde Fidelma. 'Canairs lijk bleef dus achter in de herberg en is waarschijnlijk pas ontdekt toen het schip al onder zeil was gegaan?'


  Haar opmerking was niet speciaal tot Gorman gericht geweest en Murchad gaf antwoord.


  'Kennelijk,' zei hij en wreef met zijn hand over de achterkant van zijn nek. 'Ik ken Colla, de herbergier, heel goed. Hij zou direct na het vinden van het lijk alarm hebben geslagen.'


  'Muirgel en Guss bevonden zich in de kamer ernaast en hoorden de doodsstrijd van Canair. Dat heeft Guss me verteld,' voegde Fidelma er ter verduidelijking aan toe. 'Ze vonden haar lijk en besloten stom genoeg niets te zeggen en terug te gaan naar de abdij. Pas toen ze aan boord kwam zag Muirgel dat Gorman het crucifix van Canair droeg. Muirgel begreep waarom Gorman Canair had gedood en besefte dat zij de volgende zou zijn. Daarom deed ze eerst of ze zeeziek was én daarna of ze overboord was geslagen. Maar Gorman zag haar uit de hut van Guss komen en vermoordde haar alsnog. Muirgel pakte het crucifix vast dat Gorman had meegenomen. Ze leefde nog toen ik haar vond en ze probeerde me te waarschuwen... maar het enige wat ze nog kon doen was proberen mij het crucifix te geven.'


  'Dus zijn Canair, Muirgel en Toca Nia allemaal het slachtoffer van dezelfde krankzinnige geworden,' zei zuster Ainder zacht. 'De meisjes omdat ze de pech hadden verleid te worden door deze,' ze gebaarde met haar hoofd naar Cian, 'deze minderwaardige schurk, en de krijger uit Laigin omdat hij Cian beschuldigde van oorlogsmisdaden, wat dit waanzinnige schepsel als een nieuwe bedreiging zag. Er is hier veel kwaad en waanzin, broeders en zusters.'


  Cian kwam kwaad overeind.


  'Zo te horen geef je mij de schuld en niet die stomme griet daar!' snauwde hij.


  Weer schoot Gormans hoofd achteruit, alsof hij haar een klap had gegeven.


  
    ''Je hebt je van mij afgekeerd:


    naakt en wellustig spreidde je het bed,


    je sprak een prijs af en sliep maar al te graag met hen.


    Je boog je over je minnaars


    met olie en balsem in overvloed.


    Je stuurde je boden naar verre oorden,


    zelfs tot diep in het dodenrijk.


    Je lusten werden bevredigd,


    dat hield je op de been.''

  


  Toen stak ze haar hand in haar habijt en ineens vloog er iets uit. Murchad, die naast Cian stond, reageerde snel en duwde de vroegere krijger opzij. Een mes boorde zich in een houten balk vlak achter Cian. Met een kreet van woede dat ze hem gemist had greep Gorman de kans die de verwarring haar bood. Ze schoot de kajuit uit en vloog de kampanjetrap op naar het dek.


  Fidelma had als eerste door wat er gebeurde en wilde achter haar aan rennen, maar werd door Murchad tegengehouden.


  'Maakt u zich niet druk, vrouwe,' zei hij. 'Ze kan toch nergens heen. We zitten midden op de oceaan.'


  'Ik ben niet bang dat ze ontsnapt,' zei ze, 'maar dat ze zichzelf iets aandoet. Krankzinnigheid en logisch gedrag gaan niet samen.' Toen ze aan dek arriveerden riep Drogon, die aan de stuurriem stond, hen iets toe. Hij wees omhoog.


  Ze keken naar boven en zagen dat Gorman zeker zes, zeven meter boven hen in het want hing en gevaarlijk heen en weer zwaaide.


  'Stop!' riep Fidelma. 'Gorman, stop! Je kunt nergens heen!' Het meisje klom nog verder omhoog.


  'Gorman, kom naar beneden. We kunnen vast wel een oplossing vinden. Kom naar beneden. Niemand wil je kwaad doen.' Terwijl ze dat riep besefte ze hoe hol haar beloften klonken, zelfs in de oren van iemand die een gestoorde geest had.


  Murchad, die naast Fidelma stond, legde zijn hand op haar arm en schudde zijn hoofd.


  'Ze kan u daarboven door de wind niet meer horen.' Fidelma bleef omhoog kijken. De wind trok aan de haren en kleren van het meisje, dat zich vastklampte aan de tuigage. Murchad had gelijk. Zo ver reikte haar stem niet.


  'Ik ga naar boven,' bood Fidelma aan. 'Iemand moet haar daar toch weg zien te krijgen.'


  Murchad hield haar tegen.


  'U kent de gevaren niet die het met harde wind in de touwen hangen met zich meebrengt. Ik ga wel.'


  Fidelma aarzelde en deed toen een stap opzij. Ze begreep dat er iemand met meer klimervaring voor nodig was om de krankzinnige jonge vrouw naar beneden te krijgen.


  'Maak haar niet bang,' zei ze tegen hem. 'Ze is volslagen gek en tot alles in staat.'


  Murchads gezicht stond strak.


  'Het is maar een meisje.'


  'Er is een oud spreekwoord, Murchad. Als een gezonde hond vecht met een dolle hond loopt de gezonde hond de grootste kans een oor kwijt te raken.'


  'Ik zal voorzichtig zijn,' verzekerde hij haar en begon het want in te klimmen.


  Hij was nog maar net begonnen toen zuster Ainder een onduidelijke kreet slaakte. Fidelma keek omhoog.


  Gorman was haar houvast kwijtgeraakt en hield zich nog maar met één hand vast aan de touwen, terwijl ze wanhopig probeerde met haar andere hand weer grip op de tuigage te krijgen.


  'Hou vol!' schreeuwde Fidelma, maar haar kreet verwaaide in de wind.


  Ook Murchad had gezien dat het meisje was uitgegleden en schoot naar boven. Hij was nog maar nauwelijks verder gekomen toen Gorman losliet, naar beneden viel en met een akelige klap op het dek neerkwam.


  Fidelma was als eerste bij haar.


  Het was niet nodig om haar pols te voelen. Het was duidelijk dat het meisje bij de val haar nek had gebroken. Fidelma leunde voorover en sloot Gormans in het niets starende ogen, terwijl zuster Ainder een gebed voor de doden begon op te dreunen.


  Murchad sprong weer terug op het dek en kwam naar hen toe.


  'Het spijt me,' hijgde hij. 'Is ze...?'


  'Ja, ze is dood, maar daar kunt u niets aan doen,' zei Fidelma terwijl ze overeind kwam.


  Cian keek over de schouder van broeder Dathal neer op het dode meisje.


  'Nou,' zei hij opgelucht. 'Dat is dan dat.'


  


  Hoofdstuk 22


  Fidelma stond in de warme herfstzon op de kade te genieten van de exotische geuren van het schilderachtige kleine haventje, dat in de beschutting lag van een oude Romeinse vuurtoren, die bekend stond als de toren van Hercules. De Brandgans lag afgemeerd aan de kade. De overgebleven passagiers hadden zich over het vasteland verspreid om hun pelgrimstocht naar de heilige schrijn van Sint Jakobus voort te zetten. Fidelma had geweigerd met de groep verder te reizen, onder het mom dat ze een verslag van de tocht voor de hoofdbrehon van Cashel moest schrijven, dat Murchad dan op zijn thuisreis mee kon nemen.


  Binnen een uur nadat de Brandgans de haven aan de noordwestkust van Iberië was binnengelopen, misschien wel een van de havens van waaruit Golamh en de kinderen van de Gael meer dan tien eeuwen geleden naar Éireann vertrokken waren, had zich de laatste acte van de dramatische reis afgespeeld.


  Cian was bijna meteen verdwenen, maar dit keer samen met zuster Crella. Fidelma was er niet erg verbaasd over.


  'Weet u nog dat Cian het schip af is gevlucht naar het eiland Ushant?' zei ze tegen Murchad. 'Hij moet daar hulp bij hebben gehad.'


  De kapitein begreep het niet en zei dat dan ook.


  'Iemand die zijn rechterarm niet kan gebruiken kan geen sloep naar een eiland roeien, laat staan weer terugbrengen naar het schip.' Murchad ergerde zich dat hij dat zelf niet had bedacht.


  'Daar heb ik niet bij stilgestaan.'


  'Hij moest daar een medeplichtige bij hebben gehad. Hij kreeg Crella zover dat ze hem hielp, net zoals hij dat nu heeft gedaan. Misschien had ik haar moeten waarschuwen dat ze zich niet door Cian moest laten inpalmen, maar ik betwijfel of ze naar me geluisterd zou hebben. Hij heeft altijd een sterk effect gehad op vrouwen. Hij kan met zijn charme de vogels nog uit de bomen praten als het moet.'


  'Waar zouden ze heen gaan? Terug naar Éireann kunnen ze niet, lijkt me.'


  'Wie zal het zeggen? Misschien is hij al onderweg naar die heelmeester Mormohec, om uit te vinden of die iets aan zijn arm kan doen. En misschien ook niet. Het spijt me voor zuster Crella. Op een dag staat haar een onprettige verrassing te wachten.'


  'Waarom zou ze naar hem zijn teruggegaan, terwijl hij haar toch al een keer heeft laten zitten?' vroeg Murchad.


  'Misschien heeft ze nooit geleerd dat als je al een keer gebeten bent, de kans groot is dat het nog een keer gebeurt. Hij zal haar afdanken zodra hij denkt dat hij haar niet meer nodig heeft. In Éireann zullen we hem wel nooit meer terugzien, maar dat is zeker niet uit schuldgevoel over wat er op deze reis gebeurd is. Hij is zo arrogant dat hij zich er totaal niet schuldig over zal voelen. Maar hij zal zijn geboorteland vermijden om niet het risico te lopen nog meer getuigen tegen te komen die hem ervan kunnen beschuldigen de 'slachter van Rath Bile' te zijn.'


  'Dus daar komt hij dan zonder straf vanaf?'


  'In dit soort gevallen gaat de echte dader vaak vrijuit, terwijl de mensen die ze gebruikt hebben om het vuile werk te doen gestraft worden.' Niet lang daarna waren de overgebleven leden van het groepje pelgrims onder leiding van broeder Tola uit de haven vertrokken. Ze had staan kijken hoe broeder Tola en zuster Ainder op weg gingen, in het gezelschap van de weinig enthousiaste broeders Dathal en Adamrae. Broeder Bairne was er ook bij, maar hij leek zich met grote tegenzin bij hen te hebben aangesloten, een gevoel dat zo te zien wederzijds was. Vergevingsgezindheid leek geen aspect van het geloof te zijn dat binnen het groepje druk beoefend werd.


  Fidelma bleef in de haven terwijl de Brandgans de stormschade liet herstellen. Ze nam een kamer in een klein logementje aan de haven om uit te rusten, weer aan het gevoel van vaste grond onder haar voeten te wennen en een verslag te schrijven. Toen ze hoorde dat de Brandgans zich klaarmaakte om te vertrekken liep ze naar de kade.


  Ze ging aan boord om afscheid te nemen, om te beginnen van Muizenmeester voor wie ze een op de kade gekochte vis had meegenomen. De kat liep nog wat mank maar de door het mes veroorzaakte wond was goed aan het genezen. Hij vond het goed dat ze hem aaide en snorde eventjes, maar richtte zijn aandacht toen op belangrijker zaken, zoals de vis die ze voor hem op het dek had gelegd.


  Op het nu vertrouwde achterdek praatte ze nog even met Murchad.


  'Wanneer gaat u op weg naar de schrijn, vrouwe? Ik heb sinds we hier zijn al diverse groepen pelgrims langs zien komen die op weg daarheen waren. Ik had gedacht dat u allang onderweg zou zijn.' Fidelma maakte er zich geen zorgen over of ze een geschikte groep zou vinden waar ze zich bij aan kon sluiten.


  'Er is een oud gezegde, Murchad, dat je voor je gaat zitten moet kijken in welk gezelschap je terechtkomt. Als ik geweten had wat er stond te gebeuren had ik me niet bij de groep pelgrims gevoegd die al passage bij je had geboekt.' Murchad grijnsde breed, maar maakte zich nog steeds zorgen over haar.


  'Bent u misschien van plan in uw eentje op weg te gaan? Dan heb ik ook een spreuk; zeggen ze niet dat een gezond schaap zich graag bij een kudde voegt, zelfs als die schurftig is?'


  Fidelma moest ondeugend grijnzen.


  'Volgens mij is het omgekeerd, Murchad. Het spreekwoord luidt dat juist een schurftig schaap zich maar al te graag bij de kudde voegt. Maar ik dank je voor je advies. Nee, ik wacht hier nog een paar dagen, want er arriveren heel wat schapen in deze haven. Ik kijk nog even of er een kudde bij is die me aanspreekt. En misschien ga ik zelfs wel in mijn eentje op pad, zoals je al zei.'


  'Is dat verstandig, vrouwe?'


  'Ik heb me laten vertellen dat er op de route van hier naar de schrijn zelden struikrovers voorkomen. Ik ben ervan overtuigd dat ik op de weg minder gevaren tegen zal komen dan op de Brandgans.' Murchad schudde zijn hoofd.


  'Ik snap nog steeds niet helemaal hoe u uiteindelijk tot de conclusie kwam dat zuster Gorman het gedaan had. En ook niet wat mijn vrouw Aoife ermee te maken had.'


  'Het ging niet om je vrouw, dat zei ik al. Het was de naam Aoife en het verhaal van Lir. Aoife was in het verhaal over de kinderen van Lir de middelste van de drie dochters van de koning van Aran. Aoife was heel knap, maar Lir, de god van de zee, trouwde met haar jongere zus Albha. Albha stierf, waarna Lir met Niamh trouwde, de oudste zus. Niamh overleed ook en tenslotte trouwde Lir met Aoife.'


  'Ik kan me het verhaal vaag herinneren,' zei Murchad weinig overtuigd.


  'Nou, misschien herinnert u zich dan ook nog dat Aoife jaloers werd op iedereen waar Lir mee bevriend raakte, ondanks dat Lir echt van haar hield. Het was voor haar zo'n obsessie dat ze bitter en boosaardig werd en alles en iedereen waar Lir om gaf begon te vernietigen, zodat ze hem voor zichzelf kon houden. In haar hart zat het zaad van een onredelijke jaloezie, die haar ertoe dwong alles te vernietigen.


  'Beklemmend als het dodenrijk is de jaloezie', zei Muirgel al.'


  'Ja, dat past wel bij Gorman, maar hoe...?'


  'Het viel me op dat Gorman wel erg veel belangstelling had voor hoelang ik Cian al kende, toen ik nog maar net aan boord was gekomen. Toen ik haar op, de tweede dag van onze reis ondervroeg vertelde Crella me dat Cian ook met Gorman naar bed was geweest. Ik besteedde er niet veel aandacht aan. Maar een goede dalaigh moet een goed geheugen hebben. Ik borg alle feiten op in mijn hoofd. Later, toen ik al die bijbelse citaten over wellust en jaloezie hoorde begon ik te beseffen dat ik het antwoord in die richting zou moeten zoeken. Pas toen u zei dat uw vrouw Aoife heette en ik moest denken aan de jaloezie van die historische figuur, drong het tot me door waar ik naar moest zoeken. Een onredelijke, krankzinnige jaloezie. Cian had haar een keer in zijn bed gelokt en arrogant als hij was herinnerde hij zich dat pas weer op het allerlaatste moment. Net als Lirs vrouw Aoife was Gorman erg onstabiel. Dat feit en haar onverhulde haat lagen er zo dik bovenop dat ik haar aanvankelijk niet als verdachte beschouwde.'


  'Het is jammer dat zuster Gorman aan haar berechting heeft weten te ontkomen,' zei Murchad peinzend.


  Fidelma dacht daar even over na voor ze antwoord gaf.


  'Daar ben ik het niet mee eens. Ze was waanzinnig, het slachtoffer van een ziekte die net zo slopend is als een zware koorts. Ik geloof dat ik de diepe jaloezie wel kan begrijpen die bij een vrouw kan ontstaan als ze het gevoel heeft dat ze verraden is door een man waarvan ze is gaan geloven dat hij van haar houdt.'


  Bij de gedachte aan haar eigen gevoelens begon Fidelma licht te blozen.


  'Maar ze heeft diverse moorden gepleegd. Daar had ze toch straf voor moeten krijgen?'


  'Ach ja, straf. Ik ben bang dat er een nieuwe moraal onze cultuur binnensluipt, Murchad. Dat is het enige wat me zorgen baart over het christelijke geloof. De biechtboeken van de kerk prediken straf in plaats van de schadevergoeding en rehabilitatie van onze eigen wetten.'


  'Maar dat is toch de leer van de kerk?' Murchad keek haar met grote ogen aan. 'Hoe kunt u een zuster des geloofs zijn en toch die leer afwijzen?'


  'Omdat het een pleidooi voor wraak is, niet voor gerechtigheid. Onze wetten eisen geen wraak, maar gerechtigheid. Juvenalis heeft eens gezegd dat wraak alleen maar een genoegen voor beperkte, kleine en zieke geesten is. Bloed kan niet worden uitgewist met nog meer bloed. We moeten proberen de schade ran de slachtoffers te vergoeden en de dader weer op het rechte pad te brengen. Als we dat niet doen lopen we de kans terecht te komen in een eindeloze cyclus van wraak vanwege de wraak en zal er altijd bloed blijven vloeien. Zij die van hun wetten een vervloeking maken zullen daar zelf de schadelijke gevolgen van ondervinden.'


  'Wat had u dan liever gezien? Dat het meisje ontsnapt was?' Fidelma schudde haar hoofd.


  'Ze zou nooit uit haar eigen waandenkbeelden hebben kunnen ontsnappen. Haar geest was door haar waanzin te erg in de war geraakt. Daarom zie ik wat er gebeurd is als een barmhartige oplossing.' Gurvan kwam het dek op en keek hen verontschuldigend aan.


  'Het tij begint om te slaan, kapitein,' zei hij tegen Murchad. Murchad knikte.


  'We moeten vertrekken, vrouwe,' zei hij beleefd.


  'Ik hoop dat de terugreis naar Ardmore niet zo avontuurlijk verloopt als de heenreis.'


  'Als ik bang was geweest voor stormen en piraten zou ik geen zeeman geworden zijn,' zei Murchad grijnzend. 'Maar een moord aan boord maak je maar zelden mee. Blijft u hier nog lang, zuster? Misschien kunt u als u teruggaat weer met ons meevaren, ik kom regelmatig in deze haven.'


  'Met genoegen. Maar ik weet nog niet wat het lot zal brengen. Misschien kruisen onze paden zich weer, misschien ook niet. Ik hoop in ieder geval dat de Heer met jullie mee zal reizen. En zorg goed voor Wenbrit. Die wordt misschien nog wel eens een prima kapitein op zijn eigen schip.'


  Ze liep het trapje naar het hoofddek af, nam afscheid van Gurvan, Wenbrit, Drogon en de andere bemanningsleden en ging terug naar de kade. Murchad stak zijn hand op en zwaaide.


  Ze keek toe hoe de loopplank werd ingehaald en de trossen werden losgegooid, waarna de Brandgans langzaam begon weg te drijven. Ze zwaaide enthousiast naar iedereen en kreeg toen een sterk gevoel van heimwee. Ze liep langzaam terug naar haar logement. Ondanks haar wat droevige stemming voelde ze zich ook opgelucht. Ze had twee redenen gehad om deze pelgrimstocht te ondernemen en ze besefte dat ze een van de twee vraagstukken had opgelost. Er was geen conflict meer tussen haar positie als non en haar rol als dalaigh. Haar hartstocht voor de wet liet haar geen andere keus; voortaan zou ze haar plichten als dienaar van de wet altijd voorrang geven boven die als geestelijke. Tegen de tijd dat ze bij de herberg was aangekomen was op de Brandgans het zeil al gehesen en zeilde het schip de haven uit. Fidelma ging zitten op een houten bank in de schaduw van een wingerd, keek peinzend uit over de blauwe baai en zag het schip wegvaren. De eigenaar van de herberg kwam naar haar toe met een glas net uitgeperst citroensap, dat aangelengd was met koud water. In de korte tijd dat Fidelma hier was had ze ontdekt dat het een ideale drank was om je dorst mee te lessen en koel te blijven in de hitte. Toen gaf hij haar tot haar verrassing een opgevouwen stuk perkament. Ze begreep niet helemaal wat hij zei, maar hij wees op een schip dat er snel uitzag en pas een uurtje geleden de haven was binnengelopen.


  'Gratias tibi ego,' bedankte ze hem in het Latijn, de enige taal waarin ze een paar woorden konden wisselen. Ze bedwong haar nieuwsgierigheid, want ze wilde zien hoe Murchads schip de haven verliet. Ze nipte een tijdje rustig aan haar drankje en zag de Brandgans langs de monding van de rivier varen, die hier de ria genoemd werd, en tenslotte uit zicht verdwijnen achter een landtong. Ze genoot van de warmte van de gefilterde zon. Maar ineens kwam er weer een sterk gevoel van eenzaamheid over haar heen. Ze dacht daar eens diep over na. Was eenzaamheid het goede woord voor wat ze voelde? Het was beter alleen te zijn dan in slecht gezelschap; Cian hoopte ze bijvoorbeeld nooit meer terug te zien. Toch was daar ook een positieve kant aan, ze was blij dat ze hem weer had ontmoet. De afgelopen jaren had ze Cian als een doorn in haar vlees met zich meegedragen, want ze was de pijnlijke herinneringen en gevoelens van haar jeugd nooit vergeten. Inmiddels was ze rijper geworden en had ze Cian teruggezien met de kennis en ervaring van nu. Ze had hem goed kunnen bekijken en begreep nu hoe dom de bitterzoete intensiteit van haar prille liefde was geweest. Het kostte haar nu geen enkele moeite meer afscheid van Cian te nemen en te accepteren dat het verleden definitief voorbij was. Nu kon ze het zien als een wijze les, in plaats van als een zware last die ze voor eeuwig met zich mee moest dragen. Nee, Cian had geen grip meer op haar en dat vond ze zeker geen verlies. Het voelde eerder of er een enorme last van haar schouders was gevallen. Op de een of andere manier keerden haar gedachten terug bij Eadulf, met een heftigheid waar ze van schrok. Haar hand trilde en haar drankje klotste heen en weer in haar glas.


  Eadulf! Ze realiseerde zich dat hij als een zwakke schaduw over de hele reis had gehangen, als een ongrijpbare nevel die haar overal volgde. Waarom kwam er een uitspraak van Publilius Syrus, een van de schrijvers die ze graag citeerde, bij haar op?


  Amare et sepere vix deo conceditur.


  Zelfs voor een god is het moeilijk tegelijk lief te hebben en verstandig te zijn.


  Ze herinnerde zich plotseling het opgevouwen vel perkament en boog zich naar voren om het te pakken. Ze sperde haar ogen wijd open van verbazing. Het was een berichtje van haar broer Colgü, uit Cashel, en was geschreven op de dag na haar vertrek uit Ardmore. Toen de paar woorden van het bericht tot haar doordrongen brak het koude zweet haar uit, gevolgd door een gevoel van paniek dat sterker was dan ze ooit had meegemaakt. Het bericht was kort maar krachtig: Kom direct terug! Eadulf is aangeklaagd voor moord!
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