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  Hoofdstuk 1




  Schooldag




  HET WAS januari in het noorden van de staat New York, een kleine honderd jaar geleden. Overal lag diepe sneeuw. Hij rustte zwaar op de kale takken van eiken en esdoorns en beuken, en hij boog de groene takken van ceders en sparren omlaag in de opgewaaide sneeuwbanken. Golven van sneeuw bedekten de akkers en de wallen.




  Over een lange bosweg stapte een kleine jongen naar school met zijn grote broer Royal en zijn twee zusjes, Eliza Jane en Alice. Royal was dertien jaar, Eliza Jane was twaalf en Alice was tien. Almanzo was de jongste van allemaal, hij was bijna negen, en hij ging vandaag voor het eerst naar school.




  Hij moest flink aanstappen om de anderen bij te houden, en hij moest de etensemmer dragen.




  „Royal hoort hem te dragen," zei hij. „Hij is groter dan ik."




  Royal stapte groot en mannelijk voorop in zijn laarzen, en Eliza Jane zei:




  „Nee, 'Manzo. Nu is het jouw beurt om hem te dragen, want jij bent de kleinste."




  




  Eliza Jane was bazig. Ze wist altijd wat het beste was, en ze zorgde ervoor dat Almanzo en Alice het deden.




  Almanzo liep vlug achter Royal aan, en Alice liep vlug achter Eliza Jane aan, in de diepe sporen die de glijders van de zware bobsleden hadden gemaakt. Aan beide kanten lagen hoge wallen van zachte sneeuw. De weg liep een lange helling af en ging over een kleine brug, en liep daarna nog anderhalve kilometer door de verstijfde bossen naar de school.




  De kou beet in Almanzo's oogleden, en zijn neus was verstijfd, maar onder zijn dikke wollen kleren was hij warm. Al zijn kleren waren gemaakt van de wol van de schapen van zijn vader. Zijn ondergoed was geelwit, maar moeder had de wol voor zijn bovenkleren geverfd.




  Het garen van zijn jas en zijn lange broek was met notedoppen geverfd. Daarna had moeder het geweven, en ze had de stof nat gemaakt en laten krimpen, tot het zwaar, dik laken was geworden. Geen wind of kou, zelfs geen stortregen, kon door het stevige, door moeder gemaakte laken heendringen.




  Voor Almanzo's buis had ze dunne wol kersrood geverfd, en ze had er een zachte, fijne stof van geweven. Hij was licht en warm en prachtig rood.




  Almanzo's lange bruine broek was rondom zijn middel aan zijn buis geknoopt met een rij glanzende koperen knopen. De kraag van zijn buis was lekker tot zijn kin dichtgeknoopt, en zijn lange overjas van bruin laken ook. Moeder had zijn pet van hetzelfde bruine laken gemaakt, met warme oorkleppen, die onder zijn kin dicht gingen. En zijn rode wanten zaten aan een koord, dat door de mouwen van zijn jas en achterom zijn hals liep. Zo kon hij ze niet verliezen.




  Hij droeg een paar sokken, die stevig om de pijpen van zijn onderbroek sloten, en een tweede paar buitenom de pijpen van zijn lange bruine broek, en hij droeg mocassins. Het waren net zulke mocassins als de Indianen droegen.




  Meisjes bonden dichte voiles voor hun gezichten als ze 's winters naar buiten gingen. Maar Almanzo was een jongen, en zijn gezicht was bloot in de vorstige lucht. Zijn wangen waren zo rood als appels en zijn neus was roder dan een kers, en toen hij twee en een halve kilometer had gelopen, was hij blij dat hij de school zag.




  De school stond eenzaam in de verstijfde bossen aan de voet van een heuvel. Er kwam rook uit de schoorsteen, en de onderwijzer had een pad door de sneeuwbanken gegraven naar de deur. Vijf grote jongens waren aan het vechten in de diepe sneeuw naast het pad.




  Almanzo werd bang toen hij ze zag. Royal deed net of hij niet bang was, maar hij was het wel. Het waren de grote jongens van een paar boerderijen uit de buurt, en iedereen was bang voor ze.




  Uit de grap vernielden ze sleden van kleine jongens. Uit de grap zwaaiden ze een jongetje aan zijn benen rond en lieten hem dan met zijn hoofd vooruit de diepe sneeuw inschieten. Soms lieten ze een paar kleine jongens met elkaar vechten, hoewel de kleine jongens niet vechten wilden en smeekten om vrijgelaten te worden.




  Die grote jongens waren zestien of zeventien jaar, en ze kwamen alleen middenin het winterseizoen naar school. Ze kwamen om de onderwijzer af te ranselen, en om de school onmogelijk te maken. Ze snoefden, dat geen enkele onderwijzer de wintercursus van die school af kon maken, en geen enkele onderwijzer had het totnogtoe gekund.




  Dit jaar was de onderwijzer een tengere, bleke jongeman. Hij heette meneer Corse. Hij was vriendelijk en geduldig, en hij sloeg een kleine jongen nooit als hij vergeten was hoe een woord gespeld moest worden. Almanzo voelde zich van binnen akelig worden als hij eraan dacht, hoe de grote jongens meneer Corse af zouden ranselen. Meneer Corse was niet sterk genoeg om met ze te vechten.




  Het was stil in de school, en je kon het lawaai horen, dat de grote jongens buiten maakten. De andere leerlingen stonden samen te fluisteren bij de grote kachel middenin




  het lokaal. Meneer Corse zat aan zijn lessenaar. Eén smalle wang rustte in zijn tengere hand, en hij las een boek. Hij keek op en zei opgewekt: „Goedemorgen."




  Royal en Eliza Jane en Alice antwoordden hem beleefd, maar Almanzo zei niets. Hij stond bij de lessenaar en keek naar meneer Corse. Meneer Corse keek hem glimlachend aan en zei:




  „Weet jij, dat ik vanavond met jullie mee naar huis ga?" Almanzo was te veel in de war om te antwoorden. „Ja," zei meneer Corse, „je vader is aan de beurt."




  Ieder gezin in de buurt had de onderwijzer veertien dagen in de kost. Hij ging van boerderij naar boerderij, tot hij overal twee weken was geweest. Daarna sloot hij de school voor dat seizoen.




  Toen hij dat gezegd had, tikte meneer Corse met zijn liniaal op zijn lessenaar; de school ging beginnen. Alle jongens en meisjes gingen naar hun plaatsen. De meisjes zaten aan de linkerkant van het lokaal en de jongens zaten aan de rechterkant, en de grote kachel en de houtkist stonden in het midden tussen hen in. De groten zaten op de achterbanken, de middelgroten in de middelste banken, en de kleintjes op de voorste banken. Alle banken waren even groot. De grote jongens konden hun knieën bijna niet onder hun lessenaars krijgen, en de kleine jongens kregen hun voeten niet aan de grond.




  Almanzo en Miles Lewis waren de eerste klas, en daarom zaten ze op de allervoorste bank en ze hadden geen lessenaar. Ze moesten hun leesboek in hun handen houden.




  Toen liep meneer Corse naar het raam en tikte ertegen. De grote jongens liepen met bonkende stappen het portaal in; ze maakten grappen en lachten hard. Ze smeten de deur met een klap open en kwamen met veel branie binnen. Lange Bill Ritchie was de aanvoerder. Hij was bijna zo groot als Almanzo's vader; zijn handen waren even groot als de handen van Almanzo's vader. Hij stampte de sneeuw van zijn voeten en liep lawaaierig naar een bank achterin. Ook de vier andere jongens maakten zoveel lawaai als ze konden.




  Meneer Corse zei niets.




  Er mocht in school niet gefluisterd of gedraaid worden, ledereen moest stil zijn en naar zijn les kijken. Almanzo en Miles hielden hun leesboekjes vast en probeerden om niet met hun benen te zwaaien. Hun benen werden zo moe van het hangen, dat ze pijn deden. Af en toe schoot een been uit, voor Almanzo er iets aan kon doen. Dan probeerde hij net te doen of er niets was gebeurd, maar hij kon voelen, dat meneer Corse naar hem keek.




  De grote jongens in de achterbanken fluisterden en rumoerden, en ze sloegen met hun boeken. Meneer Corse zei streng:




  „Wat minder lawaai, alsjeblieft." Een ogenblik waren ze stil en daarna begonnen ze opnieuw. Ze wilden dat meneer Corse zou proberen hen te straffen. Als hij dat zou doen, zouden ze alle vijf bovenop hem springen.




  Eindelijk werd de eerste klas geroepen en kon Almanzo van zijn bank glijden en met Miles naar de lessenaar van de onderwijzer lopen. Meneer Corse nam Almanzo's boek en liet hen woorden spellen.




  Toen Royal in de eerste klas had gezeten, was hij vaak 's avonds thuis gekomen met een stijve, gezwollen hand. De onderwijzer had met een liniaal in zijn hand geslagen, omdat Royal zijn les niet had gekend. Dan zei vader:




  „Als de onderwijzer jou nog eens moet slaan, Royal, geef ik je een pak rammel dat je heugen zal."




  Maar meneer Corse sloeg nooit met zijn liniaal in de hand van een kleine jongen. Toen Almanzo een woord niet kon spellen, zei meneer Corse:




  „Blijf in het vrije kwartier binnen om het te leren." In het vrije kwartier gingen de meisjes eerst naar buiten. Ze zetten hun mutsen op en trokken hun mantels aan en gingen rustig naar buiten. Na een kwartier tikte meneer Corse tegen het raam en ze kwamen binnen, hingen hun kleren weg in het portaal en namen hun boeken weer op. Daarna mochten de jongens een kwartier naar buiten.




  Ze holden joelend de kou in. De eersten begonnen de volgenden met sneeuwballen te gooien. Iedereen die een slee had, klauterde de heuvel op; ze lieten zich met hun buik op de slee vallen en suisden de lange, steile helling af. Ze sloegen om in de sneeuw; ze holden en vochten en gooiden met sneeuwballen, en ze zeepten eikaars gezichten in met sneeuw, en aldoor gilden ze zo hard als ze konden.




  Toen Almanzo in het vrije kwartier moest blijven zitten, schaamde hij zich, omdat hij bij de meisjes binnen gehouden werd.




  Tussen de middag mocht iedereen door het lokaal lopen en rustig praten. Eliza Jane maakte op haar lessenaar de etensemmer open. Er zaten boterhammen met worst in, en koekjes, en appels, en vier heerlijke appelflappen; in de bolle korsten zaten zachte stukjes appel met geurig bruin sap.




  Toen Almanzo het laatste kruimeltje van zijn appelflap op had en zijn vingers had afgelikt, dronk hij water uit de emmer, die met een lepel erin op een bank in de hoek stond. Daarna zette hij zijn muts op, trok zijn jas en handschoenen aan, en ging buiten spelen.




  De zon stond bijna op zijn hoogst. De sneeuw schitterde bijna verblindend, en de houtrijders kwamen de heuvel af. Hoog bovenop de bobsleden met hout lieten de mannen hun zwepen knallen; ze moedigden de paarden aan, en de paarden lieten hun bellentuigen rinkelen.




  Alle jongens kwamen juichend aanhollen om hun sleden vast te maken aan de glijders van de bobsleden, en de jongens, die geen slee bij zich hadden, klommen erbovenop en reden op de houtladingen mee.




  Vrolijk gingen ze de school langs en de weg af. Sneeuwballen vlogen in het rond. Bovenop de ladingen waren de jongens aan het vechten, en ze duwden elkaar eraf, de diepe sneeuwbanken in. Almanzo en Miles gleden juichend mee op de slee van Miles.




  Het leek maar een ogenblikje dat de school uit het gezicht was verdwenen. Maar het duurde langer om terug te gaan. Eerst liepen ze gewoon, toen op een drafje, en toen holden ze tot ze hijgden. Ze waren bang dat ze te laat zouden zijn. Toen wisten ze dat ze te laat waren. Ze kregen vast allemaal een pak slaag van meneer Corse.




  Het was stil voor de school. Ze hadden geen zin om naar binnen te gaan, maar ze moesten. Stil slopen ze naar binnen. Meneer Corse zat aan zijn lessenaar en alle meisjes zaten op hun plaatsen en deden of ze leerden. Aan de jongenskant van de klas was iedere plaats leeg.




  In die vreselijke stilte sloop Almanzo naar zijn plaats.




  Hij nam zijn leesboek en probeerde minder hard te hijgen. Meneer Corse zei niets.




  Bill Ritchie en de andere grote jongens trokken zich er niets van aan. Ze maakten zoveel mogelijk lawaai toen ze naar hun plaatsen gingen. Meneer Corse wachtte tot ze stil waren. Toen zei hij:




  „Ik vind het voor deze ene keer niet erg dat jullie te laat zijn. Maar laat het niet weer gebeuren."




  Iedereen wist dat de grote jongens weer te laat zouden komen. Meneer Corse kon hen niet straffen, omdat ze hem konden afranselen, en dat was trouwens hun bedoeling.




  Hoofdstuk 2




  Wintermiddag




  DE LUCHT was nog ijskoud en de takken kraakten in de kou. Er hing een vaal licht boven de sneeuw, maar in de bossen begon het te schemeren. Het werd donker toen Almanzo de laatste lange helling naar de boerderij opsjouwde.




  Hij stapte achter Royal aan, die achter meneer Corse aan stapte. Alice liep snel achter Eliza Jane aan, in het andere sledespoor. Ze hielden hun monden bedekt tegen de kou en ze zeiden niets.




  Het dak van het grote, roodgeschilderde huis droeg een kussen van sneeuw, en aan alle dakranden hing een franje van lange ijspegels. De voorkant van het huis was donker, maar er liep een sledespoor naar de grote schuren, en er was een pad geschept naar de zijdeur, en er scheen kaarslicht door de keukenramen.




  Almanzo ging het huis niet in. Hij gaf de etensemmer aan Alice en hij ging naar de schuren met Royal.




  Er lagen drie lange, enorme schuren langs drie kanten van de vierkante binnenplaats. Zoals ze daar lagen, waren het de mooiste schuren van de hele streek.




  Almanzo liep eerst de paardenschuur in. Die lag tegenover het huis, en hij was dertig meter lang. De rij boxen voor de paarden was in het midden; aan een kant was de kalverstal en daarachter het warme kippenhok; aan de andere kant was de rijtuigafdeling. Die was zo groot, dat twee rijtuigen en een slee naar binnen konden rijden en er nog genoeg ruimte overbleef om de paarden uit te spannen. De paarden gingen van de rijtuigschuur hun stallen in, zonder de kou weer in te moeten.




  




  De grootste schuur begon aan de westkant van de paardenstal en vormde de westkant van het binnenerf. Middenin die grote schuur was een ruime deel. Er waren grote openslaande deuren aan de kant van de weiden, om de opgeladen hooiwagens binnen te laten. Aan de ene kant was de grote hooiberg, vijftien meter lang en zes meter breed, propvol hooi, tot aan de nok van het hoge dak.




  Achter die deel lagen veertien plaatsen voor koeien en ossen. Daarachter was de schuur voor de machines en daarachter was de werkplaats. Daarna ging je de hoek om en de zuidelijke schuur in.




  Daarin was eerst de voerstal en dan kwamen de varkenshokken en de kalverstallen, en dan weer een deel. Dat was de dorsvloer. Die was nog groter dan de deel van de grote schuur, en daar stond de wanmolen.




  Achter de dorsvloer was een schuur voor het jongvee, en daarachter was het schapenhok. Dat was de hele zuidelijke schuur.




  Er stond een stevige, houten schutting van bijna vier meter hoog langs de oostkant van het erf. De drie grote schuren en de schutting ommuurden het beschutte binnenerf. Huilende winden en jagende sneeuw konden ertegen slaan, maar ze konden niet naar binnen. Hoe stormig de winter ook was, er lag bijna nooit meer dan een paar decimeter sneeuw op dat beschutte erf.




  Als Almanzo de grote schuren binnenliep, ging hij altijd door het kleine deurtje van de paardenstal. Hij hield van paarden. Daar stonden ze in hun ruime boxen, schoon en glad en glanzend bruin, met lange, zwarte manen en staar- ten. De wijze, bezadigde werkpaarden kauwden rustig op hun hooi. De driejarigen staken hun neuzen bij elkaar over de afscheidingen heen, en het was of ze met elkaar fluisterden. Zacht snuften ze met hun neuzen langs elkaars halzen; een deed net of hij wilde bijten, en ze hinnikten en draaiden en trapten voor de grap. De oude paarden draaiden hun hoofden om en keken als grootmoeders naar de jonge paarden. Maar de veulens holden opgewonden heen en weer op hun hoge benen, en keken verbaasd in het rond.




  Allemaal kenden ze Almanzo. Ze spitsten hun oren, en hun ogen begonnen te glanzen toen ze hem zagen. De driejarigen kwamen nieuwsgierig naar hem toe en staken hun koppen naar buiten om hem te besnuffelen. Hun neuzen waren zo zacht als fluweel, op een paar stijve prikkelharen na, en op hun voorhoofden was het korte, fijne haar zo glad als zij. Hun halzen bogen zich trots, stevig en rond, en de zwarte manen vielen er als een zware franje overheen. Je kon met je hand langs die stevige, gebogen nekken strijken, in de warmte onder de manen.




  Maar dat durfde Almanzo niet te doen. Hij mocht de mooie driejarigen niet aanraken. Hij mocht hun stallen niet in, zelfs niet om ze schoon te maken. Hij was nog maar acht jaar, en vader wilde niet dat hij zich met de jonge paarden of met de veulens bemoeide. Vader vertrouwde hem nog niet, want veulens en jonge, onafgerichte paarden zijn heel gauw bedorven.




  Een jongen die niet beter wist, zou een jong paard gemakkelijk bang kunnen maken, of plagen, of zelfs slaan, en dan was het bedorven. Dan zou het leren bijten en trappen en mensen haten, en dan zou het nooit een goed paard worden.




  Almanzo wist wel beter. Hij zou nooit een van die mooie veulens bang maken of pijn doen. Hij zou altijd rustig en vriendelijk en geduldig zijn; hij zou nooit een veulen aan het schrikken maken of ertegen schreeuwen, zelfs niet als het op zijn voet trapte. Maar vader wilde dat niet geloven.




  Daarom kon Almanzo alleen maar verlangend naar de nieuwsgierige driejarigen kijken. Hij raakte even hun fluwelen neuzen aan, en toen liep hij vlug door en trok zijn werkkiel aan over zijn goede schoolkleren.




  Vader had het vee al te drinken gegeven, en nu was hij met het voeren begonnen. Royal en Almanzo pakten hooivorken en liepen van stal naar stal om het vuile hooi onder de dieren weg te halen en om schoon hooi uit de voerbakken onder de koeien en de ossen en de kalveren en de schapen te spreiden.




  Ze hoefden niet te spreiden onder de varkens, want varkens zorgen daar zelf voor en houden zich schoon.




  In de zuidelijke schuur stonden Almanzo's twee eigen kalveren in een stal. Ze verdrongen elkaar bij de afscheiding toen ze hem zagen. Beide kalveren waren rood, en een had een witte bles op zijn voorhoofd. Almanzo had hem Ster genoemd. De andere was helemaal rood en Almanzo had hem Ros genoemd.




  Ster en Ros waren jonge kalveren van nog geen jaar. Hun kleine horens begonnen nu pas hard te worden tussen het zachte haar bij hun oren. Almanzo krabde rondom de kleine horens, want dat vinden kalveren prettig. Ze staken hun vochtige, stompe neuzen tussen het latwerk door en likten met hun ruwe tongen.




  Almanzo haalde twee wortels uit de koeienvoerbak, brak er kleine stukjes af, en voerde de stukjes een voor een aan Ster en Ros.




  Toen pakte hij zijn hooivork weer en klom op de hooizolder. Het was er donker; er kwam maar een klein beetje licht door de gaatjes in de zijkanten van de blikken lantaren, die in de doorgang beneden hing. Royal en Almanzo mochten geen lantaren meenemen in het hooi, uit vrees voor brand. Maar na een ogenblik konden ze zien in de schemer.




  Ze staken zo vlug als ze konden het hooi omlaag in de ruiven. Almanzo kon het geknabbel van de etende dieren horen. Het hooi was warm van de warmte van alle dieren




  beneden, en het rook stoffig-zoet. Je rook ook een geur van paarden en koeien, en een wollige geur van schapen, En nog voor de jongens klaar waren met het vullen van de ruiven, was er de lekkere geur van warme melk, die in vaders melkemmer schuimde.




  Almanzo pakte zijn eigen kleine melkkruk en een emmer, en ging in de stal van Bloem zitten om haar te melken. Zijn handen waren nog niet sterk genoeg om een moeilijke koe te melken, maar hij kon Bloem en Baasje melken. Het




  




  waren brave oude koeien, die hun melk gemakkelijk gaven en bijna nooit een prikstaart in zijn ogen sloegen of de emmer met een achterpoot omgooiden.




  Hij zat met de emmer tussen zijn benen en molk gelijkmatig. Links, rechts, zjjt! zjjt! de stralen melk vielen schuin de emmer in, terwijl de koeien hun stro aten en op hun wortels kauwden.




  De stalkatten streken met hoge ruggen luid spinnend tegen de hoeken van de stal. Ze waren glanzend en dik van het muizen eten. Alle stalkatten hadden grote oren en een lange staart, de kentekens van een goede muizevangster. Dag en nacht doorkruisten ze de stallen en ze hielden de voer kisten vrij van muizen en ratten, en als het melktijd was likten ze schotels warme melk leeg.




  Toen Almanzo met melken klaar was, vulde hij de katteschotels. Zijn vader ging met zijn eigen emmer en melkkruk de stal van Bloem in, en hij ging zitten om de laatste, vetste melkdruppels uit Bloems uier te melken. Maar Almanzo had alle melk eruit gekregen. Toen ging vader de stal van Baasje in. Hij kwam er meteen weer uit en zei:




  „Je bent een goede melker, jongen."




  Almanzo draaide zich even om en schopte naar het stro op de vloer. Hij was te blij om iets te zeggen. Nu kon hij alleen koeien melken; vader hoefde ze niet na te melken. Hij zou al gauw de moeilijkste koeien kunnen melken.




  Almanzo's vader had opgewekte, blauwe ogen, die tintelden. Hij was lang en hij had een lange, zachte, bruine baard en zacht bruin haar.




  Zijn bruinwollen kiel reikte tot bovenaan zijn hoge laarzen. Aan de voorkant sloot de kiel dubbel over zijn brede borst en om zijn middel was hij stevig dichtgesnoerd, en de ondereinden hingen over zijn broek van dik bruin laken.




  Vader was een belangrijk man. Hij had een mooie boerderij. Hij reed achter de beste paarden van de streek. Zijn woord was zo goed als zijn handtekening, en ieder jaar bracht hij geld naar de bank. Als vader in Malone kwam, spraken de mensen uit de stad met achting tegen hem.




  Royal kwam eraan lopen met zijn melkemmer en de lantaren. Hij zei zacht:




  „Vader, lange Bill Ritchie was vandaag op school."




  De gaatjes in de ijzeren lantaren bespikkelden alles met lichtjes en schaduwtjes. Almanzo kon zien, dat zijn vader ernstig keek; hij streek langs zijn baard en schudde langzaam zijn hoofd. Almanzo wachtte bezorgd, maar vader nam alleen de lantaren en maakte een laatste ronde door de schuren, om te zien of alles goed in orde was voor de nacht. Toen gingen ze naar huis.




  De kou was vreselijk. De nacht was donker en stil, en de sterren waren kleine schitterplekjes aan de hemel. Almanzo was blij toen hij de grote keuken binnenstapte, die warm was van het vuur en de kaarsen. Hij was verschrikkelijk hongerig.




  Er stond zacht water uit de regenton warm te worden op de kachel. Vader en daarna Royal en daarna Almanzo gingen om de beurt naar de waskom op de bank bij de deur. Almanzo droogde zich aan de linnen rolhanddoek, ging toen voor de kleine wandspiegel staan en trok een scheiding in zijn natte haar en kamde het glad omlaag.




  De keuken was vol hoepelrokken, die zwiepten en zwaaiden. Eliza Jane en Alice waren druk in de weer met het dekken van de tafel. De zoutige, bruine geur van bakkende ham maakte dat Almanzo's maag ging knagen.




  Hij bleef even in de deur van de voorraadkamer staan. Moeder zeefde de melk aan het andere einde van de lange voorraadkamer; haar rug was naar hem toe. De planken aan beide kanten stonden vol lekkere dingen om te eten. Er lagen grote, gele kazen, en grote, bruine brokken ahornsuiker, en er lagen knapperige, versgebakken broden, en vier grote koeken, en er was een hele plank vol vruchtentaarten. Een van de taarten was aangesneden en een klein stukje korst was er verleidelijk afgebroken; niemand zou het ooit missen.




  Almanzo had nog geen vinger uitgestoken. Maar Eliza Jane riep:




  „Almanzo, laat je dat! Moeder!"




  Moeder draaide zich niet eens om. Ze zei:




  „Laat dat, Almanzo. Je bederft je eten."




  Dat was zo dwaas, dat Almanzo boos werd. Een klein hapje kon je eten niet bederven. Hij kwam om van de honger, en hij mocht niets eten voor er was opgediend. Dat was onzinnig. Maar dat kon hij natuurlijk niet tegen moeder zeggen; hij moest haar gehoorzamen zonder tegen te spreken.




  Hij stak zijn tong uit tegen Eliza Jane. Ze kon niets doen; ze had haar handen vol. Toen liep hij gauw de eetkamer in.




  Het lamplicht was verblindend. Bij de vierkante kachel in de muur was vader over politiek aan het praten met meneer Corse. Vaders gezicht was naar de eettafel gericht, en Almanzo durfde er niets op aan te raken.




  Er lagen verleidelijke plakken kaas, er stond een bord trillende hoofdkaas; er stonden glazen potten met jam en gelei en ingemaakte vruchten, en een grote kan met melk, en een dampende pan met bonen, met een knapperig stuk vet spek in de kruimelige, bruine korst.




  Almanzo bekeek alles en zijn maag trok. Hij slikte en liep langzaam weg.




  Het was een gezellige eetkamer. Er zaten groene strepen en randen kleine rode bloemen op het chocoladebruine behang, en moeder had het vloerkleed in dezelfde kleuren geweven. Ze had de wol groen en chocoladebruin geverfd, en er strepen van geweven, met een smal wit met rood streepje ertussenin. De hoge hoekkasten stonden vol fascinerende dingen: zeeschelpen, en versteend hout, en vreemde stenen, en boeken. En middenhoven de tafel hing een lucht-kasteel. Alice had het van schoon, geel tarwe-stro luchtig in elkaar gezet, met stukjes helderrood draad op de hoekjes. Het wiegde en draaide bij het minste zuchtje, en het lamplicht streek glanzend over het goudgele stro. 22




  Maar voor Almanzo was het mooiste van alles zijn moeder, die de grote stenen schaal met sissende ham binnen bracht.




  Moeder was klein en mollig en lief. Haar ogen waren blauw, en haar bruine haren waren glad als vogelvleugels. Er liep een rij rode knoopjes langs de voorkant van haar donkerrode jurk omlaag, vanaf haar platte witlinnen kraag tot aan het witte schort dat ze voorgebonden had. Haar wijde mouwen hingen als grote rode klokken aan weerskanten van de blauwe schaal. Ze moest in de deur even stilstaan en een rukje geven, omdat haar rokken breder waren dan de deur.




  De geur van de ham was bijna meer dan Almanzo kon verdragen.




  Moeder zette de schaal op de tafel. Ze keek rond, om te zien of alles in orde was en de tafel naar behoren was gedekt. Ze deed haar schort af en hing het in de keuken. Ze wachtte tot vader klaar was met wat hij meneer Corse vertelde. Maar eindelijk zei ze:




  „James, het eten is klaar."




  Wat leek het lang voor ze allemaal op hun plaatsen zaten. Vader zat aan het hoofd van de tafel, en moeder zat tegenover hem. Toen moesten ze allemaal hun hoofden buigen, terwijl vader God's zegen vroeg. Daarna was er even een stilte, vóór vader zijn servet openvouwde en het in zijn jasboord stak.




  Hij begon de borden vol te scheppen. Eerst bediende hij meneer Corse. Daarna moeder. Daarna Royal en Eliza Jane en Alice. Toen, eindelijk, schepte hij Almanzo's bord vol.




  „Dank u wel," zei Almanzo. Dat waren de enige woorden die hij aan tafel mocht zeggen. Kinderen mocht je zien, maar niet horen. Vader en moeder en meneer Corse mochten praten, maar Royal en Eliza Jane en Alice en Almanzo mochten geen woord zeggen.




  Almanzo at de lekkere, zachte bonen. Hij at het stukje zoute spek, dat als boter smolt in zijn mond. Hij at kruimige, gekookte aardappelen met bruine hamjus. Hij at de ham. Hij nam een grote hap van een fluwelen boterham met zachte boter erop, en hij at de knapperige, gouden korst. Hij verorberde een grote portie bleke knollenpuree en een hele heuvel gekookte pompoen. Toen zuchtte hij, en hij stak zijn servet dieper in de boord van zijn rode buis. En hij at ingemaakte pruimen en aardbeienjam, en druivengelei, en zoetzuur van de schil van watermeloen. Hij voelde zich heel voldaan vanbinnen. Langzaam at hij een groot stuk vruchtentaart.




  Hij hoorde vader tegen meneer Corse zeggen:




  „Bill Ritchie en zijn vrienden zijn vandaag op school geweest, vertelde Royal."




  „Ja," zei meneer Corse.




  „Ik heb horen zeggen, dat ze u eruit willen gooien."




  Meneer Corse zei: „Ik veronderstel, dat ze het zullen proberen."




  Vader blies op de thee in zijn schotel. Hij proefde, dronk de schotel leeg, en goot er opnieuw thee in.




  „Ze hebben twee onderwijzers eruit gegooid," zei hij. „Het vorige jaar hebben ze Jonas Lane zo geslagen, dat hij er later aan gestorven is."




  „Dat weet ik," zei meneer Corse. „Jonas Lane en ik zijn samen op school geweest. Hij was mijn vriend."




  Vader zei niets meer.




  

  Hoofdstuk 3




  Winteravond






  

    NA HET ETEN verzorgde Almanzo zijn mocassins. Iedere avond wreef hij ze bij de keukenkachel in met talk.



  




  Hij hield ze in de kachelwarmte, en wreef de smeltende talk met de palm van zijn hand in het leer. Als het leer goed ingevet was, zouden zijn mocassins altijd soepel zijn en zijn voeten droog houden; hij hield pas op met wrijven toen het leer geen talk meer wilde opnemen.




  Royal zat ook bij de keukenkachel zijn laarzen in te vetten. Almanzo had nog geen laarzen; hij moest mocassins dragen, omdat hij een kleine jongen was.




  Moeder en de meisjes wasten af en ruimden de voorraadkamer en de keuken op, en beneden in de grote kelder hakte vader wortelen en aardappelen voor het koeienvoer voor de volgende dag.




  Toen het werk klaar was, kwam vader de keldertrap op met een grote kan appelsap en een pan vol appels. Royal pakte de maispoffer en een pannetje mais. Moeder dekte het keukenvuur toe met as voor de nacht, en toen iedereen de keuken uit was, blies ze de kaarsen uit.




  Ze gingen genoegelijk bij de grote kachel in de wand van de eetkamer zitten. De achterkant van de kachel stond in de zitkamer, waar niemand kwam tenzij er visite was. Het was een heerlijke kachel; hij verwarmde de eetkamer en de zitkamer, en de schoorsteen verwarmde de slaapkamers boven,en het hele bovenstuk was een oven.




  Royal opende de ijzeren deur, en met een pook stootte hij de verkoolde houtblokken uit elkaar, tot hij een laag vurige kooltjes had. Hij deed drie handenvol mais in de grote ijzeren poffer, en schudde hem heen en weer boven de kooltjes. Al gauw plofte er een maiskorrel open, toen weer een, en toen een stuk of wat tegelijk, en opeens barstten de honderden kleine, puntige korrels met geweld open.




  Toen de diepe kom boordevol donzigwitte, gepofte maiskorrels was, goot Alice er gesmolten boter overheen, en daarna roerde ze ze door elkaar en strooide ze er wat zout over. Ze waren warm en knapperig, bros, en heerlijk doortrokken van boter en zout, en iedereen mocht er zoveel van eten als hij lustte.




  Moeder breide, terwijl ze schommelde in de schommelstoel met de hoge rug. Vader schaafde een nieuwe bijlsteel zorgvuldig bij met een stukje gebroken glas. Royal sneed een ketting van kleine schakels uit een glad stuk dennehout, en Alice zat op haar kussen te borduren. En ze aten gepofte mais en appels, en ze dronken appelsap, behalve Eliza Jane. Eliza Jane las hardop het nieuws voor uit het New Yorkse weekblad.




  Almanzo zat op een voetenbankje bij de kachel met een appel in zijn hand, en een kom mais en een beker appelsap op de haardplaat naast zijn voeten. Hij beet in de sappige appel, dan at hij wat gepofte mais, en dan nam hij een teug appelsap. Hij zat over de mais na te denken.




  Gepofte mais is Amerikaans. Niemand buiten de Indianen had ooit gepofte mais gegeten, voor de pelgrimvaders naar Amerika kwamen. Op de eerste dankdag waren de Indianen uitgenodigd om te komen eten, en toen ze kwamen, schudden ze een grote zak gepofte mais uit over de tafel. De pelgrimvaders wisten niet wat het was. De pelgrimmoeders evenmin. De Indianen hadden de mais gepoft, maar waarschijnlijk was hij niet erg lekker geweest. Waarschijnlijk deden ze er geen boter door en geen zout, en de mais was zeker koud en taai geweest, omdat ze hem zo lang in een leren zak hadden meegedragen.




  Almanzo bekeek iedere korrel voor hij hem opat. Ze waren allemaal verschillend van vorm. Hij had ontelbare handenvol gepofte mais gegeten, en nooit was hij twee dezelfde korrels tegengekomen. Toen bedacht hij, dat hij als hij melk had, wel gepofte mais met melk zou lusten.




  Je kunt een glas melk nemen dat boordevol is, en een tweede glas dat evengroot is boordevol gepofte mais, en dan kun je alle gepofte mais korrel voor korrel in de melk doen en toch stroomt de melk niet over. Dat kun je met brood niet doen. Gepofte mais en melk zijn de twee enige dingen, die samen dezelfde ruimte innemen.




  Bovendien zijn ze lekker samen. Maar Almanzo had eigenlijk geen erge honger, en hij wist, dat moeder er niet van hield als iemand aan de melkpannen kwam. Als je aan de melk kómt als de room rijst, wordt de room minder dik. Daarom at Almanzo nog een appel, en hij dronk appelsap bij zijn gepofte mais, en hij zei geen woord over gepofte mais met melk.




  




  Toen het negen uur sloeg, was het bedtijd. Royal legde zijn ketting weg, en Alice haar borduurwerk. Moeder stak haar naalden in het garenkluwen en vader wond de grote klok op. Hij legde nog een houtblok op de kachel en sloot de schuif.





  „Het is koud vanavond," zei meneer Corse.




  „Vijftien graden onder nul," zei vader, „en het wordt nog kouder tegen de morgen."




  Royal stak een kaars aan en Almanzo volgde hem slaperig naar de trapdeur. De kou op de trap maakte hem opeens klaar wakker. Hij kloste naar boven. De slaapkamer was zo koud, dat hij bijna niet in staat was om zijn kleren los te knopen en zijn lange wollen nachthemd aan te trekken en zijn nachtmuts op te zetten. Hij had moeten knielen om te bidden, maar hij deed het niet. Zijn neus deed pijn van de kou en zijn tanden klapperden. Hij dook het zachte veren bed in, onder de dekens, en hij trok het dek over zijn neus.




  Opeens hoorde hij de grote klok beneden twaalf uur slaan. De duisternis legde een ijskoude, stekende druk op zijn ogen en voorhoofd. Hij hoorde iemand de trap afgaan en toen ging de keukendeur open en dicht. Hij wist dat vader naar de schuren ging.




  In die grote schuren kon niet eens vaders hele bezit aan koeien en ossen en paarden en varkens en kalveren en schapen ondergebracht worden. Vijfentwintig stuks jongvee moesten onder een afdak op het erf slapen. Als ze de hele nacht stil lagen, als het 's nachts zo koud was als nu, zouden ze in hun slaap doodvriezen. Daarom ging vader middenin de nacht in de bittere kou zijn warme bed uit om ze wakker te maken.




  Buiten, in de donkere, koude nacht, joeg vader het jonge vee overeind. Hij het zijn zweep knallen en holde achter de dieren aan het erf over.




  Hij holde in het rond en liet ze draven, tot ze warm waren van de beweging.




  Opnieuw opende Almanzo zijn ogen, en de kaars stond te sputteren op de kast. Royal stond zich aan te kleden. Zijn adem bevroor in de lucht. Het kaarslicht was zwak, alsof de duisternis probeerde het uit te blazen.




  Opeens was Royal weg, er was geen kaars meer, en moeder riep onderaan de trap:




  „Almanzo! Wat scheelt je? Ben je ziek? Het is vijf uur!"




  Huiverend kroop hij eruit. Hij trok zijn broek en buis aan en holde de trap af om ze bij de keukenkachel dicht te maken. Vader en Royal waren al naar de schuren. Almanzo pakte de melkemmers en liep vlug naar buiten. De nacht leek heel groot en stil, en de sterren fonkelden als rijp aan de donkere hemel.




  Toen het stalwerk klaar was en hij met vader en Royal in de warme keuken terug kwam, was het ontbijt bijna klaar. Wat rook het lekker!




  Moeder was pannekoeken aan het bakken, en de grote blauwe schaal, die warm werd gehouden op de ovenplaat, was gevuld met dikke bruine vleeskoekjes en bruine jus.




  Almanzo waste zich zo vlug als hij kon en kamde zijn haar. Zodra moeder de melk had gezeefd, gingen ze allemaal zitten en vroeg vader God's zegen.




  Er was havermout met veel dikke room en bruine suiker. Er waren gebakken aardappelen en de goudbruine boekweitepannekoeken, met vlees en jus of met boter en stroop, zoveel als Almanzo lustte. Er waren ingemaakte vruchten, en jam en gelei en koekjes. Maar Almanzo vond de kruidige appeltaart met z'n smakelijke vulling en z'n brokkelige korst het lekkerst. Hij at twee grote punten.




  Toen, met de warme oorkleppen van zijn muts over zijn oren, met zijn das voor zijn mond, en de etensemmer in zijn gehandschoende hand, liep hij opnieuw de lange weg naar school.




  Hij had geen zin om te gaan. Hij had geen zin om erbij te zijn als de grote jongens meneer Corse zouden afranselen. Maar hij moest naar school, want hij was bijna negen jaar.




  Hoofdstuk 4





  




  IEDERE DAG om twaalf uur kwamen de houtrijders de heuvel af, en de jongens maakten hun sleden vast aan de glijders van de bobsleden en gleden mee de weg af. Maar ze gingen maar een klein stukje en kwamen op tijd terug. Alleen lange Bill Ritchie en zijn vrienden kon het niet schelen hoe gauw meneer Corse zou proberen hen te straffen.




  Op een dag bleven ze weg tot na de middagpauze. Toen ze de school binnenstapten, lachten ze meneer Corse in zijn gezicht uit. Hij wachtte tot ze in hun banken zaten. Hij zag bleek toen hij ging staan, en hij zei:




  „Als dit weer gebeurt, zal ik jullie straffen."




  Iedereen wist wat er de volgende dag zou gebeuren.




  Toen Royal en Almanzo die avond thuis kwamen, vertelden ze het aan vader. Almanzo zei, dat het niet eerlijk was. Meneer Corse was niet eens sterk genoeg om één van die grote jongens aan te kunnen, en ze zouden allemaal tegelijk op hem af springen.




  „Ik wou dat ik groot genoeg was om met ze te vechten!" zei hij.




  „Jongen, meneer Corse heeft de school aangenomen," zei vader. „Het schoolbestuur is eerlijk en open geweest; ze hebben hem verteld wat hij op zich nam. Hij heeft het op zich genomen. Het is zijn zaak, niet de jouwe."




  

    „Maar misschien maken ze hem dood!" zei Almanzo.



  




  „Dat is zijn zaak," zei vader. „Als een man een taak begint, moet hij doorzetten tot hij ermee klaar is. Als Corse de man is, die ik denk dat hij is, zal hij niemand die zich ermee bemoeit dankbaar zijn."




  Almanzo kon het niet laten om nog een keer te zeggen: „Het is niet eerlijk. Hij kan niet met vijf tegelijk vechten."




  „Het zou best kunnen, dat jij je nog verbaast," zei vader. „Kom jongens, maak voort; het stal werk kan niet de hele avond blijven liggen."




  Almanzo ging aan het werk en zei niets meer.




  De hele volgende morgen had hij zijn leesboek voor zich, maar het lukte hem niet om iets te leren. Hij was bang voor wat er met meneer Corse zou gebeuren. Toen de eerste klas geroepen werd, kon hij zijn les niet oplezen. Hij moest in de pauze binnen blijven met de meisjes, en hij wilde, dat hij Bill Ritchie kon verslaan.




  Om twaalf uur ging hij buiten spelen, en hij zag meneer Ritchie, de vader van Bill, de heuvel afkomen met zijn volgeladen bobslee. Alle jongens bleven staan waar ze stonden, en ze keken naar meneer Ritchie. Hij was een grote, ruwe man met een harde stem en een harde lach. Hij was trots op Bill, omdat Bill onderwijzers af kon rossen en de school onmogelijk kon maken.




  Niemand holde om een slee vast te maken achter de bobslee van meneer Ritchie; maar Bill en de andere grote jongens klommen bovenop de houtlading. Druk pratend verdwenen ze om de bocht van de weg en uit het gezicht. De andere jongens speelden niet verder; ze bleven staan praten over wat er zou gebeuren.




  Toen meneer Corse tegen het raam tikte, gingen ze stil naar binnen en ze gingen stil zitten.




  Die middag kende niemand zijn les. Meneer Corse liet klas na klas bij zich komen, en ze stonden keurig in de rij op een naad in de vloer, maar ze konden zijn vragen niet beantwoorden. Meneer Corse strafte niemand.




  Hij zei: „Morgen nemen we dezelfde les nog een keer."




  Iedereen wist, dat meneer Corse er morgen niet zou zijn. Een van de kleine meisjes begon te huilen, en toen legden er nog een paar hun hoofden op de bank en snikten. Almanzo moest stijf in zijn bank zitten en naar zijn leesboek staren.




  Na een hele tijd riep meneer Corse hem bij zijn lessenaar, om te zien of hij nu zijn les kon lezen. Almanzo kende ieder woord, maar er zat een brok in zijn keel dat de woorden tegenhield. Hij stond naar de bladzij te kijken, terwijl meneer Corse wachtte. Toen hoorden ze de grote jongens aankomen.




  Meneer Corse ging staan en legde zijn smalle hand zacht op Almanzo's schouder. Hij draaide hem om en zei:




  „Ga zitten, Almanzo."




  De klas was stil. Iedereen wachtte. De grote jongens kwamen het pad op, en joelend en dringend Hepen ze lawaaierig het portaal binnen. De deur werd opengegooid en lange Bill Ritchie kwam met veel branie binnen. De andere grote jongens kwamen achter hem aan.




  Meneer Corse keek hen aan en zei niets. Bill Ritchie lachte hem in zijn gezicht uit, en nog zei hij niets. De grote jongens gaven Bill een duw, en weer lachte hij spottend naar meneer Corse. Toen ging hij hen met zware stappen voor, langs de banken naar hun plaatsen.




  Meneer Corse tilde het deksel van zijn lessenaar op en een van zijn handen verdween uit het gezicht achter het staande deksel. Hij zei:




  „Bill Ritchie, kom hier."




  Lange Bill sprong op, trok zijn jas uit en riep:




  „Vooruit, jongens!" Hij schoot langs de banken naar voren.




  Almanzo voelde zich akelig vanbinnen; hij wilde niet kijken, maar hij kon het niet laten.




  Meneer Corse ging naast zijn lessenaar staan. Zijn hand kwam vanachter het deksel te voorschijn, en een lange, dunne, zwarte streep suisde door de lucht.




  Het was een meer dan vier meter lange ossezweep. Meneer Corse had het korte handvat, dat verzwaard was met ijzer en dat een os kon doden, stevig vast. Het lange, dunne koord kronkelde om Bills benen, en meneer Corse rukte. Bill wankelde en viel bijna. Met duivelse snelheid cirkelde het koord door de lucht, en sloeg en kronkelde zich, en weer rukte meneer Corse.




  „Kom hier, Bill Ritchie," zei hij, en hij rukte Bill naar zich toe en liep zelf achteruit.




  Bill kon niet bij hem komen. Vlugger en vlugger suisde en knalde en kronkelde en rukte de zweep, en vlugger en vlugger liep meneer Corse achteruit en hij trok Bill bijna omver. Heen en weer gingen ze, in de open ruimte voor de lessenaar. Het koord bleef kronkelen en deed Bill struikelen; meneer Corse holde voortdurend achteruit en sloeg toe.




  Bills broekspijpen waren door, zijn hemd was aan flarden, zijn armen bloedden van de beet van het koord. Het kwam en ging, suizend, te vlug om te zien. Bill holde weg, en de vloer trilde toen het zweepkoord hem achterover rukte. Hij kwam vloekend overeind en hij probeerde de stoel van de onderwijzer te pakken om ermee te gooien. Het koord rukte hem omver. Hij begon als een kalf te schreeuwen. Hij huilde en smeekte.




  Het koord bleef suizen, cirkelen, rukken. Het rukte Bill stukje na stukje naar de deur. Meneer Corse gooide hem languit in het portaal, sloeg de deur dicht en deed hem op slot. Vlug draaide hij zich om en zei:




  „Nou John, kom hier."




  John stond met wijdopen ogen tussen de banken in. Hij draaide zich vliegensvlug om en probeerde weg te komen, maar meneer Corse deed vlug een stap naar voren, greep hem met het zweepkoord, en rukte hem naar zich toe.




  „O, alstublieft, alstublieft, alstublieft, meneer!" smeekte John. Meneer Corse gaf geen antwoord. Hij hijgde, en er druppelde zweet langs zijn wangen. Het zweepkoord kronkelde en suisde, en het trok John naar de deur. Meneer Corse gooide hem naar buiten en sloeg de deur dicht en draaide zich om.




  De andere grote jongens hadden het raam open gekregen. Een, twee, drie, sprongen ze naar buiten, de diepe sneeuw in, en baggerden weg.




  Meneer Corse wond de zweep netjes op en legde hem in zijn lessenaar. Hij veegde zijn gezicht af met zijn zakdoek, trok zijn boord recht, en zei:




  „Royal, wil jij alsjeblieft het raam dicht doen?"




  Royal liep op zijn tenen naar het raam en deed het dicht. Toen riep meneer Corse de rekenklas bij zich. Niemand kende de les. De hele verdere middag kende niemand een les. En die middag was er geen pauze. Niemand dacht eraan.




  Almanzo kon bijna niet wachten tot de school uitging en hij met de andere jongens joelend naar buiten kon hollen. De grote jongens waren verslagen! Meneer Corse had de bende van Bill Ritchie verslagen!




  Maar het beste wist Almanzo nog niet, tot hij die avond aan tafel zijn vader met meneer Corse hoorde praten.




  „De jongens hebben u er niet uitgegooid, vertelt Royal me," zei vader.




  „Nee," zei meneer Corse. „Dank zij uw ossezweep."




  Almanzo hield op met eten. Hij zat zijn vader aan te kijken. Vader had het aldoor geweten. Het was vaders ossezweep, die lange Bill Ritchie er van langs had gegeven. Almanzo was ervan overtuigd, dat vader de knapste en bovendien de grootste en sterkste man van de wereld was.




  Vader praatte. Hij zei, dat toen de grote jongens meegereden waren met de bobslee van meneer Ritchie, ze tegen meneer Ritchie gezegd hadden, dat ze die middag de onderwijzer zouden afrossen. Meneer Ritchie had het een goede grap gevonden. Hij was er zo van overtuigd, dat de jongens het zouden doen, dat hij overal rond had verteld, dat ze het gedaan hadden, en op de terugweg was hij langs gekomen om vader te vertellen, dat Bill meneer Corse had afgerost en dat de school weer sluiten moest.




  Almanzo bedacht hoe verrast meneer Ritchie geweest moest zijn, toen hij thuis was gekomen en Bill had gezien.




  Hoofdstuk 5





  Jarig




  




  TOEN ALMANZO de volgende morgen zijn havermout at, zei vader dat hij jarig was. Almanzo had er niet aan gedacht. Hij was negen jaar, die koude wintermorgen.




  „Er staat iets voor je in de houtschuur," zei vader.




  Almanzo wilde meteen gaan kijken. Maar moeder zei, dat hij ziek was als hij zijn ontbijt niet opat, en dan moest hij een drankje slikken. Toen at hij zo vlug als hij kon, en ze zei:




  „Neem niet zulke grote happen."




  Moeders maken zich altijd druk over de manier waarop je eet. Je kunt bijna nooit zo eten dat ze tevreden zijn.




  Maar eindelijk was het ontbijt op en Almanzo ging naar de houtschuur. Daar stond een klein ossejuk! Vader had het gemaakt van rood cederhout, en daardoor was het sterk en toch licht. Het was Almanzo's eigen juk en vader zei:




  „Ja, jongen, je bent nu oud genoeg om de kalveren af te richten."




  Almanzo ging die dag niet naar school. Hij hoefde niet naar school als er belangrijker dingen te doen waren. Hij droeg het kleine juk naar de stal, en vader ging met hem 36 mee. Almanzo dacht, dat als hij de kalveren werkelijk goed aanpakte, vader hem het volgend jaar misschien met de veulens zou laten helpen.




  

    Ster en Ros waren in hun warme stal in de zuidschuur. Hun rode flankjes waren glad en zijig van al het roskammen, dat Almanzo had gedaan. Ze drongen zich tegen hem aan toen hij de stal in kwam, en ze lieten hun natte, ruwe tongen zien. Ze dachten dat hij wortels kwam brengen. Ze wisten niet, dat hij ze zou leren hoe ze zich als grote ossen moesten gedragen.



  




  Vader liet hem zien hoe het juk goed passend gemaakt moest worden om hun zachte nekken. Hij moest de rondingen aan de binnenkant met een stukje gebroken glas bijschaven, tot het juk precies paste en het hout zijdeglad was. Daarna deed Almanzo de bomen van de staldeur neer, en de verbaasde kalveren volgden hem naar het schitterende, koude, besneeuwde erf.




  Vader hield het ene eind van het juk op toen Almanzo het andere eind op de nek van Ros legde. Daarna tilde Almanzo de beugel onder de hals van Ros omhoog en hij duwde de uiteinden door de gaten, die daarvoor in het juk waren gemaakt. Hij liet een houten beugelpen door het ene einde van de beugel glijden aan de bovenkant van het juk, en die pen hield de beugel op zijn plaats.




  Ros draaide en draaide met zijn kop, en hij probeerde het vreemde ding op zijn nek te zien. Maar Almanzo had hem zo mak gemaakt, dat hij rustig bleef staan, en Almanzo gaf hem een stukje wortel.




  Ster hoorde hoe hij het opknabbelde en kwam eraan om zijn deel te krijgen. Vader duwde hem op zijn plaats naast Ros, onder het andere jukeinde, en Almanzo duwde de andere beugel omhoog onder zijn hals en maakte hem vast met de beugelpen. Daar stond zijn kleine ossenspan al.




  Toen bond vader een touw om de hoornknobbels van Ster en Almanzo pakte het touw. Hij ging voor de kalveren staan en riep:




  „Vort!"




  Sters nek werd langer en langer. Almanzo trok, tot Ster eindelijk een stap naar voren deed. Ros snoof en trok achteruit. Het juk draaide Sters kop om, waardoor hij stopte, en de twee kalveren vroegen zich af wat het allemaal te betekenen had.




  Vader hielp Almanzo duwen tot ze weer goed naast elkaar stonden. Toen zei hij:




  „Nou, jongen, zoek het alleen maar uit." En hij ging de schuur in.




  Toen begreep Almanzo, dat hij werkelijk oud genoeg was om helemaal alleen belangrijke dingen te doen.




  Hij stond in de sneeuw en keek naar de kalveren, en zij staarden hem onschuldig aan. Hij vroeg zich af hoe hij ze moest leren wat „Vort" betekende. Er was geen middel om het ze te vertellen.




  „Als ik ,Vort' zeg, moeten jullie recht vooruit lopen."




  Almanzo dacht even na, en toen liet hij de kalveren staan en hij ging naar de voerbak van de koeien en vulde zijn zakken met wortelen. Hij kwam terug en ging met het touw in zijn linker hand zover als hij kon voor de kalveren staan. Hij stak zijn rechter hand in de zak van zijn werkkiel. Toen riep hij „Vort!" en hij liet Ster en Ros een wortel in zijn hand zien.




  Ze kwamen er begerig aan.




  „Ho-o!" riep Almanzo toen ze bij hem waren, en ze bleven staan voor de wortel. Hij gaf ze allebei een stuk, en toen ze dat op hadden, liep hij weer achteruit, en terwijl hij zijn hand in zijn zak stak, riep hij:




  „Vort!"




  Het was verbazend zo vlug als ze leerden dat „Vort!" betekende dat ze moesten gaan lopen, en dat „Ho-o!" betekende dat ze stil moesten staan. Ze gedroegen zich als volwassen ossen toen vader bij de schuurdeur kwam en zei:




  „Zo is het genoeg, jongen."




  Almanzo vond het helemaal niet genoeg, maar natuurlijk kon hij vader niet tegenspreken.




  „Kalveren worden bokkig en gehoorzamen niet meer,




  




  als je ze in het begin te veel laat doen," zei vader. „Bovendien is het etenstijd."




  Almanzo kon het bijna niet geloven. De hele morgen was in een oogwenk om.




  Hij trok de beugelpennen los, liet de beugels zakken en tilde het juk van de kalvernekken. Hij zette Ster en Ros in hun warme stal. Toen wees vader hem hoe de beugels en het juk met bosjes schoon hooi afgewreven moesten worden en hoe ze op hun pennen opgehangen moesten worden. Hij moest ze altijd schoon maken en droog houden, anders kregen de kalveren rauwe nekken.




  In de paardenschuur bleef hij even staan om naar de veulens te kijken. Hij hield van Ster en Ros, maar kalveren waren lomp en onhandig vergeleken met de slanke, mooie, vlugge veulens. Hun neusvleugels trilden als ze ademden, hun oren gingen vliegensvlug heen en weer. Ze wierpen




  hun hoofden met de fladderende manen achterover, en ze stapten sierlijk met hun slanke benen en kleine hoeven, en hun ogen waren vol leven.




  „Ik zou best een veulen willen helpen africhten," waagde Almanzo te zeggen.




  „Dat is mannenwerk, jongen," zei vader. „Eén kleine fout bederft een goed veulen."




  Almanzo zei niets meer. Hij liep stil het huis in.




  Het was vreemd om helemaal alleen met vader en moeder te eten. Ze aten aan de tafel in de keuken, omdat er geen andere mensen waren. De keuken was licht van het sneeuwgeflonker buiten. De vloer en de tafel waren helderwit geschuurd met loog en zand. De blikken pannen glansden als zilver, en de koperen potten glommen als goud tegen de wanden, de theeketel zong, en de geraniums in de vensterbank waren roder dan moeders rode jurk.




  Almanzo had erge honger. Hij at zwijgend, en hij ging helemaal op in het vullen van het grote gat in zijn maag, terwijl vader en moeder praatten. Toen ze klaar waren met eten, stond moeder meteen op en ze begon de borden in de afwasteil te zetten.




  „Ga jij de houtkist vullen, Almanzo," zei ze. „En dan zijn er nog andere dingen die je kunt doen."




  Almanzo maakte de deur van de houtschuur bij de kachel open. Daar stond vlak voor zijn neus een nieuwe slee!




  Hij kon nauwelijks geloven dat hij voor hem was. Het kalverjuk was zijn verjaardagscadeau. Hij vroeg: „Wie z'n slee is dat, vader? Is hij - is hij voor mij ?"




  Moeder lachte en vaders ogen schitterden en hij vroeg: „Ken jij een andere jongen van negen jaar die hem wil hebben?"




  Het was een mooie slee. Vader had hem van notehout gemaakt. Hij was lang en smal, en hij zag eruit of hij vlug was; de notehouten glijders waren doornat gemaakt en daarna gebogen in lange zuivere rondingen, die eruit zagen of ze zo weg zouden schieten. Almanzo streelde het glan-40 zendgladde hout. Het was zo glad gepolijst, dat hij zelfs de topjes van de houten pennen die alles bij elkaar hielden, niet voelde. Er zat een dwarslat tussen de glijders, voor zijn voeten.




  „Vooruit, jij!" zei moeder lachend. „Neem die slee mee naar buiten waar hij hoort."




  Het was nog altijd vijftien graden onder nul, maar de zon scheen, en de hele middag speelde Almanzo met zijn slee. Natuurlijk wilde de slee niet glijden in de zachte, diepe sneeuw, maar op de weg hadden de glijders van de bobsleden twee gladde, harde sporen gemaakt. Bovenop de heuvel bracht Almanzo de slee op gang, en daarna liet hij zich erop vallen, en daar ging hij.




  Maar het spoor was bochtig en smal, en daardoor kwam hij vroeger of later in de sneeuwbanken terecht. Over de kop ging de slee door de lucht, en Almanzo viel languit. Maar hij werkte zich uit de sneeuw en klom de heuvel weer op.




  Een paar keer ging hij naar huis om appels en oliebollen en koekjes te halen. Beneden was het nog warm en leeg. Boven klonk het plof-plof van moeders weefgetouw, en het klikkerde-klik van de vliegende spoel. Almanzo maakte de deur van de houtschuur open, en hij hoorde het glijdende, zachte geluid van een schaaf, en de klap van een dekspaan, die gekeerd werd.




  Hij klom de trap op naar vaders werkkamer op zolder. Zijn besneeuwde handschoenen hingen aan het koord om zijn hals; in zijn rechter hand hield hij een oliebol, en in zijn linker hand twee koekjes. Hij nam een hap van de oliebol en daarna een hap van een koekje.




  Vader zat schrijlings op het eind van de schaafbank, bij het raam. De bank liep schuin naar hem op, en bovenop de schuine kant stonden twee loodrechte pennen. Bij zijn rechter hand lag een stapel ruwe dekspanen, die hij met zijn bijl uit korte stukken eikeblokken had gehakt.




  Hij pakte een dekspaan op, legde het eind tegen de pennen, en trok er toen de schaaf overheen. Eén streek maakte hem glad, een tweede streek schaafde het boveneind dunner dan het ondereind. Vader wipte de dekspaan om. Twee streken aan die kant en hij was klaar. Vader legde hem op de stapel dekspanen, die klaar waren, en zette een volgende ruwe spaan tegen de pennen.




  Zijn handen bewogen regelmatig en vlug. Ze stonden zelfs niet stil toen hij opkeek en Almanzo toelachte.




  „Gaat het prettig, jongen?" vroeg hij.




  „Vader, mag ik dat doen?" zei Almanzo.




  Vader gleed achteruit op de bank om aan de voorkant ruimte te maken. Almanzo ging schrijlings voor hem zitten en propte de rest van de oliebol in zijn mond. Hij nam de handvatten van het lange schaafmes in zijn handen en schaafde voorzichtig over de dekspaan heen. Het was niet zo gemakkelijk als het leek. Daarom legde vader zijn grote handen over die van Almanzo en samen schaafden ze de dekspaan glad.




  Daarna draaide Almanzo hem om en ze schaafden de andere kant. Dat was alles wat hij had willen doen. Hij stapte van de bank af en ging naar binnen om naar moeder te kijken.




  Haar handen vlogen heen en weer en haar rechter voet trapte op de voettreden. Heen en weer vloog de spoel, van haar rechter hand naar haar linker hand, en weer terug, tussen de evenwijdige kettingdraden door, en snel kruisten de kettingdraden elkaar en grepen de draad die de spoel achterliet.




  „Plof!" zeiden de voettreden. „Klikkerde-klik!" zei de spoel. „Bom!" zei de kam, en terug vloog de spoel.




  Moeders werkkamer was groot en licht, en warm van de schoorsteen. Moeders kleine schommelstoel stond bij een raam en daarnaast stond een mand met lappen om te vernaaien. In een hoek stond het ongebruikte spinnewiel. Langs één wand waren planken vol strengen rood en bruin en blauw en geel garen, die moeder de vorige zomer geverfd had.




  Maar de stof op het weefgetouw was grijsgrauw. Moeder weefde ongeverfde wol van een wit schaap en wol van een zwart schaap, dat samengetwijnd was.




  „Waarvoor is dat?" zei Almanzo.




  „Niet wijzen, Almanzo," zei moeder. „Dat zijn geen manieren." Ze sprak hard, boven het lawaai van het getouw uit.




  „Voor wie is het?" vroeg Almanzo, en nu wees hij niet.




  „Voor Royal. Het wordt zijn schoolpak," zei moeder.




  Royal zou de volgende winter naar de school in Malone gaan, en moeder was de stof voor zijn nieuwe pak aan het weven.




  Alles was dus prettig en gezellig in huis, en Almanzo ging naar beneden, en nam nog twee oliebollen uit de oliebollenpot, en toen ging hij weer buiten spelen met zijn slee.




  Al te vlug gleden de schaduwen schuin langs de oostelijke hellingen, en hij moest zijn slee wegzetten en meehelpen om het vee water te geven, want het was staltijd.




  De wel was een heel eind van de schuren af. Er stond een huisje over de pomp heen, en het water stroomde via een bak door de muur in de grote drinkbak buiten. De bakken hadden een laag ijs, en de pompzwengel was zo koud, dat hij als vuur brandde als je er met een blote vinger aankwam.




  Jongens daagden soms andere jongens uit om met koud weer aan een pompzwengel te likken. Almanzo was wijs genoeg om zo'n uitdaging niet aan te nemen. Je tong zou vastvriezen aan het ijzer, en je moest óf van honger sterven óf je lostrekken en een stuk van je tong achterlaten.




  Almanzo stond in het ijskoude pomphuis en hij pompte zo hard als hij kon, terwijl vader de paarden naar buiten leidde. Eerst bracht vader de spannen naar buiten met de jonge veulens, die achter hun moeders aan kwamen. Daarna leidde hij de jonge paarden één voor één naar buiten. Ze waren nog niet goed afgericht, en ze steigerden en sprongen en trokken aan het halstertouw, omdat het zo koud was. Maar vader hield ze stevig in toom.




  Almanzo pompte voortdurend zo hard als hij kon. Het water gutste uit de pomp met een kil geluid, en de paarden duwden hun trillende neuzen erin en dronken vlug.




  Toen nam vader de pompzwengel. Hij pompte de grote bak vol, en daarna ging hij naar de stallen en dreef alle koeien naar buiten.




  Koeien hoefden niet naar water geleid te worden. Ze kwamen gretig naar de drinkbak en dronken, terwijl Almanzo pompte, en daarna gingen ze gauw terug naar de warme schuren, en ieder ging naar zijn eigen plaats. Iedere koe ging in haar eigen stal en stak haar kop tussen haar eigen staken. Ze vergisten zich nooit.




  Of dat was, omdat ze meer verstand hadden dan paarden, of omdat ze zo weinig verstand hadden dat ze alles uit gewoonte deden, wist vader niet.




  Nu nam Almanzo de mestvork en hij begon de stallen schoon te maken, terwijl vader de porties haver en bonen in de voerbakken deed. Royal kwam uit school, en ze maakten zoals altijd het stalwerk samen af. Almanzo's verjaardag was voorbij.




  Hij dacht, dat hij de volgende dag naar school moest. Maar die avond zei vader, dat het tijd was om ijs te zagen. Almanzo en Royal konden thuis blijven om te helpen.




  Hoofdstuk 6




  Het ijshuis




  HET WAS zo koud, dat de sneeuw op de grond net zand was. Als je buiten wat water omhoog gooide, kwam het als kleine balletjes ijs omlaag. Zelfs aan de zuidkant van het huis werd de sneeuw in de middagzon niet zacht. Het was goed weer om ijs te zagen, want als de blokken uit de kolk werden getild, zou er geen water vanaf druipen; het zou meteen bevriezen.




  De zon kwam op, en alle oostelijke hellingen van de sneeuwbanken waren rose in het licht, toen Almanzo zich onder de bontdekens nestelde, tussen vader en Royal, in de grote bobslee, en ze wegreden naar de kolk van de Forelrivier.




  De paarden draafden vlug, en hun bellen rinkelden. Hun adem stoomde uit hun neusgaten, en de glijders van de bobslee piepten op de harde sneeuw. De koude lucht kroop in Almanzo's tintelende neus, maar iedere minuut scheen de zon helderder en sloeg kleine schitteringen van rood en groen licht uit de sneeuw, en overal in het bos fonkelden helderwitte lichtflitsen in de ijspegels.




  




  Het was meer dan een kilometer naar de kolk in het bos, en één keer moest vader uitstappen om zijn handen over de paardeneuzen te leggen. Hun adem was boven hun neusgaten bevroren, en daardoor konden ze moeilijk ademhalen. Vaders handen deden het ijs smelten, en daarna gingen ze vlug verder.




  Franse Joe en dikke John stonden te wachten op de kolk, toen de bobslee eraan kwam rijden. Het waren Fransen, die in kleine blokhutten in het bos woonden. Ze hadden geen boerderijen. Ze jaagden, en zetten vallen, en visten; ze zongen, en maakten grappen, en dansten; en ze dronken rode wijn in plaats van appelsap. Als vader hulp nodig had, werkten ze voor hem, en hij betaalde ze met zout spek uit de vaten in de kelder.




  Ze stonden op de besneeuwde kolk, in hun hoge laarzen en geruite jekkers en bonten mutsen met bonten oorkleppen, en hun adem was ijs geworden op hun lange snorren. Ieder had een bijl over zijn schouder, en ze droegen trekzagen.




  Een trekzaag heeft een lang, smal zaagblad met twee houten handvatten aan de einden. Twee mannen moeten hem heen en weer trekken op de rand van wat ze in tweeën willen zagen. Maar het ijs konden ze zo niet zagen, want het ijs was één vaste vloer. Er was geen rand om op te zagen.




  Toen vader ze zag, lachte hij en riep:




  „Hebben jullie de cent al opgegooid?"




  Iedereen lachte, behalve Almanzo. Hij kende het grapje niet. Daarom vertelde Franse Joe het hem: '




  „Op een dag moesten twee Ieren ijs gaan zagen met een trekzaag. Ze hadden nog nooit eerder ijs gezaagd. Ze keken naar het ijs en ze keken naar de zaag, en tenslotte haalde Pat een cent uit zijn zak en hij zei:




  ,Nou Jamie, eerlijk is eerlijk. Kruis of munt, wie gaat erin?"'




  Toen lachte Almanzo; stel je voor, dat iemand het koude, donkere water onder het ijs inging, om aan een eind 46 van de trekzaag te trekken. Het was gek, dat er mensen waren die niet wisten hoe je ijs moest zagen.




  Hij stapte met de anderen mee over het ijs naar het midden van de kolk. Daar blies een felle wind, die flarden sneeuw voor zich uitdreef. Boven het diepe water was het ijs effen en donker, en de sneeuw was er vrijwel afgewaaid. Almanzo keek hoe Joe en John er een groot, driehoekig gat in hakten. Ze tilden de ijsbrokken eruit en droegen ze weg, en nu was er alleen open water in het gat.




  „Het is ongeveer vijftig centimeter dik," zei dikke John.




  „Dan moeten jullie het ijs vijftig centimeter breed zagen," zei vader.




  Dikke John en Franse Joe knielden bij de rand van het gat. Hun trekzagen gingen het water in en ze begonnen te zagen. Niemand trok aan de einden van de zagen onder water.




  Naast elkaar zaagden ze twee rechte spleten in het ijs, vijftig centimeter breed en vijf meter lang. Daarna brak John met zijn bijl het ijs overdwars, en een blok van vijftig centimeter breed en vijftig centimeter dik en vijf meter lang kwam iets omhoog en lag vrij te drijven.




  Met een stok duwde John het blok naar het driehoekige gat en toen het uiteinde op de kant was geduwd, waarbij het dunne ijs dat zich op het water vormde stuk gestoten werd, zaagde Joe er stukken van vijftig centimeter lengte af. Vader nam de blokken op met de grote ijzeren ijstang en laadde ze op de bobslee.




  Almanzo holde naar de rand van het gat om naar de zaag te kijken. Opeens, net op de rand, gleed hij uit.




  Hij voelde, hoe hij languit naar het donkere water viel. Zijn handen vonden nergens houvast. Hij wist dat hij zou zinken en onder het vaste ijs getrokken zou worden. De snelle stroom zou hem onder het ijs trekken, waar niemand hem kon vinden. Hij zou verdrinken, in het donker onder het ijs.




  Franse Joe greep hem net op tijd. Hij hoorde een kreet en voelde hoe een ruwe hand aan een van zijn benen rukte, hij voelde een enorme bons, en toen lag hij op zijn buik op het dikke, stevige ijs. Hij ging staan. Vader kwam eraan hollen.




  Vader torende groot en verschrikkelijk boven hem.




  „Jij verdient het ergste pak slaag van je leven," zei vader.




  „Ja, vader," fluisterde Almanzo. Hij wist het. Hij wist, dat hij voorzichtiger had moeten zijn. Een jongen van negen jaar is te groot om domme dingen te doen, omdat hij niet eerst heeft nagedacht. Almanzo wist het en hij schaamde zich. Hij maakte zich klein in zijn kleren en zijn benen trilden van angst voor het pak slaag. Slagen van vader met de zweep deden pijn. Maar hij wist dat hij slaag verdiend had. De zweep lag op de bobslee.




  „Ik zal je dit keer niet slaan," besloot vader. „Maar denk erom, dat je van die rand weg blijft."




  „Ja, vader," fluisterde Almanzo. Hij liep weg van het gat en kwam er niet weer in de buurt." Vader laadde de bobslee vol. Daarna spreidde hij dekens over het ijs, en Almanzo reed erbovenop, met vader en Royal, terug naar het ijshuis bij de schuren.




  Het ijshuis was gebouwd van planken met brede spleten ertussen. Het stond hoog boven de grond op houten blokken, en het zag eruit als een grote kooi. Alleen de vloer en het dak waren gesloten. Op de vloer lag een hoge berg zaagsel, dat vader van de zaagmolen had gehaald.




  Met een schop spreidde vader het zaagsel acht centimeter dik over de vloer. Daar bovenop legde hij de ijsblokken, acht centimeter van elkaar. Daarna reed hij terug naar de kolk, en Almanzo ging met Royal aan het werk in het ijshuis.




  Ze vulden alle spleten tussen de blokken met zaagsel, en ze stampten het stevig aan met stokken. Daarna schepten ze de hele berg zaagsel bovenop het ijs, in een hoek, en waar het gelegen had, bedekten ze de vloer met ijsblokken en pakten er zaagsel omheen. Daarna bedekten ze alles met een laag zaagsel van acht centimeter. 




  Ze werkten zo hard als ze konden, maar voor ze klaar waren, kwam vader met een nieuwe lading ijs. Hij legde een nieuwe laag ijsblokken, acht centimeter van elkaar, en reed weg en liet hen alle spleten stevig met zaagsel opvullen, en er zaagsel overheen spreiden, en de rest van de berg zaagsel er weer bovenop scheppen.




  Ze werkten zo hard, dat de beweging hen warm hield, maar ver voor twaalf uur had Almanzo een wolvehonger. Hij had onder het werk geen tijd over om naar huis te hollen en een oliebol te halen. Hij was van binnen helemaal leeg en de honger knaagde.




  Hij knielde op het ijs, duwde met zijn gehandschoende handen het zaagsel tussen de spleten, en stampte het zo vlug mogelijk aan met een stok, en hij vroeg Royal:




  „Wat zou jij het liefste eten?"




  Ze praatten over karbonades, en gevulde kalkoen, en bonen, en knappend maisbrood, en andere lekkere dingen. Maar Almanzo zei, dat hij het allermeest hield van gebra -den appels met uien.




  Toen ze eindelijk naar binnen gingen om te eten, stond daar een grote schaal vol van op tafel. Moeder wist wat hij het lekkerst vond, en ze had het voor hem gemaakt.




  Almanzo nam vier keer van de gebraden appels met uien. Hij at rosbief met bruine jus, en aardappelpuree en worteltjes met room, en gekookte knollen, en ontelbare boterhammen met boter en appelgelei.




  „Een jongen in de groei kan heel wat aan," zei moeder. En ze legde een dik stuk appeltaart op zijn lege bord en reikte hem de kan aan met zoete room, bespikkeld met nootmuskaat.




  Almanzo goot de dikke room over de appels, die in de luchtige korst genesteld zaten. Het stroperige, bruine sap krulde om de roomranden heen. Almanzo nam zijn lepel en at alles op.




  Daarna werkten hij en Royal in het ijshuis tot het tijd was voor het stalwerk. De hele volgende dag werkten ze er en de hele dag daarna. Net tegen donker, op de derde dag, hielp vader hen om de laatste laag zaagsel over de bovenste ijsblokken te spreiden, in de nok van het ijshuisdak. En dat werk was gedaan.




  Begraven onder het zaagsel, zouden de blokken ijs in het heetste zomerweer niet smelten. Een voor een zouden ze uitgegraven worden en moeder zou ijs maken en limonade en koude eiermelk.




  Hoofdstuk 7




  Zaterdagavond




  HET WAS zaterdagavond. Moeder had de hele dag ge-hakken, en toen Almanzo de melkemmers uit de keuken kwam halen, was ze nog met de oliebollen bezig. In de hele keuken hing hun warme, bruine geur, de tarwegeur van vers brood, de kruidige geur van koekjes, en de sappige geur van vruchtentaart.




  Almanzo nam de dikste oliebol uit de kom en beet het knapperige randje eraf. Moeder rolde het goudgele deeg uit; ze sneed er lange repen van, en de repen werden uitgerold en opgevouwen en in elkaar gedraaid. Haar vingers vlogen heen en weer; je zag ze bijna niet. Het was of de repen zich onder haar handen als vanzelf in elkaar draaiden en in de grote koperen pan met kokend heet vet sprongen.




  Plof! zakten ze naar de bodem, terwijl de luchtbellen omhoog kwamen. Daarna doken ze weer snel omhoog, om te blijven drijven en langzaam op te zwellen tot ze zichzelf omkeerden, waardoor hun bleekgouden ruggen in het vet gleden en hun dikke bruine buiken eruit kwamen steken.




  Ze rolden om, zei moeder, omdat ze in elkaar gedraaid waren. Er waren vrouwen, die een nieuwerwetse vorm maakten, rond met een gat in het midden. Maar ronde bollen draaiden niet vanzelf om. Moeder had geen tijd over om oliebollen te keren; het ging vlugger als je ze in elkaar draaide.




  

    



  




  Almanzo hield van bakdag. Maar hij hield niet van de zaterdagavond. Op zaterdagavond waren er geen gezellige uren bij de kachel, met appels en gepofte mais en appelsap. Zaterdagavond was badavond.




  Na het eten trokken Almanzo en Royal hun jassen en mutsen en sjaals en handschoenen weer aan. Ze droegen een tobbe uit het washok buiten naar de regenton.




  Alles zag er spookachtig uit in de sneeuw. De sterren stonden koud aan de hemel en alleen de kaars in de keuken gaf een beetje flauw licht.




  De binnenkant van de regenton zat dik onder het ijs, en in het midden, waar het ijs iedere dag open gehakt werd om de ton niet te laten barsten, was het gat kleiner en kleiner geworden. Royal hakte erop, en toen zijn bijl er met een zuigend geluid doorheen ging, kwam het water met vaart omhoog, omdat het ijs het aan alle kanten onder druk had gezet.




  Het is gek, dat water uitzet als het bevriest. Alle andere dingen worden kleiner in de kou.




  Almanzo begon water en drijvende stukken ijs in de wastobbe te scheppen. Het was koud, langdurig werk, omdat hij door het kleine gat moest scheppen, en hij kreeg een idee.




  Er hingen lange ijspegels aan de dakrand van de keuken. Bovenaan vormden ze een dik stuk, waarvan de puntige uiteinden bijna tot op de sneeuw hingen. Almanzo pakte er een beet en rukte, maar alleen het eind brak af.




  De bijl was op de vloer van de veranda, waar Royal hem neergelegd had, vastgevroren, maar Almanzo wrikte hem los. Hij pakte hem met beide handen beet en sloeg tegen de ijspegels. Een lawine van ijs kwam krakend naar beneden. Het was prachtig om te horen.




  „Hé, geef hier!" zei Royal, maar Almanzo sloeg opnieuw tegen de ijspegels; het geluid was nog harder dan eerst.




  „Jij bent langer dan ik; sla jij ze er maar met je handen af," zei Almanzo. Royal sloeg met allebei zijn handen tegen de ijspegels; Almanzo sloeg er opnieuw met zijn bijl tegen. Het daverde.




  Almanzo gilde en Royal gilde, en ze sloegen er meer en meer pegels af. Grote brokken ijs vlogen over de vloer van de veranda, en rondvliegende stukken maakten gaten in de sneeuw. Langs de dakrand was een open plek, alsof het dak een paar tanden kwijt was.




  Moeder gooide de keukendeur open.




  „Grote genade!" riep ze. „Royal, Almanzo! Heb jullie je bezeerd?"




  „Nee, moeder," zei Almanzo bedeesd.




  „Wat is er? Wat doen jullie?"




  Almanzo voelde zich schuldig. Maar ze hadden toch eigenlijk niet gespeeld onder het werk.




  „We halen ijs voor het badwater, moeder," zei hij.




  „Bewaar me! Ik heb nog nooit zo'n lawaai gehoord! Is het nodig, dat jullie gillen als Indianen?"




  „Nee, moeder," zei Almanzo.




  Moeders tanden klapperden van de kou, en ze deed de deur dicht. Almanzo en Royal raapten zwijgend de gevallen ijspegels op en zwijgend vulden ze de tobbe. Hij was zo zwaar, dat ze strompelden onder het gewicht, en vader moest hem bovenop de keukenkachel tillen.




  Het ijs smolt terwijl Almanzo zijn mocassins en Royal zijn laarzen invette. In de bijkeuken stond moeder de grote pan te vullen met gekookte bonen, en ze deed er uien en rode pepers en een stuk vet spek in, en ze goot er stroop in krullen overheen. Toen zag Almanzo dat ze de meeltonnen open maakte. Ze deed roggemeel en maismeel in de grote gele pot, en roerde er melk en eieren en allerlei dingen doorheen, en ze goot de grote bakvorm vol met het gele beslag voor het maisbrood.




  „Neem jij het maisdeeg, Almanzo, en mors niet," zei ze.




  Ze pakte met een vlugge beweging de pan met bonen, en Almanzo volgde langzamer met de zware vorm met maisdeeg. Vader opende de grote deuren van de oven van de kachel, en moeder schoof de bonen en het brooddeeg naar binnen. Ze zouden er langzaam gaar worden, tot het zondag etenstijd was.




  Daarna werd Almanzo alleen gelaten in de keuken om zijn bad te nemen. Zijn schone ondergoed hing over de leuning van een stoel om te luchten en om warm te worden. Het wasdoekje en de handdoek en het houten bakje met zachte zeep stonden op een andere stoel. Hij haalde nog een tobbe uit de houtschuur en zette hem op de vloer voor de open ovendeur.




  Hij trok zijn buis uit en één paar sokken en zijn broek. Daarna goot hij wat warm water uit de tobbe op de kachel in de tobbe op de grond. Hij trok zijn tweede paar sokken uit en zijn ondergoed, en zijn naakte huid genoot van de hitte van de oven. Hij roosterde in de hitte, en hij bedacht dat hij best zijn schone ondergoed aan kon trekken en helemaal geen bad nemen. Maar moeder zou het zien als hij de eetkamer binnen kwam.




  Daarom stapte hij het water in. Het kwam tot even boven zijn voeten. Met zijn vingers haalde hij wat van de bruine gladde zachte zeep uit het bakje en smeerde het op het wasdoekje. Daarna boende hij zich helemaal goed af.




  Het water was warm bij zijn tenen, maar het voelde koud op zijn lichaam. Zijn natte buik dampte in de hitte van de oven, maar de rillingen liepen over zijn natte rug. En als hij zich omdraaide, verschroeide zijn rug bijna, maar was zijn borst steenkoud. Daarom waste hij zich zo vlug als hij kon, en hij droogde zich af en trok zijn warme onderhemd aan en zijn lange wollen broek, en hij trok zijn lange wollen nachthemd aan.




  Toen dacht hij aan zijn oren. Hij nam het wasdoekje nog een keer en hij boende zijn oren en zijn nek. Hij zette zijn nachtmuts op.




  Hij voelde zich heel schoon en braaf, en zijn huid voelde glad aan in de schone, warme kleren. Het was het zaterdagavondgevoel.




  Het was plezierig, maar Almanzo vond het niet lekker genoeg om er een bad voor te nemen. Als hij zijn zin kreeg, had hij pas weer in het voorjaar een bad genomen.




  Hij hoefde zijn tobbe niet schoon te maken, want als hij na een bad naar buiten ging, zou hij kou vatten. Alice zou de tobbe leegmaken en omspoelen voor zij er een bad in nam. Dan zou Eliza Jane die van Alice leegmaken, en Royal zou die van Eliza Jane leegmaken, en moeder zou die van Royal leegmaken. Laat in de avond zou vader die van moeder leegmaken en zijn bad nemen, en de volgende morgen zou hij de tobbe voor de laatste keer leegmaken.




  Almanzo liep de eetkamer binnen in zijn schone, geelwitte ondergoed en sokken en nachthemd en muts. Moeder keek hem aan en hij ging naar haar toe om gecontroleerd te worden.




  Ze legde haar breiwerk neer en ze keek naar zijn oren en naar zijn nek en ze keek naar zijn gezicht, dat glom van de zeep, en ze pakte hem even.




  „Goed zo! En nu gauw naar bed jij!"




  Hij stak een kaars aan en hij liep vlug de koude trap op en blies de kaars uit en sprong in het zachte, koude, veren bed. Hij begon aan zijn avondgebed, maar hij sliep voor hij ermee klaar was.




  Hoofdstuk 8




  




  TOEN ALMANZO de volgende morgen de keuken binnenstapte met twee boordevolle melkemmers, was moeder stapelflensjes aan het maken omdat het zondag was.




  De grote blauwe schaal stond op de kachel en was beladen met dikke saucijzekoekjes; Eliza Jane was appeltaart aan het snijden, en Alice schepte zoals iedere dag de havermout op. Maar de kleine blauwe schaal stond warm achterop de kachel, en daarop stonden tien hoge stapels flensjes.




  Tien flensjes lagen te bakken op de hete bakplaat en zodra ze gaar waren, legde moeder nog een flensje op iedere stapel, en ze deed er royaal boter over en bedekte ze met stroop. De boter versmolt met de suiker en trok door de luchtige flensjes heen en drupte langs de knapperige randen omlaag.




  Dat waren stapelflensjes. Almanzo vond ze lekkerder dan elke andere soort pannekoek.




  Moeder bleef doorbakken tot de anderen hun havermout op hadden. Ze kon nooit genoeg stapelflensjes maken. Ze aten stapel na stapel op, en Almanzo was nog aan het eten toen moeder haar stoel achteruit schoof en zei:




  „Grote goedheid! Acht uur! Ik moet vliegen!"




  Moeder was altijd aan het vliegen. Haar voeten tripten, en haar handen bewogen zo vlug, dat je ze bijna niet zag. Overdag zat ze nooit, behalve aan haar spinnewiel of weefgetouw, en dan vlogen haar handen heen en weer, haar voeten trapten, het spinnewiel was een vage cirkel, of het weefgetouw klikte: plof! bom! klikkerde-klik! Maar op zondagmorgen joeg ze ook nog alle anderen op.




  Vader roskamde en borstelde de gladde bruine tuigpaarden tot ze glansden. Almanzo stofte de slee en Royal poetste het met zilver beslagen tuig op. Ze spanden de paarden in, en daarna gingen ze naar huis om hun zondagse kleren aan te trekken.




  Moeder stond in de bijkeuken het deksel voor de kippepastei klaar te maken. Ér zaten drie vette kippen in de pastei onder de pruttelende saus. Moeder legde het deegdeksel erop en ze drukte de kanten aan, en de saus was te zien door de twee dennebomen heen, die ze in het deeg uitgesneden had. Ze zette de pastei in de oven, bij de bonen en het maisbrood. Vader vulde de kachel met houtblokken en sloot de schuiven, terwijl moeder weg vloog om zijn kleren klaar te leggen en om zichzelf aan te kleden.




  Arme mensen moesten op zondagen kleren van zelfgesponnen wol dragen, en Royal en Almanzo droegen zelfgeweven laken. Maar vader en moeder en de meisjes waren heel mooi in kleren, die moeder gemaakt had van gekocht goed, dat machinaal geweven was.




  Ze had vaders pak gemaakt van fijn zwart laken. De jas had een fluwelen kraag, en zijn overhemd was gemaakt van franse katoen. Zijn das was van zwarte zij, en op zondagen droeg hij geen laarzen; hij droeg schoenen van dun kalfsleer.




  Moeder was gekleed in bruine wol, met een witkanten kraag, en witkanten ruches aan haar polsen, onderaan de wijde klokvormige mouwen. Ze had de kant gebreid van heel fijn garen, en het was zo fijn als een spinneweb. Er zaten biezen van bruin fluweel om haar mouwen en aan de voorkant van haar japonlijfje, en ze had haar hoed van hetzelfde bruine fluweel gemaakt, met bruine fluwelen banden die onder haar kin dicht gingen.




  Almanzo was trots op moeder in haar mooie zondagse kleren. Ook de meisjes waren mooi, maar dat kon hem niet zo veel schelen.




  Hun hoepelrokken waren zo wijd, dat Royal en Almanzo de slee bijna niet in konden. Ze moesten zich klein maken en die hoepels over hun knieën laten bollen. En als ze zich maar bewogen, riep Eliza Jane meteen: „Domoor, kijk uit!" en Alice jammerde: „O, lieve help, mijn linten kreukelen!"




  Maar toen ze allemaal in de dekens van buffelhuid gepakt waren, met hete stenen aan hun voeten, liet vader de trappelende paarden gaan, en Almanzo vergat al het andere.




  De slee ging vlug als de wind. De mooie paarden glansden in de zon; hun nekken waren achterover gebogen en ze hielden hun hoofden hoog geheven, en hun slanke benen schoten over de besneeuwde weg. Het was of ze vlogen, en hun glanzende lange manen en staarten werden in de wind van hun vaart naar achteren geblazen.




  Vader zat recht en trots met de teugels in zijn handen, en hij Het de paarden lopen zo hard als ze wilden. Hij gebruikte nooit de zweep; zijn paarden waren betrouwbaar en voortreffelijk afgericht. Hij hoefde de teugels alleen maar aan te halen of te vieren, en ze gehoorzaamden. Zijn paarden waren de beste paarden van de hele streek, misschien wel van de hele wereld. Het was acht kilometer naar Malone, maar vader vertrok nooit eerder dan een half uur voor kerktijd. Het span draafde de hele acht kilometer, en hij kon de paarden op stal zetten en afdekken en op de stoep van de kerk zijn als de klok ging luiden.




  Als Almanzo eraan dacht, dat het jaren en jaren zou duren voor hij de teugels zou mogen houden en achter zulke paarden zou mogen rijden, kon hij het bijna niet uithouden.




  In minder dan geen tijd reed vader de kerkstal van Malone in. De stal was één lang laag gebouw rondom de vier kanten van een plein heen. Je reed het plein op door een poort. Ieder kerkelid betaalde voor een stal een huur, al naar gelang zijn middelen, en vader had de mooiste. Hij was zo groot, dat hij binnen uit kon spannen, en er was een ruif met voerbakken, en ruimte voor hooi en haver.




  Vader liet Almanzo helpen met het afdekken van de paarden, terwijl moeder en de meisjes hun rokken schudden en hun linten glad streken. Daarna wandelden ze samen rustig naar de kerk.




  De eerste klokketoon klonk toen ze op de stoeptreden waren.




  Daarna moesten ze stil zitten tot de dienst om was. Hij duurde twee uur. Almanzo's benen prikten en zijn mond wilde gapen, maar hij durfde niet te gapen of te draaien. Hij moest muisstil zitten en geen oog afwenden van het plechtige gezicht en de bewegende baard van de predikant. Almanzo kon niet begrijpen hoe vader wist, dat hij niet naar de predikant keek, als vader zelf naar de predikant keek. Maar vader wist het altijd.




  Eindelijk was de dienst om. Buiten de kerk, in de zonneschijn, voelde Almanzo zich prettiger. Jongens mochten op zondag niet hollen of lachen of schreeuwen, maar ze mochten rustig met elkaar praten en Almanzo's neef Frank was er.




  Franks vader was oom Wesley; hij was eigenaar van de aardappelmeelmolen en hij woonde in de stad. Hij had geen boerderij. Frank was dus maar een stads jongen en hij speelde met stadsjongens. Maar op deze zondagmorgen droeg hij een pet, die in de winkel gekocht was.




  De pet was gemaakt van geruite stof, die machinaal geweven was, en hij had oorkleppen die onder de kin dichtgeknoopt werden. Frank knoopte ze los en liet Almanzo zien, dat ze omhoog geslagen en dan bovenop de pet vastgeknoopt konden worden. Hij zei, dat de pet uit New York kwam. Zijn vader had hem daar gekocht.




  Almanzo had nog nooit zo'n pet gezien. Hij wilde er ook zo een hebben.




  Royal zei, dat het een gekke pet was. Hij zei tegen Frank:




  „Wat heb je nou aan oorkleppen, die bovenop dicht kunnen? Niemand heeft oren bovenop zijn hoofd."




  Daardoor wist Almanzo, dat Royal ook zo'n pet wilde hebben.




  „Wat heeft hij gekost?" vroeg Almanzo.




  „Een halve dollar," zei Frank trots.




  Almanzo wist dat hij er geen kon krijgen. De petten die moeder maakte waren lekker warm, en het zou zonde van het geld zijn om een pet te kopen. Een halve dollar was veel geld.




  „Je moest onze paarden eens zien," zei hij tegen Frank.




  „Huh! Het zijn jouw paarden niet!" zei Frank. „Ze zijn van je vader. Jij hebt zelf geen paard. Je hebt niet eens een veulen."




  „Ik krijg een veulen," zei Almanzo.




  „Wanneer?" vroeg Frank.




  Net op dat ogenblik riep Eliza Jane over haar schouder:




  „Kom mee, Almanzo. Vader spant in!"




  Hij holde achter Eliza Jane aan, maar Frank riep hem zachtj es achterna:




  „En je krijgt ook geen veulen!"




  Almanzo klom stil in de slee. Hij vroeg zich af, of hij ooit groot genoeg zou worden om alles te krijgen wat hij wilde hebben. Toen hij kleiner was, liet vader hem soms de teugeleinden vasthouden als vader reed, maar hij was nu niet klein meer. Hij wilde zelf achter de paarden zitten. Vader liet hem de makke, oude werkpaarden borstelen en roskammen en afwrijven, en hij mocht met ze eggen. Maar hij mocht niet eens de stallen in van de vurige tuigpaarden of van de veulens. Hij durfde nauwelijks hun zachte neuzen te strelen tussen de latten door, en een beetje op hun voorhoofden te krabben onder de voorhoofdslokken. Vader zei:




  „Jullie blijft uit de buurt van die veulens, jongens. Jullie kunnen ze in vijf minuten streken leren, die ik er in geen maanden meer uit krijg."




  Hij voelde zich weer wat prettiger toen hij aan het lekkere zondagse middageten zat. Moeder sneed het warme maisbrood op de broodplank naast haar bord. Vaders lepel sneed diep door de kippepastei; hij schepte grote stukken uit de dikke korst en legde ze met hun luchtige, gele onderkanten op het bord. Hij goot er saus overheen; hij schepte grote stukken malse kip op; het donkere vlees en het witte vlees gleden zo van het been. Hij legde er een bergje bonen naast en hij bekroonde dat met een trillende plak spek. Langs de rand van het bord legde hij een bergje donkerrood zoetzuur van bieten. En hij reikte Almanzo het bord aan.




  Almanzo at alles zwijgend op. Daarna at hij een stuk pompoenetaart, en hij voelde zich heel vol van binnen. Maar hij at nog een stuk appeltaart met kaas.




  Na het eten wasten Eliza Jane en Alice af, maar vader en moeder en Royal en Almanzo deden helemaal niets. De hele middag zaten ze in de soezerig-warme eetkamer. Moeder las in de Bijbel en Eliza Jane las een boek en vaders hoofd knikte tot hij met een schok wakker werd, en dan begon het weer te knikken. Royals vingers gleden langs de houten ketting waaraan hij niet mocht snijden en Alice keek heel lang uit het raam. Maar Almanzo zat. Hij moest. Hij mocht niets doen, want zondag was geen dag om te werken of om te spelen. Het was een dag om naar de kerk te gaan en om stil te zitten.




  Almanzo was blij toen het tijd was voor het stal werk.




  Hoofdstuk 9




  De kalveren




  ALMANZO had het zo druk gehad met het vullen van het ijshuis, dat hij geen tijd had gehad om weer met de kalveren te oefenen. Daarom zei hij op maandagmorgen:




  „Vader, vindt u ook dat ik vandaag niet naar school kan? Als ik niet verder ga met de kalveren, vergeten ze wat ze moeten doen."




  Vader trok aan zijn baard en zijn ogen twinkelden.




  „Ik heb zo'n idee, dat een jongen zijn lessen ook wel eens kon vergeten," zei hij.




  Daar had Almanzo niet aan gedacht. Hij dacht even na en zei:




  „Maar ik heb vaker les gehad dan de kalveren, en ze zijn ook jonger dan ik."




  Vader keek ernstig, maar hij glimlachte in zijn baard, en moeder riep:




  „O, laat de jongen thuis blijven als hij wil. Voor één keer zal het hem niet schaden, en hij heeft gelijk, de kalveren moeten oefenen."




  Almanzo ging dus naar de stal en riep de kleine kalveren naar buiten, in de vrieslucht. Hij legde het kleine juk over hun halzen en hij tilde de beugels omhoog en stak de beu-beugelpennen erdoor en hij bond een touw om de kleine hoornknobbels van Ster. Hij deed het helemaal alleen.




  

  






  Die hele morgen liep hij stap na stap achteruit het erf over, en hij riep „Vort!" en daarna „Ho!" Ster en Ros kwamen begerig naar hem toe lopen als hij „Vort!" riep, en ze bleven staan als hij „Ho!" riep, en ze likten de stukjes wortel op uit zijn wollen handschoen.




  Af en toe at hij zelf een stukje rauwe wortel. De buitenkant is het lekkerst. Die laat als een dikke, stevige ring los en die is zoet. Het binnenstuk is sappiger en helder, net gcelgekleurd ijs, maar dat smaakt nogal scherp.




  Om twaalf uur zei vader, dat de kalveren genoeg hadden gedaan voor één dag, en die middag zou hij Almanzo leren hoe je een zweep moet maken.




  Ze gingen naar het bos en vader sneed een bos esdoorn-takken. Almanzo droeg ze naar boven, naar vaders werkplaats boven de houtschuur, en vader liet hem zien hoe de bast er in repen afgeschild moest worden en daarna, hoe een zweepkoord gevlochten moest worden. Eerst bond hij de uiteinden van vijf repen aan elkaar, en daarna vlocht hij er een ronde, stevige vlecht van.




  Die hele middag zat hij naast vaders bank. Vader schaafde dekspanen, en Almanzo vlocht nauwgezet aan zijn zweep, precies zoals vader de grote zweep van slangeleer had gevlochten. Terwijl hij de repen boog en draaide, viel de dunne buitenbast er in stukjes af en bleef de zachte, witte binnenbast over. De zweep zou wit geweest zijn, als Almanzo's handen er niet een paar vuile vegen op achtergelaten hadden.




  Hij kon de zweep niet af krijgen voor het staltijd was, en de volgende dag moest hij naar school. Maar iedere avond zat hij bij de kachel zijn zweep te vlechten, tot het koord anderhalve meter lang was. Toen leende vader hem zijn zakmes, en Almanzo sneed een houten handvat en daaraan bevestigde hij de zweep met repen esdoornbast. De zweep was klaar.




  Het zou een beste zweep zijn tot hij bros zou worden in de droge zomerhitte. Almanzo kon er bijna even hard mee knallen als vader met zijn zweep van slangeleer knalde. En hij was er geen ogenblik te vroeg mee klaar, want hij had hem al nodig om de kalveren hun volgende les te geven.




  Nu moest hij ze leren om naar links te draaien als hij „Hu!" riep en naar rechts als hij „Hé!" riep.




  Zodra de zweep klaar was, begon hij. Iedere zaterdagmorgen was hij op het erf om met Ster en Ros te oefenen. Hij sloeg ze nooit; hij liet de zweep alleen maar knallen.




  Hij wist dat je een dier nooit iets kon leren als je het sloeg, of er zelfs maar kwaad tegen schreeuwde. Hij moest altijd vriendelijk en rustig en geduldig zijn, zelfs als ze fouten maakten. Ster en Ros moesten van hem houden en hem vertrouwen en weten, dat hij ze nooit pijn zou doen, want als ze eenmaal bang voor hem waren, zouden ze nooit goede, gewillige, hardwerkende ossen worden.




  Nu gehoorzaamden ze hem altijd als hij riep „Vort!" en „Ho!" Daarom hoefde hij niet langer voor ze te staan. Hij ging nu aan de linker kant van Ster staan. Ster stond naast hem en daarom was Ster de bijdehandse os. Ros stond aan de andere kant van Ster en daarom was Ros de vandehandse os.




  Almanzo riep „Hé!" en knalde zo hard als hij kon met de zweep, vlakbij Sters kop. Ster week opzij om het lawaai te ontlopen, en daardoor draaiden de kalveren naar rechts. Toen zei Almanzo „Vort!" en hij liet ze rustig een eindje lopen.




  Toen liet hij het zweepkoord door de lucht cirkelen en hard knallen aan de andere kant van Ros, en toen het knalde riep hij: „Hu!"




  Ros week weg van de zweep, en daardoor draaiden beide kalveren naar links.




  Soms bokten ze en wilden ze ervandoor. Dan zei Almanzo „Ho!" met een diepe, plechtige stem, net als vader. En als ze niet stil bleven staan, holde hij achter ze aan en sneed ze de pas af. Als dat gebeurde, moest hij weer een hele tijd „Vort!" en „Ho!" met ze oefenen. Hij moest heel veel geduld hebben.




  Op een heel koude zaterdagmorgen, toen de kalveren zich erg dartel voelden, gingen ze er al vandoor toen hij voor de eerste keer met de zweep knalde. Ze gooiden hun poten omhoog en renden loeiend het erf rond, en toen hij probeerde ze tegen te houden, hepen ze hem gewoon omver en gooiden hem de sneeuw in. Ze bleven rondhollen omdat ze zin in hollen hadden. Hij kon die morgen bijna niets met ze beginnen. En hij was zo kwaad, dat hij er helemaal van stond te trillen en de tranen langs zijn wangen rolden.




  Hij had zin om die lelijke kalveren uit te schelden en ze te schoppen en ze op hun kop te slaan met het handvat van de zweep. Maar hij deed het niet. Hij legde de zweep weg, en hij bond het touw weer om de horens van Ster, en hij liet ze weer recht vooruit lopen bij „Vort!" en stilstaan bij „Ho!" en zo liep hij twee keer het hele erf met ze om.




  Later vertelde hij het aan vader, want hij dacht dat iemand die zo geduldig was met kalveren, geduldig genoeg was om de veulens tenminste te mogen roskammen. Maar daar scheen vader niet aan te denken. Alles wat hij zei was:




  „Goed zo, jongen. Kalmte en geduld doen het hem. Ga zo door, dan heb je later een goed ossenspan."




  De volgende zaterdag gehoorzaamden Ster en Ros hem voortreffelijk. Hij hoefde de zweep niet te laten knallen, want ze gehoorzaamden zijn stem. Maar hij het hem toch knallen; dat vond hij leuk.




  Die zaterdag kwamen de franse jongens, Pierre en Louis, Almanzo opzoeken. De vader van Pierre was dikke John en de vader van Louis was Franse Joe. Ze woonden met een heleboel broers en zusjes in de kleine huisjes in het bos, en ze gingen vissen en jagen en bessen plukken; ze hoefden nooit naar school. Maar ze kwamen vaak werken of spelen bij Almanzo.




  Ze keken, hoe Almanzo op het erf zijn kalveren vertoonde. Ster en Ros gedroegen zich zo goed, dat Almanzo een schitterend idee kreeg. Hij haalde zijn mooie verjaardags-slee, en met een boor maakte hij een gat in het dwarsstuk tussen de glijders aan de voorkant. Daarna pakte hij een ketting van vader, en een spie uit vaders grote bobslee, en hij spande de kalveren in. Er zat aan de onderkant van het juk, in het midden, een kleine ijzeren ring precies zoals de ringen aan grote jukken. Almanzo stak het handvat van zijn slee door deze ring tot aan het dwarshout. Het dwarshout zorgde ervoor, dat het handvat niet te ver door de ring heen ging. Daarna maakte hij één eind van de ketting aan de ring vast, en het andere eind wond hij om de spie in het gat in de dwarsstang, en maakte ook dat vast.




  Als Ster en Ros trokken, zouden ze de slee aan de ketting meetrekken. Als ze stil stonden, zou het stijve handvat de slee tegenhouden.




  „Louis, nou ga jij op de slee," zei Almanzo.




  „Nee, ik ben groter!" zei Pierre, en hij drukte Louis opzij. „Ik mag eerst."




  „Doe dat maar niet," zei Almanzo. „Als de kalveren het gewicht voelen, gaan ze er misschien vandoor. Laat Louis er het eerst op, want hij is lichter."




  „Nee, ik heb geen zin," zei Louis.




  „Dan maak je maar zin," vond Almanzo.




  „Nee," zei Louis.




  „Ben je bang?" vroeg Almanzo.




  „Ja, hij is bang," zei Pierre.




  „Ik ben niet bang," zei Louis. „Ik heb gewoon geen zin."




  „Hij is bang," jouwde Pierre.




  „Ja, hij is bang," zei Almanzo.




  Louis zei, dat hij helemaal niet bang was.




  „Ja, je bent wel bang," zeiden Almanzo en Pierre. Ze zeiden, dat hij een bange haas was. Ze zeiden, dat hij een klein kind was. Pierre vond, dat hij maar naar z'n mammie terug moest. Zodat Louis tenslotte voorzichtig op de slee ging zitten.




  Almanzo liet zijn zweep knallen en riep „Vort!"




  Ster en Ros stapten weg en bleven meteen weer stil staan. Ze probeerden zich om te draaien, om te kijken wat er achter hen was. Maar Almanzo zei streng: „Vort!" en dit keer stapten ze weg en bleven ze doorlopen. Almanzo bleef naast ze en knalde met zijn zweep en riep „Hé"! en hij leidde ze het hele erf rond. Pierre holde achter de slee aan en sprong er ook op, en nog altijd gedroegen de kalveren zich voortreffelijk. Daarom maakte Almanzo het buitenhek open.




  Pierre en Louis kwamen gauw van de slee af en Pierre zei:




  „Die gaan op hol!"




  Almanzo zei: „Ik weet heus wel wat ik met m'n eigen kalveren kan doen."




  Hij liep weer naar zijn plaats naast Ster. Hij liet zijn zweep knallen en riep „Vort!" en hij dreef Ster en Ros regelrecht het veilige erf af, de grote, witte, glinsterende buitenwereld in.




  Hij riep „Hé!" en hij riep „Hu!" en hij dreef ze langs het huis. Hij dreef ze de weg op. Ze bleven stilstaan toen hij „Ho!" riep.




  Pierre en Louis waren er opgewonden van. Ze gingen samen op de slee zitten, maar Almanzo het ze een eindje opschuiven. Hij wilde ook rijden. Hij ging voorop zitten. Pierre hield zich aan hem vast en Louis hield zich aan Pierre vast. Hun benen staken uit en ze hielden ze stijf boven de sneeuw. Almanzo liet trots zijn zweep knallen en hij riep „Vort!"




  Omhoog ging de staart van Ster, omhoog ging de staart van Ros, omhoog gingen hun poten. De slee wipte de lucht in en daarna gebeurde alles tegelijk.




  „Boe-oe-oe!" zei Ster. „Boe-oe-oe-oe!" zei Ros. Vlak voor Almanzo's gezicht waren vliegende hoeven en zwaaiende staarten, en vlak boven zijn hoofd waren wippende achterlijven. „Ho!" riep Almanzo. „Ho!"




  „Boe-oe!" zei Ros. „Boe-oe-oe!" zei Ster. Het ging veel vlugger dan met een slee de heuvel af. Bomen en sneeuw en kalverpoten waren één mengeling. Telkens als




  de slee de grond raakte, klapten Almanzo's tanden hard op elkaar.




  Ros holde harder dan Ster. Ze raakten van de weg af. De slee viel om. Almanzo gilde „Hu! Hu!" Middenin een „Hu" viel hij languit in de sneeuw.




  Zijn open mond zat vol sneeuw. Hij spuwde die uit en draaide zich om en krabbelde overeind.




  Alles was stil. De weg was leeg. De kalveren waren weg en de slee was weg. Pierre en Louis doken op uit de sneeuw. Louis vloekte in het frans, maar Almanzo lette er niet op. Pierre sputterde en veegde de sneeuw van zijn gezicht en zei:




  „Sacre bléu! Ik dacht dat je wist wat je met je kalveren doen kon. Ze waren niet op hol, hè?"




  Een heel eind verder op de weg, bijna begraven in de diepe sneeuwwallen naast de sneeuwberg bovenop de grensmuur, zag Almanzo de rode ruggen van de kalveren. 




  




  „Ze waren niet op hol," zei hij tegen Pierre. „Ze holden gewoon. Daar zijn ze."




  Hij liep de weg af om naar ze te kijken. Hun koppen en Hun ruggen staken boven de sneeuw uit. Het juk was verschoven en hun nekken zaten scheef in de beugels. Hun neuzen zaten vlak bij elkaar en hun ogen waren groot en verbaasd. Het was net of ze elkaar vroegen: „Wat is er gebeurd?"




  Pierre en Louis hielpen mee de kalveren en de slee uit de sneeuw te graven. Almanzo legde het juk en de ketting weer recht. Toen ging hij voor ze staan en zei „Vort!" terwijl Pierre en Louis ze van achteren opduwden. De kalveren klommen de weg op en Almanzo leidde ze naar de stal. Ze gingen gewillig. Almanzo liep naast Ster; hij liet zijn zweep knallen en zijn stem klinken, en alles wat hij zei dat ze moesten doen, deden ze. Pierre en Louis kwamen er achteraan. Ze wilden niet rijden.




  Almanzo zette de kalveren in hun stal en hij gaf ze ieder een maiskolf. Hij veegde het juk zorgvuldig schoon en hing het op; hij hing de zweep aan zijn spijker en hij veegde de ketting en de spie schoon, en legde ze waar vader ze neergelegd had. Toen zei hij tegen Pierre en Louis, dat ze achter hem konden zitten, en ze gleden op de slee de heuvel af tot het staltijd was.




  Die avond vroeg vader:




  „Had jij moeilijkheden vanmiddag, jongen?"




  „Nee," zei Almanzo. „Ik heb alleen gemerkt, dat ik Ster en Ros moet leren om te doen wat ik zeg, als ik zelf rijd."




  En dat deed hij, op het erf.


  




  Hoofdstuk 10




  




  DE DAGEN werden langer, maar het werd kouder. Vader zei:




  „Als de dagen lengen Gaat de winter strengen."




  Eindelijk werd de sneeuw iets zachter op de zuidelijke en westelijke hellingen. Op het middaguur lekten de ijspegels. Het sap in de bomen was aan het rijzen, en het was tijd om suiker te maken.




  In de koude morgens, vlak voor de zon op kwam, gingen Almanzo en vader naar het kampje met suiker-ahorns. Vader had een groot houten juk op zijn schouders en Almanzo had een klein juk. Aan de einden van de jukken hingen banden van esdoornbast met grote ijzeren haken eraan, en een grote houten emmer zwaaide aan iedere haak.




  Vader had in elke ahornboom een gaatje geboord en er een kleine houten tuit in gestoken. Het zoete ahornvocht drupte uit de tuitjes in kleine emmers.




  Almanzo liep van boom naar boom en goot het sap over in zijn grote emmers. Het gewicht hing aan zijn schouders, 7° en hij hield de emmers met zijn handen op hun plaats, om te zorgen dat ze niet gingen zwaaien. Als ze vol waren, liep hij naar het grote vat, en goot ze erin leeg.




  Het grote vat hing aan een zware staak tussen twee bomen. Vader liet er een groot takkenvuur onder vlammen om het sap te koken.




  Almanzo vond het heerlijk om door het stijfbevroren wilde bos te stappen. Hij liep op sneeuw waar nog nooit op gelopen was, en alleen zijn eigen sporen volgden hem. Hij had het druk met het leeg gieten van de kleine emmers in De grote emmers, en als hij dorst had, dronk hij wat van het dunne, zoete, ijskoude sap.




  Hij vond het heerlijk om terug te gaan naar het laaiende vuur. Hij porde erin en zag de vonken vliegen. Hij warmde zijn gezicht en handen in de verschroeiende hitte en rook het kokende sap. Daarna ging hij het bos weer in.




  Toen het middag was, kookte al het sap in het grote vat. Vader maakte de etensemmer open, en Almanzo ging op de boomstam naast hem zitten. Ze aten en praatten. Ze hadden hun voeten uitgestoken naar het vuur en ze hadden een stapel houtblokken in hun rug. Overal om hen heen was sneeuw en ijs en wild bos, maar zijzelf hadden het prettig en behagelijk.




  Toen het eten op was, bleef vader bij het vuur om op het sap te letten, maar Almanzo ging winterbessen zoeken.




  Onder de sneeuw op de zuidelijke hellingen hingen de rijpe, helderrode bessen tussen het dikke groene blad. Almanzo trok zijn handschoenen uit en veegde de sneeuw weg met zijn blote handen. Hij vond de rode trossen en stak er een heleboel in zijn mond. De koude bessen knapten tussen zijn tanden en het geurige sap stroomde eruit.




  Niets was lekkerder dan winterbessen, die onder de sneeuw vandaan zijn gehaald.




  Almanzo's kleren zaten onder de sneeuw, zijn vingers waren stijf en rood van de kou, maar hij ging nooit van een zuidhelling weg, voor hij hem helemaal afgezocht had.




  Toen de zon laag achter de stammen van de bomen hing, gooide vader sneeuw op het vuur, dat sissend en stomend doofde. Daarna goot vader het hete sap over in de emmers. Hij en Almanzo zetten hun schouders weer onder de jukken en droegen de emmers naar huis.




  Ze goten de stroop in moeders grote koperen pan op de kookkachel. Daarna begon Almanzo aan het stalwerk, terwijl vader de rest van de stroop uit het bos haalde.




  Na het eten was de stroop bijna suiker. Moeder schepte hem uit in melkpannen en liet hem afkoelen. De volgende morgen zat er in iedere pan een dikke koek van ahornsuiker. Moeder wipte de ronde, goudbruine stukken uit de pannen en borg ze weg op de bovenste planken van de voorraadkamer.




  Dag na dag stroomde het sap, en iedere morgen ging Almanzo met vader mee om het op te halen en te koken; iedere avond maakte moeder er suiker van. Ze maakte genoeg suiker voor het hele volgende jaar. De laatste kokende stroop werd niet zo ver ingedikt; hij werd in potten in de kelder geborgen, en dat was de stroop voor het hele jaar.




  Toen Alice uit school kwam, snoof ze aan Almanzo en ze riep: „O, jij hebt winterbessen gegeten!"




  Ze vond het niet eerlijk, dat zij naar school moest, terwijl Almanzo het sap ophaalde en winterbessen at. Ze zei:




  „Jongens hebben alle pret."




  Ze liet Almanzo beloven, dat hij niet op de zuidelijke hellingen van de Forelrivier achter de schapenwei zou komen.




  Op zaterdag gingen ze nu samen die hellingen af. Als Almanzo een rode tros vond, riep hij, en als Alice er een vond, gilde zij, en soms deelden ze en soms deelden ze niet. Maar ze gingen op handen en knieën alle zuidelijke hellingen af, en ze aten de hele middag winterbessen.




  Almanzo bracht een emmervol van de dikke groene bladeren mee naar huis en Alice propte ze in een grote fles. Moeder vulde de fles met whisky en zette hem weg. Daarmee zou ze taarten en koekjes kruiden.




  Iedere dag smolt er wat sneeuw weg. De ceders en spar-ren schudden de sneeuw af, en hij viel in plakken van de kale takken van de eiken en esdoorns en beuken. Er zaten langs alle wanden van de schuren en het huis putjes in de sneeuw van het water, dat van de ijspegels viel, en tenslotte kwamen de ijspegels krakend omlaag.




  De aarde was hier en daar te zien op kale, natte plekken. De plekken werden groter. Alleen de belopen paden waren nog wit, en er lag nog wat sneeuw aan de noordkant van de gebouwen en de houtstapels. Toen was de wintercursus van de school om, en het was voorjaar.




  Op een morgen reed vader naar Malone. Vóór de middag kwam hij haastig terug en nog in het rijtuig riep hij het nieuws. De aardappelkopers uit New York waren er!




  Royal kwam eraan hollen, om de paarden voor de wagen le spannen. Alice en Almanzo holden weg om schepels-manden uit de houtschuur te halen. Ze rolden ze holderdebolder de keldertrap af en begonnen ze zo vlug als ze konden met aardappelen te vullen. Ze hadden twee manden vol toen vader de wagen naar de keukenstoep reed. Toen begon de wedloop. Vader en Royal droegen de manden vlug de trap op en gooiden ze leeg in de wagen, en Almanzo en Alice haastten zich om meer manden vol te krijgen dan zij weg konden dragen.




  Almanzo probeerde meer manden te vullen dan Alice, maar het lukte hem niet. Ze werkte zo hard, dat ze al weer bijna voor de aardappelbakken stond als haar hoepelrokken nog de andere kant opdraaiden. Toen ze haar krullen naar achteren streek, lieten haar handen vuile vegen op haar wangen achter. Almanzo lachte om haar vuile gezicht en zij lachte hem uit.




  „Kijk zelf in de spiegel! Jij bent vuiler dan ik!"




  Ze hielden de manden vol; vader en Royal hoefden nooit te wachten. Toen de wagen geladen was, reed vader haastig weg.




  Het was namiddag voor hij terug was, maar Royal en Almanzo en Alice vulden de wagen weer, terwijl hij wat koud middageten at, en daarna reed hij een tweede vracht




  




  weg. Die avond hielp Alice mee in de stal met Royal en Almanzo. Vader was niet bij het avondeten; hij was er nog niet toen het bedtijd was. Royal bleef op hem wachten. Laat in de avond hoorde Almanzo de wagen, en Royal ging naar buiten om vader te helpen met het rossen en borstelen van de vermoeide paarden, die die dag meer dan dertig kilometer hadden afgelegd met zware vrachten.




  De volgende morgen, en de daarop volgende, begonnen ze met z'n allen aardappelen te laden bij kaarslicht, en vader was weg met de eerste vracht voor de zon op was. Op de derde dag vertrok de aardappeltrein naar New York. Maar al vaders aardappelen zaten erin. 




  „Vijfhonderd schepels tegen een dollar de schepel," zei hij onder het avondeten tegen moeder. „Ik zei het je al toen de aardappelen goedkoop waren de vorige herfst, dat ze duur zouden zijn in het voorjaar."




  Dat was vijfhonderd dollar, die naar de bank gingen. Ze waren allemaal trots op vader, die zulke goede aardappelen verbouwde, en die zo goed wist wanneer hij ze op moest liaan en wanneer hij ze moest verkopen.




  „We mogen tevreden zijn," zei moeder stralend. Ze waren allemaal blij. Maar later zei moeder:




  „Zo, nu we dit achter de rug hebben, beginnen we morgenvroeg met de schoonmaak."




  Almanzo had een hekel aan de schoonmaak. Hij moest karpetspijkertjes uittrekken langs de rand van mijlen karpet. Daarna werden de karpetten buiten op wasljnen gehangen, en hij moest ze met een lange stok kloppen. Toen hij klein was, was hij onder de karpetten doorgehold en had hij er tentje onder gespeeld. Maar nu hij negen jaar was, moest hij die karpetten onafgebroken kloppen tot er geen stof meer uit kwam.




  Alles in huis ging van zijn plaats, alles werd geboend en geschuurd en gewreven. Alle gordijnen waren eraf, alle veren bedden lagen buiten te luchten en alle dekens en dekdekens werden gewassen. Van vroeg tot laat was Almanzo aan het hollen, aan het water pompen, aan het hout halen; hij spreidde schoon stro over de geboende vloeren en daarna hielp hij mee om de karpetten erover uit te spreiden, en daarna moesten alle randen weer vastgespijkerd worden.




  Hij zat dagenlang in de kelder. Hij hielp Royal om de groentebakken leeg te maken. Ze zochten alle aangestoken appels en wortels en knollen uit en legden de goede in een paar bakken, die moeder geschrobd had. Ze namen de andere bakken mee en borgen ze op in de houtschuur. Ze brachten potten en kruiken en kannen naar boven, tot de kelder vrijwel leeg was. Toen schrobde moeder de muren en de vloer. Royal goot water in emmers met kalk, en Almanzo roerde de kalk tot die niet meer kookte, en witsel was geworden. Daarna witten ze de hele kelder. Dat was leuk.




  „Bewaar me!" zei moeder toen ze boven kwamen. „Zit er net zo veel witsel op de keldermuren als op jullie zelf?"




  De hele kelder was fris en schoon en sneeuwwit toen hij opdroogde. Moeder verhuisde haar melkpannen naar de geboende planken. De botertonnen werden wit geschuurd met zand en in de zon gedroogd, en Almanzo zette ze op een rij op de schone keldervloer, om gevuld te worden met de zomerboter.




  Buiten stonden de seringen en de sneeuwbalstruiken in bloei. Viooltjes en boterbloemen bloeiden in de groene weiden, vogels bouwden hun nesten en het was tijd om met het akkerwerk te beginnen.




  Hoofdstuk 11




  Voorjaar




  




  NU ONTBETEN ze voor het licht was, en de zon kwam op boven de bedauwde weiden als Almanzo zijn paarden uit de stal leidde.





  Hij moest op een kist gaan staan om de zware halsters op de paardenekken te leggen en de tomen over hun hoofden te laten glijden, maar hij kon mennen. Dat had hij geleerd toen hij klein was. Vader wilde niet, dat hij de veulens aanraakte of achter de vurige jonge paarden reed, maar nu hij oud genoeg was om op de akkers te werken, mocht hij met de oude, goedige werkpaarden Bes en Parel rijden.




  Het waren verstandige, rustige merries. Als ze in de wei werden gebracht, gingen ze niet als veulens hinniken en ronddraven; ze keken om zich heen, gingen liggen en rolden een paar keer heen en weer, en dan begonnen ze te grazen. Als ze ingespannen waren, stapten ze kalm na elkaar de drempel van de schuurdeur over, snoven de lentelucht op, en wachtten geduldig tot de strengen vastgemaakt waren. Ze waren ouder dan Almanzo, en hij was al in zijn tiende jaar.




  Ze wisten hoe ze moesten ploegen zonder op de mais te stappen of bochtige voren te trekken. Ze wisten hoe ze moesten eggen en moesten keren aan het eind van de akker. Almanzo had meer plezier aan ze gehad, als ze niet zoveel geweten hadden.




  Hij spande ze voor de eg. Het vorige najaar waren de akkers geploegd en gemest; nu moest de bultige grond geëgd worden.




  Bes en Parel begonnen gewillig, niet te vlug, en toch vlug genoeg om goed te eggen. Ze hielden van het werk in het voorjaar, na de lange winter op stal. Heen en weer over de akker trokken ze de eg, terwijl Almanzo er met de teugels in zijn handen achter liep. Aan het eind van de voor liet hij het span keren en hij zette de eg zo neer, dat de tanden de reep die al geëgd was net overlapten. Dan sloeg hij met de teugels tegen de paardelijven en riep „Vort!" en dan gingen ze weer.




  Overal om hem heen waren jongens aan het eggen, om de vochtige aarde naar de zon te keren. Ver in het noorden was de St. Lawrence-rivier een zilveren streep aan de horizon. De bossen waren wolken van teer groen. Vogels wipten kwetterend over de grenswallen en eekhorens dartelden rond. Almanzo liep fluitend achter zijn span.




  Toen hij met de eg over de hele akker was geweest, egde hij hem overdwars nog een keer. De scherpe tanden van de eg kamden keer op keer door de aarde en braken de bulten stuk. Alle grond moest zacht en fijn en glad zijn.




  Langzamerhand werd Almanzo te hongerig om te fluiten. Hij werd hongeriger en hongeriger. Het leek of het nooit twaalf uur werd. Hij overlegde hoeveel kilometers hij wel gelopen had. En nog leek het of de zon stil stond en of de schaduwen helemaal niet veranderden. Hij verging van de honger.




  Eindelijk stond de zon op z'n hoogst en waren de schaduwen verdwenen. Almanzo egde nog een voor en nog een voor. Toen hoorde hij eindelijk overal in het rond de horens klinken.




  Helder en opgewekt klonk het geluid van moeders grote etenshoren.




  Bes en Parel spitsten hun oren en liepen wat vlugger. Aan de akkerrand bij het huis bleven ze staan. Almanzo maakte de strengen los en schoot ze op; hij liet de eg op de akker staan en klom op de brede rug van Parel.




  Hij reed naar het pomphuis en liet de paarden drinken. Hij bracht ze naar de stal, nam ze de tomen af en gaf ze hun voer. Een goed paardeman zorgt altijd eerst voor zijn paarden, voor hij gaat eten of rusten. Maar Almanzo deed het vlug.




  Wat smaakte het middageten lekker! En wat at hij! Vader schepte zijn bord nog eens en nog eens vol, en moeder lachte en gaf hem twee stukken pastei.




  Hij voelde zich opgeknapt toen hij weer aan het werk ging, maar de middag leek veel langer dan de morgen. Hij was moe toen hij met zonsondergang naar de stallen reed om de dieren te verzorgen. Onder het avondeten zat hij te soezen, en zodra hij zijn eten op had, ging hij naar boven en naar bed. Het was heerlijk om zich uit te strekken op het zachte bed. Vóór hij de dekens omhoog had getrokken, viel hij vast in slaap.




  Een ogenblik later scheen moeders kaars op de trap en riep ze hem. Er was een nieuwe dag begonnen.




  Er was geen tijd te verliezen; er was geen tijd om te rusten of te spelen. In het voorjaar schiet alle leven met vaart de grond uit. Alle wilde zaden van onkruid en distel en de jonge spruiten van klimplanten en struiken en bomen proberen de akker in bezit te nemen. De boeren moeten ze met eg en ploeg en hak bevechten; ze moeten de goede zaden vlug zaaien.




  Almanzo was een kleine soldaat in dit grote gevecht. Van licht tot donker werkte hij, van donker tot licht sliep hij, en dan stond hij weer op om te werken.




  Hij egde het aardappelveld tot de grond glad en kruimelig, en ieder onkruidsprietje dood was. Toen hielp hij Royal om de pootaardappelen uit de bak in de kelder te halen en ze in stukken te snijden, met twee of drie ogen op ieder stukje.




  Aardappelplanten bloeien en zetten zaad, maar niemand weet van tevoren welke soort aardappel uit aardappelzaad zal groeien. Alle aardappelen die ooit gekweekt zijn van een bepaalde soort, stammen van één aardappel af. Een aardappel is geen vrucht; het is een dikke ondergrondse stengel van de aardappelplant. Als hij in stukjes wordt gesneden en gepoot, zullen er steeds meer aardappelen van komen, die precies hetzelfde zijn.




  In iedere aardappel zitten allemaal putjes, die er als ogen uitzien. Uit die ogen groeien worteltjes de grond in en kleine blaadjes groeien omhoog naar de zon. Ze eten het stukje aardappel op wanneer ze klein zijn, vóór ze sterk genoeg zijn om hun voedsel uit de aarde en de lucht te halen.




  Vader zette de akker uit. Dat gebeurde met een boomstam waarin een rij houten pennen was gedreven; die stonden ongeveer een meter van elkaar. Een paard trok de stam dwars achter zich aan, en de pennen maakten kleine voren. Vader ging in de lengte en overdwars de akker over, zodat de voren kleine vierkanten vormden. Toen begon het poten.




  Vader en Royal namen hun hak, en Alice en Almanzo droegen emmers vol stukjes aardappel. Almanzo liep voor Royal uit en Alice liep voor vader uit, de voren af.




  Op de hoek van ieder vierkant, waar de voren elkaar kruisten, Het Almanzo een stukje aardappel vallen. Hij moest het precies in de hoek laten vallen, want dan werden de rijen recht en kon er geploegd worden. Royal deed er aarde overheen en drukte het stevig aan met zijn hak. Achter Alice dekte vader de stukjes aardappel, die zij had laten vallen, toe.




  Aardappels poten was leuk. Er steeg een lekkere geur op uit de frisse grond en uit de klavervelden. Alice was lief en vrolijk. De zachte wind blies door haar krullen en liet haar hoepelrokken zwieren. Vader was opgewekt, en ze praatten samen onder het werk.




  Almanzo en Alice probeerden de aardappelen zo vlug te laten vallen, dat ze aan het eind van een voor even tijd over hadden om naar vogelnesten te zoeken of om een hagedis in de stenen grensmuur te jagen. Maar vader en Royal waren nooit ver achter. Vader zei:




  „Voortmaken, jongen, voortmaken!"




  En dus maakten ze voort, en toen ze ver genoeg voor waren, plukte Almanzo een grashalm en floot erop tussen zijn duimen. Alice probeerde het, maar het lukte haar niet. Ze kon wel een pruimemondje maken en gewoon fluiten. Royal plaagde haar: „Een meisje dat fluit, Is het fatsoen uit."




  Heen en terug liepen ze de akker over, de hele morgen, de hele middag, drie dagen lang. Toen waren de aardappels gepoot.




  Daarna zaaide vader het koren. Hij zaaide een akker tarwe voor wittebrood, een akker rogge voor roggebrood en een akker haver met wikke voor de paarden en koeien voor de komende winter.




  Terwijl vader het koren zaaide, volgde Almanzo hem over de akkers met Bes en Parel om het zaad de grond in te eggen. Almanzo kon nog geen koren zaaien. Hij zou lang moeten oefenen voor hij het zaad gelijkmatig uit zou kunnen strooien. Dat is moeilijk werk.




  De zware zak met graan hing aan een band over vaders linker schouder. Terwijl hij stapte, nam hij handenvol korrels uit de zak. Met een zwaai van zijn arm en een buiging van zijn pols liet hij de kleine korrels uit zijn vingers vliegen. Zijn arm zwaaide mee in het ritme van zijn voetstap, en als vader klaar was met het bezaaien van een akker, lag op ieder plekje grond evenveel zaad uitgestrooid; nergens lag te veel en nergens lag te weinig.




  De kleine korrels waren niet zichtbaar op de grond, en je wist nooit hoe goed iemand gezaaid had voor de zaden opkwamen. Vader vertelde Almanzo van een luie, waardeloze jongen, die een akker moest bezaaien. Die jongen had geen zin in werken en daarom liet hij de korrels uit zijn zak stromen en hij ging zwemmen. Niemand zag hem. Later egde hij de akker en niemand wist wat hij gedaan had. Maar de zaden wisten het en de grond wist het, en toen zelfs de jongen vergeten was hoe slecht hij gehandeld had, verklapten zij het. Het onkruid nam die akker in bezit.




  Toen al het koren gezaaid was, zaaiden Almanzo en Alice de wortels. Ze hadden zakken vol met kleine, rode, ronde wortelzaadjes aan hun schouders hangen, net als vaders grote zaaizak. Vader had het wortelveld inde lengte uitgezet met een merkstam, waarvan de tanden ruim veertig centimeter uit elkaar zaten. Almanzo en Alice gingen met het wortelzaad de hele akker over, waarbij ze wijdbeens over de voren stapten.




  Nu was het weer zo warm, dat ze op blote, voeten konden lopen. Het was lekker op blote voeten in de buitenlucht en op de zachte grond. Ze lieten het wortelzaad voorzichtig in de voren druppelen en met hun voeten duwden ze wat grond over het zaad en trapten het aan.




  Almanzo kon zijn voeten zien, maar natuurlijk waren die van Alice verstopt onder haar rokken. Haar hoepels stonden wijd uit, en ze moest ze naar achteren duwen en gebukt lopen om het zaad netjes in de voor te laten vallen.




  Almanzo vroeg, of ze geen jongen zou willen zijn. Ze zei van ja. Toen zei ze van nee.




  „Jongens zijn niet leuk om te zien, zoals meisjes, en ze kunnen geen linten dragen."




  „Het kan me niet schelen of ik leuk ben om te zien," zei Almanzo. „En ik zou toch geen linten dragen."




  „Nou, en ik hou van boter maken en van borduren. En van koken en naaien en spinnen. Jongens kunnen dat niet doen. Maar al ben ik een meisjé, ik kan toch aardappelen poten en wortels zaaien en paardrijden, net zo goed als jij."




  „Je kunt niet op een grashalm fluiten," zei Almanzo.




  Aan het eind van de voor keek hij naar de gekreukelde, jonge bladeren van de essen, en hij vroeg aan Alice of ze wist wanneer de mais gezaaid moest worden. Dat wist ze niet, en daarom vertelde hij het haar. Het is tijd om de mais te zaaien als de esseblaadjes zo groot zijn als de oren van een eekhoren.




  „Hoe grote eekhoren?" vroeg Alice.




  „Een gewone eekhoren."




  „Nou, die blaadjes zijn zo groot als de oren van een jonge eekhoren. En het is nog geen tijd om de mais te zaaien."




  Even wist Almanzo niet wat hij moest zeggen. Toen zei hij:




  „Een jonge eekhoren is geen eekhoren; het is een jong."




  „Maar het is tóch een eekhoren..."




  „Nee, niet waar. Het is een jong. Een kleine poes is een jong, en een kleine vos is een jong, en een kleine eekhoren is een jong. Een poezejong is geen kat, en een eekhoren-jong is geen eekhoren."




  „O," zei Alice.




  Toen de esseblaadjes groot genoeg waren, hielp Almanzo met het zaaien van de mais. Het veld was uitgezet met de aardappelstam, en vader en Royal en Almanzo deden het zaaien met z'n drieën.




  Ze droegen zakken met zaaimais, die als schorten om hun middel waren gebonden, en ze hadden een hak bij zich. Op de hoek van ieder vierkant, waar de voren elkaar kruisten, maakten ze een los heuveltje met de hak; daarin maakten ze een ondiep kuiltje, en ze lieten twee maiskorrels in het gat vallen; daar ging grond overheen, en die grond werd stevig aangestampt.




  Vader en Royal werkten vlug. Hun handen en hun hakken maakten iedere keer precies dezelfde beweging. Drie vlugge slagen en een tik met de hak, een flits van de hand, dan een haal, en twee klapjes met de hak, en die maisheuvel was klaar. Dan deden ze vlug een stap naar voren, en ze deden hetzelfde nog eens.




  Maar Almanzo had nog nooit eerder mais gezaaid. Hij kon de hak niet zo goed hanteren. Hij moest twee stappen nemen, waar Royal en vader er één namen, omdat zijn benen korter waren. Vader en Royal waren hem steeds voor; hij kon ze niet bijhouden. Iedere keer maakte een van hen de rij voor hem af, zodat hij weer gelijk op kon beginnen. Dat vond hij niet prettig. Maar hij wist, dat hij de mais net zo vlug zou kunnen zaaien als ieder ander, als zijn benen langer waren.




  Hoofdstuk 12




  De blikslager




  OP EEN AVOND zag Almanzo in de schemer een wit paard met een grote, helderrode wagen op de weg, en hij gilde:





  „De blikslager komt eraan! De blikslager komt eraan!"




  Alice holde het kippenhok uit met haar schort vol eieren. Moeder en Eliza Jane kwamen in de keukendeur staan. Royal kwam uit het pomphuis te voorschijn. En de jonge paarden staken hun koppen door de ramen van hun stal en hinnikten naar het grote witte paard.




  Nick Brown, de blikslager, was een vrolijke dikke man, die verhalen vertelde en liedjes zong. In het voorjaar reed hij alle landwegen af en bracht van heinde en ver nieuws mee.




  Zijn wagen was net een huisje, dat in stevige leren riemen tussen vier hoge wielen hing. Het had aan iedere kant een deur, en aan de achterkant was een platform, dat schuin omhoog stond als een vogelstaart; het werd op z'n plaats gehouden door riemen, die naar de bovenkant van de wagen liepen. Er zat een versierd hekje om de hele bovenrand van de wagen, en de wagen en het platform en de wielen waren helderrood geschilderd, met mooie krullen, die heldergeel waren geschilderd. Hoog voorop reed Nick Brown op een rode bok, boven het lijf van het stevige witte paard.




  




  Almanzo en Alice en Royal en zelfs Eliza Jane stonden te wachten toen de wagen bij de keukendeur stopte, en moeder stond glimlachend in de deuropening.




  „Hoe gaat het met u, meneer Brown!" riep ze. „Breng uw paard op stal en kom meteen binnen, het eten is bijna klaar!" En vader riep vanuit de schuur:




  „Rijd de schuur maar in, Nick, er is ruimte genoeg!"




  Almanzo spande het gladde grote paard uit en bracht het naar de drinkbak, zette het daarna op stal en gaf het een dubbele portie haver en een heleboel hooi. Meneer Brown roskamde en borstelde het paard zorgvuldig en wreef het af met schone doeken. Hij was een goed paardeman. Daarna bekeek hij het vee en zei zijn mening erover. Hij bewonderde Ster en Ros en prees vaders jonge paarden.




  „U zou een goede prijs kunnen maken voor die vierjarigen," zei hij tegen vader. „Er zijn kopers uit New York in de streek, en ze zoeken tuigpaarden. Er was er de vorige week een, die tweehonderd dollar per stuk betaalde, voor een span, dat geen haar beter was dan dit."




  Almanzo mocht natuurlijk niets zeggen als volwassenen aan het praten waren. Maar hij mocht wel luisteren. Hij miste geen woord van wat meneer Brown zei. En hij wist dat het mooiste nog kwam na het eten.




  Nick Brown kon meer grappige verhalen vertellen en meer liedjes zingen dan wie ook. Hij zei het zelf, en het was waar.




  „Ja meneer," zei hij. „Ik neem het op, niet alleen tegen één man, maar tegen een heel stel. Ik vertel verhaal na verhaal en ik zing lied op lied, net zo lang als u mensen in het 86 krijt brengt, en als ze allemaal klaar zijn, vertel ik het laatste verhaal en zing ik het laatste lied."




  Vader wist dat het waar was. Hij had het Nick Brown horen doen in de winkel van meneer Case in Malone.




  Toen het avondeten op was, gingen ze allemaal om de kachel zitten en meneer Brown begon. Het was over negen voor er iemand naar bed ging, en Almanzo had pijn in zijn zij van het lachen.




  De volgende morgen na het ontbijt spande meneer Brown het witte paard voor de wagen en hij reed ermee naar de keukenstoep, en hij maakte de rode deuren open. Binnenin de kar was het vol blik. Op planken langs de wanden stonden nesten glanzende emmers en pannen en schalen, koekvormen, pasteivormen, broodvormen en teilen. Aan de zolder hingen bekers en potlepels, zeven en schuimspanen, ketels en vergieten en raspen. Er waren blikken horens, fluiten, speelgoedpannetjes en taartvormpjes, en er waren allerlei beestjes in vrolijke kleuren.




  Meneer Brown had in de winter alles zelf gemaakt, en elk stuk was van goed zwaar blik en goed gemaakt en goed gesoldeerd.




  Moeder haalde de grote lappenzakken van de zolder, en ze schudde op de stoep alle lappen en vodden uit, die ze in het laatste jaar bewaard had. Meneer Brown bekeek de goede schone lappen van wol en linnen, terwijl moeder het glanzende blik bekeek, en ze begonnen te handelen.




  Een hele tijd waren ze aan het praten en betogen. De hele stoep lag vol glanzend blik en stapels vodden. Voor iedere stapel vodden, die Nick Brown bij de grote stapel legde, vroeg moeder meer blik dan hij wilde geven. Ze vonden het allebei heerlijk, en maakten grapjes en lachten en onderhandelden. Eindelijk zei meneer Brown:




  „Nou, u krijgt van mij de melkpannen en de emmers, het vergiet en de schuimspaan en de drie bakvormen, maar niet de teil, en dat is mijn laatste bod."




  „Best, meneer Brown," zei moeder onverwacht. Ze had precies gekregen wat ze wilde. Almanzo wist, dat ze de teil niet nodig had; ze had hem alleen gevraagd om een goede ruil te doen. Meneer Brown begreep dat nu ook. Hij keek verrast en keek moeder waarderend aan. Moeder was een flinke, slimme koopvrouw. Ze had het van meneer Brown gewonnen. Maar hij was ook tevreden, want hij had heel wat goede lappen voor zijn blikwerk gekregen.




  Hij pakte de lappen en vodden bij elkaar en maakte er een baal van, en hij tilde de baal bovenop het schuine platform aan de achterkant van de wagen. Het platform en het hek om de bovenkant van de wagen waren gemaakt om de vodden te bergen, die hij in ruil kreeg.




  Toen wreef meneer Brown zich in zijn handen en keek glimlachend rond.




  „Nou zou ik wel eens willen weten wat de jongelui willen hebben!"




  Hij gaf Eliza Jane zes kleine stervormpjes om koekjes in te bakken en hij gaf Alice zes hart vormpjes, en hij gaf Almanzo een horen, die rood geschilderd was. Ze zeiden alle drie:




  „Dank u wel, meneer Brown!"




  Toen klom meneer Brown op de hoge bok en hij nam de teugels. Het grote witte paard, dat goed gevoed en geborsteld en uitgerust was, stapte vrolijk weg. De rode wagen reed langs het huis en sloeg af naar de weg, en meneer Brown begon te fluiten.




  Moeder had haar keukenblik voor dat jaar, en Almanzo had zijn snerpende horen, en Nick Brown reed fluitend weg tussen de groene bomen en akkers. Tot hij het volgende voorjaar terug zou komen, zouden ze denken aan zijn nieuwtjes en lachen om zijn grapjes, en Almanzo zou achter de paarden op de akkers de liedjes fluiten die hij gezongen had.


  




  hoofdstuk 13




  de vreemde hond





  NICK BROWN had gezegd, dat er paardekopers uit New York in de streek waren, en daarom besteedde vader aan de vierjarigen iedere avond extra veel zorg. De vierjarigen waren al helemaal afgericht, en Almanzo wilde zo graag met hun verzorging helpen, dat vader het goed vond. Maar hij mocht hun stal alleen in als vader er was.




  Zorgvuldig roskamde en borstelde Almanzo hun glanzende bruine flanken en hun gladde ronde dijen en slanke benen. Daarna wreef hij ze af met schone lappen. Hij kamde en vlocht hun zwarte manen en hun lange zwarte staarten. Met een kleine borstel oliede hij hun ronde hoeven, tot ze zo zwart glansden als moeders gepoetste kachel.




  Hij zorgde ervoor, dat hij nooit een onverwachte beweging maakte waar ze van konden schrikken. Hij praatte met een vriendelijke, zachte stem tegen ze onder het werk. De jonge paarden knabbelden met hun lippen aan zijn mouw, en ze snuften aan zijn zakken naar de appels, die hij voor ze meebracht. Ze bogen hun halzen naar achteren als hij over hun fluwelen neuzen wreef, en hun zachte ogen glansden.




  Almanzo vond dat er op de hele wereld niets mooiers




  




  

    en boeienders was dan mooie paarden. Als hij bedacht, dat het jaren en jaren zou duren voor hijzelf een veulentje zou mogen hebben om af te richten en te verzorgen, vond hij het bijna niet te dragen.



  




  Op een avond reed de paardekoper het erf op. Het was een vreemde paardekoper; vader had hem nog nooit eerder ontmoet. Hij droeg stadse kieren van machinaal geweven stof, en hij sloeg met een kleine rode zweep tegen zijn glanzende hoge laarzen. Zijn zwarte ogen stonden dicht bij zijn smalle neus; zijn zwarte baard was puntig geknipt, en de uiteinden van zijn snor waren gepommadeerd en omgekruld.




  Hij zag er heel vreemd uit, zoals hij daar op het erf stond, en bedachtzaam een punt van zijn snor in een nog scherpere punt draaide.




  Vader leidde de paarden naar buiten. Het was een volkomen gelijk stel Morgans, van precies dezelfde grootte, van dezelfde vorm, helemaal van dezelfde bruine kleur, en met een witte bles op hun voorhoofden. Ze bogen hun halzen achterover en ze tilden hun kleine hoeven sierlijk omhoog.




  „Vier jaar oud in mei, van binnen en van buiten gezond, smetteloos, allebei," zei vader. „Afgericht voor enkel en dubbel span. Ze zijn vurig en pittig, en zacht als lammeren. Een dame kan ze mennen."




  Almanzo luisterde. Hij was opgewonden, maar hij onthield goed wat vader en de paardekoper allemaal zeiden. Later zou hij zelf paarden verkopen.




  De koper betastte de benen van de paarden, hij deed hun bekken open en keek naar hun tanden; daarvan had vader niets te vrezen; hij had de waarheid gezegd over de leeftijd van de paarden. Toen ging de koper aan de kant staan, en hij keek hoe vader ieder paard aan een lange lijn nam en in een cirkel om zich heen liet stappen en draven en galopperen.




  „Kijk die gang eens," zei vader.




  De glanzende zwarte manen en staarten golfden in de vaart. Bruine glanzingen gleden over de gladde lijven, en hun fijne voeten leken de grond nauwelijks te raken. Rond en rond gingen ze, als een melodie.




  De koper keek. Hij probeerde gebreken te vinden, maar daar slaagde hij niet in. De paarden stonden stil, en vader wachtte. Tenslotte bood de paardekoper 175 dollar per stuk.




  Vader zei, dat hij het voor niet minder dan 225 dollar kon doen. Almanzo wist, dat hij het zei omdat hij 200 dollar wilde hebben. Nick Brown had hem gezegd, dat de paardekopers dat bedrag betaalden.




  Toen spande vader beide paarden voor het rijtuig. Hij en de paardekoper klommen erin, en daar gingen ze, de weg af. De paarden hielden hun hoofden fier omhoog en hun neuzen gingen vooruit; hun manen en staarten waaiden in de wind van hun eigen snelheid, en hun flitsende benen bewogen alle in de maat, alsof de beide paarden één paard waren. Het rijtuig was in een ogenblik uit het gezicht verdwenen.




  Almanzo wist, dat hij verder moest gaan met het stalwerk. Hij liep de schuur in en pakte de hooivork; toen zette hij hem weer weg en liep naar buiten, om te wachten op de terugkomst van de paarden.




  Toen ze terug kwamen, waren vader en de paardekoper het niet eens geworden over de prijs. Vader trok aan zijn baard, en de paardekoper draaide aan zijn snor. De paardekoper sprak over de kosten van het vervoer van de paarden naar New York, en over de lage prijzen daar. Hij moest aan zijn winst denken. Hij kon niet meer bieden dan 175 dollar.




  Vader zei: „Ik zal het verschil delen. Tweehonderd dollar, en dat is mijn laatste prijs."




  De koper dacht na en antwoordde: „Ik zie geen kans om die prijs te betalen."




  „Best," zei vader. „Even goede vrienden, en we zullen het prettig vinden als u blijft eten."




  Hij begon de paarden uit te spannen. De koper zei: „Verderop verkopen ze betere paarden dan deze voor honderd vijfenzeventig dollar."




  Vader gaf geen antwoord. Hij spande de paarden uit en bracht ze naar de stal. Toen zei de koper:




  „In orde, tweehonderd dan. Ik zal er geld bij verhezen, maar u zult ze hebben." Hij haalde een dikke portefeuille uit zijn zak en gaf vader 200 dollar om de koop te bekrachtigen. „Breng ze morgen naar de stad, en dan krijgt u de rest."




  De paarden waren verkocht voor vaders prijs.




  De paardekoper wilde niet blijven eten. Hij reed weg, en vader bracht het geld naar moeder in de keuken. Moeder riep: „Bedoel je, dat we al dat geld vannacht in huis moeten houden!"




  „Het is te laat om het naar de bank te brengen," zei vader. „Het is heus veilig. Buiten ons weet niemand, dat het geld hier is."




  „Ik weet zeker, dat ik geen oog dicht zal doen."




  „God zal ons bewaren," zei vader.




  „God bewaart de mensen, die zichzelf helpen," antwoordde moeder. „Wat wou ik graag, dat dat geld veilig op de bank stond."




  Het was laat geworden voor het stalwerk, en Almanzo moest gauw naar de stal met de melkemmers. Als koeien 's morgens en 's avonds niet altijd op precies dezelfde tijd worden gemolken, geven ze minder melk. Daarna moesten de voerbakken en stallen schoon gemaakt en al het vee gevoerd worden. Het was bijna acht uur voor alles klaar was, en moeder hield het avondeten warm.




  De avondmaaltijd was niet zo plezierig als anders. Ze voelden zich zwaar gedrukt door het geld. Moeder had het in de voorraadkamer verstopt; daarna verstopte ze het in de linnenkast. Na het eten begon ze het zetsel voor het brood voor de volgende dag klaar te maken, en ze begon zich weer ongerust te maken over het geld. Haar handen vlogen heen en weer, het deeg maakte kleine ploffende geluidjes onder haar lepel, en ze zei: 92




  ,,Het lijkt niet waarschijnlijk dat iemand eraan zal denken om tussen de lakens in de kast te kijken, maar ik vind toch dat ik... Wat is dat?"




  Ze sprongen allemaal overeind. Ze hielden hun adem m en luisterden.




  „Er sluipt iets of iemand om het huis!" fluisterde moeder.




  Het enige wat je zag als je naar de ramen keek, was de duisternis buiten.




  „Pff! Het was niets," zei vader.




  „Ik zeg je, dat ik iets hoorde!"




  „Ik niet," zei vader.




  „Royal," zei moeder, „ga jij eens kijken."




  Royal deed de keukendeur open en tuurde in het duister. Na een poosje zei hij: „Het is alleen maar een zwerfhond."




  „Jaag hem weg!" zei moeder. Royal liep naar buiten en joeg hem weg.




  Almanzo wou dat hij een hond had. Maar een jonge hond graaft de tuin overhoop en jaagt de kippen op en snoept eieren, en een grote hond zou de schapen kunnen doden. Moeder zei altijd, dat er al genoeg beesten op de plaats waren zonder een vieze hond.




  Ze zette het broodzetsel weg. Almanzo waste zijn voeten. Hij moest zijn voeten iedere avond wassen, als hij op blote voeten liep. Terwijl hij ze waste, hoorden ze allemaal een heimelijk geluid bij de achterdeur.




  Moeders ogen waren groot van schrik. Royal zei:




  „Het is die hond maar."




  Hij deed de deur open. Eerst zagen ze niets en moeders ogen werden nog groter. Toen zagen ze een grote, magere hond, die wegkroop in de schaduw. Zijn ribben waren onder zijn vacht te zien.




  „O, moeder, die arme hond!" riep Alice. „Moeder, mag ik hem alstublieft een beetje eten geven?"




  „Grote goedheid, ja kind!" zei moeder. „Je kunt hem morgenochtend wegjagen, Royal."




  Alice zette een bak met eten voor de hond neer. Hij durfde er niet bij te komen terwijl de deur open was, maar toen Almanzo de deur dicht deed, hoorden ze hem kauwen. Moeder probeerde twee keer of de deur wel goed gesloten was.




  De duisternis kwam de keuken binnen toen ze met de kaarsen weg gingen, en de duisternis keek naar binnen door de ramen van de eetkamer. Moeder grendelde beide eetkamerdeuren, en ze liep zelfs de voorkamer binnen, en ze probeerde de voorkamerdeur, hoewel die altijd gesloten was.




  Almanzo lag in bed een hele tijd te luisteren en in het donker te staren. Maar tenslotte viel hij in slaap, en hij wist niet wat er die nacht gebeurd was vóór moeder het de volgende morgen vertelde.




  Ze had het geld onder vaders sokken in de ladenkast gelegd. Maar nadat ze naar bed was gegaan, stond ze weer op en legde het onder haar kussen. Ze dacht, dat ze helemaal niet zou slapen, maar dat moest toch wel het geval zijn geweest, want 's nachts werd ze van iets wakker. Ze schoot overeind in bed. Vader sliep vast.




  De maan scheen, en ze kon de seringestruik op het erf zien. Alles was stil. De klok sloeg elf. Toen werd moeder koud van schrik; ze hoorde een diep, woest gegrom.




  Ze ging het bed uit en liep naar het raam. De vreemde hond stond eronder; zijn haren stonden recht overeind, en hij liet zijn tanden zien. Hij gedroeg zich alsof er iemand in het bosje stond.




  Moeder stond te luisteren en te kijken. Het was donker onder de bomen, en ze kon niemand zien. Maar de hond gromde woest tegen het duister.




  Moeder bleef kijken. Ze hoorde de klok middernacht slaan, en na een lange tijd sloeg hij één uur. De hond liep grommend heen en weer langs het houten hek. Eindelijk ging hij liggen, maar hij bleef met geheven kop en gespitste oren liggen luisteren. Moeder ging weer stil naar bed.




  's Morgens was de hond weg. Ze zochten hem, maar ze konden hem nergens vinden. Maar zijn sporen stonden op 94 het erf, en aan de andere kant van het hek, in het bosje, vond vader de laarssporen van twee mannen.




  Hij spande meteen in, nog voor het ontbijt, en hij bond 'de paarden achter het rijtuig en reed naar Malone. Hij bracht de 200 dollar naar de bank. Hij leverde de jonge paarden af bij de paardekoper en kreeg de andere 200 dollar, en hij bracht die ook naar de bank.




  Toen hij terug kwam, vertelde hij moeder het verhaal.




  „Je had gelijk. We zijn vannacht bijna beroofd."




  Ken boer vlakbij Malone had vorige week een spanpaarden verkocht, en het geld in huis gehouden. Dezelfde nacht kwamen inbrekers zijn slaapkamer binnen toen hij sIiep. Ze bonden zijn vrouw en kinderen vast, en ze sloegen hem bijna dood om hem te dwingen te zeggen waar het geld verstopt was. Ze namen het geld en gingen ervandoor. De sheriff zocht naar ze.




  „Het zou me niets verbazen als die paardekoper er de hand in had," zei vader. „Wie anders wist er dat we geld in huis hadden? Maar het valt niet te bewijzen. Ik heb navraag gedaan, en hij was gisteravond in Malone, in het hotel."




  Moeder zei, dat ze altijd zou geloven, dat de Voorzienigheid de vreemde hond gestuurd had, om over hen te waken. Almanzo dacht, dat hij misschien gebleven was, omdat Alice hem eten gegeven had.




  „Misschien was hij gestuurd om ons te beproeven," zei moeder. „Misschien heeft de Heer voor ons gezorgd, omdat wij voor de hond hebben gezorgd."




  Ze hebben de vreemde hond nooit terug gezien. Misschien was het een arme, zoek geraakte hond, en had het eten, dat Alice hem gaf, hem sterk genoeg gemaakt om de weg naar zijn eigen huis terug te vinden.




  Hoofdstuk 14




  Schapen scheren




  NU WAREN de weiden en hooilanden fluwelig van het dichte gras, en het was warm. Het was tijd om de schapen te scheren.




  Op een zonnige morgen gingen Pierre en Louis met Almanzo naar de wei, en ze dreven de schapen naar de waskooi. De lange kooi liep van de grazige wei tot in het heldere, diepe water van de Forelrivier. Er waren twee ingangen aan de weikant en daar tussenin liep een laag hek tot aan de waterkant.




  Pierre en Louis zorgden ervoor, dat de kudde niet wegliep, terwijl Almanzo een wollig schaap beet pakte en het door een van de ingangen naar binnen duwde. In de kooi pakten vader en John het vast. Daarna duwde Almanzo er een tweede schaap doorheen en Royal en Franse Joe pakten het vast. De overige schapen keken en blaatten, en de twee schapen verweerden zich en schopten en schreeuwden. Maar de mannen wreven hun vachten vol bruine zachte zeep en sleepten ze het diepe water in.




  Daar moesten de schapen zwemmen. De mannen stonden tot aan hun middel in het snelstromende water, en 




  




  

    hielden de schapen vast en schrobden ze goed schoon. Al het vuil kwam uit hun vacht en dreef de rivier af met de zeepvlokken.



  




  Toen de andere schapen dat zagen, riepen ze allemaal: ..Hè è-è, bè-è-è!" en ze probeerden allemaal om weg te hollen. Maar Almanzo en Pierre en Louis holden gillend om de kudde heen, en brachten ze weer naar het hek.




  Zodra een schaap schoon was, lieten de mannen het om het eind van de afscheiding heen zwemmen, en ze duwden het de oever op en de andere kant van de kooi in. De arme schapen kwamen blatend en druipnat het water uit, maar de zon droogde ze gauw donzig wit op.




  Zodra de mannen een schaap vrij lieten, duwde Almanzo een volgend schaap de kooi in, en ze pakten het beet en zeepten het in en sleepten het de rivier in.




  Schapen wassen was leuk voor iedereen, behalve voor de schapen. De mannen plasten en riepen en lachten in het water, en de jongens holden en riepen in de wei. De zon scheen warm op hun ruggen en het gras was koel onder hun blote voeten, en al hun lachen klonk klein in de wijde, prettige stilte van de groene akkers en weiden.




  Een schaap duwde John omver; hij kwam in de rivier te zitten en ging kopje onder. Joe riep:




  „Nou, John, als je zeep in je haar had, was je klaar om geschoren te worden!"




  Toen de avond viel, waren alle schapen gewassen. Schoon en wollig-wit verspreidden ze zich' over de helling en begonnen te grazen, en de wei leek net een bloeiende sneeuwbalstruik. De volgende morgen kwam John vóór het ontbijt, en vader stuurde Almanzo gehaast van tafel weg. Hij nam een punt appeltaart en ging naar buiten, naar de wei; hij rook de klaver, en hij at de kruidige appels en de kruimelige korst met dikke happen. Hij likte zijn vingers af en daarna dreef hij de schapen bij elkaar en bracht ze over het bedauwde gras naar het schapenhok in de zuid-schuur.




  Vader had het schapenhok schoon gemaakt en aan één kant een platform gebouwd. Hij en dikke John pakten ieder een schaap, zetten het op het platform, en begonnen de wol af te knippen met lange scharen. De dikke witwollen vacht werd in één stuk afgeschoren, en het schaap bleef achter in zijn naakte rose huid.




  Met de laatste knip van de schaar viel de hele vacht op het platform, en het naakte schaap sprong eraf en riep: „Bè-è-è!" Alle andere schapen blaatten terug toen ze dat zagen, maar vader en John waren al twee andere aan het scheren.




  Royal rolde de vacht stevig op en bond hem met touw dicht, en Almanzo droeg hem de trap op en legde hem op de vloer van de zolder. Hij holde zo vlug als hij kon de trap op en af, maar er lag altijd een vacht voor hem klaar.




  Vader en dikke John waren goede schapescheerders. Hun lange scharen knipten vliegensvlug door de dikke wol; ze knipten vlak op het schaap, maar knipten nooit in de rose huid. Dat was moeilijk, want vaders schapen waren echte merinos-schapen. Merinos-schapen hebben de fijnste wol, maar hun huid heeft diepe plooien, en het is moeilijk om alle wol eraf te krijgen zonder ze te bezeren.




  Almanzo had het druk met het de trap ophollen met de vachten. Ze waren zo zwaar, dat hij maar één tegelijk kon dragen. Het was niet zijn bedoeling om het werk te ontlopen, maar toen hij de gestreepte schuurkat langs zag schieten met een muis, wist hij dat ze die naar haar kleintjes bracht.




  Hij liep vlug achter haar aan, en hoog onder de balken van de grote schuur vond hij het kleine nest in het hooi, met vier jonge poesjes erin. De streepjeskat legde zich spinnend om hen heen en de zwarte spleetjes in haar ogen gingen open en dicht en weer open. Uit de kleine rose bekjes van de poesjes kwamen kleine miauwtjes, hun naakte pootjes hadden heel kleine witte klauwtjes, en hun oogjes waren dicht.




  Toen Almanzo terug kwam in de schapenstal, lagen er zes vachten op hem te wachten, en vader was boos op hem. 




  




  „Jongen," zei hij, „pas op, dat je ons in het vervolg bijhoudt."




  „Ja, vader," antwoordde Almanzo, en hij haastte zich. Maar hij hoorde John zeggen:




  „Dat lukt hem nooit. We zijn eerder klaar dan hij."




  Toen lachte vader en hij zei:




  „Dat is waar, John. Hij kan ons nooit bijhouden."




  Almanzo zou hen dat wel eens laten zien. Als hij hard genoeg voortmaakte, kon hij ze bijhouden. Vóór twaalf uur had hij Royal ingehaald, en moest hij wachten tot er een vacht gebonden was. Daarom zei hij:




  „Zie je wel, dat ik jullie kan bijhouden!"




  „O, nee, dat lukt je niet!" zei John. „Wij winnen het. Wij zijn klaar voor jij klaar bent. Je zult het zien."




  Toen lachten ze Almanzo allemaal uit.




  Ze lachten nog toen ze de etenshoren hoorden. Vader en John maakten het schaap af, dat ze aan het scheren waren, en gingen naar huis. Royal bond de laatste vacht en liet hem liggen, en Almanzo moest hem nog naar boven dragen.




  Nu begreep hij wat ze bedoelden. Maar hij dacht:




  „Ik laat het ze niet winnen."




  Hij zocht een stuk touw op en bond dat om de hals van een schaap, dat nog niet geschoren was. Hij dreef het schaap naar de trap, en daarna trok en duwde hij het stap voor stap naar boven. Het blaatte onafgebroken, maar hij kreeg het op zolder. Hij bond het vast naast de vachten en gaf het wat hooi om het stil te houden. Toen ging hij eten.




  Die hele middag bleven Royal en John zeggen, dat hij voort moest maken, of zij zouden het winnen. Almanzo antwoordde:




  „Nee, jullie winnen het niet. Ik kan jullie bijhouden."




  Dan lachten ze hem uit.




  Hij greep elke vacht zodra Royal hem dichtgebonden had, en ging er vlug mee naar boven en holde weer naar beneden. Ze lachten toen ze hem zo voort zagen maken,en ze zeiden aldoor:




  „O, nee, je wint het niet van ons! Wij zijn het eerst klaar!"




  Toen het bijna tijd voor het avondwerk was, schoren vader en John om het hardst de twee laatste schapen. Vader won het. Almanzo vloog met de vacht naar boven en was terug voor de laatste klaar was. Royal bond hem dicht, en toen zei hij:




  „Wij zijn helemaal klaar! Almanzo, we hebben gewonnen! We hebben gewonnen!" Royal en John begonnen heel hard te lachen, en zelfs vader lachte.




  Toen zei Almanzo:




  „Nee, jullie hebt niet gewonnen. Ik heb een vacht boven, dat jullie nog niet geschoren hebt."




  Van verbazing hielden ze op met lachen. Op hetzelfde ogenblik riep het schaap op zolder, dat hoorde dat alle andere schapen de wei in werden gelaten: „Bè-è-è!"




  Almanzo riep: „Daar is de vacht! Ik heb hem naar boven gebracht en jullie hebt hem niet geschoren! Ik heb gewonnen! Ik heb gewonnen!"




  John en Royal keken zo op hun neus, dat hij aan één stuk door moest lachen. Vader lachte hartelijk.




  „Je bent ertussen genomen, John!" riep vader. „Wie het laatst lacht, lacht het best!"




  

  Hoofdstuk 15




  nachtvorst






  

    HET WAS een koud, laat voorjaar. De vroege morgens waren kil en de middagzon was koud. De bomen liepen langzaam uit; de erwten en bonen, de wortels en de mais stonden te wachten op de warmte, en groeiden niet.



  




  Toen de ergste drukte van het voorjaars werk achter de rug was, moest Almanzo weer naar school. Alleen kleine kinderen gingen in het voorjaar naar school, en hij wilde dat hij oud genoeg was om thuis te blijven. Hij vond het niet prettig om stil te zitten en te leren als er zoveel belangrijke dingen te doen waren.




  Vader reed met de schapewol naar de kaarderij in Malone en hij bracht zachte, lange rollen wol, die recht en glad gekaard waren, terug. Moeder kaardde haar eigen wol niet meer, nu er een machine was, die het deed voor een deel van de gebrachte wol. Maar ze verfde hem wel.




  Alice en Eliza Jane zochten wortels en schors in het bos, en Royal maakte hoge vuren op het erf. Ze kookten de wortels en de schors in grote vaten boven de vuren, en ze doopten de lange strengen wollen garen, die moeder gesponnen had, erin en tilden ze er op stokken uit, helemaal bruin en rood en blauw gekleurd. Toen Almanzo uit school thuis kwam, hingen de waslijnen vol gekleurde strengen.




  Moeder was ook zachte zeep aan het maken. De hele winter was de houtas in een ton bewaard; nu werd er water overheen gegoten, en er drupte loog uit het gaatje in de bodem van de ton. Moeder mat de loog af in een grote pot, en ze deed er de zwoerden en alle restjes varkensvet en rundvet in, die ze de hele winter bewaard had. De pot kookte, en de loog en het vet werden samen zeep.




  Almanzo had de vuren brandend kunnen houden; hij had de bruine, gladde zeep uit het vat kunnen scheppen en er de bakken mee kunnen vullen. Maar hij moest naar school.




  Hij lette nauwkeurig op de maan, want als het in mei nieuwe maan was, mocht hij thuis blijven van school om pompoenen te zaaien.




  Op een koude, vroege morgen bond hij een zak pompoenezaad om zijn middel en hij ging naar het maisveld. Over de hele donkere akker lag nu een dunne groene sluier van onkruid. De kleine blaadjes van de mais groeiden niet goed, omdat het zo koud was.




  Bij ieder tweede maisheuveltje, in iedere tweede rij, knielde Almanzo neer en nam een dun, plat pompoenezaadje tussen duim en wijsvinger. Hij duwde het zaad met de spitse punt naar beneden de grond in.




  Eerst was het koud werk, maar al gauw stond de zon hoger. De lucht en de aarde roken lekker, en het was leuk om je vinger en duim in de zachte grond te steken en het zaad er achter te laten om te groeien.




  Dag na dag werkte hij, tot al het pompoenezaad in de grond was, en toen vroeg hij of hij de wortelen mocht hakken en uitdunnen. Hij hakte alle onkruid uit de lange rijen weg, en hij trok de kleine, geveerde wortelblaadjes uit, tot de overblijvende vijf centimeter uit elkaar stonden.




  Hij maakte helemaal geen haast. Nog nooit had iemand zoveel zorg aan de wortelen besteed als hij, omdat hij niet naar school wilde. Hij deed er net zo lang over tot er nog maar drie schooldagen over waren; toen was de voorjaarscursus van de school om en kon hij de hele zomer werken.




  Eerst hielp hij met het hakken van het maisveld. Vader ploegde tussen de rijen, en Royal en Almanzo maakten met de hak elk stukje onkruid dood dat over was, en ze hakten om alle maisheuveltjes de grond open. Klap, klap, deden de hakken de hele dag, en ze maakten de aarde los om de jonge maisscheuten en om de eerste twee platte pompoeneblaadjes.




  Almanzo hakte bijna een hektare mais, en daarna hakte hij een kleine hektare aardappelen. Toen was het werken met de hak voor een poosje klaar, en nu was het aardbeien-tijd.




  Er waren weinig wilde aardbeien dat jaar en ze waren laat, omdat de nachtvorst de eerste bloemen gedood had. Almanzo moest diep het bos in om zijn emmer gevuld te krijgen met de kleine, zoete, geurige aardbeien.




  Als hij ze dicht op elkaar onder de groene bladeren vond hangen, kon hij het niet laten om ervan te eten. Hij nipte de groene takjes van de winterbessen af en at die ook. En hij knabbelde de zoetzure stengels van de klaverzuring op tot aan de tere, lavendelkleurige bloemen. Hij bleef staan om steentjes te gooien naar de spelende eekhorens, en hij liet zijn emmer bij beekoevers staan om door het water te lopen en achter visjes aan te jagen. Maar hij ging nooit naar huis voor zijn emmer vol was.




  Dan aten ze aardbeien met room bij het avondeten, en de volgende dag ging moeder aardbeienjam maken.




  „Ik heb de mais nog nooit zo langzaam zien groeien," zei vader bezorgd. Hij ploegde de akker nog een keer en weer hielp Almanzo Royal met het hakken van de mais. Maar de jonge scheuten stonden stil. Op de eerste juli stonden ze nog maar tien centimeter hoog. Het was of ze voelden dat er gevaar dreigde en daarom niet durfden groeien.




  Het was drie dagen voor Onafhankelijkheidsdag, de vierde juli. Toen was het nog twee dagen. Toen was het nog één dag, en die avond moest Almanzo een bad nemen, hoewel het geen zaterdag was. De volgende morgen zouden ze allemaal naar het feest in Malone gaan. Almanzo kon bijna niet wachten tot het morgen was. Er zou muziek zijn, en redevoeringen, en het koperen kanon zou afgevuurd worden.




  De lucht was die avond stil en koud, en de sterren zagen er winters uit. Na het eten ging vader nog eens naar de stallen. Hij sloot de deuren en de kleine houten ramen van de paardestallen, en hij zette de schapen die lammeren hadden in de schapestal.




  Toen hij binnen kwam, vroeg moeder of het warmer was. Vader schudde zijn hoofd.




  „Ik geloof werkelijk dat het gaat vriezen," zei hij.




  „Ach kom, vast niet!" antwoordde moeder. Maar ze keek bezorgd.




  In de loop van de nacht kreeg Almanzo het koud, maar hij was te slaperig om er iets aan te doen. Toen hoorde hij moeder roepen:




  „Royal! Almanzo!" Hij was te slaperig om zijn ogen open te doen.




  „Jongens, opstaan! Maak voort!" riep moeder. „De mais is bevroren!"




  Hij rolde uit bed en trok zijn broek aan. Hij kon zijn ogen niet open houden, zijn handen stonden verkeerd, en hij geeuwde zijn kaken bijna uit elkaar. Hij strompelde achter Royal aan de trap af.




  Moeder en Eliza Jane en Alice zetten hun mutsen op en sloegen hun doeken om. De keuken was koud; de kachel was niet aangemaakt. Buiten leek alles vreemd. Het gras was wit van de rijp, en er stond een koude groene streep aan de oostelijke hemel, maar alles was donker.




  Vader spande Bes en Parel voor de wagen. Royal pompte de waterbak vol. Almanzo hielp moeder en de meisjes met het halen van tobben en emmers, en vader zette vaten in de wagen. Ze vulden de tobben en vaten met water, en daarna liepen ze achter de wagen aan naar het mais veld.




  Alle mais was bevroren. De kleine blaadjes waren stijf en braken als je ze aanraakte. Alleen koud water kon het leven van de mais redden. Ieder heuveltje moest begoten worden voor de zon erop ging schijnen, want anders zouden de kleine plantjes sterven. Dan zou er dat jaar geen maisoogst zijn.




  De wagen bleef staan bij de akkerrand. Vader en moeder en Royal en Eliza Jane en Alice en Almanzo vulden hun emmers met water, en ze gingen allemaal zo vlug als ze konden aan de slag.




  Almanzo probeerde voort te maken, maar de emmer was zwaar en zijn benen waren kort. Zijn natte vingers waren koud, het water kletste tegen zijn benen, en hij was vreselijk slaperig. Hij strompelde langs de rijen, en bij ieder maisheuveltje goot hij een beetje water over de bevroren blaadjes.




  De akker leek reusachtig. Er waren duizenden en duizenden maisheuveltjes. Almanzo begon honger te krijgen. Maar er was geen tijd om te klagen. Hij moest voortmaken, voortmaken, voortmaken, om de mais te redden.




  Het groen in het oosten werd rose. Het werd ieder ogenblik lichter. Eerst had de duisternis als een mist over de onafzienbare akker gelegen, maar nu kon Almanzo tot het eind van de lange rijen kijken. Hij probeerde harder te werken.




  Plotseling werd de aarde van zwart grijs. De zon, die de mais ging doden, kwam op.




  Almanzo holde om zijn emmer te vullen; hij holde terug. Hij holde langs de rijen en plensde het water over de maisheuveltjes. Zijn schouders deden pijn en zijn arm deed pijn en hij had pijn in zijn zij. De losse aarde bleef aan zijn voeten kleven. Hij had een verschrikkelijke honger. Maar iedere plens water redde een maisheuveltje.




  In het grauwe licht wierp de mais nu flauwe schaduwen. Opeens viel er bleek zonlicht over de akker.




  „Doorgaan!" riep vader. En ze gingen allemaal door; ze hielden niet op. 




  Maar na een poosje gaf vader het op. „Het hoeft niet meer!" riep hij.




  Niets kon de mais redden als de zon er eenmaal op geschenen had.




  Almanzo zette zijn emmer neer en strekte zijn rug tegen de pijn. Hij stond naar het maisveld te kijken. Ook de anderen stonden te kijken en ze zeiden niets. Ze hadden bijna alles begoten. Een klein stukje was niet begoten. Dat was verloren.




  Almanzo stapte terug naar de wagen en klom erop. Vader zei:




  „Laten we dankbaar zijn, dat we het meeste gered hebben."




  Ze reden slaperig terug naar de schuren. Almanzo was nog niet goed wakker, en hij was moe en koud en hongerig. Hij deed het morgenwerk onhandig. Maar de meeste mais was gered.




  Hoofdstuk 16




  

    onafhankelijkheidsdag


  




  ALMANZO was zijn ontbijt aan het eten voor hij eraan dacht, dat het de vierde juli was. Hij voelde zich prettiger.





  Het was net zondagmorgen. Na het ontbijt boende hij zijn gezicht met zachte zeep tot het glom, en hij trok een scheiding in zijn natte haar en kamde het glad naar beneden. Hij trok zijn schapegrijze broek aan en zijn hemd van franse katoen, en zijn buis en zijn korte ronde jas.




  Moeder had zijn nieuwe pak naar de laatste mode gemaakt. Het jasje sloot aan de hals met een reepje stof; de voorkanten liepen naar onderen schuin weg, zodat zijn buis te zien kwam, en boven zijn broekzakken was de jas afgerond.




  Hij zette zijn ronde strohoed op, die moeder gemaakt had van gevlochten haverstro, en toen was hij klaar voor Onafhankelijkheidsdag. Hij vond dat hij er prachtig uitzag.




  Vaders glanzende paarden waren voor de glanzende roodwielige buggy gespannen, en ze reden met z'n allen weg in de koele zonneschijn. Het zag er overal feestelijk uit. Er werkte niemand op de akkers, en over de weg reden de mensen in hun zondagse kleren naar de stad.




  

  






  Vaders vlugge paarden reden iedereen voorbij. Ze reden wagens en karren en rijtuigen voorbij. Ze reden langs grijze paarden en zwarte paarden en langs schimmels. Almanzo zwaaide telkens met zijn hoed als ze iemand passeerden die hij kende, en hij zou volmaakt gelukkig zijn geweest als hijzelf de teugels van dat mooie span in handen had gehad.




  Bij de kerkstal in Malone hielp hij vader uitspannen. Moeder en de meisjes en Royal liepen meteen verder. Maar Almanzo wilde eigenlijk het liefst van alles met de paarden helpen. Hij mocht de teugels niet houden, maar hij mocht hun halsters vastmaken en hun dekens vastgespen en over hun zachte neuzen strijken en ze hooi geven.




  Toen ging hij met vader naar buiten en ze wandelden over de volle trottoirs. Alle winkels waren gesloten, maar dames en heren liepen pratend heen en weer. Meisjes in strookjesjurken droegen parasols, en alle jongens waren keurig gekleed, zoals Almanzo. Er waren overal vlaggen, en op het plein speelde een muziekkorps „Yankee Doedel". De fluiten pijpten, de horens bliezen, de trommen vielen in met een rom-bom-bom.




  „Yankee Doedel kwam naar stad, Rijdend op een ponie. Hij stak een veertje op zijn hoed En zei 't was macaroni."




  Zelfs de volwassenen liepen in de maat. En daar, op een hoek van het plein, stonden de twee koperen kanonnen.




  Het grote plein was niet vierkant maar driehoekig, door de spoorweg. Er was een hek omheen en daarbinnen groeide gras. Er stonden banken in rijen op het gras, en de mensen hepen tussen de banken door en gingen net zo zitten als in de kerk.




  Almanzo ging met vader naar een van de beste plaatsen vooraan. Alle belangrijke mensen bleven staan om vader een hand te geven. Er bleven mensen komen tot alle banken vol waren, en nog altijd stonden er mensen buiten het hek.




  De muziek hield op met spelen en de dominee bad. Toen begon de muziek weer en iedereen ging staan. De mannen en de jongens namen hun hoeden af. De muziek speelde en iedereen zong het volkslied.




  Bovenaan de vlaggestok wapperden de sterren en strepen tegen de blauwe hemel. Iedereen keek naar de Amerikaanse vlag, en Almanzo zong zo hard als hij kon.




  Daarna ging iedereen zitten, en een afgevaardigde beklom het platform. Langzaam en plechtig las hij de Onafhankelijkheidsverklaring voor.




  Almanzo voelde zich plechtig en heel trots.




  Daarna hielden twee mannen lange politieke redevoeringen. De een geloofde in hoge tariefmuren en de ander geloofde in vrijhandel. Alle volwassenen luisterden aandachtig, maar Almanzo begreep de redevoeringen niet erg goed, en hij begon honger te krijgen. Hij was blij toen de muziek weer speelde.




  De muziek was zo vrolijk; de korpsleden in hun blauw met rode pakken en koperen knopen toeterden opgewekt, en de dikke trommelslager sloeg romme-bom-bom op de trom. Alle vlaggen wapperden en alle mensen waren gelukkig, omdat ze vrij en onafhankelijk waren en omdat het Onafhankelijkheidsdag was. En het was tijd om te gaan eten.




  Almanzo hielp vader met het voeren van de paarden, terwijl moeder en de meisjes het eten uitstalden op het grasveld om de kerk. Er waren nog veel meer mensen daar aan het eten. Nadat Almanzo zoveel gegeten had als hij op kon, liep hij terug naar het plein.




  Er was een limonadestalletje. Een man verkocht rose limonade voor vijf cent per glas, en een groepje stadsjongens stond om hem heen. Neef Frank stond er ook. Almanzo dronk bij de stadspomp, maar Frank zei dat hij limonade ging kopen. Hij had vijf cent. Hij liep naar het stalletje en kocht een glas van de rose limonade en dronk




  het langzaam leeg. Hij smakte met zijn lippen en wreef over zijn maag en zei:




  „Mmmm! Waarom koop jij niet wat?"




  „Hoe kwam jij aan die vijf cent?" vroeg Almanzo. Hij had nog nooit vijf cent gehad. Vader gaf hem iedere zondag een cent voor de kerkcollecte; hij had nog nooit ander geld gehad.




  „Van mijn vader gekregen," pochte Frank. „Mijn vader geeft me altijd vijf cent als ik erom vraag."




  „Nou, mijn vader ook als ik het hem zou vragen," zei Almanzo.




  „Nou, waarom vraag je het dan niet?" Frank geloofde niet dat vader Almanzo vijf cent zou geven. Almanzo wist niet of vader het zou doen of niet.




  „Omdat ik er geen zin in heb," zei hij.




  „Hij geeft je geen vijf cent," zei Frank.




  „Welwaar."




  „Je durft het hem niet te vragen," zei Frank. De andere jongens stonden te luisteren. Almanzo stak zijn handen in zijn zakken en zei:




  „Ik vraag het hem als ik er zin in heb."




  „Huh, je bent bang!" jouwde Frank. „Je durft helemaal niet! Je durft helemaal niet!"




  Vader stond even verder in de straat te praten met meneer Paddock, de wagenmaker. Almanzo liep langzaam naar ze toe. Hij had lood in zijn schoenen, maar hij moest erheen. Hoe dichter hij bij vader kwam, hoe banger hij werd om de vijf cent te vragen. Hij had er nog nooit aan gedacht om zoiets te doen. Hij was er zeker van dat vader ze niet zou geven.




  Hij wachtte tot vader zweeg en naar hem keek.




  „Wat is er, jongen?" vroeg vader.




  Almanzo was bang. „Vader," zei hij.




  „Ja, jongen?"




  „Vader," zei Almanzo, „zou u... zou u... me vijf cent willen geven?"




  Hij stond daar, terwijl vader en meneer Paddock naar hem keken, en hij was er het liefste vandoor gegaan. Eindelijk vroeg vader:




  „Waarvoor?"




  Almanzo keek omlaag naar zijn mocassins en hij mompelde:




  „Frank had vijf cent. Hij heeft limonade gekocht."




  „Zo," zei vader langzaam, „als Frank jou heeft getrakteerd, is het billijk dat jij hem trakteert." Vader stak zijn hand in zijn zak. Toen hield hij in en hij vroeg:




  ,.Hééft Frank je op limonade getrakteerd?"




  Almanzo wilde de vijf cent zo graag hebben, dat hij knikte. Toen draaide hij wat heen en weer en zei:




  „Nee, vader."




  Vader keek hem lang aan. Toen pakte hij zijn beurs en maakte hem open en haalde er langzaam een ronde, grote zilveren halve dollar uit. Hij vroeg:




  „Almanzo, weet je wat dit is?"




  „Een halve dollar," antwoordde Almanzo.




  „Ja. Maar weet je wat een halve dollar is?"




  Almanzo wist niet dat het iets anders was dan een halve dollar.




  „Het is werk, jongen," zei vader. „Dat is geld; het is hard werk."




  Meneer Paddock lachte stilletjes. „De jongen is te klein, Wilder," zei hij. „Dat begrijpt een kind nog niet."




  „Almanzo is pienterder dan je denkt," zei vader.




  Almanzo begreep het helemaal niet. Hij wou dat hij weg mocht. Maar meneer Paddock keek precies zo naar vader, als Frank naar Almanzo had gekeken toen hij zei, dat hij niet durfde, en vader had gezegd, dat Almanzo pienter was, en daarom probeerde Almanzo er als een pientere jongen uit te zien. Vader vroeg:




  „Je weet hoe aardappelen verbouwd worden, Almanzo?"




  „Ja," zei Almanzo.




  „Als je in het voorjaar pootaardappelen hebt, wat doe je er dan mee?"




  „Je snijdt ze stuk," zei Almanzo.




  „En verder, jongen?"




  „Dan eg je... eerst mest je de akker en je ploegt. Dan eg je en je zet de akker uit. En je poot de aardappelen en je ploegt en hakt. Ze moeten twee keer geploegd en gehakt."




  „Dat is goed. En dan?"




  „Dan worden ze geoogst en in de kelder geborgen."




  „Ja. Daarna kijk je ze de hele winter na; alle kleine en alle verrotte aardappelen worden weggegooid. Als het voorjaar wordt, laad je ze op de wagen en je rijdt ze naar hier, naar Malone, en je verkoopt ze. En als je een goede prijs krijgt, jongen, hoeveel krijg je dan voor al dat werk? Hoeveel krijg je voor een kwart mud aardappelen?"




  „Een halve dollar," zei Almanzo.




  „Ja," zei vader. „Dat betekent die halve dollar, Almanzo. Het werk, dat een kwart mud aardappelen oplevert."




  Almanzo keek naar het ronde geldstuk, dat vader omhoog hield. Het leek klein, vergeleken met al dat werk.




  „Je mag het hebben, Almanzo," zei vader. Almanzo kon zijn oren haast niet geloven. Vader gaf hem de zware halve dollar.




  „Hij is van jou," zei vader. „Je zou er een speenvarken voor kunnen kopen als je er zin in hebt. Dat kun je groot brengen en er een heel nest varkens van krijgen en groot brengen, die vijf of zes dollar per stuk waard zijn. Of je kunt je halve dollar aan limonade uitgeven en hem opdrinken. Doe wat je wilt, het is je eigen geld."




  Almanzo vergat om te bedanken. Hij hield de halve dollar een poosje vast; daarna stak hij zijn hand in zijn zak en hij liep terug naar de jongens bij het limonadestalletje. De man stond te roepen:




  „Hier moet je zijn! Hier moet je zijn! Ijskoude limonade, rose limonade, maar vijf cent het glas! Een stuiver maar, ijskoude rose limonade!"




  Frank vroeg aan Almanzo: „Waar zijn je vijf cent?"




  „Hij heeft me geen vijf cent gegeven," zei Almanzo, en Frank riep:




  „Huh, huh! Ik heb het wel gezegd! Ik heb het gezegd!"




  „Hij heeft me een halve dollar gegeven," zei Almanzo.




  De jongens wilden het niet geloven tot hij hem liet zien. Toen dromden ze om hem heen om te kijken hoe hij hem uit zou geven. Hij liet hem iedereen zien en stak hem toen weer in zijn zak.




  „Ik ga eens rondkijken," zei hij, „en me een goed speenvarkentje kopen."




  De muziek kwam de straat af marcheren, en ze holden allemaal mee. Vooraan wapperde zegevierend de vlag, daarna kwamen de hoornblazers die bliezen, en de pijpers die floten, en de trommelslager die de stokken op de trom het ratelen. De muziek liep de straat op en af en alle jongens liepen mee, en toen bleven ze staan op het plein bij de koperen kanonnen.




  Honderden mensen dromden er omheen om te kijken.




  De kanonnen waren steil gericht; hun lange lopen wezen omhoog. De muziek bleef spelen. Twee mannen riepen voortdurend: „Achteruit! Achteruit!" en andere mannen goten zwart kruit in de vuurmonden en drukten het aan met lappenproppen op lange staven.




  De ijzeren staven hadden twee handvatten, en twee mannen duwden en trokken eraan en dreven het zwarte kruit in de koperen lopen.




  Daarna holden alle jongens weg om gras en onkruid te trekken langs de spoorbaan. Ze droegen het bij armenvol naar de kanonnen, en de mannen propten het onkruid in de vuurmonden en dreven het erin met de lange staven.




  Er brandde een vuur langs de spoorbaan en daarin werden lange ijzeren staven heet gemaakt.




  Toen al het onkruid en gras stevig tegen het kruit in de kanonnen was gedrukt, nam iemand wat kruit in zijn hand en vulde zorgvuldig de twee kleine zundgaten in de lopen. Nu riep iedereen:




  „Achteruit! Achteruit!"




  Moeder pakte Almanzo bij een arm en nam hem mee. Hij zei:




  „Och moeder, ze zijn alleen maar geladen met kruit en gras. Er kan me niets gebeuren, moeder. Ik zal voorzichtig zijn, eerlijk." Maar ze stuurde hem weg van de kanonnen.




  Twee mannen haalden de lange ijzeren staven uit het vuur. Iedereen stond stil te kijken. De twee mannen gingen zo ver mogelijk achter de kanonnen staan en staken de staven naar voren en raakten met de gloeiende uiteinden de zundgaten aan. Een vlammetje, niet groter dan een brandende kaars, flikkerde op uit het kruit. De vlammetjes stonden te branden; iedereen hield zijn adem in. En toen ... BOEM!




  De kanonnen sprongen achteruit, de lucht was vol rondvliegend gras en onkruid. Almanzo holde met de andere jongens mee om de warme monden van de kanonnen te voelen. Iedereen riep erover hoe geweldig het lawaai was geweest.




  „Van dat geluid zijn de roodrokken op de loop gegaan!" zei meneer Paddock tegen vader.




  „Misschien," zei vader, die aan zijn baard trok. „Maar de musketten hebben de opstand gewonnen. En vergeet niet, dat bijlen en ploegen dit land hebben gemaakt."




  „Dat is zo,als je erover nadenkt," zei meneer Paddock.




  Onafhankelijkheidsdag was voorbij. De kanonnen waren afgevuurd, en er viel niets meer te doen dan de paarden in te spannen en naar huis te rijden om het vee te gaan verzorgen.




  Die avond, toen ze met de melk naar huis liepen, vroeg Almanzo aan vader:




  „Vader, hoe kunnen bijlen en ploegen dit land gemaakt hebben? Hebben we er niet met Engeland om gevochten?"




  „We hebben voor de onafhankelijkheid gevochten, jongen," zei vader. „Maar het enige land dat onze voorvaderen hier hadden, was een smalle strook land tussen de bergen en de Atlantische Oceaan. Overal naar het westen was het Indiaans gebied, en Spaans en Frans en Engels gebied. Het waren boeren die al die grond in bezit hebben genomen en er Amerika van hebben gemaakt."




  „Hoe?" vroeg Almanzo.




  „Kijk, de Spanjaarden waren soldaten en hoge heren, die alleen goud zochten. En de Fransen waren bonthandelaars, die gauw geld wilden verdienen. En Engeland had het druk met oorlogvoeren. Maar wij waren boeren, jongen; wij wilden het land hebben. Het waren boeren die de bergen over trokken en het land ontgonnen, er gingen wonen en het bebouwden, en die zich hechtten aan hun boerderijen.




  „Ons land strekt zich nu vijfenveertighonderd kilometer naar het westen uit, ver voorbij Kansas, voorbij de grote Amerikaanse woestijn, voorbij de bergen, die hoger zijn dan de bergen hier, omlaag tot aan de Stille Oceaan. Het is het grootste land van de wereld, en het waren boeren die al dat land in bezit namen en er Amerika van maakten. Vergeet dat nooit."




  

  Hoofdstuk 17




  Zomer






  

    DE ZON scheen nu warmer, en alles Wat groen was, groeide vlug. De mais had zijn ruisende smalle bladeren al een meter de hoogte in gestuurd; vader ploegde hem nog eens, en Royal en Almanzo hakten hem nog eens. Daarna werd de mais aan zichzelf overgelaten. Hij had zo'n voorsprong gekregen op het onkruid, dat hij verder zonder hulp de akker kon beheersen.



  




  De bossige rijen aardappelplanten raakten elkaar bijna, en de witte bloesem lag als schuim over de akker. De haver golfde grijsgroen, en de smalle tarwepluimen waren ruig van de jonge kafjes waarin de korrels zouden groeien. De hooiweiden waren purperrose van de bloemen waar de bijen zoveel van hielden.




  Er was nu niet zoveel dringend werk. Almanzo had tijd om de tuin te wieden en om de rij aardappelplanten, die hij uit zaad opkweekte, te hakken. Hij had wat aardappelzaadjes geplant, alleen om te zien wat ze zouden doen. En iedere morgen voedde hij zijn pompoen, die hij opkweekte voor de tentoonstelling.




  Vader had hem gewezen hoe hij een pompoen met melk moest opkweken. Ze hadden de sterkste plant op de akker uitgezocht en daarvan alle ranken op één na weggesnoeid, en alle gele pompoenebloemen op één na. Daarna hadden ze voorzichtig tussen de wortel en het piepkleine groene pompoentje een spleetje aan de onderkant van de rank gemaakt. Onder het spleetje maakte Almanzo een kuiltje in de grond, en hij zette er een kom melk in. Daarna legde hij de pit van een kaars in de melk, en hij stak het andere eind van de pit voorzichtig in de spleet.




  Iedere dag dronk de pompoenerank via de pit van de kaars de kom melk leeg, en de pompoen groeide geweldig. Hij was al bijna drie keer zo groot als de andere pompoenen op de akker.




  Almanzo had nu ook zijn varkentje. Hij had haar gekocht van zijn halve dollar, en ze was zo klein, dat hij haar in het begin voedde met een lapje, dat in melk was gedoopt. Maar ze leerde al gauw om te drinken. Hij hield haar in een hok in de schaduw, want jonge varkens groeien het best in de schaduw, en hij gaf haar zoveel te eten als ze lustte. Ze groeide dan ook hard.




  Ook Almanzo groeide, maar hij groeide niet hard genoeg. Hij dronk zoveel melk als hij op kon, en aan tafel schepte hij zijn bord zo vol eten, dat hij het niet allemaal opat. Vader keek hem streng aan, omdat hij eten op zijn bord liet liggen, en hij vroeg:




  „Wat is er aan de hand, jongen? Is je oog groter dan je maag?"




  Dan probeerde Almanzo nog iets naar binnen te krijgen. Hij zei tegen niemand, dat hij probeerde om vlugger groot te worden om mee te kunnen helpen met het africhten van de jonge paarden.




  Iedere dag bracht vader de tweejarigen één voor één aan een lange lijn naar buiten, en hij leerde ze om op bevel te lopen of stil te staan. Hij leerde ze om teugels en tuig te dragen en om nergens bang voor te zijn. Al gauw zou hij ze beurt om beurt naast een mak oud paard inspannen en ze leren om een lichte wagen te trekken zonder angstig te worden. Maar Almanzo mocht zelfs niet op het erf komen als hij met ze bezig was.




  Almanzo was er zeker van dat hij ze niet aan het schrikken zou maken; ze zouden van hem niet gaan steigeren of uitbreken of proberen op hol te gaan. Maar vader vertrouwde een jongen van negen niet.




  Dat jaar had Parel het mooiste veulen, dat Almanzo ooit gezien had. Hij had een volmaakt witte ster op zijn voorhoofd, en Almanzo noemde hem Sterrelicht. Hij holde met zijn moeder door de wei, en op een keer dat vader naar de stal was, liep Almanzo de wei in.




  Parel hief haar kop op en zag hem aankomen, en het veulentje ging achter haar staan. Almanzo bleef meteen doodstil staan. Na een poosje gluurde Sterrelicht naar hem onder Parels hals door. Almanzo bewoog zich niet. Stukje voor stukje rekte het veulen zijn hals in Almanzo's richting en keek naar hem met verbaasde, wijdopen ogen. Parel snufte met haar neus over zijn rug en zwaaide met haar staart; toen ging ze opzij en beet een pluk gras af. Sterrelicht stond trillend naar Almanzo te kijken. Parel keek rustig kauwend naar hen beiden. Het veulen deed een stap, en nog een stap. Het was zo dichtbij, dat Almanzo het haast had kunnen aanraken, maar dat deed hij niet; hij bewoog zich niet. Opeens draaide het veulen zich om en holde naar zijn moeder toe. Almanzo hoorde Eliza Jane roepen:




  „M-a-a-a-nzo!"




  Ze had hem gezien. Die avond vertelde ze het aan vader. Almanzo zei, dat hij niets had gedaan, eerlijk niet, maar vader zei:




  „Als ik je betrap, dat je weer grapjes uithaalt met dat veulen, krijg je ervan langs. Dat veulen is te goed om bedorven te worden. Ik wil niet dat je het streken bijbrengt, die ik het weer af moet leren."




  De zomerdagen waren nu lang en heet, en moeder zei dat het groeizaam weer was. Maar Almanzo vond dat alles groeide behalve hijzelf. Dag na dag ging voorbij en er scheen niets te veranderen. Almanzo wiedde en hakte de tuin, hij hielp met het herstellen van de stenen wallen, hij




  hakte hout en verzorgde het vee. In de hete middagen, als er niet veel te doen was, ging hij zwemmen.




  Soms werd hij 's morgens wakker, en hoorde hij de regen op het dak trommelen. Dat betekende, dat hij en vader misschien gingen vissen.




  Hij durfde tegen vader niets over het vissen te zeggen, want het was verkeerd om tijd te verbeuzelen. Zelfs op regendagen was er genoeg te doen. Vader zou de tuigen kunnen herstellen, of de gereedschappen slijpen, of dekspanen schaven. Almanzo at stil zijn ontbijt, omdat hij wist dat vader tegen de verleiding streed. Hij was bang dat vaders geweten het zou winnen.




  „En, wat ga jij doen vandaag?" zou moeder vragen.




  Vader zou langzaam kunnen antwoorden:




  „Ik had de wortels willen wieden en de wallen willen nakijken."




  „Dat gaat niet met deze regen."




  „Nee," zou vader zeggen. Na het ontbijt zou hij naar de vallende regen staan kijken, tot hij eindelijk zou zeggen:




  „Nou, het is te nat om buiten te werken. Wat zou je ervan zeggen als we gingen vissen, Almanzo?"




  Dan holde Almanzo naar buiten om de hak en het aas-blik te halen, en hij ging wormen steken voor aas. De regen trommelde op zijn oude strohoed en stroomde langs zijn armen en rug, en de modder kwam koel omhoog tussen zijn tenen. Hij was al drijfnat toen hij en vader hun hengels pakten en door de wei naar de Forelrivier liepen.




  Niets rook zo lekker als regen op klaver. Niets voelde zo lekker als regendruppels op Almanzo's gezicht, en als het natte gras dat tegen zijn benen zwiepte. Niets klonk zo prettig als de druppels, die op de struiken langs de Forelrivier spetterden, en als het geruis van het water over de rotsen.




  Ze liepen stil langs de oever zonder een geluid te maken, en ze gooiden hun hengels uit in de kolk. Vader stond onder een den, en Almanzo zat onder een tent van cedertakken te kijken hoe de regendruppels putjes maakten in het water,




  Opeens zag hij een zilveren flits in de lucht. Vader had een forel aan de haak! Hij glibberde glanzend in de vallende regen toen vader hem in het gras van de oever wipte. Almanzo sprong overeind, en dacht er net op tijd aan om niet te gillen.




  Toen voelde hij een ruk aan zijn lijn, de top van zijn hengel boog bijna door tot de waterspiegel, en hij trok hem zo hard als hij kon omhoog. Een glanzende, grote vis kwam aan het eind van de lijn omhoog! Hij verweerde zich en glibberde door zijn handen, maar hij kreeg hem van de haak - een mooie, gevlekte forel, nog groter dan die van vader. Hij hield hem in de hoogte, zodat vader hem kon zien. Toen deed hij nieuw aas aan zijn hengel en gooide de lijn weer in het water.




  Vissen bijten altijd goed als de regendruppels in de rivier vallen. Vader ving er nog een, toen ving Almanzo er twee; toen haalde vader er nog twee op, en Almanzo ving er nog een, die zelfs groter was dan de eerste. In minder clan geen tijd hadden ze een prachtige vangst. Vader bewonderde die van Almanzo, en Almanzo bewonderde die van vader, en ze stapten door de klaver in de regen naar huis.




  Ze waren zo nat, dat natter niet mogelijk was, en ze waren gloeiend heet. Buiten in de regen maakten ze de vissen schoon bij het hakblok bij de houtstapel. De koppen gingen eraf, de zilveren schubben werden weggeschrabd en de vissen werden opengesneden en de ingewanden eruit gehaald. De grote melkemmer was vol met vis, en moeder wentelde ze door maismeel en bakte ze voor het middageten.




  „Nu kan Almanzo me vanmiddag helpen met karnen," zei moeder.




  De koeien gaven zoveel melk, dat er twee keer in de week gekarnd moest worden. Moeder en de meisjes hadden genoeg van het karnen, en op regendagen moest Almanzo het doen.




  In de gewitte kelder stond de grote houten karnton op




  




  zijn houten poten, halfvol room. Almanzo trok aan het handvat, en de karn schommelde heen en weer. Binnenin zei de room tsj, sjs, tsj, sjs! Almanzo moest de karn laten schommelen, tot door de beweging de room de boterklontjes afscheidde, die in de karnemelk bleven drijven.




  Daarna dronk Almanzo een kom zure, romige karnemelk en hij at er koekjes bij, terwijl moeder de boterklontjes opschepte en waste in de ronde houten boterkom. Ze waste iedere druppel karnemelk eruit en deed er zout bij, en daarna pakte ze de stevige, goudgele boter in haar botertonnen.




  Vissen was niet het enige zomergenoegen. Op een avond in juli kon vader zeggen:




  „Alleen maar werken kweekt vervelende mensen. We gaan morgen bessen plukken."




  Almanzo zei niets, maar van binnen was hij een en al jubel.




  Voor het de volgende dag licht was, reden ze allemaal weg op de houtwagen, met hun oudste kleren aan, en met emmers en manden en een uitgebreide maaltijd bij zich. Ze reden ver de heuvels in, waar de bosbessen groeiden.




  Het bos was vol andere wagens en gezinnen, die bosbessen zochten. Ze lachten en zongen, en overal tussen de bomen kon je ze horen praten. Ieder jaar ontmoetten ze hier bekenden, die ze anders nooit zagen. Maar ze waren allemaal druk aan het bessen plukken; ze praatten onder het werk.




  De bebladerde, lage struikjes bedekten de grond op de open plekken tussen de bomen. Donkerblauwe bessen zaten in dikke trossen onder de bladeren, en er hing een zoetige geur in de warme, stille zonneschijn.




  Vogels deden zich te goed op de bessenplekken; de lucht was vol vleugelgefladder, en boze blauwe gaaien vlogen scheldend op de hoofden van de plukkers af. Eén keer deden twee gaaien een aanval op de zonnehoed van Alice, en Almanzo moest ze wegjagen. En toen hij ergens alleen aan het plukken was, zag hij achter een ceder een zwarte beer.




  De beer stond op zijn achterpoten en propte met zijn twee bonten voorpoten de bessen in zijn bek. Almanzo bleef stokstijf staan en de beer ook. Almanzo keek, en de beer keek terug met kleine bange oogjes boven onbewegelijke poten. Toen zakte de beer op zijn vier voeten en holde waggelend weg, het bos in.




  Om twaalf uur werden de etensmanden opengemaakt bij een bron, en overal in het rond aten en praatten de mensen in de koele schaduw. Daarna dronken ze bij de bron en gingen weer naar de bessenplekken.




  Vroeg in de middag waren de manden en alle emmers vol, en vader reed naar huis. Ze waren allemaal een beetje slaperig, en zondoorstoofd, en doortrokken van de frisse geur van de bessen.




  Dagenlang maakten moeder en de meisjes gelei en jam en bessen op sap, en bij iedere maaltijd was er bessentaart of bessenpudding.




  Toen zei vader op een avond onder het eten: „Het wordt tijd, dat moeder en ik vakantie nemen. Wc denken erover om een week naar oom Andreas te gaan. Kunnen jullie voor alles zorgen, kinderen, en je behoorlijk gedragen als we weg zijn?"




  „Ik weet zeker dat Eliza Jane en Royal een week voor de boerderij kunnen zorgen," zei moeder, „met Alice en Almanzo om te helpen."




  Almanzo keek naar Alice, en toen keken ze allebei naar Eliza Jane. Toen keken ze allemaal vader aan en ze zeiden: „Ja, vader."




  Hoofdstuk 18





  alleen thuis




  




  HET WAS vijftien kilometer naar oom Andreas. Een week lang maakten vader en moeder alles in orde voor de reis, en aldoor dachten ze aan dingen die gedaan moesten worden als ze weg waren.




  Zelfs toen moeder in het rijtuig stapte, was ze nog aan het praten.




  „Denk erom, dat jullie iedere avond de eieren raapt," zei ze, „en, Eliza Jane, ik reken op jou om voor het karnen te zorgen. Doe niet te veel zout in de boter, doe hem in het kleine vat, en denk erom dat je hem afdekt. Denk erom, dat jullie niet de bonen en erwten plukt, die ik spaar voor zaad. En passen jullie allemaal goed op als we weg zijn..."




  Ze trok haar hoepelrok omlaag tussen de bank en de schutplank. Vader spreidde het zeil erover.




  „... en denk erom, Eliza Jane. Pas op met vuur; ga nooit het huis uit als er vuur in de kachel is, en denk er vooral om, dat jullie niet met elkaar harrewart als de kaarsen aan zijn, en ..."




  Vader nam de teugels en de paarden trokken aan.




  „... eet niet alle suiker op!" riep moeder achterom.




  Het rijtuig draaide de weg op. De paarden begonnen te draven, en ze namen vader en moeder snel mee. Na een poosje was het geluid van de rijtuigwielen verklonken Vader en moeder waren weg.




  Niemand zei iets. Zelfs Eliza Jane keek een beetje bang',, Het huis en de schuren en de akkers leken heel groot en leeg. Een hele week lang zouden vader en moeder vijftien kilometer ver weg zijn.




  Opeens gooide Almanzo zijn hoed in de lucht en hij juichte. Alice was opeens in de wolken en ze riep:




  „Wat doen we het eerst?"




  Ze konden alles doen waar ze zin in hadden. Er was niemand om het te beletten.




  „We gaan afwassen en de bedden opmaken," zei Eliza Jane bazig.




  „Laten we roomijs gaan maken!" riep Royal.




  Eliza Jane was dol op roomijs. Ze aarzelde en zei: „Nou..."




  Almanzo holde Royal achterna naar het ijshuis. Ze groeven een blok ijs uit het zaagsel en deden het in een graanzak. Ze legden de zak op de achterstoep en sloegen er met bijlen op tot het ijs klein was. Alice kwam naar buiten om naar ze te kijken, terwijl ze eiwitten klopte in een schaal. Ze klopte ze met een vork tot ze zo stijf waren, dat ze de kom niet uit gleden als ze hem schuin hield.




  Eliza Jane zette melk en room klaar en schepte suiker uit het vat in de voorraadkamer. Het was geen gewone ahornsuiker, maar witte suiker, die in de winkel was gekocht. Moeder gebruikte die alleen als er visite kwam. Eliza Jane schepte er zes koppen uit, en daarna streek ze de suiker glad die over was, en je kon bijna niet zien dat er iets af was.




  Eliza Jane maakte een grote melkemmer vol roomvla. Ze zetten de emmer in een tobbe en legden er de sneeuwwitte brokken ijs met zout omheen, en ze dekten alles met een deken toe. Om de paar minuten haalden ze de deken eraf, maakten de emmer open en roerden in de roomvla, die aan het bevriezen was.




  Toen hij bevroren was, haalde Alice schotels en lepels, en Almanzo haalde een cake en het vleesmes. Hij sneed enorme stukken cake af, terwijl Eliza Jane de schotels volschepte. Ze konden net zoveel roomijs en cake eten als ze wilden; er was niemand om het te verbieden.




  Om twaalf uur hadden ze de hele cake opgegeten, en bijna al het roomijs. Eliza Jane zei, dat het etenstijd was, maar de anderen wilden niet eten.




  Almanzo zei:




  „Ik heb alleen maar zin in een watermeloen."




  Alice sprong overeind. „Zalig! We gaan er een halen!"




  „Alice!" riep Eliza Jane. „Jij komt ogenblikkelijk terug om de afwas van vanmorgen te doen!"




  „Ik kom," riep Alice achterom, „als ik terug ben."




  Alice en Almanzo gingen naar het hete meloenenveld, waar de meloenen bolrond bovenop de verwelkende, platte bladeren lagen. Almanzo tipte met een vinger tegen de groene schil, en luisterde. Als een meloen rijp klonk, was hij rijp, en als hij onrijp klonk, was hij onrijp. Maar als Almanzo zei, dat een meloen rijp klonk, vond Alice dat hij onrijp klonk. Er was eigenlijk geen goed middel om erachter te komen, hoewel Almanzo ervan overtuigd was, dat hij meer van meloenen wist dan meisjes. Tenslotte kozen ze zes van de grootste meloenen, en ze sleepten ze een voor een naar het ijshuis en zetten ze op het vochtige, koude zaagsel.




  Daarna ging Alice naar huis om af te wassen. Almanzo zei, dat hij niets ging doen; misschien ging hij zwemmen. Maar zodra Alice uit het gezicht was, wipte hij de stallen door en ging hij stilletjes naar de wei waar de jonge paarden waren.




  De wei was groot en de zon scheen heel heet. De lucht trilde en golfde van de warmte, en kleine insecten maakten schrille geluiden. Bes en Parel lagen in de schaduw van een boom, en hun veulentjes stonden vlakbij; ze bewogen hun kleine staartpluimen, en ze maakten wijdbeens een paar stapjes op hun hoge, wankele benen. De eenjarigen en de




  tweejarigen en de driejarigen waren aan het grazen. Ze hieven allemaal hun hoofden op en keken naar Almanzo.




  Hij liep langzaam naar ze toe en stak een hand uit. Er was niets in zijn hand, maar dat wisten ze niet. Hij wilde niets doen, hij wilde alleen dicht genoeg bij ze komen om ze te kunnen aaien. Sterrelicht en het andere veulentje holden op wankele poten naar hun moeders, en Bes en Parel hieven hun koppen op en keken, en legden ze toen weer neer. De jonge paarden spitsten allemaal hun oren.




  Een jong paard stapte op Almanzo toe, en daarna een tweede. De zes jonge paarden kwamen allemaal naar hem toe. Almanzo wilde, dat hij wortels voor ze meegenomen had. Ze waren zo mooi en vrij en groot, ze schudden hun manen en lieten het wit van hun ogen zien. De zonneschijn glansde op hun sterke, gebogen halzen en op de spieren van hun lijven. Opeens zei een van hen: „Hoesj!"




  Een schopte er en een gaf een schreeuw, en opeens gingen al hun koppen omhoog, al hun staarten gingen omhoog, en hun hoeven donderden over de grond. Al hun bruine dijen en hoge zwarte staarten waren naar Almanzo gekeerd. Als een donderende wervelwind liepen de zes paarden om de boom heen, en Almanzo hoorde ze achter zich.




  Hij draaide zich vliegensvlug om. Hij zag hun stampende hoeven en zware lijven recht op zich af komen. Ze draafden te hard om in te houden. Er was geen tijd om uit de weg te gaan. Almanzo deed zijn ogen dicht; hij schreeuwde:




  „Ho!"




  De lucht en de grond trilden. Hij deed zijn ogen open. Hij zag bruine knieën zich verheffen in de lucht, een ronde buik en achterpoten vlogen over hem heen. Bruine flanken gingen donderend langs hem. Zijn hoed vloog af. Hij was stom van verbazing. Een van de driejarigen was over hem heen gesprongen. De jonge paarden donderden de wei door en Almanzo zag, dat Royal eraan kwam.




  „Laat die paarden met rust!" riep Royal. Hij kwam 128 dichterbij en zei, dat hij Almanzo gratis een pak slaag zou geven dat hem zou heugen.




  „Je weet heel goed, dat je geen kunsten met die paarden mag uithalen," zei Royal. Hij pakte Almanzo bij een oor. Almanzo liep op een drafje, maar de hele weg naar huis werd hij aan zijn oor meegetrokken. Hij zei dat hij niets had gedaan; Royal wilde niet luisteren.




  „Als ik je nog één keer in die wei zie, vil ik je," zei Royal, „en zal ik het ook aan vader vertellen."




  Almanzo liep weg en wreef zijn oor. Hij liep naar de Forelrivier en bleef in de zwemkolk zwemmen tot hij wat bijgetrokken was. Maar hij vond, dat het niet eerlijk was dat hij de jongste thuis was.




  Die middag waren de meloenen koud, en Almanzo droeg ze naar het gras onder de denneboom op het erf. Royal stak het vleesmes in de bedauwde, groene schil, en iedere meloen was zo rijp, dat de schillen barstten.




  Almanzo en Alice en Eliza Jane en Royal beten diep in de sappige, koude plakken, en ze aten tot ze niet meer konden. Almanzo nam de gladde, zwarte zaden tussen zijn vingers en schoot ze naar Eliza Jane tot ze het hem verbood. Toen at hij langzaam de laatste schijf meloen, en hij zei:




  „Ik ga Lucy halen om de schillen op te eten."




  „Dat laat je!" zei Eliza Jane. „Hoe kom je erbij! Een oud vies varken in de voortuin!"




  „Ze is helemaal geen oud vies varken!" zei Almanzo. „Lucy is een klein, jong, schoon varken, en varkens zijn de schoonste beesten die er zijn. Je moest eens zien hoe schoon Lucy haar bed houdt, en hoe ze het iedere dag keert en lucht en opmaakt. Paarden doen dat niet, en koeien niet, en schapen niet, geen enkel beest. Varkens..."




  „Ik zou zeggen, dat ik dat wel weet! Ik zou zeggen, dat ik net zoveel van varkens weet als jij!" zei Eliza Jane.




  „Dan moet jij Lucy niet vies noemen! Ze is net zo schoon als jij!"




  „Nou, moeder heeft gezegd, dat jij me moest gehoorzamen," antwoordde Eliza Jane. „En ik geef niet zomaar meloenschillen aan een varken. Ik ga de schillen inmaken."




  „Die schillen zijn net zo goed van mij als van jou," begon Almanzo, maar Royal stond op en zei:




  „Kom mee, 'Manzo. We moeten naar het vee."




  Almanzo zei niets meer, maar toen het vee verzorgd was, liet hij Lucy uit haar hok. Het varkentje was zo wit als een lam, en ze hield van Almanzo. Haar krulstaartje krulde altijd nog meer als ze hem zag. Ze volgde hem vrolijk knorrend naar huis, en ze bleef bij de deur om hem staan roepen tot Eliza Jane zei, dat ze er doof van werd.




  Na het avondeten nam Almanzo een bord met restjes en voerde die aan Lucy. Hij ging op de achterstoep zitten en krabde haar over haar borstelige rug. Dat vinden varkens prettig. In de keuken waren Eliza Jane en Royal aan het kibbelen over noga. Royal wilde noga maken en Eliza Jane zei, dat je alleen op winteravonden noga maakte. Royal zei, dat hij niet begreep waarom noga 's zomers niet even lekker zou zijn. Dat vond Almanzo ook, en hij liep naar binnen en koos de kant van Royal.




  Alice zei dat ze wist hoe je noga moest maken. Eliza Jane wilde niet, maar Alice mengde suiker en stroop en water door elkaar en kookte dat; daarna goot ze de noga uit op ingevette borden en zette die op de stoep om af te koelen. Ze rolden hun mouwen op en vetten hun handen in met boter, klaar om de noga te trekken, en ook Eliza Jane vette haar handen in.




  Intussen stond Lucy aldoor om Almanzo te roepen. Hij liep naar buiten om te kijken of de noga koud genoeg was, en hij vond dat zijn varkentje er iets van moest hebben. De noga was koud. Niemand keek, en daarom pakte hij een groot stuk van de zachte, bruine noga en gooide dat over de rand van de stoep in de wijdopen bek van Lucy.




  Toen gingen ze de noga trekken. Ze trokken er lange strengen van en sloegen die dubbel en trokken opnieuw. Iedere keer als ze de noga dubbel sloegen, namen ze een hap.




  




  Hij was vreselijk kleverig. Hij plakte aan hun tanden en hun vingers en hun gezichten; op een of andere manier kwam hij in hun haar en bleef daar plakken, en toen Almanzo een stuk op de vloer liet vallen, kleefde het eraan vast. Hij had hard en bros moeten worden, maar dat gebeurde niet. Ze trokken en ze trokken, maar hij bleef zacht en kleverig. Het was ver over bedtijd toen ze het opgaven en naar bed gingen.




  De volgende morgen, toen Almanzo naar de stal ging, stond Lucy op het erf. Haar staart hing slap en haar kop hing omlaag. Ze riep niet toen ze hem zag. Ze schudde verdrietig haar kop en trok met haar neus.




  Waar haar witte tanden hadden moeten zijn, zat een gladde bruine streep.




  Lucy's tanden zaten aan elkaar gekleefd met noga! Ze kon niet eten, ze kon niet drinken, ze kon niet eens gillen. Ze kon niet knorren. Maar toen ze Almanzo eraan zag komen, holde ze weg.




  Almanzo riep om Royal. Ze joegen achter Lucy aan, om het hele huis heen en tot onder de sneeuwbalstruiken en de seringen. Ze joegen haar de hele moestuin door. Lucy keerde zich en wendde zich en dook omlaag en holde zo hard als ze kon. Ze gaf geen enkel geluid; ze kon niet. Haar bek zat vol noga.




  Ze holde tussen Royals benen door en gooide hem om. Almanzo kreeg haar bijna te pakken en viel languit op zijn neus. Ze rende door de bonen, en ze kneusde de rijpe tomaten en ze ontwortelde de ronde groene kolen. Eliza Jane riep aldoor, dat Royal en Almanzo haar moesten vangen. Alice holde achter haar aan.




  Eindelijk kregen ze haar in een hoek. Ze schoot om de rokken van Alice heen. Almanzo liet zich bovenop haar vallen en pakte haar beet. Ze schopte en maakte een grote scheur in de voorkant van zijn bloes.




  Almanzo hield haar vast. Alice hield haar schoppende achterpoten vast. Royal wrikte haar bek open en schraapte de noga eruit. Wat gilde Lucy toen! Ze gilde alle gillen, die ze de hele nacht opgespaard had en alle gillen die ze niet kon gillen toen ze achter haar aanjoegen, en ze holde krijsend naar haar hok.




  „Almanzo James Wilder, kijk hoe je eruit ziet!" keef Eliza Jane. Hij kon het zelf niet zien, en hij wilde het ook niet.




  Zelfs Alice was verontwaardigd, omdat hij noga aan een varkentje had gegeven. En zijn bloes was bedorven; hij kon versteld worden, maar je zou het blijven zien.




  „Het kan me niet schelen," zei Almanzo. Hij was blij dat het een hele week duurde voor moeder het zou weten.




  Die dag maakten ze weer ijs, en ze aten de laatste cake op. Alice zei dat ze wist hoe je een botercake moest bakken. Ze zei dat ze er een zou maken, en daarna wilde ze in de voorkamer zitten.




  Almanzo vond, dat daar niets aan was. Maar Eliza Jane zei:




  „Alice, dat gebeurt niet. Je weet heel goed, dat de kamer alleen voor visite is."




  Het was Eliza Jane's kamer niet, en moeder had niet gezegd, dat ze er niet in mocht zitten. Almanzo vond, dat Alice in de kamer kon gaan zitten als ze er zin in had.




  Die middag liep hij de keuken in om te kijken of de botercake klaar was. Alice haalde hem uit de oven. Hij rook zo lekker, dat hij een stukje van de rand afbrak. Daarna sneed Alice er een plak af om het afgebroken stuk te verbergen, en daarna aten ze nog een paar plakken, met het laatste roomijs.




  „Ik kan nog meer ijs maken," zei Alice.




  Eliza Jane was boven en Almanzo zei:




  „Ga mee naar de zitkamer."




  Ze liepen op hun tenen naar binnen, zonder geluid te maken. Het was er schemerig, omdat de blinden neer waren, maar de zitkamer was prachtig. Het behang was wit met goud, en het vloerkleed was van het mooiste weefsel, dat moeder gemaakt had, bijna te mooi om op te lopen. De tafel in het midden had een marmeren bovenblad, en daarop stond de grote wit-met-gouden porseleinen kamerlamp met de rose geschilderde rozen erop. Daarnaast lag het foto-album met z'n band van rood fluweel en paarlemoer.




  Langs de wanden stonden plechtige paardeharen stoelen, en de beeltenis van George Washington keek streng vanuit zijn lijst tussen de ramen.




  Alice trok haar hoepelrokken vanachteren op en ging op de sofa zitten. Ze gleed meteen van de gladde paardeharen stof op de vloer. Ze durfde niet hardop te lachen, omdat ze bang was dat Eliza Jane haar zou horen. Ze ging weer op de sofa zitten en gleed weer omlaag. Toen gleed Almanzo van een stoel af.




  Als er bezoek was, en ze in de kamer moesten zitten, bleven ze op de gladde stoelen zitten door hun tenen stevig tegen de grond te drukken. Maar nu konden ze zich omlaag laten glijden. Ze gleden van de bank en de stoelen, tot Alice zo hard giechelde dat ze niet meer durfden te glijden.




  Toen keken ze naar de schelpen en het koraal en de kleine porseleinen beeldjes op het hoekkastje. Ze raakten niets aan. Ze bleven kijken tot ze Eliza Jane de trap af hoorden komen; toen holden ze op hun tenen de kamer uit en ze deden de deur geluidloos dicht. Eliza Jane betrapte ze niet.




  Het leek of een week eeuwig zou duren, maar opeens was hij om. Op een morgen zei Eliza Jane aan het ontbijt:




  „Morgen komen vader en moeder terug."




  Ze hielden allemaal op met eten. De tuin was niet gewied. De erwten en bonen waren niet geplukt, waardoor alles tegelijk rijp werd. Het kippenhok was niet gewit.




  „En het huis ziet er uit," zei Eliza Jane. „En we moeten vandaag karnen. En wat moet ik tegen moeder zeggen? Alle suiker is op."




  Niemand at meer. Ze keken in het suikervat, en ze konden de bodem zien.




  Alleen Alice probeerde opgewekt te zijn.




  „We moeten er het beste van hopen," zei ze net als moeder. „Er is nog een beetje suiker over. Moeder zei: 'Maak niet alle suiker op,' en dat hebben we niet gedaan. Er zit nog een beetje langs de kanten."




  Dat was nog maar het begin van die akelige dag. Ze gingen allemaal zo hard als ze konden aan het werk. Royal en Almanzo wiedden de tuin, ze witten het kippenhok, ze maakten de koeienstallen schoon en ze veegden de schuurvloer. De meisjes veegden en schrobden het huis. Eliza Jane liet Almanzo karnen tot de boter kwam, en haar handen vlogen heen en weer terwijl ze de boter waste en zoutte en in de ton pakte. Als middageten kregen ze alleen brood met boter en jam, hoé wel Almanzo omkwam van de honger.




  „Almanzo, poets jij nu de kachel," zei Eliza Jane.




  Hij had een hekel aan kachelpoetsen, maar hij hoopte, dat Eliza Jane niet zou verklappen, dat hij noga aan zijn varken had gegeven. Hij ging aan het werk met de kachelpoets en de borstel. Eliza Jane joeg hem op en had van alles aan te merken.




  „Pas op dat je geen poets morst," zei ze, terwijl ze druk aan het stoffen was.




  Almanzo dacht, dat hij wijs genoeg was om geen kachel-poets te morsen. Maar hij zei niets.




  „Gebruik niet zoveel water, Almanzo. En, lieve help, poets wat harder!" Hij zei niets.




  Eliza Jane liep de zitkamer binnen om er te stoffen. Ze riep: „Almanzo, is die kachel nou klaar?"




  „Nee," zei Almanzo.




  „Grote goedheid! Treuzel niet zo!"




  Almanzo mopperde: „Ben jij de baas hier?"




  Eliza Jane vroeg: „Wat zei je?"




  „Niets," zei Almanzo.




  Eliza Jane kwam in de deur staan. „Je zei wèl iets."




  Almanzo kwam overeind en riep: „Ik zei, BEN JIJ DE BAAS HIER?"




  Eliza Jane's mond viel open. Toen riep ze:




  „Wacht jij maar, Almanzo James Wilder! Wacht jij maar tot ik moeder vertel..."




  Almanzo had de kachelborstel niet willen gooien. Hij vloog opeens uit zijn hand. Hij zeilde langs het hoofd van Eliza Jane. Pats! sloeg hij tegen de kamerwand.




  Er verscheen een dikke klodder en een veeg kachelpoets op het wit met gouden behang.




  Alice gilde. Almanzo draaide zich om en holde regelrecht naar de schuur. Hij klom in de hooiberg en kroop diep in het hooi. Hij huilde niet, maar hij zou gehuild hebben als hij niet bijna tien jaar was geweest.




  Moeder zou thuis komen en merken, dat hij haar mooie kamer bedorven had. Vader zou hem meenemen naar de houtschuur en hem slaan met de zweep. Hij wilde nooit meer de hooiberg uit. Hij wou, dat hij er altijd kon blijven.




  Na een hele tijd kwam Royal bij de hooiberg en riep hem. Hij kroop uit het hooi en hij zag dat Royal het wist.




  „Mannie, wat zul jij een pak slaag krijgen," zei Royal. Het speet Royal, maar hij kon er niets aan doen. Ze wisten allebei, dat Almanzo een pak slaag verdiend had, en vader zou het zeker te weten komen. Daarom zei Almanzo:




  „Het kan me niet schelen."




  Hij hielp met het stalwerk, en hij at zijn avondeten. Hij had geen honger, maar hij at, om Eliza Jane te laten zien dat het hem niet schelen kon. Toen ging hij naar bed. De deur naar de zitkamer was dicht, maar hij wist hoe de klodder kachelpoets eruit zag op de wit met gouden wand.




  De volgende dag kwamen vader en moeder het erf oprijden. Almanzo moest met de anderen mee om ze te begroeten. Alice fluisterde: „Zit toch niet in de put. Misschien vinden ze het niet erg." Maar ook zij keek angstig.




  Vader zei opgewekt: „Zo, daar zijn we. Is alles goed gegaan?"




  „Ja, vader," antwoordde Royal. Almanzo ging niet mee om de paarden uit te spannen; hij bleef in huis.




  Moeder liep heen en weer en keek naar alles, terwijl ze haar hoedelinten losstrikte.




  „Op m'n woord, Eliza Jane en Alice," zei ze, „jullie hebt het huis net zo netjes onderhouden als ik het zelf gedaan zou hebben."




  „Moeder," zei Alice met een klein stemmetje. „Moeder..."




  „Ja kind, wat is er?"




  „Moeder," zei Alice dapper, „u zei, dat we niet alle suiker op mochten eten. Moeder, we... we hebben bijna alles opgegeten."




  Moeder lachte. „Jullie hebt zo goed opgepast," zei ze, „dat ik jullie geen standje zal geven over de suiker."




  Ze wist niet dat de zwarte vlek op de kamerwand zat. De deur naar de zitkamer was dicht. Ze wist het die dag niet en ook de volgende dag niet. Almanzo kon aan tafel zijn eten bijna niet naar binnen krijgen, en moeder werd ongerust. Ze nam hem mee naar de provisiekamer en liet hem een volle lepel van een akelig zwart drankje drinken, dat ze van wortels en kruiden had gemaakt.




  Hij wilde niet dat ze het wist van de zwarte vlek, en toch wenste hij dat ze het wel wist. Als het ergste achter de rug was, hoefde hij niet bang meer te zijn.




  Die tweede avond hoorden ze een rijtuig het erf op rijden. Daar zaten meneer en mevrouw Webb in. Vader en moeder hepen naar buiten om ze te verwelkomen, en even later kwamen ze allemaal de eetkamer in. Almanzo hoorde moeder zeggen:




  „Gaat u meteen mee naar de zitkamer?"




  Hij kon zich niet bewegen. Hij kon niets zeggen. Dit was erger dan alles wat hij had kunnen bedenken. Moeder was zo trots op haar mooie kamer. Ze was er trots op, dat hij er altijd keurig uitzag. Ze wist niet, dat hij hem bedorven had, en nu nam ze visite mee naar binnen. Ze zouden die grote zwarte vlek op de wand zien.




  Moeder deed de kamerdeur open en ging naar binnen. Mevrouw Webb ging naar binnen, en meneer Webb en vader. Almanzo zag alleen hun ruggen, maar hij hoorde de blinden omhoog gaan. Hij zag dat de kamer vol licht was. Hij vond dat het lang duurde voor iemand iets zei.




  Toen zei moeder:




  „Neemt u deze grote stoel, meneer Webb, en maak het u gemakkelijk. Gaat u hier op de sofa zitten, mevrouw Webb."




  Almanzo kon zijn oren niet geloven. Mevrouw Webb zei:




  „U hebt zo'n prachtige kamer; hij is bijna te mooi om in te zitten."




  Nu kon Almanzo zien waar de poetsborstel de wand had geraakt, en hij kon zijn ogen niet geloven. Het behang was zuiver wit met goud. Er was geen zwarte plek.




  Moeder kreeg hem in het oog en zei:




  „Kom binnen, Almanzo."




  





  Almanzo ging naar binnen. Hij zat kaarsrecht op een paardeharen stoel en drukte zijn tenen tegen de grond om er niet af te glijden. Vader en moeder vertelden alles van hun bezoek aan oom Andreas. Er zat nergens een zwarte plek op de wand.




  „Was u niet bezorgd om de kinderen hier alleen te laten, terwijl u zo ver weg was?" vroeg mevrouw Webb.




  „Nee," zei moeder trots. „Ik wist dat de kinderen net zo goed voor alles zouden zorgen, alsof James en ik thuis waren."




  




  




  Almanzo gedroeg zich zoals het hoorde en zei geen woord.




  De volgende dag, toen niemand keek, sloop hij de zitkamer in. Hij bekeek zorgvuldig de plek waar de zwarte klodder gezeten had. Het behang was overgeplakt. Het nieuwe stuk was zorgvuldig om de gouden kringen uitgeknipt; het patroon paste precies en de randen van het ingezette stuk waren zo dun afgeschuurd, dat hij ze nauwelijks kon vinden.




  Hij wachtte tot hij met Eliza Jane alleen was en toen vroeg hij:




  „Eliza Jane, heb jij het behang voor me overgeplakt?"




  „Ja," zei ze. „Ik heb de stukjes behang opgezocht, die op zolder weggelegd waren, en er een stuk uitgeknipt en het met stijfsel opgeplakt."




  Almanzo zei nors:




  „Het spijt me dat ik die borstel naar je toegooide. Eerlijk, het was niet m'n bedoeling, Eliza Jane."




  „Ik denk dat ik overdreef," zei ze. „Maar dat was niet m'n bedoeling. Jij bent het enige jongere broertje dat ik heb."




  Almanzo had nog nooit eerder geweten hoe graag hij Eliza Jane mocht.




  Ze hebben het nooit en nooit verteld van de zwarte plek op de kamerwand, en moeder heeft het nooit geweten.




  hoofdstuk 19




  vroege oogst




  NU WAS het tijd om te hooien. Vader haalde de zeisen te voorschijn en Almanzo draaide met één hand de slijpsteen rond en goot er met zijn andere hand een straaltje water overheen, terwijl vader de stalen kanten voorzichtig tegen de snorrende steen hield. Het water zorgde ervoor, dat de zeisen niet te heet werden als de steen de kanten dun en scherp sleep.




  Daarna ging Almanzo door het bos naar de huisjes van de Fransen en hij zei tegen Franse Joe en dikke John, dat ze de volgende morgen moesten komen werken.




  Zodra de zon de dauw op de hooiweiden had opgedroogd, begonnen vader en Joe en John het gras te maaien. Ze liepen naast elkaar en zwaaiden hun zeisen door het hoge gras; en het bloeiende timotheegras viel in brede rijen neer.




  Swisj! swisj! swisj! gingen de zeisen, en Almanzo en Pierre en Louis liepen er achteraan en met de hooivorken spreidden ze de dikke zwaden uit, zodat het gras gelijkmatig kon drogen in de zon. De stoppels voelden zacht en koel onder hun blote voeten. Vogels vlogen voor de maaiers op, en af en toe sprong er een konijn op en holde weg. Hoog in de lucht zongen de leeuweriken.




  

    



  




  De zon werd heter. De geur van het hooi werd sterker en zoeter. Toen kwamen er golven van hitte uit de grond opstijgen. De bruine armen van Almanzo verbrandden nog meer en er parelde zweet op zijn voorhoofd. De mannen bleven staan, om groene bladeren in de bol van hun hoeden te steken, en de jongens deden dat ook. Een poosje waren de bladeren koel op hun hoofden.




  Middenop de morgen blies moeder op de etenshoren. Almanzo wist wat dat betekende. Hij stak zijn hooivork in de grond en liep hollend en springend over de weiden naar huis. Moeder kwam hem op de achterstoep tegemoet met de melkemmer, die tot de rand toe vol was met koude eiermelk.




  De eiermelk was gemaakt van melk en room, met veel eieren en suiker erin. De schuimige oppervlakte was bespikkeld met nootmuskaat, en er dreven stukken ijs in. De kanten van de emmer waren beslagen van de kou.




  Almanzo stapte langzaam naar de hooiweide met de zware emmer en de grote schep. Hij dacht bij zichzelf, dat de emmer te vol was, en dat hij gemakkelijk iets van de eiermelk zou kunnen morsen. Moeder zei, dat morsen zonde was. Hij was ervan overtuigd, dat het zonde was om één druppel van die eiermelk te morsen. Hij moest er iets op vinden. Daarom zette hij de emmer neer, schepte de grote lepel vol, en hij dronk. De koude eiermelk gleed zachtjes omlaag door zijn keel en maakte hem vanbinnen koel.




  Toen hij bij het hooiveld kwam, hielden ze allemaal op met het werk. Ze gingen in de schaduw van een eik staan en duwden hun hoeden achterover, en lieten de schep van hand tot hand gaan, tot alle eiermelk op was. Almanzo dronk zijn volle deel. Het windje leek nu koel, en dikke John zei, toen hij het schuim uit zijn snor veegde:




  „Hè! Dat geeft een mens kracht!"




  Nu wetten de mannen hun zeisen, en ze lieten de wetstenen vrolijk klinken tegen het staal. En ze gingen opgewekt weer aan de slag. Vader beweerde altijd, dat een mens




  meer werk in twaalf uur deed, als hij 's morgens en 's middags even kon rusten en zoveel eiermelk kon drinken als hij lustte.




  Ze werkten allemaal in de hooiweiden zolang als het licht genoeg was om te zien wat ze deden, en het stalwerk werd bij het licht van de lantaren gedaan.




  De volgende morgen waren de rijen gras droog, en de jongens harkten ze op windrijen met grote, lichte, houten harken, die vader gemaakt had. Daarna maaiden Joe en John verder, en Pierre en Louis spreidden de rijen achter hen open. Maar Almanzo werkte op de hooiwagen.




  Vader kwam ermee van de stal rijden, en vader en Royal staken de windrijen erop, terwijl Almanzo het hooi aanstampte. Heen en weer holde hij over het zoete, geurende hooi, en hij stampte het even vlug aan als vader en Royal het op de wagen staken.




  Toen het rek op de hooiwagen vol was, stond hij hoog in de lucht bovenop de lading. Hij ging op zijn buik liggen en maaide met zijn hielen in de lucht, terwijl vader naar de grote schuur reed. De lading hooi kon nauwelijks onder de bovenkant van de hoge deur door, en het was een hele glijpartij naar de grond.




  Vader en Royal staken het hooi in de hooiberg, terwijl Almanzo met de waterkruik naar de bron ging. Hij pompte, wipte opzij, en ving het stromende koude water in zijn hand op, en dronk. Hij bracht water naar vader en Royal, en hij vulde de kruik opnieuw. Daarna reed hij terug op de lege hooiwagen en hij stampte een volgende lading hooi aan.




  Almanzo hield van de hooitijd. Hij was iedere dag druk bezig, vanaf zonsopkomst tot lang nadat het donker was, en hij deed aldoor verschillende dingen. Het was net of hij speelde, en 's morgens en 's avonds was er de koude eiermelk. Maar na drie weken hooien waren alle hooibergen berstensvol en waren de hooiweiden leeg. Toen kwam de drukke oogsttijd.




  De haver was rijp en stond dicht en hoog en geel. De tarwe was net goud, dieper van kleur dan de haver. De bonen waren rijp, en de pompoenen en wortelen en bieten en aardappelen waren klaar om geoogst te worden.




  Er was nu voor niemand rust of ontspanning. Ze werkten allemaal van kaarslicht tot kaarslicht. Moeder en de meisjes maakten zoetzuur van komkommers en van groene tomaten en van meloenschillen; ze droogden mais en appels, en ze maakten in. Alles moest bewaard worden; niets mocht verloren gaan van de overvloed van de zomer. Zelfs de klokhuizen van de appels werden bewaard om azijn te maken, en een bos haverstro stond te weken in een tobbe op de achter stoep. Wanneer moeder even tijd over had, vlocht ze een centimeter of tien haverstro-band, om de hoeden voor de volgende zomer te maken.




  De haver werd gemaaid met speciale zeisen. Die hadden bladen als gewone zeisen, maar ze hadden ook lange houten tanden, die de afgemaaide halmen opvingen en vasthielden. Als ze genoeg gemaaid hadden voor een bos, lieten Joe en John de halmen er in nette hopen afglijden. Vader en Almanzo en Royal liepen achter ze aan en bonden ze in schoven.




  Almanzo had nog nooit eerder haver gebonden. Vader deed hem voor hoe hij van twee handenvol halmen een lange band moest draaien, hoe hij daarna een armvol koren moest rapen, de band er in het midden stijf omheen moest trekken, en dan de einden in elkaar moest draaien en stevig instoppen.




  In korte tijd kon hij al heel aardig een schoof binden, hoewel niet erg vlug. Vader en Royal konden de haver even vlug binden als de maaiers maaiden.




  Even voor zonsondergang hielden de maaiers op met hun werk, en ging iedereen de schoven opzetten. Alle gemaaide haver moest opgezet zijn voor het donker was, want hij zou bederven als hij 's nachts in de dauw op de grond lag.




  Almanzo kon de haver evengoed opzetten als ieder ander. Hij zette tien schoven vlak bij elkaar overeind op de onderkant van de stengels, met de aren omhoog. Daarna legde hij er nog twee schoven bovenop en hij spreidde de halmen uit elkaar, om een dak boven de tien schoven temaken. De schoven zagen eruit als kleine Indiaanse wigwams, die over de hele akker van bleke stoppels verspreid stonden.




  De tarwe-akker lag te wachten; er was geen tijd te verhezen. Zodra alle haver opgezet was, haastte iedereen zich om de tarwe te maaien en te binden en op te zetten. De tarwe was moeilijker te hanteren, omdat hij zwaarder was dan de haver, maar Almanzo deed flink zijn best. Daarna was er de akker met haver en wikke. De ranken van de wikke zaten in de stengels van de haver verward, zodat er geen schoven van gemaakt konden worden. Almanzo harkte alles op lange windrijen.




  Het was al hoog tijd om de witte bonen te trekken. Daarmee moest Alice helpen. Vader reed de bonenstokken naar de akker en zette ze overeind en hij dreef ze met een moker de grond in. Daarna reden vader en Royal de korenschoven naar de schuren, terwijl Almanzo en Alice de bonen trokken.




  Eerst legden ze stenen om alle bonenstokken heen, zodat de bonen de grond niet konden raken. Daarna trokken ze de bonen. Met beide handen trokken ze, tot hun handen boordevol waren. Ze droegen de bonen naar de stokken en legden de wortels er tegenaan, en spreidden de ranken uit over de stenen.




  Laag na laag stapelden ze de bonen om iedere stok heen. De wortels waren dikker dan de ranken en daarom werd de stapel in het midden hoger en hoger. De warrige ranken, vol met rammelende peulen, hingen in een kring omlaag.




  Toen de wortels de bovenkanten van de stokken bereikt hadden, legden Almanzo en Alice er ranken als een dakje overheen, zodat de regen af kon lopen. Daarna was die bonenhoop klaar en ze begonnen aan een volgende.




  De stokken waren even hoog als Almanzo, en de ranken stonden er even bolrond omheen als de hoepelrokken van Alice.




  Op een dag, toen Almanzo en Alice thuis kwamen om te eten, was de boterhandelaar er. Hij kwam ieder jaar uit New York. Hij droeg mooie stadskleren, en een gouden horloge en horlogeketting, en hij reed achter een mooi span paarden. Iedereen mocht de boterhandelaar graag, en de maaltijd was opwindend als hij er was. Hij bracht al het New Yorkse nieuws mee over de politiek en de mode en de prijzen.




  Na het eten ging Almanzo weer aan het werk, maar Alice bleef thuis om te kijken hoe moeder de boter verkocht.




  De boterhandelaar ging de kelder in, waar de botervaten, toegedekt met schone witte doeken, stonden. Moeder nam de doeken weg en de boterhandelaar drukte zijn lange metalen boterboor door de boter tot aan de bodem van het vat.




  De boterboor was hol en had aan één kant een spleet. Als hij hem omhoog trok, was het lange botermonster in de spleet te zien.




  Moeder prees haar boter helemaal niet aan. Ze zei trots:




  „Mijn boter spreekt voor zichzelf."




  Er liep geen enkele streep door een van de monsters uit haar vaten. Van boven tot onder was moeders boter in ieder vat dezelfde goudgele, stevige, zoete boter.




  Almanzo zag de boterhandelaar wegrijden, en Alice kwam naar de bonenakker huppelen, terwijl ze haar zonnehoed aan de banden heen en weer zwaaide. Ze riep:




  „Raad eens wat hij deed!"




  „Wat?" vroeg Almanzo.




  „Hij zei, dat moeders boter de beste boter is die hij ooit heeft gezien. En hij heeft haar... Raad eens wat hij haar heeft betaald! Vijftig... cent... per... pond!"




  Almanzo was verbaasd. Hij had nog nooit van zo'n prijs voor boter gehoord.




  „Ze had vijfhonderd pond!" zei Alice. „Dat is tweehonderd en vijftig dollar! Hij heeft haar al dat geld betaald, en moeder spant nu in om het naar de bank te brengen!"




  Even later reed moeder weg, met haar op één na mooiste hoed op en haar zwarte kamgaren jurk aan. Ze ging naar de stad op een middag, op een weekdag, in de oogsttijd. Zoiets had ze nog nooit eerder gedaan. Maar vader was druk bezig op de akker, en ze wilde al dat geld geen nacht in huis houden.




  Almanzo voelde zich trots. Zijn moeder was misschien wel de beste botermaakster van de streek. Mensen in New York zouden haar boter eten, en elkaar vertellen hoe lekker hij was, en zich afvragen wie hem gemaakt had.




  Hoofdstuk 20




  




  NU STOND de septembermaan 's nachts rond en geel boven de akkers, en er hing iets van vorst in de lucht. Alle mais was gesneden en was in hoge bossen opgezet. De maan wierp hun donkere schaduwen over de grond, waar de pompoenen kaal boven hun verdorde bladeren lagen.




  Almanzo's met melk gekweekte pompoen was reusachtig. Hij sneed hem voorzichtig van de rank af, maar hij kon hem niet optillen; hij kon hem zelfs niet verrollen. Vader tilde hem op de wagen en reed hem voorzichtig naar de schuur en legde hem zolang op wat hooi, in afwachting van het oogstfeest.




  Almanzo rolde alle andere pompoenen op hopen, en vader reed ze naar de schuur. De beste werden in de kelder gelegd om er pompoenetaarten mee te maken, en de overige werden in de zuidelijke schuur opgestapeld. Iedere avond hakte Almanzo er een paar met een korte bijl stuk, en hij voerde ze aan de koeien en kalveren en ossen.




  De appels waren rijp. Almanzo en Royal en vader zetten ladders tegen de bomen, en klommen in de dicht bebladerde kronen. Ze plukten zorgvuldig iedere gave appel, en deden die in een mand. Vader reed de wagen vol manden langzaam naar huis, en Almanzo hielp de manden naar de kelder dragen en de appels zorgvuldig in de appelkisten leggen. Ze kneusden geen enkele appel, want een gekneusde appel gaat rotten, en één rotte appel bederft een hele kist.




  De kelder begon zijn winter geur van appels en inmaak te krijgen. Moeders melkpannen waren naar boven, naar de voorraadkamer gebracht, tot het weer voorjaar zou worden.




  Nadat alle gave appels geplukt waren, konden Almanzo en Royal de bomen schudden. Dat was leuk. Ze schudden zo hard als ze konden aan de bomen, en de appels kwamen als hagel omlaag kletteren. Ze raapten ze op en gooiden ze in de wagen; het waren maar ciderappels. Almanzo nam telkens als hij zin had een hap uit een appel.




  Nu was het tijd om de moestuin leeg te halen. Vader reed de appels naar de cidermolen, maar Almanzo moest thuis blijven en bieten en knollen trekken en ze naar de kelder brengen. Hij trok de uien uit, en Alice vlocht lange strengen van de droge stengels. De ronde uien hingen dicht op elkaar aan weerskanten van de strengen, en moeder hing ze op zolder. Almanzo trok de peperplanten uit, en Alice stak een draad in haar stopnaald en reeg de rode pepers aan als kralen. Ze werden naast de uien opgehangen.




  Vader kwam die avond terug met twee grote okshoofden vol cider. Hij rolde ze de kelder in. Er zou genoeg appelcider zijn tot de volgende appeloogst.




  De volgende morgen blies er een koude wind en stormwolken rolden tegen een grauwe hemel omhoog. Vader keek bezorgd. De wortelen en de aardappelen moesten gauw de grond uit.




  Almanzo trok zijn sokken en mocassins en jas en wanten aan en zette zijn muts op, en Alice zette haar muts op en deed haar sjaal om. Ze zou helpen.




  Vader spande Bes en Parel voor de ploeg, en ploegde een voor aan weerskanten van de lange rij wortelen. De wortelen bleven in een smalle reep aarde staan, zodat ze ge- makkelijk te trekken waren. Almanzo en Alice trokken ze zo vlug als ze konden, en Royal sneed het veerachtige kopkoploof eraf en gooide de wortelen in de wagen. Vader reed ze naar huis en schepte ze via een glijplank in de wortel-kisten in de kelder.




  De kleine rode zaadjes, die Almanzo en Alice gezaaid hadden, waren uitgegroeid tot tweehonderd schepels wortelen. Moeder kon er net zoveel van koken als ze wilde, en de paarden en koeien konden de hele winter rauwe wortelen eten.




  Dikke John kwam helpen met het aardappelen rooien. Vader en John groeven de aardappelen op met hakken, terwijl Alice en Almanzo ze raapten en in manden legden, en de manden in de wagen leeg maakten. Royal liet een lege wagen op de akker achter, terwijl hij de volle naar huis reed en de aardappelen door het kelderraam in de ;iardappelkisten schepte. Almanzo en Alice haastten zich om de lege wagen vol te krijgen terwijl hij weg was.




  Ze gunden zich 's middags nauwelijks tijd om te eten. Ze werkten 's avonds tot het te donker was om te zien. Als ze de aardappelen niet in de kelder kregen voor de grond bevroor, zou al het werk op de aardappelakker voor niets zijn geweest. Dan zou vader aardappelen moeten kopen.




  „Ik heb nog nooit zulk weer gezien voor de tijd van het jaar," zei vader.




  Vroeg in de morgen, voor de zon opkwam, waren ze weer hard aan het werk. De zon kwam niet eens te voorschijn. Dikke, grijze wolken hingen laag boven hun hoofden. De grond was koud, en de aardappelen waren koud, en een scherpe, koude wind blies zandig stof in Almanzo's ogen. Hij en Alice waren slaperig. Ze probeerden voort te maken, maar hun vingers waren zo koud, dat ze mis grepen en aardappels lieten vallen.




  Alice zei:




  „Mijn neus is zo koud. We hebben oorkleppen. Waarom zijn er geen neuskleppen?"




  Almanzo zei tegen vader dat ze koud waren, en vader zei:




  „Maak voort, jongen. Als je in beweging blijft, ben je warm."




  Ze probeerden het, maar ze waren te koud om erg hard voort te maken. Toen vader de volgende keer dicht bij hen aan het spitten was, zei hij:




  „Stook een vuur van het droge aardappelloof, Almanzo. Daar kun je je aan warmen."




  Alice en Almanzo maakten een reusachtige hoop aardappelloof. Vader gaf Almanzo een lucifer, en hij stak het vuur aan. Het vlammetje pakte een droog blad, en daarna lekte het gretig langs een stengel omhoog; het knetterde, en werd groter, en schoot loeiend de lucht in. Het was of het de hele akker warm maakte.




  Een hele tijd waren ze allemaal druk aan het werk. Iedere keer als Almanzo te koud was, stapelde hij gauw nieuw aardappelloof op het vuur. Alice stak haar vuile handen ernaar uit om ze te warmen, en het vuur scheen als zonneschijn op haar gezicht. „Ik heb honger," zei Almanzo. „Ik ook," zei Alice. „Het moet bijna etenstijd zijn." Almanzo kon het niet aan de schaduwen zien, omdat er geen zonneschijn was. Ze werkten en werkten, en nog altijd hoorden ze de etenshoren niet. Almanzo was helemaal hol van binnen. Hij zei tegen Alice:




  „Als we deze rij af hebben, horen we hem." Maar ze hoorden niets. Almanzo dacht, dat er iets met de horen niet in orde moest zijn. Hij zei tegen vader: „Ik denk dat het etenstijd is." John lachte hem uit, en vader zei: „De morgen is nauwelijks half om, jongen." Almanzo ging weer aardappelen rapen. Toen riep vader: „Leg een aardappel in de as, Almanzo. Die zal je honger wat wegnemen."




  Almanzo legde twee grote aardappelen in de hete as, een voor hem en een voor Alice. Hij schoof er hete as overheen, en hij stapelde opnieuw aardappelloof op het vuur. Hij wist, dat hij weer aan het werk moest gaan, maar hij bleef




  in de lekkere warmte staan wachten tot de aardappelen gaar zouden zijn. Hij voelde er zich niet tevreden bij, maar van buiten was hij warm en hij zei tegen zichzelf:




  „Ik moet hier blijven om de aardappelen te poffen."




  Hij voelde zich onbehagelijk, omdat hij Alice helemaal alleen liet werken, maar hij dacht:




  „Ik ben bezig een aardappel voor haar te poffen."




  Opeens hoorde hij een zachte, sissende plof, en er schoot iets in zijn gezicht. Het bleef gloeiend heet op zijn gezicht plakken. Hij gilde en gilde. De pijn was verschrikkelijk en hij kon niets zien.




  Hij hoorde geroep en gehol. Grote handen trokken zijn handen van zijn gezicht, en vaders handen duwden zijn hoofd achterover. Dikke John zei iets in het frans, en Alice jammerde: „O, vader! O, vader!"




  „Doe je ogen open, jongen," zei vader.




  Almanzo probeerde het, maar hij kon er maar één open krijgen. Vader drukte met zijn duim het andere ooglid omhoog, en het deed pijn. Vader zei:




  „Het is in orde. Het oog is niet geraakt."




  Een van de aardappelen, die lagen te poffen, was opengebarsten, en het gloeiendhete binnenste had Almanzo geraakt. Maar het ooglid was op tijd dichtgegaan. Alleen het ooglid en zijn wang waren verbrand.




  Vader bond zijn zakdoek voor het oog, en hij en dikke John gingen weer aan het werk.




  Almanzo had niet geweten, dat iets zo'n pijn kon doen als die brandplek. Maar hij zei tegen Alice dat het geen pijn deed - niet erg. Hij nam een stok en groef de andere aardappel uit de as.




  „Die aardappel is van jou," zei hij snuivend. Hij huilde niet; maar de tranen liepen aldoor uit zijn ogen en omlaag in zijn neus.




  „Nee, het is de jouwe," zei Alice. „Het was mijn aardappel die barstte."




  „Hoe weet jij welke het was?" vroeg Almanzo.




  „Deze is van jou, omdat jij pijn hebt, en ik heb geen




  




  honger, tenminste, geen erge honger," zei Alice.




  „Jij hebt net zoveel honger als ik!" zei Almanzo. Hij kon het niet verdragen om nog langer egoïstisch te zijn. „Jij eet een helft," zei hij tegen Alice, „en ik eet een helft."




  De aardappel was van buiten zwart gebrand, maar van binnen was hij wit en kruimig, en een verrukkelijke ge-pofte-aardappel-lucht stroomde eruit. Ze lieten hem een beetje afkoelen, en toen hapten ze het binnenste uit de zwarte korst, en het was de lekkerste aardappel die ze ooit gegeten hadden. Ze voelden zich opgeknapt en gingen weer aan het werk.




  Almanzo's gezicht had blaren, en zijn oog zat dicht. Maar moeder legde er om twaalf uur een papje op, en 's avonds nog eens, en de volgende dag deed het niet zo'n pijn meer.




  Net na donker op de derde dag liepen hij en Alice achter de laatste vracht aardappelen naar huis.




  Het werd ieder ogenblik kouder. Vader schepte de aardappelen bij het licht van een lantaren de kelder in, terwijl Royal en Almanzo al het stalwerk deden.




  Ze hadden de aardappelen net op tijd binnen. Diezelfde nacht bevroor de grond.




  „We zijn door het oog van een naald gekropen," zei moeder, maar vader schudde zijn hoofd.




  

    „We zijn er nog helemaal niet' zei hij. „Straks krijgen wc sneeuw. We zullen aan moeten pakken om de bonen en de mais onder dak te krijgen."


  




  Hij zette het hooirek op de wagen, en Royal en Almanzo hielpen hem met het inhalen van de bonen. Ze trokken de bonenstokken uit de grond en legden ze met bonen en al in de wagen. Ze werkten voorzichtig, want door een ruwe beweging zouden de bonen uit de droge schillen kunnen vallen en verloren gaan.




  Toen ze alle bonen in hopen op de vloer van de zuidelijke schuur hadden gelegd, haalden ze de mais binnen. De oogst was zo goed geweest, dat zelfs vaders grote schuren de hele oogst niet konden bergen. Verschillende vrachten mais moesten op het erf worden gezet, en vader maakte er een afscheiding omheen om het jonge vee ervan weg te houden.




  Nu was de hele oogst binnen. De kelder en de zolder en de schuren waren berstensvol. Een overvloedige voorraad eten, en een overvloedige voorraad voer voor al het vee, was weggeborgen voor de winter.




  Nu kon iedereen even ophouden met werken en plezier hebben op het oogstfeest.
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  VROEG in de koude morgen vertrokken ze met z'n allen naar het oogstfeest. Ze hadden allemaal hun zondagse kleren aan, behalve moeder. Moeder droeg haar op één na beste japon en ze nam een schort mee, want ze zou helpen met de kerkmaaltijd.




  Onder de achterbank van het rijtuig stond de kist met de geleien en zoetzuur en inmaak, die Eliza Jane en Alice voor de tentoonstelling hadden gemaakt. Alice had ook haar wollen borduurwerk meegenomen. Maar de met melk opgekweekte pompoen van Almanzo was een dag eerder gegaan.




  Hij was te groot om in het rijtuig te kunnen. Almanzo had hem zorgvuldig opgewreven, vader had hem in de wagen getild en op een zachte hoop hooi gerold, en ze hadden hem naar het tentoonstellingsterrein gebracht en aan meneer Paddock gegeven. Meneer Paddock zorgde voor deze dingen.




  Deze morgen waren de wegen vol mensen die naar het feest reden, en in Malone was het drukker dan het op Onafhankelijkheidsdag was geweest. Om het hele feestterrein heen stonden honderden wagens en rijtuigen, en de mensen




  zaten als vliegen op elkaar. Vlaggen wapperden en de muziek speelde.




  Moeder en Royal en de meisjes stapten bij het feestterrein uit het rijtuig, maar Almanzo reed met vader door naar de kerkstallen, en hielp de paarden uitspannen. De • lallen waren vol, en overal op de trottoirs liepen rijen mensen in hun beste kleren naar het feestterrein, terwijl rijtuigen in wolken van stof de straten op en af reden.




  „Nou, jongen, wat doen we het eerst?" vroeg vader.




  „Ik wil graag de paarden zien," zei Almanzo. En daarom zei vader, dat ze eerst naar de paarden zouden gaan kijken.




  De zon stond nu hoog en de dag was helder en prettig warm. Mensen stroomden onafgebroken het feestterrein op, met veel lawaai van praten en lopen, en de muziek speelde vrolijk. Rijtuigen reden af en aan; mannen bleven staan om met vader te praten, en overal waren jongens. Frank kwam langs met een paar jongens uit de stad, en Almanzo zag Miles Lewis en Aaron Webb. Maar hij bleef bij vader.




  Ze liepen langzaam langs de hoge achterkant van de grote tribune, en langs het lage, lange kerkgebouw. Dit was niet de kerk, maar een keuken en eetzaal van de kerk op het feestterrein. Een geluid van borden en kletterende pannen en gekwetter van vrouwenstemmen kwam naar buiten. Moeder en de meisjes waren ergens binnen.




  Daarna kwam er een rij stalletjes en kraampjes en tentjes, die er allemaal vrolijk uitzagen met vlaggen en gekleurde platen, en mannen riepen:




  „Hierheen, hierheen, maar tien cent, tien cent maar!" „Sinaasappelen, sinaasappelen, zoete sinaasappelen uit Florida!" „Geneest alle kwalen van mensen en dieren!" „Iedereen een prijs! Iedereen een prijs!" „Voor 't laatst, jongens zet op je geld!" „Achteruit, niet dringen!"




  Eén tentje was een woud van zwart met geel gestreepte wandelstokken. Als je erin slaagde om een ring over een stok te gooien, kreeg je hem van de man. Er waren stapels sinaasappelen, en schalen vol gemberkoek, en vaten vol rose limonade. Er was een man in een geklede jas en met een glimmende hoge hoed op, die een erwt onder een schelp legde en dan geld betaalde aan iedereen die hem kon zeggen waar de erwt was.




  „Ik weet waar hij is, vader!" zei Almanzo.




  „Weet je het zeker?" vroeg vader.




  „Ja," zei Almanzo en hij wees. „Onder die daar."




  „Nou, jongen, we zullen eens blijven kijken," zei vader.




  Op dat ogenblik drong een man door de menigte heen en legde een biljet van vijf dollar naast de schelpen. Er waren drie schelpen. De man wees dezelfde schelp aan die Almanzo aangewezen had.




  De man met de hoge hoed tilde de schelp op. Er lag geen erwt onder. Meteen zat het biljet van vijf dollar in de zak van zijn geklede jas; hij liet de erwt opnieuw zien en legde hem onder een andere schelp.




  Almanzo kon het niet begrijpen. Hij had de erwt onder die schelp gezien, en hij lag er niet. Hij vroeg vader hoe de man het gedaan had.




  „Ik weet het niet, Almanzo," zei vader. „Maar hij wel. Het is zijn truc. Zet nooit je geld op de truc van een ander."




  Ze liepen verder naar de veestallen. De grond was er tot een diepe stoflaag vertrapt door de menigte mannen en jongens. Het was er stil.




  Almanzo en vader keken lang naar de mooie vosrode en bruine en kastanjekleurige Morgans, met hun vlakke, slanke benen en keurige kleine voeten. De Morgans gooiden hun smalle hoofden achterover, en hun ogen waren zacht en glanzend. Almanzo bekeek ze allemaal nauwkeurig, en er was geen paard dat beter was dan de jonge paarden die vader het vorige najaar had verkocht.




  Daarna keken hij en vader naar de volbloeden met hun langere lijven en dunnere halzen en slanke dijen. De volbloeden waren zenuwachtig; hun oren trilden en het wit van hun ogen was te zien. Ze leken sneller dan de Morgans, maar minder rustig.




  Daarnaast stonden drie grote, gespikkelde, grijze paarden. Hun dijen waren rond en hard, hun halzen waren dik en hun poten waren log. Lang, bossig haar verborg hun grote voeten. Hun hoofden waren massief, hun ogen rustig en vriendelijk. Almanzo had nog nooit zulke paarden gezien.




  Vader zei dat het Belgen waren. België grenst aan Frankrijk, en de Fransen hadden zulke paarden naar Canada verscheept. Nu kwamen Belgische paarden vanuit Canada de Verenigde Staten binnen. Vader bewonderde ze erg. Hij zei:




  „Kijk die spieren eens! Ze zouden een schuur kunnen trekken als je ze ervoor spande."




  Almanzo vroeg:




  „Wat hebt u eraan dat een paard een schuur kan trekken? We willen geen schuur trekken. Een Morgan heeft spieren genoeg om een wagen te trekken, en hij is ook vlug genoeg om een rijtuig te trekken."




  „Je hebt gelijk, jongen!" zei vader. Hij keek spijtig naar de zware paarden en schudde zijn hoofd. „Het zou zonde zijn om al die spieren te eten te geven, en we hebben er geen werk voor. Je hebt gelijk."




  Almanzo voelde zich gewichtig en volwassen, omdat hij met vader over paarden praatte. Na de Belgen stond er zo'n dichte menigte mannen en jongens om een stal heen, dat zelfs vader niet kon zien wat erin was. Almanzo liet vader staan, en wrong en duwde zich tussen de benen door, tot hij bij het hek van de stal kwam.




  Er stonden twee zwarte beesten in. Hij had nog nooit zulke beesten gezien. Ze leken een beetje op paarden, maar het waren geen paarden. Hun staarten waren kaal, met alleen een pluk haar aan het eind. Hun korte, borstelige manen stonden recht en stijf omhoog. Hun oren leken op konijne-oren. Die lange oren stonden recht omhoog op hun lange, magere koppen, en terwijl Almanzo keek, spitste een van die beesten z'n oren in zijn richting en het rekte zijn hals.




  Vlak voor Almanzo's verbaasde ogen trok het zijn neus op en zijn lippen krulden weg van zijn lange, gele tanden. Almanzo kon zich niet bewegen. Langzaam opende het beest zijn lange bek met de grote tanden, en uit zijn keel kwam een krijsende schreeuw:




  „Iiiiiiii-aa! Iiiiiiii-aa!"




  Almanzo gaf een gil en draaide zich om, en perste en klauwde en vocht zich door de menigte heen naar vader. Hij besefte opeens dat hij naast vader stond, en dat iedereen hem uitlachte. Alleen vader lachte niet.




  „Het is maar een halfbloed, jongen," zei vader. „Het eerste muildier dat je ziet. Je bent trouwens niet de enige die bang was," zei vader, die om zich heen keek naar de mensen.




  Almanzo voelde zich prettiger toen hij de jonge paarden zag. Er waren tweejarigen en eenjarigen, en een paar veulentjes met hun moeders. Almanzo bekeek ze aandachtig, en eindelijk zei hij:




  „Vader, ik wou..."




  „Wat, jongen?" vroeg vader.




  „Vader, er is hier niet één veulen, dat tegen Sterrelicht op kan. Zou u Sterrelicht het volgend jaar niet naar de tentoonstelling kunnen brengen?"




  „Nou, nou," zei vader. „Dat zien we wel als we een jaar verder zijn."




  Daarna bekeken ze het vee. Er waren reekleurige koeien uit Guernsey en Jersey, wat eilanden zijn vlak voor de franse kust. Ze keken naar de rode koeien uit Devon en de grijze uit Durham, die uit Engeland komen. Ze keken naar jonge stieren en naar hokkelingen, en er waren er die mooier waren dan Ster en Ros. Ze keken naar de stoere, sterke ossespannen.




  Almanzo moest er aldoor aan denken, dat als vader Sterrelicht naar de tentoonstelling zou brengen, Sterrelicht zeker een prijs zou krijgen.




  Daarna keken ze naar de zware Chester White varkens, en naar de gladdere, kleinere, zwarte Berkshire varkens.




  Almanzo's varken Lucy was een Chester White. Maar hij besloot, dat hij later ook een Berkshire varken wilde hebben.




  Ze keken naar de Merinos-schapen, zoals vader ze had, met hun gerimpelde huid en korte, fijne wol, en ze keken naar de grotere Cotswold-schapen, waarvan de wol langer maar grover is. Vader was tevreden met zijn Merinos-schapen; hij kreeg liever minder wol van een fijnere kwaliteit voor moeder om te weven.




  Nu was het langzamerhand twaalf uur, en Almanzo had zijn pompoen nog niet gezien. Maar hij had honger en daarom gingen ze eten.




  De eetzaal was al overvol. Iedere plaats aan de lange tafel was bezet, en Eliza Jane en Alice liepen vlug met de andere meisjes af en aan om de volle schalen uit de keuken binnen te brengen. Almanzo liep het water in de mond van alle heerlijke geuren.




  Vader liep de keuken in en Almanzo liep mee. Het was er vol vrouwen, die haastig gekookte hammen en gebraden stukken vlees in plakken sneden, en gebraden kippen openmaakten en groente opschepten. Moeder maakte de oven van het grote fornuis open en haalde er gebraden kalkoenen en eenden uit.




  Er stonden drie tonnen langs de muur, en lange ijzeren pijpen liepen ernaartoe vanuit een vat kokend water op het fornuis. Er kwam stoom uit ieder spleetje van de tonnen. Vader tilde even het deksel van een van de tonnen op, en er kwamen wolken stoom uit. Almanzo keek in de ton, en die was vol dampende aardappelen in hun schone, bruine schillen. De schillen gingen stuk toen de lucht erbij kwam, en ze krulden om en lieten het kruimige binnenste zien.




  Om Almanzo heen stonden overal koeken en taarten van allerlei soort, en hij had zo'n honger, dat hij ze allemaal wel op had gekund. Maar hij durfde geen kruimeltje aan te raken.




  Eindelijk kregen hij en vader plaatsen aan de lange tafel in de eetzaal. Iedereen was vrolijk, iedereen praatte en lachte, maar Almanzo at alleen. Hij at ham en kip en kalkoen, en saus en bessengelei; hij at aardappelen met jus en Indiaanse bonen, en bonen uit de oven, en gekookte bonen met uien, en wittebrood en maisbrood, en zoetzuur en jam en ingemaakte vruchten. Daarna haalde hij diep adem, en at hij taart.




  Toen hij aan de taart begon, wilde hij dat hij niets anders had gegeten. Hij at een stuk pompoenetaart en een stuk roomtaart, en hij at bijna een hele punt zure taart. Hij probeerde een stukje kruidentaart, maar dat kreeg hij niet op. Het ging eenvoudig niet. Er waren bessentaarten en slagroomtaarten en zure taarten en rozijnentaarten, maar hij kon niet meer op.




  Hij was blij, dat hij naast vader op de grote tribune kon zitten. Ze keken naar de langsflitsende paarden, die straks mee zouden doen met de wedrennen. Kleine stofwolkjes stegen in de zonneschijn omhoog achter de snelle sulkies. Royal stond met de grote jongens langs de rand van de baan, bij de mannen die wedden op de paarden.




  Vader zei dat het in orde was om bij de paardenrennen te wedden als je er zin in had.




  „Je krijgt een wedren voor je geld," zei hij. „Maar ik zou voor het mijne graag iets tastbaarders hebben."




  De grote tribune liep vol, tot de mensen op elkaar gepakt zaten op alle rijen. De lichte sulkies gingen naast elkaar op een rij staan, en de paarden gooiden hun hoofden achterover en kapten met hun poten, vol verlangen om te starten. Almanzo was zo opgewonden, dat hij bijna niet stil kon zitten. Hij koos het paard dat volgens hem zou winnen, een slanke, kastanjebruine volbloed.




  Iemand riep iets. Opeens vlogen de paarden de baan af en de toeschouwers gilden als één man. Toen was opeens iedereen stil van verbazing.




  Een Indiaan holde achter de sulkies aan de baan af. Hij rende even hard als de paarden.




  Iedereen begon te roepen. „Dat haalt hij niet." „Wedden dat hij bijblijft!" „De vos! De vos!" „Vooruit, vooruit!" „Drie dollar op de Indiaan." „Let op die kastanjebruine!" „Kijk die Indiaan!"




  Het stof waaide op aan de andere kant van de baan. De paarden vlogen in gestrekte draf over de grond. Iedereen stond bovenop de banken te gillen. Almanzo gilde en gilde. De paarden kwamen de baan afdraven. „Vooruit! Vooruit!" „De vos! De vos!"




  Ze flitsten zo vlug langs, dat niemand iets kon onderscheiden. De Indiaan holde er moeiteloos achteraan. Vlak voor de tribune sprong hij omhoog, maakte een duikelsprong, en bleef toen rechtop staan en groette alle mensen met zijn rechter arm.




  De tribune schudde van het donderende geroep en gestamp. Zelfs vader riep: „Hoera! Hoera!"




  De Indiaan had die mijl in twee minuten en veertig seconden gelopen, even vlug als het winnende paard. Hij hijgde niet eens. Hij groette de juichende menigte nog eens en liep van de baan af.




  De vos had gewonnen.




  Er waren nog meer rennen, maar het was al gauw drie uur en tijd om naar huis te gaan. De terugrit was die dag opwindend, omdat er zoveel was om over te praten. Royal had een ring over een van de zwart met wit gestreepte stokken gegooid en hem gekregen. Alice had vijf cent uitgegeven aan een pepermuntstok. Ze brak de gestreepte stok in tweeën, en ze hadden allebei een stuk om langzaam op te zuigen.




  Het leek vreemd om net lang genoeg thuis te zijn om het stalwerk te doen en om te slapen. De volgende morgen vroeg reden ze weer weg. Er kwamen nog twee feestdagen.




  Deze morgen liepen Almanzo en vader vlug langs de veestallen naar de tentoonstelling van de groentes en granen. Almanzo zag de pompoenen dadelijk. Ze stonden goudgeel te glanzen tussen de gewonere dingen in. En daar lag de pompoen van Almanzo en hij was de grootste van allemaal.




  „Reken er niet te veel op dat je de prijs krijgt, jongen," zei vader. „De grootte is minder belangrijk dan de kwaliteit."




  Almanzo probeerde niet te veel om de prijs te geven. Hij liep met vader weg van de pompoenen, hoewel hij het niet kon laten af en toe om te kijken naar zijn pompoen. Hij zag de mooie aardappelen, de bieten, de knollen en de uien. Hij betastte de bruine, dikke tarwekorrels en de gegroefde, bleke haverkorrels, de erwten en de bonen. Hij keek naar de maiskolven. Vader wees hem hoe dicht de korrels langs de beste kolven stonden, en hoe ze zelfs de top van de kolf overdekten.




  Er liepen kijkende mensen langzaam heen en weer. Er stonden altijd een paar mensen naar de pompoenen te kijken, en Almanzo wilde dat ze wisten dat de grootste pompoen van hem was.




  Na het eten liep hij gauw terug om naar de keurende jury te kijken. Er waren nu meer mensen, en soms moest hij vader alleen laten staan en zich tussen mensen doorwringen om te kijken wat de juryleden deden. De drie juryleden droegen rozetten op hun jassen; ze waren ernstig, en spraken zachtjes met elkaar, zodat niemand hoorde wat ze zeiden.




  Ze wogen het graan in hun handen, en bekeken het nauwkeurig. Ze aten een paar tarwekorrels en haverkorrels, om te proeven hoe ze smaakten. Ze dopten erwten en bonen, en ze pelden een paar korrels van iedere maiskolf, om precies te zien hoe groot de korrels waren. Met hun messen sneden ze de uien en de aardappelen door. Ze sneden heel dunne plakjes van de aardappelen en hielden ze tegen het licht. Het beste van een aardappel zit direct onder de schil, en je kunt zien hoe dik dat beste stuk is, als je een heel dun plakje tegen het licht houdt en er doorheen kijkt.




  De meeste mensen stonden te dringen om de tafel waaraan de juryleden zaten, en keken zwijgend toe. Het was doodstil toen tenslotte het lange magere jurylid met de bakkebaarden een stukje rood lint en een stukje blauw lint uit zijn zak haalde. Het rode lint was de tweede prijs, het blauwe was de eerste prijs. Het jurylid prikte ze op de produkten die gewonnen hadden, en de menigte zuchtte een diepe zucht.




  Dan begon iedereen opeens te praten. Almanzo zag, dat mensen die geen prijs kregen, en degene die de tweede prijs had, allemaal de winnaar feliciteerden. Als zijn pompoen geen prijs kreeg, zou hij dat ook moeten doen. Hij had er geen zin in, maar hij veronderstelde dat het zo hoorde.




  Eindelijk kwam de jury bij de pompoenen. Almanzo probeerde te kijken of het hem niet veel kon schelen, maar hij was helemaal warm.




  De jury moest wachten tot meneer Paddock een groot, scherp vleesmes bracht. Het dikste jurylid nam het aan en dreef het met volle kracht in een pompoen. Hij duwde zwaar op het handvat, en sneed er een dikke schijf uit. Hij hield hem omhoog, en alle juryleden keken naar het dikke, gele vlees van de pompoen. Ze keken naar de dikte van de harde schil en naar de kleine holte waarin de zaden zaten. Ze sneden dunne plakjes af en proefden ze.




  Toen sneed het dikke jurylid een volgende pompoen open. Hij was met de kleinste begonnen. De menigte drong dicht op Almanzo in. Hij moest z'n mond openhouden om adem te krijgen.




  Eindelijk sneed het jurylid Almanzo's grote pompoen open. Almanzo voelde zich duizelig. Het binnenste van zijn pompoen had een grote holte voor zaden, maar het was een grote pompoen; er zat een massa zaad in. Het vlees was iets bleker dan dat van de andere pompoenen. Almanzo wist niet of dat verschil maakte of niet. De juryleden proefden; hij kon aan hun gezichten niet zien hoe het smaakte.




  Daarna praatten ze een hele poos met elkaar. Hij kon niet horen wat ze zeiden. Het lange, magere jurylid schudde zijn hoofd en trok aan zijn bakkebaarden. Hij sneed een dunne plak van de geelste pompoen en een dunne plak van




  Almanzo's pompoen, en proefde ze. Hij gaf ze aan het dikke jurylid, en die proefde ze. Het dikke jurylid zei iets, en ze glimlachten allemaal.




  Meneer Paddock leunde over de tafel en zei:




  „Middag, Wilder. Jij en de jongen kijken met aandacht, zie ik. Heb je plezier, Almanzo?"




  Almanzo kon bijna niet antwoorden. Hij slaagde erin om: „Ja, meneer," te zeggen.




  Het lange jurylid had het rode lint en het blauwe lint uit zijn zak gehaald. Het dikke jurylid pakte hem bij zijn mouw, en alle juryleden staken hun hoofden weer bij elkaar.




  Het lange jurylid draaide zich langzaam om. Langzaam nam hij een speld van de lapel van zijn jas en stak hem door het blauwe lint. Hij stond niet erg dicht bij Almanzo's grote pompoen. Hij stond er niet dicht genoeg bij om er bij te kunnen. Hij hield het blauwe lint boven een andere pompoen. Hij leunde voorover en strekte langzaam zijn arm uit, en hij stak de speld in Almanzo's pompoen.




  Vaders hand kwam met een klap op Almanzo's schouder neer. Opeens kon Almanzo ademhalen, en hij tintelde helemaal. Meneer Paddock schudde zijn hand. Alle juryleden glimlachten. Een heleboel mensen zeiden: „Zo, zo, meneer Wilder, uw jongen heeft dus de eerste prijs!"




  Meneer Webb zei: „Dat is een mooie pompoen, Almanzo. Ik geloof niet, dat ik ooit een mooiere gezien heb."




  Meneer Paddock zei:




  „Ik heb nog nooit een pompoen gezien die groter was. Hoe heb je zo'n grote pompoen gekweekt, Almanzo?"




  Opeens leken alle dingen groot en heel stil. Almanzo voelde zich koud en klein en bang. Hij had er niet eerder aan gedacht, dat het misschien niet eerlijk was om een prijs te krijgen voor een pompoen, die met melk was opgekweekt. Misschien was de prijs bestemd voor een pompoen, die op de gewone manier was gekweekt. Misschien zouden ze hem de prijs afnemen als hij het vertelde. Misschien zouden ze denken dat hij had willen bedriegen.




  




  Hij keek naar vader, maar aan vaders gezicht kon hij niet zien wat hij moest doen.




  „Ik... ik heb gewoon... ik heb er aldoor omheen gehakt, en..." zei hij. Toen wist hij, dat hij een leugen vertelde. Vader hoorde hem een leugen vertellen. Hij keek op naar meneer Paddock en zei: „Ik heb hem met melk opgekweekt. Het is een met melk gekweekte pompoen. Is... is dat goed?"




  „Ja, dat is goed," antwoordde meneer Paddock.




  Vader lachte. „Ieder vak heeft z'n kneepjes, behalve de onze, Paddock. En er zijn misschien ook een paar kneepjes bij het boeren en bij het wagenmaken, hè?"




  Toen begreep Almanzo hoe dom hij geweest was. Vader wist alles van de pompoen af, en vader zou niemand bedriegen.




  Later liep hij met vader tussen de mensen in. Ze zagen de paarden nog een keer, en het veulen, dat de prijs had gewonnen, was niet zo mooi als Sterrelicht. Almanzo hoopte, dat vader de volgende keer Sterrelicht naar de tentoonstelling zou brengen. Daarna keken ze naar het hardlopen en het springen en het gooien. Er deden jongens uit Malone mee, maar de boerenjongens wonnen, bijna iedere keer. Almanzo moest aldoor aan zijn bekroonde pompoen denken en hij voelde zich prettig.




  Toen ze die avond naar huis reden, voelden ze zich allemaal prettig. Het borduurwerk van Alice had een eerste prijs gekregen, en Eliza Jane had een rood lint en Alice een blauw lint voor gelei. Vader zei, dat de familie Wilder zich goed gehouden had die dag.




  Er was nog één dag feest, maar het was niet meer zo leuk. Almanzo had er genoeg van om feest te vieren. Drie dagen waren teveel. Het was net of het niet in orde was om je wéér mooi aan te kleden en wéér van de boerderij weg te gaan. Hij voelde zich uit zijn doen, net alsof het schoonmaaktijd was. Hij was blij toen het oogstfeest achter de rug was en alles weer zijn gewone gang kon gaan.




  Hoofdstuk 22




  




  „DE WIND is noord," zei vader bij het ontbijt. „En de lucht betrekt. We moeten beukenootjes halen voor het gaat sneeuwen."




  De beuken groeiden in het bos waar het timmerhout stond. Het was drie kilometer over de weg, en maar een halve kilometer over de velden. Meneer Webb was een goede buurman, en hij liet vader over zijn land rijden.




  Almanzo en Royal zetten hun petten op en trokken hun warme jassen aan; Alice zette haar muts op en deed haar mantel aan, en ze reden met vader weg op de wagen om beukenootjes te halen.




  Als ze bij een stenen wal kwamen, hielp Almanzo met het openmaken van het hek en het doorlaten van de wagen. De weiden waren nu leeg; al het vee stond in de warme stallen, en daarom konden ze de hekken openlaten tot ze voor het laatst naar huis reden.




  In het beukenbos waren alle gele bladeren gevallen. Ze lagen als een dikke mat op de grond onder de slanke stammen en de scherpomlijnde kale takken van de beuken. De beukenootjes waren na het blad gevallen en lagen bovenop. Vader en Royal tilden de bladmatten voorzichtig op hun mestvorken en legden ze met nootjes en al in de wagen. En Alice en Almanzo liepen vlug heen en weer door de wagen en trapten de ritselende bladeren aan om ruimte te maken voor meer.




  Toen de wagen vol was, reed Royal met vader mee naar de schuur, maar Almanzo en Alice bleven spelen tot de wagen terugkwam.




  Ér blies een kille wind en de zon was nevelig. Eekhorens sprongen in het rond en verzamelden noten voor de winter. Hoog in de lucht riepen de wilde eenden, die zich naar het zuiden haastten. Het was een heerlijke dag om tussen de bomen Indiaantje te spelen.




  Toen Almanzo genoeg had van het Indiaantje spelen, gingen hij en Alice op een boomstronk zitten en ze kraakten beukenootjes tussen hun tanden open. Beukenootjes zijn driehoekig en glanzendbruin en klein, maar iedere dop zit vol noot. Ze zijn zo lekker, dat niemand er ooit genoeg van krijgt. Dat wil zeggen, Almanzo had er nog helemaal niet genoeg van toen de wagen terugkwam.




  Daarna trapten hij en Alice weer bladeren aan, terwijl de bewegende mestvorken het stuk kale grond groter en groter maakten.




  Het kostte bijna de hele dag om alle beukenootjes in te zamelen. In de koude schemer hielp Almanzo met het sluiten van de hekken achter de laatste vracht. De beukenootjes en de bladeren vormden een hoge berg op de vloer van de zuidelijke schuur, naast de wanmolen.




  Die avond zei vader, dat de mooie nazomer voorbij was.




  „Het gaat sneeuwen vannacht," zei hij. En inderdaad, toen Almanzo de volgende morgen wakker werd, zag het licht er sneeuwig uit, en vanuit het raam zag hij dat de grond en de schuurdaken wit van sneeuw waren.




  Vader was blij. Er lag vijftien centimeter zachte sneeuw, maar de grond was nog niet bevroren.




  „Armelui's mest," noemde vader zo'n sneeuw, en hij liet Royal op alle akkers de sneeuw in de grond ploegen. Het bracht iets uit de lucht in de grond, waarvan de planten zouden groeien.




  Intussen hielp Almanzo vader. Ze sloten de houten vensters van de schuur stevig dicht, en ze spijkerden iedere plank, die in de zomerwarmte en de zomerregens los was geraakt, vast. Ze legden een rand stro uit de stallen langs de wanden van de schuur, en een rand schoon, glanzend stro langs de wanden van het huis. Ze legden stenen op het stro om de wind goed tegen te houden. Ze bevestigden dubbele ramen en deuren aan het huis, en ze waren net op tijd. Die week eindigde met de eerste strenge vorst.




  De bittere kou zou nu blijven, en nu was het slachttijd.




  In de koude ochtendschemer, voor het ontbijt, hielp Almanzo Royal met het klaarzetten van het grote ijzeren vat bij de schuur. Ze zetten het op stenen en vulden het met water, en staken er een groot takkenvuur onder aan. Er gingen drie tonnen water in.




  Voor ze klaar waren, waren dikke John en Franse Joe er al, en er was alleen maar tijd voor een haastig ontbijt. Vijf varkens en een jonge koe moesten die dag geslacht worden.




  Zodra er een dood was, dompelden vader en Joe en John het karkas in het vat met kokend water, tilden het er weer uit, en legden het op planken. Met slachtmessen krabden ze al het haar eraf. Daarna hingen ze het aan de achterpoten op in een boom, sneden het open, haalden alle ingewanden eruit, en deden die in een tobbe.




  Almanzo en Royal droegen de tobbe naar de keuken, en moeder en de meisjes wasten het hart en de lever en knipten alle stukjes vet van de ingewanden van het varken om reuzel te maken.




  Vader en Joe vilden de koe zorgvuldig. De huid kwam er in één stuk af. Ieder jaar slachtte vader een koe en werd de huid bewaard om schoenen te maken.




  Die hele middag sneden de mannen vlees, en Almanzo en Royal verwerkten het zo vlug als ze konden. Alle stukken vet spek werden in het zout weggezet, in vaten in de




  kelder. De hammen en schouders lieten ze voorzichtig in vaten met bruine varkenspekel glijden. Moeder had de pekel gemaakt van zout, ahornsuiker en salpeter, gekookt in water. Varkenspekel had een prikkelende geur waarvan je bijna moest niezen.




  Karbonades, harten, levers, tongen, en al het worstvlees moest naar de zolder van de houtschuur. Daar hingen vader en Joe ook de stukken rundvlees. Het vlees zou op de zolder bevriezen en de hele winter bevroren blijven.




  Die avond was het slachten klaar. Dikke Joe en Franse John gingen fluitend naar huis, met vers vlees als betaling voor hun werk, en moeder braadde karbonades voor het avondeten. Almanzo vond het heerlijk om het vlees van de lange, gebogen, platte beentjes te knagen. Hij hield bovendien van de bruine varkens jus over de romige aardappelpuree.




  De hele volgende week waren moeder en de meisjes hard aan het werk, en moeder hield Almanzo in de keuken om te helpen. Ze sneden het varkensvet in stukjes en kookten het in grote pannen op de kachel. Als het klaar was, zeefde moeder het heldere, hete vet door witte doeken in grote stenen potten.




  Knappendbruine kaantjes bleven achter in de doek nadat moeder hem uitgedrukt had, en Almanzo snoepte ervan zo vaak als hij kon. Moeder zei, dat ze te zwaar voor hem waren. Ze zette ze weg, om te gebruiken in het maisbrood.




  Daarna maakte ze de hoofdkaas. Ze kookte de zes koppen tot het vlees losliet van het been; ze hakte het fijn, en kruidde het, en roerde er kooknat doorheen, en goot het uit in pannen. Als het koud was, was het net gelei, omdat er gelatine uit de beenderen was gekomen.




  Daarna maakte moeder kruiden vlees. Ze kookte de beste stukken rundvlees en varkensvlees gaar en hakte ze fijn. Ze roerde er rozijnen en kruiden, suiker en azijn, geraspte appels en brandewijn doorheen, en ze vulde twee grote potten vol met het kruidenvlees. Het rook verrukke-




  




  lijk, en Almanzo mocht de restjes opeten, die in de pan achtergebleven waren.




  Ondertussen deed hij niets anders dan worstvlees malen. Hij duwde duizenden stukjes vlees in de molen en draaide uren en uren lang de slinger rond en rond. Hij was blij toen dat klaar was. Moeder kruidde het vlees en maakte er dikke ballen van, en Almanzo moest al die ballen naar de zolder van de houtschuur brengen en ze op schone doeken opstapelen. Ze zouden daar de hele winter bevroren klaar liggen, en iedere morgen zou moeder van een bal kleine koekjes maken en ze bakken voor het ontbijt.




  Tot slot van de slachttijd werden er kaarsen gemaakt.




  Moeder boende de grote vetpannen schoon en vulde ze met stukjes rundvet. Van rundvet krijg je geen reuzel; het versmelt tot talk. Onder het smelten hielp Almanzo met het aandraden van de kaarsenvormen.




  Een kaarsenvorm bestond uit twee rijen blikken kokers, die aan elkaar vast zaten en loodrecht op zes voetjes stonden. Er zaten twaalf kokers in één vorm. Ze waren bovenaan open, maar onderaan hepen ze in een spitse punt toe, en in iedere punt zat een klein gaatje.




  Moeder knipte een kaarsepit voor iedere koker. Ze legde de pit over een stokje dubbel en draaide er een koordje van..Ze likte haar duim en wijsvinger, en maakte aan het eind van het koordje een scherpe punt. Als ze zes koordjes aan het stokje had, liet ze ze in de zes kokers zakken, en het stokje bleef bovenop de kokers liggen. De punten van de koordjes staken door de kleine gaatjes onderin de puntige kokers, en Almanzo trok ze een voor een strak aan, en hield ze strak door een rauwe aardappel op de scherpe kokerpunten te steken.




  Als iedere koker zijn pit had, recht en strak en precies in het midden, goot moeder voorzichtig de hete talk erin. Ze vulde iedere koker tot bovenaan. Daarna zette Almanzo de vorm buiten om af te koelen.




  Als de talk hard was geworden, bracht hij de vorm binnen. Hij trok de aardappelen eraf. Moeder doopte de hele vorm eventjes in kokend water en tilde de stokjes op. Aan ieder stokje kwamen zes kaarsen omhoog.




  Daarna sneed Almanzo ze los van het stokje. Hij sneed de piteinden weg van de platte onderkanten, en hij liet precies genoeg pit aan de punten zitten om de kaarsen aan te kunnen steken. En hij stapelde de gladde, rechte kaarsen op waswitte stapeltjes.




  Een hele dag hielp Almanzo moeder met het kaarsenmaken. Die avond hadden ze voldoende kaarsen gemaakt tot de slachttijd van het volgende jaar.




  Hoofdstuk 23




  de schoenmaker




  




  





  MOEDER WAS bezorgd en ze mopperde, omdat de schoenmaker niet gekomen was. Almanzo's mocassins waren helemaal versleten, en Royal was uit zijn laarzen van het vorige jaar gegroeid. Hij had er overal sneedjes in gemaakt om er met zijn voeten in te kunnen. Hun voeten deden pijn van de kou, maar er was niets aan te doen vóór de schoenmaker kwam.




  Het was bijna zover, dat Royal en Eliza Jane en Alice naar het internaat in Malone zouden gaan, en ze hadden geen schoenen. En nog altijd kwam de schoenmaker niet.




  Moeders schaar ging snip-snap door de mooie schapegrijze stof die ze had geweven. Ze knipte en paste en reeg en naaide, en ze maakte voor Royal een mooi nieuw pak, met een bijpassende overjas. Ze maakte een pet voor hem met kleppen, die dichtgeknoopt konden worden, zoals gekochte petten.




  Voor Eliza Jane maakte ze een nieuwe jurk van wijnrode stof, en ze maakte voor Alice een nieuwe indigoblauwe jurk. De meisjes tornden hun oude jurken en mutsen uit elkaar; ze maakten ze nat en persten ze, en naaiden ze gekeerd weer in elkaar, zodat ze er als nieuw uitzagen.




  's Avonds flitsten en klikten moeders breipennen; ze maakte voor hen allemaal nieuwe sokken. Ze breide zo vlug, dat de naalden heet werden van de wrijving. Maar ze konden geen nieuwe schoenen krijgen, tenzij de schoenmaker op tijd kwam.




  Hij kwam niet. De rokken van de meisjes verborgen hun oude schoenen, maar Royal moest naar het internaat in zijn mooie pak en met de laarzen van het vorige jaar, die rondom ingesneden waren, en die zijn witte sokken lieten zien. Er was niets aan te doen.




  De laatste morgen brak aan. Vader en Almanzo deden het stalwerk. Achter alle ramen van het huis vlamde kaarslicht, en Almanzo miste Royal in de schuur.




  Royal en de meisjes kwamen keurig gekleed aan het ontbijt. Niemand at veel. Vader ging inspannen, en Almanzo sleepte de reiszakken de trap af. Hij wilde, dat Alice niet weg ging.




  De sleebellen kwamen rinkelend naar de deur, en moeder lachte en veegde haar ogen af met haar schort. Ze liepen allemaal naar buiten, naar de slee. De paarden kapten met hun poten en lieten hun bellen rinkelen. Alice trok de dekdeken goed over haar bollende rokken heen, en vader liet de paarden gaan. De slee gleed langs en draaide de weg op. Het gezicht van Alice, achter de zwarte voile, keek om, en ze riep:




  „Dag! Dag!"




  Almanzo vond die dag niet prettig. Alles leek groot en stil en leeg. Hij at zijn middageten helemaal alleen met vader en moeder. Ze begonnen vroeger met het werk in de stal, omdat Royal weg was. Almanzo vond het naar om naar huis te gaan en er geen Alice te vinden. Hij miste Eliza Jane zelfs.




  Nadat hij naar bed was gegaan, lag hij wakker en vroeg zich af wat ze zo ver weg aan het doen zouden zijn.




  De volgende morgen kwam de schoenmaker! Moeder liep naar de deur en zei tegen hem:




  „Nou, dat is een mooie tijd om te komen, moet ik zeggen. Drie weken te laat, en mijn kinderen hebben haast geen schoenen meer aan hun voeten!"




  Maar de schoenmaker was zo aardig, dat ze niet lang boos kon zijn. Het was zijn schuld niet; hij was in één huis drie weken bezig geweest om schoenen voor een bruiloft te maken.




  De schoenmaker was een dikke, vrolijke man. Zijn wangen en zijn buik schudden als hij lachte. Hij zette zijn schoenmakersbank in de eetkamer bij het raam, en hij maakte zijn gereedschapskist open. Hij had moeder al zover, dat ze lachte om zijn grapjes. Vader bracht de gelooide huiden van het vorige jaar, en hij en de schoenmaker praatten daar de hele morgen over.




  De middagmaaltijd verliep opgewekt. De schoenmaker vertelde al het nieuws, hij prees moeders eten, en hij vertelde grappen tot vader hard lachte en moeder haar ogen afveegde. Toen vroeg de schoenmaker aan vader waarmee hij zou beginnen, en vader antwoordde:




  „Ik denk dat u het best kunt beginnen met laarzen voor Almanzo."




  Almanzo kon het haast niet geloven. Hij had al zo lang naar laarzen verlangd. Hij had gedacht, dat hij mocassins zou moeten dragen tot zijn voeten niet meer zo hard groeiden.




  „Je bederft de jongen, James," zei moeder, maar vader antwoordde:




  „Hij is nu groot genoeg om laarzen te dragen."




  Almanzo kon haast niet wachten tot de schoenmaker begon.




  Eerst ging de schoenmaker het hout in de houtschuur bekijken. Hij had een stuk goed uitgewerkt esdoornhout nodig, met een rechte, fijne nerf. Toen hij het gevonden had, nam hij zijn zaagje en hij zaagde er twee dunne plankjes af. Het ene was precies twee en een halve centimeter dik en het andere was half zo dik. Hij zaagde ze op maat, met rechte hoeken.




  Hij nam de plankjes mee naar zijn werkbank en ging zitten en maakte zijn gereedschapskist open. Die was in vakjes verdeeld, en ieder stuk schoenmakersgereedschap lag keurig op zijn plaats.




  De schoenmaker legde het dikkere plankje esdoornhout voor zich op de werkbank. Hij nam een lang, scherp mes, en kerfde smalle ribbels in de hele bovenkant van het plankje. Daarna draaide hij het een kwart slag en weer kerfde hij ribbels, zodat er kleine, hoge puntjes ontstonden.




  Hij legde de kant van een dun, recht mes in de groef tussen twee ribbels, en hij tikte er voorzichtig met een hamer tegenaan. Een smalle reep hout, met puntjes aan de bovenkant, spleet los. Hij verzette het mes en tikte ertegenaan tot alle repen los waren. Daarna hield hij een reep aan één kant vast en stak zijn mes in de kerfjes, en bij iedere steek spleet er een schoenpin af. Iedere pin was twee en een halve centimeter lang en drie millimeter dik, en hij eindigde in een punt.




  Ook van het dunnere plankje esdoornhout maakte hij pinnen, en die waren half zo lang.




  Nu was de schoenmaker klaar om de maat te nemen voor Almanzo's laarzen. Almanzo trok zijn mocassins en zijn sokken uit, en stond op een stuk papier terwijl de schoenmaker zorgvuldig met zijn dikke potlood een lijn om zijn voeten trok. Daarna mat de schoenmaker zijn voeten in alle richtingen en hij schreef de cijfers op.




  Nu had hij Almanzo niet meer nodig, en Almanzo ging vader helpen met het risten van de mais. Hij had een kleine rist-pen, precies als vaders grote. Hij gespte de riem om zijn rechter handschoen, en de houten pen stond als een tweede duim recht overeind, tussen duim en vingers.




  Hij en vader gingen op melkkrukjes op het koude erf zitten, bij de maishopen. Ze trokken de maiskolven van de stengels, ze namen de uiteinden van de droge kolven tussen duim en rist-pen, en ristten de kolven schoon. Ze gooiden de kolven in manden.




  De stengels en de ritselende, lange, droge bladeren legden ze op hopen. Het jonge vee zou de bladeren opeten.




  Als ze alle mais waar ze bij konden gerist hadden, trokken ze hun krukjes naar voren, en langzaam werkten ze zich dieper in de opgetaste mais. Kolven en stengels stapelden zich achter hun ruggen op. Vader gooide de volle manden leeg in de maisbakken en de bakken vulden zich.




  Het was niet erg koud op het erf. De grote schuren braken de koude winden, en de droge sneeuw viel van de maisstengels af. Almanzo's voeten deden pijn, maar hij dacht aan zijn nieuwe laarzen. Hij kon bijna niet wachten tot het tijd was voor het avondeten, om te kijken wat de schoenmaker had gedaan.




  Die dag had de schoenmaker twee houten leesten gesneden, die precies de vorm van Almanzo's voeten hadden. Ze pasten omgekeerd op een lange pen op zijn werkbank, en ze konden er in twee helften afgenomen worden.




  De volgende morgen sneed de schoenmaker zolen uit het dikke middendeel van de koeiehuid, en binnenzolen uit het dunnere leer bij de zijkanten. Hij sneed bovenkanten uit het zachtste leer. Daarna maakte hij zijn pekdraad klaar.




  Met zijn rechter hand trok hij een lange draad over een stuk zwart schoenmakerspek in zijn linker handpalm, en rolde de draad onder zijn rechter handpalm over de voorkant van zijn leren voorschoot. Dat deed hij nog eens. Het pek gaf een piepend geluid, en de armen van de schoenmaker strekten en bogen zich, en strekten en bogen zich, tot de draad glimmendzwart en stijf van het pek was.




  Daarna legde hij een stijve varkenshaar tegen beide uiteinden, wreef ze in met pek en rolde ze, en wreef ze in met pek en rolde ze, tot de haren stevig met het pek aan de draad vast zaten.




  Eindelijk was hij klaar om te gaan naaien. Hij legde de bovenstukken van een laars tegen elkaar en klemde ze in de bankschroef vast. De randen kwamen er glad en stevig bovenuit. Met zijn els stak de schoenmaker er een gat doorheen. Hij trok de beide haren door het gat, vanaf iedere kant een, en met zijn sterke armen trok hij de draad strak. Hij boorde een tweede gat, trok de haren erdoor, en trok tot de pekdraad in het leer verzonk. Dat was één steek.




  „Zo hoort een naad te zijn!" zei hij. „Jouw voeten zullen niet nat worden in mijn laarzen, zelfs al loop je ermee door water. Ik heb nog nooit een naad gemaakt, die het water niet tegenhield."




  Steek voor steek naaide hij de twee bovenstukken. Toen hij daarmee klaar was, legde hij de zolen in water om een nacht te weken.




  De volgende morgen zette hij een van de leesten op de pen, met de onderkant naar boven. Hij legde de leren binnenzool erbovenop. Hij trok het bovenstuk van een laars eroverheen, en vouwde de randen over de binnenzool. Daarna legde hij de dikke zool erbovenop, en daar stond de laars omgekeerd op de leest.




  De schoenmaker boorde met zijn els gaten langs de hele zoolrand. In ieder gat sloeg hij een van de korte pennen van esdoornhout. Hij maakte een hak van dik leer, en sloeg die op zijn plaats met de lange pennen van esdoornhout. De laars was klaar.




  De natte zolen moesten een nacht drogen, 's Morgens haalde de schoenmaker de leesten eruit, en met een vijl schaafde hij de binneneindjes van de pennen weg.




  Almanzo trok zijn laarzen aan. Ze pasten precies en de hakken klakten vorstelijk op de keukenvloer.




  Op zaterdagmorgen reed vader naar Malone, om Alice en Royal en Eliza Jane naar huis te halen, om de maat voor hun nieuwe schoenen te laten nemen. Moeder kookte een uitgebreide maaltijd voor ze, en Almanzo hing rond bij het hek op de uitkijk naar Alice.




  Ze was helemaal niet veranderd. Zelfs voor ze uit de buggy sprong, riep ze:




  „O, Almanzo, je hebt nieuwe laarzen gekregen!" Ze leerde hoe ze een keurige jongedame moest worden. Ze vertelde Almanzo alles van haar lessen in muziek en manieren, maar ze was blij dat ze weer thuis was.




  Eliza Jane was baziger dan ooit. Ze zei, dat de laarzen van Almanzo teveel lawaai maakten. Ze zei zelfs tegen moeder, dat ze zich schaamde, omdat vader thee uit zijn schoteltje dronk.




  „Lieve help! Hoe kan hij de thee anders koud krijgen?" vroeg moeder.




  „Het is geen mode meer om uit schoteltjes te drinken," zei Eliza Jane. „Keurige mensen drinken uit het kopje."




  „Eliza Jane!" riep Alice. „Schaam je! Vader is even keurig als wie ook!"




  Moeder onderbrak zelfs haar werk. Ze haalde haar handen uit de afwasteil en draaide zich om, om Eliza Jane aan te kunnen kijken.




  „Jongedame," zei ze, „als jij er behoefte aan hebt om je keurige opvoeding te tonen, moet jij me eens vertellen waar de schotels vandaan komen."




  Eliza Jane deed haar mond open en weer dicht, en ze keek onnozel.




  „Ze komen uit China," zei moeder. „Hollandse zeelui hebben ze tweehonderd jaar geleden uit China meegenomen, toen de zeevaarders voor het eerst om Kaap de Goede Hoop zeilden en China bereikten. Vóór die tijd dronken de mensen uit kommen; ze hadden geen schotels. Sinds ze schotels hebben, hebben ze eruit gedronken. Ik denk, dat wij iets, wat mensen meer dan twee eeuwen hebben gedaan, kunnen blijven doen. Ik denk niet, dat we ons gaan veranderen om een nieuwerwets idee, dat jij in Malone hebt opgedaan."




  Eliza Jane hield haar mond.




  Royal zei niet veel. Hij trok oude kleren aan en deed zijn deel van het stalwerk, maar het was of hij er geen belangstelling voor had. En die avond in bed zei hij tegen Almanzo, dat hij later een winkel wilde hebben.




  „Je moet wel stapelgek zijn om je hele leven te sloven op een boerderij," zei hij.




  „Ik houd van paarden," zei Almanzo.




  „Pff! Winkeliers hebben ook paarden," antwoordde




  Royal. „Ze dragen alle dagen mooie kleren, en ze blijven schoon, en ze rijden in een rijtuig met twee paarden. Er zijn er in de stad, die koetsiers hebben om ze te rijden."




  Almanzo zei niets, maar hij wilde geen koetsier hebben. Hij wilde jonge paarden africhten, en hij wilde zelf achter zijn eigen paarden rijden.




  De volgende morgen gingen ze samen naar de kerk. Ze lieten Royal en Eliza Jane en Alice achter bij de school; alleen de schoenmaker ging mee terug, naar de boerderij. Iedere dag floot hij en werkte hij aan zijn bank in de eetkamer, tot alle laarzen en schoenen klaar waren. Hij bleef twee weken, en toen hij zijn werkbank en gereedschappen in zijn buggy laadde, en wegreed naar zijn volgende klant, leek het huis weer leeg en stil.




  Die avond zei vader tegen Almanzo:




  „Nou, jongen, de mais is klaar. Wat zou je ervan zeggen om morgen een bobslee te maken voor Ster en Ros ?"




  „O, vader!" zei Almanzo. „Kan ik... mag ik deze winter houthalen uit het bos?"




  Vaders ogen tintelden. „Waar zou je een bobslee anders voor kunnen gebruiken?" vroeg hij.




  Hoofdstuk 24




  de kleine bobslee




  HET SNEEUWDE de volgende morgen toen Almanzo met vader naar het bos reed waar het timmerhout stond. Alles ging schuil achter een sluier van grote, wollige vlokken, en als je alleen was en je adem inhield en luisterde, kon je het heel zachte geluid van het vallen horen.





  Vader en Almanzo stapten door de vallende sneeuw in het bos, op zoek naar rechte dunne eiken. Als ze er een vonden, hakte vader hem om. Hij kapte alle takken eraf, en Almanzo stapelde ze netjes op. Daarna laadden ze de stammetjes op de bobslee.




  Toen zochten ze naar twee kleine, kromme bomen voor de gebogen glijders. Ze moesten een doorsnede hebben van ongeveer twaalf centimeter en ongeveer twee meter lang zijn vóór de kromming begon. Het was moeilijk om ze te vinden. In het hele bos waren geen twee bomen, die hetzelfde waren.




  „Je zou in de hele wereld geen twee dezelfde kunnen vinden, jongen," zei vader. „Zelfs twee grashalmen zijn nog niet hetzelfde. Ieder ding verschilt van een ander ding als je goed kijkt."




  Ze moesten twee bomen nemen, die ongeveer hetzelfde




  




  waren. Vader hakte ze om en Almanzo hielp ze op de bobslee laden. Daarna reden ze naar huis, op tijd voor het middageten.




  Die middag maakten vader en Almanzo de kleine bobslee op de vloer van de grote schuur.




  Eerst hakte vader de onderkanten van de glijders vlak en glad tot aan de kromming van de omhoogbuigende vooreinden. Vlak achter de kromming hakte hij aan de bovenkant twee platte stukken uit, en hij hakte ook twee platte stukken uit bij de achtereinden. Daarna hakte hij twee balkjes voor dwarsstukken.




  Hij hakte ze vijfentwintig centimeter breed en zeven en een halve centimeter hoog, en hij zaagde ze ruim een meter lang. Ze kwamen op hun kant te staan. Hij hakte de hoeken uit, die passen moesten in de vlakke stukken bovenop de glijders. Daarna hakte hij de onderkanten rond uit, zodat ze over de hoge sneeuw middenop de weg heen zouden kunnen glijden.




  Hij legde de glijders op een afstand van ruim een meter naast elkaar, en hij legde de dwarsbalkjes erop. Maar hij maakte ze nog niet vast.




  Hij hakte twee planken van ongeveer twee meter lengte, die boven en onder plat waren. Hij legde ze op de dwarsbalken, boven de glijders.




  Daarna boorde hij door één plank een gat, omlaag langs de dwarsbalk, en in de glijder. Hij boorde dicht op de balk, en de boor maakte een half boorgat in de zijkant van de dwarsbalk. Aan de andere kant van de balk boorde hij net zo'n gat.




  In de gaten dreef hij stevige houten pennen. De pennen liepen door de plank omlaag en de glijder in, en ze pasten stevig in de halve boorgaten aan beide kanten van de dwarsbalk. Twee pennen hielden de plank en de balk en de glijder stevig bij elkaar op één hoek van de slee.




  In de andere drie hoeken boorde vader de gaten, en Almanzo dreef de pennen erin. Daarmee was de slee zelf klaar.




  Nu boorde vader door iedere glijder een gat, dichtbij de dwarsbalk aan de voorkant. Hij hakte de bast van een tak, en maakte er puntige uiteinden aan, zodat ze in de gaten zouden passen.




  Almanzo en vader trokken de gebogen einden van de glijders zover uit elkaar als ze konden, en vader liet de takeinden in de gaten glijden. Toen Almanzo en vader loslieten, hielden de beide glijders de tak stevig op zijn plaats.




  Daarna boorde vader twee gaten in de tak, vlakbij de glijders. Die waren voor de disselboom van de slee. Voor de disselboom gebruikte hij een jonge iep, omdat iepehout taaier en buigzamer is dan eikehout. Het boompje was drie meter lang, van boven tot onder. Vader het een ijzeren ring over de top glijden en sloeg hem naar beneden tot hij stevig bleef zitten op een afstand van vijfenzeventig centimeter van het ondereind. Hij spleet het ondereind in twee-en tot aan de ijzeren ring, die ervoor zorgde dat het niet verder spleet.




  Hij maakte punten aan de beide gespleten einden en boog ze uit elkaar, en dreef ze in de gaten van de dwarstak. Daarna boorde hij gaten door de tak in de beide uiteinden van de disselboom, en hij dreef pennen in de gaten.




  Dichtbij het vooreinde dreef hij een ijzeren pen door de disselboom. De pen stak door de disselboom heen. Het vooreind van de disselboom zou door de ijzeren ring onderaan het kalverjuk gestoken worden, en als de kalveren achteruit liepen, zou de ring tegen de pen drukken, en de stijve disselboom zou de slee naar achteren duwen.




  Nu was de bobslee klaar. Het was bijna tijd om het vee te verzorgen, maar Almanzo wilde niet met zijn bobslee ophouden, voor hij een houtrek had. Daarom boorde vader nog gauw gaten door de uiteinden van de planken in de dwarsbalken, en in ieder gat dreef Almanzo een stok van ruim een meter lengte. De lange stokken stonden recht overeind op de hoeken van de slee. Ze zouden de stammen op hun plaats houden als hij hout uit het bos haalde.




  De storm stak op. De vallende sneeuw wervelde rond en de wind huilde verlaten, toen Almanzo en vader die avond de volle melkemmers naar huis droegen.




  Almanzo hoopte op diepe sneeuw, zodat hij hout zou kunnen gaan halen met de nieuwe slee. Maar vader luisterde naar de storm en zei, dat ze de volgende dag niet buiten zouden kunnen werken. Ze zouden binnen moeten blijven, en daarom konden ze net zo goed met het dorsen van de tarwe beginnen.




  Hoofdstuk 25




  




  DE WIND huilde, de sneeuw wervelde rond, en de dennebomen lieten een klagelijk geluid horen. De kale takken van de appelbomen sloegen ratelend tegen elkaar. Het was buiten overal donker en wild en rumoerig.




  Maar in de stevige, sterke schuren was het stil. De huilende storm sloeg tegen ze aan, maar de schuren bleven onbewogen staan. Ze bewaarden hun eigen warmte.




  Toen Almanzo de deur achter zich dicht deed, was het lawaai van de storm minder opvallend dan de warme stilte van de stallen. De lucht was hier rustig. De paarden draaiden zich om in hun boxen en hinnikten zacht; de veulens gooiden hun hoofden achterover en kapten met hun poten. De koeien stonden op een rij en zwaaiden vreedzaam met hun pluimstaarten; je kon ze horen herkauwen.




  Almanzo streelde de zachte neuzen van de paarden en keek verlangend naar de veulens met hun heldere ogen. Daarna ging hij naar de werkplaats, waar vader een vlegel aan het herstellen was.




  De vlegel was losgeraakt van de steel, en vader maakte ze weer aan elkaar vast. De vlegel was een stok van ijzerhout, van ongeveer een meter lengte en zo dik als een bezemstok. In een van de uiteinden zat een gat. De steel was anderhalve meter lang en een van de uiteinden was een ronde knop.




  Vader trok een reep koeieleer door het gat in de vlegel en nagelde de einden aan elkaar om een leren lus te krijgen. Hij nam een tweede reep koeieleer en hij sneed spleten in beide uiteinden. Hij trok die reep door de leren lus aan de vlegel, en daarna trok hij de spleten over de knop van het steeleind. De vlegel en de steel werden losjes bij elkaar gehouden door de twee leren lussen, en de vlegel kon gemakkelijk alle kanten opzwaaien.




  Almanzo's vlegel was precies hetzelfde als die van vader, maar hij was nieuw en hoefde niet hersteld te worden. Toen vaders vlegel klaar was, gingen ze naar de zuidelijke schuur.




  Er hing nog altijd een flauwe geur van pompoenen, hoewel het vee ze allemaal opgegeten had. Er kwam een boslucht uit de berg beukebladeren, en een droge strogeur kwam uit de tarwe. Buiten gierde de wind, en de sneeuw wervelde rond, maar de zuidelijke schuur was warm en stil.




  Vader en Almanzo bonden een aantal tarweschoven los en spreidden ze uit over de schone houten vloer.




  Almanzo vroeg vader waarom hij de machine niet huurde, die het dorsen deed. Drie mannen hadden hem het vorige najaar in de streek gebracht, en vader was hem gaan bekijken. Hij kon iemands graanoogst in een paar dagen dorsen.




  „Het zijn de luie mensen die zo dorsen," zei vader. „Haastige spoed is zelden goed, maar een luiaard is liever vlug klaar, dan dat hij zelf werkt. Die machine vreet het stro stuk, zodat het niet meer deugt voor veevoer, en de graankorrels vliegen rond en gaan verloren.




  „Het enige wat je ermee wint is tijd, jongen. En wat heb je aan tijd als je niets te doen hebt? Wil jij alle winterdagen als het stormt met je duimen zitten draaien?"




  „Nee!" zei Almanzo. Daar had hij genoeg van op zondagen.




  Ze spreidden de tarwe een paar centimeter dik over de vloer. Daarna gingen ze tegenover elkaar staan, en ze namen de stelen van hun vlegels in beide handen; ze zwaaiden de vlegels boven hun hoofden en heten ze op de tarwe neerkomen.




  Vader sloeg, daarna Almanzo, daarna vader, daarna Almanzo. BOM! Bom ! BOM! Bom ! Het was net of je op de maat van de muziek liep op Onafhankelijkheidsdag. Het was net of je de trommel sloeg. BOM! Bom! BOM! Bom!




  De tarwekorrels raakten los uit de kafjes en gleden door het stro omlaag. Een zwakke, lekkere geur, als de geur van rijpe akkers in de zon, steeg op uit het gebeukte stro.




  Voor Almanzo moe werd van het zwaaien met de vlegel, was het tijd om de hooivorken te pakken. Hij tilde het stro luchtig op, schudde het uit, en legde het opzij. De bruine tarwekorrels lagen verspreid over de vloer. Almanzo en vader spreidden er opnieuw schoven overheen en namen daarna hun vlegels weer op.




  Zodra er een dikke laag gedorst graan op de vloer lag, schoof Almanzo het opzij met een grote houten schuiver.




  In de loop van de dag werd de berg tarwe hoger. Vlak voordat het tijd was om het vee te verzorgen, veegde Almanzo de grond voor de wanmolen schoon. Daarna schepte vader de tarwe in de molen en Almanzo draaide de zwengel van de molen rond.




  De molen snorde, aan de voorkant werd een wolk van kaf weggeblazen, en aan de zijkant stroomden de schone tarwekorrels naar buiten en gleden van de hoger en hoger wordende hoop op de vloer. Almanzo stak een handjevol in zijn mond; ze smaakten zoet en je deed er lang mee.




  Hij kauwde, terwijl hij de graanzakken openhield en vader de tarwe erin schepte. Vader zette de volle zakken in een rij langs de muur; ze hadden een flink stuk werk verzet die dag.




  „Zullen we er wat beukenootjes doordraaien?" vroeg vader. Ze deden beukebladeren in de molen, en nu blies de molen de bladeren weg, en stroomden de driehoekige




  bruine nootjes eruit. Almanzo vulde er een litermaat mee, om 's avonds bij de kachel op te eten.




  Toen ging hij fluitend het stalwerk doen.




  De hele winter zou er bij stormweer gedorst worden. Als de tarwe gedorst was, kwam de haver aan de beurt, en de bonen en de erwten. Er was ruim voldoende graan om het vee te voeren en ruim voldoende tarwe en rogge om naar de molen te brengen voor meel. Almanzo had de akkers geëgd, hij had meegeholpen met de oogst, en nu dorste hij.




  Hij hielp met het voeren van de geduldige koeien, van de paarden die verlangend hinnikten bij de tralies van hun stal, van de hongerig blatende schapen en van de knorrende varkens. En hij had zin om tegen alle dieren te zeggen:




  „Jullie kunt op me rekenen. Ik ben groot genoeg om voor jullie allemaal te zorgen."




  Toen deed hij de deur stevig achter zich dicht en hij het ze gevoed en warm en verzorgd voor de nacht achter, en hij stapte door de storm naar de lekkere maaltijd, die in de keuken op hem wachtte.




  Hoofdstuk 26




  Kerstmis




  




  EEN HELE poos leek het of het nooit Kerstmis zou worden. Met Kerstmis zouden oom Andreas en tante Delia, oom Wesley en tante Lindy, en alle neefjes en nichtjes komen eten. Het zou de lekkerste maaltijd van het hele jaar worden. En een jongen, die opgepast had, kreeg misschien iets in zijn kous. Jongens, die slecht opgepast hadden, vonden op kerstmorgen alleen maar een roe in hun kous. Almanzo deed zo lang zijn best om goed op te passen, dat het haast niet langer uit te houden was.





  Maar eindelijk was het de dag voor Kerstmis, en Alice en Royal en Eliza Jane waren weer thuis. De meisjes maakten het hele huis schoon, en moeder was aan het bakken. Royal mocht vader met het dorsen helpen, maar Almanzo moest in huis helpen. Hij dacht aan de roe, en hij probeerde behulpzaam en opgewekt te zijn.




  Hij moest de stalen messen en vorken schuren en het zilver poetsen. Hij moest een schort voor hebben. Hij pakte de schuursteen en schraapte er een hoopje rood poeder af, en daarna wreef hij met een natte doek het poeder heen en weer over de messen en vorken.




  De keuken was vol heerlijke geuren. Versgebakken brood stond af te koelen; suikerkoeken en gewone koekjes en vleeskoeken en pompoenetaarten vulden de planken van de voorraadkamer, cranberries stonden te borrelen op de kachel, moeder maakte de vulling voor de gans.




  Buiten scheen de zon op de sneeuw. De ijspegels schitterden langs alle dakranden. Verweg rinkelden flauwtjes sleebellen, en uit de schuur klonk het opgewekte bombom ! bom-bom! van de vlegels. Maar toen alle stalen messen en vorken klaar waren, poetste Almanzo gedwee het zilver.




  Toen moest hij vlug naar de zolder om salie te halen; hij moest vlug naar de kelder om appels te halen, en weer naar boven om uien te halen. Hij vulde de houtkist. Hij haastte zich door de kou naar de pomp om water te halen. Hij dacht, dat hij toen misschien wel klaar was, tenminste voor even. Maar nee, hij moest de eetkamerkant van de kachel poetsen.




  „Doe jij de zitkamerkant, Eliza Jane," zei moeder. „Want Almanzo morst misschien kachelpoets."




  Almanzo kreeg een schok. Hij wist wat er zou gebeuren als moeder te weten kwam van die zwarte vlek, die op de wand van de zitkamer verborgen zat. Hij wilde geen roe in zijn kerstkous krijgen, maar hij wou er nog veel liever een roe in vinden, dan dat vader hem meenam naar de houtschuur.




  Die avond was iedereen moe, en het huis was zo schoon en netjes, dat niemand iets aan durfde raken. Na het avondeten zette moeder de gevulde vette gans en het varkentje in de oven van de kachel, om 's nachts langzaam te braden. Vader sloot de trekgaten en wond de klok op. Almanzo en Royal hingen schone sokken over de rug van een stoel, en Alice en Eliza Jane hingen kousen over de rug van een andere stoel.




  Toen namen ze hun kaarsen en gingen naar bed.




  Het was nog donker toen Almanzo wakker werd. Hij voelde zich opgewonden, en toen herinnerde hij zich dat het kerstmorgen was. Hij gooide de dekens weg en sprong bovenop iets levends, dat wanhopig onder hem bewoog. Het was Royal. Hij was vergeten dat Royal er was, maar hij klauterde over hem heen en gilde:




  „Kerstmis! Kerstmis! Prettige Kerstmis!"




  Hij trok zijn broek over zijn nachthemd aan. Royal sprong uit bed en stak de kaars aan. Almanzo pakte de kaars, en Royal riep:




  „Hé! Laat staan! Waar is mijn broek?"




  Maar Almanzo holde de trap al af. Alice en Eliza Jane kwamen hun kamer uitvliegen, maar Almanzo was het eerst. Hij zag zijn bultige sok hangen; hij zette de kaars neer en greep zijn sok. Het eerste wat hij eruit trok, was een pet, een gekochte pet!




  De geruite stof was op de machine geweven. De voering ook. Zelfs het naaiwerk was op de machine gedaan. En de oorkleppen waren bovenop dichtgeknoopt.




  Almanzo juichte. Hij had niet eens gehoopt op zo'n pet. Hij bekeek hem van binnen en van buiten, hij betastte de stof en de gladde voering. Hij zette de pet op. Hij was een beetje groot, omdat hij in de groei was. Nu kon hij hem lang dragen.




  Eliza Jane en Alice diepten iets uit hun kousen op en gilden, en Royal had een zijden sjaal. Almanzo stak zijn hand nog eens in zijn sok, en hij haalde er een paar stokken noga uit. Hij beet een stukje van een stok af. De buitenkant versmolt als ahornsuiker, maar het binnenste was hard, en je kon er uren op zuigen.




  Toen haalde hij er een paar nieuwe wanten uit. Moeder had de polsen en de bovenkanten met een siersteek gebreid. Hij haalde er een sinaasappel uit, en hij haalde er een zakje met gedroogde vijgen uit. En hij dacht, dat dat alles was. Hij dacht, dat geen enkele jongen ooit een betere kerst had gehad.




  Maar in de teen van de sok zat toch nog iets. Het was klein en plat en hard. Almanzo kon zich niet indenken wat het was. Hij trok het eruit, en het was een knipmes. Het had vier bladen.




  Almanzo juichte en juichte. Hij knipte alle scherpe, glanzende bladen open en hij gilde:




  „Alice, kijk eens. Kijk eens, Royal! Kijk eens, kijk m'n knipmes eens! Kijk m'n pet eens!"




  Vaders stem klonk vanuit de donkere slaapkamer en zei:




  „Kijk eens op de klok."




  Ze keken elkaar aan. Toen hield Royal de kaars omhoog en ze keken naar de grote klok. De wijzers stonden op half vier.




  Zelfs Eliza Jane wist niet wat ze moest doen. Ze hadden vader en moeder anderhalf uur voor ze op moesten wakker gemaakt.




  „Hoe laat is het?" vroeg vader.




  Almanzo keek naar Royal. Royal en Almanzo keken naar Eliza Jane. Eliza Jane slikte en deed haar mond open, maar Alice zei:




  „Prettig kerstfeest, vader! Prettig kerstfeest, moeder! Het is... het is... dertig minuten voor vier, vader."




  De klok zei: „Tik! Tok! Tik! Tok! Tik!" Toen lachte vader zachtjes.




  Royal zette de trekgaten van de kachel open, en Eliza Jane pookte het keukenvuur op en zette de ketel op. Het huis was warm en gezellig toen vader en moeder opstonden, en ze hadden een heel uur extra. Er was tijd om van de cadeaus te genieten.




  Alice had een gouden hanger, en Eliza Jane had een paar granaten oorbellen. Moeder had voor allebei nieuwe kanten kraagjes en zwarte kanten handschoenen gebreid. Royal had de zijden sjaal en een mooie leren portefeuille. Maar Almanzo vond, dat hij de mooiste cadeaus had van allemaal. Het was een heerlijk kerstfeest.




  Toen begon moeder aan te pakken, en ze zette iedereen aan het werk. Ze moesten het stalwerk doen, de melk afromen, de nieuwe melk zeven en wegzetten, ontbijten, aardappelen schillen, en het hele huis aan kant maken, en iedereen moest aangekleed zijn voor het bezoek kwam.




  De zon steeg snel aan de hemel. Moeder was overal, en ze praatte onafgebroken. „Almanzo, was je oren! Lieve help, Royal, sta ons niet in de weg! Eliza Jane, denk erom dat je die aardappelen schilt, er hoeven geen plakken af; en laat er niet zoveel ogen in zitten dat ze je op je bord aanstaren. Tel het zilver, Alice, en vul het aan met de stalen messen en vorken. De beste witte tafellakens liggen op de onderste plank. Lieve help, kijk die klok eens!"




  Sleebellen kwamen rinkelend de weg af, en moeder gooide de ovendeur dicht en holde weg om een schoon schort voor te doen en haar broche voor te spelden. Alice holde de trap af en Eliza Jane holde de trap op, en allebei zeiden ze tegen Almanzo dat hij zijn boord recht moest trekken. Vader riep moeder om zijn das te strikken. Toen bleef de slee van oom Wesley met een laatste belleklank staan.




  Almanzo holde juichend de deur uit, en vader en moeder kwamen zo rustig achter hem aan, alsof ze zich nog nooit in hun leven gehaast hadden. Frank en Fred en Abner en Mary tuimelden dik ingepakt de slee uit, en voor tante Lindy moeder de baby had aangereikt, kwam de slee van oom Andreas eraan. Het erf was vol jongens en het huis was vol hoepelrokken. De ooms stampten de sneeuw van hun laarzen en wikkelden hun sjaals los.




  Royal en neef James reden de sleden het rijtuighuis in; ze spanden de paarden uit en zetten ze op stal en wreven hun besneeuwde benen af.




  Almanzo droeg zijn gekochte pet, en hij liet de neven zijn knipmes zien. De pet van Frank was nu oud. Hij had een knipmes, maar er zaten maar drie bladen aan.




  Daarna het Almanzo zijn neven Ster en Ros zien, en de kleine bobslee, en 'ze mochten van hem met maiskolven over Lucy's dikke, witte rug krabben. Hij zei dat ze naar Sterrelicht mochten kijken als ze rustig waren en hem niet bang maakten.




  Het mooie veulen sloeg zijn staart heen en weer en kwam sierlijk op hen toestappen. Toen gooide het zijn hoofd achterover en schrok terug van de hand, die Frank door de spijlen gestoken had.




  „Laat hem met rust!" zei Almanzo.




  „Wedden dat je niet bij hem naarbinnen en op zijn rug durft," zei Frank.




  „Ik durf wel, maar ik zal het wel laten," zei Almanzo. „Ik zal het wel uit m'n hoofd laten om zo'n mooi veulen te bederven."




  „Bederf je het daarmee?" zei Frank. „Oei, je bent bang dat het je wat zal doen. Je bent bang voor dat snert-veu-lentje!"




  „Ik ben niet bang," zei Almanzo. „Maar ik mag niet van vader."




  „Ik zou het doen als ik zin had, als ik jou was. Je vader merkt er niets van," zei Frank.




  Almanzo gaf geen antwoord, en Frank klom in de spijlen van de stal.




  „Je komt eraf!" zei Almanzo, en hij pakte Frank bij een been. „Laat dat veulen niet schrikken!"




  „Ik laat het schrikken als ik er zin in heb," zei Frank schoppend. Almanzo hield vast. Sterrelicht holde de stal rond, en Almanzo had zin om Royal te roepen. Maar hij wist, dat Sterrelicht daar nog banger van zou worden.




  Hij beet zijn tanden op elkaar en gaf een harde ruk, en Frank tuimelde omlaag. Alle paarden sprongen opzij, en Sterrelicht steigerde en stootte tegen de ruif.




  „Daar zal ik je een aframmeling voor geven," zei Frank, die overeind krabbelde.




  „Probeer het maar!" zei Almanzo.




  Royal kwam de zuidschuur uithollen. Hij pakte Almanzo en Frank bij hun schouders en duwde ze naar buiten. Fred en Abner en John kwamen er stil achteraan, en Almanzo's knieën knikten. Hij was bang, dat Royal het aan vader zou vertellen.




  „Als ik jullie er nog eens op betrap, dat jullie grappen uithaalt met die veulens," zei Royal, „vertel ik het aan vader en oom Wesley. En dan krijgen jullie een reuze pak rammel."




  




  Almanzo werd door Royal zo door elkaar geschud, dat hij niet wist hoe hard Royal Frank door elkaar schudde. Toen sloeg hij hun hoofden tegen elkaar. Almanzo zag sterretjes.





  „Dat is om het vechten af te leren. Op Kerstdag! Schaam je!" zei Royal.




  „Ik wilde alleen niet, dat hij Sterrelicht bang maakte," zei Almanzo.




  „Houd je mond!" zei Royal. „Niet klikken. Nu passen mjullie op, of je krijgt met mij te doen. Ga je handen wassen, het is etenstijd."




  Ze liepen de keuken in en wasten hun handen. Moeder en de tantes en de nichtjes brachten het kerstmaal binnen. De eettafel was verzet en uitgetrokken, tot hij bijna zo lang was als de hele eetkamer, en ieder hoekje ervan was beladen met lekkere dingen.




  Almanzo boog zijn hoofd en sloot stevig zijn ogen toen vader bad. Het was een lang gebed, omdat het Kerstdag was. Maar eindelijk mocht Almanzo zijn ogen open doen. Hij zat stil naar de tafel te kijken.




  Hij keek naar het knapperige, gebraden varkentje, dat op de blauwe schaal lag met een appel in zijn bek. Hij keek naar de vette gebraden gans met z'n omhoogstekende poten en naar de vulling die eruit droop. Het geluid van vaders mes, dat scherp werd gemaakt op de wetsteen, maakte hem nog hongeriger.




  Hij keek naar de grote kom met bessengelei, en naar de luchtige berg aardappelpuree, waar de smeltende boter afdroop. Hij keek naar de berg knollenpuree, en naar de goudgele gebakken pompoenen, en naar de lichtgele geroosterde knollen.




  Hij slikte, en probeerde niet meer te kijken. Hij kon er niets aan doen, dat hij de gebraden appels met uien zag, en de suiker worteltjes. Hij kon het niet laten om naar de taartpunten te kijken, die naast zijn bord lagen te wachten; de kruidige pompoenetaart, de zachte roomtaart, de lekkere, donkere vulling die uit de korst van bladerdeeg van de vleespastei droop.




  Hij kneep zijn handen samen tussen zijn knieën. Hij moest stil zitten en wachten, maar zijn maag was hol en pijnlijk.




  Eerst moesten alle volwassenen aan het hoofd van de tafel bediend worden. Ze reikten hun borden aan en praatten en lachten harteloos. Het malse varkensvlees viel in plakken omlaag onder vaders vleesmes. Stukje voor stukje werd de witte borst van de gans weggesneden van het kale borstbeen. Lepels hapten de heldere bessengelei op, en drongen diep in de aardappelpuree, en schepten de bruine sausen op.




  Almanzo moest tot het allerlaatst wachten. Hij was de jongste van allemaal, Abner en de baby's uitgezonderd, en Abner was bezoek.




  Eindelijk was Almanzo's bord gevuld. De eerste hap gaf hem van binnen een lekker gevoel, en dat groeide en groeide terwijl hij at en at en at. Hij at tot hij niet meer kon, en hij voelde zich heel prettig van binnen. Een poosje knabbelde hij langzaam wat brokjes van zijn tweede stuk vruchtencake. Toen stak hij het stuk in zijn zak en hij ging buiten spelen.




  Royal en James kozen partijen om sneeuwfort te spelen. Royal koos Frank, en James koos Almanzo. Toen iedereen gekozen was, gingen ze allemaal grote sneeuwballen rollen in de diepe sneeuwbanken bij de schuur. Ze rolden, tot de ballen bijna zo groot waren als Almanzo. Toen rolden ze ze naast elkaar tot een muur. Ze pakten er sneeuw tussenin, en zo ontstond een stevig fort.




  Daarna maakte iedere partij z'n eigen sneeuwballen. Ze bliezen op de sneeuw en maakten er stevige ballen van. Ze maakten tientallen harde sneeuwballen. Toen ze klaar waren voor het gevecht, gooide Royal een stok de lucht in, en hij ving hem in het neerkomen op. James pakte de stok vast boven Royals hand, daarna pakte Royal hem boven de hand van James, en zo verder, tot het eind van de stok. James' hand kwam het laatst en daarom kreeg James' kant het fort.




  Wat vlogen de sneeuwballen heen en weer! Almanzo bukte zich en dook weg en gilde, en gooide sneeuwballen zo hard als hij kon, tot ze allemaal op waren. Royal stormde over de wal met de hele vijand achter zich aan, en Almanzo kwam overeind en greep Frank beet. Languit vielen ze in de diepe sneeuw aan de buitenkant van de muur, en ze rolden om en om en sloegen elkaar zo hard als ze konden.




  Almanzo's gezicht zat onder de sneeuw en zijn mond zat er vol mee, maar hij hield Frank stevig vast en bleef hem slaan. Frank kreeg hem op de grond, maar Almanzo wrong zich onder hem vandaan. Franks hoofd sloeg tegen zijn neus en die begon te bloeden. Het kon Almanzo niet schelen. Hij lag bovenop Frank en sloeg hem zo hard als hij kon in de diepe sneeuw. Hij zei aldoor: „Vraag genade! Vraag genade!"




  Frank gromde en wrong zich. Hij rolde zich half om en Almanzo werkte zich bovenop hem. Hij kon niet bovenop Frank blijven en hem ook nog slaan, en daarom drukte hij met z'n hele gewicht Franks gezicht dieper en dieper de sneeuw in. En Frank zei hijgend: „Genade!"




  Almanzo kwam op z'n knieën overeind en hij zag moeder in de deur staan. Ze riep:




  „Jongens! Jongens. Hou nu op met spelen. Het is tijd om binnen te komen en je te warmen."




  Ze waren warm. Ze waren heet, en ze hijgden. Maar moeder en de tantes vonden, dat de neefjes warm moesten worden voor ze door de kou naar huis reden. Ze stapten dik onder de sneeuw het huis in, en moeder stak haar handen omhoog en riep:




  „Grote genade!"




  De volwassenen waren in de zitkamer, maar de jongens moesten in de eetkamer blijven en niet op het kleed in de zitkamer lekken. Ze konden niet zitten, omdat op alle stoelen dekens en dekkleden lagen te warmen bij de kachel. Maar ze aten appels en dronken appelsap en stonden in het rond, en Almanzo en Abner gingen naar de voorraadkamer en snoepten van de schalen.




  Toen trokken de ooms en tantes en nichtjes hun goed aan, en ze haalden de in sjaals gewikkelde slapende babies uit de slaapkamer. De sleden kwamen rinkelend de schuur uitrijden, en vader en moeder hielpen de dekens en dekkleden instoppen om de hoepelrokken. Iedereen riep: „Dag! Dag!"




  De muziek van de sleebellen klonk nog even en was toen verdwenen. Kerstmis was voorbij.


  




  Hoofdstuk 27




  




  TOEN DE school, zoals gewoonlijk, in januari begon, hoefde Almanzo er niet heen. Hij haalde hout uit het bos.




  In de koude vriesmorgen, voor de zon op was, spande vader de grote ossen voor de grote bobslee, en Almanzo spande de kleine ossen voor zijn bobslee. Ster en Ros waren nu te groot voor het kleine juk, en het grotere juk was te zwaar voor Almanzo om alleen te hanteren. Pierre moest hem helpen om het op Sters nek te tillen, en Louis hielp hem om Ros onder het andere eind te duwen.




  De kleine ossen hadden de hele zomer in de wei mogen grazen, en nu vonden ze het niet prettig om te werken. Ze schudden hun koppen, en trokken en rukten. Het was moeilijk om de bogen op hun plaats te krijgen en de pennen erin te steken.




  Almanzo moest geduldig en vriendelijk zijn. Hij gaf de ossen klopjes (terwijl hij soms zin had om ze te slaan) en hij voerde ze wortelen en praatte op sussende toon met ze. Maar voor hij ze onder het juk kon krijgen en voor zijn slee had gespannen, ging vader al naar het bos.




  Almanzo volgde. De kleine ossen gehoorzaamden hemals hij „Vort!" riep, en ze draaiden naar rechts of naar links als hij zijn zweep liet knallen en „Hé!" of „Hu!" riep. Ze stapten langs de weg, de heuvels op en af, en Almanzo zat op de bobslee met Pierre en Louis achter zich.




  Hij was nu tien jaar, en hij reed achter zijn eigen ossen op zijn eigen slee, en hij ging naar het bos om hout te halen.




  In het bos was de sneeuw hoog tegen de bomen gewaaid. De laagste takken van de dennen en de ceders waren eronder begraven. Er was geen weg; er waren geen andere sporen dan fijne vogelprenten en de onscherpe kuiltjes van konijnesprongen. Diep in het stille bos klonken schallende bijlslagen.




  Vaders grote ossen waadden door de sneeuw en baanden een weg, en de kleine ossen van Almanzo kwamen moeizaam achter ze aan. Verder en verder gingen ze het bos in, tot ze bij de open plek kwamen waar Franse Joe en dikke John de bomen aan het vellen waren.




  Overal lagen de stammen in het rond, halfbegraven in de sneeuw. John en Joe hadden ze op lengtes van vier en een halve meter gezaagd, en er waren er die een middellijn van zestig centimeter hadden. De zware stammen waren zo zwaar, dat geen zes man ze tillen konden, maar vader moest ze op de bobslee laden.




  Hij liet de slee stoppen naast een stam, en John en Joe kwamen hem helpen. Ze hadden drie sterke palen, die laadpalen werden genoemd. Ze staken ze onder de stam en schuin omhoog naar de bobslee. Daarna namen ze hun kantelpalen. Kantelpalen hebben puntige uiteinden, en daar hangen grote, losse, ijzeren haken aan.




  John en Joe gingen bij de uiteinden van de stam staan. Ze zetten de puntige einden van de kantelpalen ertegenaan, en toen ze de palen omhoog duwden, grepen de ijzeren haken in de stam en rolden hem een eindje omhoog. Daarna greep vader de stam in het midden beet met de haak van zijn kantelpaal, en hij zorgde ervoor dat hij niet terug rolde, terwijl John en Joe vlug hun kantelpalen omlaag lieten zakken en de stam opnieuw pakten. Ze rolden de stam een eindje hoger, en weer hield vader hem vast, en weer rolden ze.




  Ze rolden de stam stukje voor stukje tegen de schuine laadpalen omhoog en op de bobslee.




  Maar Almanzo had geen haken en hij moest toch zijn slee laden.




  Hij vond drie rechte palen om als laadpalen te gebruiken. Toen ging hij met kortere stokken een paar van de kleinste stammen laden. Ze hadden een middellijn van een twintig centimeter, en ze waren een meter of drie lang, en ze waren krom en moeilijk te hanteren.




  




  




  Almanzo zette Pierre en Louis bij de uiteinden van een stam, en hijzelf ging in het midden staan, net als vader. Duwend en heffend en tillend en hijgend werkten ze de stam langs de laadpalen omhoog. Het was zwaar werk, omdat hun stokken geen haken hadden en geen houvast hadden aan de stam.




  Ze slaagden erin om zes stammen te laden; toen moesten ze daar bovenop nog meer stammen zien te krijgen, en daarvoor moesten de laadpalen steiler staan. Vaders bobslee was al geladen, en Almanzo maakte voort. Hij het zijn zweep knallen en dreef Ster en Ros haastig naar de volgende boomstam.




  Het ene eind van deze stam was dikker dan het andere eind, en hij zou dus niet gelijkmatig rollen. Almanzo zette Louis bij het dunnere eind en zei hem niet te vlug te rollen. Pierre en Louis rolden de stam een paar centimeter omhoog, daarna stak Almanzo zijn stok eronder en hield hem tegen, terwijl Pierre en Louis weer rolden. Ze kregen de stam een heel eind omhoog op de steile laadpalen.




  Almanzo hield hem uit alle macht tegen. Zijn benen stonden schrap, en hij beet op zijn tanden, en zijn nekspieren spanden zich, en zijn ogen rolden bijna uit zijn hoofd toen de hele stam opeens ging glijden.




  De paal werd uit zijn handen geslagen en sloeg tegen zijn hoofd. De stam viel bovenop hem. Hij probeerde weg te komen, maar hij werd omver gesmeten in de sneeuw.




  Pierre en Louis gilden en gilden. Almanzo kon niet opstaan. De boomstam lag bovenop hem. Vader en John tilden de stam op en Almanzo kroop eronderuit. Met moeite kwam hij overeind.




  „Bezeerd, jongen?" vroeg vader.




  Almanzo was bang dat hij zou moeten overgeven. Met moeite zei hij: „Nee, vader."




  Vader betastte zijn schouders en armen.




  „Zo, zo, niets gebroken!" zei vader opgewekt.




  „Een geluk dat de sneeuw hoog ligt," zei John. „Anders had hij zich lelijk bezeerd." 




  „Er kunnen ongelukken gebeuren, jongen," zei vader. „Pas in het vervolg beter op. Je moet op jezelf passen in het bos."




  Almanzo was het liefst gaan liggen. Zijn hoofd deed zeer, en zijn maag deed zeer, en zijn rechtervoet deed zeer. Maar hij hielp Pierre en Louis om de boomstam recht te leggen, en hij probeerde dit keer geen haast te maken. Ze kregen de boomstam goed op de slee, maar niet voor vader met zijn lading vertrokken was.




  Almanzo besloot om nu niets meer bij te laden. Hij klom bovenop de lading en liet zijn zweep knallen en riep:




  „Vort!"




  Ster en Ros trokken, maar de slee kwam niet in beweging. Toen probeerde Ster te trekken, maar hij gaf het op. Ros probeerde het, en hij gaf het net op, toen Ster het weer probeerde. Ze hielden er allebei ontmoedigd mee op.




  „Vort! Vort!" riep Almanzo aldoor, en hij Het zijn zweep knallen.




  Ster probeerde het nog eens, toen Ros, daarna Ster. De slee kwam niet in beweging. Ster en Ros bleven staan en bliezen de adem uit hun neuzen. Almanzo had wel willen vloeken en tieren. Hij riep:




  „Vort! Vort!"




  Joe en John hielden op met zagen, en Joe kwam naar de slee toe.




  „Je bent te zwaar geladen," zei hij. „Kom er af jongens en ga lopen. En Almanzo, jij moedigt je ossen aan en probeert ze kalmpjes mee te krijgen. Die ossen worden onwillig als je niet oppast."




  Almanzo klom omlaag. Hij wreef over de nekken van de ossen, en krabde ze om hun horens. Hij tilde het juk een eindje op en woelde er met zijn hand onder; daarna legde hij het voorzichtig op zijn plaats. En ondertussen praatte hij met de stiertjes. Daarna ging hij naast Ster staan en liet zijn zweep knallen en riep:




  „Vort!"




  Ster en Ros trokken tegelijkertijd, en de slee bewoog.




  Almanzo moest de hele weg naar huis moeizaam voortstappen. Pierre en Louis liepen in de effen sporen achter de glijders, maar Almanzo moest zich door de zachte, diepe sneeuw naast Ster heen werken.




  Toen hij thuis bij de houtstapel kwam, zei vader dat hij er goed aan gedaan had om af te stappen.




  „De volgende keer, jongen, zul je wel zo verstandig zijn om niet zo zwaar te laden vóór er een weg gebaand is," zei vader. „Je bederft je span als ze ongelijk gaan trekken. Ze denken dan, dat ze de lading niet aankunnen en ze proberen het niet langer. En daarna deugen ze niet meer."




  Almanzo kon niet eten. Hij voelde zich misselijk, en zijn voet deed pijn. Moeder vond, dat hij misschien beter op kon houden, maar Almanzo wilde niet ophouden om zo'n klein ongelukje.




  Maar hij schoot niet op. Voor hij bij het hout was, kwam hij vader tegen, die met een lading terugkwam.




  Hij wist dat een lege slee altijd moest uitwijken voor een geladen slee, en daarom knalde hij met zijn zweep en hij riep: „Hé!"




  Ster en Ros zwenkten naar rechts en voor Almanzo ook maar kon gillen, zonken ze weg in de diepe sneeuw in de greppel. Ze wisten niet hoe ze zich een weg moesten banen, zoals grote ossen. Ze snoven en ploeterden en stampten, en de slee verdween in de sneeuw. De stiertjes probeerden zich om te draaien; ze stikten bijna in het verdraaide juk.




  Almanzo worstelde zich door de sneeuw heen en probeerde bij hun koppen te komen. Vader draaide zich om en keek naar hem onder het langsrijden. Toen keek hij weer voor zich en reed door naar huis.




  Almanzo kreeg Sters kop te pakken en sprak vriendelijk tegen hem. Pierre en Louis hadden Ros vast, en de ossen trapten niet langer. Alleen hun koppen en hun ruggen waren boven de sneeuw te zien. Almanzo vloekte:




  „Jeminee!"




  Ze moesten de stieren en de slee uitgraven. Ze hadden geen schop. Ze moesten al die sneeuw met hun handen en voeten verzetten. Er zat niets anders op.




  Ze waren er lang mee bezig. Maar ze schoven en groeven alle sneeuw weg, die voor de slee en de stieren lag. Ze stampten de sneeuw voor de glijders stevig en glad aan. Almanzo legde de disselboom en de ketting en het juk weer op hun plaats.




  Hij moest even zitten om uit te rusten. Maar hij kwam weer overeind en hij klopte Ster en Ros op de rug en hij sprak ze bemoedigend toe. Hij nam Pierre een appel af en brak die in tweeën en gaf hem aan de stiertjes. Toen ze hem op hadden, knalde hij met zijn zweep en hij riep opgewekt:




  „Vort!"




  Pierre en Louis duwden de slee zo hard als ze konden. De slee kwam in beweging. Almanzo riep en hij knalde met zijn zweep. Ster en Ros zetten zich schrap en trokken. Ze slaagden erin de greppel uit te komen, en met een ruk volgde de slee.




  Dat was dus een moeilijkheid, die Almanzo helemaal alleen overwonnen had.




  De weg in het bos was nu tamelijk goed gebaand, en deze keer deed Almanzo minder boomstammen op de slee. En hij reed bovenop de lading naar huis, en Pierre en Louis zaten achter hem.




  Verweg zag hij vader aankomen, en hij zei tegen zichzelf, dat vader deze keer uit moest wijken om hem te laten passeren.




  Ster en Ros stapten flink door en de slee gleed gemakkelijk over de witte weg. Almanzo's zweep knalde in de vorstige lucht. Dichter en dichter bij kwamen vaders zware ossen met vader, die op de grote slee reed.




  De grote ossen hadden nu natuurlijk ruimte moeten maken voor Almanzo's lading. Maar misschien herinnerden Ster en Ros zich, dat zij de vorige keer uitgeweken waren. Of misschien dachten ze, dat ze beleefd moesten zijn voor oudere, grotere ossen. Niemand verwachtte, dat ze van de weg afzouden wijken, maar ze deden het opeens.




  Eén glijder zakte weg in zachte sneeuw. En de slee sloeg om en de lading en de jongens vielen halsoverkop over elkaar heen.




  Almanzo vloog spartelend door de lucht en schoot met z'n hoofd de sneeuw in.




  Hij draaide zich om en krabbelde overeind. Zijn slee was gekanteld. De boomstammen lagen in het rond en stonden overeind in de sneeuwbanken. Er lag een hoop roodbruine poten en lijven in de diepe sneeuw. Vaders grote ossen liepen kalm voorbij.




  Pierre en Louis kwamen uit de sneeuw te voorschijn en vloekten in het frans. Vader hield zijn ossen in en kwam van zijn slee.




  „Zo, zo, zo, jongen," zei hij. „We zijn elkaar blijkbaar weer tegengekomen."




  Almanzo en vader keken naar de kleine ossen. Ros lag bovenop Ster; hun poten en de ketting en de disselboom waren in elkaar verward geraakt, en het juk zat over Sters oren heen. De stiertjes lagen stil; ze waren te verstandig om te proberen zich te bewegen. Vader hielp mee om ze los te maken en overeind te helpen. Ze waren niet gewond.




  Vader hielp mee om Almanzo's slee op de glijders te zetten. Met zijn slee-palen voor laadpalen en Almanzo's slee-palen voor kantelpalen laadden ze de boomstammen weer op. Toen ging hij zwijgend aan de kant staan, terwijl Almanzo Ster en Ros inspande, en ze klopjes gaf en bemoedigend toesprak, en ze de hellende vracht langs de rand van de greppel veilig op de weg liet trekken.




  „Goed zo, jongen," zei vader. „Zo erin en zo eruit!"




  Hij reed door naar het bos, en Almanzo reed door naar de houtstapel thuis.




  Die hele week en de hele volgende week ging hij hout halen in het bos. Hij werd al een tamelijk goede ossedrijver en houtrijder. Iedere dag deed zijn voet iets minder pijn, en op het laatst hinkte hij nauwelijks nog.




  Hij hielp vader met het ophalen van een hoge stapel stammen, die klaar lagen om gezaagd en gekloofd en opgestapeld te worden in de houtschuur.




  Toen zei vader op een avond, dat ze het hout voor dat jaar binnen hadden, en moeder zei, dat het hoog tijd was dat Almanzo naar school ging als hij die winter nog iets wilde leren.




  Almanzo zei, dat er gedorst moest worden, en dat de jonge kalveren afgericht moesten worden. Hij vroeg:




  „Waarom moet ik naar school? Ik kan lezen en schrijven en spellen, en ik wil geen onderwijzer of winkelier worden."




  „Je kunt lezen en schrijven en spellen," zei vader langzaam. „Maar kun je rekenen?"




  „Ja, vader," zei Almanzo. „Ja, ik kan rekenen... een beetje."




  „Een boer moet beter kunnen rekenen dan een beetje, jongen. Ga jij maar naar school."




  Almanzo zei niets meer; hij wist dat het geen zin zou hebben. De volgende morgen pakte hij zijn etensemmer en hij ging naar school.




  Dit jaar zat hij in de klas verder naar achteren, zodat hij een lessenaar had voor zijn boeken en lei. En hij leerde flink, om goed te kunnen rekenen, want hoe eerder hij het kon, hoe eerder hij niet meer naar school hoefde.


  




  hoofdstuk 28




  de portefeuille





  




  Daarna sneed hij met zijn mes van boven tot onder lange sneden in de stam, op een afstand van vier centimeter van elkaar. En hij trok die dunne, taaie houtring eraf in repen van vier centimeter breedte. Dat waren essen banden.




  Toen Almanzo ze op een stapel op de vloer van de grote schuur zag liggen, vermoedde hij dat vader balen hooi ging maken, en hij vroeg: „Hebt u me nodig?"




  Vaders ogen tintelden. „Ja, jongen," zei hij. „Je mag thuisblijven van school. Je kunt het balen maken nooit jong genoeg leren."




  De volgende morgen vroeg kwam meneer Weed, die de balen zou maken, met zijn pers, en Almanzo hielp hem met het in elkaar zetten ervan op de vloer van de grote schuur. Het was een grote, houten kist, die even lang en breed was als een baal hooi, maar drie meter hoog. Het deksel kon er stevig op bevestigd worden en de bodem zat los. Twee ijzeren hefbomen waren met scharnieren aan de losse bodem vastgemaakt, en de hefbomen hepen met kleine wieltjes over ijzeren rails, die aan weerskanten van de kist naar buiten uitstaken.




  Het waren net kleine spoorrails, en de pers werd een spoorpers genoemd. Het was een nieuwe, prachtige machine om balen hooi te maken.




  Op het erf plaatsten vader en meneer Weed een windas met een lange boom eraan. Er liep een touw van de windas door een ring onder de hooipers, en dat touw was vastgemaakt aan een tweede touw, dat naar de wieltjes aan de buiteneinden van de hefbomen liep.




  Toen alles klaar was, spande Almanzo Bes voor de boom van de windas. Vader stak hooi in de kist, en meneer Weed stond in de kist en stampte het aan tot er niets meer in de kist kon. Daarna deed hij het deksel op de kist en vader riep: „Klaar, Almanzo!"




  Almanzo sloeg de teugels tegen Bes' rug en riep:




  „Vort, Bes!"




  Bes begon om de windas heen te lopen, en de windas begon het touw op te winden. Het touw trok de buiteneinden van de hefbomen naar de pers, en de binneneinden van de hefbomen drukten de losse bodem naar boven. De bodem kwam langzaam omhoog en perste het hooi samen. Het touw kraakte en de kist steunde, tot het hooi zo dicht in elkaar was geperst, dat het niet dichter kon. Toen riep vader:




  „Ho!"




  En Almanzo riep:




  „Ho, Bes!"




  Vader klom op de hooipers en stak essen banden door smalle spleten in de kist. Hij trok ze stevig om de baal hooi heen en bond ze goed dicht.




  Meneer Weed maakte het deksel los, en omhoog wipte de tussen de gespannen banden uitpuilende baal hooi. De baal woog honderd kilo, maar vader tilde hem met gemak op.




  Daarna maakten vader en meneer Weed de pers weer klaar, Almanzo wond het touw van de windas af, en ze begonnen een tweede baal hooi te maken. Ze werkten de hele dag, en die avond zei vader, dat ze genoeg balen hooi hadden.




  Almanzo zat aan de avondmaaltijd en wilde, dat hij niet weer naar school hoefde. Hij peinsde over sommen maken, en hij peinsde zo hard, dat er woorden uit zijn mond kwamen voor hij er erg in had.




  „Dertig balen is één vracht, tegen twee dollar de baal," zei hij. „Dat is zestig dollar voor een vr..."




  Hij zweeg, bang. Hij wist wel, dat hij aan tafel niets mocht zeggen, tenzij hem iets gevraagd werd.




  „Grote genade, hoor me die jongen eens!" zei moeder.




  „Zo, zo, jongen," zei vader. „Ik merk, dat je niet helemaal voor niets naar school bent geweest."




  Hij dronk de thee uit zijn schoteltje, zette het neer, en keek Almanzo nog eens aan. „Het is altijd verstandig om een les in praktijk te brengen. Wat zou je ervan zeggen, om morgen met me mee naar de stad te rijden en die lading hooi te verkopen?"




  „O, vader, graag!" Almanzo riep het bijna.




  Hij hoefde de volgende morgen niet naar school. Hij klom hoog bovenop de lading hooi, en lag er op zijn buik met zijn voeten te zwaaien. Vaders hoed was onder hem, en daaronder waren de dikke lijven van de paarden. Hij lag zo hoog alsof hij in een boom zat.




  De lading deinde een beetje, de wagen piepte, en de paardehoeven maakten een dof geluid op de harde sneeuw. De lucht was helder en koud, de hemel was diepblauw, en de besneeuwde akkers schitterden.




  Net over de brug van de Forelrivier zag Almanzo een klein, donker ding aan de kant van de weg liggen. Toen de wagen erlangs kwam, leunde hij over de rand van het hooi en hij zag, dat het een portefeuille was. Hij riep, en vader liet de paarden stilstaan om hem eraf te laten klimmen en hem op te rapen. Het was een dikke, zwarte portefeuille.




  Almanzo klom tegen de balen hooi op, en de paarden gingen verder. Hij bekeek de portefeuille. Hij maakte hem open, en hij zat vol bankbiljetten. Aan niets was te zien wie de eigenaar was.




  Hij reikte hem vader aan, en vader gaf hem de teugels. Het was of de paarden ver onder hem waren, en de teugels liepen steil omlaag naar de hamen, en Almanzo voelde zich heel klein. Maar hij vond het prettig om te mennen. Hij hield de teugels goed vast en de paarden liepen gelijkmatig verder. Vader bekeek de portefeuille en het geld.




  „Er zit vijftienhonderd dollar in," zei vader. „Van wie kunnen die zijn? Van iemand die geen bank vertrouwt, anders had hij niet zoveel geld bij zich. Aan de vouwen in de biljetten kun je zien, dat hij ze al een poosje bij zich heeft. Het is groot geld, en de biljetten zijn samen opgevouwen, hij heeft ze dus waarschijnlijk allemaal tegelijk ontvangen. Nou, wie is er achterdochtig en vrekkig en heeft onlangs iets van waarde verkocht?"




  Almanzo wist het niet, maar vader verwachtte niet, dat hij zou antwoorden. De paarden namen een bocht in de weg, even keurig alsof vader ze mende.




  „Thompson!" riep vader. „Hij heeft in het najaar een stuk land verkocht. Hij vertrouwt de bank niet, en hij is achterdochtig, en zo vrekkig dat hij een vlo nog zou stropen voor zijn huid en zijn vet. Het moet Thompson zijn!"




  Hij stak de portefeuille in zijn zak en nam de teugels van Almanzo over.




  „We zullen zien of we hem in de stad kunnen vinden," zei hij.




  Vader reed eerst naar de stalhouderij. De stalhouder kwam naar buiten, en werkelijk, vader liet Almanzo het




  hooi verkopen. Hij ging aan de kant staan en zei niets, terwijl Almanzo de stalhouder liet zien, dat het hooi uit goed timotheegras en klaver bestond, dat het schoon en glanzend was, en dat iedere baal het volle gewicht had.




  „Hoeveel moet je ervoor hebben?" vroeg de stalhouder.




  „Twee en een kwart dollar de baal," zei Almanzo.




  „Dat betaal ik niet," zei de stalhouder. „Dat is het niet waard."




  „Wat zou u een redelijke prijs vinden?" vroeg Almanzo.




  „Geen cent meer dan twee dollar," zei de stalhouder.




  „Best, dan neem ik twee dollar," zei Almanzo gauw.




  De stalhouder keek naar vader, en toen duwde hij zijn hoed achterover en vroeg Almanzo waarom hij begonnen was met twee en een kwart dollar te vragen.




  „Koopt u het voor twee dollar?" vroeg Almanzo. De stalhouder zei van ja. „Kijk," zei Almanzo, „ik heb twee en een kwart gevraagd, want als ik twee gevraagd had zou u me maar één en driekwart betaald hebben."




  De stalhouder lachte, en zei tegen vader: „Dat is een pientere, die jongen van jou."




  „Dat zal de tijd leren," zei vader. „Een goed begin is nog geen goed eind. We moeten afwachten hoe hij op de lange duur wordt."




  Vader nam het geld voor het hooi niet in ontvangst; hij liet het Almanzo in ontvangst nemen en natellen of het wel zestig dollar was.




  Daarna gingen ze naar de winkel van meneer Case. Het was altijd vol in die winkel, maar vader deed er altijd zijn boodschappen omdat meneer Case goedkoper was dan andere handelaars. Meneer Case zei: „Ik verdien liever vlug een cent dan langzaam een stuiver."




  Almanzo stond tussen de mensen naast vader te wachten, terwijl meneer Case de mensen die voor waren eerst hielp. Meneer Case was tegen iedereen even beleefd en vriendelijk; dat was hij verplicht, omdat het allemaal klanten waren. Vader was ook beleefd tegen iedereen, maar hij was tegen iedereen niet even vriendelijk.




  Na een poosje gaf vader de portefeuille aan Almanzo en zei, dat hij uit moest kijken naar meneer Thompson. Vader moest in de winkel blijven om zijn beurt af te wachten; hij had geen tijd te verliezen als ze tijdig thuis wilden zijn om te melken.




  Er waren geen andere jongens op straat; ze waren allemaal op school. Almanzo vond het prettig om door de straat te lopen met al dat geld bij zich, en hij dacht erover hoe blij meneer Thompson zou zijn als hij het terugzag.




  Hij keek in de winkels en bij de kapper en bij de bank. Toen zag hij de paarden van meneer Thompson in een zijstraat staan, voor de wagenmakerij van meneer Paddock. Hij deed de deur van het lange, lage huis open en stapte naar binnen.




  Meneer Paddock en meneer Thompson stonden bij de potkachel en spraken over een stuk notehout, waar ze naar keken. Almanzo wachtte, omdat hij ze niet in de rede kon vallen.




  Het was er warm, en er hing een lekkere lucht van krullen en leer en verf. Aan de andere kant van de kachel waren twee mannen een wagen aan het maken, en een derde schilderde smalle rode strepen op de rode spaken van een nieuwe buggy. De buggy glansde trots van de zwarte verf. Er lagen lange krullen op hopen, en de hele ruimte was even prettig als een schuur op een regendag. De mannen floten, terwijl ze maten namen en tekens zetten en het frisgeurende hout zaagden en schaafden.




  Meneer Thompson besprak de prijs van een nieuwe wagen. Almanzo merkte dat meneer Paddock meneer Thompson niet mocht, maar hij probeerde de wagen toch te verkopen. Hij berekende de kostprijs met zijn grote timmermanspotlood, en rustig probeerde hij meneer Thompson te overtuigen.




  „Kijk eens, ik kan de prijs niet nog lager maken en toch mijn mensen betalen," zei hij. „Ik doe voor u wat ik kan. Ik garandeer u, dat we een wagen zullen maken die u bevallen zal, en anders hoeft u hem niet te nemen."




  „Nou, misschien kom ik bij u terug als ik nergens anders goedkoper slaag," zei meneer Thompson achterdochtig.




  „Ik zal u altijd graag van dienst zijn," zei meneer Paddock. Toen zag hij Almanzo, en hij vroeg hem hoe het met het varken ging. Almanzo vond de dikke, vrolijke meneer Paddock aardig; hij vroeg altijd naar Lucy.




  „Ze weegt nu al wel zeventig kilo," zei Almanzo, en toen richtte hij zich tot meneer Thompson en vroeg hem:




  „Hebt u een portefeuille verloren?"




  Meneer Thompson schrok. Hij sloeg met zijn hand op zijn zak en schreeuwde bijna:




  „Ja, zeker! En er zat vijftienhonderd dollar in. Wat weet jij daar van?"




  „Is dit hem?" vroeg Almanzo.




  „Ja, ja, ja, dat is hem!" zei meneer Thompson en hij greep de portefeuille. Hij maakte hem open en telde haastig het geld. Hij telde alle biljetten twee keer, en hij leek precies op een man die een vlo aan het stropen was.




  Toen zuchtte hij een diepe zucht van verlichting en hij zei:




  „Nou, die drommelse jongen heeft er niets van gestolen."




  Almanzo's gezicht gloeide. Hij had meneer Thompson kunnen slaan.




  Meneer Thompson stak zijn benige hand in zijn broekzak en grabbelde erin. Hij haalde er iets uit.




  „Hier," zei hij, en hij stopte iets in Almanzo's hand. Het was een stuiver.




  Almanzo was zo kwaad, dat hij niets meer zag. Hij haatte meneer Thompson; hij wilde het hem betaald zetten. Meneer Thompson had hem een drommelse jongen genoemd en nagenoeg beweerd, dat hij een dief was. Almanzo wilde zijn snert-stuiver niet hebben. Opeens bedacht hij wat hij zou zeggen.




  „Alstublieft," zei hij, en hij gaf de stuiver terug. „Houd uw geld maar. Ik kan niet wisselen."




  Het strakke, onaangename gezicht van meneer Thomp- son werd rood. Een van de wagenmakers lachte een kort, spottend lachje. Maar meneer Paddock kwam boos op meneer Thompson af.




  „Noem die jongen geen dief, Thompson!" zei hij. „En een bedelaar is hij ook niet. Zo behandelt u hem, hè, als hij u uw vijftienhonderd dollar terugbrengt! U noemt hem een dief en geeft hem een stuiver, hè?"




  Meneer Thompson deed een stap achteruit, maar meneer Paddock stapte met hem mee. Meneer Paddock schudde zijn vuist onder de neus van meneer Thompson.




  „Gemene schraper!" zei meneer Paddock. „Maar dat gebeurt niet als ik erbij ben! Niet in mijn werkplaats! Een braaf, eerlijk, net kereltje. Ik zou u wat kunnen... Nee! Geeft u hem een honderdje van dat geld, en gauw! Nee, twee honderdjes! Tweehonderd dollar, zeg ik, of anders...!"




  Meneer Thompson en Almanzo probeerden iets te zeggen. Maar de vuisten van meneer Paddock balden zich en de spieren op zijn armen zwollen.




  „Tweehonderd!" riep hij. „Geef op, en vlug! Of anders krijgt u met mij te doen!"




  Meneer Thompson kromp in elkaar terwijl hij naar meneer Paddock keek, en hij likte aan zijn duim, en hij telde gauw een paar biljetten af. Hij reikte ze Almanzo toe. Almanzo zei: „Meneer Paddock..."




  „En nu eruit als u weet wat goed voor u is. Eruit!" zei meneer Paddock, en vóór Almanzo wist wat hem overkwam, stond hij daar met het geld in zijn handen, en sloeg meneer Thompson de deur achter zich dicht.




  Almanzo was zo opgewonden, dat hij ervan stotterde. Hij zei dat hij niet dacht, dat vader het goed zou vinden. Almanzo vond het raar om al dat geld aan te nemen, en toch wilde hij het wel houden. Meneer Paddock zei, dat hij met vader zou praten; hij rolde zijn hemdsmouwen omlaag, trok zijn jas aan, en vroeg:




  „Waar is hij?"




  Almanzo moest haast hollen om de grote stappen van meneer Paddock bij te houden. Hij hield het geld stijf vast. Vader legde pakjes in de wagen, en meneer Paddock vertelde hem wat er gebeurd was.




  „Ik had hem graag op z'n lelijke gezicht geslagen," zei meneer Paddock. „Maar ik bedacht, dat het voor hem het ergste van alles zou zijn als hij betalen moest. En ik vind, dat de jongen er recht op heeft."




  „Ik weet niet of iemand ergens recht op heeft als hij gewoon eerlijk is," merkte vader op. „Hoewel ik moet zeggen, dat ik je houding waardeer, Paddock."




  „Ik beweer niet, dat hij meer dan gewone dankbaarheid heeft verdiend omdat hij Thompson zijn eigen geld gegeven heeft," zei meneer Paddock. „Maar het is teveel gevraagd om ook nog beledigingen aan te horen. Ik zeg je, dat Almanzo recht heeft op die tweehonderd."




  „Nou, er zit iets in, in wat je zegt," zei vader. Eindelijk besloot hij: „Goed jongen, je kunt dat geld houden."




  Almanzo streek de biljetten glad en bekeek ze; tweehonderd dollar. Dat was evenveel als de paardekoper betaalde voor een van vaders vierjarige paarden.




  „En ik ben je verplicht, Paddock, dat je het zo voor de jongen opgenomen hebt," zei vader.




  „Nou, ik kan het me af en toe veroorloven om een klant te verhezen als het voor een goede zaak is," zei meneer Paddock. Hij vroeg Almanzo:




  „Wat ga je met al dat geld doen?"




  Almanzo keek naar vader. „Zou ik het op de bank kunnen zetten?" vroeg hij.




  „Dat is de plaats waar geld hoort," zei vader. „Zo, zo, zo, tweehonderd dollar! Ik was twee keer zo oud als jij voor ik zoveel had."




  „Ik ook. Nee, nog ouder," zei meneer Paddock.




  Vader en Almanzo gingen naar de bank. Almanzo kon over de balie heen net de kassier zien, die met een pen achter zijn oor op zijn hoge stoel zat.




  De kassier moest zich uitrekken om Almanzo in de diepte te zien, en hij vroeg aan vader:




  „Kan ik dat niet beter op uw rekening zetten, meneer?"




  „Nee," zei vader. „Het is het geld van de jongen; hij moet er zelf over gaan. Je kunt het nooit jong genoeg leren."




  „Ja, meneer," zei de kassier. Almanzo moest twee keer zijn naam zetten. Daarna telde de kassier zorgvuldig de biljetten, en hij schreef Almanzo's naam in een boekje. Hij schreef het getal 200 in het boekje, en hij gaf het boekje aan Almanzo.




  Almanzo liep met vader de bank uit en vroeg:




  „Hoe krijg ik het geld terug?"




  „Je vraagt erom, en dan geven ze je het. Maar denk erom, jongen, zo lang als dat geld op de bank staat, werkt het voor je. Iedere dollar op de bank geeft je vier cent rente per jaar. Dat is heel wat gemakkelijker dan op een andere manier geld te verdienen. Iedere keer als je geld uit wilt geven, denk je even aan al het werk dat je moet verzetten om een dollar te verdienen."




  „Ja vader," zei Almanzo. Hij dacht erover, dat hij meer dan genoeg geld had om een veulentje te kopen. Hij zou een eigen veulentje kunnen africhten; hij zou het van alles kunnen leren. Vader zou hem nooit een van zijn veulens laten africhten.




  Maar dit was nog niet het eind van deze opwindende dag.




  Hoofdstuk 29




  




  MENEER Paddock kwam buiten de bank op Almanzo en vader toelopen. Hij zei tegen vader dat hij iets op zijn hart had.




  „Ik had je er al eerder over willen spreken," zei hij. „Over die jongen van je."




  Almanzo was verrast.




  „Heb je er ooit over gedacht om een wagenmaker van hem te maken?" vroeg meneer Paddock.




  „Nou, nee," antwoordde vader langzaam. „Niet dat ik kan zeggen."




  „Denk er nu dan eens over," zei meneer Paddock. „Het is een groeiend vak, Wilder. Het land wordt rijker, er komen aldoor meer mensen, en de mensen moeten wagens en rijtuigen hebben. Ze moeten hierheen en daarheen. We hebben geen last van de spoorwegen. We krijgen aldoor meer klanten. Het is een goede kans voor een flinke jongen."




  „Ja," zei vader.




  „Ik heb zelf geen zoons en jij hebt er twee," zei meneer Paddock. „Over een poosje moet je erover denken wat Almanzo worden moet. Doe hem bij mij in de leer en ik zal hem goed behandelen. Als hij zich ontwikkelt zoals ik verwacht, is er geen enkele reden waarom hij later de zaak niet zal krijgen. Hij zou een rijk man kunnen zijn, met misschien wel vijftig mensen onder zich. Het is de moeite waard om erover te denken."




  „Ja," zei vader. „Ja, het is de moeite waard om erover te denken. Ik stel je woorden op prijs, Paddock."




  Vader zei op de terugweg niets. Almanzo zat naast hem op de bok en zei evenmin iets. Er was zoveel gebeurd, dat alles door elkaar liep.




  Hij dacht aan de inktvingers van de kassier, en aan de dunne lippen van meneer Thompson die bij de hoeken omlaag bogen, en aan de vuisten van meneer Paddock, en aan de drukke, warme, prettige wagenmakerij. Hij dacht, dat hij niet naar school zou hoeven als hij bij meneer Paddock in de leer was.




  Hij had de werkmensen van meneer Paddock vaak benijd. Hun werk leek boeiend. De dunne, lange krullen vielen van de scherpe randen van de planken. Ze streken met hun vingers over het gladde hout. Dat deed Almanzo ook graag. Hij zou het fijn vinden om te schilderen met de brede kwast, en hij zou het fijn vinden om smalle, rechte lijnen te trekken met de kleine, puntige kwast.




  Als er een rijtuig klaar was, en het stond te glanzen van de nieuwe verf, of als er een wagen van goed, stevig notehout of eikehout klaar was, met rood geschilderde wielen en een groen geschilderde wagenbak en met een kleine geschilderde versiering op de achterplank, dan waren de werkmensen trots. Ze maakten de wagens even solide als vader zijn bobsleden, en veel mooier.




  Toen voelde Almanzo het stijve bankboekje in zijn zak, en hij dacht over een veulen. Hij wilde een veulen hebben met slanke benen en grote, zachte, verbaasde ogen, zoals die van Sterrelicht. Hij wilde het veulentje alles leren, zoals hij het Ster en Ros geleerd had.




  Zo reden vader en Almanzo de hele weg naar huis zonder iets te zeggen. De lucht was stil en koud, en alle bomen




  stonden als zwarte lijnen afgetekend tegen de sneeuw en de hemel.




  Ze moesten naar de stal toen ze thuis kwamen. Almanzo hielp mee, maar hij nam even tijd om naar Sterrehcht te kijken. Hij streek over zijn zachte, fluwelen neus, en het zijn hand langs de stevige bocht van zijn kleine hals onder de manen glijden. Sterrelicht knabbelde met zachte lippen aan zijn mouw.




  „Jongen, waar ben je?" riep vader, en Almanzo ging schuldbewust gauw melken.




  Onder het avondeten zat hij stevig te eten, terwijl moeder praatte over wat er was gebeurd. Ze zei, dat ze nooit van haar leven... Ze zei, dat ze op haar benen stond te trillen, en dat ze niet begreep waarom het zo moeilijk was om alles uit vader te krijgen. Vader beantwoordde haar vragen, maar net als Almanzo at hij stevig door. Tenslotte vroeg moeder:




  „James, wat heb je?"




  Toen vertelde vader haar, dat meneer Paddock Almanzo als leerling wilde nemen.




  Moeders bruine ogen schoten vonken, en haar wangen werden zo rood als haar rode wollen jurk. Ze legde haar mes en vork neer.




  „Zoiets heb ik nog nooit gehoord!" zei ze. „Nou, hoe eerder meneer Paddock dat uit zijn hoofd zet, hoe beter! Ik hoop, dat je hem de waarheid hebt gezegd! Ik zou wel eens willen weten waarom Almanzo in de stad zou moeten leven en klaar zou moeten staan voor iedereen die binnen komt!"




  „Paddock verdient goed geld," zei vader. „Om je de waarheid te zeggen denk ik, dat hij ieder jaar meer geld naar de bank brengt dan ik. Hij ziet het als een goede kans voor de jongen."




  „Zo," snauwde moeder. Ze maakte zich zo dik als een boze kip. „Het wordt wel een mooie wereld, als iedereen denkt dat hij vooruit gaat in de wereld als hij een goede boerderij verlaat en naar de stad trekt. Hoe zou meneer Paddock geld verdienen als hij ons niet kon bedienen? Ik denk dat het hem niet lang goed zou gaan, als hij geen wagens meer maakte voor de boeren."




  




  „Dat is zeker waar," zei vader. „Maar..."





  „Er zijn geen maren!" zei moeder. „O, het is erg genoeg om Royal een gewone winkelier te zien worden. Hij zal misschien goed geld verdienen, maar hij zal nooit de man zijn die jij bent. Iedere dag van zijn leven onderdanig moeten zijn voor andere mensen voor zijn brood... Hij zal nooit zichzelf kunnen zijn."




  Even dacht Almanzo, dat moeder zou gaan huilen.




  „Kom, kom," zei vader verdrietig. „Trek het je niet te veel aan. Misschien is het op een of andere manier toch het beste."




  „Ik wil niet, dat Almanzo dezelfde weg opgaat!" riep moeder. „Ik wil het niet, hoor je me?"




  „Ik voel het net als jij," zei vader. „Maar de jongen zal moeten beslissen. We kunnen hem volgens de wet hier op de boerderij houden tot hij eenentwintig is, maar het zal niet helpen als hij weg wil. Nee. Als Almanzo het net zo voelt als Royal, kunnen we hem beter bij Paddock in de leer doen nu hij jong genoeg is."




  Almanzo at verder. Hij luisterde, maar hij proefde de lekkere smaak van gebraden varkensvlees en appelmoes in ieder hoekje van zijn mond. Hij nam een lange, koele teug melk, en toen zuchtte hij en stopte zijn servet dieper bij zijn hals in, en hij stak zijn hand uit naar zijn stuk pompoenetaart.




  Hij sneed een trillende punt van de goudbruine pompoen, die donker was van de kruiden en de suiker. Hij smolt op zijn tong, en zijn hele mond en neus waren ervan doortrokken.




  „Hij is te jong om te weten wat hij wil," vond moeder.




  Almanzo nam een tweede grote hap taart. Hij kon niets zeggen voor hem iets gevraagd werd, maar hij vond voor zichzelf dat hij oud genoeg was om te weten, dat hij liever net als vader wilde zijn, dan als iemand anders. Hij wilde zelfs niet zijn wat meneer Paddock was. Meneer Paddock moest vriendelijk zijn tegen een nare man als meneer Thompson, of hij zou geen wagen verkopen. Vader was vrij en onafhankelijk; als hij van zijn weg afweek om iemand een plezier te doen, deed hij dat uit vrije wil.




  Opeens besefte hij, dat vader iets tegen hem gezegd had. Hij slikte, en hij stikte bijna in zijn taart. „Ja, vader," zei hij.




  Vader keek ernstig. „Jongen," zei hij, „heb je gehoord wat Paddock zei over jou in de leer nemen?"




  „Ja, vader."




  „Wat zeg je ervan?"




  Almanzo wist niet precies wat hij moest zeggen. Hij had niet verondersteld, dat hij iets te zeggen had. Hij zou moeten doen wat vader zei.




  „Nou jongen, denk erover na," zei vader. „Ik wil dat je zelf beslist. Bij Paddock zou je in zekere zin een gemakkelijk leven hebben. Je zou niet in weer en wind buiten hoeven zijn. Op koude winternachten zou je lekker in bed kunnen liggen en je geen zorgen hoeven maken over het 222 jonge vee, dat kan bevriezen. In regen of zonneschijn, in wind of sneeuw, zou je onder dak zijn. Je zou tussen de muren zitten. Waarschijnlijk zul je altijd genoeg eten en genoeg kleren hebben, en geld op de bank."




  „James!" zei moeder.




  „Het is de waarheid, en we moeten eerlijk zijn," antwoordde vader. „Maar er is ook een andere kant, Almanzo. Je zou in de stad van andere mensen afhankelijk zijn, Almanzo. Alles wat je zou verdienen, zou van andere mensen komen.




  „Een boer is afhankelijk van zichzelf, van het land en van het weer. Als je boer bent, komt alles van je eigen land, je eten en je kleren, en je blijft warm bij het hout uit je eigen bos. Je werkt hard, maar je werkt naar je lust, en geen mens kan je bevelen om te komen of te gaan. Je zou vrij en onafhankelijk zijn, jongen, op een boerderij."




  Almanzo zat te draaien. Vader keek hem zo ernstig aan en moeder ook. Almanzo wilde niet binnen muren leven en vriendelijk zijn voor mensen die hij niet mocht, en nooit paarden en koeien en akkers hebben. Hij wilde net als vader zijn. Maar hij wilde het liever niet zeggen.




  „Neem er de tijd voor, jongen. Denk erover na," zei vader. „Beslis zelf wat je wilt."




  „Vader!" riep Almanzo uit.




  „Ja, jongen?"




  „Mag ik? Mag ik echt zeggen wat ik wil?"




  „Ja, jongen," zei vader bemoedigend.




  „Ik wil een veulen," zei Almanzo. „Zou ik een veulen voor mezelf mogen kopen van iets van die tweehonderd dollar, en vindt u het goed dat ik het zelf africht?"




  Vaders baard werd langzaam breder omdat hij lachte. Hij legde zijn servet neer en leunde in zijn stoel achterover en keek naar moeder. Toen keek hij naar Almanzo en zei:




  „Jongen, jij laat dat geld op de bank staan."




  Almanzo voelde alles in zich wegzinken. En toen opeens was de hele wereld een grote, stralende, zwellende gloed van warm licht. Want vader zei:




  „Als jij een veulen wilt hebben, krijg je Sterrelicht van mij."




  „Vader!" zei Almanzo. „Voor mezelf?"




  „Ja, jongen. Je mag hem africhten en rijden, en als hij vier jaar is mag je hem verkopen of houden, net wat je wilt. We zullen hem morgenochtend meteen aan de lijn buiten brengen, en dan mag je met het africhten beginnen."
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