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				Elke zomer vindt hij een nieuw slachtoffer, deze zomer zoekt hij zijn dochter…

				 

				Sara Gallagher is eindelijk gelukkig. Ze heeft een eigen bedrijf als antiekrestaurateur, een geweldige dochter en een leuke vriend. Maar ze worstelt met één vraag, die ze voor altijd opgehelderd wil hebben: wie zijn haar echte ouders?

				Wanneer ze na een lange zoektocht haar moeder vindt, wordt ze voor de tweede keer door haar afgewezen. Al snel weet ze waarom: haar vader is een moordenaar, en haar moeder wil op geen enkele manier aan hem herinnerd worden.

				 

				Er is echter één ding erger dan ontdekken dat je vader een moordenaar is, en dat is dat hij ook van jouw bestaan op de hoogte is...

			

			
				Chevy Stevens

				Onwetend

				Vertaald door Paul Witte
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				Eerste sessie

				Ik dacht dat ik er wel aan toe was, Nadine. Na al die jaren van therapie, na al die gesprekken die we erover hebben gevoerd, heb ik het ten slotte gedaan: ik heb mijn biologische moeder opgezocht. Bij die beslissing heb jij een grote rol gespeeld – ik wilde je laten zien hoeveel impact je op mijn leven hebt gehad, hoe ik ben gegroeid, hoe stabiel ik nu ben. Hoe evenwichtig. Jij hebt altijd gezegd: ‘Balans is de sleutel.’ Alleen zei je er wel altijd iets bij: ‘Neem de tijd, Sara.’

				 

				Ik heb het gemist, hier zijn. Weet je nog hoe ongemakkelijk ik me de eerste keer voelde? Vooral toen ik vertelde waarom ik hulp zocht. Maar jij was heel nuchter, en je had gevoel voor humor – je paste helemaal niet in het beeld dat ik van een psychiater had. En deze kamer is zo fris en zo mooi dat ik me al beter voelde als ik binnenkwam. Soms, vooral in het begin, wilde ik zelfs niet meer weg.

				Je hebt ooit tegen me gezegd dat je wist dat je je taak had volbracht als ik niet meer zou komen. En zo is het gegaan. De afgelopen jaren zijn de gelukkigste van mijn leven geweest. Daarom dacht ik ook dat ik het wel aankon. Ik dacht dat ik tegen alles wat op mijn weg kon komen was opgewassen. Ik had het gevoel dat ik stevig in mijn schoenen stond, dat ik geaard was. En ik zou nooit meer zo’n nerveus wrak worden als ik was toen ik hier voor het eerst binnenliep.

				En toen, toen ik haar dan eindelijk had opgezocht en haar had gedwongen met me te praten, loog ze – mijn biologische moeder. Ze loog over mijn echte vader. Dat voelde net zoals wanneer Ally, toen ik zwanger van haar was, tegen mijn ribben schopte: een onverwachte klap van binnenuit die me de adem benam. Maar wat me nog het meest raakte, was de angst van mijn biologische moeder. Ze was bang voor me. Dat weet ik zeker. Ik weet alleen niet waarom.

				 

				Het begon anderhalve maand geleden, eind december, met een artikel op internet. Ally had me die zondag krankzinnig vroeg gewekt – met een kind van zes heb je geen haan nodig – en ik beantwoordde mailtjes terwijl ik mijn eerste bak koffie dronk. Inmiddels krijg ik vanuit alle uithoeken van het eiland verzoeken om meubels te restaureren. Die ochtend deed ik research naar een bureautje uit de jaren twintig – dat wil zeggen, als ik niet om Ally zat te lachen. Zij zat beneden in de woonkamer naar een tekenfilm te kijken, maar ik hoorde dat ze ondertussen Eland, onze gevlekte Franse buldog, op z’n kop gaf – waarschijnlijk omdat hij haar knuffelkonijn niet met rust liet. Eland heeft iets met knuffeldieren. Eigenlijk moet alles wat een staart heeft voor zijn leven vrezen.

				Plotseling verscheen er een of andere Viagra-advertentie op mijn scherm, en toen ik die eindelijk had weg gekregen, bleek ik weer een andere link te hebben aangeklikt. De kop daarvan was:

				 

				Adoptie – de andere kant van de medaille

				 

				Ik scrolde door brieven die mensen hadden ingestuurd naar aanleiding van een artikel op de Canadese nieuwssite van de Globe and Mail; ik las verhalen van biologische ouders die jaren hadden geprobeerd hun kinderen terug te vinden en van biologische ouders die niet gevonden wilden worden. Van geadopteerde kinderen die zich nooit ergens thuis hadden gevoeld. Tragische verhalen van mensen bij wie de deur van hun ouders voor hun neus was dichtgegooid. En vreugdevolle verhalen, van moeders en dochters en broers en zussen die elkaar hadden teruggevonden en nog lang en gelukkig leefden.

				Mijn hart begon te bonzen. Stel dat ik mijn moeder zou vinden... Zouden we goed met elkaar kunnen opschieten? Of zou ze niets met me te maken willen hebben? Misschien was ze al dood. Of ik had broers of zussen die niet wisten dat ik bestond...

				Ik besefte pas dat Evan uit bed was gekomen toen hij me in mijn nek kuste en zacht gromde – dat geluid hebben we van Eland overgenomen en gebruiken we om elkaar van alles en nog wat duidelijk te maken: van ‘Ik ben ontzettend kwaad op je’ tot ‘Wat ben je toch een lekker ding!’

				Ik klapte mijn laptop dicht en draaide rond op mijn bureaustoel. Evan trok zijn wenkbrauwen op en glimlachte.

				‘Zat je weer met je internetvriendje te chatten?’

				Ik glimlachte terug. ‘Welke van de tien?’

				Evan greep naar zijn borst, liet zich in zijn eigen bureaustoel vallen en zuchtte diep.

				‘Ik hoop voor jou dat ze veel kleren hebben.’

				Ik lachte. Ik pik Evans overhemden altijd in, vooral als hij met een groep in zijn lodge in Tofino zit, op drie uur rijden van ons huis in Nanaimo, aan de ruige westkant van Vancouver Island. Hij organiseert vanuit dat houten kusthuis kajaktochten en neemt groepen mee de zee op om naar walvissen te gaan kijken. Meestal is hij de hele week weg. En dan draag ik zo’n overhemd vaak vierentwintig uur per dag. Dan ga ik helemaal op in de restauratie van een nieuw meubelstuk en tegen de tijd dat hij weer thuiskomt, zit het vol vlekken en moet ik in ruil voor vergeving van alles en nog wat voor hem doen.

				‘Het spijt me dat ik je het slechte nieuws moet vertellen, schat, maar voor mij ben jij de enige – andere mannen weten niet wat ze met zo’n gestoord mens aan moeten.’ Ik zette mijn voet in zijn schoot. Zijn zandkleurige haar piekte alle kanten op en hij zag er in zijn gebruikelijke outfit van een cargobroek en een poloshirt uit als een student. Niet veel mensen beseffen dat Evan een lodge bezit.

				Hij glimlachte. ‘Ja ja. Ik weet zeker dat er ergens een dokter met een dwangbuis rondloopt die jou wel een schatje vindt.’

				Ik deed alsof ik hem een schop wilde geven en zei toen: ‘Ik zat net een artikel te lezen...’ Op dat moment voelde ik bij mijn linkerslaap een bekende pijn opkomen, en ik probeerde hem weg te masseren.

				‘Je krijg toch geen migraine, schatje?’

				Ik liet mijn hand in mijn schoot zakken. ‘Een kleintje misschien; die trekt wel weer weg.’

				Hij keek me even aan.

				‘Oké, oké, ik ben mijn pil gisteren vergeten.’ Na jarenlang allerlei medicijnen te hebben uitgeprobeerd, slik ik nu bètablokkers en heb ik mijn migraineaanvallen eindelijk onder controle. Dan moet ik er alleen wel aan denken ze in te nemen.

				Hij schudde zijn hoofd. ‘En waar ging dat artikel over?’

				‘Ontario maakt zijn databank met adoptiegegevens openbaar, en...’ Ik kreunde, want Evan begon met zijn duim op een drukpunt op mijn voet te wrijven. ‘Op die site staan brieven van mensen die geadopteerd zijn en van mensen die hun kinderen hebben afgestaan.’ Op de achtergrond hoorde ik dat Ally de slappe lach had.

				‘Denk je erover je biologische moeder te gaan zoeken?’

				‘Niet echt. Het was gewoon interessant om te lezen.’ Maar ik dacht er wel degelijk over naar haar op zoek te gaan. Ik wist alleen niet zeker of ik eraan toe was. Ik heb altijd geweten dat ik geadopteerd ben, maar ik besefte pas dat dat betekent dat ik anders ben toen mijn moeder me vroeg bij haar te komen zitten en me vertelde dat ze een baby’tje zou krijgen. Vier was ik toen. Terwijl mijn moeder steeds dikker en mijn vader steeds trotser werd, begon ík me steeds meer zorgen te maken – ik was bang dat ze me terug zouden geven. Maar ik wist pas echt dat ik anders was toen ik zag hoe mijn vader naar Lauren keek nadat hij haar vanuit het ziekenhuis had thuisgebracht en hoe hij naar mij keek toen ik hem vroeg of ik haar even mocht vasthouden. Twee jaar later werd Melanie geboren. Haar mocht ik ook niet vasthouden.

				Evan, die altijd veel eerder bereid is een onderwerp te laten rusten dan ik, knikte.

				‘Hoe laat wilde je naar die brunch gaan?’

				‘Kwart over nooit.’ Ik zuchtte. ‘Godzijdank komen Lauren en Greg ook, want Melanie neemt Kýle mee.’

				‘Dapper van haar.’ Zozeer als mijn vader op Evan gesteld is (waarschijnlijk zouden ze de hele brunch bezig zijn met het plannen van hun volgende vistocht), zozeer veracht hij Kyle. Ik kan niet zeggen dat ik hem dat kwalijk neem. Kyle denkt geloof ik dat hij een rockster is, maar volgens mij is hij alleen goed in het bespelen van mijn zus. Aan de andere kant heeft mijn vader altíjd een hekel aan onze vriendjes gehad. Ik kan nog steeds nauwelijks geloven dat hij Evan zo graag mag. Daar was alleen een bezoek aan de lodge voor nodig – sindsdien praat hij over hem alsof hij de zoon is die hij nooit heeft gehad. Hij schept nog steeds op over de zalm die ze toen hebben gevangen.

				‘Misschien denkt ze dat mijn vader zijn goede karaktereigenschappen vanzelf gaat ontdekken als ze maar vaak genoeg langskomen,’ snoof ik.

				‘Je doet aardig tegen hem, hoor. Melanie houdt van hem.’

				Ik deed alsof ik huiverde. ‘Vorige week zei ze tegen me dat ik wat aan mijn teint moest doen, omdat ik anders net zo wit zou zijn als mijn jurk. Onze bruiloft is pas over negen maanden!’

				‘Ze is gewoon jaloers – je moet het niet zo persoonlijk opnemen.’

				‘Het voelt anders wel persoonlijk.’

				Ally kwam de kamer in, op de voet gevolgd door Eland. Ze stortte zich in mijn armen.

				‘Mammie, Eland heeft mijn ontbijt opgegeten!’

				‘Heb je je bord weer op de grond gezet, dommie?’

				Ze giechelde tegen mijn wang en ik ademde haar frisse geur in en haar haren kriebelden tegen mijn neus. Hoewel Evan niet haar biologische vader is, lijkt Ally met haar donkere huid en gedrongen lichaam meer op hem dan op mij, maar ze heeft mijn ogen – kattenogen noemt Evan ze. En Ally heeft mijn krullen, al zijn die van mij na vierendertig jaar wat slapper gaan hangen, terwijl die van Ally nog in ringetjes omlaagvallen.

				Evan stond op en klapte in zijn handen.

				‘Oké, gezin! Tijd om ons aan te kleden!’

				 

				Een week later, vlak na oud en nieuw, ging Evan weer voor een paar dagen naar zijn lodge. Ik had op internet nog een paar adoptieverhalen gelezen, en de avond voor zijn vertrek vertelde ik hem dat ik overwoog om tijdens zijn afwezigheid naar mijn biologische moeder te gaan zoeken.

				‘Denk je echt dat het daar een goed moment voor is? Je hebt met de bruiloft al zoveel aan je hoofd.’

				‘Dat heeft er juist alles mee te maken – wij gaan trouwen, en ik weet niet beter of ik kan net zo goed van Mars komen.’

				‘Nou, dat zou dan wel het een en ander verklaren...’

				‘Ha, ha, grappig hoor.’

				Hij glimlachte en zei: ‘Even serieus, Sara, hoe denk je dat je je voelt als je haar níét kunt vinden? Of als ze je niet wil zien?’

				Hoe ik me dan zou voelen? Daar wilde ik helemaal niet over nadenken. Ik haalde mijn schouders op.

				‘Dat zal ik dan moeten accepteren. Vergeet niet dat ik veel minder gevoelig ben dan vroeger. Bovendien, ik heb gewoon het gevoel dat het moet – vooral als we kinderen krijgen.’ Toen ik van Ally zwanger was, was ik ontzettend bang voor wat ik aan haar doorgaf. Ze is gelukkig gezond, maar zodra Evan en ik het over kinderen hebben, keert die angst terug.

				Ik zei: ‘Ik maak me meer zorgen om de reactie van mijn vader en moeder.’

				‘Je hóéft het niet tegen ze te zeggen – het is jouw leven. Maar ik vind dat de timing beter kan.’

				Misschien had hij gelijk. Het is al lastig genoeg om voor Ally te zorgen en mijn werk te doen, en daar komt het plannen van de bruiloft nog bij.

				‘Ik zal erover denken, oké?’

				Evan glimlachte. ‘Ja ja. Ik ken jou, schatje... Als jij eenmaal ergens je zinnen op hebt gezet, ga je op volle kracht vooruit.’

				Ik lachte. ‘Ik beloof het.’

				 

				Ik heb er echt over gedacht om te wachten, vooral als ik me voorstelde hoe mijn moeder erop zou reageren. Mijn moeder heeft altijd gezegd dat geadopteerd-zijn wil zeggen dat ik heel bijzonder ben, omdat ze mij speciaal hebben uitgekozen. Toen ik twaalf was, gaf Melanie me háár versie. Zij zei dat onze ouders mij hadden geadopteerd omdat mijn moeder dacht dat ze niet zwanger kon worden, maar dat ze me nu niet meer nodig hadden. Mijn moeder kwam mijn kamer binnen toen ik bezig was mijn koffer te pakken. Ik zei tegen haar dat ik mijn ‘echte’ ouders ging zoeken, en ze begon te huilen. Daarna zei ze: ‘Je biologische ouders konden niet goed voor je zorgen, maar ze wilden wel dat je het best denkbare thuis zou krijgen. Daarom zorgen wij voor je, en we houden heel, heel veel van je.’ Ik zal het verdriet in haar ogen nooit meer vergeten, en ook niet hoe dun haar lichaam voelde toen ze me knuffelde.

				Pas bij mijn afstuderen overwoog ik weer serieus naar mijn biologische ouders op zoek te gaan, en daarna nog een keer toen ik erachter kwam dat ik zwanger was, en daarna, zeven maanden later, toen ik Ally voor het eerst in mijn armen hield. Maar ik verplaatste me iedere keer in mijn moeder en stelde me voor hoe het zou zijn als mijn eigen kind haar biologische moeder wilde gaan zoeken, hoe gekwetst en bang ik zou zijn, en dan zette ik het niet door. Waarschijnlijk zou ik dat deze keer ook niet hebben gedaan als mijn vader niet had gebeld om te vragen of Evan zin had om te gaan vissen.

				‘Sorry, pap, hij is gisteren vertrokken. Kun je niet met Greg gaan?’

				‘Greg praat te veel.’ Ik vond het lullig voor de man van Lauren. Mijn vader mocht Kyle verachten, Greg zag hij niet staan. Ik heb weleens gezien dat hij midden in een zin van Greg gewoon wegliep.

				‘Zijn jullie zo nog thuis? Ik was net van plan Ally van school te gaan halen en even langs te komen.’

				‘Vandaag komt het niet goed uit. Je moeder moet het rustig aan doen.’

				‘Speelt de crohn weer op?’

				‘Ze is gewoon moe.’

				‘Oké, geen probleem. Laat het me weten als ik iets voor jullie kan doen.’

				 

				Zolang ik leef, is het met de gezondheid van mijn moeder op- en neergegaan. Vroeger ging het wekenlang goed: dan schilderde ze onze kamers, naaide ze gordijnen en bakte ze dat het een lieve lust was. Zelfs mijn vader was dan bijna gelukkig. Ik herinner me dat hij me een keer op zijn schouders zette, en dan herinner ik me zowel het uitzicht als de aandacht die hij voor me had. Maar uiteindelijk deed mijn moeder dan te veel en werd ze weer ziek. Dan weigerde haar lichaam nog langer voedsel op te nemen en ging ze voor onze ogen van haar stokje. Zelfs na het eten van babyding wist ze niet hoe snel ze bij de wc moest komen.

				Als ze een slechte periode had, vroeg mijn vader als hij thuiskwam wat ik die dag had gedaan, alsof hij iets of iemand zocht om zijn woede op te richten. Toen ik een jaar of negen was, trof hij me een keer voor de televisie aan terwijl mijn moeder op bed lag. Hij tok me aan mijn pols naar de keuken, wees naar de stapel borden en zei dat ik lui en ondankbaar was. De volgende dag ontplofte hij vanwege de stapel wasgoed, en de dag daarna vanwege Melanies speelgoed op de oprit. Zijn grote arbeiderslichaam torende dreigend boven me uit en zijn stem trilde van woede, maar hij schreeuwde nooit en deed nooit iets wat mijn moeder kon zien of horen. Hij nam me bijvoorbeeld mee naar de garage en somde daar mijn tekortkomingen op terwijl ik naar mijn schoenen staarde, als de dood dat hij zou zeggen dat hij me niet meer wilde. En vervolgens praatte hij de rest van de week nauwelijks tegen me.

				Ik begon huishoudelijke klusjes te verrichten voordat mijn moeder ze kon doen, en bleef thuis als mijn zussen met vriendinnen uitgingen; ik kookte maaltijden waarover mijn vader weliswaar niet tevreden was, maar die er in ieder geval wel voor zorgden dat hij me niet doodzweeg. Ik had er alles voor over om zijn stilzwijgen te voorkomen, en om te voorkomen dat mijn moeder weer ziek zou worden. Zolang zij gezond was, was ik veilig.

				 

				Toen ik Lauren die avond belde, vertelde ze me dat ze net terug was van een etentje bij mijn ouders. Mijn vader had hen uitgenodigd.

				‘Dus mijn dochter was niet welkom.’

				‘Zo moet je het niet zien. Ally heeft gewoon ontzettend veel energie, en...’

				‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’

				‘Niets, ik ben dol op haar. Maar waarschijnlijk dacht papa dat drie kinderen te veel zou zijn.’ Ik wist dat Lauren alleen maar probeerde me een beter gevoel te geven omdat ik anders op mijn vader zou gaan foeteren, en daar had ze een hekel aan, maar ik vind het ontzettend irritant dat ze nooit doorheeft dat mijn vader mij anders behandelt dan hen, of dat althans nooit toegeeft. Toen we hadden opgehangen, had ik bijna mijn moeder gebeld om te vragen of het wel goed met haar ging, maar ik dacht eraan dat mijn vader had gezegd dat ik niet welkom was, alsof ik een zwerfhond was die buiten op de veranda moet slapen omdat hij binnen alles vies maakt. Ik legde de telefoon neer.

				 

				De volgende dag vulde ik een formulier van Vital Statistics in, maakte vijftig dollar over en begon te wachten. Ik zou willen dat ik er ‘geduldig’ aan toe kon voegen, maar na de eerste week bespróng ik de postbode zo ongeveer. Pas een maand later ontving ik mijn Originele Geboorteakte, of, zoals de vrouw van Vital Statistics het noemde, mijn og. Ik staarde naar de envelop en realiseerde me dat mijn hand trilde. Evan was naar de lodge, en ik had graag gewild dat hij er op het moment dat ik hem opende bij was geweest, maar dan had ik nog een week moeten wachten. Ally zat op school en het was stil in huis. Ik ademde diep in en scheurde de envelop open.

				Mijn echte moeder heet Julia Laroche en ik ben geboren in Victoria, in British Columbia. Mijn vader staat als onbekend geregistreerd. Ik las de og en het adoptiecertificaat telkens weer opnieuw, op zoek naar antwoorden, maar ondertussen hoorde ik alleen die ene vraag: Waarom heb je me weggegeven?

				 

				De volgende ochtend werd ik vroeg wakker en ging ik online terwijl Ally nog sliep. Ik ging eerst naar het Register Hereniging Adoptie, maar toen ik besefte dat het nog wel een maand zou kunnen duren voordat ik een reactie van hen zou krijgen, besloot ik eerst zelf te gaan zoeken. En na een minuut of twintig op internet te hebben rondgesurft, had ik al drie Julia Laroches in Quebec en vier Julia Laroches in de vs gevonden die ongeveer de juiste leeftijd hadden. Er woonden er ook nog twee op het eiland, en toen ik zag dat die allebei in Victoria woonden, draaide mijn maag zich om. Zou ze daar na al die tijd nog steeds wonen? Snel klikte ik de eerste link aan, en ik ademde pas weer uit toen ik besefte dat ze, te oordelen naar haar stukje op een forum voor jonge moeders, te jong was. Via de tweede link kwam ik op de website van een makelaar in Victoria. Ze had hetzelfde kastanjebruine haar als ik en leek zo ongeveer de juiste leeftijd te hebben. Ik keek met een mengeling van opwinding en angst naar haar gezicht. Had ik mijn biologische moeder gevonden?

				Nadat ik Ally naar school had gebracht, ging ik weer aan mijn bureau zitten en zette een cirkel om het telefoonnummer dat ik inderhaast op een stuk papier had gekrabbeld. Ik ga haar zo bellen. Eerst nog een kopje koffie. Als ik de krant heb gelezen. Als ik alle nagels van mijn tenen in een verschillende kleur heb gelakt. Ten slotte dwong ik mezelf de telefoon te pakken.

				Ik toetste haar nummer in.

				Voor hetzelfde geld was ze het helemaal niet.

				De telefoon aan de andere kant van de lijn ging over. Ik kon maar beter ophangen. Dit was een verdomd slechte manier om...

				‘Met Julia Laroche.’

				Ik opende mijn mond, maar er kwam geen geluid uit.

				‘Hallo?’ zei ze.

				‘Hallo, ik bel omdat... Ik bel omdat...’ Omdat ik zo stom ben geweest te denken dat u, als ik iets geniaals zou zeggen, er meteen spijt van zou hebben dat u me heeft afgestaan. Maar helaas kan ik me op dit moment niet eens mijn eigen naam herinneren.

				Haar stem werd ongeduldiger. ‘Wilt u een huis kopen of verkopen?’

				‘Nee, ik ben...’ Ik ademde diep in en gooide het eruit. ‘Ik ben misschien uw dochter.’

				‘Is dit een grap? Wie bent u?’

				‘Mijn naam is Sara Gallagher. Ik ben in Victoria geboren en daar ter adoptie afgestaan. U heeft kastanjebruin haar en ongeveer de juiste leeftijd, dus ik dacht...’

				‘Liefje, het is onmogelijk dat je mijn dochter bent. Ik kan geen kinderen krijgen.’

				Ik voelde dat ik rood werd. ‘God, het spijt me. Ik dacht... Nou ja, ik hoopte het.’

				Haar stem werd zachter. ‘Het geeft niets. Succes met je zoektocht.’ Ik wilde al ophangen toen ik haar nog hoorde zeggen: ‘Er werkt een Julia Laroche op de universiteit. Ik word weleens voor haar gebeld.’

				‘Bedankt, dat is erg aardig van u.’

				Ik legde de telefoon neer en liep naar mijn werkruimte, en mijn gezicht gloeide nog steeds. Ik maakte mijn verfkwasten schoon, ging zitten en staarde naar de muur, en ondertussen dacht ik na over wat de makelaarster had gezegd. Even later zat ik weer achter mijn computer. Ik hoefde niet lang te zoeken voordat ik de naam van de andere Julia op een lijst van professoren van de Universiteit van Victoria had gevonden. Ze gaf kunstgeschiedenis – had ik mijn liefde voor alles wat oud is van haar? Ik schudde mijn hoofd. Waarom liet ik me zo meeslepen? Het was maar een naam. Ik ademde diep in en belde naar de universiteit. Tot mijn verbazing werd ik direct met Julia Laroche doorverbonden.

				Deze keer wist ik wel wat ik wilde zeggen. ‘Goedemorgen, u spreekt met Sara Gallagher, en ik ben op zoek naar mijn biologische moeder. Heeft u vierendertig jaar geleden een kind ter adoptie afgestaan?’

				Ze ademde diep in. Toen viel er een stilte.

				‘Hallo?’

				‘Bel me hier niet meer op.’ Ze verbrak de verbinding.

				 

				Ik heb gehuild. Uren. Wat een migraine opleverde die zo hevig was dat ik Lauren moest vragen Ally en Eland voor me op te halen. Gelukkig heeft Lauren twee jongens van ongeveer dezelfde leeftijd als Ally; ze vindt het heerlijk om naar hen toe te gaan. Ik vind het al vervelend om ook maar één nacht van mijn dochter gescheiden te zijn, maar ik kon niets anders doen dan met een koud kompres op mijn voorhoofd in het donker op bed liggen wachten tot het voorbij zou zijn. De volgende middag verdwenen de cirkels rondom mijn blikveld en konden Ally en Eland naar huis komen. Die avond belde Evan.

				‘Voel je je weer wat beter, schatje?’

				‘De migraine is weg – het was mijn eigen stomme schuld, want ik was mijn pil weer vergeten. Nu loop ik achter met dat bureautje en ik had deze week een paar fotografen willen bellen en...’

				‘Sara, je hoeft niet meteen van alles en nog wat te doen. Wacht maar met die fotografen tot ik weer terug ben.’

				‘Het gaat prima, ik regel het wel.’ Ik bewonder Evan omdat hij zo relaxed is, maar ik had in de twee jaar die we samen waren wel geleerd dat ‘dat doen we later wel’ er meestal op uitliep dat ik uiteindelijk op het allerlaatste moment als een kip zonder kop rondrende om te proberen iets alsnog te regelen.

				Ik zei: ‘Ik heb nagedacht over wat er met mijn biologische moeder is gebeurd...’

				‘Ja...?’

				‘En ik vroeg me af of het misschien een goed idee is om haar een brief te schrijven. Haar adres is geheim, maar ik kan hem ook naar de universiteit sturen.’

				Evan viel even stil. ‘Sara... Ik weet niet of dat zo’n goed idee is.’

				‘Oké, misschien wil ze me niet leren kennen, maar ik vind dat ze me ten minste mijn medische geschiedenis kan geven. En Ally? Heeft zij soms geen recht om meer te weten? Misschien zijn er gezondheidskwesties, zoals een hoge bloeddruk, of diabetes, of kanker...’

				‘Schatje.’ Evan klonk kalm, maar vastberaden. ‘Rustig aan. Laat je niet meteen zo meeslepen.’

				‘Ik zit anders in elkaar dan jij, oké? Ik laat zoiets minder gemakkelijk van me af glijden.’

				‘Wind je nou niet meteen zo op, mopperpot. Ik sta aan jouw kant, hoor.’

				Ik zweeg, sloot mijn ogen, probeerde rustig te blijven ademen en probeerde eraan te denken dat ik niet boos was op Evan.

				‘Sara, doe wat je moet doen. Je weet dat ik hoe dan ook achter je sta. Ik denk alleen wel dat je het beter kunt laten rusten.’

				 

				De volgende dag was ik, tijdens de anderhalf uur lange rit naar het zuiden van het eiland, kalm en geconcentreerd, en had ik er alle vertrouwen in dat ik de juiste beslissing had genomen. Op de een of andere manier troost de snelweg over het eiland me altijd: de schilderachtige stadjes en valleien, het boerenland, de vluchtige vergezichten op de oceaan en de bergen langs de kust. Toen ik Victoria naderde en door het oerbos van Goldstream Park reed, dacht ik terug aan die keer dat mijn vader ons had meegenomen om naar de zalm te gaan kijken die daar in de rivier kuit schoot. Al die zeemeeuwen die zich aan dode zalm te goed deden, joegen Lauren doodsangsten aan, en ik haatte de geur van de dood in de lucht, en hoe die in je kleren en neusgaten achterbleef. En ik vond het vreselijk dat mijn vader mijn zussen alles uitlegde, maar míjn vragen negeerde – míj negeerde.

				Evan en ik hebben het er weleens over gehad om in Victioria een tweede bedrijfje voor walvissen spotten te openen – Ally is dol op het museum en de straatartiesten in de binnenhaven, en ik ben gek op al die oude gebouwen. Maar voorlopig bevalt Nanaimo ons te goed. Al is het dan de op een na grootste stad van het eiland, het voelt aan als een dorp. Je kunt er in één dag over de houten zeewering in de haven lopen, in de oude binnenstad winkelen en een berg beklimmen om van het schitterende uitzicht op de eilandjes in de baai te genieten. Als je eropuit wilt, hoef je alleen maar de veerboot naar het vasteland te nemen, of – om te winkelen – naar Victoria te rijden. Maar als het die dag in Victoria niet goed zou gaan, zou de weg naar huis lang zijn.

				 

				Het was mijn bedoeling de brief, met daarin een verzoek om informatie, in Julia’s werkkamer achter te laten. Maar toen de vrouw achter de receptie zei dat professor Laroche in het gebouw ernaast lesgaf, moest ik haar zien. Ze zou niet merken dat ik er was. En vervolgens zou ik de brief bij de receptie achterlaten.

				Ik deed de deur van de schouwburgachtige collegezaal voorzichtig open en sloop, mijn gezicht van het podium afgewend, naar binnen. Ik vond een vrij plekje achter in de zaal, duwde de zitting van de stoel piepend omlaag en keek met een gevoel alsof ik een stalker was naar mijn moeder.

				‘Zoals jullie zien was de architectuur in de islamitische wereld heel gevarieerd...’

				In mijn dagdromen was ze altijd een oudere versie van mijzelf geweest, maar terwijl míjn haar kastanjebruin is en slordig over mijn rug golft, was dat van haar zwart, sluik en kortgeknipt. De kleur van haar ogen kon ik niet zien, maar haar gezicht was rond en verfijnd. Míjn jukbeenderen zijn hoog, mijn gelaatstrekken Scandinavisch. De contouren van haar zwarte wikkeljurk verraadden een tengere, jongensachtige lichaamsbouw, en ze had smalle polsen. Mijn bouw is atletisch. Ze was niet veel langer dan één meter zestig, ik ben bijna één meter tachtig. De bewegingen waarmee ze naar de beelden op het diascherm wees, waren elegant en niet gehaast. Ik praat zo veel met mijn handen dat ik altijd dingen omgooi. Als haar reactie aan de telefoon niet door mijn hoofd had gespeeld, zou ik hebben gedacht dat ik de verkeerde vrouw voor me had.

				Terwijl ik zo half en half naar haar college luisterde, fantaseerde ik hoe mijn jeugd met haar als moeder zou zijn geweest. We zouden tijdens het avondeten van prachtige borden hebben gegeten en over kunst hebben gesproken en soms de kaarsen in de zilveren kandelaren hebben aangestoken. In de zomervakanties zouden we musea in het buitenland hebben bezocht en onder het genot van een cappuccino intellectuele gesprekken hebben gevoerd in Italiaanse cafés. En in de weekends zouden we samen boekwinkels hebben afgeschuimd...

				Plotseling werd ik overspoeld door een golf van schaamte. Maar ik héb al een moeder. En ik dacht aan de lieve vrouw die me heeft grootgebracht, de vrouw die zelfs als ze zich zélf niet lekker voelde kompressen van koolbladeren tegen mijn hoofdpijn maakte, de vrouw die niet eens wist dat ik mijn biologische moeder had gevonden.

				Nadat het college was afgelopen, liep ik de trap af naar de zijdeur. Toen ik Julia passeerde, glimlachte ze, maar met een onderzoekende blik, alsof ze me probeerde te plaatsen. Een student bleef staan om haar iets te vragen, en ik spoedde me naar de deur. Op het laatste moment wierp ik nog een blik over mijn schouder. Haar ogen waren bruin.

				Ik liep regelrecht naar mijn auto. Daar bleef ik met een bonkend hart zitten tot ik haar uit het gebouw zag komen. Ze liep naar de parkeerplaats van de faculteit. Ik reed met een slakkengangetje haar kant op en zag haar in een witte, klassieke Jaguar stappen. Toen ze wegreed, volgde ik haar.

				Stop. Denk na. Zet de auto langs de kant.

				Vergeet het maar.

				Op Dallas Road, aan zee, in een van de chiquere buurten van Victoria, hield ik meer afstand. Na een minuut of tien reed Julia de ronde oprit van een groot tudorhuis aan de oceaan op. Ik stopte en pakte een plattegrond. Ze parkeerde voor de marmeren trap, liep over een pad om het huis en verdween door een deur aan de zijkant.

				Ze had niet aangebeld. Ze woonde daar.

				Wat nu? Wegrijden en de hele zaak vergeten? De brief in haar brievenbus aan het einde van de oprit stoppen en het risico lopen dat iemand anders hem zou vinden? Haar de brief persoonlijk overhandigen?

				Eenmaal voor de zware mahoniehouten voordeur stond ik daar als een idioot, verstijfd, verscheurd tussen de brief daar achterlaten en maken dat ik wegkwam. Ik klopte niet aan en ik drukte niet op de bel. Maar de deur ging wel open. En ik stond oog in oog met mijn moeder. En zij zag er niet uit alsof ze blij was me te zien.

				‘Hallo?’

				Mijn wangen gloeiden.

				‘Dag... Ik... Ik heb uw college bijgewoond.’

				Ze kneep haar ogen samen. Ze keek naar de envelop in mijn gebalde vuist.

				‘Ik heb u een brief geschreven.’ Ik hapte naar adem. ‘Ik wilde u een paar dingen vragen – we hebben elkaar gisteren gesproken...’

				Ze staarde me aan.

				‘Ik ben uw dochter.’

				Haar ogen werden groot. ‘Ik wil dat u onmiddellijk vertrekt.’ Ze wilde de deur al dichtdoen. Ik zette mijn voet ertussen.

				‘Wacht! Ik wil u niet lastigvallen, ik heb alleen een paar vragen. Het gaat om mijn dochter.’ Ik haalde een foto uit mijn portefeuille. ‘Haar naam is Ally, ze is net zes geworden.’

				Julia wilde de foto niet zien. Toen ze het woord nam, was haar stem hoog, gespannen.

				‘Het komt erg ongelegen. Ik kan het niet... Ik kán het gewoon niet.’

				‘Vijf minuten. Langer heb ik niet nodig. Daarna laat ik u met rust.’

				Ze keek over haar schouder naar de telefoon op het tafeltje in de hal.

				‘Alstublieft. Ik beloof u dat ik dan niet meer terugkom.’

				Ze liet me in een zijkamertje met een mahoniehouten bureau en boekenkasten van de vloer tot aan het plafond, en haalde een kat van een antieke bruine leren stoel met een hoge rugleuning.

				Ik ging zitten en probeerde te glimlachen. ‘Colourpoint perzen zijn prachtig.’ Ze glimlachte niet terug. Ze nam plaats op het puntje van haar stoel. Haar handen klauwden op haar schoot in elkaar, de knokkels wit.

				Ik zei: ‘Deze stoel zit heerlijk – ik knap voor mijn werk antieke meubels op, en deze is authentiek. Ik ben dol op antiek. Op alle klassiekers, eigenlijk: auto’s, kleren...’ Mijn hand gleed over mijn nauwsluitende zwarte fluwelen jasje, dat ik op een spijkerbroek droeg.

				Ze staarde naar de vloer. Haar handen begonnen te trillen.

				Ik ademde diep in en ging ervoor.

				‘Ik wil alleen weten waarom u me hebt weggegeven. Ik ben niet kwaad, ik leid een gelukkig leven. Ik wil... Ik wil het gewoon weten. Ik móét het gewoon weten.’

				‘Ik was jong.’ Nu was haar stem schril en vlak. ‘Het was een ongelukje. Ik wilde helemaal geen kinderen.’

				‘Waarom liet u me dan geboren worden?’

				‘Ik was katholiek.’

				Was?

				‘En uw familie, zijn zij...?’

				‘Mijn ouders zijn bij een verkeersongeval omgekomen. Na jouw geboorte.’ Die laatste zin kwam er gehaast uit. Ik wachtte af wat ze nog meer zou zeggen. De kat streek langs haar benen, maar ze aaide hem niet. In haar hals zag ik een ader kloppen.

				‘Wat naar. Zijn ze op het eiland verongelukt?’

				‘We... Ze woonden in Williams Lake.’ Ze werd rood.

				‘Uw naam – Laroche. Wat betekent dat? Dat is toch Frans? Weet u uit welk deel...’

				‘Dat heb ik nooit geprobeerd te achterhalen.’

				‘En mijn vader?’

				‘Het was een feestje, ik herinner me er niets van. Ik weet niet waar hij nu is.’

				Ik staarde de elegante vrouw aan. Een dronkenmans-onenightstand paste absoluut niet bij haar. Ze loog. Dat wist ik zeker. Ik dwong haar mij aan te kijken. Ze staarde naar de kat. Ik had de krankzinnige opwelling de kat op te pakken en naar haar toe te gooien.

				‘Was hij lang? Lijk ik op hem of...’

				Ze stond op. ‘Ik zei dat ik het me niet herinner. Het lijkt me beter dat u nu gaat.’

				‘Maar...’ Aan de achterkant van het huis sloeg een deur dicht.

				Julia’s hand vloog omhoog en bedekte haar mond. Om de hoek verscheen een oudere vrouw met blonde krullen en een roze sjaal om haar smalle schouders.

				‘Julia! Gelukkig ben je thuis, want...’ Toen ze mij zag, hield ze haar mond en begon te glimlachen. ‘O, hallo. Ik besefte niet dat Julia een student op bezoek had.’

				Ik stond op en stak mijn hand uit. ‘Ik ben Sara. Professor Laroche was zo aardig om nog even naar mijn werkstuk te kijken, maar ik moet nu gaan.’

				Ze schudde mijn hand. ‘Katharine. Ik ben Julia’s...’ Haar stem dwaalde weg en haar ogen zochten die van Julia. Ik doorbrak de ongemakkelijke stilte.

				‘Leuk om u te ontmoeten.’ Ik wendde me tot Julia. ‘En nogmaals bedankt voor uw hulp.’ Het lukte haar te knikken en te glimlachen.

				Bij mijn auto wierp ik een blik over mijn schouder. Ze stonden nog steeds in de deuropening. Katharine glimlachte en zwaaide, maar Julia staarde me uitdrukkingsloos aan.

				 

				Dus je begrijpt wel waarom ik je moest spreken. Ik heb het gevoel dat ik op ijs sta en dat het overal om me heen kraakt, maar ik weet niet welke kant ik op moet. Moet ik uitzoeken waarom mijn biologische moeder loog of moet ik Evans advies opvolgen en het laten rusten? Ik weet dat je nu gaat zeggen dat ik de enige ben die dat kan beslissen, maar ik heb je hulp nodig.

				Ik moet steeds aan Eland denken. Toen hij nog een puppy was, moesten we een keer weg op een koude zaterdag en hebben we hem in het washok achtergelaten omdat hij nog niet zinnelijk was – die kleine boef piste zo veel dat Ally zelfs een keer heeft geprobeerd hem poppenluiers om te doen. We hadden een handgeknoopt tapijt met prachtige kleuren, dat we een keer van de Saltspring Islands hebben meegenomen, en hij moet aan een hoekje zijn begonnen te knabbelen en toen gewoon zijn blijven trekken. Tegen de tijd dat we weer thuiskwamen, was het tapijt geruïneerd. Mijn leven is net als dat prachtige tapijt. Ik heb aan dat ene hoekje getrokken en ben ik bang dat het tapijt, als ik blijf trekken, helemaal losrafelt.

				Ik weet alleen niet goed hoe ik ermee moet stoppen.

				Tweede sessie

				Ik heb nagedacht over wat je tegen me zei: dat ik niet meteen hoefde te beslissen, dat ik een reëel verwachtingspatroon moet hebben en dat ik me moet afvragen wat ik precies over mijn verleden wil weten. Ik heb zelfs alle voor- en nadelen in kaart gebracht, zoals wij dat vroeger samen ook deden. Deze keer heb ik ze in twee keurige rijtjes tegenover elkaar gezet. Maar toen ik dat had gedaan, wist ik nog niet wat ik moest doen, dus ben ik naar mijn werkplaats gegaan en heb ik Sarah McLachlan opgezet en mijn tranen de vrije loop gelaten terwijl ik een eikenhouten spiegelkast te lijf ging. Met iedere laag verf die ik eraf haalde, werd ik kalmer. Het maakt niet uit of ze loog, en ook niet waar ik vandaan kom. Het gaat om het leven dat ik nu leid.

				Meteen na mijn ontmoeting met mijn biologische moeder heb ik Evan gebeld, en toen hij het weekend erna thuiskwam, had hij chocola en rode wijn voor me meegenomen. Een vervroegde valentijnsverrassing – die man weet wat een vrouw nodig heeft. Maar ik vond het vooral fijn dat hij me niet de les las. Hij nam me alleen maar in zijn armen en liet me uitrazen en stoom afblazen. En dat gebeurde, tot ik geen stoom meer overhad. Maar toen werd ik depressief. De laatste keer dat ik depressief was is zo lang geleden dat ik het niet eens meteen doorhad. Alsof je een ex tegenkomt en je niet meer weet waarom je hem zo’n eikel vond en waarom je zo pissig op hem was. Het duurde een paar weken voordat ik me weer een beetje lekker voelde. En daar had ik het bij moeten laten.

				 

				Evan was weer naar de lodge, en de man van Lauren, Greg, die voor het houtbedrijf van mijn vader werkt, was naar het houthakkerskamp vertrokken. Daarom gingen Ally en ik bij Lauren eten. Als ik niet te veel door mijn werk in beslag word genomen, doe ik het best aardig in de keuken, maar bij Laurens rosbief en Yorkshire pudding steken mijn wokgerechten bleekjes af.

				Terwijl de twee jongens van Lauren – met het blonde haar en de blauwe ogen van hun moeder – in de achtertuin achter Ally en Eland aan zaten, gingen Lauren en ik met het dessert en koffie in de woonkamer zitten. Hoewel het op het eiland natuurlijk nooit echt koud wordt en de winter dit jaar helemaal zacht is, vind ik het gezellig om lekker voor de open haard te gaan zitten en elkaar de laatste nieuwtjes over de kinderen te vertellen. Die van haar hebben meestal net iets stukgemaakt, terwijl mijn kind bijvoorbeeld op school op haar kop heeft gekregen omdat ze over andere kinderen de baas speelt of praat als dat niet mag. Als ik erover klaag, lacht Evan en zegt: ‘Ik vraag me af van wie ze dat heeft.’

				Toen we de laatste chocolade van onze bordjes hadden geschraapt, vroeg Lauren: ‘Hoe staat het met de voorbereidingen van de bruiloft?’

				‘Breek me de bek niet open. Dat is me een onderneming!’

				Lauren lachte, waarbij ze haar hoofd in haar nek wierp, zodat ik het litteken zag van die keer dat ze, inmiddels al lang geleden, van haar fiets viel. Natuurlijk gaf mijn vader mij op mijn kop omdat ik niet goed op haar had gelet, maar haar natuurlijke schoonheid was er niet door bedorven. Ze draagt nauwelijks make-up, maar die heeft ze met haar hartvormige gezicht, honingkleurige huid en de sproetjes op haar neus ook helemaal niet nodig. Bovendien is Lauren een van die zeldzame mensen die net zo aardig zijn als ze eruitzien – ze is zo iemand die onthoudt welke shampoo je gebruikt en dan een kortingsbon voor je bewaart.

				Ze zei: ‘Ik heb je gewaarschuwd dat een bruiloft meer werk is dan je denkt. Jij dacht dat het wel meeviel.’

				‘Zegt de vrouw die voor haar eigen bruiloft totaal niet zenuwachtig was.’

				Ze haalde haar schouders op. ‘Ik was twintig. Ik was gewoon blij dat ik ging trouwen. Meer dan de achtertuin van papa en mama hadden we niet nodig. Maar het wordt prachtig bij de lodge.’

				‘Ja, dat denk ik ook. Maar ik moet je iets vertellen...’

				Lauren keek me aan. ‘Je begint toch niet terug te krabbelen?’

				‘Wat? Natuurlijk niet.’

				Ze liet haar adem ontsnappen. ‘Godzijdank. Evan is heel goed voor je.’

				‘Waarom zegt iedereen dat toch?’

				Ze glimlachte. ‘Omdat het waar is.’

				Daar had ze een punt. Evan en ik hebben elkaar ontmoet in een garage, waar we allebei op onze auto stonden te wachten. Die van hem moest worden afgesteld, die van mij was rijp voor de sloop. Ik was bang dat ze hem niet meer aan de praat zouden kunnen krijgen en had geen idee hoe ik Ally moest gaan ophalen, maar Evan verzekerde me dat het allemaal in orde zou komen. Ik herinner me nog hoe hij een kartonnen houdertje om het hete plastic bekertje koffie deed, hoe ontspannen en tegelijkertijd resoluut hij zich bewoog. Hoe rustig ik me in zijn nabijheid voelde.

				Lauren vroeg: ‘Maar wat wilde je net zeggen?’

				‘Herinner je je dat ik zei dat ik overwoog mijn biologische ouders te gaan zoeken?’

				‘Natuurlijk, daar was je als kind al door geobsedeerd. Weet je nog dat je een zomer lang overtuigd was dat je een indiaanse prinses was en in de achtertuin een kano probeerde te bouwen?’ Ze begon te lachen, keek me aan en zei: ‘Wacht even, heb je ze soms echt gezocht?’

				‘Een paar weken geleden heb ik mijn biologische moeder gevonden.’

				‘Wauw. Dat is... nogal wat.’ Laurens uitdrukking veranderde van verrassing naar verwarring en van verwarring naar gekwetstheid. ‘Waarom heb je dat niet eerder verteld?’ Dat was een goede vraag, en ik had er geen antwoord op. Lauren was met haar vriendje van de middelbare school getrouwd en had sinds de basisschool dezelfde vriendinnen. Ze had geen idee hoe het was om je afgewezen te voelen, alleen te zijn. Maar ook haar man was een reden. Met Greg in de buurt was een goed gesprek onmogelijk.

				‘Ik moest het eerst zelf verwerken,’ zei ik. ‘Het ging niet zo goed.’

				‘Nee? Wat is er dan gebeurd? Woont ze hier op het eiland?’

				Ik vertelde Lauren het hele verhaal.

				Ze trok een gezicht. ‘Dat moet vreselijk zijn geweest. En hoe is het nu met je?’

				‘Ik ben teleurgesteld. Vooral omdat ze me niets over mijn biologische vader heeft verteld – ik had hem alleen via haar kunnen vinden.’ Als opgroeiend meisje dagdroomde ik ervan dat mijn vader me met gezwinde spoed naar zijn woonstede zou brengen, waar hij me aan iedereen zou voorstellen als de dochter die hij lang geleden had verloren, zijn hand warm op mijn rug.

				‘Heb je het mama en papa al verteld?’

				Ik schudde mijn hoofd.

				Lauren zag er opgelucht uit en ik staarde naar mijn bord, en de chocolade in mijn mond liet een bittere nasmaak achter. Ik haat die golf van schuldgevoelens die me iedere keer overvalt als ik me zorgen maak dat mijn vader en moeder erachter komen, en ik haat mezelf erom dat ik dat mezelf zo kwalijk neem.

				Ik zei: ‘Zeg het ook maar niet tegen Melanie of Greg, oké?’

				‘Natuurlijk.’ Ik bestudeerde haar gezicht, benieuwd naar wat ze dacht. Na een tijdje zei ze: ‘Misschien was je vader getrouwd en is hij bang dat het na al die tijd alsnog uitkomt?’

				‘Misschien... Maar ik denk dat ze zelfs over haar naam heeft gelogen.’

				‘Ga je nog een keer met haar praten?’

				‘Echt niet! Ik weet zeker dat ze dan de politie belt. Ik laat het er maar bij.’

				‘Dat is waarschijnlijk wel het beste, ja.’ Ze zag er opnieuw opgelucht uit. Ik wilde haar vragen voor wie ze dacht dat het zo ‘het beste’ was, maar ze pakte onze borden en liep naar de keuken, mij alleen en koud bij het vuur achterlatend.

				 

				Zodra we thuis waren, legde ik Ally met Eland erbij in bed en begon het huis op te ruimen – als Evan niet in de buurt is, heb ik de neiging de boel een beetje te laten versloffen. Na mijn huishoudelijke werk was ik niet in de stemming om in mijn werkplaats aan de slag te gaan, wat ik normaal gesproken doe als ik strak sta van de koffie en de chocolade, dus zette ik mijn computer aan. Ik was van plan mijn mail te checken, maar toen herinnerde ik me wat Julia had gezegd.

				Mijn ouders zijn omgekomen bij een verkeersongeval.

				Had Julia daar wel de waarheid over verteld? Misschien kon ik de naam van haar ouders op internet vinden. Eerst googelde ik op verkeersongelukken, Williams Lake, British Columbia. Er verschenen een paar resultaten, maar er was maar één ongeluk waarbij een echtpaar was omgekomen, en dat was onlangs gebeurd – bovendien klopte de naam niet. Ik verruimde mijn zoekopdracht tot heel Canada, maar vond nog steeds geen verkeersongelukken met slachtoffers die de achternaam van mijn biologische moeder hadden. Als ze jaren geleden waren omgekomen, was de kans klein dat het artikel online stond, maar ik wilde het nog niet helemáál opgeven, dus googelde ik Laroche. Er was een aantal resultaten, met hier en daar willekeurige vermeldingen, maar afgezien van het adresboek van de universiteit, dat ik al eerder had gevonden, zat er niets bij wat met Julia in verband stond.

				Voordat ik er die avond de brui aan gaf, besloot ik Williams Lake op te zoeken. Ik was er nooit geweest, maar ik wist dat het in de Cariboo lag, in het hart van British Columbia. Julia leek me geen plattelandsmeisje, dus waarschijnlijk was ze er meteen na de middelbare school vertrokken. Ik staarde naar het scherm. Ik wilde graag meer over haar aan de weet komen, maar hoe moest ik dat aanpakken? Ik had geen enkel contact bij de universiteit of bij overheidsinstanties, en Evan evenmin. Ik had iemand met connecties nodig.

				Ik googelde op ‘privédetectives’ en ‘Nanaimo’, en tot mijn verbazing kreeg ik meerdere hits. Op hun websites zag ik dat het veelal gepensioneerde politieagenten waren, waardoor mijn vertrouwen in hen steeg. Toen Evan later belde, legde ik hem het idee voor.

				Hij vroeg: ‘Wat vragen ze?’

				‘Dat weet ik niet. Ik was van plan er morgen een paar te bellen.’

				‘Ik vind het wel ver gaan. Je weet niet zeker dat ze heeft gelogen.’

				‘Ik weet zeker dat ze iets voor me verborgen houdt – en daar word ik knettergek van.’

				‘En als het nou iets is wat je helemaal niet wilt weten? Misschien heeft ze een goede reden om het je niet te vertellen.’

				‘Ik heb liever dat ik daarmee moet leren leven dan dat ik me de rest van mijn leven afvraag wat dat dan geweest zou kunnen zijn. Bovendien kunnen zij mijn biologische vader misschien vinden. Het is best mogelijk dat hij helemaal niet weet dat ik besta.’

				‘Als je het gevoel hebt dat je het moet doen, moet je ervoor gaan. Maar neem wel een goede detective. Haal hem niet zomaar uit het telefoonboek.’

				‘Ik zal eraan denken.’

				 

				De volgende dag belde ik de privédetective met de geliktste website het eerst, maar toen hij me zijn tarief vertelde, begreep ik meteen hoe hij die site kon betalen. Twee andere nummers werden beantwoord door een antwoordapparaat. Bij het vierde, tbd Investigations, dat een nogal kale website had, nam de vrouw van de privédetective de telefoon op, en ze zei vriendelijk dat ‘Tom’ me snel terug zou bellen. Dat deed hij inderdaad, een uur later. Toen ik naar zijn achtergrond informeerde, vertelde hij dat hij een gepensioneerde politieman was, en dat hij privédetective was geworden om wat bij te verdienen zodat hij kon golfen, en om af en toe van zijn vrouw af te zijn. Ik mocht hem wel.

				Hij vertelde wat hij per uur rekende en dat hij een voorschot van vijfhonderd dollar vroeg, en we maakten een afspraak voor die middag. Toen ik mijn auto op een openbaar parkeerterrein naast de sedan van Tom zette, had ik het gevoel dat ik in een cliché terecht was gekomen, maar nadat we een tijdje hadden gepraat en hij had gezegd dat alles wat hij zou ontdekken vertrouwelijk zou zijn, voelde ik me meer op mijn gemak. Ik vulde zijn formulieren in en vertrok met gemengde gevoelens: van schuld omdat ik Julia’s privacy schond en haar adres had doorgegeven, van hoop omdat ik mijn echte vader misschien zou vinden en van angst omdat hij me misschien evenmin zou willen zien.

				 

				Tom had gezegd dat het waarschijnlijk wel even zou duren voordat ik iets van hem zou horen, maar toen ik een paar dagen later na het avondeten de tafel afruimde, belde hij al.

				‘Ik heb de informatie die je zocht.’ De toon van de vriendelijke grootvader was verdwenen, hij was nu een ernstige politieman.

				‘En, wil ik het weten?’ lachte ik. Maar hij lachte niet.

				‘Je had gelijk. Julia Laroche is niet haar echte naam – ze heet Karen Christianson.’

				‘Dat is interessant. Hoe ben je daarachter gekomen?’

				‘Zegt die naam je niets?’

				‘Zou dat dan moeten?’

				‘Karen Christianson was de enige overlevende van de Campingkiller.’

				Ik zoog mijn adem naar binnen. Ik had weleens van de Campingkiller gehoord – ik ben altijd al in seriemoordenaars en hun misdaden geïnteresseerd geweest. Evan vindt het morbide, maar als Dateline of A&E een beroemde moordzaak uitzendt, zit ik aan de tv gekluisterd. Ze hebben sensationele namen als de Zodiac Killer, de Vampierverkrachter en de Moordenaar van de Groene Rivier, maar over de Campingkiller kon ik me weinig herinneren – alleen dat hij in het binnenland van British Columbia actief was.

				Tom was nog steeds aan het woord. ‘Ik wilde zeker van mijn zaak zijn, dus ik ben naar Victoria gereden en heb op de universiteit een paar foto’s van Julia gemaakt en die met online foto’s van Karen Christianson vergeleken. Het lijkt erop dat zij het is.’

				‘God nog aan toe, dan kan ik me voorstellen dat ze haar naam heeft veranderd. Dus ze heeft mijn vader leren kennen nadat ze naar het eiland was verhuisd... Hoe lang is het eigenlijk geleden dat die Campingkiller haar aanviel?’

				‘Vijfendertig jaar,’ antwoordde Tom. ‘Een paar maanden later kwam ze hier wonen en veranderde ze haar naam...’

				Er groeide iets kouds en donkers in mijn buik.

				Ik vroeg: ‘In welke maand is ze door hem aangevallen?’

				‘In juli.’

				Ik rekende razendsnel. ‘In april word ik vierendertig. Je denkt toch niet dat...’

				Hij zweeg. Ik deed een stap achteruit, zakte in een stoel en probeerde te bevatten wat hij net had gezegd. Maar mijn gedachten vlogen alle kanten op; het waren flarden waar ik niets mee kon. Toen herinnerde ik me Julia’s bleke gezicht, haar trillende handen.

				De Campingkiller is mijn vader.

				‘Ik... Ik... Weet je het zeker?’ Ik wilde dat hij het zou ontkennen, dat hij zou zeggen dat ik hem niet goed had verstaan, dat ik me vergiste – wat dan ook.

				‘Alleen Karen zelf kan het bevestigen, maar de data komen overeen.’ Hij zweeg even; hij wachtte af of ik nog iets zou zeggen, maar ik staarde naar de kalender op de koelkast. Ally’s beste vriendin, Meghan, geeft komend weekend een verjaardagsfeestje. Ik weet niet meer of ik al een cadeautje voor haar heb gekocht.

				Toms stem leek van ver te komen. ‘Mocht je nog meer vragen hebben, je hebt mijn nummer. Ik mail je de foto’s van Karen en de rekening.’

				 

				Ik bleef een tijdje in de keuken naar de kalender zitten staren. Boven sloeg een kastdeur dicht en ik herinnerde me dat Ally in bad zat. Ik moest dit later onder ogen zien. Ik dwong mezelf van de stoel te komen. Ally was de badkamer al uit gekomen, ze had een spoor van naar frambozen geurende zeepbellen en natte handdoeken achtergelaten.

				Normaal gesproken vond ik het heerlijk om haar naar bed te brengen. Dan ga ik lekker tegen haar aan liggen en vertelt ze mij over haar dag, deels het meisje dat woorden nog verkeerd uitspreekt, deels al de jongedame die beschrijft wat de meisjes uit haar klas die dag aanhadden. In mijn vrijgezellentijd liet ik haar altijd bij mij in bed slapen. Ik was er dol op haar zo dicht bij me te hebben en naar haar ademhaling te luisteren. Toen ik nog zwanger was en Jason de bloemetjes buitenzette, viel ik alleen in slaap als ik mijn hand op mijn buik legde. Hij kwam meestal pas in de kleine uurtjes thuis. Als ik dan kwaad werd, wat meestal het geval was, duwde hij me de kamer uit en deed de deur op slot. Dan schreeuwde ik door de deur tot ik schor was. Uiteindelijk verliet ik hem, vijf maanden zwanger, en hij kreeg zijn dochter nooit te zien – een maand voor haar geboorte krulde hij zijn pick-up om een boom.

				Ik heb nog steeds contact met zijn ouders, en zij zijn geweldig met Ally. Ze vertellen haar verhalen over Jason en bewaren zijn spullen tot ze er oud genoeg voor is. Ze logeert er af en toe. De eerste keer was ik bang dat ze huilend wakker zou worden, maar het ging prima – ik was de enige die niet kon slapen. Met haar eerste schooldag ging het net zo: Ally danste erdoorheen, maar ik miste haar iedere minuut, miste de geluiden in huis, miste haar gegiechel. Nu geniet ik van dat kleine raam op haar leven buiten ons huis en wil ik altijd precies weten wat ze erbij voelde: ‘Moest je daarom lachen?’ ‘Vond je het leuk om dat te leren?’ Maar die avond bleven Toms woorden door mijn hoofd schieten: De data komen overeen. Het voelde niet echt, het kon niet waar zijn.

				Nadat Ally naar dromenland was vertrokken, kuste ik haar warme voorhoofd en liet Eland bij haar achter. In mijn werkkamer zette ik de computer aan en googelde de Campingkiller. De eerste link was een website voor zijn slachtoffers. Terwijl de site dreigende muziek liet horen, scrolde ik door de foto’s van zijn slachtoffers, onder elke foto een naam en de datum van hun overlijden. Hij had vanaf het begin van de jaren zeventig om de zoveel jaar gemoord; soms sloeg hij twee zomers achter elkaar toe, om vervolgens weer jarenlang onopgemerkt te blijven.

				Ik klikte een link aan met een kaart met een kruisje op de plaatsen waar hij iemand had vermoord. Hij was door het midden en noorden van bc getrokken, zonder ooit twee keer op dezelfde camping te moorden. Als een meisje met ouders of een vriend kampeerde, vermoordde hij die eerst. Maar het was overduidelijk dat de vrouwen zijn doelwit waren. Ik telde vijftien vrouwen – gezonde, glimlachende, jonge vrouwen. Alles bij elkaar werd hij voor ten minste dertig moorden verantwoordelijk gehouden, wat hem tot de succesvolste seriemoordenaar in de geschiedenis van Canada maakte.

				De website noemde ook de naam van de enige vrouw die aan hem ontsnapt was: zijn derde slachtoffer, Karen Christianson. De foto was korrelig en ze stond er met afgewend gezicht op. Ik ging terug naar de startpagina van Google en typte ‘Karen Christianson’ in. Nu verschenen er een heleboel resultaten. Karen en haar ouders kampeerden vijfendertig jaar geleden in het Tweedsmuir Provincial Park, in het centrale deel van bc. De ouders werden in hun slaap door het hoofd geschoten, waarop hij Karen urenlang door het natuurreservaat achtervolgde, haar te pakken kreeg en verkrachtte. Voordat hij haar kon vermoorden, slaagde ze erin hem met een steen tegen zijn hoofd te slaan en te ontsnappen. Ze dwaalde twee dagen door de bossen en werd uiteindelijk door een motorrijder meegenomen.

				Op de meeste foto’s verborg ze haar gezicht, maar een of andere ijverige journalist had de foto uit het laatste jaarboek van de middelbare school gevonden, en die was maar een paar maanden voor die fatale zomerdag genomen. Ik bestudeerde de foto van een knap meisje met donker haar en bruine ogen. Ze leek erg op Julia.

				De telefoon ging, en ik schrok me rot. Het was Evan.

				‘Hé, schatje. Ligt Ally al in bed?’

				‘Ja, ze was moe.’

				‘Hoe was jouw dag? Nog iets van die privédetective gehoord?’

				Normaal gesproken vertel ik Evan alles zodra ik hem aan de telefoon heb of hem binnen zie lopen – goed nieuws, slecht nieuws, geen nieuws. Maar deze keer bleven de woorden in mijn keel steken. Ik moest er eerst over nadenken, het verwerken.

				‘Hallo?’

				‘Hij werkt er nog aan.’

				Die nacht lag ik op mijn bed naar het plafond te staren en probeerde ik de afschuwelijke ontdekking en het van de camera’s afgewende gezicht van Julia uit mijn gedachten te bannen. Uren later werd ik wakker uit een droom, mijn nek nat van het zweet. Mijn mond was kurkdroog, ik voelde me alsof ik een kater had. Ik herinnerde me flarden van de droom: een meisje dat op blote voeten door een donker bos rent, een bloederige tent, zwarte lijkzakken.

				Toen wist ik het weer.

				Ik draaide me om en keek op de wekker: het was halfzes. Het was uitgesloten dat ik na die nachtmerrie weer in slaap zou vallen. En zoals metaal door een magneet wordt aangetrokken, zo kroop ik weer achter de computer. Ik bekeek foto’s van zijn slachtoffers en las elk artikel dat ik over de Campingkiller vond, en mijn lichaam vulde zich met angst en walging. Ik las alle krantenknipsels over Julia, alle stukjes uit tijdschriften, en ik bestudeerde elke foto. De reporters hadden haar twee weken gestalkt; ze hadden haar huis belegerd en haar overal achtervolgd. De mediagekte speelde zich vooral in Canada af, maar ook Amerikaanse kranten pikten het verhaal op en vergeleken haar met een van de slachtoffers van Ted Bundy, die ook was ontsnapt. Nadat Karen was verdwenen, werd er nog een tijdje gespeculeerd waar ze kon zijn, tot de berichtgeving geleidelijk aan stopte.

				Die ochtend kreeg ik een mailtje van Tom, met foto’s van Julia: op de universiteit, op weg naar haar auto en bij haar huis met Katharine. Ik vergeleek ze met de online foto’s van Karen Christianson. Het was beslist dezelfde vrouw. Op één foto raakte Julia de arm van een student aan en glimlachte ze bemoedigend. Ik vroeg me af of ze mij na de geboorte had aangeraakt, of dat ze had gezegd dat ze me meteen mee moesten nemen.

				 

				De week erna hield ik de schijn op, maar ik was mat, afwezig en kwaad. Ik wist niet wat ik met deze nieuwe realiteit van mijn huiveringwekkende conceptie aan moest. Het liefst had ik de hele geschiedenis in de achtertuin begraven, ver weg van de ogen van anderen. Ik kreeg er kippenvel van, van het weten, van de duivel die ik in de ogen had gekeken, die mij had geschapen. Ik stond uren onder de douche. Niets hielp. Het vuil zat vanbinnen.

				Als kind dacht ik altijd dat mijn biologische ouders terug zouden komen als ik me goed gedroeg. Als ik iets stouts had gedaan, was ik bang dat ze erachter zouden komen. Op school haalde ik hoge cijfers, zodat ze zouden weten hoe slim ik was. Als mijn vader me weer aankeek met een blik alsof hij probeerde te achterhalen wie mij in godsnaam zijn huis binnen had gelaten, hield ik mezelf voor dat ze spoedig zouden komen. Als hij Melanie en Lauren op zijn schouders nam nadat hij tegen mij had gezegd dat hij daar te moe voor was, hield ik mezelf voor dat ze spoedig zouden komen. Als hij met de meisjes naar het zwembad ging en mij achterliet om het gazon te maaien, hield ik mezelf voor dat ze spoedig zouden komen. Maar ze kwamen niet.

				En nu wilde ik vergeten dat ze überhaupt bestonden. Maar wat ik ook deed en hoe ik mezelf ook probeerde af te leiden, ik raakte niet verlost van het duistere, zware gevoel dat op mijn borst drukte en aan mijn benen trok. Evan was het grootste deel van de week met een groep op zee en had daar geen bereik. Toen hij me eindelijk kon bellen, probeerde ik naar zijn verhaal over de lodge te luisteren, de juiste antwoorden te geven en Ally’s dag met hem te delen, en beëindigde ik het gesprek met het voorwendsel dat ik moe was. Ik wílde het wel vertellen, maar ik had meer tijd nodig. Maar de avond erna had hij me door.

				‘Oké, wat is er aan de hand? Wil je soms niet meer met me trouwen?’ Hij lachte, maar hij klonk bezorgd.

				‘Misschien dat jij niet meer met míj wilt trouwen, als je dit hebt gehoord.’ Ik ademde diep in. ‘Ik weet waarom Julia tegen me loog.’ Ik keek naar de deur, want ik wist dat Ally ieder moment uit bed kon komen.

				‘Julia? Wie is...?’

				‘Mijn biologische moeder, weet je nog? Ik ben afgelopen week door die privédetective gebeld. Hij heeft me verteld dat haar echte naam Karen Christianson is.’

				‘Waarom heb je niet verteld dat je haar hebt gevonden?’ vroeg hij geïrriteerd.

				‘Omdat ik ook heb ontdekt dat mijn biologische vader de Campingkiller is.’

				Stilte.

				Ten slotte zei Evan: ‘Dat meen je niet. Bedoel je dat...?’

				‘Ik bedoel dat mijn echte vader een moordenaar is, Evan. Ik bedoel dat hij mijn moeder heeft verkrácht. Ik bedoel...’ Wat ik verder nog in mijn nachtmerries had gezien, kreeg ik niet over mijn lippen. Dat mijn vader nog steeds vrij rondloopt evenmin.

				‘Sara, wacht even. Begrijp ik je goed?’ Toen ik niets zei, vroeg hij: ‘Sara?’

				Ik knikte, hoewel hij me niet kon zien. ‘Ik weet niet... Ik weet niet wat ik moet doen.’

				‘Begin bij het begin en vertel me het hele verhaal.’ Ik liet mijn hoofd in mijn kussen vallen en klampte me vast aan de kracht in Evans stem. Toen ik alles had verteld, zei hij: ‘Dus je weet niet zeker dat Julia Karen is?’

				‘Ik heb haar foto’s zelf op internet bekeken. Ze is het.’

				‘Maar er is geen bewijs dat de Campingkiller jouw vader is. Het is een vermoeden. Ze kan erna nog een andere man aan de haak hebben geslagen.’

				‘Slachtoffers van een verkrachting slaan meestal niet meteen erna een kerel aan de haak. En er was een vrouw in haar huis – ik denk dat ze lesbisch is.’

				‘Nu misschien, maar je weet niet of ze dat toen ook al was. Misschien was ze al zwanger toen ze werd verkracht. En die privédetective kan best een oplichter zijn.’

				‘Hij is een voormalige politieman.’

				‘Dat zegt hij. Ik durf te wedden dat hij nog een keer terugbelt en zegt dat hij tegen een vergoeding meer kan uitzoeken.’

				‘Zo is hij niet.’ Of had Evan gelijk? Had ik voorbarige conclusies getrokken? Toen herinnerde ik me de blik op Julia’s gezicht weer. ‘Nee, ze was echt in paniek.’

				‘Je stond opeens bij haar op de stoep en eiste dat ze met je zou praten. Daar zou iedereen van schrikken.’

				‘Het was meer dan dat. Ik voel het... aan mijn water.’

				Evan zweeg even en zei toen: ‘Mail me de links, en de foto’s die die vent naar je heeft gemaild, en zijn website. Ik heb vanochtend wel tijd, ik bekijk alles en bel in de lunchpauze terug. Dan hebben we het er verder over, oké?’

				‘Misschien moet ik Julia bellen...’

				‘Dat is een ontzettend slecht idee. Niet doen.’

				Ik antwoordde niet.

				‘Sara?’ Hij klonk heel gedecideerd.

				‘Ja?’

				‘Niet doen.’

				‘Oké, oké.’

				 

				Ally lag al tegen Eland aan te kletsen, dus Evan en ik hingen op.

				Ik probeerde me voor Ally groot te houden terwijl we in de oven worstjes in beslag bakten, met smileys van ketchup erop. Maar als ik in haar onschuldige ogen keek, kon ik wel janken. Wat moet ik tegen haar zeggen als ze op de leeftijd komt dat ze naar haar familie gaat vragen?

				Nadat ik Ally naar school had gebracht, nam ik, in de hoop dat de frisse lucht me goed zou doen, Eland mee voor een wandeling. Maar zodra ik in het bos kwam, besefte ik dat ik een vergissing had begaan. Normaal was ik dol op de geur van dennennaalden en de vochtige aarde die nog naar de regen van de avond ervoor rook. En op al die boomsoorten, zoals de rode ceder en de douglasspar. Maar de met mos bedekte bomen bogen zich nu dreigend over me heen en hielden het licht tegen. De lucht was zwaar en stil, mijn voetstappen klonken luid. Plotseling viel me vooral op hoeveel duistere plekken er in het bos waren. Een knoestige stomp waar één tak uitstak, een dode boom waar varens op groeiden, de open plek erachter waarop een deken van rottende bladeren lag. Heeft hij haar op zo’n plek verkracht? Eland, die voor me uit rende, joeg een hert op, dat met grote, bruine angstogen wegschoot. Ik stelde me voor hoe Julia door het woud had gerend, haar lichaam gehavend, onder het bloed, haar ademhaling koortsachtig, opgejaagd, als een dier.

				Thuisgekomen wilde ik mijn werkplaats op orde brengen: ik was van plan mijn voorraden op te ruimen en mijn gereedschap schoon te maken en op een min of meer ordentelijke manier op te hangen. Maar toen ik de puinhoop op mijn werktafel zag – die lag vol beitels, rubberen hamers, klemmen, een vlakschuurmachine, borstels, lappen en papieren zakdoekjes – raakte ik zo in de war dat ik nog geen liniaal kon weghangen. Ik pakte een bezem en begon houtkrullen bij elkaar te vegen.

				Evan belde zoals beloofd tijdens de lunch, maar de verbinding viel de hele tijd weg.

				‘Ik bel als... van... het water... Volgende... dop... gebochelde.’

				Terug in mijn werkplaats stortte ik me op het schuren van een mahoniehouten chippendale-kast. Terwijl ik jaren van krassen en groeven wegwerkte, gaf ik me over aan de geur van het verse hout en het geluid van het schuurpapier. Het schuren ontspande mijn spieren en kalmeerde mijn gedachten. Maar plotseling herinnerde het mahoniehout me aan Julia’s werkkamer. Geen wonder dat ze niet met me wilde praten; ze leed nog steeds onder haar trauma, en mij zien was genoeg om alles terug te brengen. Maar voor mij hoefde ze niet bang te zijn. Of was ze bang dat ik haar geheim zou onthullen? Ik stopte met schuren. Als ik haar nou verzekerde dat ik het tegen niemand zou zeggen...?

				De telefoon lag op mijn bureau, Julia’s nummer op de universiteit stond op een Post-it op mijn computer.

				 

				De telefoon ging vier keer over en werd toen doorverbonden: ‘Dit is het antwoordapparaat van professor Laroche van de afdeling Kunstgeschiedenis van de faculteit der letteren. Laat uw boodschap achter na de piep.’

				‘Dag, met Sara Gallagher. Ik wil u niet opnieuw tot last zijn, maar ik... ik...’

				Ik wist niet goed hoe ik het moest zeggen en raakte in paniek. Stel dat ik iets doms zei? Stop. Kalmeer. Ik ademde diep in en zei: ‘Ik wil tegen u zeggen dat het me spijt dat ik u thuis zo overviel, ik begrijp nu waarom u zo van streek was. Ik wil alleen weten hoe mijn medische geschiedenis eruitziet. Ik hoop dat we elkaar kunnen spreken?’ Ik ratelde mijn telefoonnummer af, herhaalde het nog een keer, en vermeldde mijn mailadres. ‘Ik weet dat u veel heeft meegemaakt, maar ik ben een aardige vrouw met een gezin, en ik weet niet wat ik later tegen mijn dochter moet zeggen...’ Tot mijn ontzetting brak mijn stem en begon ik te huilen. Ik hing op.

				 

				Ik moest zo ongeveer mijn hand afbijten om haar niet terug te bellen en eerst een nieuwe boodschap in te spreken waarin ik me voor de eerste zou verontschuldigen en daarna nog een met alles wat ik wél had willen zeggen. Het uur erna bleef ik in mijn gedachten mijn boodschap herhalen, en mijn schaamte groeide met de minuut. Toen Evan ’s avonds eindelijk belde, vond ik het zo stom van mezelf dat ik zijn advies had genegeerd dat ik het niet over mijn hart kon verkrijgen het hem te vertellen. Hij had de links bekeken en was het met me eens dat Julia Laroche erg op Karen Christianson leek, maar hij was er niet van overtuigd dat de Campingkiller mijn vader was.

				Ik vroeg: ‘Wat vind jij dat ik moet doen?’

				‘Er zijn twee mogelijkheden: óf je schakelt de politie in en laat het door hen uitzoeken, óf je laat het erbij zitten.’

				‘Als ik de politie inschakel, doen ze een dna-test, en ik weet zeker dat de uitkomst positief zal zijn. Stel dat dat bekend wordt! Dan hoort hij ervan en achterhaalt hij misschien wel waar ik woon. Nee, ik wil niet dat anderen hiervan weten.’ Ik ademde diep in. ‘Zijn jouw gevoelens voor mij veranderd nu je weet wie mijn echte vader is?’ Ik haatte mezelf dat ik het vroeg, ik haatte mezelf omdat het me het gevoel gaf dat ik zwak was.

				‘Dat ligt eraan. Ga je hem nu ook achter míj aan sturen?’

				‘Evan!’

				Hij klonk weer serieus toen hij zei: ‘Natuurlijk verandert dit niets. Als het inderdaad je vader blijkt te zijn, is het een angstaanjagend idee dat hij nog steeds vrij rondloopt, maar daar slaan we ons wel doorheen.’

				Ik ademde uit en trok zijn woorden als een warme deken over me heen.

				Evan zei: ‘Als je niet naar de politie wilt gaan, moet je het accepteren en vergeten. Dan moet je verder.’

				Was het maar zo eenvoudig.

				 

				Evan is het met me eens dat we het beter niet tegen andere mensen kunnen zeggen – hij is net zo bang als ik dat het naar buiten komt en dat de pleuris dan uitbreekt.

				Ik overwoog het Lauren te vertellen, maar zij houdt het liever luchtig – ze kijkt niet eens naar het journaal. Hoe moest ik haar dit vertellen? Ik vind het zelf al doodeng om meer over die man te lezen.

				Ik ging bij jou in therapie nadat ik Derek – de eerste man van wie ik na de dood van Jason durfde te houden – van de trap had geduwd. Ik was bang dat ik een of andere verschrikkelijke genetische aanleg had, maar jij zei dat ik iets zocht wat ik de schuld kon geven, zodat ik zelf geen verantwoordelijkheid voor mijn daden hoefde te dragen. Toen klonk dat logisch. Al had ik die bedrieger niet echt pijn gedaan, ik was niet trots op mijn daad. Maar ik was er wel van geschrokken.

				Ik hoor het Derek nog zeggen, voel nog hoe de woorden me raakten: ‘Je wist toen we elkaar tegenkwamen al dat ik nog niet over haar heen was.’ En hij had gelijk. Ik wist het, en toch ging ik achter hem aan. Heb ik je ooit verteld hoe we elkaar hebben leren kennen? Op een feestje, Ally was een paar maanden oud – ik vond het vreselijk haar achter te laten, maar Lauren stond erop dat ik zou gaan. Derek was slim en geestig, maar dat gaf de doorslag niet. Ik was pas verkocht toen hij zei: ‘Ik ben niet aan een serieuze relatie toe. Ik ben pas net weer vrijgezel.’ Voor dat soort kerels viel ik als een blok: niet beschikbaar, en een grote kans dat ze mijn hart zouden breken. Pas na het botte einde van die relatie besefte ik dat ik het aan mezelf – en aan mijn dochter – verplicht was hulp te zoeken.

				Ik zou willen dat het daarbij was gebleven, maar zoals je weet ben ik in de jaren daarna van de ene slechte relatie in de andere overgestapt. Ik denk dat ik het Evan in het begin daarom ook zo moeilijk heb gemaakt. Je herinnert het je waarschijnlijk niet, want nadat ik hem had ontmoet ben ik vrij snel met jou gestopt, maar hij heeft me eerst een tijdje berichten via Facebook gestuurd. Ik was ervan overtuigd dat een man die er zo goed uitzag en ook nog eens een lodge had een playboy moest zijn, dus ik hield hem op afstand. Maar hij bleef berichtjes sturen om te vragen hoe mijn dag was geweest, hoe mijn werk liep en hoe het met mijn dochter ging, en leverde commentaar op mijn status-updates. Omdat ik hem niet als mijn potentiële vriend zag, was ik heel openhartig over mijn problemen en angsten, en vertelde ik niet alleen dat ik relaties en vriendjes beu was, maar álles wat ik op mijn lever had.

				Op een avond zaten we tot drie uur ’s ochtends te msn’en en wijn te drinken, en werden we, ieder in ons eigen huis, behoorlijk aangeschoten. De volgende dag stuurde hij me een link naar zijn lievelingsliefdesliedje: ‘These Arms of Mine’, van Colin James – ik denk dat ik het wel tien keer achter elkaar heb gedraaid.

				Nadat we een maand lang online hadden gepraat, stemde ik in met een afspraakje, een wandeling in het park, met Eland. De tijd vloog voorbij, en het was geen moment vervelend; ik was vrolijk en voelde me veilig en volledig mezelf. Een paar maanden later stelde ik hem aan Ally voor, en ze waren vanaf het eerste moment gek op elkaar. Zelfs de beslissing om samen te wonen verliep gemakkelijk: de een had de spullen die de ander níét had. Toch bleef ik in die begintijd ruzie zoeken: ik probeerde hem van me af te duwen en stelde zijn loyaliteit op de proef. Diep vanbinnen was ik bang opnieuw gekwetst te worden en mezelf weer net zo te verliezen als toen met Derek, bang voor wat er dan zou gebeuren.

				In mijn jeugd was ik vaak boos, maar dat hield ik voor mezelf, waardoor ik als puber nogal depressief was. Pas toen ik vriendjes kreeg, leerde ik mijn woede te uiten. Maar tot die keer met Derek op de trap was ik daar nooit te ver in gegaan. Toen hij me vertelde dat hij met zijn ex-vriendin naar bed was geweest, voelde ik schaamte. Het enige waaraan ik dacht, was dat iedereen zou horen dat ik niet goed genoeg was. En ik gaf hem een duw, waardoor hij viel.

				Daarna was ik in shock, zo erg vond ik het wat ik had gedaan. En vooral ook dat ik me er zo sterk door voelde. Ik schrok daar heel erg van, van dat gevoel dat er iets duisters in me zat, iets wat ik niet onder controle had. En ik wilde heel graag geloven wat jij zei, dat het dezelfde triggers waren als altijd: verlatingsangst, angst voor intimiteit, een laag zelfbeeld – de hele mikmak. Maar nu weten we dat een van mijn ouders gewelddadig is – méér dan gewelddadig. Zoals het er nu naar uitziet, had ik misschien wel alle reden om bang te zijn.

				Vanmorgen stond ik in mijn werkplaats die mahoniehouten kast te schuren en probeerde ik alles te vergeten. Dat lukte een paar uur. Toen sneed ik in mijn vinger. Het bloedde, en ik dacht: Ik heb het bloed van een moordenaar in mijn aderen.

				Derde sessie

				Ik ben kwaad en in de war. En ik ben zo gestrest dat ik ontzettend veel zin heb om een honkbalknuppel te pakken en iets volkomen aan barrels te slaan. Ik kan nauwelijks geloven dat het al meer dan een maand geleden is dat ik hier voor het laatst was. Ik ben dat hele weekend bezig geweest met die mentale oefening die je me hebt geleerd. Ik stelde me voor hoe mijn leven zou zijn als ik me geen zorgen om mijn familie of mijn genen maakte, wat ik dán met mijn tijd zou doen. Ik bekeek de bruiloftsdecoraties en de uitnodigingen, en probeerde me voor te stellen dat ik me licht voelde en gelukkig was. Maar ik bleef aan de Campingkiller denken – wáár hij was, wíé hij was. Ik ging zelfs weer naar de site met de foto’s van zijn slachtoffers. En elke keer keerden mijn gedachten terug naar Julia. Had ze mijn bericht ontvangen? Haatte ze me? Die maandag kreeg ik mijn antwoord.

				 

				Ik was in mijn werkplaats bezig de vernis van mijn handen te schrobben terwijl Stevie Nicks ‘Sometimes it’s a bitch...’ brulde, toen de telefoon ging. Ik schoof het gereedschap op de werkbank opzij en vond de draadloze telefoon onder een berg oude doeken. Het was een privénummer.

				‘Hallo?’

				‘Kan ik Sara spreken?’

				Ik herkende de beschaafde stem. Mijn hart ging meteen als een razende tekeer.

				‘Ben jij het, Julia?’

				‘Ben je alleen?’ Ze klonk gespannen.

				‘Ik ben in mijn werkplaats, Ally zit op school. Ik wilde net gaan lunchen – het ontbijt heb ik vanmorgen overgeslagen...’ ratelde ik.

				‘Je had niet moeten bellen.’

				‘Het spijt me. Ik was er net achter wie je werkelijk bent, en ik dacht niet goed na...’

				‘Dat is duidelijk.’ Het deed pijn, en ik hield mijn adem in. ‘Bel me niet meer.’ En ze hing op.

				 

				Daar ging ik met de mij typerende flexibiliteit en doortastendheid mee om: ik smeet de telefoon door mijn werkplaats, waardoor de batterij eruit vloog en onder een plank rond bleef draaien. Vervolgens stormde ik het huis in en at een heleboel Oreo-koekjes van Ally en Ritz Bits-kaascrackers, en vloekte iedere keer dat ik mijn mond volpropte. Ze had op een toon gesproken alsof ik iets viezigs op de grond was waar ze in was gestapt, iets wat ze van haar schoen wilde schrapen. Mijn wangen gloeiden en de tranen prikten in mijn ogen, en ik dacht wat ik altijd dacht als ik gedumpt of bedrogen was, of als mijn vader mijn hand niet pakte als ik die naar hem uitstak: wat mankeert er aan mij?

				Een uur later was ik nog zo van streek dat ik me onmogelijk op mijn werk kon concentreren. En op mijn huwelijk? Vergeet het maar. Ik overwoog Evan te bellen, maar dan had ik hem moeten uitleggen wat ík eerst had gedaan. Ik pakte mijn autosleuteltjes.

				 

				Lauren en Greg wonen nog steeds in het huis dat ze meteen na hun huwelijk hebben gekocht – mijn ouders hebben met de aanbetaling geholpen, wat erop neerkwam dat mijn vader bepaalde wat ze kochten. Het is een standaard vijfkamerwoning uit de jaren zeventig, maar met een fantastisch uitzicht op Departure Bay – je ziet er de veerboten achter Newcastle Island vandaan komen. Ik had naar dezelfde buurt willen verhuizen, maar toen Evan en ik op huizenjacht gingen, was daar niets te koop. We zijn uiteindelijk in een nieuwere wijk beland, maar ik ben dol op ons huis. Het is een modern West Coast-huis, afgetimmerd met cederhout, met in de keuken een aardekleurig granieten aanrecht en verder veel roestvrij staal.

				Greg is nog steeds bezig met verbouwen, maar als hij klaar is, hebben ze een prachtig huis. Lauren heeft het in de loop der jaren veel kleuriger gemaakt, met zelfgemaakte gordijnen, pastelkleurige muren en vazen vol verse bloemen. Als ik bij haar ben geweest, ga ik altijd met bloemen uit haar tuin naar huis.

				Ik klopte op de achterdeur en deed open. ‘Hallo, ik ben het! Sara!’

				Ze riep van boven: ‘Ik zit in Brandons kamer!’

				In Brandons kamer – met ijshockeybehang – was Lauren bezig de was op te ruimen. Ik ging in de foetushouding op de gewatteerde sprei met het logo van de Vancouver Canucks liggen, sloeg mijn armen om het kussen, keek naar Laura en was jaloers op haar geluk.

				Ze bleef met een paar sokken in haar hand staan. ‘Wat is er?’

				‘Ik wil er niet over praten.’

				Ze zei op een plagerig toontje ‘Zeg op!’ en deed alsof ze de sokken naar me toe wilde gooien.

				‘Er is niets. Ik wilde gewoon even langskomen.’

				‘Speelt je biologische moeder nog door je hoofd?’ Ze draaide zich om, legde de sokken weg en opende de volgende la.

				Ik was het niet van plan, ik wilde me alleen maar even in haar warmte koesteren, maar voordat ik het wist waren de woorden mijn mond uit.

				‘Ik heb ontdekt wie mijn echte vader is.’

				Ze draaide zich om met een klein blauw t-shirt in haar hand.

				‘Je klinkt niet blij. Wie is het?’

				Ik werd verscheurd tussen mijn angst voor wat Lauren van me zou denken en mijn verlangen haar te horen zeggen dat het niet uitmaakte, mijn verlangen me door haar te laten opbeuren, zoals ze dat zo goed kan. Ik dacht aan Evans waarschuwing het tegen niemand te zeggen. Ik dacht eraan dat ik Julia had beloofd het tegen niemand te zeggen. Maar dit was mijn zus.

				‘Je mag het tegen niemand zeggen, zelfs niet tegen Greg.’

				Ze legde haar hand op haar hart. ‘Beloofd.’

				Ik werd rood en zei: ‘Je hebt toch weleens van de Campingkiller gehoord?’

				‘Iedereen heeft van de Campingkiller gehoord. Hoezo?’

				‘Hij is mijn vader.’

				Haar mond viel open en ze staarde me wat wel een uur lang leek aan met een stomverbaasde uitdrukking op haar gezicht. Ten slotte kwam ze naast me op bed zitten.

				‘Maar dat is... Weet je het zeker? Hoe ben je daarachter gekomen?’

				Ik ging rechtop zitten, met het kussen op mijn schoot, en vertelde haar over de privédetective en alles wat er sindsdien gebeurd was. Ik staarde haar aan, en verwachtte ieder moment al die verschrikkelijke dingen die ik in mijn hoofd had in haar ogen weerspiegeld te zien. Maar ze zag er alleen bezorgd uit.

				Ze zei: ‘Kan Evan gelijk hebben, dat het toeval is?’

				Ik schudde mijn hoofd. ‘Zoals ze vandaag tegen me praatte... Ze haat me.’

				‘Natuurlijk haat ze je niet. Waarschijnlijk...’

				‘Nee, je hebt gelijk. Ze haat me niet, het is nog erger: het is net alsof ze van me walgt.’ Mijn keel werd dik, ik probeerde niet te huilen.

				Lauren wreef over mijn rug. ‘Ik vind het vreselijk voor je, Sara. Maar de mensen die ertoe doen, houden evengoed van je. Helpt dat?’

				Behalve dan dat mijn vader niet van me houdt, en dat zij dat niet wil inzien, wat het des te pijnlijker maakt.

				‘Je hebt geen idee hoe het voelt om geadopteerd te zijn, om een biologische moeder te hebben die je wegdoet alsof je een stuk vuil bent en je daarna opnieuw afwijst. Ik heb jaren op een ontmoeting met haar gewacht, en nu...’ Ik schudde mijn hoofd.

				‘Ik begrijp dat het pijn doet, maar je moet niet vergeten dat er ook veel goed is in je leven.’

				Lauren wilde nog iets zeggen, toen we beneden een stem hoorden.

				‘Hallo, hallo, hallo, stelletje heksen!’ Melanie.

				Lauren riep: ‘We zijn boven!’ Ik wierp haar een blik toe, en ze maakte het gebaar met het sleuteltje voor haar mond.

				Melanie kwam binnen en gooide haar handtasje op de vloer.

				‘Fijn dat je Cherokee de hele oprit blokkeert, Sara.’

				‘Alsof ik wist dat jij langs zou komen.’

				Ze negeerde me en keek naar Lauren. ‘Nog bedankt voor je hulp, gisteren. Kyle en ik waren er heel blij mee.’

				Lauren zwaaide haar hand door de lucht. ‘Geen probleem.’

				Ik vroeg: ‘Wat was er dan?’

				‘Niet alles draait om jou en je bruiloft.’ Ze glimlachte alsof ze een grapje maakte, maar haar ogen lachten niet. Melanie ziet er net zo Italiaans uit als mijn moeder, maar zij heeft haar zwarte haar kortgeknipt, stift haar lippen rood en maakt haar ogen koolzwart. Als ze niet kwaad is of ergens over loopt te mokken, is ze echt een stoot.

				Mijn vader nam haar vroeger altijd mee naar zijn houthakkerskampen – hij was ervan overtuigd dat ze accountant zou worden en in de zaak zou gaan helpen. Maar toen ze begon te puberen, bracht Melanie al haar tijd door met vriendjes verzamelen. En dat lukte haar het best in het café waar ze achter de bar ging werken. Daarvóór was dat de stamkroeg van mijn vader, maar sinds zij daar op haar negentiende is gaan werken, heeft hij er geen stap meer binnen gezet.

				Lauren zei: ‘Kyle had een plek nodig om te oefenen, dus ik heb ze de garage laten gebruiken.’

				Melanie wendde zich tot mij. ‘Heb je al een band voor je bruiloft geboekt?’

				‘Daar zijn Evan en ik nog niet uit.’

				‘Dat komt dan goed uit, want Kyle wil je als huwelijkscadeau zijn band aanbieden.’ Ze glimlachte breed.

				Dat kwam helemaal niet goed uit. Ik heb Kyles band een paar maanden geleden gehoord, en het scheelde een haar of ze speelden vals. Ik keek naar Lauren. Haar blik schoot van Melanie naar mij en weer terug.

				‘Dat is een interessant voorstel, maar ik moet het eerst met Evan overleggen. Ik weet niet wat hij in gedachten heeft.’

				‘Evan? Die is zo gemakkelijk, het maakt hem vast niet uit.’

				‘Misschien niet, maar ik zal het hem toch eerst moeten vragen.’

				Melanie lachte. ‘Sinds wanneer heb jij Evans goedkeuring nodig?’ Ze zweeg even. Toen kneep ze haar ogen samen. ‘O, ik snap het al. Je wilt helemaal niet dat Kyle het doet.’

				Daar gingen we weer. Melanie was als kind verwend, door ons allemaal, maar nog het meest door mijn vader. Als mijn moeder ziek was, had ik de leiding, en dan begon het gesodemieter. Lauren deed niet moeilijk; als ik tegen haar zei dat ze haar speelgoed moest opruimen, deed ze dat meteen. Maar Melanie bleef gewoon met haar handen op haar heupen naar me staan kijken. En dan eindigde het ermee dat Lauren of ik het voor haar deed.

				‘Dat heb ik niet gezegd, Melanie.’

				‘Het is toch verdomme niet te geloven? Kyles band is hartstikke goed geworden en het is zo’n aardig gebaar. En jij zegt nee?’ Voordat ik had kunnen antwoorden, schudde Melanie haar hoofd en zei: ‘Ik zei toch dat ze het zou afslaan, Lauren?’

				Ik vroeg: ‘Hebben jullie het er al over gehad?’

				Lauren zei: ‘Nee – nou ja, een beetje. Melanie zei gisteravond dat Kyle wel een optreden kon gebruiken, en...’

				‘En jij zei dat hij op de bruiloft mensen kon ontmoeten,’ zei Melanie. ‘Je zei dat het een mooie kans voor hem zou zijn.’

				Mijn gezicht gloeide en mijn hartslag versnelde. Dus Melanie wilde mijn bruiloft als een auditie voor haar vriend gebruiken? En Lauren had haar op het idee gebracht?

				Lauren zei: ‘Maar ik wist niet of Sara al andere plannen had.’

				‘Nou, die heeft ze niet,’ zei Melanie. ‘Ze wil het niet omdat ze Kyle niet mag.’

				Melanie staarde me aan, haar kin in de lucht: ze daagde me uit het te ontkennen. Ik had zin haar precies te vertellen wat ik dacht: Hij is niet goed genoeg voor jou, dus hij is zeker niet goed genoeg om op mijn bruiloft te spelen. Maar ik telde tot tien, ademde diep in en zei: ‘Ik zal erover denken, oké?’

				Melanie zei: ‘Ja hoor, het zal wel.’

				‘Echt waar, ze denkt erover – toch, Sara?’ Lauren keek me smekend aan, ze was als de dood dat we ruzie zouden krijgen. En als ik niet maakte dat ik wegkwam, zou het een fíkse ruzie worden.

				‘Zo is dat. Ik moet ervandoor.’ Ik stond op.

				Lauren zei: ‘Kun je geen koffie blijven drinken?’ Ik wist dat ze wilde dat ik bleef, zodat we het konden oplossen, of althans konden doen alsof er niets aan de hand was. Maar als Melanie nog één woord zei, zou ik ontploffen. Ik glimlachte gemaakt.

				‘Sorry, ik moet Ally gaan halen. Volgende keer, goed?’

				Ik vertrok zonder Melanie nog aan te kijken.

				 

				Die nacht lag ik te woelen in mijn bed. Ten slotte stond ik op en maakte ik notities – ik wist dat dat de enige manier was waarop ik tot rust zou kunnen komen. Om te beginnen moest ik de volgende morgen Lauren bellen om mijn excuus te maken voor mijn abrupte vertrek. Daarna zou ik Melanie een brief schrijven waarin alles zou staan wat ik altijd al tegen haar heb willen, maar nooit heb dúrven zeggen. Na vier jaar therapie mag ik hebben geleerd hoe ik met mijn woede om moet gaan (tot tien tellen, brieven schrijven, de kamer verlaten om af te koelen), Melanie heeft me in een mum van tijd op de kast. Het is echt vreselijk. Dan heb ik het gevoel dat ik mezelf totaal niet in de hand heb. Maar het maakt me vooral verdrietig. Toen ze klein was hield ik zo veel van haar... Ik vond het heerlijk zoals ze naar me opkeek en me overal volgde. Tot ik haar, toen ze vier was, in het winkelcentrum kwijtraakte.

				We deden kerstinkopen en mijn vader droeg mij op haar in de gaten te houden terwijl hij een winkel binnen ging. Melanie wilde rondlopen, maar ik wist dat mijn vader woest zou zijn als we ook maar een centimeter van onze plaats zouden komen, dus ik hield haar vast aan de achterkant van haar jas. Hoe steviger ik haar vasthield, hoe harder ze vocht om los te komen, ze trok en probeerde me te krabben, en toen brak ze los en rende de winkelende menigte in. De twintig minuten die daarop volgden waren de meest angstaanjagende van mijn leven. Ik begon haar als een gek te roepen. Mijn vader kwam de winkel uit gerend, zijn gezicht witheet. Toen we haar vonden – ze zat op zo’n mechanische pony – sleepte mijn vader mij mee naar de parkeerplaats en gaf me achter zijn truck een pak slaag. Ik weet nog goed dat ik me probeerde los te rukken en dat ik zo hard huilde dat ik bijna niet kon ademen, en dat zijn hand telkens weer op me neerkwam.

				In het merendeel van mijn naarste jeugdherinneringen kom ik door Melanie in de problemen. Met Halloween verkleedden Lauren en ik ons een keer als cheerleaders. Melanie wilde hetzelfde kostuum, maar we hadden er maar twee gemaakt, dus ik zei tegen haar dat zij een prinses mocht zijn. Ze pakte mijn pompons, rende de kamer uit en riep dat ze ze in het vuur ging gooien. Ik rende achter haar aan, ging in de gang onderuit en stootte een lamp om, waardoor de lampenkap brak. Toen ik dat aan mijn vader vertelde, was hij furieus – niet vanwege de lamp, maar omdat ik Melanie had moeten laten meedoen. Ik mocht geen snoep ophalen, en Melanie kreeg mijn kostuum. Maar het ergst was nog wel dat ik wel mee langs de huizen moest. Ik herinner me nog goed hoe Melanie in het kostuum, waaraan ik weken had gewerkt, van deur naar deur huppelde en hoe het rokje bij iedere stap heen en weer zwaaide, en telkens als mensen zeiden hoe schattig ze eruitzag, brak mijn hart.

				Toen we in de twintig waren en geen van ons nog thuis woonde, verbeterde onze relatie. En na de geboorte van Ally kwam Melanie af en toe langs, gewoon voor de gezelligheid; dan keken we naar een film, hadden we lol en aten we popcorn. Geweldig was dat, alsof we eindelijk zussen waren. We hadden nog weleens ruzie, maar dat liep alleen uit de hand als ik haar probeerde te adviseren over haar vriendjes of de jongens met wie ze omging. Toen ze met Kyle begon, zei ik tegen haar dat ik bang was dat hij haar gebruikte, omdat ze achter de bar stond. Ze werd woedend en we spraken elkaar een tijdje niet meer. Later ontmoette ik Evan en begon mijn vader ons voor etentjes uit te nodigen – hij belt alleen als Evan thuis is – en organiseert hij brunches en barbecues voor de hele familie.

				Melanie mist veel van die etentjes omdat ze op dat uur vaak moet werken, maar als ze er wel bij is, heeft ze het op mij gemunt – vooral als haar vriendje erbij is. Ik weet niet waar ze meer van baalt: dat mijn vader Evan meer mag dan Kyle of dat ik Kyle niet zie zitten, maar ze doet er alles aan om mij in diskrediet te brengen. Als ik dan kwaad word, geeft mijn vader mij op mijn kop en laat hij Melanie met rust. Hoe meer ik mijn best doe niet te reageren, hoe harder zij haar best doet mij te raken. Inmiddels lijkt ieder gesprek over de bruiloft aanleiding voor een ruzie te zijn.

				En het eindigt er altijd mee dat Lauren tussenbeide komt, en ik weet dat ze zich vreselijk voelt over wat er eerder is gebeurd, wat míj weer een rotgevoel geeft. Maar ik had om nog een andere reden last van een schuldgevoel, en ik maakte een aantekening dat ik haar eraan moest herinneren dat ze echt niemand iets over mijn biologische vader mag vertellen.

				De volgende ochtend versliep ik me een beetje, en ik moest me haasten om ervoor te zorgen dat Ally op tijd op school kwam. Daarna kreeg ik een telefoontje van een klant met een spoedreparatie van een kapstok die naar een antiekbeurs moest. Ik zag geen kans Lauren te bellen, en aan het eind van de dag ging ik uitgeput naar bed en zwoer ik dat ik het de volgende dag zou oplossen. Maar dat deed ik niet, en toen de dagen zich tot een week aaneen hadden geregen, zakte ik opnieuw weg in een depressie.

				Tegen het eenvoudigste klusje zag ik als een berg op, en mijn hele lichaam deed pijn. Alleen al het idee om weer in therapie te gaan was voldoende om me doodmoe te maken. En dus sliep ik te veel en at ik te veel en lag ik hele middagen op de bank naar films te kijken. Ik moest me ertoe zetten Eland mee uit wandelen te nemen, en dan liep ik niet zijn favoriete route door het bos, maar die door het park in de buurt, waar het drukker is en ik me veiliger voelde. Meestal vind ik het geweldig om hem op het verlaten kermisterrein achter de konijnen aan te zien gaan en de aardse geuren van hooi en dieren op te snuiven. Maar nu zagen de gebouwen er oud en verlaten uit, en sjokte ik mismoedig door de plassen.

				Verder sleepte ik me alleen naar buiten voor Ally, en het kostte me al mijn energie om te verbergen wat ik voelde. Maar daar slaagde ik niet in. Op een dag reden we door de stromende regen naar huis, wat bij ons aan de kust in maart natuurlijk niet ongebruikelijk is, en in andere maanden overigens evenmin, maar het deed mijn toch al miserabele gemoedstoestand geen goed. We stopten voor een verkeerslicht en ik staarde door de voorruit.

				Ally vroeg: ‘Waarom ben je zo verdrietig, mama?’

				‘Mama voelt zich niet helemaal goed, schatje.’

				‘Ik zorg wel voor je,’ zei ze. En ze was die avond heel lief. Ze probeerde een soepje voor me te koken, droeg Eland op stil te zijn en sliep bij mij in bed. We kropen lekker tegen elkaar aan en zij las me voor en leende me haar favoriete barbie om me te troosten, en de regen kletterde tegen het raam.

				De volgende ochtend belde ik Lauren eindelijk om mijn excuses te maken voor mijn overhaaste vertrek, maar zij was me voor.

				‘Het spijt me dat ik tegen Melanie heb gezegd dat Kyle misschien wel op je bruiloft zou kunnen spelen, Sara. Maar jullie maken altijd ruzie, en daardoor is het altijd lastig iets tegen een van jullie te zeggen.’

				‘Ik word knettergek van Melanie.’

				‘Jullie zouden niet zo jaloers op elkaar moeten zijn.’

				‘Ik ben niet jaloers op haar, ik vind het alleen ontzettend irritant dat ze altijd overal mee wegkomt.’

				‘Papa is net zo streng voor haar, hoor.’

				Ik lachte. ‘Echt niet!’

				‘Hij is... Je ziet het gewoon niet. Hij heeft altijd commentaar op haar baan en zegt tegen haar hoe goed jij in je werk bent en hoe groot jullie huis is en hoeveel succes Evan heeft. Ik denk weleens dat jullie altijd ruziën omdat jullie zo op elkaar lijken.’

				‘Ik lijk helemaal niet op Melanie!’

				‘Jullie hebben allebei een sterke persoonlijkheid en...’

				‘Helemaal niet, Lauren.’

				Ze zweeg.

				Ik zuchtte. ‘Sorry. Ik zit in een rottijd.’

				Haar stem was nu teder. ‘Dat weet ik, liefje. En je kunt me altijd bellen.’

				Maar dat deed ik niet, want al hou ik nog zoveel van mijn zus, met één ding kan ze mij niet helpen, één ding blijft altijd tussen ons in staan; zíj weet waar ze thuis is.

				 

				Na nog een week neerslachtig rondgesloft te hebben, besloot ik dat het tijd was voor een ommekeer. Ik googelde de Campingkiller niet langer tien keer per dag, las niet meer over erfelijkheidsleer en afwijkend gedrag – wat alleen maar nachtmerries veroorzaakte – en kocht spullen voor een vogelhuisje, dat Ally al een eeuwigheid wilde bouwen. Daar hadden we ontzettend veel plezier mee, en bij het verven van het huisje gierde Ally van het lachen toen ze de kwast rondzwaaide, zodat de verf over haar vingers en de tafel spetterde. En langzaam maar zeker loste de duisternis op. Evan en ik hadden in het weekend zelfs een gezellig etentje bij Lauren en Greg. Althans, het was gezellig tot mijn vader binnenkwam om met Greg over iets op het werk te praten.

				Het was vreselijk voor Greg: mijn vader schold hem beneden de huid vol, terwijl hij wist dat wij het in de keuken konden horen. Het was des te lulliger omdat mijn vader erna boven kwam en ons doodleuk vertelde dat hij een nieuwe voorman had aangenomen. Greg wacht er al jaren op tot die positie gepromoveerd te worden. Mijn vader bleef een biertje drinken en praatte met Evan over het vissen. Ik walg ervan hoe hij de een boven de ander verkiest, maar ik walg ook van mezelf, omdat ik er trots op ben dat hij míjn verloofde wel mag.

				In de eerste week van april had ik eindelijk het gevoel dat ik de depressie achter me had gelaten. Ik werd ’s nachts niet meer wakker en viel overdag niet meer in slaap. Ik bracht weer uren in mijn werkplaats door en werkte de achterstand die ik had opgelopen weg. Ik voelde me zelfs zo goed dat ik uitgebreid met Ally ging shoppen. Ik gaf handenvol geld uit aan knutselspullen en een netbook, waarbij ik mezelf voorhield dat het haar zou helpen met leren. Ik vond het heerlijk om spullen voor haar te kopen: kostuums, boeken, spelletjes, verf, kleren, knuffeldieren... Als Ally gelukkig is, dan ben ik het ook. Toen we met al die tassen thuiskwamen, ging de telefoon.

				‘Je kunt vanavond maar beter langskomen.’ Het was mijn vader. En zijn toon maakte duidelijk dat ik een probleem had – een groot probleem.

				‘Wat heb ik verkeerd gedaan?’

				‘Ik heb een telefoontje gekregen...’

				Mijn vader zweeg een ondraaglijk moment. Ik hield mijn adem in.

				‘Op internet staat dat de Campingkiller jouw vader is.’ Je hoorde de woede in zijn stem: hij eiste een verklaring. Ik deed mijn best tot me door te laten dringen wat hij net had gezegd, maar ik kreeg geen adem meer.

				‘Wist je dat? Is het waar?’ Zijn woorden geselden me, en mijn hartslag schoot omhoog. Het laatste wat ik had gewild, was dat zij erachter zouden komen. Ik dacht aan mijn moeder, hoe verdrietig ze zou zijn. Ik liet me op het bankje in de gang zakken, sloot mijn ogen en beet door de zure appel heen.

				‘Een paar maanden geleden heb ik mijn biologische moeder gevonden.’ Ik ademde diep in en gooide de rest er ook uit. ‘En naar alle waarschijnlijk is de Campingkiller mijn biologische vader.’

				Mijn vader zweeg.

				Ik vroeg: ‘Wie heeft jou gebeld?’

				‘Big Mike.’

				De nieuwe voorman? Hoe was dat mogelijk? Die man kon nauwelijks lezen en schrijven. Mijn vader beantwoordde mijn vraag.

				‘Hij zei dat zijn dochter het op Nanaimo News for Now heeft gevonden.’

				‘Bedoel je die roddelsite?’ Ik rende de trap al op, naar mijn computer.

				Mijn vaders stem klonk bitter. ‘Je hebt een maand geleden je biologische moeder gevonden, en je hebt ons niets verteld! Waarom heb je niet gezegd dat je haar zocht?’

				‘Dat wilde ik doen, maar ik... Wacht even, pap.’

				Ik typte het adres van de website in en vond het artikel.

				Karen Christianson gevonden in Victoria...

				‘O, nee...’

				Ik probeerde de tekst te lezen, maar de shock was zo groot dat de woorden door elkaar heen liepen. Er drongen alleen fragmenten tot me door: Karen Christianson... De enige overlevende van de Campingkiller... Julia Laroche... Professor aan de Universiteit van Victoria... drieëndertigjarige dochter Sara Gallagher... familiebedrijf Houtzagerij Gallagher in Nanaimo...

				Het lag op straat, alles lag op straat!

				Mijn vader vroeg: ‘Hoe weten ze dat zij je moeder is?’

				‘Ik heb geen idee.’ Ik staarde naar het beeldscherm en de paniekgedachten denderden door mijn hoofd. Hoeveel mensen hadden dit artikel al gezien?

				Mijn vader zei: ‘Ik ga Melanie en Lauren bellen. Ik wil dat iedereen om zes uur thuis is. Dan hebben we het erover.’

				‘Ik ga nu meteen een mail naar die site sturen om te zeggen dat ze...’

				‘Ik heb mijn advocaat al gebeld. Als ze dit artikel niet onmiddellijk van hun site halen, sleep ik ze voor de rechter.’

				‘Papa, ík los dit wel op.’

				‘Ik regel het.’ De toon waarop hij dat zei, maakte duidelijk dat hij niet dacht dat ik in staat was ook maar íéts op te lossen.

				Nadat ik had opgehangen, besefte ik dat hij had gezegd: ‘De Campingkiller is je vader.’ Niet ‘je biologische vader’, maar alleen ‘je vader’.

				 

				Nu weet je waarom ik zo gestrest ben, Nadine. Na dat telefoongesprek met mijn vader las ik de rest van het artikel, en ik had de hele tijd het gevoel dat ik moest overgeven. Er stonden allerlei foto’s van Karen Christianson op – zelfs de personeelsfoto van de universiteit. Er stonden ook ongelooflijk veel details over mij in: wat ik doe voor de kost, bijvoorbeeld, en dingen over Evans lodge. Het enige wat er – goddank – niet in stond, was dat ik een dochter had.

				Al had mijn vader zijn advocaat gebeld, ik stuurde de website toch een mailtje waarin ik hun vroeg het artikel te verwijderen, en ik belde alle toestelnummers die op de site stonden, maar er werd niet opgenomen. En zo had ik weer eens het gevoel dat ik een idioot ben die alles verkeerd doet. Ik probeerde Evan te bereiken, maar hij zat met een groep op een van zijn boten en zou niet voor het avondeten binnenvaren. Lauren nam niet op, en dat terwijl zij een moeder is en thuiszit. Waarschijnlijk hield ze zich in de tuin verborgen. Ik wist zeker dat ze net zo tegen die bijeenkomst ’s avonds opzag als ik – Lauren vindt het vreselijk als mensen ontdaan zijn.

				Nu vraag ik me af of Melanie Lauren en mij heeft horen praten. Maar Melanie mag dan een bitch zijn, zoiets gemeens zie ik haar niet doen. Natuurlijk, als ze het tegen Kyle heeft gezegd... Hij is het type dat zelfs zijn zusje zou verkopen als hij dacht dat het hem verder hielp. Het is uitgesloten dat Lauren of de privédetective heeft gepraat.

				De manier waarop ik tegen deze bijeenkomst met mijn familie opzie doet me denken aan de keer dat ik moest vertellen dat ik zwanger was – toen stond mijn vader midden in mijn verhaal op en ging de kamer uit. Ik nam Eland mee naar buiten en hoopte met een wandeling een deel van mijn nerveuze energie kwijt te raken, maar ik keerde al snel terug om weer achter mijn computer te kruipen. Toen het tijd was om naar jou te gaan, stond het artikel nog steeds op de site. Ik probeer voor ogen te houden dat niemand iets met de informatie kan zolang die niet door mij is bevestigd. De advocaat van mijn vader werkt voor een van de beste kantoren van Nanaimo. Hij zorgt er vast voor dat het artikel vanmiddag nog van de site wordt gehaald. Er zal nog een tijdje over geroddeld worden, en daarna komt er iets anders voor in de plaats. Ik moet gewoon wachten tot het overwaait.

				Maar ik heb het gevoel dat me nog iets ergers te wachten staat.

			

		

	
		
			
				Vierde sessie

				Goddank kon je me inpassen – ik weet dat ik hier gisteren ook al was, maar als ik zo in paniek ben als nu blijven mijn gedachten de hele dag in een kringetje ronddraaien. Ik had er zo’n behoefte aan je te spreken! Help me alsjeblieft een beetje te kalmeren, want er hoeft vandaag maar íéts te gebeuren of ik word gek.

				 

				Tegen de tijd dat ik mijn huis verliet om naar het familieberaad te gaan, voelde ik me nog beroerder dan daarvoor, mede dankzij een verhit debat met een zesjarige die het niet met de gewijzigde plannen eens was.

				‘Je hebt beloofd dat we vanavond pannenkoeken zouden eten. Van verschillende grootte, zoals Evan ze maakt.’ Ze wond zich duidelijk op. Ally is erg ordelijk en weegt iedere beslissing zorgvuldig af, wat ontzettend schattig is als ze haar kleine tong uitsteekt en zich afvraagt wat ze voor Eland zal kopen van het geld dat ze voor haar verjaardag heeft gekregen, maar ontzettend irritant als je haast hebt.

				‘Daar heb ik vanavond geen tijd voor, Ally Cat. We eten kippensoep.’

				Gebalde vuisten in de zij. ‘Je hebt het beloofd!’ Ally’s ordentelijke karakter brengt met zich mee dat ze iedere dag precies wil weten wat we gaan doen en wat ze in welke situatie kan verwachten. Als ik van de voorgenomen koers afwijk of, God verhoede, een van de stappen van het proces afraffel, wordt ze woest.

				‘Ik weet het. Het spijt me, maar dat gaat vandaag niet door.’

				‘Je hebt het beloofd!’ Haar schelle jammerklacht schoot me in het verkeerde keelgat.

				Met een ruk draaide ik me om. ‘Niet vandaag!’

				Ze rende met haar donkere krullen om haar hoofd dansend naar haar kamer en sloeg de deur achter zich dicht. Ik hoorde er iets tegenaan bonzen. Eland ging voor haar deur zitten en keek me verwijtend aan. Ik hoorde haar niet huilen, maar Ally huilt zelden – ze gooit liever iets kapot dan dat ze een traan laat. Ik zag haar een keer haar teen stoten en zich meteen omdraaien om de tafelpoot die het haar had aangedaan een schop te verkopen.

				Ik probeerde de deurkruk. Ik kon hem een stukje omlaagdrukken, maar niet helemaal. Aha. Evan heeft haar geleerd haar stoel onder de kruk te zetten voor als er een inbreker in huis is.

				‘Ally, ik wil graag dat je naar buiten komt zodat we kunnen praten.’

				Stilte.

				Ik haalde diep adem.

				‘Als je naar buiten komt, zoeken we een andere dag in deze week uit en dan leer ik je hoe je het beslag moet maken. Maar dan moet je nu opendoen. Ik tel tot drie.’

				Ze zei niets.

				‘Eén... Twee...’

				Niets.

				‘Ally, als je nu niet onmiddellijk naar buiten komt, mag je een week niet naar Hannah Montana kijken.’

				Ze deed de deur open, liep met haar armen over elkaar en haar hoofd gebogen langs me heen en wierp een bedroefde blik over haar schouder.

				‘Evan gaat nooit tegen me tekeer.’

				 

				Bij mijn ouders werd het er niet beter op. Toen ik voor hun chalet even buiten Nanaimo stopte, zag ik Melanies auto en de suv van Lauren al op de oprit staan. Ally stapte uit, gevolgd door Eland. Ook ik liep naar de voordeur, op het ergste voorbereid, al wist ik dat het me niets zou helpen.

				Ze zaten met z’n allen in de woonkamer. Melanie keurde me geen blik waardig, Lauren glimlachte aarzelend naar me. Het gezicht van mijn vader was een ijzeren masker. Hij zat in zijn leunstoel in het midden van de kamer, in zijn werklaarzen met stalen neuzen, een zwart t-shirt en de Levi’s waarin iedere zichzelf respecterende houthakker zo ongeveer woont. Zoals hij daar zat, met zijn ronde borst, gespierd, een volle kop sneeuwwit haar, geflankeerd door zijn vrouw en dochters, zag hij eruit als een koning.

				‘Nana!’ Ally rende naar mijn moeder en sloeg haar armen om haar benen, zodat haar roze ski-jack langs haar oren omhoogschoof.

				Het schoot door me heen dat ik ook wel naar mijn moeder had willen rennen om mijn armen om haar heen te slaan. Alles aan haar is zacht: haar zwarte haar, waar nu zilveren draden doorheen lopen, haar poederachtige parfum, haar stem, haar huid. Ik zocht naar woede in haar gezicht, maar zag alleen vermoeidheid. Ik keek haar smekend aan. Het spijt me, mama. Ik wilde jou geen verdriet doen.

				Ze zei: ‘Kom, Ally. Laten we naar de keuken gaan. Ik heb een kaneelbroodje voor je. De jongens zijn al achter.’ Ze pakte Ally’s hand en nam haar mee.

				Toen ze langs me liep, zei ik: ‘Ha, mam.’ Ze raakte mijn hand even aan en probeerde geruststellend naar me te lachen. Ik had haar willen zeggen hoeveel ik van haar hield, en dat dit niet om haar ging, maar voordat ik daar de woorden voor gevonden had, was ze al doorgelopen.

				Ik liet me in een stoel tegenover mijn vader zakken, mijn kin in de lucht. We hielden elkaars blik vast. Ik keek het eerst weg.

				Ten slotte zei hij: ‘Je had het tegen ons moeten zeggen vóórdat je je biologische ouders had gevonden.’

				Hij heeft jarenlang dag in dag uit in de buitenlucht gewerkt, wat de diepe groeven rondom zijn mond, die grimmig stond, heeft geaccentueerd. Mijn vader is de zestig dan wel gepasseerd, gisteravond zag hij er voor het eerst oud uit, en ik werd door schaamte overvallen. Hij had gelijk. Ik had het meteen moeten zeggen. Ik had geprobeerd hun gevoelens te sparen – en te vermijden dat ik dat gesprek moest voeren. Maar ik had het er alleen maar erger op gemaakt.

				‘Je hebt gelijk. Het spijt me, papa. Het leek me op dat moment beter.’

				Hij trok zijn linkerwenkbrauw op, wat me altijd het gevoel geeft dat ik een mislukking ben. Deze keer vormde geen uitzondering op die regel.

				‘Ik wil weten hoe deze informatie op die website is gekomen.’

				‘Ik ook.’ Ik keek naar Melanie.

				Zij vroeg: ‘Wat zit je mij nou aan te staren? Ik hoorde hier pas over toen papa het vertelde.’

				‘Dat zal wel.’

				Melanie draaide met haar vinger een rondje bij haar slaap, en haar lippen vormden de woorden: Ze is gek.

				Het bloed schoot naar mijn wangen en ik werd zo kwaad dat ik het er warm van kreeg. ‘Weet je, Melanie, jij kunt echt een...’

				‘Genoeg!’ bulderde mijn vader.

				Iedereen zweeg. Ik keek naar Lauren. Uit haar gelaatsuitdrukking, die deels schuldig en deels angstig was, maakte ik op dat zij mijn vader over mijn biologische ouders had verteld.

				Ik keek weer naar mijn vader. ‘De enigen die er verder van weten, zijn Evan en de privédetective die ik heb ingehuurd – maar hij is een gepensioneerde politieman.’

				‘Heb je zijn referenties gecheckt?’

				‘Hij heeft me zijn kaartje gegeven en...’

				‘Wat weet je van hem?’

				‘Dat zeg ik: hij is een gepensioneerde politieman.’

				‘Heb je de politie gebeld om dat te verifiëren?’

				‘Nee, maar...’

				‘Je hebt hem dus niet gecontroleerd.’ Mijn vader schudde zijn hoofd, en ik werd weer rood. ‘Geef me zijn telefoonnummer eens.’

				Ik had willen zeggen dat hij niet de enige was die iets kon, maar zoals gebruikelijk had hij er al voor gezorgd dat ik aan mezelf begon te twijfelen.

				‘Ik mail het je wel.’

				Vanuit mijn ooghoek zag ik mijn moeder met een schaal in de deuropening staan.

				‘Wie wil er een kaneelbroodje?’

				Ze ging op de bank zitten, zette de schaal op de salontafel en legde er een paar servetjes bij. Niemand pakte een broodje. Mijn vader keek streng naar Melanie en Lauren, die er alsnog een namen. Ik volgde hun voorbeeld, al was het uitgesloten dat ik ook maar een hap door mijn keel zou krijgen. Mijn moeder glimlachte, maar haar ogen waren roodomrand – ze had gehuild. Ik vond het vreselijk.

				Ze zei: ‘Sara, we begrijpen best dat je naar je biologische familie op zoek bent gegaan. We zijn alleen teleurgesteld dat je dat niet eerder tegen ons hebt gezegd. Je zult wel enorm geschrokken zijn toen je hoorde wie je echte vader is.’ Haar bleke wangen maakten duidelijk dat ze zelf ook nog niet over de schrik heen was.

				‘Het spijt me, mama. Het was iets wat ik zelf moest doen. Ik moest het eerst zelf verwerken voordat ik er met jullie over kon praten.’

				Mijn moeder vroeg: ‘Je moeder... In dat artikel stond dat ze professor is?’

				‘Ja. Maar ze wil niets met me te maken hebben.’ Ik keek weg en knipperde met mijn ogen.

				‘Dat moet je niet persoonlijk opvatten, Sara.’ De stem van mijn moeder was vervuld van liefde. ‘Iedere andere moeder zou trots zijn op een dochter als jij.’

				Mijn ogen vulden zich met tranen. ‘Het spijt me echt, mama. Ik had het moeten zeggen, maar ik wilde niet dat jullie zouden denken dat ik ondankbaar ben of zo. Je bent een geweldige moeder.’ Dat zei ik niet zomaar. Mijn moeder genoot vroeger van alle tekeningen die we mee naar huis hadden genomen, van ieder kostuum dat ze altijd op het laatste moment moest maken, van iedere gescheurde lievelingsspijkerbroek die alleen zij kon repareren. Mijn moeder hield ervan moeder te zijn. Ik had het nooit gevraagd, maar ik wist zeker dat zij degene was die mij had willen adopteren. Ik durf er mijn geld onder te verwedden dat mijn vader het alleen voor haar had gedaan.

				Ik zei: ‘Jullie zijn mijn echte ouders, en dat zullen jullie altijd blijven; jullie hebben me grootgebracht. Ik was alleen nieuwsgierig naar mijn verleden. Maar toen ik erachter kwam wie mijn biologische vader is, dacht ik dat jullie het misschien liever níét zouden willen weten.’ Ik keek naar mijn vader, en toen weer naar haar. ‘Ik wilde jullie niet verdrietig maken.’

				Mijn moeder zei: ‘We maken ons zorgen over je, en we vinden het eng, maar het verandert niets aan wat we voor je voelen.’ Ik keek weer naar mijn vader. Hij knikte, maar zijn blik was koel.

				Ik zei: ‘Evan zit op zee, maar als ik weer thuis ben, vertel ik hem dat het op internet staat.’

				Mijn vader zei: ‘Het artikel is eraf gehaald, maar we slepen die klootzak evengoed voor de rechter.’

				Ik liet mijn hoofd tegen de rugleuning van de stoel zakken en ademde uit. Het zou in orde komen. Even voelde ik me zelfs beschermd. Mijn vader stak zijn nek voor me uit. Maar toen hij zei: ‘Die lui hadden nooit zo stom moeten zijn om de naam van mijn bedrijf te noemen,’ wist ik wat er beschermd moest worden.

				Er ging een nieuwe golf van schuldgevoelens door me heen toen ik zag dat mijn moeder haar hand op haar buik legde en haar gezicht van pijn vertrok. Mijn vader zag het ook en wierp mij een boze blik toe. Uitgesproken hoefde het niet meer te worden – dat had hij al vaak genoeg gedaan. Wat hij niet zei, deed het meest pijn: Zie dan wat je je moeder aandoet!

				Mijn moeder begon over de bruiloft, maar dat kwam erg geforceerd over. Melanie en ik volhardden erin elkaar te negeren.

				Na een tijdje zei ik: ‘Het is tijd om naar huis te gaan, Ally moet naar bed.’ Toen ik naar buiten liep om haar te roepen, kwam Lauren achter me aan en deed de deur achter zich dicht.

				‘Het spijt me dat ik het tegen papa heb gezegd, maar hij vroeg me of ik het wist, en ik kan niet tegen hem liegen.’

				‘Het geeft niet. Was hij kwaad dat je het hem niet eerder hebt verteld?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat hij gewoon bezorgd is.’

				‘Nam je daarom vandaag de telefoon niet op?’

				‘Ik wilde niet tussen twee vuren in komen te staan.’ Ze zag er diep ongelukkig uit. ‘Het spijt me.’

				Alsof ik wél tussen twee vuren wilde staan. Ik wilde dat ze mijn kant koos, maar dat kon ik wel vergeten. Als mijn vader vroeger tegen me uitvoer, verstopte Lauren zich in haar kamer. Dan kwam ze later weer te voorschijn en hielp met de klusjes die ik moest doen, maar daardoor voelde ik me alleen maar eenzamer.

				‘Je hebt toch niet met Melanie over mijn biologische vader gepraat?’

				‘Natuurlijk niet!’

				Dan had Melanie ons afgeluisterd en het waarschijnlijk aan Kyle doorverteld, en hij had het tegen Joost-mag-weten-wie gezegd. Ik kon er nu toch niets meer tegen doen.

				 

				Op weg naar huis was ik kalmer, maar ik was nog wel ongerust, omdat ik niet wist hoeveel mensen het artikel hadden gelezen voor het van de site was gehaald. Toen herinnerde ik me dat mijn moeder had gezegd dat ze zich niet alleen zorgen maakten, maar dat ze het ook eng vonden. Ik stopte voor een rood verkeerslicht en dacht aan dat moment terug. Mijn vaders strakke blik, de bezorgdheid in de ogen van mijn moeder: ze dachten aan iets wat ze niet durfden uit te spreken. Had ik iets over het hoofd gezien? Toen viel het kwartje.

				Misschien heeft de Campingkiller het artikel ook gelezen!

				Ik besefte niet eens dat ik nog voor het verkeerslicht stond, tot de automobilist achter me begon te toeteren en Ally zei: ‘Rijden, mama!’ De rest van het stuk reed ik in een waas. Ik was er zo in opgegaan mezelf te rechtvaardigen en zo bang voor mijn vader geweest dat ik datgene wat ik het meest had moeten vrezen over het hoofd had gezien. Als de Campingkiller dat artikel heeft gezien, weet hij niet alleen dat ik in Nanaimo woon, maar ook hoe ik heet.

				Thuis stopte ik Ally meteen in bed en las haar een verhaaltje voor, maar ik struikelde over de woorden en vergat voortdurend waar ik was. Ik moest Evan spreken. Toen Ally sliep, probeerde ik hem te bereiken, maar hij nam zijn mobiele telefoon niet op. Ik rolde me in een deken en ging gedachteloos op de bank tv liggen kijken, terwijl ik wachtte tot Evan terugbelde. Ik wilde het al opgeven en naar bed gaan, toen de telefoon ging. Nog voor hij had kunnen vragen hoe het met mij was, vroeg ik hoe zijn dag was geweest.

				‘We hebben een paar bultruggen gezien, dus de groep was tevreden.’ Evans lodge lag aan de afgelegen westkust van het eiland, en was niet alleen geschikt voor mensen die wilden vissen, maar ook voor kajaktochten en walvissen spotten.

				‘Wauw!’

				‘Maar ik heb meer zin in het weekend...’ Hij gromde, en ik had het spelletje graag met hem meegespeeld, maar kreeg het niet voor elkaar. Ik kon het er maar beter uit gooien, en ik vertelde dat ik Julia had gebeld en een boodschap had ingesproken en dat ze me daarna op zo’n afschuwelijke toon had teruggebeld, en daarna vertelde ik dat het hele verhaal op internet was beland. Hij nam het beter op dan ik had verwacht, en veel beter dan ik het zou opnemen – maar dat is geen verrassing.

				‘Niemand die het leest,’ zei hij.

				‘Maar mensen zijn geobsedeerd door seriemoordenaars – de helft van alle boeken en films gaat over hen. Als ze ontdekken dat ik zijn dochter ben...’

				‘Je weet waar het jachtgeweer ligt en waar de sleutel van het trekslot...’

				‘Het jachtgeweer!’

				‘Er is niets aan de hand. Zo’n site kan nooit veel bezoekers hebben.’

				‘En als híj het nou leest?’

				‘De Campingkiller?’ Hij zweeg even. ‘Welnee, de kans dat hij een blog uit Nanaimo leest is echt heel klein.’

				‘Dus jij denkt dat er niets aan de hand is?’

				‘Ik weet het wel zeker. Laat de advocaat van je vader het verder maar afhandelen.’

				‘Hmm, misschien reageerde ik een beetje hysterisch.’

				Hij zei, zachter: ‘En over een paar dagen ben ik weer thuis.’

				 

				Voordat ik die avond naar bed ging, keek ik nog een keer op de site, en tot mijn opluchting stond het artikel er nog steeds niet op. Op Google vond ik ook niets, en ik ging slapen in de overtuiging dat Evan gelijk had: niemand had het gelezen. Eigenlijk was het juist goed dat dit was gebeurd, want daardoor wist mijn hele familie er nu van af – dingen geheimhouden is nooit mijn sterkste punt geweest.

				De volgende ochtend zong Ally tussen twee happen toast met pindakaas door een liedje voor Eland. Ally en ik zijn allebei gek op pindakaas; je hebt geen idee hoeveel potten er bij ons doorheen gaan. Nadat ik haar naar school had gebracht en een kop koffie had gedronken, begon ik in de werkplaats aan een nieuw kastje. In een mum van tijd ging ik er helemaal in op – ik stopte zelfs niet om te lunchen. Pas in de middag maakte ik iets te eten en nam nog een kop koffie. Voordat ik weer naar de werkplaats ging, liep ik snel naar boven om nog even op de site van Nanaimo News for Now te kijken. Het artikel stond er niet op. Voor mijn gemoedsrust googelde ik ook nog een keer op Karen Christianson. Maar nu verschenen er een heleboel nieuwe resultaten.

				Ik zette mijn koffiekopje met zo’n klap op mijn bureaublad dat de koffie over de rand klotste en klikte de eerste link aan. Het was een fansite van seriemoordenaars in de vs. Op het forum meldde ene ‘Dahmersdinner’ dat Karen Christianson in Victoria woont en de schuilnaam Julia Laroche gebruikt, en dat ze een dochter heeft, Sara Gallagher, uit Nanaimo. Ik staarde naar het beeldscherm. Mijn bloed suisde in mijn oren. Ik kon er niets tegen doen, ik kon het niet verwijderen. Toen zag ik de reacties – heel veel reacties. Ik klikte op het venster waarmee je de pagina vergroot. Eerst was de toon nog ‘Ik ben benieuwd of het waar is’ en ‘Hoe zou dat kind eruitzien?’ Maar al snel begonnen andere leden zich ermee te bemoeien.

				Een van hen is naar de site van de universiteit gegaan en heeft de informatie over Julia gevonden. Ze verwijzen niet alleen naar links met haar publicaties, maar ook naar websites met foto’s van Karen Christianson. Eén bezoeker heeft haar foto zo gefotoshopt dat het lijkt alsof de Campingkiller achter haar staat, met een bloederig stuk touw in zijn ene en zijn pik in zijn andere hand. Ze bespreken Julia’s uiterlijk en complimenteren de Campingkiller met zijn goede smaak. Eén eikel vraagt zich af of ik net zo gestoord ben als mijn vader. Een andere vergelijkt mij met de dochter van Ted Bundy en zegt dat ze zulke ‘wijven’ moeten opsporen voor ze de ziekte kunnen verspreiden. Ik heb elk ziekmakend commentaar gelezen, misselijk van angst en schaamte. Ik had het gevoel dat ze me hadden opengescheurd en aan de hele wereld tentoonstelden.

				Zo snel ik kon klikte ik van de ene naar de andere site – het merendeel staat op misdaadblogs en sites over seriemoordenaars, waaronder die over de Campingkiller die ik al eerder had gevonden. De meer oprechte sites zijn voorzichtiger en beweren alleen dat het ‘gerucht’ gaat dat Karen een dochter heeft. Maar bezoekers voegen er – altijd anoniem – aan toe hoe ik heet en dat ik in Nanaimo woon. Toen zag ik een vermelding op een studentenforum van de Universiteit van Victoria. Met een knoop in mijn maag klikte ik de link aan, maar zonder identificatienummer kun je die site niet bezoeken.

				Er ging een golf van paniek door me heen. Wat nu? Hoe hou ik dit tegen? Plotseling rinkelde mijn mobiele telefoon, die naast me lag. Ik schrok me rot.

				Het was Lauren: ‘Ik moet je iets vertellen.’

				‘Over die geruchtenstroom op internet?’

				‘Zit je achter de computer?’

				Ik staarde naar het scherm. ‘Het staat echt overal.’

				Lauren zweeg even en zei: ‘Wat ga je doen?’

				‘Ik heb geen idee. Maar ik denk dat ik het tegen Julia moet zeggen.’

				‘Denk je echt...’

				‘Als ze het nog niet weet, moet ik haar waarschuwen. Als ze het wél weet, denkt ze misschien dat ik het heb rondgebazuind. Maar als ik bel om het uit te leggen, drukt ze me waarschijnlijk weg.’ Ik kreunde. ‘Ik moet ophangen. Dan kan ik gaan bedenken wat ik moet doen.’

				Laurens stem was liefdevol. ‘Oké, liefje. Bel me als je me nodig hebt.’

				 

				Nadat ik de verbinding had verbroken, plofte ik op de bank neer. Eland kwam bij me liggen en knorde en snuffelde in mijn nek. Mijn paniekerige gedachten schoten alle kanten op. De hele wereld komt achter de waarheid over mijn vader. De Campingkiller kan Julia vinden – en mij ook. Misschien gaat Evans bedrijf wel naar de knoppen. Misschien gaat mijn eigen bedrijfje naar de knoppen. Ze zullen Ally op school gaan pesten.

				De telefoon ging. Ik keek op de display. Een privénummer.

				Julia?

				Na drie keer overgaan nam ik op.

				‘Hallo?’

				Een mannenstem vroeg: ‘Spreek ik met Sara Gallagher?’

				‘Met wie spreek ik?’

				‘Met je vader.’

				‘Wíé?’

				‘Ik ben je vader, je echte vader.’ Hij begon sneller te praten. ‘Ik las het op internet.’

				Er ging een angstscheut door me heen. Toen besefte ik dat zijn stem te jong klonk.

				‘Ik weet niet wie jij bent of wat jij hebt gelezen, maar...’

				‘Ben je net zo’n lekker ding als je moeder?’ Ik hoorde dat er op de achtergrond hard werd gelachen, en iemand die ook zo jong klonk riep: ‘Vraag haar eens of ze ook van die kinky dingen houdt!’

				‘Luister eens, smerig...’

				Hij hing op.

				 

				Ik belde Evan, maar werd direct met zijn voicemail doorverbonden. Ik overwoog Lauren te bellen, maar zij zou het alleen maar eng voor me vinden – en ik vond het zelf al eng genoeg, wat me weer kwaad maakte. Dat een stel tieners me voor de lol belt en doet alsof ze mijn vader zijn! Stel je voor dat Ally de telefoon had opgenomen... Terwijl de stoom uit mijn oren kwam ijsbeerde ik door de kamer; en toen ging de telefoon opnieuw. Ik hoopte dat het Evan was, maar het was Ally’s lerares.

				‘Sara, kunnen we vanmiddag even praten?’

				‘Wat is er aan de hand?’

				‘Ally had... onenigheid met een klasgenootje dat haar verf wilde gebruiken, en daar zou ik het even met je over willen hebben.’ Geweldig, dat kon er ook nog wel bij.

				‘Ik zeg wel tegen haar dat ze moet leren te delen. Misschien kan dat gesprek dan een andere...’

				‘Ally heeft dat meisje een duw gegeven, en wel zo hard dat ze viel.’

				 

				Toen heb ik jou gebeld. Nu ik jou heb gesproken, kan ik Ally’s lerares wel aan. Ik moet onder ogen zien dat alles op straat ligt. Ik kan die misselijkmakende commentaren niet tegenhouden, en die vreselijke telefoontjes ook niet. Ally’s lerares gaat vast voorstellen dat Ally weer een afspraak maakt met de schoolpsycholoog om te leren hoe ze met bepaalde kwesties moet omgaan. Er is namelijk al eens eerder iets aan de hand geweest – ze had tegen andere kinderen geschreeuwd en de lerares tegengesproken, dat doet ze als ze zich opgejaagd voelt. Haar lerares heeft bovendien al een keer gezegd dat Ally het moeilijk vindt om van het ene onderwerp op het andere over te stappen – dat veroorzaakt stress. Ik heb al een keer uitgelegd dat er niets aan haar mankeert. Ze houdt gewoon niet van verandering. Maar haar lerares blijft vragen of ze thuis problemen heeft. Laten we hopen dat ze niet heeft gehoord dat Ally het kleinkind van de Campingkiller is.

				Ik haat het om zo van streek te raken, en ik haat het hoe mijn lichaam erop reageert. Mijn keel en borst zijn zo gespannen dat ik bijna geen adem meer krijg, mijn hart gaat als een razende tekeer, mijn wangen worden warm, ik transpireer en mijn kuiten doen pijn van alle adrenaline. En mijn gedachten vliegen alle kanten op; dan lijkt het wel alsof er een bom in mijn hoofd is ontploft.

				We hebben het erover gehad dat mijn angsten worden veroorzaakt doordat ik ben geadopteerd en mijn vader afstandelijk was: onbewust ben ik bang om opnieuw verlaten te worden; daarom voel ik me nooit veilig. Maar ik denk dat er meer aan de hand is. Tijdens mijn zwangerschap van Ally las ik dat een baby negatieve energie krijgt als de moeder onrustig is. Nu weet ík dus dat ik negen maanden in de buik van een vrouw heb gezeten die voortdurend in doodsangst leefde. Haar angst zit in mijn bloed en heeft zich in mijn dna vastgezet. Ik ben in angst geboren.

				Vijfde sessie

				In het begin van mijn therapie probeerde ik niet over mijn jeugd te praten, maar jij zei: ‘Om aan een toekomst te kunnen bouwen, moet je je verleden kennen.’ Je vertelde dat het een citaat van Otto Frank is en dat je het Anne Frank Huis in Amsterdam hebt bezocht. Ik weet nog dat ik hier zat, en dat ik om me heen keek toen jij even koffie voor ons was gaan halen: naar de foto’s aan de muur, naar de kunst die je van je reizen hebt meegenomen, naar de houtsnijwerken en beelden, en naar de boeken die je hebt geschreven. Je was de coolste vrouw die ik kende.

				Ik had echt nog nooit een vrouw als jij ontmoet: zoals je je kleedt, je artistieke elegantie van bohemienachtige intellectueel, een wollen sjaal nonchalant over je schouders, met van die grijze plukken in je haar... Alsof je je leeftijd niet alleen hebt omarmd, maar er zelfs trots op bent. Zoals je je bril afzet als je je vooroverbuigt om me iets te vragen en dan tegen je scheve mok tikt – de mok die je hebt gemaakt toen je een cursus pottenbakken volgde omdat je je verveelde; je hebt ooit tegen mij gezegd dat het belangrijk is altijd te blijven leren. Ik bestudeerde al je bewegingen, ik zoog ze in me op en dacht: deze vrouw is nergens bang voor. Zo wil ik ook zijn.

				Daarom was ik zo verbaasd toen je vertelde dat jij uit een probleemgezin komt en dat je vader alcoholist was. Wat ik vooral in je bewonder, is dat je geen wrok of woede voelt – je hebt je ellende verwerkt en bent verdergegaan. Je hebt een toekomst opgebouwd. Toen ik die dag de deur uit liep, was ik vervuld van hoop, alsof alles mogelijk was. Maar later dacht ik terug aan wat je toen hebt gezegd, dat je je verleden moet kennen, en ik besefte dat ik nooit een échte toekomst zal kunnen opbouwen als ik mijn échte verleden niet ken. Je kunt tenslotte ook geen huis zonder fundering bouwen. Het blijft misschien een tijdje overeind, maar uiteindelijk zakt het in elkaar.

				 

				Bij mijn thuiskomst sprong Eland enthousiast tegen me aan, alsof ik een eeuwigheid weg was geweest. Ik liet hem uit, zodat hij kon plassen – dat arme beest was nog geen meter van de deur of hij moest al. Ik overwoog de politie te bellen om dat laaghartige telefoontje te melden, maar besloot te wachten en het eerst met Evan te bespreken. Toen ik op de display keek en door de lijst met bellers scrolde om te zien of hij tijdens mijn afwezigheid had gebeld, zag ik twee privénummers. Ik checkte mijn voicemail. Het waren verslaggevers van kranten.

				Daarna beende ik een uur lang met de draadloze telefoon in mijn hand door mijn huis, biddend dat Evan zou bellen. Eén keer rinkelde de telefoon in mijn hand, en ik schrok me rot, maar het was nog een verslaggever. Na een tijdje dwong ik mezelf mijn vader te bellen en hem te vertellen wat ik had ontdekt.

				Hij zei: ‘Neem alleen op als je het nummer herkent. Als iemand naar de Campingkiller vraagt, ontken je alles. Je bent wel geadopteerd, maar Karen Christianson is niet je biologische moeder.’

				‘Dus jij vindt dat ik gewoon moet liegen?’

				‘Nou en of. Tegen Melanie en Lauren ga ik hetzelfde zeggen. En als er weer zo’n etterbak belt, hang je meteen op.’

				‘Moet ik naar de politie gaan?’

				‘Die kunnen niets doen. Ik los dit wel op. Stuur me de links maar.’

				‘De meeste reacties staan op forums.’

				‘Dan stuur je me die.’

				 

				Ik deed wat hij had gezegd en maakte het mezelf vervolgens moeilijk door de reacties te herlezen. Bovendien waren er inmiddels nog tien bij gekomen, de ene nog zieker dan de andere. Ik keek op andere websites, en daar waren de reacties al net zo erg. Het is schokkend om te zien hoe gemeen mensen zijn tegen iemand die ze helemaal niet kennen. Maar ik vond het ook doodeng dat ze mijn naam hadden. Ik had het liefst gereageerd, om mezelf en Julia te verdedigen, maar het was tijd voor mijn afspraak met Ally’s lerares.

				Het was minder erg dan ik dacht. Het andere meisje bleek Ally te hebben getreiterd: ze had haar tafeltje overhoopgehaald en verf waarmee Ally aan het werk was afgepakt. Ten slotte had Ally haar zelfbeheersing verloren. Natuurlijk zegde ik toe dat ik zou uitleggen dat je iemand met wie je van mening verschilt niet meteen een duw moet geven en dat ze, als er een probleem is, naar een volwassene moet gaan – om daar weg te komen had ik om het even wat beloofd. Ally’s reactie was verkeerd, en dat heb ik ook tegen haar gezegd, maar vergeleken met wat ik Julia heb aangedaan stelde het weinig voor, om van wat ik mezelf had aangedaan nog maar te zwijgen. En ik had er mijn hele familie in meegesleept. Misschien was dat nog wel het pijnlijkst.

				 

				Om acht uur ging de telefoon. Ik zag het nummer van Evans mobiele telefoon en viel met de deur in huis. ‘Ik moet je wat vertellen.’

				‘Wat is er aan de hand?’

				‘Die site, dat bericht is op de een of andere manier toch verspreid. Misschien hebben ze het niet van Google af gehaald. Inmiddels staat het op allerlei blogs. Het gaat vooral over Julia, en er staan walgelijke reacties op. Maar sommige vermelden mijn naam. En toen belde er een of andere puber die zei dat hij mijn vader is. Ik word door journalisten gebeld, maar ik neem niet op, want mijn vader heeft gezegd...’

				‘Sara, rustig, ik begrijp er niets van.’ Ik ademde diep in en begon van voren af aan. Toen ik klaar was, zweeg Evan even en zei daarna: ‘Heb je de politie al gebeld?’

				‘Mijn vader zei dat ze toch niets kunnen doen.’

				‘Je moet ze toch echt gaan vertellen wat er is gebeurd.’

				‘Ik weet het niet... Hij zei dat hij het wel zou oplossen.’ Ik zat er niet op te wachten dat mijn vader kwaad zou zijn omdat ik niet naar hem had geluisterd.

				‘Laat hem dat dan maar doen, maar zorg er wel voor dat je het de volgende keer opneemt.’

				‘Maar ik denk dat hij gelijk heeft. Tegen dat soort ongein kunnen ze toch niets doen.’

				‘Je vroeg me om advies. Bel de politie morgenochtend – en reageer niet op die blogs.’

				‘Oké, oké.’

				 

				Nadat ik had opgehangen, ging ik naar bed en keek tv, tot ik in een onrustige slaap viel. De volgende ochtend werd ik door de telefoon gewekt. Ik nam op zonder te kijken wie het was.

				‘Hallo?’

				Een man zei: ‘Goedemorgen, klopt het dat u meubels restaureert?’

				Ik kwam overeind. ‘Inderdaad. Wat kan ik voor u doen?’

				‘Ik heb een tafel en een paar stoelen. Ik denk niet dat ze veel waard zijn, maar ze zijn van mijn moeder geweest en ik wil ze graag aan mijn dochter geven.’

				‘Waarde wordt niet alleen bepaald door de prijs, maar ook door de betekenis die iets heeft.’

				‘En deze tafel betekent heel veel voor me. Ik heb er heel wat tijd aan doorgebracht – ik ben dol op lekker eten.’ Hij lachte, en ik lachte terug.

				‘Keukentafels vertellen het verhaal van een familie. Sommige mensen willen dat ik hem alleen een beetje opknap, zonder dat de sporen die hun kinderen erop hebben achtergelaten helemaal verdwijnen.’

				‘Hoeveel vraagt u ongeveer?’

				‘Zal ik er eerst eens naar kijken? Dan kan ik een inschatting maken.’ Ik kwam uit bed, trok een ochtendjas aan en liep naar mijn werkkamer, voor een pen. ‘Ik kan bij u langskomen, maar veel klanten mailen me gewoon foto’s.’

				‘Gaat u bij vreemden thuis langs?’

				Ik bleef halverwege de gang staan.

				Hij vroeg: ‘En komt u dan in uw eentje?’

				Goed. Deze klus ging ik dus niet aannemen. Mijn stem werd vlak en kil. ‘Hoe zei u dat u heette?’

				Hij zweeg even en zei toen: ‘Ik ben je vader.’

				Dat verklaarde een hoop: weer een smeerlap die een rotstreek uithaalde.

				‘Wie is dit?’

				‘Dat zeg ik net. Ik ben je vader.’

				‘Ik heb al een vader, en ik zit er niet op te wachten dat...’

				‘Dat is je vader niet.’ De stem klonk bitter. ‘Ik zou mijn kind nooit hebben weggegeven.’ Hij zweeg even, op de achtergrond hoorde ik verkeer. Ik had bijna opgehangen, maar ik was te kwaad.

				‘Ik weet niet wat voor ziek spelletje jij speelt, maar...’

				‘Dit is geen spelletje. Ik zag Karens foto en ik herkende haar. Ze was mijn derde.’

				‘Iederéén weet dat Karen het derde slachtoffer was.’

				‘Maar ik heb haar oorknoppen nog.’

				Mijn maag draaide zich om. Wie geeft zich nou voor een moordenaar uit?

				‘Dacht je soms dat het leuk is, iemand bellen en proberen bang te maken? Krijg je daar een kick van?’

				‘Ik probeer je niet bang te maken.’

				‘Wat probeer je dan wel?’

				‘Jou te leren kennen.’

				Deze keer hing ik wel op. De telefoon ging meteen weer. Het was een kengetal uit British Columbia, maar het abonneenummer zei me niets. Ten slotte stopte het gerinkel, om meteen daarna opnieuw te beginnen. Met trillende handen trok ik de stekker eruit.

				Daarna haastte ik me naar de kamer van Ally, maakte haar wakker, droeg haar op zich voor school klaar te maken en sprong zelf onder de douche. In een mum van tijd was ik er weer onderuit en maakte toast met pindakaas voor haar klaar terwijl zij haar tanden poetste. En terwijl ze at, flanste ik haar lunch in elkaar. Daarna vlogen we het huis uit.

				 

				Achter de balie in het politiebureau zaten twee al wat oudere mannen in burgerkleding. Terwijl ik naar hen toe liep, kwam een politievrouw door de deur achter de balie en pakte een dossier. Ze leek me van indiaanse afkomst, met hoge jukbeenderen, een koffiekleurige huid, grote bruine ogen en dik, donker, sluik haar, dat in een strak knotje zat.

				Aan de balie zei ik: ‘Ik wil iemand spreken over telefoontjes die ik krijg.’

				Een van de mannen vroeg: ‘Wat voor telefoontjes?’

				De politievrouw zei: ‘Ik doe haar wel.’ Ze nam me mee naar een deur met een metalen plaatje waarop Verhoorkamer stond en gebaarde me naar binnen te gaan. De kamer was op een lange tafel en twee stoelen van hard plastic na leeg. Op de tafel lagen een blocnote, een telefoonboek en een telefoon.

				Ze ging in een stoel zitten en leunde achterover. Nu ze tegenover me zat, zag ik haar naamplaatje: S. Taylor.

				‘Wat kan ik voor u doen?’

				Plotseling besefte ik dat wat ik ging vertellen nogal bizar was. Het enige wat ik kon doen, was haar de feiten geven en hopen dat ze me geloofde.

				‘Mijn naam is Sara Gallagher. Ik ben geadopteerd, en onlangs heb ik mijn biologische moeder gevonden, in Victoria. Vervolgens heb ik een privédetective ingehuurd en ben ik erachter gekomen dat zij Karen Christianson is...’

				Ze staarde me uitdrukkingsloos aan.

				‘U weet wel, het enige slachtoffer van de Campingkiller dat hem heeft overleefd?’

				Ze schoot overeind.

				‘Die privédetective denkt dat de Campingkiller mijn vader is. En die informatie is op de een of andere manier op de site van Nanaimo News for Now terechtgekomen en verspreidt zich nu over internet. Gisteren werd ik door een stel irritante tieners gebeld die zich voor mijn vader uitgaven. En vanochtend werd ik door een man gebeld die zei dat hij mijn vader was. Alleen zei deze ook nog dat hij haar oorknoppen had.’

				‘Herkende je zijn stem?’

				Ik schudde mijn hoofd.

				‘En zijn telefoonnummer?’

				‘Het kengetal was 250, maar het abonneenummer was 374 of 376, zoiets. Ik heb het opgeschreven, maar ik ben het papiertje vergeten en...’

				‘Zei hij waarom hij belde?’

				‘Hij wil me beter leren kennen.’ Ik grimaste. ‘Waarschijnlijk is het een grap, maar ik heb een dochter en...’

				‘Heeft je biologische moeder bevestigd dat je bij die verkrachting bent verwekt?’

				‘Niet met zoveel woorden, maar het kwam er wel op neer, ja.’

				‘Ik wil graag je verklaring opnemen.’

				‘O, oké. Natuurlijk.’

				Ze stond op. ‘Ik ben zo terug.’

				Terwijl ik op haar wachtte, bekeek ik de verhoorkamer en speelde met mijn mobieltje.

				De deur vloog weer open. Ze ging zitten, zette een kleine recorder voor me op tafel en trok haar stoel naar achter. Ze sprak haar naam, mijn naam en de datum in en vroeg me naar mijn volledige naam en adres. Mijn mond werd droog en ik voelde mijn wangen warm worden.

				‘Zou je me in je eigen woorden kunnen zeggen waarom je denkt dat de Campingkiller je biologische vader is en wat voor telefoontjes je hebt ontvangen?’ Haar serieuze toon maakte me nog nerveuzer dan ik al was en mijn hart ging tekeer.

				Ze zei: ‘Ga je gang.’

				Ik deed mijn best, maar af en toe raakte ik de draad kwijt, en dan bracht ze me met een ‘En wat zei hij toen?’ weer op het goede spoor. Ze wilde zelfs weten wat Julia’s adres is en vroeg naar alle overige informatie die ik van haar heb. Ik gaf die met een ongemakkelijk gevoel, omdat ik de informatie eigenlijk had verkregen door haar te stalken. Ik vertelde ook nog dat we hadden geprobeerd de privédetective te bereiken, en dat hij vroeger bij de politie had gezeten. De neutrale uitdrukking op haar gezicht week geen moment.

				Toen we klaar waren, vroeg ik: ‘Wat gebeurt er nu?’

				‘We gaan dit uitzoeken.’

				‘Maar u denkt toch niet echt dat ik door de Campingkiller ben gebeld?’

				‘Zodra we meer weten, hoort u van ons. We nemen zo snel mogelijk contact op.’

				‘En als hij weer belt? Moet ik een ander nummer nemen?’

				‘Heeft u nummerherkenning en voicemail?’

				‘Ja, maar ik heb een bedrijfje, en...’

				‘Beantwoord geen oproepen van nummers die u niet kent; ze spreken uw voicemail wel in. Maak een aantekening van het nummer en het tijdstip, en laat het ons dan zo snel mogelijk weten.’ Ze gaf me haar visitekaartje en liep naar de deur.

				Als verdoofd volgde ik haar door de gang.

				Ik zei tegen haar rug: ‘Maar denkt u niet dat het gewoon iemand is die me probeert bang te maken? U neemt het toch alleen zo serieus omdat er een connectie met de Campingkiller is?’

				Ze keek over haar schouder. ‘Daar kan ik pas meer over zeggen als we het hebben onderzocht. Maar wees voorzichtig. En bedankt voor uw komst. Belt u gerust als u vragen heeft.’

				 

				Toen ik op de parkeerplaats in de Cherokee zat, bleef ik naar het visitekaartje in mijn hand staren. Mijn hele lichaam trilde. Ik had gehoopt dat de politie zou zeggen dat ik me geen zorgen hoefde te maken, maar agent Taylor had iedere gelegenheid om me gerust te stellen voorbij laten gaan. Daardoor was ik als de dood dat ik echt door de Campingkiller was gebeld.

				Zou de politie met Julia gaan praten? Hoe lang zou het duren voordat ze ‘contact’ met me zouden opnemen? Hoe moest ik de tijd dat ik niets wist doorkomen? Ik dacht aan wat die man over Karens oorknoppen had gezegd. Die zouden het snelst bewijzen of hij een leugenaar was. Maar als ik Julia belde, zou ze ophangen voordat ik haar iets kon vragen.

				Ik keek op het klokje. Het was pas negen uur – vroeg genoeg om naar Victoria op en neer te rijden en op tijd terug te zijn om Ally van school te halen.

				 

				Omdat het een vrijdag was, verwachtte ik dat Julia op de universiteit zou zijn, dus ik reed linea recta naar de campus. De hele rit oefende ik verschillende manieren om haar te vertellen wat er aan de hand was, maar ze moest me natuurlijk wel eerst willen spreken. Ik hoopte dat ze, als ik op haar werk kwam, de deur niet voor mijn neus dicht zou gooien. Maar toen ik vanuit een telefooncel naar haar kamer belde, vertelde haar assistent me dat ze die dag geen colleges gaf en niet wist hoe laat ze er weer zou zijn.

				Ik moest naar haar huis.

				Op Dallas Road begon ik aan de brille van mijn plan te twijfelen. Ik leek wel gek. Zodra Julia me zag, zou ze door het lint gaan. Het was verstandiger om het aan de politie over te laten. En toch stopte ik langs de weg tegenover Julia’s huis en bleef naar de voordeur zitten kijken.

				Ik móést haar vertellen wat er was gebeurd. Alleen zij kon me vertellen of dat van die oorknoppen waar was. De veiligheid van mijn gezin stond op het spel. En haar veiligheid ook.

				Bloednerveus klopte ik op haar deur. Ze deed niet open, maar haar auto stond op de oprit. Had ze me naar haar voordeur zien lopen? Wat moest ik zeggen als Katharine thuis was? Dit was een slecht idee. Op dat moment hoorde ik stemmen achter het huis.

				Ik liep achterom en zag aan de andere kant van het huis Julia en een oudere man bij een kelderraampje staan. De man had een klembord in zijn hand en Julia wees naar het raampje, haar gezicht bleek en gespannen. Ik bleef staan en vroeg me af of ik weg moest gaan. Ik ving flarden van hun gesprek op, iets over tralies. Op dat moment herinnerde ik me op straat een busje van een beveiligingsbedrijf gezien te hebben. De man zei iets en gaf Julia een hand, maar zij leek er met haar gedachten niet bij te zijn. Ze bleef naar het raampje staan staren, terwijl hij langs me liep en me toeknikte. Ik wachtte tot hij de oprit af was gelopen en schraapte mijn keel. Ze draaide haar hoofd met een felle ruk naar me toe.

				‘Dag, ik moet u spreken over...’

				‘Dat is de druppel. Ik bel de politie.’ Ze beende naar een lager gelegen terras.

				‘Daarom ben ik hier juist; het gáát over de politie.’

				Ze bleef staan en draaide zich om.

				‘Hoe bedoel je?’

				‘Ik word gebeld door kranten en...’

				‘Hoe dacht je dat míjn leven eruitziet?’ Haar gezicht was rood van woede. ‘Ik moest mijn colleges vandaag afzeggen omdat de verslaggevers mijn studenten lastigvallen en hen op het parkeerterrein opwachten. Het nummer van mijn vaste telefoon en mijn adres zijn van de lijst gehaald, maar het zal niet lang duren voordat ze die hebben achterhaald. Of heb jij hun dat ook al allemaal verteld?’

				‘Ik heb niets...’

				‘Probeer je hier soms een slaatje uit te slaan? Is dat de reden dat je hier bent?’ Ze begon krampachtig te ijsberen, alsof ze weg wilde lopen, maar niet wist waar naartoe.

				‘Het is niet mijn schuld dat het naar buiten is gekomen. Dat was het laatste wat ik wilde. Ik heb het alleen aan een privédetective verteld – en aan mijn zus, omdat ik van streek was. Ik heb geen idee wie het heeft laten uitlekken.’

				‘Dus je hebt een privédetective ingehuurd.’ Ze schudde haar hoofd en kneep haar ogen samen. Ze opende ze weer en zag er wanhopig uit. ‘Wat wíl je?’

				‘Niets.’ Maar dat was niet waar. Alleen zou ze me nu helemaal nooit meer geven wat ik echt van haar wil.

				‘Heb jij enig idee hoe lang ik erover heb gedaan hier een leven op te bouwen?’ vroeg ze. ‘Je hebt alles kapotgemaakt.’

				Haar woorden kwamen keihard aan, en ik deed een stap achteruit. Ze had gelijk: ik had alles kapotgemaakt. En ik ging het nog erger maken. Wat ik nog te zeggen had, zou haar vreselijk bang maken. Maar ik moest het zeggen. Ik zette me schrap.

				‘Ik ben hier omdat ik vind dat u moet weten dat ik vanmorgen door een man ben gebeld. Hij zei... Hij zei dat hij mijn echte vader is. Hij had uw foto herkend en zei dat hij uw oorknoppen heeft.’

				Ze verstijfde – alleen haar pupillen bewogen, ze werden groter. Toen begon ze te trillen en haar ogen schoten vol tranen.

				‘Ik had ze van mijn ouders gekregen. Parels waren het. Roze, met een zilveren achterkant in de vorm van een blaadje. Voor mijn eindexamen.’ Haar stem haperde en ze slikte moeizaam. ‘Ik wilde ze eigenlijk niet dragen bij het kamperen, maar mijn moeder zei dat mooie dingen er zijn om ervan te genieten.’

				Dus hij had haar oorknoppen echt. Ik herinnerde me de stem van de man, hoe hij over zijn dochter had gesproken. Het bloed suisde in mijn oren, en ik staarde haar aan en probeerde te bedenken wat ik moest zeggen en er niet aan te denken wat dit inhield.

				Ten slotte wist ik iets uit te brengen. ‘Wat naar... Wat naar dat hij ze heeft meegenomen.’

				Ze keek me aan. ‘Hij zei: “dank je.”’ Ze keek weer weg. ‘De politie heeft nooit bekendgemaakt dat hij mijn oorknoppen had. Ze zeiden tegen mij dat ze hem zouden oppakken.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Toen ontdekte ik dat ik zwanger was. Maar ik kon het niet doden. Dus veranderde ik mijn naam en ging ergens anders wonen. Ik wilde maar één ding, en dat was vergeten wat er was gebeurd. Maar telkens als hij iemand vermoordt, weet de politie me te vinden. Een van hen heeft tegen me gezegd dat ik mazzel heb gehad.’ Ze lachte bitter en keek me weer aan.

				‘Ik ben vijfendertig jaar lang bang geweest dat hij me zou vinden. Er is geen nacht dat ik niet wakker word van de droom waarin hij opnieuw achter me aan zit.’ Haar stem trilde. ‘Jij hebt me gevonden, dus hij kan het ook.’

				Heel even liet ze haar schild zakken en zag ik de rauwe pijn in haar ogen. Ik zag háár. Iedere scherf. Deze arme vrouw was al die tijd bang geweest, en nu was haar angst door mijn schuld nóg groter geworden. Ik deed een stap naar haar toe.

				‘Het spijt me echt...’

				‘Je kunt beter gaan.’ Haar gezicht had zich weer gesloten.

				‘Goed. Wilt u mijn nummer?’

				Ze zei: ‘Dat heb ik al.’ En ze trok de terrasdeuren met een stevige klik achter zich in het slot.

				 

				Die avond kwam Evan thuis en vertelde ik hem dat we moesten praten, maar daar kregen we pas de kans toe toen Ally en Eland in bed lagen en wij voor pampus op de bank hingen. Evan had zijn benen op de salontafel gelegd, ik had mijn armen om mijn knieën geslagen. Hij maakte zich zorgen over dat tweede telefoontje, maar was blij dat ik meteen naar de politie was gegaan. Toen ik tegen hem zei dat ik Julia nog een keer had opgezocht, schudde hij zijn hoofd. Maar dat van die oorknoppen vond hij écht niet leuk om te horen.

				‘Als hij nog een keer belt, moet je niet opnemen.’

				‘Dat zei de politie ook.’

				‘Ik vind het maar niets dat ik maandag weer weg moet terwijl dit speelt. Misschien moet ik die groep door een van de andere gidsen laten doen.’

				‘Ik dacht dat iedereen weg was?’

				Hij wreef over zijn kaak. ‘Misschien kan Frank het doen, maar hij is pas één keer in zijn eentje gegaan, en het is een grote groep. Ze komen ieder jaar terug.’

				Evan had er jaren over gedaan om zijn lodge zo’n goede reputatie te bezorgen dat hij de hele zomer was volgeboekt. Eén slechte expeditie met een onervaren gids – of, erger nog, een ongeluk – en het was gedaan.

				‘Jij moet die groep doen.’

				‘Misschien is het dan beter dat jij bij je ouders of bij Lauren bent.’

				Ik dacht daar even over na en zei: ‘Ik vertel mijn vader pas dat hij heeft gebeld als we meer weten. Anders gaat hij me de wet voorschrijven en ga ik me daarover zitten opwinden. En Lauren wil ik niet ongerust maken. Bovendien zit Greg in het kamp, dus ben ik daar niet veel veiliger. Zij moet trouwens ook om haar eigen kinderen denken.’

				Evan leek niet helemaal overtuigd, maar zei: ‘Goed, maar dan leg ik de shotgun onder het bed en zet ik de honkbalknuppel bij de voordeur. En dan moet je ’s avonds alles goed afsluiten. En als je de hond uitlaat, neem je je mobiele telefoon mee...’

				‘Schatje, ik ben echt niet gek. Zolang de politie niet heeft achterhaald wat er aan de hand is, ben ik heel voorzichtig.’

				Evan wreef met zijn warme hand over mijn bovenbeen. ‘En vanavond neem ik jou onder mijn hoede.’

				Ik trok een wenkbrauw op. ‘Probeer je me te verleiden?’

				‘Misschien.’ Hij glimlachte.

				Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb te veel aan mijn hoofd.’

				Evan kwam tegen me aan zitten en gromde in mijn nek. ‘Laat mij maar even.’ Hij probeerde me te zoenen. Ik wendde mijn gezicht af, maar hij hield mijn haar vast en bracht zijn mond plagerig naar de mijne. Mijn gedachten kwamen tot rust en mijn lichaam ontspande. Ik legde mijn hand op zijn schouder en concentreerde me op het samentrekken van zijn spieren, op onze geopende monden en onze spelende tongen. Ik ritste zijn spijkerbroek open en duwde hem met mijn voet omlaag. De pijpen bleven rondom zijn enkels steken, en we lachten en hij schopte zich los. Hij stak zijn hand in de achterkant van mijn pyjamabroek en trok hem omlaag, waarbij hij me snel op mijn kont sloeg. Ik gaf hem een zacht tikje tegen zijn schouder. We zoenden een tijdje.

				Toen ging de telefoon.

				Evan zei in mijn nek: ‘Niet opnemen.’ Maar terwijl ik zachtjes in zijn oor beet en hem stevig bij zijn achterwerk pakte, schoten mijn gedachten alle kanten op: was het de Campingkiller? Of de politie? Of belde Julia? Evan was mijn sleutelbeen aan het kussen, maar hield daarmee op en bleef even op me liggen. Ik voelde dat zijn hart snel klopte. Hij steunde op zijn ellebogen, gaf me een trage kus en zei: ‘Ga maar kijken wie er heeft gebeld.’ Ik maakte een geluid alsof dat helemaal niet nodig was, maar hij kwam overeind, keek me aan en pakte zijn broek. ‘Ik weet dat je er gek van wordt.’

				Ik glimlachte schaapachtig naar hem en rende naar de keuken.

				Het was Lauren maar, ze had gebeld omdat ze iets over de kinderen wilde vertellen. Maar de rest van het weekend sprongen we allebei op als de telefoon ging. Evan is maandagochtend weer vertrokken, maar niet zonder me eerst op het hart gedrukt te hebben heel voorzichtig te zijn. Die middag kreeg ik een telefoontje van een privénummer. Gespannen wachtte ik tot het toestel op de voicemail overging. Het bleek ene inspecteur Dubois te zijn, die me vroeg zo snel mogelijk terug te bellen.

				 

				Inspecteur Mark Dubois bleek enorm lang, minstens één meter vijfennegentig, en hoewel ik dat met die intimiderende lengte en zware stem niet meteen had verwacht, bleek hij heel vriendelijk te zijn.

				‘Dag Sara, fijn dat je er bent.’ Hij zat achter een groot, l-vormig bureau en gebaarde me in de stoel ervoor te gaan zitten. ‘Heb je nog meer vreemde telefoontjes ontvangen?’

				Ik schudde mijn hoofd. ‘Maar vrijdag heb ik mijn biologische moeder gezien, en zij zei dat er op de oorknoppen die de Campingkiller van haar heeft afgepakt parels zaten. Ze had ze van haar ouders gekregen, voor haar eindexamen.’

				De inspecteur zei: ‘Hmm...’ en klakte met zijn tong. ‘Ik zou graag willen dat je je verklaring nog een keer aflegt, maar dat we er deze keer audio- en video-opnames van maken. Is dat goed?’

				‘Ja hoor.’

				De inspecteur leidde me door de hal naar een andere kamer. Deze zag er wat vriendelijker uit, met een fraai gestoffeerde bank, een lamp en een schilderij van een zeegezicht aan de muur. In de hoek stond een camera. Ik ging aan de ene kant van de bank zitten; de inspecteur nam aan de andere kant plaats en legde zijn lange arm op de rugleuning.

				De vragen waren min of meer dezelfde als die de politievrouw vrijdag al had gesteld, maar zijn toon was plezierig – gezellig bijna – en ik vertelde openhartig, ook over mijn laatste bezoek aan Julia en haar emotionele reactie.

				‘Heel goed, Sara,’ zei hij glimlachend toen ik was uitgesproken. ‘Dit gaat ons zeker verder helpen.’ Er verscheen een ernstige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Maar ik ben bang dat we je telefoon zullen moeten aftappen...’

				‘Dus jullie denken dat hij het echt was?’ Mijn stem klonk zo wanhopig dat ik er zelf van schrok.

				‘Dat weten we nog niet, maar we geven de Campingkiller-zaak de allerhoogste prioriteit en nemen ieder spoor serieus. Zolang we er niet zeker van zijn dat het een kwajongensstreek was, staat jouw veiligheid voorop. We installeren zo snel mogelijk een ahg in je huis.’

				‘Een wat?’

				‘Alarmsysteem tegen Huiselijk Geweld. Dat gebruiken we als we denken dat een slachtoffer gevaar loopt.’

				Ik ben nu dus een slachtoffer.

				‘De privédetective die je hebt ingehuurd is inderdaad een gepensioneerde politieman, maar we hebben hem nog niet kunnen opsporen om hem te ondervragen. We hebben liever niet dat je nog contact met hem hebt over deze zaak. Een dezer dagen komen twee leden van de afdeling Zware Delicten uit Vancouver naar het eiland om met je te praten.’

				‘Kan Nanaimo dit dan niet afhandelen?’

				‘De afdeling Zware Delicten heeft meer mensen en betere middelen tot haar beschikking. De Campingkiller wordt van afschuwelijke misdaden verdacht. Als hij jou heeft gebeld, gaan we er natuurlijk alles aan doen om hem te pakken te krijgen, maar dat kan alleen als jij en je familie geen gevaar lopen.’

				Ik voelde de angst in mijn benen zakken. ‘Moet ik mijn dochter ergens naartoe sturen?’

				‘Hij heeft geen concrete dreigementen geuit, en als het even kan adviseren we gezinnen bij elkaar te blijven, maar het lijkt me verstandig de regels met betrekking tot haar veiligheid nog een keer met haar door te nemen. Is je man niet thuis?’

				‘Mijn verloofde – we trouwen in september. Ik heb hem over het telefoontje verteld. Moet ik het ook aan de rest van mijn familie vertellen?’

				‘Het is van groot belang dat je er met niemand over praat, zelfs niet met je familie. Ook je verloofde moet het voor zich houden. We willen niet riskeren dat het naar de media uitlekt en dat de verdachte weet dat we achter hem aan zitten.’

				‘Maar loopt mijn familie dan geen gevaar?’

				‘Vooralsnog zijn er geen aanwijzingen dat hij iemand iets wil aandoen. Als er een dreiging is, nemen we de noodzakelijke maatregelen. Morgen komt er iemand bij je thuis om de telefoon af te tappen, en een beveiligingsbedrijf komt het alarm aanleggen. Mocht hij in de tussentijd bellen, dan beantwoord je zijn oproep niet, maar neem je onmiddellijk met mij contact op.’ Hij gaf me zijn visitekaartje. ‘Heb je nog vragen?’

				‘Ik geloof het niet. Het is alleen allemaal zo... onwezenlijk.’

				Hij stond op en gaf me terloops een kneepje in mijn schouder.

				‘Je hebt er goed aan gedaan naar ons toe te komen.’

				Ik knikte, alsof ik hem geloofde.

				 

				Die avond speelde Ally buiten met Eland en hield ik de wacht achter de schuifdeuren. Ondertussen raspte ik wortelen en luisterde naar de tv achter me. Toen het lokale nieuws begon, sneed ik me bijna in mijn vinger: ze openden met Karen Christianson. Terwijl ze beelden van de universiteit lieten zien – konijntjes die op het gazon van het gras zaten te knabbelen, lawaaierige studenten in de mensa, de deur van een collegezaal – vertelde de nieuwslezer dat een professor was geïdentificeerd als Karen Christianson, het enige slachtoffer van de Campingkiller dat hem had overleefd. Míjn naam werd niet genoemd, de nieuwslezer zei alleen dat Karen een dochter had, die in Nanaimo zou wonen, maar dat zij niet beschikbaar was voor commentaar. De nieuwslezer sloot met een onheilspellende slotzin af: ‘En terwijl het vandaag langzaam warmer wordt, vragen wij ons af waar de Campingkiller nú is, en waar hij zich deze zomer zal ophouden.’ Ik zette de tv uit.

				Toen Ally binnenkwam, zei ik dat we een spelletje ‘wat moet je doen als?’ gingen spelen en nam ik onze veiligheidsregels met haar door. Evan en ik hadden dat al een keer met haar gedaan, maar plotseling was ieder detail van belang. Ally had er al snel genoeg van, maar ik liet haar alles twee keer doornemen. Ons wachtwoord: Eland. Niet met een volwassene meegaan die het wachtwoord niet kent. Onder welke telefoontoets 911 is voorgeprogrammeerd. Wat de telefonist zou kunnen vragen. Ons adres. En een nieuwe regel: je mag de telefoon alleen opnemen en de deur alleen opendoen als een volwassene heeft gezegd dat het goed is. Iedere keer dat ze iets vergat, stond mijn hart even stil.

				Nog geen twintig minuten later ging de telefoon en nam ze meteen op. Het bleek Lauren te zijn, maar ik was al tegen haar uitgevallen, en ze sloot zich op en weigerde met me te praten. Ik maakte pannenkoeken als avondeten en schreef er met bosbessen sorry op. Toen was ze niet meer boos, maar vanochtend voelde ik me er nadat ik haar naar school had gebracht nóg rot over.

				Thuis stond de politie al te wachten om mijn vaste telefoon af te tappen, en niet lang daarna arriveerden er werknemers van het beveiligingsbedrijf om het alarm aan te leggen. Ze lieten me ook zien wat ik met de alarmknop moet doen die ik om mijn nek moet dragen. Omdat ik niet wil dat Ally ernaar gaat vragen, laat ik hem in mijn handtas zitten. Toen iedereen was vertrokken, staarde ik naar het alarm en naar mijn telefoon, die nu werd afgetapt, en ik probeerde niet in paniek te raken. Hoe lang gaat dit duren? Ik kan niet eens meer een privégesprek met Evan voeren.

				De telefoon ging.

				Ga maar even kijken. Het is hem vast niet.

				Hij ging weer over.

				Waarschijnlijk is het de politie.

				Het nummer van Evans mobiele telefoon. Ik liet mijn adem ontsnappen.

				Hij zei: ‘Hallo schatje, ik...’ De verbinding werd verbroken. Stilte. Ik belde terug, maar kreeg de voicemail. Geweldig. Ik smeet de telefoon op tafel. Toen hij opnieuw overging, had ik bijna meteen weer opgenomen, maar op het laatste moment keek ik naar de display. Het was een openbare telefoon. Ik hield mijn adem in en wachtte tot hij zou stoppen met rinkelen. Maar hij belde nog vijf keer terug.

				 

				Deze keer belde ik de politie onmiddellijk, Nadine, maar er was geen bericht ingesproken, dus we zijn er niets mee opgeschoten. Inspecteur Dubois zei nogmaals dat ik de telefoon niet moet opnemen zolang ik de mensen van de afdeling Zware Delicten nog niet heb gesproken, en dat ze morgen pas op het eiland zullen zijn. Verder willen ze dat ik zo snel mogelijk langskom om dna af te staan. Daarom heb ik onze afspraak naar vanmiddag verzet. Nou ja, daarom, en omdat ik niet meer helder kan denken.

				Ik heb een paar methodes die je noemde geprobeerd: ik ben gaan hardlopen, ik heb in een dagboek geschreven, ik heb gemediteerd en ik heb geneuried om van de spanning in mijn keel af te komen – ik heb zelfs geprobeerd tijdens het mediteren te neuriën. Het ergst van alles is dat ik niks tegen mijn familie mag zeggen, en dan vooral Lauren. Je kent me inmiddels: ik ben heel intuïtief, pas in tweede instantie bedenk ik wat ik had móéten doen. Godzijdank heb ik Evan. We hebben vannacht uitgebreid gepraat, en hij steunt me geweldig. Maar ik mis hem wel. Als hij er is, kan ik me veel beter concentreren en ben ik rustig, alsof ik weet dat het allemaal goed komt.

				Vandaag heeft Julia’s advocaat verklaard dat zij Karen Christianson niet is en nooit een kind ter adoptie heeft afgestaan. Eenieder die anderszins beweert, kan gerechtelijke stappen tegemoet zien. Vanochtend, nadat ik Ally naar school had gebracht, stonden er een verslaggever en een cameraman op mijn oprit. Ik volgde het advies van mijn vader en zei dat de verklaring klopte: Julia Laroche noch Karen Christianson is mijn biologische moeder, ik sleep jullie voor de rechter als jullie iets over mij of mijn familie publiceren. Vervolgens heb ik de deur voor hun neus dichtgegooid.

				Ik begrijp best waarom Julia heeft gelogen: ze probeert zichzelf te beschermen. Ik daarentegen wil Ally beschermen. Maar het was wel raar om te lezen dat Julia ontkent dat ze mij heeft gebaard. Het geeft me het gevoel dat ik niet besta of zo. Maar dat is nu niet het ergst. Ik zie als een berg op tegen die dna-test. Komt mijn dna overeen met het dna dat op de plaatsen delict is gevonden, dan is het allemaal waar. Ik blijf hopen dat ze niet overeenstemmen. Dat de adoptiegegevens zijn verward en ik Julia’s dochter helemaal niet blijk te zijn. Wat zou ik dan gelukkig zijn.

				Zesde sessie

				Ik kan me niet heugen wanneer ik mijn gereedschap voor het laatst heb aangeraakt. En gisteren viel ik tegen Lauren uit, terwijl ze alleen maar vroeg of ik de uitnodigingen al de deur uit had. Maar ik hoef maar aan een gastenlijst te denken of ik krijg het al Spaans benauwd.

				Ik begon er tegen Evan over en die zei dat we misschien moesten overwegen de bruiloft uit te stellen tot al het stof is neergedwarreld. Je kunt je waarschijnlijk wel voorstellen hoe dat op mij overkwam. Ergens heeft hij misschien wel gelijk – de timing kan niet slechter – maar ik heb er mijn hele leven over gedaan me zo te voelen als ik me voel wanneer ik bij Evan ben. Ik wist niet eens dat mannen zoals hij bestonden. Hij is heel zorgzaam – hij brengt me eten als ik in mijn werkplaats ben, hij laat het bad vollopen als ik hoofdpijn heb – maar tegelijkertijd is hij sterk genoeg om mijn felheid aan te kunnen. En we zijn allebei huismussen. We zitten ’s avonds liever samen op de bank tv te kijken dan dat we uitgaan. We hebben zelden ruzie, en áls we ruziën, praten we het snel uit. Hij is zo goed en aardig dat ik net als hij zou willen zijn.

				Het idee dat ik langer moet wachten voordat ik met hem kan trouwen, vind ik dan ook onverdraaglijk. Maar misschien heb ik, gezien de ontwikkelingen van de laatste tijd, geen keus.

				 

				Afgelopen woensdagochtend ben ik naar het politiebureau gegaan. Op de parkeerplaats bleef ik een tijdje zitten, mijn handen om het stuur geklemd. Het komt in orde. Wat ik ook te horen krijg, ik kan het aan.

				Binnen gaf ik bloed af voor een dna-monster, waarna inspecteur Dubois me weer naar de kamer met de bank meenam, waar ik de agenten van Zware Delicten zou ontmoeten. Ik was nog maar net gaan zitten of er werd op de deur geklopt, en er kwamen een man en een vrouw binnen.

				Ik had afgetobde oudere mannen in zwarte pakken en met een zonnebril op verwacht, maar de vrouw was in de veertig en droeg een ruim vallende donkerblauwe nette broek, een witte blouse en een bruinleren colbertje. In haar korte, asblonde haar zaten door de zon gebleekte plukken, en ze was gezond gebruind. De man was jonger, achter in de dertig misschien, en droeg een stijlvolle zwarte broek en een zwart overhemd waarvan de mouwen waren opgerold, zodat je de getatoeëerde Aziatische symbolen op zijn onderarmen zag. Met zijn olijfkleurige huid, kaalgeschoren hoofd en halfgesloten ogen had hij iets mediterraans. Hij glimlachte vriendelijk, en ik zag dat er een kuiltje in zijn kin verscheen – waarschijnlijk had hij geen gebrek aan aandacht van vrouwen.

				Inspecteur Dubois zei: ‘Sara, ik laat je alleen met inspecteur McBride en adjudant Reynolds,’ en verliet de kamer. De vrouw ging aan de andere kant van de bank zitten; de man pakte een stoel en nam tegenover me plaats.

				‘Dus jullie zijn van Zware Delicten in Vancouver?’ vroeg ik.

				Hij knikte. ‘We zijn vannacht aangekomen.’ Zijn accent kon ik niet plaatsen; misschien kwam hij van de oostkust. Hij overhandigde me zijn kaartje, en ik zag dat híj adjudant B. Reynolds was – de vrouw was dus de inspecteur. Ik was onder de indruk.

				Ook zij gaf me haar kaartje. ‘Zeg maar Sandy.’ Ze gebaarde naar de adjudant. ‘En dit is Billy.’

				‘Bill,’ zei hij, terwijl hij met zijn vuist naar Sandy zwaaide.

				Ze lachte. ‘Ik ben ouder en wijzer, dus ik noem je zoals ik wil.’ Ik glimlachte om hun plagerijen. Sandy wendde zich tot mij. ‘Kunnen we koffie of een glaasje water voor je laten komen, Sara?’

				‘Nee, dank je. Ik moet toch al de hele tijd naar de wc.’

				Sandy schudde haar hoofd en zei: ‘Irritant is dat, hè? Ik heb Billy onderweg hiernaartoe twee keer moeten vragen te stoppen.’ Hij knikte en rolde met zijn ogen.

				Ik zei: ‘Bij mij werd het erger na de geboorte van mijn dochter. Heb jij kinderen?’

				‘Alleen een hond.’

				Billy snoof. ‘Tyson is geen hond. Hij is een mens in een rottweilerpak.’

				Sandy lachte. ‘Het is inderdaad een lastpak.’ Ze keek me aan. ‘Ally zal jou ook wel bezighouden.’ Ik was even verrast dat ze Ally’s naam kenden, maar daarna besefte ik dat ze waarschijnlijk alles van me wisten. De zeepbel spatte uiteen. We zaten daar niet voor de gezelligheid. Deze mensen waren gekomen om een seriemoordenaar te pakken.

				Billy had een dikke map voor zich neergelegd en begon erin te bladeren. Toen liet hij hem vallen en kwamen alle vellen op de grond terecht, en ik stond op om hem te helpen ze te verzamelen. Maar toen ik een foto van een vrouw met een bleek, bont en blauw gezicht zag, deinsde ik terug.

				‘O mijn god, is dat...?’ Ik keek naar Sandy. Ze keek mee, maar zei niets. Ik keek over mijn schouder naar Billy, die de foto’s zo goed en zo kwaad als dat ging in de map terugstopte.

				‘Sorry,’ zei hij. Ik ging weer op mijn stoel zitten en keek hem kwaad aan; ik vroeg me af of hij de map expres had laten vallen, maar het leek hem echt te spijten.

				Sandy zei: ‘Het moet allemaal behoorlijk heftig voor je zijn.’

				‘Dat is het zeker, ja.’ Ze keken me allebei aan, dus voegde ik eraan toe: ‘Het is niet bepaald wat ik had gehoopt toen ik besloot mijn biologische moeder te gaan zoeken.’

				Sandy’s blik drukte medeleven uit, maar ze trommelde met haar vingers op haar knieën.

				Billy vroeg: ‘Heeft hij je weer gebeld?’ Hij boog zich voorover en leunde met zijn ellebogen op de armleuningen van zijn stoel, waardoor zijn bicepsen opzwollen. De lamp in de hoek wierp een gloed over de rechterkant van zijn gezicht, en in het zwakke licht waren zijn ogen zo goed als zwart. Ik drukte me dieper in de bank en friemelde aan mijn verlovingsring.

				Sandy schraapte haar keel.

				Ik zei: ‘Maandagavond voor het laatst. Dat heb ik al tegen inspecteur Dubois gezegd – hij heeft de telefoonnummers.’

				Billy keek eerst naar Sandy en daarna naar de map op zijn schoot. Daar werd ik nerveus van, en dat maakte me kwaad.

				Ik zei: ‘Ik heb de telefoon niet opgenomen, want inspecteur Dubois heeft gezegd dat jullie me gaan vertellen wat ik moet zeggen, maar misschien willen jullie het nummer nog checken. Het staat nog op de display.’

				‘Dat heb je goed gedaan.’ Sandy klonk rustig. ‘De volgende keer dat hij belt, willen we graag dat je opneemt. Laat hem de richting van het gesprek bepalen, maar probeer, als de gelegenheid zich voordoet, te kijken of hij je informatie kan geven over de oorknoppen, de slachtoffers, waar hij vandaan belt – dat soort dingen. Ook kleine details kunnen ons helpen te bepalen of hij echt de Campingkiller is. Als hij boos wordt, verander je van onderwerp.’

				‘En als hij het echt blijkt te zijn?’

				Sandy zei: ‘Dan lukt het je misschien een relatie met hem op te bouwen en...’

				‘Willen jullie dat ik met hem in gesprek blijf?’ Van paniek schoot mijn stem omhoog.

				Billy zei: ‘Laten we niet op de feiten vooruitlopen. We vragen je niets te doen wat je niet wilt.’

				Sandy zei: ‘Dat klopt. Voorlopig willen we alleen weten wie deze man is en waarom hij je belt.’

				Ik ontspande weer een beetje. ‘Hebben jullie een vermoeden waar hij kan zijn?’

				Billy zei: ‘De openbare telefoons waarmee hij belde staan in de omgeving van Kamloops, maar dat is een afgelegen gebied en hij heeft ze iedere keer goed schoongeveegd, dus hij is voorzichtig.’ Het was een opluchting te horen dat hij zich op een anderhalf uur lange bootreis en een paar uur rijden van mijn huis bevond.

				‘Billy en ik blijven hier in de stad,’ zei Sandy. ‘We geven je de nummers van onze mobiele telefoons. Als je iets van hem hoort, kun je ons dag en nacht bellen.’

				We zwegen even. Toen vroeg ik zacht: ‘De zomer komt eraan. Denken jullie dat hij nog steeds... nou ja, actief is?’

				Sandy zei: ‘We weten nooit van tevoren of hij zal toeslaan, maar zolang hij vrij rondloopt, bestaat het gevaar. Daarom is dit spoor zo belangrijk.’

				‘Hebben jullie dan een spoor?’ Ze keken me verbaasd aan. ‘O, jullie bedoelen mij.’ Ik voelde dat ik rood werd.

				‘Uit het profiel komt iemand naar voren die vertrouwd is met de bossen,’ zei Billy. ‘Hij is een uitgekookt, handig type, een einzelgänger, waarschijnlijk. Een jager.’ Ik zag het beeld voor me van een doodsbange vrouw die door de bossen rent, en ik huiverde. Billy ging verder: ‘De beschrijving die Julia ons gisteren gaf...’

				‘Hebben jullie Julia gezien?’

				Sandy zei: ‘We hebben haar gesproken toen we in Victoria waren. Volgens haar oorspronkelijke beschrijving moet hij, toen hij haar aanviel, rond de twintig geweest zijn. Dan zou hij nu halverwege de vijftig zijn. Er zijn de laatste jaren nieuwe methodes ontwikkeld, dus hebben we haar nog een keer naar een tekenaar van de afdeling Gedragswetenschappen gestuurd.’

				Billy gaf me een vel papier aan. ‘Dit is een compositietekening van de verdachte zoals hij er nu uit zou kunnen zien.’

				Ik hapte naar adem. Geen wonder dat Julia zich rotschrok toen ze mij zag. Zelfs in deze ruwe schets was de gelijkenis groot: dezelfde katachtige ogen, de hogere welving in de linkerwenkbrauw dan in de rechter, de Scandinavische gelaatstrekken.

				Ik staarde naar de tekening. ‘Zijn haar...’

				Sandy zei: ‘Julia beschreef het als roodbruin... en golvend.’ Ik keek net op toen haar blik even naar mijn haar schoot. Mijn maag draaide zich om. Billy pakte de schets terug en Sandy zei: ‘Julia werd halverwege juli aangevallen, maar in augustus van datzelfde jaar werd er in Prince Rupert een vrouw vermoord. Dat is de enige keer dat hij in één zomer twee keer toesloeg, dus dat kwam waarschijnlijk doordat het bij Julia mislukte. Hij is heel voorzichtig en laat zo goed als geen bewijsmateriaal achter. Daarom is het voor ons belangrijk dat je het spel meespeelt, zodat wij erachter kunnen komen of hij de Campingkiller is. Meer kunnen we nu niet doen.’

				Ik keek van Billy naar Sandy en weer terug. Hun blik bleef op mij rusten. Ik ademde diep in en knikte aarzelend.

				‘Goed, ik zal het proberen.’

				 

				Zodra ik buiten was, belde ik Evan. Hij nam zijn mobiele telefoon niet op, dus ik sprak een boodschap in dat ik hem miste en nodig had. Ik moest er niet aan denken om naar huis te gaan en rekening te moeten houden met een telefoontje van mijn zogenaamde vader, dus ik haalde een vanille latte en liep de zeewering op, geheel in beslag genomen door de dingen die Sandy en Billy hadden gezegd. Het duurt nog drie tot zes weken voordat de resultaten van de dna-test binnenkomen, maar volgens mij is de politie er nu al van overtuigd dat ik de dochter van de Campingkiller ben.

				Voordat ik het politiebureau verliet, heb ik nog naar de andere Campingkiller-zaken gevraagd, wat voor bewijzen ze hadden, maar ze wilden me geen details geven, zelfs niet over de zaak van Julia. Ze zeiden dat het beter is als ik niet te veel weet, zodat ik me niet kan verspreken. Ze zeiden ook dat ik onmiddellijk moet bellen als ik iemand zie die me verdacht voorkomt. Probleem is alleen dat iederéén me nu verdacht voorkomt.

				Normaal gesproken praat ik tijdens een wandeling met Jan en alleman, maar nu vermijd ik oogcontact en hou ik alle mannen van middelbare leeftijd argwanend in de gaten. Is dat hem? En die lange man onder die boom? Zit die man op dat bankje daar me aan te staren?

				Voor de verandering was het een keer zonnig, maar voor begin april was het nog steeds koud, er stond een bijtende zeewind. Nadat ik de zeewering op en neer was gelopen, deden mijn wangen pijn en waren mijn handen ijsklonten. Evan had nog niet teruggebeld en ik moest toch een keer naar huis – Eland moest uitgelaten worden en ik had nog een hoop te doen voordat ik Ally van school zou halen. Ik ademde diep in en liep naar de Cherokee. Als hij belde, zou ik er gewoon mee moeten dealen.

				Maar de rest van de week gebeurde er niets. Vrijdagavond begon ik me af te vragen of het telefoontje niet toch nep was geweest. Sandy of Billy meldde zich dagelijks, maar hun losse toon klonk met ieder telefoontje gemaakter en ik begon me al af te vragen of ze dachten dat ik het had verzonnen. Ik kreeg geen telefoontjes van journalisten meer en op de blogs op internet verschenen geen nieuwe reacties. Een enkeling informeerde bij Evan en Lauren, waarop zij zeiden dat het niet meer dan een gerucht was. Mij durfde niemand iets te vragen. Maar als ik Ally naar school bracht, zag ik de ouders naar me kijken. Ik weet zeker dat er nog steeds geroddeld wordt, en dat vind ik ontzettend irritant, maar zolang Ally het niet op haar bord krijgt kan ik er wel tegen. Ik heb mijn vader nog gesproken; de privédetective heeft hem ook niet teruggebeld. Hij had het er nog wel over dat hij die website wil aanklagen, maar uit de toon waarop hij dat zei bleek wel dat zijn belangstelling taande nu de geruchtenstroom opdroogde en de rekening van zijn advocaat opliep.

				Het verdween. Ik was nog nooit zo opgelucht geweest.

				 

				Zaterdagochtend miste ik Evan vreselijk, en ik kon niet wachten tot hij er maandag weer zou zijn. Ally speelde bij Meghan en ik ging aan de slag in mijn werkplaats. Na een paar uur had ik meer werk verzet dan in de hele week ervoor. Met een voldaan gevoel stapte ik onder de douche, om daarna Ally op te gaan halen.

				Terwijl ik het zaagsel uit mijn haar waste, maakte ik plannen voor de rest van de dag. Misschien konden we t-shirts knoopverven en daarna een filmpje pakken. Het was alweer even geleden dat we een meidenavond hadden gehad. Toen ik nog alleenstaand was, doften we ons bijna ieder weekend op en maakten we er een speciale avond van. En hoeveel ik ook op mijn huidige leventje gesteld ben, die speciale dagen mis ik wel. Aan de gastenlijst zou ik wel beginnen als ze eenmaal sliep. Hoe lang was het geleden dat we samen iets leuks hadden gedaan? Ik trok een spijkerbroek en een t-shirt van Evan aan en snoof even in de kast of ik zijn geur kon ruiken, en even dagdroomde ik van een picknick bij kaarslicht, een tweepersoonsbubbelbad en...

				Er werd aangebeld.

				Ik gluurde door de jaloezieën voor het zijraam en zag een bestelbusje. Op de zijkant stond de naam van een postorderbedrijf bij mij uit de buurt, maar toen ik de deur op een kier opendeed, pakte ik voor alle zekerheid toch de honkbalknuppel die Evan daar in de hoek heeft gezet.

				Er stond een kleine man met zwart haar en hangwangen voor de deur, met in zijn ene hand een pakketje en in zijn andere hand een klembord.

				‘Sara Gallagher?’ Ik knikte. Hij hield me het klembord voor. ‘Tekent u onder aan de pagina, alstublieft.’

				Ik zette de knuppel tegen de muur, krabbelde mijn handtekening op het papier en nam het pakketje aan. Terwijl de man de oprit al weer af liep, keek ik naar de afzender:

				 

				Hans en Grietje Antiek

				Lonesome Way 4589

				Williams Lake, bc

				 

				Het pakketje was aan mijn bedrijfje, Meubel- en Antiekrestauratie Beter Dan Ooit, geadresseerd, maar de winkel van de afzender kende ik niet. In de keuken sneed ik het plakband in het midden van het pakketje door, stak mijn hand in de schuimkorrels en voelde iets vierkants. Het was een blauwfluwelen doosje. Ik maakte het open en zag op de satijnen voering twee prachtige...

				Pareloorknoppen. Roze pareloorknoppen.

				Het doosje viel uit mijn hand.

				 

				Sandy nam op nadat de telefoon één keer was overgegaan.

				‘Ik geloof dat hij die oorknoppen naar me heeft opgestuurd...’ Het kostte me de grootste moeite om adem te krijgen. ‘Maar er zit geen briefje bij of zo...’

				‘Heeft hij iets naar je opgestuurd?’ vroeg Sandy luid, en ze vervolgde, zachter: ‘Laat alles liggen, raak niets aan. We komen meteen.’

				Ik staarde naar het doosje op het aanrecht, trillend over mijn hele lichaam.

				‘Op de verpakking staat dat het van Hans en Grietje Antiek komt.’

				‘Ken je dat?’

				‘Nee, maar “Hans en Grietje” is een van Ally’s lievelingssprookjes.’ In mijn verbeelding zag ik die vrouw weer door de bossen rennen. ‘En Hans en Grietje verdwalen ook in het bos.’

				Sandy zweeg even en zei toen: ‘Hou nog even vol, Sara, we komen eraan. Ben je alleen thuis?’

				‘Ik moet Ally ophalen. Ze speelt bij een vriendinnetje, ik wilde haar net...’

				‘Bel en zorg dat ze iets langer kan blijven, we zijn er zo.’

				 

				Tien minuten later knerpten er banden op het grind. Ik keek door de voorruit – ik had me in de woonkamer verschanst, zo ver mogelijk van het doosje – en keek toe hoe een Chevy Tahoe met Billy achter het stuur op de oprit stopte. Hij stond nog niet stil of Sandy stapte uit. Hoewel het bewolkt was, droegen ze allebei een zonnebril.

				Ik zwaaide de voordeur open. ‘Jullie moeten dat doosje hier weghalen.’

				Billy zei: ‘Dat doen we zo snel mogelijk.’

				Binnen trokken ze handschoenen aan en bekeken de oorknoppen en het doosje, terwijl ik aan tafel zat. Eland ging met zijn achterste op mijn voet zitten en gromde naar de politie.

				Mijn mobiele telefoon, die op tafel lag, ging. Sandy en Billy keken me aan.

				‘Dat zal Evan zijn.’ Ik pakte de telefoon, keek op de display en sprong overeind. ‘Ik denk dat het hém is.’ Ik hield de telefoon van me af, alsof ik hoopte dat een van hen zou opnemen.

				Sandy zei op afgemeten toon: ‘Is het hetzelfde nummer als de vorige keer?’

				‘Volgens mij niet. Maar het kengetal is wel hetzelfde – ik heb geen idee hoe hij aan het nummer van mijn mobiele telefoon komt.’

				Het rinkelen stopte.

				Ik vroeg: ‘Wat moeten we...’

				Sandy pakte de telefoon uit mijn hand en bekeek de display.

				‘Heb je een pen?’

				‘In het laatje achter je.’ Ze trok de la open, vond een pen en papier, en krabbelde iets neer. Ze gaf mijn telefoon aan Billy en liep met haar telefoon in haar hand naar de woonkamer. Hoewel ze zacht praatte, verstond ik woorden. Ze gebaarde fel in de lucht.

				Ik ging aan de keukentafel zitten en keek naar Billy.

				‘Het is ’m. Ik weet het zeker.’

				Billy keek op het schermpje op mijn mobiele telefoon. ‘Laten we even afwachten of hij nog een keer belt.’

				‘En als hij doorheeft dat jullie hier zijn en hij wordt kwaad, dan...’

				‘Geen overhaaste conclusies trekken. Zo te zien heeft hij deze keer mobiel gebeld, Sandy neemt nu contact op met de provider. Hopelijk kunnen ze het gesprek trianguleren.’

				‘Trianguleren?’

				‘Als hij zich in een dichtbevolkt gebied met meerdere zendmasten bevindt, kunnen we zijn locatie tot een straal van tweehonderd meter terugbrengen – dat is het oppervlak van ongeveer twee voetbalvelden. Maar als hij ergens in een afgelegen gebied met maar één zendmast is, of hij is onderweg, dan kan die zone diverse kilometers groot zijn. Als hij terugbelt, adem je diep in en doe je net alsof wij er niet zijn. Je laat hem praten. Ik weet dat je dit kunt, Sara.’

				Sandy liep verder de woonkamer in. Ze klonk kwaad.

				Ik zei: ‘Dit zijn Julia’s oorknoppen. Ze hebben zilveren blaadjes, precies zoals zij zei. Hij heeft ze van haar afgepakt toen hij...’ Ik sloeg mijn hand voor mijn mond.

				Billy vroeg: ‘Gaat het, Sara?’

				Ik schudde mijn hoofd.

				‘Adem een paar keer diep in door je neus. Probeer je voor te stellen hoe de zuurstof diep in je longen komt, en adem dan door je mond uit, tot je niet verder kunt uitademen.’

				‘Ik weet hoe ik moet ademen, Billy. Maar als er nog bloed aan die oorknoppen zit...’

				‘Adem diep in.’ Zijn stem duldde geen tegenspraak.

				Ik ademde snel in. ‘Ik bedoel alleen dat hij ze misschien van haar oor heeft getrokken en...’

				‘Op dit moment kan je lichaam twee dingen doen: vluchten of vechten. Als je niet kalmeert, dringt niets van wat ik zeg tot je door. Leg je hand op je borst en concentreer je op je ademhaling. Denk alleen aan het rijzen en dalen van je hand. Doe het, Sara. Het helpt echt.’

				‘Wat jij wilt.’ Ik deed wat hij had gezegd – terwijl mijn hand op- en neerging, bleef ik hem strak aankijken, met een blik waaruit sprak dat ik het alleen deed omdat hij me ertoe dwong.

				Hij glimlachte en gebaarde me het nog een keer te doen. Ten slotte zei hij: ‘Had ik gelijk of niet?

				Ik voelde me inderdaad beter en zei: ‘Wacht even.’ Ik liep naar de badkamer en waste mijn gezicht met koud water. Daarna staarde ik in de spiegel: naar mijn waterige ogen, mijn rood aangelopen gezicht en mijn haar. Zijn haar. Het liefst had ik me ter plekke kaalgeschoren.

				 

				Sandy en Billy wachtten in de keuken. Sandy ijsbeerde, Billy leunde met Eland in zijn armen tegen het aanrecht. Toen ik binnenkwam, probeerde Eland zich los te wurmen, en Billy zette hem neer en zei: ‘Het is al goed, het is al goed.’

				Sandy glimlachte. ‘Voel je je beter?’ Maar de glimlach zat niet in haar ogen, en je zag aan haar lichaam dat ze gespannen was.

				De oorknoppen lagen naast Billy in een plastic zakje op het aanrecht. Het doosje ook.

				Bewijsmateriaal.

				Billy pakte een glas van het afdruiprek en liet het vol water lopen. Hij reikte het me aan en ik bedankte hem.

				Hij knikte, kruiste zijn armen voor zijn borst en leunde weer tegen het aanrecht. Sandy’s telefoon ging en ze nam op.

				‘Wat?’ Haar gezicht werd rood en ze zei: ‘Dat is verdomme niet goed genoeg.’ Ze luisterde met gefronste wenkbrauwen en haalde haar hand zo vaak door haar haar dat het uiteindelijk rechtovereind stond.

				Ik leunde met mijn armen om me heen geslagen naast Billy tegen het aanrecht.

				‘Ik kan niet geloven dat dit echt gebeurt.’

				Billy zei: ‘Het is ook nogal wat.’

				‘Vind je?’

				Sandy keek snel naar ons en liep toen naar de woonkamer.

				Billy zei zacht: ‘We hebben iemand naar het postkantoor gestuurd vanwaar het pakketje is verstuurd. En nu we weten dat hij het nummer van je mobiele telefoon heeft, tappen we die ook af. Vanaf nu worden je mobiele en je vaste telefoon vierentwintig uur per dag in de gaten gehouden.’

				Terwijl Billy me vertelde wat ze allemaal zouden doen en me allerlei details en feiten gaf, kwamen mijn gedachten een beetje tot rust en voelde ik mijn zelfvertrouwen terugkeren. Billy had gelijk: ik kon het aan. Mijn mobiele telefoon ging.

				Billy griste de telefoon van tafel. Sandy klapte die van haar dicht en rende naar ons toe.

				Billy zei: ‘Hetzelfde nummer.’ Sandy knikte en Billy gaf me de telefoon.

				Sandy zei: ‘Oké, Sara, neem maar op.’ Maar ik kreeg het niet voor elkaar.

				Hij bleef overgaan. Ze staarden me aan.

				Sandy verhief haar stem. ‘Neem op!’

				Billy zei: ‘Het is in orde, Sara. Doe maar gewoon wat we hebben afgesproken. Je hebt het onder controle, je bent er klaar voor.’

				Ik keek naar de telefoon in mijn hand. Elk signaal echode door mijn hoofd. Ik hoefde alleen de toets maar in te drukken. Druk de toets in. Druk...

				Het signaal zweeg.

				Sandy zei: ‘Verdomme! We zijn hem kwijt.’

				Billy zei: ‘Sandy, geef haar even, oké? Hij belt heus wel terug.’

				‘Als hij niet belt, hebben we onze kans om hem te pakken gemist.’

				‘Het spijt me. Ik... Ik raakte in paniek.’

				Sandy zag eruit alsof ze zichzelf dwong geduldig te klinken. ‘Het geeft niet, Sara. Hij belt vast terug.’ Ze probeerde te glimlachen, maar ik wist dat ze me het liefst in mijn gezicht had geslagen. Ze stak haar hand uit naar de telefoon. ‘Als hij nog een keer belt, doe ik alsof ik jou ben.’

				Billy vroeg: ‘Is dat wel verstandig, Sandy? Hij heeft haar stem al een keer gehoord.’ Sandy keek hem kwaad aan, maar hij zei alleen: ‘Wees gerust, je krijgt je kans nog wel om hem aan stukken te scheuren. Als we hem hebben, laat ik jullie wel een uurtje alleen in een afgesloten kamer.’

				Tot mijn verrassing begon Sandy te lachen, en ze deed alsof ze de telefoon naar Billy’s hoofd wilde gooien, wat míj weer aan het lachen maakte. De spanning in de kamer ebde weg en ik leunde tegen het aanrecht. Het was goed – zolang we nog konden lachen, was het goed.

				Billy keek mij aan.

				‘Sara, ik weet dat je bang bent. Maar ik weet ook dat je het kunt, anders zouden we het niet van je vragen. Je moet alleen even over je eerste angst heen zien te komen. Je zult merken dat je het, als je eenmaal bent begonnen, prima doet. Heb je koffie?’

				Net op het moment dat ik naar de roestvrijstalen thermosfles op het aanrecht achter hem wees, ging mijn mobiele telefoon opnieuw. Iedereen draaide zich met een ruk om.

				‘Hou voor ogen dat je het kunt!’ Billy’s stem klonk laag, rustig en vol overtuiging. ‘Neem maar op!’

				Ik ademde diep in en beantwoordde de oproep van mijn vader.

				‘Hallo?’

				‘Hoi, Sara. Hoe is het met je?’ Hij klonk opgewonden – gretig.

				‘Waarom bel je me telkens?’ Ik begon over mijn hele lichaam te trillen en ging aan de keukentafel zitten. Sandy en Billy namen voorzichtig tegenover me plaats.

				‘Omdat ik je vader ben.’

				‘Ik héb al een vader.’

				Hij zweeg. Sandy balde haar vuist op de tafel, alsof ze zich met alle geweld moest inhouden om de telefoon niet uit mijn hand te rukken.

				‘Je mag me nu wel John noemen.’

				Ik zei niets.

				Hij vroeg: ‘Heb je mijn cadeautje gekregen?’

				‘Ja. Hoe kom je aan dit nummer?’

				‘Het stond op internet.’ Natuurlijk, mijn bedrijfje staat op een website. Zo moet hij me in eerste instantie gevonden hebben. Evans waarschuwing schoot door mijn hoofd: Wil je echt dat je mobiele nummer op die site staat?

				‘Vond je de oorknoppen mooi?’

				‘Hoe kom je aan die dingen?’ Ik wist dat ik kwaad klonk, maar ik kon er niets aan doen dat de emoties van mijn stem af dropen. Ik keek even snel naar Billy, en zijn lippen vormden de woorden ‘Ga door’. Sandy’s blik vermeed ik.

				John zei: ‘Karen heeft ze me gegeven.’ Ik sloot mijn ogen voor het beeld dat die woorden bij me opriepen. Hij zei nog iets, maar dat ging verloren in het geluid van een voorbijrijdend voertuig.

				Hij zei: ‘Sorry voor het lawaai. Ik zit in mijn pick-up.’

				‘Waar ben je?’

				Hij zweeg even en zei toen: ‘Zo doen we dat niet, Sara. Ik snap heus wel dat je de politie hebt gebeld en dat ze je telefoon aftappen. Maar ik verraad niets wat hen verder helpt. Ook niet als ze erin slagen te achterhalen waar dit gesprek vandaan komt, want ik ken het binnenland van bc als mijn broekzak. Ze vinden me nooit.’

				Ik keek naar de agenten tegenover me. Wist hij echt dat ik de politie had gebeld of blufte hij? Mijn hartslag bonkte in mijn oren. Ik moest snel antwoorden. ‘Ik heb helemaal niemand gebeld. Ik dacht dat je gewoon iemand was die een gemene streek met me uithaalde.’

				Hij zweeg even en zei toen: ‘Ja, je zult wel zijn lastiggevallen. Je familie zal ook wel van slag zijn. Heb je daarom tegen de kranten gezegd dat Karen Christianson niet echt je moeder is?’

				Hij sprak op zo’n vertrouwelijke toon over mijn familie dat mijn buikspieren ervan samentrokken. Toen zag ik een uitweg.

				‘Zij is mijn moeder niet. Ik weet niet wie dat gerucht heeft verspreid. Zoals ik al tegen je zei...’

				‘Ik heb je foto op Facebook gezien. Je bent mijn dochter.’

				Mijn Facebookfoto! Hoeveel andere foto’s had hij gezien? Wist hij van Ally? Ik probeerde uit alle macht me mijn profiel te herinneren.

				Hij zei: ‘En ik heb Julia’s foto in de krant zien staan. Ik weet dat zij Karen Christianson is. Ze heeft me een klap voor mijn kop verkocht.’ Die laatste zin sprak hij tegen wil en dank met respect uit.

				‘Gaat het je daarom? Probeer je haar te vinden?’

				‘Zij interesseert me niet meer.’

				‘Wat wil je dan?’

				‘Met jou praten, als ik daar behoefte aan heb. Alleen dan kan ik er misschien mee ophouden.’

				‘Mee ophouden...? Met wat?’

				‘Met mensen pijn doen.’

				Ik ademde diep in. Mijn gedachten schoten alle kanten op.

				Hij zei: ‘Ik moet ophangen. Volgende keer praten we verder – zorg ervoor dat je je telefoon altijd bij je hebt.’

				‘Maar ik kan niet opnemen als...’

				‘Je móét opnemen.’

				‘Maar dat gaat soms niet. Als ik het te druk heb, en...’

				‘Als je niet opneemt, moet ik iets anders zoeken.’

				‘Wat bedoel je daarmee?’

				‘Dan moet ik íémand zoeken.’

				‘Nee! Nee, doe dat niet! Ik zorg wel dat ik mijn telefoon...’

				‘Ik heb niets kwaads in de zin, Sara. Daar kom je vanzelf achter.’ En hij hing op.

				 

				Sindsdien heeft hij niet meer gebeld. Ik weet dat ik daar blij mee moet zijn – geen nieuws is goed nieuws, nietwaar? – maar ik verkeer in een constante staat van angst. Het eerste wat ik deed was mijn Facebookprofiel checken. Gelukkig heeft hij op mijn profiel alleen mijn foto kunnen zien; de rest is niet voor iedereen toegankelijk. Maar voor de zekerheid heb ik meteen alles verwijderd. Billy en Sandy bleven tot ik was gekalmeerd – althans, tot ik zo kalm was als onder de omstandigheden mogelijk was – en namen met me door wat ik moest doen als hij opnieuw belt. Ze willen dat ik blijf ontkennen dat ik de politie heb ingelicht. Volgens Billy zal John sneller een fout maken als hij zelfvertrouwen heeft. Maar volgens mij heeft hij al zelfvertrouwen genoeg.

				De politie kon het gesprek niet trianguleren omdat hij vanaf een plek ten westen van Williams Lake heeft gebeld, en daar komt het signaal van maar één zendmast. De politie deed er bijna een uur over om daar te komen, en toen was de vogel natuurlijk allang gevlogen. Ze hebben nog wel op alle hoofd- en zijwegen gepatrouilleerd, pick-ups aangehouden en bewoners gevraagd of ze onbekenden hebben gezien. Maar zonder beschrijving van de pick-up is het een speld in een hooiberg. Bovendien heeft hij een gestolen telefoon gebruikt, dus ook het opsporen van de eigenaar van de telefoon is een kansloze onderneming.

				Ik heb door British Columbia gereisd en weet dat de grote stadjes meer naar het zuiden liggen, in de regio Okanagan. In het midden en noorden vind je alleen dorpen. Die liggen op uren reizen van elkaar af en liggen midden in de bergen. Je hoeft niet ver te rijden om volledig in de wildernis op te gaan. En alsof het daar nog niet afgelegen genoeg is, zei Billy ook nog dat er behoorlijke vertragingen van de provider zijn, en dat het signaal soms zelfs van de verkeerde zendmast komt. Ik vroeg hoe het met het gps-signaal stond, maar dat schijn je gewoon uit te kunnen zetten.

				Billy denkt dat John precies weet hoe lang de politie erover doet om in het juiste gebied te komen. De openbare telefoons waarmee hij heeft gebeld, stonden op afgelegen locaties: verlaten kampeerterreinen en parkeerplaatsen langs de weg. Dat betekent dat er geen getuigen of camerabeelden zijn. Ze denken ook dat hij ervoor zorgt dat er altijd meerdere wegen naar de locatie toe leiden, zodat hij nooit wordt ingesloten. De politie lijkt ervan overtuigd te zijn dat ze hem te pakken zullen krijgen, maar ik heb zo mijn twijfels. Ze denken dat hij niet doorheeft dat ze mijn mobiele telefoon afluisteren, maar hij zei zelf al dat het niet uitmaakt of ik het de politie vertel, en ook niet of ze de telefoontjes kunnen traceren: hij kent het binnenland als zijn broekzak. Hij komt hier al dertig jaar mee weg. Wat moet hem nu dan tegenhouden?

				 

				Toen ik Evan vertelde wat er was gebeurd, werd hij woest en wilde hij dat ik de politie zou bellen om te zeggen dat ik er niet verder aan zou meewerken. Ik heb hem uitgelegd dat het volgens hen hun enige kans is om hem op te sporen, en dat hij blijft moorden als dat niet gebeurt. Uiteindelijk hebben we afgesproken dat we het per dag bekijken. Hij is maandag thuisgekomen – god, wat was ik blij hem te zien – maar het lukte me nog altijd niet me te ontspannen. Uiteindelijk zijn we de gastenlijst gaan doen, maar toen belde Billy om te vragen hoe het met me ging. Ik stond op van tafel en liep naar mijn werkplaats, zodat ik ongestoord kon bellen, en toen ik terugkwam vroeg Evan: ‘Een van je minnaars?’

				‘Ha, ha. Dat was die agent die ik gisteren heb ontmoet. Sorry dat het zo lang duurde. We hebben het over John gehad.’

				‘Maakt niet uit.’

				Maar het maakte natuurlijk wél uit. Ik vroeg me de hele tijd af wat ik moet zeggen als John opnieuw belt. We maakten die avond een lange wandeling met Ally en Eland en huurden een comedy, maar ik kan je absoluut niet vertellen waar die film over ging.

				Evan vindt het vreselijk me zo bang en van streek te zien, maar ik kan er niets aan doen. Of ik nou voor Ally sta te koken of haar in bed leg of dat we ’s ochtends onze tanden staan te poetsen, ik denk alleen maar aan de vraag of de politie John kan oppakken voordat hij weer iemand vermoordt.

				Ik heb ieder artikel over zijn slachtoffers gelezen. Ik weet van Samantha, het knappe blonde meisje van negentien dat met haar vriendje in een regionaal natuurpark logeerde: hij probeerde te ontsnappen en werd twee keer in zijn rug geschoten, Samantha’s lichaam werd een paar kilometer verderop in het natuurgebied gevonden. Ze was gevallen, waardoor haar arm op drie plaatsen was gebroken, en op haar vlucht door de bossen had iets zich door haar wang heen geboord. De Campingkiller had haar Nike-shirt over haar gezicht getrokken, haar verkracht en gewurgd. Ik had precies zo’n t-shirt.

				Ik weet alles over Erin, de softbalspeelster met het bruine haar die besloot in haar eentje te gaan kamperen en twee weken later door iemands hond werd gevonden – hij nam haar hand mee naar het kampvuur waar zijn baasje marshmallows zat te roosteren. De politie moest de gebitsgegevens gebruiken om de overblijfselen te identificeren die de wilde dieren hadden achtergelaten.

				’s Nachts is de slaap mijn wraakgodin. Het lijkt wel alsof de tijd stilstaat, en ik dwaal door het huis of zit midden in de nacht tv te kijken. Ik neem een bad, ga douchen, drink warme melk en lig bij Ally op bed en streel haar krullen terwijl zij slaapt. Als Evan thuis is, kruip ik tegen hem aan en probeer ik mijn ademhaling op die van hem af te stemmen, en dan denk ik aan onze bruiloft en hoe mooi die wordt. Maar niets helpt.

				Als ik niet op internet over John lees, zoek ik seriemoordenaars op: Ed Kemper, Ted Bundy, Albert Fish, de Green River Killer, de btk-moordenaar, de Hillside Stranglers, de Zodiac Killer, Canada’s Robert Picton en Clifford Olson – het zijn er te veel om op te noemen. Ik bestudeer hun patronen, wat hen triggert, hun slachtoffers en alle details van hun afschuwelijke misdaden. En daar komen de boeken van fbi-psychologen nog bij.

				Ik vergelijk theorieën en redeneringen – psychopaat, geestelijk gestoord, onevenwichtige biochemie, verstoorde jeugd... Ik maak pagina’s en nog eens pagina’s aantekeningen, en als ik dan ten slotte uitgeput in slaap val, heb ik nachtmerries van vrouwen die van een duikplank op straat springen of door velden van gebroken glas rennen. Ik hoor hen schreeuwen. Ik hoor hen smeken. Ze smeken me te stoppen hen te achtervolgen. Want in de dromen zijn ze op de vlucht voor míj.

			

		

	
		
			
				Zevende sessie

				Vrijdag was ik jarig, maar ik was niet in de stemming om het te vieren. Evan heeft ontzettend zijn best gedaan om er toch nog wat van te maken. Ally en hij waren speciaal voor de gelegenheid gaan shoppen – Ally gaf me een prachtig vestje van groen kasjmier, Evan verwende me met een nieuwe mountainbike. Ik bedankte hen uitvoerig, dwong mezelf drie punten van de pizza die ze voor me hadden gemaakt op te eten en lachte op de juiste momenten om de film die we hadden gehuurd. Maar ik dacht de hele tijd aan Julia.

				Als kind vroeg ik me op mijn verjaardag altijd af wat mijn echte moeder op die dag deed, of ze zich de datum überhaupt zou herinneren. Nu vroeg ik me af of Julia al die dagen dat ik mijn verjaardag had gevierd was gekweld door de herinnering aan mij of aan John – aan degene die zich haar lichaam uit, of aan degene die zich haar lichaam in had geworsteld.

				Toen ik Ally voor het eerst in mijn armen hield, kon ik me niet voorstellen dat ik haar ooit weer los zou laten. Ik was tijdens mijn zwangerschap weleens bang dat ik geen goede moeder zou zijn, maar toen haar kleine vingertjes mijn vingers vastpakten, was ik meteen verkocht. Daarnaast werd ik ook extreem beschermend; ik keek met argusogen toe als iemand anders haar vasthield, en er hoefde maar iets verkeerd te gaan of ik pakte haar terug. Het viel niet mee een alleenstaande moeder te zijn – we hadden het krap, en ik droeg Ally in een draagdoek op mijn rug als ik in de werkplaats was – maar ik vond het heerlijk om het samen met haar tegen de grote boze wereld op te nemen. Vóór Ally had ik nooit het gevoel gehad dat ik ergens in geworteld was, en tijdens mijn donkerste depressies dacht ik dat het me niets zou kunnen schelen als ik doodging en dat niemand me zou missen. Maar toen zij er was, had ik iemand die onvoorwaardelijk van me hield, iemand die me nodig had.

				Ze wordt heel snel groot. De tijd waarop ze op mijn knie paardjereed en we kiekeboe speelden, ligt ver achter ons. Ik wil geen moment van haar leven missen. Ik wil niet afgeleid zijn als ze iets vertelt over haar lerares, juffrouw Holly, haar idool omdat ze lang blond haar heeft en kan tapdansen, of over Eland die een tor heeft opgegeten, of als ze alle liedjes uit Hannah Montana zingt. Ik wil haar ’s avonds niet in een vloek en een zucht in bed stoppen of haar ’s ochtends gejaagd naar school brengen. Maar ik ben als de dood dat John belt en haar op de achtergrond hoort.

				Door de berichten niet te bevestigen – sterker nog: we hebben ze ontkend – is het ons gelukt aan de media-aandacht te ontsnappen. Maar er doen nog steeds geruchten de ronde. Hopelijk zijn de roddels uit de wereld geholpen voordat ze Ally of haar vriendinnen hebben bereikt. Op school informeer ik af en toe terloops of alles goed is. Gelukkig lijkt er niets te zijn veranderd. Maar stel dat het later opnieuw naar buiten komt, als ze in haar puberteit zit, bijvoorbeeld? Hoe wordt er met Ally omgegaan als de waarheid boven tafel komt en mensen weten wie haar grootvader is? Zijn ze dan bang voor haar?

				Plotseling zie ik allerlei dingen die vroeger gewoon bij haar hoorden en me nu opeens angst inboezemen. Bijvoorbeeld dat ze soms zo kwaad wordt dat ze haar vuisten balt en rood aanloopt. Of dat ze om zich heen slaat en bijt als ze gefrustreerd of oververmoeid is. Hoort dat bij haar karakter? Is dat normaal voor een zesjarige die met haar emoties moet leren om te gaan? Of is het ernstiger dan dat?

				Ik sta voortdurend voor de spiegel om mijn gelaatstrekken te bestuderen. Dan zie ik gelijkenissen en vraag me af of ik ook in andere opzichten op hem lijk. Vanmorgen besefte ik opeens waarom ik telkens droom over vrouwen die voor me wegrennen en waarom het bestuderen van al die seriemoordenaars me zo benauwt. Wanneer ik over hén lees, zie ik mijn eigen eigenschappen. Seriemoordenaars hebben een grandioze fantasie – ik heb mijn leven lang gefantaseerd en gedagdroomd. Ze zijn obsessief-compulsief – als ik ergens voor ga, verdwijnt al het andere uit mijn gedachten. Ze hebben driftbuien, stemmingswisselingen, depressies – heb ik ook, heb ik ook en heb ik ook. Ze neigen naar solitair gedrag – ik ben altijd een einzelgänger geweest en concentreer me het liefst volledig op Ally en mijn werk. Ik heb weliswaar nooit iemand willen vermoorden, en voor zover ik weet is moordlust ook niet overerfbaar, maar als ik heel kwaad word, breek ik weleens wat, en ik heb ook weleens iemand van me af geduwd of een zet gegeven, met dingen gesmeten, gefantaseerd dat ik mijn auto tegen een muur zou rijden of mezelf pijn zou doen. Hoeveel moet er gebeuren voordat ik die woede op iemand botvier?

				Het is natuurlijk gemakkelijk om op mijn slechte eigenschappen in te zoomen en ze vervolgens allemaal op Johns genetische bordje te schuiven. Maar zoals jij al terecht aangaf, kan ik niet weten welke karaktereigenschappen van mijn jeugd als geadopteerd kind of zelfs van Julia afkomstig zijn. En daar kom ik waarschijnlijk ook nooit achter, want zo dichtbij zal ze me nooit laten komen. Billy zegt dat ze heeft bevestigd dat de oorknoppen van haar waren. Wetende wat de aanblik van die dingen met mij deed, kan ik me wel zo ongeveer voorstellen hoe zij zich gevoeld moet hebben. Kon ik maar met haar praten! Ik heb de telefoon al een keer in mijn hand gehad, maar legde hem nu meteen weer neer.

				Evan is zaterdagochtend vertrokken. Hij had er zin in, want er komt morgen een grote groep vissers uit de Verenigde Staten. Maar hij maakt zich ook zorgen, omdat hij me zo achterlaat. Hij vindt dat ik geen boeken over seriemoordenaars meer moet lezen, maar daar kan ik onmogelijk mee ophouden. Ik moet iets vinden – een inzicht, een leidraad, iets wat me kan helpen John tegen te houden.

				Ik ben de laatste tijd wel erg moe. Niet moe uit slaapgebrek, maar van de spanning, van alles bij elkaar. ’s Avonds loop ik van het ene naar het andere raam en wacht ik tot de telefoon gaat. Zo ook toen John afgelopen maandag eindelijk belde: ik stond voor mijn slaapkamerraam, boven, naar Eland en Ally te kijken en bedacht hoe gelukkig ik nog maar kortgeleden was geweest.

				 

				Mijn mobiele telefoon rinkelde in mijn zak. Het nummer was onbekend, maar ik wist dat hij het was.

				‘Hoi, Sara.’ Hij klonk vrolijk.

				‘John.’ Mijn mond werd droog en ik voelde een druk op mijn borst. De politie luistert inmiddels ook mijn mobiele telefoon af, maar dat gaf me geen veiliger gevoel.

				We zwegen allebei even, tot hij zei: ‘Goed...’ Hij schraapte zijn keel. ‘Je werk... Vind je het leuk om meubels te maken?’

				‘Ik knap ze op, ik maak ze niet.’ Sandy had me gezegd dat ik, als hij weer belde, vriendelijker moest zijn, maar het kostte me al moeite om gewoon beleefd te zijn. Ik verstarde toen ik Ally in de keuken hoorde.

				Alsjeblieft, alsjeblieft, blijf alsjeblieft daar.

				Hij zei: ‘Ik durf te wedden dat je ze ook zou kunnen máken, als je dat zou willen.’

				Ik hoorde dat Ally, kwebbelend tegen Eland, de trap op kwam.

				Ik liep naar de deur. ‘Ik ben blij met wat ik doe.’

				Ally stond in de deuropening. ‘Mama, Eland wil iets eten en ik...’ Ik gebaarde haar stil te zijn.

				John zei: ‘Wat doe je het liefst?’

				‘Gaan we nu knutselen?’ Ik keek Ally streng aan en wees naar de trap, terwijl mijn lippen de woorden ‘Ik ben aan de telefoon!’ vormden.

				‘Maar je hebt het beloofd!’ Ik deed de deur dicht en draaide de sleutel in het slot. Zij, aan de andere kant, begon tegen de deur te slaan, terwijl ze ‘Mama!’ schreeuwde.

				Ik hield mijn hand voor de telefoon en liep snel naar de andere kant van de kamer.

				John vroeg: ‘Wat is dat voor lawaai?’

				Shit!

				‘Ik wilde de tv uitzetten, maar zette het geluid harder.’

				Ally gaf nog een klap tegen de deur. Ik hield mijn adem in. Nu bleef het stil.

				Ten slotte zei hij: ‘Ik vroeg wat je het liefst doet.’

				‘Weet ik niet. Ik vind het gewoon fijn om met mijn handen te werken.’ Er zijn zoveel dingen die ik graag doe, maar ik was niet van plan dat met hem te delen.

				‘Ik ben ook handig. Vond jij het vroeger ook al leuk om dingen te maken?’ Er kwam geen geluid meer uit de gang. Waar was Ally?

				‘Ik geloof van wel. Ik pikte mijn vaders gereedschap altijd.’

				Opnieuw zwegen we allebei. Ik hield mijn adem in en spitste mijn oren. Ten slotte werd er in de keuken een kastdeur dichtgeslagen. Ze was beneden. Ik ademde uit en liet mijn voorhoofd op mijn knieën zakken.

				‘Ik zou je het gereedschap gewoon gegeven hebben,’ zei hij. ‘Het is verkeerd dat ik niet wist dat ik een kind heb.’

				Ik werd woedend. ‘Volgens mij behoorde dat, gezien de omstandigheden waaronder ik ben verwekt, niet echt tot de mogelijkheden.’

				Hij zweeg.

				‘Waarom doe je het? Waarom doe je die mensen pijn?’

				Geen antwoord.

				Mijn bloed suisde in mijn oren. Ik wist dat ik te ver ging, maar ik kon me niet inhouden.

				‘Ben je kwaad? Doen ze je aan iemand denken, of...’

				Zijn stem klonk gespannen. ‘Ik móét het doen.’

				‘Niemand móét moord...’

				‘Dit bevalt me niet.’ Hij ademde snel.

				Kappen, kappen, nu meteen!

				‘Oké. Ik wilde alleen...’

				‘Ik bel morgen terug.’ En weg was hij.

				 

				Meteen daarna belde ik Billy. Terwijl we praatten, flanste ik Ally’s avondeten in elkaar en pleurde Elands eten in zijn bak. Deze keer had John ten noorden van Williams Lake gebeld en deed de politie er veertig minuten over om er te komen. Ze patrouilleerden weer in het gebied: ze hielden auto’s aan, praatten met bewoners en toonden de compositieschets van John in benzinestations en winkels. Maar tot nog toe heeft niemand iets gezien. Ik vroeg Billy hoe ze John ooit kunnen arresteren als hij telkens vanaf afgelegen plekken belt, en hij zei dat ze gewoon moeten blijven doen wat ze doen en hopen dat ze hem uiteindelijk op het spoor komen. Die privédetective hebben ze wel gevonden – hij zat met zijn vrouw op een cruise op de Caraïbische Zee.

				Nadat we het telefoongesprek hadden beëindigd, ging ik op zoek naar mijn dochter, die voor de tv hing. Ik voelde me zo rot dat ik haar had genegeerd dat ik beloofde dat ze bij mij in bed mocht slapen – een traktatie die normaal gesproken tot een vreugde-uitbarsting leidt. Maar deze keer liet ze zich onaangedaan instoppen en Charlottes Web voorlezen – Ally is alleen in een boek geïnteresseerd als er een dier in voorkomt. Toen ze Eland iets in zijn oor fluisterde, hield ik op.

				‘Oké, Ally Cat, wat is er aan de hand?’

				Ze fluisterde Eland nog iets toe. Hij bewoog zijn vleermuizenoren en keek me met zijn ronde, vochtige ogen aan.

				‘Moet ik Eland gaan kietelen tot hij het opbiecht?’ Ik stak mijn handen uit, alsof ik hem al wilde pakken.

				‘Niet doen!’ Haar katachtige ogen schitterden fel.

				‘Dan zul jij het me moeten vertellen.’

				Ik glimlachte en trok een gek gezicht, maar ze keek me niet aan.

				‘Je deed de deur voor me dicht.’

				‘Dat klopt.’ Hoe moest ik dit uitleggen? ‘Dat was niet erg aardig van mama. Maar ik heb een nieuwe klant en die is heel belangrijk. Waarschijnlijk gaat hij nog veel vaker bellen, en dan moet ik hem al mijn aandacht geven en moet jij heel stil zijn. Goed?’

				Er verscheen een rimpel op haar voorhoofd, en haar wangen gloeiden. Ze begon met één voet onder de deken te trappelen.

				‘Je zei dat we zouden gaan knutselen.’

				‘Ik weet het, liefje. Het spijt me.’ Ik zuchtte. Ik voelde me schuldig omdat ik haar weer had laten zitten en haatte John omdat het zijn schuld was. ‘Maar het is net zoiets als wanneer ik in de werkplaats bezig ben of wanneer Evan naar de lodge gaat. Dan houden we nog steeds van je, we houden meer van jou dan van wat ook. Maar soms zijn we gewoon met grotemensendingen bezig.’ Nu trappelde ze met beide voeten. Eland stond op en liep naar het voeteneinde. Ally trapte onder de deken naar hem. Er ging een golf van woede door me heen.

				Ik legde mijn hand op haar been en hield het vast.

				‘Ally, hou daarmee op.’

				‘Nee!’ schreeuwde ze in mijn gezicht.

				‘Nu heb ik er genoeg van! Zo praat je niet tegen je...’

				Ze gaf nog een trap. Eland jankte, viel van het bed, en kwam met een bons op de vloer.

				‘Ally!’ Ik schoot overeind.

				Eland gromde en kroop naar me toe toen ik knielde. Terwijl ik hem over zijn kop aaide, keek ik Ally aan.

				‘Dat kan echt niet! Dieren pijn doen is er in dit huis niet bij!’

				Ally staarde me aan, haar mond fel en smal.

				Ik stond op. ‘Naar bed jij, nú!’ Ik wees naar haar kamer. Zij greep haar boek en hield het in de lucht, alsof ze het naar Eland wilde gooien.

				‘Waag het niet, Ally!’

				Er verscheen een uitdrukking op haar gezicht die ik er nog nooit op had gezien – het was haat.

				‘Ally, als je met dat boek gooit, heb je een groot probleem.’

				We keken elkaar recht in de ogen. Eland piepte. Ze keek naar hem, en toen weer naar mij. Haar gezicht was rood aangelopen en ze had haar ogen tot spleetjes samengeknepen.

				‘Ik meen het, Ally, als je...’

				Ze smeet het boek zo hard als ze kon. Eland dook weg en het boek kwakte tegen de muur.

				Kokend van woede greep ik haar pols en trok haar uit bed. Mijn handen klauwden in haar schouders en ik schreeuwde in haar gezicht.

				‘Ik wil nooit, maar dan ook nooit meer zien dat jij een dier pijn doet! Heb je dat goed begrepen?’

				Ze keek me met haar onderlip naar voren gestoken uitdagend aan.

				Ik sleepte haar aan haar pols naar de deur en door de gang naar haar kamer. Daar liet ik los en wees naar haar bed.

				‘Ik wil helemaal niets meer van je horen, tenzij het excuses zijn.’ Ze liep stampvoetend naar binnen en sloeg de deur achter zich dicht.

				 

				Het liefst was ik naar binnen gegaan, om het uit te leggen of het goed te maken, of om haar op haar donder te geven – en niet zo zuinig ook. Maar ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik was nooit eerder bang geweest voor mijn dochter. En ik was nooit eerder bang geweest voor de woede die ik zelf had gevoeld.

				Eland mocht die nacht bij mij in bed slapen. Ik kon niet geloven dat Ally zo naar hem had uitgehaald. Tot dan toe was Eland er altijd beter in geweest haar te kalmeren dan ik. Toen ik hem kreeg, woonden Evan en ik nog niet samen en wilde ik gezelschap voor als zij op de crèche zat. Hij zorgde overdag voor vrolijkheid en ’s avonds voor bescherming. Maar het best van alles was dat die kleine bal gehakt een rustgevend effect op Ally had. Als ze iets nieuws moest proeven, zei ik tegen haar dat Eland het lekker vond. Als ze zich ergens op moest concentreren of ik wilde dat ze naar me luisterde, gebruikte ik Eland als dreigement of smeergeld. Als ze ziek of van streek was, was hij een troostmiddel. Maar die nacht was ík degene die getroost moest worden. Ik trok Eland onder het dekbed en duwde zijn grote kop in mijn nek.

				 

				De volgende ochtend zong Ally boven haar cornflakes en blies ze bellen in haar sinaasappelsap alsof er niets was gebeurd. Ze maakte zelfs een tekening met bloemen erop voor me en omhelsde me en zei: ‘Ik hou van je, mama.’ Als Ally en ik een aanvaring hebben gehad, kom ik er normaal gesproken nog een keer op terug. Na een jeugd waarin de ene ouder in de ene kamer tegen de andere in een andere kamer stond te schreeuwen, zwoer ik dat ik later meningsverschillen met mijn kinderen gewoon zou uitpraten. Maar deze keer was ik te opgelucht dat die rotnacht voorbij was.

				Nadat ik haar naar school had gebracht, ging ik thuis verder met het beitsen van dat hoofdeinde dat ik maar niet af kreeg, maar ik verwachtte de hele tijd dat mijn mobiele telefoon zou gaan. Uiteindelijk gooide ik het bijltje erbij neer en nam ik een koffiepauze. Ik schonk net in toen er op de voordeur werd geklopt.

				Eland rende blaffend en snuivend naar de voordeur. Mijn maag draaide zich om. Ik liep met mijn lichaam tegen de muur door de gang, pakte de honkbalknuppel die Evan bij de deur heeft gezet en gluurde door de jaloezieën van het zijraampje, maar ik zag geen auto.

				Ik riep: ‘Wie is daar?’

				‘Godskolere, meid, solliciteer je bij de mariniers of zo?’

				Billy.

				Ik deed open, en Eland schoot naar buiten: een compacte massa waggelend gesnuif en gesnuffel. Billy lachte en tilde hem op.

				‘Hé, snotneus.’

				‘Wat is er aan de hand, Billy? Wat doe je hier? Heeft hij iemand vermoord?’

				‘Alleen als jij iets weet wat wij niet weten. Ik kwam gewoon even kijken hoe het na dat laatste telefoontje met je gaat.’

				‘Kom erin. Waar is Sandy?’

				‘Zij coördineert de samenwerking met de andere afdelingen die bij het onderzoek betrokken zijn.’

				‘En jij bent verantwoordelijk voor mij?’

				Hij grijnsde. ‘Zoiets, ja.’ Hij volgde me naar de keuken en snoof de lucht op. ‘Is dat koffie?’

				‘Kan ik er voor jou soms ook een inschenken?’

				‘Ga maar zitten, ik doe het zelf wel.’

				Ik liet me op een stoel aan de keukentafel zakken. Billy hing zijn colbertje over een rugleuning en deed alsof hij thuis was: hij pakte een beker uit een keukenkastje en maakte de koelkast open voor melk. Plotseling bleef hij staan.

				‘Wat is er?’

				‘Met jouw koelkast is het al net zo erg gesteld als met die van mij. Heb je niets te eten in huis?’

				‘Was je van plan mijn koelkast te gaan plunderen?’

				‘Dat was ik inderdaad van plan, ja, maar het is één lege woestenij. Je moet als de sodemieter boodschappen gaan doen.’

				‘Ik had andere dingen aan mijn hoofd.’

				Billy sloeg de koelkast dicht en maakte een dubbele boterham met pindakaas. Hij keek over zijn schouder.

				‘Wil jij er ook een?’ Ik schudde mijn hoofd, maar hij pakte nog twee boterhammen.

				Ik vroeg: ‘Hoezo is het met jouw koelkast al net zo erg gesteld? Ben je niet getrouwd?’

				‘Nee, mevrouwtje. Gescheiden. Mijn ex woont in Halifax.’ Dat verklaarde het oostkustaccent dat me meteen bij de kennismaking al was opgevallen.

				Hij liet Eland naar buiten, ging aan tafel zitten, gaf mij een dubbele boterham en nam een grote hap van de zijne. Hij rolde met zijn ogen.

				‘Wauw, daar was ik aan toe.’ Hij nam een slok koffie en keek toe hoe ik van mijn boterham knabbelde. ‘Je ziet er beroerd uit.’

				‘Je wordt bedankt.’

				Hij grijnsde, maar keek toen serieus.

				‘Hou je het een beetje vol? Wat jij meemaakt, gaat je niet in de koude kleren zitten.’

				‘Het gaat wel. Maar ik zit wel geregeld bij mijn psychiater op de bank. Kan ik de rekening bij de politie declareren?’ Ik glimlachte.

				‘Nou, je kunt een aanvraag doen bij Slachtofferhulp. Ik zorg wel dat je de formulieren krijgt. Maar ik ben blij dat je met iemand kunt praten, Sara. Er komt erg veel op je af.’

				‘Ik heb het gevoel dat ik het allemaal moet doen, snap je... Ik wil jullie wel helpen, maar ik wil nog veel liever dat het verdwijnt. Ik wil mijn leven terug.’

				‘Hoe sneller we hem hebben, hoe sneller dat het geval is. Gisteravond deed je het heel goed.’

				‘Ik weet het niet, Billy. Ik pakte hem wel erg hard aan.’

				‘Je hield je op tijd in. “Bied een omsingelde vijand altijd een uitweg.”’

				‘Wat?’

				‘Dat komt uit De kunst van het oorlogvoeren, van Sun Tzu.’

				Ik begon te lachen. ‘Is dat die film met Michael Douglas?’

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat is Wall Street. Ik weet het, ik weet het: ik ben een clichéagent.’ Hij glimlachte. ‘Sandy maakt er ook altijd grapjes over. Maar tot mijn verdediging kan ik aanvoeren dat we het hier wel over het succesvolste boek hebben dat ooit over militaire strategie geschreven is.’

				‘Ik zit niet in het leger!’

				Hij lachte. ‘Dat hoeft ook helemaal niet. Het gaat over strategie, en het is op een heleboel aspecten van het leven toe te passen. Ik heb het altijd bij me. Kijk er maar eens in. Het zal je helpen om met John om te gaan.’

				‘Het is te bizar.’

				‘Wat is te bizar?’

				‘Met hem praten. In dat ene gesprek vroeg hij meer over mijn werk dan mijn echte vader ooit heeft gedaan.’ Ik verbeterde mezelf. ‘Hij is natuurlijk mijn échte vader; ik bedoelde mijn adoptievader.’

				Billy legde zijn boterham neer en boog zich met een intense blik in zijn ogen naar voren.

				‘De meeste moordenaars zien er niet als een moordenaar uit, Sara. Dat maakt ze juist zo gevaarlijk. Pas op dat je niet...’

				We schrokken allebei zo van de tik tegen de schuifdeur dat we tegelijkertijd achteruitschoten. Ik draaide me met een ruk om. Melanie stond met Eland in haar armen voor de deur. Ze was de tuin waarschijnlijk door de ingang aan de zijkant binnen gekomen. Bill stond al naast zijn stoel, klaar om zijn pistool te trekken.

				‘Het is mijn zus.’

				Hij liet zijn hand zakken. Melanie schoof de deur open en kwam binnen.

				‘Kom ik ongelegen?’ Haar lachje zei genoeg. Ik wist dat ik rood aanliep, maar ik wierp haar een verontwaardigde blik toe.

				‘Melanie, dit is Billy, hij is...’

				Billy schoot me te hulp. ‘Sara gaat wat meubels voor me restaureren.’

				‘Aha.’ Ze leunde tegen het aanrecht en pakte de pot met pindakaas. Ze stak haar vinger in de pot en stopte hem in haar mond. Ze likte de pindakaas af en vroeg: ‘En hoe zit het met dat pistool, Billy?’

				Billy grijnsde. ‘Ik ben een agent van de Canadese bereden politie, dus ik zou maar lief zijn.’

				Melanies gezicht maakte duidelijk dat ze niets liever deed.

				Ik zei: ‘We waren aan het afronden. Ik loop wel even met je mee naar buiten, Billy. Melanie, pak gerust een kop koffie.’ Ze knikte, maar zonder haar blik van Billy los te maken.

				Buiten zei ik: ‘Sorry daarvoor, mijn zus...’ Ik schudde mijn hoofd. ‘We kunnen niet echt goed met elkaar opschieten. Echt niet, eigenlijk.’

				Hij grijnsde en haalde zijn schouders op. ‘Geen probleem. Zolang jij volhoudt dat ik een klant ben, is er niets aan de hand.’ Zijn gezicht kreeg een serieuze uitdrukking. ‘Onthoud voor de volgende keer dat John belt wel dat hij niet om je geeft. Die man neemt wat hij wil, Sara. In zijn ogen ben jij van hem.’

				 

				Melanie stond me bij de voordeur op te wachten. ‘Weet Evan dat je met van die knappe smerissen omgaat?’

				‘Ik hou mijn klanten niet voor hem verborgen, als je dat soms dacht. Wat kom je doen?’

				‘Mag ik soms niet bij mijn grote zus op bezoek komen?’

				Ze trippelde de woonkamer in en ging languit op de bank liggen. Eland kroop boven op haar en likte haar gezicht terwijl ze hem op zijn kop krabde. De verrader.

				‘Ik moet weer aan het werk. Is er iets?’ Ik dacht aan mijn mobiele telefoon, die op de keukentafel lag. Laat John alsjeblieft nu niet bellen.

				‘Papa wilde dat jij en ik nog vóór Brandons verjaardagsfeestje zaterdag met elkaar zouden praten. Hij wil dat we aardiger tegen elkaar doen. Mama voelt zich niet goed.’ Ze stak haar kin naar voren en keek me kwaad aan. Door alle gebeurtenissen was ik vergeten dat Lauren een feestje voor Brandon gaf, en ik vond het heel vervelend om te horen dat mijn moeder weer ziek was. Maar dat ging ik haar niet vertellen.

				Ik wachtte af.

				Ze zei: ‘Ik heb echt niet tegen die site gezegd dat je echte vader een seriemoordenaar is.’

				‘Dat dacht ik ook niet – ik was gewoon van streek.’

				‘Ja, vast.’

				Ik zuchtte. ‘Echt niet, Melanie.’ De uitdrukking op haar gezicht was zo hard als steen, en ik wist dat ik maar beter niet kon vragen of ze het tegen haar vriend had gezegd – als ik het wel vroeg, zou me wat aandoen. ‘Zeg maar tegen papa dat we het hebben uitgepraat.’

				‘Prima. Als je het zo wilt spelen.’

				‘Ik speel niets.’ Ik wilde haar zo snel mogelijk het huis uit hebben. ‘Ik geloof je. Oké? Het spijt me dat ik zo fel reageerde.’

				Ze kneep haar ogen tot spleetjes.

				Ik vroeg: ‘Hoe gaat het met Kyle?’

				Ze keek me schuin aan. Ik dwong mezelf geïnteresseerd te blijven kijken.

				‘Hij heeft net een vast optreden in een kroeg geregeld.’

				‘Dat is mooi.’

				‘Ja.’

				We staarden elkaar aan.

				Ik zei: ‘Moet je horen, ik heb nog geen kans gezien om met Evan te overleggen of Kyle op de bruiloft kan spelen. Maar dat doe ik als hij thuiskomt.’

				Melanie ging rechtop zitten. ‘Wat is er aan de hand?’

				‘Ik probeer gewoon aardig tegen je te zijn, oké?’

				‘Waarom?’

				‘Omdat je mijn zus bent.’

				‘Je doet nooit aardig. Ben je bang dat ik dat van die smeris tegen Evan ga zeggen?’

				Ik staarde haar aan. Mijn handen jeukten om die grijns van haar gezicht te slaan.

				Niet happen. Niet happen.

				Ik zei: ‘Ik moet weer aan het werk.’

				Ze stond op. ‘Wees maar niet bang, ik ga al. Wanneer gaan we die bruidsjurken kopen?’ Lauren en Melanie zijn mijn bruidsmeisjes, Evans twee jongere broers zijn zíjn getuigen. Lauren en ik hebben het er een paar keer over gehad om met z’n drieën te gaan winkelen, maar daar moet ik vanwege John nu niet aan denken, ook omdat ik geen zin in Melanie heb. Ik had het liefst tegen haar gezegd dat ze niet meer bij het bruidspersoneel hoort, maar dat was natuurlijk precies wat ze wilde.

				‘Daar ben ik nog niet uit,’ zei ik. ‘Ik zal het je zo snel mogelijk laten weten.’

				‘Dat zal wel.’

				Ik stond op en liep achter haar aan de woonkamer uit, maar bij de deur naar de garage bleef ik staan. Ze was al bijna bij de schuifdeur, waar ze haar schoenen had uitgetrokken, toen mijn mobiele telefoon ging. Ze bleef staan en draaide zich om.

				Ik vloog naar de telefoon, waarbij ik bijna een stoel omgooide.

				Nummer onbekend. Dat moest John zijn.

				Melanie trok een wenkbrauw op.

				‘Ik verwacht een telefoontje van een klant, maar dit is zo’n stom 0800-nummer.’ Ik haalde mijn schouders op.

				Ze keek me slinks aan. ‘Goed dan...’

				Ik slaagde erin een neutrale uitdrukking op mijn gezicht te toveren.

				Ze trok de schuifdeur open. De telefoon ging nog steeds. Mijn hart bonsde in mijn keel. Melanie keek over haar schouder. Ik glimlachte en stak mijn hand op. Ze keek nog steeds. Loop weg, loop dan weg! Ten slotte draaide ze zich om.

				Pas toen ze langs het raam was gelopen, nam ik buiten adem op. ‘Hallo?’

				‘Waarom duurde het zo lang?’ Hij klonk geïrriteerd.

				‘Ik zat op de wc.’

				‘Ik heb tegen je gezegd dat je je telefoon altíjd bij je moet hebben.’

				‘Ik doe mijn best, John.’

				Hij zuchtte. ‘Sorry, het was een zware dag.’

				‘Vervelend voor je.’ Het kostte me de grootst mogelijke moeite om niet sarcastisch over te komen, maar het klonk toch vrij bot. Ik liep naar het raam en zag Melanie wegrijden. Even vroeg ik me af wat zij in mijn situatie zou doen. Waarschijnlijk zou ze gewoon tegen John zeggen dat hij moest oprotten.

				‘Sommige mensen denken dat ze mijn werk beter kunnen doen dan ik.’

				‘Waar werk je?’

				‘Dat kan ik niet zeggen.’

				‘Kun je me wel vertellen wát je doet?’

				Hij zweeg even. ‘Nog niet. Wat doe jij graag in je vrije tijd?’

				Mijn lichaam verstarde. ‘Hoezo?’

				‘Ik wil je gewoon wat beter leren kennen.’ Hij leek op te monteren. ‘Ik hou ervan de natuur in te gaan.’

				‘Ja? Kamperen en zo?’ Ik durfde niet te vragen of hij graag jaagde. Ik dacht dat hij door zou hebben dat het me niet echt interesseerde, maar hij antwoordde op vrolijke toon.

				‘Ik kampeer overal – vooral op plekken waar de meeste mensen niet durven te komen. Er zijn niet veel plekken in British Columbia die ik niet ken. Je kunt me boven op een berg zetten en ik weet waar ik heen moet. Maar ik moet wel vaste grond onder mijn voeten voelen.’

				Ik deed mijn best een vraag te bedenken. ‘Hoezo?’

				‘Ik kan niet zwemmen.’ Hij lachte. ‘En jij, hou jij van kamperen?’

				‘Soms.’

				John klonk vlakker. ‘Ga je dan samen met je vriend?’

				Ik aarzelde even. Mocht hij van Evan op de hoogte zijn? Hij zou in ieder geval wel denken dat ik werd beschermd. ‘We gaan binnenkort trouwen.’

				‘Hoe heet hij?’

				Ik aarzelde opnieuw. Ik vond het vreselijk als hij wist hoe Evan heette, maar waarschijnlijk was het daar al te laat voor. ‘Evan.’

				‘En wanneer trouwen jullie?’ Ik hoorde iets in zijn stem, maar wist niet wat.

				Wat moest ik daarop antwoorden?

				‘Hmm, daar zijn we nog niet uit, over dat soort dingen denken we nog na.’

				‘Ik moet ervandoor.’ En hij hing op.

				 

				Ik belde meteen naar Billy. Deze keer bevond John zich ergens tussen Prince George en Quesnel, dat ligt nog noordelijker van Williams Lake. Meteen nadat John het gesprek had beëindigd, zette hij zijn telefoon uit, wat erop neerkwam dat hij van de aardbodem verdween. Hij kon vlak achter een smeris staan zonder dat het mogelijk was hem te lokaliseren. Billy verzekerde me dat John vroeg of laat een fout zou maken, maar ik vroeg me af wie hij daarvan probeerde te overtuigen.

				Het helpt natuurlijk niet dat we niet weten in wat voor pick-up hij rijdt – in het binnenland rijdt iederéén in een pick-up – en of hij zijn uiterlijk heeft veranderd. Ik vroeg of er wegversperringen werden aangelegd, maar Billy zei dat dat, zolang zijn exacte locatie niet kan worden vastgesteld, tijdverspilling is. Zijn compositietekening laten zien en met lokale bewoners praten biedt de grootste kans op succes. In die landelijk gebieden daar kent iedereen iedereen. De politie werkt samen met de parkwachters en die kunnen jagers en andere mensen op de onverharde wegen in het natuurreservaat aanhouden. Hopelijk vinden ze snel een aanwijzing, want ik weet niet of ik nog veel meer aankan.

				Ik vraag me af wat hij na onze telefoongesprekken doet. Gaat hij naar huis om te eten en zit hij daarna voor de tv zijn wapens schoon te maken? Of stopt hij bij een bar en bestelt hij een biertje en een hamburger, en schept hij tegen de serveerster op over zijn dochter, zoals vaders doen? Of laat hij onze gesprekken net als ik steeds opnieuw de revue passeren? Of denkt hij er juist helemaal niet meer aan terug, zoals ik zou willen kunnen?

				Achtste sessie

				Ik probeer echt te kalmeren. Maar ik weet gewoon niet waar ik moet beginnen. Ik ben zo verschrikkelijk ongerust. Daar komt bij dat ik doodop ben, en ik sterf van de honger en ik heb zo veel aan mijn hoofd dat ik hier eigenlijk helemaal niet zou moeten zijn. Maar ik wilde niet nog een keer afzeggen. Ik weet dat ik veel te snel praat – mijn bloedsuikerspiegel is als een raket omhooggeschoten, daarom eet ik deze smerige mueslireep, die heb ik in het handschoenenkastje van mijn auto gevonden. Maar goed, ik zal mijn best doen te stoppen met mijn geratel en bij het begin beginnen.

				Na onze laatste sessie heb ik jouw methode om in het hier en nu te blijven uitgeprobeerd. Ik ben op de bank gaan zitten en heb mijn ogen gesloten en me op mijn zintuigen geconcentreerd: ik focuste op de zachte stof onder mijn handen, op de droger die op de achtergrond stond te bonken en op het koele hardhout onder mijn blote voeten. Maar mijn gedachten keerden toch telkens terug naar John. Hij had al drie dagen niet gebeld. Ik hield mezelf voortdurend voor dat ik geen enkele invloed op zijn gedrag heb, maar dacht de hele tijd terug aan het moment waarop hij de verbinding zo abrupt had verbroken. Ik vroeg me af of hij dat had gedaan omdat ik Evans naam had laten vallen en hij aanvoelde dat ik loog toen ik zei dat we nog geen datum voor de bruiloft hadden. En ik vroeg me af waar hij mee bezig was.

				Godzijdank kwam Evan dat weekend thuis. Hoe hyper ik ook ben, hij weet er bijna altijd voor te zorgen dat er een schijnbare rust over me neerdaalt. Voordat we voor Brandons verjaardagsfeestje naar Lauren gingen, hadden we het erover gehad wat ik moest doen als John belt, en ik voelde me er wat beter over. Ik had zelfs wel zin in dat feestje. Ik heb altijd een zwak voor Brandon gehad en vond het onvoorstelbaar dat hij al tien werd. Het lijkt nog maar kortgeleden dat ik hem een schone luier om deed. Niet dat alle lessen die ik met vallen en opstaan van hem heb geleerd me hebben geholpen toen ik zelf een wilskrachtige dochter kreeg.

				Zoiets simpels als Ally meekrijgen om een cadeautje voor Brandon te gaan kopen kan bijvoorbeeld echt een hel zijn. Eerst moest ze met alle geweld door de gangpaden op en neer rennen. Toen we dan eindelijk bij de Nintendo-games waren, bleef ze eindeloos naar de schappen staan kijken. ‘Misschien vindt hij ijshockey toch leuker, mama.’ Ik zei dat Brandon met elk van die spellen blij zou zijn, maar zij nam het ene na het andere in haar hand zonder een beslissing te kunnen nemen. Toen ik er uiteindelijk genoeg van had en het spel pakte dat ze als eerste had uitgekozen, schreeuwde ze op een toon of haar leven ervan afhing: ‘Dat is de verkeerde, mama!’ Vervolgens ging ze met haar handen voor haar borst gekruist midden in het gangpad staan en kon ik praten als Brugman, maar weigerde ze nog een vin te verroeren. Het eind van het liedje was dat ik zei: ‘Goed, blijf dan maar lekker staan,’ en wegliep. Even later kwam ze achter me aan, met hangende schoudertjes en een verbeten mond om niet te huilen.

				In de auto zat ze mokkend uit het raam te kijken. Nu ik kalmer was, speet het me dat ik het zover had laten komen en zei ik: ‘Brandon is vast ontzettend blij met je cadeau.’ Maar ze weigerde nog steeds mijn kant op te kijken, dus begon ik met de radio mee te zingen, waarbij ik mijn eigen tekst verzon. ‘Schattebout, Ally Cat, je weet dat ik alleen van jou hou. Ik kan er niets aan doen, ik hou van jou en niemand anders, behalve dan van Evan, en Eland, en Nana, en tante Lauren, en...’ Ik nam een grote hap adem. Ally’s mondhoeken krulden, maar ze probeerde niet te lachen. Ik begon harder te zingen. Tegen de tijd dat we Evan gingen ophalen, zong ze met me mee – tussen het giechelen door, waarvan ik ook moest lachen. Op een gegeven moment draaide ze haar hoofd naar me toe, glimlachte ze en zei: ‘Je bent zo mooi, mama.’ God, wat ben ik dol op dat kind.

				We hadden nog steeds dikke pret toen we op de oprit van Lauren en Greg parkeerden. Het feest had als thema ‘de Transformers’, dus ik wist dat het huis van onder tot boven versierd zou zijn, en er waren allerlei spelletjes voor de kinderen. Als mijn vaders het niet voor me hadden verpest, zou ik het waarschijnlijk ontzettend leuk gehad hebben.

				 

				Op het moment dat wij uit de Cherokee stapten, haalde mijn vader net een krat bier uit zijn pick-up. Ally rende met Eland naar binnen om de jongens te gaan zoeken; ik liep met mijn vader en Evan, die meteen over vissen begonnen, naar de achtertuin. Greg stond met een schort voor bij de gasbarbecue. Hij zag ons en grijnsde. Hij is echt een knuffelbeer en trok eerst mij en daarna Evan tegen zich aan voor een ruwe omhelzing. Nadat hij ons had losgelaten opende hij de koelbox die bij zijn voeten stond en gaf hij Evan een biertje. Aan Gregs roze wangen te zien had hij er zelf al een paar op.

				‘Wil jij iets, Sara?’

				‘Ik ga binnen koffie halen, dank je.’

				In de keuken stond Lauren een zak chips boven een schaal leeg te schudden en waste mijn moeder de borden af. Lauren heeft een vaatwasser, maar die gebruikt mijn moeder niet. Ze vindt dat die de vaat niet schoon genoeg maakt.

				‘Kan ik ergens mee helpen?’ vroeg ik.

				Lauren draaide zich glimlachend om en blies een pluk blond haar uit haar gezicht.

				‘Ik geloof dat we het voorlopig wel even redden.’

				Ik kuste mijn moeder op haar wang en zag dat haar gezicht in vergelijking met de vorige keer smaller was geworden. Ze glimlachte, maar had vermoeide ogen, en ik wist zeker dat ze was afgevallen. Ik schonk een beker koffie in en voelde dat mijn goede humeur omsloeg.

				Bij mijn eerste slok zag ik Melanie en Kyle om de hoek van het huis komen. Mijn vader wierp Kyle, die een zwarte skinny jeans en een zwart t-shirt droeg, een ongeïnteresseerde blik toe en vervolgde zijn gesprek met Evan.

				Lauren kwam achter me staan en liet haar kin op mijn schouder rusten. We keken even naar de mannen. Greg vertelde een verhaal, zijn biertje in de ene hand, de vleestang in de andere. Toen hij was uitverteld, lachten Evan en Melanie. Gregs ogen schoten naar mijn vader, maar die lachte niet.

				Ik zei: ‘Bier en houthakken. Gregs lievelingsonderwerpen.’

				‘Aardig blijven.’ Lauren porde in mijn rug.

				 

				De kinderen doken op het eten af dat op hun tafel werd gezet, en de volwassenen gingen aan de door Greg zelfgemaakte houten picknicktafel zitten. Ik wilde net een hap van mijn hamburger nemen toen mijn mobiele telefoon ging. Ik haalde hem uit mijn zak en keek snel op de display. Weer een onbekend nummer. Dat moest John zijn.

				Mijn telefoon ging opnieuw. Ik stond op, en iedereen aan de picknicktafel stopte met praten. Alleen van de kindertafel kwam geluid.

				‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik. Maar het gezicht van mijn vader stond op onweer. Terwijl ik probeerde niet te gaan rennen, liep ik de hoek om en nam op zodra ik uit het zicht was.

				‘Hallo?’

				‘Ik moest je stem even horen.’

				Zijn woorden joegen me de stuipen op het lijf, maar ik vroeg: ‘Is alles goed?’ Hoe kon ik zo snel mogelijk van hem af komen?

				‘Ik ben blij dat ik jou heb gevonden.’ Hij klonk gespannen, alsof hij moeite had om uit zijn woorden te komen. ‘Het helpt te weten... te weten... dat ik jou heb.’ Er waren achtergrondgeluiden, maar ik kon niet horen wat het was.

				‘Wat is dat voor geluid? Waar bel je vandaan?’

				‘Het is nog niet te laat.’

				‘Wat is nog niet te laat?’

				‘Voor ons.’

				Ik zweeg even en probeerde me op de achtergrondgeluiden te concentreren. Was het een dier of een mens?

				‘Zeg dat het nog niet te laat is.’

				‘Nee, nee, natuurlijk niet.’

				Hij ademde uit. Het klonk moeizaam, alsof hij zijn tanden op elkaar klemde.

				Hij zei: ‘Ik moet gaan.’

				 

				Nadat ik mijn telefoon had dichtgeklapt, probeerde ik mezelf weer onder controle te krijgen, maar mijn keel zat dichtgeknepen alsof ik werd gewurgd en mijn blikveld was vertroebeld. Ik drukte de muis van mijn hand tegen mijn slaap en deed mijn ogen dicht. Wat moest ik doen? Ik wilde hoe dan ook voorkomen dat mijn familie zou zien dat ik van streek was. Het liefst had ik Billy gebeld, maar als ik nog langer wegbleef zou iedereen vragen gaan stellen. Niet aan John denken, zet hem uit je hoofd en concentreer je. Verman je, Sara. Ik liep terug naar de tafel. Ik wisselde een blik van verstandhouding met Evan en knikte nauwelijks merkbaar.

				‘Was dat die klant op wiens telefoontje je wachtte?’ vroeg hij toen ik ging zitten. Dank je, lieve schat.

				Ik knikte en meed de blik van mijn vader, die vanaf de andere kant van de tafel kwaad naar me keek.

				Ik pakte mijn hamburger en zei: ‘Sorry, jongens. Die klant is nogal veeleisend.’

				Mijn vader zei: ‘Het had kunnen wachten.’

				‘Hij had niet veel tijd, daarom heb ik...’

				Maar mijn vader had zich al tot Evan gericht. Aan de andere kant van de tafel zat Kyle in zijn hamburger te prikken. Hij had zijn nagels zwart geverfd. Melanie zag waar ik naar keek en vroeg: ‘Was het die knappe agent weer?’

				Evan, die naast me zat, verstijfde.

				Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, een andere klant.’

				Melanie vroeg: ‘Hoe heette hij ook weer? Bill?’

				Ik knikte en dwong mezelf nog een hap van de hamburger te nemen.

				‘Ze zijn heerlijk, Greg.’

				‘Hij zag er niet uit als iemand die antiek verzamelt,’ zei Melanie. Nu keek iedereen naar mij.

				Mijn moeder leek het niet helemaal te kunnen volgen. ‘Heb jij een klant van Sara ontmoet?’ vroeg ze.

				Melanie zei: ‘Ja, ik kwam gister bij haar langs, en toen zaten ze te lunchen.’

				Hou verdomme je kop, Melanie.

				Evan stopte met eten en staarde me aan.

				‘Hij wilde mijn werkplaats zien en ik zat een boterham te eten, dus ik heb hem er ook een aangeboden.’ Dat klopte niet helemaal, maar het kwam in de buurt.

				Melanie vroeg: ‘En, wat ga je voor hem doen?’ en ik had ontzettend veel zin mijn hamburger in die grijnzende smoel van haar te drukken.

				Denk na. Denk na.

				‘Zijn moeder is net overleden, en haar hele kelder stond vol antiek. Ik zoek voor hem uit wat waarde heeft en knap het op, zodat hij het kan verkopen. Het is best veel.’ Ik kreeg de smaak te pakken. ‘Daar ben ik waarschijnlijk wel even mee bezig.’ Ik keek naar Evan. Hij staarde naar zijn bord.

				Voordat ik nog iets kon zeggen ging mijn telefoon opnieuw.

				Mijn vader smeet met een gezicht vol afkeer zijn hamburger op zijn bord.

				Ik keek op de display. Het was John weer. Mijn hartslag versnelde.

				Ik kreunde en stond op. ‘Het spijt me enorm.’

				Mijn vader zei: ‘Ga zitten.’

				‘Het is die klant weer...’

				‘Ga zitten!’ Mijn vader balde zijn vuisten naast zijn bord.

				‘Het spijt me, maar ik moet opnemen.’

				Ik stond op en mijn vader schudde zijn hoofd en zei iets tegen mijn moeder. Ik keek over mijn schouder en probeerde Evans blik te vangen, maar hij keek niet op.

				Toen ik de hoek van het huis was omgeslagen, vroeg ik: ‘Wat is er aan de hand?’

				‘Dat geluid...’ kreunde hij in de telefoon. Ik hoorde iemand ergens tegenaan slaan.

				‘Ben je gewond?’

				‘Je móét met me praten – je móét me helpen.’

				Geluiden van verkeer.

				‘Zit je achter het stuur?’

				Piepende banden. De claxon van een auto. Maakten die geluiden hem nerveus?

				‘Misschien kun je de auto beter even langs de kant zetten en...’ Ally kwam de hoek van het huis om. Godverdegodver. Waarom heeft Evan haar niet tegengehouden?

				Ik had mijn hand nog maar net op de telefoon gelegd toen ze zei: ‘Opa zegt dat je de verjaardagstaart moet komen eten.’

				‘Dat is goed, lieve schat. Ik kom zo. Ga maar vast.’

				Ze liep weg en ik vroeg: ‘John? Ben je er nog?’ Alleen geluiden van verkeer.

				Ik wilde al ophangen, maar op dat moment zei hij op een wanhopige toon: ‘Je moet met me praten.’

				‘Waar wil je het over hebben?’

				‘Vertel me... Vertel me wat je het liefst eet.’

				Ik veegde het zweet van mijn voorhoofd. Moest ik de verjaardag van mijn neefje missen omdat hij wilde weten wat ik graag eet?

				‘Kun je niet gewoon zeggen wat er aan de hand is? Ik zit op een familiefeestje en ze denken...’

				‘Ik dacht dat je niemand over mij had verteld!’ Zijn stem klonk hard.

				‘Dat heb ik ook niet gedaan. Maar het begint een beetje vreemd te worden dat ik steeds sta te bellen, en als ze vragen stellen wil ik niet...’

				Hij had al opgehangen.

				 

				Tijdens de rest van het feestje trilde ik over mijn hele lichaam. Wat was dat achtergrondgeluid? Waarom had hij het over dat lawaai? Wat ging hij nu doen? Mijn hele systeem stond in de overdrive: mijn gezicht brandde, mijn oksels waren drijfnat, mijn benen schreeuwden om beweging, om naar huis te gaan, met Billy te praten – met íémand die dit vreselijke gevoel kon wegnemen. Ik probeerde me op de gesprekken om me heen te concentreren, maar kon niet volgen waar ze over gingen. De stemmen van de kinderen werkten me op de zenuwen, iedere schreeuw joeg een stoot woede door me heen. Ik keek voortdurend op mijn horloge en hield mijn telefoon krampachtig in mijn hand.

				Het hielp niet dat mijn vader me ten overstaan van Ally op mijn donder gaf omdat ik het telefoontje had beantwoord en zei dat ik egoïstisch en ongemanierd was. Ik bood, zoals altijd, mijn verontschuldigingen aan, maar nadat ik aan tafel was teruggekeerd, bleef hij me kwaad aankijken. Mijn moeder keek voortdurend van de een naar de ander, waarbij haar glimlach aan en uit flakkerde. Melanie en ik vermeden elkaar doodleuk. Lauren was geloof ik niet kwaad op me, maar het was duidelijk dat zij ook niet goed wist wat ze ervan moest denken. Telkens als ik naar haar keek, keek zij naar Greg. Eén keer, toen hij zijn zoveelste biertje ging halen, zag ik dat ze hem een vuile blik toewierp. Maar ik had mijn eigen relatieproblemen. Evan lachte met iedereen, maakte grapjes en sloeg zijn arm om mijn schouders toen Brandon ons cadeautje uitpakte, maar hij keek me niet aan. Ten slotte was het tijd om te gaan. Ik nam snel afscheid, wat me een bezorgde blik van mijn moeder opleverde, maar ik was maar met één ding bezig, en dat was Ally en Eland in de Cherokee krijgen. Ik sléépte Ally zo ongeveer over de oprit en snauwde tegen haar toen ze zich daarover beklaagde. Evan zei niets.

				Toen we achteruit de oprit af reden, piepte mijn mobiele telefoon. Een sms’je.

				Billy: Hoe was het feestje? Bel me zodra je thuis bent.

				‘Wie is dat?’ vroeg Evan.

				‘De politie wil Johns telefoontjes bespreken.’ Ik belde Billy, maar werd meteen met zijn voicemail doorverbonden. ‘Verdomme, hij heeft geen bereik.’

				Evan staarde voor zich uit, naar de weg.

				De rest van de rit legden we in stilte af. Thuis plofte Ally op de bank voor de tv om naar Hannah Montana te kijken. Ik probeerde Billy weer te bereiken en liet een bericht achter. Na tien minuten, waarin ik de borden van het ontbijt afwaste, ging ik op zoek naar Evan. Hij was in de achtertuin poep van Eland aan het opruimen.

				Ik zei: ‘Ik weet wat je denkt, maar zo is het niet.’

				‘Weet je wat ik denk? Dat je de poep van je hond moet opruimen.’

				Míjn hond? Ik werd kwaad.

				‘Ik probeer de boel bij te houden, Evan, maar als jij weg bent, komt alles op mij aan.’

				‘Het is vijf minuten werk.’

				‘Je weet hoe druk ik het de laatste tijd heb gehad.’

				‘Ja, zo druk dat je geen tijd had om me te vertellen dat je met andere kerels hebt zitten lunchen.’

				‘Dat stelde niets voor. Melanie probeert je tegen me op te hitsen.’

				Hij stak de schop in de grond. ‘Nou, dat is haar dan gelukt. Greg zat me de hele middag raar aan te kijken.’

				‘Wat had je dan gewild? Je weet dat ik er niets over mag zeggen.’

				‘Waarom heb je niet tegen mij gezegd dat hij hier is geweest?’

				‘Toen wij elkaar spraken, had John net gebeld, en daarvan was ik behoorlijk van de kaart. Ik heb niet eens overwogen je te vertellen dat Billy hier was. Het leek me helemaal niet belangrijk. Hij zal hier waarschijnlijk heel veel zijn, en...’

				‘Dus nu is het Billy?’ Evan liet de schop rusten en keek me aan.

				‘O mijn god, Evan. Zo noemt Sandy hem, dat is alles. Hij is mijn type niet, oké? Hij kleedt zich supergelikt en hij heeft tatoeages en...’

				‘En nu moet ik me beter voelen?’

				Ik wilde de schop van hem afpakken en hem ermee op zijn hoofd slaan.

				‘Weet je, ik heb hier geen zin in. Als Billy die vent kan vinden, ben ik bereid iedere dag met hem te praten. Ik wil namelijk dat John uit mijn leven verdwijnt – en dat zou jij ook moeten willen. Ik had verwacht dat je blij zou zijn dat er iemand op me let als jij weg bent. Als je me niet vertrouwt, moeten we misschien maar niet trouwen.’ Ik draaide me om en beende naar binnen.

				Ik liep langs de woonkamer en zag dat Ally in een deken gewikkeld en met Eland op schoot slaperig tv zat te kijken.

				‘Je moet zo naar bed, Ally.’

				‘Nee...’ Te moe om te vechten liet ik het gaan en liep de trap op naar mijn werkkamer.

				In een poging te kalmeren schreef ik alles op wat ik me van de telefoongesprekken herinnerde – en maakte een aantekening dat ik Billy moest vragen of ze de technologie in huis hebben om de achtergrondgeluiden te isoleren. Ik sloot mijn ogen en probeerde me te concentreren. Wat waren dat voor geluiden geweest? Plotseling sperde ik mijn ogen wijd open – stel dat het een ontvoerde vrouw was! Misschien hield hij haar in zijn pick-up vast, en kwamen de geluiden van haar pogingen zich te bevrijden!

				Net op het moment dat ik de draadloze telefoon pakte om Billy nog een keer te bellen, hoorde ik beneden de glazen schuifdeur opengaan, gevolgd door voetstappen. Evan kwam de keuken in.

				Ik aarzelde. Kon ik niet beter tot de volgende ochtend wachten? Nee, het was te belangrijk.

				Billy nam direct op.

				Ik zei: ‘Misschien waren de geluiden op de achtergrond van een vrouw afkomstig. Misschien brengt hij haar ergens naartoe en wil hij haar...’

				‘Ho, ho, rustig! Dat is zijn modus operandi niet, en er wordt geen vrouw vermist.’

				‘Wat waren dat dan voor geluiden?’

				‘We zijn nog steeds bezig ze te isoleren. Tot nog toe heeft dat niets opgeleverd.’

				‘Misschien hebben jullie meer mensen nodig.’

				‘We beschikken over de hele afdeling Zware Delicten in Vancouver, plus nog een aantal agenten uit Nanaimo...’

				‘Kunnen jullie geen agenten uit Toronto laten overkomen?’

				‘Zo werkt dat niet, Sara. De meeste dossiers zijn oud en uitentreuren uitgeplozen. Alle noodzakelijke middelen staan tot onze beschikking, en deze zaak heeft de allerhoogste prioriteit, maar zolang John geen stappen onderneemt of iemand iets ziet, kunnen we niet veel doen.’

				‘Niet veel? Ik heb het idee dat niemand iets doet.’

				‘Dat lijkt misschien zo, maar we checken alle aanwijzingen en houden contact met het lab en de andere afdelingen. Op dit ogenblik traceren we de eigenaar van de mobiele telefoon die hij gebruikte.’

				Ik wist dat mijn vraag chagrijnig klonk: ‘Weten jullie dan tenminste waar hij vandaan belde?’

				Maar Billy antwoordde alleen: ‘Hij zit ten westen van Prince George, waarschijnlijk in de buurt van Burns Lake. Het ziet ernaar uit dat hij naar Prince Rupert onderweg is, dus we hebben de plaatselijke politie op de hoogte gebracht; vervolgens gaan zij weer met de compositietekening rond – bij truckercafés, benzinestations en andere plekken waar hij onderweg gestopt kan zijn.’

				Ik vroeg, nu rustiger: ‘Wat denk jij dan dat er met hem aan de hand was? Waarom hij over geluiden klaagde?’

				‘We hopen dat je hem de volgende keer zover krijgt dat hij daar verder over uitweidt.’

				‘Er komt geen volgende keer. Ik ben hier klaar mee.’

				‘Je moet doen wat goed voelt, Sara. Maar ik ga er geen doekjes om winden: we hebben je hulp hard nodig. Je bent zo ongeveer onze enige kans om hem ooit te vinden.’ Ik sloot mijn ogen en Billy’s woorden drongen tot me door. Ik liet mijn hoofd op mijn bureau zakken.

				Hij zei: ‘Ik weet dat je het gevoel hebt dat hij alle macht heeft, maar hij wil contact met jou. Daarom belt hij je steeds. Niemand weet hoe ver we kunnen gaan. Maar Sun Tzu zegt: “De kans om je tegenstander te verslaan, word je door je tegenstander zelf geboden.” Vroeg of laat.’

				Evan kwam de trap op.

				‘Ik moet ophangen.’

				‘Oké, we houden contact. Probeer wat uit te rusten.’

				Ik had de draadloze telefoon nog niet neergelegd of Evan kwam de kamer binnen en plofte in een stoel. Ik draaide me om.

				Hij vroeg: ‘Was dat Bill?’

				God, wat was ik toch een open boek voor hem. ‘Ik moest die telefoontjes met hem bespreken. Jezus, Evan.’

				Zijn gezicht drukte niets uit. Ergens wilde ik me verdedigen, ruziemaken, mijn gerechtvaardigde woede op hem loslaten. Mijn wangen gloeiden en ik stond op het punt om mijn zelfbeheersing te verliezen. Hou je in. Nu flippen lost het probleem niet op.

				Ik ademde in. ‘Sorry. Er komt zo veel op me af... Het is heel belangrijk voor me dat je achter me staat.’

				‘Ik sta ook achter je.’

				‘Zo voelt het niet. Ik vind het vreselijk dat je kwaad op me bent.’

				Evan zuchtte diep, pakte mijn voet en trok die op zijn schoot. Terwijl hij me masseerde, zei hij: ‘Ik ben niet kwaad op jou, ik ben kwaad op de situatie. Het is een nachtmerrie.’

				‘Dacht je dat ik dat niet vond? God, misschien is hij op dit moment wel iemand aan het vermoorden – en ik kan niets doen.’

				‘Als hij iemand vermoordt, is dat niet jouw schuld. Hij is een moordenaar; hij moordt.’

				‘Het zou wél mijn schuld zijn, want ik heb hem er niet van weerhouden.’ Ik herinnerde me wat Billy had gezegd. ‘Ik ben zo ongeveer de enige kans die de politie heeft om hem te pakken.’

				‘De politie gebruikt je als lokaas! Je hoeft helemaal niet met hem te praten. Ik vind dat je je moet terugtrekken.’

				‘Ik kan hier niet gaan zitten niksen terwijl hij op vrije voeten is, op zoek naar een nieuw slachtoffer.’

				‘Sara, je bent de hele tijd gestrest en je bent ontzettend emotioneel.’ Hij stak een hand op. ‘En daar heb je ook alle reden toe. Maar ik maak me zorgen om je.’

				‘Maak je je zorgen om míj of om Billy?’

				Hij keek me aan. ‘Het spijt me dat ik jaloers was, oké? Als jij zegt dat ik me geen zorgen hoef te maken, dan geloof ik je. Ik haat het alleen dat een of andere kerel jou beschermt. Je bent míjn meisje.’

				Ik kroop bij Evan op schoot en sloeg mijn armen om hem heen. Terwijl ik zachtjes in zijn oor beet, zei ik: ‘Schatje, hij kan echt niet aan jou tippen. En hij zit vooral met mij opgescheept als ik paranoïde ben en het niet meer trek. Jij krijgt alle goede dingen die ik in de aanbieding heb.’

				‘Hmm... Ga door...’

				Mijn tong volgde het spoor van zijn sleutelbeen, en ik likte aan zijn oorlelletje. Met mijn lippen tegen de warme huid in zijn nek vroeg ik: ‘Waar is Ally?’

				‘Die ligt met Eland op de bank te slapen. Ik was van plan haar zo meteen naar boven te dragen. Maar als je liever hebt dat ik dat nu...’

				Ik bracht mijn gezicht vlak bij dat van hem en pakte het haar op zijn achterhoofd. Hij trok zijn wenkbrauwen op en ik zoende hem traag, eerst zacht, toen harder – mijn lippen drukten op de zijne en mijn tong kronkelde in zijn mond. Hij probeerde erop te zuigen, maar ik trok hem glimlachend terug. Hij pakte me bij mijn haar, wikkelde het om zijn vuist, trok mijn gezicht naar zich toe en zoende me hard. Ik stond op, gebaarde met mijn vinger dat hij mee moest komen en liep overdreven sexy de kamer uit.

				Hij lachte en volgde me naar onze slaapkamer. Ik glipte onder het dekbed, schudde mijn haar over mijn schouder en zei met een slecht Texaans accent: ‘Lieve hemel, zeeman, je bent zo lang op zee geweest, ik weet niet zeker of ik nog wel weet wat ik moet doen...’

				Evan liep met zijn eigen sexy loopje naar het bed en trok zijn t-shirt over zijn hoofd – met één hand, op de manier waar ik zo van hou. Hij liet het t-shirt aan een vinger bungelen en gooide het op de vloer terwijl hij zijn wenkbrauwen op en neer bewoog.

				Ik glimlachte. ‘Ik geloof dat ik het me alweer herinner.’

				Hij lachte en kroop naast me. We zoenden nog een tijdje, onze boosheid ver weg. Hij schraapte met zijn stoppelbaard langs mijn wang en lachte toen ik me daarover beklaagde.

				Op een gegeven moment duwde hij mijn polsen tegen het matras. Mijn gedachten schoten naar John. Had hij het met Julia ook zo gedaan? Hoe hield hij de vrouwen die hij verkrachtte onder zich? Ik zette het gewelddadige beeld van me af. Evan boog zich over me heen. Ik zag voor me hoe John zich over een vrouw heen boog.

				Evan keek me aan.

				‘Wat is er?’

				‘Niets.’ Ik trok hem tegen me aan en verborg mijn gezicht in zijn hals. En na een tijdje begon ik het zelf bijna te geloven.

				 

				De volgende ochtend maakten we samen met Ally en Eland een wandeling naar Neck Point, om naar de zeeleeuwen te kijken, en daarna ging Ally bij Meghan spelen. Ik deed mijn best om niet aan John te denken, maar Evan deed het nog beter: zei ik iets over de zaak, dan gaf hij me een zoen; zei ik er nog iets over, dan bedolf hij mijn nek onder kusjes; duwde ik hem weg om mijn gedachten af te maken, dan beet hij zachtjes in mijn oor. En als ik dan probeerde te ontsnappen, bleek mijn beha los te zitten.

				Erna bleven Evan en ik lekker op bed liggen luieren en bespraken we wat we tijdens de repetitie van het bruiloftsdiner zouden eten. Nu ik mezelf een moment van ontspanning gunde, begon ik me weer op de grote dag te verheugen. Maar het herinnerde me er ook aan dat ik nog met de meiden moest gaan winkelen. Ik hoef er maar aan te denken dat ik dan de hele dag met Melanie zit opgescheept of ik begin al te knarsetanden, maar ik kan er niet onderuit.

				Evan en ik hadden het over de versiering en ik begon net enthousiast te worden over het idee toverachtige lichtjes in de sparrenbomen te hangen toen ik in mijn werkkamer mijn mobiele telefoon hoorde rinkelen.

				Ik keek snel naar Evan. Die zei: ‘Ga je gang.’

				 

				Met het dekbed om mijn naakte lichaam gewikkeld sprintte ik door de gang en griste de telefoon van mijn bureau.

				Het was het nummer van de telefoon waarmee John de vorige keer ook had gebeld.

				Meteen nadat ik de verbinding tot stand had gebracht, vroeg hij: ‘Heb je een leuke dag?’ Er klonk iets in zijn stem door wat ik er eerder niet in had gehoord – iets gereserveerds.

				‘Het gaat wel. En jij?’ Ik probeerde vriendelijk te klinken, maar ik was nog pissiger dan anders, want hij verpestte een fijne namiddag.

				‘Is Evan er?’

				Zonder die toon in zijn stem te kunnen plaatsen zei ik: ‘Hij is hier... maar niet in de kamer, als je...’

				‘Ben je wel eerlijk tegen me geweest, Sara?’

				Mijn maag draaide zich om. ‘Natuurlijk.’

				‘Ben. Je. Wel. Eerlijk. Geweest?’

				Ik ging op mijn bureaustoel zitten. Wist hij dat ik met de politie praatte? Of had hij ontdekt dat ik een dochter heb?

				‘Wat is er dan?’

				‘Ik heb de website gezien.’

				Ik dacht verwoed na. Was er nog een artikel verschenen?

				‘Ik weet niet precies wat...’

				‘Het staat er allemaal.’ Waar had hij het over? Ik besloot af te wachten.

				Even later zei hij: ‘Je hebt wél een datum voor de bruiloft – je probeert me te bedonderen.’

				‘Ik weet niet wat...’ Toen herinnerde ik me dat Evan een paar weken geleden een bruiloftssite had gemaakt. Hoe moest ik me hieruit redden?

				‘We hádden een datum. Maar we denken erover die te veranderen. Daarom zei ik dat we er nog niet uit zijn. Ik heb niet tegen je gelogen. Dat zou ik nooit doen.’ Ik hield mijn adem in.

				Hij hing op.

				Ik zat daar nog steeds toen Evan binnenkwam en op de bureaustoel naast me ging zitten.

				‘Was het hem?’ vroeg hij.

				Ik knikte. Evan draaide mijn stoel, zodat hij me kon aankijken.

				‘Gaat het?’

				‘Hij heeft onze bruiloftssite gevonden. Ik heb een keer tegen hem gezegd dat we nog niet wisten wanneer we zouden trouwen. Hij klonk heel boos.’

				‘Heeft hij gedreigd?’

				‘Nee, het was... zijn stem.’

				‘Ik ga nu meteen een wachtwoord op de site zetten. Bel jij Bill.’

				‘Het bevalt me helemaal niet, Evan.’

				‘Het komt wel goed. Hij pleegt heus geen moord vanwege een site.’ Hij zette zijn computer aan.

				 

				Die nacht lag ik te woelen en te draaien terwijl Evan naast me lag te slapen – of probeerde te slapen. Toen ik voor de zoveelste keer tegen hem aan kroop, mompelde hij: ‘Ga nou slapen, Sara.’ Ik dwong mezelf stil te liggen, maar mijn gedachten draaiden duizelingwekkende rondjes en produceerden afschuwelijke beelden van John die een vrouw de kleren van het lijf rukte en zijn handen om haar keel legde, en haar schreeuw echode door de lucht toen hij bij haar binnendrong.

				Evan was die ochtend nog niet vertrokken of ik ging naar het politiebureau om Billy en Sandy te zien. Katterig van het slaapgebrek zat ik met een bekertje koffie in mijn hand aan één stuk door te ratelen. Ik kalmeerde pas een beetje toen Billy zei dat ik het telefoongesprek met John prima had afgehandeld, dat je ‘moet weten wanneer je wel en wanneer je níét moet vechten’. Sandy glimlachte en knikte, maar ik had een vaag vermoeden dat ze kwaad was. Zelf had ik ook echt niet het gevoel dat ik het nou zo geweldig had gedaan. Ik had gehoopt dat het feit dat John dezelfde telefoon had gebruikt ons verder zou helpen, maar het bleek een prepaid-telefoon te zijn, die hij met contant geld had gekocht. Niemand in de winkel kon zich herinneren hoe hij eruitziet. Vanaf nu hoeft hij alleen maar af en toe zijn beltegoed op te waarderen.

				Hij heeft me vanuit de omgeving van Vanderhoof gebeld, wat betekent dat hij naar het oosten is teruggegaan – misschien is hij weer op weg naar Prince George; daar komen verschillende wegen bij elkaar. Mijn eerste gedachte was dat hij naar het eiland kwam – als hij de hele nacht had doorgereden, kon hij op dat moment al in Vancouver zijn. Ik vroeg of ik gevaar liep, en Billy zei dat dat niet waarschijnlijk is, maar dat ze voor de zekerheid een paar keer per dag een politiewagen langs ons huis zullen laten rijden.

				Ondanks Billy’s geruststellende woorden en latere sms’je met Hou je taai, je doet het geweldig duurde het nog uren voordat ik niet meer bij ieder geluidje opsprong. Toen John dinsdagavond nog steeds niet had gebeld, begon ik te hopen dat hij uit mijn leven was verdwenen. Maar ergens hield ik het gevoel dat hij alleen maar warmdraaide.

				 

				Nadat ik Ally gisteren naar school had gebracht, ging ik naar huis en liet Eland in de achtertuin. Ik voelde me beter dan ik me sinds lang had gevoeld en besloot me, voordat ik naar onze afspraak van gistermiddag zou gaan, lekker in mijn werkplaats te gaan uitleven. Ik ging helemaal op in het gladschuren van een kersenhouten bijzettafeltje, en voordat ik het wist was er een paar uur verstreken. Toen herinnerde ik me dat Eland nog in de achtertuin rondliep. Ik dacht dat hij wel bij de schuifdeur zou zitten wachten en met zijn natte neus sporen over het glas getrokken zou hebben, maar daar was hij niet. Ik opende de deur en floot. Niets.

				‘Eland?’ Hij kwam nog steeds niet aanrennen, dus ik liep de tuin in. Zat die boef soms weer vast in de stapel haardhout? Maar nee, daar zat hij ook niet.

				Misschien was hij bezig de composthoop ondersteboven te halen. Ik volgde het spoor van de flagstones rondom het huis. Daar vond ik hem evenmin. Ik liep naar het hek en controleerde het. Het zat niet op de klink.

				Ik rende de oprit op terwijl ik zo hard mogelijk ‘Eland!’ riep. Een hond blafte, ik hield mijn adem in. Hij blafte opnieuw – maar hij klonk te laag voor Eland. Ik rende de hele oprit af, tot aan de brievenbus. Alsjeblieft, o, alsjeblieft, ik wil dat je er bent. Maar hij was er niet.

				 

				Hij zat ook niet bij de buren. Om die reden heb ik onze afspraak dus afgezegd. Nadat ik jou had afgebeld, heb ik de rest van de middag aan de telefoon gezeten: met het asiel, de dierenbescherming, de dierenambulance – met wie dan ook. Niemand heeft hem gezien. Ik belde Evan, zo goed als hysterisch – ik was volledig over de rooie en beschuldigde hem ervan dat hij het hekje open heeft laten staan toen hij de achtertuin had opgeruimd. Hij ging steeds harder praten en herhaalde ‘Sara, kalmeer nou even. Sara, stop!’ tot ik zo lang mijn mond hield dat hij me kon vertellen dat hij zeker wist dat hij het hek achter zich had dichtgedaan.

				Na dat telefoongesprek belde ik Billy, ervan overtuigd dat John Eland uit wraak had meegenomen. Billy nam meteen contact op met de patrouillewagen die mijn huis in de gaten houdt. Maar die agent zei dat hij de vorige morgen niets verdachts had gezien. Voor de zekerheid is Billy toch nog even langsgekomen. Niet dat er veel te zien was. Het valt niet mee om het hek van buitenaf te openen; je krijgt het alleen voor elkaar als je lang genoeg bent om je eroverheen te kunnen buigen.

				Toen Billy klaar was, liet hij me opschrijven wie er gebeld moeten worden, waar posters moeten worden opgehangen en op welke websites een bericht achtergelaten moet worden. In eerste instantie stribbelde ik tegen, want ik wilde naar buiten om Eland te zoeken, maar Billy zei dat het een hoop tijd bespaart en dat Eland er niets aan heeft ‘als ik als een kip zonder kop rondren’. Dus pakte ik een notitieblok en begon de lijst te maken. Met iedere nieuwe regel die ik eraan toevoegde, werd ik rustiger.

				Billy stelde voor dat ik John zou bellen om te zien of hij op het eiland is. We wisten niet of hij nog dezelfde telefoon gebruikt, maar ik waagde het erop. Ik kreeg het bericht dat er geen bereik was. Billy zei dat John, als hij Eland had meegenomen, waarschijnlijk snel zou bellen. Totdat de politie zeker weet dat John niet op het eiland is, blijft er een politieauto voor mijn huis staan. Billy ging terug naar het politiebureau, en ik belde Lauren. Ze kwam meteen, en we hebben flyers gemaakt en die overal opgehangen. Maar er heeft niemand gebeld.

				Toen het tijd was Ally van school te halen, had ik geen idee wat ik tegen haar moest zeggen. Ik probeer niet tegen haar te liegen, maar we zijn Eland één keer eerder kwijt geweest, in een park, en toen was ze door het dolle heen en beet ze Evan toen ze achter hem aan de straat over wilde rennen en hij haar tegenhield. Tegen beter weten in hoopte ik dat ik Eland deze keer zou hebben gevonden voordat ik haar de waarheid moest vertellen. Als hij niet terugkomt... Ik moet er niet aan denken. Ik weet niet of ik er goed aan heb gedaan – ik weet nooit of ik ergens goed aan doe – maar ik heb tegen Ally gezegd dat Eland een algemeen onderzoek krijgt en bij de dierenarts slaapt. Ze wilde bij hem op bezoek gaan, maar dat heb ik haar uit het hoofd gepraat, en de rest van de avond heb ik haar afgeleid met spelletjes en films.

				Ally viel zonder problemen in slaap, maar ik lag nog uren wakker en vroeg me af waar Eland kon zijn, doodsbang voor wie hem zou kunnen hebben. En waarom.

				Negende sessie

				Ik voel me echt waardeloos, maar ik hoop dat met jou praten helpt. Afgezien van Evan en Billy ben jij de enige met wie ik tegenwoordig überhaupt kán praten – althans, over de dingen die er echt toe doen. Ik heb de hele ochtend zitten wachten tot ik naar onze afspraak kon. En geloof mij maar: het is nu geen feest om niets omhanden te hebben.

				Zonder het te willen ga ik de hele tijd naar de site over John en bekijk ik foto’s van zijn slachtoffers en hun familie. En vervolgens begin ik over hen te piekeren. Dan vraag ik me af hoe hun leven was en wat er van hen had kunnen worden. Ik raak gefixeerd door details, zoals de schelpenketting die een van die meisjes droeg en die nooit is teruggevonden. Zou John hem hebben? Haar vriendje, die door John in zijn achterhoofd is geschoten, had net een crossmotor gekregen, voor zijn schooldiploma. Dat joch had twee rechterhanden, hij was dol op het opknappen van oude auto’s. Zijn vader heeft de auto waaraan hij werkte toen hij werd vermoord gewoon in de garage laten staan. Hij weigert hem te laten afmaken, hij staat daar met al het gereedschap eromheen, precies zoals zijn zoon hem heeft achtergelaten. Van dat beeld, van die auto op blokken en dat gezin dat nooit meer heel zal worden, moest ik verschrikkelijk huilen.

				Ik denk ook steeds aan het moment waarop hun familie het nieuws kreeg te horen. Vervolgens kwel ik mezelf met gedachten aan afschuwelijke dingen die met Evan of Ally kunnen gebeuren. Ik weet zeker dat ik zou sterven van verdriet. Hoe slagen de ouders van zijn slachtoffers erin ’s ochtends uit bed te komen? Hoe slagen ze erin met hun leven door te gaan?

				Overal zie ik de dood – dat krijg je als je onafgebroken over seriemoordenaars leest. Wat me nog het meest achtervolgt, is de snelheid waarmee hun leven voorbij was. Niet alleen dat van Johns slachtoffers, maar dat van al die vermoorde mensen over wie ik heb gelezen. Ze waren gewoon bezig met hun leven: ze lagen te slapen, reden in hun auto, liepen hard of stopten langs de weg om een onbekende te helpen. En plotseling was hun leven voorbij. Al was dat niet altijd zo; er zijn erbij die nog dagen hebben geleefd. Sommige moordenaars hebben dingen gedaan... Ik denk voortdurend aan de laatste momenten van hun slachtoffers. Hoe verschrikkelijk het geweest moet zijn, hoe ze hebben geleden.

				Vroeger keek ik graag naar misdaadprogramma’s. ‘Op een warme zomerdag in de Rocky Mountains besloot de jonge, blonde verslaggeefster een eindje te gaan joggen...’ Ik genoot van de tinteling van angst die ik over mijn rug voelde gaan, en bij de dramatische reconstructie zat ik gespannen als een veer met een kussen tegen mijn borst gedrukt op het puntje van mijn stoel. Het fascineerde me mateloos, die blik op de duistere kant van de menselijke natuur.

				Evan probeert mijn gedachten altijd in een positiever, of in ieder geval rationeler richting te sturen, waarvoor ik eerst moet kalmeren – dat is al lastig genoeg, ik werk er hard aan. Als de auto een raar geluid maakt, denk ik meteen dat de remmen stuk zijn, en als Ally verkouden is, denk ik dat ze longontsteking krijgt, en als Eland weg is...

				 

				Toen ik na onze vorige sessie thuiskwam, belde ik weer een rondje – naar het asiel, naar de dierenbescherming, naar alle dierenartsen in de buurt. Maar van Eland nog steeds geen spoor. Billy kwam helpen, en hij had vette hamburgers en patat bij zich die ik zo ongeveer naar binnen schrókte. Hij zei dat hij zo’n gevoel had dat ik de hele dag niet had gegeten, wat klopte. We reden rond en hingen bij alle benzinestations en winkels in de omgeving posters op. Mijn huis ligt niet ver van de voet van Mount Benson, dus we reden zelfs die kant op, waarbij we een paar keer stopten om Eland te roepen.

				Het was fijn om niet alleen te zijn, helemaal toen mijn gedachten steeds meer in kringetjes begonnen rond te draaien. Billy stelde nu en dan een vraag en gaf me opdrachten, om me af te leiden. Op een gegeven moment zat ik zo te ratelen dat ik bijna begon te hyperventileren, en hij zei: ‘Als je merkt dat je in paniek raakt, adem dan rustig in en uit, herpak jezelf en concentreer je op wat je wilt doen. Geloof me, het werkt.’ Daarna droeg hij me op de lijst met plekken waar ik posters wilde ophangen door te nemen en hem te vertellen welke ik had doorgestreept, en onderbrak hij me als ik te snel ging. Het was heel frustrerend, maar de strakke band om mijn borst verslapte.

				Uiteindelijk moest Billy weer naar het politiebureau, waarna ik nog een uurtje in mijn eentje bleef rondrijden. Ik was al bijna thuis toen ik een scherpe bocht maakte en bijna over een stel raven reed die midden op de weg liepen te vechten om iets wat eruitzag als een hoopje ingewanden. Vervolgens zag ik een bloederig spoor dat naar de berm liep, en daar stond een andere raaf in een donker hoopje te pikken. Ik stopte langs de weg en liep naar de raven. De tranen prikten in mijn ogen.

				Godallemachtig, laat het niet Eland zijn.

				De raven vlogen op en streken krassend neer op hoogspanningskabels. Met mijn blik strak op het bloedspoor gericht deed ik op trillende benen de laatste stappen en keek naar het gehavende dierenlijkje.

				Het was een wasbeer.

				Zodra ik in de Cherokee was gestapt, stortten de raven zich weer op hun schat. Ze pikten er steeds opnieuw in, en ik huiverde vol medelijden, maar was opgelucht dat het Eland niet was.

				 

				Ik reed mijn straat in toen ik een sms’je van Billy kreeg: hij vroeg me hem te bellen, de resultaten van het dna-onderzoek waren binnen.

				Thuis, waar het zonder Elands gesnuif en gegrom leeg aanvoelde, vond ik pas de moed Billy terug te bellen nadat ik koffie had gezet en Evan had gebeld. Ik ging in de woonkamer zitten, sloeg Ally’s barbie-sprei om me heen en belde Billy op zijn mobiele telefoon. Sandy nam op; dat heb ik weer.

				‘Fijn dat je meteen belt, Sara. Billy zit op de andere lijn, maar ik zal je vertellen wat de resultaten zijn.’

				‘Heb je ze?’

				‘Ze zijn een uur geleden binnengekomen.’ Ze probeerde op een neutrale toon te praten, maar haar stem trilde van opwinding. ‘Jouw dna komt beslist overeen met het dna uit het dossier.’

				De Campingkiller is mijn vader, dat is de harde realiteit. Ik wachtte op de emotionele klap, op de tranen. Maar die kwamen niet. Het voelde alsof Sandy me had verteld wat mijn telefoonnummer is. Ik staarde uit het raam en keek naar mijn kersenboom. Hij stond in bloei.

				Sandy praatte door. ‘We hebben niet van alle plaatsen delict biologische monsters, maar sinds we dna-testen kunnen doen, hebben we in de meeste zaken afdoende bewijs dat hij de dader is.’

				‘En hoe weten jullie dan dat hij die andere slachtoffers heeft vermoord?’

				‘De mo is steeds hetzelfde.’

				‘En vrouwen die worden vermist?’

				Ik hoorde aan haar stem dat ze haar best moest doen om geduldig te blijven. ‘De Campingkiller moordt alleen ’s zomers en verstopt de lijken niet, dus in verdwijningszaken wordt hij niet verdacht.’

				‘Maar is het niet vreemd dat hij alleen ’s zomers toeslaat? Ik weet dat seriemoordenaars tussen twee moorden in een afkoelperiode hebben, maar deze duren...’

				‘Het is niet ongewoon dat seriemoordenaars een lange afkoelperiode hebben. Als hun behoefte eenmaal is bevredigd, kunnen ze meestal weer een tijdje vooruit, omdat ze hun misdaad telkens weer opnieuw beleven.’

				‘Daarom nemen ze ook souvenirs mee.’

				‘Sommigen wel, ja. John gebruikte de sieraden om met het slachtoffer in contact te blijven. Maar we weten nog altijd niet wat hem triggert, of waarom zijn moorden zo geritualiseerd zijn – daarom zijn jouw gesprekken met hem ook zo belangrijk voor ons.’

				‘Ik doe mijn best, Sandy. Ik wist niet dat hij de site heeft gezien.’

				‘Natuurlijk – ik begrijp best dat je die fout maakte.’

				Ik knarsetandde. ‘Het was geen fout. Ik wil niet dat hij details over mijn familie of mijn leven heeft.’

				‘We willen niet dat je iets doet waarvan jij denkt dat het gevaarlijk is.’ Maar ik wist dat dat niet waar was. Zij willen John pakken – meer dan wat ook. En ze vindt het te irritant voor woorden dat ze mij daarbij nodig heeft.

				‘Hij moet je gaan vertrouwen, Sara.’

				‘Dat heb je al een keer gezegd. Diverse keren, inmiddels. Ik moet ervandoor. Mij hond wordt vermist, ik ga weer zoeken.’ Ik hing op voordat ze nog iets kon zeggen.

				Maar ik vond Eland niet. En toen Ally uit school kwam, vertelde ik het haar.

				‘Dus je hebt gelogen! Je zei dat hij naar de dierenarts was!’ Toen begon ze tegen mijn benen te slaan terwijl ze net zo lang ‘Waarom, waarom, waarom?!’ schreeuwde totdat ze hees was. En het enige wat ik kon doen was haar furieuze, trillende lichaam van me af houden tot ze moe was. Uiteindelijk liet ze zich huilend op de vloer vallen. Mijn hart brak toen ze jammerde: ‘En als hij nou niet meer thuiskomt, mama?’ Ik beloofde dat ik zou doen wat ik kon, maar ze was ontroostbaar en snikte in mijn armen, terwijl ik tegen mijn eigen tranen vocht. Die avond kroop ze bij mij in bed en hielden we elkaar stevig vast. Ik bleef nog uren wakker, ik lag de hele tijd naar de klok te staren.

				 

				De volgende ochtend, bij het ontbijt, waren Ally en ik allebei heel ernstig. Toen ze, naar mijn gevoel voor de honderdste keer, zei: ‘Je móét Eland vinden, mama,’ antwoordde ik dat ik dat ook ging doen. Maar naarmate de dag vorderde, verloor ik de hoop. Ik probeerde John zelfs weer te bereiken – ik oefende van tevoren hoe ik zou vragen of hij mijn hond mee had genomen, de ene keer dreigend, de andere keer smekend. Maar hij nam niet op.

				Nadat ik Ally naar school had gebracht, deed ik de was en stofzuigde het huis van onder tot boven. Het scheelde weinig of ik was bij de aanblik van Elands knuffeldier – dat stijf stond van het opgedroogde kwijl – in tranen uitgebarsten. Normaal gesproken was ik het elke week, maar ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om welk spoor van hem dan ook uit te wissen, dus ik legde het zo terug in zijn mand.

				Ik wilde net gaan douchen toen ik de draadloze telefoon in de keuken hoorde gaan. Ik hoopte dat het iemand met nieuws over Eland was, dus ik rende naar beneden. Maar toen ik op het schermpje keek, zag ik dat het Billy maar was.

				‘Ik heb goed nieuws, Sara.’

				‘Je hebt Eland!’ Mijn hart bonsde in mijn keel.

				‘Ik heb iedereen gevraagd naar die kleine rotzak uit te kijken. Een van de agenten hield bij het skatepark een tiener in een auto aan, en toen hij de gegevens noteerde, zag hij een Franse buldog op de achterbank zitten. Hij keek op het label aan zijn halsband, en ja hoor, het was hem.’

				‘O, goddank! Hoe kwamen zij aan hem?’

				‘Ze zeiden dat ze hem op straat hadden zien rondzwerven en hem terug wilden gaan brengen, maar de agent zei dat het vriendinnetje van dat jochie huilde toen ze hem teruggaf. Het zou me niet verbazen als je hem nooit meer had teruggezien.’

				‘Wat zal Ally blij zijn!’

				‘Ik heb hem hier op het politiebureau. Ik kom hem meteen brengen.’

				‘Dat zou geweldig zijn. Ontzettend bedankt, Billy.’

				‘Ach, als wij een verdachte zoeken, krijgen we hem te pakken, of het nu een man is of een hond.’ We lachten allebei.

				Ik belde Ally’s school en ze zeiden dat ze het tegen haar zouden zeggen. Daarna belde ik Evan, en ook hij was dolblij. Het kostte me moeite om geen elegante opmerking over het hek te maken, maar zoals gewoonlijk leek hij mijn gedachten te kunnen lezen.

				‘Volgens mij heb ik het hek echt dichtgedaan, maar misschien vergis ik me toch.’ Ik was dolblij dat we Eland terug hadden, dus ik liet het voor wat het was. Toen ik zei dat Billy Eland meteen kwam brengen, antwoordde hij: ‘Dat is ontzettend aardig van hem.’

				‘Ja, hij heeft enorm geholpen,’ zei ik. ‘En niet alleen met Eland vinden. Hij leert me ook te kalmeren en me te concentreren als ik over de rooie ben.’

				Stilte aan de andere kant van de lijn.

				‘Hallo?’

				‘Hoe leert hij je dat dan?’

				‘Weet ik veel, op allerlei manieren. Bijvoorbeeld door me opdrachten te geven, zodat ik iets te doen heb en mijn energie kan kanaliseren.’

				‘Ik zeg precies hetzelfde tegen je.’

				Evans toon begon me te irriteren. ‘Als hij het doet, is het anders. Hij is een agent, jij bent mijn verloofde. Jij krijgt er genoeg van.’

				‘Helemaal niet. Ik denk alleen weleens dat je je voor niets opwindt.’

				‘En dan geef je me het gevoel dat ik een of andere gestoorde stresskip ben.’ Ik wist dat ik me moest inhouden en dat de vergelijking met Billy als een boemerang zou terugkomen, maar ik spuugde de woorden uit. ‘Billy geeft me niet het gevoel dat ik niets kan.’

				‘Nou, ik vind het maar niks dat je zo veel tijd met hem doorbrengt.’

				‘Hij behandelt mijn zaak!’

				‘Waarom rijden jullie dan rond om Eland te zoeken?’

				‘Niet te geloven dat jij zo...’

				Er werd aangebeld.

				Evan vroeg: ‘Is daar iemand?’

				‘Ik zei toch dat Billy Eland kwam brengen?’

				‘Dan zou ik hem maar gauw binnenlaten.’ Hij hing op.

				 

				Eland kronkelde zo dat Billy hem, toen hij hem mij overhandigde, bijna liet vallen. Nadat Eland en ik elkaar dolgelukkig en met veel gesnuif en gegrom van zijn kant hadden begroet, bood ik Billy koffie aan.

				‘Lekker, graag.’

				Ik schonk voor ons allebei een kop in, maar op weg naar de woonkamer bleef hij voor de deur naar de garage staan.

				‘Is dat je werkplaats?’

				‘Ja, we hebben het er regelmatig over gehad om iets achter het huis te bouwen, maar ik vind het prettig om dichtbij te zijn.’

				‘Mag ik eens kijken?’

				‘Natuurlijk, maar het is er wel een zootje.’ Ik deed de deur open.

				Ik liet hem mijn gereedschap zien en moest lachen toen hij de schuurmachine aanzette en het toerental opvoerde. Typisch een man: hij moest met alle geweld al het elektrisch gereedschap uitproberen. Toen hij de laatste had uitgezet, liep hij naar het kersenhouten bijzettafeltje en streek met zijn hand over het oppervlak.

				‘Ben je hier nu mee bezig?’

				‘Yep, ik heb het gisteren kaalgeschuurd.’ Ik kwam naast hem staan en legde mijn hand op het blad. ‘Het is hier en daar nog wat ruw.’

				In de keuken klonken voetstappen van zware laarzen, en de deur zwaaide open. We deinsden allebei achteruit. Billy’s arm duwde me achter hem.

				Mijn vaders grote lijf vulde de deuropening. Hij richtte zijn blik op Billy, en vervolgens op Billy’s hand, die Billy beschermend voor me hield.

				‘Papa! Ik schrok me rot!’ Ik legde mijn hand op mijn borst. Het elektrische gereedschap moet het geluid van zijn pick-up hebben overstemd.

				‘Ik heb geklopt. De deur stond open.’ Hij kwam de werkplaats in.

				‘Dit is Billy, pap. Hij is een klant van me.’

				Mijn vader knikte, maar glimlachte niet. Hij nam Billy van top tot teen op en keek mij aan.

				‘Lauren zei dat Eland werd vermist, dus ik kwam kijken of je hulp nodig hebt.’

				‘Bedankt, pap, maar hij is vanochtend teruggebracht.’

				Hij gromde. ‘Dat zie ik.’ Hij keek weer naar Billy. ‘Zit jij bij de politie?’

				‘Inderdaad. Al bijna vijftien jaar.’

				‘Ken je Ken Safford?’

				‘Ik geloof niet...’

				‘En Pete Jenkins?’

				‘Dat geloof ik niet. Ik ben net van het vasteland overgekomen, dus ik moet de meeste mensen nog leren kennen.’ Ik was onder de indruk van het gemak waarmee Billy loog.

				‘Enfin, ik moet ervandoor,’ zei hij. ‘Bedankt voor de koffie. Mail me de prijsopgave maar, Sara.’

				‘Oké. Zal ik even met je meelopen?’

				‘Nee, dat hoeft niet. Jij hebt je vader op bezoek.’

				Mijn vader bleef staan waar hij stond, zodat Billy om hem heen moest lopen. Mijn vader en ik waren alleen. Ik huiverde in de koude garage.

				‘Dit is dat bijzettafeltje waar ik aan werk, zie je?’ Hij wierp er een blik op en knikte. ‘Heb je zin in koffie?’ Mijn vader bleef nooit voor een kop koffie, maar hij verraste me.

				‘Als je verse hebt.’

				Hij ging voor de schuifdeur staan en staarde de achtertuin in. Ik gaf hem een kop, en hij knikte en vroeg: ‘Hebben jullie nog hout nodig?’

				‘Ik denk dat we genoeg hebben. Het wordt al warmer.’

				‘Vraag Evan er maar naar, als hij belt. Mocht hij toch nog wat nodig hebben, dan moet hij het me maar laten weten.’ Natuurlijk – God verhoede dat een vrouw iets weet.

				Hij nam een slok koffie. Terwijl hij in de achtertuin bleef staren, zei hij: ‘Evan is een prima kerel.’

				‘Daarom trouw ik ook met hem, papa.’

				Hij bromde wat en nam nog een slok. ‘Geen gekke dingen doen, Sara, anders raak je alles kwijt.’

				De tranen prikten in mijn ogen. ‘Ik dóé geen gekke dingen. Zeg je dat omdat Melanie over Billy begon? Ik zei al, hij is een klant. Evan kent hem, en...’

				‘Ik moet weer naar de houtzagerij.’ Hij draaide zich om en zette zijn kop op het aanrecht. Bij de deur zei hij: ‘Het ziet er niet goed uit, Sara, een man in huis als Evan er niet is.’

				‘Ziet het er niet goed uit? Voor wie niet?’ Maar hij liep al naar zijn pick-up. Ik ging achter hem aan. ‘Papa, je kunt hier niet doodleuk binnen komen lopen, zulke dingen zeggen en weer weggaan.’

				Hij klom in zijn pick-up en zei: ‘Zeg maar tegen Evan dat de goten moeten worden schoongemaakt. Zo te zien is de linker al een keer overgelopen.’

				Voor ik nog iets kon zeggen, trok hij het portier dicht en reed in z’n achteruit de oprit af. Ik keek hem na tot het geluid van de pick-up in de verte was weggestorven.

				 

				Ik liep terug naar de keuken en hoorde mijn mobiele telefoon gaan. Aan het nummer op de display zag ik dat het John moest zijn. Was hij nog kwaad vanwege de datum van mijn bruiloft? Stel dat hij nog meer leugens had ontdekt... Hou op, kalmeer. Beantwoord de telefoon gewoon, anders wordt hij kwaad. Ik slikte moeizaam en ademde een paar keer goed in en uit.

				‘Hallo?’

				‘Lieg niet nog eens tegen me.’

				‘Maar ik heb helemaal niet...’ Spreek hem niet tegen. ‘Je hebt gelijk, het spijt me.’

				We zwegen. Hij vroeg: ‘Wat is er?’

				‘Niets.’ Ik vocht tegen mijn tranen.

				‘Zo klinkt het niet.’ Er sprak bezorgdheid uit zijn stem.

				Ik zei: ‘Dat komt door iets met mijn werk.’

				‘Waar werk je aan?’

				‘Nu alleen aan een bijzettafeltje.’

				‘Van wat voor hout?’

				‘Kersen.’

				‘Kersen – prachtig. Mooie, warme tonen.’

				Hij had er verstand van, wat me verraste. ‘Ja, dat klopt,’ zei ik.

				‘Wat voor gereedschap gebruik je?’

				‘Vooral het kleine werk: schaven, klemmen, boortjes. Maar voor zo’n tafeltje als dit gebruik ik meestal borstels. Ik moet nieuwe kopen. Ze beginnen een beetje aftands te worden, maar ik heb ook een nieuwe reischaaf nodig.’

				‘Als je iets nodig hebt, moet Evan zorgen dat je het krijgt.’

				‘Ik kan mijn eigen spullen kopen. Ik ben alleen steeds met andere dingen bezig.’

				‘Ik heb zijn website gezien – hij is gids, dus hij is voortdurend van huis. Je man zou er voor je moeten zijn.’ Geweldig: de ene vader vindt dat mijn verloofde te goed voor me is, de andere vindt hem niet goed genoeg.

				‘Hij komt vaak naar huis.’ Behalve dan in de komende weken, dan is hij helemaal volgeboekt.

				‘Is hij nu thuis?’

				Mijn ogen schoten naar de deur. Had ik die op slot gedaan toen mijn vader wegging?

				‘Hij komt bijna terug.’ Ik rende naar het alarm en controleerde of het aanstond. ‘En mijn zwager komt regelmatig langs.’ Dat was nog nooit gebeurd.

				‘Dus Evan laat je alleen en onbeschermd achter?’

				Ik hield mijn adem in. ‘Heb ik dan bescherming nodig?’

				‘Nu niet meer. Ik moet ophangen, maar ik bel snel weer.’

				 

				Die avond belde Evan om zich te verontschuldigen voor zijn reactie eerder en zei hij dat hij blij was dat Billy me hielp. Ik wist dat hij dat alleen maar zei zodat we samen verder konden, maar dat kon me niet schelen. Ik vertelde niet dat ik Billy net nog had gesproken en dat John vanaf een plek tussen Prince George en McKenzie had gebeld. Ze waren er opnieuw te laat, maar ik was blij dat hij van mij af, en niet naar me toe reisde.

				Later, toen ik in bed lag, dacht ik aan mijn gesprek met John, aan zijn bezorgdheid toen hij dacht dat er iets was. Zo’n toon had ik nog nooit in de stem van mijn vader gehoord. Nog nooit. Als John niet de Campingkiller was geweest, zou ik waarschijnlijk dolblij zijn dat ik eindelijk een vader heb. Ik wist niet wat erger was, maar ik moest om beide gedachten huilen.

				 

				Op maandag werd er weer een pakketje bezorgd – door dezelfde postbesteller, afkomstig van dezelfde afzender. Toen ik ‘Hans en Grietje’ zag staan, belde ik onmiddellijk naar Billy. Hij zat met Sandy in Vancouver, voor een vergadering met de rest van de taskforce, en hij droeg me op het niet te openen. Ik legde het op het aanrecht, en daar lag het nog steeds toen John later die middag belde.

				‘Heb je mijn cadeautje al?’

				‘Ik heb nog geen tijd gehad om het open te maken.’ De doos was groter en zwaarder dan de vorige, maar ik vroeg: ‘Zijn het weer sieraden?’

				Hij klonk opgewonden. ‘Maak hem maar open.’

				‘Nu meteen?’

				‘Ik wou dat ik je gezicht kon zien!’

				Dat was wel het laatste wat ik wilde. ‘Wacht, dan maak ik het open.’

				Met John aan de telefoon haalde ik een paar werkhandschoenen uit mijn werkplaats en zette het mes in het plakband waarmee de doos dicht zat, en ondertussen voelde ik me schuldig omdat ik niet op Billy had gewacht.

				John vroeg: ‘En, heb je het al uitgepakt?’

				‘Ik doe het papier er nu af.’ Wat het ook zijn mocht, hij had het zorgvuldig ingepakt. Ik haalde het uit de doos en wikkelde het bubbeltjesplastic af.

				Het was een gloednieuwe reischaaf.

				‘Hij is prachtig.’ En dat was hij echt. Het handvat was van hardhout met chocoladebruine vlekken erin, en de stalen schaven glansden. Mijn vingers jeukten om hem uit te proberen, en ik pakte hem op, om even het gewicht in mijn hand te voelen, en zag voor me hoe hij over het hout zou gaan en hoe de krullen op de vloer zouden vallen en het eeuwenoude hout... Stop. Leg hem terug in de doos.

				‘Vind je hem echt mooi? Ik kan ook een andere...’

				‘Hij is perfect. Het is ontzettend aardig van je.’ Ik herinnerde me hoe mijn vader vroeger op kerstochtend naar Lauren en Melanie keek, zijn glimlach als zij hun cadeautjes openmaakten, en dat hij, als het mijn beurt was, naar de keuken liep om nieuwe koffie te gaan halen.

				We zwegen allebei.

				‘John, je lijkt me een ontzettend aardige vent...’ Wanneer je niet iemand aan het vermoorden bent of mij bedreigt. Ik verzamelde moed voor het volgende deel van de zin. ‘Ik begrijp alleen niet waarom je dat die mensen aandoet.’

				Geen antwoord. Ik spande me in om zijn ademhaling te horen. Was hij kwaad? Ik ging voorzichtig verder.

				‘Je hoeft het me nu niet te vertellen. Maar ik zou het fijn vinden als je eerlijk tegen me was.’

				‘Ik bén eerlijk.’ Zijn stem klonk kil.

				‘Natuurlijk, dat weet ik. Ik bedoel alleen dat jou begrijpen me zal helpen mezelf te begrijpen. Soms...’ Ik bedacht dat Sandy en Billy meeluisterden. En ik besloot te doen alsof ze er niet bij waren. ‘Soms heb ik heel nare gedachten.’

				‘Wat voor gedachten?’

				‘Ik kan erg opvliegend zijn. Ik probeer eraan te werken, maar het valt niet mee.’ Ik zweeg even, maar hij zei niets, dus ging ik door. ‘Dan komt er een duisternis over me en zeg ik de vreselijkste dingen, of ik doe iets ontzettends doms. Het gaat beter nu ik wat ouder ben, maar ik hou niet van die kant van mezelf. Toen ik jonger was, heb ik zelfs een tijdje geprobeerd het met drugs en drank te onderdrukken. En ik heb een paar dingen gedaan waar ik echt spijt van had, en daarom ben ik naar een psychiater gegaan.’

				‘Ga je daar nog steeds naartoe?’

				Zou hij dat afkeuren of zou het hem aanmoedigen zelf ook hulp te zoeken? Ik aarzelde, en hij vroeg: ‘Sara?’

				‘Soms.’

				‘Praat je ook over mij?’

				Uit zijn toon kon ik wel opmaken wat ik moest antwoorden. ‘Nee, dat zou ik alleen doen als jij zei dat je het goedvindt.’

				‘Ik vind het niet goed.’

				‘Geen probleem.’ Ik deed mijn best ontspannen over te komen. ‘Kun je me iets over jouw ouders vertellen? Dat is een probleem als je bij adoptieouders opgroeit: je kent je eigen geschiedenis niet.’ Alle vier mijn grootouders zijn inmiddels overleden, maar ik herinner me nog goed dat mijn moeders vader een norse Duitse man was en dat haar moeder nauwelijks Engels sprak en altijd maar in de keuken in de weer was, alsof ze niet stil durfde te zitten. De ouders van mijn vader kwamen uit een arbeidersmilieu: zijn vader was timmerman, zijn moeder huisvrouw. Ze waren aardig tegen me – té aardig. Ze deden zo hun best me het gevoel te geven dat ik bij de familie hoorde dat ze me juist het gevoel gaven dat ik anders was. Mijn oma bekeek me altijd zorgelijk; bij de deur kreeg ik een extra omhelzing en kus.

				John vroeg: ‘Wat wil je weten?’

				‘Wat was jouw vader voor man?’

				‘Hij was Schots. Als hij iets zei, luisterde je.’ Ik zag een grote man met rood haar voor me die met een zwaar accent tegen John stond te schreeuwen. ‘Maar daarvan heb ik geleerd hoe ik moest overleven.’

				‘Overleven?’ Hij ging er niet op in, dus ik vroeg: ‘Wat deed hij voor werk?’

				‘Hij was houthakker, hij heeft tot op de dag waarop hij stierf bomen geveld. Terwijl hij een hartaanval kreeg, haalde hij nog even een Douglas-spar van vijfenveertig meter neer.’ Hij lachte en zei: ‘Hij was een gemene rotzak.’ Hij lachte weer, en ik vroeg me af of hij dat altijd deed als hij niet op zijn gemak was.

				‘En je moeder? Wat was zij voor vrouw?’

				‘Ze was een goed mens. Ze heeft het niet gemakkelijk gehad.’

				‘Dus ze zijn allebei overleden?’

				‘Ja. En van wat voor films hou je?’ Deze abrupte verandering van onderwerp verraste me zo dat het even duurde voordat ik kon antwoorden.

				‘Films... Ik hou van heel veel films. Maar er moet wel tempo in zitten... Ik verveel me snel.’

				‘Ja, dat heb ik ook.’ Hij zweeg even en zei toen: ‘Fijne dag verder, Sara. We praten binnenkort verder.’

				 

				Ik belde meteen naar Billy, maar die kon me pas na tien minuten terugbellen, die ik ijsberend doorbracht. Hij vertelde dat John nu in de buurt van Mackenzie zat, ten noordoosten van Prince George. Dat gebied bestaat uit niets dan bergen en natuurreservaten, dus het had hem weinig moeite gekost om weer te verdwijnen, maar Billy zei dat ik het gesprek prima had aangepakt en dat John volgens hem echt een klik voelde. Hij deed ook niet moeilijk over het openen van het pakje, maar zei dat hij begreep dat John me voor het blok had gezet en dat ze het snel zouden komen halen. Ze denken dat hij het vanuit Prince George heeft verstuurd. Dat klinkt logisch: het is de grootste stad in het noorden, dus daar zijn meer postkantoren en valt hij minder snel op. Billy drukte me nog op het hart meteen te bellen als hij weer een pakketje stuurt. Even later mailde hij me nog een te gek citaat:

				 

				Als je de vijand kent,

				En je kent jezelf,

				Dan zal de overwinning

				Geen twijfel kennen,

				In geen honderd gevechten.

				 

				Hij moet nog achter zijn computer hebben gezeten, want toen ik terugmailde en vroeg wat hij daar in godsnaam mee bedoelde, antwoordde hij meteen: Daarmee bedoel ik dat je het geweldig hebt gedaan vandaag, meid. En nu naar bed!

				Ik lachte, stuurde hem een kort Jij ook! terug en zette mijn computer uit. Ik lag al bijna in bed toen de vaste telefoon ging. Ik dacht dat Evan belde om me welterusten te wensen, maar het was John.

				‘Hé, John. Alles goed?’

				‘Ik wilde je stem nog even horen voordat ik op één oor ga.’

				Ik rilde, maar zei: ‘Dat is aardig van je.’

				‘Ik vond ons gesprek echt fijn, vandaag.’

				‘Ik ook. Ik vond het vooral leuk om over je vader en moeder te horen.’

				‘Hoezo?’

				‘Nou ja...’ Ik had niet verwacht dat hij naar details zou vragen. ‘De kinderen op mijn school en mijn vriendinnen wisten waar ze vandaan kwamen. Maar mijn verleden was altijd een groot zwart gat. Dat gaf me het gevoel dat ik van de andere mensen was afgesneden, alsof ik anders was, of niet helemaal goed snik. Nu ik wat meer weet, heb ik denk ik het gevoel dat ik een normaal mens ben.’

				‘Ik vind het fijn om je beter te leren kennen.’ Hij zweeg even en zei toen: ‘Tijdens het avondeten dacht ik aan wat je eerder zei.’

				‘Aan wat precies?’

				‘Aan dat je opvliegend ben... Dat heb ik ook.’

				Daar gaan we dan. ‘Wat maakt jou kwaad?’

				‘Dat is moeilijk uit te leggen. Ik ben bang dat je het niet begrijpt.’

				‘Laat me het proberen. Ik wil jou ook beter leren kennen.’ En dat meende ik. Niet alleen omdat hij misschien iets zou onthullen wat de politie zou kunnen helpen hem op te pakken, maar ook omdat ik wilde weten hoeveel we nu eigenlijk gemeen hadden.

				Hij antwoordde niet meteen, dus ging ik verder.

				‘Toen je me gister belde, klonk je alsof je het moeilijk had.’

				‘Met mij is alles in orde. Heb ik je verteld dat ik op een boerderij ben opgegroeid?’

				Het frustreerde me dat hij weer zo plotseling van gespreksonderwerp veranderde, maar ik ademde diep in en zei: ‘Nee. Dat moet geweldig zijn geweest. Hoeveel land hadden jullie?’ Ik hoopte dat hij zou vertellen waar hij vandaan kwam.

				‘We hadden zo’n tien hectare, aan de voet van een berg.’ Hij klonk gelukkig. ‘De buren brachten hun zieke dieren altijd naar mijn moeder. Ze gebruikte alleen natuurlijke geneesmiddelen: smeerwortel tegen hoest, dat soort dingen. Kuikens en kittens stopte ze onder haar trui, om ze warm te houden, en als ze al bijna dood waren wist zij ze toch weer tot leven te wekken.’ Hij lachte blij. ‘We hadden veel honden op de boerderij, en die kregen altijd puppy’s. De kleinste, Angel, was van mij. Ze was deels husky, deels wolf – ik heb haar met de fles grootgebracht, en ze volgde me overal...’ Zijn stem werd vlak. ‘Maar ze is weggelopen. Mijn moeder zei dat dat in haar aard lag. Ik heb haar overal gezocht, maar kon haar niet meer terugvinden.’

				‘Wat... Wat naar voor je.’

				‘Ik ben blij dat ik jou wel heb gevonden, Sara. Slaap lekker.’

				Ik lag nog uren wakker.

				 

				Ik hoopte dat ik me na ons gesprek beter zou voelen, maar ik begin te geloven dat niets me een beter gevoel kan geven. Ik begin ook te geloven dat ze er nooit in zullen slagen John te arresteren. Het tweede telefoontje kwam van een plek ten noorden van Mackenzie, in de buurt van Chetwynd, in de uitlopers van de Rocky Mountains. Ze dachten hem op het spoor te zijn toen een boer uit de omgeving zei dat er een pick-up langs de weg had gestaan, maar die bleek van een stel jagers te zijn. Ik heb op een kaart alle plekken aangegeven waarvandaan John heeft gebeld; met ieder telefoontje raakt hij fysiek verder van me verwijderd, maar dringt hij psychisch dieper tot me door en wordt mijn beeld van hem verder vertekend, alsof iemand me een kwartslag heeft gedraaid en alles er nu anders uitziet, en zelfs anders aanvoelt.

				Ik weet zeker dat jij het, gezien de omstandigheden, logisch vindt dat ik uit het lood ben geslagen, maar het gaat verder dan dat. Meer alsof zich diep in mij een grote aardverschuiving heeft voorgedaan. Zoals een vulkaan, waarin het jarenlang broeit, op een dag uitbarst. Ik zeg niet dat ik ieder moment tot uitbarsting kan komen – al is dat niet ondenkbaar – maar wel dat er in mij iets vanuit de diepte naar boven is gekomen. Misschien omdat ik me mijn hele leven heb verstopt achter het feit dat er ergens op de wereld échte ouders van me rondliepen, en ik me met die gedachte troostte als er weer eens iets met mijn familie was waar ik ongelukkig van werd.

				Het is alsof je denkt dat je in het verkeerde leven bent terechtgekomen en er alleen maar voor hoeft te zorgen dat je in het goede leven komt, dat dan alles in orde is, en je vervolgens ontdekt dat dat goede leven helemaal niet bestaat. Of dat het goede leven juist het verkeerde leven blijkt te zijn, of – nou ja, laat maar, je begrijpt wel wat ik bedoel. Maar dan denk ik aan mijn opvliegendheid, aan mijn neiging verbaal of fysiek uit te halen, aan Ally’s driftbuien, aan de grens die wij allebei weleens overschrijden als we onze zelfbeheersing verliezen, en dan vraag ik me af of we in dat andere leven thuishoren, bij die andere familie.

				Toen ik je vertelde dat ik mijn moeder had gevonden, zei ik dat ik het gevoel had dat ik op glad ijs stond. Inmiddels voelt het meer alsof ik erdoorheen ben gezakt en in het ijskoude water lig. Je worstelt om weer boven te komen, je longen branden, je bent volledig op het licht boven je gefocust. En als je er dan eindelijk bent, is het gat weer dichtgevroren.

			

		

	
		
			
				Tiende sessie

				Ik ben nog nooit zo bang geweest. Ik kan nog steeds niet geloven dat ik dacht dat ik John onder controle had. Tjonge, wat ben ik een idioot, zeg. Je had me nog wel zo gewaarschuwd dat ik niet overmoedig moest worden. Dacht ik nou echt dat ik hem de baas kon blijven omdat hij naar mijn gereedschap en mijn werk vraagt en over zijn hond vertelt? Hij heeft de macht, en weet je waarom? Omdat ik doodsbang voor hem ben, en hij dat weet.

				 

				De dag na onze vorige sessie werd er weer een pakketje bezorgd. Ik wist dat ik met openmaken moest wachten tot Sandy en Billy er waren, maar ik wilde weten of hij me weer gereedschap had gestuurd – ik vroeg me zelf ook wel even af wat dat ertoe deed, maar die gedachte zette ik van me af. Dit pakket was kleiner en lichter dan dat met de reischaaf. Ik schudde het even heen en weer, maar hoorde niets. Nadat ik handschoenen was gaan halen, sneed ik de verpakking voorzichtig open en haalde er een kleiner doosje uit. Zouden het weer sieraden van een van zijn slachtoffers zijn? Ik overwoog even Billy te bellen, maar maakte het doosje toen toch open.

				Op een bedje van watten lag een grof metalen poppetje, misschien twaalf centimeter lang en bij de schouders vijf centimeter breed. De romp was van een donker, zwaar metaal, ijzer misschien, of staal. De armen en benen waren dik en recht, als van een speelgoedsoldaatje. De handen en voeten bestonden gewoon uit metalen balletjes. Het poppetje droeg een spijkerrok en een geel t-shirtje. De kleertjes waren heel verfijnd, het moet heel moeilijk zijn geweest om ze te naaien. Ook het hoofd bestond uit een rond balletje. Het had geen gezicht. Geen mond, geen ogen.

				Op het hoofd zat lang, steil bruin haar, met een scheiding in het midden. Hier en daar zat wat lijm tussen de lokken, maar je moest goed kijken om dat te zien. Waarom had John me dit opgestuurd? Ik keek in de verpakking of er een briefje bij zat, maar verder lag er niets in. Ik keek weer naar de pop, verwonderd over de kleertjes en het haar.

				Het haar.

				Ik legde het poppetje terug in het doosje en belde Billy. Twintig minuten later was hij met Sandy bij mij thuis – ik liep op de oprit met Eland in mijn armen heen en weer ijsberend op hen te wachten. Billy kwam vanachter het stuur van de suv vandaan.

				‘Het ligt in de keuken,’ zei ik.

				‘Gaat het?’

				‘Ik vind het dood- en doodeng.’

				‘We zorgen dat het hier zo snel mogelijk weg is.’ Hij kneep me even in mijn schouder en krabde Eland op zijn kop.

				Ook Sandy stapte uit. Haar openingszin was: ‘Ik dacht dat wij hadden afgesproken dat je eerst contact met ons zou opnemen als je weer een pakketje kreeg?’

				‘Ik ben van gedachten veranderd.’ Ik draaide me om en liep naar de voordeur.

				‘Sara, dit is een onderzoek.’ Ik was bijna bij de stenen trap, ze liep vlak achter me.

				‘Ik weet wat het is.’ Ik liep naar binnen en onderdrukte de neiging om de deur voor haar neus dicht te smijten.

				‘Misschien heb je wel bewijsmateriaal vervuild.’

				Ik draaide me op mijn hakken om. ‘Ik droeg handschoenen.’

				‘En toch is het niet...’

				Billy zei: ‘Kom op, Sandy. Laten we het pakketje gaan bekijken.’ Ze liep me straal voorbij, naar de keuken. Achter haar rug schudde Billy berispend met zijn vinger naar me. Ik haalde mijn schouders op, zo van: ‘Ik kon het ook niet helpen.’ Hij glimlachte en richtte zijn aandacht op het doosje.

				Sandy zette een zacht leren koffertje op het aanrecht, haalde er handschoenen uit en gaf ook Billy een paar. Met hun rug naar me toe bekeken ze de inhoud van de doos. Een minuut kroop voorbij; toen pakte Sandy het sieradendoosje op en deed het deksel voorzichtig open. Ik moest me inhouden om niet vlak achter haar te gaan staan en ‘Boe!’ te roepen.

				Ik vroeg: ‘Het is echt haar, of niet? Denk je dat het van een van zijn slachtoffers is?’

				Geen van beiden antwoordde. Sandy stak een hand op. ‘Sst...’

				Als ik niet allang een hekel aan haar had gehad, was dat nu zeker het geval geweest.

				Ten slotte, na wat een eeuwigheid geduurd leek te hebben, mompelde ze iets tegen Billy. Die knikte. Sandy liet het sieradendoosje in een plastic zak glijden, Billy stopte de grote doos in een andere zak.

				Sandy draaide zich om en zei: ‘We nemen het mee naar het politiebureau.’

				‘Dus het haar komt van een van de vrouwen?’

				‘Dat weten we pas zeker als het laboratorium het heeft onderzocht.’ Ze liep met het bewijszakje in haar hand langs me heen. ‘We houden contact.’ Met haar vrije hand op de voordeurknop bleef ze staan en keek met gefronste wenkbrauwen naar Billy, die nog in de keuken stond. ‘Laten we gaan, Billy.’

				‘Ik kom zo.’

				Ze wierp hem nog een blik toe en liep naar buiten.

				Ik vroeg aan Billy: ‘Wat is háár probleem?’

				‘Ze baalt ervan dat de sporen nergens toe leiden.’

				‘Jij lijkt er niet van te balen.’

				‘Ik baal ook, maar ik blijf gefocust. Ik bouw de zaak steen voor steen op. Als er één uitvalt, ga ik verder met de volgende. Maar ik zorg wel dat het de goede steen is – als ik ze op elkaar stapel zonder erop te letten of ze passen, valt de muur om. We willen John niet alleen arresteren, we willen ook dat hij wordt veroordeeld. Daarom moeten we geduld hebben.’ Hij keek me streng aan. ‘We kunnen het ons niet veroorloven bewijsmateriaal kwijt te raken of met vezels van je kleren te vervuilen. Eén fout, en hij gaat vrijuit. Geloof me, dat is eerder gebeurd.’

				‘Ik snap het. Ik had het pakje niet open mogen maken.’

				Hij knikte. ‘Ik weet dat je voorzichtig bent geweest en handschoenen hebt aangetrokken, maar het is een van de voorschriften waar we niet onderuit kunnen. Vergeet niet dat ik aan jouw kant sta. We willen hetzelfde: John achter de tralies zien te krijgen. Met het juiste bewijsmateriaal gaat dat lukken.’

				‘Hoe zit het met die pakketjes? Heeft iemand gezien dat hij ze verstuurde?’

				‘Een postbeambte in Prince George meende zich degene die de eerste doos heeft opgestuurd te herinneren, maar hij beschreef een man met een donkere baard, een zonnebril en een honkbalpetje dat over zijn ogen was getrokken. Waarschijnlijk vermomt hij zich. We gaan meteen achter dit pakketje aan, maar als het postkantoor geen camera’s heeft of iemand zijn auto heeft gezien, komen we niet verder.’

				‘En de reischaaf – kunnen jullie niet achterhalen waar hij die heeft gekocht?’

				‘We hebben alle winkels in het binnenland aangeschreven waar die schaven worden verkocht, maar het zijn er honderden.’

				‘Dat is inderdaad klote, en ik begrijp heel goed dat jullie balen, maar ik zou het toch fijn vinden als Sandy niet zo onaardig deed.’

				‘Ze is met veel familieleden van slachtoffers bevriend geraakt, en iedere keer dat hij haar door de vingers glipt, heeft ze het gevoel dat ze hen teleurstelt. Als Sandy gespannen is, reageert ze zich op een felle manier af. Dat heeft niets met jou te maken – jij doet het prima. Dat telefoongesprek van gisteravond was perfect.’

				‘Toch heb ik niet het gevoel dat ik genoeg uit hem krijg.’

				‘Denk eraan: steen voor steen. Met alles wat hij zegt, komen we meer over hem te weten. “Ga niet in de achtervolging als de vijand doet alsof hij vlucht.” Als je te veel aandringt, wordt hij argwanend.’

				‘Ik weet het niet. Misschien... Het lijkt wel alsof hij niet helemaal goed snik is. Hij is niet alleen gewelddadig, maar ook een beetje wereldvreemd. Hij lijkt zich totaal geen zorgen te maken.’

				‘Hij is zelfverzekerd en arrogant. Maar dat maakt hem niet minder gevaarlijk. Vergeet dat niet.’ Buiten werd getoeterd. Billy glimlachte. ‘Ik ga maar, anders rijdt ze nog zonder mij weg.’

				Terwijl ik met hem naar de voordeur liep, zei ik: ‘Ik las gisteren in een artikel dat sommige seriemoordenaars trofeeën en souvenirs bewaren. Je zei dat de oorbellen souvenirs waren. Wat denk je dat het poppetje is?’

				‘Dat gaan we nu uitzoeken. Maar mail me gerust artikelen die iets in je losmaken – vragen, ook. Al zijn het maar losse aantekeningen. Wij bekijken alles vanuit ons eigen perspectief, misschien heb jij een frisse blik.’

				‘Daar zal ik aan denken. Ik heb er al ontzettend veel over gelezen. Alleen weet ik niet of ik daar wel goed aan doe. Het jaagt me de stuipen op het lijf, en vervolgens doe ik er uren over om in slaap te vallen.’

				‘Heb je De kunst van het oorlogvoeren al gekocht?’

				‘Dat vergeet ik steeds. Maar ik zal proberen er deze week een aan te schaffen.’

				‘Het helpt je vast. Hoe dan ook, ik ben meestal tot laat op, dan neem ik aantekeningen door of kijk ik nog een keer naar een dossier. Dus als je iets van het hart moet, kun je me altijd bellen.’ Hij hield mijn blik vast. ‘We krijgen hem te pakken, Sara. Ik doe wat ik kan, oké?’

				‘Dank je, Billy. Ik had het echt even nodig om dat te horen.’

				 

				Later die avond belde John. Gelukkig lag Ally al in bed, maar voor de zekerheid bleef ik beneden, zodat ze me niet zou horen.

				‘Heb je mijn cadeau gekregen?’

				‘Het is prachtig, dank je wel. Heb je het zelf gemaakt?’ Terwijl ik hem bedankte, besefte ik dat het de eerste keer was dat ik dat deed.

				‘Ja.’

				‘Het is echt precisiewerk. Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’

				‘Mijn moeder heeft me leren naaien. Ze heeft me ook geleerd leer te bewerken.’

				‘Dat is fantastisch. Ze moet een heel bijzondere vrouw geweest zijn. Waar kwam ze vandaan?’

				‘Haida, dat ligt op de Queen Charlotte-eilanden.’

				‘Heb ik dan Eskimo-bloed?’

				Hij klonk trots. ‘De Haida geloven dat ze hun verhalen aan iedere volgende generatie moeten doorgeven, en nu kan ik die van mij met jou delen. Ik kan je mooie jachtverhalen vertellen. Ik zou er een boek over kunnen schrijven.’ Hij grinnikte. ‘Weet je dat een gevilde beer op een mens lijkt? Vooral de handen en de voeten. Alleen staan de voeten naar achteren, en de grote teen zit aan de buitenkant.’

				‘Nee, dat wist ik niet.’ En ik wilde het ook helemaal niet weten. ‘Heb jij op beren gejaagd?’ Ik deed mijn best geïnteresseerd te lijken en probeerde ondertussen te laten bezinken dat mijn oma een Eskimo was.

				Hij zei: ‘Op elanden, herten, beren...’

				Ik herinnerde me dat Sandy had gezegd dat ik moest proberen zo veel mogelijk over zijn wapens aan de weet te komen: ‘Zijn er bepaalde geweren die je het liefst gebruikt?’

				‘Ik heb er een paar, maar mijn Remington .223 is mijn favoriet. Daar schoot ik voor het eerst mee toen ik vier was.’ Hij klonk zelfingenomen. ‘En op mijn vijfde maakte ik mijn eerste hert buit.’

				‘Samen met je vader?’

				‘Ik schiet beter dan hij deed.’ Zijn stem werd serieus. ‘En ik zal ook een betere vader zijn.’ Voordat ik kon vragen wat hij daarmee bedoelde, vroeg hij: ‘Wat was jouw lievelingsijs toen je klein was?’

				De rest van het gesprek stelde hij meer van dat soort vragen: welke frisdrank dronk ik graag? Welke koekjes vond ik lekker, die met stukjes chocolade of die zonder? Hij vuurde de vragen zo snel op me af dat ik geen kans kreeg om te liegen. Ik kreeg het gevoel dat hij graag snackte. Maar de enige specifieke onthulling die hij deed, was dat hij gek was op McDonald’s – en dan vooral op Big Macs. Ik vroeg me af of Sandy daar blij mee zou zijn, of dat ze alleen maar zou balen dat ze niet hoogstpersoonlijk iedere McDonald’s in de gaten kon houden.

				We hadden maar tien minuten aan de telefoon gezeten, maar ik was kapot – al zijn vragen en al mijn pogingen in te schatten hoe hij op mijn antwoorden reageerde, hadden me finaal leeggezogen. Ik probeerde het beleefd te houden, zodat ik geen net gewonnen terrein zou verliezen. ‘John, ik vond het heel fijn om met je te praten, maar ik moet nu echt naar bed.’

				Hij zuchtte diep. ‘Ga maar lekker slapen, we praten snel verder.’

				 

				Billy belde even later om te vertellen dat John in zuidelijke richting reed. Ze denken dat hij in McBride zit; dat is een stadje tussen de Rockies en het Cariboo-gebergte. Het heeft nog geen duizend inwoners, maar niemand heeft iemand gezien die aan Johns omschrijving voldoet. De politie begint zich af te vragen hoe goed hij dat gebied precies kent. Misschien valt hij niet op omdat ze hem kennen. Hopelijk blijft hij in zuidelijke richting op die snelweg rijden: alle benzinestations, truckercafés en winkels op de route hebben zijn signalement. Toen Billy en ik ons telefoongesprek hadden beëindigd, ging ik meteen naar bed, maar ik kon niet slapen. Ik staarde naar het plafond en vroeg me af of John op de snelweg reed. Of hij iedere minuut dichterbij kwam.

				 

				De volgende dag kwam er weer een pakketje. Deze keer belde ik Sandy en Billy meteen. Ik had verwacht dat ze het zo zouden meenemen, maar ze openden het waar ik bij was, zodat ik zou weten wat erin zat als John belde.

				Deze keer was het een blond poppetje.

				Toen ik die zijden krullen, het minuscule gestippelde topje en het witte korte broekje zag, kon ik wel janken. Ik vroeg me af van welke vrouw dat haar was geweest, en of ze het zelf ook zo mooi had gevonden.

				Ze dachten dat hij het pakje vanuit Prince George had verstuurd en zouden alle postkantoren in de buurt natrekken, maar ik wist zeker dat hij zo slim was geweest om zich te vermommen. Nadat Sandy en Billy waren vertrokken, ging ik naar boven en keek ik weer op de site over de Campingkiller. Op de foto’s van zijn eerste slachtoffer zag ik dat ze zwart haar had. Vervolgens klikte ik de foto’s van zijn volgende slachtoffer aan. Suzanne Atkinson had steil bruin haar, met een scheiding in het midden. De derde vrouw, Heather Dawson, die hij had vermoord nadat Julia was ontsnapt, glimlachte breed op de foto, haar hartvormige gezicht omlijst door glanzende blonde krullen.

				Ze was er trots op geweest.

				En de laatste keer dat ze werd gezien, droeg ze een blouse met stippeltjes.

				Ik belde meteen naar Billy. ‘Dus jullie wisten dat hij een lok haar en een stuk van hun kleding meenam.’

				Hij zweeg even en zei toen: ‘Dat wisten we inderdaad, maar we wisten niet wat hij ermee deed.’

				‘Wat houden jullie nog meer voor me achter?’

				‘We proberen je zo veel mogelijk te vertellen zonder het onderzoek in gevaar te brengen.’

				‘En dat jullie mij in gevaar brengen? Moet ik niet...’

				‘We beschermen je, Sara. Dit is een man die mensen gemakkelijk doorgrondt. Hoe minder je weet, hoe beter het is. Als je per ongeluk iets zegt wat alleen de politie kan weten, raken we hem kwijt. Of erger...’

				Ik ademde diep in en liet de lucht langzaam ontsnappen. Of ik het nou leuk vond of niet, ik zag wel in dat hij geen onzin uitkraamde.

				‘Ik vind het vreselijk als jullie me niet alles vertellen. Vreselijk!’

				Hij lachte. ‘Dat kan ik je niet kwalijk nemen. Ik beloof je dat ik je alles vertel wat je moet weten, voor zover wij er tenminste van op de hoogte zijn. Goed?’

				‘Weten jullie waarom ze geen gezicht hebben?’

				‘Ik denk dat hij hen depersonaliseert. Om dezelfde reden trekt hij het shirt van zijn slachtoffers over hun hoofd – hij kan ze niet in de ogen kijken.’

				‘Dat dacht ik ook. Denk je dat hij zich schaamt?’

				‘Als je het hem zou vragen, zou hij ja zeggen. Hij is een psychopaat – hij weet hoe hij emoties moet veinzen. Maar ik denk niet dat hij ook echt iets voelt.’

				 

				John belde die avond opnieuw, en ik slaagde erin hem voor het poppetje te bedanken. Maar deze keer vroeg ik: ‘Kun je me over dat meisje vertellen?’

				‘Waarom?’ Dus hij ontkende niet dat het van een van zijn slachtoffers kwam.

				‘Weet ik niet, ik dacht aan haar. Wat was ze voor...’

				‘Ze had een mooie glimlach.’ Haar foto schoot door mijn hoofd. Ik stelde me voor hoe John haar had aangeraakt. Hoe haar mooie mond hem smeekte te stoppen. Ik sloot mijn ogen.

				‘Heb je haar daarom vermoord?’

				Hij antwoordde niet. Ik hield mijn adem in.

				Na een tijdje zei hij: ‘Ik heb haar vermoord omdat ik niet anders kon. Ik zei al tegen je, Sara, dat ik niet slecht ben.’

				‘Dat weet ik, maar daarom begrijp ik juist niet dat je niet anders kon.’

				Hij zei gefrustreerd: ‘Dat kan ik je nu nog niet vertellen.’

				‘Kun je me wel vertellen waarom je een poppetje maakt dat haar kleren draagt? Ik wil graag weten wat...’ Hoe moest ik het noemen? ‘Wat er in je omgaat.’

				‘Dan blijft ze langer bij me.’

				‘Is dat belangrijk? Dat ze bij je blijft?’

				‘Het helpt.’

				‘Waar helpt het mee?’

				‘Het helpt gewoon, oké? We hebben het er nog wel een keer over. Wist je dat boktorren ervoor zorgen dat het hout blauw wordt?’

				Ik had niet het idee dat hij van onderwerp veranderde omdat hij ergens niet over wilde praten; er schoot hem alleen een gedachte te binnen, die hij dan gewoon volgde. Het was vreselijk om te merken hoe hij me aan mezelf deed denken.

				‘Daar heb ik weleens over gelezen, maar ik heb het zelf nooit gezien.’

				‘Het zijn niet de kevers die de bomen doden, weet je. Het is de schimmel die ze meedragen.’ Hij wachtte even, maar ik wist niet wat ik moest zeggen en hij vervolgde: ‘Ik heb over houtsoorten en gereedschap gelezen, zodat we het daarover kunnen hebben. Ik wil alles over je weten.’

				Ik huiverde. ‘Ik ook over jou. Dus hoe werkt dat bij jou? Maak je alleen poppetjes, of ook andere dingen?’

				‘Ik vind het leuk om met verschillende materialen te werken.’

				‘Maar het is duidelijk dat je goed met metaal bent. Ben je een lasser?’

				‘Ik kan van alles.’ Dat was een nogal dubbelzinnig antwoord, dus wilde ik mijn vraag herhalen, maar hij zei: ‘Ik moet ervandoor, maar ik wil je nog één ding vragen.’

				‘Oké. Ga je gang.’

				‘Hoe voelt een jager zich als hij een beer heeft geschoten?’

				‘Hm... weet ik niet.’

				‘Beregoed!’

				 

				Hij had vanuit Kamloops gebeld, een van de grotere stadjes in het binnenland, op zo’n vijf kilometer van de vorige plek. Dat hij zich in een dichterbevolkt gebied bevond, werkte niet in ons voordeel, en hij had tijdens een driedaagse rodeo gebeld. Billy zei vol vertrouwen dat ze hem tussen de bezoekers zochten, maar ik hoorde aan zijn korte, afgemeten zinnen dat hij kwaad was.

				De volgende morgen belde John drie keer. Het eerste wat hij vroeg was waar de poppetjes waren en wat ik ermee deed. Hij klonk gespannen, dus zei ik snel: ‘Ik heb er een speciale plank voor gemaakt in mijn werkplaats – daar breng ik het grootste deel van mijn tijd door.’

				‘Oké, prima.’ Maar toen vroeg hij: ‘Weet je zeker dat ze daar goed staan? Komt daar niet veel zaagsel? Of chemicaliën? Gebruik je chemicaliën?’

				Ik zei het eerste wat in me opkwam: ‘Het is een afgesloten vitrinekast, dus ze zitten achter glas.’ John zei niets, en ik hoorde verkeer. Ik vroeg: ‘Wil je ze terughebben? Ik begrijp het best als je...’

				‘Nee. Ik moet gaan.’

				Twintig minuten later belde hij opnieuw, en hij vroeg weer of ik de poppetjes mooi vond. En tien minuten daarna belde hij nog een keer. Hij klonk iedere keer opgefokter. Ten slotte zei hij dat hij moest gaan, hij voelde zich niet goed.

				Ik voelde me zelf ook niet echt geweldig. Sinds hij me spullen opstuurt, heb ik nauwelijks nog een oog dichtgedaan. En als ik dan uiteindelijk toch slaap, worden mijn dromen bevolkt door gillende vrouwen die door metalen figuurtjes worden achtervolgd. Ik had die ochtend willen uitslapen, want het was zaterdag, dus ik hoefde Ally niet naar school te brengen, maar na Johns telefoontjes kon ik dat wel vergeten. Billy belde meteen om te zeggen dat de laatste telefoontjes van de rand van Kamloops kwamen en dat iedere beschikbare agent uit de omgeving op de wegen daar patrouilleerde. Ally en ik hadden de hele ochtend ruzie – ik zweer je dat ze het voelt als ik geen geduld heb en dat ze uitgerekend dan om het minste of geringste haar hakken in het zand zet. Hoe meer ik mijn best deed haar te laten opschieten, hoe harder ze zich verzette. Op een gegeven moment griste ze mijn mobiele telefoon uit mijn hand en smeet hem door de woonkamer. Goddank raakte hij de bank. Maar ik was er met mijn hoofd niet bij – ik was bijna vergeten dat ze ’s middags een verjaardagspartijtje had, dus moesten we onderweg nog even gauw een cadeautje kopen.

				Ally wilde voor de jarige Job Spiderman-walkietalkies kopen, maar die waren uitverkocht en we hadden geen tijd om naar een andere winkel te gaan. Ik verzekerde haar dat Jake de natuurkundedoos ook leuk zou vinden en voelde me de slechtste moeder van de hele wereld toen ik zag hoe teleurgesteld ze was. Nadat ik haar had afgezet, ging ik naar huis om nog wat te werken. Maar toen werd ik door Julia gebeld.

				 

				Ik herkende het nummer op de display van de vaste telefoon niet, maar het kwam uit Victoria, en het kon een klant zijn.

				Het eerste wat Julia zei was: ‘Heeft hij weer gebeld?’

				‘Hmm...’ De politie heeft me gewaarschuwd dat ik er met niemand over mag praten, maar zij en ik zitten in hetzelfde schuitje. Had ze geen recht om het te weten?

				‘Hij heeft gebeld, ja.’

				‘Hij heeft je mijn oorbellen gestuurd – ik heb ze moeten identificeren.’

				Ik wist niet wat ik moest antwoorden, maar ik geloof ook niet dat ze een antwoord wilde.

				Ze vroeg: ‘Heeft hij iets over mij gezegd?’

				Johns stem echode in mijn hoofd: Ik had moeten weten dat jij bestond...

				‘Nee.’

				‘Ik wil verhuizen, maar Katharine vindt dat we moeten blijven. Ik slaap niet meer.’ Ze klonk bitter. Verwijtend.

				‘Ze krijgen hem wel te pakken...’

				‘Dat zegt Sandy ook, maar dat heb ik al zo vaak gehoord...’

				‘Heb je Sandy gesproken?’

				‘De politie houdt me op de hoogte.’ Mooi is dat. ‘Ik moet ophangen.’

				‘Wil je dat ik je bel als...’ Als wat?

				Maar ze had al opgehangen, en ik vroeg me af waarom ze überhaupt gebeld had. En ik vroeg me ook af of ze dat zelf wel wist.

				 

				Ik belde Sandy’s mobiele telefoon en zei, zodra ze opnam: ‘Ik heb Julia net gesproken.’

				‘Heb je haar weer gebeld?’

				Waarom ging ze er nou weer van uit dat ik Julia had gebeld, en niet andersom? Mijn wangen gloeiden.

				‘Zij belde mij.’

				‘Ik hoop dat je niet met haar over het onderzoek hebt gepraat?’

				‘Ze vroeg of hij nog had gebeld, en ik heb ja gezegd – dat is alles.’

				‘Sara, wees voorzichtig met...’

				‘Ze wist al dat hij me belt, en ze wist ook dat hij me haar oorbellen heeft opgestuurd. Als ik alles had ontkend, zou ze alleen maar meer vragen hebben gehad. Ze zei trouwens dat júllie haar op de hoogte houden.’

				Sandy zei niets, dus stelde ik snel een vraag.

				‘Hebben jullie nog iets over die poppetjes ontdekt? Het haar komt van zijn slachtoffers, of niet?’

				‘We wachten nog steeds op de resultaten van het dna-onderzoek.’

				‘Heb je hun familie ingelicht?’

				‘Nog niet. We moeten hier heel voorzichtig mee zijn – ze weten niet dat de Campingkiller met iemand contact heeft.’

				‘Vertel me alsjeblieft dat jullie hem na al die telefoontjes van vandaag op het spoor zijn.’

				‘Nog niet.’ Ze klonk kortaf. ‘De telefoontjes kwamen steeds dichter bij Cache Creek, ten westen van Kamloops. Er zijn veel regionale natuurreservaten in dat gebied, dus waarschijnlijk rijdt hij over achterafweggetjes.’

				‘Zou hij weer naar het noorden gaan?’

				‘Speculeren heeft geen zin, Sara.’ Dat schooljuffrouwtoontje haalde me het bloed onder de nagels vandaan.

				‘Is het werk van de politie daar dan niet op gebaseerd?’

				Ik was heel tevreden met mijn gevatte antwoord, maar ze zei: ‘Nee, ons werk is gebaseerd op een zorgvuldige analyse van gegevens en feiten, zodat we uit harde bewijzen conclusies kunnen trekken.’

				‘Goed dan. Zijn er “feiten” of “gegevens” waaruit we kunnen opmaken wat hij doet voor de kost? Hij is nogal veel onderweg, dus ik denk dat hij misschien vrachtwagenchauffeur is of zo...’

				‘Dat zou kunnen. Ik ga nu een vergadering in. Zal ik Billy vragen of hij je zo terug wil bellen, zodat je met hem verder kunt praten?’

				‘Nee, dat hoeft niet.’ Ik hing met gefronste wenkbrauwen op. Wat had ik die vrouw misdaan?

				 

				Ik werkte in de werkplaats tot ik Ally moest ophalen. Ik probeerde het kersenhouten bijzettafeltje af te maken, maar ik was er met mijn gedachten niet bij. Het hielp niet dat Johns opmerking over ‘warme tonen’ door mijn hoofd bleef spelen. Hij hield van kersenhout – het deed hem natuurlijk aan bloed denken. Ik huiverde bij die macabere gedachte. Ik ben eraan gewend dat ik, vooral in de zomer, veel tijd gescheiden van Evan doorbreng, en gemakkelijk is dat nooit. Maar die dag miste ik hem wel heel erg, en ik wilde dat ik hem kon bellen, maar hij zat de hele dag op de boot.

				We spreken elkaar iedere avond – en vooral de avond waarop ik te horen kreeg dat ik Eskimo-bloed heb, praatten we lang. Evan vond het geweldig. Maar het is een maf idee dat Sandy en Billy, en wie weet wie nog meer, kunnen meeluisteren. Dat is helemaal lastig als Lauren en ik aan de telefoon zitten; zij zegt persoonlijke dingen zonder te weten dat we worden afgeluisterd. Meestal probeer ik het op de kinderen of de bruiloft te houden. Maar ik word er gek van dat ik haar niet kan vertellen wat er aan de hand is.

				We planden eindelijk wanneer we bruidsjurken gingen kopen: zondag zou het zover zijn. We spraken af ’s ochtends bij mij thuis te verzamelen en dan met mijn auto naar Victoria te rijden. Lauren was al iets aan het bakken, en ik wist zeker dat ze een thermoskan koffie meenam. Het leed geen twijfel wat Melanie zou meenemen: haar air. Ik hoopte vanuit de grond van mijn hart dat John die dag niet zou bellen.

				Die middag verliep kalmpjes en ik haalde Ally op, die zo moe was dat ze na haar bad op haar bed in slaap viel. Toen ik haar instopte, vertelde ze me dat Jake al twee natuurkundedozen had. Ik voelde me daar zo rot over dat ik beloofde haar en haar vriendinnen binnenkort mee te nemen naar een middagvoorstelling, maar ze zei: ‘Dat vergeet je toch weer, mama.’ Ik zwoer dat ik het zou onthouden en vond het vreselijk dat ze me niet geloofde. Toen ik haar een nachtzoen gaf, beantwoordde ze die niet. Ik maakte mezelf wijs dat ze gewoon moe was. Evan belde later, en we hadden een fijn gesprek, tot mijn mobiele telefoon ging.

				‘Wacht even, schatje.’ Ik keek op de display. ‘Het is John.’

				‘Bel me terug.’

				Ik pakte het mobieltje. ‘Hallo?’

				‘Sara...’ Het bleef lang stil.

				‘Ben je daar nog?’

				‘Vond je de poppetjes mooi?’ Hij sprak de laatste woorden moeizaam uit, en ik vroeg me af of hij had gedronken. Op de achtergrond hoorde ik verkeer.

				‘Zit je achter het stuur?’

				‘Ik vroeg je iets.’

				Die zin had ik in mijn jeugd vaak van mijn vader moeten horen, en meestal was het genoeg om helemaal niet meer te willen antwoorden. Maar nu zei ik: ‘Ja, ik vind ze mooi. Dat heb ik al gezegd.’

				‘Ik wist het niet zeker... Ik wist het niet zeker.’ Hij sprak weer moeizaam.

				Wat moest ik hiermee? Ik besloot af te wachten.

				‘Zo is het goed. Vader en dochter... in gesprek.’

				‘Zeker weten.’

				Ik hoorde alleen zijn ademhaling.

				Ik zei: ‘Ik vind het heel fijn dat je me die poppetjes hebt gestuurd. Ik weet dat ze veel voor je betekenen.’ Ik zweeg even, maar hij zei niets. ‘En ik vind het ook fijn om met je te praten. Je bent een interessante man.’ Ik vond het vreselijk dat ik hem het idee gaf dat ik hem mocht.

				‘Echt?’

				‘Natuurlijk. Je vertelt geweldige verhalen.’

				‘Help me herinneren dat ik je nog moet vertellen over die keer... Ik heb een beer geschoten met mijn .22. En ik had er maar één schot voor nodig. Die rotzak zat me achterna... Wist je dat grizzlyberen achter andere beren aan gaan en die dan doodmaken?’

				Ik wilde antwoorden, maar hoorde getoeter door zijn telefoon komen.

				‘We spreken elkaar snel weer.’ Hij hing op.

				Ik belde Evan terug en vertelde wat er was gebeurd.

				‘Dat is gek.’

				‘Dat vind ik ook. Ik ga morgen met de meiden naar Victoria, en ik weet niet wat ik moet doen als hij belt.’

				‘Behandel hem zoals je ieder ander zou behandelen – zeg dat je bezig bent.’

				‘Maar hij is niet zoals ieder ander.’

				‘Laten we het over iets anders hebben. Hoe was Ally’s verjaardagsfeestje?’

				‘Dat hadden we bijna gemist doordat John vanmorgen drie keer belde – verschrikkelijk was dat. En ik was vergeten dat Jake zijn verjaardag vandaag vierde, dus we moesten onderweg nog een cadeautje kopen. Ally was helemaal van streek.’

				‘Arme Ally. Ze heeft het gevoel dat ze niet genoeg aandacht krijgt.’

				‘Pardon? Beweer je nu dat ik mijn dochter verwaarloos?’

				‘Ik bedoelde het niet zoals jij het nu opvat. Laten we niet zo beginnen.’

				‘Jij bent er al mee begonnen, Evan. Ik voel me al rot genoeg zónder dat jij me op de huid zit.’

				‘Sorry. Ik weet dat je een rottijd hebt.’

				We zwegen. Ik stelde me voor hoe Sandy ergens in een kamertje met een koptelefoon op naar mijn relatieproblemen zat te luisteren, die neerbuigende glimlach van haar op de lippen.

				Ik zei: ‘Ik begrijp best dat je je zorgen maakt...’

				‘Dat doe ik inderdaad.’

				‘Dat weet ik, maar ik kan heel goed voor mezelf zorgen.’

				Hij lachte.

				‘Hé! Het gaat al jaren goed.’

				Hij zei plagerig: ‘Geef dan tenminste toe dat je leven voordat je op mij verliefd werd een zootje was.’

				Deze keer lachte ik, en het maakte me niets uit of Sandy meeluisterde.

				 

				De meiden kwamen de volgende ochtend om halftien, even nadat ik Ally naar Meghan had gebracht. We namen mijn Cherokee en Lauren had verse scones en een thermoskan koffie bij zich. Onderweg hadden we dikke pret; we praatten allemaal door elkaar heen en Lauren tapte moppen over bruiden die op de vlucht sloegen. Zelfs Melanie had een goed humeur, alhoewel het weinig had gescheeld toen ze vroeg of ze mijn mobiele telefoon mocht lenen omdat ze die van haar was vergeten. Ik aarzelde even, maar ze hield haar blik strak op mij gericht, dus ik haalde hem uit mijn tas en gaf hem aan haar. Ik was als de dood dat John zou bellen terwijl zij aan de telefoon zat, maar ze voerde alleen een kort gesprek met Kyle.

				We liepen de boetiekjes in het centrum af en de ochtend vloog voorbij. Omdat we in de openlucht wilden trouwen, waren Evan en ik van plan het natuurlijk te houden. We vonden de bruidsmeisjesjurk die perfect was. Het was een strapless jurk tot over de knie van chiffon, prachtig zilvergroen, saliekleurig bijna, of de kleur van de onderkant van dennennaalden; hij stond allebei de meisjes geweldig. Nadat we de jurken besteld hadden, lunchten we in een Ierse pub met uitzicht op de binnenhaven. Het was fijn om een dag plezier te maken en over vertrouwde, alledaagse dingen te praten. Normale dingen. Ik vergat bijna dat mijn leven allesbehalve normaal is.

				 

				Bij mij thuis pakten de meiden hun auto’s en ik ging Ally ophalen. We liepen naar binnen en ik pakte mijn mobiele telefoon uit mijn tas om hem op de oplader aan te sluiten.

				Twintig oproepen gemist.

				Ik scrolde door de lijst telefoonnummers. Ze kwamen allemaal van John en Billy. Ik luisterde mijn voicemail af, maar er stond maar één bericht op, van Billy: ik moest hem z.s.m. terugbellen. Daarna was er vijf keer geen boodschap ingesproken. Waarom had ik hem niet over horen gaan?

				Ik pakte mijn telefoon en belde mijn voicemail. De telefoon trilde in mijn hand. Aan de zijkant zit een knopje waarmee je hem van bellen op trillen kunt zetten, maar ik had mijn telefoon sinds die ochtend niet meer aangeraakt. Hij moet tegen iets in mijn handtasje zijn gestoten toen ik mijn portemonnee erin stopte.

				Ik belde meteen naar John, maar zijn mobiele telefoon stond uit. Daarna belde ik Billy en kreeg zijn voicemail. Ik sprak een boodschap in.

				Het daaropvolgende uur ijsbeerde ik door het huis. Ik keek voortdurend naar de telefoon in de hoop dat hij zou rinkelen, maakte me zorgen omdat Billy nog niet had teruggebeld en deed mijn uiterste best Ally niet te laten merken dat er iets mis was. Ten slotte – ik had Ally net naar bed gebracht – belde John.

				Ik had nog niet opgenomen of ik zei: ‘Het spijt me vreselijk dat ik al je telefoontjes heb gemist. De telefoon stond op de trilfunctie en dat wist ik niet...’

				‘Je negeerde me.’

				‘Dat probeer ik je uit te leggen. Ik negeerde je niet, de telefoon zat in mijn tas en ik wist niet dat hij op de trilstand stond. Hij lag onderop – je wilt niet weten wat een troep ik meesleep – en ik was op een plek waar veel geluid was.’ Dat was niet gelogen. Drie opgetogen vrouwen maken een hoop herrie.

				Ik zweeg en hield mijn adem in.

				‘Ik geloof er niets van, Sara. Je liegt.’

				‘Niet waar. Ik zweer het je. Dat zou ik helemaal niet...’

				Maar hij had al opgehangen.

				 

				En sindsdien heb ik niets meer van hem gehoord. Het volgende telefoontje kwam van Billy, en het was duidelijk hoe weinig het scheelde of ik had hem voor het eerst woedend gehoord.

				‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren, Sara?’

				Nadat we even hadden gepraat, veranderde zijn toon en zei hij dat ik het mezelf niet kwalijk moest nemen – zoiets kon gebeuren. Maar daar was Sandy het niet mee eens. Ze belde meteen nadat Billy en ik de verbinding hadden verbroken en stelde dezelfde vraag. Ik vertelde haar dat ik Johns telefoontjes niet expres onbeantwoord had gelaten, en ik denk dat ze me uiteindelijk wel geloofde, maar ik kon horen dat ze nog steeds kwaad was. Ze zei dat Johns mobiele telefoon iedere keer dat hij contact met mijn telefoon maakte een signaal van zendmasten in Kamloops had verstuurd, maar hij was al die tijd in een gebied met veel verkeer. Ze hadden wel voertuigen aangehouden en iedereen die er verdacht uitzag gecheckt, maar niemand aangehouden.

				Sandy zei dat ze een politiewagen voor mijn deur zouden zetten voor het geval John besloot de veerboot te pakken om me persoonlijk te spreken. Toen ik vroeg of ze dacht dat hij dat echt zou kunnen doen, zei ze, met die afgeknepen stem van haar: ‘Daar komen we snel genoeg achter, maar als hij zo stom is iets te proberen, dan pakken we hem.’

				Maar ik heb niets meer van John gehoord. Niets. Ik wou dat ik daar blij om kon zijn.

				Elfde sessie

				Op het moment kan ik geen seconde stilzitten. Ik moet bewegen, ik moet lopen. Mijn benen doen pijn van de frustratie, van de ondraaglijke kwelling van het wachten. Je zult er wel gek van worden dat ik de hele tijd door je kamer loop te stuiteren. Je zou me thuis moeten zien – ik been van het ene raam naar het andere, trek de luxaflex omhoog en laat hem weer zakken. Ik veeg de vloer aan en laat de stoffer met de rommel in een hoek staan. Ik zet de helft van de borden in de vaatwasmachine en begin de was te doen. Ik prop me vol crackers met een karrenvracht pindakaas erop, ren naar boven, begin te googelen, kom iets op het spoor en surf van de ene site naar de andere, tot ik scheel zie van vermoeidheid.

				Vervolgens bel ik Evan, die me dan aanraadt yoga te gaan doen, naar de sportschool te gaan of met Eland te gaan wandelen, maar in plaats van naar hem te luisteren ruzie ik over onbelangrijke dingen – daar hebben we tenslotte veel meer aan.

				Ik maak aantekeningen, lijstjes. Ik heb schema’s voor mijn schema’s. Mijn bureau zit onder de Post-its, vluchtige gedachten in een krampachtig handschrift. Het helpt voor geen meter. Ik negeer mails over werk of antwoord in een vloek en een zucht. Voor een aantal projecten probeer ik uitstel te krijgen; ik doe mijn best alle ballen in de lucht te houden, maar verlies mijn greep.

				 

				Na onze vorige sessie was ik nog niet thuis of Billy en Sandy parkeerden hun auto op mijn oprit. Toen ik de voordeur opendeed en hun ernstige gezicht zag, draaide mijn maag zich om.

				‘Wat is er aan de hand?’

				‘Laten we naar binnen gaan,’ zei Billy.

				‘Zeg eerst wat er aan de hand is.’ Ik keek hem aan. ‘Is Ally...’

				‘Met haar is alles in orde.’

				‘Evan...’

				‘Je familie is in orde. Laten we naar binnen gaan. Heb je koffie?’

				Ik gaf hun een beker en leunde tegen het aanrecht. De harde rand drukte tegen mijn rug en ik hield mijn klamme handen om de warme beker geklemd. Billy nam een slok koffie, maar Sandy raakte die van haar niet aan. Ze had op haar witte blouse gemorst en haar haar zat in de war. Om haar ogen zaten donkere schaduwen.

				Ik vroeg: ‘Heeft hij iemand vermoord?’

				Sandy keek me kwaad aan. ‘Vanmorgen is een kampeerster in het Greenstone Mountain Provincial Park in de buurt van Kamloops als vermist opgegeven. Haar vriend is ter plekke aangetroffen. Hij is dood.’

				De beker met koffie viel uit mijn handen. Hij sloeg op de grond aan diggelen: ik zag de koffie op Sandy’s spijkerbroek spatten. Maar ze keek er niet eens naar, ze bleef mij aankijken. Niemand van ons verroerde zich om het op te ruimen.

				Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. ‘O, mijn god. Weten jullie het zeker? Misschien...’

				‘Hij is de hoofdverdachte,’ zei Sandy. ‘De patronen die we op de plaats delict hebben gevonden zijn identiek.’

				‘Het is mijn schuld.’

				Billy zei: ‘Nee, Sara, het is niet jouw schuld. Híj heeft het gedaan.’ Maar Sandy zei niets.

				‘Wat doen we nu? Hoe is het met het meisje?’

				Hij zweeg even. ‘Op dit moment kammen ze de directe omgeving uit op zoek naar haar lichaam.’

				‘Denken jullie dat ze dood is?’

				Ze gaven geen antwoord.

				‘Hoe heet ze?’

				Billy zei: ‘Dat hebben we nog niet naar buiten gebracht.’

				‘Ik sta hier niet buiten. Zeg hoe ze heet.’

				Billy keek naar Sandy, die zich naar me toe draaide: ‘Danielle Sylvan. Haar vriend heet Alec Pantone.’

				Ik zag beelden voor me van een jonge vrouw die door het struikgewas rende, en van John, die haar met een geweer in zijn hand achternazat. Ik vroeg me af wanneer ik het poppetje met háár haar zou krijgen.

				Ik staarde naar de scherven en de plas koffie.

				‘Welke kleur heeft haar ze?’

				Ze zwegen. Ik keek op. De schrik sloeg me om het hart.

				‘Welke kleur haar heeft ze?’

				Billy schraapte zijn keel, maar voordat hij iets had kunnen zeggen, vertelde Sandy het me.

				‘Kastanjebruin – lang en golvend.’

				De kamer draaide om me heen. Ik pakte het aanrecht vast. Billy kwam overeind, stond met één grote stap naast me en pakte me bij mijn schouders.

				‘Gaat het, Sara?’

				Ik schudde mijn hoofd.

				‘Heb je frisse lucht nodig?’

				‘Nee.’ Ik ademde een paar keer diep in. ‘Het gaat... Het gaat wel.’

				Billy kwam naast me staan en leunde tegen het aanrecht. Hij kruiste zijn armen voor zijn borst en masseerde zijn bicepsen door zijn zwarte windjack heen. Vanaf de andere kant van de tafel straalde Sandy woede uit.

				Ik keek haar aan. ‘Dus jij vindt wel dat het mijn schuld is?’

				Ze zei: ‘Het is niemands schuld. Hij is een moordenaar, we weten niet wat hem triggert.’

				‘Maar hij heeft nog nooit zo vroeg in het jaar gemoord – nooit in mei.’

				Ze staarde me aan. Haar ogen waren bloeddoorlopen, en ze had zulke grote pupillen dat je haar koelblauwe irissen bijna niet meer zag. Haar huid leek rauw van de wind.

				Ik zei: ‘Maar je dénkt dat hij eropuit is gegaan en iemand heeft vermoord omdat ik de telefoon niet opnam.’

				‘We weten niet wat...’

				‘Zeg het maar, Sandy... Geef maar toe dat je vindt dat het mijn schuld is.’

				Ze keek me strak aan. ‘Ja, ik denk dat hij een slachtoffer heeft gezocht omdat jij je telefoon niet opnam. Nee, ik vind niet dat het jouw schuld is.’

				Even had ik een triomfantelijk gevoel omdat ik haar had gedwongen toe te geven wat ze echt dacht, maar toen raakte ik er weer van doordrongen hoe gruwelijk de situatie was.

				Ik keek naar Billy. ‘Hoe oud waren ze?’

				‘Alec was vierentwintig, Danielle tweeëntwintig.’ Tweeëntwintig. Ik dacht aan hun ouders en duwde de muis van mijn handen hard in mijn oogkassen.

				Niet aan denken. Niet aan denken.

				‘En nu?’

				Billy zei: ‘We ontvangen geen signaal van zijn mobiele telefoon, maar we willen toch graag dat jij hem probeert te bereiken. Je weet maar nooit.’ Hij nam mijn mobiele telefoon van de oplader op het aanrecht en gaf hem aan mij.

				Voor ik zijn nummer intoetste, vroeg ik: ‘Hoe moet ik me gedragen?’

				Billy zei: ‘Goede vraag. Je moet van tevoren bedenken hoe...’

				Sandy zei: ‘Begin ermee te zeggen hoe ontzettend vervelend je het vindt. Maak goed duidelijk dat het je spijt, en peil zijn reactie. Wacht af of hij er zelf over begint, laat niet merken dat je iets over die vrouw weet. Het komt op z’n vroegst vanavond op het nieuws.’

				Ik keek naar Billy om te zien of hij het daarmee eens was, en hij knikte, maar in zijn hals zat een blos. Hij keek Sandy niet aan, en ik vroeg me af of hij kwaad was omdat ze hem had onderbroken.

				Terwijl ik John belde, balde Sandy haar hand op de tafel tot een vuist. Haar nagels waren tot op de nagelriem afgebeten. Johns telefoon stond uit.

				Ik schudde mijn hoofd.

				Sandy stond op. ‘We vliegen vanmiddag naar Kamloops. Blijf proberen hem te bereiken. We bellen je als we op de plaats delict nog iets nieuws ontdekken.’

				Ik liep mee naar de deur. ‘Kan ze nog in leven zijn?’

				Billy’s gezicht stond strak. ‘Natuurlijk, en we zullen er alles aan doen om haar te vinden.’ Maar ik zag het in hun ogen: ze gingen naar Kamloops om een lijk te zoeken.

				 

				Die nacht lag ik uren in mijn bed te woelen en na te denken over wat Sandy had gezegd. Toen ik beter over de politie nadacht, ging mijn schuldgevoel over in woede – waarom hadden ze de natuurgebieden niet gesloten? Ze wisten toch dat hij in de buurt was? Maar toen ik uit bed kwam en het natuurreservaat googelde, zag ik dat het een gebied van honderdvierentwintig hectare was. Hoe moesten ze haar ooit vinden? Hoe moesten ze hém ooit vinden?

				Ik belde John nog een paar keer, maar zijn telefoon stond de hele tijd uit. Ik dacht aan wat ik zou vragen als hij opnam. Waarom heb je het gedaan? Is ze een snelle dood gestorven? Die tweede vraag achtervolgde me nog het meest. Ik kon Danielles angst bijna proeven. Hij knaagde aan mijn huid, baande zich een weg door mijn spieren en gilde in mijn hoofd: Jij hebt dit gedaan!

				Evan belde die avond nadat ik Ally in bed had gelegd, en ik heb het hele telefoongesprek gehuild. Ik deed mijn best hem niet de schuld te geven, maar het ontsnapte me toch: ‘Jij vond dat ik niet de hele tijd op mijn telefoon moest kijken en daarom heb ik geprobeerd me een beetje te ontspannen en lol te maken, en toen...’

				‘Maar ik kon toch ook niet weten dat hij...’

				‘Ik heb het gezegd, maar jij zei steeds dat ik me te veel zorgen maakte, en nu zijn er twee mensen dood.’

				‘Sara, ik probeerde je alleen maar te helpen. Jíj bent belangrijk voor me, hij niet. Wat hij heeft gedaan is verschrikkelijk, maar jij kunt er niets aan doen. Dat zie je zelf toch ook wel in?’

				‘Als ik de telefoon had opgenomen, zouden ze allebei nog leven.’

				‘En als je door de tijd kon reizen en Hitler kon vermoorden, zouden er miljoenen...’

				‘Dat is iets anders. Op wat er toen is gebeurd heb ik geen enkele invloed. Maar dit had ik kunnen voorkomen.’

				‘Je had dit helemaal niet kunnen voorkomen, maar dat doet er niets toe: je geeft je jezelf toch de schuld.’

				‘Ik wou dat je begreep waarom ik me zo rot voel.’

				‘Dat begrijp ik ook – het is vreselijk wat er is gebeurd, en voor jou is het extra zwaar, omdat je je alles zo aantrekt. Maar ík kan er niet tegen dat je je zo opwindt. Je moet proberen het een beetje van je af te zetten.’

				‘Zo eenvoudig is dat niet, Evan. Ik kan niet net als jij doen alsof iets niet bestaat.’ Ik schrok zelf van mijn harde toon. We zwegen allebei. Ten slotte verbrak Evan de stilte.

				‘Ik ben hier niet de slechterik.’

				Ik kreunde. ‘Sorry. Dit is gewoon te erg allemaal en ik mis je.’

				‘Ik mis jou ook. Ik kom dit weekend thuis, oké?’

				‘Ik dacht dat je een grote groep kreeg?’

				‘Ik bel Jason wel. Jij hebt me nu nodig.’

				‘God, Evan. Ik zou willen zeggen dat je daar moet blijven, maar ik heb je echt nodig.’ Ik veegde mijn neus af aan mijn mouw. ‘Ik zie de hele tijd haar gezicht voor me, weet je; dan zie ik haar en haar vriend lol hebben. En dan komt John, met een geweer, en ze ziet dat haar vriend wordt doodgeschoten en ze rent weg...’ Ik begon weer te snikken.

				‘Liefje...’ Evan klonk hulpeloos. ‘Probeer niet aan dat soort dingen denken, goed?’

				‘Ik kan er niets aan doen. Dan stel ik me voor dat jíj daar ligt, en dan word ik helemaal...’

				‘Mama?’ Ally stond boven aan de trap.

				Ik schraapte mijn keel en probeerde mijn stem gewoon te laten klinken.

				‘Wat is er, schatje?’

				‘Ik kan niet slapen.’

				‘Ik kom zo boven.’

				Evan en ik namen afscheid, en ik waste mijn gezicht met koud water, in de hoop dat Ally niet zou zien dat mijn ogen opgezet waren. Ik kroop bij haar in bed en streek haar over haar haar en kietelde haar zachtjes op haar rug, en Eland lag aan onze voeten. Toen dacht ik aan de moeder die net had gehoord dat haar dochter werd vermist. Ik vroeg me af hoe zij haar dochter, toen ze klein was, in slaap had gesust. Ik vroeg me af wat ze zou denken als ze hoorde dat haar dochter werd vermist omdat mijn mobiele telefoon op de trilfunctie had gestaan.

				 

				Ally dommelde weg, en ik gleed voorzichtig uit haar bed. Eland tilde zijn kop op, maar ik gebaarde hem te blijven liggen, en hij liet hem weer op Ally’s barbie-sprei zakken. In mijn werkkamer googelde ik Danielle Sylvan. Ik hoopte dat er geen resultaten zouden zijn, maar ik vond een krantenartikel over een alfabetiseringsprogramma waaraan ze als vrijwilliger had meegewerkt. De foto van haar stralende gezicht terwijl ze een armvol boeken aan kinderen uitdeelde, deed me onnoemelijk veel pijn. Het diepe rood van haar haar stak helder af tegen haar bleke huid. Ik stelde me voor dat haar huid in de dood nog bleker zou zijn, en mijn maag draaide zich om. Ik stuurde het artikel naar Billy, ik wist dat hij een BlackBerry had en het onmiddellijk zou zien. Ik stuurde er een berichtje bij: Hebben jullie haar gevonden? Ik wachtte en wachtte, en drukte voortdurend op de Verzenden/Ontvangen-knop. Tien minuten later kwam het antwoord: Nog niet.

				Ik zette de computer uit en kroop in bed, mijn mobiele telefoon op het nachtkastje. Ik lag nog uren te draaien.

				Het is jouw schuld. Het is allemaal jouw schuld. Jouw schuld.

				 

				De volgende ochtend was Ally chagrijnig. ‘Ik wil geen regenjas aan.’ ‘Ik wil blauwe sokken. Nee, ik wil de gele.’ ‘Wanneer komt Evan weer thuis?’ ‘Waarom mag Eland niet mee?’ ‘Ik wil geen muesli meer.’ Ten slotte had ik haar aangekleed en kon ik haar naar school brengen. We waren er nog maar anderhalve kilometer van verwijderd toen mijn mobiele telefoon in mijn tas ging. Ally zat naast me te zingen. Ze bewoog met haar hoofd met de ruitenwissers mee en begon harder te zingen. Ik pakte mijn mobiele telefoon, en toen ik zag dat het John was, raakte ik in paniek.

				‘Ally Cat, dit is een belangrijke klant, dus je moet even stil zijn, goed?’

				Ze bleef zingen.

				De telefoon ging weer over en ik verhief mijn stem. ‘Ally, zo is het genoeg.’

				Ze keek me aan. ‘Je mag de telefoon niet opnemen als je rijdt, mama. Dat is gevaarlijk.’

				‘Dat klopt, daarom stopt mama nu even.’ Ik parkeerde de Cherokee snel langs de weg. ‘Hij heeft mijn hulp nodig, dus je moet echt even superstil zijn, oké?’ De regen kwam met bakken naar beneden. Ally staarde naar het beslagen raam en begon er figuurtjes in te tekenen. Ze was boos op me, maar ze was tenminste wel stil.

				Ik nam snel op. ‘Hallo?’

				‘Sara.’ Zijn stem was laag en schor. Alsof hij had geschreeuwd.

				Ik zei: ‘Het spijt me wat er is gebeurd, ik ben in de fout gegaan, maar het zal niet meer gebeuren, oké? Dat beloof ik.’

				Ik hield mijn adem in en zette me schrap voor een spervuur, maar hij zei niets.

				Om ervoor te zorgen dat Ally niets kon verstaan, draaide ik me naar het raam en sprak zacht. ‘John, ze hadden het gisteravond over een vermiste vrouw?’

				Hij zweeg nog steeds. Op de achtergrond klonk verkeer, maar ik hoorde nóg iets: een aanhoudend gebonk. Ik spitste mijn oren. Naast me begon Ally met haar benen te trappelen. John had nog niet geantwoord, en ik klapte het handschoenenkastje open en haalde er een notitieboekje en een pen uit. Ik reikte hem Ally aan en gebaarde haar een tekening te maken. Ze negeerde het boekje en kruiste haar armen voor haar borst. Ik keek haar waarschuwend aan, en ze staarde uit het raam.

				Ik vroeg: ‘Ben je daar nog?’ Het gebonk op de achtergrond klonk harder.

				‘Je had me niet moeten laten zitten. Ik had je nodig.’

				‘Het spijt me. Maar nu ben ik er wel. Kun je zeggen waar ze is?’

				Zijn stem was vlak. ‘Ze is bij mij.’

				Er ging een golf van hoop door me heen – tot ik besefte dat hij niet had gezegd dat ze nog leefde.

				‘Is alles goed met haar?’

				Ally trapte tegen het dashboard. Ik pakte haar voet en keek haar weer waarschuwend aan. Ze trok haar voet uit mijn hand en begon op haar stoel op en neer te wippen. Ik legde mijn hand op de telefoon. ‘Ally, als je daar niet onmiddellijk mee ophoudt, mag je... Mag je zondag niet naar Meghans slaapfeestje.’ Ally hapte geschrokken naar adem en bleef stilzitten.

				Aan de telefoon zei John: ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’

				Ik moest snel reageren. Denk na, Sara, denk na. Hij depersonaliseert hen. Hij wil hen niet als mensen zien. Maak haar echt.

				‘Op het nieuws zeiden ze dat ze Danielle heet. Haar ouders houden erg veel van haar, John. Haar ouders willen heel graag dat ze weer thuiskomt, ze...’

				‘Ik wilde jóú. Het lawaai werd erger, en niets hielp. Ik kon niet langer wachten.’ Ik keek naar Ally. Ze zat weer op het raam te tekenen.

				‘Maar je kunt nu met mij praten. Dus je kunt haar laten gaan, oké?’

				Zijn stem was vlak. ‘Zo eenvoudig is dat niet.’ Ik kromp ineen toen ik bedacht dat ik hetzelfde tegen Evan had gezegd.

				‘Het is... Je kúnt het. Ik weet dat je het kunt. Denk er maar over na.’ Het gebons op de achtergrond stopte. Was het Danielle? Was ze buiten bewustzijn geraakt?

				Het regende minder hard. Ally zat nog steeds op het raam te tekenen. Ik hield mijn hand voor de telefoon en zei: ‘Ik stap even uit, schatje.’

				Haar ogen werden groot. ‘Mama, nee, laat me niet...’

				‘Ik blijf vlak bij je.’ Ik opende het portier en ging langs de weg staan. Ik glimlachte naar Ally en zei tegen John: ‘Je kunt haar een blinddoek voor doen, en dan rij je ergens naartoe en laat je haar achter langs de weg.’ Ally’s gezicht achter de autoruit zag er gekweld uit. Ik tekende gezichtjes op de ruit. Ze maakt haar gordel los en kroop op mijn stoel. Ze glimlachte en tekende tandjes op mijn blije gezicht.

				John zei: ‘Dat werkt niet.’

				Het begon harder te regenen. Ik werd drijfnat en de auto’s zoefden langs me heen.

				‘Dat werkt wél. Tegen de tijd dat ze wordt gevonden, ben jij allang verdwenen. Ze krijgen je nooit te pakken.’

				‘Het had niet zo moeten lopen.’ Een harde klap, alsof hij tegen een muur sloeg.

				‘Gaat het?’ Ik hoorde hem zwaar ademen. Ik gooide het over een andere boeg. ‘Ik weet dat je Danielle eigenlijk geen pijn wilt doen. Ik zag op de tv foto’s van haar, en ze lijkt erg op mij. Ook zij is iemands dochter – je moet haar laten gaan.’

				Stilte.

				‘John?’

				Een klik. De zoemtoon.

				 

				Ik stapte weer in de Cherokee en zette de verwarming in de hoogste stand terwijl ik naar de heen en weer zwiepende ruitenwissers keek. De mobiele telefoon brandde in mijn hand. Ally, naast me, zei iets, maar ik kon niet helder denken. Is hij haar nu aan het doden? Heb ik iets verkeerd gezegd? Ik had moeten...

				‘Mam! Ik kom te laat op school!’

				De telefoon ging weer. ‘Ik weet het, schatje, het spijt me. Mama moet opnemen, daarna gaan we, oké?’ Ze kreunde. Ik glimlachte naar haar, maar ik keek met een bonkend hart naar mijn telefoon. Het was Billy. Ik liet mijn adem ontsnappen. Ally zat weer tegen het dashboard aan te trappen en te zingen, maar deze keer liet ik haar begaan.

				‘Billy! Godzijdank!’

				‘We hebben een duidelijk signaal van het gesprek.’ Hij sprak afgemeten. ‘Hij zit in Kamloops en we kammen het hele gebied uit – iedere beschikbare agent is op pad. Maar je moet niet te optimistisch zijn.’

				‘Ze is in leven – ik weet het zeker.’

				Ik hoorde stemmen op de achtergrond, toen kwam Sandy aan de telefoon.

				‘Als hij nog een keer belt, moet je proberen ervoor te zorgen dat hij zo lang mogelijk aan de lijn blijft. Laat hem maar praten. Misschien heeft hij haar nog niet vermoord, en als dat zo is, willen we dat graag zo houden.’

				‘Maar wat moet ik dan tegen hem zeggen? Ik ben bang dat ik een verkeerde opmerking maak en hij...’

				‘Gewoon voorzichtig verdergaan.’

				‘Wat wil dat zeggen? Moet ik naar haar vragen of juist niet?’

				Sandy zuchtte. ‘Probeer kalm te blijven als je hem aan de lijn hebt. Hij wil horen dat je om hem geeft, dat je je voor hem interesseert, dat het je spijt. Waarschijnlijk voelde hij zich afgewezen toen je zijn telefoontjes negeerde.’

				‘Ik heb ze niet gene...’

				‘Sara, denk je nu echt dat dit een goed moment is om het over mijn woordkeus te gaan hebben? Misschien hangt het leven van die vrouw van het volgende telefoontje af. Waar ben je nou mee bezig?’

				Ik klemde mijn kaken op elkaar om haar niet op haar nummer te zetten, maar het enige wat ik zei was: ‘Ik moet Ally naar school brengen.’

				‘Is zij bij je?’ Haar stem schoot omhoog.

				‘We waren onderweg naar school, maar hij heeft haar niet gehoord.’

				‘Als hij erachter komt dat je hebt verzwegen dat je een kind hebt...’

				‘Ik zit hier ook niet op te wachten, Sandy, maar zij gaat voor. En op dit moment komt ze te laat op school.’

				‘Breng haar naar school en bel dan terug.’

				‘Prima,’ snauwde ik.

				Toen ik optrok, vroeg Ally: ‘Is alles in orde met die mevrouw, mama?’

				Mijn gedachten waren nog bij het telefoongesprek met Sandy. ‘Welke vrouw, schatje?’ vroeg ik.

				‘De vrouw over wie je het met die klant had. Je zei dat ze werd vermist.’

				O, nee...

				Ik probeerde me te herinneren wat ze gehoord kon hebben. ‘O, die is een beetje verdwaald toen ze naar huis wandelde. Maar de politie vindt haar vast snel.’

				‘Ik vind het vervelend als je zo lang aan de telefoon zit.’

				‘Dat weet ik, schatje. En ik vind het echt heel fijn dat je zo braaf was.’

				Ze staarde uit het raam.

				 

				Voor school stapte ik uit en gaf Ally een knuffel en een kus. Ze liet haar schouders hangen en haar gezichtje zag er gekweld uit. Ik hield haar op een afstandje en keek haar in de ogen.

				‘Ally Cat, ik weet dat ik de laatste tijd niet altijd de beste mama ben geweest, maar ik beloof dat ik beter mijn best zal doen, oké? Dit weekend komt Evan thuis en gaan we met z’n allen iets leuks doen.’

				‘Mag Eland ook mee?’

				‘Natuurlijk!’ Ik was opgelucht dat dit dan tenminste toch een klein glimlachje opleverde. Ally rende naar de schooldeuren, bleef halverwege staan en draaide zich om. ‘Ik hoop dat de politie die verdwaalde vrouw vindt, mama.’

				Anders ik wel.

				Zodra ik thuis was, belde ik Billy. ‘Wat wil je dat ik doe?’

				‘Denk, als hij weer belt, aan wat Sandy zei: blijf kalm en laat hem praten. Vergeet niet dat hij belt omdat hij contact met je zoekt. Hij is op het moment heel emotioneel, en hij lijkt het gevoel te hebben dat jij de enige bent die hem kan helpen. Waarschijnlijk belt hij je snel weer.’

				Maar dat deed hij niet. Ik ijsbeerde door mijn huis en probeerde toen wat in mijn werkplaats te doen, maar kon me niet concentreren. Dus dronk ik ontzettend veel koffie, waar ik ook niet echt relaxter van werd, zat uren ‘seriemoordenaars’ en ‘onderhandelen bij gijzelingen’ te googelen en dacht ondertussen onafgebroken aan wat er met Danielle gebeurde. Ik mailde de ene na de andere webpagina naar Billy, en iedere keer dat ik iets opstuurde en hij antwoordde, werd ik kalmer, zelfs na korte antwoorden als: Je doet het heel goed, hou vol. Toen dacht ik aan John, dat hij had gezegd dat hij niet meer kon wachten, dat de spanning in hem zich zo opbouwde dat hij wel iets móést doen. En het onverwachte besef dat ik precies begreep hoe hij zich voelde, beangstigde me meer dan wat ook.

				 

				Die avond zaten Ally en ik net te eten toen mijn mobiele telefoon ging. Het was John.

				Ally trok een gezicht toen ik van tafel ging.

				‘Het duurt niet lang, schatje. Als je je eten op hebt, gaan we samen naar een film kijken, goed? Maar dan moet je wel beloven dat je muisstil bent.’

				Ze zuchtte, knikte en zette haar lepel in haar aardappelpuree. Ik rende naar de andere kamer en nam op.

				‘John, ik ben blij dat je terugbelt. Ik maakte me zorgen.’ Ik maakte me nog steeds zorgen. Ik wist niet of hij belde omdat hij hulp wilde of om te zeggen dat het te laat was.

				Hij antwoordde niet.

				‘Is alles goed met Danielle?’

				‘Ze houdt niet op met huilen.’ De ergernis in zijn stem joeg me de stuipen op het lijf.

				‘Het is nog niet te laat. Je kunt haar laten gaan. Doe het voor mij, alsjeblieft. Ze heeft niets misdaan. Ik ben de enige die iets verkeerd heeft gedaan.’ Ik hield mijn adem in.

				Hij zweeg.

				Ik vroeg: ‘Mag ik haar even spreken?’

				‘Dat is niet goed voor je.’ Hij zei het op een vaderlijke toon, als een vader die tegen zijn dochter zegt dat ze geen koekje meer mag.

				‘Wat ben je van plan?’

				‘Dat weet ik niet.’ Hij klonk weer gefrustreerd.

				‘Je hoeft nu niet meteen te beslissen. Wil je even wat praten? Je vroeg me gisteren wat ik graag eet. Ik vroeg me af wat jij lekker vindt. Zijn er dingen waar je allergisch voor bent?’

				‘Nee, maar ik hou niet van olijven...’ Zijn stem ging aan het eind van de zin omhoog.

				‘Daar ben ik ook geen fan van. En ook niet van lever.’

				Hij maakte een geluid van afkeer. ‘De lever is het filter van het lichaam.’

				‘Precies.’ Ik lachte, maar het klonk hol. ‘John, je zei vanmorgen dat het lawaai erger werd. Wat bedoelde je daarmee? Hoe erg is het nu?’ Als ik erachter kwam wat het probleem was, kon ik die informatie misschien gebruiken om ervoor te zorgen dat hij Danielle liet gaan.

				‘Daar wil ik niet over praten.’

				‘Oké, geen punt. Ik vroeg me alleen af of het iets is waarvoor je hulp kunt krijgen.’

				‘Ik heb geen hulp nodig.’

				‘Zo bedoelde ik het niet. Ik dacht alleen dat als we erover praten, ik je misschien kan helpen.’

				‘Dit gesprek leidt nergens toe.’ Hij klonk geïrriteerd. ‘Ik bel wel een andere keer.’

				‘Wacht, wat heb je met Danielle...’

				Maar hij was verdwenen.

				 

				Ik smeet de mobiele telefoon op de bank en nam mijn hoofd in mijn handen. De telefoon ging weer. Ik keek op de display. Het was Billy.

				‘Goed gedaan, Sara. Hij zit nog steeds in Kamloops, maar we hebben hem beter kunnen lokaliseren, dus we hebben een aantal wegversperringen op de snelweg neergezet.’

				‘Maar wordt hij niet achterdochtig als hij vlak nadat hij mij heeft gesproken een wegversperring ziet?’

				‘We doen alsof het een gewone verkeerscontrole is. Ik denk dat we hem bijna hebben, Sara. Volgens mij is hij niet van plan haar iets aan te doen, maar weet hij niet goed wat hij met haar aan moet. Misschien lukt het je hem ervan te overtuigen dat hij haar moet laten gaan.’

				‘Denk je dat echt, Billy? Laten ze hen weleens gaan?’

				‘Het hangt ervan af hoe hij het risico inschat. Maar het ziet er gunstig uit. Om de overwinning te kunnen behalen, moeten we profiteren van de strategie van de vijand.’

				‘Wat betekent dát nou weer?’

				‘Je moet hem vleien, hem ervan overtuigen dat hij een aardige kerel is. Zeg dat je weet dat hij de juiste beslissing zal nemen. Hij wil je vader zijn. Behandel hem ook zo.’ Mijn maag trok samen en mijn darmen verkrampten.

				‘Ik zal het proberen. Ik moet ophangen...’ Ik was net op tijd bij de wc.

				 

				Maar die avond hoorde ik niets meer van hem. Billy kwam later nog even langs en zei dat de wegversperringen afgezien van een paar mensen die onder invloed achter het stuur zaten niets hadden opgeleverd. De volgende ochtend was het zaterdag en kwam Evan thuis. Toen hij de deur opendeed, omhelsde ik hem zo onstuimig dat hij me zo ongeveer van zich los moest trekken. Terwijl hij uitpakte, volgde ik hem van de ene naar de andere kamer en vertelde alles wat er was gebeurd, elk gesprek dat ik met Billy en Sandy had gevoerd. Ik was zo gespannen als een veer, sprong bij ieder geluidje op en ratelde achter elkaar door, maar alleen al het feit dat hij thuis was en Ally kon afleiden als John belde, was een enorme opluchting.

				Ally was niet vergeten dat ik had beloofd dat we die middag ergens heen zouden gaan, en dat vertelde ze Evan terwijl hij tomatensoep met geroosterde broodjes kaas voor ons klaarmaakte. Toen we wakker werden, had ik haar al gerustgesteld dat we echt iets zouden gaan doen, maar toen had ze me nog bedenkelijk aangekeken. Het hielp niet dat ik de hele ochtend aan de telefoon zat. Eerst met Billy, daarna belde Lauren. Ik had haar sinds we hadden gewinkeld niet meer gesproken, dus als ik niet een tijdje met haar zou kletsen zou ze denken dat er iets aan de hand was. Maar een normaal telefoongesprek voeren kostte me zo veel energie dat ik tegen de tijd dat ik ophing kapot was.

				Na de lunch gingen we naar de zeewering en het Maffeo Sutton Park – Ally is gek op de speeltuin daar, en we nemen haar meestal mee naar de ijssalon op de boulevard. Ik deed mijn best van die kostbare momenten met mijn gezin te genieten, maar haalde voortdurend mijn mobiele telefoon uit mijn zak om te zien of hij niet op de trilfunctie stond.

				In de ijssalon bestelden we warme chocolademelk en een bakje ijs voor Ally, die erop stond dat Eland ook een bakje kreeg.

				We gingen buiten aan een tafeltje bij de haven zitten en keken net lekker naar de mensen die met kinderwagens en honden over de promenade liepen, toen mijn mobiele telefoon ging. Evan verstijfde, en mijn maag trok samen, maar toen ik zag wie het was vormde ik met mijn lippen het woord ‘Billy’ naar Evan. Hij knikte en liep naar het toilet.

				Billy vertelde dat ze de kampeerterreinen en motels afgingen en bij alle supermarkten en benzinestations Johns compositietekening lieten zien en de beelden van de bewakingscamera’s checkten. Ik had net opgehangen toen ik zag dat Ally warme chocolademelk op haar jas morste. Ik liep naar binnen om een servetje te halen, en op dat moment hoorde ik dat mijn mobiele telefoon, die nog op tafel lag, opnieuw ging.

				Ik draaide me razendsnel om.

				Ally bracht de mobiele telefoon naar haar oor.

				‘Nee, Ally! Niet opnemen!’

				Ik sprintte naar de tafel. Ik was er bijna – ik stak mijn handen al uit.

				Ze zei zangerig: ‘Mama kan niet aan de telefoon komen, want ze is nu samen met mij.’ En ze verbrak de verbinding.

				Ze gaf me de telefoon en at verder van haar ijsje. Ik greep haar bij haar schouders en draaide haar naar me toe. Het lepeltje viel uit haar hand.

				‘Ally, je mag nooit aan mijn telefoon komen!’

				Haar ogen vulden zich met tranen. ‘Maar je bent altijd aan de telefoon.’ De vrouw aan het tafeltje naast ons keek me vuil aan en fluisterde iets tegen haar vriend. Ik liet Ally los en klapte mijn telefoon open.

				Evan kwam het ijspaleis uit gerend. ‘Ik hoorde geschreeuw, wat is er aan de hand?’

				Ik ging naar de ontvangen oproepen. Alsjeblieft, alsjeblieft, laat het Billy zijn.

				Maar de laatste oproep kwam van John.

				Evan vroeg: ‘Sara, wat is er gebeurd?’

				Ik probeerde te antwoorden, maar ik kreeg geen woord over mijn lippen.

				Ally snikte: ‘Ik zei alleen maar tegen die meneer dat mama bezig was.’

				Evans gezicht werd bleek, en hij keek naar mij. Ik knikte, mijn hand voor mijn mond. Hij wilde een arm om me heen slaan, maar die schudde ik weg.

				‘Laat me nadenken.’

				Stop. Adem. Misschien heeft hij zijn mobiele telefoon niet meteen uitgezet. Misschien is hij net zo geschrokken als ik.

				Ik liep een paar stappen van Evan en Ally weg en draaide Johns nummer.

				Hij nam op bij de eerste keer dat het toestel overging.

				‘John, het spijt me, maar...’

				Hij zei: ‘Je hebt gelogen,’ en hing op.

				Ik draaide me om en keek naar Evan. Hij zat naast Ally en had zijn arm om haar schouders geslagen. Onze blikken kruisten elkaar, en ik schudde mijn hoofd. Hij stond op, haalde onze spullen van de tafel en zei iets tegen Ally. Ze kwamen naar me toe. Ik stond over de balustrade gebogen, mijn handen omklemden het koude metaal. Ally keek me niet aan.

				Evan zei: ‘Laten we maar naar de auto gaan, Ally, je moeder ziet blauw van de kou.’

				Ik glimlachte naar haar, deed alsof ik rilde en wreef over mijn bovenarmen. Maar ze keek me nog steeds niet aan. Op weg naar de parkeerplaats pakte Evan mijn hand en hield die stevig vast. We keken elkaar aan. Ally liep met Eland aan de riem vooruit. Ik kon alleen maar aan Danielle denken. Had ik haar doodvonnis getekend?

				Ik zei: ‘Billy en Sandy zullen wel...’

				Mijn mobiele telefoon ging en ik schrok me rot. Ik pakte hem, keek op het schermpje en ademde uit.

				‘Billy.’

				Evan zei: ‘Ik ga wel vast vooruit met Ally.’ Hij haalde haar in en pakte haar hand. Ik nam op en liep achter hen aan.

				‘God, Billy, wat moeten we doen?’

				Het was Sandy. ‘Billy zit aan de andere lijn. Wat is er gebeurd? Hoe heeft Ally aan de telefoon kunnen komen?’

				‘Hij lag op tafel, ik lette even niet op.’

				‘Sara, we hebben het hier al een keer over gehad. Je wist dat hij Danielle waarschijnlijk vermoordt als hij je op een leugen zou betrappen.’

				‘Ik had geen idee dat Ally zou opnemen – dat mag ze helemaal niet. Maar ik zit de laatste tijd zo vaak aan de telefoon dat ze...’

				‘Je had hem gewoon geen seconde uit het oog mogen verliezen.’

				Ik verhief mijn stem. ‘Als je zo tegen me blijft praten, hang ik op, Sandy.’

				Ze zweeg even, en toen ze verderging, was haar stem kalm.

				‘De oproepen kwamen van Clearwater, ten noorden van Kamloops, maar voor de zekerheid zetten we morgen een politiewagen bij jou in de straat, die je volgt als je ergens heen gaat.’

				‘Denk je dat hij deze kant op komt?’

				‘We weten niet waar hij heen gaat.’

				Mijn hart bonkte als een gek. ‘En Ally? Ze gaat naar school en...’

				‘Praat met haar lerares, zeg maar dat het om de voogdij gaat. Zorg ervoor dat haar lerares weet dat ze met niemand mee mag. Breng haar naar de deur van haar klaslokaal en zeg tegen haar dat ze bij haar lerares moet wachten tot je haar ophaalt. Verlies haar niet uit het oog.’

				‘Je denkt toch niet... Hij zal Ally toch niets willen aandoen?’

				‘We weten alleen dat hij ontzettend kwaad is en dat de kans groot is dat daardoor een vrouw sterft.’

				‘Hou ermee op mij de schuld te geven, Sandy. Als jullie fatsoenlijk je werk deden, zou hij mij niet eens bellen. Waarom werken hier niet meer mensen aan?’

				‘Alle agenten van Zware Delicten zijn op de zaak gezet, maar het is een proces...’

				‘Nou, dan werkt dat proces van jullie verdomd slecht.’

				Deze keer verbrak ík de verbinding, en ik beende naar de auto, gedreven door een volkomen gerechtvaardigde woede. Maar toen dacht ik aan Danielle, en mijn hoofd vulde zich met beelden van haar dood op de bosgrond, klauwend in de aarde, smekend om haar leven. En de waarheid brandde in mij, als een zuur: het was mijn fout.

				 

				De rit terug naar huis was een stille bedoening, en Evan pakte mijn hand met een gezicht waar de stress van afdroop. Ik was hem dankbaar voor de warmte die hij me schonk en staarde met tranen in mijn ogen door de voorruit naar buiten.

				Evan zei: ‘Wat denk je, moet je niet met je familie gaan praten?’

				Ik schudde mijn hoofd. ‘Sandy zou in alle staten zijn, maar bovendien wil ik hier sowieso niet iedereen in meeslepen.’

				‘Ze zullen zich misschien afvragen waarom je zo afwezig bent.’

				‘Ze zijn anders wel gewend dat ik door iets in beslag word genomen. Ik zeg wel dat we druk zijn met de bruiloft, of dat ik achterloop met werk – wat trouwens ook waar is.’ De schrik sloeg me om het hart bij de gedachte aan alle mails die ik ongeopend had gelaten.

				‘Misschien moet je overwegen even vrij te nemen.’

				‘Ik ben jaren bezig geweest mijn zaak op te bouwen. Ik kan niet zomaar alles laten vallen.’

				‘Je kunt het weer opnieuw opbouwen.’

				‘Ik loop maar een klein beetje achter – ik kan het wel aan.’ Maar het was veel meer dan een klein beetje.

				‘Dan moeten Ally en jij misschien een tijdje met me meekomen, naar de lodge.’

				‘Ally heeft het zo al moeilijk genoeg op school. Ik kan haar daar nu niet weghalen. En de lodge ligt zo afgelegen. Als daar iets gebeurt...’ Ik vind het altijd heerlijk om naar Evans lodge te gaan en in Tofino te zijn. Ik ben dol op het leven aan de westkust: een mengelmoes van hippies, vijfsterrenresorts, biologische coffeeshops met hasjcake, provinciaalse galeries en kajakwinkels. Maar nu dacht ik er alleen aan dat het politiebureau daar nogal klein is en dat je, om er te komen, uren over een bochtige snelweg door de bergen moet, waarop je mobiele telefoon geen bereik heeft.

				‘Dan neem ik een tijdje vrij.’

				Ik keek hem aan. ‘En hoe dacht je dat te gaan doen? Je zei gisteren nog dat de lodge voor de rest van de zomer is volgeboekt.’

				Hij bromde wat. ‘Ik vind het vreselijk om niet hier te zijn. Ik zou voor jou en Ally moeten zorgen.’

				Ally zat achterin naar Evans iPod te luisteren, maar voor de zekerheid dempte ik toch mijn stem.

				‘Over ons hoef je niet ongerust te zijn. De politie houdt het huis in de gaten en we hebben een alarm. Trouwens, de komende dagen ben je thuis. Maar ik zie hem helemaal niet naar het eiland komen – als hij kwaad is, laat hij me juist links liggen.’

				‘Ik wil dat je zo voorzichtig mogelijk bent.’

				‘Je meent het.’

				We vervielen weer tot stilzwijgen.

				Na een tijdje zei ik: ‘Misschien had hij haar al laten gaan. Voor hij belde, bedoel ik.’

				‘Misschien, ja.’ Evan kneep even in mijn hand. Maar hij keek me niet aan.

				 

				Daarom wilde ik niet tot woensdag wachten tot ik je kon zien. Ik kón niet langer wachten. Wachten is het enige wat ik nog doe. Evan en ik hebben het nieuws het hele weekend op de voet gevolgd, en iedere keer dat de telefoon ging, schrokken we ons dood. Maar mijn mobiele telefoon ging niet één keer, behalve toen Billy belde en nog een keer herhaalde wat Sandy al had gezegd – maar dan zonder het deel waarin ze me het idee gaf dat ik Danielles doodvonnis had getekend. Toen ik zei dat ik het gevoel had dat ik de situatie totaal niet onder controle had, herhaalde hij dat ik dat boek moet kopen waaruit hij telkens citeert. Hij zei: ‘Dat boek is het enige wat helpt als ik me zorgen maak over het onderzoek. Ik kijk steeds opnieuw naar de dossiers en focus me op de strategie. “De bekwame strijder vertrouwt er niet op dat de vijand wegblijft, maar is op het ergste voorbereid.” Ik denk na over elk scenario en iedere wending die deze zaak kan nemen, en vervolgens bereid ik me op die mogelijkheden voor.’

				Ik zei: ‘Wauw! En wanneer slaap je?’

				Hij lachte. ‘Niet.’ Dat verbaasde me, want ik had verwacht dat hij zo iemand is die in bed duikt en meteen in slaap valt, zoals Evan. Het was fijn om te weten dat ik niet de enige ben die geobsedeerd is en niet kan slapen.

				Toen ik hem vertelde dat Evan het weekend thuis was, klonk hij opgelucht en zei hij dat ik moest volhouden. Ik vroeg hem wanneer hij weer op het eiland dacht terug te zijn, en hij zei maandag – vandaag dus. Hij zal dus wel snel iets van zich laten horen. Sandy blijft daar. Tot ze Danielle hebben gevonden, denk ik...

				Evan bleef zo lang mogelijk thuis, zelfs vannacht, terwijl hij normaal gesproken op zondagavond vertrekt. Daarom moest die arme ziel vanmorgen om vier uur op om op tijd bij de lodge te zijn. We hebben elkaar bij de deur lang vastgehouden. Toen hij was vertrokken, ben ik bij Ally in bed gekropen en heb ik lekker tegen haar aan gelegen tot het tijd was om naar school te gaan.

				Ik heb Danielles ouders een paar keer op tv gezien. Evan zei dat ik er niet naar moest kijken, maar dat kon ik niet. Haar moeder ziet er niet oud uit. Misschien heeft ze Danielle gekregen toen ze jong was, net als ik Ally. Ik vroeg me af of ze haar, toen ze ging kamperen, had gewaarschuwd voorzichtig te zijn of dat ze haar veel plezier had gewenst.

				Twaalfde sessie

				Dank je dat je een gaatje voor me kon vrijmaken. Je zult het vanavond wel op het journaal horen, maar ik wilde het je zelf vertellen. Dat wil zeggen, als ik het over mijn lippen kan krijgen. De hele weg hiernaartoe heb ik de woorden geoefend, maar... Het is zo moeilijk. Ik heb het Evan nog niets eens verteld – hij is op zee. Maar ik moet het met iemand delen. Ik moet dit gevoel kwijt zien te raken. Ik voel me net Lady Macbeth die het bloed van haar handen probeert te wassen.

				 

				Vanmorgen stond Billy bij me voor de deur, zijn BlackBerry in zijn hand – en een blik in zijn ogen waarvan mijn maag zich omdraaide.

				‘Ze is dood, of niet?’

				‘We moeten praten.’

				We gingen naar de zitkamer. Hoewel het zonnig was, begon ik over mijn hele lichaam te beven. Billy ging in de leunstoel naast de bank zitten en Eland sprong onmiddellijk bij hem op schoot. Deze keer gaf Billy hem alleen even een snelle aai en zette hem weer op de grond. Hij keek me ernstig aan.

				‘Ze hebben vanmorgen haar lijk gevonden.’

				Ik probeerde tot me door te laten dringen wat hij net had gezegd, maar mijn hersens werkten heel traag.

				‘Waar?’

				‘In Wells Gray Park. Dat is het natuurreservaat dat het dichtst bij Clearwater ligt, dus daar waren we al aan het zoeken, maar het is meer dan vijfhonderdduizend hectare groot. Als een stel wandelaars niet van het pad zou zijn afgedwaald, hadden we haar waarschijnlijk nooit gevonden. Het ziet ernaar uit dat Danielle binnen een paar uur nadat hij je gebeld had is gestorven.’

				Het horen van Danielles naam maakte haar dood tot een wrede realiteit. Ik herinnerde me dat John zijn slachtoffers depersonaliseerde – kon ik dat maar.

				‘Is ze...?’

				‘Ze is niet verkracht. Hij heeft haar gewurgd.’ Billy klonk kalm, maar hij draaide de BlackBerry onafgebroken om en om in zijn hand.

				Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Dat doet hij normaal gesproken niet...’

				‘We weten niet waarom hij van zijn patroon is afgeweken – misschien vond hij het door de situatie met jou moeilijk om zijn ritueel te volbrengen – maar we weten zeker dat hij de dader is. De plaats delict wordt nog steeds onderzocht. Het lijkt erop dat hij haar langs de weg heeft vrijgelaten en haar vervolgens door het bos heeft opgejaagd.’

				Er ging een golf van misselijkheid door me heen. ‘O, god, ik heb tegen hem gezegd dat hij haar langs de weg moest vrijlaten.’

				‘Misschien heeft hij dat geprobeerd, maar is ze gaan rennen en raakte hij daardoor opgewonden, of werd hij door iets anders getriggerd.’

				‘Maar heeft hij haar niet verkracht?’

				‘Misschien omdat jij haar menselijk hebt gemaakt – of omdat jullie zo op elkaar lijken.’

				‘Omdat we hetzelfde haar hebben, bedoel je?’

				‘Hij heeft haar waarschijnlijk uitgekozen vanwege jullie fysieke gelijkenis, dus deze aanval had geen seksueel motief. Het was een poging contact met jou te hebben.’

				‘En nu is ze dood.’

				De tranen liepen over mijn wangen. Billy boog zich naar voren en pakte me bij mijn schouder.

				‘Hé. Hou daarmee op. Het is niet jouw schuld.’

				‘Wel waar. En ik weet zeker dat Sandy dat ook vindt.’

				Hij liet mijn schouder los. ‘Sandy weet dat ze het jou niet kan verwijten.’

				‘Waar is ze?’

				‘Ze praat met de familie.’

				Ik kreeg een angstig gevoel. ‘Krijgen zij te horen wat er precies is gebeurd?’

				‘Alleen dat de Campingkiller hoofdverdachte is en dat we alles doen om hem te pakken.’

				Ik sloeg mijn hand voor mijn mond en probeerde een snik tegen te houden. Billy legde zijn telefoon op het bijzettafeltje en boog zich naar me toe.

				‘Gaat het?’

				Ik schudde mijn hoofd. ‘Het is verschrikkelijk. Ik wilde alleen maar weten wie mijn biologische moeder is, en nu zijn er door mij al twee mensen dood.’

				‘Híj heeft ze gedood, niet jij, Sara. En als we hem te pakken krijgen, heb jij ons geholpen god weet hoeveel vrouwen te redden.’

				‘Maar waarschijnlijk pakken we hem nu niet. Hij belt echt niet meer.’

				‘De kans is groot dat hij dat wel doet. Na de moord wordt de moordenaar heel kalm, hij voelt zich bevrijd – sommigen beschrijven het als euforisch. Hij kan er alleen met jou over praten, dus misschien probeert hij het met je te delen.’

				‘Hij vertrouwt me niet meer.’

				‘Hij is kwaad dat je iets voor hem hebt achtergehouden, maar we verwachten dat zijn nieuwsgierigheid en zijn behoefte aan een gezin het winnen. Hij zal meer over zijn kleinkind willen weten.’

				‘Wat moet ik zeggen als hij belt?’

				‘Bied je excuses aan. We willen niet dat hij het gevoel krijgt dat je weer liegt, dus beken en vraag vergeving. Dat zal hem het gevoel geven dat hij je weer in zijn macht heeft.’

				‘Hij hééft me ook in zijn macht.’

				‘Je kunt de stekker er ieder moment uit trekken, Sara. Niemand zal het je kwalijk nemen als je dat doet. Er komt hoe dan ook een dag waarop we hem arresteren – vroeg of laat maakt hij een fout.’

				Dit was mijn kans. Ik kon van de nachtmerrie weglopen en mijn leven weer oppakken. Ik bedacht hoe mijn leven tot een paar maanden geleden was: heel relaxed, vol plezier en vrolijkheid. Ik wilde niets liever dan terugkeren naar die tijd en me van deze enorme last bevrijden, van dit wanhopige gevoel in de val te zitten. Ik hoefde het maar te zeggen, en alles was voorbij.

				Voor míj.

				‘Sara?’

				Het was te laat. Ik was al te ver gegaan.

				‘Nee. We moeten hem te pakken krijgen. Ik wil niet dat hij nog meer slachtoffers maakt.’

				Hij knikte een paar keer en pakte zijn telefoon.

				‘Daar gaan we voor zorgen.’

				Ik glimlachte zwakjes. ‘Weet je zeker dat je zo’n stresskip als ik in je team wilt hebben?’

				‘Zo erg ben je niet.’ Hij glimlachte en stond op. ‘Maar ik kan maar beter weer naar het politiebureau gaan.’

				Ik liep met hem mee naar de deur. ‘Heeft niemand hem daar in de omgeving gezien?’

				‘We hebben nog geen getuigen gevonden, maar we proberen nog steeds te achterhalen waar hij de reischaaf heeft gekocht en zo veel mogelijk over de poppetjes aan de weet te komen.’

				‘Heeft het dna...’

				‘De monsters van het haar komen overeen met het dna van twee slachtoffers, ja.’

				Ik ademde diep in. ‘Denk je dat ik gevaar loop?’

				‘We willen geen enkel risico nemen. Daarom staat er ook een politieauto in je straat. Maar zijn dreigementen zijn tot nog toe altijd op anderen gericht, nooit op jou. Als hij achter jou of je gezin aan gaat, betekent dat het einde van de dialoog.’

				Buiten, op de stenen trap voor de deur, zei ik: ‘Ik kan niet geloven dat ze dood is. Het is zo erg!’ Ik vocht tegen mijn tranen.

				‘Het spijt me, Sara. Ik weet hoe graag je had gewild dat het goed voor Danielle was afgelopen. Geloof me, dat wilde ik ook.’ Hij klonk gespannen en gefrustreerd. Hij legde zijn handen op mijn schouders en keek me recht aan. ‘En nu moet je dit van je af zetten en je concentreren op de vraag hoe we hem kunnen tegenhouden. Dat is het enige wat we nu nog voor Danielle kunnen doen.’

				Billy had nog steeds één hand op mijn schouder toen we een auto met de radio hard aan de oprit op hoorden scheuren. Billy deed onmiddellijk een stap achteruit.

				Zodra ik de auto zag, zei ik: ‘Mijn zus.’

				Melanie trapte op de rem en grijnsde door het raampje.

				Billy liep naar zijn suv. Hij liep langs Melanie, die zei: ‘Hé, hallo, agent. Vanwaar die haast opeens?’

				Hij glimlachte breed en knipoogde. ‘Ach, je kent het wel, ik moet nog wat boeven vangen. Dat soort saaie dingen.’ Hij bleef bij het portier van zijn wagen staan en zei: ‘Over die andere meubels laat ik je morgen meer weten, Sara.’

				‘Prima, geen probleem.’

				Hij reed toeterend weg, en Melanie trippelde de stenen trap op en fronste haar wenkbrauwen. Ik rolde met mijn ogen, draaide me om en liep naar binnen. Deze keer wachtte ik haar insinuaties niet af.

				‘God, Melanie, ik loop niet met Billy te rotzooien. Hij is een klant en een vriend. Ik ben verliefd op Evan, en ik ga met hem trouwen, weet je nog?’ Met Melanie op mijn hielen liep ik naar de keuken.

				‘Ik weet het wel, maar ik vraag me af of je “vriend” Billy dat ook weet. Hij wil wat van je.’

				Ik schonk mezelf een kop verse koffie in, maar bood haar er geen aan, want ik hoopte dat ze meteen weer zou vertrekken.

				‘Je hebt geen flauw benul waar je het over hebt. Je hebt hem twee keer gezien en beide keren flirtte hij met jou.’

				‘Maar mij vindt hij niet leuk.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Hoor eens, ik zou ook niet weten waarom hij iets van jou zou willen, maar het is wel zo.’ Ze ging aan de keukentafel zitten.

				‘Aardig van je. Maar hij wil niets van me. Waarom ben je hier eigenlijk?’ Ik leunde tegen het aanrecht.

				‘Je had gezegd dat je met Evan zou overleggen of Kyle op de bruiloft kan spelen.’

				Ik sloeg me voor mijn voorhoofd. ‘O, shit! Dat is er dit weekend helemaal niet van gekomen, en...’

				‘Dat geloof ik graag. Daarom heb ik zijn cd meegenomen.’ Ze haalde hem uit haar tas en legde hem op tafel.

				‘Ik probeer ernaar te luisteren.’

				‘Waarom moet je het proberen? Waarom zeg je niet gewoon: natuurlijk Melanie, leuk?’

				‘Waarom zoek jij altijd ruzie?’

				‘Omdat jij altijd op me neerkijkt.’

				Ik schudde mijn hoofd en opende mijn mond om haar te gaan vertellen dat ze niet altijd het slachtoffer moest uithangen. Maar op dat moment dacht ik aan het dode meisje. Een meisje met een zus, Anita, die haar ontvoerder gisteren op tv had gesmeekt haar te laten gaan.

				‘Ik zal naar de cd luisteren.’ Ik wierp een blik op de deur van mijn werkplaats. ‘Maar ik heb nog veel te doen, dus...’

				‘Wees maar niet bang, ik ben al weg.’ Ze stond op en liep naar de deur. Ik deed geen poging haar tegen te houden. Ik liep achter haar aan en bleef bij de voordeur staan, in afwachting van een laatste steek onder water.

				Bij de auto draaide ze zich om en zei: ‘Je moet eens bij mama langsgaan. Of ben je haar ook vergeten?’

				‘Ik heb het echt heel erg druk gehad.’

				‘Je bent er al een hele tijd niet meer geweest.’

				Er ging een golf van schuldgevoelens door me heen, gevolgd door woede. Melanie had geen idee van wat zich in mijn leven afspeelde – dat had ze nooit gehad.

				‘Bemoei jij je nou maar met je eigen zaken, oké?’

				Ze sloeg het portier van haar auto dicht en spoot een fontein van grind op toen ze in z’n achteruit over de oprit wegreed.

				Toen ze weg was, liep ik naar binnen en sloeg de deur achter me dicht. Ik checkte mijn mobiele telefoon, maar er was niet gebeld. Ik wist niet eens wat ik tegen John zou moeten zeggen als hij belde.

				 

				Ik wilde Lauren bellen om bij haar over Melanie te klagen, vooral omdat ik tegen niemand kon zeggen wat me werkelijk dwarszat, maar ik besloot te wachten tot Greg naar het houthakkerskamp was vertrokken. Ik weet het: ik en wachten, het is bijna niet voor te stellen. Maar het is anders om met haar te praten als hij in de buurt is. Lauren kreeg al zo jong iets met Greg dat ik me weleens afvraag of ze niet te vroeg heeft toegehapt. Maar meestal wekt ze de indruk gelukkig te zijn, en ze klaagt nooit over hem, dus het zal wel niets uitmaken op welke leeftijd ze hem heeft leren kennen. Aan de andere kant moet je bij Lauren enorm aandringen voordat ze zegt wat haar dwarszit, en dan moet je het er nog uit trekken.

				Ik heb haar daar weleens naar gevraagd, ook omdat ik zelf nooit iets voor me houd, en toen zei ze dat ze gewoon niet graag lang bij vervelende dingen stil blijft staan. Ik wou dat ik dat over mezelf kon zeggen. Misschien zou ik dan kunnen vergeten dat er door mijn schuld een vrouw is gestorven. Misschien zou ik mezelf dan wel kunnen vergeven. Op dit ogenblik zou ik ervoor tekenen alles te vergeten. Maar mijn schuldgevoel zit als een gezwel in mijn mond en ik kan het niet laten om er steeds weer opnieuw met mijn tong overheen te gaan.

				 

			

		

	
		
			
				Dertiende sessie

				Ik zou graag willen kunnen zeggen dat het beter gaat. Vooral ook omdat ik er zo van geniet hoe je glimlacht als ik vertel dat iets wat je hebt gezegd me heeft geholpen. Dat we over dingen praten helpt sowieso. Maar de laatste tijd komt er zo veel op me af dat ik geen tijd heb om over het een heen te komen, omdat ik steeds halsoverkop in iets anders terechtkom.

				Ik googel dagelijks Danielles naam om te zien of er nog nieuwe artikelen over haar zijn verschenen. Haar familie heeft een herdenkingssite geopend en ik kijk steeds weer naar haar foto’s en blijf over de kleine dingen lezen waaruit haar leven bestond. Ze zou deze zomer getuige zijn bij het huwelijk van een vriendin, ze had net haar jurk op maat laten maken. Bij de gedachte aan die jurk die nu ergens in een kast zou blijven hangen moest ik huilen. Je vroeg of ik door de slachtoffers geobsedeerd zou kunnen zijn vanwege mijn angst mijn eigen dochter kwijt te raken, maar ik geloof niet dat het dat is. Ik heb geen idee waarom ik me zo in Danielles pijn verplaats en me aangrijpende beelden voor de geest roep, het ene nog pijnlijker dan het andere. Waarom ik zo veel over haar leven wil weten.

				Je hebt me jaren geleden eens gezegd dat we niet kunnen kiezen hoe we ons over iets voelen, maar dat we wel kunnen kiezen hoe we met dat gevoel omgaan. Maar soms zijn de mogelijkheden waaruit je kunt kiezen zo verschrikkelijk dat je het gevoel hebt dat er helemaal niets te kiezen valt.

				 

				Zaterdagochtend was ik met Ally boodschappen aan het doen toen mijn mobiele telefoon ging. Ik herkende het nummer: het was het kengetal van British Columbia. Ik nam op met een voorzichtig: ‘Hallo?’

				‘Je hebt me nooit verteld dat je een dochter hebt.’

				Ik bleef midden in het gangpad staan, en de angst sloeg me om het hart. Ally liep een paar meter voor me achter een kinderwinkelwagentje, haar rode handtasje over haar schouder. Ze bleef staan en bestudeerde met samengeknepen lippen een zak pasta.

				Ik zei: ‘Nee, dat klopt.’

				‘Waarom niet?’

				Ik dacht aan Danielle. Als ik iets verkeerds zei, kon ík de volgende zijn. Ik kreeg het warm en alles om me heen werd wazig. Ik dwong mezelf diep in te ademen. Ik moest ervoor zorgen dat ik rustig bleef. Ik moest er vooral voor zorgen dat híj rustig bleef.

				‘Ik was voorzichtig. Je doet mensen pijn, en...’

				‘Ze is mijn kleindochter!’

				Ally reed haar wagentje naar me toe. Ik drukte de telefoon tegen mijn borst.

				‘Schatje, rij maar even naar het eind van dit gangpad en zoek een lekkere muesli uit.’ Ze vindt het geweldig om op al die dozen te kijken wat ze kosten. Ze haalt ze van de schappen, bekijkt ze, zet ze terug, en pakt de volgende. Normaal gesproken word ik daar gek van.

				John vroeg: ‘Is ze nu bij je?’

				Shit. Hij had me gehoord. ‘We doen boodschappen.’

				‘Hoe heet ze?’

				Iedere vezel in mijn lichaam wilde liegen, maar misschien wist hij het al.

				‘Ally.’ Ze keek op. Ik glimlachte en ze ging verder met het bestuderen van de mueslisoorten.

				‘Hoe oud is ze?’

				‘Zes.’

				‘Je had me over haar moeten vertellen.’

				Het liefst had ik hem gezegd dat hij geen enkel recht op geen enkel detail van mijn leven had, maar dit was geen goed moment om hem tegen me in het harnas te jagen.

				‘Het spijt me, je hebt gelijk. Ik wilde mijn dochter beschermen. Iedere andere moeder had hetzelfde gedaan.’

				Hij zweeg. Er kwam een vrouw door het gangpad aangelopen. Ik ging aan de kant en vroeg me af wat ze zou denken als ze wist met wie ik stond te praten.

				‘Je vertrouwt me niet,’ zei hij.

				‘Ik ben bang voor je. Ik begrijp niet waarom je Danielle hebt vermoord.’

				‘Ik ook niet.’ In het begin van ons gesprek had hij nog kwaad geklonken, maar nu leek hij bijna verslagen. Ik kreeg wat meer zelfvertrouwen.

				‘Je moet ermee ophouden.’ Het kwam eruit als een smeekbede.

				Ik hield mijn adem in, want ik verwachtte dat hij in woede zou uitbarsten, maar hij zei op een afwerende toon: ‘Maar dan mag jij niet meer tegen me liegen. En dan moet je met me blijven praten als ik je nodig heb.’

				‘Goed, ik zal niet meer tegen je liegen. En als je belt, zal ik proberen met je te praten, maar soms zijn er mensen bij me. Laat een boodschap achter als ik niet opneem, dan bel ik...’

				‘Dat werkt niet.’

				Ik vroeg me af of hij doorhad dat de politie hem via zijn telefoon probeerde te lokaliseren.

				‘Als je steeds een paar keer achter elkaar belt, gaan mijn vrienden en familieleden vragen stellen.’

				‘Dan vertel je hun hoe het zit.’

				‘Ze zullen tegen me zeggen dat ik niet met je moet praten, en...’

				‘Je bedoelt dat de politie niet wil dat zij van onze gesprekken af weten.’ Hij zei het heel terloops, maar ik liet me niet misleiden. Hij stelde me op de proef.

				Mijn hartslag schoot omhoog. Hij had zijn vermoedens, maar vermoeden en weten zijn twee verschillende dingen. Ik moest me bij mijn leugen houden.

				‘Nee, ik bedoel dat mijn familie het niet zal begrijpen. En dan schakelen ze de politie in.’

				‘Jij hebt de politie allang zelf ingeschakeld.’

				‘Dat heb ik níét gedaan – dat heb ik al tegen je gezegd. Ik geloofde eerst niet dat je het echt was, en daarna was ik bang dat je mijn gezin iets aan zou doen. Evan zou zich zorgen gaan maken en...’

				‘Ga dan bij Evan weg. Je hebt hem helemaal niet nodig.’

				Ik verstijfde. Hij klonk weer kwaad. Had ik Evan net in gevaar gebracht? Ally had een doos muesli uitgezocht en liet haar winkelwagentje nu op de twee achterste wielen ronddraaien. Als ik haar niet snel afleidde, zou ze tegen een van de schappen aan knallen. Ik gebaarde haar met me mee te gaan naar de groenteafdeling en probeerde ondertussen uit alle macht te bedenken hoe ik John tot bedaren kon brengen.

				‘Ik zal mijn best doen met je te praten wanneer je dat wilt. Maar ik hou van Evan, en we zijn verloofd. Als je deel van mijn leven wilt uitmaken, zul je dat moeten begrijpen.’

				Ik hield mijn adem in – was ik te ver gegaan? Hoe zou hij reageren?

				‘Prima, maar als hij de p...’

				‘Dat doet hij niet.’ Ik ademde opgelucht uit en steunde op mijn wagentje. Ally probeerde mijn aandacht te trekken. Ik gaf haar een plastic zak en gebaarde haar appels te pakken.

				John zei: ‘Ik wil Ally spreken.’

				Ik schoot weer overeind.

				‘Dat is geen goed idee, John.’

				‘Ze is mijn kleindochter.’

				‘Maar ze zal er met mensen over praten, en dan gaan die mensen vragen stellen, zoals ik al zei, en dan...’

				Hij klonk geïrriteerd. ‘Als ik niet met haar kan praten, wil ik jou ontmoeten.’

				Mijn bloed suisde in mijn oren. Ik had nooit gedacht dat hij me zou willen ontmoeten, dat hij dat risico zou nemen. Ik moest hem afschrikken – en snel ook.

				‘En als de politie me nou in de gaten houdt?’

				‘Je zegt dat je die niet hebt gesproken. En ik geloof je – als je loog, zou ik je doorhebben.’

				Even vroeg ik me af of hij degene was die loog. Maar die gedachte zette ik van me af. Hij kan gewoon niet weten of ik met de politie samenwerk.

				‘Maar dat jij mijn vader bent, heeft in de krant gestaan en was op de tv. Stel dat ze me toch in de gaten houden?’

				‘Heb je gemerkt dat je wordt gevolgd?’

				‘Nee, maar dat hoeft nog niet te betekenen dat...’

				‘Ik bel je morgen.’

				 

				Billy belde me meteen daarna op mijn mobiele telefoon, maar op hetzelfde moment reed Ally met haar winkelwagentje tegen de achterkant van mijn benen aan. Ze had er genoeg van. En zij was niet de enige.

				‘Het komt nu wel heel slecht uit, Billy. Ik zal je zo terugbellen, als ik thuis ben.’ Ik deed zo vlug mogelijk de rest van de boodschappen, maakte thuis een snelle lunch voor Ally en zette een film voor haar op.

				Ik belde Billy met mijn vaste telefoon. ‘Hebben jullie hem?’

				‘Hij heeft een openbare telefoon op een camping bij Bridge Lake gebruikt; dat ligt ten westen van Clearwater.’ Billy zuchtte. ‘Tegen de tijd dat we daar aankwamen, was hij vertrokken. Waarschijnlijk had hij zijn wagen op de lager gelegen weg geparkeerd en is hij door het bos gelopen. De speurhonden raakten het spoor kwijt.’

				‘Wat nu? Ik wil niet dat hij met Ally praat, en het mag duidelijk zijn dat ik hem niet wil ontmoeten.’

				‘We willen je niet in gevaar brengen, maar...’

				‘Ik pieker er niet over hem te ontmoeten.’

				‘Dat kan ik je niet kwalijk nemen.’

				‘Wat moet ik dan doen?’

				‘Hij zal steeds hogere eisen gaan stellen, dus daar moet je op voorbereid zijn.’ Billy klonk net als anders, maar er was iets.

				Toen begreep ik het: de politie wil dat ik hem ontmoet, maar ze kunnen het me niet vragen.

				Sandy kwam aan de telefoon. ‘Sara, waarom kom je vanmiddag niet naar het politiebureau? Dan praten we erover.’

				‘Prima.’

				 

				Ik bracht Ally weer naar Meghan – gelukkig vond haar moeder het heel gezellig dat ze langskwam – en reed naar het politiebureau. Sandy en Billy lieten me weer in de kamer met de bank plaatsnemen. Deze keer ging Billy naast me zitten, en ik bekeek hem van opzij. Had Melanie gelijk? Hij keek me aan en glimlachte, maar ik zag niets anders dan vriendelijkheid. Bovendien had ik wel wat anders aan mijn hoofd. Sandy beende voor de bank heen en weer.

				Ik vroeg: ‘Jullie willen dat ik het doe, of niet?’

				Sandy zei: ‘We kunnen je niet vragen je aan mogelijk gevaar bloot te stellen.’

				‘En als ik hem zelf nou graag zou willen ontmoeten?’

				Ze hapte meteen. ‘Je moet een plek uitzoeken voordat hij het doet, maar zonder dat het opvalt, want hij mag geen argwaan krijgen. De locatie is van groot belang; we moeten om de veiligheid van het publiek denken.’

				‘En míjn veiligheid dan? Zouden jullie je daar geen zorgen om moeten maken?’

				‘Jouw veiligheid staat natuurlijk voorop. We letten er hoe dan ook op dat...’ Ze besefte wat ze zei. ‘Mocht je besluiten dit te doen, dan zorgen wij dat we er de hele tijd bij zijn.’

				‘O, perfect, zodat hij jullie ziet en mij vermoordt?’

				‘Hij zou nooit weten dat we er zijn. We zouden een plek uitzoeken waar aan de ene kant niet al te veel mensen komen, maar die aan de andere kant niet al te afgelegen ligt. En er zouden de hele tijd agenten in burger bij zijn.’

				Billy zei: ‘Voor alle zekerheid zouden we je ook nog een zendertje meegeven. Maar als alles volgens plan verloopt, arresteren we hem voordat hij zelfs maar bij je in de buurt heeft kunnen komen.’

				‘Wacht even. Heb jullie dan al een plan? Heb ik ergens mee ingestemd?’

				Ze staarden me aan.

				Ten slotte zei Billy: ‘Van een plan is geen sprake, we hebben het er alleen over gehad. Maar als jij ervoor kiest het te doen, zodat wij John kunnen arresteren, zorgen wij ervoor dat jouw veiligheid is gegarandeerd. Zoals Sandy al zei, staat jouw veiligheid voorop.’

				Ik keek naar Sandy. ‘Dat weet ik nog niet zo zeker.’

				Sandy pakte een stoel, zette die vlak voor me en ging zitten. Ze nam een dossier van tafel, haalde er een foto uit en hield die onder mijn neus.

				‘Kijk hier maar eens goed naar, Sara.’

				Het was een foto van Danielles lijk. Haar gezicht was bleek, haar nek blauw. Haar ogen puilden uit en haar tong was zwart en hing uit haar mond.

				Ik deinsde achteruit en sloot mijn ogen.

				Billy griste de foto uit Sandy’s hand.

				‘Waar ben jij in godsnaam mee bezig, Sandy?’

				‘Ik ga koffie halen.’ Ze schoof het dossier naar hem toe en liep de kamer uit. De deur sloeg met een klap achter haar dicht.

				‘Het is toch niet te geloven wat ze daar deed?’ Ik legde mijn hand op mijn borst. ‘Haar ogen! Die tong!’

				Billy zei: ‘Het spijt me heel erg, Sara.’

				‘Zijn er geen regels voor dit soort dingen? Ze is inspecteur!’

				‘Ik ga wel met haar praten. Ze heeft gewoon een rotdag. Danielles dood was een zware klap voor haar. Ze wil John arresteren voordat hij nog iemand vermoordt – dat willen we allemaal.’

				‘Dat begrijp ik, maar ik heb een dochter. Als mij iets overkomt...’ Mijn stem brak.

				Billy leunde achterover en ademde langzaam uit.

				‘En dat is de andere reden dat we hem snel moeten oppakken: dan kun jij verder leven, zonder angst. En mocht het je een beter gevoel geven, jij bent waarschijnlijk de enige die niet bang hoeft te zijn voor John. Je hebt een geweldige prestatie geleverd door zijn vertrouwen te winnen.’

				‘Vertrouwt hij me wel echt? Hij zorgt er nog steeds voor niet te lang met me aan de lijn te blijven. Waarom zou hij het risico van een ontmoeting dan willen nemen?’

				‘Misschien om te kijken of je met de politie samenwerkt. Hij is een jager; óf hij jaagt op zijn prooi, óf hij rookt hem uit. Maar ik denk dat hij je echt vertrouwt. Hij is arrogant genoeg om te geloven dat je hem nooit zult verraden.’

				De prooi – dat is precies wat ik voor John was. Maar ik voelde me meer een lokeend. Ik kreeg een wee gevoel in mijn maag.

				‘Maar in werkelijkheid lieg ik hem voor, en als hij daarachter komt...’

				‘Dan zit hij al in de boeien. Maar misschien is het inderdaad beter om hem niet te ontmoeten, Sara. Niet als je zo bang bent.’

				‘Natuurlijk ben ik bang, maar daar gaat het niet om. Ik... Ik moet erover nadenken.’

				‘Dat lijkt me heel verstandig.’

				‘En ik moet het met Evan bespreken.’

				‘Vanzelfsprekend. En als hij bezwaren heeft, wil ik er met alle plezier met hem over praten.’

				Nee, dát zou in goede aarde vallen. Maar ik zei: ‘Ik laat het je nog weten.’

				 

				Billy liep mee het politiebureau uit. Van Sandy geen spoor – ik hoopte dat een van haar meerderen haar de mantel uitveegde.

				Bij de Cherokee zei hij: ‘Ik zal niet tegen je liegen, Sara. Een ontmoeting met John is riskant, maar dat weet je al. Maar ik weet ook dat je uiteindelijk de juiste beslissing zult nemen.’ En hij sloeg mijn portier dicht.

				Terwijl ik Ally ophaalde en naar huis reed, vroeg ik me af wat er net op het politiebureau was gebeurd. Overwoog ik echt John te ontmoeten? Was ik helemaal gek geworden? De rest van de middag speelden Ally en ik met Eland in het park, maar ik was er met mijn hoofd niet bij. Mijn mobiele telefoon bleef gelukkig stil, maar mijn gedachten vlogen alle kanten op. Moet ik het doen? Ben ik een slecht mens als ik het niet doe? Hoe zou ik me voelen als hij nog een vrouw doodt? Maar hij kan míj ook vermoorden!

				Het ene moment stelde ik me voor dat Ally en Evan op mijn begrafenis stonden te huilen, of dat Lauren Ally opvoedde en Evan een ijsje met haar ging eten als hij in de weekends thuiskwam. En het andere moment stelde ik me voor dat ik dapper zou zijn en John in een of ander natuurgebied zou ontmoeten; ik zie hem en spreek cryptisch in een zendertje, er duikt een arrestatieteam op en hij wordt tegen de grond gewerkt. Familie van slachtoffers belt me in tranen op om me te bedanken en te zeggen dat ze nu eindelijk rusten kunnen vinden.

				Maar waar mijn gedachten me ook heen voerden, het beeld van Danielles gezicht kreeg ik niet uit mijn hoofd. Ik vond het vreselijk dat Sandy de foto had gebruikt om mij te manipuleren. En ik vond het vreselijk dat het werkte.

				 

				Later, toen Ally in bad zat, belde ik met Evan. Ik vertelde dat John me wilde ontmoeten. ‘Geen sprake van, Sara. Dat moet je echt niet doen.’

				‘Maar als dat nou hun enige kans is om hem te pakken?’

				‘Je kunt je leven niet in de waagschaal stellen – vergeet niet dat Ally je nodig heeft.’

				‘Dat zei ik ook. Maar de politie denkt niet dat ik persoonlijk gevaar loop, en...’

				‘Natuurlijk loop je wel gevaar. Hij is een seriemoordenaar! En hij heeft net een vrouw vermoord. Hij is al de hele tijd bezig zijn patronen te doorbreken, of hoe ze dat ook mogen noemen.’

				‘Ze zeggen dat ze me zullen beschermen en dat ze hem al gearresteerd zullen hebben voordat we ook maar gesproken hebben...’

				‘Dit is niet jouw verantwoordelijkheid.’

				‘Maar je moet er even over nadenken, Evan. Dit is dé kans om hem voorgoed uit ons leven te bannen. En als ik help hem te pakken, heb ik het gevoel dat ik iets goeds heb gedaan. Nu verkeer ik voortdurend in onzekerheid: wat zal zijn volgende stap zijn, wanneer zal hij bellen, wat zal hij zeggen...? Je weet wat dit met me doet – met ons. Als ze hem arresteren, kunnen wij weer een normaal leven gaan leiden en ervan genieten dat we binnenkort een bruiloft hebben.’

				‘Ik wil jou levend. Als hij je doodt, is alles voorbij.’

				‘En als de politie een andere vrouw als lokeend gebruikt, of...’

				‘Hij heeft foto’s van je gezien. Zodra hij doorheeft dat jij het niet bent, draait hij volkomen door, en dan kan hij heel veel mensen iets aandoen, onder wie jou en Ally. Ik heb al een keer gezegd dat de politie je gewoon als aas gebruikt. Ik laat je niet zo’n risico nemen.’

				‘Láát jij me dat niet doen?’

				‘Je weet best wat ik bedoel. Je doet het niet, Sara.’

				Ergens wilde ik ruziemaken, want ik heb er een hekel aan als iemand me vertelt wat ik moet doen. Maar aan de andere kant was ik opgelucht dat hij de beslissing voor me nam.

				‘Ik wilde tegen je zeggen dat ik het ze morgen zal vertellen, maar waarschijnlijk luisteren ze mee.’

				Evan brulde in de telefoon: ‘Ze doet het niet!’

				 

				Ik had verwacht dat ik na dat telefoontje nog wel van Billy of Sandy zou horen, maar de telefoon bleef hemels stil. De volgende dag belde John.

				‘Heb je erover nagedacht of je me wilt ontmoeten?’

				‘Ja, en ik vind het nog steeds geen goed idee. Het is te riskant.’

				‘Je zei dat de politie niets weet.’

				‘Maar ik zei ook dat het me niet zou verbazen als ze me in de gaten houden.’

				‘Ze hebben geen bewijs dat jij mijn dochter bent, en ze hebben geen idee dat wij nog steeds met elkaar praten.’

				God, hij was wel slim. Ik was bijna door mijn manieren om nee te zeggen heen. Ik gebruikte mijn politiesmoesje nog een keer – iets anders had ik niet.

				‘Misschien houden ze me nog steeds in de gaten en...’

				‘Wíl je me soms niet ontmoeten?’

				‘Natuurlijk wel. Maar als de politie me volgt, loopt het op een vuurgevecht uit.’

				‘Ik bescherm je.’ Het was zo ironisch dat ik bijna moest lachen. De politie wil me tegen hem, en hij wil me tegen de politie beschermen.

				‘Dat weet ik wel, maar ik heb een dochter – ik kan mijn leven niet in de waagschaal stellen.’

				‘Wat doet Ally nu?’

				‘Ze ligt in bed.’

				‘Lees je haar voor?’

				‘Heel vaak.’

				‘Wat is haar lievelingsboek?’

				Ik twijfelde. De politie heeft gezegd dat ik zo min mogelijk tegen hem moet liegen, maar alleen al de gedachte dat hij intieme details over Ally kent vind ik onverdraaglijk.

				‘Ze is gek op Max en de Maximonsters.’ Dat vindt ze een verschrikkelijk boek.

				‘En wat is haar lievelingskleur?’

				‘Roze.’ Ally houdt van felrood. Hoe feller, hoe beter.

				‘Ik moet ophangen. Ik zal over onze ontmoeting nadenken.’

				‘Nee, John. Er komt geen ontmoeting.’

				Maar ik sprak tegen een dode lijn.

				 

				John was op weg naar het zuiden – naar mij. Een vrachtwagenchauffeur beweerde dat hij ten tijde van het laatste gesprek iemand bij een openbare telefoon had zien staan, maar hij kon hem niet beschrijven en had niet gezien waar hij in reed. Ik deed die nacht geen oog dicht, ik had het gevoel dat John steeds dichterbij kwam, dat ik zijn banden al op de stoep kon horen. De wegen zijn ’s nachts uitgestorven.

				De volgende dag, maandag, kreeg ik weer een pakketje. Billy en Sandy waren binnen een halfuur na mijn telefoontje bij me. Sandy en ik hadden elkaar niet meer gesproken sinds ze me op het politiebureau met die foto had overvallen, dus toen ik opendeed, begroette ik alleen Billy. Sandy beende met haar koffertje in de hand linea recta naar de keuken en leek het niet eens door te hebben.

				Ik keek met ingehouden adem toe hoe ze de doos voorzichtig opensneed en er met haar in handschoenen gestoken handen een wit sieradenkistje uit haalde. Er zat een met plakband vastgemaakte kleine, gele envelop op. Ze zette het kistje op het aanrecht en sneed de envelop met een zakmes open, zonder het plakgedeelte aan te raken. Met een pincet haalde ze de kaart uit de envelop.

				Er stond in dikke, blauwe inkt: Voor Ally. Liefs, opa.

				Ik deinsde achteruit, vervuld van afschuw.

				‘Gaat het, Sara?’ vroeg Billy.

				‘Dit is walgelijk.’ Hoe durfde hij mijn kind te schrijven! Ik had hém het liefst gevierendeeld, en die kaart in duizend stukjes gescheurd.

				Billy glimlachte meelevend.

				Hij hield een zakje open en Sandy liet de envelop en de kaart er voorzichtig in glijden. Vervolgens tilde hij het deksel van het sieradenkistje langzaam op. Sandy en Billy stonden er naast elkaar overheen gebogen, waardoor ik niet kon zien wat erin zat.

				Sandy schudde haar hoofd. ‘Wat een misselijke klootzak.’

				‘Laat eens zien,’ zei ik.

				Ze weken uiteen en ik boog me voorover. Op een bedje van watten lag een poppetje dat een roze sweater en een blauwe spijkerbroek droeg. Ik herinnerde me dat Danielles snikkende zus op tv had beschreven wat Danielle had gedragen op de dag dat ze werd ontvoerd. Maar het hardst trof me het kastanjebruine haar dat op het gezichtsloze hoofd was gelijmd. Ik staarde naar het gladde metaal en het beeld van haar in doodsnood verkerende gezicht schoof eroverheen. Ik wendde me af.

				Sandy zei: ‘Kijk goed, voor het geval hij je er iets over vraagt.’

				‘Laat me even.’ Ik ging aan tafel zitten en ademde diep in. ‘Ik zie de hele tijd haar gezicht op die foto voor me.’

				‘Heb je nog overwogen om hem te ontmoeten?’ Sandy draaide zich met het sieradenkistje in haar hand om. Ik staarde naar het tafelblad.

				‘Evan wil het niet. Hij vindt het te gevaarlijk.’

				Billy knikte. ‘Hij wil je veiligheid niet op het spel zetten.’

				‘Het is gewoon te riskant.’ Ik staarde naar het kistje in Sandy’s handen. ‘Maar áls ik het zou doen...’

				‘... arresteren we hem en komt aan al dit soort dingen een einde,’ zei Billy. ‘De cadeaus, de telefoontjes...’

				‘Het vermoorden van vrouwen,’ zei Sandy.

				‘Weet je, Sandy, je kunt wel op de schuldtoer gaan, maar dat werkt echt niet. Wat je met die foto deed, was walgelijk.’

				Ze wierp een blik op Billy, die zijn keel schraapte. Haar kaken spanden zich, maar ze zei: ‘Je hebt gelijk, Sara. Dat ging te ver.’

				Even was ik verbaasd, maar toen ik haar aankeek en ze haar blik afwendde, wist ik dat het haar voor geen meter speet. Ik schudde mijn hoofd en keek naar Billy.

				‘Dat weet ik, Billy. Maar als ik het doe, wordt Evan ontzettend kwaad.’

				‘Wil je dat ik met hem praat?’

				‘Nee. Als hij het gevoel krijgt dat jij hem onder druk zet, wordt het alleen maar erger. Hij wil überhaupt niet dat ik meehelp: hij vindt het veel te riskant. En hij heeft gelijk. Ik breng Ally in gevaar, vooral nu John van haar af weet.’

				‘We denken niet dat je gezin risico’s loopt, maar...’

				‘Maar hij wil iets van ons. Dat heb je zelf een paar keer gezegd: hij stelt steeds hogere eisen. Wat komt hierna? Dat hij Ally wil ontmoeten?’

				‘Daar maken wij ons ook zorgen over. Als we niet snel ingrijpen, escaleert het steeds verder.’

				‘Maar als ik met hem afspreek, kan er zo veel verkeerd gaan!’

				Billy knikte. ‘Ja, dat is waar. Daarom vragen we je ook niet om het te doen – al lijkt het onze enige kans om hem tegen te houden.’

				‘En als hij erin slaagt te ontsnappen? Dan weet hij dat ik jullie heb getipt.’

				‘Daar heb je al een goede verklaring voor bedacht: de media-aandacht. Je hebt hem gewaarschuwd dat wij je misschien in de gaten houden.’

				‘Maar als hij dat niet gelooft, verdwijnt hij weer of besluit hij me te straffen.’ We zwegen allemaal. Na een tijdje zei ik: ‘Hoe groot is de kans dat jullie hem op een andere manier oppakken?’

				‘We doen wat we kunnen, maar...’ Hij schudde zijn hoofd.

				‘Misschien stopt hij ermee. Hij wordt ouder.’

				Maar ik wist al hoe onwaarschijnlijk dat was voordat Billy zei: ‘Seriemoordenaars stoppen niet gewoon. Ze worden opgepakt, meestal voor een ander misdrijf. Of ze gaan dood.’

				Sandy hield het sieradenkistje voor me op. ‘Ik hoop dat je die poppetjes mooi vindt, want je krijgt er vast nog veel meer.’

				Ik keek haar kwaad aan. ‘Leuk, hoor.’

				‘Het is de realiteit.’

				Billy zei gedecideerd: ‘Sandy, hou op.’ Ik had verwacht dat ze hem op zijn nummer zou zetten, maar ze was opeens heel geïnteresseerd in haar mobieltje. Hij richtte zich tot mij. ‘Ben je zover? Kun je het poppetje bekijken?’

				Ik ademde diep in en knikte. Sandy gaf me handschoenen. Ik trok ze aan en ze gaf me het kistje.

				‘Hou het bij de randen vast, en raak verder niets aan.’ Ik bekeek het poppetje zorgvuldig en probeerde niet aan Danielle te denken, aan hoe knap ze was geweest, hoe haar haar op mijn haar leek, hoe ze, met de handen van mijn vader om haar keel, haar laatste adem had uitgeblazen.

				 

				John belde later die dag met zijn mobiele telefoon, toen ik net een kop koffie stond in te schenken.

				‘Heeft ze het gekregen?’

				‘Het poppetje is aangekomen, ja. Bedankt.’ Bij dat laatste woord kokhalsde ik bijna.

				‘Heb je hem aan Ally gegeven?’

				‘Nee, John. Ze is nog maar een klein meisje. Ze zou niet begrijpen...’

				‘Eerst laat je me niet met haar praten, en nu mag ik niet eens cadeautjes naar haar sturen? Ik heb het voor háár gemaakt.’

				‘Ik zal het voor haar bewaren tot ze ouder is. Ze is nog jong – ik was bang dat ze het kwijtraakt.’

				Hij ademde zwaar in de telefoon.

				‘Gaat het?’

				Het klonk alsof hij door op elkaar geklemde kaken praatte: ‘Nee... Het geluid... Het is heel heftig, nu.’

				Ik bleef roerloos staan, mijn hand op de koffiepot. Welk geluid? Ik spitste mijn oren. Had hij een ander meisje? Ik hoorde iets. Gelach? Toen gehak. Een bijl?

				Ik dwong mezelf rustig te ademen.

				‘John, waar ben je?’

				Het geluid hield op.

				‘Vertel me alsjeblieft waar je bent.’

				‘Op een camping.’

				Mijn hartslag schoot omhoog. ‘Wat doe je daar?’

				Hij siste in de telefoon: ‘Ik zei al tegen je... Dat geluid!’

				‘Oké, oké. Praat met me. Wat doe je op die camping?’

				‘Ze lachen!’

				‘Ga daar weg. Alsjeblieft, ik smeek het je, rij gewoon weg.’

				Het geluid van het openen van het portier van een pick-up. ‘Ik wil dat ze ophouden!’

				‘Wacht! Ik wil je ontmoeten. Oké? We spreken af.’ God sta me bij.

				 

				Nu weet je waarom ik je al een dag eerder wilde zien. Het duurde even voordat ik erin was geslaagd John weer in zijn pick-up te laten instappen en van de camping te laten wegrijden. Ik herhaalde eindeloos hoe geweldig het zou zijn om hem te ontmoeten, eigenlijk alleen maar om zijn aandacht af te leiden. Dat was in het begin nog vrij lastig – hij ging maar door over dat geluid, en over die lachende kampeerders. Dan zei ik iets als: ‘Ik kan bijna niet geloven dat ik mijn vader eindelijk ga ontmoeten.’ Ten slotte kalmeerde hij en zei dat hij me snel zou bellen, zodat we konden afspreken waar we elkaar zouden zien. Als wij hier klaar zijn, moet ik naar Billy en Sandy – ze willen alles vast doornemen, voor het geval John meteen wil afspreken. Zijn laatste telefoontje kwam van een plek ten noorden van Merritt, een klein stadje op maar vier uur van Vancouver. Hij komt deze kant op.

				Toen ik het gisteravond aan Evan vertelde, zei hij: ‘Ze manipuleren je, Sara.’

				‘Wie?’

				‘Iedereen – zowel de politie als John.’

				‘Denk je soms dat ik niet slim genoeg ben om het zelf door te hebben als ik word gemanipuleerd?’

				‘Met John afspreken is roekeloos als je een kind hebt. Heb je wel aan haar gedacht? Je hebt het recht niet zoiets groots te doen zonder eerst met mij te overleggen.’

				‘Neem je me nu in de maling? Ally komt op de allereerste plaats – dat weet je heel goed. En hoe haal je het in je hoofd me te vertellen waar ik wel en niet het recht toe heb?!’

				‘Sara, hou op met schreeuwen of ik...’

				‘Hou jij er liever mee op je als een zak te gedragen!’

				Nu begon hij ook harder te praten. ‘Als je zo tekeer blijft gaan, praat ik niet meer met je.’

				‘Dan moet je niet van die stomme dingen zeggen.’

				Hij zweeg.

				‘Dus nu zeg je helemaal niets meer? En dan ben ík onvolwassen!’

				‘Ik praat alleen met jou als je een toontje lager zingt.’

				Ik klemde mijn kaken op elkaar, ademde een paar keer diep in en dwong mezelf rustig te praten: ‘Evan, je hebt geen idee hoe het was om met hem te praten terwijl ik wist dat hij zijn volgende slachtoffer had uitgekozen. Als ik niet precies het goede had gezegd, was er iemand doodgegaan. Kun je je niet voorstellen hoe afschuwelijk dat was? Billy zei: hoe sneller we hem pakken, hoe sneller hij uit ons leven verdwijnt. En dat is waar. Misschien manipuleert de politie me, maar dat verandert niets aan de feiten.’

				Evan zweeg een hele tijd en zei ten slotte: ‘Shit. Ik haat het, Sara.’

				‘Ik haat het ook. Maar zie je niet in dat ik geen andere mogelijkheid heb?’

				‘Je had wel een andere mogelijkheid, maar die heb je niet gekozen. Ik begrijp waarom je het gevoel had dat je ermee moest instemmen, maar ik vind het nog steeds helemaal niets, en ik ben het er niet mee eens. Als het zover is, wil ik thuis zijn. Zo nodig sluit ik de lodge, maar als jij hem gaat ontmoeten, rij ik met de politie mee.’

				‘Ik weet zeker dat dat geen probleem is.’

				We praatten nog een tijdje door. Hij verontschuldigde zich ervoor dat hij me roekeloos had genoemd, ik verontschuldigde me ervoor dat ik hem had uitgescholden, en we wensten elkaar welterusten. Maar ik denk niet dat dat is gelukt. Ikzelf heb uren naar het plafond liggen staren. Ik dacht de hele tijd aan die kampeerders naar wie John had gekeken. Ze hadden geen idee dat ze zo dicht bij de dood waren geweest. En ik vroeg me af hoe dicht ík erbij was.

				Veertiende sessie

				Op het moment ben ik een wrak. Hoe harder Evan zijn best doet om me te kalmeren, hoe opgefokter ik word. Dan haat ik mezelf, en daarvan raak ik nog meer van streek, zodat Evan nog meer zijn best doet om me te kalmeren – of hij denkt als een of ander alfamannetje de leiding te moeten nemen, en dan zijn de rapen pas echt gaar. Dan ben ik echt niet meer te harden en is er geen land met me te bezeilen.

				Pas als ik dan eindelijk een reactie van hem krijg, als hij rood aanloopt en begint te tieren of wegloopt, dán kalmeer ik. Dan denk ik na over wat ik heb gezegd of gedaan, en schaam ik me dood. Dus begin ik te flemen en weet ik me geen raad met de puinhoop die ik net heb veroorzaakt. Gelukkig is hij nooit lang kwaad en houdt hij er gewoon over op – dat is typisch Evan, ík kan dingen niet loslaten.

				Het is niet voor het eerst dat we het over mijn overdreven reacties en mijn overdreven reactie op mijn overdreven reacties hebben. Het is grappig dat ik die term bij jou gewoon gebruik, want als iemand anders ook maar even zegt dat ik overdrijf, kan die er donder op zeggen dat ik begin te koken van woede. Jij hebt me er vaak op gewezen dat het nooit om de situatie alleen gaat – die zorgt alleen voor de ontsteking. Bij sommige mensen spatten de vonken eraf, dát is het probleem. Het gaat er dus om hóé je vecht, niet waarvoor je vecht. Hoe vaak heb je niet geprobeerd dat er bij mezelf in te rammen? Je zou verwachten dat ik het zo langzamerhand wel door zou hebben, maar op het moment? Ik kieper het allemaal overboord. Maar ik weet nu tenminste wel van wie ik het heb.

				 

				Na Johns enthousiasme over onze ontmoeting dacht ik dat hij zo snel mogelijk zou willen afspreken, maar toen hij me na onze vorige sessie thuis belde, wilde hij alleen maar over Ally praten. Ik probeerde de hele tijd van gespreksonderwerp te veranderen, en toen ik over onze ontmoeting begon, zei hij dat hij er nog niet uit was wat de beste aanpak was en ging weer verder over Ally. Ik vond het vreselijk om met hem over mijn dochter te praten, en ik vond het vreselijk om me te moeten afvragen wat hij met die informatie doet.

				Sandy en Billy, die ik, sinds ik ermee had ingestemd John te ontmoeten, elke dag zag, begrepen ook niet waarom hij draalde, maar ze waren het met me eens dat het vreemd zou zijn als ik nu opeens zou gaan aandringen, dus we hielden het erop dat ik zou wachten tot hij het ter sprake bracht. Maar nu ik had besloten dat we elkaar zouden zien, wilde ik het zo snel mogelijk achter de rug hebben. Vooral ook omdat het er niet naar uitzag dat we hem op een andere manier te pakken konden krijgen.

				Hij had gebeld vanuit de omgeving van Cranbrook, wat verrassend was. Ze hadden verwacht dat hij in zuidelijke richting zou blijven rijden, en niet acht uur naar het oosten. Zijn volgende telefoontje kwam van een openbare telefoon bij de grens met Alberta, nog verder naar het oosten. Ik zat uren naar de kaart te staren en probeerde te achterhalen wat hij dacht, waarom hij in de tegenovergestelde richting reed.

				Iedere keer dat hij belde, wilde hij meer over Ally weten, en ik balanceerde voortdurend tussen de waarheid en leugens. Ik wist niet hoe handig hij op internet was, dus over dingen die hij kon controleren (geboortedatum, school) vertelde ik hem de waarheid. Maar als hij over haar voorkeuren en de dingen waar ze een hekel aan had begon, loog ik dat het gedrukt stond. Ally heeft nu een hekel aan kaas en rood vlees, is gemakkelijk in de omgang, verlegen tegen vreemden, en ontzettend slecht in sport. Ik moet aantekeningen maken, anders vergeet ik de details over de nieuwe dochter die ik heb gecreëerd.

				Evan is blij dat John nog geen datum heeft geprikt en hoopt dat hij van gedachten is veranderd – maar dat John zo veel vragen over Ally stelt bevalt hem ook niets. Hij stelde weer voor om haar naar de lodge mee te nemen, maar dat lijkt me slecht voor haar – ze zou op school een achterstand oplopen. Natuurlijk zei hij dat dat wel mee zou vallen en dat ik me te veel zorgen maak. Maar ik ken mijn dochter. Er is niet veel nodig om haar uit balans te brengen. En sinds ze dat meisje heeft geduwd, zit haar lerares me de hele tijd op de huid. Ik weet niet of zij geruchten heeft opgevangen, maar toen we het over Ally hadden, hoorde ik een ondertoon van bezorgdheid in haar stem. Dus ik ga haar niet van nog meer brandstof voorzien.

				 

				Uiteindelijk belde John donderdagavond – deze keer met zijn mobieltje.

				‘Wat dacht je van maandag?’

				‘Om af te spreken?’ Mijn hart begon te bonzen. ‘Oké.’

				‘Ik heb op de kaart gekeken.’

				In gedachten hoorde ik Sandy: Jij moet de plek uitzoeken. Alles staat of valt met de locatie.

				‘Ik weet een ideale plek. In een van mijn lievelingsnatuurgebieden – ik ga er vaak met Ally heen.’

				‘Waar dan?’

				‘Piper’s Lagoon.’ Ik hield mijn adem in. Alsjeblieft, alsjeblieft, stem ermee in.

				De politie koos in eerste instantie voor Bowen Park, maar daar wordt deze week een kunstfestival in de openlucht gehouden. Pipers Lagoon Park ligt zo afgelegen dat er niet veel mensen zullen zijn – op doordeweekse dagen komen er alleen wat wandelaars. Een smal stuk land loopt van de parkeerplaats naar een acht hectare groot rotsachtig natuurgebied met aardbeibomen en Canadese eiken. Het smalle stuk land wordt aan weerszijden door de oceaan omgeven, en er staan bankjes langs, dus ik zit daar vrij in het zicht, en er zijn genoeg uitkijkpunten waarvandaan de politie me in de gaten kan houden. Maar het mooist van alles is nog wel dat er maar één weg naartoe is, dus ze kunnen Johns vluchtroute eenvoudig versperren.

				John zei: ‘Prima, laten we daar afspreken.’

				Ik deed mijn best niet voor zijn enthousiasme onder te doen. ‘Perfect!’ Maar mijn maag draaide zich om. Over drie dagen was ik lokaas voor een moordenaar.

				Billy belde me meteen om te laten weten dat John zich nog steeds bij grens met Alberta bevond en dat we de volgende ochtend alles zouden doornemen. Toen ik tegen Evan zei dat het was afgesproken, zei hij dat hij zondagavond naar huis zou komen. Ik denk niet dat Billy echt wilde dat hij zou meerijden, maar ik zei dat het niet doorging als het niet mocht. Sandy zei dat Evan alleen in de commandowagen mee mocht rijden als hij goed begreep dat hij zich nergens mee mocht bemoeien.

				John belde de volgende ochtend, zaterdag. Hij had een uitstekend humeur, zei dat hij ontzettend naar onze afspraak uitkeek en vroeg toen wat ik die dag ging doen. Ik zei dat ik later met Ally zou gaan wandelen.

				Hij zei: ‘Wat fijn dat je zoveel tijd met haar doorbrengt.’

				‘Dat lukt niet altijd, maar ik doe mijn best.’

				Hij zweeg even, dus maakte ik gebruik van zijn goede humeur.

				‘Brachten jouw ouders vroeger veel tijd met jou door?’

				‘Mijn vader was altijd aan het werk, maar mijn moeder wel – tot ze vertrok.’

				‘Waar is ze dan naartoe gegaan?’

				‘Dat weet ik niet. Toen ik negen was, is ze weggegaan. Ze miste haar volk, dus ik denk dat ze naar het reservaat is teruggekeerd.’ Dat was interessant. Ik vroeg me af of haar vertrek de oorzaak van alles was.

				‘Dat moet een zware tijd geweest zijn. Je zult haar wel erg gemist hebben. Heb je geprobeerd haar terug te vinden?’

				‘Een paar keer, maar zonder resultaat.’

				‘Wat verdrietig, John.’

				‘Dat was heel naar, ja. Maar ze heeft gewacht tot ze wist dat ik oud genoeg was om voor mezelf te zorgen. En toen is ze op een nacht vertrokken.’

				‘Waarom heeft ze je niet meegenomen?’

				‘Ik denk dat ze wist dat hij haar dan zou hebben opgespoord.’

				‘God, ik kan me niet voorstellen dat ik Ally zou achterlaten.’

				‘Mijn vader was een wrede man.’

				‘Heeft ze een briefje of zo voor je achtergelaten?’

				‘Een spiritueel poppetje, om me te beschermen.’

				De poppetjes! ‘Net zo’n poppetje als jij naar mij stuurt?’

				‘Ja, die lijken erop. Die zijn ook voor bescherming.’ Dus hij maakt poppetjes van vrouwen die hij heeft vermoord om beschermd te worden? Waren die vrouwen maar tegen hem beschermd!

				‘Waar beschermen ze je tegen?’

				‘Tegen de demonen.’

				Gelooft hij in tovenarij? Draait het daarom?

				‘Zijn dat Eskimo-demonen?’

				Hij antwoordde, eerder verveeld dan geïrriteerd: ‘Dat vertel ik je nog weleens.’

				‘Mag ik je iets over je vader vragen? Je zei toch dat hij erg streng was?’

				‘Hij was een agressieve zatlap. Hij heeft mijn voortanden een keer uit mijn mond geslagen omdat ik een mop vertelde.’

				‘Geen gevoel voor humor?’

				John lachte. ‘Dat kun je rustig zeggen. Maar alles wat ik over wapens weet, heeft hij me geleerd. Al heb je in de bossen meer dan alleen vuurkracht nodig – en dat had hij dan weer níét begrepen. Mijn moeder wel. Zonder haar lessen was ik die eerste zomer al dood geweest.’

				‘Hoe bedoel je?’

				‘Vanaf mijn negende nam hij me mee het bos in, en liet me daar achter.’

				‘Voor een middag of zo?’

				‘Tot ik de weg naar huis had teruggevonden.’ Hij lachte weer.

				‘Maar dat is afschuwelijk.’ Mijn ontzetting was oprecht. ‘Je zult wel doodsbang geweest zijn.’

				‘Buiten, in de bossen, had ik het beter dan thuis bij hem.’ Hij lachte voor de derde keer, en ik begreep dat hij zich ongemakkelijk moest voelen. ‘Op het laatst bleef ik weken weg. Hij sloeg me, omdat ik er zo lang over had gedaan terug te keren, maar ik had best sneller thuis kunnen zijn. Soms leefde ik zonder dat hij het wist aan de rand van de ranch. Dan richtte ik mijn geweer op zijn hoofd en... pang!’

				‘Wat weerhield je ervan dat echt te doen?’

				‘Hoe gaat het met Ally?’

				Het verbaasde me niet meer dat hij plotseling van gespreksonderwerp veranderde. ‘Prima,’ antwoordde ik.

				‘Volgens mij houden alle kleine meisjes van barbiepoppen, dus ik wilde...’

				‘Ally houdt niet van barbies.’ Ik moest er niet aan denken dat hij nog een pop zou sturen. ‘Ze houdt meer van insecten, en wetenschappelijke dingen.’ Als het aan Ally lag, zou ze alle barbies van de wereld hebben. Gaf ik haar een natuurkundedoos, dan zou het huis te klein zijn.

				Hij zei: ‘Ik kan maar beter ophangen. Ik moet nog het een en ander inpakken.’ Hij zweeg even en zei toen: ‘Ik verheug me er echt op.’

				‘Het wordt vast geweldig.’

				‘Ik bel je snel.’ Ik wilde de verbinding al verbreken toen hij zei: ‘Wacht, ik heb nog een mop voor je. Je vindt hem vast leuk.’

				‘Oké.’

				‘Zegt de ene man tegen de andere: “Ga jij weleens op berenjacht?” Zegt de andere: “Nee, maar ik kan wel beregoed vissen.”’ Hij lachte hard.

				Ik zei: ‘Dat is een goeie,’ en ik lachte geforceerd mee.

				‘Vertel hem maar aan Ally.’ Hij klonk opgewonden. ‘Zij zal hem ook leuk vinden.’

				Jij hebt geen idee wat mijn dochter leuk vindt.

				‘Doe ik. Ze zal zich rot lachen.’

				 

				Sandy belde zodra ik de verbinding had verbroken, en háár opwinding stroomde zo krachtig door de telefoon dat ik die een stukje van mijn oor moest houden. Ze dachten dat hij langs de grens naar het westen reed, richting Vancouver. We hadden langer dan anders gebeld, maar het signaal kwam van een zendmast in Washington State, waardoor ze zijn spoor kwijt waren. Ze wilden op Pipers Lagoon afspreken, zodat we even door de omgeving konden lopen en ons ervan konden verzekeren dat we op één lijn zaten. Ik bracht Ally bij een vriendinnetje en reed naar het natuurgebied.

				In haar blauwe spijkerbroek en met dat eeuwige verwaaide uiterlijk van haar leek Sandy daar helemaal in haar element te zijn. Billy droeg een diep over zijn voorhoofd getrokken honkbalpetje, een windjack en een donkere spijkerbroek met wandelschoenen; hij zag er best stoer uit, wat goed was besteed aan een paar vrouwen die langsliepen en hem van top tot teen opnamen. Sandy en hij bekeken wat de beste plekken waren om mij in de gaten te houden; we besloten op welk bankje ik zou gaan zitten, en ze wezen een paar plekken aan waar agenten in burger zouden zijn.

				Sandy wilde dat Billy op het parkeerterrein zou blijven, maar hij zei: ‘Ik heb vannacht een plannetje gemaakt. Ik denk dat we hem het best kunnen pakken vóórdat hij het parkeerterrein op komt. “Neem een afgesloten terrein in, sluit de uitgangen af en wacht daar op de vijand.” We zetten een auto aan de voet van de heuvel en een op de top, en... ’

				‘Ik heb geen tijd voor je citaten,’ zei Sandy. ‘Ik wil hem op het parkeerterrein arresteren. Ik wil niet hebben dat hij via een van de zijwegen ontsnapt.’

				‘Dat begrijp ik, maar volgens mij...’

				‘Ik vind het niets.’ Ze liep met haar mobiele telefoon aan haar oor weg.

				Ik zou het niet gepikt hebben, maar Billy staarde haar alleen maar even na. Als zijn hals niet langzaam rood was geworden, had ik niet eens doorgehad dat hij kwaad was.

				Ik zei: ‘Zie je wel dat haar houding klote is?’

				Hij glimlachte. ‘Kom. We lopen de route nog een keer.’

				 

				Verder hoorde ik dat weekend niets meer van John, wat behoorlijk eng was omdat ik geen idee had hoe ver hij van me vandaan zat. Als hij na zijn laatste telefoontje was doorgereden, kon hij al lang en breed op het eiland zijn. En alsof dat nog niet genoeg stress opleverde, wisten we ook nog eens niet hóé hij naar het eiland zou komen – er zijn twee veerdiensten in Vancouver, maar hij kon ook de veerboot van Washington naar Victoria nemen en dan over het eiland naar Nanaimo rijden. Ik joeg mezelf de stuipen op het lijf door me ieder mogelijk scenario voor te stellen, en vroeg me de hele tijd af waar hij zou zijn. Godzijdank kwam Evan zondag thuis. Ik had het huis die ochtend van onder tot boven schoongemaakt en maakte kip cordon bleu voor hem klaar om er maar voor te zorgen dat ik mijn verstand niet zou verliezen, of tenminste iets om handen had. Maar we kregen geen van beiden veel door onze keel. Na het avondeten belde Evan Billy om te horen hoe ze het de volgende dag zouden aanpakken. Hij bleef beleefd, maar aan zijn gezicht te zien was hij niet blij met het gesprek.

				Later kropen we op de bank. Evan was stil, en ik kletste wat over het nieuwe biologische voer van Eland, mijn vermoeden dat een van onze buren hasj teelt, onze zomervakantieplannen met Ally... Over om het even wat me er maar van kon weerhouden te denken aan wat er de volgende dag te gebeuren stond. Toen ik uiteindelijk een stilte liet vallen om te kunnen inademen, trok hij me tegen zich aan.

				‘Sara.’

				‘Mm-mm?’

				‘Je weet hoeveel ik van je hou, toch?’

				Ik draaide me naar hem toe. ‘Je denkt dat me morgen iets overkomt!’

				Hij keek me niet recht aan. ‘Dat heb ik niet gezegd.’

				‘Maar je denkt het wel.’

				Deze keer keek hij me wel aan, en zijn gezicht stond ernstig. ‘Zou je het niet toch liever afblazen?’

				‘Nee, hoor. Morgen arresteren ze John en verdwijnt hij voorgoed uit ons leven.’ Ik probeerde breed te glimlachen, probeerde zelf te geloven wat ik zei.

				‘Het is niet om te lachen, Sara.’

				Mijn glimlach verflauwde. ‘Dat weet ik.’

				 

				In bed hielden we elkaar stevig vast en namen we alles nog een keer door. Uiteindelijk vielen we in slaap, maar ik droomde dat ik naar de gevangenis werd gesleept. Ally schreeuwde door het glas en Evan kwam op bezoek met Melanie – zijn nieuwe vrouw. Ik werd om kwart over vijf wakker, wierp een blik op de klok, keek naar het slapende lichaam van Evan en vroeg me voor de honderdste keer af of ik er wel goed aan deed.

				 

				De volgende ochtend bakte ik pannenkoeken voor Evan. We maakten grapjes met Ally, terwijl Eland zich grommend en snuivend door zijn bak met eten werkte, maar Evan en ik bleven elkaar boven onze koppen koffie aankijken en ik checkte voortdurend mijn mobiele telefoon. Was John al op het eiland? Was hij in de buurt? Had hij mijn adres? Stel dat hij bij mij thuis zou opduiken... Ik controleerde het alarm en zag dat Evan het ook nog een keer deed.

				We brachten Ally naar school, waar de hele dag een politiewagen voor de ingang zou staan, en reden naar het politiebureau. Evan wachtte terwijl ze de zender op mijn lichaam aanbrachten. Ik zou naar het natuurgebied rijden, op de bank gaan zitten en wachten. Evan zou met de politie meerijden, zodat John ons niet samen zou kunnen zien. Als hij om de een of andere reden dicht bij me in de buurt zou komen, moest ik ervoor zorgen dat ik niet in de buurt van een auto kwam, niet bij die van mij en niet bij die van hem, en dat er genoeg ruimte tussen ons in bleef. Al deze opdrachten werden verpakt als waarschuwing en gingen vergezeld van de toevoeging: ‘Als je het tenminste nog steeds wilt doen.’ De boodschap was duidelijk: voor het geval de pleuris zou uitbreken en ik gewond zou raken, moest het zonneklaar zijn dat ik uit vrije wil met John had afgesproken.

				Als ik eenmaal op Pipers Lagoon was, zou Sandy, samen met Evan in de commandowagen, langs de weg parkeren. Billy en een paar andere undercoveragenten hadden zich als werklieden verkleed en zouden nieuwe borden op de parkeerplaats plaatsen. Her en der zouden ook andere agenten rondlopen; er was er een die zijn hond uitliet, er was een vogelaar, een politievrouw liep achter een lege kinderwagen met een strategisch geplaatst dekentje, en weer een andere zat op de heuvel boven mijn bankje en schilderde de oceaan. Ik was blij dat er zo veel agenten waren – ze namen geen enkel risico. Maar ik wel.

				 

				Ongeveer een halfuur voordat ik John zou ontmoeten, verliet ik het politiebureau. Op weg ernaartoe brak de zon door; hij schitterde op auto’s en scheen in mijn ogen. Mijn hoofd begon te bonzen, en ik besefte opeens dat ik mijn pil die ochtend niet had geslikt. Ik zocht in mijn tas naar mijn ibuprofen, maar het flesje was leeg. Geweldig.

				Hoe dichter ik bij Pipers Lagoon kwam, hoe harder ik mijn hart in mijn keel voelde bonken. Hoe had ik ooit zo stom kunnen zijn hiermee in te stemmen? Mijn gedachten werden bevolkt door beelden van wat er allemaal verkeerd zou kunnen gaan: John gijzelt iemand. John gijzelt mij. Evan springt uit de auto om me te helpen en wordt neergeschoten. Op dat moment had ik sterk de neiging alles af te blazen.

				Ik parkeerde en bekeek de andere auto’s. Geen pick-ups. Zou hij een auto gehuurd hebben? Maar ik zag geen nummerborden van verhuurbedrijven. Ik veegde mijn klamme handen aan mijn broekspijpen af. Oké. Ik hoef alleen maar uit te stappen en op dat bankje te gaan zitten.

				Ik ademde diep in, stapte uit de Cherokee en liep het kiezelpad af, mijn handen aan de panden van mijn jas, die opfladderden in de oceaanwind. Ik raakte even in paniek toen een jong stel in de richting liep van het bankje waarop ik zou gaan zitten. Gelukkig liepen ze door.

				Terwijl ik wachtte, begon mijn hoofd harder te bonzen en begonnen mijn ogen te tranen. De migraine kwam nu snel opzetten. Ik wierp een blik op mijn horloge en hield daarna de parkeerplaats weer in de gaten.

				Het werd kwart over twaalf, maar van John nog altijd geen spoor. Ik keek naar iedere wagen die parkeerde. Het waaide, en mijn haar wapperde voor mijn ogen. Ik streek het weg. Een man stapte uit een kleine auto. Ik hield mijn adem in. Hij bleef even staan, keek om zich heen en zette zijn honkbalpetje af. In een flits zag ik dat hij rood haar had. Mijn god, dat moet hem zijn. Hij sloot het portier af en liep het pad op. Waar bleef de politie? Ze zouden hem onmiddellijk arresteren.

				Dichterbij, dichterbij, dichterbij.

				Ten slotte was de man zo dichtbij dat ik zijn gezicht kon zien. Hij was te jong. Ik liet mijn adem ontsnappen. Toen hij me passeerde, keek hij me bevreemd aan. Maar ik richtte al mijn aandacht weer op de parkeerplaats. Had ik iemand over het hoofd gezien? Er waren geen auto’s bij gekomen. Ik keek weer op mijn horloge. Weer vijf minuten voorbij. Waar bleef hij?

				Mijn hart sloeg zo snel dat ik even vreesde dat er iets mis mee was, maar het kwam natuurlijk door de zenuwen. De zon scheen, maar het was koud, en mijn lichaam voelde aan alsof ik uit een bak met ijs kwam. Ik liet mijn benen heen en weer bungelen en stak mijn handen onder mijn oksels.

				Er gingen nog tien minuten voorbij. Nog steeds niets. Ik haalde mijn mobiele telefoon uit mijn zak en belde het laatste nummer waarmee John had gebeld. Geen gehoor. Wat was er aan de hand? Zou hij wel op het eiland zijn?

				Ik stond op en keek om me heen. De politievrouw op de rotspartij boven me zat te schetsen en keek naar de oceaan. Duizelend ging ik weer zitten; de migraine hield mijn achterhoofd in een ijzeren greep. Ik keek weer op mijn horloge: het was een halfuur na de afgesproken tijd. Ik vroeg me al af wat ik moest doen, toen mijn telefoon ging.

				Ik pakte hem en klapte hem open. Een onbekend nummer.

				‘Hallo?’

				‘Ben je daar?’

				‘John! Ik vroeg me al af of alles in orde is.’

				‘Dat weet ik niet, Sara – zeg jij het maar.’ Ik werd bevangen door angstige gevoelens.

				‘Wat is er aan de hand? Ik wacht op je, zoals afgesproken.’

				‘Het begint me duidelijk te worden dat jij het moeilijk vindt om de waarheid te spreken.’

				Ik keek om me heen. Hield hij me in de gaten? Werd ik door iemand anders in de gaten gehouden? Er ging een rilling over mijn rug.

				‘Waar heb je het over, John?’

				‘Je hebt gelogen over Ally.’ Ik liet alles wat ik hem had verteld de revue passeren. Wat kon hij ontdekt hebben?

				Ik zei: ‘Ik heb geprobeerd zo eerlijk mogelijk te zijn.’

				Hij zei zangerig: ‘Ally houdt wél van barbies. Ally is heel goed in sport. Ally heeft niets met natuurkunde.’

				Ik hapte naar adem. ‘Heb je me in de gaten gehouden?’

				‘Je hebt gelogen.’

				Ik was bang, maar ik was ook kwaad. ‘Ally is mijn dochter, John. Het is mijn taak haar te beschermen. Je had die vragen niet mogen stellen.’

				‘Ik vraag wat ik wil.’

				Zorg dat je grip op de situatie krijgt, Sara. Bedenk wel met wie je praat.

				‘Laten we kalmeren en opnieuw beginnen, oké?’

				‘Daar is het nu te laat voor.’

				‘Voor familie is het nooit te laat – daar draait het bij familie om.’

				Hij zweeg.

				Mijn hart ging als een razende tekeer. Ik drukte mijn hand tegen mijn borst.

				Ten slotte zei John: ‘Kijk in de toiletten – de laatste. Daar heb ik iets voor je achtergelaten.’

				‘Nu?’

				‘Ik bel je nog wel.’ Hij hing op.

				 

				Ik kwam overeind en liep over het pad naar het toilettenblok achter de parkeerplaats. Mijn blik schoot over de heuvels, het strandje en de aanlegsteigers van de huizen met uitzicht op de lagune. Hield hij me in de gaten? Ik keek over mijn schouder. De politievrouw op de heuvel pakte haar spullen in en praatte in een mobiele telefoon. Op de parkeerplaats passeerde ik Billy en de andere agenten. Ook Billy praatte in zijn telefoon, maar hij knikte naar me. Wilde dat zeggen dat ik verder moest gaan?

				Rechts van me zag ik dat de politievrouw met de kinderwagen ook naar de wc’s liep. Ze was eerder bij de ingang dan ik, maar een oudere vrouw die net naar buiten kwam, begon met haar te praten – ze wees, alsof ze de weg vroeg. Ik aarzelde bij de ingang, maar als ik nog langer wachtte, zou het er gek uitzien. Ik ging naar binnen.

				Gelukkig was er niemand, dus ik liep naar het laatste hokje en deed de deur voorzichtig open. Op het eerste gezicht was er niets ongewoons – het zou wel in de stortbak zitten. Ik vroeg me af of ik moest wachten voordat ik erin zou kijken, maar ik wist niet hoe lang het zou duren voor John terugbelde. Met trillende handen tilde ik het deksel van de bak. Er dreef een barbiepop in het water, op zijn buik. Ik wist dat ik hem niet mocht aanraken. Met mijn roze nagel draaide ik hem om.

				Het gezicht was weggesmolten.

				Ik wist niet hoe snel ik uit de wc moest wegkomen. Ik botste bijna tegen de politievrouw op en rende naar de Cherokee. Met trillende handen stak ik het sleuteltje in het slot. Toen ik de weg af scheurde, ging mijn mobiele telefoon. Ik hapte naar adem, maar het was Billy.

				‘Gaat het, Sara?’

				‘Ally! Ze zit op school en...’

				‘De school wordt in de gaten gehouden.’

				‘Ik wil Evan spreken.’

				‘We moeten een paar dingen met je doornemen...’

				‘Nu, Billy!’ Ik hing op.

				Evan belde me meteen. ‘Gaat het?’

				‘Nee.’ Ik vertelde hem over de barbie.

				‘Jezus. Billy zei dat hij niet was komen opdagen, maar niet dat...’

				‘Ik voel me niet goed.’

				‘Hoe bedoel je?’

				‘Ik heb migraine, en mijn hart gaat enorm tekeer. Ik krijg bijna geen adem en ik voel een enorme druk op mijn borst.’

				‘Waarschijnlijk is het de spanning...’

				Ik verhief mijn stem. ‘Dit is geen paniekaanval, Evan! Jezus! Ik weet hoe het voelt om een paniekaanval te hebben! Ik ben mijn pillen vergeten!’

				Hij klonk heel rustig. ‘Sara, ga even langs de kant staan.’ Op de achtergrond hoorde ik stemmen.

				‘Dat gaat niet – stel dat hij me achtervolgt?’ Omdat Evan niet meteen antwoordde, vroeg ik: ‘Heeft Billy gezegd waar hij vandaan belde?’

				‘Hij...’ Evan schraapte zijn keel. ‘Hij zei dat John in Nanaimo zit.’

				Ik wachtte doodsbang op wat Evan nog meer zou zeggen.

				‘Ze zeggen dat hij toen hij belde waarschijnlijk in het noorden van de stad rondreed, maar nu staat zijn telefoon uit.’

				‘Dus hij kan me de hele tijd in de gaten hebben gehouden!’

				‘Misschien moet je naar het politiebureau komen. Dan zien we je daar en...’

				‘Ik ga eerst kijken of met Ally alles in orde is.’

				‘De politie heeft al...’

				‘Ik ga kijken of met Ally alles in orde is, en daarna ga ik naar huis.’

				Hij zweeg even. ‘Goed. Ik zal het doorgeven.’

				 

				Op het moment dat ik bij Ally’s school kwam, was de pauze net afgelopen en wilde ze net weer naar binnen gaan. Ze vond het geweldig dat ik er was en had het liefst gezien dat ik al haar vriendinnen gedag kwam zeggen. Maar ik zei dat ik alleen even langs was gekomen om haar een knuffel te geven, en dat deed ik – een heel lange. Over haar schouder heen zag ik dat Sandy haar Tahoe iets verderop had geparkeerd. Ally ging naar haar klaslokaal, en ik sprak de agenten in de politiewagen nog even – ze verzekerden me dat John niet langs hen zou komen. Een kwartier later reed ik onze straat in, en Sandy, in de Tahoe, haalde me in. Toen ik de auto op de oprit zette, stond de hare al voor het huis. Evan kwam de deur uit en omhelsde me stevig.

				‘Er heeft de hele tijd een politiewagen voor de deur gestaan om het huis in de gaten te houden. En Sandy heeft binnen alles nog een keer gecontroleerd – de kust is veilig.’

				‘Godzijdank. Ik moet mijn pillen hebben.’

				Ik trapte mijn schoenen uit en rende naar de badkamer bij mijn slaapkamer. Toen ik uit de badkamer kwam, sloot Evan de jaloezieën in de slaapkamer en had hij een washandje in een bakje met ijs op het nachtkastje gezet. Ik deed het licht uit, ging op bed liggen en legde mijn hand op mijn nog steeds wild bonkende hart.

				Concentreer je. Adem. Het is in orde. Je bent nu veilig.

				Evan fluisterde: ‘Wil je dat ik bij je blijf?’ Maar zelfs zijn zachte stem boorde zich als een dolk in de zijkant van mijn hoofd.

				Ik schudde mijn hoofd en legde mijn kussen op mijn gezicht.

				‘Ik kom zo wel even bij je kijken.’ Hij trok de deur zachtjes achter zich dicht.

				Even later hoorde ik Evan beneden met Sandy praten. Buiten klonk de motor van een auto, en daarna hoorde ik de stem van een andere man. Ik rolde in de foetushouding, concentreerde me op mijn ademhaling en liet me wegvoeren door de pillen.

				 

				Toen ik wakker werd, was het midden in de nacht. Evan lag naast me.

				‘Wil je water, liefje?’

				Ik mompelde ja. Hij waarschuwde me dat ik mijn ogen moest bedekken en deed de lamp aan. In de badkamer vulde hij een glas, dimde het licht en bracht me het water.

				Ik ging rechtop zitten. ‘Dank je.’

				Op fluistertoon vertelde hij me wat er nog was gebeurd nadat ik in slaap was gevallen. Billy was bij mij gebleven toen Sandy en Evan Ally van school gingen halen. Evan vertelde Ally dat Sandy en Billy vrienden uit de lodge waren en dat ze een tijdje bij ons zouden blijven logeren. Ally leek het prima te vinden en uitgerekend Sandy graag te mogen. Billy sliep beneden op de bank, Sandy in de logeerkamer naast Ally.

				Ik zei: ‘Sandy zal wel kwaad zijn, vanwege wat er vandaag is gebeurd.’

				‘Ze is best oké. Ergens doet ze me aan jou denken. Jij wordt ook zo als je ergens door geobsedeerd bent.’

				‘Jee, bedankt.’

				Hij lachte zacht.

				‘Wat moeten we nu doen, Evan?’

				‘De komende dagen moeten we het zekere voor het onzekere nemen, en we wachten af of hij opnieuw belt. Maar dit is wel precies waar ik bang voor was.’

				‘Hoe bedoel je?’

				‘Dat er iets mis zou gaan, en hij een nog grotere bedreiging zou gaan vormen.’

				‘Als hij er niet achter was gekomen dat ik over Ally loog, zouden ze hem nu hebben gearresteerd.’

				‘Ik vind dat je hoe dan ook niets over Ally had moeten zeggen.’

				‘Ik moest wel íéts zeggen, en ik zit echt niet op die toon van “dat zei ik toch” te wachten.’

				‘Sorry.’ Evan ademde diep in. ‘Zo’n dag als vandaag wil ik gewoon niet nog een keer hoeven meemaken.’

				‘Ik ook niet. Wat me nog het meest zorgen baart, is hoe hij weet dat ik loog.’ We zwegen allebei. ‘Denk je dat hij iemand heeft gesproken die ons kent?’

				‘Onze vrienden zijn echt niet zo stom om details over jouw dochter met een vreemde te delen, Sara.’

				‘Het kan iemand van school geweest zijn – een lerares of een van de andere ouders, of een kind of zo. Of...’

				‘Wat?’

				‘Melanie werkt in een café,’ zei ik. ‘Stel dat hij daar is geweest en heeft gezegd dat hij een dochtertje van zes had of zo? Misschien dat zij toen over haar nichtje heeft verteld.’

				‘Dat is moeilijk voor te stellen. Het is een stuk waarschijnlijker dat ze over Kyles band begint.’

				‘O, shit!’ Ik zuchtte. ‘Ik heb gezegd dat ik naar zijn cd zou luisteren, voor de bruiloft.’

				‘Dat zullen we dan binnenkort even doen.’

				‘Dat lijkt me wel verstandig, anders wordt ze pislink.’

				‘Melanie is nu niet je grootste probleem.’

				We zwegen weer, en na een tijdje zei hij: ‘Nee, ik heb het gevoel dat hij op het eiland was, en dat hij je in de gaten hield.’ Hij spande zijn arm, die om mijn schouder lag. ‘Blijf op je hoede. Let op of je niet wordt achtervolgd en hou je omgeving in de gaten.’

				‘Dat doe ik altijd.’

				‘Nee, dat doe je niet. Je laat je afleiden. Beloof me dat je oppast.’

				Langzaam en ieder woord overdreven duidelijk uitsprekend, zei ik: ‘Ik beloof dat ik beter op mijn omgeving let.’

				Hij kuste de zijkant van mijn hoofd en trok me tegen zich aan. Weggestopt in Evans arm, met zijn warme lichaam tegen me aan en het kalme geluid van zijn hartslag in mijn oor op zijn borst, dommelde ik weer weg.

				Hij mompelde in de duisternis: ‘Ik wil dat je niet meer met hem praat, Sara.’

				Ik fluisterde tegen zijn schouder: ‘Doe ik ook niet meer. Ik ben er klaar mee.’

				 

				Maar ik heb sindsdien ook niets meer van John gehoord. Evan is de afgelopen dagen bij me gebleven. Billy en Sandy ook; daarom kon ik gisteren niet op onze afspraak komen. Het was niet eens zo gek dat ze er waren. Meestal ging een van hen overdag naar het politiebureau, en het was fijn om Ally met een escorte naar school te brengen. Wat ik wel miste, was mijn tijd alleen met Evan – ik miste míjn tijd alleen.

				Billy was meestal degene die overdag bij ons thuis rondhing, wat niet echt goed was voor mijn relatie. Evan liep een paar keer langs op het moment dat ik Billy doorzaagde over de zaak of zijn theorieën over John, en dan kéék Evan... Eén avond ging hij eerder naar bed en bleven Billy en ik op en praatten we over een paar zaken waar hij aan heeft gewerkt. Toen ik uiteindelijk naast Evan in bed kroop, draaide hij zijn rug naar me toe. Ik vroeg hem – tot twee keer toe – wat er aan de hand was, en hij zei: ‘Het bevalt me niets dat je zo gezellig doet met Billy.’

				‘Hmm, hij slaapt in ons huis. Wat vind jij dan dat ik moet doen? Hem negeren?’

				‘Hij is politieagent. In plaats van met mijn verloofde te flirten moet hij zich professioneel gedragen.’

				‘Je maakt een geintje. We hadden het over oude zaken.’

				‘Ik mag die gozer niet.’

				‘Dat laat je wel merken ook – tijdens het avondeten was je ontzettend bot tegen hem.’

				‘Mooi zo. Misschien begrijpt hij de hint en blijft hij in die stomme politiewagen van hem zitten.’

				‘Wat ben jij een ongelooflijke zak. Hij is een soort broer voor me, Evan.’

				‘Slaap lekker, Sara.’

				Deze keer draaide ik hem mijn rug toe.

				 

				Ergens begrijp ik wel wat Evan bedoelt – ik weet niet of ik het nou zo leuk zou vinden als hij de hele tijd met Sandy optrok – maar ik meende het wel: Billy is een soort oudere broer voor me geworden, een oudere broer die een wapen draagt en me echt beschermt. Toen ik een keer met hem op het politiebureau had afgesproken, zag ik dat hij met een vrouw naar haar auto liep. Toen ze instapte, zag ik dat haar gezicht bont en blauw was. Ik vroeg Billy naar haar, en hij schudde zijn hoofd en zei: ‘Weer zo’n echtgenoot met losse handjes die is doorgezakt.’

				‘Heeft hij een straatverbod gekregen?’

				Hij snoof. ‘O ja, maar dat is je reinste papierverspilling. De helft van die geweldplegers blijft gewoon achter die vrouwen aan gaan. En ze komen er meestal nog mee weg ook.’ Hij keek de auto van de vrouw na. ‘De volgende keer belandt ze in het ziekenhuis. Die man moest eens een koekje van eigen deeg krijgen.’

				Iets in zijn stem maakte dat ik vroeg: ‘Heb je dat weleens gedaan, dan – het recht in eigen hand nemen?’

				Hij keek me ernstig aan. ‘Vraag je me of ik de wet weleens heb overtreden?’

				Ik probeerde mijn impulsieve vraag weg te lachen en zei: ‘Ik weet het niet, maar ik kan me jou wel voorstellen als gemaskerde kruisvaarder.’

				Hij keek de weg weer af. ‘“Een goede strateeg ontwikkelt de weg en neemt de wet in acht; zo zal hij de baas zijn over overwinning en nederlaag.”’ Hij keek me aan. ‘Kom, laten we een kop koffie gaan halen.’

				Billy had mijn vraag dan met een citaat afgewimpeld, ik kreeg het gevoel dat hij vroeger zo zijn eigen manieren had. Dat vind ik niet vervelend. Sterker nog: ik vind het een pre. Zo’n man wil ik nu naast me hebben. Hij heeft me weleens verteld dat hij met een paar slachtoffers met wie hij heeft gewerkt nog steeds een goede band heeft, dat een zaak bij hem ‘niet stopt als iemand achter de tralies zit of dood is’. Ik hoop dat hij John aan dat lijstje kan toevoegen – maakt me niet uit welk van de twee.

				Ik werd vanmorgen op mijn mobiele telefoon gebeld, maar nadat hij twee keer was overgegaan, stopte hij. Niet dat ik anders zou hebben opgenomen – ik heb al tegen Sandy gezegd dat ik Johns telefoontjes niet meer beantwoord. Ik had verwacht dat ze dat niet zomaar zou laten passeren, maar zowel zij als Billy ging er niet op in. Waarschijnlijk gaan ze ervan uit dat ik nog wel bijdraai. Maar dat kunnen ze vergeten. Het nummer kwam van een openbare telefoon in de buurt van Williams Lake, dus het lijkt erop dat hij niet meer op het eiland zit. Hopelijk is hij nu zo kwaad dat ik nooit meer iets van hem hoor.

				Ik vraag me af hoe dat na al die tijd zou zijn. Moet ik de rest van mijn leven over mijn schouder kijken? Bang zijn dat de telefoon gaat? Is zoiets als dit ooit echt afgelopen?

				Vijftiende sessie

				Toen ik na onze laatste sessie thuiskwam, vertelde Evan me dat hij had besloten het weekend te blijven. Ik vroeg me af wie nou eigenlijk de aanleiding voor die beslissing was, Billy of John, maar vond het fijn om hem voor de verandering eens wat langer thuis te hebben. Niet dat het me hielp om iets te doen. Je hebt geen idee hoe vaak ik een stuk gereedschap heb opgepakt om het vervolgens weer onverrichter zake terug te leggen. Het grootste deel van de dag zat ik achter mijn computer.

				Nu gebruik ik Google voor kwesties als ‘hoe kom je erachter of je wordt achtervolgd?’ en ‘zelfverdediging die je leven kan redden’. In één artikel stond wat je moet doen als je door een seriemoordenaar of een verkrachter wordt aangevallen – terugvechten, of schreeuwen, bijvoorbeeld. Er was zelfs een lijstje waarin stond wie hoe waarop reageert. Maar uiteindelijk weet je natuurlijk pas in wiens handen je bent gevallen – of liever gezegd: wie de hand aan je slaat – als het te laat is en hij je vermoordt of verkracht.

				Ik print nog steeds alles uit – gewoon, voor het geval dat. Daarna berg ik de vellen op in het inmiddels enorme dossier dat ik van John bijhoud. Ik heb een logboek bijgehouden, vanaf het allereerste moment dat hij belde, en maak van ieder telefoongesprek aantekeningen: van zijn stemming, van de toon waarop hij praat, van patronen in zijn opmerkingen, van alles eigenlijk.

				Als ik niet zit te googelen, mail ik Billy Hoe-gaat-het-daar?-berichtjes. Hij antwoordt altijd. Soms alleen: Maak je geen zorgen of Hou je taai, ik bel later. Evan zou woest zijn als hij wist hoeveel contact we hadden. Ik vind het niet prettig om het achter zijn rug om te doen, maar ik kan niet uitleggen waarom ik zijn geruststellingen nodig heb – althans, niet op een manier die Evan begrijpt. Hij slaagt er meestal wel in mijn angsten tot redelijke proporties terug te brengen en ervoor te zorgen dat mijn emoties niet in een achtbaan terechtkomen, maar dat werkt alleen zolang ik nog hanteerbaar ben. Zit ik eenmaal in de buitencategorie, dan word ik knettergek van adviezen als: Probeer er maar niet aan te denken. Billy straalt uit dat hij alles onder controle heeft – en dát heb ik nodig.

				Vrijdagnacht was verschrikkelijk. Hoewel Evan thuis was en ik sinds maandag niets meer van John had gehoord, slaagde ik er niet in me te ontspannen. Mijn mobiele telefoon mocht dan zwijgen, in mijn hoofd was de stilte oorverdovend. De literatuur zegt dat seriemoordenaars ontzettend impulsief kunnen zijn. Als John behoefte heeft om te bellen, kan hij zomaar de telefoon pakken, ook al is hij nog zo woedend – al was het maar om me te vertellen hóé woedend hij is. Maar hij kan natuurlijk ook besluiten dat in levenden lijve te komen doen. Het probleem is dat mensen zoals John – en zoals ik, dus – in dezelfde mate obsessief als impulsief zijn. Ik lag de hele nacht wakker van de vraag wat hém wakker hield. Toen, op zaterdagochtend, begonnen de telefoontjes weer.

				 

				Mijn mobiele telefoon ging toen we het ontbijt klaarmaakten – dat wil zeggen, Evan maakte het klaar, ik praatte en stond in de weg. Het nummer was nieuw, maar het was weer een kengetal uit British Columbia.

				Evan zei: ‘Niet opnemen.’

				‘Het is een ander nummer.’

				Hij draaide zich van het fornuis af. ‘Als hij het níét is, laten ze wel een boodschap achter.’ Niet, dus. ‘Ze’ belden nog driemaal, en lieten het toestel steeds vier keer overgaan. Ik was halverwege het dekken van de tafel en bleef bewegingloos met een vork in mijn hand staan wachten of de telefoon nog een keer zou gaan.

				Evan keek over zijn schouder. ‘Zet hem gewoon uit.’

				Kort daarvoor had ik nog bedacht hoe blij ik was dat Sandy en Billy weg waren, zodat ik Evan even voor mezelf had, maar nu had ik gewild dat ze er wél waren, zodat ze me konden vertellen wat ik moest doen. Van mijn praatjes – en vastberadenheid – dat ik John zou negeren bleef weinig over.

				Ik vroeg: ‘En als hij nou weer een meisje heeft?’

				Evan draaide zich met de spatel in zijn hand om. ‘Zet die telefoon uit, Sara.’

				Ik staarde hem aan, en de telefoon begon weer te rinkelen.

				De eieren in de koekenpan achter Evans rug knetterden. Hij zei: ‘Ik dacht dat je er klaar mee was?’

				‘Maar als hij iemand heeft, of hij staat op een kampeerterrein en...’

				‘Als je niet met hem praat, kan hij je ook niet manipuleren.’

				Ally kwam de keuken in. ‘Wat stinkt hier zo?’

				Evan draaide zich snel om. ‘Verdomme, de eieren!’ Hij zette de pan op een ander pitje en keek achterom. ‘Doe wat je wilt, Sara. Maar je weet precies wat er gaat gebeuren.’

				Ik zette de telefoon uit en legde hem op tafel.

				Evan pakte mijn hand. ‘Het is de enige manier om je leven terug te krijgen.’ Ik ging zitten, trok een tegenspartelende Ally op schoot en begroef mijn gezicht in haar haar, misselijk van de angst – en van het schuldgevoel. Had ik zojuist iemands leven verwoest?

				 

				Nadat we Ally naar Meghan hadden gebracht, reden we terug en deed Evan wat klusjes rondom het huis. Ik slaagde er eindelijk in het hoofdeinde af te maken waarmee ik al een tijdje had lopen te worstelen, maar het gaf me het gevoel dat ik met een kanonskogel aan mijn voeten een heuvel op was geklommen. Billy had gebeld om me te vertellen dat John met een openbare telefoon in de buurt van Lillooet had gebeld – dat was op drie uur rijden van zijn vorige telefoontje, en ook drie uur vanaf Vancouver. Ik vroeg me, terwijl ik stond te schuren, de hele tijd af of John op dat moment op zoek was naar zijn volgende slachtoffer.

				De politie stuurt tijdens Ally’s pauzes altijd een politiewagen langs haar school. De lerares denkt dat ik in een bittere strijd om haar voogdij ben verwikkeld – gelukkig had ik haar nooit verteld dat haar echte vader dood is – maar ik vroeg me af of ik Ally niet beter gewoon thuis kon houden. Evan en ik hebben het erover gehad en besloten dat we moeten proberen haar leven zo veel mogelijk zijn gewone gang te laten gaan. Maar het was natuurlijk vooral zaak dat ík me zo gewoon mogelijk gedroeg. Ik heb het grootste deel van mijn leven tegen het maniakale aan gezeten, er hoefde maar iets te gebeuren of ik schakelde door naar de hoogste versnelling. Maar nu? Ik weet niet eens meer hoe het is om normaal te zijn.

				 

				Tijdens de lunch probeerde ik interesse te tonen toen Evan vertelde dat hij de houtschuur opnieuw had ingericht, maar hij zag dat ik maar wat aan mijn broodje zat te pulken.

				Hij vroeg: ‘Waarom ga je niet even bij Lauren langs?’

				‘Ik weet het niet.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘We hebben elkaar de laatste tijd niet veel gesproken, omdat ik voortdurend het idee heb dat ik lieg. En ik heb niemand verteld dat jij thuis bent. Dan gaan ze zich afvragen waarom ik niets heb gezegd.’

				‘Zeg gewoon dat ik een afzegging had en tijd met jou wilde doorbrengen om dingen voor de bruiloft te regelen.’

				‘God, de bruiloft. We moeten de taart en de bloemen nog bestellen, jouw smoking huren, wijn kopen, naambordjes maken.’ Ik stak mijn handen in de lucht. ‘We hebben nog niet eens uitnodigingen verstuurd.’

				‘Het komt wel goed, Sara.’

				‘De bruiloft is over drie maanden. Hoezo komt het wel goed?’

				Evan trok een wenkbrauw op. ‘Zeg, boos bruidje, misschien kun je wat aardiger doen tegen de bruidegom.’

				Ik zuchtte. ‘Sorry.’

				‘Wat is het meeste werk op je lijst?’

				‘Weet ik niet... De uitnodigingen, denk ik.’

				Hij dacht even na. ‘Als jij nu bij Lauren langsgaat, dan zoek ik een sjabloon voor een begeleidend mailtje en maak ik de site weer up-to-date. Als je terugkomt, kiezen we samen een definitieve versie, en morgen nemen we onze mailadressen door en versturen we de link.’

				‘Maar...’

				‘Maar wat?’

				‘Als we de uitnodigingen hebben verstuurd... Ik weet het niet, misschien heb je gelijk. Maar stel dat het met John verkeerd afloopt en...’

				Evan zei: ‘Dat gebeurt niet. Hij is uit ons leven verdwenen. En jij laat hem er niet meer in, toch?’ Ik knikte. ‘Dus als jouw idee over ons huwelijk niet is veranderd...’

				Ik tikte met mijn wijsvinger op mijn kin. ‘Hmm, even denken.’

				Hij pakte me bij mijn haar en trok mijn gezicht naar zich toe voor een kus.

				‘Ik laat je echt niet gaan. Vooral niet nu er een agent klaarstaat om mijn plaats in te nemen.’

				Ik gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Billy ís niet op die manier in me geïnteresseerd. En op dit moment haat hij me waarschijnlijk, omdat ik hun zaak naar de knoppen help.’

				Evan gromde alleen even en zei: ‘Mooi zo. En nu naar je zus.’

				 

				Toen ik terugkwam – en me, na een heleboel door Lauren gebakken pindakaaskoekjes en een pot koffie, stukken beter voelde – vertelde Evan dat hij een paar keer door de lodge was gebeld. Ik zei dat ik bang was dat hij klandizie verloor, maar hij antwoordde dat hij het veel erger zou vinden als hij mij zou verliezen.

				Nu John besefte dat ik mijn mobiele telefoon niet zou opnemen, probeerde hij de huistelefoon een paar keer. Ally vroeg zich af waarom we niet opnamen, dus we zeiden dat het verkopers waren en dat zij niet mocht opnemen. We zetten die avond het geluid uit en gaven de politie het nummer van Evans mobiele telefoon, omdat ik mijn mobieltje ook had uitgezet. Zondag probeerde John het nog een paar keer. De oproepen kwamen allemaal uit de buurt van Cache Creek, en ik voelde me veiliger nu ik – althans, bij benadering – wist waar hij was, maar volgens Evan zou ik daardoor alleen maar des te harder gaan proberen te bedenken wat hij ging doen. En daar zat wat in. Maandag stemde ik ermee in de telefoonmaatschappij te bellen en ons nummer te veranderen. En toen kwam, zondagavond, het mailtje.

				 

				Evan zou me de bruiloftssite laten zien waaraan hij het hele weekend had zitten werken, maar ik checkte eerst even mijn mail. Zodra ik het adres van de afzender zag, HansenGrietjeAntiek@gmail.com, wist ik dat het John was. Het hele bericht stond in hoofdletters.

				 

				sara,

				de druk is te groot. ik heb je nodig.

				john

				 

				Ik staarde naar het scherm en had het gevoel dat de muren van mijn werkkamer op me af kwamen. Evan stond achter me en zei iets, maar de betekenis van de woorden drong niet tot me door. Ik kreeg het bloedheet en mijn benen werden zwaar van angst.

				Evan vroeg: ‘Wat is er?’

				‘John heeft me een mailtje gestuurd.’ Evan draaide zijn stoel om en vroeg nog iets wat niet tot me doordrong. Ik opende het raam boven mijn bureau voor frisse lucht, maar ik bleef het gevoel houden dat ik stikte. Billy, ik had Billy nodig. Ik stuurde het mailtje naar hem door, en hij belde meteen en zei dat de politie zou uitzoeken waar John het vandaan had verstuurd. Maar ik wist zeker dat hij een openbare computer had gebruikt.

				Ik liet Evan de mail zien, en hij zei dat ik hem moest negeren. Ik probeerde me op de bruiloftssite te concentreren, maar ik kon Johns woorden niet uit mijn gedachten zetten.

				Ik vroeg: ‘En als hij nou iemand vermoordt?’

				‘De politie heeft alle campings gewaarschuwd. Als je met hem blijft communiceren, vermoordt hij jou uiteindelijk, Sara.’ Hij scrolde door een pagina van de website. ‘Kom, dit zal je afleiden. Kijk, ik heb het format veranderd en er onze horoscoop en een link naar een kaart op gezet. Er staat ook een kleine quiz op. En iedereen kan meteen online een r.s.v.p. sturen.’

				‘Het ziet er goed uit – en dank je dat je me probeert af te leiden. Maar doordat ik niet met John communiceer, dreigt hij het spoor helemaal bijster te raken.’

				‘Dan wordt hij maar kwaad. Ik ben hier. Het hele huis is op het alarmsysteem aangesloten, en de politie bewaakt ons. Als je al met hem gaat praten, moet je dat tegen hem zeggen: dat je contact hebt gezocht met de politie en dat ze hem oppakken zodra hij voet op het eiland zet.’

				‘Dan ontploft hij misschien juist.’

				Evan draaide zich van het computerscherm af. ‘Wat wil jij dan, Sara?’

				‘Ik wil dat dit ophoudt.’

				‘Dan moet je de politie zijn werk laten doen.’

				‘Maar ze kunnen niet alles, en ik vind het een onverdraaglijk idee dat ik niet weet waar hij mee bezig is.’

				‘Sara, als je met hem gaat praten, word ik ontzettend kwaad.’

				‘Ga jíj nu dreigen? Dat is oneerlijk.’

				‘Het is niet eerlijk dat ik me zorgen om je moet maken. Je zei dat je ermee klaar was.’

				‘Maar hij is niet klaar. We kunnen ons nummer veranderen – ik kan ons nummer blíjven veranderen – maar zolang hij vrij rondloopt, zal hij manieren vinden om met me in contact te komen.’

				Evans blik was ijzig. ‘Dus?’

				‘Ik denk... Ik denk dat ik nog een keer met hem moet afspreken. Als...’

				‘Nee, Sara. Dat kun je niet doen.’

				‘Evan, denk na. Alsjeblieft. Ik wil het ook niet, het is doodeng. Maar we móéten hem pakken. Alleen dan komt hier een einde aan. Hoe kunnen we een bruiloft vieren als dit ons boven het hoofd hangt?’

				‘Als je dit doet, wil ik er niets mee te maken hebben.’

				‘Wat bedoel je daarmee?’

				‘Dat ik me niet in die wagen ga zitten afvragen of jij je daar laat vermoorden. Je laat Ally ook een risico lopen.’

				‘Nu ben je echt oneerlijk – ik probeer Ally juist te beschermen. Zij is pas veilig als hij achter de tralies zit.’

				‘Als je dit doorzet, gaat zij met mij mee naar de lodge.’

				‘Ally blijft hier.’

				‘Dus je wilt haar in de stad houden, zodat hij haar op school kan ontvoeren?’

				‘Ze is veiliger hier, met alle bescherming van de politie, dan daar in de lodge. De oprit daar is volkomen verlaten en er zijn in dat hele stadje maar drie agenten. Hij weet waar de lodge ligt, Evan. Als daar iets gebeurt...’

				‘Ik kan haar daar veel beter beschermen.’

				‘Billy beschermt haar...’ Ik krabbelde terug toen ik besefte wat ik wilde zeggen.

				‘Dus je denkt dat Billy beter voor Ally kan zorgen dan ik?’

				‘Hij is agent, Evan.’

				‘Het kan me niet schelen wat hij is. Als je hiermee doorgaat, neem ik Ally mee. En anders licht ik je ouders in; dan kan ze naar hen toe gaan.’

				‘Jij neemt mijn dochter helemaal nergens mee naartoe.’

				‘Jouw dochter? Dus zo staat het er nu voor? Ze is niet van mij, dus heb ik niets over haar te zeggen?’

				‘Evan, dat bedoelde ik helemaal niet!’

				Hij sloot zijn computer af en liep de werkkamer uit.

				‘Je gaat je gang maar, Sara. Je luistert toch niet naar me.’

				 

				Die nacht sliep Evan op de bank. Ik lag uren te woelen en zette de ruzie in gedachten gewoon voort, maar tegen middernacht was mijn woede wel zo’n beetje opgebrand. Ik vond het vreselijk dat Evan kwaad op me was. Ik draaide me op mijn rug en staarde naar het plafond. Waarom zag Evan niet in dat een ontmoeting met John onze grootste – of, zoals Billy zei, enige – kans was om weer verder met ons leven te kunnen gaan?

				In het donker liet ik alles wat was gezegd nog een keer de revue passeren. Míjn dochter? Een vader als Evan had ze nog nooit gehad. Vond ik echt dat hij niets over haar te zeggen had omdat ze geen bloedband hadden? Plotseling besefte ik dat ik Evans mening over Ally onbewust altijd op de tweede plaats liet komen.

				Misschien had hij gelijk. Misschien is het inderdaad de hoogste tijd om de band met John volledig te verbreken. Ik heb alles gedaan wat de politie me heeft gevraagd, ik heb al die telefoontjes van John verduurd, tot aan het punt waarop ik een wandelende paniekaanval was geworden. Ik heb er zelfs mee ingestemd hem te ontmoeten. Maar gearresteerd is hij nog steeds niet. Hij zei dat hij niemand zou vermoorden zolang ik met hem in gesprek bleef, maar hij heeft Danielle vermoord nadat ik de auto langs de weg had gezet om met hem te kunnen praten. En hoe weet ik dat hij haar níét te grazen had genomen als hij me in Victoria wel had kunnen bereiken? Als ik ook maar de kleinste misstap maak, gebruikt hij die als een excuus om te doen wat hij toch al wilde doen. En er staat nu meer op het spel. Hij weet nu dat hij Ally als pressiemiddel kan gebruiken – als ik al lieg om haar te beschermen, zal hij zich wel afvragen wat ik nog meer voor haar overheb.

				Ik had Evan beter moeten uitleggen hoe ik me voel. Maar waarom moest hij zich dan ook zo dominant opstellen? In gedachten herhaalde ik onze ruzie nog een keer, maar dan vanuit hem bekeken. Toen begreep ik het. Evan was bang. En daar had hij alle reden toe. Hoe denk je dat ik me voel als hij iets wil doen wat ik doodeng vind, en ik kan niets doen om hem tegen te houden? Het laatste wat ik wil, is een huwelijk zoals dat van mijn ouders: mijn vader de baas mijn moeder in de keuken. Maar Evan speelt niet de baas; hij maakt zich zorgen.

				Ik sloop de trap af naar de woonkamer. Evan lag op zijn rug, met één arm boven zijn hoofd. Ik knielde naast hem neer en bewonderde zijn door het maanlicht beschenen gelaatstrekken. Ik hou van zijn hoge jukbeenderen en van zijn aan één kant iets vollere bovenlip. Zijn haar zat in de war, waardoor hij er nog jongensachtiger uitzag. Ik bracht mijn gezicht vlak bij het zijne.

				‘Wat doe je?’ mompelde hij.

				‘Ik ben het aan het goedmaken.’

				Hij gromde, sloeg zijn arm om mijn schouders en trok me op zich, zodat mijn hoofd op zijn borst rustte.

				Hij zei: ‘Dat was niet aardig van je.’

				‘Ik weet het. Het spijt me. Maar jij gedroeg je wel heel erg als een alfamannetje.’

				‘Ik bén een alfamannetje. Dat moet je gewoon accepteren.’ Ik hoorde de glimlach in zijn stem.

				Hij gromde in mijn nek. Ik gromde terug. Het was een tijd geleden dat we dat hadden gedaan. Ik glimlachte tegen zijn wang. Zijn linkerhand kroop omlaag en pakte me bij mijn kont.

				‘Weet je, je kunt het eventueel wel goedmaken...’

				Ik giechelde tegen zijn schouder.

				‘Evan?’

				‘Ja, schatje.’

				‘Ik spreek niet meer met hem af, oké?’

				‘Fijn. Want ik moet morgen terug naar de lodge en ik wil me geen zorgen om je maken.’

				‘Ik laat morgenochtend meteen onze telefoonnummers veranderen.’

				Hij trok me stijf tegen zich aan en gaf me een kus, en onze lichamen ontspanden zich tegen elkaar, en met mijn hoofd op zijn schouder en zijn armen losjes om mijn rug dommelde hij langzaam in slaap.

				 

				De volgende ochtend liet ik, nadat Evan was vertrokken, de nummers van het mobieltje en de vaste telefoon veranderen. Daarna belde ik de politie de nieuwe nummers door. Mijn familie zou zich wel afvragen waarom ik ze had laten veranderen, dus zei ik maar dat ik sinds dat artikel op die site vaak door kranten en mafketels werd gebeld. Toen ik Melanie sprak, zei ze: ‘Ik hoorde dat Evan thuis was.’

				‘Ja, een paar dagen.’

				‘Wat vond hij van de cd?’

				‘Hmm...’ Voordat ik een excuus had kunnen verzinnen, zei Melanie: ‘Dit is echt ongelooflijk. Mooie zus ben jij!’ En ze hing op.

				Ik probeerde haar terug te bellen om te zeggen dat het me speet, maar ze liet haar telefoon gewoon overgaan. Toen sloeg mijn schuldgevoel om in woede – ik zat niet op dat gezeik te wachten. Mijn leven wordt door een seriemoordenaar vergald. Goed, dat kan zij niet weten, maar ze had voor één keer ook gewoon kunnen wachten.

				 

				Sinds ik mijn nummers heb gewijzigd, ben ik niet meer door Evan gebeld. De eerste dagen had ik het moeilijk – ik controleerde voortdurend of de deuren op slot zaten en het alarm aanstond – maar toen er niets gebeurde, begon ik me te ontspannen. Evan had gelijk: ik had dit al veel eerder moeten doen. Ik schrik niet meer van het minste of geringste, check mijn mobiele telefoon niet meer de hele tijd. Ik heb niet meer naar het nieuws gekeken en niet meer gegoogeld. Ik loop zelfs in op achterstallige projecten – gisteren heb ik een heleboel oude mails beantwoord. Soms lijkt het wel alsof ik aan een of andere vreselijke drug verslaafd was en ik, nu ik weer clean ben, pas inzie wat voor greep die op mijn leven had. Maar dat is nu voorbij. Ik ben voorgoed gestopt.

			

		

	
		
			
				Zestiende sessie

				Weet je wat ik echt ontzettend irritant vind? Buitenstaanders denken altijd dat Evan kalm en rationeel is en dat ik knettergek ben. Zelfs ik ga daarin mee. Dan denk ik: jezus, ik had niet zo uit mijn dak moeten gaan, waarom overdrijf ik altijd zo? En dan besef ik later, als ik het spoor terug volg om erachter te komen waarom ik ontplofte, dat Evan me een brandende lucifer voor de voeten gooit terwijl hij weet dat ik in een plas benzine sta.

				Vanmorgen nog, bijvoorbeeld. Ik probeer Ally op tijd naar school te brengen, maar zij kan niet beslissen wat ze aan moet trekken. Ten slotte kiest ze een rood shirt uit, maar dan begint ze te twijfelen of haar haarband er wel bij past, dus begint het weer van voren af aan. Eland, die blijkbaar vond dat dit een prima tijd is om een of andere bacteriële infectie op te lopen waarvoor hij drie keer per dag antibiotica nodig heeft, weigert alles waar een pil in zit, hoe goed ik hem ook verstop. Dus zit ik hem achterna in de keuken en probeer hem dat ding door de strot te duwen terwijl Ally gilt dat ik hem pijn doe. Al het voer komt op mij, op de hond en op de vloer terecht. En op dat moment komt Evan, mijn lieve, aardige én rationele verloofde, binnen. Hij kijkt naar de troep en zegt: ‘Godallemachtig, ik hoop wel dat je dat ook zelf even opruimt.’

				Je meent het.

				Vind je het gek dat ik mijn zelfbeheersing dan verlies? ‘Bemoei je met je eigen zaken, Evan! Ruim het lekker zelf op als je er zo veel last van hebt!’ Hij beent naar buiten, kwaad omdat ik tegen hem tekeerga, en praat een uur niet tegen me, wat niets voor hem is. Ik kan er niet tegen als iemand me doodzwijgt, dus uiteindelijk zeg ík dat het me spijt, maar even later denk ik: wacht even – waarom zegt híj niet dat het hem spijt dat hij zich op het slechtst denkbare moment van de wereld met mijn zaken bemoeit?

				We hadden het erover voordat ik hiernaartoe ging, en hij maakte zijn excuus voor zijn opmerking, maar ik weet zeker dat hij nog steeds kwaad is. In de auto herinnerde ik me wat je tijdens onze vorige sessie zei, namelijk dat Evan misschien gepikeerd is omdat ik zo veel tijd aan die hele toestand met John besteedde. Ik geloofde dat toen niet, omdat het prima ging tussen ons, maar deze week is er iets veranderd, en nu is alles anders. Op het moment heeft niemand het naar zijn zin – behalve John dan misschien.

				 

				De dag na onze laatste afspraak werd ik namelijk door Sandy gebeld.

				‘Julia wil graag met je praten. Ze heeft geprobeerd je te bereiken, maar je hebt je telefoonnummers veranderd.’

				‘Waar wil ze het over hebben?’

				‘Dat weet ik niet, Sara.’ Ze klonk geïrriteerd. ‘Ze heeft mij alleen gevraagd of ik je dat wilde zeggen.’ Ik kon me zo voorstellen hoe leuk Sandy het vond om voor boodschappenmeisje te spelen. Bij die gedachte kreeg ik een glimlach op mijn lippen.

				‘Dank je. Ik ga haar meteen bellen.’ Maar dat deed ik niet: ik zette koffie en ging met de telefoon voor me aan tafel zitten. Die vrouw kon me een gigantisch rotgevoel geven, en daarvan had ik mijn portie wel gehad. Misschien moest ik haar wel helemaal niet bellen. Kreeg ze een koekje van eigen deeg. Dat hield ik twee minuten vol.

				Ze nam op nadat het toestel één keer was overgegaan.

				‘Sandy zei dat je me wilde spreken?’

				‘Ik wil graag met je afspreken, zodat we vertrouwelijk kunnen praten.’

				‘O. Oké. Ik, eh... Vandaag kan ik niet weg. Ik moet Ally zo gaan ophalen en...’

				‘Morgen is prima. Hoe laat kun je hier zijn?’

				‘Om een uur of elf?’

				‘Dan zie ik je om elf uur.’ Ze hing op en liet mij achter zónder opheldering maar mét erg veel zin om terug te bellen en te zeggen dat ik ervan afzag. Maar dat was uitgesloten, en daar wond ik me dan weer over op. Ze wist het waarschijnlijk nog ook. Dat maakte het nog erger.

				 

				Evan vond het geen goed idee dat ik naar Victoria zou rijden terwijl we nog steeds niet wisten waar John uithing, maar hij begreep wel dat ik wilde weten waarom Julia had gebeld. Ik beloofde dat ik voorzichtig zou zijn en begon te speculeren over de talloze denkbare redenen waarom ze me zou willen zien. Ten slotte zei Evan: ‘Sara, je komt er morgen vanzelf achter. Ga naar bed.’

				‘Maar waarom zou ze...’

				‘Ik heb geen idee. Ga nou maar naar bed. Alsjeblieft.’

				Dat heb ik gedaan, maar ik lag nog uren wakker, terwijl ik me afvroeg wat ik aan moest trekken en wat ik moest zeggen. Dit bezoek voelde zó anders aan. Zij had gevraagd of ik wilde komen. Zij wilde me zien.

				 

				De volgende ochtend reed ik, nadat ik Ally naar school had gebracht, meteen door naar Victoria. Ik was bijna een halfuur te vroeg, dus haalde ik daar in de buurt koffie, en ik herinnerde me dat er vlak bij haar huis een strand is, dus daar reed ik heen. Op weg ernaartoe kwam ik langs haar huis en zag ik een vrouw door de zijdeur naar buiten komen. Ze haalde haar hand door haar haar.

				Wat krijgen we nou?

				Ik zette mijn auto op de oprit van de buren en zag in mijn achteruitkijkspiegeltje dat Sandy de straat overstak en in een gewone auto stapte. Wat deed zij in Victoria? Ik had haar de dag ervoor aan de telefoon gehad, en ze had er niets over gezegd. Niet dat ik haar overigens wel had verteld dat ik bij Julia op bezoek zou gaan. Sandy vertrok, en ik reed verder naar het strand. Een minuut of twintig staarde ik naar de oceaan, dronk mijn koffie en dacht na over dat wat ik net had gezien. Misschien hadden ze de zaak besproken, maar de timing was merkwaardig.

				Ik reed terug naar Julia’s huis. Ze deed open en glimlachte even, met haar lippen strak tegen haar tanden. Het is al halverwege juni, maar ze droeg een zwarte rok en een zwarte, mouwloze tuniek. Ze zag bleek, en haar pony contrasteerde scherp met haar voorhoofd. Ik glimlachte terug en probeerde oogcontact te maken. Zie je dat ik volstrekt ongevaarlijk ben? En lief? Maar haar blik schoot weg en ze gebaarde me met een snel handbeweging naar binnen te gaan.

				‘Wil je thee?’

				‘Nee, dank je.’

				Iets anders bood ze niet aan, en ze ging me voor naar de zitkamer. We kwamen door een enorme keuken met een glanzend marmeren aanrecht en kersenhouten kastjes, en ik zag twee mokken op het aanrecht staan. Ik vroeg me af of Sandy er één had gebruikt.

				De zitkamer was mij te deftig, en toen ik de witte bank en bijbehorende loveseat zag, probeerde ik me Ally daar voor te stellen. De Colourpoint pers zat op een leren voetenbank midden in de kamer en keek me kwaad aan terwijl hij met zijn staart sloeg. Ik ging in de loveseat zitten, Julia nam op de bank tegenover me plaats en streek haar rok omlaag. Ze staarde een hele tijd naar de oceaan voordat ze wat zei.

				‘Ik heb gehoord dat je niet meer met hem wilt praten.’

				Waar ging dit heen?

				‘Dat klopt,’ zei ik.

				‘Maar jij bent de enige die hem misschien kan tegenhouden.’

				Ik verstijfde. ‘Zou jij dan met hem praten?’

				‘Dat is niet hetzelfde.’

				Die reactie van mij gaf me een rotgevoel, en ik zei: ‘Evan, mijn verloofde... We hebben besloten dat het te gevaarlijk is.’

				Ze keek me strak aan. ‘Ik wil dat je met hem afspreekt, Sara. Doe het voor mij.’

				Mijn mond viel open. ‘Wat?’

				Ze boog zich naar voren. ‘Jij bent hun enige kans om hem te pakken te krijgen. Als jij niet met hem gaat praten, vermoordt hij nog meer mensen. Hij zal deze zomer nog een vrouw verkrachten en vermoorden.’

				We staarden elkaar aan. Mijn hart klopte in mijn keel. De kat sprong van het voetenbankje en schreed op hoge poten weg.

				‘Daarom was Sandy hier vandaag, of niet?’

				Haar ogen werden groot van verbazing, en ze leunde achterover.

				‘Ik zag haar weggaan, Julia. Heeft zij je opgedragen dit tegen me te zeggen?’

				Ze zei: ‘Ze heeft me helemaal niets opgedragen.’

				We hielden elkaars blik vast. Ik wist dat ze loog, maar ze knipperde zelfs niet met haar ogen.

				‘En mijn leven dan?’ vroeg ik. ‘En míjn kind?’

				Haar handen trilden in haar schoot. ‘Als je je hiervan afkeert, ben je zelf een moordenaar.’

				Ik stond op. ‘Ik ga.’

				Ze liep met me mee naar de deur.

				‘Ik walgde ervan dat je negen maanden in me zat, en daarna walgde ik van het idee dat jij ergens op de wereld rondliep – dat er iets van hém leefde.’

				Haar woorden troffen me als een mokerslag, en ik bleef bij de voordeur staan en staarde haar aan, in afwachting van de pijn die ik ieder moment kon gaan voelen, alsof ik me in mijn vinger had gesneden en het bloed al zag maar mijn brein nog niet besefte hoe diep de snee was.

				‘Maar als jij hem tegenhoudt,’ zei ze, ‘is het dat waard geweest.’

				Ik wilde tegen haar zeggen dat het oneerlijk en gemeen was om dat tegen mij zeggen, maar mijn keel zat dicht en mijn wangen gloeiden, en ik moest mijn best doen om niet in huilen uit te barsten. Toen vloeide de woede uit haar gezicht; ze zakte een beetje in elkaar en keek me met een wanhopige, verslagen blik aan.

				‘Ik doe geen oog meer dicht. Zolang hij vrij rondloopt, doe ik geen oog meer dicht.’

				Ik wist niet hoe snel ik buiten moest komen. Ik smeet de deur achter me dicht, rende huilend naar de Cherokee en knalde hem in z’n achteruit. Zodra ik op de weg reed, belde ik Evan, maar hij nam niet op. Een paar kilometer later gingen mijn woede en pijn in schuldgevoelens over. Had ze gelijk? Stel dat ik geen nieuwe afspraak met John maak, en hij vermoordt nóg iemand, maakt dat mij dan ook tot een moordenaar?

				 

				Normaal gesproken rijd ik op de snelweg van Victoria naar Nanaimo rustig en concentreer me op de weg – met aan de ene kant een diepe afgrond en aan de andere kant een rotswand kun je je geen foutje veroorloven – maar die dag scheurde ik met mijn handen om het stuur geklemd loeihard door de bochten. Na de eerste top, waar de weg weer tweebaans wordt, belde ik Sandy.

				‘Dat was een rotstreek, zelfs voor jouw doen.’

				‘Waar heb je het over?’

				‘Dat weet je maar al te goed.’ In een scherpe bocht kwam ik te dicht op een andere auto, en ik dwong mezelf af te remmen.

				‘Is er iets misgegaan?’

				‘Hou maar op met dat toneelspel, Sandy. Ik heb je uit haar huis zien komen.’

				Ze zei niets.

				‘Ik wil niets meer met je te maken hebben.’ Ik hing op.

				Ik probeerde Evan nog een keer, maar kreeg hem niet te pakken. Ik móést iemand spreken. Billy nam meteen op.

				‘Ik wil dat Sandy van de zaak wordt gehaald. Ik wil niets meer met haar te maken hebben.’

				‘O-o. Wat is er gebeurd?’

				‘Ik ben net helemaal naar Victoria gereden om mijn biologische moeder te zien – ik was namelijk zo stom om te denken dat ze me echt wilde zien – maar ze bleek me alleen maar te willen overhalen om met John af te spreken. Ik was daar te vroeg, en zag Sandy uit het huis komen. Zij heeft Julia overgehaald! Wist jij daarvan?`

				‘Ik wist dat Sandy met haar zou gaan praten, Julia is een belangrijke getuige. Maar ik denk niet dat ze heeft geprobeerd Julia...’

				‘Vind je het dan niet erg toevallig dat ze er op precies dezelfde dag is?’

				Billy zweeg even. ‘Wil je dat ik met haar praat?’

				‘Wat heeft dat voor zin? God, hoe kan ik zo dom zijn geweest te denken dat Julia echt wilde dat ik bij haar op bezoek kwam? Ze wilde alleen maar...’ Ik zweeg, want de tranen sprongen me in de ogen.

				Billy zei: ‘Waar ben je nu?’

				‘Ik rij terug uit Victoria.’

				‘Zal ik koffie en broodjes halen en bij je langskomen? Dan kunnen we erover praten, goed?’

				‘Echt? Is dat niet te veel moeite?’

				‘Helemaal niet. Bel maar als je in de buurt van Nanaimo bent.’

				Tijdens de rit dacht ik aan alles wat ik tegen Sandy wilde zeggen, maar mijn gedachten werden steeds onderbroken door Julia’s stem: Als jij hem tegenhoudt, is het dat waard geweest.

				 

				Toen ik de auto op mijn oprit parkeerde, stapte Billy grijnzend uit zijn suv, met in zijn handen een bruine papieren zak en een dienblaadje met twee bekertjes koffie van Tim Horton.

				‘Er is weinig wat niet met een Timmy opgelost kan worden.’

				‘Dat weet ik zonet nog niet.’ Ik glimlachte.

				‘We kunnen het in ieder geval proberen.’ Ik liet Eland in de achtertuin en Billy en ik gingen op de patio zitten en stortten ons op onze sandwiches.

				Ik keek hem over de tafel heen aan. ‘Vind jij dat ik een moordenaar ben als ik niet met John afspreek?’

				‘Hoe kom je daar nou bij?’

				‘Dat zei Julia.’

				‘Au.’ Zijn ogen straalden medeleven uit.

				‘Inderdaad. Evan zei dat het niet mijn schuld is als hij weer iemand vermoordt.’

				‘Natuurlijk is dat niet jouw schuld. Als agent voel ik me altijd verantwoordelijk als een verdachte weet weg te komen, maar ik probeer ervan te leren, en het een volgende keer beter te doen.’

				Terwijl we verder aten, dacht ik daarover na. Maar Billy was nog niet uitgesproken.

				‘Je hoeft niets te doen wat je niet wilt, Sara. Maar als je besluit hem niet te ontmoeten en hij doet nog iets, dan moet je jezelf niet de rest van je leven schuldig gaan voelen.’

				‘Als het alleen aan mij lag, zou ik wel een tweede afspraak willen maken. Ik stond op het punt je te bellen en dat tegen je te zeggen, maar Evan werd woest. Hij wil echt niet dat ik het nog een keer doe.’

				‘Hij probeert je te beschermen.’

				‘Dat begrijp ik, maar híj kwelt zichzelf niet, en ik wel. Ik weet dat het idioot klinkt, maar het is net alsof ik alles kan voelen wat zijn slachtoffers hebben gevoeld, en wat hun familie voelt. Heb jij dat weleens als je aan een zaak werkt, alsof je jezelf verliest?’

				‘Het valt niet mee, maar je leert de dingen te scheiden.’

				Ik zuchtte. ‘Dat is mijn probleem. Ik kan niets van elkaar scheiden. Als kind zaten mijn gedachten ook altijd al op één spoor. Mijn vader werd er gek van, want dan had ik het een tijdje voortdurend over hetzelfde, en een week later had ik het alleen nog maar over iets anders.’ Ik lachte. ‘Wat voor kind was jij?’

				‘Ik kwam voortdurend in de problemen – vechten, drinken, stelen, dat werk. Mijn vader trapte me er op mijn zeventiende uit, ik moest bij een vriend intrekken.’

				‘Jezus! Wat akelig!’

				‘Uiteindelijk is het allemaal goedgekomen,’ zei hij schouderophalend. ‘Ik kwam altijd in een sportschool in de buurt, en een oude smeris die kickbokslessen gaf, nam me een paar keer mee in zijn politiewagen. Hij maakte me duidelijk dat ik twee dingen kon doen: criminelen achter de tralies zetten of zelf achter de tralies terechtkomen.’

				‘Ik ben blij dat je je bij de goede partij hebt aangesloten.’

				‘Anders ik wel.’ Hij grijnsde.

				‘En hoe is je relatie met je vader nu?’

				‘Hij is pastoor. Hij interesseert zich alleen voor de Kerk en voor God, en dat in die volgorde.’

				‘Echt waar? Hoe was het om daarmee op te groeien?’

				‘Jij denkt misschien dat ik veel citeer, maar mijn vader kende de hele Bijbel uit zijn hoofd – woord voor woord.’ Hij glimlachte en keek naar zijn lege koffiekop, maar ik zag dat er een harde blik door zijn ogen flitste.

				‘Was hij streng? Zo van “wie zijn kind liefheeft, spaart de roede niet” en dat soort dingen?’

				Hij knikte. ‘Niet gewelddadig en zo, maar hij gelooft in boete doen.’ Hij lachte kort. ‘Als kind raakte ik op zondagsschool een keer betrokken bij een vechtpartij omdat ik een jongen die een kleiner jochie in elkaar sloeg wilde tegenhouden. Van mijn vader moest ik ten overstaan van de hele gemeente mijn excuus aanbieden – vervolgens liet hij me voor in de kerk knielen, mijn zonden afzweren en de Heer om vergeving vragen. En dat was dan nog maar het begin.’

				‘Maar je wilde alleen maar iemand helpen! Heb je dan niet uitgelegd wat er was gebeurd?’

				‘Iets aan mijn vader uitleggen is er niet bij. Maar ik wist dat wat ik had gedaan goed was. Ik zou het meteen weer doen.’

				‘Het is een raar idee dat jij zo’n vader had. Je bent zo kalm en rationeel.’

				‘Nu wel, ja. Maar het heeft wel even geduurd voordat het zover was.’

				‘Echt?’

				‘Toen ik in de twintig was, was ik heel opvliegend. In mijn begintijd bij de politie wilde ik iedere crimineel hoogstpersoonlijk te grazen nemen.’

				‘Wacht even. Was jíj opvliegend?’

				Een ondeugende grijns. ‘Ik heb hier en daar weleens een regel overtreden.’

				‘En niet alleen regels, zeker? Ik wist het wel!’

				Zijn uitdrukking werd serieus. ‘Eén keer is door mijn schuld een zaak nietig verklaard. Ik werd geschorst, en het had weinig gescheeld of ik was uit de politie gegooid. Het was een harde les, maar ik heb geleerd in het systeem te werken.’

				‘Raak je dan nooit gefrustreerd? Bijvoorbeeld als iemand steeds weer met zijn misdaden wegkomt?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Als John vrijkomt door een vormfout, word ik gek. Dan is het heel verleidelijk om het recht in eigen hand te nemen.’

				Billy leek in sombere gedachten verdiept. Ik verbrak de stilte niet.

				‘Die zaak waar ik het net over had,’ zei hij, ‘ging om een serieverkrachter. Na maanden van onderzoek waren we zijn mogelijke verblijfplaats op het spoor, en ik besloot er een kijkje te gaan nemen. Toen ik daar aankwam, zag ik een man vertrekken die aan het profiel van de verdachte voldeed. De verkrachter nam de kleren van zijn slachtoffer altijd mee, dus klom ik door een raam, op zoek naar bewijs – en ja hoor: in een kast lag een tas vol vrouwenkleren. Ik wilde net weggaan toen de verdachte de voordeur opendeed. Hij zag me en zette het op een lopen, en ik zette de achtervolging in... Dat is niet goed afgelopen.’

				‘Wat gebeurde er dan?’

				Hij keek me aan. ‘Laten we het erop houden dat mijn emoties de overhand kregen en ik in de fout ging.’

				‘Maar je lijkt altijd alles onder controle te hebben.’ Het intrigeerde me dat Billy zo’n andere kant had. Een kant waarin hij veel meer op mij leek.

				‘De kunst van het oorlogvoeren heeft mijn leven veranderd – kickboksen heeft ook geholpen. In de ring kom je er al snel achter dat je, zodra je je zelfbeheersing verliest, ongecoördineerd gaat vechten.’

				‘Hmm, interessant. Komen je tatoeages ook uit dat boek?’

				Hij wees op zijn linkerarm. ‘Hier staat: “Wie zwak is, bereidt zich op de aanval voor.”’ Hij wees op zijn rechterarm. ‘En hier: “Wie sterk is, dwingt de vijand zich op de aanval voor te bereiden.” Ik heb ze laten zetten toen ik bij Zware Delicten zat.’

				‘Ze zijn te gek.’

				Hij glimlachte. ‘Bedankt.’

				We aten onze sandwiches op, en Billy’s BlackBerry rinkelde. Hij haalde hem van zijn riem en keek op het schermpje.

				‘Zo te zien heb je weer een mailtje van John gekregen.’ Ik was al bijna vergeten dat al mijn mails naar de politie werden doorgestuurd. Billy scrolde omlaag en zijn gezicht betrok.

				‘Wat staat erin?’

				Hij gaf me de telefoon.

				Als je niet met me praat, zoek ik iemand die dat wel doet.

				De angst walste door mijn lichaam en perste in één keer alle lucht uit mijn borst. Hij zou het weer doen – iemand vermoorden. Ik probeerde iets tegen Billy te zeggen, maar ik had het gevoel dat al het bloed in mijn lichaam naar mijn oren werd gejaagd.

				Billy zei: ‘Gaat het?’

				Ik schudde mijn hoofd. ‘Wat... Wat nu?’

				‘Weet ik niet. We achterhalen waar dit vandaan komt en zorgen ervoor dat alle afdelingen in British Columbia hun patrouilles op campings intensiveren.’

				‘En wat moet ik doen?’

				‘Wat wíl je doen?’

				‘Ik weet het niet – als ik weer met hem ga praten, wordt Evan woest, maar als John...’

				‘Jij bent de enige die die beslissing kan nemen, Sara. Ik moet een paar mensen gaan bellen. Als ik iets hoor, laat ik het weten.’

				 

				Zodra hij was vertrokken, ging ik naar boven en staarde met op hol geslagen hart en gedachten naar Johns mail, tot het tijd was om Ally op te halen. Godzijdank kwebbelde zij er de hele weg naar huis lustig op los, want ik kon aan maar één ding denken. Wat moest ik met John? Uren later had ik nog geen idee. Ter afleiding googelde ik Billy en vond een artikel over de zaak waarover hij had verteld. Wat hij níét had verteld, was dat er, nadat hij de verkrachter te pakken had gekregen, een gevecht was ontstaan. De verkrachter kreeg Billy’s wapen te pakken en dat ging af, waarbij een oud vrouwtje dat haar hond uitliet werd geraakt. Omdat Billy het huis wederrechtelijk binnen was gedrongen, stond de rechter het bewijsmateriaal in de rechtbank niet toe, en de verkrachter kreeg ontslag van rechtsvervolging. Geen wonder dat Billy nu alles volgens het boekje doet. Maar al had hij dan een aantal cruciale regels overtreden, ik vond het indrukwekkend dat hij in zijn eentje achter die vent aan was gegaan. Toen Ally in bed lag, belde Evan eindelijk terug. Ik vertelde dat John had gemaild en wat zich bij Julia had voorgedaan.

				‘Wat een bullshit. Niet te geloven dat ze je dat flikt. Laat die vrouw maar in haar eigen sop gaarkoken, Sara. Dit heb je niet verdiend.’

				‘Maar je moet het ook vanuit haar standpunt bekijken. Ik weet hoe het is om in angst te leven. Als ik haar was, en iemand kon ervoor zorgen dat de oorzaak van die angst verdween...’

				‘Die iemand bestaat: de politie. Zij moeten hun werk doen.’

				‘Billy doet zijn best.’

				Evan zweeg.

				Ik vroeg: ‘Wat nou?’

				‘Ik vind het niet normaal dat hij hier met een lunch voor jou komt aanzetten.’

				‘Ik was van streek – hij probeerde me op te beuren. En ik ben blij dat hij hier was toen ik dat mailtje kreeg.’

				‘Ik geloof dat Billy voortdurend bezig is jou blij te maken.’

				‘Hij is een politieman – hij doet zijn werk. En hij zet me niet onder druk, zoals Sandy.’

				‘Maak dat de kat maar wijs. Waarschijnlijk doet hij alleen maar aardig om je vertrouwen te winnen.’

				‘Hij ís aardig.’

				Er viel een lange stilte. Toen zei Evan met een vlakke stem: ‘Je wilt met John praten.’

				‘Ik wil niet met hem praten, ik wil hem tegenhouden.’ Evan zei niets, dus ik ging verder. ‘Weet je hoe pijnlijk het was om dat van Julia te horen? Dat alleen ik haar een veilig gevoel kan geven? Terwijl ik degene ben die naar haar op zoek is gegaan en alles heeft veroorzaakt...’

				‘Hij heeft je moeder verkracht – dát is de oorzaak.’

				‘Dat weet ik, maar ik ben de enige die hem kan stoppen.’

				‘Wat zeg je nou?’

				‘Ik geloof... Ik geloof dat ik met hem moet afspreken.’

				‘Nee, dat heb ik toch gezegd. Het is uitgesloten.’

				‘En als ik nou alleen met hem práát? Misschien kan ik hem ertoe verleiden meer informatie prijs te geven, of ten minste zijn aandacht van de campings af te leiden.’

				‘Waarom kun je het niet gewoon laten rusten?’

				Mijn stem brak: ‘Omdat dat niet gaat, omdat dat gewoon niet gaat.’

				Evans stem werd teder.

				‘Schatje, je weet toch wel dat je hier Julia’s liefde niet mee zult winnen?’

				‘Dit heeft niets te maken met haar liefde winnen. Maar als jij van mij houdt, Evan, moet je kunnen begrijpen waarom ik dit moet doen.’

				‘Ik denk dat je er ergens van geniet dat jij de enige bent die hem kan tegenhouden; daarom kun je het niet loslaten.’

				‘Wat is dat nou voor een rotopmerking? Denk je nou echt dat ik het leuk vind dat mijn vader een seriemoordenaar is en door mij een vrouw heeft vermoord?’

				‘Dat bedoelde ik niet. Ik bedoel alleen dat je niet weet...’

				‘Hoe ik mijn kop in het zand moet steken en doen alsof er niets aan de hand is? Zoals jij?’

				‘Dát is pas een rotopmerking.’

				We zwegen allebei.

				Ten slotte zei Evan met een zucht: ‘We draaien in kringetjes rond. Als je weer met hem gaat praten, wees er dan op voorbereid dat hij zal proberen opnieuw met je af te spreken.’

				‘Ik weet nog niet wat ik ga doen, Evan. Maar ik heb wel je steun nodig.’

				‘Ik ben er niet blij mee als je weer met hem gaat praten, maar ik begrijp waarom je het gevoel hebt dat het moet. Maar ik meen het, Sara: ik wil niet dat je nog een keer met hem afspreekt.’

				‘Ik doe niets zonder er eerst met jou over gesproken te hebben, oké?’

				‘Dat zou ik maar niet in mijn hoofd halen, nee.’

				‘Want anders?’ vroeg ik plagerig, maar Evan bleef serieus.

				‘Ik maak geen grapje, Sara.’

				 

				Ik vroeg me het hele weekend af wat ik moest doen en sprak er nog een keer met Billy over. Hij zei dat Sandy tegen hem had gezegd dat ze Julia niet had overgehaald om met mij te praten; dat wilde ze zelf. Misschien is dat echt zo, maar ik waag het te betwijfelen. Sandy is zo gedreven dat ze weinig zal nalaten om hem te pakken te krijgen. De dagen gingen voorbij zonder dat ik een beslissing nam, en ik begon al te denken dat ik ermee zou wegkomen. Maar toen belde Julia.

				‘Ik hoorde dat hij je weer heeft gemaild, Sara. Ga je met hem praten?’

				‘Dat heb ik nog niet besloten.’ Ik zette me schrap.

				‘Misschien helpt het je om te weten dat ik, volgens de politie, de volgende ben met wie hij contact zal zoeken als jij het niet doet.’ Haar stem beefde, en ik besefte hoe bang ze was. ‘Maar dan hoop ik dat hij me deze keer vermoordt.’

				En ze hing op.

				Het duurde meer dan vijf minuten voordat mijn hart tot rust kwam. Ik belde Evan, maar hij nam niet op. We hadden afgesproken dat ik geen beslissing zou nemen voordat ik hem had gesproken, en ik wachtte nog een uur, maar toen hij nog steeds niet opnam, daalde er een merkwaardige rust over me neer. Ik wist wat me te doen stond.

				Ik liep naar boven en schreef John een mail. Er stond maar één zin in: Hoe kan ik je helpen, John?, plus het nieuwe nummer van mijn vaste telefoon. Voordat ik me kon bedenken, klikte ik Verzenden/Ontvangen aan.

				 

				Maar ik heb nog niets van hem gehoord. Ondertussen kost het me de grootst mogelijk moeite om Sandy niet te vragen of ze Julia heeft verteld dat ik hem een mailtje heb gestuurd. Ziet ze me nu wel zitten? Nu ik mijn leven en dat van mijn gezin in de waagschaal heb gesteld? Nu Evan woest op me is? Ik blijf voor mezelf herhalen dat het me niets uitmaakt wat zij van me vindt. En inmiddels ben ik zo goed in liegen dat ik het zelf bijna geloof.

				Maar ik doe het natuurlijk niet alleen voor haar. Dit houdt pas op als ik een manier vind om het te laten ophouden. En diep in mijn hart weet ik dat een nieuwe afspraak met hem de enige manier is – zelfs jij bent dat met me eens. Ik weet dat het idioot is om te denken dat ik iets kan wat de politie niet voor elkaar krijgt. En hoewel ik niet begrijp wat John doet, is er een of ander kinetisch niveau in me dat het wél snapt. Ik denk echt dat ik in staat ben om hem tegen te houden. En Evan heeft gelijk: daar geniet ik van.

				Dan denk ik aan John, aan het moment waarop hij zich over die vrouwen buigt of ze in zijn vizier krijgt. En dan vraag ik me af of hij hetzelfde voelt.

				Zeventiende sessie

				Heb je weleens het gevoel gehad dat je alles had wat je hartje begeerde en dat je het toen uit handen hebt gegeven, of dat je je handen toen te hard dichtkneep? Ik heb de hele weg hiernaartoe geprobeerd een goede vergelijking voor wat er is gebeurd te bedenken. Doe ik dat niet iedere keer? Het moet altijd perfect zijn.

				Je weet hoe mijn vorige relaties eruitzagen: als epische drama’s die ik met iedereen die ernaar wilde luisteren uitgebreid besprak. Of ik was volkomen door mijn vriendjes, of zij waren volkomen door mij geobsedeerd. En zoals wel uit jouw dikke dossier over mij blijkt, heeft dat me geen goedgedaan.

				God, vroeger zei je altijd: ‘Je merkt het vanzelf als het de ware is...’ en dan wilde ik je het liefst een boek of zo naar je hoofd gooien. Maar dan glimlachte je op die alwetende manier van je en zei: ‘Geloof me, Sara, échte liefde voelt anders.’ Als ik dan weer in een relatie was verwikkeld die linea recta op een ramp afstevende, hield ik nog vol dat hij de ware Jacob was, al wist ik best dat dat onzin was!

				Pas toen ik Evan had ontmoet, begreep ik hoe ik me daarvoor had vergist – en hoe goed jij dat had ingezien. De relaties die ik daarvoor had, leken nog het meest op harde ijshockeywedstrijden: het kon ieder moment uit de hand lopen, we waren het nooit ergens over eens, en er was nooit een winnaar. Evan en ik daarentegen vormen altijd één team. Ik hoef nooit over mijn schouder te kijken of me af te vragen waar hij is – ik weet dat hij naast me schaatst en dat we hetzelfde doel voor ogen hebben. Maar plotseling is het net alsof ik even niet heb opgelet en hij bij de tegenpartij speelt, en we spelen allebei in de verdediging – en het is alleen een kwestie van tijd voordat een van ons tegen de wand gebeukt gaat worden.

				Wat er de laatste tijd tussen Evan en mij gebeurt, al dat geruzie, is niet goed. Ik vind het net zo angstaanjagend als John. Maar het meest schrik ik van mijn reactie: als iemand me begint te duwen, duw ik harder terug.

				 

				John belde de dag na onze vorige sessie.

				‘Ik heb onze telefoongesprekken gemist.’

				Ik antwoordde niet meteen, want ik was bang dat ik hem de huid vol zou schelden.

				‘Ik ben blij dat je me mailde,’ zei hij. ‘Ik maakte me zorgen.’

				Dus hij maakte zich zorgen? Dat was interessant. Volgens Billy en de meeste boeken die ik heb gelezen, kennen seriemoordenaars geen gevoelens van spijt, maar weten ze wel hoe ze die moeten voorwenden. Dus, dacht ik, ze begrijpen wel wat de achterliggende gedachte is. Ik besloot mijn theorie uit te proberen.

				‘Wat je hebt gedaan is vreselijk, John.’

				‘Wat ik heb gedaan?’

				‘De barbiepop met het weggebrande gezicht achterlaten, mails sturen om me bang te maken. Je hebt me een rotgevoel gegeven.’

				‘Jij hebt tegen me gelogen.’

				‘Omdat jouw vragen onredelijk waren. Je mag biologisch gezien dan Ally’s opa zijn, wat je van ons – of haar – wilt, is me onduidelijk. Ik zou wel gek zijn als ik je gedetailleerde informatie over mijn kind gaf.’

				‘Ik wil jullie alleen maar beter leren kennen.’ Hij klonk onzeker, alsof mijn vertrouwelijke toon hem overrompelde.

				‘Maar je weet niet of je me kunt vertrouwen, toch? Nou, voor mij geldt hetzelfde. Als je mij echt wilt leren kennen, mag je je niet meer zo laten gaan. En als je kwaad wordt, mag je me niet bedreigen. Dan moet je tegen me zeggen wat je dwarszit en proberen we het samen op te lossen. Oké?’

				Hij zweeg, en ik wachtte af. Ten slotte zei hij: ‘Ik kan er niet mee stoppen.’

				‘Waarmee?’

				‘Met kwaad worden. Dat gebeurt gewoon.’

				Ik probeerde te bedenken wat ik daarop moest antwoorden, maar ik had geen idee: hoe kon ik hem adviseren over iets waarin ik zelf geen haar beter ben? Plotseling vroeg ik me af waarom ik hem eigenlijk wilde helpen. Dacht ik soms dat er een mens in dat monster schuilging? En als dat zo was, wat zou dat dan bewijzen? Dat ik zelf geen monster ben? Ik zette de gedachte van me af.

				‘Dat heb ik ook, John. Maar...’

				‘Dat is niet hetzelfde.’

				‘Omdat jij mensen vermoordt?’ Mijn hartslag versnelde, maar hij gaf geen antwoord. Ik ging nog een stapje verder.

				‘Ik doe ook weleens iemand pijn als ik kwaad word. Ik heb ook weleens iets geks gedaan.’

				‘Ik ben niet gek.’

				‘Ik bedoel dat ik me soms kan voorstellen wat er door je heen gaat als je het doet. Dat je controle over ze wilt hebben, en dat ze je kwaad maken.’ Ik dacht terug aan dat moment op de trap met Derek, aan die zelfvoldane grijns op zijn gezicht. Aan de klap waarmee hij op de vloer terechtkwam. Ik begreep het beter dan ik zou willen.

				John zweeg weer, maar hij ademde sneller. Waarschijnlijk was dit het moment om gas terug te nemen, maar iets in me wilde doorgaan, wilde hém laten kronkelen.

				‘Je zei dat je vader agressief was. Heeft hij je ooit op een seksuele manier aangeraakt?’

				‘Nee!’ Zijn stem was vervuld van afkeer, maar ik kon niet beletten dat ik het volgende eruit flapte.

				‘En je moeder?’

				Hij tetterde in mijn oor: ‘Waarom doe je dit, Sara? Waarom vraag je dit soort dingen?’

				‘Omdat het voor mij net zo voelde toen je die vragen over Ally stelde.’

				‘Nou, ik vind het heel vervelend.’ Hij klonk zenuwachtig, ontzet.

				‘Nou, ik ook.’ Hij antwoordde niet, en ik deed mijn mond al open voor de volgende verbale aanval. Stop, denk na. Waar was ik mee bezig? Ik ademde gejaagd, mijn wangen gloeiden. Ik ging zo op in het moment en voelde zo’n macht dat ik vergat tegen wie ik het had. Ik wilde nog maar één ding: hem pijn doen.

				Toen drong het tot me door: dít was wat John voelde.

				Ik verstijfde even, kwam weer tot mezelf en vroeg me af hoeveel schade ik had aangericht. Ik stelde me voor hoe Billy en Sandy zich ergens in een kamer zaten op te vreten. Het was de bedoeling dat ik informatie lospeuterde, niet dat ik hem provoceerde. Maar John had niet opgehangen. Nog niet alles was verloren.

				Ik dempte mijn stem en deed mijn uiterste best zo kalm mogelijk te klinken. ‘Moet je horen, ik denk dat het voor ons allebei moeilijk is. Zullen we een spelletje doen?’

				‘Wat voor spelletje?’ vroeg hij achterdochtig.

				‘Eerst stel ik een vraag en moet jij eerlijk antwoord geven. Dan stel jij een vraag en moet ik eerlijk antwoorden. Je mag zelfs naar Ally vragen.’ Ik sloot mijn ogen.

				‘Je hebt al laten zien dat je tegen me liegt.’

				‘Jij hebt ook tegen mij gelogen, John.’

				‘Ik ben altijd eerlijk tegen jou.’

				‘Nee, dat ben je niet. Jij wilt alles van mij weten, maar je houdt zelf een hele wereld voor mij verborgen. Misschien lijk ik meer op je dan je denkt.’

				‘Hoe bedoel je?’ Inderdaad: hoe bedoelde ik dat? Ik dacht aan wat er net was gebeurd, hoe bedwelmend en opwindend het was om op de smalle, gevaarlijke grens tussen je verstand en je emoties te balanceren. Mijn zintuigen stonden op scherp, mijn hele lichaam was alert, klaar voor de strijd.

				‘Zoals ik al zei, heb ik ook weleens iemand pijn gedaan als ik kwaad was. Ik heb zelfs een keer iemand van de trap geduwd.’ Zou hij zich verder openstellen als ik het erger maakte? ‘Hij brak zijn been, overal lag bloed. Dat ik mijn zelfbeheersing volledig kwijt was geraakt, vond ik heel vervelend. En volgens mij vind jij dat ook vervelend.’

				Hij zweeg.

				Ik zei: ‘Ik wil ook wel als eerste...’

				Na een tijdje zei hij: ‘We kunnen het proberen.’

				‘Goed, vraag me maar wat je wilt.’

				Het bleef lang stil. Ik hield mijn adem in.

				Ten slotte vroeg hij: ‘Ben je bang voor me?’

				‘Ja.’

				Hij leek verrast. ‘Waarom? Ik ben steeds aardig tegen je geweest.’

				Ik had geen idee wat ik daarop moest antwoorden.

				‘Nu ben ik aan de beurt. Waarom maak je poppetjes van het haar en de kleren van de meisjes?’

				‘Omdat ik ze op die manier bij me kan houden. Was jij gelukkig bij je adoptiefamilie?’

				Hij overviel me. Dat was me nog nooit gevraagd. Er waren gelukkige momenten geweest, maar die gingen altijd gepaard met de angst dat het geluk me weer zou worden afgepakt. Ik herinnerde me die keer dat mijn moeder en ik, toen ik dertien was, een pastei bakten. In de keuken was het warm en rook het naar vlees, knoflook en uien. Ik rolde het deeg, met haar hand zacht op de mijne, en we lachten om de troep die we maakten. Nadat we de pastei in de oven hadden gezet, haastte zij zich naar de wc. Even later kwam ze bleek en zwakjes terug, zei dat ze even moest gaan liggen en vroeg me de pastei in de gaten te houden. Toen de bovenkant goudbruin was, haalde ik hem eruit, en ik kon niet wachten om hem aan mijn vader te laten zien.

				Toen die een uur later thuiskwam, wierp hij een blik op de oven, liet zijn hand op mijn schouder neerdalen en draaide me om. ‘Hoe lang heb jij die oven laten branden?’ Zijn gezicht was rood, de spieren in zijn nek waren gezwollen.

				Ik was zo bang dat ik niet durfde te antwoorden. Vanuit mijn ooghoek zag ik dat Lauren Melanies hand pakte en haar mee de keuken uit nam.

				‘Waar is je moeder?’

				Ook daar gaf ik geen antwoord op, en hij schudde me bij mijn schouder heen en weer.

				‘Ze... Ze slaapt. Ik ben vergeten de oven uit te zetten. Maar...’

				‘Het huis had wel kunnen afbranden.’

				Hij liet mijn schouder los, maar ik kon de greep van zijn hand nog voelen. Ik wreef erover. Hij wees naar de gang en zei met een stem die gemeen en streng klonk: ‘Wegwezen jij.’

				Maar dat vertelde ik John niet.

				‘Soms. Mijn beurt. Waarom wil je de meisjes bij je houden?’

				‘Omdat ik me soms eenzaam voel. Dacht je vroeger weleens aan me?’ Hij wilde nog iets zeggen, maar schraapte zijn keel, alsof hij zich niet helemaal op zijn gemak voelde. ‘Ben ik de vader naar wie je altijd hebt verlangd?’

				Dat kon hij niet menen. Maar hij meende het natuurlijk echt.

				‘Ik wilde weten wie mijn echte vader was, en wat voor iemand hij was, ja.’ Hoe moest ik die tweede vraag beantwoorden? ‘Jij... Je hebt veel van de eigenschappen die ik graag in een vader had gezien.’ Terwijl ik dat zei, besefte ik dat het ten dele waar is – hij geeft me wat ik in mijn jeugd het liefst van mijn vader had gekregen, iets waarvan ik niet graag toegeef dat ik het nog steeds nodig heb: aandacht. Ander onderwerp, Sara. ‘Waarom moord je altijd in de zomer?’

				Hij zweeg even. Toen zei hij behoedzaam: ‘De eerste keer was ik in de bossen aan het jagen. Ik zag een stelletje. Ze... Nou ja, je weet wel. De man zag me.’ Hij begon sneller te praten. ‘Hij komt op me af, en haalt uit. Ik moet me verdedigen, en we vallen op de grond, en hij raakt me een paar keer hard in mijn gezicht. Maar ik had een mes, en tsjak! Ik steek hem zo onder zijn ribbenkast.’

				‘Was hij dood?’

				‘Bij de tweede steek wel. Maar het meisje gilde. Dan ziet ze dat ik naar haar kijk, en zet ze het op een lopen – ik rende alleen maar achter haar aan omdat zij wegrende. Ze rende zo hard ze kon, maar ik wilde per se uitleggen dat ik er niets aan kon doen, dat het zelfverdediging was. Toen ik haar had ingehaald...’ Er viel een lange stilte. Toen zei hij: ‘Misschien is het beter als een vader niet met zijn dochter over dat soort dingen praat.’

				Ik had het inderdaad allemaal liever niet gehoord, maar zei: ‘Dat maakt niet uit, John. Het is goed om erover te praten.’ Ik slaagde erin mijn stem gewoon te laten klinken. ‘En wat gebeurde er toen?’

				‘Ik wilde het niet. Maar ik drukte haar tegen de grond, en ze bleef maar gillen. Ik voelde me die dag niet lekker – het was ontzettend warm. Maar toen ze dood was, voelde ik me beter.’

				Hij wachtte even of ik iets zou zeggen, maar ik zweeg.

				‘Ik ben nog een tijdje bij haar gebleven. Toen ik wegging, kwam het geluid terug, dus ben ik weer naar haar toe gegaan, en toen verdween het weer. Maar ze vonden haar...’

				Ik stelde me een ontbindend lijk in het bos voor, en John die ernaar stond te kijken. Ik sloot mijn ogen.

				‘En toen ben je die poppetjes gaan maken?’

				‘Ja.’ Hij klonk opgelucht, alsof hij blij was dat ik het begreep. ‘Bij je moeder kreeg ik niet de kans het af te maken.’ Hij werd boos. ‘Ik moest het nog een keer met een andere vrouw doen; toen verdween het geluid pas weer. En toen wist ik het zeker.’ Hij liet een stilte vallen. ‘Maar ik ben blij dat ik het niet heb afgemaakt. Anders zou ik jou niet hebben gehad.’

				Deze keer wilde ik van onderwerp veranderen. ‘Dat geluid, John. Hoor je stemmen?’

				‘Ik zei toch dat ik niet gek ben?’ Hij zei het alsof ík gek was. ‘Mijn hoofd doet pijn. En mijn oren suizen.’

				Toen viel het kwartje.

				‘Heb je last van migraine?’

				‘Heel vaak.’

				‘En de aanvallen zijn het hevigst als het buiten warm is, toch?’ Nu klonk ík opgewonden.

				‘Ja, dan zijn ze het ergst.’

				Hoe had ik dat over het hoofd kunnen zien? Alle tekenen waren aanwezig: zijn gekreun, zijn moeizame manier van praten, zijn overgevoeligheid voor geluid. Migraineaanvallen die door warmte worden veroorzaakt.

				‘Ik heb ze ook, John.’

				‘Echt?’

				‘Ja, ze zijn verschrikkelijk. En ik heb er ook meer last van in de zomer.’

				‘Zo vader, zo dochter, hè?’

				Die opmerking bracht me terug in de realiteit. Dit gesprek diende niet om aan een emotionele band met mijn verloren gewaande vader te bouwen.

				‘Ik kreeg ze voor het eerst toen ik een tiener was,’ zei ik. ‘En jij?’

				‘Als kind.’

				‘Slik je er iets tegen?’ Als hij een geneesmiddel gebruikt, kan de politie hem misschien op die manier opsporen.

				‘Nee, mijn moeder maakte zelf dingen tegen de hoofdpijn. Ze zei dat die werd veroorzaakt door geesten die me lastigvallen.’

				‘Denk je dat de geesten verdwijnen als je iemand vermoordt?’

				‘Dat weet ik wel zeker. Maar ik moet gaan. Ik moet mijn beltegoed in de gaten houden. We spreken elkaar snel weer.’

				Moest hij zijn beltegoed in de gaten houden? Was dat de reden dat hij meestal zo kort belde? Ik moest bijna lachen.

				‘Oké, hou je taai.’

				Pas nadat de verbinding was verbroken, besefte ik wat ik net had gezegd. Hou je taai? Ik had het uit gewoonte gezegd – ik zeg het vaak tegen vrienden en familie, maar John was geen van beiden. Werd het zo gewoon om met hem te praten dat mijn onderbewustzijn geen onderscheid meer maakte?

				 

				Billy belde om te vertellen dat John niet vanaf het eiland had gebeld, maar vanaf een plek ten noorden van Prince George, en dat hij daarna in de bergen was verdwenen. Hij was enthousiast dat ik zo veel uit hem had losgekregen. Ik ook. Er waren allerlei stukjes op hun plek gevallen. In alle literatuur staat dat seriemoordenaars na een moord een gevoel van euforie ervaren, en bij John manifesteerde die zich waarschijnlijk in de overtuiging dat zijn hoofdpijn door die moord verdween.

				Volgens Billy pleegde John zijn eerste moord toen hij tegen de twintig liep. Omdat het waarschijnlijk ook zijn eerste seksuele ervaring was, zal hij het des te intenser beleefd hebben. Zijn moeder, die hem had verlaten, had hem waarschijnlijk zijn hele jeugd volksverhalen verteld, wat een verklaring kan zijn voor het feit dat hij zijn moorden tot een ritueel maakt. Seriemoordenaars hebben de neiging een uitgebreide fantasiewereld te creëren om te voorkomen dat ze zichzelf isoleren. Het is niet moeilijk voor te stellen waar een jongen in de bergen, die jaagt om te overleven, van dagdroomt.

				 

				Evan belde die avond en ik probeerde alles met hem te delen, maar zijn antwoorden waren kortaf en hij vroeg naar andere dingen, zoals werk, Ally en de mails met de uitnodiging voor de bruiloft, wat ik vreemd vond, want normaal gesproken is hij de laatste om over dat soort dingen te zeuren.

				Ik zei: ‘Ik heb nog geen tijd gehad om mijn mailadressen te bekijken, maar ik zal het morgen doen.’

				‘Had je geen tijd of had je geen zin?’

				‘Ik had geen tijd, Evan. Ik zei toch dat ik het druk heb gehad?’ Ik hoorde zelf hoe kribbig dat klonk en antwoordde rustiger: ‘Ik doe het vanavond wel, oké?’

				Er viel een stilte, tot ik zei: ‘Het is heel begrijpelijk dat hij geen grenzen kent. Waarschijnlijk heeft hij zich sociaal nauwelijks kunnen ontwikkelen. En ik durf te wedden dat wanneer ik ga kijken hoe het weer was als John iemand aanviel, dan zou blijken dat er een hittegolf of een grote verandering in de luchtdruk is geweest – daardoor kunnen migraineaanvallen ontstaan. Je weet hoe het in het binnenland kan zijn.’

				Evan zuchtte. ‘Sara, kunnen we het voor de verandering over iets anders hebben?’

				‘Vind je het niet opmerkelijk dat hij net als ik migraine heeft?’

				‘Hij is en blijft een moordenaar.’

				‘Dat weet ik, maar het helpt me te weten waaróm hij moordt.’

				‘Doet dat er dan toe? Hij kickt er gewoon op.’

				‘Natuurlijk doet dat ertoe. Als we weten waarom, is de kans groter dat we...’

				‘We? Je beseft toch wel dat je geen agent bent? Of heb je je bij de politie aangemeld?’ Het was een grapje, maar de ondertoon ontging me niet. De woede golfde door me heen.

				Stop. Denk na. Adem rustig in en uit. Hij probeert me alleen maar uit mijn tent te lokken omdat hij zich zorgen maakt. Niet reageren. Pak het probleem bij de wortel aan.

				‘Evan, ik hou meer van je dan van wat ook. Ik hoop dat je dat weet. Al dat gedoe met John kost ontzettend veel tijd. Maar dat wil niet zeggen dat ik jou vergeet.’

				‘Als het dat niet is, is het wel iets anders. Jij vindt altijd wel een nieuwe obsessie.’

				‘Ik bén nu eenmaal obsessief – dat weet je toch?’

				‘Ik mis de tijd dat je door mij werd geobsedeerd.’ Hij lachte.

				Ook ik lachte, opgelucht dat de spanning was geweken.

				‘Hoe sneller die kerel uit ons leven is verdwenen, hoe sneller ik weer door jou geobsedeerd kan worden, oké?’

				‘Klinkt goed. Heeft hij het nog over een nieuwe afspraak gehad?’

				‘Nog niet, maar dat komt waarschijnlijk nog wel. En ik denk dat hij de volgende keer ook echt komt opdagen.’

				‘De volgende keer? Er komt geen volgende keer.’ En we pakken de handschoen weer op.

				‘Godallemachtig, Evan! Ben je altijd zo dominant?’

				‘Nog even en ik ben je man. Ik zou hier ook iets over te zeggen moeten hebben.’

				‘Maar je zit ernaast. Ik heb al een keer tegen je gezegd dat we hem alleen uit ons leven kunnen bannen als ik met hem afspreek en ze hem arresteren.’

				Hij verhief zijn stem. ‘En als ze dat nou niet doen? Stel dat het weer verkeerd afloopt, wat dan?’

				‘Het loopt niet verkeerd af. Hij begint me te vertrouwen. Dat voel ik. Hij heeft me tijdens dat laatste telefoongesprek meer verteld dan in al die tijd daarvoor, en ik...’

				‘Denk je nou echt dat het veilig is omdat hij je over zijn migraine heeft verteld? Denk je dat je hem nu doorhebt? Je bent geen agent en je bent geen psychiater. Of heeft Nadine soms tegen je gezegd dat je dit moet doen?’

				‘Zij heeft me geholpen uit te zoeken wat ik wil.’

				‘En is het ook nog van belang wat ík wil?’

				‘Wat wil je nou zeggen, Evan?’

				‘Ik wil zeggen dat ik, als je nog één keer met hem afspreekt, nog eens goed moet nadenken over onze relatie en hoe belangrijk die voor jou is.’

				‘Dat meen je niet!’

				‘Je stelt je leven in de waagschaal, Sara.’

				‘Jij stelt je leven iedere keer dat je met je boot uitvaart in de waagschaal.’

				‘Dat is iets heel anders, en dat weet je best.’

				‘Waar je net mee dreigde...’

				‘Ik dreigde niet, ik voel het gewoon zo...’

				‘Nou, dan moet ik misschien ook maar eens over onze relatie gaan nadenken.’ En ik hing op. Ik staarde nog een hele tijd naar de telefoon, ervan overtuigd dat Evan terug zou bellen. Maar dat deed hij niet. Dus belde ik Billy.

				 

				Hij kwam meteen langs, met koffie en donuts.

				‘Politiemannen met donuts? Is dat niet een beetje een cliché?’

				Hij klopte op zijn slanke taille. ‘En ik maar op mijn lijn letten.’

				Ik lachte, trok de doos met donuts naar me toe en keek erin, maar ik pakte er geen.

				Hij vroeg: ‘Wil je erover praten?’

				‘Ik vind het zo vreselijk allemaal. Ik heb het gevoel dat ik moet kiezen.’

				‘Die keus is wel erg lastig.’

				‘Ik weet dat het egoïstisch van me is om te willen dat Evan me in alles wat ik doe steunt, maar hij dreigde zo ongeveer het uit te maken.’

				Billy’s wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Jezus!’

				‘Ik bedoel: doe ik het fout?’

				‘Jij bent de enige die daar antwoord op kan geven, Sara. Jij moet er uiteindelijk mee leven. Of liever gezegd: jij moet uiteindelijk met jezelf kunnen leven.’

				‘Daar gaat het om. De gedachte dat John nóg iemand kan vermoorden, is onverdraaglijk. Dus is het de vraag hoe ik deze zomer doorkom. En de zomers hierna? Ik zal me ieder weekend afvragen of hij het opnieuw heeft gedaan. En hoe moet ik gaan trouwen als ik voortdurend het gevoel heb dat ik over mijn schouder moet kijken?’

				Hij knikte. ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Ik had hetzelfde met mijn ex. Zij wilde een gewone vent, maar ik kon niet lekker op de bank tv gaan zitten kijken als ik wist dat er een moordenaar rondliep. Ik had pas rust als hij gepakt was.’

				‘Zo voel ik het ook. Ik heb dit veroorzaakt, dus is het aan mij om er een einde aan te maken.’ Ik werd opnieuw kwaad op Evan. Waarom begreep híj dat niet?

				Billy zei: ‘Ik heb De kunst van het oorlogvoeren voor je meegenomen – het ligt in mijn auto. Maar misschien is het beter voor je om even een pauze in te lassen.’

				‘En hoe zou ik dat moeten doen?’

				‘Om te beginnen zouden we een ritje kunnen gaan maken. Gewoon, even eruit, een beetje kletsen.’

				‘Ik weet het niet. Ally is naar school en ik heb hier nog zo veel te doen...’

				‘En denk je dat daar ook maar iets van terecht gaat komen?’

				‘Waarschijnlijk niet.’ Ik zuchtte. ‘Oké, we doen het.’

				 

				We reden bijna een uur rond, dronken koffie en praatten over ditjes en datjes. We hadden het niet over mijn ruzie met Evan. Het moet voor de politie lastig zijn te weten dat hij probeert mij ervan te weerhouden hen te helpen, maar Billy heeft er alleen over gezegd dat hij begrijpt waarom Evan het er zo moeilijk mee had. Op weg naar huis bladerde ik door De kunst van het oorlogvoeren en zag ik dat hij een aantal citaten had aangekruist – een paar waren zelfs omcirkeld.

				Hij keek me even van opzij aan. ‘De strategieën kunnen overal voor worden gebruikt: de politiek, het zakenleven, de omgang met conflicten – noem maar op. En ze kunnen op ieder onderzoek worden toegepast. De zaak van John is daar een perfect voorbeeld van. Dit boek kan de sleutel zijn om hem eindelijk tegen te houden.’

				‘Volgens mij zijn het gewoon een heleboel citaten.’

				‘Maar ze zijn allemaal even briljant. Ik zal je een voorbeeld geven: “Het is niet belangrijk om een goed plan te hebben; het is belangrijk om snel en afdoende op steeds wisselende omstandigheden te reageren.” Dat is precies wat een agent moet doen.’ Zijn blik kruiste die van mij, en zijn donkere ogen glinsterden. ‘Als meer agenten dit boek lazen, zouden we veel meer veroordelingen hebben.’

				‘Misschien moet je zelf een boek schrijven.’

				‘Dat heb ik ook een paar jaar gedaan – dat draaide om de vraag hoe De kunst van het oorlogvoeren in het dagelijkse politiewerk gebruikt kan worden. “De overwinning behoort diegene toe die in de strijd iederéén de baas is: zowel hen die gewetenloos zijn als hen die eerlijk zijn.”’

				‘Wauw, te gek!’

				Hij keek me aan. ‘Echt?’

				‘Nou en of.’ Als hij militaire strategieën nodig heeft om John uit mijn leven te bannen, vind ik dat best. Om John te arresteren is iemand nodig die bereid is tot het uiterste te gaan. Toen dacht ik aan Sandy. Hoe ver zou zij gaan om John op te pakken?

				 

				Billy vertelde de rest van de rit over zijn boek. Tegen de tijd dat we bij mijn huis waren, was mijn woede weggeëbd en voelde ik me vreselijk over mijn reactie op Evan aan de telefoon. Het voelde ook helemaal niet goed dat ik met Billy was gaan toeren. Ik wist dat het niets betekende, maar zou Evan dat ook zo zien?

				Mijn hoofd vulde zich met paniekerige beelden: Evan die zijn spullen uit ons huis komt halen, het huis verkopen, de bruiloft afzeggen, Ally – ontroostbaar – in de weekends naar Evan, eenzame nachten in de wetenschap dat Evan het beste is wat me ooit is overkomen en dat ik hem kwijt ben. Ik was nog niet binnen of ik verstuurde alle uitnodigingen voor de bruiloft. Daarna probeerde ik Evan te bereiken, maar zijn mobiele telefoon stond uit. Ik sprak geen boodschap in – ik wist niet wat ik moest zeggen.

				 

				Evan belde die avond toen ik in de werkplaats bezig was. Mijn maag kromp samen en ik ademde diep in voordat ik opnam. Daar gaan we dan.

				Hij zei: ‘Hé, schatje. Het spijt me van eerder, dat was heel lullig van me. Maar die vent deugt gewoon voor geen meter, en ik ben bang dat jij niet helemaal beseft hoe gevaarlijk hij is.’ Ik liet mijn adem ontsnappen. Het kwam wel goed.

				‘Jawel, Evan. Echt. En ik hoop dat je het niet meende wat je over onze relatie zei, want ik heb net alle uitnodigingen voor ons huwelijk verstuurd.’ Ik lachte.

				Evan antwoordde niet. Mijn borst kromp samen.

				Ik zei: ‘Oké, nu begin ik bang te worden.’

				‘Ik word bang van jou, Sara. Ik wil met je trouwen en mijn leven met je delen – ik hou van je – maar je brengt jezelf en Ally in gevaar. Ik wil je beschermen, maar je luistert niet naar me.’

				‘Sinds wanneer moet ik jou gehoorzamen? Ik ben geen hond.’ Ik lachte, maar hij niet.

				Hij zei: ‘Je weet dat ik dat niet bedoel. Ik wil niet dat je hem nog een keer ontmoet. Ik weet niet hoe ik je dat nog duidelijker kan maken. Ik wilde al niet dat je weer met hem in gesprek zou gaan.’

				‘Dat weet ik, Evan. Maar ik probeer jou duidelijk te maken dat ik geen leven heb als ik voortdurend in het ongewisse verkeer. Daar ga ik echt aan onderdoor.’

				‘Sara. Doe het gewoon. Spreek met John af. Het kan mij niet meer schelen. Ik ga naar bed. Morgen wordt een lange dag.’

				‘Wacht, Evan. Ik wil erover praten...’

				‘Nee, dat wil je niet. Je bent er al uit. Je wilt alleen ook nog dat ik ermee instem. Maar je kunt zeggen wat je wilt, ik stem er niet mee in. We kunnen praten tot we een ons wegen.’

				‘Maar is het tussen ons nog wel goed als ik het doe?’

				‘Dat weet ik niet, Sara.’

				Ik begon te huilen. ‘Jij en Ally zijn voor mij de belangrijkste mensen van de wereld, Evan. Ik wil je niet kwijtraken, maar zoals het nu gaat, raak ik mezelf kwijt. Ik eet niet meer, slaap niet meer, ik kan niets meer. Het is één grote puinhoop. Zie je dat dan niet?’

				‘Maak gewoon een keus.’ Hij klonk gelaten.

				Hij wenste me welterusten en ik fluisterde hem door mijn tranen heen hetzelfde toe, trok een t-shirt van hem aan en kroop in bed. Ik kan me geen leven zonder Evan voorstellen – ik wíl geen leven zonder hem. Maar mijn relatie gaat ook naar de knoppen als er geen eind aan deze toestand met John komt, want ik dreig het spoor bijster te raken. Linksom of rechtsom, het is hoe dan ook klote.

				Evan had gelijk: ik moest een keus maken. En ik wist wat mijn besluit zou zijn. Er is maar één uitweg. Daarna kan ik naar mijn oude leven terugkeren. En ik bid tot God dat Evan daar deel van uitmaakt.

				 

				De volgende ochtend belde John me op mijn mobiele telefoon op het moment dat ik Ally naar school bracht. Deze keer pakte ik het anders aan.

				‘Ha, John. Ik breng Ally nu naar school, maar ik bel terug zodra ik daar de kans toe heb.’

				‘Maar ik wil je spreken,’ zei hij verbaasd.

				‘Dat is mooi, want ik wil echt verder praten over de dingen waar we het gisteren over hadden.’

				‘Ik kan de mobiele telefoon niet aan laten staan. Maar ik wil...’

				‘Oké, bel me dan maar over een halfuur op mijn vaste telefoon.’ Ik hing op.

				Ik hield mijn adem in: ik verwachtte dat hij meteen terug zou bellen, maar dat deed hij niet. Billy belde om te zeggen dat John weer in de buurt van Williams Lake zat en dat iedere beschikbare agent daar patrouilleerde. Precies een halfuur later belde John op mijn vaste telefoon. Hij schepte op over een zwarte beer die hij die ochtend in een of ander moeras had geschoten, en ik vroeg me af of ik een nieuwe ontmoeting ter sprake moest brengen of moest wachten tot hij ermee op de proppen kwam. Toen hij begon te beschrijven hoe hij de beer had ontweid en zonder een spier te vertrekken met het honderdvijfentwintig kilo zware beest had lopen slepen, onderbrak ik hem.

				‘Het valt vast niet mee om een beer te schieten. Ik zou bang zijn om mis te schieten en hem achter me aan te krijgen.’

				‘Ik mis nooit.’ Hij vervolgde op boze toon: ‘Elk jaar zie ik in de bossen gewonde beren omdat een of andere amateur ze niet goed heeft geraakt. Als ik geen goed schot achter het oor kan krijgen en hem niet in één keer een kogel door zijn hersens kan jagen, haal ik de trekker niet over. De meeste jagers raken opgewonden, ze geven op het laatste moment een ruk aan hun geweer en...’

				‘Wat interessant. Jammer dat onze vorige afspraak misliep. Ik zou het hartstikke leuk vinden om die verhalen te horen als ik je erbij kan zien.’

				‘Knappe koppen denken hetzelfde! Ik wilde net voorstellen nog een afspraak te maken. Dan kun je Ally meenemen.’

				‘Dat weet ik niet, hoor. Misschien is het voor de eerste keer beter dat ik in mijn eentje kom. Anders zegt ze er iets over tegen Evan. Maar ik kan wel foto’s van haar meenemen.’

				‘Ja, ja, neem foto’s mee. Dat zou geweldig zijn.’ Ik rilde bij het idee dat hij een foto van Ally zou aanraken.

				Hij zei: ‘Wanneer zullen we afspreken?’

				‘Wat heb jij in gedachten?’ Mijn mond werd droog.

				‘Ik moet hier weg. Het begint warmer te worden.’ Hij begon weer boos te worden. ‘Het kampeerseizoen is begonnen en mensen gooien hun troep in het bos en zetten hun radio zo hard dat je jezelf niet eens meer kunt horen denken.’

				‘We kunnen snel iets afspreken.’

				‘Oké. Morgen.’

				 

				Daarom heb ik je voor een extra sessie gebeld. Ik weet dat je normaal gesproken ’s avonds geen afspraken doet, dus ik ben je heel dankbaar. Neem maar van mij aan dat ik graag eerder was gekomen, maar ik heb de hele middag op het politiebureau gezeten. Billy past op Ally – hij neemt haar nota bene mee naar de Boston Pizza, en weigerde geld aan te nemen. Evan heeft gezegd dat hij later op de avond belt, en ik weet niet of ik het hem nou wel of niet moet vertellen. Ik vind het vreselijk. Maar ik weet zeker dat Evan me vergeeft als we John hebben gearresteerd. Wie heeft ook weer gezegd dat je beter om vergeving dan om toestemming kunt smeken?

				Jij bent de enige tegen wie ik dit kan zeggen, maar toen ik op het politiebureau naar Billy en Sandy zat te luisteren – ik zie John deze keer in Bowen Park, dus we moesten een nieuw plan doornemen – gebeurde er iets geks. Ik geloof dat ik werd getriggerd door een opmerking van Billy over Johns migraineaanvallen; dat John ze als excuus gebruikte. Want ik betrapte mezelf op de neiging hem te verdedigen – mezélf te verdedigen. Mijn hele leven kijken mensen me, als ik migraine heb, aan alsof ik me aanstel. Maar ik weet hoe heftig de pijn is en hoe gek je daarvan wordt.

				Vroeger had ik een vriendin die altijd ruzie had met haar moeder, en die moeder zei altijd: ‘Je lijkt sprekend op mij toen ik zo oud was als jij.’ Die vriendin hield er maar niet over op dat ze helemaal niet op haar moeder leek. Daar begreep ik niets van. Ten eerste leken ze echt ontzettend op elkaar, ten tweede vond ik het veel erger om totaal niet op je ouders te lijken, zoals ik. Op mijn moeder lijk ik al helemaal niet – zij is de liefste en geduldigste vrouw van de wereld – en ook niet op mijn vader. Als ik alle verschillen tussen ons wil opsommen, hebben we nog wel een uurtje nodig.

				Daarom was ik ook zo teleurgesteld over mijn ontmoeting met Julia. In haar zag ik mezelf ook niet terug. Met John daarentegen heb ik beangstigend veel gemeen: zijn impulsiviteit, zijn korte aandachtsspanne, zijn opvliegendheid. En daar is de migraine nu dus bij gekomen. Maar ik ben vooral bang dat ik steeds meer op hem ga lijken. Iedere keer dat hij iets zegt waarin ik mezelf herken, fantaseer ik dat ik hem vermoord, dat ik op onze afspraak een mes meeneem en dat ik hem dat steeds weer opnieuw steek. Maar het fijnst is het als ik hem daar zie liggen bloeden – als ik zie dat hij eindelijk dood is. Dat geeft echt een goed gevoel.

				Achttiende sessie

				Ik heb goed nagedacht over alles wat je zei, en als ik bedenk wat ik allemaal voor mijn kiezen krijg, vind ik dat het slechter met me zou kunnen gaan. En dat heb ik ook aan jou te danken. Wat ik je ook vertel, hoe idioot ik me ook voel, jij dwingt me het onder ogen te zien. En je helpt me altijd uit te zoeken wat erachter zit. Daardoor kan ik ermee omgaan, of proberen er wijs uit te worden. Evan duldt mijn nukken en grillen – al is het de vraag hoe lang hij dat blijft doen – maar ik geloof niet dat hij begrijpt waarom ik doe wat ik doe, en misschien heeft hij daar niet eens behoefte aan.

				Ik heb altijd overal vraagtekens bij gezet – een karaktereigenschap waar mijn vader gek van werd. Oké, hij niet alleen. Maar jij zei als eerste tegen me dat het niet erg is om vragen te hebben, jij moedigde me zelfs aan ze te stellen. Eigenlijk zei jij gewoon dat vragen stellen goed is. Zelfs Lauren zegt weleens dat ik me niet zo, zo... Sara-achtig moet gedragen. Maar jij niet.

				Jij hebt gezegd dat mijn obsessies mijn passies zijn, dat mijn intensiteit een gift is, mijn vastberadenheid bewonderenswaardig. Dat wat ik als mijn zwakte zag, ook mijn grootste kracht kan zijn. Als John de spiegel is die mij mijn vervormingen voorhoudt, dan ben jij de spiegel die laat zien wat goed is. Soms vraag ik me af wat er zou zijn gebeurd als jij me niet had geholpen overeind te blijven.

				 

				Toen ik na onze laatste sessie thuiskwam, had Evan ingesproken dat hij doodmoe was en zijn mobiele telefoon uitzette en naar bed ging. Ik vond het vervelend dat hij niet wist dat ik John de volgende dag om twaalf uur zou ontmoeten, maar was ook opgelucht dat ik het hem niet hoefde te vertellen. Ik sprak in dat ik het jammer vond dat ik zijn telefoontje had gemist en wenste hem welterusten. En ik hing op voordat ik alles eruit zou flappen.

				Toen Billy Ally thuis had gebracht, wachtte hij tot ik haar naar bed had gebracht en liep de logistiek van de ontmoeting nog een keer met me door. Parkwachters hadden op de snelweg van Williams Lake naar Vancouver controleposten ingericht en hielden op provinciale wegen verdacht uitziende personen aan, maar het leek erop dat ze John hadden doorgelaten. We moesten ons plan doorzetten.

				Deze keer speelde Billy een landschapsarchitect, die in de buurt van het bankje waarop ik zou zitten aan het werk was. Dat hij bij me in de buurt zou zijn, stelde me gerust. Hij is groot en stevig, echt het type dat je bij je wilt hebben als je een donker steegje in moet – of als je met een seriemoordenaar hebt afgesproken. Af en toe maakte ik een grapje, en dan glimlachte hij, maar hij bleef op zijn schets van het park geconcentreerd. Zijn vertrouwen in hun plan sterkte mij in de overtuiging dat ik het goede deed. Ik hoefde alleen maar een tijdje op dat bankje te zitten, en mijn nachtmerrie zou voorbij zijn.

				Billy vertrok om een uur of tien en ik dook in bed en zakte weg in een diepe slaap zonder dromen. Maar de volgende ochtend werd ik aan Evans kant wakker en toen ik zijn kussen tegen me aan trok en zijn geur rook, ebde mijn vertrouwen weg. Stel dat er iets met me gebeurde? Stel dat dat gesprek met Evan ons allerlaatste gesprek zou blijken? Ik moest hem laten weten hoeveel ik van hem hield. Maar toen ik zijn mobieltje probeerde, nam hij niet op. Even kwam ik in de verleiding Billy te bellen en de hele onderneming af te blazen. Maar ik besefte maar al te goed wat er dan zou gebeuren.

				 

				Ally wilde voor het ontbijt pannenkoeken voor me klaarmaken, zoals Evan ze altijd voor haar klaarmaakt. Ik vond het niet erg dat ze een puinhoop van de keuken maakte, en toen ze de pannenkoeken met haar schortje voor en haar koksmutsje op opdiende, zag ze er zo schattig uit dat ik me niet haastte om alles op te ruimen, maar lekker lang met haar aan tafel bleef zitten. Ik luisterde naar haar ochtendgebabbel en glimlachte om haar verhaal over wat Eland met zijn speeltje had gedaan, en ik bad dat dit niet haar laatste herinnering aan mij zou worden. Ik probeerde mezelf voor te houden dat John mij nooit had bedreigd, maar ik kon niet uit mijn hoofd zetten dat hij een moordenaar is. Toen we bij Ally’s school kwamen, liep ik met haar mee naar haar klas en knielde voor haar neer.

				‘Ally, je weet hoeveel mama van je houdt, toch?’

				‘Ja, hoor.’

				‘Hoeveel dan?’ vroeg ik op een plagerig toontje.

				‘Meer dan Eland van zijn konijntje houdt!’ Ze giechelde en ik trok haar naar me toe voor een knuffel, en daarbij drukte ik haar zo stevig tegen me aan dat ze zei: ‘Mammie!’ en ik haar los moest laten. Ze liep naar een paar vriendinnetjes die al binnen waren en zwaaide nog even over haar schouder.

				Op weg naar het politiebureau, voor een laatste briefing van Sandy en Billy, belde ik Lauren, maar ze nam niet op. Ik had zo’n behoefte om met wie dan ook te praten dat ik Melanie bijna had gebeld, maar ik bedacht net op tijd dat ik nog steeds niet naar Kyles cd had geluisterd. Ik probeerde Evan nog een keer, maar kreeg weer zijn voicemail. Deze keer belde ik ook nog naar het kantoor van de lodge, waar ik een hekel aan heb, omdat hij er toch nooit is. Zijn receptioniste, die ik niet mag omdat ze totaal geen gevoel voor humor heeft, zei dat hij op een van de boten zat.

				Na de vergadering op het politiebureau had ik nog een uurtje te gaan, en op weg naar huis kwam ik langs een winkel met bossen bloemen ervoor. Ik koos de grootste bos en reed naar het huis van mijn ouders. Toen mijn moeder de deur opendeed, begonnen haar ogen te schitteren.

				‘Sara, wat een heerlijke verrassing! Heb je al ontbeten?’

				Terwijl ik een kop koffie dronk, met mijn kaneelbroodje speelde en me afvroeg of ik het einde van de dag wel zou halen, streelde mijn moeder om de haverklap mijn hand.

				‘Wat heerlijk dat je er bent, liefje. We zijn al zo lang niet meer bij je langs geweest.’

				‘Het spijt me, mama, maar het is ook een gekkenhuis geweest, met mijn werk en alle voorbereidingen voor de bruiloft.’

				‘Als je hulp nodig hebt, moet je het zeggen.’ Ze glimlachte, en ik zag dat ze blosjes op haar wangen had aangebracht; je zag haar bleke huid onder de make-up. Het liefst had ik het van haar wangen af geveegd en er een dikke kus op gedrukt. Ze heeft, ondanks haar ziekte, altijd geprobeerd er voor me te zijn. Maar hiermee kon ze me niet helpen. Ook niet met alle problemen die ik als opgroeiend meisje had – ik heb er ook nooit om gevraagd. Ik hou van mijn moeder omdat ze zo lief en zachtaardig is, maar diezelfde karaktereigenschappen weerhouden me ervan problemen met haar te bespreken. Ik heb er alles voor over om haar geen pijn te doen.

				‘Dat weet ik, mama. Je bent een geweldige moeder.’

				Ze glimlachte weer. Het is heel gemakkelijk haar een plezier te doen. Als haar kinderen gelukkig zijn, is zij het ook. Ik dacht aan alle leugens die ik haar de afgelopen maanden heb verteld, en nog steeds vertelde, en de tranen prikten in mijn ogen.

				‘Papa wilde me helemaal niet adopteren, hè?’ Ik schrok van mijn eigen vraag, en aan het rode hoofd van mijn moeder te zien zij ook.

				Ze keek om zich heen, alsof hij ieder moment binnen kon lopen. ‘Natuurlijk wel. Hij is alleen...’

				‘Het is goed, zit er maar niet over in.’ Ze had het antwoord al gegeven, en het schuldgevoel was van haar gezicht af te scheppen. Ik heb altijd geweten waarom mijn vader zo afstandelijk was, maar nu ik het eindelijk bevestigd zag, deed het me meer pijn dan ik had verwacht.

				Ik begon over Ally, tot het tijd was om naar de afspraak met John te gaan. Bij de voordeur omhelsde ik mijn moeder en gaf haar een kus, en ik snoof haar kaneelgeur op en liet die in me neerdalen. Ik beloofde nog dat ik snel met Ally langs zou komen en vertrok. Vlak bij het park probeerde ik Evans mobiele telefoon nog een keer. Hij nam niet op, dus ik sprak een boodschap in. Omdat ik niet goed wist wat ik moest zeggen, zei ik alleen maar dat ik van hem hou en dat het me spijt dat ik zo’n lastpak ben.

				 

				In Bowen Park vond ik het bankje bij de tennisbanen waarop ik zou gaan zitten wachten, en ik hield iedere pick-up en auto die daar parkeerde angstvallig in de gaten. Voortdurend keek ik het park door voor het geval hij van een andere kant zou aankomen, en iedere keer dat ik iemand zag, hield ik mijn adem in, om weer gejaagd uit te ademen als het vals alarm bleek. Billy, die rechts van me in een bloembed onkruid stond te wieden, beantwoordde mijn blik een paar keer en glimlachte bemoedigend. Als ik niet naar John uitkeek, hield ik wel in de gaten waar de stillen waren.

				Er gingen tien minuten voorbij. Om iets met mijn handen te doen te hebben, speelde ik met het koffiebekertje. Er gingen nóg tien minuten voorbij, maar van John was nog steeds geen spoor te bekennen. Van al die koffie die ik had gedronken moest ik plassen, en nodig ook. In mijn verbeelding zag ik voor me hoe mijn blaas uit elkaar klapte. Godzijdank had ik er deze keer wel aan gedacht mijn pil in te nemen. Ik stond al op het punt het risico te nemen in het zendertje te praten, toen mijn mobiele telefoon ging. Het was John.

				‘John! Waar ben je?’

				‘Sorry, Sara, maar het gaat me niet lukken je vandaag te ontmoeten.’

				‘Dat meen je niet! Ik zit hier al bijna een halfuur te wachten!’ Ik dwong mezelf te kalmeren. ‘Ik snap er niets van. Gisteren vond je het nog leuk om me te zien, dus...’

				‘Ik ben van gedachten veranderd.’ Hij klonk kwaad.

				Dacht je soms dat ik niet van gedachten had willen veranderen, klootzak die je bent?

				Ik deed mijn best teleurgesteld te klinken. ‘Wat jammer, John. Ik had me er ontzettend op verheugd.’

				‘Het spijt me, ik wilde het ook, maar het gaat gewoon niet.’

				‘Waar ben je nu?’

				‘In Vancouver.’

				‘Maar dan ben je er bijna. Misschien kun je de volgende veerboot nog halen.’

				‘Nee, we kunnen elkaar pas over een paar dagen zien.’

				‘Dat zal helaas niet gaan. Evan komt morgen thuis.’ Dat spelletje kan ik ook spelen.

				‘Nou en?’

				‘Dan heb ik dus geen tijd.’

				Hij verhief zijn stem. ‘Ik wil vandaag niet afspreken. Toen ik wakker werd, voelde het niet goed.’

				Natuurlijk voelde het niet goed, moordzuchtige klootzak die je bent – de politie staat klaar om je te arresteren. Maar op deze manier zou er nooit een eind aan komen. Ik waagde nog één poging.

				‘Ik kan hier nog wel even blijven zitten, dan kun jij nog even nadenken of...’

				Hij hing op. Was hij kwaad? Moest ik gewoon weggaan? Ik keek naar Billy, maar zijn gezicht verried niets.

				Mijn telefoon ging opnieuw.

				John zei: ‘Ik heb er nog steeds geen goed gevoel over. Laten we het morgen doen.’

				‘Ik zei net al: dat gaat niet lukken.’

				‘Vanwege Evan?’ Uit zijn toon sprak maar al te duidelijk hoe hij over Evan dacht, en ik besefte dat ik een fout had gemaakt.

				‘Nee. Ik heb gewoon veel te doen: werk, Ally, boodschappen.’ Ik moest dat gesprek snel beëindigen. ‘We zullen een nieuwe afspraak moeten maken. Hou je taai, John. Rij voorzichtig.’ Ik verbrak de verbinding voor hij kon reageren. Ik liep naar Billy en schudde mijn hoofd – onopvallend, voor het geval John toekeek. Ik stapte in de Cherokee en kreeg een sms’je binnen. Het was Billy: Kom naar het politiebureau.

				Geweldig. Meer koffie, meer gepraat. Maar ze hadden er in ieder geval wel een wc. Op weg ernaartoe belde Evan.

				‘Hé, heb je me geprobeerd te bereiken?’

				‘O, Evan, je vermóórdt me.’

				Hij zuchtte. ‘Wat heb je nu weer gedaan?’

				‘Ik wilde het niet inspreken, daarom probeerde ik je steeds te bellen, maar die stomme receptioniste zei dat je...’

				‘Hé, mafketel, rustig aan. Wat heb je gedaan?’

				‘Ik heb een ontmoeting geregeld.’

				‘Jezus christus, Sara! Voor wanneer?’

				‘Het zou vandaag gebeuren, maar...’

				‘Vandáág? En dat heb je niet tegen mij gezegd?’

				‘Ik heb geprobeerd het je te laten weten, maar je nam niet op.’

				‘Hoe laat zie je hem?’ vroeg hij bezorgd. ‘Ik pak de auto en...’

				‘Het is al voorbij, maar...’

				‘Wat?’

				‘Hij is niet komen opdagen. Je had gelijk: hij manipuleert me alleen maar.’ Ik vertelde hem alles. ‘Maar het is nu afgelopen. Ik ben er klaar mee, Evan.’

				‘Dat heb ik je eerder horen zeggen.’

				‘Nee, ik ben er echt klaar mee. Ik laat onze telefoonnummers weer veranderen. We kunnen verhuizen, of we gaan een tijdje in de lodge wonen, zoals jij zei. Ik kan Ally thuis lesgeven. Of we verkopen het huis gewoon. Ik weet het ook niet, maar ik ga tegen de politie zeggen dat ze onze telefoon niet meer mogen aftappen. Ik ga geen tv meer kijken en de kranten lees ik ook niet meer.’

				‘Rustig aan. Er komt vanavond nog een grote groep, maar als die weg is rij ik naar je toe en bespreken we dit.’

				‘Weet je het zeker?’

				‘We komen er wel uit, oké? Neem geen beslissingen voordat ik thuis ben, en verander niets, alsjeblieft.’

				‘Oké, oké.’

				‘Ik meen het. Als ik thuiskom, wil ik geen bord met te koop in de tuin zien staan.’

				‘Oké! Ik heb nu een afspraak met Sandy en Billy op het politiebureau.’ Ik kreunde.

				‘Laat je ook niet door hen manipuleren.’

				‘Op dit moment word ik door iederéén gemanipuleerd.’

				‘Kom op, Sara, dat is niet eerlijk.’

				‘Sorry. Het is gewoon klote. Ik wou dat ik niet naar ze toe hoefde, ik wil gewoon naar huis.’

				‘Zeg dan dat ze de pot op kunnen.’

				‘Ik moet met ze praten, maar wat ik te zeggen heb, zal ze niet bevallen.’

				 

				Evan had gelijk, wat de politie aanging, en ik ook. We hadden de deur van de verhoorkamer nog niet achter ons dichtgetrokken, of Sandy zei: ‘Volgens mij moeten we de volgende keer...’

				‘Er komt geen volgende keer.’

				Ze walste meteen over me heen. ‘We hebben een betere reden nodig om hem te verleiden toch naar het eiland te komen. Het lijkt me het best dat je zegt dat je hebt besloten dat hij Ally toch mag zien...’

				‘Ik gebruik mijn dochter niet als lokaas, Sandy.’

				‘Ze hoeft er niet echt te zijn, hij hoeft alleen maar te denken dat ze er is.’

				‘Nee, het is afgelopen. Ik kap ermee. Ik neem vandaag nog een ander telefoonnummer, en jullie mogen mijn vaste telefoon niet meer afluisteren.’

				‘We begrijpen best dat je er even genoeg van hebt,’ zei Billy. ‘Dit is...’

				‘Ik heb er niet éven genoeg van, het is afgelopen. Ik heb mijn leven, mijn kind en mijn relatie op het spel gezet, en het is voor niets geweest. Evan had gelijk: John manipuleert me, en jullie zullen moeten proberen hem zonder mij te pakken te krijgen.’

				Sandy zei: ‘En als hij weer een vrouw te grazen neemt?’

				‘Zorg maar dat je hem daarvoor oppakt.’ Ik keek haar strak aan.

				Ze zei: ‘Als we de afluisterapparatuur weghalen, zijn we niet langer in staat je te beschermen. Wat wil je doen als hij achter jou of je gezin aan gaat?’

				‘Jij hebt gezegd dat hij volgens jou geen gevaar voor ons vormt.’

				‘Ik heb ook gezegd dat we zijn gedrag niet kunnen voorspellen.’

				‘Interessant. Toen je wilde dat ik hem zou ontmoeten was ik niet in gevaar, maar nu ik hem níét wil ontmoeten ben ik dat wel.’

				Billy zei: ‘Sandy zegt alleen dat we geen idee hebben hoe hij reageert als hij beseft dat je hem afwijst. Vorige keer was het een mailtje...’

				‘Ik blokkeer zijn mailtjes.’

				Ze staarden me aan. Ik ademde diep in.

				‘Hoor eens, ik dacht dat het voorbij zou zijn als ik met hem zou afspreken, maar dat is niet zo. Mijn leven is een puinhoop – ik werk nauwelijks, Evan en ik hebben de hele tijd ruzie, ik besteed te weinig aandacht aan mijn dochter. Hoe meer ik mijn best doe jullie te helpen, hoe groter de puinhoop wordt. Ik ga gewoon naar huis en ga verder met mijn leven alsof hij niet bestaat. Dat had ik lang geleden al moeten doen.’

				Billy zei: ‘Zo te horen ben je zeker van je zaak, en je moet doen wat voor jou goed is. Maar ik denk dat je...’

				Ik stond op. ‘Bedankt voor je begrip.’

				Sandy, die er allesbehalve begripvol uitzag, schudde haar hoofd en zei: ‘Ik hoop dat je ermee zult kunnen leven als hij zijn volgende slachtoffer heeft gemaakt.’

				‘Ik hoop dat jíj ermee zult kunnen leven. Je weet al jaren dat hij bestaat, en je bent er nog steeds niet in geslaagd hem op te pakken. Ik heb je meer aanwijzingen gegeven dan je zonder mij ooit had kunnen verzamelen.’ Ze werd rood, stond op en zette haar handen in haar zij.

				Ik deed een stap naar achteren. ‘Jij...’ begon ze.

				Billy vroeg: ‘Sandy?’

				Ze draaide zich op haar hakken om, beende de kamer uit en sloeg de deur achter zich dicht.

				Billy liep met me mee naar de Cherokee. De adrenaline pompte nog door mijn aderen en ik tierde over Sandy.

				‘Oké,’ zei hij toen ik was uitgeraasd. ‘Gaat het? Als je wilt, kom ik vanavond langs met een bak chinees, dan kan ik jou en Ally in de gaten houden.’

				‘Dat is heel aardig van je, Billy, maar ik denk dat je gelijk had... Ik heb genoeg van dit alles.’ Ik herinnerde me maar al te goed hoe Evan de vorige keer dat Billy eten meebracht had gereageerd.

				‘Prima. Maar als het nodig is, bel je.’

				‘Naar 911?’

				Hij lachte, maar ik zag dat ik hem had beledigd, en dat vond ik vervelend.

				‘Doe voorzichtig, meid.’ Hij liep terug naar het politiebureau. Waar Sandy waarschijnlijk pijltjes naar mijn foto wierp.

				 

				Dus dat was dat. En laten wij het voor vandaag ook maar voor gezien houden. Ik heb vandaag genoeg gepraat. Ik weet het: daar hoor je me normaal nooit over klagen. Herinner je je nog de tijd dat mijn grootste probleem mijn opvliegendheid was? Nooit gedacht dat ik me dát als die goede oude tijd zou herinneren. Maar ik had ook nooit gedacht dat mijn echte vader een moordenaar zou zijn – een moordenaar die net zo vaak van gedachten verandert als ik.

				Je hebt tegen me gezegd dat ik me moet afvragen wat ik wil, en niet wat goed of slecht is, of wat anderen ervan denken. En erachter komen wat ik wil, betekent een objectieve blik hebben op wat ik voel, en op de consequenties van mijn beslissingen. Dat ik John niet meer in mijn leven wil, bijvoorbeeld, en dat ik bang ben dat hij iemand iets aandoet. Ik wil dat John wordt gearresteerd en ik ben als de dood dat hij achter mijn gezin aan komt. Toen zei jij dat ik een keus moet maken en me daaraan moet houden. Dus dat doe ik. Want ik wil mijn gezond verstand terug, en ik ben als de dood dat het daar te laat voor is.

				 

				Negentiende sessie

				Ik weet niet meer naar wie ik moet luisteren. Ik ben zo in de war dat ik waarschijnlijk een drukke verkeersweg op zou lopen als jij zei dat dat goed voor me was – overigens zou dat alles wel snel een stuk simpeler maken. God, er komt gewoon geen eind aan deze nachtmerrie. Je moet voorzichtig zijn met wat je wenst. Ik wilde alleen maar een vader die om me gaf. O, hij geeft genoeg om me. Hij geeft zo veel om me dat het mijn dood wordt, als hij niet eerst iedereen doodmaakt van wie ik hou.

				Gisteravond heeft John weer gebeld. Joost mag weten wat hij nu weer wilde, en ik zal er ook nooit achter komen, want ik heb mijn mobiele telefoon uitgezet. Hij heeft de huistelefoon ook nog een paar keer geprobeerd, maar die heb ik gewoon laten rinkelen. Billy belde niet om te vertellen waar John vandaan belde – waarschijnlijk hoopt hij dat mijn nieuwsgierigheid zijn werk zou doen, maar ik wil het helemaal niet weten. Ik kan niet wachten tot we nieuwe telefoonnummers hebben – die heb ik nog niet aangevraagd, omdat Evan heeft gezegd dat ik nog geen actie moet ondernemen. Maar ik besefte tot mijn woede dat ik uit het politiebureau ben weggelopen zonder dat ze de afluisterapparatuur uit mijn mobieltje hebben gehaald, en de vaste telefoon wordt natuurlijk ook nog steeds afgeluisterd. Evan belde later en zei dat hij nog veel te doen had voordat hij de volgende ochtend kon vertrekken, dus wensten we elkaar welterusten en spraken af dat we alles zouden regelen zodra hij thuis was. Eén dag kon ik John nog wel negeren.

				Vanmorgen, wat al een eeuwigheid geleden lijkt, bracht ik Ally naar school voor de laatste schooldag – morgen begint de zomervakantie. Daarna ben ik thuis als een dolle gaan schoonmaken. Het verbaasde me wel dat Evan niet had gebeld om te zeggen dat hij was vertrokken, maar ik ging ervan uit dat hij het daar te druk voor had gehad. Het is voor hem vaak lastig van de lodge weg te komen. Omdat zijn telefoon op de voicemail stond, wist ik zeker dat hij onderweg was – het bereik daar is klote. Tegen tienen trok ik de stekker van de stofzuiger uit het stopcontact en ik gooide nog net even een wasje in de wasmachine, toen ik banden op het grindpad hoorde en Eland blaffend naar de voordeur rende. Evan was thuis!

				Ik liep snel naar de voordeur, en zag Billy en Sandy uit hun Tahoe stappen. Toen ik hun ernstige gezichten en donkere zonnebrillen zag, voelde ik mijn maag samentrekken.

				Billy zei: ‘Mogen we binnenkomen?’

				‘Evan kan ieder moment thuiskomen, maar ga je gang.’

				Deze keer ging ik hun voor naar de zitkamer. Slecht nieuws vraagt om vormelijkheid. Nadat ze op de bank tegenover me waren gaan zitten, waagde ik het erop.

				‘Er wordt zeker weer een meisje vermist?’

				‘Sara...’ Billy zette zijn zonnebril af. ‘Evan is vanmorgen bij de lodge neergeschoten en...’

				‘Wat?!’ Ik staarde hen ontzet aan en mijn hart begon wild te bonken. Toen sprong ik overeind. ‘Hoe slecht is hij eraan toe?’ Mijn ogen schoten van de een naar de ander, alsof ik het van hun gezicht zou kunnen aflezen.

				‘Hij komt er wel weer bovenop,’ zei Billy. ‘Hij wordt op dit moment naar het ziekenhuis in Port Alberni gevlogen.’

				‘Wat is er in godsnaam gebeurd?’

				‘Hij is vanmorgen vroeg naar de haven gegaan. Daar is hij neergeschoten. Hij viel in het water, maar wist zich in een van zijn boten te hijsen. Met de eerstehulpkoffer wist hij het bloeden te stelpen, en ten slotte heeft een van de gidsen hem gevonden.’

				‘Oké. Ik ga... Ik moet nu...’ Ik draaide me om, pakte mijn tas en zocht mijn sleutels en mijn mobiele telefoon. Hoe moest ik Ally van school ophalen? Of kon Lauren dat voor me doen? Of was het beter om haar eerst op te halen en dan meteen door te rijden?

				Sandy zei: ‘Wij brengen je wel naar het ziekenhuis.’

				Eland. Ik moest de buren vragen of ze hem konden uitlaten. Wat verder? Er kwam een klant voor dat hoofdeinde. Ik klapte mijn mobieltje open, maar Sandy pakte me bij mijn pols.

				‘Wacht.’

				Ik rukte me los. ‘Ik moet iemand bellen voor Ally.’

				‘Dat begrijpen we, maar we moeten eerst een paar dingen met je bespreken.’

				‘Het moet John geweest zijn.’

				Billy zei: ‘Daarom willen we ook...’

				‘Ik moet mijn familie inlichten.’ Hoe ging ik ze dat uitleggen?

				Sandy zei: ‘We hebben wel een idee wat je kunt zeggen.’

				Ik keek Billy aan. ‘Hij heeft hem niet... vermoord. Het was een waarschuwing, toch?’

				‘Waarschijnlijk niet. Een van de koks was tegen de tijd dat Evan werd neergeschoten naar buiten gelopen om een sigaret te roken en hoorde iets in de bosjes. We denken dat John van hem is geschrokken en is vertrokken voordat hij zijn werk kon afmaken.’

				John wilde Evan vermoorden. Vanwege mij. Mijn ogen vulden zich met tranen.

				‘Ik ga Ally nú van school halen.’

				Sandy zei: ‘Er zijn agenten bij Evan in het ziekenhuis, en er staat een politiewagen bij de ingang van de school. Ga met Billy naar Evan, dan laten we Ally door een agent ophalen. Je hoeft alleen de school maar even te bellen om uit te leggen dat hij een vriend van de familie is. We willen niet dat iedereen in paniek raakt omdat ze denken dat er een seriemoordenaar rondloopt.’

				Maar die seriemoordenaar liep écht rond. En die seriemoordenaar was ook nog eens heel erg kwaad op mij, en wist heel goed hoe hij dat moest laten merken.

				‘Ally weet dat ze niet met vreemden mee mag. Ik kan een van mijn zussen bellen, maar dan moet ik wel zeggen wat er aan de hand is, en...’

				‘Daar is dit geen goed moment voor,’ zei Sandy. ‘Ally kent mij. Ik haal haar wel op, dan pas ik op haar zolang jij bij Evan bent.’

				Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb tegen John gezegd dat ik niet met hem kon afspreken omdat Evan thuiskwam. Hij moet gedacht hebben dat hij hem in dat geval alleen maar hoefde te...’ Mijn stem brak.

				Billy zag er gekweld uit. ‘Je wist niet dat hij hiertoe in staat zou zijn, Sara.’

				Ik keek Sandy aan. ‘Maar jij wel. Jij hebt me gewaarschuwd.’ Had mijn mening over haar de waarheid in de weg gestaan?

				Sandy zei: ‘Gedane zaken nemen geen keer, Sara. Je moet er nu gewoon voor Evan zijn. Wij zorgen voor de rest.’ Het was voor het eerst dat ik haar iets sympathieks hoorde zeggen.

				 

				Op weg naar het ziekenhuis belde ik mijn ouders. Zodra ik de lieve stem van mijn moeder hoorde, brak de dam en begon ik te huilen. Ik wist me nog net lang genoeg te vermannen om een dekmantel te kunnen opdissen – de politie ging ervan uit dat Evan door een verongelijkte werknemer was neergeschoten. Geen idee hoe lang dat overtuigt, want Evan heeft nog nooit iemand benadeeld. Van die gedachte moest ik nog harder huilen.

				Voordat ik haar kon tegenhouden, gaf mijn moeder de telefoon aan mijn vader.

				‘Wat is er aan de hand?’

				‘Papa, Evan ligt in het ziekenhuis. Hij is bij de lodge neergeschoten. Hij is niet in levensgevaar, maar ze vliegen hem nu naar Port Alberni en...’ Ik barstte opnieuw in tranen uit.

				Mijn vader zei: ‘Je moeder en ik zien je daar.’

				Dat was waarschijnlijk het laatste waar de politie op zat te wachten. Maar ik wilde niets liever.

				‘Dank je, papa. Wil jij zijn ouders voor me bellen?’ Ze wonen in de Verenigde Staten, en hoewel Evan een hechte band met zijn familie heeft, zien ze elkaar niet vaak. Mijn vader en moeder vullen die rol voor een groot deel in.

				‘We lichten ze wel in,’ zei mijn vader. ‘Waar is Ally?’

				‘Een vriendin van me past op haar.’ Dat was voor het eerst en voor het laatst dat ik Sandy een vriendin zou noemen.

				‘Hoe kom jij daar?’

				‘Billy, de politieagent die een klant van me is, heeft aangeboden me ernaartoe te brengen.’

				Mijn vader zweeg even en zei toen: ‘We komen er nu aan.’

				Hij hing op voor ik nog iets kon zeggen. Billy zei dat hij zich wel over hen zou ontfermen – hij had geen idee wat het inhoudt om je over mijn vader te ontfermen. Maar dat kon me op dat moment niet schelen. Alleen Evan was belangrijk. Ik wou dat ik hem dat de vorige dag had verteld.

				 

				De rit naar Port Alberni is altijd pittig – meer dan een uur op die smalle weg, die zich door de steile bergen slingert en waarop je de hele tijd met al die met hout afgeladen vrachtwagens om ruimte moet vechten. Maar vandaag was het echt geen doen. Godzijdank zat Billy achter het stuur; als ik met de snelheid had gereden waarmee mijn hart sloeg, had ik beslist een ongeluk gekregen. Op een paar vage geruststellingen van Billy na (‘Nu pakken we hem echt. Evan wordt weer helemaal de oude...’) herinner ik me niet waar we het over hebben gehad.

				In het ziekenhuis vertelde een arts dat Evan in zijn linkerschouder was geraakt. Ze wilden wachten tot hij stabiel was en hem dan met een ambulance naar Nanaimo brengen om geopereerd te worden. Zijn spierweefsel was beschadigd en hij had een enorme wond, maar hij zou er niets aan overhouden. Ik was allang blij dat hij nog leefde – helemaal toen de dokter zei dat de kogel dwars door zijn hart zou zijn gegaan als hij zijn lichaam twintig centimeter verder naar links binnen was gekomen. Bij die gedachte alleen al kreeg ik een hartstilstand.

				Ze hadden hem iets tegen de pijn gegeven, en hij was finaal buiten westen, maar ik mocht wel even naar hem toe. Zijn schouder zat in een wit verband en er zat een infuus in zijn arm. Terwijl de tranen me over de wangen liepen, gaf ik hem een kus en streek door zijn haar. Ik vond het vreselijk om hem zo bleek te zien, ik vond het vreselijk dat al die slangetjes in en uit hem liepen. Maar het allervreselijkst vond ik het dat ík hem in gevaar had gebracht.

				Terwijl ik Evan met liefde overlaadde, kwamen verpleegsters kijken hoe het met hem ging en schreven dingen op zijn kaart. Een van hen vroeg of ik iets nodig had. Hmm... Ja! Dat die seriemoordenaar achter de tralies wordt gezet. Kunnen jullie dat regelen? Een oudere verpleegster vroeg of ik even naar buiten wilde gaan – ze wilden zijn verband verschonen. Ik wilde er al tegen ingaan, toen ik mijn vader met zijn zware stem hoorde vragen waar Evan lag.

				Ik liep hem tegemoet en zag Billy, die in een kleine wachtkamer met twee agenten zat te praten. Hij zag mijn vader ook en liep naar hem toe, maar mijn vader liep hem straal voorbij.

				‘Hoe gaat het met Evan?’

				‘Hij slaapt nu. Het komt goed, maar hij moet wel geopereerd worden. Zodra hij stabiel is, brengen ze hem naar Nanaimo en...’ Ik zweeg toen ik zag dat mijn zus zich door de hal naar ons toe haastte.

				Mijn moeder zei: ‘Lauren is met ons meegekomen. Ze heeft Greg net gebeld.’

				Lauren en ik vielen elkaar in de armen. ‘Ik kan niet geloven dat Evan is neergeschoten! Wat zul jij je rot geschrokken zijn.’ Haar lichaam trilde en stuurde een nieuwe golf angst door me heen. Inderdaad, het is echt erg. Het is echt verschrikkelijk.

				We maakten ons van elkaar los, en ik zei: ‘Wat fijn dat je er bent.’ Ik klonk hees.

				‘Natuurlijk ben ik er. Waarom heb je me niet meteen gebeld?’

				‘Dat wilde ik ook doen, maar alles...’

				Billy kwam naar ons toe. ‘Dag, allemaal. Ik ben Bill.’ Hij wendde zich tot mijn vader en stak zijn hand uit. ‘We hebben elkaar bij Sara thuis ontmoet.’

				Mijn vader gaf hem een stevige hand. ‘Is dit jouw zaak?’

				‘Ik zal de boel zeker voor Sara in de gaten houden, maar nee, het onderzoek is in handen van de recherche híér.’

				Mijn vader keek de gang af. ‘Er is hier wel erg veel politie.’ Hij keek me met een harde blik in de ogen aan. ‘Wat is er aan de hand, Sara?’

				Ik voelde dat ik rood werd. ‘Hmm... hoe bedoel je? Evan is neergeschoten, en...’

				Ik zag dat het kwartje was gevallen.

				‘Dit heeft met de Campingkiller te maken, of niet soms?’

				Mijn moeder snakte naar adem. Lauren sloeg haar hand voor haar mond.

				‘Vertel me onmiddellijk wat hier aan de hand is, Sara.’

				Ik keek hulpeloos naar Billy. Die redde me opnieuw uit de brand.

				‘Laten we een plek zoeken waar we rustig kunnen praten.’

				Billy ging ons voor naar een lege kamer en lichtte hen in, en ik zag mijn moeder bleker en bleker worden. Lauren rilde onophoudelijk. Toen Billy klaar was, keek mijn vader me hoofdschuddend aan.

				‘Dus je hebt ons al die tijd voorgelogen.’

				‘Papa, ik...’

				Billy zei: ‘Sara wilde jullie er niet buiten houden. Ze had expliciete instructies hier met niemand over te praten. Het had de zaak schade kunnen doen, en de familie – jullie allemaal – in gevaar kunnen brengen. Ze heeft ons geweldig geholpen.’

				Mijn vader zei: ‘Je hebt niet verteld waarom hij heeft geprobeerd Evan dood te schieten.’

				‘John, de Campingkiller, wilde me nog een keer ontmoeten, papa. Ik zei dat dat niet ging omdat Evan thuiskwam.’

				‘Waar is die schoft nu?’ Er trok een donkere wolk over het gezicht van mijn vader. ‘En waar is Ally?’

				‘Er is een agent bij haar,’ zei Billy: ‘Ze wordt goed beschermd.’

				‘Wat doen jullie om die man te arresteren?’

				‘Alles wat in onze macht ligt. Uw dochter maakte een belangrijk deel van ons onderzoek uit, maar we zullen het nu op een andere manier moeten aanpakken.’

				‘Waarom?’

				‘Omdat ik niet meer meedoe,’ zei ik. ‘Evan wilde sowieso niet dat ik hem zou ontmoeten, maar ik was bang dat hij nóg een vrouw zou vermoorden. Maar nu hij Evan heeft neergeschoten, ben ik niet...’

				‘Evan wilde niet dat je hem zou ontmoeten, en je deed het toch?’

				We keken elkaar strak aan. Mijn moeder zei: ‘Ze dacht dat ze deed wat ze moest doen, Patrick.’

				Mijn vader liep naar het raam en keek omlaag naar de parkeerplaats. Hij had zijn armen voor zijn borst gekruist, zijn brede brug een muur waar ik nooit overheen zou komen.

				We keken alle vier naar mijn vader, ongemakkelijk zwijgend.

				‘Ik moet naar de andere agenten,’ zei Billy. ‘Mochten jullie nog vragen hebben, ik ben in de gang.’ Hij vertrok zonder dat iemand iets zei.

				Na een tijdje zei mijn vader: ‘Evan had gelijk. Je had je er niet mee moeten bemoeien.’

				‘Papa, ik probeerde te helpen!’

				Hij draaide zich om en keek me kwaad aan. ‘Laat het vanaf nu verder aan de politie over, Sara.’ Hij beende de kamer uit en zei: ‘Ik ga de dokter zoeken.’

				Mama glimlachte troostend en legde haar hand op die van mij.

				‘Hij is van streek, snap je?’

				‘Natuurlijk, mama, maar ik ook. Hij heeft geen idee hoeveel druk er op me is uitgeoefend. De politie, Julia – ze hebben allemaal geprobeerd me te beïnvloeden. Het was echt niet míjn idee.’

				‘Julia?’

				‘Mijn moeder.’ Mijn moeder kromp ineen, alsof ze een klap had gekregen. Shit. Shit. Shit. ‘Mijn biológische moeder, bedoel ik. Ze wilde me zien en...’

				‘Heb je haar nog een keer ontmoet?’

				‘Ik ben een paar keer bij haar thuis geweest, maar dat kon ik niet tegen jullie zeggen, omdat het over de zaak ging. Ze leeft al jaren in doodsangst, zijn arrestatie is heel belangrijk voor haar. En ik wilde haar helpen, want...’

				‘Want ze is je moeder.’

				‘Nee, daar ging het helemaal niet om, mam. Ik had met haar te doen.’

				‘Natuurlijk, lieverd. Je bent een zorgzame vrouw.’

				‘Ja, nou, dat had ik nu beter niet kunnen zijn.’

				‘Ieder ander was ervan weggelopen, Sara. Jij geeft je bij alles wat je doet voor de volle honderd procent, voor iedereen van wie je houdt.’ Ze glimlachte, maar haar blik brak mijn hart. Ze zei: ‘Ik ga even kijken of jullie vader zich een beetje gedraagt, daar bij de politie,’ en ze liep snel achter mijn vader aan. ‘Ook dat nog, nu is mama verdrietig,’ zei ik tegen Lauren.

				‘Maak jij je daar nu maar geen zorgen over. Je hebt met Evan al genoeg aan je hoofd.’

				Ik zuchtte. ‘Die andere persoon die ik pijn heb gedaan, bedoel je?’

				‘Het is niet jouw schuld, Sara.’

				‘Nee, papa heeft gelijk. Ik heb het verknald. Ik heb tegen John gezegd dat ik hem vanwege Evan niet kon ontmoeten. Ik had moeten weten dat hij daar kwaad van zou worden.’

				‘Je wist niet dat hij hem iets zou aandoen.’

				‘Evan wilde allang dat ik ermee zou stoppen. Ik had moeten luisteren.’

				‘Ik vind het vreselijk dat je dit allemaal in je eentje hebt moeten doorstaan.’

				Ze deed een stap naar voren en sloeg haar armen om me heen. Met mijn gezicht tegen haar schouder begon ik te huilen.

				 

				We bleven een paar uur bij Evans kamer. Billy zat bij de andere agenten; ze praatten op gedempte toon met elkaar. Mijn vader zat met zijn armen voor zijn borst in een stoel of ijsbeerde door de gang. Mijn moeder bladerde in een tijdschrift, maar sloeg voortdurend haar ogen op naar mijn vader, Lauren en mij. Lauren ging naar de kantine en haalde iets te eten voor ons, maar ik kreeg alleen koffie naar binnen. Daarom kwam ze naast me zitten en praatte wat over de jongens, het huis en haar tuin. Dat troostte me wel, maar ik hoorde nauwelijks wat ze zei; ik hield de dokters en verpleegsters in de gaten en was bang dat een van hen naar Evans kamer zou gaan.

				Mijn vader keek op zijn mobieltje, stond op en liep de gang uit. Even later kwam hij terug.

				‘Ik moet naar Nanaimo – er is een ketting van een skidder gebroken.’

				Mijn moeder stond op. ‘Vind je het goed als wij gaan, Sara?’

				‘Ja hoor, mama. Ik zit hier waarschijnlijk toch alleen maar te wachten.’

				Lauren zei: ‘Ik blijf wel.’

				‘Nee, jij hebt de jongens. Ik zit hier goed.’

				Mijn moeder zei: ‘We kunnen later nog even langskomen.’

				‘Dank je, mama. Maar waarschijnlijk brengen ze Evan morgen naar Nanaimo. Jullie kunnen net zo goed wachten tot hij daar is en hem dan daar bezoeken.’

				‘Laat je het ons weten als er ontwikkelingen zijn of als je iets nodig hebt, lieve schat?’

				‘Natuurlijk.’

				Ik wachtte nog een vol uur met Billy, maar nu liep ík door de gang te ijsberen. Een verpleegster kwam vertellen dat Evan kort wakker was geweest en dat ze hem meer medicijnen tegen de pijn hadden gegeven. Waarschijnlijk zou hij de rest van de dag slapen, dus misschien kon ik naar huis gaan en wat spullen van hem halen.

				Ik ging op zoek naar Billy – hij zat aan de telefoon.

				‘Is alles in orde?’ vroeg ik.

				‘Ja, ik checkte alleen even hoe het er bij Sandy voor staat.’

				‘Hoe is het met Ally?’

				‘Ze vermaken zich uitstekend.’ Ik ademde opgelucht uit.

				 

				We waren net tien minuten buiten de stad toen mijn mobiele telefoon ging. Ik keek naar Billy.

				‘Het is John! Wat moet ik doen?’

				‘Als het je niet lukt kalm te blijven, kun je beter niet...’

				‘Maar als hij nog in de buurt is, kunnen jullie hem misschien lokaliseren en arresteren, toch?’

				‘Een betere mogelijkheid hebben we nog niet gehad, maar je moet eerst nadenken over wat je gaat zeggen en dan pas...’

				Ik nam op toen het toestel weer overging.

				‘Wat wil je?’

				‘Sara! Ik ben op het eiland, hoe laat kunnen we afspreken?’

				‘Dacht je nou echt dat ik met je wilde afspreken nu je Evan hebt neergeschoten?’

				Stilte.

				‘Je hebt het verknald, John. Waag het niet me nog een keer te bellen. Het is afgelopen.’ Ik verbrak de verbinding, en mijn hele lichaam trilde. Billy greep me bij mijn schouder.

				‘Gaat het?’

				Ik knikte, maar de adrenaline joeg door mijn lichaam en ik besefte dat ik zat te klappertanden.

				‘Ja. O god, nee, het gaat helemaal niet. Het spijt me dat ik hem niet langer aan de lijn heb kunnen houden... Ik verloor mijn zelfbeheersing. Maar ik denk... Ik geloof dat ik een paniekaanval heb. Mijn borst... Ik heb het benauwd...’ Ik hapte naar adem.

				‘Adem een paar keer diep in, Sara. Je moet...’

				Zijn telefoon ging. ‘Met Reynolds... Oké, ik zal het zeggen.’

				‘Wat is er?’

				‘Het signaal van Johns mobiele telefoon kwam van een zendmast in Nanaimo, dus hij is in de stad.’

				Hij trapte de Tahoe op zijn staart. Ik begon nog harder te rillen.

				‘Mijn god, hij zal wel gigantisch flippen dat ik de verbinding verbrak.’

				‘Hij zal er niet blij mee zijn, nee.’ Billy’s handen omklemden het stuur zo stevig dat de spieren in zijn onderarmen kabels werden.

				‘Denk je dat hij me nog steeds wil ontmoeten? Maar ik heb gezegd dat het voorbij is, en...’

				‘Dit is een man die er niet van houdt nee te horen.’

				Ik kreeg het weer benauwd, en mijn wangen gloeiden.

				‘Vind jij dat ik met hem moet afspreken? Denk je dat hij opnieuw achter Evan aan gaat als ik het niet doe?’

				‘De emoties lopen nu bij jullie allebei hoog op, dus misschien is dit niet het beste moment om af te spreken. Maar als hij impulsief reageert, is de kans dat hij een fout maakt groter, en...’

				‘Ik geloof echt dat ik een paniekaanval heb.’ Ik drukte mijn hand op mijn hevig bonzende hart.

				Billy keek me bezorgd aan. ‘Misschien kunnen we beter naar het ziekenhuis teruggaan en...’

				‘Nee.’ Ik zoog mijn longen vol. ‘Nee, ik moet mijn psychiater spreken.’

				‘Nu?’

				Ik knikte. ‘Echt, Billy, anders raak ik de weg kwijt. Ik moet kalmeren, en dat lukt alleen als ik haar spreek en...’

				‘Bel haar dan.’

				 

				Ik had niet gedacht dat je me meteen zou kunnen ontvangen. Ik verwachtte dat we elkaar telefonisch zouden spreken, maar waarschijnlijk hoorde je dat ik nog maar één paniekaanval van complete hysterie verwijderd was. Ik wil bij Evan zijn, maar tegelijkertijd schreeuwt mijn hele lichaam dat ik zo snel mogelijk naar huis moet om Ally bij me te hebben. Maar je hebt natuurlijk gelijk: ik moet eerst kalmeren. Als ik haar wil beschermen, helpt het niet dat ze ziet hoe haar moeder door het lint gaat.

				Die arme Billy zit nu buiten in de Tahoe te wachten. Ik heb tegen hem gezegd dat hij even ergens koffie moest gaan drinken, maar hij zei dat hij bleef, voor de zekerheid. Omdat ik eerst hiernaartoe wilde, moest ik Sandy en Ally bellen. Ally vermaakte zich uitstekend. Toen ze de telefoon aan Sandy teruggaf, zei Sandy dat ze Ally met haar leven zou beschermen. Ik geloof haar. Ik mag Sandy misschien niet, maar ik weet zeker dat ze John, als die zich daar laat zien, ter plekke neerschiet.

				En ondertussen kan ik geen seconde stilzitten, ik ben één brok zenuwen. Ik zou graag willen weten hoe John zich nu voelt, of hij ook zo maniakaal bezig is. Het zal haast wel – waarom schiet hij anders op Evan? Waarschijnlijk ontspoort hij volledig. En dan heb ik ook nog eens de verbinding verbroken! Ik weet hoe ik ben als ik mijn zelfbeheersing verlies, als ik de controle kwijt ben, zoals nu. Maar ík heb geen wapen. Joost mag weten wat ik zou doen als ik er wel een had. Hoewel, eigenlijk is dat niet waar. Ik weet precies wat ik dan zou doen.

				 

			

		

	
		
			
				Twintigste sessie

				Ik vind het zo erg! God, dat je me nog wilt zien, na wat er met je is gebeurd. Hoe vaak je ook tegen me zegt dat ik mezelf niet de schuld moet geven, ik blijf me afvragen waarom ik het niet voelde aankomen. Ik denk dat ik zo van streek was dat ik niet goed kon nadenken. Ik kan nog steeds niet goed nadenken. Maar eigenlijk wil ik je daar helemaal niet mee lastigvallen. Dus als het je te veel wordt, hoef je het maar te zeggen en hou ik mijn mond. Nou ja, misschien moet je het een paar keer zeggen, want jij weet inmiddels ook dat ik niet gemakkelijk te stoppen ben. Nog iets wat ik met mijn vader gemeen heb.

				 

				Na onze laatste sessie bracht Billy me naar huis, waar Sandy op me wachtte. Ally was geschrokken – Sandy had haar zoals afgesproken verteld dat Evan op de boot aan zijn schouder gewond was geraakt – maar ik wist haar ervan te overtuigen dat hij snel zou herstellen. Vervolgens vertelde ze over alle leuke dingen die ze met Sandy had gedaan. Het verraste me dat Sandy zo goed met kinderen kon omgaan: ze hadden een fort gebouwd, zich verkleed en zelfs een zangwedstrijd gehouden. Ik ben na een dag met Ally meestal volkomen afgedraaid, maar Sandy had een blos op haar wangen en haar ogen schitterden. Al kon dat natuurlijk ook door de opwinding over Johns telefoontje komen.

				Billy stopte een paar diepvriespizza’s in de oven terwijl ik telefoontjes van bezorgde vrienden en werknemers van de lodge afhandelde. Ik belde mijn moeder en Lauren ook nog even; ze boden allebei aan langs te komen, maar ik zei dat dat niet hoefde. Ik vertelde niet dat John had gebeld en nog in de stad was. Ik belde nog een paar keer naar het ziekenhuis, maar Evans situatie bleef ongewijzigd. Hij was nog wel wakker geworden; ze hadden hem pijnstillers gegeven, hij was alweer in slaap gevallen. Er waren een paar oproepen van nummers die ik niet kende en dus niet terugbelde. Met bonkend hart checkte ik mijn voicemail. Zou John gebeld hebben? Kwam hij nu achter míj aan? Maar er was geen enkele boodschap ingesproken. De politie herleidde de telefoonnummers tot openbare telefoons in Nanaimo.

				Na het eten – althans, zij aten: ik staarde alleen maar naar mijn bord – ruimden Billy en Sandy op terwijl ik Ally in bad stopte. Daarna liet ik haar in mijn bed tv-kijken, zodat wij beneden konden praten.

				Sandy zei: ‘Wat een fantastische dochter heb jij.’

				‘Ja, ze is een bijzondere meid.’

				‘Dat is ze zeker.’ Sandy nam een slok ijsthee. ‘Heb je er nog over nagedacht of je John wilt ontmoeten?’

				Ik had niet gedacht dat ze zo snel ter zake zou komen.

				‘Ja, maar ik weet het niet. Evan, mijn vader, mijn psychiater – niemand vindt het een goed idee.’

				Sandy zette haar glas hard neer en ging rechtop zitten.

				‘Wil je zelfs nu hij je verloofde heeft neergeschoten niet proberen hem tegen te houden?’

				‘Natuurlijk wil ik hem tegenhouden, maar mijn psychiater zegt dat zijn gedrag escaleert en dat hij me misschien wel vermoordt als...’

				‘Daarom is het ook zo belangrijk dat we hem zo snel mogelijk arresteren.’

				Ik keek naar Billy, in de hoop dat hij me zou bijvallen, maar hij zweeg.

				‘Sandy, je kunt niet garanderen dat er niet iets misgaat en hij weet weg te komen.’

				‘Nee, maar we kunnen jouw veiligheid nu ook niet garanderen – en die van Ally evenmin.’

				‘Probeer je mijn dochter te gebruiken om mij bang te maken? Ik denk daar iedere dag aan, ik heb jou niet nodig om...’

				‘Ik probeer je niet bang te maken, maar als hij het gevoel heeft dat hij wordt afgewezen...’

				‘Dat wéét ik. Daar denk ik na zijn telefoontje de hele tijd aan, vlak nadat hij op Evan had geschoten al. Maar als ik dit doe, loop ik het risico mijn verloofde en mijn familie kwijt te raken, én zet ik mijn leven op het spel.’

				Billy zei: ‘Ik denk dat we Sara vanavond even met rust moet laten, Sandy.’

				‘Dat hoeft helemaal niet. Maar als iemand me nog één keer vertelt wat ik moet doen, word ik knettergek!’

				Sandy dempte haar stem. ‘Sara, ik begrijp heel goed dat je door een hel gaat. Maar ik weet ook dat je, met Ally in de buurt, niet wilt dat er een seriemoordenaar rondloopt.’

				‘Ik word er niet goed van dat je de hele tijd mij een schuldgevoel probeert aan te praten. Het lukt júllie niet hem te arresteren, en daar geef je míj de schuld van.’

				Ze opende haar mond, alsof ze iets wilde zeggen, maar toen kwam Ally’s stem uit de deuropening: ‘Mama, het is tijd om voor te lezen.’

				‘Goed, liefje, ik kom eraan.’ Ik pakte Ally’s hand en nam haar mee, en voelde Sandy’s blik in mijn rug branden. Toen ik weer beneden kwam, was ze verdwenen. Billy zat aan tafel patience te spelen.

				‘Waar is Sandy naartoe gegaan?’

				‘Ze moest nog wat op het politiebureau doen.’

				‘Ze haat me.’ Ik ging met een zucht zitten.

				‘Ze haat je niet, Sara.’

				‘Nou, ik kan ook niet zeggen dat ik nou zo’n fan van haar ben.’

				Hij grijnsde. ‘Goh, daar had ik niets van gemerkt.’

				‘Weet je, Nadine, mijn psychiater, heeft helemaal niet met zoveel woorden gezegd dat ze denkt dat John me wil vermoorden.’

				‘Nee?’

				‘Nee. Ze zei alleen dat hij nu waarschijnlijk maniakaal is en daarom gevaarlijk zal zijn. En dan denk ik aan wat jij hebt gezegd: als hij zijn zelfbeheersing verliest, is het makkelijker om hem te pakken. Als hij Evan niet had neergeschoten, zou ik het zo doen, en...’

				‘Je hoeft het vanavond niet te beslissen. Maar denk eraan: “Een valk stort zich op zijn prooi en breekt diens rug; zo nauwkeurig is zijn timing.” We hebben hem nu binnen handbereik, Sara.’

				‘Weet ik, weet ik.’ Ik zuchtte. ‘Ik heb tegen Nadine gezegd dat ik er een nachtje over zou slapen; ik bel haar morgen, voordat ik naar Evan ga.’

				‘Het is wel heel fijn dat je haar hebt.’

				‘Dat vindt Evan ook.’ Ik lachte. ‘Doordat ik alles eerst met haar bespreek, blijft hem een hoop bespaard.’ Toen dacht ik eraan dat Evan in zijn eentje in dat ziekenhuis lag en werd ik door nieuwe angsten overspoeld. ‘Ik bel het ziekenhuis even.’ De verpleegster zei dat Evan stabiel was en dat hij de rest van de nacht zwaar onder de medicijnen zou zitten; het leek haar het beste als ik de volgende ochtend weer langskwam.

				‘Ik vind eigenlijk dat ik daar bij hem moet zijn, Billy. Ik haat dit.’

				‘Ik denk dat ik me net zo zou voelen, maar het wordt al donker, en die weg is onder normale omstandigheden al tamelijk gevaarlijk.’

				‘Maar stel dat zijn toestand plotseling verslechtert, of dat John naar hem toe gaat en...’

				‘Dan is het helemaal de laatste plek waar jij moet zijn. Ten eerste wordt Evan bewaakt door uitstekende agenten. Ten tweede weet ik zeker dat de artsen hem goed in de gaten houden. Als er complicaties zijn, bellen ze. Als jij mijn verloofde was en ik lag in het ziekenhuis, dan zou ik willen dat je op de plek bleef waar je veilig bent.’

				Ik kreunde. ‘Evan zou waarschijnlijk hetzelfde zeggen.’

				‘Nu John in de stad is, heb jij bescherming nodig. We kunnen Sandy vragen, of ik...’

				Ik stak mijn hand op. ‘Sandy niet. Ik maak het logeerbed klaar.’

				‘Ik kan hier beter beneden op de bank gaan liggen – dan ben ik dichter bij de deur.’

				‘Natuurlijk.’ Hoewel het nog vroeg op de avond was, haalde ik dekens om de bank op te maken. Billy hielp me. Toen hij de hoek van het laken wilde pakken, kwam zijn arm tegen die van mij, en ik kreeg er meteen kippenvel van. Op hetzelfde moment dacht ik: Billy ruikt lekker.

				Ik deed snel een stap naar achteren.

				Billy, die bezig was het laken in te stoppen, kwam overeind.

				‘Gaat het?’

				Ik bloosde en zei: ‘Ja, prima. Ik heb alleen wel een beetje last van mijn nek. Ik denk dat ik een lekker heet bad neem en vroeg mijn bed in duik.’ Ik liep naar de trap. ‘Het is een lange dag geweest. En ik heb tegen Nadine gezegd dat ik haar vroeg zou bellen – ze zoekt vanavond nog een paar dingen over seriemoordenaars voor me op. Niet dat ik veel zal slapen, maar goed...’ Kop dicht, Sara.

				‘Waarom neem je geen pil? Zei je niet dat je psychiater je iets tegen de paniekaanvallen had gegeven?’

				‘Ativan.’ Ik keek hem aan. ‘Is het wel veilig die te nemen nu John hier ergens rondloopt?’

				Billy spreidde zijn armen en grijnsde. ‘Je denkt toch niet dat hij langs mij komt?’

				Ik glimlachte geforceerd terug. ‘Bedankt dat je blijft slapen, Billy.’

				‘Ach, mevrouw, ik doe gewoon mijn plicht,’ zei hij, zogenaamd opschepperig met een John Wayne-stem. Ik lachte, draaide me om en liep de trap op.

				Billy zei: ‘Wacht, wat is de code van het alarm? Dan zet ik het aan.’

				Terwijl ik verder liep, ratelde ik de cijfers op. Op de overloop zei ik: ‘Oké, slaap lekker dan maar,’ maar ik wachtte zijn antwoord niet af en sloot de deur van mijn slaapkamer achter me. Midden in de kamer bleef ik hoofdschuddend staan. God, Billy zal zich wel hebben afgevraagd waarom ik me opeens zo vreemd gedroeg. Dat vroeg ik mezelf trouwens ook af. Ik keek naar Ally’s op- en neergaande borst onder het roze fleecedekentje – ze lag samen met Eland als een roos op mijn bed te slapen – en liet het moment in gedachten nog een keer de revue passeren.

				Waarom was het me opeens opgevallen dat Billy lekker rook? Sinds ik met Evan ben, heb ik me nog nooit tot een andere man aangetrokken gevoeld. Tot geen enkele. Ik heb me nooit ongemakkelijk gevoeld bij het feit dat ik zo veel tijd met Billy doorbreng, omdat er niets is. Niet voor hem, en niet voor mij. Dacht ik.

				Nee, dit was idioot, er was nog steeds niets. Ik mocht heus wel doorhebben dat een knappe man lekker rook – ik ben niet van steen. En ik hoefde me echt niet in te houden om hem niet op de bank te gooien en me als een dolle op hem te storten. Ik weet zeker dat er in de lodge vrouwen komen die Evan knap vinden. Dat heeft ook niets te betekenen. Het was waarschijnlijk overdracht: Billy vertegenwoordigt veiligheid, en ik zocht afleiding van mijn angst: Evan verliezen.

				Ik liet het bad vollopen en zakte in de warme, naar lavendel ruikende zeepbellen. Maar ik moest er de hele tijd aan denken dat Evan was neergeschoten. Al was ik er dan niet bij geweest, ik zag voor me hoe zijn lichaam op het moment dat hij door de kogel werd getroffen naar achteren sloeg, hoe hij in het water viel en zich in de boot hees. Ik kwelde mezelf met gedachten aan wat er zou zijn gebeurd als Johns poging was geslaagd. Vervolgens dacht ik aan al die keren dat ik Evan de laatste tijd tekort had gedaan of hem gewoon had genegeerd omdat ik volledig in mijn eigen drama was opgegaan.

				Ik stapte uit bad, tikte een Ativan naar binnen, trok een overhemd van Evan aan en kroop bij Ally en Eland. Ally lag aan mijn kant, maar ik liet haar lekker liggen; ik fluisterde: ‘Slaap lekker’, gaf haar een kus op haar wang en streek het haar uit haar gezicht. Het boek dat ik van Billy had gekregen lag nog op het nachtkastje, waar ik het de avond nadat we een stukje waren gaan rijden had neergelegd. In de hoop dat het me zou afleiden, bladerde ik het door. Eén citaat – ‘Elke oorlog is gebaseerd op bedrog’ – sprong eruit. Ik had geprobeerd John om de tuin te leiden, maar die slag had hij met twee vingers in de neus gewonnen. Ik bladerde verder en stelde me voor welke strategieën Billy gebruikt zou hebben, vooral die over spionage en oorlogvoering.

				Toen las ik een citaat dat me onaangenaam verraste: ‘Van allen in het leger staat niemand dichter bij de aanvoerder dan de spion – die wordt het royaalst beloond en het vertrouwelijkst behandeld.’ Had Billy die strategie ook op mij toegepast?

				Lekker, Sara. Je vond die man aantrekkelijk en daar voel je je nu schuldig over, en daarom probeer je hem als een lul af te schilderen. Maar Billy is gewoon een toegewijde smeris. Ik legde het boek terug op het nachtkastje. Daarna begroef ik mijn gezicht in Evans kussen en terwijl ik zijn frisse geur inademde, herhaalde ik voor mezelf: Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed.

				 

				De volgende ochtend maakte ik het ontbijt klaar terwijl Billy Ally vermaakte, al leek het er meer op dat Ally Billy vermaakte, toen ze probeerde een van haar knuffeldieren van Eland af te pakken. Ik was blij dat ze lol hadden, want Billy zou bij haar blijven terwijl ik naar Evan ging. Billy zei dat Sandy bij Ally kon blijven en dat hij dan met me mee kon naar het ziekenhuis, maar na die maffe reactie de vorige avond vond ik het prettiger een beetje afstand tot hem te bewaren. Niet dat Billy dat hoefde te weten – tegen hem zei ik gewoon dat ik liever zelf reed om mijn hoofd leeg te maken, en dat ik zou vragen of ik door een politiewagen gevolgd kon worden.

				Hij zei: ‘Daar had ik sowieso voor gezorgd, of je dat nou wilt of niet. Er moet altijd iemand zijn die een oogje in het zeil houdt.’ Hij glimlachte, en ik probeerde terug te glimlachen, maar ik maakte me te veel zorgen. Ik heb die ochtend een paar keer geprobeerd je te bereiken, en vond het heel vervelend dat je niet opnam. Toen ik dat tegen Billy zei, antwoordde hij dat je waarschijnlijk een ander noodgeval had, maar ik dacht: Wat kan nou belangrijker zijn dan een seriemoordenaar?

				Op weg naar het ziekenhuis zette ik alle andere gedachten uit mijn hoofd en concentreerde me volledig op de vraag wat ik met John moest doen. Zijn aanslag op Evan bewees wel dat hij niet vanzelf zou verdwijnen. Ik overwoog op de terugweg bij Lauren of mijn ouders langs te gaan en hun mijn dilemma voor te leggen, maar eigenlijk wilde ik helemaal niet dat er nóg een mening aan de chaos in mijn hoofd werd toegevoegd – vooral niet omdat ik op mijn vingers kon natellen wat zij zouden zeggen. Wat ik me ook allemaal in mijn hoofd haalde, uiteindelijk keerde ik iedere keer weer terug bij dezelfde gedachte: alleen een ontmoeting met John kon een eind aan deze puinhoop maken.

				 

				Voordat ik naar Evans kamer ging, bleef ik op de parkeerplaats van het ziekenhuis in de auto zitten om mezelf in de hand te krijgen. Ik wilde optimistisch en positief voor hem zijn. Het laatste wat hij nu nodig had, was mijn angst. Ik kon het aan. Toen ik Evans kamer binnen liep en hij me op die heerlijke jongensachtige manier van hem toegrijnsde, stond mijn beslissing vast.

				‘Hé, schatje! Die vader van jou mag mij geloof ik niet.’

				En ik barstte in tranen uit.

				‘Hé, Sara, niet huilen. Ik wilde je aan het lachen maken!’

				Ik wierp mezelf in de stoel naast zijn bed en hing over hem heen.

				‘Het spijt me zo ontzettend, Evan. Van alles.’

				‘Suffie, jij hebt me toch niet neergeschoten? Wacht eens even... Of wel?’ Hij glimlachte.

				‘Nee!’

				‘Hou dan op en geef je verloofde een zoen.’ Na een lange zoen, en nog een, vertelde ik hem wat er was gebeurd. Ik wilde hem ook vertellen dat John weer had gebeld, maar we werden voortdurend door verpleegsters onderbroken. Ten slotte kwam de arts binnen. Hij had net meegedeeld dat Evan die middag naar Nanaimo vervoerd zou worden, toen een van de agenten binnenkwam.

				‘Sorry, Sara. Agent Reynolds wil graag dat je hem belt.’

				Ik keek naar Evan. Die zei: ‘Ga maar.’ Ik liep naar buiten en belde Billy op zijn mobieltje.

				‘Hoe is het daar?’

				‘Er is iets gebeurd, Sara.’

				Mijn maag kromp ineen. ‘Is Ally...’

				‘Met Ally is alles in orde. Het gaat om je psychiater... Ze is gisteravond aangevallen, toen ze haar praktijk verliet.’

				Eerst trok er een golf van opluchting door me heen omdat Ally veilig was, maar daarna drong de rest van zijn woorden tot me door.

				‘Mijn god! Hoe is ze eraan toe?’

				‘Ze is neergeslagen en met haar hoofd op de rand van de stoep terechtgekomen. Het komt wel goed, maar ze wordt nu in het ziekenhuis van Nanaimo onderzocht.’

				Ik liet me op een stoel in de gang zakken. Neergeslagen... Ik zag voor me hoe je met je hoofd op de stoeprand viel en je zilveren haar rood kleurde. Stel dat je in coma raakte? Stel dat je zou sterven? Ik dwong mezelf diep in te ademen. Geen paniek. Nadine redt het wel. Toen drong zich een nieuwe gedachte op.

				‘Heeft John het gedaan?’

				‘Die mogelijkheid wordt natuurlijk onderzocht, maar het kan net zo goed een problematische patiënt geweest zijn. Ze is even buiten westen geweest, en omdat ze van achteren werd aangevallen, heeft ze niet gezien wie het was. Haar aanvaller ging ervandoor toen er mensen uit het pand ernaast kwamen. Ik weet hoe belangrijk ze voor je is, dus Sandy neemt het hier van mij over: dan ga ik met de agenten die het onderzoek doen praten. Oké?’

				‘Natuurlijk. Ik kan het nog niet helemaal geloven.’ Mijn ogen vulden zich met tranen.

				‘Ik hou je op de hoogte. Sandy blijft bij Ally tot jij thuis bent.’

				‘Bedankt, Billy.’

				Ik verbrak de verbinding en rende terug naar Evan om te vertellen wat er was gebeurd.

				‘Wat vervelend! Gaat het, liefje?’

				‘Nee! Mijn god, eerst schiet hij jou neer, en nu heeft hij Nadine aangevallen!’ Ik ijsbeerde door zijn kamer.

				‘Maar ze weten nog niet zeker of hij het heeft gedaan.’

				‘Dat moet haast wel. Ik was gisteravond bij haar – hij is me waarschijnlijk gevolgd. Ik heb hem linea recta naar haar toe geleid.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Normaal gesproken werkt hij volgens een vast patroon. Hij moet het spoor volkomen bijster zijn.’

				‘Heb je nog iets van hem gehoord?’

				‘Gisteren voor het laatst. Hij belde toen Billy me naar huis bracht. Hij wilde een nieuwe afspraak maken. Ik heb meteen opgehangen, maar...’

				‘Je kunt niet met hem afspreken.’

				‘Maar nu heeft hij Nadine ook al te grazen genomen – wie volgt? Dit is bullshit. Ik ben zijn spelletjes spuugzat. Hij moet weten dat hij niet...’

				‘Sara, je...’ Hij probeerde mijn hand te pakken en draaide om dat te kunnen doen zijn bovenlichaam – met een kreun liet hij zijn arm op het bed terugvallen en ademde een paar keer diep in.

				‘Moet ik een verpleegster roepen?’

				‘Als jij met John afspreekt loop ik nu meteen het ziekenhuis uit...’

				‘Oké, oké, ik kom niet bij hem in de buurt.’

				‘Beloof het.’

				Ik legde mijn hand op mijn hart. ‘Ik beloof het.’

				Hij zag er uitgeput uit. ‘Ga je nu naar Nadine?’

				‘Ik blijf bij jou tot ze je naar Nanaimo brengen.’

				‘Dat hoeft helemaal niet. Ga nou maar naar haar toe, je kunt toch aan niets anders denken.’

				‘Waarschijnlijk mag ze helemaal geen bezoek ontvangen.’

				Hij haalde zijn schouders op en knipoogde. ‘Dan zeg je toch gewoon dat je haar dochter bent?’

				‘Dat is nog niet zo’n gek idee. Volgens mij heeft ze een dochter van mijn leeftijd, maar ik weet vrij zeker dat ze hier niet in de buurt woont. Maar Nadine heeft het nooit over haar – ik heb alleen een keer een foto zien staan. Nadine is weduwe, weet je. God, misschien ligt ze daar nu wel helemaal alleen...’

				‘Ze brengen mij zo naar Nanaimo. Je komt gewoon naar me toe nadat je bij haar bent geweest.’

				‘Ik blijf bij je tot ze je in de ambulance hebben gelegd en ik zeker weet dat het goed is gegaan.’

				‘O ja, daar zit ik op te wachten. En jij maar stressen over Nadine. Ga nou maar, ik zie je over een paar uur in het ziekenhuis. Trouwens, ik wil nog even een tukje doen, en jij blijft hier echt niet rustig stilzitten.’

				‘Dat kan ik heus wel.’

				Hij keek me aan.

				Ik zuchtte. ‘Goed dan. Ik neem Ally later mee, als de politie denkt dat dat veilig is.’

				‘Ik mis mijn Ally Cat. Laten we voordat je vertrekt alleen nog wel even doktertje spelen. Jij neemt mijn temperatuur op, en dan...’ Hij bewoog zijn wenkbrauw op en neer en lachte toen ik deed alsof ik zijn infuus eruit haalde.

				 

				Ik vertrok nadat we elkaar een afscheidskus hadden gegeven – of eigenlijk waren het er een heleboel. Toen ik de verpleegsterskamer passeerde, hield een van hen een telefoon op.

				‘Er is telefoon voor je.’ Ik bleef staan en staarde haar aan. Wie belde me nou in het ziekenhuis?

				We zouden elkaar die dag niet zien, Nadine.

				Eenentwintigste sessie

				Nadat John je had aangevallen, ben ik door een hel gegaan. Jij zou degene moeten zijn die bang is, en dat ben je natuurlijk ook. Maar ik heb het gevoel dat ik gek word – als ik dat niet al was. Ik word wakker onder een deken van angst, en die blijft de hele dag om me heen geslagen. Alle spieren in mijn lichaam doen pijn. Ik masseer mijn kuiten om de spanning te verlichten, maar dat helpt niets. Dus neem ik spierverslappers en ga in een warm bad liggen, waarna ik in een roes en half versuft in bed ga liggen. Ik rol me op tot een bal, wikkel me in een cocon van geruststellende woorden en hou mezelf voor dat alles voorbij is. En dan word ik nóg wakker omdat ik naar mijn benen grijp.

				 

				Toen de verpleegster me de telefoon gaf, dacht ik dat mijn vader of Lauren me niet op mijn mobieltje had kunnen bereiken en daarom naar het ziekenhuis had gebeld, maar na mijn ‘Hallo’ brandde John los.

				‘We moeten elkaar vandaag zien.’ Ik rekte het snoer maximaal uit om zo ver mogelijk van de balie weg te komen.

				‘Hoe weet jij dat ik hier ben?’

				‘We móéten elkaar zien.’

				Ik keek over mijn schouder om te zien of de verpleegsters me konden horen, maar de een was weggelopen en de ander stond aan het eind van de gang iets op een kaart te schrijven.

				‘Ik kan niet zomaar even alles voor jou aan de kant schuiven. Ik moet er eerst eens goed over nadenken of ik...’

				‘Daar is geen tijd voor...’

				‘Je had anders wel tijd om mijn psychiater aan te vallen.’ Mijn stem trilde van woede. ‘Denk je nou echt dat ik je aardiger ga vinden als je de mensen om wie ik geef iets aandoet?’

				Doodse stilte aan de andere kant van de lijn.

				Ik wierp een blik in de gang. De agent die voor Evans kamer zat, bladerde in een tijdschrift, zich totaal niet bewust dat ik met de man praatte tegen wie hij me moest beschermen.

				John zweeg nog steeds, dus ik zei: ‘Je móét hiermee ophouden.’

				‘Je moet me helpen. Jij bent de enige die dat kan, Sara.’ Hij klonk wanhopig. Maar ik was nog wanhopiger. Wat moest ik doen? Was het een valstrik? Maar als het dat nou niet was?

				Het deed er niet toe. Ik wist wat ik zou doen. Ik sloot mijn ogen.

				‘Goed, we spreken af. En dan praten we erover. Maar ik kan nu niet meteen weg.’

				‘Ally moet ook komen.’

				Er ging een schok door me heen, alsof ik een klap had gekregen, en ik kneep hard in de telefoon.

				‘Ik heb al gezegd dat dat uitgesloten is.’

				‘Het moet. Jij en Ally moeten bij me komen wonen.’

				‘Bij je komen...? We kunnen niet bij je komen wonen! Dat is onmogelijk!’

				‘Het móét.’ Hij klonk als iemand die krankzinnig is geworden. ‘Als jullie komen, raak ik niemand meer aan. Dan hou ik er voorgoed mee op. Maar als jullie niet komen... Dan vermoord ik je zielenknijper en maak ik Evan ook af. Het spijt me, maar dit is een noodsituatie.’

				‘John, alsjeblieft, doe niets waar...’

				‘Ik doe niets als jullie komen. Dan is iedereen veilig.’

				Mijn brein draaide op volle toeren. Denk na, Sara. Denk na!

				‘Laten we ergens afspreken, oké? Laten we ergens afspreken en het erover hebben.’

				‘Nee, dat is niet genoeg. Als je Ally niet meeneemt, maak ik ze af.’

				‘Goed dan! Maar je moet me wel de tijd geven om een plan te bedenken. De politie houdt het ziekenhuis en ons huis in de gaten, omdat ze niet weten wie Evan heeft neergeschoten. Het is niet veilig om nu meteen naar je toe te komen. Ik moet een manier bedenken om aan hun aandacht te ontglippen.’

				‘Als ze erachter komen dat ik je heb gebeld, vermoord ik Evan. Als je ze vertelt dat we een afspraak hebben, vermoord ik Evan. Als je ze meeneemt, vermoord ik Evan. Als...’

				‘Hou op met je dreigementen! Ik moet dit voorzichtig aanpakken. Ik heb tijd nodig. Om na te denken. Je kunt niet gewoon...’

				‘Het moet vanmiddag gebeuren. In het park.’

				Vanmiddag?

				‘Maar Ally zit op school! Als ik haar te vroeg ophaal, gaan ze vragen stellen... En er staat daar een politiewagen voor de deur.’

				Hij dacht even na en zei toen: ‘Vanavond dan, in het park... Om zes uur. Let goed op dat je door niemand wordt gevolgd. Als je het tegen iemand zegt, is Evan dood.’

				Hij hing op.

				 

				Trillend op mijn benen liep ik terug naar Evans kamer. Bij de deur bleef ik staan en gluurde naar binnen. Hij sliep. Ik keek even naar hem terwijl ik greep op de gebeurtenissen probeerde te krijgen. Het had geen enkele zin hem te wekken en te vragen wat ik moest doen, want ik kende zijn antwoord al – dus vertrok ik. De agent die hem bewaakte, haalde koffie uit de automaat aan het eind van de gang. Moest ik hem vertellen dat John had gebeld? Maar als John nou in het ziekenhuis was en me in de gaten hield?

				Denk na! Concentreer je! Wat was beter: in mijn eentje naar John gaan of de politie inlichten? Stel dat ik met de politie ging praten en John zijn dreigementen zou waarmaken?

				Nee, ik moest het tegen de politie zeggen. Dit was te veel voor mij alleen. Maar John had gezegd dat hij Evan zou vermoorden als hij erachter kwam dat ik de politie had gebeld. Stop, Sara. Denk na. John kon onmogelijk weten of ik de politie belde, hij probeerde me alleen maar bang te maken. Ik belde Billy. Die nam niet op. Waarschijnlijk was hij bij Nadine, in het ziekenhuis. Maar ik moest nu meteen iemand spreken.

				Sandy’s telefoon was pas één keer overgegaan toen ze opnam. Ik brandde meteen los.

				‘Rustiger praten, Sara. Op deze manier kan ik je niet volgen.’

				‘Het is uitgesloten dat ik Ally meeneem, Sandy. Ik heb tegen hem gezegd dat ze op school zit. Maar ik weet niet wat ik moet doen.’

				‘Gisteren wilde je helemaal niets van een ontmoeting met John weten. Hoe denk je daar nu dan over?’ Ze klonk gespannen.

				Even raakte ik in paniek. Mijn vader en Evan zouden woest zijn. Maar toen vielen alle puzzelstukjes op hun plaats. Het deed er helemaal niet toe wie wat dacht. Er was maar één manier om ervoor te zorgen dat hier definitief een eind aan kwam.

				‘Ik doe het. Ik ben er klaar voor. Maar Ally neem ik niet mee. Wat denk je: kunnen jullie hem arresteren voordat hij beseft dat Ally er niet bij is?’

				‘Als hij van een afstandje bekijkt hoe het ervoor staat en ziet dat ze er niet is, kan hij besluiten zijn dreigementen uit te voeren.’

				‘Er moet een manier zijn om hem uit zijn schuilplaats te verjagen zonder Ally erbij te betrekken.’

				Ze zweeg even en zei toen: ‘Laten we verder praten als je hier bent. Rij rustig naar huis en doe niets abnormaals, voor het geval John je volgt. Zeg niets tegen de agenten in het ziekenhuis, dat regel ik wel. Laat je mobiele telefoon gewoon overgaan als je achter het stuur zit – als hij denkt dat je met ons belt, kan hij in paniek raken. Zie hem als een bom, Sara. Er is weinig voor nodig om hem te laten ontploffen.’

				‘En als hij mij belt?’

				‘Ga pas opnieuw met hem in discussie als we een plan hebben.’

				‘Laat je de beveiliging van Evan en Nadine nog verder opvoeren?’

				‘Zij worden voldoende beschermd. Als we meer agenten naar hen toe sturen en hij ziet het, weet hij dat je ons hebt gewaarschuwd.’

				‘En Billy... Zal ik hem bellen en...’

				‘Ik licht Billy wel in.’ Ze klonk vastberaden. ‘Blijf kalm, we praten verder als je hier bent.’

				 

				Het uur daarna maakte ik de langste autorit van mijn leven. Het was toch al een warme dag, maar nu was mijn lichaam ook nog nat van het angstzweet, en ik omklemde het stuur met klamme handen. Mijn mobiele telefoon had het grootste deel van de rit geen bereik, dus ik wist niet of John me nog had geprobeerd te bereiken. Ik keek de hele tijd in mijn achteruitkijkspiegeltje en vroeg me af of hij me volgde of dat hij al in Nanaimo was. Wat zou hij doen als hij naar Ally’s school ging en merkte dat ze daar niet was?

				Terwijl het ene na het andere rampscenario door mijn hoofd schoot, reed ik vlak bij mijn huis door oranje, terwijl de politieauto die me volgde voor rood stopte. Hij zette zijn zwaailicht aan, maar er reed net een tractor met een aanhangwagen over de kruising. Toen ik op mijn oprit parkeerde, zag ik dat de politieauto die normaal gesproken langs de weg stond was verdwenen. Waarschijnlijk zou de auto die achter mij aan was gereden hem aflossen. Ik stapte uit de suv en rende naar de voordeur.

				Ik stak mijn sleutel in het slot en riep: ‘Ik ben het, Sara! Ik ben thuis!’ Geen geluid van toesnellende voeten. Geen geblaf van Eland.

				Toen ik de sleutel omdraaide, besefte ik dat de deur niet op slot zat. Sandy zou de deur altijd afsluiten. Ik twijfelde – kon John binnen zijn? De adrenaline spoot door mijn lichaam. Mijn dochter was binnen!

				Ik duwde de deur open.

				Het was stil in huis.

				‘Sandy? Ally? Hallo?’

				Ik rende naar boven en keek in Ally’s slaapkamer. Ze was er niet. Midden in de kamer lag een schoen van haar. Ze had hem die ochtend aangehad.

				Ik rende door de gang naar mijn slaapkamer. Leeg! Waren ze dan in de achtertuin? Ik sprintte naar beneden en trok de glazen schuifdeur open. Toen ik de tuin in liep, zag ik Sandy gekneveld voor me liggen.

				Het duurde een fractie van een seconde voordat mijn hersenen het beeld voor me konden verwerken. Toen drong het tot me door. Ik knielde bij haar neer.

				‘Sandy!’ Het liefst had ik haar door elkaar geschud en gegild: ‘Waar is Ally?’ Maar haar hoofd lag opzij en er druppelde bloed uit haar neus. De achterkant van haar hoofd was nat van het bloed. Bij haar schouder lag een envelop, met, in dikke hanenpoten, mijn naam erop. Er zaten een mobiele telefoon en een opgevouwen vel papier in. Ik vouwde het briefje open. Zijn handschrift was slordig, maar de woorden sprongen van het papier: Als je Ally terug wilt zien, hou je je mond... Voor ik verder kon lezen, viel er iets uit de envelop. Ik raapte het op. Het was een lok van Ally’s haar, een zachte, donkere krul. Met één lange kreun werd alle lucht uit mijn longen geperst.

				Binnen riep een man: ‘Is alles in orde? De deur stond wijd open!’

				De politieagent.

				Ik opende mijn mond om te gillen dat Ally was verdwenen. Wacht, denk na. Stel dat John haar had vermoord? Als ik tegen de politie zei dat ze was verdwenen, zouden ze me nooit laten vertrekken.

				Ik hoorde mezelf roepen: ‘Sandy is gewond!’

				Zijn voetstappen klonken zwaar. ‘Agent gewond. Agent gewond!’ Hij kwam door de schuifdeur naar buiten, een radio bij zijn mond. Ik liet de mobiele telefoon en het briefje in mijn zak glijden en stond op. Ik trilde op mijn benen.

				‘Ze ademt, maar ze bloedt uit haar hoofd en...’

				Hij duwde me opzij en voelde aan Sandy’s pols. Ik staarde naar zijn rug. Moest ik hem over het briefje vertellen?

				Als je Ally terug wilt zien...

				Ik deed een paar wankelende stappen naar achteren. De rest van het briefje las ik in de zitkamer. De woorden dansten voor mijn ogen.

				Rij naar het noorden. Kom in je eentje. Ik bel je nog met aanwijzingen. Als je wordt gevolgd, sterft Ally.

				In de verte loeiden sirenes. Moest ik wachten? Een stemmetje in mijn hoofd gilde: Ga ervandoor, ga Ally halen, je hebt hier geen tijd voor! Ik rende naar de voordeur, griste mijn sleutels eruit, sprong in de Cherokee en startte de motor. In z’n achteruit jakkerde ik de oprit af, waarbij ik de aan de zijkant geparkeerde politiewagen ternauwernood miste. Aan het eind van de oprit ramde ik de Cherokee in de Drive-stand en trapte het gaspedaal diep in.

				Terwijl ik de weg af scheurde, probeerde ik als een gek een plan te verzinnen, maar ik kon alleen maar aan Ally denken. Ik moest haar halen – onmiddellijk. De aandacht van de politie ging nu nog naar Sandy uit, maar ze konden ieder moment ontdekken dat ik er niet meer was. Ik moest de Cherokee lozen. Zou ik het redden om naar Lauren te rijden? Nee, te ver. Een buurman! Gerry, de oude man die een paar huizen verderop woont, heeft een pick-up die hij bijna nooit gebruikt, en zijn oprit is lang. Ik reed erop, parkeerde op een open plek die door bomen aan het zicht werd onttrokken en rende naar zijn voordeur.

				Hij reageerde niet op mijn verwoede gebons. Maar toen ik al wilde vertrekken, ging de deur open. Gerry’s witte haar stond recht omhoog en hij droeg een kamerjas.

				‘Sara, je zit helemaal onder het bloed!’

				‘Gerry, mag ik je pick-up lenen? Ik liet Eland uit, en hij is aangereden. Ik heb geen tijd om terug naar huis te rennen.’

				‘Wat vreselijk. Natuurlijk.’ Hij schuifelde met mij op zijn hielen naar de keuken en rommelde in een mandje op het aanrecht – ik moest me bedwingen om hem niet opzij te duwen.

				Hij hield de sleutels voor me op en ik griste ze uit zijn hand, riep ‘Bedankt!’ over mijn schouder en rende de deur uit, naar zijn oude rode Chevrolet.

				In Johns briefje stond niet welke snelweg ik Nanaimo uit moest nemen, dus nam ik de ringweg naar het noorden. Omdat de snelweg landinwaarts gaat, zijn er aan weerszijden alleen maar bossen, en de afstanden tussen de afritten zijn groot. De ontvangst van mobiele telefoons is niet overal even goed, en ik was als de dood dat ik Johns telefoontje zou missen. De mobiele telefoon die ik bij Sandy had aangetroffen lag in mijn schoot, en ik raakte hem af en toe even aan.

				Zeg op, klootzak: waar is mijn dochter?

				In gedachten zag ik de vreselijkste beelden van waar Ally kon zijn en wat John met haar kon doen. Moest ik de politie bellen? Liet ik kostbare tijd verloren gaan? Het ene moment leek de politie bellen me de enige juiste optie, het volgende moment raakte ik in paniek als ik eraan dacht dat John erachter zou komen en Ally zou vermoorden.

				 

				Na een halfuur over de snelweg te hebben gereden, trilde mijn lichaam nog steeds van de adrenaline en schoten mijn gedachten alle kanten uit. Ik keek wel op de weg, maar zag niets. Ik reed door rood; auto’s weken met piepende banden uit om niet tegen me aan te rijden. De angst golfde door mijn lichaam. Ik besefte pas dat ik huilde toen er een traan op mijn arm viel. Billy’s stem sneed door de herrie in mijn hoofd: Als je merkt dat je in paniek raakt, adem dan rustig in en uit, herpak jezelf en concentreer je op wat je wilt doen. Ik ademde diep in door mijn neus en perste de lucht er door mijn mond weer uit, en herhaalde dat proces tot ik in staat was mijn eigen gedachten te volgen. Wat moest de volgende stap zijn? John kon ieder moment bellen. Wat moest ik dan doen? Hij zou me gaan vertellen waar ik hem moest ontmoeten. En dan? Het enige wat ik kon doen was het spel meespelen, hem zeggen wat hij wilde horen, en op de kans wachten om...

				De mobiele telefoon ging.

				Ik grabbelde ernaar, bracht de verbinding tot stand en riep: ‘Waar is ze?’

				‘Ben je onderweg?’

				‘Is Ally in orde?’

				‘Word je gevolgd?’

				‘Als je haar pijn doet, ga ik je...’

				‘Ik doe haar niets.’

				‘Je hebt die politievrouw neergeslagen...’

				‘Ze trok haar pistool. En jij hebt weer gelogen. Ally zat niet op school.’

				‘Omdat ik bang was dat je iets doms zou doen, en ik had groot gelijk. Je kunt mijn kind niet zomaar meenemen en dreigen haar te...’ Mijn stem brak.

				‘Het was de enige manier om ervoor te zorgen dat je kwam. Ik weet dat je met de politie hebt gesproken. Ik leg het je later wel uit.’

				‘Alsjeblieft, doe Ally niets aan. Ik doe alles wat je wilt, als je haar maar niets aandoet. Ik smeek het je.’

				‘Natuurlijk doe ik haar niets aan – ze is mijn kleindochter! Ik ben geen monster. Maar als je met de politie praat of die naar me toe leidt, zie je ons nooit meer terug.’

				Hij was absoluut wél een monster. Een van de ergste die er ooit hebben bestaan.

				‘Ik ga niet...’

				‘Hou je mond en luister.’

				Ik beet op mijn tong. Hij had Ally.

				‘Sla af op Horne Lake Road en parkeer op de eerste parkeerstrook die je tegenkomt. Daar ligt een rioolbuis, en in die buis staat een doos met een blinddoek erin. Die doe je om en vervolgens ga je voor in je jeep liggen.’

				Hij wist dat ik een Jeep Cherokee heb. Het kon niet anders of hij had me gevolgd.

				‘Ik heb de pick-up van de buurman meegenomen.’

				‘Je hebt de hersens van je ouweheer.’ Hij lachte en zei: ‘Tot zo.’ Ik wilde al ophangen toen hij zei: ‘Klop, klop.’

				Ik klemde mijn kaken op elkaar.

				‘Wie is daar?’

				‘Het lachebekje – waarom lach je niet?’

				Mijn stem brak toen ik zei: ‘Ik ben te bang voor wat er met Ally is gebeurd.’

				‘Zij is veilig – ik heb haar vastgebonden, ze kan nergens heen.’

				‘Hoe bedoel je dat je haar hebt...’

				‘Het komt allemaal goed. Je zult zien dat we het samen heel leuk kunnen hebben.’ Hij verbrak de verbinding.

				En ik gilde tegen de voorruit.

				 

				De mobiele telefoon brandde in mijn hand. Ik ademde gejaagd. Dit zag er slecht uit, heel slecht. Eigenlijk moest ik de politie bellen: zij zijn beroeps, zij weten wat ze in zo’n geval moeten doen. Maar misschien had John een politiescanner... Dan zou hij met Ally verdwijnen en zou ik haar nooit terugzien. Ik dacht aan de lok haar in mijn zak; die was niet recht afgeknipt, het leek er eerder op alsof hij met een mes was afgesneden. Weer golfde de angst door me heen. Ik legde de telefoon weg.

				Twintig minuten later kwam ik eindelijk bij de afslag naar Horne Lake, en meteen nadat ik de auto op het grind van de vluchtstrook had geparkeerd, zag ik de rioolbuis met de doos erin. Terwijl ik naar de pick-up terugliep, keek ik op het schermpje van de mobiele telefoon: ik had daar geen bereik. Ik was op mezelf aangewezen.

				Met een wild bonkend hart en een droge mond bond ik de blinddoek voor mijn ogen en ging op de voorbank liggen. De zon brandde op de voorruit en het was uren geleden dat ik voor het laatst iets had gedronken. Het zweet droop langs de zijkant van mijn gezicht naar beneden. Na ongeveer tien minuten hoorde ik een wagen aankomen. Ik verstijfde. De wagen reed het grind op en kwam naast mijn pick-up tot stilstand. Ik beefde over mijn hele lichaam.

				Het portier werd geopend en dichtgeslagen, en er klonken zware voetstappen. Mijn portier ging krakend open en iemand klopte op mijn scheenbeen. Ik deinsde achteruit en stootte mijn hoofd tegen de post van het portier.

				‘Oei, deed dat pijn?’ John klonk bezorgd. ‘Gaat het?’

				‘Mag de blinddoek af?’

				‘Nog niet. Schuif maar naar het eind van de bank, dan help ik je eruit.’

				Ik voelde een grote hand onder mijn benen, en moest me tot het uiterste beheersen om hem geen schop te verkopen. Ik schoof naar hem toe, waarbij ik mijn knie stootte, en zette me schrap voor een klap. Er gebeurde niets. Hij hielp me overeind en ik voelde dat hij voor me stond. Ik vroeg me af waar Ally was en tilde mijn kin op om onder de blinddoek door te kunnen gluren, maar ik zag niets. Hij leidde me bij mijn elleboog een paar stappen naar voren, bleef staan en liet mijn arm los. Toen hij het portier van Gerry’s pick-up dichtsloeg, maakte ik van schrik een sprongetje.

				‘Waar is Ally?’ vroeg ik.

				‘In de camper.’

				‘Heb je haar alleen gelaten? Ze is pas zes! Je kunt een kind van zes...’

				‘Ze gelooft niet dat ik haar opa ben – jij moet het haar vertellen. Ze bleef maar schreeuwen.’ Hij klonk gefrustreerd. Ik dacht eraan hoe bang ze moest zijn. Mijn hart brak.

				‘Het gaat vast beter als ze me ziet.’ Ik bad dat dat waar was.

				Hij leidde me nog een paar passen verder en opende het portier.

				‘Let op het opstapje,’ zei hij terwijl hij mijn been optilde en in de wagen zette. Bij het contact tussen zijn ruwe, warme handen en mijn kuit kromp ik ineen, maar daar trok hij zich niets van aan. Achter me sloeg het portier dicht. Ik was zo bang dat mijn keel werd dichtgeknepen. Stel dat dit een list was om ervoor te zorgen dat ik alleen kwam... Stel dat Ally gewoon thuiszat, vastgebonden misschien, in de garage, samen met Eland... Er was natuurlijk nóg een mogelijkheid, maar die was zo erg dat ik de gedachte eraan niet toeliet. Daarvoor in de plaats dacht ik terug aan wat ik in de boeken had gelezen over de beste aanpak van een seriemoordenaar – die is er niet. Onderhandelingen, smeekbedes en verzet lopen vrijwel altijd verkeerd af. Alleen vluchten is een optie. Ik moest kalm blijven tot ik Ally had gevonden en dan proberen te ontsnappen.

				Hij startte de pick-up en zette hem met een doffe bonk in de eerste versnelling. Een schakelbak. Ik had geen idee of die informatie nuttig was, maar het was prettig íéts te weten.

				‘Zo, zijn we eindelijk samen.’

				‘Ik begrijp niet waarom je naar mijn huis bent gegaan. We zouden elkaar toch in het park ontmoeten?’

				‘Je wilde me helemaal niet ontmoeten, Sara.’

				Ik zweeg, want ik probeerde een antwoord te bedenken dat niet als een leugen klonk.

				Ten slotte zei ik: ‘Je hebt me geen kans gegeven om te...’

				‘Ik zei toch dat daar geen tijd voor was? Ik ben niet gek – ik weet wat ik doe.’ Hij zuchtte. ‘Ik leg het je later wel uit.’ Toen zei hij: ‘Ik heb een paar geweren voor je meegenomen: mijn Browning .338 en mijn Ruger 10/22. Eigenlijk had ik je de Remington .223 willen laten zien, dat is echt een geweldig geweer, maar de slagpin is vorige week afgebroken en hij is nog niet gerepareerd.’ Hij zweeg. Ik kon zijn gezicht niet zien, maar voelde dat hij op een antwoord wachtte.

				‘Klinkt goed.’ Maar het zou pas echt goed zijn als ik hem zover kreeg dat hij me er een liet vasthouden. Voor mijn geestesoog verschenen beelden waarin ik hem doodschoot en vervolgens met Ally vluchtte.

				Hij veranderde van gespreksonderwerp en begon uit te leggen hoezeer de weelderige bossen op het eiland van de wouden in het binnenland verschillen. Ik wist niet of hij gewoon blij was dat hij eindelijk publiek had of dat hij nerveus was, maar hij ratelde aan één stuk door.

				Toen we een tijdje over een weg vol kuilen hadden gehobbeld, vroeg ik: ‘Neem me niet kwalijk dat ik je onderbreek, maar is alles goed met Ally? Het is erg warm. Heeft ze wel water en...’

				‘Ik weet heus wel hoe ik voor een kind moet zorgen.’ Hij klonk weer geïrriteerd. ‘Ze is alleen bang, omdat ze me nog niet kent. Maar als ze jou ziet, komt alles in orde.’ Gelukkig wilde hij blijkbaar dat we tevreden zouden zijn. Maar wat zou er gebeuren wanneer ik er niet in slaagde Ally te kalmeren? Ze was natuurlijk doodsbang.

				‘John, er was een politievrouw bij mij thuis. Heeft Ally gezien dat je haar neersloeg?’

				‘Nee.’

				Dat was tenminste iets.

				‘Ik had dat mens niet zo vaak willen slaan, maar ze ging maar niet neer.’

				Mijn lichaam begon te beven.

				 

				De pick-up reed langzaam door een paar bochten en hobbelde toen over ruw terrein, alsof we over een oude houthakkersweg reden. Niet veel later stopten we. John stapte uit en sloeg zijn portier dicht.

				Daarna ging mijn portier open. ‘Stap maar uit.’

				Zodra ik was uitgestapt, trok hij de blinddoek van mijn hoofd en stond ik oog in oog met mijn vader. In mijn nachtmerries had hij een woest, verwrongen gezicht, maar tot mijn schrik was hij op een grove manier knap. Ik kon mijn blik niet van hem afhouden. Het was er allemaal: mijn groene ogen, mijn bottenstructuur, zelfs de hogere welving in de linkerwenkbrauw. Zijn haar was kortgeknipt, maar had bijna precies dezelfde kleur kastanjebruin. Hij was veel groter dan ik, maar we hadden allebei lange ledematen. Met zijn spijkerjack, houthakkershemd, wijde spijkerbroek en wandelschoenen zag hij eruit als een houthakker. Of een jager.

				Hij trok zijn broek op en keek weg, waarbij hij ongemakkelijk glimlachte.

				‘Nou... daar ben ik dan.’

				Ik zei: ‘Je lijkt op me.’

				‘Nee, jij lijkt op mij.’ Hij lachte, en ik dwong mezelf terug te lachen, maar mijn blik scande de kampeerplek. Waar is Ally? We stonden op een kleine, door naaldbomen omgeven open plek. Rechts van me, een paar meter van zijn pick-up, een rode Tacoma, stond een camper. Bij een vuurplaats stonden een plastic klaptafeltje met een paar canvas stoelen eromheen, en een roze plastic stoeltje met een sticker van een barbiehoofdje op de rugleuning. John volgde mijn blik.

				‘Denk je dat ze hem mooi vindt?’

				Ik keek hem aan. Hij wachtte gespannen af.

				‘Ze vindt hem vast prachtig.’

				Dat leek hem op te luchten.

				‘Waar is ze?’

				Hij sloeg zich tegen zijn voorhoofd, alsof hij zich afvroeg hoe hij dat nou had kunnen vergeten, en gebaarde dat ik hem naar de camper moest volgen. Hij haalde een sleutel uit zijn zak en maakte de achterdeur open.

				Ik zei: ‘Mama is er, Ally.’ Ik probeerde langs zijn brede rug te kijken, maar in de caravan was het halfdonker en ik zag niets. Ik hoorde alleen een zwak geluid.

				‘Kom maar naar buiten, schatje.’

				Er klonk geschuifel, en onder de tafel bewoog iets. Ik zag het puntje van Ally’s hoofd; ze wilde onder de tafel vandaan komen, maar schoot er meteen weer onder terug toen ze John zag.

				Dat leek hem enorm te kwetsen. ‘Vertel haar dat ze niet bang hoeft te zijn – ik zal haar echt geen pijn doen.’ Kon ik dat maar geloven.

				Ik stapte de camper in. ‘Ally?’

				Ik keek onder de tafel, en ze staarde me met haar grote bruine ogen aan. Er zat een zakdoek voor haar mond, en haar polsen waren vastgebonden. Ze stortte zich gesmoord huilend in mijn armen.

				‘Mijn god! Je hebt haar handen vastgebonden!’ Mijn vingers worstelden met de knoop achter haar hoofd.

				‘Ik heb er natuurlijk voor gezorgd dat ze goed kon ademen – ik zei toch dat ze maar bleef schreeuwen?’

				Ik kreeg de zakdoek los, maar Ally hyperventileerde. Ik dwong mezelf op een rustige toon te praten.

				‘Ally, adem diep in. Het is in orde, ik ga je handen losmaken, alles komt goed. Doe maar wat mama zegt, oké?’

				Ze hapte nog steeds naar adem terwijl ik de knoop om haar polsen probeerde los te maken. Ik móést zorgen dat ze kalmeerde. Plotseling herinnerde ik me een spelletje dat we vroeger speelden, toen ze, nog meer dan tegenwoordig, moeite had zich te concentreren.

				‘Herinner je je wiz-a-boo nog, schatje?’ Ally’s lichaam kwam tot rust.

				John vroeg: ‘Wat is wiz-a-boo? Wat zei je tegen haar?’

				‘Dat zeggen we tegen elkaar om aan te geven dat iemand te vertrouwen is.’ In werkelijkheid betekende het dat ze heel goed naar mama moest luisteren omdat de feeën alles konden horen. Als ze goed haar best deed, lieten de feeën kleine cadeautjes voor haar achter: glazen bloemetjes, belletjes, kleine kristallen schoentjes. Ze had al snel door dat ík die kleine cadeautjes voor haar achterliet, maar ik hoopte dat ze me zou begrijpen: ze moest goed naar me luisteren.

				Ze keek met tranen in haar ogen naar me op.

				‘Die man heeft mijn haar afgesneden en mijn handen vastgebonden, en hij heeft me hierheen gebracht en...’

				John zei: ‘Ik wilde voorkomen dat je jezelf pijn deed.’ Ik keek naar hem. Hij ijsbeerde door de camper. ‘Zeg het tegen haar! Vertel haar wie ik ben.’

				Ik ademde diep in. ‘Weet je nog dat mama vertelde dat ze was geadopteerd? Nou, dit is je opa.’

				Ze staarde me aan en zei met trillende stem: ‘Niet waar!’

				‘Jawel, Ally, het is wel waar. Hij is mijn echte vader. Mama heeft twee vaders, net als jij. Maar ik ben daar pas kortgeleden achter gekomen. Je opa wilde je graag beter leren kennen, maar dat heeft hij op de verkeerde manier gedaan en dat spijt hem heel erg.’

				John zei: ‘Dat is waar, Ally. Het spijt me.’

				Ally begon te snikken. ‘Hij heeft me pijn gedaan!’ Ze begroef haar gezicht in mijn hals. Haar lichaam schudde tegen me aan. Ik had John het liefst ter plekke doodgemaakt.

				‘Dat was niet zijn bedoeling, schatje. Nee, toch, John?’

				‘Nee, nee, natuurlijk niet! Ik wilde ze niet te strak doen, maar ze probeerde zich los te kronkelen.’

				‘Zie je wel? Het spijt hem echt. Hij heeft buiten speciaal voor jou een nieuwe stoel neergezet. Laten we ernaar gaan kijken, goed?’

				John zei: ‘Het is een barbiestoel, maar ik wist niet welke je het mooist zou vinden. Ik heb de blonde gekocht – ik wist niet dat jouw haar zo donker was.’

				Hij klonk ongerust, dus ik zei: ‘De blonde is Ally’s lievelings.’ Ally’s hoofd kwam met een ruk omhoog en ze opende haar mond al. Ik glimlachte snel naar haar en knipoogde. Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft.

				Ally zweeg even. ‘Dit is de mooiste.’

				Ik glimlachte breed naar haar. ‘Ja, dat is ie zeker.’ Daarna keek ik naar de deur om te zien of John erin trapte. Hij greep naar zijn hart.

				‘Poeh! Ik ben er uren mee bezig geweest!’ Hij gebaarde naar buiten. ‘Kom, dan gaan we lekker bij het vuur zitten, dan kunnen we praten.’

				Ik stond op en pakte Ally’s hand. Ik keek snel om me heen om te zien of er iets in de camper lag wat als wapen zou kunnen dienen, maar er stond alleen een plastic peper-en-zoutstel op tafel. Ally liet zich door mij naar de deur leiden. Ik sprong eruit en draaide me om om haar op te tillen, en toen ik haar wilde neerzetten, klampte ze zich aan mijn nek vast. Ik droeg haar naar het vuurtje, waar John met stoelen bezig was. Hij zette ze dichter bij het vuur, schoof ze er weer vandaan en zette ze er toen weer dichterbij. Ik wachtte, met Ally’s gezicht in mijn hals begraven.

				Ten slotte zei ik: ‘Zo staan ze prima.’

				Hij deed een stap naar achteren. ‘Goed dan. Maar jullie moeten het zeggen als het te warm is – we kunnen ze neerzetten waar jullie willen.’

				Ik ging met Ally aan me vastgeklampt zitten, en John gooide een paar houtblokken op het vuur. Daarna ging hij ook zitten, maar ik zag aan zijn lichaam hoe gespannen hij was. Hij krabde aan de zijkant van zijn hoofd, keek me met dat vreemde glimlachje aan en ving even mijn blik.

				‘Willen jullie iets eten? Kinderen hebben altijd honger.’ Hij stond weer op. ‘Ik heb nog wat elandenworst.’

				‘Ik wil Eland niet opeten!’ zei Ally, in paniek.

				‘Hij heeft het niet over onze Eland, Ally.’

				John lachte. ‘Ik heb dit voorjaar een flinke jaarling geschoten, en daar heb ik voor een groot deel worsten en hamburgers van laten maken.’ Hij liep naar de camper. ‘Het vlees smelt op je tong – het heeft helemaal geen wildsmaak.’ Ally trok een afkeurend gezicht, maar ik schudde mijn hoofd en hield een vinger voor mijn lippen.

				‘Klinkt verrukkelijk,’ zei ik tegen Johns rug.

				John pakte een blauwe koelbox die onder de camper stond. Terwijl hij bezig was keek ik om me heen, maar ik zag niets waar ik iets aan had. Ik keek naar een houtblok en vroeg me af of ik hem daarmee buiten westen kon slaan, maar het was te groot; het zou me nooit lukken het blok snel genoeg op te tillen, en dan zou het geen verrassingsaanval meer zijn. Later misschien, als hij sliep? De gedachte dat ik de nacht bij hem zou moeten doorbrengen joeg een nieuwe golf van afschuw door mijn lijf.

				John zette een pak worstjes en een doos eieren op tafel en ging de camper in. Ik hoorde hem rondstommelen, en de adrenaline kolkte door mijn aderen. Iedere cel in mijn lichaam schreeuwde: Rennen! maar ik hield mezelf in bedwang. Ik had zijn geweren weliswaar nog niet gezien, ik wist dat hij ze had. En met een zesjarige in mijn armen had ik een flinke voorsprong nodig – Ally was niet snel genoeg om zelf te rennen. Vooralsnog had ik de meeste kans op ontsnapping als ik afwachtte en probeerde me eruit te praten.

				John kwam met een handvol specerijen de camper uit, zette ze op tafel, verdween weer in de camper en kwam terug met plastic glazen en borden.

				‘Wil je je nieuwe stoel niet uitproberen, Ally?’ Hij dekte de tafel.

				Ze draaide zich om en keek hem kwaad aan. ‘Nee.’

				Hij fronste zijn wenkbrauwen, zette het laatste bordje neer en liet zijn grote handen op de tafel rusten. De angst zong door mijn borst en ik klemde Ally nog steviger tegen me aan.

				John zei: ‘Ik dacht dat je hem mooi vond?’

				Ally’s opende haar mond al, dus ik zei snel: ‘Dat vindt ze ook – ze is alleen bang dat ze hem stukmaakt. Maar je wordt niet boos als dat gebeurt, toch, John?’

				John lachte. ‘Omdat ze een stoel kapotmaakt? Natuurlijk niet!’

				Ally staarde me aan. Ik glimlachte en zei: ‘Zie je wel, het is in orde. Je kunt erop gaan zitten.’ Ik liet mijn kin zakken, zodat haar hoofd hem het zicht op mijn lippen ontnam, en mijn lippen vormden de woorden: ‘Ga erop zitten. Nu.’

				Ze liet zich van mijn schoot glijden en terwijl ze John angstvallig in de gaten hield, trok ze het stoeltje naar mij, ging erop zitten en pakte mijn hand vast. Ik glimlachte geruststellend naar haar, maar ze keek nog steeds naar John. Het was misselijkmakend om te zien hoe bang ze was. Ze begreep er natuurlijk niets van: deze man had haar pijn gedaan, en ik vertelde haar dat ze moest doen wat hij zei.

				John had alles op tafel gezet: zout, peper, boter, stroop, brood. Hij verschoof de bordjes een paar keer tot ze precies recht stonden en keek me aan.

				‘Ik heb die bordjes gisteren gekocht, maar ik wist niet welke kleur...’

				‘Groen is heel mooi. Dank je.’

				‘Echt?’ Hij begon te stralen.

				Ik knikte en bad dat hij zo stom zou zijn om me een mes te geven, maar hij legde geen bestek op tafel. Hij plaatste een metalen rek in het midden van het vuur, haalde een gietijzeren koekenpan uit de camper en zette hem op het rek. ‘Ik kan niet wachten tot ik jullie de boerderij kan laten zien die ik voor ons heb gekocht,’ zei hij terwijl hij de streng worstjes in de pan schikte.

				Ally zei: ‘Ik wil niet op een boerderij wonen.’

				Ik keek haar waarschuwend aan. John schoof de worstjes met een plastic spatel heen en weer, zette een kleinere koekenpan naast de grote en brak er een paar eieren in.

				‘Zijn roereieren oké?’ Die vreemde glimlach weer. Hij keek naar Ally. ‘Er zijn ook kippen op de boerderij, dus we hebben iedere dag verse eieren. Ik zal je wel laten zien hoe je die moet rapen. Er liepen ook nog een paar koeien rond, en die heb ik erbij gekregen, dus we hebben ook melk. Ik zal je leren hoe je kaas moet maken.’

				Ally vroeg: ‘En paarden?’ Ik hield mijn adem in.

				John zei: ‘We kunnen wel een paar paarden nemen, hoor.’ Hij knikte. ‘Je mag er zelfs een voor jezelf hebben. Een pony misschien.’

				Ik liet mijn adem ontsnappen en zei: ‘Wat aardig van je. Is dat niet aardig, Ally?’

				Ally zei: ‘Mag ik hem zelf een naam geven?’ Alsjeblieft, Ally. Maak hem niet kwaad.

				John zei: ‘Ja hoor, je mag hem noemen zoals je wilt.’ De worstjes begonnen te sissen, en hij draaide ze om.

				Ally vroeg: ‘Mag mijn hond ook mee?’

				John schudde zijn hoofd. ‘Die kunnen we niet gaan halen.’ Ik verstijfde. Daar gaan we. Ally werd rood.

				‘Ik wil niet naar die stomme boerderij van jou.’

				Mijn hart begon te bonzen. John wees met de spatel naar Ally.

				‘Nou moet jij eens even goed naar me luisteren, jongedame...’

				Ally stond op. ‘Ik wil het niet!’

				Nu liep ook Johns gezicht rood aan. Hij boog zich voorover en hief zijn hand op.

				Ik stond op en trapte zo hard als ik kon tegen het metalen rek. Dat vloog omhoog. De grote koekenpan raakte John met een doffe dreun tegen zijn voorhoofd en het gloeiend hete vet spatte in zijn gezicht. Hij schreeuwde het uit, greep met twee handen naar zijn gezicht en rolde over de grond. Ik nam Ally in mijn armen en rende weg.

			

		

	
		
			
				Tweeëntwintigste sessie

				Ik ben er eigenlijk nog niet aan toe te praten over wat er daarna is gebeurd, maar het moet. Ik moet een manier vinden om ermee om te gaan, anders vreten de herinneringen me levend op. Als ik mijn ogen sluit, zie ik alles weer voor me en raak ik volkomen in paniek. ’s Nachts word ik met bonzend hart wakker, mijn lichaam nat van het zweet. En steeds keert die ene gedachte weer terug: Als je stopt met rennen, ga je eraan.

				 

				Door doodsangst voortgedreven sprintte ik het bos in, in de richting van het geluid van een rivier. Meteen daarna besefte ik dat ik de kant van de weg op had moeten rennen, daar had ik misschien hulp kunnen krijgen. Maar daarvoor was het nu te laat. Terwijl ik door het woud racete, haalde ik mijn armen open aan takken en struikgewas. John schreeuwde mijn naam. Ally slaakte een gil.

				‘Ally, niet doen, stil zijn!’ Ik rende uit alle macht en sprong over boomstronken. Mijn armen deden pijn van Ally’s gewicht. John riep mijn naam weer. Ik rende nog sneller.

				Vooruit! Rennen! Rennen!

				Ik sprintte langs de oever boven de rivier, in de hoop dat het gebulder van het water andere geluiden zou overstemmen. Mijn voet bleef achter een uitstekende wortel steken en we gleden omlaag, tot vlak bij het water. De mobiele telefoon schoot uit mijn zak en viel erin, en het had weinig gescheeld of ik was boven op Ally terechtgekomen. Ze gilde, en ik legde mijn hand op haar mond. ‘Sst!’ Haar gezicht was lijkbleek en ze keek angstig uit haar ogen. Ik knielde bij haar neer.

				‘Klim op mijn rug en sla je benen om mijn middel!’

				Toen we overeind waren gekrabbeld en ze haar armen stevig om mijn nek had geslagen, rende ik weer verder. Ik volgde de rivier en baande me een weg door dicht gebladerte, klom over halfverdronken bomen, glibberde over met mos bedekte keien en kroop onder takken door. Ik hoorde John weer.

				‘Sara! Kom terug!’

				De angst joeg een nieuwe stoot adrenaline door mijn aderen en ik rende zo snel als ik kon, glibberend op het natte gesteente. Ally verschoof haar gewicht, waardoor ik mijn evenwicht verloor en hard op mijn linkerknie viel. Ik stak snel mijn elleboog uit om te voorkomen dat Ally van mijn rug gleed, en schaafde mijn handpalm open aan een rots.

				Opstaan! Rennen!

				Het geluid van het bulderende water werd luider – we naderden een waterval. Voor me eindigde de oever in een muur van dicht struikgewas en boomstammen die na de overstromingen in de winter waren achtergebleven. Ik zat in de val. Mijn blik dwaalde wanhopig langs de oever. Hoe moest ik hierlangs komen?

				Ik keek naar de overkant van de rivier, maar die was onbereikbaar – het water stroomde te snel. Links van me, onder de laagste takken van een spar, zag ik een kleine opening. Ik klauterde ernaartoe en voelde bij iedere stap hoe Ally’s gewicht me naar beneden trok. Ten slotte wist ik me door de opening te wurmen; er liep een spoor, dat we een paar meter volgden, totdat dat terugliep en we weer boven de oever van de waterval kwamen. Er liep nog wel een paadje dat dieren langs de waterval omlaag hadden uitgesleten, maar dat was te steil en te onbegaanbaar.

				Toen ik omlaagkeek, werd ik overspoeld door hoogtevrees. Ik greep me vast aan een tak en sloot mijn ogen. Het zou me nooit lukken om met Ally op mijn rug naar beneden te klauteren. Wat moest ik doen? Het was ondenkbaar dat ik John eruit kon lopen. In gedachten hoorde ik Julia: Ik heb me uren in het woud verstopt...

				We moesten ons verstoppen! Maar wat dan? Vroeg of laat moesten we weer te voorschijn komen, en dan zou hij nog steeds in het bos zijn. Wachtend. Er zou geen einde aan komen.

				Een opgeschrikte korhoen rende uit de bosschages voor ons. Ze liet haar vleugels over de grond slepen, alsof ze gewond was – een manoeuvre om ons van haar jongen af te leiden. Dát had ik nodig: een list, iets dat hem op het verkeerde been zou zetten. Ik keek naar het bos, naar de rivier beneden me. De rivier...

				John had me verteld dat hij niet kon zwemmen.

				Ik rende naar links, het bos in. Gelukkig zag ik al na een paar meter een kleine uitsparing in de rotswand. Ik zette Ally ernaast neer en zakte voor haar op mijn knieën.

				‘Ally, je moet heel goed naar me luisteren. Ik wil dat je in deze grot blijft, en je moet heel stil zijn – muisstil. Tot ik je kom halen.’

				‘Néé!’ Ze begon te huilen. ‘Laat me hier niet achter, mammie! Alsjeblieft. Ik zal echt heel, heel stil zijn!’

				De tranen sprongen me in de ogen, maar ik pakte haar handen en hield ze stevig vast.

				‘Ik ga je niet verlaten, schatje, ik ga er alleen maar voor zorgen dat we hier wegkomen. Dat beloof ik je.’

				Johns stem kwam uit het bos. ‘Sááráááá...!’

				Hij was vlakbij.

				‘Je moet nu superdapper voor me zijn, Ally Cat. Ik ga zo een heleboel lawaai maken en je roepen, maar dat doe ik alleen maar om hem voor de gek te houden. Het is allemaal net alsof. Je mag er niet uit komen, goed?’

				Ze knikte met grote ogen. Ik zoende haar hard op haar wang.

				‘Nu naar binnen – als een konijntje zo snel.’ Toen ze zich omdraaide om in het hol weg te kruipen, zei ik: ‘Onthou goed, Ally, dat je me moeten helpen met hem voor de gek houden. Dus niet naar buiten komen, wat er ook gebeurt.’ In gedachten zag ik het weerzinwekkende beeld van haar skelet, dat jaren later gevonden zou worden, en ik bad dat ik het goed aanpakte. Ik nam haar hand en kuste haar lieve kleine vingers een laatste keer.

				Toen ze zich zo ver mogelijk naar binnen had gewurmd, fluisterde ik: ‘Ik ben terug voordat je het weet. See you later, Allygator.’

				Ze fluisterde terug: ‘In a while, crocodile.’

				Na nog een keer diep ingeademd te hebben, liet ik mijn dochter achter.

				 

				Ik liep zo snel mogelijk over het spoor terug naar de rivier. Vlak voordat ik tussen de bomen vandaan kwam, boven aan het pad dat naar de waterval omlaagliep, bleef ik staan om te luisteren of ik John hoorde, maar het enige wat ik hoorde was het donderende water. Ik wist dat ik weinig tijd had, dus glibberde ik, me aan varens en takken vastpakkend om niet naar beneden te glijden, op handen en voeten over het pad naar het laagste punt van de waterval – een bleekgroene poel ijskoud bergwater.

				Daar trok ik mijn hardloopschoenen uit en staarde naar de rivier.

				‘Sara!’ brulde John in het bos boven me.

				Ik zoog mijn longen vol en dook erin. Het ijskoude water perste alle lucht uit mijn borstkas en ik kwam hoestend en proestend boven water. Ik zoog mijn longen opnieuw vol en dook weer onder. Toen ik weer bovenkwam, schreeuwde ik zo hard als ik kon: ‘Ally!’, en ik was als de dood dat ze was vergeten wat ik had gezegd en naar me toe zou rennen. Ik dook nog een paar keer onder water. Steeds als ik bovenkwam, zocht ik de oever af naar John.

				Na een tijdje zag ik hem – hij volgde het paadje langs de rivier. Ik sloeg als een dolle in het water, draaide om mijn as, dook nog een keer onder en kwam schreeuwend boven.

				‘Ally!’

				Ik dook opnieuw onder, en toen ik bovenkwam, stond John op de oever, een geweer aan zijn zij. Er liepen felrode vlekken van het hete vet over zijn gezicht, en zijn voorhoofd was vuurrood.

				‘John! Ally is in de waterval gevallen!’ Ik legde ieder grammetje angst en verschrikking dat ik had in mijn stem. ‘Ze verdrinkt!’

				Hij rende naar voren en bleef staan op de uiterste rand van een gladde rots die boven het water uitstak.

				‘Waar is ze ondergegaan?’

				Watertrappelend schudde ik mijn hoofd en schreeuwde, snakkend naar adem: ‘Weet ik niet! Ik kan haar niet vinden!’ Ik voegde er klappertandend aan toe: ‘Help! Het spijt me, John. Help me!’

				Hij aarzelde even en zei toen: ‘We moeten stroomafwaarts zoeken. Waarschijnlijk heeft de stroom haar meegevoerd.’

				Ik strekte mijn armen naar de grote, platte rots waar hij op stond, deed alsof ik erop probeerde te klimmen, liet mijn handen van het gladde oppervlak af glijden en viel spetterend terug in het water. Hij boog zich over het water en stak zijn arm uit. Ik zwom dichterbij.

				Ik kreeg maar één kans.

				Met mijn voeten zette ik me schrap tegen een grote kei onder water. Ik greep zijn hand en liet mijn vingers wegglippen, zodat hij nog iets verder naar voren boog om me beter te kunnen pakken. Toen zijn hele bovenlichaam boven het water hing, greep ik zijn hand en trok ik uit alle macht, terwijl ik mijn lichaam de andere kant op draaide.

				John viel naast me in de rivier. Hij kwam proestend boven en sloeg met zijn handen in het water.

				‘Sara, ik kan niet zwemmen!’

				Ik peddelde snel naar de kant en probeerde me aan een steen op te trekken, maar hij kreeg mijn onderbeen te pakken en trok mij naar zich toe. Ik kreeg water binnen.

				Ik rukte me los en zette af, snakkend naar lucht. Hij hield zich vast aan mijn shirt en kwam gelijk met mij boven water. Ik klauwde naar zijn gezicht en ramde onder water mijn knie in zijn kruis. Zijn greep verslapte, en ik trappelde achteruit.

				Tijdens ons gevecht waren we stroomafwaarts gedreven, in de richting van de oever, waar het minder diep was. Nog even en John kon staan. Ik voelde vaste grond onder mijn voeten en kwam omhoog. John dreef vlak achter me, maar in zijn paniek had hij niet door dat het water hooguit een meter diep was. Hij greep me bij mijn middel en trok me omlaag. Toen ik weer bovenkwam en kon ademen, trapte ik naar achteren, en mijn hiel raakte hem vol op zijn kin.

				Mijn handen graaiden naar de stenen onder water, en ik slaagde erin mezelf omhoog te trekken. Ook hij vond nu houvast, en hij rees uit het water omhoog.

				Ik voelde een grote, puntige steen onder mijn vingers. Terwijl ik me omdraaide, zag ik dat hij zijn hand naar me uitstak.

				‘Sara, ik wilde alleen maar...’ Ik tilde de steen op en sloeg hem zo hard als ik kon tegen zijn slaap. Zijn hand ging naar de gapende wond aan de zijkant van zijn hoofd, en hij zakte op zijn knieën. ‘Sara...’ zei hij. Zijn stem klonk doodsbang. Het bloed stroomde uit de wond.

				Ik klauterde overeind, nam de steen in beide handen, haalde vol uit en raakte hem op de zijkant van zijn hoofd. Ik hoorde het kraken. De steen gleed uit mijn hand en spatte een meter van me af in de rivier.

				John was voorover in het water gevallen, maar wist zich heen en weer schommelend op handen en voeten te hijsen. Hij schudde zijn hoofd en stak zijn handen naar me uit, terwijl ik achteruitkrabbelde. Hij viel voorover, en zijn bovenlichaam kwam op mijn benen terecht. Ik kronkelde onder hem vandaan en kwam overeind. Ook hij ging staan, onvast op zijn benen. Ik gaf hem een trap tegen de zijkant van zijn knie; hij zwaaide heen en weer, verloor zijn evenwicht en viel achterover. Met een sprong zat ik boven op hem en drukte hem met mijn volle gewicht omlaag. Zijn hoofd verdween onder water; hij spartelde wild en probeerde me bij mijn benen te grijpen. Ik hield één knie op zijn borst en zette de andere op zijn keel. Hij stribbelde heftig tegen en wist me bijna van zich af te werpen, maar mijn handen vonden een nieuwe steen en ik sloeg hem hard op zijn hoofd. Zijn verzet werd nog verbetener, zijn nagels klauwden in mijn benen. En ik sloeg opnieuw, en opnieuw, en opnieuw. Ik hoorde dat ik schreeuwde. Het water om ons heen kleurde rood.

				Hij bewoog niet meer.

				Mijn hart ging wild tekeer en ik snakte naar lucht. Ik hield hem veel langer onder water dan hij zijn adem in kon houden; ten slotte tilde ik mijn knie op en strompelde uit het water, op plotseling trillende benen. Zijn lichaam kwam een stukje omhoog. Zijn gezicht was een masker van ontzetting, de mond wijd open, het haar rood van het bloed. In de gapende wond bij zijn slaap zag ik het wit van zijn schedel.

				Ik klauterde over de glibberige stenen op de oever, zakte voorover en braakte water en angst in het zand.

				Ik had hem vermoord. Ik had mijn eigen vader vermoord. Ik staarde naar zijn bewegingloze lichaam, zag hoe het wegdreef op de stroom en begon hevig te beven.

				 

				Op mijn tandvlees volgde ik het spoor terug omhoog. Ik was helemaal kapot en gleed verschillende keren uit, maar wist mijn geradbraakte lichaam uiteindelijk toch aan varens en boomwortels omhoog te trekken. Toen ik boven kwam, was ik ieder gevoel voor richting kwijt, en het bospad waaraan ik Ally had achtergelaten zag ik nergens. Gedurende een paar bloedstollende ogenblikken zocht ik het spoor terug, tot ik uiteindelijk een oude, kromme ceder herkende en de grot vond.

				‘Ally, ik ben er weer! Je kunt naar buiten komen!’ Toen ze geen antwoord gaf, raakte ik in paniek, maar toen hoorde ik geritsel en stortte ze zich in mijn armen, waarbij ze me bijna omvergooide. We klampten ons huilend aan elkaar vast.

				Ten slotte maakte ze zich los. ‘Ik hoorde je roepen, maar ik deed wat je had gezegd en ben niet te voorschijn gekomen.’

				‘Je hebt het geweldig gedaan, Ally. Ik ben heel trots op je.’

				Ze trok een rimpel in haar neus. ‘Je bent helemaal nat!’

				‘Ik ben in het water gevallen.’

				Ze keek met grote ogen om zich heen en fluisterde: ‘Waar is de slechterik?’

				‘Hij is verdwenen, Ally, en hij komt nooit meer terug.’

				Ze sloeg haar armen om me heen. ‘Ik wil naar huis, mammie.’

				‘Ik ook.’

				 

				Het vuur bij de camper smeulde nog, en toen ik de koekenpannen en Johns omgevallen stoel op de grond zag liggen, ging er een rilling over mijn rug. Ik had de mobiele telefoon in de rivier verloren en hoopte dat die van hem in de camper of in de pick-up lag. Maar een snelle zoektocht leverde geen mobieltje en ook geen autosleutels op.

				Nu de adrenaline wegvloeide, rilde ik onophoudelijk. Ik trok een jack van John aan dat in de camper hing – ik kokhalsde toen ik de geur van zijn lichaam en van houtvuren rook – en ging op zoek naar de sleutels van zijn pick-up. Die had ik na tien minuten nog niet gevonden, en ik raakte in paniek. Ally, nog steeds doodsbang van alle beproevingen die ze had doorstaan, volgde me op de voet terwijl ik de camper en de pick-up doorzocht.

				Er waren twee mogelijkheden: John had zijn sleutels op zak of ze lagen op de bodem van de rivier. Wat moest ik doen: naar de rivier teruggaan en kijken of hij ze bij zich had, of met Ally naar de weg lopen en hulp zoeken? John en ik hadden een hele tijd gereden, en ik had al die tijd geen enkele andere auto gehoord. Ally zou al snel moe worden, en ik had geen idee hoe lang ik haar zou kunnen dragen.

				Ik vroeg me nog steeds af wat ik moest doen, toen Ally zei: ‘Ik heb honger.’

				Ik doorzocht Johns proviand, en steeds als ik een detail van zijn leven onthulde, kreeg ik het ijskoud. Hij hield van volle melk en witbrood. Overal lagen snacks. Hij at Orange Crush en Coffee Crisps – van dat laatste schrok ik nog het meest, want daar was ik zelf ook dol op. Uiteindelijk vond ik een pot pindakaas en maakte voor Ally een boterham klaar.

				Toen zei ik: ‘Ally Cat, je moet hier even op me wachten, ik moet nog een keer naar de rivier. Oké?’

				‘Nee!’ Ze begon te huilen.

				‘Ally, het is heel belangrijk. Ik blijf niet lang weg, en je kunt je in de camper verstoppen als...’

				Ze begon ‘nee, nee, nee, nee!’ te gillen en klampte zich aan mijn benen vast, waarbij haar boterham viel. Ik kon haar daar onmogelijk achterlaten, maar ik wilde ook niet dat ze Johns lijk zou zien.

				We hadden al meer dan een uur gelopen toen ik eindelijk een auto hoorde. Ik draaide me om, zag de witte houtvestertruck en begon te zwaaien. De vrachtwagen stopte naast ons en een glimlachende oude man draaide het raampje omlaag.

				‘Zijn de dames verdwaald?’

				Ik barstte in snikken uit.

				 

				Nadat de politie Johns lijk uit het water had gevist en de plaats delict had onderzocht, vonden ze zijn portemonnee onder de stoel van zijn pick-up. Zijn naam was Edward John McLean, en toen ze die door de computer haalden, bleek hij smid te zijn en het hele binnenland van British Columbia af te reizen. Dat hij smid was, paste natuurlijk goed bij die metalen poppetjes, en Billy zei dat de geluiden die ik bij sommige telefoongesprekken op de achtergrond had gehoord waarschijnlijk van paarden waren gekomen. Later hebben ze op de parkeerplaats van een motel in de buurt van Nanaimo nog een aanhangwagen met zijn gereedschap gevonden.

				Met Sandy gaat het goed. Ze had een hersenschudding en heeft een paar dagen ter observatie in het ziekenhuis gelegen – ze lag er tegelijk met Evan. Nadat ik mijn getuigenverklaring van de moord op John had afgelegd, liet ik me meteen door de politie naar Evan brengen. Ze hadden hem verteld dat Ally en ik werden vermist, en hij wilde de operatie uitstellen, maar dat vonden de artsen veel te riskant. Toen Ally en ik de ziekenhuiskamer binnen liepen, ontwaakte hij net uit zijn narcose. Hij zag ons en begon meteen te huilen.

				Ally en ik hadden bloemen voor Sandy bij ons. Ally gaf ze aan haar en zei: ‘Dank je dat je hebt geprobeerd me te redden,’ waarop Sandy eruitzag alsof ze haar best deed om niet te gaan huilen. Ik had verwacht dat ze alles zou willen weten over wat er met ons en John was gebeurd, maar ze vroeg er niet naar, zelfs niet toen Ally vertelde dat ze zich in een grot had verstopt. Ik ben eraan gewend geraakt dat Sandy zich altijd wel over iets opwindt, en vond het heel vreemd om haar zo bleek en stilletjes te zien. Ik denk dat het haar behoorlijk dwarszit dat ze John niet eigenhandig heeft kunnen doodmaken.

				Billy had al verteld hoe het John was gelukt Ally te ontvoeren. Hij had het tuinhuisje van mijn buren in de fik gestoken, waarop de agent in de politiewagen voor het huis op onderzoek was uitgegaan. John verstopte zijn pick-up op de oprit van mijn buurman en liep via de achtertuin naar mijn achtertuin, waarschijnlijk om in te breken. Maar net op dat moment zette Sandy het alarm af en deed ze de schuifdeur open om Eland naar buiten te laten. John dook boven op haar en zij viel op de grond, maar niet zonder haar pistool te trekken. Eland smeerde ’m – John had het poortje achter in de tuin open laten staan, een buurman vond hem later die dag.

				Ally was in haar slaapkamer toen de ‘slechte man’ binnenkwam, die zei dat hij haar van Sandy naar haar moeder in het ziekenhuis moest brengen. Ally geloofde hem eerst niet, maar hij zei dat Eland al in de pick-up zat. Dat deed het ’m.

				De politie was niet blij dat ik er, meteen nadat ik Sandy op de grond had gevonden, vandoor ben gegaan, maar goed, wat kunnen ze daar nu nog aan doen? Ik heb wel een verklaring over de dood van John moeten afleggen, en er wordt een gerechtelijk onderzoek ingesteld, maar volgens Billy komt daar zeker uit dat het zelfverdediging was.

				Evan gaf me ook op mijn donder omdat ik in mijn eentje achter Ally aan ben gegaan en niet op de politie heb gewacht, maar hij liet het voor wat het was – ik denk dat hij zich rot geschrokken is dat het maar een haar had gescheeld of we waren elkaar kwijtgeraakt. En hij is niet de enige.

				 

				Uiteindelijk lijk ik, denk ik, toch meer op mijn vader dan we dachten. Ik weet dat het zelfverdediging was, maar ik heb wel iemand vermoord. En niet zomaar iemand, maar mijn eigen vader. Ik vraag me af hoe God daarover oordeelt. Ik weet eigenlijk niet eens goed hoe ik er zelf precies over denk. Het ergst vind ik niet dat ik hem heb gedood, maar dat ik geen seconde heb geaarzeld.

				Drieëntwintigste sessie

				En nu word ik echt gek! En dat terwijl ik me na onze vorige sessie best wel lekker voelde. Ik was zo blij dat het voorbij was! De mediagekte begon af te nemen, Evan en ik maakten geen ruzie meer, Ally kon niets verkeerd doen, ik hield van mijn familie en zij hielden stuk voor stuk van mij. Als ik at, smaakte het me beter dan gewoonlijk. Maar naarmate alles weer normaler wordt, wordt alles ook, eh... weer normaler.

				 

				Vanmorgen kwam Melanie om de playlist op te halen die Evan en ik voor de bruiloft hebben gemaakt. Afgelopen weekend heb ik het hele huis tevergeefs ondersteboven gehaald om haar cd te vinden, en we besloten dat we liever een optreden van Kyle hebben dan een familieruzie. Tegenwoordig ben ik helemaal voor de gemakkelijke weg. Maar gisteravond vond Evan de cd opeens – ik had hem in de verkeerde cd-hoes teruggelegd zónder ernaar geluisterd te hebben. We hebben ernaar geluisterd, en ze zijn lang niet zo slecht als we hadden gevreesd, maar de achtergrondzangeres sprong er echt enorm uit. Ze had een geweldige stem, een soort kruising tussen Sara Mclachlan en Stevie Nicks.

				Toen Melanie langskwam, was ik in de achtertuin mijn armzalige bloemperkjes water aan het geven. We gingen naar binnen en ik gaf haar de lijst.

				‘Op de cd zingt een vrouw mee,’ zei ik terwijl zij de lijst bekeek. ‘Weet jij hoe ik haar kan bereiken?’

				Haar hoofd schoot met een ruk overeind. ‘Hoezo?’

				‘Ik had gehoopt dat zij ook op de bruiloft wil zingen.’

				Melanie werd rood en ze sloeg haar blik neer.

				Ik vroeg: ‘Wat? Ben jíj dat?’

				Ze keek op, en haar ogen schoten vuur. ‘Je hoeft niet zo verbaasd te zijn.’

				‘Nou, dat ben ik anders wel. Je zingt nooit – tenminste, niet dat ik weet.’

				Ze haalde haar schouders op. ‘Ik zing weleens in de kroeg.’

				‘Daar moet je mee doorgaan, Melanie. Het zou echt iets kunnen worden.’

				‘Iets wat beter is dan zomaar een barvrouw?’

				‘Dat bedoel ik helemaal niet.’ Ik herinnerde me wat ik me had voorgenomen nadat ik aan de dood was ontsnapt: geduldiger en vergevingsgezinder te zijn. ‘Maar het spijt me als het zo overkwam. Ik vind gewoon dat je hartstikke goed zingt. En ik zou het heel leuk vinden als je op de bruiloft zingt. Alsjeblieft?’

				Ze keek me aan en haalde haar schouders op.

				‘Als je dat wilt. Maar niet alle liedjes, want ik wil ook nog kunnen dansen.’

				‘Dank je, geweldig!’ We zwegen even, en ik zei: ‘Blijf je een kop koffie drinken?’

				Ze keek me verrast aan. ‘Graag.’

				We liepen met een beker koffie naar de woonkamer en gingen tegenover elkaar op een bank zitten – we keken elkaar aan, namen een slok en meden elkaars blik. De stilte duurde voort. De afgelopen dagen heb ik veel nagedacht, en ik wilde haar iets vragen, maar ik wilde niet dat het op ruzie zou uitlopen. Evan had gezegd dat ik het maar beter kon laten zitten. Op dat moment was ik het met hem eens, maar Melanie was nu bij me, en alles leek koek en ei tussen ons. Het duurde niet lang voordat ik erover begon.

				‘Heb jij die foto’s van mijn biologische vader in de krant zien staan?’ Ze knikte. ‘Heb je hem ooit in het café gezien?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, hoezo?’

				‘Nou, hij wist dingen over Ally, en ik vroeg me af...’

				‘Het is verdomme niet te geloven! Je denkt nog steeds dat ik die website heb ingelicht, en nu denk je ook nog dat ik met een seriemoordenaar over Ally heb zitten praten.’ Met een klap zette ze haar mok neer, en ze stond op.

				‘Helemaal niet! Ik kon me alleen voorstellen dat je niet wist wie hij was en...’

				‘Dus jij denkt dat ik zo stom ben om tegen een vreemde verhalen over mijn nichtje op te gaan hangen?’

				‘Dat heeft niets met stom te maken. Hij komt heel aardig over, en ik kon me zo voorstellen dat hij, zonder dat je het door hebt gehad, informatie uit je heeft losgekregen.’

				‘Geloof het of niet, Sara, als ik aan het werk ben, ben ik aan het werk – en dan zit ik dus niet met griezels aan de bar te kletsen. Maar fijn dat je me weer eens ergens de schuld van geeft.’

				‘Ik geef je nergens de schuld van, Melanie. Ik probeer alleen de gaten in het verhaal te vullen.’

				Ze lachte, pakte haar koffie en liep naar de keuken.

				Ik stond op en liep achter haar aan. ‘Waar ga je naartoe?’

				‘Naar een plek waar mensen me er niet van verdenken dat ik hun kinderen heb laten ontvoeren.’ Ze zette de mok hard op het aanrecht.

				‘Melanie, je blaast het op. Ik wilde niet...’

				‘Moet jij nodig zeggen – als er iemand is die van iedere mug een olifant maakt, dan ben jij het wel.’ Ze pakte haar tas van het aanrecht en liep naar buiten. De deur sloeg hard achter haar dicht.

				 

				De stoom kwam nog uit mijn oren toen Billy een halfuur later belde. Ik dacht dat met de dood van John de kous af zou zijn, maar ze pluizen van alles na om meer over hem te weten te komen – Billy zegt dat dat hem kan helpen bij het opsporen van andere seriemoordenaars. Ze hebben al behoorlijk veel ontdekt, maar niet wat ik had verwacht: een kelder vol lijken en stapels pornofilms. Hij had een keurig, typisch vrijgezellenhuis, en de enige dvd’s die hij had, gingen over jagen. Maar het lijkt er niet op dat hij veel tijd thuis doorbracht. Er lagen geen persoonlijke spullen en geen foto’s of souvenirs, en hij sliep in een slaapzak op een kaal matras.

				Ze hebben geprobeerd een aantal vermissingen met Johns mogelijke verblijfplaatsen in verband te brengen – hij leidde een nogal zwervend bestaan – maar dat heeft nergens toe geleid. Mensen die hem hebben ingehuurd, zeggen dat hij prettig in de omgang was en altijd wel een grapje maakte. Maar hij was in de loop der jaren wel een paar keer op de vuist gegaan, met klanten die volgens hem probeerden onder het betalen van de rekening uit te komen. In één ding kregen we gelijk: in de meeste stadjes waar hij vandaan had gebeld, was hij bekend. Bovendien was hij, als hartstochtelijk wapenverzamelaar, van verschillende schietverenigingen lid.

				Ik vroeg: ‘Hebben jullie het wapen gevonden waarmee hij op Evan heeft geschoten?’

				‘In het ballistisch rapport staat dat de patronen die op de plaats delict zijn gevonden van een Remington .223 komen. Ze kwamen overeen met patronen die op andere plaatsen delict zijn gevonden, dus we weten dat ze met hetzelfde geweer zijn afgevuurd, maar dat zat niet bij Johns persoonlijke bezittingen. We doen navraag bij wapenhandelaren, maar ik waag te betwijfelen of we het ooit vinden. Trouwens, heb je dat kersenhouten tafeltje waar je aan werkte nog afgemaakt? Ik zag er laatst precies zo een in een antiekwinkel staan, dat moest ook worden opgeknapt. Zou je er eens naar kunnen kijken en me vertellen wat je ervan vindt?’

				‘Natuurlijk. Wat vroegen ze ervoor?’

				Daarna hadden we het alleen nog maar over antiek, tot Evan belde, en ik ophing. Maar later, toen ik de werkplaats opruimde, herinnerde ik me dat de Remington .223 Johns favoriete geweer was, en dat het werd gerepareerd. Hoe kon hij op Evan schieten met een geweer dat hij niet had?

				 

				De voordeur sloeg dicht. Evan was thuis. Terwijl hij kleren voor op de lodge in zijn ijshockeytas stopte, zat ik op het bed en vertelde hem over die ochtend, te beginnen met mijn ruzie met Melanie.

				‘Ik kan er niet bij dat ze zo reageert als ik haar iets over John vraag.’

				‘Ik zei toch dat je het moest laten zitten?’ Hij rommelde in zijn lades en gooide met zijn goede hand sokken in zijn tas – zijn linkerhand zat nog steeds in een mitella.

				‘Ik stelde haar gewoon een vraag.’

				Hij keek met opgetrokken wenkbrauwen over zijn schouder.

				‘Sara, jij stelt nooit gewoon een vraag.’

				‘Ik wil helemaal niet dat je naar de lodge gaat.’

				‘Ik ook niet. Ik moet met Jason meerijden, en hij rijdt als een bejaarde.’ Hij lachte, maar ik keek somber. ‘Schatje, kom, ik ben er in geen weken geweest, het is er een zootje. Je zei zelf toch ook dat je weer aan het werk wilde?’

				‘Nadat Melanie was vertrokken, heb ik dat ook geprobeerd, maar Billy belde en toen begon ik weer te piekeren.’

				‘Waarover?’

				‘Billy zei dat de patronen die bij je lodge zijn gevonden uit Johns Remington .223 kwamen, maar ze kunnen het geweer niet vinden. Daar dacht ik later over na, en ik herinnerde me dat John me heeft verteld dat dat geweer werd gerepareerd. Vind je dat niet vreemd?’

				‘Waarschijnlijk had hij er een paar, en heeft hij het wapen waarmee hij mij heeft neergeschoten meteen gedumpt.’

				‘Misschien... Maar ik had het gevoel dat hij heel erg op dat geweer gesteld was. Waarom zou hij er twee van hebben?’

				‘Hoe dan ook, het lijkt me sterk dat iemand anders me heeft neergeschoten.’

				Ik zweeg even. ‘Weet je, het is gek dat John je alleen heeft verwond. Hij heeft me de indruk gegeven dat hij goed kan jagen. En hij heeft nooit eerder een slachtoffer gemist.’

				‘Schatje, hij was het.’ Evan liep de inloopkast in, kwam er met een spijkerbroek uit en stopte die in de tas.

				‘Weet ik. Ik zeg alleen dat dat gedoe met dat geweer gek is. Het staat ook nog niet vast dat Nadine door John is aangevallen – ze is niet neergeschoten, wat Johns stijl was, maar achter op haar hoofd geslagen. En ze heeft de dader nooit gezien. Ik ben benieuwd of ze haar patiënten nog hebben ondervraagd. Misschien moet ik Billy bellen en hem vragen wat hij ervan denkt.’

				‘Sara, laat die vent met rust.’

				‘Wat bedoel je dáár nou weer mee?’

				‘Ik denk dat de politie gek van je wordt. De zaak is afgerond, maar je blijft ze lastigvallen.’ Hij liep de inloopkast weer in en kwam er met nog een spijkerbroek uit. ‘Waar is mijn Nike-petje – dat jij gisteren op had?’

				‘Weet ik niet. Maar ik vind het echt niet normaal wat jij zegt. Ik val ze niet lastig, ik help ze. Ik moet dat van dat geweer tegen Billy zeggen. Ze hebben hem met nog een oude zaak in verband gebracht. Stel dat John een vrouw heeft vermoord van wie ze dat niet wisten, en haar familie heeft jaren naar haar gezocht...’

				‘Sara, nu word ík gek van je. Ik heb net zes spijkerbroeken en nul t-shirts ingepakt.’

				‘Prima. Dan zorg ik wel dat je geen last meer van me hebt.’ Ik stond op.

				‘Je hoeft niet weg te gaan, je moet gewoon over iets anders praten.’ Maar ik liep de kamer al uit.

				 

				Ik zat in mijn werkplaats naar een tafel te staren, na te denken over de dingen die Evan had gezegd en mezelf op te fokken, toen hij me kwam opzoeken.

				Hij zei: ‘Ik ga ervandoor.’

				Ik bestudeerde de nerven in het hout en volgde hun lijnen met mijn vinger.

				‘Kom op,’ zei hij.

				Hij kwam naar me toe en sloeg zijn armen om me heen.

				Ik gaf niet toe. ‘Ik ben kwaad op je.’

				‘Dat weet ik, maar geef me toch maar een kus.’

				‘Ik heb er een hekel aan als je me niet serieus neemt.’

				‘Ik neem je wel serieus, Sara. Ik zou alleen willen dat je niet altijd zo veel achter alles zocht.’

				‘Dus jij denkt dat ik overdrijf?’

				‘Even kijken: eerst beschuldig je je zus ervan dat ze aan de bar heeft geprobeerd een seriemoordenaar te versieren, en nu denk je zonder enige aanleiding dat ik door iemand anders ben neergeschoten. Weet je wat, misschien heeft Melanie het wel gedaan.’

				Tranen van frustratie prikten in mijn ogen. ‘Ik zeg alleen dat we niet weten...’

				‘Schatje, Jason staat buiten te wachten. Ik bel je vanavond, goed?’

				‘Je doet je best maar.’

				 

				Hij is een paar uur geleden vertrokken, en ik was zo nijdig dat de zaak van mijn vader de hele tijd door mijn kop is blijven rondspoken. Ik heb zelfs nog een keer al mijn aantekeningen doorgenomen en naar de tijdlijn gekeken. Ik word gek van dat geweer.

				Misschien grijp ik me, vooral omdat Evan me niet serieus neemt, vast aan een strohalm en is dat geweer helemaal niet belangrijk, maar ik heb Billy gebeld en hem verteld wat me dwarszat. Hij zat in een vergadering, maar hij komt zo meteen bij me langs. Waarom kan Evan niet zo reageren? Billy geeft me nooit het gevoel dat ik een dramaqueen ben.

				Vierentwintigste sessie

				Nu maak je me aan het huilen. Ik begrijp best dat je er even tussenuit moet om te kunnen beslissen of je je praktijk naar Victoria verhuist – je hebt de laatste tijd zelf ook aardig wat te verwerken gehad. God, ik weet niet hoe je het voor elkaar hebt gekregen om je patiënten ondertussen gewoon te blijven zien. En nog bedankt voor je verwijzing naar die vriend van je. Ik ga hem waarschijnlijk wel een keer proberen, in ieder geval zolang je nog niet hebt besloten wat je gaat doen. Maar ik kan me niet voorstellen dat dit de laatste keer is dat ik bij je op de bank zit, dat dit de laatste keer is dat ik in je praktijk ben. Ik hoop dat het anders loopt. De tijd zal het leren. De tijd leert heel veel. Ik heb me mijn hele leven tegen de tijd verzet – meestal omdat het me allemaal niet snel genoeg ging. Maar dan opeens dendert hij op je af en heb je er alles voor over om de tijd stil te kunnen zetten.

				 

				Billy kwam toen Ally al in bed lag. Ik liet hem binnen en vroeg hem vast te gaan zitten, omdat ik aan het afwassen was. Maar hij pakte meteen een theedoek.

				We waren een tijdje in een aangenaam stilzwijgen bezig, tot hij vroeg: ‘Waar is Evan eigenlijk?’

				‘Hij moest naar de lodge.’ Ik snoof. ‘Hij kon niet wachten om hier weg te komen.’

				‘O-o. Hebben jullie ruzie?’

				‘Ach, het is telkens hetzelfde liedje.’ Ik zuchtte. ‘Hij wil dat ik verderga en de zaak van mijn vader achter me laat, maar zo eenvoudig is dat niet. Niet alles is opgelost, en daar word ik gek van.’

				‘Vertel: wat zit je dwars?’

				‘Je zei toch dat Evan met Johns Remington .223 is neergeschoten? Later herinnerde ik me opeens dat John heeft gezegd dat dat geweer werd gerepareerd – de slagpen was afgebroken.’

				‘Hmm... Interessant. Waarschijnlijk had hij er nog een.’

				‘Dat zei Evan ook, maar John had het altijd over één lievelingsgeweer, dat moet jij ook gehoord hebben – hij sprak over zijn geweren alsof het vrouwen waren. Toen dacht ik... Ja, ik weet dat het idioot klinkt, maar weten we wel zeker dat híj Evan heeft neergeschoten?’

				Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Had je iemand anders in gedachten?’

				‘Inderdaad, daar vertoont mijn theorie een lacune.’ Ik trok een gezicht en grijnsde. ‘De enige die Evan verder uit de weg zou kunnen willen ruimen, is Sandy.’

				‘Ho, Sara. Ik weet dat je haar niet mag, maar dat gaat te ver.’

				‘Het is niet waar dat ik haar niet mag – zij mag míj niet. En dat vind ik ontzettend irritant! Maar goed, ik weet natuurlijk wel dat zij het niet heeft gedaan, ik zeg alleen dat dat van dat geweer vreemd is. Waarschijnlijk had hij er twee, wat jij ook zegt, maar kun je het voor me uitzoeken? Dan kan ik het achter me laten. Als hij lid was van zo’n club van verzamelaars, hield hij misschien een lijst van zijn geweren bij.’

				‘Natuurlijk, ik ga erachteraan. Maar stel nu eens dat John het niet heeft gedaan, wie kan er dan nog meer een motief hebben gehad om Evan neer te schieten? Vergeet niet dat er op de plaats delict een patroon uit Johns wapen is gevonden.’

				‘Ik weet dat John de enige verdachte is, maar met dat geweer is iets aan de hand.’ Ik lachte. ‘Net als met de handschoenen van O.J. Simpson.’

				Billy droogde het laatste bord af en ik pakte de theedoek van hem aan.

				‘Ik zet de borden wel weg. Ga jij maar zitten.’

				Hij draaide zich om en trok een stoel vanonder de tafel.

				‘Ik vraag het gewoon uit nieuwsgierigheid, maar waarom denk jij dat Sandy Evan uit de weg zou willen hebben ruimen?’

				Ik haalde mijn schouders op. ‘Ze was door John geobsedeerd, en ze wist dat Evan mij ervan weerhield hem te ontmoeten. Ze dacht ook dat mijn therapeut mij had geadviseerd niet met hem af te spreken. Het is voor haar een fluitje van een cent om een patroon op de plaats delict achter te laten en John ervoor te laten opdraaien. Slaat ze twee vliegen in één klap.’

				‘En dat is alles?’

				Ik zette het laatste bord weg. ‘Niet echt. Nadine werd vlak na mijn laatste ruzie met Sandy aangevallen. John schoot mensen neer – ze bespringen deed hij niet. Toen John me in het ziekenhuis belde, was hij bloednerveus en herhaalde hij steeds dat hij me moest ontmoeten. Niet alsof hij ernaar verlangde, maar alsof hij bang was.’

				Ik hing de theedoek op. Billy keek me met een schuin hoofd aandachtig aan. God, wat was het fijn om iemand te hebben die daadwerkelijk luistert en niet alleen maar tegen me zegt dat ik het los moest laten.

				Ik zei: ‘En vannacht bedacht ik dat het raar is dat hij, nadat hij me in het ziekenhuis had gebeld, linea recta naar mijn huis is gegaan. Hoe wist hij dat Ally hier was? En dat ze door maar één agent werd bewaakt? Bovendien wist hij dat ik met de politie had gesproken – hij zei dat hij dat nog wel zou uitleggen, maar daarvoor heeft hij de kans niet meer gekregen. Misschien had je gelijk en is hij op onderzoek uitgegaan en heeft hij iets ontdekt.’ Eland kwam beneden, en ik liet hem door de schuifdeur naar buiten. ‘Vind je dat niet vreemd?’

				Ik ging tegenover Billy aan de tafel zitten. Hij slaakte een zucht.

				‘In zaken waarin de verdachte sterft, is het moeilijk om alle puzzelstukjes op hun plaats te krijgen. Maar dat betekent nog niet altijd dat je er meer achter moet zoeken – het betekent gewoon dat we niet altijd overal een antwoord op hebben. Ik zal het geweer checken, maar ik vraag me af of er geen andere reden is dat je het moeilijk vindt om het los te laten.’

				‘Hoe bedoel je?’

				Hij klonk voorzichtig. ‘Misschien ben je Johns dood aan het verwerken. Of heb je er moeite mee andere dingen in je leven onder ogen te zien. Je bruiloft komt dichterbij, en...’

				‘Dat is het niet. Al die onopgeloste raadsels zitten me gewoon dwars. Ze geven me het gevoel dat het nog niet voorbij is. Ik ga zo meteen nog even op internet kijken of ik op forums iets over geweren kan vinden. John zat veel achter de computer. Ik durf te wedden dat ik iets tegenkom.’

				‘Het is erg onwaarschijnlijk dat John op een forum ongeregistreerde geweren heeft vermeld of zijn eigen naam heeft gebruikt. En zelfs áls we een lijst vonden, dan zouden we nog niet weten hoe accuraat die is. We kunnen onmogelijk nagaan hoeveel geweren hij bezat.’

				‘Daar heb je een punt.’ Ik ademde diep in en uit terwijl ik alles overdacht. ‘Misschien zie ik het verkeerd. Als we niet kunnen bewijzen dat hij Evan níét heeft neergeschoten, moeten we misschien kijken of er, afgezien van de modus operandi, bewijzen zijn dat hij het wél heeft gedaan. Tofino ligt hier bijna drie uur vandaan. John moet onderweg getankt hebben. Heb je bij zijn persoonlijke bezittingen een bonnetje van een benzinestation gevonden?’

				‘Volgens mij niet, maar...’

				‘Hij kan natuurlijk cash betaald hebben. Wacht eens... We kunnen met zijn foto bij alle benzinestations op de route langsgaan. Dat kan niet moeilijk zijn; er gaat maar één weg naartoe. Zijn de meeste benzinestations tegenwoordig niet met camera’s uitgerust? De meeste mensen tanken in Port Alberni, dat is de laatste mogelijkheid. Daar zouden we moeten beginnen. Als ik Ally morgen naar school heb gebracht...’

				Billy stak zijn hand op. ‘Ho. Ik heb geen tijd om benzinestations af te lopen.’

				‘Goed. Maar zolang ik het niet heb opgelost, vind ik geen rust. Als het moet, ga ik in mijn eentje langs die benzinestations.’ Ik glimlachte. ‘Ik geef het niet op.’

				‘Dat doe je zeker niet.’ Hij glimlachte terug. ‘Ik zal erover nadenken. Heb je koffie?’

				‘Tuurlijk.’

				Ik schonk koffie in en draaide me om.

				Billy’s wapen was op mij gericht.

				Ik lachte. ‘Wat ben jij...?’ Toen zag ik de uitdrukking in zijn ogen.

				Hij zei: ‘Zet die beker op het aanrecht.’

				Ik verroerde geen vin. ‘Wat is dit, Billy?’

				‘Jij kunt nooit iets laten rusten.’

				‘Ik begrijp niet...’

				‘Het was voorbij, Sara. Niemand zou iets ontdekt hebben.’ Hij schudde zijn hoofd.

				Ik deed een stap naar achteren, tot ik de rand van het aanrecht in mijn rug voelde. Wat was hier verdomme aan de hand?

				‘Billy, je maakt me bang.’ Ik zocht op zijn gezicht naar een aanwijzing dat dit een idiote grap was, maar hij was bloedserieus. ‘Wat heb ik...?’

				‘Zet die mok neer.’

				Ik zette de mok op het aanrecht. Ondertussen draaiden mijn gedachten op volle toeren. Gebeurt dit echt? Heb ik een wapen nodig? Moet ik de mok in zijn gezicht smijten? Kan ik een mes pakken? Ik keek naar het aanrecht.

				‘Haal het maar niet in je hoofd. Ik ben drie keer zo sterk als jij, en drie keer zo snel.’ Hij stond op en liep naar me toe.

				‘Waarom doe je dit? Heeft Sandy...’

				‘Sandy heeft helemaal niets.’ Vlak voor me bleef hij staan.

				Ik keek hem aan. ‘Waarom doe je dan...’

				‘Omdat je gelijk hebt – ik heb in Port Alberni getankt. En ik ga niet zitten afwachten of daar inderdaad camera’s hangen.’

				‘Heb jíj het gedaan? Heb jij Evan neergeschoten?’

				‘“De strijder die de vijand van de wijs weet te brengen, creëert een zichtbare vorm, en de vijand zal zeker komen.”’ Billy keek me aan, zijn ogen tot spleetjes samengeknepen. ‘Evan stond in de weg, en jij had een aansporing nodig. Ik wist bovendien dat het John uit zijn schuilplaats zou verjagen – hij zou jou willen beschermen.’

				Ik kon mijn oren niet geloven.

				‘Probeerde je Evan te vermoorden om John te laten denken dat er iemand achter míj aan zat?’

				‘“Val diegene aan die je vijand zeker zal willen redden.”’

				Nu vielen alle puzzelstukjes wél op hun plaats.

				‘Hij wist dat er iets niet klopte,’ zei ik. ‘Daarom belde hij me in paniek op toen ik in het ziekenhuis was en uitte hij die dreigementen, en daarom belde hij me niet op mijn mobiele telefoon. Hij wilde Ally redden.’ Ik zoog mijn longen vol lucht. ‘Heb jij Nadine ook aangevallen?’

				‘Haar heb ik niet aangeraakt. En als ik Evan had willen vermoorden, dan was hij nu dood geweest. Ik hoefde hem, om mijn plan te laten werken, alleen maar te verwonden. En ik had gelijk. Jij reageerde, en John reageerde. Hij zal geen vrouw meer kwaad doen.’ Hij kwam dichterbij. ‘Alleen hebben we nu wel een probleem.’

				Mijn benen werden slap. ‘Ik zeg niets, Billy. Dat zweer ik.’

				‘Helaas kan ik geen risico nemen.’

				De woorden gutsten uit mijn mond. ‘Je loopt geen risico. Ik zeg het tegen niemand. Je hebt een fout gemaakt – maar je wilde maar één ding, en dat was John pakken. Zelfs als het wordt ontdekt, kom je nog niet echt in de problemen, want...’

				‘Ik heb geen fout gemaakt.’ Hij zag er doodkalm uit. ‘Maar ik heb wel iemand neergeschoten – en dat, Sara, is poging tot moord. Daar word ik heel lang voor opgesloten. En zover laat ik het niet komen.’

				De manier waarop hij dat zei, joeg me angst aan. Hij was niet bang of in paniek, en al helemaal niet wanhopig. Hij klonk heel zelfverzekerd.

				Ik begon over mijn hele lichaam te trillen. ‘Wat... Wat ben je van plan, Billy? Je kunt me toch niet zomaar doodschieten? Ally zit boven en...’

				Hij legde zijn vinger tegen zijn lippen. ‘Laat me even nadenken.’

				Ik hield mijn mond. Hij keek me aan. Zijn blik was donker. De keukenklok tikte.

				Ik begon te huilen: ‘Billy, alsjeblieft. Je bent mijn vriend. Hoe kun je...’

				‘Ik ben zonder meer op je gesteld geraakt, Sara, maar “Een wijs leider weegt het voordeel af tegen het nadeel”. Jou laten leven biedt geen enkel voordeel. Maar wel een groot nadeel.’

				‘Nee! Ik zweer het! Er is geen...’

				Hij stak zijn hand op. ‘Ik weet het al. Ik doe niets.’ Mijn hart maakte een sprongetje, maar toen zag ik zijn blik, en hij zei: ‘Maar jij wel.’

				Mijn blikveld vertroebelde en het bloed suisde in mijn oren. De kamer draaide voor mijn ogen en ik greep me vast aan het aanrecht. Mijn hoofd bonsde, ik zag niets scherp en kon niet meer helder nadenken.

				Hij zei: ‘We gaan naar boven. Je pakt de pillen die die zielenknijper voorschrijft, en je slikt ze allemaal in één keer door. En daarna schrijf je een afscheidsbrief.’

				‘Billy, dat is belachelijk! Hoe kun je? Wat ga je met Ally doen?’

				‘Als je doet wat ik zeg, blijft zij ongedeerd.’

				‘Je kunt me geen afscheidsbrief laten...’

				‘Hou je veel van je dochter, Sara?’ Zijn blik was meedogenloos. Ik wist niet of hij Ally echt iets zou aandoen, maar ik wilde de proef niet op de som nemen.

				‘Ik zal het doen, maar...’

				Hij gebaarde met zijn pistool. ‘Vooruit.’

				‘Kunnen we hierover praten...?’

				Hij greep me ruw bij mijn arm en trok me weg van het aanrecht. Daarna duwde hij me met de loop van het pistool in mijn rug naar de trap. Bij iedere stap probeerde ik een plan te bedenken, maar het enige wat ik kon bedenken was: Alsjeblieft, Ally, niet wakker worden. Boven aan de trap liepen we de overloop op en passeerden we haar slaapkamer, en mijn hart bonsde zo wild dat het pijn deed. Toen we mijn kamer in liepen, biggelden de tranen over mijn wangen.

				‘Waar liggen je pillen, Sara?’

				‘In de... In de badkamer.’ Dit gebeurde echt – ik stond op het punt te gaan sterven.

				‘Open het medicijnkastje en haal de pillen eruit – en verder niets!’

				Ik staarde mezelf aan in de spiegel. Mijn ogen waren enorm groot, mijn gezicht was lijkbleek. Ik opende het kastje en pakte het flesje.

				‘Vul dat glas met water.’ Billy gebaarde naar het glas dat ik eerder op de rand van de wasbak had laten staan. ‘Vooruit.’

				Ik draaide de kraan open.

				‘Billy, ik sméék je, je hoeft dit niet te doen.’

				Zijn stem werd lager. ‘Neem ze in!’

				Ik leegde het flesje in mijn hand en staarde naar de witte pilletjes. Het glas in mijn hand voelde koud aan.

				Billy zei: ‘Als je ze niet inneemt, schiet ik je dood. Ally zal het horen, en dan komt ze hierheen en...’

				Ik propte de pillen in mijn mond en kokhalsde toen ik de bittere, kalkachtige smaak proefde. Ik zette het koude glas aan mijn lippen en nam een slok, en daarna nog een toen de pillen in mijn keel bleven steken en de bittere smaak via mijn neus terugkwam.

				‘En nu deze.’ Hij richtte het pistool op een flesje Percocet, die ik gebruik als ik migraine heb.

				Nadat ik ze had doorgeslikt, knikte hij en zei: ‘Nu moeten we je bed een beetje omwoelen.’

				‘Maar ik...’

				‘Je wilde gaan slapen, maar je voelde je zo beroerd dat je besloot voor eens en voor altijd aan alles een eind te maken.’

				Met het pistool op mijn rug gericht trok ik het dekbed los.

				‘Kleed je uit.’

				‘Billy, dit wil je niet.’

				Hij hief het pistool en richtte op mij. ‘Dat klopt. Maar ik pieker er niet over om de bak in te gaan.’

				De boeken zeiden dat je moest vechten. Maar ze zeiden niet wat je moest doen als de bedreiging van een agent kwam. En ze zeiden ook niet wat je moest doen als je dochter één kamer verderop lag. Ik zag voor me hoe Ally de volgende ochtend binnen zou huppelen om me wakker te maken, en tegen mijn koude lichaam aan zou kruipen.

				Ik trok mijn trui over mijn hoofd. Hij wees met zijn wapen op mijn broek. Ik ritste hem open, trok hem uit en liet hem achter op de vloer.

				Ik stond in mijn beha en onderbroek voor hem. Hij keek om zich heen, naar het bed, naar de deur. Alsof hij zich ervan verzekerde dat het tafereel eruitzag zoals het eruit moest zien.

				Hij deed een stap naar voren, zodat zijn gespierde lichaam vlak voor me stond.

				‘Doe je beha af.’ Mijn beha viel op de grond, en ik hield mijn armen voor mijn borsten. Mijn hele bovenlichaam trilde.

				‘Laat je armen zakken.’

				‘Billy, alsjeblieft, ik wil niet...’

				‘Als jij het niet doet, doe ik het.’

				Ik liet mijn armen zakken.

				‘Doe je onderbroek uit.’

				Terwijl de tranen over mijn wangen biggelden, stroopte ik hem af. Ik slikte een snik terug.

				‘Ga je me verkrachten?’ Ik dacht aan Ally. Wat hij ook met me zou doen, ik mocht niet schreeuwen. ‘Het hoeft niet op deze manier. Ik kan met je vrijen en...’

				‘Ik ga je helemaal niet verkrachten,’ zei hij beledigd. ‘Ik ben je vader niet! Ik hoef vrouwen niet tegen hun wil te nemen.’

				Mijn woede laaide op, maar ik beheerste me. Hou je mond, voor Ally. Doe het voor Ally.

				Hij wees naar de kledingkast. ‘Trek je pyjama aan.’

				Ik koos een t-shirt van Evan uit waarvan hij weet dat ik er een hekel aan heb, en een boxershort, die ik nooit draag, in de hoop dat die details hem na mijn dood zouden opvallen. Ik trok ze aan.

				‘En nu pak je een vel papier voor je afscheidsbrief.’

				Ik haalde een pen en een blocnote uit mijn werkkamer en we gingen naar beneden. In de keuken gebaarde hij naar een halflege fles shiraz op het aanrecht.

				‘Ga daarmee aan tafel zitten.’

				Ik ging zitten en keek hem aan.

				‘Neem een paar slokken uit de fles.’

				Ik nam een teug.

				Hij zei: ‘Meer.’

				Ik nam nog een paar slokken en verslikte me bij de laatste. Een deel kwam op mijn t-shirt terecht. Ik dacht aan de dodelijke cocktail die zich op dat moment door mijn aderen verspreidde en vroeg me af hoe lang het zou duren voordat mijn hart zou bezwijken. Billy keek de keuken door en toen weer naar mij, alsof hij het tafereel opnieuw beoordeelde.

				‘Mooi. En nu schrijven. Zodra de pillen beginnen te werken, ga je op de bank liggen.’

				‘Maar dan vindt Ally me morgenochtend en...’

				‘Ik kom morgenochtend vroeg langs, dan vind ik je voordat ze wakker is. Ik zorg ervoor dat ze het huis uit is voordat de politie komt.’

				‘Beloof me dat ze me niet krijgt te zien.’

				‘Beloofd.’

				De hand waarmee ik de pen pakte, trilde hevig. Ik moest iets verzinnen om hem aan het lijntje te houden, zodat ik een plan kon bedenken. Maar stel dat ik alarm zou weten te slaan... wat dan nog?

				‘Schrijf de brief, Sara.’

				Het was niet moeilijk om een verdrietige afscheidsbrief te schrijven. Ik vertelde al mijn dierbaren hoeveel ik van hen hield, hoezeer het me speet en hoezeer ik hen zou missen; dat was het enige wat ik kon doen. Tijdens het schrijven huilde ik aan één stuk door. Ik had de pen het liefst in Billy’s oog gestoken, maar dat gaat niet als iemand een pistool op je richt. Met Ally zou het wel goedkomen. Evan zou voor haar zorgen. Omdat ze zou denken dat ik haar had verlaten zou ze mij haten, maar ze zou tenminste wel opgroeien.

				Toen ik hem af had, zei Billy: ‘Het wachten kan beginnen.’

				Met een door de angst afgeknepen stem zei ik: ‘Je komt hier nooit mee weg.’

				‘Niemand zal mij verdenken, dat weet je best.’

				Toen ging de telefoon, en we veerden alle twee overeind. Ik keek naar boven en bad dat Ally niet wakker zou worden.

				‘Laten we hopen dat ze diep slaapt,’ zei Billy toen hij voor de tweede keer overging. Als Ally eenmaal goed en wel slaapt, wordt ze niet snel wakker, maar ze sliep nog maar net. Ik hield mijn adem in; ze kon me ieder moment roepen. Gelukkig bleef het stil en de telefoon zweeg – waarschijnlijk was de voicemail aangegaan. Ik herinnerde me dat ik, toen ik thuiskwam, Melanies nummer op het lijstje met gemiste oproepen had gezien. Omdat ik dacht dat ze had gebeld om me de huid vol te schelden had ik er niet op gereageerd, maar nu had ik haar dolgraag terug willen bellen om te zeggen dat het me duizendmaal speet. In een poging mijn paniekerige gesnik in te houden rees en daalde mijn borst snel.

				Er was zeker een kwartier voorbijgegaan sinds ik de pillen had ingenomen. Inmiddels huilde ik onophoudelijk. Ik stond op het punt te sterven en kon mijn dochter niet eens een afscheidskus geven. Evan had ik ternauwernood gedag gezegd. We hadden niet de kans gekregen om te trouwen. Oké, Sara. Hou daarmee op. Kalmeer, zodat je kunt bedenken hoe je hieraan kunt ontsnappen. Als ik bleef praten, zou ik misschien een plan kunnen bedenken.

				‘Ze zullen jou misschien niet meteen verdenken, maar ze geloven nooit dat ik zelfmoord heb gepleegd. Mijn familie, Evan, mijn therapeut – iedereen weet dat ik dat Ally nooit zou aandoen. Bovendien sta ik op het punt te gaan trouwen. Ik heb het net nog met mijn zus over de vrijgezellenavond gehad. Waarom zou ik...’

				‘Er ligt een afscheidsbrief in jouw handschrift. Ze geloven het wel.’ Maar zijn blik veranderde even.

				‘Uit mijn telefoongegevens blijkt dat wij elkaar vanavond hebben gesproken – jij bent de laatste die me levend heeft gezien. Je vingerafdrukken zitten op alle borden.’

				‘Ik ben naar je toe gegaan omdat je van streek was.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik besefte niet dat je suïcidaal was.’

				‘Maar je bent een goed opgeleide professional, dat had je moeten weten. Er komt een onderzoek, Billy.’

				‘Daar kan ik wel tegen. Het werkt.’

				Hij was te zelfverzekerd. Niets bracht hem van de wijs. De paniek sloeg weer toe en verlamde iedere gedachte – behalve die dat ik bijna geen tijd meer had. Ik ging sterven.

				Ik staarde Billy aan. Alles leek trager te gaan en zich op een afstandje te bevinden, alsof ik onder water was. Mijn oren suisden en ik vroeg me af of ik flauw zou vallen. Billy ging verzitten, en op dat moment viel mijn oog op zijn tatoeages: Wie zwak is, bereidt zich op de aanval voor. Wie sterk is, dwingt zijn vijand zich op de aanval voor te bereiden.

				Dat was het. Ik wist wat mijn strategie moest zijn. Ik moest in de aanval. De angst verliet mijn lichaam, en in mijn hoofd werd het helder.

				‘Zoals je plannetje om John te arresteren heeft gewerkt?’

				Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Dat heeft toch gewerkt?’

				‘Jíj hebt hem nooit gearresteerd – ik heb hem gedood. Ik heb jouw werk moeten doen.’

				Zijn hand om het pistool verkrampte. Ik dacht terug aan ons gesprek over zijn opvliegendheid – hij had zichzelf geleerd zijn emoties in goede banen te leiden en zich in te houden, maar dat wilde niet zeggen dat die emoties er niet meer waren. Wat had hij ook weer over kickboksen gezegd? ‘De tegenstander die zijn zelfbeheersing verliest, verliest zijn coördinatievermogen.’ Als ik hem wist te provoceren, zou hij zijn dekking laten zakken; dan kon ik misschien bij de telefoon en alarm slaan.

				‘Dat stomme boek heeft je niets geholpen. Dat is één groot lulverhaal.’

				‘Helemaal niet. Deze zaak heeft juist bewezen dat het werkt.’

				Hij sprak de woorden vol overtuiging uit, maar in zijn hals verscheen een rode vlek. Ik had een gevoelige snaar geraakt.

				‘Niemand zal je boek serieus nemen – en de politie al helemaal niet. Zelfs Sandy luistert niet naar je.’

				De blos in zijn hals kroop omhoog en werd donkerder. ‘Dat komt nog wel – als ze mijn boek leest en ziet hoe het de zaak heeft opgelost.’

				‘Maar het deel waarin je op Evan schiet laat je er zeker uit, of niet? Daarom ben je ook zo’n flapdrol. Als de waarheid aan het licht komt, weet iedereen dat je een leugenaar bent en dat al die strategieën en plannetjes van je bullshit zijn. Je hebt de wet overtreden.’

				‘Het werkt. Ik had gewoon één grote zaak nodig om het te bewijzen. En dat is me gelukt.’

				‘Helemaal niet, Billy, je hebt er een zootje van gemaakt. Je zei tegen mij dat ik geduld moest hebben, en ondertussen nam je het recht in eigen hand. Er is een agent gewond geraakt – jouw partner, nota bene. Je hebt de boel geforceerd, en daardoor is John over de rooie gegaan.’

				‘John moest worden tegengehouden. Dankzij mij zal hij geen enkele vrouw meer vermoorden.’

				‘Maar als je mij vermoordt, ben jij zelf ook een moordenaar geworden, en...’

				‘Ik heb al tegen je gezegd dat ik niet naar de gevangenis ga – niet voor het redden van levens.’

				‘Het ging jou er helemaal niet om een seriemoordenaar tegen te houden of mensenlevens te redden. Alles wat jij hebt gedaan, deed je voor jezelf.’

				Zijn blik was donker, maar hij slaagde erin zich te beheersen. En ondertussen voelde ik dat ik steeds suffer werd. Ik moest het nog één keer proberen. ‘Je geeft helemaal niet om de mensen die hij heeft vermoord.’

				‘Jij weet niets over mij.’

				‘Maar ik weet wel dat de hele politiemacht zich rot lacht als ze ontdekken wat jij hebt gedaan. En het is niet voor het eerst dat je er een potje van maakt. Herinner je je dat die oude vrouw werd geraakt omdat jij bij die verkrachter inbrak?’

				Hij stond op. ‘Gemeen rotwijf, je kunt...’

				‘Je had die zaak niet onder controle, en mij ook niet. Jij breekt de wet om ervoor te zorgen dat een zaak in jouw strategie past, in plaats van andersom.’

				‘Als ik jou was, zou ik mijn mond maar houden.’ Op Billy’s voorhoofd was een kloppende ader verschenen en hij kwam een stap dichterbij.

				Tegelijkertijd hoorden we buiten banden over het grind rijden.

				‘Verroer je niet,’ zei Billy. ‘Shit, het is je zus. Als je iets zegt, schiet ik haar kop van haar romp.’

				O mijn god! Lauren.

				Ik wilde iets roepen om haar te waarschuwen, maar Ally lag boven en het was al te laat. Billy deed de deur open.

				‘Hallo, Melanie. Je zus zit in de keuken.’

				Melanie? Wat kwam zij bij mij doen?

				Ze liep de keuken in en zag me aan de tafel zitten.

				‘Hé, ik heb mijn mobiele telefoon hier laten liggen. Ik heb je nog gebeld, maar...’ Ze zag mijn gezicht en draaide zich om naar Billy. Hij had zijn wapen op haar hoofd gericht. Toen zij naar adem happend achteruit stapte, ontsnapte de snik die ik in mijn keel probeerde te houden.

				Billy liep met het pistool op haar gericht naar haar toe.

				‘Ga bij je zus aan tafel zitten.’ Ze draaide zich om, keek me aan en wierp een blik op de tuindeuren. ‘Laat dat maar uit je hoofd. Sara weet wat er met Ally gebeurt als iemand domme dingen gaat doen.’

				Melanie keek weer naar mij. Ik knikte.

				Billy zei: ‘Zitten, Melanie.’ Ze pakte de stoel naast me.

				‘Leg je handen zo op tafel dat ik ze kan zien.’

				Dat deed ze, langzaam.

				‘Sara is net bezig zelfmoord te plegen. Ze heeft de pillen al genomen.’ Melanies blik schoot naar mijn gezicht, en ze las in mijn ogen dat het waar was. Ze wendde zich tot Billy.

				‘Je kunt ons niet allebei dwingen zelfmoord...’

				‘Hou je mond. Ik hoef alleen mijn plan maar aan te passen.’ Hij begon heen en weer te lopen.

				Melanie probeerde op te staan. Billy sloeg haar met de rug van zijn hand neer. Ze viel kermend terug op de stoel.

				‘Wil je Ally soms wakker maken?’ vroeg hij.

				‘Ze heeft gelijk, Billy,’ zei ik. ‘Hoe dacht je twee doden te verklaren?’

				Hij richtte zijn wapen op mij. ‘Ik zei dat jullie je mond moesten houden.’ Hij begon weer te ijsberen. Toen bleef hij staan en draaide zich om. ‘John had een grote schare fans, allemaal moordenaarsgroupies – en die zijn woedend dat je hem hebt vermoord. En een van hen heeft besloten wraak te nemen.’ Hij knikte. ‘Daar kan ik wel wat van maken.’

				Billy liep naar het messenblok, trok het grootste mes eruit en woog het in zijn hand. Daarna zwiepte hij het een paar keer door de lucht.

				Melanie zei: ‘Ik kan je natuurlijk ook helpen.’ Ik hapte naar adem, maar ze keurde me geen blik waardig. Ze zei: ‘Zelfmoord is veel geloofwaardiger – haar lichaam heeft de medicijnen al opgenomen. Het kind hoeven we niets aan te doen. Maar het is voor jou beter als ík Sara’s lijk vind. Dan probeer ik haar nog wel te reanimeren, maar...’ Ze haalde haar schouders op.

				‘Dacht je nou echt dat ik daarin zou trappen?’ Maar hij klonk gespannen. Hij wist dat ze een punt had.

				‘Ik haat Sara.’ Melanie spuugde de woorden uit. ‘Ik heb haar altijd gehaat. Ze is niet eens echt een zus. Als zij doodgaat, sta ik de rest van mijn leven bij je in het krijt.’ Ze liet zich van de stoel glijden en viel op haar knieën. Verbaasd deed Billy een stap naar achteren en richtte het pistool op haar, maar ze kroop op handen en voeten naar hem toe. ‘Ik zeg wel tegen de politie dat ik hier vandaag eerder ben geweest en dat ze toen al ontzettend depressief was.’

				Van opzij zag ik een schittering in Melanies oog. Ik wilde iets zeggen, wat dan ook, maar mijn tong was dik en mijn blikveld raakte vertroebeld. De pillen begonnen te werken.

				Melanie zat nu voor Billy. Hij bewoog zich niet.

				‘Met mij heb je de grootste kans hieruit te komen,’ zei ze. Billy zag er nerveus uit; op zijn voorhoofd stond een dun laagje zweet.

				Melanie richtte zich met haar handen langs haar zij op, zodat haar mond zich vlak voor Billy’s kruis bevond. Hij staarde als aan de grond genageld op haar neer.

				‘Ik doe álles wat je wilt, Billy.’

				Ten slotte kreeg ik mijn stem terug. ‘Laat haar maar kletsen... Je komt hier nooit mee weg. En als je vader hierachter komt...’

				Billy keek op. ‘Vuile trut...’

				Op dat moment ramde Melanie haar voorhoofd in zijn kruis. Hij brulde en wankelde achteruit. Het mes viel uit zijn hand en gleed links van me over de vloer. Ik probeerde het te pakken, maar mijn lichaam reageerde traag en ik sloeg met een klap tegen de grond.

				Melanie en Billy vochten om het pistool. Hij pakte haar bij haar haar en sloeg haar hoofd tegen de koelkast. Ik probeerde het mes te pakken, maar mijn vingers tastten in het luchtledig. Ik keek naar links en zag Billy naar het pistool op de vloer duiken – Melanie trapte het net op tijd weg.

				Hij gaf haar een klap. Ze ging neer en bleef liggen. Nu kwam hij op mij af. Mijn zicht was nu echt wazig, maar het pistool in zijn hand zag ik wel. Ik graaide als een gek met mijn hand over de vloer, op zoek naar het mes, maar net op het moment dat mijn vingers het heft te pakken kregen, voelde ik zijn hand om mijn enkel en trok hij me onder de tafel vandaan. Met één hand wist ik de tafelpoot te pakken, maar hij was veel te sterk voor me. Toen hoorde ik haar stem.

				‘Mammie?’

				Billy liet mijn voet los en kwam overeind, en meteen ramde ik het mes in zijn dij. Hij schreeuwde het uit en greep naar zijn been, maar terwijl hij naar achteren wankelde, bleef ik het heft vasthouden, tot ik met het mes in mijn hand achterbleef.

				‘Mammie!’

				Het bloed stroomde uit Billy’s been en kleurde de voorkant van zijn spijkerbroek donker. Hij zakte op zijn knieën. Mijn zicht werd nu snel slechter.

				Ally gilde opnieuw. Billy waggelde naar het pistool, dat voor de schuifdeur terecht was gekomen. Eland stond aan de andere kant van het glas en blafte wild.

				Met het mes in mijn hand kroop ik achter Billy aan, maar mijn lichaam zwaaide heen en weer. Hij bukte zich om het pistool te pakken en ik concentreerde me op zijn wazige rug. Toen ik vlak achter hem was, hief ik het mes. Op dat moment zag hij me in de weerspiegeling van het glas en trapte naar achteren – hij raakte me vol op mijn kin en ik sloeg achterover tegen kast. Ally gaf een schreeuw en rende naar me toe.

				Ik riep: ‘Blijf daar!’

				Billy draaide zich om, zijn gezicht een masker van ziedende woede, en richtte het pistool op me. Met het laatste beetje kracht dat ik overhad, steunde ik op mijn ellebogen en trapte hem zo hard als ik kon tegen de wond op zijn bovenbeen. Hij schreeuwde het uit van de pijn, en ik trapte nog een keer, nu tegen zijn hand met het pistool. Het wapen vloog door de lucht en gleed over de keukenvloer.

				Het kwam vlak voor Ally’s voeten tot stilstand. Zij hield haar handen voor haar oren en gilde onafgebroken. Billy en ik graaiden allebei naar het wapen. Ik sloeg mijn armen om zijn nek en hees me op zijn rug. Terwijl ik me aan hem vastklampte, kwam hij overeind en struikelde brullend achteruit.

				Met een klap die alle lucht uit mijn longen perste, sloegen we tegen het glas van de schuifdeur. Hij deed een stap naar voren; ik gleed van zijn rug en viel hard op de vloer, waar ik naar adem happend bleef liggen. Mijn mond vulde zich met de metaalachtige smaak van bloed. Billy draaide zich om en begon op me in te trappen: tegen mijn borst, mijn benen en mijn hoofd. Ik lag tegen het glas aan en kon geen kant op. Achter me blafte Eland als een dolle.

				Plotseling hoorde ik Melanie: ‘Blijf met je poten van mijn zus af, klootzak!’

				Daarop volgde de luide knal van een pistool. De beelden waren wazig, maar ik zag de verbaasde uitdrukking op Billy’s gezicht en de snel groter wordende kring bloed op zijn overhemd. Toen klonk er nog een harde knal en viel hij boven op me.

				Alles werd donker. Ik voelde handen op mijn arm; iemand trok aan me en vervolgens zat er een vinger in mijn keel.

				‘Sara, overgeven!’

				Ik verzette me tegen de vinger, maar die verdween nog dieper in mijn keel.

				Melanie zei: ‘Ally, bel 911!’

				 

				Nadine, ik hoop uit de grond van mijn hart dat je nooit je maag hoeft leeg te laten pompen. Dat is echt geen pretje – dat waren die twee dagen in het ziekenhuis overigens sowieso niet. Je hebt geen idee wat een herrie het daar is, vooral ’s nachts. Maar ik deed hoe dan ook geen oog dicht. Zo begrijp ik niet waarom John de schuld van die aanval op jou en van het schieten op Evan op zich heeft genomen. Hij moet een vermoeden hebben gehad dat het iemand van de politie was. Maar wat zich precies in zijn hoofd heeft afgespeeld zullen we nooit te weten komen. Ik vraag me weleens af waarom hij niet heeft gezegd dat hij dat helemaal niet had gedaan. Niet dat ik hem geloofd zou hebben. En waarschijnlijk wist hij dat.

				Het ligt voor de hand dat hij ook wist dat ik met de politie samenwerkte; die afspraken dienden alleen om me te testen. Ik begrijp alleen niet dat hij me al die tijd bleef bellen. Hij moet hebben geweten dat ieder telefoontje risico’s met zich meebracht. Was zijn vertrouwen dat hij niet gepakt zou worden zo groot, of wilde hij zo graag een relatie met me opbouwen dat hij bereid was het risico te nemen? Ik heb hem verraden, keer op keer, en toch probeerde hij me te beschermen. Voelde ik me eerst een béétje schuldig over het feit dat ik hem heb gedood, nu voel ik me zo schuldig als wat. Ik weet dat jij denkt dat ik mijn vader graag zie als de man die me wilde redden om me er op die manier mee te verzoenen dat hij een seriemoordenaar was. Maar het is eerder het tegenovergestelde. Het is veel moeilijker om te accepteren dat hij niet alleen maar slecht was dan te geloven dat hij de verpersoonlijking van het kwaad was.

				Ik denk heel vaak terug aan die laatste dag met John, de enige dag die ik met hem heb doorgebracht: hij deed zo zijn best me te plezieren. En toen ik hem aanviel, in die rivier... Ik vraag me af wat hij me wilde vertellen. We zullen het nooit weten. Er is veel wat ik nooit meer zal kunnen achterhalen, en dat vind ik nog wel het moeilijkst. Accepteren en loslaten is niet mijn sterkste kant. Maar als ik ooit rust wil vinden, zal ik dat wel moeten doen.

				In eerste instantie legden de agenten ons het vuur na aan de schenen, maar toen ze de Remington .223 bij Billy op zolder vonden en ontdekten dat er een patroon ontbrak, zongen ze een toontje lager. Sandy kwam me in het ziekenhuis opzoeken. Ze vertelde dat niet zij, maar Billy Julia had overgehaald om met mij te praten en me zover te krijgen dat ik nog een keer met John zou afspreken. Hij had haar de hele tijd van alle ontwikkelingen op de hoogte gehouden – het was zijn strategie om haar flink bang te maken, zodat ze op mij in zou willen praten. Sandy heeft haar maar een paar keer gesproken. Julia had dus niet tegen me gelogen.

				Sandy zei dat het haar speet dat ze zo door de zaak geobsedeerd was geraakt en gaf toe dat ze me wel erg hard had aangepakt. Overigens gebeurde dat volgens een plan. Toen duidelijk werd dat het tussen Sandy en mij niet echt klikte, stelde Billy voor dat zij een agressieve houding zou aannemen en hij juist aardig zou doen. Ze voelt zich er nog steeds rot over dat John Ally heeft kunnen ontvoeren en vindt het vernederend dat ze totaal niet doorhad wat haar partner allemaal in zijn schild voerde. Ik zei tegen haar dat ik zeker wist dat ze had gedaan wat ze kon, en ik zweer het je: er welden tranen in haar ogen op. Ik zie haar nu toch anders – of moet ik zeggen dat ik haar nu pas echt zie?

				Bij het doorzoeken van Billy’s huis hebben ze De kunst van het oorlogvoeren en nog een paar andere Chinese klassiekers gevonden. Op zijn harde schijf stond een ruwe versie van zijn eigen boek, getiteld De kunst van het politiewerk. Daarin voert hij een aantal beroemde zaken op, maar hij spitste zijn tactiek eigenlijk helemaal toe op zijn ‘allergrootste zaak’, de jacht op de Campingkiller. Er zijn ook nog een heleboel blocnootjes met aantekeningen over John en kopieën van de dossiers over hem in zijn huis gevonden.

				Een ander raadsel werd opgelost toen ze Billy’s internetgeschiedenis openden: er stonden allerlei sites op die hij had gelinkt naar het oorspronkelijke artikel waarin stond dat de Campingkiller mijn vader was. Hij was dus degene die ervoor had gezorgd dat dat nieuws zich zo snel over internet verspreidde – vanzelfsprekend in de hoop dat het John zou verleiden uit zijn schuilplaats te komen. Hij heeft het artikel zelfs op forums over goede ‘kampeerplekken in British Columbia’ gezet, waarbij hij de internetnaam De Duistere Ridder gebruikte. Maar het ergst was waarschijnlijk dat hij het artikel aan mijn zakelijke bestanden heeft gelinkt – zo moet John achter het nummer van mijn mobiele telefoon zijn gekomen.

				Toen ik uit het ziekenhuis kwam, las ik De kunst van het oorlogvoeren van voor naar achter, nog altijd in een poging Billy’s gedrag te doorgronden. Maar uiteindelijk hield ik er het gevoel aan over dat hij ieder citaat had geïnterpreteerd zoals het hem het best uitkwam. Eén zin vatte onze hele vriendschap samen: ‘Wees correct in de bevelvoering, en vergroot de kracht ervan met krijgstucht, dan zullen zij je hun vertrouwen schenken.’ Nu besef ik maar al te goed hoezeer Billy me al die tijd heeft gemanipuleerd – door me op te beuren, eten voor me mee te nemen en me op de volgende ‘slag’ voor te bereiden, en zelfs door Eland te stelen, zodat hij me kon helpen hem weer terug te vinden.

				Het eerste wat mijn vader zei, was: ‘Ik wist dat hij niet in de haak was. Hij kleedde zich niet als een agent.’ Ik wilde al zeggen dat het feit dat Billy zich goed kleedde niets zei, maar besefte net op tijd dat ik alleen maar in de verdediging ging omdat ik Billy zo graag had gemogen. Dat is het ergst: ik was echt op hem gesteld. Maar misschien heb je gelijk en was ik niet zozeer geïnteresseerd in Billy als wel in wat hij me leerde. Ik weet natuurlijk wel dat hij me leerde kalm te blijven omdat hij dan meer aan me had, maar het werkte wel. Zelfs nu nog denk ik, als ik begin te stressen of in paniek raak: Adem rustig in en uit, herpak jezelf en concentreer je op wat je wilt doen.

				Als ik van deze hele toestand iets heb geleerd, dan is het wel dat ik, ondanks het feit dat ik gedurende vijfennegentig procent van de tijd doodsbang was, op alle problemen een antwoord wist te vinden. Het enige wat ik nu moet doen is voor ogen houden dat ik recht op mijn doel af moet blijven gaan. Ik denk niet dat ik in tijden van crises ooit de rust zelve zal zijn – zo zit ik nu eenmaal niet in elkaar. Maar misschien reageer ik een volgende keer minder hysterisch op het feit dat ik soms zo hysterisch reageer.

				De politie weet nog steeds niet wie jou heeft aangevallen. Billy kan er die avond tussenuit zijn geknepen – nadat hij me had aangeraden een Ativan te nemen, heb ik hem zelfs de code van mijn alarm gegeven. Maar hij zou het niet voor zich hebben kunnen houden. Sandy denkt nog steeds dat John het heeft gedaan, maar ik geloof daar niets van. Maak je overigens geen zorgen – hier bemoei ik me niet mee. Toen ik dat tegen Evan zei, lachte hij en zei: ‘Dat zal wel.’ Maar ik zweer je dat ik het deze keer aan de politie overlaat.

				Evan schaamt zich rot dat hij mijn bedenkingen bij het geweer naar de prullenbak heeft verwezen, maar tegelijkertijd is hij er trots op dat hij Billy nooit heeft vertrouwd. Dat heeft hij bepaald niet onder stoelen of banken gestoken, maar verder is hij heel lief voor me. Van al dat geruzie begon ik behoorlijk nerveus te worden, maar nu besef ik dat we goed bij elkaar passen, terwijl we ook verschillend kunnen zijn. Als we twee moordenaars weten te overleven, is een huwelijk een eitje.

				Evan nam Ally mee naar het ziekenhuis. De eerste keer schrok ze zich een ongeluk – het is ook niet niks om je moeder aan al die slangen te zien liggen – maar een van de artsen legde haar alles uit en dat stelde haar wel een beetje gerust. Daarna vond ze het zelfs leuk om te komen, vooral omdat ik al mijn toetjes aan haar gaf.

				De twee nachten die ik in het ziekenhuis heb doorgebracht, sliep zij in ons bed, en Evan vertelde dat ze steeds gillend wakker werd. We hebben haar een paar keer meegenomen naar een therapeut, en nu gaat het beter, al is ze nog wel erg aanhankelijk. Verder heeft ze een paar heftige driftbuien gehad, dus dat moeten we in de gaten houden. Maar in één maand tijd is ze ontvoerd en heeft ze eerst gezien hoe haar moeder en haar tante werden afgetuigd en vervolgens dat er een man werd doodgeschoten. Dat moet er toch uit.

				 

				Melanie kwam meteen die eerste dag in het ziekenhuis bij me langs. Ik lag te slapen, en toen ik mijn ogen opendeed zat ze op een stoel naast mijn bed in People te bladeren. Evan vertelde me dat ze een lichte hersenschudding had, dus het verband om haar hoofd kwam niet als een verrassing. Van haar blauwe oog schrok ik wel.

				Ik schraapte mijn keel, die door het slangetje dat de dokter erin had gestoken nog steeds een beetje gezwollen was.

				‘Lekker blauw oog.’

				Ze glimlachte. ‘Dat van jou mag er ook zijn.’

				Ik glimlachte terug. ‘Bij mij is het inmiddels paars, en daar krijg ik groene ogen van.’

				We lachten, maar meteen kreunde ik.

				‘Ho, dat doet pijn.’ We keken elkaar aan, en ons laatste moment met Billy was opeens tastbaar aanwezig. Ze schoof heen en weer op haar stoel.

				‘Die dingen die ik heb gezegd...’ Ze schraapte haar keel. ‘Die meende ik niet.’

				‘Nee, natuurlijk niet. Maar onze relatie is wel waardeloos.’

				Haar ogen schoten vuur, maar ik stak mijn hand op.

				‘Ik reageer vaak overtrokken en ik ben opvliegend.’ Ik ademde diep in, waardoor ik moest hoesten, wat ontzettend pijn deed. Melanie reikte me mijn water aan. Ik nam een slok en zei: ‘En je hebt gelijk: soms oordeel ik te snel over je. Maar ik ben jaloers op de manier waarop papa met jou omgaat.’

				‘Nou, daar zou ik maar niet jaloers op zijn, want hij schaamt zich rot dat ik op zo’n teleurstelling ben uitgelopen. Hij zanikt er altijd over dat jij het zo goed voor elkaar hebt. En hij háát mijn vriend.’

				Ik had het nog nooit vanuit haar bekeken, nooit bedacht dat zij net zo goed waardering van mijn vader wilde.

				‘Jij bent helemaal geen teleurstelling. Maar hij heeft wel een hekel aan Kyle.’

				Ze lachte. ‘Het helpt natuurlijk ook niet dat hij Evan zo geweldig vindt. Ik weet dat Kyle anders is, maar we hebben lol en hij geeft me een goed gevoel. Je hebt nooit geprobeerd hem beter te leren kennen.’

				‘Daar heb je gelijk in. Dat ga ik wel doen, oké?’

				‘Oké.’ Ze glimlachte. ‘Maar ik zie ons nog niet één-twee-drie met z’n vieren uit eten gaan.’

				Ik lachte, maar greep meteen met op elkaar geklemde kaken naar mijn zij. Toen de pijn was gezakt, zei ik: ‘Daar zou je weleens gelijk in kunnen hebben, maar je weet maar nooit.’ Ik legde mijn hand op die van haar. ‘Weet je, toen jij nog een baby’tje was, ben ik op een avond je kamer in geslopen. Ik dacht dat papa misschien van mij zou gaan houden als ik jou zou weggeven. Maar in plaats van je weg te geven, heb ik uren naar je zitten kijken.’

				‘Wilde je me wéggeven?’

				Ik glimlachte om de uitdrukking op haar gezicht.

				‘Het gaat erom dat ik besloot je te houden. En dat is maar goed ook, want anders was ik er nu niet geweest.’

				Ze lachte. Toen liet ze haar hoofd op het ziekenhuisbed rusten en begon ze te huilen.

				‘O, Sara, ik dacht dat je dood was. Je raakte buiten westen en ik kreeg je niet meer bij bewustzijn. En ik moest er de hele tijd aan denken dat je stierf in de veronderstelling dat ik je haatte.’

				Ik streelde haar zachte haar. ‘Ik weet dat je me niet haat. Ik haat jou ook niet, zelfs niet als ik gek van je word. Lauren zegt dat wij zo vaak ruziën omdat we zo op elkaar lijken.’

				Melanies hoofd schoot omhoog. ‘We lijken helemaal niet op elkaar.’

				‘Dat zei ik ook.’ We keken elkaar aan.

				‘O, shit,’ zei ze.

				 

				Lauren bracht kleren langs die ze bij mij thuis had opgehaald, en ik vertelde haar over Melanie.

				‘Volgens mij komt het wel goed tussen ons. We zullen heus nog weleens ruzie hebben, maar nu praten we er tenminste over. Ik vraag me nog wel af hoe John al die dingen over Ally wist, maar ik kon me al niet voorstellen dat Melanie daar iets mee te maken had, en nu weet ik het zeker.’

				Lauren keek de andere kant op en pakte mijn tas uit.

				‘Als je naar huis mag, moet Evan kruidenthee voor je kopen.’

				‘Lauren?’

				Ze ging gewoon door met uitpakken. ‘Pepermunt is goed voor je maag. En haal meteen een reinigingskuur bij de natuurwinkel – dat helpt de afvalstoffen af te voeren.’

				‘Lauren, kijk me eens aan?’

				Ze draaide zich met een broek in haar hand om. Ik keek onderzoekend naar haar glimlach en ál te stralende blik, en kreeg een vreemd gevoel in mijn buik.

				‘Weet jij daar soms meer van?’ Mijn stem was nog steeds schor van het slangetje.

				‘Waarvan?’ Laurens blozende gezicht is niet gemaakt om te liegen.

				‘Wat heb je gedaan, Lauren?’

				Ze bleef even staan en plofte toen op de stoel naast mijn bed.

				‘Ik wist niet dat hij het was.’

				‘Wat is er dan gebeurd?’

				Haar mondhoeken gingen omlaag. ‘Ik werd door een man gebeld die zei dat hij voor een krant werkte en onderzoek deed naar de interesses van de kinderen van nu. Hij zei dat hij mijn telefoonnummer had gekregen van iemand die ik ken – Sheila Watson, een buurvrouw van me – dus ik heb hem het een en ander over de jongens verteld. Daarna vroeg hij of ze neven en nichten hadden, en toen ik zei dat er een nichtje was, wilde hij weten wat zij leuk vond. Dat heb ik hem verteld, maar toen hij door bleef vragen, vroeg ik nog een keer hoe hij heette en hing hij op. Ik vertelde het aan Greg, en die vond het beter om het niet tegen jou te zeggen – je zou er alleen maar bang van worden.’

				Voor het eerst van mijn leven had ik zin om Lauren een klap te geven.

				‘En dus heb je niets tegen mij gezegd! Zelfs niet nadat Evan was neergeschoten!’

				‘Ik wist niet zeker of het de Campingkill...’

				‘Nee nee!’ Mijn wangen gloeiden. ‘Je bedoelt dat je niets zei omdat je wist dat ik woest zou zijn. Dus dankzij jou wist hij hoe hij Ally moest benaderen!’

				Lauren beet op haar lip. ‘Greg zei dat dat hem toch wel was gelukt. Ik vind het vreselijk dat ik hem van alles over Ally heb verteld. Maar hij was zo aardig.’

				We zwegen allebei, en ik keek naar haar van schaamte rode gezicht en dacht eraan dat ik Melanie overal de schuld van had gegeven. Plotseling viel er nog een puzzelstukje op zijn plaats.

				‘Heb jij ook tegen iemand gezegd dat de Campingkiller mijn vader is? Heb jij dat laten uitlekken?’

				Haar gezicht werd nog roder. ‘Greg... Als hij een slok op heeft, wordt hij soms loslippig. Hij wist niet dat een van de jongens in het kamp met een verslaggever van die site ging, anders had hij nooit...’

				‘Dus jij hebt het hem verteld, terwijl ik je had gevraagd het tegen niemand te zeggen, ook niet tegen Greg? Dus jij hebt dit allemaal veroorzaakt?’ Ik pakte een tijdschrift en kneep er zo hard in dat de randen in mijn hand sneden. Toen besefte ik nog iets. ‘Wacht eens even. Greg maakt altijd stomme grapjes als hij dronken is, maar zijn mond voorbijpraten, dat doet hij niet. Hij wist heel goed wat dit voor mij zou betekenen. Waarom heeft hij het dan gezegd?’

				Lauren bloosde weer.

				Ik keek haar kwaad aan. Ze wendde haar blik af.

				‘Heeft hij het expres gedaan?’

				Lauren keek me nog steeds niet aan. Ze zag er wanhopig uit, alsof ze iets wilde zeggen wat ze niet over haar lippen kon krijgen. Ik geloofde absoluut niet dat dit een dronkenmansblunder was. Was Greg kwaad omdat hij dacht dat Lauren met mij over zijn drankprobleem praatte? Nee, dat was het niet, dat zou Lauren nooit doen, daar was ze veel te loyaal voor, en dat wist hij ook. Er moest een andere reden zijn – of een ander persoon.

				Langzaam drong het tot me door. ‘Probeerde hij papa in verlegenheid te brengen?’

				Nu keek Lauren me wel aan. Ik had mijn antwoord.

				‘Heeft hij het daarom gedaan?’ Ik weet niet wat meer pijn deed: dat Greg mij voor de bus had gegooid om mijn vader een hak te zetten, of dat hij wist dat hij mij daar het gemakkelijkst voor kon gebruiken.

				‘Dat denk ik.’ Ze zei het op berustende toon. ‘Hij zweert dat hij dat van die verslaggever niet wist. Maar toen papa die andere voorman promoveerde, was hij zó kwaad...’

				‘Jij zei niets toen papa mij uitfoeterde terwijl je wist dat je eigen man het had laten uitlekken?’

				Laurens ogen vulden zich met tranen. ‘Het spijt me zo ontzettend...’

				‘Dat mag ik hopen!’ Ik hapte naar adem, wat felle pijnsteken door mijn ribbenkast joeg, maar ik was te kwaad om me daar iets van aan te trekken.

				Ze zei: ‘Ik heb een paar keer geprobeerd het tegen je te zeggen, maar ik was bang dat Greg zijn baan zou verliezen en papa kwaad zou zijn, en...’

				‘Je als stront zou behandelen?’

				‘Hij is de enige vader die ik heb.’

				‘Hij is ook de enige vader die ík heb, Lauren.’

				Lauren staarde naar het dekbed, en er kwam een verdrietige uitdrukking op haar gezicht.

				‘Ik weet dat het voor jou altijd anders is geweest,’ zei ze. ‘Het deugt niet zoals hij jou behandelt.’

				Ik zweeg – de woedende woorden werden in mijn keel gesmoord.

				‘Het spijt me dat ik nooit voor je ben opgekomen. Dat deden we geen van allen.’

				Nu was ik degene die huilde. ‘Je was nog maar een kind.’

				‘Maar dat ben ik nu niet meer.’ Ze ademde diep in. ‘Ik ga het tegen papa zeggen.’

				‘Dan ontslaat hij Greg.’

				‘Ik heb er genoeg van me te verstoppen. Ik moet een aantal dingen veranderen. Jij bent belangrijker – jij bent mijn zus.’ Ze keek me recht in de ogen. ‘Ik wil dat je gelukkig bent.’

				‘Ik bén gelukkig.’ En op dat moment realiseerde ik me dat dat echt waar is. Ik heb alles wat ik nodig heb.

				 

				Degene die me het laatst in het ziekenhuis kwam opzoeken, was de laatste die ik daar had verwacht. Ik lag net een beetje te zappen toen er zachtjes op de deur werd geroffeld. Ik keek even op, in de verwachting dat het een verpleegster was, maar het was Julia. Ze droeg een elegant, witlinnen broekpak, en ze zag er héél ongemakkelijk uit.

				‘Mag ik binnenkomen?’

				Het duurde even voordat ik een woord kon uitbrengen.

				‘Ja, natuurlijk.’ Ik zette de tv uit. ‘Ga zitten.’ Ik knikte naar de stoel naast mijn bed, maar ze bleef bij het raam staan. Ze herschikte de bloemen in de vaas, plukte er een bloemblad af en rolde het tussen haar vingers. Ten slotte draaide ze zich om en zei: ‘Ik heb je niet meer gesproken sinds je hem hebt gedood...’ Haar stem dreef weg en ik moest me beheersen om de stilte niet op te vullen. Wat kom je hier doen? Ben je blij dat hij dood is? Haat je me nu nog?

				‘Ik wil je bedanken,’ zei ze. ‘Ik kan weer slapen.’ En voordat ik kon antwoorden, voegde ze daaraan toe: ‘Katharine is vertrokken.’

				Ik begreep niet goed waarom ze dat aan mij vertelde, maar ik zei: ‘Wat vervelend.’

				Ze keek me peinzend aan. ‘Het was gemakkelijk om hem de schuld te geven van alles wat niet deugde in mijn leven.’

				‘Wat hij heeft gedaan, is...’

				‘Nu is hij dood. En ik zie nu in wat ik heb gedaan... Hoe ik met de mensen om me heen omging. Hoe ik iedereen op afstand hield...’ Haar blik viel op een foto op mijn nachtkastje. ‘Is dat je dochter?’

				‘Dat is Ally, ja.’

				‘Wat is ze knap.’

				‘Dank je.’ Ze stond nog steeds naar de foto te kijken toen mijn moeder de kamer binnen kwam met koffie – daar had ik haar een paar minuten eerder om gevraagd. Toen ze Julia zag, schrok ze.

				‘O, sorry. Ik kom zo wel terug.’

				‘Dat hoeft niet, mama. Ik wil graag dat je blijft.’

				Julia bloosde en pakte haar tas.

				‘Ik kan maar beter gaan.’

				Ik zei: ‘Wacht even. Alsjeblieft.’ Ze verstijfde. ‘Julia, ik wil je graag aan mijn moeder voorstellen. Carolyn, dit is Julia.’

				Mijn moeder keek van Julia naar mij en werd rood. Ik glimlachte naar haar, en mijn ogen zeiden alles wat ik haar had willen zeggen. Ze glimlachte terug.

				Ze keek weer naar Julia en stak haar hand uit. Ik hield mijn adem in. Julia nam de hand aan. Mijn moeder legde ook haar andere hand op die van Julia en zei: ‘Dank je dat je haar aan ons hebt afgestaan.’

				Julia knipperde een paar keer met haar ogen en zei toen: ‘Je zult wel trots zijn. Ze is een dappere vrouw.’

				‘We zijn héél trots op Sara.’ Mijn moeder glimlachte, en ik voelde dat mijn keel dik werd.

				Julia zei nog een keer: ‘Ik kan maar beter gaan.’ Ze keek naar mij. ‘Ik heb nog houtbewerkingsgereedschap van mijn vader. Misschien vind je het leuk om er, als je beter bent, een keer naar te komen kijken. Misschien zit er iets tussen wat je wilt hebben.’

				‘Graag. Dat lijkt me geweldig.’ Ik was net zo verbaasd door haar aanbod als over het feit dat mijn creativiteit misschien niet alleen van John kwam.

				Ze knikte kort en beende de kamer uit.

				Mijn moeder keek me aan en zei: ‘Ze lijkt me erg aardig.’

				Ik trok een wenkbrauw op. ‘Echt?’

				‘Ze komt misschien een beetje bozig over. Maar ze doet me aan je vader denken.’

				‘Hoe kom je daar nou bij?’

				‘Ze gedragen zich kwaad als ze in werkelijkheid bang zijn.’ Ze ging op de stoel bij mijn bed zitten. ‘Wist je dat je vader vannacht de hele tijd bij je bed heeft gezeten?’ Ze glimlachte en keek naar de deur waardoor Julia net was verdwenen. ‘Je hebt háár handen.’

				 

				Gisteren maakte ik Ally’s ontbijt klaar, en toen ik een pannenkoek met extra veel bosbessen en slagroom voor haar neerzette – ik ben haar enorm aan het verwennen – maakte ik een verkeerde beweging en zag Ally dat ik ineenkromp.

				‘Arme mammie. Wat vrolijkt je op als je ziek bent?’

				‘Jij vrolijkt me op.’

				Ze rolde met haar ogen. ‘Het is een mopje!’

				Mijn hart sloeg over.

				Ze vroeg zangerig: ‘Wat vrolijkt je op als je ziek bent?’

				Ik speelde mee.

				‘Een augurk?’

				‘Nee, een berenschapskaart!’ Ze gierde het uit.

				‘Waar heb je die vandaan?’

				‘Weet ik niet.’ Ze haalde haar schoudertjes op. ‘Ik vind grapjes leuk.’ Ze grijnsde haar uiteenstaande tanden bloot, en ik had tegen haar willen zeggen dat die grapjes helemaal niet leuk waren, en ik had het liefst alles wat ze van John had uit haar willen trekken, maar toen zag ik haar met dat van plezier glimmende gezicht een grote hap van de pannenkoek nemen, en ik dacht aan het jongetje dat van zijn vader geen grapjes mocht maken.

				‘Ik ook, Ally.’

				Dankwoord

				Zonder de hulp van een aantal fantastische mensen die hun tijd en kennis met mij wilden delen, had dit boek niet geschreven kunnen worden. Zonder hen – en zonder talloze koppen thee en bakken popcorn – had ik het niet gered. Om te beginnen bedank ik mijn tante, Dorothy Hartshorne, voor alle brainstormsessies en voor iedere keer dat ze mijn mailtjes met de vraag ‘Zal ik dít of zal ik dát doen?’ beantwoordde, en mijn oom, Dan Hartshorne, die me alles heeft geleerd wat ik van wapens weet. Grote dank ben ik verschuldigd aan Renni Brown en Shannon Robberts, die mijn werk met hun waardevolle commentaar naar een hoger plan hebben getild. Ook mijn kritische sparringpartner en trouwe vriendin, de briljante schrijfster Carla Buckley, ben ik zeer dankbaar. Zij hield me tijdens de lange, eenzame dagen achter de computer cybergezelschap.

				Voor het delen van hun professionele kennis dank ik agent J. Moffat, brigadier J.D. MacNeill, Doug Townsend, dr. E. Weisenberger, Nina Evans-Locke en Garry Rodgers, die allen hun tijd genereus beschikbaar hebben gesteld. Geloof me: eventuele fouten komen op mijn conto. Een speciaal woord van dank wijd ik aan Tamara Poppitt, die me van alles over meisjes van zes heeft geleerd. En aan Sandy Jack, die de eerste versie heeft gelezen en me ter inspiratie haar Franse buldog uitleende. En ten slotte aan Stephanie Paddle, die niet begon te lachen als ik haar rare medische vragen stelde – en neem maar van mij aan dat ze vaak raar waren.

				Een schrijfster heeft steun nodig, en ik heb het geluk die van mijn agent te krijgen; Mel Berger beantwoordt mijn vaak epische mails altijd en met veel humor en wijsheid. Ook Graham Jaenicke gaf me broodnodige steun en mailverpozing. Het is een voorrecht om met St. Martin’s Press in het algemeen en mijn redacteur, Jen Enderlin, in het bijzonder te werken. Hij slaat de spijker altijd op zijn kop, wat ik niet altijd onmiddellijk doorheb. Mijn dankbaarheid gaat verder uit naar Lisa Sena, Sarah Goldstein, Ann Day en Lorren Jaggers. Bovendien dank ik mijn Canadese persagent, Lisa Winstanley, die voor haar schema’s met kleurencodes alle hamburgers van de wereld verdient.

				Ik wil graag Lisa Gardner en Karin Slaughter bedanken omdat ze zo ruimhartig waren een nieuwe auteur op weg te helpen. En Don Taylor, jij bent een echte heer. Verder wil ik mijn buitenlandse uitgevers bedanken, in het bijzonder Cargo, die me naar Amsterdam lieten komen. Ik keerde geïnspireerd terug, klaar om verder te schrijven.

				Niet minder dankbaar ben ik mijn vrienden en familie, die ervoor zorgen dat dit alles de moeite waard is en begrip hebben als ik een paar maanden van de aardbodem ben verdwenen. En ten slotte, last but not least, dank ik mijn man, Connel, mijn rots in de branding.
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