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  Voor Edith
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  Primaire bronnen


  MI5 en MI6 zijn de oudste van alle moderne inlichtingendiensten; alleen de spionnen van het Vaticaan en die van de geheime inlichtingendienst van China (nu de MSS) kunnen bogen op een langere historie. Mijn contacten met agenten uit de twee Britse diensten besloegen een periode van bijna vijftig jaar, en velen van hen zijn inmiddels overleden. Hoewel iedereen ervoor waakt om uit de school te klappen, zijn sommigen van hen het erover eens dat de behoefte aan meer openheid gezond is. Dankzij hen kon dit boek worden geschreven. Hier volgen enkele namen:


  Stanislaw Aleksandrovitsj: voormalig KGB-rezidentura in Tokio


  Ken Alibek: adjunct-directeur Biopreparat, programma voor biologische oorlogvoering van de Sovjet-Unie


  Meir Amit: voormalig directeur-generaal Mossad


  Juval Aviv: voormalig veldofficier Mossad


  Norman Baker: voormalig parlementslid


  Norman Bailey: voormalig analist nationale veiligheidsdienst


  Ehud Barak: voormalig minister-president van Israël


  Ari Ben-Menashe: inlichtingenadviseur voor de regering van Yitzhak Shamir (Israël)


  Cheryl Ben-Tov: voormalig Mossad-agent


  William Buckley: cia-standplaatshoofd te Libanon


  Vera Butler: informatieanalist (Australië)


  William Casey: voormalig hoofdCIA


  Eddie Chapman: voormalig dubbelspion MI5


  Eli Cohen: voormalig veldofficier Mossad


  William Colby: voormalig hoofdCIA


  David Dastych: voormalig CIA-agent


  Iuan Deake: hoofd Special Operations (GB)


  Éric Denécé: directeur Centre Française de Recherche sur le Renseignement


  Rafi Eitan: voormalig hoofd operaties Mossad


  Marer Elmer: hoofd veiligheidsdienst Vaticaan


  Moshe Goldberg: voormalig veldofficier Mossad


  Edward Gunderson: voormalig FBI-hoofdagent Los Angeles


  Efraim Halevy: voormalig directeur-generaal Mossad


  Isser Havel: voormalig directeur-generaal Mossad


  Charles Haughey: voormalig premier Ierse Republiek


  Richard McGarrah Helms: voormalig hoofdCIA


  Barbara Honegger: hoofdonderzoeker militaire aangelegenheden, Amerikaanse marine


  David Kelly: hoofd microbiologie, Porton Down (GB)


  Annie Machon: voormalig MI5-agent


  Robert D. Morningstar: informatiespecialist in fotoanalyse en computerbeelden (VS)


  Daniel Nagier: voormalig inlichtingenofficier van het Israëlische leger


  Gamel Abdel Nasser: president van Egypte


  Victor Ostrovski: voormalig Mossad-agent


  Dr. Vladimir Pasetsjnik: microbioloog, Porton Down (GB)


  Viktor Aleksandrovitsj Penkov: voormalig GRU-agent te Parijs


  Carlos Rodrigues: DAS-agent (Colombia)


  Uri Saguy: voormalig hoofd Aman


  Dr. William Sargant: psychiatrisch consultant en adviseur voor MI5 en MI6


  John C. Stennis: lid bijzondere senaatscommissie inlichtingenwerk


  Richard Tomlinson: voormalig MI6-agent


  Colin Wallace: voormalige hogere inlichtingenofficier van het Britse leger


  Marcus Wolff: voormalig hoofd Stasi Peter Wright: voormalig MI5-agent


  Anderen wensten anoniem te blijven. Bij elkaar leverden meer dan honderd personen een bijdrage aan dit boek. De belangrijkste personen werden ieder minstens vijf keer geïnterviewd. Hoewel ze de gevoeligheid van de onderwerpen respecteerden, bleken hun herinneringen vaak een stuk waardevoller dan het doorspitten van stapels vertrouwelijke dan wel als uiterst geheim aangemerkte documenten, die derhalve soms wel meer dan dertig jaar achter slot en grendel blijven. De geïnterviewde anonieme bronnen maakten duidelijk dat ‘vertrouwelijk’ in de inlichtingenwereld vaak weinig meer is dan een labeltje om een pijnlijke vergissing mee te maskeren. Een tweede reden om hun anonimiteit te respecteren, is omdat dit boek ook actuele onderwerpen aansnijdt.
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  Geheim agent in dienst van Hare Majesteit


  Half maart 2007. Een donkerblauwe auto, met achter het stuur een chauffeur van Scotland Yards Special Branch, baande zich in de vroege ochtend een weg door de buitenwijken van West-Londen naar het centrum van de stad. Sir John McLeod Scarlett, de man achterin, leek met zijn respectabele voorkomen de belichaming van het Britse establishment: een bankier misschien, of de directeur van een groot bedrijf. Zijn maatpak van Gieves & Hawkes, het overhemd met dubbele manchetten en zijn Travellers Club-stropdas versterkten dit beeld nog eens.


  Scarlett was een geheim agent in dienst van Hare Majesteit, een meesterspion die allang had begrepen dat het speelveld van de inlichtingendienst geen spelregels kent. Als 59-jarige bezat hij nog altijd het gecultiveerde lijzige toontje van zijn middelbare school (Epsom College) en de drie jaar op Magdalen College van Oxford, waar hij geschiedenis studeerde alvorens bij MI6 te belanden en een wereld te betreden waar list en bedrog de hoekstenen van zijn werk zouden blijven. Zijn carrière binnen het spionage- en contraspionagewerk vertoonde 32 jaar lang een stijgende lijn met de daarbij behorende promoties, totdat hij in 2007 ten slotte directeur-generaal van de inlichtingendienst werd – de veertiende – en begin dat jaar door de koningin was geridderd. Scarlett was getrouwd en vader van vier volwassen kinderen, een meisje en drie jongens. Hij verzamelde geschiedenisboeken, bezocht regelmatig middeleeuwse kerken en hield van goed dineren.


  Deze aangename vormen van tijdverdrijf harmonieerden volledig met het riante mahoniehouten bureau in zijn werkkamer, het bureau dat ooit de hut van admiraal lord Nelson op de HMS Victory had gesierd en waarachter Scarletts voorgangers hadden gezeten. Op het bureaublad stond een Victoriaanse inktpot met groene inkt, met daarnaast de Parker-vulpen waarmee Scarlett al zijn correspondentie ondertekende. Een schakelpaneeltje bracht hem in directe verbinding met de premier, het hoofd van MI5, de baas van deCIA en de hoofden van de Europese inlichtingendiensten. Eén knop stond in verbinding met een telefoon van de directeur-generaal van de Mossad, 4800 kilometer ver weg.


  Het meubilair werd gecompleteerd door de staande klok die het eerste hoofd, sir Mansfield Smith Cumming, tot op het laatste radertje helemaal zelf had gebouwd. Bijna een eeuw later liep die klok nog altijd perfect. Ook nu nog gold Cummings decreet dat alle uitgaande berichten van zijn kant dienden te worden bestempeld als ‘inlichtingenwaar’ en van de voorvoegsels ‘CX’ moesten worden voorzien, wat stond voor ‘Cumming Exclusive’. In zijn testament had hij de dienst een groot olieverfschilderij nagelaten van een groep Franse dorpelingen die tijdens de oorlog van 1870 voor een Pruisisch vuurpeloton stonden. Toen MI6 een nieuw hoofdkantoor in Londen betrad, was ook het schilderij meeverhuisd, alsook de traditie dat Cummings slechts met ‘chef’ werd aangesproken.


  Toen Scarlett op 6 mei 2004 tot directeur-generaal van MI6 was benoemd, had de koningin hem dan ook aldus aangesproken, waarop hij eerst nog met ‘Majesteit’ had gereageerd, maar al meteen daarna met ‘mevrouw’. Protocol was bij beiden ingebakken.


  Scarletts schakelpaneel was verbonden met een beveiligde computer waarin de actuele stand van zaken aangaande lopende MI6-operaties was opgeslagen: in Moskou, Peking, Bagdad en Teheran, in het hart van het Amazonegebied en de jungles van Centraal-Afrika, de bergen van Afghanistan en Pakistan, kortom, op al die plekken in de wereld waar Scarlett en zijn kader bedreigingen voor het Verenigd Koninkrijk bevroedden. De veldoperaties kostten een fortuin en vaak vereiste het een grote groep mensen om één veldspion te ondersteunen.


  MI6 is de naam van de Britse buitenlandse inlichtingendienst, en zij heeft een wereldwijd mandaat. MI5 is verantwoordelijk voor de binnenlandse veiligheid. MI6 rapporteert aan de minister van Buitenlandse, en MI5 aan die van Binnenlandse Zaken. Beide hoofden worden benoemd door de zittende premier en vertegenwoordigd door het Joint Intelligence Committee (JIC), de commissie voor gezamenlijke inlichtingendiensten, die de verbinding met de regering vormt. Toch heeft zowel het hoofd van MI6 als de directeur-generaal van MI5 tevens direct toegang tot de zittende premier. De diensten werken nauw samen bij de bestrijding van het huidige wereldwijde terrorisme.


  Sinds de aanslag van 11 september 2001 vormden budgetrestricties niet langer een aandachtspunt. MI6 beschikte over ruim voldoende middelen voor spionage, contraspionage en elektronisch afluisteren, waarbij de markt voor dergelijke speeltjes ook in 2007 de groeitak binnen deze geheime wereld bleef. Scarletts computer bevatte een map met daarin weergegeven het actuele terroristische dreigingsniveau ten aanzien van het Verenigd Koninkrijk. Op deze ochtend in maart luidde die ‘ernstig’, slechts één stap verwijderd van ‘kritisch’.


  Op de afgebeelde kaart van Londen prijkte het getal 35, het door MI6 geschatte aantal islamitische netwerken in de hoofdstad. Tachtig netwerken waren geïdentificeerd als operend binnen de moslimgemeenschappen in de Midlands, Leicester, Birmingham, Derby en Nottingham. Verder naar het noorden, in de agglomeraties rond Leeds, Bradford en Manchester, bestonden nog eens zestig netwerken. In de havenstad Liverpool waren twintig netwerken blootgelegd. In Wales waren er tien gelokaliseerd, niet alleen in de steden Cardiff en Swansea, maar ook in het Brecon Beacongebergte waar vóór de aanslagen in Londen van 2005 mogelijke terroristen waren gespot tijdens oefeningen. In Schotland waren twaalf netwerken ontdekt en aan de overzijde van de Ierse Zee nog eens twee.


  De meeste van deze netwerken bestonden uit hooguit drie personen en enkele uit een stuk of tien mannen en vrouwen. Nadat ze waren geradicaliseerd, losten zij op in hun gemeenschap als ‘slapende’ spionnen die tijdens het vrijdaggebed in de moskee onderling contact hielden, in afwachting van het moment waarop de instructies voor een aanslag zouden volgen. Als leraar, docent, arts en verpleger, winkelier en verkoper beschikten ze over een waterdichte dekmantel. Het wijdverbreide beeld van de ongeschoolde IRA-terrorist was allang achterhaald. Al-Qaida zocht afgestudeerden, in plaats van plaatselijke dropouts. Terwijl deze jihadisten op het startschot wachtten, speurden ze naar alle procedurele, wettelijke en culturele mazen binnen de samenleving die ze konden benutten.


  Een zo’n product van deze netwerken heette Richard Reid, geboren in Engeland en bekeerd tot de islam. In december 2001 wilde hij tijdens een Amerikaanse lijnvlucht van Parijs naar Miami met een bom in zijn schoen het toestel opblazen. Ook de daders van de bomaanslagen in Londen van 2005 maakten deel uit van een netwerk. Twee van hen, Mohammed Sidique Khan en Shehzad Tanweer, waren in Pakistan getraind en waren teruggekeerd naar Engeland als ’slapende’ spionnen. Vier anderen hadden in een rustige buitenwijk van Noord-Londen een giflaboratorium ingericht op de manier zoals een chemicus hun dat in een Al-Qaida-kamp in Afghanistan had geleerd.


  Ofschoon al deze jihadisten bekend waren, viel het niet mee om nog voordat er een aanslag had plaatsgevonden al actie tegen hen te ondernemen. MI5 noch MI6 had daartoe de bevoegdheid, en Britse burgerrechtenadvocaten deden er alles aan om arrestaties door de politie aan te vechten.


  Op de dag van zijn benoeming tot directeur-generaal wees Scarlett er in een briefing aan het hogere kader nog eens op dat ‘aangezien de strijd tegen het terrorisme wereldwijd en totalitair is, we die strijd dan ook als zodanig moeten blijven voortzetten’.


  In januari 2007 vloog een MI5-team van inlichtingenofficieren naar het door oorlog verscheurde Somalië in de hoop DNA-monsters te bemachtigen van vier uit Engeland afkomstige terroristen die samen met nog honderd andere jihadisten waren omgekomen bij een Amerikaans bombardement op een Al-Qaida-trainingskamp op het afgelegen eiland Lamu in de Indische Oceaan. De vier waren geboren en getogen in Leeds en hadden hun naasten verteld dat ze op bezoek gingen bij familieleden in Islamabad. In plaats daarvan reisden ze naar Somalië, waar ze zich aansloten bij jihadisten uit Frankrijk, Spanje, Italië en Duitsland. De paspoorten van de vier Britten hadden een digitaal voetspoor naar Lamu achtergelaten. Vanaf Athene waren ze naar Mogadishu gevlogen en vandaaruit verder gereisd naar Lamu, waar al een paar dagen later Amerikaanse jachtbommenwerpers toesloegen. Meteen na het bombardement hadden de jihadinstructeurs hun lichamen bij de andere doden begraven, waarna ze zelf weer naar Mogadishu waren gevlucht.


  De inlichtingenofficieren van MI5 waren vanuit Londen naar Koeweit gevlogen en vervolgens naar een Amerikaans vliegdekschip dat in de Arabische Zee patrouilleerde. Daar stegen ze in marinehelikopters op met bestemming Lamu. Drie dagen lang hadden de MI5-agenten, beschermd door SAS- en Delta Force-commando’s, geholpen bij het gevaarlijke werk van het blootleggen van de lichamen in hun ondiepe graven. Op de vierde dag stuitten ze op de vier Britten, die hun paspoort nog op hun lichaam droegen.


  De DNA-monsters werden teruggevlogen naar het vliegdekschip en aan boord geprepareerd waarna ze naar forensisch pathologen in Londen werden overgevlogen en met DNA van de nietsvermoedende familieleden werden vergeleken. De technische experts van MI5 hadden met behulp van de paspoorten de adressen van de familieleden achterhaald. Een officier was bij de woningen langsgegaan. Hij deed zich voor als lokale medewerker van de gezondheidsinspectie, die zogenaamd na een breuk in de waterleiding als gevolg van een onvoorziene overstroming moest onderzoeken of het leidingwater al dan niet besmet was geraakt. Na bij elke woning met een wattenstaafje speeksel van de bewoners te hebben afgenomen was hij weer naar Londen teruggereden, waar een onderzoeker op Binnenlandse Zaken het DNA vergeleek met dat van de dode lichamen uit Lamu. In alle gevallen was er een perfecte match.


  MI6 berekende dat er nog altijd zo’n zestienhonderd potentiële terroristen over Groot-Brittannië verspreid waren. Het was een van de eerste punten die Scarlett bij Gordon Brown, de aanstaande premier, tijdens zijn eerste briefing ter sprake bracht.


  In de nadagen van zijn tienjarig premierschap was Tony Blair Scarletts politieke mentor en beschermheer in de jungle van Whitehall geweest. Toch besloot hij tegen Scarletts advies in om, met nog twee jaar te gaan, zich voortijdig uit de politiek terug te trekken. Het maakte hem tot een demissionair leider die doelwit werd van mediagrappen en venijnige kritiek in de eigen wandelgangen. Binnen MI6 gingen geruchten dat zodra Blair vertrokken was, Scarlett snel zou volgen. De critici waren nog niet vergeten wat voor schade hij MI6 had berokkend in de gouden dagen, toen het Blair-crisiskabinet in 2003 aan de vooravond van de Irakoorlog bijeen was gekomen en Scarlett uit zijn vaalgele map met daarop het kruis van Sint-Joris, hardop de laatste inlichtingen vanuit Bagdad oplas. Blair had hem als voorzitter van de JIC een plek aan de kabinetstafel gegeven en greep Scarletts woorden aan om zijn eigen opvatting dat Saddam Hoessein wel degelijk over massavernietigingswapens beschikte, kracht bij te zetten. De claim werd vastgelegd in een door Blair ondertekend document dat aan het parlement werd gepresenteerd en waaraan Scarlett een belangrijke bijdrage had geleverd.


  Toen met de invasie in Irak het crisiskabinet een oorlogskabinet werd, wist Scarlett maar al te goed dat Saddam helemaal niet beschikte over met het pokkenvirus bewapende raketten om over zijn vijanden uit te strooien, of over mobiele chemische laboratoria die, met genocide als doel, ’s nachts de Irakese woestijn doorkruisten, en ook niet over kernraketten die binnen drie kwartier op de verzamelde coalitietroepen vlak achter de grens met Koeweit konden worden afgevuurd. Er vielen geen massavernietigingswapens in welke vorm dan ook aan te treffen.


  Toen duidelijk werd dat het Scarlett was geweest die had gepleit voor de meetelling van wat later ‘de pareltjes’ werden genoemd – precies de reden waarom Bush en Blair tot de inval in Irak hadden besloten – en dat deze ‘pareltjes’ slechts bedenksels waren op basis van zeer dubieuze inlichtingen, werd Scarlett het mikpunt van hevige openlijke kritiek en zwol de roep om zijn ontslag aan.


  In plaats daarvan benoemde Tony Blair hem tot directeur-generaal van MI6. Op de MI6-burelen overheerste de verbijstering. De benoeming werd door veel inlichtingenofficieren beschouwd als niets anders dan een beloning van Blair voor Scarletts onderschrijving van het rapport over Iraakse massavernietigingswapens, een opvatting die ook in de wandelgangen van het ministerie van Defensie en op het CIA-hoofdkantoor te Langley werd gedeeld. Eén CIA-agent die direct bij de zoektocht naar massavernietigingswapens betrokken was geweest, vertelde de auteur: ‘Tot aan de “pareltjes” genoot Scarlett nog een goede reputatie. Nu niet meer. Als Blair het schoothondje van Bush was, dan was Scarlett Blairs ja-knikker.’


  Voor Washington zouden Scarletts vingerafdrukken op het rapport over massavernietigingswapens bij latere beoordelingen van de oorlog in Irak onuitwisbaar zijn: dit was het inlichtingenhoofd dat een rampzalige fout op zijn geweten had.


  Maar nu had John Scarlett de kans om zijn collega’s te laten zien dat MI6 onder zijn leiding een operatie kon uitvoeren die de geschiedenis in zou gaan als een schoolvoorbeeld van minutieuze planning en durf, en die onder het nieuwe kabinet van Gordon Brown zijn reputatie in de geheime wereld van de inlichtingendiensten in ere zou herstellen. Wat de anderen betrof – de tv-commentatoren op zondagochtend en voormalige analisten die vanaf de zijlijn commentaar leverden – die zou hij terzijde schuiven als ‘mannen zonder benen die zich atletiektrainer wanen’. De operatie zou een glorieus sluitstuk van zijn lange carrière worden.


  Een van zijn instructeurs aan Oxford was destijds talentenjager voor MI6. Na zijn opleiding op Fort Monkton bij Gosport in Hampshire werd Scarlett overgeplaatst naar Nairobi. Een van zijn eerste haltes was de Oasis Club vlak bij het eerbiedwaardige Norfolk-hotel in de stad. De club gold al jaren als favoriet onder zakenlieden, politici en buitenlandse inlichtingenofficieren. De clientèle kon zich van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat laven in het schaars verlichte interieur en een barmeisje meetronen naar een van de achterliggende kamers, na eerst te hebben gecontroleerd of haar recente doktersverklaring garandeerde dat ze aidsvrij was.


  Moshe Goldberg, een Mossad-katsa of veldspion, had Scarlett ontmoet tijdens diens verkenningen van de stad en hem uitgenodigd voor een drankje in de club. Ze hadden laat op de avond gezelschap gekregen van een inlichtingenofficier uit Zuid-Afrika: nuchter bleek deze een amusant verteller, maar in benevelde toestand kon hij onbehouwen en agressief worden. Toen een barman verse drankjes bracht, morste hij per ongeluk op het safaripak van de Zuid-Afrikaan.


  ‘De man vloog hem naar de keel. Scarlett stond op en hield hem tegen. Er viel een doodse stilte. Kalm verzocht Scarlett de barman om een nieuwe bestelling, en keerde zich tot de Zuid-Afrikaan met de woorden dat ze hier niet in Kaapstad waren. Een schoolvoorbeeld van zelfvertrouwen gekoppeld aan zelfverzekerdheid,’ herinnerde Goldberg zich.


  In Kenia profiteerde Scarlett van zijn sociale vaardigheden. Hij was belezen, keek graag naar polowedstrijden en hield van feestjes. Zijn rapporten naar Londen werden beschouwd als behorend tot de informatiefste over de Russische en Chinese invloed in Kenia. Daarna werd hij overgeplaatst naar Moskou, de gevaarlijkste plek voor een inlichtingenofficier.


  Net toen hij in januari 1994 zijn tweede termijn in de Russische hoofdstad er bijna op had zitten, betrapte de KGB hem op een ontmoeting met Vladimir Sinstov, een van zijn contacten die hij een jaar eerder tijdens een legerbeurs in Londen had gerekruteerd. Sinstov werkte als exportmanager bij een wapenfirma in Moskou. Net nadat Scarlett hem in een café vlak bij het Kremlin had betaald voor actuele informatie omtrent wapenverkopen aan Syrië en de namen van Sinstovs contactpersonen in Boedapest, hadden Russische inlichtingenofficieren de twee in de kraag gevat. Scarlett werd het land uit gezet en Sinstov kreeg tien jaar dwangarbeid in een Siberische goelag, waar hij later zou sterven. In de tien maanden dat ze elkaar kenden, had Scarlett hem achtduizend pond betaald.


  Scarlett kreeg een kantoorbaan bij MI6 als hoofd beveiliging en voorlichting. Aldus werd hij de interne waakhond van de dienst. Zijn enige taak als ‘voorlichter’ was ervoor te zorgen dat zo weinig mogelijk informatie over MI6 naar de media lekte. Beide functies benaderde hij met wat ex-officier Richard Tomlinson omschreef als ‘koele zakelijkheid.


  Een aantal officieren dat niet aan Scarletts maatstaven voldeed zat opeens zonder werk.’


  In 2001 was Scarlett door premier Tony Blair aangesteld als voorzitter van de JIC, de onzichtbare brug waarover alle belangrijke inlichtingen een weg vonden naar Downing Street. Binnen MI6 leidde de benoeming tot gefronste wenkbrauwen. Peter Ricketts, het zittende hoofd van de JIC, was niet alleen geliefd binnen MI6, maar wist bovendien goed onderscheid te maken tussen inlichtingen en de politiek. Na slechts zeven maanden in zijn nieuwe functie werd hij als Britse vertegenwoordiger naar het NAVO-hoofdkwartier in Brussel gezonden, wat binnen MI6 in brede kring werd opgevat als een degradatie.


  Bovendien vormde dit wellicht aanleiding om enige achterdocht jegens Scarlett te gaan koesteren. Een carrièreofficier als Mark Allen, al geruime tijd beschouwd als de meest getalenteerde arabist binnen de dienst, maakte van zijn hart geen moordkuil. Net als Scarlett was hij na zijn studie aan Oxford bij MI6 gekomen. Zijn vrees was dat Scarletts aanstelling tot de ‘onvermijdelijke politisering’ van het inlichtingenwerk zou leiden, al was het maar vanwege Blairs oude vriendschap met Scarlett. Ook de premier was afgestudeerd aan Oxford, net als Nigel Inkster, de onderdirecteur van MI6. Inksters stationeringen in het buitenland, waaronder lange perioden in het Verre Oosten, die hem veel inzicht hadden verschaft in de Chinese inlichtingendiensten – op zich al een toenemende dreiging –, maakten hem wat Allen betrof de ideale vervanger voor de huidige chef, Richard Dearlove.


  Dearlove had Blair laten weten ‘serieus te overwegen’ ontslag te nemen om zijn levensambitie te gaan vervullen en hoofd te worden van Pembroke College te Cambridge, een van de meest prestigieuze aanstellingen binnen de universitaire wereld. Zijn oude studiegenoten van Monkton Combe School, bij Bath, had hij toevertrouwd ‘de buik vol’ te hebben van ‘plekken waar de bordjes op de deuren voortdurend veranderen, afhankelijk van wie er op dat moment aan de touwtjes trekt.’


  Dearlove had Blair geen indicatie gegeven over wanneer hij precies afscheid zou nemen, maar had stilletjes aangegeven dat MI6, met Inkster aan het roer, over een koelbloedige, capabele kapitein zou beschikken. Maar in plaats daarvan had Blair terloops bij Scarlett een balletje opgegooid of deze te zijner tijd bereid zou zijn de uitdaging aan te gaan en het nieuwe hoofd te worden. Later zou Richard Tomlinson beweren: ‘Wetend wat voor overambitieus type Scarlett is, was dit een aanbod dat hij gewoon niet kon weigeren.’


  Drie dagen na Scarletts aanstelling als voorzitter van de JIC volgde de aanslag op de Twin Towers. Scarlett zag welk een verlammend effect de meedogenloze eenvoud van de aanslagen op het World Trade Center en het Pentagon op de met stomheid geslagen Amerikaanse inlichtingenwereld had. Wat duidelijk uit deze ramp naar voren kwam, zo schreef hij, was ‘een vernietigende aanwijzing dat de Amerikaanse inlichtingendiensten hadden gefaald’.


  Toch waren de voortekenen al te zien geweest: de val van de Berlijnse Muur in november 1989, de Eerste Golfoorlog, operatie-Desert Storm, operatie-Iraqi Freedom, de ineenstorting van het Sovjetcommunisme, de opkomst van Al-Qaida, de militante opstanden binnen de moslimwereld tegen de zittende regimes en de opkomst van religieuze ideologieën die zich samenbalden tot een coherent machtsblok dat met de dag niet alleen steeds meer arme stedelingen, maar ook geschoolde burgers uit de middenklasse aan zich wist te binden.


  ‘In geen van deze gevallen werden de Amerikaanse beleidsmakers door hun inlichtingendiensten van informatie voorzien om daarmee vooraf invloed op deze gebeurtenissen te kunnen uitoefenen,’ zo schreef Scarlett.


  Vervolgens had hij uiteengezet dat wilde Groot-Brittannië zo effectief mogelijk weerstand kunnen bieden aan de terroristische dreiging, men moest erkennen dat een wereldwijde inzet van inlichtingendiensten essentieel was. Binnen 48 uur had hij alle vertakkingen van de Britse inlichtingenwereld in kaart gebracht om Blair een helder beeld van de dreigingsomvang te kunnen presenteren. Hij gaf zijn verslag hoogstpersoonlijk af op Downing Street 10, in een vaalgele dossiermap met daarop het Sint-Joriskruis als duidelijk symbool van zijn patriottisme.


  Nu, in zijn derde jaar als directeur-generaal van MI6, was John Scarlett ervan overtuigd dat hij zijn punt had gemaakt.


  De klinkende overwinning van New Labour na de verkiezingen van mei 1997 had geleid tot zowel ondermijnende geruchten als aantijgingen binnen MI6 dat John Reid, beoogd minister van Binnenlandse Zaken die ooit had bekend lid te zijn geweest van de communistische partij, nog altijd banden onderhield met Moskou. Dossiers over Labour-politici werden afgestoft en circuleerden onder MI6-afdelingshoofden. Over Jack Straw, beoogd minister van Buitenlandse Zaken die zo zijn bedenkingen had tegen een oorlog tegen Irak, en Peter Mandelson, die Europees commissaris werd, bestond informatie. Zo ook over Tony Blairs echtgenote, Cherie Booth (Blair hield later vol dat Scarlett hem daar niet over had geïnformeerd). Ook Mohammed Al-Fayed, eigenaar van Harrods, die zich met zijn bewering dat prins Philip betrokken zou zijn geweest bij de dood van prinses Diana, zou ontpoppen als het zwarte schaap binnen de koninklijke familie, had een dossier, net als John Lennon, de Sex Pistols en Primal Scream. In totaal bestonden er zo’n honderd dossiers over sterren, vooraanstaande vakbondsleiders, politici en burgerrechtenadvocaten. MI6-agenten van het eerste uur herinnerden zich dat toen Labour onder Harold Wilson aan de macht was, er binnen de inlichtingenwereld een diep wantrouwen jegens Downing Street bestond, gevoed door de angst dat ook Wilson banden met Moskou zou hebben.


  In oktober 2008 was het MI6 dat de kwestie omtrent verdachte contacten ter sprake bracht toen Peter Mandelson door Gordon Brown werd gevraagd als minister van Handel en Industrie aan de nieuwe regering deel te nemen. Kranten, de Londense Sunday Times voorop, kwamen met bewijzen dat Mandelson een langdurige relatie had onderhouden met de Russische oligarch Oleg Deripaska, de op negen na rijkste man ter wereld en een goede vriend van Vladimir Poetin, Ruslands voormalige president en latere premier. Alarme-render voor MI6 was dat Deripaska banden scheen te hebben met een machtige Russische maffiabende, de Izmailovo-organisatie, wat door de media werd aangegrepen om Mandelsons ontslag te eisen. Maar diens oude MI6-dossier werd inmiddels aangemerkt als ‘categorie Y’, de meest geheime, en opgeslagen in de MI6 Scope-database die slechts kan worden geraadpleegd door de hoofden van MI5, MI6, het Government Communications Headquarters (GCHQ ofwel het Britse hoofdkwartier voor regeringscommunicatie), de premier en de minister van Buitenlandse Zaken.


  Scarlett ging ervan uit dat Tony Blair een heel andere aanpak zou hebben dan Wilson. Voor hem was de nieuwe premier ‘verfrissend open, bereid te luisteren en, ook al ontbeerde hij de kennis over hoe de inlichtingendiensten opereerden, hij was bereid te leren’.


  Toen Scarlett een mogelijkheid zag om Blair in te lichten over het werk van MI6, was Richard Dearlove daar graag toe bereid. In een mum van tijd was Scarlett een vaste bezoeker van Downing Street. Cherie Blair zette hem regelmatig haar favoriete hot pot-stoofschotel van vlees met aardappelen uit Lancashire voor. Op hun beurt waren de Blairs regelmatig te gast bij Scarlett en schoven ze aan de walnoothouten eettafel aan. In juni 2001 werd Labour herkozen met een meerderheid van 179 zetels, en behoorden de Scarletts onder de intimi die de hele nacht doorfeestten.


  Ondanks Scarletts pogingen een vertrouwensband te creëren, bleven beide partijen elkaar wantrouwen, met Labour-politici die riepen om een gedetailleerd verslag van de MI6-uitgaven, en de inlichtingendienst die daarop reageerde met de stelling dat dit de ‘operationele veiligheid zou schaden’. Een onderzoek door de ministerraad concludeerde dat MI6 te weinig ‘doelgericht’ was, en adviseerde enige mate van ‘inkrimping aangezien men geen werk meer om handen lijkt te hebben’. Scarlett had het rapport verworpen en Blair er blijmoedig op gewezen dat het verkiezingsprogramma geen ‘waarneembaar’ inlichtingenbeleid bevatte. Minister van Buitenlandse Zaken Robin Cook, onder wiens politieke verantwoordelijkheid MI6 viel, was een van de grootste criticasters van de dienst geweest, dit vanwege ‘de slechte prestaties waarbij regelmatig belastinggelden worden verspild’.


  Opnieuw had Scarlett zijn talenten in de strijd geworpen om de boel glad te strijken. Beseffend dat de meerderheid van de Labour-politici tot dan toe weinig of geen contact met MI6 had gehad, organiseerde hij besloten etentjes tijdens welke hij zijn gasten een avontuurlijke jongensdroom voorschotelde over wat MI6 allemaal deed: gedurfde missies in de Balkan en het Midden-Oosten, op anonieme plekken waar de wet van de jungle gold. Dit alles doorspekt met kruidige anekdotes die de menselijke kant van de dienst onthulden: de officier die zijn scheiding had bekostigd met het geld dat hij had gekregen voor het betalen van een fictieve informant die hij voor zijn rapportages van een pagina uit The Economist had geplukt. Dan was er nog de spion die valse Britse paspoorten aan een zakenman uit het Midden-Oosten had verkocht, die ze op zijn beurt aan drugdealers moest doorverkopen. Toen de douane de documenten onder ogen kreeg, werden de bezitters gearresteerd. De zakenman werd uiteindelijk in een achterafstraatje in Beiroet vermoord. Later vertelde Robin Cook: ‘Scarlett beschouwde het als een win-winsituatie voor Labour, aangezien al deze streken zich hadden voltrokken onder het wakend oog van premier Margaret Thatcher.’


  Scarlett beloofde ervoor te zorgen dat dit soort praktijken zich tijdens zijn bewind niet meer zouden voordoen. Hij was ervan overtuigd dat deze garantie was doorgesluisd naar Blair, waarmee de prille band tussen Downing Street en MI6 werd bekrachtigd. Bovendien wist Scarlett telkens weer het belang van de dienst te onderstrepen en het inlichtingenwerk in een waas van mystiek te hullen. Bevoorrechte, hooggeplaatste politici werden uitgenodigd op het MI6-hoofdkwartier, waar Scarlett hun een lunch aanbood en hen even later glimlachend weer in hun dienstauto’s zag stappen voor het korte ritje naar Whitehall.


  Op die nog donkere, vroege ochtend in maart 2007 bracht Scarletts chauffeur hem naar het MI6-hoofdkwartier. De ochtendmist maakte dat de London Eye, het gigantische reuzenrad waarin toeristen met zachte hand naar grote hoogte werden geduwd voor een panoramisch uitzicht op de hoofdstad, en ook de reusachtige boog over het Wembley-stadion aan het oog werden onttrokken. In april 2006 ontdekte een van de vele computerexperts op een Al-Qaida-website een plan voor een aanslag op deze twee attracties. Dit legertje computerexperts werd de Surfers genoemd en werkte sinds 2003 in het halfduister van een grote raamloze kantoortuin in Central London, het hoofdkwartier van het Joint Terrorism Analysis Center (JTAC). De Surfers konden radicale websites lokaliseren, een dreiging spotten en de data in milliseconden naar analisten verzenden. Samen met MI5 en MI6 ontvingen ook de CIA en de Mossad deze ‘opbrengst’.


  Een groeiend aantal Al-Qaida-websites werd vanuit Pakistan onderhouden, een land dat zowel het epicentrum van het wereldwijde islamitische extremisme als een belangrijke bondgenoot van het Westen was. President Pervez Musharraf zag de strijd tegen het terrorisme als zijn hoogste prioriteit. Toch werd het allengs duidelijker dat Al-Qaida een belangrijke machtsfactor in het land was. Musharraf had ternauwernood diverse aanslagen overleefd. In 2007 werd hij uit zijn ambt ontzet.


  Vanuit zijn schuilplaats ergens in de bergen van de Noordwestelijke Grensprovincie had Osama Bin Laden de straten van talloze steden en dorpen omgetoverd in slagvelden waar niet-islamitische minderheden – christenen, hindoes en parsen – werden vermoord. In het aangrenzende Afghanistan waren complete stadjes en dorpen ‘getalibaniseerd’, waarbij de lokale bevolking voor een ultimatum werd gesteld: steun betuigen aan het extremisme of sterven. Jonge dorpelingen moesten naar trainingskampen waar ze werden opgeleid om zelfmoordaanslagen te plegen, reispapieren voor Europa kregen en zich aansloten bij de honderden goedgetrainde en gemotiveerde extremisten die klaarstonden om toe te slaan. ‘We zien meer getrainde extremisten. We zien dat er meer geld wordt uitgegeven om ze voor te bereiden. En we zien een toename van deze activiteiten,’ zo waarschuwde John Kringen, hoofd van het directoraat voor analyse van de CIA.


  De bron voor de bedreigingen voor de London Eye en de Wembley Arch bleek een website in Karachi. Een prioriteitsbericht van het Pakistaanse antiterrorismecentrum (CTC) bevestigde de details. Dit werd gefinancierd door zowel de CIA als MI6 en was na de aanslag van 11 september opgezet. Het werd ter plekke geleid door inlichtingenofficieren van beide diensten en was inmiddels uitgegroeid tot een goed geleid bedrijf, bemand door jonge Pakistaanse inlichtingenofficieren die in Londen of Washington waren opgeleid.


  De apparatuur omvatte onder meer hypermoderne, richtinggevoelige detectiemiddelen waarmee de bron van een radicale website tot op enkele honderden meters kon worden gelokaliseerd. Een D/F (direction finding)-team in Karachi bevestigde vanwaar uit deze website opereerde. Twee uur later viel een Pakistaanse politie-eenheid, vergezeld van een MI6-agent, het appartement binnen. Zes Al-Qaida-verdachten en twee Dell-computers werden per vrachtwagen afgevoerd. Nog geen uur later had de officier via cyberspace verbinding gelegd met het Britse hoofdkwartier voor regeringscommunicatie (GCHQ) in Cheltenham en de inhoud van de harddisks ge-upload, wat slechts een paar seconden in beslag nam. Het was wederom een kleine overwinning in de strijd tegen het terrorisme.


  Sinds deze Karachi-melding hadden de Surfers nog eens 32 andere samenzweringen ontdekt die allemaal door groepen in het Midden-Oosten, Azië en de moslimrepublieken van de voormalige Sovjetunie waren opgezet. ‘Maar de vijand rammelt niet alleen aan onze elektronische poort, hij bevindt zich zelfs binnen onze landsgrenzen,’ zo sprak dame Eliza Manningham-Buller tijdens haar laatste openbare lezing over terrorisme (op 20 april 2007 ging ze met pensioen). Hoewel ze ervoor waakte radicale groeperingen bij hun naam te noemen, werden haar beweringen gezien als een verwijzing naar de twee miljoen in Engeland wonende moslims.


  Om te kunnen afrekenen met die vijand aan de elektronische poort, het internet, had Scarlett het Global Issues Controllerate (GIC) uitgebreid, waarin zes bestaande MI6-afdelingen werden geïntegreerd en waarin ook plaatselijke standplaatshoofden in het Midden en Verre Oosten en in West- en Oost-Europa werden ondergebracht.


  Sommige inlichtingenofficieren verloren hun baan, anderen namen woedend ontslag. Het moreel binnen MI6 begon af te brokkelen. Geruchten omtrent Scarletts methoden tijdens zijn stationering in Nairobi en Moskou kwamen aan het licht. Er ging een verhaal rond dat hij gefaald had om een belangrijke bron in Pretoria ‘fatsoenlijk te beschermen’. Deze bron beschikte over aannemelijke bewijzen dat Pakistan op jacht was naar Zuid-Afrikaanse kernwetenschappers om een eigen kernprogramma te kunnen ontwikkelen.


  Maar deze fluisteringen konden Scarlett niet weerhouden van zijn vastberadenheid om MI6 verder te modelleren. Het helderste bewijs van zijn succes was de wijze waarop het geld met bakken naar het GIC verdween, een aanzienlijk deel van het jaarlijkse MI6-budget van tweeenhalf miljard pond. Het geld was afkomstig uit de Single Unified Vote, de geheime overheidspot waaruit een moderne inlichtingendienst kon worden bekostigd. Elk belangrijk westers land had zo’n pot, maar die van Groot-Brittannië kon zich bijna meten met de gigantische bedragen waarmee de Amerikaanse inlichtingenwereld zich immer verzekerd zag van een goedgevulde kas.


  Zo bekostigde het MI6-budget onder andere ook de regelmatige detachering van MI6-agenten bij de CIA en de Mossad. Nadat het Britse hoofdkwartier voor regeringscommunicatie (GCHQ) er zijn eigen deuren had geopend, vlak naast het complex van de National Security Agency (NSA) in Maryland, had Scarlett er een hogere MI6-agent gestationeerd om de nsa-satellieten ook naar specifieke MI6-doelwitten te laten speuren. Aangezien het merendeel daarvan netjes aansloot op de NSA-targetlijst klonken er binnen Fort Meade zelden kritische geluiden over de vraag of herpositionering en de kosten van zo’n satelliet eigenlijk wel zinvol waren. Deze navelstreng met de NSA, de grootste spy in the sky-organisatie ter wereld, werd nog eens versterkt met de stationering van twee MI6-agenten op het NSA-satellietstation in Menwith Hill in het noorden van Engeland.


  De onzekere toekomst na het eind van de Koude Oorlog, met dreigende budget- en personeelsbezuinigingen in het verschiet, was dankzij de opkomst van Al-Qaida zo goed als verleden tijd. Met zijn onderhandelingstalent had Scarlett het ministerie van Financiën overgehaald een einde te maken aan de voortdurende achterkamertjestwisten tussen opeenvolgende ministers en inlichtingenhoofden. Waar Scarlett om vroeg, dat kreeg hij. Nieuw personeel werd aangetrokken. Achter de vestiging van Harrods in de Londense wijk Knightsbridge, en aan Sloane Square, waar spion Kim Philby, een mol voor de Sovjet-Unie, was verhoord, werd extra kantoorruimte gehuurd. In totaal kreeg MI6 er nadat Scarlett tot directeur was benoemd een dozijn locaties bij. Het geld voor deze uitbreiding maakte heimelijk deel uit van de jaarlijkse begrotingen van het ministerie van Defensie en Buitenlandse Zaken. Gestimuleerd door het outsourcingbeleid van de regering-Blair vonden pensioengerechtigde inlichtingenofficieren leuke baantjes bij een heel netwerk aan particuliere adviesbureaus als Control Risks, die gespecialiseerd waren in onderhandelingen na ontvoeringen. Dergelijke bedrijven boden een mooie dekmantel voor de geheime operaties van MI6.


  Voordat Scarlett het roer overnam, had MI6 sinds de Koude Oorlog een flinke reorganisatie achter de rug toen de JIC besloot om ook terrorisme en de wereldwijde misdaad – drugshandel, handelsspionage en contraproliferatie – tot het pakket van hoofdtaken te rekenen. Scarlett had erop gehamerd dat de traditionele rol van de spion met de allernieuwste technologieën moest worden ondersteund om Groot-Brittannië te kunnen verdedigen tegen de vijand aan de poort.


  De communicatiefaciliteiten in Ayios Nikolaos op Cyprus werden uitgebreid voor de ondersteuning van geheime operaties in het Midden-Oosten, vooral in Iran. Eén faciliteit, die werd gedeeld met de CIA die opereerde op het eiland Guam in de Grote Oceaan, was gemoderniseerd zodat ook de Volksrepubliek China en Noord-Korea in de gaten konden worden gehouden.


  Het idee om voor MI6-agenten ‘façades’ of dekmantelbedrijven te gebruiken was al sinds de jaren dertig geliefd toen het tweede hoofd en filmgek Hugh Sinclair Alexander Korda had overgehaald zijn bedrijf London Films beschikbaar te stellen als dekmantel voor Sinclairs agenten. In 1947 werd Marshall’s Travel aangekocht, gevolgd door het reisbureau Casuro Travel.


  Zoals alle inlichtingendiensten kende ook MI6 de waarde van black propaganda ofwel valse informatie, en na de Tweede Wereldoorlog werd het nieuwsagentschap Britanova aangekocht om informatie naar de Sovjet-Unie te sluizen, alsmede de ANA, het Arabisch nieuwsagentschap, om hetzelfde in het Midden-Oosten te doen. Op aanwijzingen van Scarlett was het aantal schuiladressen wereldwijd uitgebreid en wisten alleen de agenten die ze gebruikten waar ze te vinden waren. Elk adres werd volledig onderhouden en regelmatig gecontroleerd op afluisterapparatuur.


  Op die ochtend in maart 2007 gaf John Scarlett leiding aan een wereldwijde organisatie van vijfentwintighonderd vaste medewerkers en nog eens twee keer zoveel contractanten. Wat in 1909 ooit als een-mansorganisatie was begonnen, beschikte nu over twee helikopters en detachementen van de Special Boat Service (SBS) en de Special Air Service (SAS) die permanent paraat stonden. Naast Control Risks was er ook het op de Bahama’s ingeschreven Sandline International, met kantoren aan King’s Road in Londen. Het personeel stond bekend als de ‘King’s Road-partizanen’, klaar om de opdrachten van MI6 uit te voeren, wetend dat de Intelligence Services Act van 1994 hen zou beschermen.


  Sinds de aanslagen in Londen van 2005 was de beveiliging van de Britse (lucht)havens, kerncentrales, stations en belangrijke bruggen aanzienlijk verscherpt. Daarnaast keken gewapende politieagenten en officieren van MI5 en MI6 mee over de schouders van de douanebeambten. De belangrijkste ontwikkeling was de invoering van camerabewaking (CCTV). In 2007 was er inmiddels meer dan vijf miljoen pond gespendeerd aan het installeren van 4,2 miljoen camera’s, een vijfde van alle CCTV-camera’s ter wereld. Elk regeringsgebouw had zijn eigen hoeveelheid starende lenzen die waren verbonden met een monitorruimte. Om terroristen te ontmoedigen werden winkelcentra uitgerust met camera’s. In de straten van Londen en andere Engelse steden en dorpen werden inwoners gemiddeld driehonderd maal per dag gefilmd. Van meer dan drie miljoen burgers werden DNA-monsters afgenomen en in politiebestanden opgeslagen. ‘Het is in het landsbelang,’ zo kreeg men te horen.


  Geen enkel ander land, uitgezonderd China, kon hier aan tippen. De filmbeelden die dagelijks werden gedownload om te bekijken, zouden samen de lengte van de evenaar beslaan. ‘Geschikt’ materiaal werd opgeslagen voor toekomstig gebruik. Zoals een woordvoerder van Binnenlandse Zaken het formuleerde: ‘Wat wel of niet geschikt is, wordt gedicteerd door de nationale veiligheid.’


  Eén vorm van cameratoezicht was geheel toegespitst op het registreren van kentekenplaten. De camera’s registreerden voertuigen die werden bestuurd door mogelijke terroristen of verdachte criminelen en konden dagelijks en bij elk weertype vijftig miljoen kentekens registreren en deze verzenden naar de vele centra in Engeland waar men over herkenningssoftware beschikte. Van foto naar match vergde slechts enkele seconden.


  Verborgen in dit woud van stille waakogen bevonden zich ook de camera’s van MI6. Sinds de komst van Scarlett had de dienst zijn camera-inzet verdubbeld. De meeste stonden langs de toegangswegen naar voornamelijk moslimwijken en waren verbonden met een centrale in Zuid-Londen. Van buiten leek dit gebouw op een pakhuis en het verschilde daarin niet van andere pakhuizen langs de Theems. Maar het was wel omgeven door een stevig hek dat een aanslag van een zelfmoordenaar, in Bagdad-stijl, kon weerstaan. Binnen klonk het zachte gezoem van de airconditioning die de computers moest koelen. Hier werden dag en nacht stukjes informatie gesorteerd en aan elkaar geplakt om tussen de miljarden inmiddels opgeslagen gegevens te worden ingevoegd. Het ging om persoonsgegevens – adres, werkgever, bank, salaris en uitgavenpatronen. Ook e-mails, faxberichten en telefoongesprekken waren opgeslagen en konden in een oogwenk worden opgevraagd.


  De technici beschikten over de modernste apparatuur om beelden driedimensionaal weer te geven, het contrast tussen een persoon en de achtergrond te vergroten en indien nodig de achtergrond zelfs te laten verdwijnen om de persoon in kwestie beter te kunnen bekijken. De riante monitorruimte was een voorbeeld van hoe het inlichtingenwerk zich aanpaste aan de groeiende wereld van de cyberoorlog, en illustreerde hoe MI6 zijn werkterrein had verlegd van Koude Oorlog-spionage in de Sovjet-Unie naar de strijd tegen de terreur van Al-Qaida.


  De val van het Sovjetcommunisme betekende het einde van een herkenbare vijand, de KGB en zijn aanverwante militaire inlichtingendienst, de GRU. Deze hadden min of meer op dezelfde manier geopereerd als MI6, of welke andere westerse inlichtingendienst dan ook, in de probleemgebieden Berlijn in 1961, Cuba in 1963 en het Midden-Oosten vanaf 1967 tot nu. Zo nu en dan berichtten de media over hun activiteiten, met onder meer beweringen over kernbommen in koffertjes en kruisraketten voor biologische oorlogsvoering.


  Na 11 september werd met de vinger naar Al-Qaida gewezen en kreeg zowel MI5 als MI6 de opdracht om apparatuur op te sporen waarmee ‘vuile’ kernbommen konden worden gemaakt, van vacuümpompen in scanapparatuur zoals gebruikt in ziekenhuizen tot de staven zoals gebruikt in medische bestralingsapparatuur.


  Ook in 2007 vormde het speuren naar de geldbronnen van Al-Qaida een belangrijk onderdeel van het werk. Dit geld was afkomstig van de vele islamitische liefdadigheidsinstellingen in Groot-Brittannië, die vaak werden gesteund door de puissant rijke prinsen uit de koninklijke familie die Saoedi-Arabië regeerde. Een MI6-document uit december 2006 stelde: ‘Inmiddels schenken meer dan driehonderd leden van de Saoedische koninklijke familie geld aan Al-Qaida. Met hun herenhuizen in hartje Londen en aan de rand van de stad maakten veel van de prinsen deel uit van de wahabietensekte, genoemd naar de zeer puriteinse stichter van het moderne islamitische fundamentalisme. Het geld van deze oliemiljardairs vloeide vanuit hun bankrekeningen naar nieuwe moskeeën, moslimuniversiteiten en -scholen. Binnen de klaslokalen legden de imams de kiem voor het terrorisme. Iedere het land uitgezette radicale predikant werd weer afgelost door een nieuwe. Dit werd de voedingsbodem voor de Londense aanslagplegers, en deze wetenschap had Scarlett nog eens gesterkt in zijn opvatting dat cameratoezicht de enige manier was om de dreiging het hoofd te bieden.


  ‘Het is de effectiefste manier om de financiers van terreur te ontmaskeren en de deuren te sluiten van de plekken waar terrorisme wordt gepredikt,’ zo had hij premier Tony Blair in 2006 tijdens een kerstfeestje op Downing Street verteld. Een paar weken later kon de religieuze Jamaah Islamiyah-school van bijna 22 hectare, liggend aan de rand van een prachtig dorpje in Sussex, worden gesloten. De radicale predikant Abu Hamza – die nu een straf van zeven jaar uitzit in de zwaarbewaakte Belmarsh-gevangenis in Londen voor het ‘aanzetten tot moord en deelname aan terroristische activiteiten’ – organiseerde op deze school een zomertrainingskamp voor moslims. De details kwamen aan het licht nadat een MI6-agent een jonge Engelse moslim, een ex-leerling van deze school, op Guantánamo Bay had ondervraagd. De imam van de school, Bilal Patel, had toegegeven achthonderdduizend pond te hebben ontvangen van rijke moslims uit Saoedi-Arabië. Hij weigerde namen te noemen ‘omdat dit tegen mijn religieuze opvattingen zou ingaan’.


  Kort na de politie-inval op de school had een MI6-observatieteam nog veertien andere in Londen woonachtige moslims geïdentificeerd die met deze school verbonden waren. Een van de namen was Abu Abdullah, die regelmatig in de beruchte moskee in Finsbury Park predikte dat hij ‘onze jihadisten graag naar Irak zou zien vertrekken om daar Britse en Amerikaanse soldaten te vermoorden’. Al deze mannen werden gearresteerd.


  Deze successen leidden tot de invoering van nieuwe toezichtcamera’s in zowel Londen als andere steden met aanzienlijke moslimgemeenschappen. Er verschenen lange, weerbestendige, matgeschilderde stalen palen met bovenop een camera die werkte via een glasvezelverbinding. Deze camera’s bevatten acht krachtige lenzen voor een panoramisch blikveld en speciale software zorgde ervoor dat elke camera vijftig gedragspatronen kon herkennen. Zodra een doelwit was geïdentificeerd zoomde een negende lens, onder in de camera, in op elke beweging om het individu te volgen terwijl hij of zij over straat liep of een gebouw betrad dan wel verliet. Dankzij de haarscherpe lens en een chip die ervoor zorgde dat hinderlijke uitlaatgassen en andere vormen van verontreiniging werden weggefilterd, bleven de beelden kraakhelder.


  Deze MI6-camera’s volgden niet alleen mogelijke terreurverdachten, maar ook talloze buitenlandse inlichtingenofficieren die Londen als werkterrein hadden. Sommigen van hen, die werkten voor de VS, Canada en de lidstaten van de Europese Unie, genoten diplomatieke onschendbaarheid en hadden meestal een officiële functie als derde secretaris of persvoorlichter op hun respectievelijke ambassades. Anderen stonden aan het hoofd van handelsmissies of toeristenbureaus. Op de lijst die binnen de inlichtingenwereld circuleerde, stonden ze vermeld als afkomstig uit ‘bevriende’ staten. Sommigen waren ‘erkend’ als inlichtingenofficieren voor Buitenlandse Zaken en konden rekenen op een minimale beveiliging.


  Spionnen uit minder bevriende staten, zoals de twee die vanuit de Syrische ambassade opereerden, belandden op een MI6-verdachtenlijst zodat ze onder meer met elektronische middelen nauwlettender konden worden gevolgd. De lijst bevatte tevens 52 officieren van de Russische buitenlandse geheime dienst (SVR), wier namen een kwart van de lijst uitmaakten. Geen van hen was ‘erkend’.


  Dankzij wat binnen MI6 ‘periodieke observatie’ werd genoemd, waren de officieren in staat geweest de Russische agenten op de voet te volgen terwijl ze op zoek waren naar de biologische wapens die de KGB tijdens de Koude Oorlog in het geheim op het Engelse platteland had verborgen. Dr. Aleksandr Kouzminov, die een hoge positie had bekleed binnen Biopreparat, het Russische programma voor biologische oorlogvoering, was na de ineenstorting van de Sovjet-Unie naar Nieuw-Zeeland verhuisd. Hij beweerde dat de flesjes met dodelijke virussen onder andere ebola, antrax en pokken bevatten en dat sommige waren gekweekt om toxinen te laten vrijkomen om ‘menselijke emoties te sturen om onder de bevolking onbeheersbare angst- en paniekgevoelens te veroorzaken’.


  Kouzminov hield vol dat hem nooit was verteld waar de flesjes precies waren verborgen, maar onthulde wel dat de hele operatie was geleid door een vrouwelijke KGB-officier met de codenaam ‘Rosa’, die zogenaamd als microbiologe in Engeland was komen werken. Kouzminov beweerde dat ze in werkelijkheid naar doelwitten moest speuren, zoals reservoirs en farmaceutische en biologische onderzoekscentra. Een grondige zoektocht door de dikke MI6-dossiers leverde geen ‘Rosa’ op, maar begin 2007 werd een auto met kentekenvoorvoegsel 2480, dat alle Russische diplomatieke voertuigen kenmerkte, waargenomen vlak bij een biologisch onderzoekscentrum in Porton Down in het graafschap Wiltshire. Kouzminov bevestigde dat ‘deze vestiging een zeer waarschijnlijk doelwit voor een Russische biologische aanval’ zou zijn geweest, en speculeerde dat de auto daar stond om ‘compromitterend bewijsmateriaal terug te halen, maar dat eventuele flesjes daar mogelijk ook aan een terroristische groepering konden zijn verkocht’.


  De mogelijkheid dat Al-Qaida een aanslag op Groot-Brittannië overwoog, leek opeens een stuk waarschijnlijker nadat directeur-generaal van de Mossad Meir Dagan een document aan Scarlett en enkele Europese inlichtingenhoofden had verstuurd waarin hij concludeerde dat ‘Al-Qaida binnenkort in staat is om kunstmatig gekweekte biologische middelen te fabriceren die op ongekende schaal ziektes zullen verspreiden. Het is van groot belang om de achtergronden te onderzoeken van alle buitenlandse chemie- en biologiestudenten aan uw universiteiten. De wetenschap die hun wordt gedoceerd, kan worden gebruikt om de vreselijkste wapens ter wereld te creëren.’


  Het volgen van de spionnen van de Volksrepubliek China bleek voor MI6 een steeds lastiger en groter probleem. In 2007 opereerde slechts een handjevol van de tot dusver 46 geïdentificeerde agenten vanuit hun eigen ambassade. De overigen werkten zonder diplomatieke bescherming undercover bij Chinese banken in de Londense City en als student, of als importeur van het een of het ander – de klassieke dekmantel. Hun hoofdtaak was om economische, industriële en militaire inlichtingen te vergaren. Universiteitscampussen en defensiecontractanten waren gewaarschuwd over de dreiging die deze spionnen vormden in hun jacht naar Britse wapens en systeemtechnologieën. Maar voor iedere ontmaskerde, en meestal uitgezette, geheim agent leek er een nieuw legertje klaar te staan om zijn of haar plek in te nemen.


  Dankzij de groei van het internet kon het Chinese ministerie voor Staatsveiligheid wereldwijd haar vleugels nog verder uitslaan, wat samenviel met de Israëlische ondertekening van een belangrijk akkoord met Peking dat ‘beide partijen verplicht samen te werken bij het onderzoeksproces waarin sprake is van een lek, en dat China en Israël toestaat om gezamenlijk operaties uit te voeren’. Voor MI6 een onaangenaam vooruitzicht.


  Begin februari 2007 stuurde Scarlett enkele inlichtingenofficieren naar het Amerikaanse topgeheime centrum voor kernonderzoek in Los Alamos, vlak bij Albuquerque, New Mexico, om na te gaan of zich tussen de onlangs gestolen geheimen aldaar ook informatie over Engelands nieuwste kernonderzeeër uit de Trident-klasse bevond. Dankzij een geheime overeenkomst tussen Londen en Washington tijdens de Koude Oorlog werden de gegevens over Britse kernwapens in Los Alamos bewaard omdat men vreesde dat de Sovjet-Unie in een preventieve aanval het Britse kernarsenaal zou vernietigen.


  De diefstal van zeer geheime diskettes was ontdekt tijdens een ‘routinecontrole’ op de aanwezigheid van drugs door het eigen, interne politiekorps. Uren later streek een FBI-team neer bij wat werd beschreven als een ‘stacaravan voor klaplopers’ in de buurt van het complex. De stacaravan was eigendom van een bekende drugshandelaar die aan het Los Alamos-personeel had gedeald. Onder een matras trof de FBI echter harddisks aan met het opschrift ‘zeer geheim materiaal’. Een technicus die werkzaam was in de diep ondergronds gelegen X Division-afdeling, alleen toegankelijk met speciale leespasjes waarvan de codes elke dag werden veranderd, had ze naar buiten gesmokkeld. Onder deze matras lagen de Britse Tridentgeheimen verborgen. De vrouw hield vol dat ze die aan niemand had laten zien, laat staan ze had laten kopiëren. Ondanks een indringende ondervraging was ze bij haar verhaal gebleven, en uiteindelijk werd ze aangeklaagd wegens diefstal van staatseigendommen. De MI6-agenten togen weer naar huis zonder te weten of de harddisks nu wel of niet door spionnen waren gekopieerd. Michael Anastasio, het hoofd van het Los Alamos-complex, deelde de schrijver in een telefonisch vraaggesprek mee: ‘De ernst van wat er is gebeurd, maakt dat ik nog steeds niet over de zaak kan praten. De internationale gevolgen zijn verreikend.’ David Dastych, een ervaren CIA-specialist in nucleair terrorisme, voegde eraan toe: ‘Vergeet niet dat het de Chinezen waren die de technologie voor de neutronenbom uit Amerikaanse laboratoria hebben gestolen.’


  Alles bij elkaar telde Londen in 2007 ongeveer honderd buitenlandse spionnen, onder wie twee die voor de Chileense Agencia Nacional de


  Inteligencia (ANI) werkten, de zes agenten van de SASS, de Zuid-Afrikaanse geheime dienst die in hun ambassade aan Trafalgar Square over goed geoutilleerde kantoren beschikten, en de drie officieren van het NIB, het nationale inlichtingenbureau van Birma. In de Israëlische ambassade beschikte de Mossad over zijn eigen hoofdkwartier. In de Koreaanse ambassade, gelegen in een buitenwijk in Noord-Londen, opereerde de tweede secretaris in het geheim als de enige Koreaanse spion. Hij was regelmatig te gast op feestjes van het ministerie van Buitenlandse Zaken, op Buckingham Palace en bij buitenlandse gezanten die hun nationale feestdagen vierden. De Noord-Koreaan viel op in zijn jaquet. Scarlett, die hem ooit op een receptie tijdens ‘Canada Day’ had ontmoet, merkte op dat de Koreaan hem deed denken aan Oddjob, James Bonds chauffeur en bodyguard in Goldfinger. Cuba, Soedan en Zambia hadden elk een spion die per diplomatieke post rapporten naar hun eigen land verstuurde waarvan MI6 allang wist dat de inhoud ervan hoofdzakelijk was gebaseerd op materiaal uit de Britse pers. De spionnen van MITI, het Japanse agentschap verantwoordelijk voor het vergaren van inlichtingen over economie en handel, en hun Argentijnse, Mexicaanse en andere Latijns-Amerikaanse collega’s hadden allen een plek in Londen. Voor velen was het een standplaats die tussen het inlichtingenwerk door leuke afleidingen bood.


  Ook Ierland had op zijn ambassade een medewerker van zijn kleine inlichtingendienst gestationeerd. Hij had een bijdrage geleverd bij het identificeren van vijf islamitische terreurgroeperingen die Dublin als basis hadden en banden met Al-Qaida onderhielden. Dit waren de Egyptische Islamitische Jihad, Al-Gama’a Al-Islamya, de Algerijnse Gewapende Islamitische Groepering, Hamas, en de Palestijnse Islamitische Jihad. Alle werden geïdentificeerd als ‘leveranciers van financiële en logistieke ondersteuning aan terroristische organisaties in het buitenland’. De namen en bijzonderheden van de tweehonderd leden van deze groeperingen werden opgeslagen in de MI6-computers. Ook nu weer was het de Ierse inlichtingendienst die waarschuwde dat jonge moslims uit het Midden-Oosten en Azië, en werkzaam in de florerende Ierse IT-industrie, werden gerekruteerd om naar Pakistan af te reizen om zich vertrouwd te maken met de technieken voor het nieuwe cyberterrorisme dat een ernstige bedreiging kon vormen voor Britse luchthavens, krachtcentrales en communicatienetwerken. Alle namen verschenen op een speciale MI6-lijst waarvan een kopie werd gestuurd naar de MI6-standplaats in Islamabad, om vandaaruit te worden doorgestuurd naar de Pakistaanse inlichtingendienst. In 2007 werden drie uit Ierland afkomstige moslims gearresteerd.


  De banden tussen Al-Qaida en het Ierse terrorisme stamden uit het jaar 2000 toen de financier, Hamid Aich, vanuit Dublin opereerde. De slanke, donkere, aantrekkelijke en vlotgeklede Algerijn bezat drie adressen in Dublins betere wijken. Vandaaruit had hij via het Mercy Relief Agency, een islamitische liefdadigheidsinstelling die als een dekmantel voor Al-Qaida fungeerde, de financiering van de aanslagen voor 11 september georganiseerd. Een paar dagen voor de aanslagen had hij Ierland verlaten. Waarschijnlijk is hij tijdens de jacht op Osama Bin Laden in het Tora Boragebergte omgekomen bij een Amerikaanse bomaanval.


  In Londen troffen Scarlett en het standplaatshoofd van de CIA elkaar regelmatig bij de dis, meestal in een besloten kamer in de Travellers Club. Scarletts vijanden waren ervan overtuigd dat op deze momenten geheimen werden uitgewisseld en reputaties discreet werden ondermijnd. Onder die vijanden bevonden zich politici en misnoegde inlichtingenofficieren die meenden dat MI6 het stilzwijgen van middel tot doel had verheven om zo de eigen activiteiten te kunnen beschermen, en dat Scarlett daarbij het grote brein was. Duidelijker is dat beide mannen ervan overtuigd waren dat de Europese Unie, en met name Duitsland, de ‘werkplaats was geweest voor een decennium van islamitische terreur’, zoals Scarlett het noemde. Een paar van de Al-Qaidapiloten die de aanslagen op 11 september hadden uitgevoerd, waren afkomstig uit Hamburg.


  In de rust van de besloten eetzaal konden de spionagemeesters hun vakjargon ruim baan geven: playback, het lekken van valse informatie naar de media; flap potential, het risico dat een inlichtingendienst met de onthulling van illegale of twijfelachtige activiteiten in verlegenheid wordt gebracht; en discard, waarbij een informant moet worden ontmaskerd om zo een andere, waardevollere agent uit de wind te houden. Er bestond een heel lexicon van dergelijke termen. Richard Tomlinson herinnerde zich dat ‘een van de eerste taken van een MI6-agent het leren van de taal was. Waren we eenmaal zover, dan werden we gewaarschuwd deze termen nimmer in het openbaar en alleen onder elkaar in veilige situaties te gebruiken omdat we onszelf anders als spionnen zouden ontmaskeren. We moesten ongeveer tweeduizend termen uit ons hoofd kennen die ook door de CIA, de Mossad, de Fransen en uiteraard de Russen werden gebruikt.’ Tomlinson beweerde dat Scarlett, na zijn verbanning uit Moskou, regelmatig uit de school klapte over Russisch vakjargon, zoals dubok, een geheime ’brievenbus’, of Nasji (jeugdorganisatie), dat stond voor ‘overloper’; uitdrukkingen die Tomlinson in zijn notitieboekje noteerde.


  Op die vroege ochtend in maart 2007 naderde de belangrijkste MI6-operatie waarbij onder Scarletts bewind een overloper betrokken was geweest, haar ontknoping.
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  De vlucht van de valk


  Op de bitterkoude ochtend van 11 december 2006 steeg een 737-passagiersvliegtuig van Iran Air op van de luchthaven Shiraz, gelegen in de uitlopers van het Zagrosgebergte. De cabine was vol, op de voorste rij na, die bezet werd door een enkele man. Generaal Ali-Reza Asgari was als laatste aan boord gegaan en zou, als geste naar zijn rang, als eerste uitstappen. Met zijn zwarte haar en getrimde snor oogde hij jonger dan zijn 57 jaar deed vermoeden. Zijn verjaardag had hij pas nog met een van zijn onder het islamitisch recht toegestane vier echtgenotes gevierd. Na afloop was hij van hun woning in Teheran naar zijn geboorteplaats gevlogen, het zuidelijker gelegen Shiraz, om het graf van zijn ouders te bezoeken. Het zou de laatste keer zijn dat hij hun eer zou bewijzen, of de besneeuwde bergtoppen onder de 737 zou zien en, zodra het toestel was gaan hellen, een glimp zou opvangen van de Sjatt al-Arab, de rivier die de grens tussen Iran en Irak vormt.


  Sinds de omverwerping van het regime van Saddam Hoessein werd de rivier door troepen van de Amerikanen en de coalitie streng gecontroleerd om de wapensmokkel vanuit Iran naar de sjiitische opstandelingen in Irak tegen te gaan. De Iraanse en Iraakse kusten werden door een onzichtbare lijn van elkaar gescheiden, en aan de Iraanse kant patrouilleerde de Revolutionaire Garde met krachtige, goed bewapende kanonneerboten. Er had zich een aantal incidenten voorgedaan tussen de twee kampen, waaronder de gevangenneming van een patrouille van de Britse marine na beweringen van Iran dat hun territoriale wateren waren geschonden. Onder zware diplomatieke druk waren de matrozen vrijgelaten. Onder de hogere officieren die hiertoe hadden geadviseerd, nadat de propagandistische waarde maximaal was benut, bevond zich generaal Asgari.


  Asgari was een directeur van VEVAK, de voornaamste buitenlandse inlichtingendienst van Iran, met agenten in meer dan zeventig hoofdsteden, waaronder Londen, Washington, Moskou en Peking, die gebruikmaakten van door Rusland en China geleverde technologieën. Net als MI6 kende VEVAK geen budgetbeperkingen, en net als de Mossad beschikte men over een eigen moordbrigade, die in Europa en elders had toegeslagen om tegenstanders van het regime te elimineren. VEVAK had ook afvallige Pakistaanse inlichtingenofficieren geworven die vanwege hun sympathieën voor Al-Qaida dubbel zo welkom waren. Asgari’s voornaamste wapen was een fenomenaal geheugen, dat hem in staat stelde een complex document slechts één keer te hoeven lezen om de inhoud te onthouden. Hij wist dat hij met dit talent een waardevolle bijdrage kon leveren.


  Binnen het gesloten theocratische regime van Iran had hij een belangrijke rol gespeeld in het aanwakkeren van de islamitische revolutie door middel van terrorisme en, zeer belangrijk, het beschermen van ’s lands onstuitbare vorderingen in het maken van een kernwapen. Inmiddels vormde dit proces de grootste bedreiging voor Israël en zijn bondgenoot, de VS. In Noord-Korea, een land waar men bijna verhongerde en dat door zijn buurland China met toenemende zorg in de gaten werd gehouden, vorderde het kernprogramma slechts langzaam. Peking had eindelijk erkend dat het regime in Pyongyang even agressief en wispelturig was als Washington beweerde. Het Westen had met tegenzin de kernwapens van Pakistan geaccepteerd, niet in het minst omdat zijn raketten op de traditionele vijand India gericht stonden en niet op het Westen. Echter, sinds oktober 2003, toen de Islamitische Republiek Iran aankondigde dat het in het geheim hoogverrijkt uranium had geproduceerd waarmee wapens konden worden gemaakt, was het regime van de mollahs steeds gevaarlijker en onvoorspelbaarder geworden.


  De dreiging van een met kernwapens uitgerust Iran had het machtsevenwicht in het Midden-Oosten al ingrijpend veranderd, wat Washington en Londen steeds meer verontrustte en ertoe leidde dat Israël steeds vaker dreigde met een preventieve aanval op Irans grootste verrijkingsfabriek in Natanz, waar honderden wetenschappers en technici 24 uur per dag aan de productie van verrijkt uranium werkten. In totaal waren er acht andere locaties waar men zich volledig richtte op de vorming van een atoomarsenaal. In Saghand delfden mijnwerkers tonnen uranium die naar Ardekan werden getransporteerd om daar eerst te worden gezuiverd om vervolgens in Natanz te worden verrijkt. Ook in Arak, Bushehr en Teheran stonden reactors.


  Generaal Asgari was een van de weinigen die op de hoogte was van het precieze stadium van de productie en wanneer Iran gereed zou zijn om zijn eigen preventieve aanval op Israël te openen.


  Voordat hij naar Shiraz vloog had Asgari vernomen van de Amerikaanse plannen voor een aanval op Iran. Vanaf Amerikaanse schepen en onderzeeërs in de Golf zouden Tomahawk-raketten worden afgevuurd om de Iraanse luchtverdediging bij de verrijkingsfabrieken uit te schakelen. De Tomahawks beschikten over de mogelijkheid om tijdens de vlucht opnieuw te worden geprogrammeerd om een alternatief doelwit aan te vallen als het eerste al was vernietigd. De B-2 stealth-bommenwerpers van de Amerikaanse luchtmacht, die elk met acht bunkerbommen van ruim tweeduizend kilo waren uitgerust, zouden van de Amerikaanse luchtmachtbasis in Fairford in het Engelse Gloucestershire opstijgen. Elke bom kon door een kleine zeven meter gewapend beton heen dringen.


  De details waren bekend geworden tijdens een vergadering op het ministerie van Defensie in Londen, die werd voorgezeten door generaal sir Michael Walker, hoofd van de Britse defensiestaf. Besloten werd dat behalve Groot-Brittannië en de VS alleen Israël de aanval zou steunen. Zijn drie in de Golf patrouillerende atoomonderzeeërs uit de Dolphin-klasse zouden de luchtafweer bij de Iraanse atoomfaciliteiten met hun gecombineerde totaal van 120 raketten helpen bestoken. Diplomatieke steun voor de aanval zou waarschijnlijk komen van Australië en Polen en mogelijkerwijs Duitsland, Frankrijk en Spanje. De rol van andere Europese landen zou minder zeker zijn, maar tijdens de vergadering concludeerde men dat een aanval kon leiden tot vernietigende vergeldingsacties tegen 8500 Britse manschappen in Irak en ongetwijfeld tot stopzetting van olieleveranties aan het Westen. Er werd een toename van zelfmoordaanvallen op Israël verwacht en ook zouden China en Rusland tegenover het Westen komen te staan.


  Wat Asgari had verbaasd, was niet zozeer dat de details in de gerespecteerde kwaliteitskrant de Daily Telegraph waren gepubliceerd – hij had lang geleden al geleerd dat desinformatie onlosmakelijk met spionage was verbonden – maar dat het weleens tot de aanhoudende pogingen van MI6 kon behoren om hem op de proef te stellen, om de waarheid in twijfel te trekken van zijn eigen oordeel, dat Iran nog altijd ‘minstens drie jaar verwijderd [was] van het maken van een atoombom’. Hij wist dat veel zou afhangen van of men hem geloofde.


  In de laatste jaren van het bewind van de sjah en de mislukte pogingen om van Iran een modern industrieland te maken was Asgari nog een twintiger. Hoewel het land tien procent van ’s werelds oliereserves bezat, leefde de meerderheid van de bevolking nog net als haar middeleeuwse voorouders; miljoenen mensen moesten het stellen zonder stroom, stromend water of verharde wegen. In 1979 had de roep om verandering uiteindelijk de ayatollah Ruhallah Khomeini aan de macht gebracht, die was teruggekeerd uit ballingschap in Parijs en predikte met de vurigheid van een nieuwe profeet.


  Asgari had buiten voor de Majlis, het Iraanse parlement gestaan toen Khomeini werd aangesteld als faqih, de godsdienstige jurist van het land, die godsdienstige geleerden zou leiden om de bevolking de ware betekenis van velayet-e-faqih te doceren, een strenge doctrine die zelfs door de twaalf sjiitische apostelen van hun geloof niet was verbreid. Alcoholgebruik werd bestraft met openbare geseling en echtbreuk met steniging tot de dood erop volgde. Deze straffen werden door de Revolutionaire Garde uitgevoerd. Asgari was erop gebrand om zijn rol in het nieuwe regime te vinden en was geslaagd voor het toelatingsexamen van de universiteit van Teheran, waarmee hij de eerste werd in zijn familie die een hogere opleiding zou genieten. Met een diploma Engels en Arabisch op zak sloot hij zich drie jaar later aan bij de inlichtingendienst van de Garde. Al snel bleek hij in staat de resterende leden van de beruchte veiligheidsdienst van de sjah, de SAVAK oftewel Sazeman-e Ettelaat va Amniyat-e Keshvar, op te sporen. Hij keek toe toen deze agenten met een touw om de nek publiekelijk aan een hijskraan werden opgehangen en zo langzaam stikten.


  Tree voor tree beklom Asgari de inlichtingenladder en hij werd overgeplaatst naar de VEVAK, waar hij in 1983 tot mededirecteur werd benoemd. In dat jaar werd hij namens de Revolutionaire Garde als verbindingsofficier met Hezbollah naar Beiroet gezonden. Hij arriveerde in een stad die ooit de trots van de Franse kolonisering was geweest, maar tot ruïnes was vervallen. Het Libanese pond was net zo waardeloos als de Duitse mark ten tijde van de Weimarrepubliek. Boven de Hamrastraat in de westelijke buitenwijken, langs de strandboulevard Corniche tot de steegjes van Kantari in het westen, wapperden de zwarte vlag van Hezbollah en de geelgroene partijvlag. Asgari zag dat hun strategen erop gebrand waren om de stad – sterker nog, geheel Libanon – onomkeerbaar ten onder te zien gaan. Vanuit de puinhopen zou Hezbollah oprijzen om het land voorgoed voor Iran op te eisen. Asgari was gekomen om hen te helpen dit mogelijk te maken.


  Hij raadde de Hezbollahleiders aan om buitenlanders te gijzelen. Onder de eersten bevond zich het CIA-standplaatshoofd in Beiroet, William Buckley. Op vrijdagochtend 16 maart 1984 werd Buckley tijdens de oproep tot gebed van de imams ontvoerd uit zijn penthouse in West-Beiroet. Op 3 juni 1985, na 440 dagen van opsluiting en marteling, overleed het inlichtingenhoofd in zijn cel diep onder de ruïnes. Hezbollah meldde zijn dood middels een persbericht.


  Asgari had de bommenmakers van Hezbollah laten zien hoe ze een foto van een doelwit moesten bestuderen en precies de juiste hoeveelheid hexogeen, een vluchtige springstof, konden kiezen om dit aan het al even zo instabiele nitroglycerine toe te voegen om het vereiste resultaat te krijgen. Hij keek toe terwijl ze als alchemisten uit het verleden spraken in een taal die was doortrokken van woorden waaraan dood en verderf kleefden – oxidatiemiddelen, desensibiliseerders, plastificeermiddelen en vriespuntverlagingsmiddelen – en toonde hun hoe ze de juiste hoeveelheid springstof moesten afwegen om een ondergrondse garage of een torenflat op te blazen. Voor de verwoesting van de Amerikaanse marinebasis vlak bij de luchthaven van Beiroet had Asgari Composition B aanbevolen, een standaardmix van zestig procent hexogeen en 39 procent TNT waaraan één procent was moest worden toegevoegd om de springstof met een laagje te bedekken en te desensibiliseren, ofwel iets ongevoeliger te maken, zodat de bestuurder van de truck, een tiener, voldoende tijd had om zich in het doelwit te boren. Hij vertelde de Hezbollahleiders dat de mensen in Teheran het bloedbad zouden toejuichen en hij herinnerde zijn toehoorders eraan dat zij deze strijd voerden omdat hun vijanden alle heilige beginselen van hun God hadden geschonden. Later had Asgari als een van zijn laatste daden in Beiroet de overplaatsing naar Teheran georganiseerd van de Israëlische piloot Ron Arad, die boven Zuid-Libanon door de Syrische luchtmacht was neergehaald.


  Bij terugkeer in Teheran was Asgari’s status verhoogd tot die van adjunct-directeur van de VEVAK. Hij reisde naar Damascus en andere hoofdsteden om besprekingen te voeren over de basis voor een akkoord: hoe kon Iran het terrorisme verder bevorderen? Hij reisde naar Egypte, Tunesië en andere delen van het oostelijke Middellandse Zeegebied, regio’s waar duizend jaar eerder de sjiieten vreedzaam aan de zijde van hun soennitische broeders hadden geheerst voordat het religieuze schisma hen in de vroege eeuwen van de islam uiteendreef, een gebeurtenis, zo vertelde hij andere inlichtingenofficieren, die de weg vrijmaakte voor de invasies door de ongelovige horden. Asgari verzekerde zijn gastheren dat zodra Iran zijn atoombom had, de vijand, met name Israël, de druk wel zou voelen.


  Drie maanden voordat Asgari in Shiraz aan boord stapte voor zijn retourvlucht naar Teheran was hij ontboden in het privékantoor van president Mahmoud Ahmadinejad. Onder het genot van koffie en koekjes in zijn paleis in de binnenstad had de president hem verteld dat hij een nieuwe taak kreeg: een verrader ontmaskeren die actief was binnen het nucleaire programma van het land. Een nacht eerder, legde Ahmadinejad uit, had hij weer een van zijn dromen gehad waarin zich onder de duizenden wetenschappers en technici van de verrijkingsfabrieken een verrader bevond die door de Israëli’s of de Amerikanen was omgekocht om de eerste atoombom van Iran te saboteren. Deze persoon moest worden opgespoord. Alles wat Asgari maar nodig had om de verrader te pakken stond tot zijn beschikking.


  Geen moment kon president Ahmadinejad hebben vermoed dat juist generaal Ali-Reza Asgari het Trojaanse paard binnen het programma was, de spion die nu voor MI6 werkte.


  Asgari was een walk-in geweest, een spion die zelf het initiatief had genomen om over te lopen. Tijdens de Koude Oorlog was dit regelmatig gebeurd, maar het was ongebruikelijk dat een overloper uit het Midden-Oosten, en zeker een met Asgari’s status, zijn diensten aanbood.


  Het eerste onderzoek dat de MI6-commandant in Teheran naar Asgari’s motieven had ingesteld, was bedoeld om elk mogelijk detail van diens achtergrond bloot te leggen om zo een antwoord te krijgen op een aantal door Londen gestelde vragen. De heersende opvatting was dat Asgari een uiterst professionele officier was. Over zijn gezinsleven was hoegenaamd niets bekend, behalve dat hij gelukkig getrouwd leek en een comfortabele levensstijl genoot die bij zijn positie hoorde. Er moest meer worden nagetrokken. Scarlett vermoedde dat Asgari als hij niet snel een reactie kreeg wellicht zijn diensten aan een andere buitenlandse inlichtingendienst zou aanbieden; de CIA, de Franse inlichtingendienst DGSE of de Duitse BND zou hem ongetwijfeld met open armen ontvangen. Op basis van de weinige details die over Asgari bekend waren geworden, zou hij waarschijnlijk lang en diep hebben nagedacht over overlopen. Tot dat moment leek zijn trouw aan zijn vaderland onbetwist. Was het louter eigenbelang of een ander nog onverklaard doel dat hem in de armen van MI6 had gedreven?


  Er was maar één manier om daar achter te komen: er werd een persoonlijk onderhoud geregeld met zijn aangestelde runner. (In het vakjargon is een runner de officier binnen de inlichtingen- of veiligheidsdienst die is aangesteld om assets (agenten) of informanten te werven en te begeleiden.) Waar en wanneer dit onderhoud plaatsvond, zou weer een goed bewaard geheim zijn. De MI6-officier stond erom bekend dezelfde ondervragingsvaardigheden te hebben als de legendarische Jim Skardon, die aan Klaus Fuchs had ontfutseld waarom deze atoomgeleerde zijn eigen land aan de KGB had verraden.


  Tijdens het gesprek werd afgesproken dat Asgari bekend zou staan als ‘Valk’. Er werden afspraken gemaakt over codes en communicatiemethoden, over tijdstippen waarop contact zou worden gelegd en over financiën. Er was goed nagedacht over de hoogte van de beloning: te hoog en Asgari zou kunnen vermoeden dat zijn diensten iets te gretig gewenst waren; te laag en hij zou misschien beledigd zijn.


  Geleidelijk aan werd duidelijk waarom de generaal wilde helpen. Hij vond dat het Westen het extremisme van de Iraanse leiders niet langer mocht tolereren. Hij hield weliswaar van zijn land, maar wenste niet langer toe te kijken hoe de bevolking dezelfde vernietiging doormaakte als waaronder het Iraakse volk had geleden. Het leiderschap van Iran, dat keer op keer door het Internationaal Atoomenergie Agentschap op leugens werd betrapt, bleef na elke onthulling de zaak traineren en zijn verplichtingen verzaken, maar het Westen zou nooit toestaan dat Iran een kernmacht – een gelaagde theocratie met atoombommen – werd. Asgari had concluderend verklaard dat hij gewoon zijn bijdrage wilde leveren aan het stuiten van de overijlde stormloop richting de verwoesting. Daarom zou hij alles onthullen wat hij wist.


  Waar, wanneer en door wie hij precies was gerekruteerd, was alleen bekend bij de hogere staf van MI6, en aanvankelijk vroeg men zich af of Asgari het misschien alleen voor het geld deed; uit de dossiers van andere overgelopen agenten bleek dat dit vaak de reden was. Vreesde Asgari dat de lange arm van de CIA en de Mossad dichter bij kwam voor wat hij in Libanon had gedaan en hoopte hij nu dat hij, door zijn diensten aan MI6 aan te bieden, over zijn eigen veiligheid kon onderhandelen in ruil voor betrouwbare informatie? Het was een mogelijkheid. Deze en veel andere vragen waren gesteld.


  Asgari’s antwoorden leverden heel wat informatie op, beginnend met belangrijke ontwikkelingen bij het leiderschap van Al-Qaida, eind oktober 2006. Hij onthulde dat voorafgaand aan zijn eerste gesprek met zijn runner hij Abu Jihad Al-Masri, ook bekend als Mu-hammed Khalil Al-Hakaymah, had ontmoet. Deze man was net aangesteld als het eerste fulltime hoofd inlichtingen van Al-Qaida, die alle belangrijke aanvallen diende te coördineren en ook verantwoordelijk zou worden voor de opleiding van agenten, ofwel mollen, die buitenlandse inlichtingendiensten moesten infiltreren. Al-Hakaymah had gepocht dat hij de rekruten zou leren hoe ze de leugendetector te slim af konden zijn en hoe ze biologische en chemische gifstoffen moesten gebruiken. De benoeming plaatste hem pal onder Ayman al-Zawahiri, sinds jaar en dag de tweede man van de organisatie. Beide mannen waren in de krottenwijken van Caïro geboren en door Bin Laden persoonlijk gerekruteerd. Al-Zawahiri was de erkende strateeg van Al-Qaida gebleven terwijl Al-Hakaymah de analyse van de methoden van westerse inlichtingendiensten voor zijn rekening nam. Zijn verschijning in de hogere kringen van Al-Qaida was een duidelijk teken van de nieuwe verfijning waarmee de organisatie zijn toekomstige operaties zou uitvoeren.


  Al even onthullend was Asgari’s gedetailleerde bekentenis over een andere aanstelling binnen de bevelsstructuur van de organisatie. Saif al-Abdel was Al-Qaida’s contactpersoon met het regime in Teheran en had een nauwe relatie ontwikkeld met president Ahmadinejad. Ook deelde hij met twee zoons van Bin Laden, Saad en Mohammed, een herenhuis in een van de westelijke buitenwijken van de stad en fungeerde hij als hun mentor.


  Voordat hij zich in de jaren tachtig bij Al-Qaida aansloot om met de moedjahedien tegen de Sovjettroepen in Afghanistan te strijden was Saif Al-Abdel kolonel bij de Egyptische commando’s geweest. Sinds 11 september prijkte hij boven aan de FBI/CIA-lijsten van meest gezochte terroristen die ervan werden beschuldigd te hebben geholpen bij het voorbereiden van de dood van achttien Amerikaanse soldaten in Somalië in 1993 en de bomaanslagen met vrachtwagens op de Amerikaanse ambassades in Kenia en Tanzania in 1998.


  Al-Abdel had Asgari een waardevol inzicht verschaft in Bin Ladens slechte gezondheid; zijn zieke nier moest geregeld worden gedialyseerd en hij had voortdurend medische zorg nodig. Echter, Al-Abdel hield vol dat Bin Laden niets aan talent had ingeboet en niet alleen nog steeds de meest gezochte man ter wereld was, maar ook voor miljoenen moslims een held was gebleven. Hij wist dat zijn charisma niet alleen berustte op het feit dat hij tot dusver steeds had weten te ontkomen, maar ook op zijn persoonlijke reputatie van oprechtheid, soberheid en waardigheid, wat allemaal sterk contrasteer-de met het aan incompetentie grenzende wanbestuur van veel Arabische regimes.


  Asgari was openhartig geweest over zijn eigen mening over Bin Laden: hij had bewondering gehad voor de manier waarop de terrorist de verlokkingen van persoonlijke rijkdom terzijde had geschoven en geduld, een geniaal organisatietalent en buitengewone leidinggevende capaciteiten had getoond. Zijn lofzang, zo zag Asgari’s runner in, duidde op de bewondering die een professional voor een bedreven tegenstander voelt, en verschafte verder inzicht in de man die de wereldwijde heilige oorlog had ontketend.


  Asgari was waardevolle informatie blijven verschaffen die onder meer vragen opwierp over de toezegging van de Pakistaanse president Musharraf om het terrorisme te bestrijden. Asgari onthulde dat Pakistaanse artsen naar Afghanistan waren gestuurd om gewonde talibanstrijders te behandelen, waarna deze de grens over werden geholpen om in Pakistan te worden geopereerd in onder andere een van Quetta’s grootste ziekenhuizen. Musharraf had de artsen persoonlijk een felicitatiebriefje gestuurd.


  De MI6-commandant in Islamabad kreeg het bevel dit uit te zoeken en kwam er achter dat het klopte. Hij trof patiënten aan met de bekende tulband van de taliban, die herstellende waren van hun operatie. Een aantal van hen had openlijk opgeschept dat ze wanneer ze weer fit waren naar de slagvelden van Afghanistan zouden terugkeren. Het nieuws verschafte geloofwaardigheid aan een andere bewering van Asgari dat zijn eigen agenten in Pakistan hadden vastgesteld dat talibanleiders, onder wie mollah Mohammed Omar, bescherming genoten van de Pakistaanse inlichtingendienst.


  Weken later was Asgari met ander nieuws gekomen: dat de Continuity IRA, de radicale Ierse terreurgroep, zijn expertise verleende om in drie wapenfabrieken in Lavizan, een voorstad van Teheran, toe te zien op de productie van zeer geraffineerde bermbommen. De Ierse terroristen waren van Dublin naar Frankfurt gereisd en daarna doorgevlogen naar Damascus. Vervolgens waren ze aan boord van een Iraans legertoestel naar Teheran overgebracht. De oorspronkelijk bij het conflict in Noord-Ierland gebruikte bommen hadden Britse soldaten gedood of verwond en de straten van Belfast in terreur ondergedompeld. Voor Hezbollah werd de zwarte kunst van de bommenmakers in de zomer van 2006 een effectief wapen tegen de Israëli’s. Aangepast om van antitankraketten te worden afgevuurd werden de bommen als vuurballen met een snelheid van wel driehonderd meter per seconde op oprukkende Israëlische tanks afgevuurd. Asgari had beschreven dat de wapens van Irak en Afghanistan werden verscheept naar Syrië en vervolgens naar het zuiden van Libanon.


  Opnieuw werden zijn beweringen in Londen gecheckt en stemden ze overeen met de informatie in het uitvoerige MI6-dossier over de activiteiten van de Continuity IRA.


  Dit was niet de eerste keer dat de Ierse terreurgroep zijn bom-expertise had verkocht. In 2001 gingen drie IRA-leden naar Colombia om daar de revolutionaire guerrillagroep FARC te trainen. Toen het drietal na een tip van MI6 door de Colombiaanse veiligheidsdienst DAS was gearresteerd en door de rechtbank in Bogotá tot lange gevangenisstraffen was veroordeeld, hielp de terreurgroep hen te ontsnappen. Uiteindelijk werden ze teruggesmokkeld naar Ierland. Ondanks verzoeken van de Colombiaanse overheid om hen uitgeleverd te krijgen zodat ze hun straffen konden uitzitten, gaf Dublin daaraan geen gehoor.


  Spaanse inlichtingenofficieren hadden vernomen dat eind zomer 2006 leden van de Continuity IRA ontmoetingen hadden gehad met terroristen van de Zuid-Afrikaanse groepering PAGAD. De People Against Gangsterism and Drugs was in 1995 gevormd om de straten van Zuid-Afrika te ontdoen van drugdealers, maar door de grote invloed van de meer dan een miljoen moslims in het land veranderde de ideologie en ontstonden er sterke banden met het regime in Teheran. De bijeenkomsten met de Continuity IRA vonden plaats in Sotogrande in het zuiden van Spanje, een bij Ierse toeristen geliefd vakantiepark. De Spaanse officieren stelden vast dat PAGAD de terroristen wilde rekruteren om in het achterland voorbij Durban in hun opleidingskampen te werken, maar het voorstel strandde wegens onenigheid over de financiële voorwaarden.


  Asgari’s runner was tevreden met de kwaliteit en de gestage informatiestroom die de Valk leverde.


  Zoals al dit soort relaties was ook hun relatie aanvankelijk ongetwijfeld penibel geweest, want MI6 had besloten dat Asgari in Iran moest blijven; hij was te waardevol om zomaar te mogen overlopen. De toenemende crisis ontstaan door het Iraanse kernprogramma vereiste dat MI6 over de meest actuele informatie beschikte. Het risico dat Asgari werd gesnapt was vele malen groter, waardoor hij gemakkelijk een fatale fout kon maken. Zijn runner had als voornaamste taak dit te voorkomen.


  Ari Ben-Menashe, die voor de Mossad verscheidene informanten rekruteerde, vertelde de schrijver wat daarbij komt kijken: ‘Wanneer je een agent inwijdt om voor je dienst te komen werken, vertel je hem alleen wat hij moet weten om zichzelf en jou te beschermen. Je wilt zijn geheimen te weten komen, maar de jouwe vertel je hem niet. Alleen als het van levensbelang is om hem aan jouw kant te houden, houd je hem false flags voor die volkomen overtuigend klinken, maar die hij niet echt kan natrekken. Je herinnert hem er voortdurend aan dat hij zonder jouw goedkeuring niets onderneemt. Je geeft hem een persoonlijke code, een woord of een zinnetje, dat alleen jullie tweeën kennen. Je moet van meet af aan duidelijk maken dat hij alleen voor jou werkt. Waarschijnlijk zal hij op een gegeven moment willen dat je de biechtvader speelt om hem gerust te stellen. Ondanks al zijn ervaring zal zelfs een getrainde agent een wereld betreden met een nieuw soort bedrog. Hij verraadt collega’s die hem vertrouwen, waardoor hij jouw vertrouwen kan gaan wantrouwen. Zul je hem verraden zodra je vindt dat er geen informatie meer te verkrijgen is? Wat dit betreft moet je hem volledig op zijn gemak stellen. Uiteindelijk wordt je relatie met een geheim agent altijd die van Orpheus, maar dan zonder de liefde of de muziek.’


  Een betere beschrijving van de relatie die zijn runner met generaal Ali-Reza Asgari had, is er niet.


  In de lange geschiedenis van MI6-operaties in Iran was geen dubbelspion beter op zijn plaats of politiek geslepener dan Asgari. Niet alleen was hij in een voortreffelijke positie om de kwaliteit van zijn informatie te beoordelen, maar bovendien toonde hij het onderkoelde lef van een typische dubbelspion uit de Tweede Wereldoorlog.


  Na die oorlog kreeg MI6 een nieuw hoofd in standplaats Teheran: Christopher Montague Woodhouse, een product van het Engelse systeem van voorbereidingsscholen, die met partizanen in Griekenland had gediend in de Special Operations Executive (SOE), de pendant van het Amerikaanse Office of Strategic Services (OSS). In zijn personeelsdossier van MI6 werd hij omschreven als ‘een uitmuntend en zeldzaam voorbeeld van iemand die de politieke vereisten van zijn missie perfect begrijpt’. Woodhouse had voorspeld: ‘Aangezien de naoorlogse pogingen van de communisten tot nu toe gericht zijn geweest op expansie in Oost-Europa en het Verre Oosten, kunnen we makkelijk veronderstellen dat hun volgende poging in het Midden-Oosten zal plaatsvinden, waaraan ze nog maar nauwelijks hebben geroken. Iran lijkt de zwakste plek te zijn.’


  Voor zijn vertrek uit Londen was hij gebrieft door Ann Katherine Swynford Lambton, een doorgewinterde MI6-officier die haar oorlogsjaren had doorgebracht in de Britse ambassade in Teheran als persattaché, een dekmantel. In Teheran was Woodhouse op de hoogte gebleven van alle ondermijnende geruchten over wat er in Londen gebeurde, van beroepsofficieren die teleurgesteld waren in het eerste naoorlogse Labour-kabinet. ‘Het was de periode van het tragische afkalven van het Britse rijk, en het krimpen van haar premier (Clement Attlee) tot een sfinx zonder raadsel,’ zou hij zich later herinneren. Voor George Young, een andere hogere functionaris, was het ‘deprimerend om te werken voor politici die slechts konden zeggen “je mag dit niet” of “ga voorzichtig verder”’.


  Het ambassadeterrein in Teheran besloeg bijna zesenhalve hectare aan kortgeknipte gazons, keurig onderhouden bloembedden, tennisbanen, een croquetgreen en een zwembad, waarbij alles van de plaatselijke bevolking werd afgeschermd met een hoge muur. ‘We moeten ze niet jaloers maken,’ had Woodhouse opgemerkt. In deze periode werd het land geregeerd door grote armoede en wijdverbreide vriendjespolitiek, en werd het enorm overbezette Iraanse ambtenarenapparaat slecht betaald. De rijkdommen van het land waren vooral in handen van de grondbezittende klasse: handelaars, het hoogste echelon binnen de samenleving, ‘oud geld’ en de hogere rangen van het leger. Onder de allerrijksten bevonden zich de directeuren van de Engels-Iraanse oliemaatschappij AIOC, die kort daarvoor de overeenkomst van 1933 opnieuw hadden bekrachtigd, namelijk dat een deel van hun winsten onder de goedgezinde leiding van Londen zou worden gestoken in de economische en sociale ontwikkeling van Iran.


  Woodhouse arriveerde in een tijd dat het politieke klimaat allengs instabieler was geworden. De heersende nationalistische politicus, premier Mohammed Mossadeq, had om naasting van de AIOC verzocht. Er was een mislukte moordaanslag op de sjah gepleegd, en in een verslag aan Londen beoordeelde Woodhouse de situatie als die ‘waarin de cultus van messen en kogels de Iraanse politiek is binnengedrongen, en hoe!’ Hij voegde eraan toe dat hij niet ver hoefde te zoeken naar de drijvende kracht achter de ideologische ophitsing. De Russische ambassade bevond zich op slechts een steenworp afstand van het Britse complex. ‘Voor ons heel handig om zo in de gaten te kunnen houden wat de schoften uitvreten,’ had Woodhouse zijn personeel verteld.


  Zijn officieren waren even eigenzinnig als vakkundig. Een van hen had een netwerk opgebouwd om te rapporteren over de banden tussen de Iraniërs en de communisten. Iemand anders papte aan met het Iraanse hoofd van de veiligheidspolitie en zat hele avonden met hem te kaarten in het achterkamertje van een theehuis. Anderen hadden een achtergrond van militaire dienst in de oorlog. Een knappe voormalige RAF-officier van Wit-Russische afkomst ging uit met de dochter van een rijke handelaar, die ervan droomde om te trouwen en op het Engelse platteland te gaan wonen.


  George Young, de oudste medewerker op de MI6-post, was een sarcast met minachting voor de Arabische landen. Tijdens een etentje op de ambassade hekelde hij genadeloos hun eetgewoonten en opvattingen. ‘Terwijl de Europeaan bouwt, is de Arabier bezig met plunderen en afbreken.’ Zelfs de voorzichtige vermaningen van Woodhouse konden Young niet afremmen, maar de welgestelde Iraanse gasten moedigden hem aan en Young was steevast de eerste die in hun herenhuizen op tegenbezoek werd gevraagd. Het was zijn manier om een eigen netwerk op te bouwen. Een van zijn agenten was Robin Zaehner, docent Perzische geschiedenis aan de universiteit van Teheran die, zo rapporteerde Young aan Woodhouse, ‘met zijn brilletje met jampotglazen en zijn kraakstem alle zonderlinge eigenschappen van een gekke professor’ bezat. Young achtte hem de ideale man om tactvol een campagne te voeren om zijn studenten, en via hen hun ouders, te waarschuwen voor de gevaren van een Sovjetinval in het land. Ook begon Zaehner een kruistocht om de omverwerping van Mossadeq met ‘alle mogelijke middelen’ te bewerkstelligen. Woodhouse kreeg van Londen de toezegging dat MI6 Youngs onderneming zou financieren, maar de ambassadeur, sir Francis Shepherd, mocht hiervan niet op de hoogte worden gebracht.


  Al snel was een invloedrijke groep van opiniemakers – juristen, ingenieurs, bankiers, artsen en journalisten – begonnen om het bericht te verspreiden dat hoe langer Mossadeq premier bleef, des te groter het risico werd dat Iran binnen de Sovjet-Russische invloedssfeer zou belanden.


  Die mogelijkheid diende zich aan het begin van Tweede Wereldoorlog aan, toen Moskou inlichtingenofficieren naar Iran zond om contacten te leggen met nationalisten die tegen de Britse greep op de olie-industrie waren. De Russen bereikten weinig, deels omdat ze bar weinig van de Iraanse cultuur begrepen. Het MI6-hoofd Stewart Menzies oordeelde, in weerwil van een sterk antibolsjewiek sentiment onder zijn hogere functionarissen, dat de aanwezigheid van de Sovjetspionnen geen serieuze bedreiging vormde.


  Menzies, het derde hoofd van MI6, was een Old Etonian (had dus op Eton College gestudeerd) en reed in de weekends mee met de jachtpartijen van Beaufort en Quorn; tegen zijn gastheren beweerde hij soms op discrete wijze dat hij de bastaardzoon van koning Edward VII was. Behalve aan het scheppen van een spannend sfeertje droeg dit bij aan het mysterie dat hij graag cultiveerde. Toen de oorlog uitbrak, besteedde hij een deel van zijn dag aan het lezen van de berichten van de Franse, Belgische, Noorse en Nederlandse inlichtingenofficieren die met hun regering in ballingschap in Londen samenwerkten. Hij zorgde ervoor dat al hun orders voor de verzetsgroepen in hun bezette land vanuit MI6 werden verzonden.


  Kort na het uitbreken van de vijandelijkheden waren belangrijke hoofdofficieren van de Britse geheime inlichtingendienst SIS in Oostenrijk en Nederland gearresteerd door de Gestapo. Terwijl de nazi’s met hun blitzkrieg Polen veroverden, werden nog meer agenten gevangengenomen of zij wisten te ontkomen naar neutrale landen. In Madrid en Lissabon zetten ze luisterposten op. Terwijl Parijs viel, werden nog meer agenten aangehouden. In slechts enkele maanden tijd verkeerde MI6 in verwarring, waaruit men alleen kon worden gered door de codekrakers van Bletchley Park. Dit was een briljant maar zonderling groepje wiskundigen, werkend vanuit een Engels landhuis, die strikt geheime codes van Duitsland hadden ontrafeld in een van de grootste spionagesuccessen van deze of welke oorlog dan ook. In augustus 1940 begon de Radio Security Service van MI6 transmissies op te pikken van de Abwehr (de Duitse militaire inlichtingendienst), en hadden de cryptologen in Bletchley Park, Station X, de cijfercodes gekraakt die de Duitsers met hun codemachine Enigma verzonden. De cryptologen van Bletchley doopten hun systeem Ultra. Het verschafte MI6 een uitzonderlijk inzicht in de geheime Duitse spionagewereld en het werd het machtigste wapen van het inlichtingenarsenaal dat Menzies inmiddels volledig aan het hervormen was.


  Later zou hij ook een werkrelatie opbouwen met het pas opgerichte Amerikaanse OSS, de voorloper van de CIA, nadat dit in juli 1942 operationeel was geworden. De staf, jong en enthousiast, had zo goed als geen werkervaring in de inlichtingenwereld, maar Menzies was onder de indruk van hun sterke christelijke betrokkenheid en van hoe ze spraken over God die aan de zijde van Amerika stond en dat het OSS in het leven was geroepen om tegen het kwaad te strijden.


  Allen Dulles, de directeur van het OSS, zat in het Zwitserse Bern. Toen Menzies hem opzocht, stond hij versteld van het naamplaatje op Dulles’ kamerdeur, waarop bezoekers werden gewaarschuwd voor wie hij was en wat hij deed. Jaren later vertelde CIA-standplaatshoofd William Buckley de schrijver: ‘Dulles vertelde me dat dit zijn manier was om te laten zien dat hij niet geheimzinnig hoefde te doen over zijn werk, omdat hij als spion iedereen te slim af kon zijn.’ Na die ontmoeting zorgde Menzies ervoor dat Amerikaanse OSS-agenten zij aan zij met zijn eigen officieren konden werken, en op zijn beurt opende MI6 in New York zijn eigen vestiging om in de Atlantische en Grote Oceaan gezamenlijke, op Ultra gebaseerde operaties te coördineren, wat tot het zinken van Duitse onderzeeërs leidde.


  Menzies merkte echter dat hij voor MI6 de strijd had verloren om controle te krijgen over het leiden van het verzet in bezet Europa. Dat werd nu de rol van de Special Operations Executive, waarin een aantal van zijn beste officieren werd ondergebracht. ’s Avonds vlogen Lysander-vliegtuigen vanaf hun basis in Tempsford, Bedfordshire, naar Frankrijk om SOE-agenten en voorraden te droppen. In Londen bezat Menzies niettemin nog steeds het oor van premier Winston Churchill, die een eindeloze fascinatie koesterde voor de duistere wereld van het inlichtingenwerk. Avond aan avond bezorgde het hoofd de eerste minister de laatste Ultra-cijfercodes in diens ondergrondse oorlogsbunker in Whitehall, en dan nipten de twee van hun whisky; Menzies gaf daarbij uitleg en Churchill bestookte hem met vragen. Wanneer het MI6-hoofd na afloop naar zijn eigen kantoor terugliep, kwam de zon vaak al op. Oudere politici en legercommandanten die niet zo dicht bij de premier kwamen, staken hun jaloezie niet onder stoelen of banken.


  Na de oorlog luchtten ze bij de nieuwe Labour-regering hun gevoelens, menend dat de ‘opbrengst’ van MI6 in de beginjaren van de vijandelijkheden wisselvallig was. Ook een andere kwestie zorgde voor een onwelkome focus op de SIS. Menzies had de geheime dienst groen licht gegeven om vluchtelingenschepen te hinderen die overlevenden van de Holocaust uit Europa overbrachten naar Palestina (dat in 1948 de staat Israël werd). Er was sprake van pogingen tot sabotage en vertraging in de verwerking van de papieren. Dit veroorzaakte de nodige woede onder de vrij grote Joodse populatie in Groot-Brittannië, en Menzies werd gedwongen om de activiteiten een halt toe te roepen.


  Ook zag hij de komst van de Central Intelligence Agency als een bedreiging voor de suprematie van MI6. De zwaar gefinancierde CIA stond voor de zeer op de gemeenschap gerichte vastberadenheid van de regering-Truman dat de VS zich niet zouden laten verschalken door de Franse en Britse imperia van het oude Europa of door het nieuwe Sovjetrijk. Met veel inspanning hadden CIA-agenten en analisten in de oorlog ervaring opgedaan. De dienst werd uitgebreid met academici en juristen. Zeker, Amerika had nooit eerder een dergelijke inlichtingenorganisatie in vredestijd gehad, bemand door talentvolle mensen die hun land maar wat graag wilden dienen. In totaal werkten er meer dan vijfduizend mensen voor de dienst (in 2007 was dat aantal 23.500). MI6 beschikte daarentegen over nog geen duizend personeelsleden. Zo werd de CIA onvermijdelijk de leidinggevende partner in haar relatie met de Britse geheime dienst. In Whitehall ging een gerucht dat Menzies zelfs nog meer verontrustte: het idee dat MI6 zou moeten samengaan met MI5, waarbij de binnenlandse veiligheidsdienst de dominante rol zou krijgen. Dit alles droeg bij aan zijn beslissing in juli 1952 om afscheid te nemen. Menzies was op dat moment tweeënzestig; hij stierf in mei 1968, nog altijd druk met de vossenjacht.


  Inmiddels was Iran het brandpunt van twee gevechten om de macht geworden. Het ene betrof het expansiebeleid van de Sovjet-Unie, en het andere ging tussen de VS en Groot-Brittannië over de vastberadenheid van de laatste om een wereldmacht te blijven, zelfs nu het Britse rijk afbrokkelde. Iran had het conflict bespoedigd met de gebeurtenissen die waren begonnen onder het regime van Mohammed Mossadeq in Teheran en met diens plannen om de Engels-Iraanse oliemaatschappij AIOC te nationaliseren.


  In 1952 werden de pogingen van de MI6-standplaats in Teheran om Mossadeq te verwijderen geleid door John Sinclair, het nieuwe hoofd in Londen, die binnen de geheime inlichtingendienst bekendstond als ‘Sinbad’ en in zowel de Britse marine als het leger had gediend. In de Eerste Wereldoorlog beleefde hij twee akelige jaren van voortdurende zeeziekte in onderzeeërs, maar een fantastische loopbaan in het leger had geleid tot zijn benoeming in 1944 tot tweede man van de algemene staf, toen Sinclair een van de strategen voor de invasie bij Normandië was geweest.


  De rapporten die hij van Woodhouse in Teheran ontving, baarden steeds meer zorgen. Mossadeq had het gezag van de jonge sjah, Mohammed Reza Pahlevi, die sinds 1941 onder Britse leiding had geheerst, gestaag ondermijnd. Sinclair stelde voor dat Woodhouse de risico’s van een politieke Sovjetinvloed op Mossadeq zou benadrukken, en de sjah was een gewillig oor bij Woodhouses vaste briefings over deze zaak. Ook begon Woodhouse waarschuwingssignalen te verspreiden dat de VS ‘een groter aandeel’ in de olie-industrie van het land zouden wensen. Voor de Britten was het belangrijk dat de olieindustrie in Britse handen bleef, ter voorkoming van een Sovjetexpansie naar de Golf en de Indische Oceaan, waarover de brandstof van de raffinaderijen in het zuiden van het land naar Groot-Brittannië en het Britse rijk werd getransporteerd.


  In 1951 nationaliseerde Mossadeq de AIOC met het argument dat Groot-Brittannië veel meer winst opstreek dan Iran. Kort daarna bezocht de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken John Foster Dulles het Midden-Oosten en rapporteerde dat de nationalisering ‘verder bewijs [is] dat de Britse invloed in de regio afneemt en dat de Sovjets aan invloed winnen’. Hij vond dat Washington in alle Arabische staten een politieke en diplomatieke campagne moest lanceren om te laten zien dat Amerika ‘niet aan de zijde van Groot-Brittannië en Frankrijk’ stond. Maar voorlopig was hij vastbesloten om de AIOC te redden uit wat hij Mossadeqs ‘vuile handjes’ noemde en ervoor te zorgen dat Amerika zou profiteren, hoewel MI6 de operatie zou leiden. De noodzaak van zo’n campagne bleek duidelijk uit het bericht dat Monty Woodhouse naar Londen verzond. ‘Mijn agenten hebben van hun contacten binnen de Iraanse regering bewijsmateriaal verkregen dat Mossadeq van plan is om de Russen de olievelden binnen te halen.’


  Terwijl Sinclair die zomer genoot van zijn geliefde bezigheid, cricket kijken, had Woodhouse de vrije hand bij het plannen van een staatsgreep. Hij had iets van Lawrence van Arabië over zich. In de ambassadewagen reed hij naar het noorden om de stamleiders over te halen om zich tegen een mogelijke Sovjetinvasie te verzetten. Ze lieten hem weten dat ze geld nodig hadden voor wapens. Hij haalde de RAF in Habbaniyah, hun grootste basis in het Midden-Oosten, over om uit het arsenaal van de basis stenguns en geweren te leveren. De aan de luchtmacht gelieerde attaché van de ambassade, de onbuigzame Beverley Barnard, toverde een oude Dakota tevoorschijn. De wapens werden ingeladen en naar de stamleden gevlogen. Behalve uit wapens en munitiekisten bestond de lading uit gouden soevereinen, een deel van het rampengeld dat Woodhouse ‘voor noodgevallen’ had opgeslagen. Alles werd overgedragen aan de stamleden en elk uitgedeeld muntstuk werd genoteerd, waarna de lijsten met ‘noodzakelijke uitgaven’ werden verzonden naar de boekhoudafdeling van MI6. Binnen twee maanden lag er een plan gereed om Mossadeq af te zetten, en aldus geschiedde.


  Er kwam een genationaliseerde oliemaatschappij, de National Iranian Oil Company. British Petroleum, voorheen Engels-Iraans, werd voor veertig procent eigenaar en Gulf, Mobil, Standard Oil of New Jersey, Texaco en Standard Oil of Californië hadden samen ook veertig procent. Koninklijke Shell Nederland kreeg veertien procent en Compagnie Française de Pétroles zes procent. Tot 1951 had Groot-Brittannië alle olievelden van Iran beheerd. Woodhouse schreef: ‘Wederom een teken van de groeiende macht van de VS alhier. Maar de communisten zijn, voorlopig althans, tot staan gebracht.’


  Onder degenen die naar het geanimeerde gesprek over deze gebeurtenissen hadden geluisterd, bevonden zich de ouders, ooms en grootouders van de toekomstige generaal Ali-Reza Asgari, in diens huis in Shiraz. In de jaren die volgden was hij, eerst als student en daarna in rang opklimmend binnen de Revolutionaire Garde en ten slotte binnen de VEVAK, gefascineerd gebleven door hoe Groot-Brittannië en de VS, na de afzetting van Mossadeq, elk hadden geprobeerd de suprematie over Iran te verkrijgen. Uit niets bleek dit duidelijker dan uit de relatie tussen MI6 en de CIA. Gezamenlijke operaties waren iets van het verleden; wederzijds vertrouwen en respect maakten plaats voor argwaan aan beide kanten.


  In Washington steunde het ministerie van Buitenlandse Zaken in 1951 de visie van de toenmalige adjunct-directeur van de CIA Allen Dulles (twee jaar later zou hij directeur worden), namelijk dat hij bij zijn contacten met MI6 tijdens de oorlog had geleerd om op zijn hoede te zijn. Al sinds hij als student een scriptie had geschreven waarin hij de Boeren van Zuid-Afrika in hun oorlog met Groot-Brittannië steunde, was Dulles een overtuigd anglofoob. Volgens hem en zijn broer Foster Dulles ‘mag men niet toestaan dat het beleid van het Britse rijk wedijvert met de Amerikaanse politieke en commerciële belangen’. Allen Dulles had zijn collega’s verteld dat MI6 Iran al te lang als haar exclusieve speelterrein had gebruikt om er naar believen te opereren. De CIA zou proberen ervoor te zorgen dat de Britten die vrijheid niet langer zouden hebben. Er zou geen informatie worden gedeeld, tenzij daar een sterk gezamenlijk belang mee was gediend, zoals de dreiging die de Sovjet-Unie in de regio vormde.


  Tijdens zijn studie had Asgari De zeven pijlers van de wijsheid van T.E. Lawrence gelezen. De beschrijving van de rol die informatie had gespeeld bij het gebruiken van Arabieren om de Turken ten val te brengen had hem ervan overtuigd dat MI6 in de regio de machtigste inlichtingendienst was geweest en dat ook was gebleven. Elders las hij hoe MI6 later de sjah had gemanipuleerd en ayatollah Khomeini aan de macht had geholpen, en vervolgens na bekendmaking van de Iraanse nucleaire ambities had geprobeerd om de mollahs uit hun evenwicht te brengen. In inlichtingentermen zag Asgari MI6 als een club van koele, berekenende strategen. Deze conclusie kan weleens het moment zijn geweest waarop bij hem de gedachte postvatte om in het geheim voor de Britse inlichtingendienst te gaan werken. Eén passage uit het boek van Lawrence was hem bijgebleven: ‘Alle mensen dromen, maar niet op dezelfde manier. Zij die ’s nachts dromen in het diepst van hun gedachten, worden overdag wakker om te ontdekken dat het slechts verbeelding was: maar zij die overdag dromen zijn gevaarlijke mensen, want zij voeren hun dromen misschien met open ogen uit, om deze te verwezenlijken.’ Na zijn rekrutering had generaal Asgari sleutelwoorden uit deze passage geselecteerd om zijn runner van MI6 te laten weten wanneer deze contact met hem moest opnemen.


  Teruggekeerd van zijn gebed aan het graf van zijn ouders in Shiraz had hij deze code geactiveerd, zodat hij kon melden dat hij wilde overlopen.


  Asgari’s verzoek had tot een direct antwoord van zijn runner geleid. Liep hij gevaar te worden aangehouden? Het antwoord liet enkele uren op zich wachten. Asgari wist het niet zeker, maar de afdeling interne waakzaamheid van de Revolutionaire Garde was misschien al een onderzoek naar hem begonnen. Zijn runner wist zeker dat Asgari ervaren genoeg was om geen foutje te hebben gemaakt, maar in de toenemende paranoïde sfeer van het Iraanse regime werden zonder zelfs maar een zweem van verdenking zomaar onderzoeken ingesteld.


  Bij MI6 werd de eerste van een aantal vergaderingen met de directeur operaties en het hoofd van de afdeling Iran in Scarletts kamer gehouden, gevestigd in wat alom erkend werd als het meest luisterrijke hoofdkantoor van welke spionagedienst dan ook. Het gebouw, ontworpen door de nestor van de postmoderne Engelse architectuur Terry Farrell, keek uit over de Theems aan de zuidkant van Vauxhall Bridge. Met zijn vier verdiepingen, boven elkaar geplaatst als rangen in een theater, was het net een enorme bruidstaart bekleed met honingkleurige, betonnen panelen en driedubbele, zeegroene beglazing op de lagere verdiepingen. In het gebouw verrezen meerdere grote atria – een soort serres vanwaaruit hoekjes en nissen liepen, waar het personeel in alle privacy onderonsjes kon houden. Een verdieping was gereserveerd voor Scarlett en zijn assistent-directeuren. Deze was befaamd om de rij taxusbomen uit Toscane, die in Schotland waren geacclimatiseerd; er was vier ton aarde voor nodig geweest, plus een heel systeem voor de voeding en bewatering. Op de begane grond waren bomen, buksen, klimplanten en lavendel gegroepeerd rondom een belvedère met fonteinen. Het effect was dat van een Engelse tuin. Toen het gebouw in 1993 werd geopend, was er in totaal 460 miljoen pond aan uitgegeven; de beveiliging omvatte bombestendige ramen en een scala van antiafluisterapparatuur om spionnen van buitenaf te ontmoedigen. De kosten van dit alles werden gedekt met het budget van de Single Unified Vote.


  In de aanloop naar Kerstmis 2006 waren de bijeenkomsten in Scarlotts werkkamer voortgezet. Besloten werd dat Asgari’s ‘exfiltratie’ de hulp zou vereisen van in eerste instantie de Mossad en later wellicht die van andere diensten. Op zijn paneel had Scarlett de knop ingedrukt die hem in directe verbinding stelde met de directeur van de Mossad, Meir Dagan, in Tel Aviv.


  Ondanks hun botsingen naar aanleiding van de keren dat de Mossad en MI6 zonder vooraf gemaakte afspraken elkaars grondgebied waren binnengedrongen – de Israëli’s hadden in Groot-Brittannië een operatie gerund zonder MI6 in kennis te stellen en Britse agenten waren onaangekondigd in Gaza gearriveerd – respecteerde Scarlett het Mossadhoofd en was hij hem gaan waarderen. Dagan, een gespierde man met een stevige handdruk en een gezicht dat autoriteit uitstraalde, was inmiddels in zijn vijfde jaar als memune en had afgesproken nog anderhalf jaar aan te blijven om het hoofd te bieden aan de toenemende dreiging die het nucleaire programma van Iran voor Israël vormde. Net als Scarlett werkte hij tot in de late uurtjes, vaak zeven dagen in de week. Hij had zijn routine ontwikkeld in de gevechten ten tijde van de Jom Kipoeroorlog en in Libanon, waarbij hij zijn mannen op besliste wijze leidde. En net als Scarlett duldde hij geen idioten en wilde hij op zijn verdiensten worden gewaardeerd.


  Beide mannen deelden een passie voor geschiedenis en voor de lessen die uit gewonnen en verloren oorlogen te trekken zijn. Bij hun eerste ontmoeting herinnerde het hoofd van de Mossad Scarlett eraan dat de allereerste inlichtingenoperatie plaatsvond toen Mozes zijn verspieder Kaleb en diens mannen Kanaän in stuurde om er achter te komen of de bevolking een overvloedige voorraad vergif en ziekteverspreidende bacillen bezat die met een verwoestend effect kon worden gebruikt op de Joden, die tijdens hun vlucht vanuit Egypte al het nodige te verduren hadden gehad. Kaleb vond niets waar de Israëlieten die het Beloofde land betraden mee konden worden bedreigd, en keerde terug met het nieuws dat Kanaän, zoals de Bijbel zegt, ‘van melk en honing’ overvloeide. Meir Dagan, een talentvol kunstenaar, had John Scarlett een van zijn landschapsschilderijen geschonken, een kleine aquarel waarop Kaleb Mozes het goede nieuws brengt.


  Drieduizend jaar na dat historische moment ging Dagan er onmiddellijk mee akkoord dat zijn Mossad zou helpen bij het overlopen van Asgari. Hij stelde voor om de ‘exitstrategie’ via Turkije of Syrië te laten verlopen, landen die Asgari allebei regelmatig bezocht. De Mossad wist dat hij naar Syrië ging om de laatste, door Syrische agenten in Libanon verzamelde informatie over Israël te bespreken. In Turkije ontmoette Asgari vaak wapenhandelaren van de machtigste misdaadgroep in Oost-Europa, geleid door Semjon Joedkovitsj Mogilevitsj. De organisatie was gespecialiseerd in de levering van wapens die uit het voormalige Sovjetarsenaal waren gestolen. De MI6-post in Iran was op de hoogte van deze contacten, want Asgari had zijn runner volledig geïnformeerd en had onthuld dat Mogilevitsj op een Israëlisch paspoort reisde, een feit dat Dagan tegenover Scarlett had bevestigd. Het paspoort was niet ongeldig gemaakt, omdat het de Mossad in staat stelde om Mogilevitsj’ gaan en staan gemakkelijker te volgen. Het was een klassiek voorbeeld van wat Meir Amit, de legendarische meesterspion van de Mossad, de auteur ooit heeft verteld: ‘Gemeenschappelijke belangen binnen de inlichtingenwereld weten grenzen altijd te omzeilen.’ In Istanbul had Asgari ook privézaken te regelen: hij had een financieel belang in een klein maar winstgevend bedrijf dat olijfolie van hoge kwaliteit naar Iran importeerde.


  Met deze informatie bedacht men bij MI6 een plan om Asgari binnen te halen. Maar begin januari 2007 deed zich opeens een probleem voor. Asgari eiste de keiharde garantie dat hij niet aan de Verenigde Staten zou worden uitgeleverd om voor de rechter te verschijnen wegens zijn betrokkenheid bij het bloedbad van de Amerikaanse mariniers in Libanon. Hij zou pas in beweging komen zodra hij die garantie kreeg. De waarde van Asgari stond voor MI6 inmiddels meer dan vast. Hij had al de nodige belangrijke vragen beantwoord, hem gesteld door zijn runner, over waar Iran zijn uranium betrok, waarbij hij had onthuld dat het land in totaal meer dan vierduizend ton uraniumvoorraden bezat en in het geheim uranium had geïmporteerd uit de Democratische Republiek Congo, waar men geen exportcontroles kent, alsmede uit Somalië en Kazachstan. De informatie bevestigde wat MI6 al vermoedde. Scarlett kreeg van het MI6-hoofd in Iran te horen dat Asgari bijna zeker zelfs nóg meer wist. Het werd steeds belangrijker om hem binnen te halen.


  Als de operatie slaagde, zou de Mossad een aandeel van Asgari’s ‘opbrengst’ wensen. Hoewel de Israëlische dienst in Iran in het diepste geheim zijn eigen spionnen had, bevond niet één van hen zich dicht genoeg bij de binnenste kring van het regime om inzicht te krijgen in het denken van Mahmoud Ahmadinejad: om de gesprekken te kunnen achterhalen die hij voerde met zijn naaste vertrouwelingen; om te ontdekken hoe hij reageerde op uitdagingen; om zijn wens te begrijpen om zichzelf te rechtvaardigen, of misschien zijn behoefte aan vergelding. Zulke informatie zou niet alleen van onschatbare waarde zijn voor de analisten van de Mossad, maar ook voor de lijst van doelwitten voor de Mossad-eenheid Kidon, die verantwoordelijk is voor moordaanslagen en ontvoeringen; want op enig moment zou Ahmadinejad kunnen stijgen op de lijst van ‘te ondernemen operaties’. In de ogen van veel Israëli’s hadden zijn dreigementen hem beslist steeds gevaarlijker gemaakt, maar zonder de geschreven autorisatie van de zittende Israëlische premier zou er niets worden ondernomen. ‘Zo’n sanctie is essentieel om te kunnen garanderen dat elke actie legitiem is. De Kidon verschilt niet van de beul in enig ander land,’ vertelde voormalig Mossadhoofd Meir Amit de schrijver.


  Scarletts volgende telefoontje was naar Washington geweest. Porter Goss was George Tenet opgevolgd als hoofd van de CIA – wat zeer weinig bijval oogstte onder het hogere personeel – en plotseling opgestapt na beschuldigingen van mogelijk ‘abnormaal gedrag’, gepaard aan een machtsstrijd met John Negroponte, de politiek slim opererende directeur van de Amerikaanse veiligheidsdiensten. Deze post was na 11 september door president Bush ingesteld om toe te zien op alle Amerikaanse inlichtingendiensten.


  Scarletts contacten met Negroponte waren beperkt, maar na een telefoontje werd overeengekomen dat Asgari zijn garantie zou krijgen dat hij niet zou worden vervolgd voor de dood van de Amerikaanse mariniers in Libanon, op voorwaarde dat MI6 zijn onthullingen deelde met de CIA. Vervolgens diende zich een andere kwestie aan. Asgari wilde ook twee van zijn echtgenotes, Ziba Ahmadi en Zahra Abdollahpour, zijn twee zoons en een dochter meenemen. Binnen het MI6-team vonden spoedbesprekingen plaats. Het was weliswaar mogelijk om zoveel mensen het land uit te smokkelen, maar wat moest men de familie vertellen voordat ze voorgoed Iran zouden verlaten? Hoe kon men zeker zijn dat ze niets zouden zeggen tegen een familielid of een goede vriend, waarmee de hele operatie verraden zou zijn? Er waren geen kanten-klare antwoorden; iedereen beaamde dat het risico groot was. Uiteindelijk tekende Scarlett toch voor het laten overkomen van het hele gezin Asgari.


  Op 18 februari 2007 vertelde Asgari zijn gezin dat hij een vakantie had geboekt in Samsun, een vakantieoord aan de Zwarte Zee. MIT, de Turkse inlichtingendienst, was hier inmiddels van op de hoogte gebracht. Turkije is lid van de NAVO en onderhoudt nauwe militaire banden met de VS, Israël en Groot-Brittannië. Tegelijkertijd heeft het ook sterke culturele banden met Iran. De planners van MI6 hadden hiermee rekening gehouden voordat men de hulp inriep van MIT, dat het hotel bewaakte waar de familie verbleef om er zeker van te zijn dat Iraanse inlichtingenofficieren hen niet in de gaten hielden.


  Op 21 februari stapte Asgari op een vlucht van Iran Air van Teheran naar Damascus. Daar vergaderde hij zes dagen met Syrische inlichtingenofficieren en Hezbollahleiders over de mogelijkheid van een nieuwe oorlog tegen Israël, die Hezbollah in de zomer van 2007 zou ontketenen.


  Dit vormde het meest heikele punt in een operatie die toch al vol gevaren was en die van Asgari meer waakzaamheid zou eisen dan op zich al normaal was tijdens zijn verblijf in Damascus. Hij wist dat men vanaf het moment dat hij landde al zijn bewegingen nauwlettend in de gaten zou houden; hoezeer het regime hem of welke buitenlander dan ook vertrouwde, zo’n bewaking was standaardpraktijk. Zelfs Iran had minder veiligheidsdiensten dan de vijftien van Syrië, die samen elke aspect van het politieke en culturele leven van het land volgden: zonder hun goedkeuring kon geen krant of tijdschrift publiceren en geen radio- of tv-programma uitzenden. Zelfs onderwerpen die ‘discussieclubs’ onder de bevolking wilden aansnijden moesten eerst worden doorgelicht.


  De belangrijkste Syrische geheime dienst was de meedogenloze Shu’bat al-Mukhabarat al-Askariya, de militaire inlichtingendienst. Deze had een eigen ondervragingscentrum in een buitenwijk van Damascus met ondergrondse cellen en martelkamers. Vrouwen en zelfs kinderen waren daar omgekomen. De Mukhabarat controleerde uiteindelijk alle strategische en tactische inlichtingen van het land en had een wereldwijd mandaat om het groeiende aantal Syrische dissidenten in Europa en de VS op te sporen. Als zij niet konden worden aangepakt, werden hun families in Syrië onderworpen aan de methoden van de Mukhabarat.


  Onder hen die Asgari in diens kamer in het presidentieel paleis waren komen opzoeken, bevond zich het hoofd van de militaire inlichtingendienst: de gedrongen, met medailles omhangen generaal Hassan Khalil, een meesterspion die gehard was in de islamitische traditie van taqiya, de kunst van leugen en bedrog.


  Op 28 februari 2007 vertelde Asgari zijn gastheren dat hij op de terugweg naar Teheran van plan was om een tussenstop te maken in Istanbul om zich op de hoogte te stellen van de laatste ontwikkelingen in zijn olijfolie-exportbedrijf. Hij arriveerde in de stad en betrok een kamer in het Ceylan Hotel, waar op zijn naam was gereserveerd. Na het avondeten wandelde hij naar het nabijgelegen Hotel Ghilan, waar ook een kamer voor hem was gereserveerd. Beide kamers waren geboekt door een van de Mossad-agenten, die in de stad waren aangekomen. Uren eerder was Asgari’s familie, met hun Britse reisdocumenten stevig in de hand, aan boord gestapt van een Alitalia-vlucht naar Rome.


  Op de avond van 1 maart verliet Asgari het Ceylan Hotel. Zijn bed was opengeslagen, zijn kleren hingen nog in de kast, zijn toiletspullen stonden keurig uitgestald in de badkamer. Hij zou echter nooit meer worden gezien in Istanbul. Met een nieuw paspoort en een toepasselijk aantal stempels om te laten zien dat de houder vaak reisde, werd de Iraanse generaal ’s avonds door een Turkse inlichtingenofficier naar de grens met Bulgarije gereden. Daar wachtte een MI6-officier hem op. Hij nam Asgari mee naar de internationale luchthaven van Sofia. Samen namen ze een vlucht naar Rome. Ondertussen was Scarlett in de vroege ochtend gewekt met het nieuws dat Asgari op weg was naar Londen. Scarlett werd door zijn Special Branch-officier naar het hoofdkantoor van MI6 gereden. Asgari’s familie wachtte inmiddels al op een onderduikadres dat door een van de ‘beheerders’ van MI6 was geselecteerd voor hun verblijf in Groot-Brittannië. Er was een gescreende privéleraar uitgekozen om de familie Engels te leren. In Teheran deed het Iraanse ministerie van Buitenlandse Zaken het dringende verzoek aan Interpol om ‘de vermiste generaal Asgari op te sporen. Misschien is hij door buitenlandse agenten ontvoerd.’ De Valk was gevlogen.


  Tijdens een bespreking in zijn kamer las John Scarlett het verzoek voor. De in donkere pakken gestoken heren om de vergadertafel konden een glimlach niet onderdrukken.
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  Spionnen van de goede fee


  Op een zonnige lenteochtend in april 2007 verscheen directeur-generaal van MI5 Eliza Manningham-Buller stipt om half acht op het werk. Haar punctualiteit was alom bekend. Ze was nooit te laat voor een vergadering en liet die nimmer uitlopen. De wijzers van haar polshorloge, een geschenk van haar vader, een voormalig voorzitter van het Hogerhuis, dirigeerden haar afspraken met vaste hand.


  In de Tweede Wereldoorlog was haar moeder, Mary, aangesteld om berichten van geheime agenten in nazi-Duitsland te onderscheppen en aan MI5 over te brengen. Pas nadat Eliza bij de Britse binnenlandse veiligheidsdienst in dienst was gekomen, ontdekte ze wat haar moeder voor de dienst had betekend. ‘Het hele spionagegedoe was een ietwat ranzig gebeuren,’ citeerde ze haar vader na haar afscheid, later die maand. Een tweede onthulling was dat ze toegaf binnen haar gezin bekend te staan als een hardrockfan die haar Rolling Stones- en White Stripes-opnames koesterde. Met haar conservatieve kledingstijl, voorzichtige woordkeuze en haar bij tijd en wijle bulderende lach, leek ze in niets op de vrouw die neuriënd en dansend op deze hardrockklanken een zondagsontbijtje voor de kleinkinderen klaarmaakte.


  Haar collega’s wisten slechts weinig over haar leven buiten het werk, behalve dan dat ze getrouwd was met David, een Ierse katholiek, voormalig docent moraaltheologie en bovendien vader van vijf kinderen, die daarna een succesvol timmerman was geworden. Toen ze op haar drieënveertigste met hem trouwde, was ze zelf kinderloos. Ze hadden een boerderij in de Cotswolds en na de zondaglunch wijdde ze zich aan kruiswoord- en sudokupuzzels.


  Met haar 58 jaar was Manningham-Buller een lange, energieke vrouw met een staalgrijs bloempotkapsel, indringende ogen en een krachtige stem die opklonk vanachter haar favoriete Laura Ashley-sjaaltjes waarmee ze haar formele kledij opfleurde. Een van haar critici binnen de dienst vertelde de schrijver: ‘Als iemand haar ergert, kan ze hooghartig op hem of haar neerkijken, om daarna weg te benen als een galjoen dat met volle zeilen het ruime sop kiest.’ Anderen herinnerden haar warme belangstelling als ze informeerde naar een ziek kind of wederhelft, of een restaurant aanbeval voor een verjaardagsfeest. Oleg Gordjevski, voormalig KGB-onderdirecteur op de Russische ambassade, die met haar hulp was overgelopen, herinnerde zich haar als ‘slim, scherp en kleurrijk’.


  Daarnaast bezat ze nog altijd iets van de schooljuffrouw die ze ooit was geweest: haar talent om een probleem tot zijn essentie terug te brengen en met glasheldere stem de oplossing te presenteren. ‘Volhardend’ en ‘ongeduldig’ waren de meest gebruikte woorden om haar te omschrijven, en ze kon met feilloze accuratesse een salvo van feiten afvuren. Op deze ochtend in april telde MI5 2848 stafleden, een aantal dat in de weken na 11 september gestaag was gestegen. Een kwart van het personeel was nu jonger dan dertig, zes procent was afkomstig uit etnische minderheden en er werden 52 verschillende talen gesproken. Haar antiterreureenheid was op dat moment bezig met het onderzoek naar 34 plannen voor terroristische aanslagen binnen het Verenigd Koninkrijk, waarvan een derde zijn oorsprong in Pakistan, Jemen en Soedan leek te hebben. MI5 kon wereldwijd rekenen op 117 inlichtingendiensten om dergelijke plannen te ontmaskeren.


  Haar salaris bedroeg 175.000 pond per jaar. Ze had een zo goed als directe lijn met de premier en haar politieke baas, de minister van Binnenlandse Zaken. Geen andere vrouw binnen de geheime inlichtingenwereld bezat de macht om haar gigantische budget te kunnen reserveren voor wat ze op dat moment als een bedreiging voor het land beschouwde.


  En toch zou Eliza Manningham-Buller twee weken later, op 20 april, niet langer de functie van directeur-generaal van de binnenlandse veiligheidsdienst bekleden. Niet langer zou ze de verantwoordelijkheid dragen voor het offensief tegen de almaar toenemende dreiging van het islamitisch terrorisme – nog veel gevaarlijker dan wat ze zich 33 jaar eerder, aan het begin van haar loopbaan, had kunnen indenken toen de IRA de grootste dreiging vormde.


  Met de aanslag van 11 september was het terrorisme in al zijn vormen volwassen geworden. Groot-Brittannië was een zeer belangrijk doelwit en toevluchtsoord voor al haar aanhangers. Islamitische fundamentalisten konden binnen de landsgrenzen hun extreme opvattingen preken en publiceren.


  Jonathan Evans, Manningham-Bullers directe ondergeschikte die haar kort daarna zou opvolgen, had met behulp van cijfers van Binnenlandse Zaken geschat dat in 2006 zo’n vierhonderdduizend in Engeland geboren moslims van en naar Pakistan hadden gereisd, en dat een groeiend aantal helemaal naar de Noordwestelijke Grensprovincie was afgereisd en de grens met Afghanistan was overgestoken. De antiterreurafdeling G-Branch had aan Evans bericht dat het er alle schijn van had, dat ten minste tien procent van hen ‘enige banden met Al-Qaida’ onderhield ‘ofwel als sympathisant, ofwel als “slapende” agent op Britse bodem’. De harde waarheid, zo stond voor Manningham-Buller vast, was dat ‘steeds meer passieve aanhangers via radicalisering of indoctrinatie door vrienden of families en middels georganiseerde trainingen in het buitenland of door beelden op tv en via chatrooms en websites opschuiven naar actief terrorisme’.


  Ze wist goed om te gaan met de druk van de verantwoordelijkheid voor de veiligheid van zestig miljoen burgers, een druk die werd veroorzaakt door de kritische geluiden vanuit het parlement en de media aangaande mislukte operaties, gelekte rapporten over een competentiestrijd met het Counter Terrorism Command van Scotland Yard en de venijnige kritiek van voormalige MI5-agenten. Dame Stella Rimington, de eerste vrouwelijke directeur-generaal bij MI5 (1992-1996) schreef: ‘Het aaneenrijgen van alle stukjes informatie, hoe groot of klein ook, en uit allerlei bronnen; het onderzoeken van aanwijzingen, klassieke ontmaskeringstechnieken; al deze middelen moeten ook tegen mogelijke terroristen worden ingezet. Vanaf de zijlijn bekeken lijkt het erop dat dergelijke onderzoeksmethoden misschien niet grondig genoeg zijn toegepast.’


  Mocht Manningham-Buller zich gestoken hebben gevoeld door deze zijdelingse kritiek, dan liet ze dat niet blijken. In plaats daarvan antwoordde ze koel: ‘Successen laten zich niet van de daken schreeuwen en mislukkingen laten zich niet toelichten.’


  Met slechts één zin had Manningham-Buller haar werk omschreven: ‘De taak van de binnenlandse veiligheidsdienst behelst de bescherming van het koninkrijk, en verder niets.’ Een taak waaraan ze zich 33 jaar lang had gewijd.


  Hoogtepunt in haar carrière was onder meer de leiding over het MI5-onderzoek naar de bomaanslag op de Pan Am, vlucht 103 – de Jumbo die bij het Schotse stadje Lockerbie was neergestort en waarbij 270 doden te betreuren waren geweest, een van de eerste grote terreurdaden.


  Tijdens de Eerste Golfoorlog in 1990, een jaar later, werd ze als MI5-contactpersoon overgeplaatst naar Washington om met de CIA en de FBI samen te werken. Op de dag dat ze voor het eerst de lobby van het CIA-hoofdkwartier betrad, waakte ze ervoor om niet over het logo te lopen dat in de vloer was ingelegd – een cirkelvorm met daaronder het opschrift UNITED STATES OF AMERICA, daarboven CENTRAL INTELLIGENCE AGENCY en in het midden een wapenschild met daarin een zestienpuntige ster met erboven en profil de kop van een witgekuifde arend. Het gebaar was haar manier om respect te betonen aan een dienst die ze openlijk bewonderde. Ze was onder de indruk geweest van de wijze waarop het zelfbedieningsrestaurant was opgedeeld, met aparte ruimtes voor de bezoekers en de CIA-agenten, zodat de laatsten niet zouden worden herkend. Dankzij haar eigen status kon ze in het aparte restaurant op de zesde etage dineren dat bestemd was voor de directeur en de hogere officieren.


  Nadat ze voor haar trouwdag in Londen was teruggekeerd, werd ze benoemd tot hoofd antiterreur voor Ierland, een nieuwe functie die in het leven was geroepen nadat MI5 in de strijd tegen de IRA de taken van Scotland Yards Special Branch had overgenomen. De enige verwijzing naar haar succes kwam uit de mond van voormalig juridisch hoofdadviseur David Bickford: ‘Met een reeks van briljante operaties die ons voldoende bewijsmateriaal opleverden voor vervolging, rukte ze het hart uit de IRA.’ Kort daarna kreeg ze de leiding over alle technische en observatieoperaties en breidde ze de relaties met buitenlandse inlichtingendiensten uit. De positieve mentaliteit die ze zich in Washington had eigengemaakt, viel goed bij de Australische en Canadese geheime diensten. Op 12 september, de dag na de aanslag, vloog ze naar Washington om contact te leggen met de Amerikaanse autoriteiten; enkele uren later had ze haar baas, sir Stephen Lander, al geadviseerd om een kordon rondom de Britse parlementsgebouwen te laten leggen. Toen Lander in 2002 met pensioen ging, stond ze boven aan de lijst van mogelijke opvolgers. Maar nu zou de loopbaan die ze ‘in haar genen’ had, zoals David Bickford het verwoordde, binnen twee weken voorbij zijn. Ze was niet van plan haar memoires te schrijven, zoals Stella Rimington had gedaan, of het lezingencircuit te betreden. Wat haar betrof zou ze haar dagen op haar boerderij slijten. De enige donkere schaduwen die ze wilde zien, waren die van de regenwolken die door de wind werden opgejaagd.


  Met haar bekende oog voor detail had ze haar afscheidsfeest georganiseerd: een pasteltint voor de uitnodigingskaarten, elke naam geschreven in haar heldere handschrift, en deze verstuurd naar de hoofden van alle Europese inlichtingendiensten: mannen die door haar zo vaak bij hun voornaam werden aangesproken, zoals August Hanning, voormalig hoofd van de Duitse BND, met wie ze na zijn pensionering in 2005 nog altijd een kerstkaart uitwisselde. Iedereen had haar uitnodiging direct aanvaard. Ook leden van de inlichtingenwereld van Washington waren erbij. Een aantal van hen had laten weten graag te komen, net als vrienden uit het ministerie van Defensie en MI6. In totaal zouden meer dan vijftig gasten gaan genieten van een lopend buffet, voortreffelijke champagne, wijnen en een groot assortiment aan sterke drank.


  Toch vermoedde ze dat achter de warme handdrukken, gewillige glimlachen en geheven glazen onuitgesproken vragen broedden. Waarom ging ze weg? Was ze het gewoon zat om hele dagen klaar te staan, te adviseren over de aanpak van nieuwe doelwitten, voortdurend nieuwe inschattingen te maken, en de premier en de minister van Binnenlandse Zaken te informeren? Was de last haar uiteindelijk te zwaar geworden? Ook rees de vraag of de bureaucraten van Whitehall en de media haar misschien tot aftreden hadden gedwongen. Na de aanslagen in Londen van 2005 regende het krantenkoppen met aantijgingen als zou MI5 – zij dus – nooit hebben geweten dat islamitische radicalen, geboren en getogen in Engeland, in de woorden van een dagblad ‘pal onder de neus van onze spionnenvangers’ hun werk hadden kunnen doen. Een tabloid opperde dat MI5 beter naar Spooks had moeten kijken, de populaire tv-spionageserie waarin een handjevol acteurs alles weet en alles oplost.


  Op deze schimpscheut gaf zij voor het eerst een openbare reactie op kritiek: ‘Het echte inlichtingenwerk heeft niets gemeen met Spooks, waarin een stuk of tien figuren om hun doel te kunnen bereiken alle wetten gewoon aan hun laars lappen en zo de boel altijd weer weten op te lossen. En dat allemaal in één aflevering. De suggestie wekken als zouden wij geheel boven de wet staan, kan ons behoorlijk schaden.’


  In de echte inlichtingenwereld, háár wereld, vergaarde je stukje bij beetje informatie om daarna, vaak tergend langzaam, integer beoordelend en afwegend, met een kritisch oog de puzzelstukjes in elkaar te schuiven. ‘Zelfs naderhand was het verhaal nooit echt compleet,’ had ze gezegd.


  Er diende zich altijd weer een beslissingsmoment aan waarop er gekozen moest worden tussen het vergaren van voldoende bewijsmateriaal om een succesvolle rechtsgang te kunnen garanderen, en het afblazen van een geheime operatie wanneer de openbare veiligheid in gevaar kwam. Manningham-Buller wist dat de risico’s groter zouden worden. Hoe langer de laatste aanslag geleden was, des te eerder lag de volgende in het verschiet.


  Buitenlandse spionnen kregen bij hun eerste stationering in Londen onder andere de opdracht de hoofdkwartieren van MI5 en MI6 te identificeren. Omdat de twee gebouwen zo dicht bij elkaar in de buurt stonden, werden ze door sommigen nog weleens door elkaar gehaald. Anderen vroegen zich af of dit slechts façades waren en of de diensten in werkelijkheid elders gehuisvest waren. Een Birmese officier berichtte zijn hoofdkwartier in Rangoon dat MI5 opereerde vanuit de Freemasons’ Hall in Covent Garden, de marktwijk van Londen. De BBC had de gevel van het gebouw gebruikt voor de Spooks-serie. De vergissing van de agent was begrijpelijk: de Freemasons’ Hall en het MI5-hoofdkwartier vertonen namelijk een opvallende gelijkenis.


  Carlos Rodriguez, een inlichtingenofficier bij de Colombiaanse inlichtingendienst DAS, herinnerde zich: ‘Al kijkend naar de gebouwen besefte ik weer dat de mensen achter deze muren, met wie ik vanuit Bogotá had samengewerkt waar het ging om gemeenschappelijke problemen als drugstransporten en terrorisme, belangrijke pionnen waren op het schaakbord van het internationale inlichtingenwerk.’


  Thames House, sinds 1994 het hoofdkwartier van MI5, staat op de hoek van Horseferry Road en Millbank, en kijkt uit op de Lambeth Bridge. Het gebouw werd ontworpen door sir Frank Baines en toont de invloed van de neoclassicistische stijl van Edwin Lutyens, ontwerper van de Cenotaaf, het gedenkteken op Whitehall. In 1929 was waar voorheen nog een sloppenwijk van Londen stond inmiddels Thames House verrezen, een massief gebouw van portlandsteen dat werd geprezen als ‘het mooiste kantoorgebouw van het Britse rijk’. Voor Stella Rimington was Thames House een ‘groot, bleek spook’. Anderen die er werkten, vertelden dat de uitlaatgassen van het verkeer en de stank van de rivier tot ver binnen de muren van het complex wisten door te dringen.


  Mensen van buiten die met de dienst te maken hadden, waren vertrouwd met het ritueel: eerst het paspoort afgeven aan een van de bewakers in de hal, dan onder begeleiding door de poortjes, om daarna met de lift naar de gewenste verdieping te worden gebracht. Elke verdieping had zijn eigen gangen met links en rechts werkkamers waarvan alle deuren gesloten waren en voorzien van bordjes waaruit hoegenaamd niet viel af te leiden wie daarbinnen werkten.


  Mossad-agent Moshe Goldberg herinnerde zich zijn bezoek. ‘Ik werd een vergaderkamer binnengeleid met een geweldig uitzicht op de Theems. Op de tafel sandwiches, koffie en frisdrank. Een man in een donker, driedelig pak begroette me hartelijk en verdween. Even later ging er een zijdeur open en verscheen dame Eliza. We schudden elkaar de hand, waarna ze me voorging naar de tafel en mij fêteerde als een gastvrouw van een plattelandshotel. Toen we tegenover elkaar in een leunstoel hadden plaatsgenomen, vroeg ze hoe de zaken in Israël erbij stonden en prees ze onze intensieve landbouw. Ik wist dat ze zelf een boerderij had, waar ze kippen en alpaca’s uit Zuid-Amerika hield. Plotseling ging de knop om en was ze een en al zakelijkheid.’


  Bezoekers stonden regelmatig versteld van het interieur van Thames House. Een één meter tachtig hoog beeld van het MI5-wapen, kosten 25.000 pond, domineert de ontvangsthal en is al net zo’n trots statement als het CIA-embleem in de lobby van het hoofdkwartier in Langley. Vlak naast de sculptuur stond een modern kunstwerk dat volgens de geruchten ooit in de Tate Gallery had gestaan. Veel toeristen die op weg waren naar de Tate waren in hun jacht naar kunst abusievelijk Thames House binnengegaan, waarna MI5 genoodzaakt was om op de eigen website – tevergeefs – te vermelden dat bezoekers niet welkom waren.


  Martin McGuinness, een van de leiders van Sinn Fein, de politieke arm van de IRA, was op een dag het gebouw binnengeslenterd in de veronderstelling dat dit het hoofdkwartier van de Labour Party was. De IRA-bomaanslagen in Engeland waren op dat moment op hun hevigst, en na zijn naam en functie te hebben vermeld, liet hij weten op zoek te zijn naar zijn ‘contact’. Er brak bijna paniek uit, totdat een hogere functionaris uit een van de liften verscheen, de heer McGuinness beleefd uitgeleide deed en hem de weg wees naar het goede adres, iets verderop aan Millbank. Toch heerste in Thames House nog wekenlang het vermoeden dat McGuinness op verkenningstocht was geweest.


  Meer dan vijfhonderd miljoen pond was er uitgetrokken om een hoofdkwartier te bouwen dat kon wedijveren met de grandeur van het gebouw van MI6. Zo was het personeelsrestaurant à raison van bijna tweehonderd pond per vierkante meter van nieuw tapijt voorzien, en had men de vloer van de squashbaan in het souterrain moeten vervangen nadat de eerste bij de verkeerde temperatuur was gelegd en was gaan kromtrekken. Er was ook een fitnessruimte, plus een parkeerterrein voor achthonderd auto’s. Verder waren er een Italiaanse piazza en twee ruim gesorteerde bars. Het interieur was voornamelijk helderwit en lichtgrijs van kleur, afgewisseld met matglazen ramen. In de besloten eetkamers op de vijfde verdieping ontvingen de directeur-generaal en het hogere kader belangrijke gasten. Elk vertrek was opgesmukt met de mooiste diepglanzende walnoothouten lambriseringen waarin de handgemaakte tafels en stoelen werden weerspiegeld, evenals het donkerblauwe tapijt.


  Beneden in de kelderverdieping bevond zich het archief, vanwaar uit dossiers door hypermoderne, elektrisch aangedreven monorailtransportkarretjes naar alle acht verdiepingen werden gebracht. In 2007 bevatte dit archief meer dan 750.000 dossiers, waarvan sommige daterend van het jaar van oprichting 1909. Daarvan handelden er 45.000 over regeringsbeleid, 50.000 over onderwerpen van A tot Z, en 85.000 over personen of groepen die een ‘beschermingsadvies’ hadden gekregen, onder wie de koninklijke familie, ministers en de aartsbisschop van Canterbury. Meer dan een half miljoen dossiers behelsden personen die gedurende de afgelopen honderd jaar ooit onderwerp van een onderzoek waren geweest. Velen daarvan waren al lange tijd overleden, maar hun dossiers waren nog altijd niet gesloten. De helft van al het materiaal was op microfilm gezet en gelabeld ‘voor specifieke onderzoeksdoeleinden’, een categorie waar alleen MI5-personeel toegang toe had. Persoonsdossiers waren vaalgeel. In 2007 bevatten deze meer dan twintigduizend namen. Blauwe dossiers bevatten informatie over alle binnenlandse politieke organisaties en islamitische groeperingen. De Y-dossiers, bewaard in afgesloten kistjes, bevatten uiterst geheime informatie over spionnen en overlopers en vereisten de paraaf van de directeur-generaal om te kunnen worden geopend.


  Miljoenen ponden waren uitgegeven aan de informatietechnologie, waarvan een deel speciaal voor MI5 ontworpen. Eén zo’n systeem, PROMIS, was bedacht door het gespecialiseerde softwarebedrijf INSLAW in Washington en speciaal voor MI5 ontworpen om verdachte personen snel op te kunnen sporen. Met dit programma konden de miljoenen geheime documenten in het archief snel worden geraadpleegd. Maar alle informatietechnologie ten spijt kon MI5 niets uitrichten tegen de dreiging van Al-Qaida, die zich in al zijn sinistere hevigheid met de bomaanslagen in Londen van juli 2005 had gemanifesteerd.


  Daags na de aanslagen voerde Eliza Manningham-Buller met haar gehele staf overleg in Thames House. ‘Waar we al voor vreesden, is dan toch gebeurd. Het ging alleen nog om het tijdstip. Gezien de enorme omvang van waar we nu voor staan, kunnen we ons niet op alles tegelijk richten. We kunnen niet altijd de juiste keuzes maken en beseffen dat we, als we niet in staat blijken een tweede gruweldaad te voorkomen, op weinig sympathie kunnen rekenen. Hoewel we nieuwe technieken zullen ontwikkelen, en nieuwe bronnen en contacten zullen aanboren, zal er nog veel ondoorzichtigheid blijven bestaan en zal de radicalisering doorgaan. De dreiging van Al-Qaida in het Verenigd Koninkrijk, Europa en de rest van de wereld is ernstig, neemt toe en zal, denk ik, nog een generatie lang standhouden.’


  Twee jaar later zou haar hartenkreet worden opgevat als een erkenning dat MI5, als belangrijkste beschermer van het koninkrijk, nog nooit zo ernstig had gefaald.


  Op een dag in april 2007 verkeerden in Thames House allerlei operaties in verschillende stadia.


  Het hoofd antiterreur had deze ochtend deels doorgebracht met het bestuderen van de laatste rapportage van een team MI5-agenten, de Watchers (de Uitkijk), die in de noordelijk gelegen stad Bradford surveilleerden. Hun aanwezigheid aldaar vormde wederom een indicatie van de toenemende dreiging van het islamitisch terrorisme waarvan de propagandisten vanuit het Midden-Oosten, Pakistan en Afghanistan naar Engeland waren gekomen. Veel van hen hadden in de jaren tachtig in Afghanistan tegen de Sovjets gevochten. Jonge Britse moslims waren in de ban geraakt van hun oorlogsverhalen. De meesten van hen kwamen uit gewone, hardwerkende gezinnen, met ouders die ervoor zorgden dat hun kinderen trouw naar de moskee gingen en op school goede cijfers haalden. Maar met de komst van de Afghaanse veteranen, vergezeld door radicale imams, waren deze gemeenschappen diepgaand veranderd. Osama Bin Laden was nu een held onder de jeugd en een steeds groter deel daarvan radicaliseerde al snel, vooral toen het dankzij donaties van islamitische liefdadigheidsinstellingen mogelijk werd om naar Pakistan en vandaaruit naar de Noordwestelijke Grensprovincie te reizen waar Al-Qaida zijn hoofdkwartier had.


  Honderden jongelingen keerden terug in de rotsvaste overtuiging dat zij het vuur van de islam naar Groot-Brittannië moesten brengen. Ze woonden het vrijdaggebed bij waarbij radicale imams hun preken lieten inspireren door het International Islamic Front for Jihad Against Jews and Crusaders, het internationale front voor de heilige oorlog tegen Joden en kruisvaarders dat Osama Bin Laden in 1998 had opgericht. De tirades van de imams klonken al even warrig als de nog luidere respons die ze opriepen. Aan de vooravond van 11 september werden deze imams zelfs nog uitgesprokener in hun steun aan het terrorisme. Na weer eens een moskee te hebben bezocht keerde de MI5-agent terug naar zijn kantoor en stuurde een memo naar Scotland Yards Special Branch, in de hoop dat men daar over iemand beschikte die begreep wat er allemaal werd gepredikt. Maar net als MI5 was ook de Branch vooral geobsedeerd door de IRA. Fundamentalistische imams konden ongestoord doorgaan met het radicaliseren van jonge moslims. Al snel had elke moskee in Groot-Brittannië een collectebus voor islamitische doelen in Kasjmir, Tsjetsjenië en Palestina, en weerklonk uit de kelen van de gelovigen de eeuwenoude roep om een jihad, een heilige oorlog.


  En die klonk het luidst uit de monden van twee erkende voormannen van islamitische militanten in Groot-Brittannië: Abu Hamza (die in 2008 nog een celstraf van zeven jaar uitzat wegens het aanzetten tot terrorisme) en sjeik Omar Bakri, de in Syrië geboren geestelijke die de extremistische al-Muhajiroun-organisatie steunde en in 1985 vanwege zijn standpunten uit Saoedi-Arabië was verbannen. Nadat hij had beweerd ‘een politiek vluchteling’ te zijn, had het ministerie van Buitenlandse Zaken hem asiel verleend. Terwijl Abu Hamza de onbetwiste demagoog van de Finsbury Park-moskee was, zocht Bakri de straat op en bezocht de moslimwijken om jonge strijders te werven. In een mum van tijd, zo pochte hij, had hij meer dan zevenhonderd vrijwilligers geworven die zich bij Osama Bin Laden wilden aansluiten om zo een wereldomvattend kalifaat tot stand te brengen. Daarnaast begon Bakri fatwa’s, religieuze vonnissen, bekend te maken waarin hij dreigde met de dood van eenieder die met de inlichtingendiensten samenwerkte. Nog steeds kwam MI5 niet in actie. Een memo omschreef Bakri als ‘een onbeduidende schreeuwlelijk’. Nog geen twee jaar later werd hij dan eindelijk gedeporteerd, waarna hij vanuit zijn schuilplaats in Beiroet via het internet een uitputtingsoorlog propageerde.


  Al lang daarvoor had Hamza’s Finsbury Park-moskee, in het Londense Regent’s Park, veel moslims geworven en aan zich weten te binden. Zacarias Moussaoui, de ‘twintigste kaper’ die aan de vooravond van de aanslagen van 11 september 2001 in Amerika werd gearresteerd, had hier gebeden, net als Richard Reid, de ‘schoenbomman’, en Ahmed Ressam, die in december 1999 werd gearresteerd toen hij materiaal waarmee bommen konden worden gemaakt vanuit Canada naar de VS probeerde te smokkelen om tijdens de millenniumviering de luchthaven van Los Angeles op te blazen. De aanslagen van 11 september hadden Amerika en de gehele inlichtingenwereld verlamd, maar had ook bij MI5 een alarmbel doen afgaan. Manningham-Buller had haar eigen staf dringend verzocht te onderzoeken of hun bronnen binnen de moslimgemeenschap aanwijzingen hadden dat de gebeurtenissen in Amerika een voorbode waren van een soortgelijke aanslag in Londen.


  De cruciale vraag die ze meerdere malen herhaalde, luidde: zou dit ook in Londen kunnen gebeuren? Zou deze slachting in de hoofdstad kunnen worden herhaald, met als doel de belangrijkste symbolen van de Britse hegemonie, de wereldwijde macht op financieel en handelsgebied te vernietigen, en de aanval in te zetten op de zekerheden en principes die ook na de verbrokkeling van het Britse rijk stand hadden gehouden?


  ‘Het was tijd voor een inhaalrace,’ herinnerde voormalig MI5-anti-terreurofficier Annie Machon zich tegenover de auteur. Hoewel: de veiligheidsdienst trof bij enkele ‘inhaalmethoden’ ook burgerrechtengroeperingen op zijn pad. In augustus 2002 had minister van Binnenlandse Zaken David Blunkett een uniek openbaar excuus afgegeven aan de Britse moslims over de ‘informatievergaring door MI5 binnen moslimgemeenschappen.’ Amnesty International protesteerde tegen ‘ernstige schendingen van de rechten van Britse gevangenen in Guantánamo Bay.’ In Thames House werd de kritiek genegeerd. Het antwoord zou zich aandienen op 7 juli 2005, toen moslims van Britse afkomst in hartje Londen zelfmoordaanslagen pleegden, met als resultaat 52 doden en zevenhonderd gewonden, van wie velen ernstig.


  Twee jaar later, op die dag in april 2007, had het Watchers-team van MI5 reeds vastgesteld dat de mannen die door hen waren geschaduwd, ook al regelmatige bezoekers van de Finsbury Park-moskee waren geweest vóór hun verhuizing naar Bradford. Onder hen bevonden zich Pakistanen, Tunesiërs, Marokkanen en Algerijnen, allemaal verenigd in hun haat jegens het Westen. Na een gebedsbijeenkomst in een van de moskeeën waarvan de minaretten de skyline van de stad inmiddels mede vormgaven, hielden ze weer eens een van hun regelmatige bijeenkomsten in een op het oog piepkleine woning. De groep bestond onder meer uit twee halal slagers, een man die met zijn neef een taxibedrijf had, en een boekhandelaar die in islamitische geschriften en pamfletten handelde. Juist zijn nering had de aandacht van MI5 getrokken.


  Een van de vele informanten die de Britse veiligheidsdienst sinds de aanslagen in Londen in dienst had genomen, was door zijn zaakofficier verzocht enkele van de meest radicale boeken en cd’s aan te schaffen die er te koop waren. Wat deze officier ontdekte, die na een spoedcursus zowel vloeiend Arabisch als Urdu sprak, was genoeg om zijn chef te alarmeren. Dit materiaal was niet alleen opruiend, maar was nog maar recentelijk in Groot-Brittannië binnengekomen, bijna zeker binnengesmokkeld door een van de Britse jihadisten die regelmatig tussen Bradford en Islamabad pendelden. Met normale Britse paspoorten konden ze zo het land in en uit. De douanebeambten op luchthaven Heathrow bezaten niet de talenkennis om de boekjes te lezen en te begrijpen, en de cd’s waren verpakt als muziek-cd’s die bij elke Pakistaanse marktkraam te koop waren. De boodschap van de haat zat verborgen tussen de liedjes. Een goede Pakistaanse technicus kon de woorden in een mum van de cd verwijderen en deze naar een schone cd kopiëren. De teksten, die door de officier in kwestie waren vertaald en samen met de boekjes aan zijn chef waren doorgestuurd, beschreven hoe cyanidegas kon worden gemaakt om winkelcentra mee te bestoken.


  De chef stond voor een nijpend dilemma. Moest de boekhandelaar meteen worden gearresteerd, of eerst worden gevolgd om te kijken wie er nog meer als medeplichtige van zo’n plan kon worden geidentificeerd, zodat ze voor de rechter konden worden gebracht? Wachten bracht een groot risico met zich mee. Een gasaanval plegen is angstwekkend eenvoudig. Cyanideverbindingen in poedervorm, vermengd met zuur, konden waterstofcyanidegas vormen, hetzelfde gas dat ook bij ter dood veroordeelden werd gebruikt. Wachten kon leiden tot de dood van vele, misschien wel honderden onschuldige winkelende burgers. Maar de kans om dit plan te kunnen verijdelen en daarmee Al-Qaida’s groeiende infiltratie in Groot-Brittannië een zware klap toe te dienen, was zeer verleidelijk.


  De chef had besloten om tot een grootschalige observatieoperatie over te gaan. De boekhandelaar zou op een schaduwlijst komen te staan. Al zijn bewegingen zouden worden gevolgd, al zijn ontmoetingen bijgehouden, al zijn gesprekken opgenomen. Er werd een Watchers-team samengesteld, met onder meer twee experts van de technische ondersteuning, ook wel liefdevol de buggers genoemd. Ze waren zeer bedreven in het installeren van allerlei verschillende afluistersystemen: onder de auto van een verdachte, aan de buitenmuren van diens woning en de moskee die hij bezocht voor het vrijdaggebed, in de restaurants waar hij at en op zijn werkplek. De microfoontjes waren gevoelig genoeg om zelfs gefluister op te pikken en hadden voldoende bereik voor de in de buurt opgestelde surveillancewagens om over een groot gebied een uiterst doeltreffend elektronisch vangnet te kunnen spreiden.


  Het team omvatte ook drie leden van andere speciale eenheid die na de Londense aanslagen in het leven was geroepen. Het waren vrijwilligers uit verschillende moslimgemeenschappen die hadden aangeboden te helpen bij het infiltreren van terroristische cellen. Na twee jaar van gevaarlijk en moeilijk werk hadden ze zich binnen deze cellen naar sleutelposities weten op te werken om daarmee de dienst van vitale inlichtingen te voorzien. De drie die voor de operatie in Bradford waren geselecteerd behoorden tot de allerbesten. Desalniettemin konden ze in hun jacht naar de benodigde informatie weleens worden gedwongen mee te doen aan terreuractiviteiten.


  ‘Als een agent werd gearresteerd, zou hij uit verzekerde bewaring worden gehouden en zou de politie zo min mogelijk informatie krijgen over zijn aanwezigheid. Soms moet een hoofdagent van het arrestatieteam daarbij interveniëren, of zelfs het hoofd van de antiterreurafdeling van Scotland Yard. Maar dit was essentieel. Vanaf dat moment was de rol van de agent uiteraard uitgespeeld. Hij zou worden gedebrieft en zou indien mogelijk een andere functie krijgen, ver verwijderd van zijn voormalige werkterrein,’ vertelde voormalig inlichtingenofficier van het Britse leger Colin Wallace, die met MI5 en MI6 in Noord-Ierland had gewerkt. Dan was er nog de vraag wanneer er in actie gekomen moest worden zodra er mogelijk levensreddende informatie was ontvangen, maar als daarbij wel het leven van een belangrijke informant op het spel kwam te staan. Dit was een van de vele kwesties waarmee het hoofd antiterreur zich bij het volgen van de schaduwoperatie in Bradford voortdurend zag geconfronteerd.


  Ondertussen waren andere officieren uit zijn team elders bezig het veiligheidsniveau te verhogen op plekken waar nieuwe aanslagen konden worden gepleegd. Terroristen konden vanaf een van de vlieg-veldjes rondom Londen met een privévliegtuigje de Big Ben rammen of de parlementsgebouwen binnenvliegen. Sinds de metroaanslagen stonden jachtbommenwerpers van de RAF ‘stand-by’ om binnen een minuut boven Londen te kunnen zijn zodra een vliegtuig als een bedreiging werd geclassificeerd. Weigerde het toestel het gebied te verlaten, dan riskeerde het te worden neergeschoten. Een andere mogelijkheid was een zelfmoordaanslag waarbij een vrachtwagen vol zware explosieven Engelands grootste kerncentrale in Cumbria zou binnenrijden. De bewakers kregen een algemene order om het vuur te openen zodra zo’n voertuig weigerde te stoppen. Ook de mogelijkheid van een ‘vuile’ bom, gemaakt van radioactieve staven die uit een ziekenhuisafdeling waren gestolen en in TNT waren verpakt, was een voortdurend aandachtspunt dat bij al deze afdelingen wekelijkse controles vereiste.


  Op die ochtend in april luidde het laatste bericht van het Watchers-team in Bradford dat het cyanidescenario zich nog steeds in de ‘kletsfase’ bevond. Maar hoelang nog?


  Vanuit hun veilige positie visten de MI5-agenten gestaag verder in hun telefonische contacten met de achtenveertig Britse universiteitscampussen, om te kunnen vaststellen hoeveel nieuwe studenten zich hadden aangesloten bij de veelal radicaalgezinde islamitische genootschappen. In 2006 werden verscheidene ex-studenten gearresteerd wegens het beramen van een aanslag op een transatlantische vlucht. Allemaal behoorden ze tot een van deze genootschappen. Een van hen, Anjem Choudray, was afgestudeerd aan de universiteit van Surrey alvorens te gaan werven voor Al-Muhajiroun (de Emigrants, een radicale islamitische organisatie). Dankzij bewijsmateriaal van MI5 had de minister van Binnenlandse Zaken de organisatie uiteindelijk verboden kunnen verklaren. Dhiren Barot, een student aan de Brunel-universiteit te Londen en in 2006 geïdentificeerd als Osama Bin Ladens ‘bevelhebber’ in het Verenigd Koninkrijk, zat op dat moment een gevangenisstraf uit van veertig jaar voor het beramen van terroristische aanslagen.


  Moslimstudenten in Oxford, Cambridge en aan het Imperial College in Londen – universiteiten die van oudsher een band met het ministerie van Defensie onderhielden – kregen speciale aandacht. Enkelen van hen die pamfletten uitdeelden met titels als ‘De jihad in Groot-Brittannië’ en ‘Blair en Bush meest gezochte terroristen’, werden in het geheim gefotografeerd door MI5-agenten. Tijdens islamitische bijeenkomsten namen gastsprekers steevast eerst afstand: ‘Wij zijn hier niet om Osama Bin Laden te propageren, hoewel we hem steunen, wat op zichzelf geen misdaad is. Maar wij erkennen zijn leiderschap en stellen ons de vraag: hoe kan hij een terrorist zijn? Wie bepaalt wat goed is en wat verkeerd is? Zeker niet onze onderdrukkende regering en haar veiligheidsdienst.’ Een burgerrechtenadvocaat had hen aangeraden deze woorden te gebruiken.


  De antiterreurafdeling beschikte over de dossiers van Al-Qaidasympathisanten die hadden geprobeerd om bij MI5 een baantje te bemachtigen als vertaler van enkele van de negentig talen en regionale dialecten die inmiddels in Groot-Brittannië werden gesproken. Drie van hen waren Engelse politieagenten van Scotland Yard en waren van Pakistaanse komaf. In 2006 hadden ze Pakistan bezocht en waren naar de Noordwestelijke Grensprovincie gereisd waar Osama Bin Laden op dat moment zijn hoofdkwartier had. Na hun terugkeer waren ze door MI5-agenten streng ondervraagd, maar ze ontkenden banden te hebben met het internationale terrorisme. Toch werden hun namen op een schaduwlijst gezet. Een inval door MI5 in een woning van een mogelijke sympathisant leverde een tactiekenhandboek van Al-Qaida in Engelse vertaling op, getiteld The Management of Savagery (Het organiseren van geweld), geschreven door een van de Al-Qaidastrategen. ‘Infiltreer in de politie, het leger, de politieke partijen, de oliemaatschappijen, particuliere beveiligingsbedrijven en omroepen als de BBC.’ Er zat een handgeschreven notitie in: ‘Te gebruiken bij wervingsacties op universiteiten.’


  De Londense Daily Mail, die goede betrekkingen onderhoudt met de veiligheidsdienst, beweerde dat een politiebeambte in het bezit was van internetbeelden met onthoofdingen en bermbomaanslagen in Irak. ‘Hij zei dat hij het debat over de oorlog wilde “aanscherpen”. Geheime inlichtingenrapporten waarin vraagtekens worden gezet over de achtergrond van een bepaalde politiefunctionaris, kunnen niet worden gebruikt om zijn ontslag te onderbouwen,’ berichtte de krant.


  Omar Altimimi, die negen jaar vast zat voor het verzamelen van handboeken voor het maken van autobommen, had vóór zijn arrestatie gesolliciteerd als conciërge bij de politie van Manchester en omstreken. Er bestond een groeiende vrees dat terroristen ook andere publieke sectoren probeerden te infiltreren. Sinds de aanslagen in Londen waren de keuringsprocedures verscherpt, maar de lokale antecedentenonderzoeken in Pakistan, Afrika en het Midden-Oosten waren afhankelijk van de instanties aldaar. Steeds groter werd de vrees dat veel van deze instellingen al door Al-Qaida waren geïnfiltreerd en hierdoor radicale islamieten onzichtbaar maakten.


  Ondertussen had MI5 in 2007 zijn eigen wervingscampagne gelanceerd, met voor het eerst posters op bussen en in de Londense metro waarop inlichtingenofficieren en ondersteunend personeel werden gevraagd. De dienst had vijfhonderd man extra personeel nodig om de toenemende terreurdreiging het hoofd te kunnen bieden. Talenkenners waren nog altijd zeer welkom, gevolgd door schaduwagenten en technisch experts. Ook in fitnesscentra voor vrouwen hingen wervingsaffiches. Sollicitanten moesten zich een halfjaar lang achtergrondonderzoeken laten welgevallen. Velen vonden deze inbreuk in hun privésfeer onaanvaardbaar en trokken hun sollicitatie in.


  Ook MI6 was een wervingscampagne begonnen om vacatures voor zaakofficieren, targeting officers en rapporteurs op te vullen. ‘Vrouwelijke afgestudeerden die persoonlijke integriteit hoog in het vaandel hebben staan, slim zijn en over goede sociale vaardigheden beschikken, worden van harte uitgenodigd te solliciteren.’ Er was een profiel aangemaakt van een ‘doorsnee inlichtingenofficier’ die Isobel werd genoemd. In de advertentie was ze jong en getrouwd. MI6 bood haar ouderschapsverlof, voor haar werk in Azië mocht ze haar man en twee kinderen meenemen, de kinderen konden op kosten van de dienst naar een internationale school en ze had een vierdaagse werkweek. De vooruitzichten toverden cynische glimlachjes op de gezichten van de echte inlichtingenofficieren. ‘Isobel werd bedacht door iemand die nog nooit bij een inlichtingendienst had gewerkt,’ vertelde een van hen.


  Ook de Mossad was aan het werven geslagen. In de advertenties in een aantal Joodse kranten viel slechts te lezen: ‘De Mossad biedt kansen. Alleen diep vanbinnen weet jij of je in staat bent anders te gaan denken, jezelf te ontstijgen.’ Dit was veel effectiever dan het creëren van een ‘Isobel’. In januari 2007 hadden inmiddels zeshonderd gegadigden, van wie de helft vrouw, zich gemeld.


  De Mossad was de enige inlichtingendienst die van zijn vrouwelijke agenten verwachtte dat ze hun sexappeal in de strijd wierpen. Meir Amit, de voormalige directeur-generaal, legde de auteur uit waar het om ging: ‘Slapen met de vijand. Seks als wapen om haar vaderland te dienen. Alle Mossad-vrouwen kennen de risico’s. Het vereist een speciale moed. Als ze getrouwd is, zoals veel van hen zijn, moet ze haar huwelijksgelofte breken. Maar ze is geen hoer. Ze voldoet aan het ideaal van haar verkozen professie: het inlichtingenwerk.’ Een voorbeeld van wat er van een vrouwelijke Mossad-agent werd verwacht, gaf de in Orlando, Florida geboren Cheryl Ben-Tov. Een week na haar huwelijksreis naar Spanje werd ze gerekruteerd. Pas tijdens de vlucht naar huis vertelde Ofer, haar man, haar dat hij een hoge Israëlische inlichtingenofficier was. Zoals alle Mossad-agenten onderging ze een reeks tests om haar sociale vaardigheden te toetsen en haar IQ te meten. Psychologen van de dienst leerden haar dat ze alleen haar collega’s moest vertrouwen, en verder niemand. Ze kreeg les in misleiding en in methoden die al haar principes schonden. Ze leerde zittend in een fauteuil een pistool trekken en zo veel mogelijk namen onthouden die op een schermpje voorbijflitsten. Ze leerde hoe ze haar Beretta in haar slip kon verbergen en in haar rok een onzichtbare split kon maken om gemakkelijk bij het wapen te kunnen. Ze leerde inbreken in hotelkamers en documenten ontvreemden uit een kantoor. Ze pikte een mannelijke toerist op in een nachtclub, stal zijn portefeuille en diende hem stiekem een snelwerkende drug toe die door Mossad-scheikundigen was ontwikkeld en bestond uit een cocktail van amfetaminen die geen sporen achterlieten in de bloedbaan, met als bedoeling dat het slachtoffer, eenmaal weer bij kennis, slechts kon vermoeden dat hij was beroofd.


  Drie maanden lang verfijnde een team van Mossad-instructeurs haar talenten om met haar sexappeal te manipuleren, te verleiden en te domineren. Ook andere vaardigheden werden er ingehamerd. Ze leerde hoe ze met wattenproppen achter haar kiezen haar gezichtscontouren kon veranderen, hoe ze een auto moest stelen, moest doen alsof ze te veel had gedronken, en een ’brievenbus’ kon maken – bijvoorbeeld onder een boom waar een gecodeerd bericht kon worden achtergelaten. Wanneer een boodschap moest worden opgepikt, bracht de Mossad liefst met verf een kleine markering op een van tevoren uitgekozen lantaarnpaal aan, of legde een steentje naast een graf. Een andere techniek die Cheryl werd geleerd, was om ‘ontspannen en nonchalant’ op een parkbankje plaats te nemen ‘waarna ik een briefje onder het bank-je prikte en weer opstond’. Haar instructeur, die vanaf een afstandje had toegekeken, zou daarna de boodschap oppikken. Een klassiek voorbeeld van hoe een ongeadresseerde brief toch zijn bestemming bereikt.


  Na haar training reisde ze terug naar het hotel in Madrid waar ze met haar man haar wittebroodsweken had doorgebracht. Alleen was ze nu in gezelschap van een instructeur. Met alle vermommingstechnieken die ze had geleerd wist ze zeker dat niemand van het personeel haar nog zou herkennen. Zo voerde ze talloze operaties uit voordat ze zelf instructeur werd op het opleidingsinstituut in de Israëlische badplaats Herzliya, vlak bij Tel Aviv.


  Ari Ben-Menashe, voormalig adviseur voor de Israëlische regering inzake antiterreur, heeft een treffend beeld geschetst van wat de Mossad van zijn agenten eiste: ‘Het werk vraagt om een kalm, helder inschattingsvermogen, overzicht en een evenwichtige blik. Mensen willen om allerlei redenen bij de Mossad. Je hebt de glamourkant van het spion-zijn, anderen doen het voor het avontuur. Sommigen zien het als iets statusverhogends, kleine mensen willen groot zijn. Een paar hunkeren naar de geheime macht die de Mossad, zo denken ze, hun geeft. Allemaal verkeerde redenen om te solliciteren.’


  In G9C, de internationale antiterreurafdeling binnen de G-Branch van MI5 die gespecialiseerd is in het lokaliseren van bedreigingen door zelfmoordterroristen van Al-Qaida, zocht men verder naar het bestaan van video’s gemaakt door terroristen die klaarstonden om toe te slaan. Toen bleek dat de videoband van Mohammed Sidique Khan, een van de Londense aanslagplegers, opvallende overeenkomsten vertoonde met die van de twee Engelse moslims die twee jaar daarvoor een nachtclub in Tel Aviv hadden opgeblazen, wierp dit de vraag op of er niet een reeks van dergelijke banden bestond. Alle personen waren gefilmd tegen een achtergrond van identieke geometrische patronen waarvan de G9C-officieren ontdekten dat deze alleen geliefd waren bij jonge jihadisten in Engeland. Alle drie de aanslagplegers droegen bovendien dezelfde hoofdband als radicalen die vanuit Pakistan naar Engeland waren teruggekeerd, en die op islamitische websites hadden verkondigd dat ze gereedstonden om te sterven. Nauwkeurige bestudering van de banden leidde tot nog meer aanwijzingen. Bepaalde zinspatronen kwamen op alle banden voor en iedere aanslagpleger leek getergd, alsof hij de rust in zijn eigen innerlijke universum probeerde te bewaren en zijn daad een reactie was op een bedreiging van zijn eigen cultuur, zijn eigen volk, zijn eigen leven. In alle gevallen vertoonden de ogen symptomen van druggebruik, maar voor de deskundigen van MI5 was het onmogelijk vast te stellen om wat voor drugs het ging. Een betrouwbare moslimbron had geopperd dat Khans videoband een jaar voor de aanslagen van 2005 was gemaakt en daarna was bewaard, klaar om na zijn dood aan de Arabische tv-nieuwszender Al-Jazeera te worden verstuurd. Duidelijker was dat Khans stem, net als die op de banden van de andere twee aanslagplegers, iets afstandelijks had. De toon was vlak en sloot niet aan bij de inhoud van de woorden. ‘Ze leken acteurs die hetzelfde script hadden geleerd,’ zo vertelde een bron de auteur. Maar waar al deze banden te vinden waren, bleef een raadsel.


  In 2007 werden de acht verdiepingen van Thames House verdeeld onder diverse afdelingen. A-Branch omvatte operationele ondersteuningseenheden, met onder meer de A1A, Technical Operations, gespecialiseerd in ‘heimelijke toegang’ – het heimelijk inbreken in een pand om taps te plaatsen – en in het gebruik van videobewaking. De taken werden gedeeld met de A1F, belast met de langdurige bewaking van ambassades, buitenlandse handelsposten, kantoren van diverse buitenlandse banken en reisbureaus voor het Midden-Oosten en Azië. Vanuit een achterkamertje van de A-Branch-verdieping opereerden cameramannen en fotografen die gespecialiseerd waren in verborgen opnamen, en slotenmakers en kluizenkrakers voor wie elk bekend slot geen geheimen meer had.


  D-Branch had zijn eigen verdieping. Daar hield men zich bezig met niet-terroristische organisaties zoals criminele families en drugstransporteurs. Drugsdealer Christopher Benbow had de aandacht van D7 getrokken toen hij in 2006 in een Londense nachtclub opschepte dat hij wist waar op het terrein van ’s werelds meest toegankelijke nucleaire opslagfaciliteit meer dan twee ton aan verrijkt uranium en plutonium voor militair gebruik lag opgeslagen, namelijk achter een roestig hekwerk dat door slechts een handjevol personeel werd bewaakt. Het nationale wetenschapsinstituut in Vinca, zestien kilometer ten zuiden van de Servische hoofdstad Belgrado en ooit een parel binnen het oude Sovjetarsenaal, was in 1984 gesloten en de kernreactor was daarna stilgelegd. Sindsdien was het bijna twintig hectare grote terrein in verval geraakt, zo had G2 ontdekt. Benbow had het dus niet uit zijn duim gezogen. Op het terrein waren slechts toezichthouders aanwezig, en hoewel dieven van de splijtstoffen zeker zouden sterven aan de gevolgen van straling, was de basis nog altijd een ‘droomdoelwit voor terroristen’.


  Degene tegenover wie Benbow had gepocht was Gilbert Wynter, een klusjesman voor een van de machtigste criminele families van Groot-Brittannië. Als hij niet bezig was met het uitvoeren van de bevelen van de godfather, Terry Adams, zocht hij naar kansen om het familiefortuin, geschat op tweehonderd miljoen pond uit drugshandel, witwassen en handel in buitenlandse vrouwen voor de bloeiende seksmarkt, verder te vergroten. Wynter was gevreesd: hij had ooit een man met een samoeraizwaard afgeslacht en had vijf jaar gezeten, voordat Adams hem had ingehuurd en hem daarmee de meest gevreesde man in de Britse onderwereld had helpen maken. Wynter meldde de godfather wat Benbow over de kerncentrale had verteld.


  Terence George Adams sprak en kleedde zich als de CEO van een internationale firma: hij droeg maatpakken van Armani en zijn stemvolume liep zelden in het rood. Hij bewoonde een villa in de dure wijk Barnsbury, in Noord-Londen, waar ook Tony en Cherie Blair ooit een oud victoriaans huis hadden. Adams woning was smaakvol ingericht met antiek meubilair en kunstvoorwerpen uit Parijs, Rome en Moskou – steden waar zijn criminele activiteiten respect hadden afgedwongen. Zijn ontwikkelde smaak voor kunst en zeldzame boeken, en zijn liefde voor goed eten en mooie wijnen droegen nog eens bij aan zijn imago. Hij huurde een loge vlak naast de Royal Enclosure, de koninklijke tribune, op de renbaan van Ascot, waar hij samen met zijn vrouw Ruth financiële carrièremakers uit het zakendistrict van Londen fêteerde. Allebei waren ze vroom katholiek. De bisschoppen waren regelmatig te gast, en Adams doneerde uiterst gul aan kerkelijke liefdadigheidsprojecten. Hun welvarende buren staken respectvol een hand op als hij hen in zijn zwarte Londense taxi – de lievelingsauto uit zijn collectie van twaalf oldtimers – voorbijreed, ook al vermoedden ze wel hoe hij aan zijn geld kwam.


  Dertig jaar lang had de 52-jarige Adams aan zijn imperium gewerkt, eerst met afpersing van de Londense voedselmarkten, daarna met het beramen van gewapende berovingen en drugs- en mensenhandel. Binnen de onderwereld stond zijn organisatie bekend als het A-Team, dat snel afrekende met aasgierige rivalen. Het gerucht ging dat Adam inmiddels verantwoordelijk was voor meer dan twintig moorden, maar niet een daarvan was direct naar hem herleidbaar geweest, wat hem alleen nog maar onaantastbaarder leek te maken en wat binnen het criminele circuit het vermoeden versterkte dat hij rechercheurs, advocaten en openbare aanklagers op de loonlijst had. Een mogelijke informant kon erop rekenen de rest van zijn leven blijvend invalide te zijn.


  In 2000 stond Adams inmiddels aan het hoofd van een familieorganisatie die banden onderhield met Colombiaanse drugsbaronnen, Mexicaanse criminelen en de New Yorkse maffia. Allemaal hielpen ze mee om Londen te overspoelen met de allerbeste cocaïne.


  Christopher Benbow was een van Terry Adams’ distributeurs. Zijn voorstel dat ‘de baas’ zelfs nog rijker kon worden met de handel in radioactief materiaal was voor Adams intrigerend genoeg om het niet meteen terzijde te schuiven, zoals hij andere ideeën wel als ‘geklets’ had afgeserveerd. Wat de godfather echter niet wist, was dat de hogere officieren van Scotland Yard onder voorzitterschap van MI5-onderdirecteur Jonathan Evans hun eerste bespreking met de binnenlandse veiligheidsdienst hadden belegd om te kijken hoe Adams’ organisatie kon worden opgerold. Evans had binnen de dienst zijn reputatie gevestigd met zijn strijd tegen de IRA en de criminele families uit Belfast die hen bewapenden en een schuilplaats boden. Een samengesteld team van D-Branch en A-Branch zou een speciale eenheid opleveren om bewijsmateriaal te vergaren om daarmee Adams’ organisatie de nek om te draaien. Evans had gewaarschuwd dat dit maanden van geduldig undercoverwerk zou vergen. Deze ultrageheime operatie zou de codenaam Trinity krijgen.


  In de zomer van 2006 stond een team agenten uit beide Branches klaar om aan de slag te gaan. Er werd een woning vlak bij het herenhuis van Adams gehuurd. Twee afluistertechnici, die zich voordeden als monteurs, vervingen de onderhoudsmonteurs die zich over Adams’ oldtimersstal ontfermden. Het tweetal plaatste afluistermicrofoons in de slaapkamer van Adams’ woning, de aangrenzende fitnessruimte waar Adams dagelijks zijn oefeningen deed en de zitkamer waar hij zijn criminele handlangers trof die hem respect kwamen betuigen en hem daarbij de riante opbrengsten uit de drugshandel overhandigden. Hoewel Adams zijn woning regelmatig door een particulier beveiligingsbedrijf op taps liet controleren, wist het MI5-team dat voor hun microfoontjes eerst al het meubilair moest worden verwijderd. Sommige taps waren niet groter dan een speldenknop, andere zaten verborgen in scharnieren en de vloerverwarming.


  De opnames verschaften een beeld van Adams’ activiteiten: over hoe hij andere gangsters toestemming verleende om zich zijn handlangers te noemen, terwijl ze hun eigen criminele activiteiten organiseerden. Deel uitmaken van de Adams-organisatie stond garant voor respect, maar degenen die verzuimden om eerst een riant bedrag op tafel te leggen, werden hard aangepakt. Van een plaatselijke bendeleider in Essex werden beide benen gebroken. De rest van zijn leven zou hij moeten doorbrengen in een rolstoel die Adams speciaal voor zijn slachtoffer had aangeschaft zodat deze ‘de rest van zijn leven zou weten hoezeer hij een misstap had begaan’, zo viel er op een opname te horen. Andere geluidsbanden bevatten details over waar de drugs werden bewaard. Maar Benbows voorstel dat Adams kernmateriaal van de Vinca-reactor moest gaan verhandelen, had nog altijd geen reactie opgeleverd. Adams liet hem via Gilbert Wynter weten dat hij er nog over nadacht.


  Ondertussen hadden agenten van D7, zogenaamd als aan Al-Qaida gelieerde tussenpersonen, de informatie van de transcripten gebruikt om alvast met Benbow te onderhandelen over het nucleaire materiaal, zodat hij kon worden gearresteerd wegens wapenhandel. Benbow bevestigde dat hij toegang had tot strontium 90, een radioactief isotoop en een belangrijk element van radioactieve neerslag. Hij vroeg een miljoen pond sterling voor ongeveer 280 gram van het dodelijke materiaal dat in Vinca lag opgeslagen. Kernwetenschappers vertelden de D7-agenten dat dit voldoende was om een stad als Londen te verwoesten. Benbow kreeg het verzoek een monster te regelen van wat hij kon leveren, maar hij weigerde met het excuus dat hij niet wist hoe je met dergelijk materiaal moest omgaan, en verzocht hun op zijn beurt als blijk van ‘goed vertrouwen’ de helft van het bedrag alvast op zijn genummerde rekening van een Credit Suisse-filiaal in Zwitserland over te maken. Maar terwijl de teamleider van D7 nadacht over de volgende stap, verliet Benbow de stad. Het D7-team vermoedde dat hij naar Tampa in Florida was afgereisd. Twee dagen nadat ze daar zelf waren aangekomen, zagen ze hoe Benbow in een jachthaven van Miami een groep Arabieren op een jacht ontving. Er werden foto’s gemaakt die meteen naar Londen werden verzonden. Uit dossiers bleek dat de Arabieren contactpersonen van Al-Qaida waren.


  In de weken daarna reisde Benbow naar Bogotá in Colombia, en vandaaruit naar Oost-Europa. De D7-agenten ter plaatse kregen ondersteuning van de G2P-eenheid van G-Branch, gespecialiseerd in het tegengaan van de verspreiding van nucleair materiaal, en agenten van G9C, die zich richtten op islamitische extremisten. In Boedapest aangekomen trof Benbow leden van de belangrijkste criminele familie van Europa, de Rijzende Zon.


  De Rijzende Zon specialiseerde zich in witwassen, huurmoorden en drugshandel, en werd geleid door Semjon Mogilevitsj, die met hulp van krantenmagnaat Robert Maxwell een Israëlisch paspoort had weten te bemachtigen waarop hij de hele wereld rondreisde om niet minder dan vijftig legitieme bedrijven te stichten, geleid door stromannen, op plekken waar geld en met rust gelaten worden twee kanten van dezelfde medaille waren: Cyprus, Lichtenstein en de Kaaimaneilanden. In 2007 vertelde voormalig CIA-agent David Dastych, die Mogilevitsj had gevolgd, de auteur dat hij ‘degelijk bewijs’ had vergaard, ‘dat Mogilevitsj via deze façades grote sommen geld naar de VS had gesluisd in de hoop de verkiezingen van 2008 te kunnen beïnvloeden’.


  MI5 wist dat de organisatie al lange tijd een handel in nucleair materiaal probeerde op te zetten, en voor de inlichtingenofficieren die Benbow schaduwden, was er een nog dringender vraag: had Benbow geprobeerd om met de Rijzende Zon een deal te sluiten? Alweer was Benbow in het vliegtuig gestapt, nu met bestemming de Spaanse Costa del Sol om daar twee leden van Terry Adams’ organisatie te treffen. De ontmoeting vond plaats in Marbella, de Spaanse badplaats en inmiddels thuishaven voor drugs- en wapenhandelaren. Tijdens deze ontmoeting, op een van de luxe jachten in de losbandige Puerto Banús-jachthaven, waren stiekem opnamen gemaakt waarop Benbow vertelde dat ‘een goede bron’ hem ‘een lading drugs’ had aangeboden. Hij wilde dat de Adams-familie op fiftyfifty-basis de drugs zou ‘lossen’. Uiteindelijk onthulde hij dat de drugs van Al-Qaida afkomstig waren, zijn beloning voor het radioactieve materiaal dat hij aan de terroristische organisatie had geleverd. Nu stond hij op het punt de drugs aan Adams te verkopen.


  De handlangers van Adams werden achterdochtig. Ondanks zijn hevige ontkenningen, die ook op de geluidsband stonden, zou Benbow deel kunnen uitmaken van een door de politie opgezette valstrik. Terwijl de drugshandelaar door Zuid-Amerika reisde, was Terry Adams uiteindelijk gearresteerd in Londen, met een proces en een gevangenisstraf van zeventig jaar voor zijn uiteenlopende criminele activiteiten in het vooruitschiet.


  De ontmoeting in Marbella leverde niets op, en Benbow vloog terug naar Tampa. Op de luchthaven aldaar werd hij opgewacht door twee FBI-agenten die hem arresteerden wegens handel in radioactief materiaal. In februari 2007 kreeg hij levenslang en hij zou zijn straf uitzitten in Amerika’s zwaarst bewaakte gevangenis. Maar zijn vonnis werd in hoger beroep herzien en op dit moment verblijft hij in de federale gevangenis in Terre Haute, Indiana, wachtend op een nieuw proces.


  Een onverwachte uitkomst van de Benbow-operatie was de ontdekking van een plan van Al-Qaida om het Britse internet te saboteren, een daad waarmee de Londense aandelenbeurs plat zou komen te liggen en het internationale handelsverkeer in Groot-Brittannië één grote chaos zou worden. Met niet-functionerende lucht- en zeehavens, spoorwegen en communicatiesystemen zou heel Engeland verlamd zijn.


  Bij aanvang van het schaduwen van Benbow had een duo van A4, de interneteenheid van MI5, opdracht gekregen om samen te werken met het hoofdkwartier voor regeringscommunicatie (GCHQ). De zevenduizend personeelsleden houden al het elektronische dataverkeer van en naar Groot-Brittannië in de gaten. Vanuit het donutvormige hoofdkwartier bij Cheltenham worden dagelijks miljarden berichten bekeken, waaronder boodschappen die zijn ‘geoormerkt’ om door MI5 en MI6 te worden onderschept. Benbow prijkte nu op de lijst van verdachte personen.


  De tientallen e-mails die Benbow naar zijn contacten verstuurde in de hoop zijn splijtstoffen te kunnen slijten, liepen aanvankelijk via het Telehouse Europe-gebouw in de Londense Docklands, waar al het binnenlandse commerciële internetverkeer werd afgehandeld. Berichten op de GCHQ-lijst werden automatisch van Telehouse Europe naar Cheltenham doorgestuurd. In het geval Benbow kreeg het A4-team kopieën.


  Een van Benbows eerste e-mails was naar een website verstuurd, een van de miljoenen websites op de netwerkcomputers van Telehouse. De e-mail was vervolgens naar een tweede, voor het A4-team onbekende site doorgesluisd. Na een speurtocht met hulp van de H1-eenheid van MI5, gespecialiseerd in informatietechnologie, werd deze tweede website gelokaliseerd. Deze werd onderhouden vanuit een huis in Ealing Broadway, een buitenwijk van Londen waar veel mensen uit het Midden-Oosten woonden. Sommigen van hen stonden bij MI5 al op een schaduwlijst, maar de beheerder van deze tweede website nog niet.


  Terwijl D7-agenten Benbow schaduwden, werd het Ealing-adres elektronisch in de gaten gehouden. De huistelefoonlijn werd tijdelijk onderbroken zodat een bugger van Technical Operations, zich voordoend als telefoonmonteur die een probleem komt verhelpen, een tap in het apparaat kon plaatsen die zo gevoelig was dat gesprekken waar dan ook in de woning konden worden opgepikt. Een andere inlichtingenofficier had tegenover de woning een kamer gehuurd om met zijn elektronische apparatuur, de zogeheten ‘stofzuiger’, de gesprekken te kunnen vastleggen. Eén keer per dag werden deze door een collega opgepikt om voor analyse naar Thames House te worden overgebracht.


  In de woning werden afluisteropnamen gemaakt van een groep terroristen die het Telehouse Europe-gebouw hadden verkend en van plan waren om het gebouw te bestormen en zichzelf met voldoende explosieven op te blazen zodat de boel zou instorten. Met nog maar een paar dagen te gaan voordat het zover was – toevallig op het moment dat het Benbow niet was gelukt om in Marbella de Adams-bende voor zich te winnen – vielen agenten van de antiterreurbrigade van Scotland Yard de woning binnen en arresteerden de beramers.


  De tweede verdieping van het Thames House bood onderdak aan wetenschappers en technici die nieuwe speeltjes bedachten om verdachten te schaduwen. Een vitrine toonde enkele apparaatjes die door buitenlandse inlichtingendiensten waren bedacht, zoals een door de CIA ontwikkelde kingsize sigaret met daarin één .22-kogel. De sigaret was getest op een Duitse dubbelspion in het naoorlogse Duitsland tijdens de beruchte MK-ULTRA-experimenten, een geheim CIA-programma voor menselijke gedragsmanipulatie en nieuwe manieren waarop moordopdrachten konden worden uitgevoerd. De kogel vormde geen onderdeel van het programma en was zijdelings door CIA-scheikundigen bedacht. Nadat de dubbelspion was doodgeschoten, werd het wapen ‘geschikt geacht voor zijn doel’, maar in werkelijkheid nooit meer gebruikt.


  Een gereedschapskokertje met daarin een vijl, twee losse mesjes en een slijptolletje was bedacht door de Stasi, de voormalige Oost-Duitse inlichtingendienst, om bij de agent rectaal te worden ingebracht. De MI5-onderzoekers hadden geprobeerd de koker aan te passen zodat er ook microfilms in konden, maar het gebruik bleef onaangenaam. Een beter idee was ‘exploderende bloem’, bedacht door de CIA en bedoeld voor ‘fatale ongelukjes’ bij het cake of brood bakken. De resultaten werden doorgegeven naar MI6, waar de eigen technici explosieve wortels en kool bedachten die in het Oost-Europa van de Koude Oorlog konden worden achtergelaten.


  De derde verdieping van Thames House bevatte de kaartenkamer voor ingrijpende noodsituaties, zoals de metroaanslagen van 2005 en de jacht op de terroristen die in 2006 transatlantische lijntoestellen hadden geprobeerd op te blazen. Hier stond het vaste personeel continu paraat om substantiële bedreigingen het hoofd te kunnen bieden. Plasmaschermen, whiteboards en kaarten hingen aan de muren. Analisten en linguïsten hadden eigen computers. Andere plekken werden ingenomen door gedragsdeskundigen, psychologen en psychiaters ofwel ‘de specialisten’, die profielen van vermoedelijke terroristen opstelden. Deze profielmakers hadden hun eigen afdeling, met bureauconsoles om in verbinding te staan met hun collega’s bij Scotland Yard, MI6, GCHQ en indien nodig de regionale politiekorpsen in heel Engeland.
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  De vijand binnen de poort


  Nadat president Bush in 2001 de War on Terrorism had afgekondigd, was het voorheen kleine aantal juridische adviseurs binnen MI5 in 2008 uitgegroeid tot meer dan honderd mannen en vrouwen. Sommigen waren op de rechtenfaculteit geheadhunt, anderen geselecteerd uit advocatenbureaus in de City van Londen. Ze waren niet alleen zorgvuldig gewogen op hun juridische vaardigheden, maar ook op hun intellectuele precisie en een buitengewoon verfijnd begrip van het voortdurend veranderende rechtssysteem van Groot-Brittannië. Een aantal had een scholing in Europees en islamitisch recht achter de rug.


  Tijdens hun eerste gesprek kregen de juristen te horen dat ze aanleg dienden te hebben voor ‘logisch en lateraal denken’. Officieel zouden ze werkzaam zijn voor het ministerie van Binnenlandse Zaken of het ministerie van Defensie. In werkelijkheid zou hun werkkamer zich bevinden in Thames House waar ze ‘binnen het kader van de Official Secrets Act’ werkzaam zouden zijn. In 2008 bedroeg het aanvangssalaris vijftigduizend pond, waarbij ze regelmatig opslag kregen. Een essentiele arbeidsvoorwaarde was dat ze anderen niet mochten vertellen dat ze voor de Britse binnenlandse veiligheidsdienst werkten. Om het spionage-element te benadrukken beëindigde de hogere jurist van MI5 het sollicitatiegesprek met de mededeling ‘Discretie is wat de dienst en jou beschermt’, zo herinnerde een jonge advocaat zich. Toen hij toegaf zich niet op zijn gemak te voelen als hij met ethische kwesties te maken zou krijgen, kwam hij niet door de laatste sollicitatieronde.


  De juristen moesten MI5 beschermen tegen de al even vakbekwame advocaten die de vele mogelijkheden die de wetgeving bood omtrent mensenrechten aangrepen om zaken op te schorten. Deze complexe wetgeving werd steeds vaker gebruikt om de macht van de Britse overheid flink te tarten, en had tot ellenlange rechtszaken over uitlevering en democratische basisrechten geleid. Een aantal uitspraken was verwezen naar het Hogerhuis, het hoogste hof in het land, en daarna naar het Europese Hof voor de Rechten van de Mens. Sommige zaken hadden jaren gevergd om te worden opgelost. Er was publieke woede ontstaan over de vrijlating van een aantal verdachten en men was verbolgen over de enorme geldbedragen die waren uitgegeven om hun vrijspraak af te dwingen. MI5 had steeds meer kritiek te verduren gekregen, omdat men er niet in was geslaagd om het hof betrouwbare bewijzen voor te leggen. De rol van de juristen was om ervoor te zorgen dat alle MI5-operaties juridisch zo deugdelijk mogelijk waren om beschuldigingen van onrechtmatige aanhoudingen te voorkomen.


  Ondanks alle juridische bescherming bleef de veiligheidsdienst toch tekortschieten. In 2006 had de afdeling veiligheid en contraspionage ‘betrouwbare informatie’ ontvangen over een woning in Zuid-Londen, bewoond door een moslimfamilie en waar gewerkt was aan een cyanidebom waarmee ‘duizenden Londenaren gedood’ konden worden, zo schreef een krant nadien. Meer dan tweehonderd agenten van Scotland Yard, van wie velen gewapend, een Chemical Biological Warfare Unit en MI5-agenten bestormden het huis in Forest Gate. Er werd geen bom, noch enig bewijs van terroristische activiteiten aangetroffen. Het gebouw was ondertussen wel geruïneerd. De renovatiekosten werden gedekt door de Single Unified Vote, het geheime budget voor zowel MI5 als MI6. In juni 2008 bevestigde Scotland Yard dat het 210.000 pond had betaald om het gebouw op te knappen en 60.000 pond om de familie te compenseren.


  Kritiek op de operatie leidde ertoe dat directeur-generaal dame Eliza Manningham-Buller haar ontslag aanbood. De minister van Binnenlandse Zaken John Reid weigerde het te aanvaarden en zou hebben gezegd: ‘Die dingen gebeuren nu eenmaal.’ Een paar maanden later, kort voordat Tony Blair zijn tien jaren als premier afsloot, kondigde Reid zijn eigen vertrek aan. Het fiasco van Forest Gate was niet de enige donkere wolk die boven Manningham-Buller hing. Ze wist dat een eindrapport van de Intelligence and Security Committee (ISC) over de bomaanslagen van 2005 in Londen MI5 aansprakelijk zou stellen. Na publicatie in maart 2007 was de kritiek vernietigend. De missers van MI5 werden pagina na pagina opgesomd: het falen van zijn Watchers om ‘ononderbroken professionele observatie’ uit te voeren op twee van de verdachte bommenleggers; het verzuim om ‘nauwgezet aandacht’ te schenken aan ‘betrouwbare informatie’ die de FBI had aangedragen na de aanhouding in New York van een Al-Qaida-agent, die had toegegeven dat er een aanslag in Londen werd gepland; het verzuim om de antiterreurtak van Scotland Yard (inmiddels het Counter Terrorism Command genaamd) volledig op de hoogte te stellen van de ophanden zijnde dreiging; het verzuim om de politie in de provincie waar de verdachten woonden in kennis te stellen van de details die MI5 een jaar voor de bomaanslagen had onthuld. Op elke pagina werden de vernietigende conclusies over het falen opgesomd.


  Het ISC-rapport riep serieuze vragen op. Hoe kon de binnenlandse veiligheidsdienst hebben verzuimd een dreiging te voorspellen die veel groter was dan die de IRA ooit had gevormd? Waarom had men zich niet gerealiseerd dat Al-Qaida veel gevaarlijker was dan de Ierse terroristen en veel beter georganiseerd en beschermd binnen zijn eigen gemeenschappen? Waar was het ‘risicobeheer’, waarom MI5 zo goed bekend stond? Dat Eliza Manningham-Buller tegen de ministers had gezegd dat MI5 ‘slechts zeker kon zijn van de identiteit van ongeveer de helft van de Al-Qaida-verdachten in Groot-Brittannië die banden onderhouden met de organisatie, had ook niet echt bijgedragen. Ze vergeleek Al-Qaida met ‘een haakwerkje. Complex, doorweven en ondoordringbaar. Je denkt dat je greep hebt op een stukje ervan, maar dan rafelt het hele ding plotseling onder je vingers uit elkaar.’


  Binnen MI5 werd de kwestie van scholing aan de kaak gesteld door hogere beroepsofficieren die vonden dat ze onervaren rekruten te vaak moesten laten zien hoe ze hun werk moesten doen. Annie Machon, die bij antiterreur had gewerkt, zei dat haar ‘basisopleiding’ slechts een ‘paar weken’ had geduurd.


  Een van de lastigste dingen was het leren observeren. Om een verdachte te voet te volgen had je minstens twee teams van elk vier man nodig: twee vooruit, twee erachter, met aan de overkant van de straat ondersteuning van nog eens vier agenten. Om het risico van argwaan te verkleinen wisselden de teams zo nu en dan van plaats; dit gebeurde op teken van een hogere officier die de operatie leidde via een keelmicrofoon die in verbinding stond met de met microchip uitgeruste oortjes van het team. Een veteraan van dergelijke operaties vertelde de auteur: ‘Vermenigvuldig het aantal in de gaten te houden verdachten met hoeveel terroristen bij de bomaanslagen in Londen betrokken waren, en we hadden gewoon niet voldoende goedgetrainde agenten voor dit werk. Wanneer een verdachte in een auto zit, wordt het zelfs nog lastiger. Om elkaar op de weg af te kunnen wisselen zijn minstens vier auto’s nodig. Elk voertuig moet weer een ander aantal inzittenden hebben – twee mannen, een man en een vrouw, één man achter het stuur, twee vrouwen. Zo zal de verdachte minder snel vermoeden dat hij wordt achtervolgd. Voor de aanslagen in Londen zouden we zestig mensen nodig hebben gehad, met diensten van twaalf uur. Dan zouden we dagelijks dus 120 agenten nodig hebben gehad die wekenlang, zelfs maandenlang hadden moeten werken.’


  Het was niet alleen het tekort aan een adequaat aantal goed getrainde observatieteams dat binnen de binnenlandse veiligheidsdienst discussie opriep. De analisten weten het onvermogen van antiterreuragenten om voldoende bewijsmateriaal op te diepen aan wat één hunner omschreef als ‘het niet toestaan van op z’n minst een redelijke voorspelling van wat er op komst was. Het is heel makkelijk om de denkfout te maken dat het onvermogen om bewijsmateriaal te vinden betekent dat er dus geen bewijzen zijn. Dit gebeurde dus duidelijk bij de aanslagen in Londen.’


  Eliza Manningham-Bullers talent als manipulator van het nieuws – ze nam een met zorg uitgekozen redacteur van een landelijke krant of een BBC-correspondent over veiligheid mee uit eten, om net genoeg details prijs te geven voor een positieve draai aan een of andere recente MI5-operatie – maakte dat ze zich kon verschuilen achter de bekentenis: ‘Meer aanvallen door islamitische extremisten zijn onvermijdelijk. De realiteit is dat we ze niet allemaal zullen tegenhouden.’


  De wolk van missers boven Thames House werd almaar donkerder en overschaduwde de levens van iedereen die er werkte. De verhouding tussen de binnenlandse veiligheidsdienst en de buitenwereld, die toch al nooit gemakkelijk was geweest, bereikte een nieuw dieptepunt. In het parlement werden gerichte vragen gesteld over hoe MI5 zulke rampzalige fouten had kunnen maken. Er werd verzocht om een herwaardering van waar MI5 voor stond en er gingen zelfs nog meer geluiden op om Eliza Manningham-Buller te laten opstappen, wat uiteindelijk dan ook gebeurde. Op 20 april 2007 werd ze voor de laatste keer door haar chauffeur van Scotland Yard van Thames House naar huis gereden. Het was een roemloos einde van een carrière die zoveel jaren geleden, toen ze bij MI5 kwam, zo veelbelovend had geleken.


  Elizabeth Lydia Manningham-Buller, Eliza voor familie en vrienden, werd op 14 juli 1948 geboren. Aan de oorlog in Europa was in mei 1945 een einde gekomen, maar drie jaar later was de Britse bevolking nog altijd langzaam herstellende van de uitputting. Ondervoeding bleef een probleem: vlees, kaas, suiker en thee waren op de bon; in Eliza’s geboortejaar was het wekelijkse rantsoen spek nog steeds dertig gram per persoon; brood, dat in de vijf oorlogsjaren was ontsnapt aan controle, werd nu door de nieuwe Labour-regering gerantsoeneerd. Overal waren gebouwen platgebombardeerd, en het roet van de verwoesting drong door in meubels, kleren, huid en haren. Net als in de andere grote steden waren de vervallen stadswijken van Londen vergeven van de ratten, en de stank van vervuiling hing als een onafzienbare sluier boven de industriegebieden. Meer dan een derde van de twaalf miljoen woningen in het land beschikte niet over een badkuip of warm water. Er was onvoldoende steenkool voor de krachtcentrales. De zwarte markt gedijde.


  Maar ondanks dit alles zwegen de kanonnen, stonden de bommenwerpers aan de grond, lagen de oorlogsschepen voor anker, waren de zoeklichten gedoofd en droegen de soldaten, matrozen en vliegeniers hun goedkope demobilisatie-uniform. Het was een tijd waarin de kinderen van de depressie, die overzee volwassen waren geworden, nu aan hun reis in het burgerleven begonnen. Jonge veteranen traden met duizenden in het huwelijk met hun verloofde, blij dat ze hun verwondingen te boven waren gekomen en verbonden in een hartstocht die hun ouders nooit zo openlijk hadden getoond. Hand in hand keken ze in de bioscoop naar Brief Encounter en Kind Hearts and Coronets, om na afloop van de voorstelling naar een Lyons Corner House te gaan voor thee met toast. Het was een tijd van een nieuwe taal: jongeren werden ‘tieners’ genoemd, een term die uit de VS was overgewaaid; scheepsladingen vanuit Engeland terugkerende Amerikaanse dienstplichtigen spraken Cockneyslang op rijm en beloofden aan hun achtergelaten Britse liefjes dat ze ooit terug zouden komen. In Fleet Street schreven de kranten over wat de toekomst in petto had: hoewel een ‘heraanpassing’ onvermijdelijk was, kon dit worden opgelost door een gelukkig huiselijk leven op te bouwen. Het enige verschil was zo’n thuis te vinden in de gebombardeerde straten van de hoofdstad en alle andere steden die de sporen van de oorlog droegen.


  Een kwart van Londen lag in puin, en de plaatsing van tienduizend nissenhutten – halfronde barakken van gegolfd plaatijzer – waar troepen waren ingekwartierd voordat ze naar de stranden van Normandië voeren, kwam nauwelijks tegemoet aan de huisvestingsbehoeften. Pasgetrouwde stellen werden in hun ouderlijk huis gepropt en luisterden naar de radioberichten over Amerikaanse bruiden die in de New Look gekleed gingen terwijl hun zusters in Engeland het moesten stellen met één jurk per jaar, een bolletje breiwol en twee meter stof – genoeg voor éénderde onderrok of éénvijfde nachtjapon. De overwinning, aldus een spreker in de Speaker’s Corner in Hyde Park – waar men van oudsher zijn mening kan verkondigen – had dan wel overleving gebracht, maar verder weinig. Vervolgens diende de winter van 1946-1947 zich aan, waarin Eliza’s ouders net als miljoenen anderen maandenlang bij temperaturen onder het vriespunt leefden terwijl in het hele land buiten sneeuwstormen woedden die alle records braken. Engeland bevond zich in de verlammende greep van de vorst: fabrieken gingen dicht; de stroom werd beperkt tot vijf uur per dag; de werkloosheid steeg tot zes miljoen.


  Weinigen beseften dat dit ook de periode was waarin het wereldleiderschap begon te verschuiven van het aftakelende Britse rijk naar de spierballenkracht van de Verenigde Staten. Dit proces begon in juli 1946 toen president Harry Truman een wetsvoorstel van het Congres tekende waarmee hij een vijftigjarige lening van 3,75 miljard dollar aan His Majesty’s regering autoriseerde om zo Amerika’s verplichting om na de oorlog het Verenigd Koninkrijk te herbouwen op te heffen (de lening, met samengestelde interest, werd in 2007 eindelijk afgelost). Met het accepteren van dit geld ging het ooit zo trotse, expansionistische Groot-Brittannië, dat aan geen enkel land iets verplicht was, na een zesjarige strijd tegen nazi-Duitsland, uit dankbaarheid op de knieën voor deze dollartransfusie. De rest volgde: de aanvaarding dat Amerika de eerste naoorlogse supermacht was, met de dominerende positie van de Central Intelligence Agency als de grootste en best geoutilleerde geheime dienst ter wereld.


  De regering had beslist dat hoogbouw de oplossing voor het huisvestingsprobleem was. Op straat protesteerden jonge echtparen die zich van hun ouderlijke woning naar de naargeestige flats overgeplaatst zagen. ‘Deze woningen zijn goed voor selectief fokken,’ verklaarde Evan Durbin, een vooraanstaand denker van de Labour Party, wat de onvrede niet bepaald wegnam.


  Intussen bevond MI5 zich in een overgangsperiode. Honderden werknemers, die in de verduisterde straten jacht hadden gemaakt op nazispionnen en collaborateurs, werden teruggezonden naar het burgerbestaan. Anderen werden geplaatst bij militaire eenheden in bezet Duitsland om op oorlogsmisdadigers te jagen en nazi-inlichtingenofficieren te identificeren.


  Tegen de tijd dat Eliza werd geboren, was een bondgenoot uit de oorlog, de Sovjet-Unie, zijn eigen schaduw over Europa gaan werpen. De eerste wind van de Koude Oorlog begon op te steken.


  In Moskou had Stalin ten overstaan van een mensenmassa op het Rode Plein de eerste van zijn onbuigzame toespraken gehouden, waarin hij de democratische co-existentie hekelde en beloofde dat hij een wereldwijde revolutie van het proletariaat zou aanvoeren. Truman had in reactie het Congres gewaarschuwd dat Amerika ‘zijn verplichtingen aan de vrije wereld [zou] nakomen’. Zijn woorden werden bekend als de Trumandoctrine, een vast voornemen om Rusland achter zijn vooroorlogse grenzen ‘terug te drijven’. Vanuit Moskou volgde de eerste serieuze tegenactie: een blokkade van het weg- en spoorverkeer tussen West-Berlijn en West-Duitsland. Groot-Brittannië en de VS reageerden met een luchtbrug naar West-Berlijn, waarbij de twee luchthavens van de stad werden gebruikt: Tempelhof in de Amerikaanse sector en Gatow in de Britse. West-Berlijn telde tweeënhalf miljoen inwoners, en om die in leven te houden was dagelijks vierduizend ton aan bevoorrading nodig –elke minuut en 46 seconden moest er daarom een vliegtuig landen. Dit was nog nooit vertoond in de geschiedenis van de luchtvaart: er zou steenkool worden ingevlogen om de ovens en de lampen van de stad brandend te houden. Met de overbeladen vliegtuigen kwamen ook de spionnen, die Berlijn in de eerste naoorlogse hoofdstad voor informatievergaring veranderden. Onder hen die in Londen de gebeurtenissen op de voet volgden en de regering adviseerden inzake het vermijden van een confrontatie met de Russen, bevond zich ook Eliza’s vader.


  Deze Reginald Manningham-Buller was minister in het oorlogskabinet van Churchill, voordat hij procureur-generaal en voorzitter van het Hogerhuis werd. Eliza groeide op, zoals ze later zei, als ‘een van de best geïnformeerde kinderen in het land, door gewoon te luisteren’. Haar vader had de niet al te vleiende bijnaam Bullying-Manners (ongemanierde bullebak) gekregen, die overging op Eliza, een mollig kind dat uitgroeide tot een stevige tiener die ook in haar volwassen leven met overgewicht zou blijven kampen. Het begon toen ze met prinses Anne naar Benenden ging, een van de meest prestigieuze privéscholen in Engeland. Eliza’s bevoorrechte scholing verschafte haar toegang tot Oxford, waar ze in Lady Margaret Hall Engels studeerde. Ze imponeerde haar studieadviseur met een scherpe analyse van de toenemende dreiging die het communisme voor de wereldvrede vormde. Aan de eettafel zei haar vader: ‘De vijand bevindt zich binnen onze poort.’ Het was een uitspraak die Eliza decennia later in haar eigen beschrijving van Al-Qaida zou herhalen.


  In haar laatste jaar op Oxford had Eliza een gesprek over haar beroepskeuze. Ze had gedacht aan lesgeven. Haar adviseur vroeg of ze ‘iets interessanters’ wilde, ‘zoals werken voor de overheid, in een ongebruikelijke hoedanigheid’. Ze ging naar huis en besprak het met haar vader. ‘Nee,’ oordeelde deze, ‘absoluut niet. We zitten niet te wachten op een spion in de familie!’ Voor haar laatste semester keerde ze terug naar Oxford en speelde de rol van de goede fee in de studentenopvoe-ring van Assepoester.


  Na Oxford gaf ze les aan de exclusieve Gate-school in Londen. Onder haar leerlingen bevond zich de toekomstige tv-kok Nigella Lawson. Later zou MI5 ook haar ‘benaderen’, maar Nigella’s vader, destijds de minister van Financiën, had zijn dochter een soortgelijk advies gegeven: ‘Blijf uit de buurt van dat inlichtingenvolk.’


  In de jaren zeventig hield MI5 een wervingscampagne om de dreiging van het binnenlandse communisme het hoofd te bieden: meer dan vijftigduizend burgers waren volgens de dossiers lid van de communistische partij. Beroepsofficieren die na de oorlog waren vertrokken, werden nu teruggeroepen naar het nieuwe hoofdkantoor van MI5 in Leconfield House vlak bij Hyde Park, maar al snel werd ruimtegebrek een aanhoudend probleem en verschenen er hulpkantoren in de stad. Dit leidde onvermijdelijk tot concurrerende vrijstaatjes en een cultuur waarin informatie niet altijd met elkaar werd gedeeld. Men wist vaak niet wie wat deed. Dit gold met name voor de contraspionagedienst; agenten die gewend waren in het diepste geheim en in hun eentje te opereren, maakten niet graag andere afdelingen deelgenoot van hun ontdekkingen. De ingewortelde argwaan jegens de regering, met name Labour-politici, hielp ook niet echt.


  De wervingscampagne richtte zich op universiteiten als Cambridge en Oxford. Beide leverden academici af die uit de oorlog terug waren gekeerd en een door de Labour-regering toegezegde gratis hogere opleiding hadden afgerond. Jonge mannen uit mijnwerkersgezinnen in Wales en vrouwen van boerenkomaf waren tijdens hun studie volwassen geworden en zagen in dat een loopbaan bij de inlichtingendienst hun een beeld van binnenuit zou verschaffen van hoe de wereld zich ontwikkelde en welke rol zij hierin konden spelen. De slimme rekruteringsofficieren van MI5 deden een beroep op hun vaderlandsliefde, en de zinsnede ‘Doe het voor koning en vaderland’ was vaak doorslaggevend. De binnenlandse veiligheidsdienst bood misschien niet de financiële voorwaarden van het industrie- of bankwezen, maar de baan beloofde een stuk boeiender te zijn dan met je neus in de balansen te zitten. Naarmate de informatievergaring zelf steeds geraffineerder werd – het aftappen van telefoons en afluisteren – werd het niveau van de rekruten hoger: ingenieurs, elektronica-experts en wetenschappers monsterden aan na te zijn geselecteerd door campusinstructeurs die als talentscouts fungeerden. De komst van academici schonk de veiligheidsdienst een groep analytisch denkende agenten met het vermogen om onder druk kalm op te treden in operaties die allesbehalve kalm waren.


  Waar MI6 al jaren achtereen een vast aantal geschreven en psychologische tests afnam en in de weekends ergens op het platteland met leden van de Civil Service Selection Board brainstormde om te ‘zien hoe een vent binnen het team zou passen’, aldus lord Carver, hoofd van de Defensiestaf, gaf MI5 de voorkeur aan zijn eigen methoden om talenten eruit te pikken. Stella Rimington zou zich herinneren dat in die naoorlogse periode ‘rekrutering voornamelijk via vrienden en contacten plaatsvond – de “tik op de schouder”-stijl. Een vrij raadselachtig proces, en jonge mensen die tekenden, werd opgedragen niets tegen hun vrouw te zeggen. Sommige mannen hebben hun vrouw nooit verklapt wat ze deden.’


  Er was één werkterrein waarvoor er nooit genoeg gegadigden konden zijn: transcripties. Massa’s typistes van goede komaf en klerken waren nodig om in het geheim opgenomen gesprekken uit te tikken voor het met zorg samengestelde archief, en alleen op betrouwbaarheid gescreende medewerkers behandelden deze Y-transcripties. Zo nu en dan werd een jonge vrouw bevorderd naar een ander onderdeel van A-Branch, zoals de afdelingen Watchers en Technical Operations. Beide volgden vijandelijke spionnen met de weinige beschikbare technische snufjes, meestal een scala van afluisterapparaten. Voor de dochter van een gegoede familie was het zelfs nog spannender om te worden bevorderd naar C- of D-Branch, die verantwoordelijk waren voor sabotage en geheime operaties. Voor de reislustige jonge vrouw was er ten slotte E-Branch, dat de kans bood om te werken bij een van de MI5-standplaatsen in het Britse rijk: Hongkong, Singapore, New Delhi, Canberra, Washington, Ottawa, Bermuda en Johannesburg. Lange tijd werd geloofd dat alleen dames die met een hogere officier het bed hadden gedeeld de beste posten kregen.


  Niemand binnen MI5 vermoedde dat een schandaal zonder weerga vanuit de diepte langzaam, maar onverbiddelijk aan de oppervlakte zou komen. Het ging om sir Roger Hollis, die na tien jaar als directeur-generaal was opgestapt. Slechts weinigen betreurden zijn vertrek. ‘Autoritair’ en ‘kil als een bankdirecteur die een lening weigert’ waren twee van de oordelen. Zijn hardste critici waren de officieren van de contraspionagedienst; hun kritiek betrof Hollis’ weigering om zich meer te richten op de infiltratie door de KGB van de Britse vakbonden en de Labour Party. Steeds weer had Hollis zijn brede grijns getoond en gezegd: ‘Laat ze nog wat langer hun gang gaan. Wij hebben de tijd aan onze kant,’ aldus de ervaren Peter Wright, MI5-officier sinds 1955.


  Met Hollis’ vertrek in 1965 bleef de argwaan. Was hij een Sovjetmol? Deze gedachte werd aanvankelijk verworpen door zijn opvolger Martin Furnival Jones. Later gaf hij toe dat dit, als de fluistercampagne aanhield en ongegrond bleek te zijn, de veiligheidsdienst voor lange tijd ernstige schade zou toebrengen. Niettemin boog een door Wright geleide groep beroepsofficieren zich over persoonlijke dossiers van Hollis, om te speuren naar eventuele aanwijzingen voor een contact met de KGB. Kon een bisschopszoon, die zich binnen de dienst had opgewerkt, in het geheim zijn gerekruteerd toen hij in de jaren dertig voor de British American Tobacco Company in China werkte? Wright geloofde van wel, maar er was geen bewijs om zijn vermoeden te staven. De enige kwestie in Hollis’ lange loopbaan was diens verhouding met zijn secretaresse. Een achtergrondonderzoek toonde aan dat ze slechts was wat in haar dossier vermeld stond: de dochter van een zakenman zonder bekende banden met communisten of, wat dat aangaat, fascisten.


  De interne onderzoeken zouden hiermee afgesloten kunnen zijn, maar Wright, die later assistent-directeur van MI5 zou worden, liet het hoofd van de CIA in Londen weten: ‘We zijn er 99 procent zeker van dat sir Roger een Sovjetspion was.’ Deze uitspraak werd diezelfde nacht nog met de diplomatieke post van de Amerikaanse ambassade naar het ministerie van Buitenlandse Zaken in Washington verzonden. Daar werd het door CIA-directeur John Alex McCone persoonlijk overhandigd aan president Lyndon Baines Johnson. Na lezing van het rapport van de CIA-man in Londen gaf Johnson McCone het bevel om een ongekend onderzoek in te stellen ‘naar deze hele Britse inlichtingenorganisatie. MI5, MI6, het hele zootje’. McCone stuurde twee hogere agenten naar Londen. Na hun bewering dat ze streefden naar een akkoord over een gezamenlijk plan ter bestrijding van de KGB kregen ze volledige toegang tot MI5 en MI6. Hun rapport, waar MI5 en MI6 naderhand een kopie van kregen, leidde tot woedende reacties vanwege de suggestie dat beide diensten door de KGB waren geïnfiltreerd. Martin Furnival Jones, op bezoek in Washington, voelde zich ‘grotelijks belazerd’, en volgens een CIA-memo beval McCone tot ‘een behoedzame afkoelingsperiode voor alle contacten met SIS en MI5, behalve de strikt noodzakelijke’.


  In een laatste poging om Hollis te ontmaskeren leidde Peter Wright een gezamenlijk MI5/MI6-onderzoek naar de vermeende infiltratie door de KGB. Het leverde echter geen bewijs op dat Hollis een Sovjetdubbelagent was, maar tot op de dag van vandaag wordt het tegendeel beweerd. Hollis was geruime tijd eerder overleden in zijn woning in Wells in Somerset, gebroken door de aanhoudende verdachtmakingen. Ook Wright, verbitterd vanwege zijn falen om Hollis te ontmaskeren, had MI5 verlaten. Uiteindelijk probeerde hij die ontmaskering alsnog te bewerkstelligen in zijn memoires: Spycatcher. Het boek bracht een politieke storm teweeg, vooral omdat premier Margaret Thatcher de publicatie wilde tegenhouden, waardoor het wereldwijd een bestseller werd. Voor Wright was dit een vorm van wraak; hij sleet zijn levensavond als Tasmaanse veeboer.


  McCone had bij de CIA inmiddels plaatsgemaakt voor admiraal William F. Raborn, een ouderwetse patriot die geen directe kennis droeg van de fijne kneepjes van het internationale inlichtingenverkeer. Hij had de voorwaarde bedongen dat hij ‘tenzij zich een absolute crisis voordeed, niet in de weekends gestoord diende te worden, want dan speelde hij van zonsopgang tot zonsondergang golf’, zo verklaarde Raborns tweede man Richard McGarrah Helms tegenover de auteur. Een andere assistent van Raborn vertelde: ‘In die tijd gebruikten we voor alles combinaties van twee letters die één klank hadden. Ik was degene die voor de directeur de echte naam opschreef. Op een dag werd ik bij Raborn ontboden en hij tierde: “Ik heb je gevraagd om een vertaling van dit cryptoniem.” “Admiraal,” reageerde ik, “dat heb ik gedaan.” Waarop hij zei: “Dat heb je verdomme niet! Waar staat KOEWEIT voor?”’ Raborn bleef amper een jaar aan als CIA-directeur. Het stokje werd overgenomen door Helms, een anglofiel die bij de OSS in Europa had gediend en medeoprichter van de CIA was geweest. Tegen de auteur vertelde hij: ‘Ik zag hoe belangrijk het was om een goede verhouding te hebben met de Britse inlichtingendiensten. Zij gaan al heel wat langer mee dan wij. Ik vond hun rapporten bondig, zakelijker. Als ze zeiden dat iets “aannemelijk” was, betekende het dat het tussen de 50 en 75 procent accuraat was. “Bijna zeker” betekende 75 tot 100 procent zeker. Dat begrepen we al snel.’


  Tegen de tijd dat Helms zowel Martin Furnival Jones als Dick White, het hoofd van MI6, gerustgesteld had dat alles weer in evenwicht was met de CIA, was Eliza Manningham-Buller opnieuw door MI5 benaderd. Ze had inmiddels drie jaar lesgegeven, en dat werk was haar gaan vervelen. Aan de eettafel thuis zaten vaak Amerikaanse gasten – advocaten, diplomaten en soms ook mannen die nooit echt uitlegden wat ze deden, laat staan dat ze toegaven dat ze voor de CIA of voor een van de andere Amerikaanse inlichtingendiensten werkten – en dan ging het gesprek over de dreiging die de Sovjet-Unie vormde. Na een van deze etentjes werd Eliza door haar oude beroepskeuzeadviseur van Oxford, een vaste gast, even apart genomen en gevraagd of ze had overwogen om weer bij MI5 te gaan werken, met de toevoeging dat haar vader niet langer bezwaar had.


  Haar adviseur zei dat ze het volgens hem behoorlijk goed zou doen in het inlichtingenvak. Eliza Manningham-Buller had heel eventjes geglimlacht en geknikt, wat op zich een herinnering opriep aan die avond op het toneel dat ze haar toverstok boven Assepoesters hoofd had gezwaaid. Op 24 april 1974 ondertekende ze de Official Secrets Act en werd ze de nieuwste rekruut in MI5.


  In haar klassieke kleding en functionele schoenen, heur haar in een ouderwets kapsel en met slechts een vleugje lipstick om haar gezicht wat op te vrolijken meldde Eliza Manningham-Buller zich voor haar eerste dag bij MI5. Ze was 25 jaar en gereed om haar rol als spion te gaan vertolken.


  Haar bestemming was Curzon Street nummer 1, een gebouw uit de jaren dertig dat op een bunker leek. Het souterrain had tijdens de blitzkrieg gediend als schuilkelder voor de koninklijke familie in het nabijgelegen Buckingham Palace. Ze zou bij Transcripties gaan werken, het beginpunt voor iedere vrouwelijke rekruut. De ruimte, gesitueerd in het souterrain en oververhit door radiatoren waar vaak luchtbellen in zaten, met tapijten die sinds de oorlog niet meer waren vervangen en muren geschilderd in een deprimerende tint groen, was ingericht als het atelier van een kleermaker: met rijen werktafels en felle lampen; in plaats van het geklepper van naaimachinepedalen vulde het staccatogeluid van toetsenborden de ruimte. Het hoofd Transcripties, een vrouw van middelbare leeftijd die slechts tot iemand sprak wanneer een getranscribeerde band werd omgeruild voor een nieuwe, liep er haar ronde. Ze sprak alle typistes aan met ‘jongedame’, verbood het de dames om aan hun bureau te eten en stond erop dat een transcriptie aan haar werd overhandigd als een typiste even pauze nam: tijdens een achturige dienst was één toiletbezoek toegestaan. Praten tussen de typistes werd ontmoedigd en de inhoud van een transcriptie bespreken was streng verboden. De arbeidsvoorwaarden waren een proeve van vastberadenheid. Sommigen gaven het op en vertrokken. De achterblijvers verenigden zich in het vaste voornemen dat ze op een dag vanuit Transcripties, de onderste tree van de ladder, zouden opklimmen.


  De uitgetypte pagina’s werden door het hoofd gecontroleerd op spelfouten en daarna afgeleverd bij een ander gebouw van de veiligheidsdienst, aan de nabijgelegen Bolton Street. Maanden verstreken voordat Eliza Manningham-Buller vernam dat het stalinistische bouwwerk de kantoren huisvestte van verscheidene antiterreurafdelingen. Die hielden zich bezig met dreigingen die nog steeds uit het Indiase subcontinent kwamen, na de verdeling van Pakistan en Kashmir: militanten uit beide landen protesteerden met geweld tegen wat zij als een oneerlijke toebedeling van de geografische grenzen beschouwden. Naarmate het Britse rijk geleidelijk aan afkalfde, vormden andere landen waar de Union Jack nog steeds wapperde, een steeds grotere bedreiging met hun eis om onafhankelijkheid van hun koloniale meesters. Het was aan de contraspionageagenten aan Gower Street 40 om die dreiging te elimineren, en ook zij ontvingen de productie van Transcripties. De mensen die in het souterrain werkten, wisten zich gebonden door een gezamenlijke triomf: iedereen had het antecedentenonderzoek overleefd.


  Het keuringsproces was in 1948 door de Labour-regering ingesteld vanwege de groeiende vrees dat communisten zouden proberen werk te vinden bij de overheid, waarbij ze vertrouwelijke informatie onder ogen kregen en defensiegeheimen zouden doorspelen naar de Sovjet-Unie. Iedere sollicitant bij Whitehall, bij defensieonderdelen of zelfs de BBC moest het proces ondergaan. Degenen die het stempel ‘veiligheidsrisico’ kregen, merkten dat het daarna bijna onmogelijk was om nog een vaste baan te vinden die de moeite waard was. De BBC had in Broadcasting House een kantoor – Room 105 – dat de namen van alle sollicitanten naar B-Branch in MI5 verzond. Op advies van deze afdeling werd ‘onveilig’ bestempelde maar getalenteerde filmeditors, journalisten, regisseurs en producers werk geweigerd. Ze kregen geen reden te horen en konden geen beroep aantekenen. Dit was de praktijk, tot 1985, toen lord Rees, de voormalige minister van Binnenlandse Zaken, onthulde dat hij geen weet had van deze geheime controles. Tegenwoordig worden alleen nog de directeur-generaal van de BBC en twee hogere leidinggevenden doorgelicht, want van hen wordt immers geëist dat ‘ze ervoor zorgen dat de omroeporganisatie tijdens een nationale noodsituatie haar plichten vervult’. Echter, een grondig antecedentenonderzoek is nog steeds usance voor iedereen die wil komen werken bij MI5, MI6 en het GCHQ, dat ook schuiladressen regelt en de interne beveiliging van alle MI5-gebouwen. Ook beheert het GCHQ de dossiers van alle niet-afdelingshoofden; die van hogere officieren bevinden zich in het kantoor van de adjunct-directeur-generaal. En diens dossier ligt in de kluis van de directeur-generaal.


  Ondanks haar smetteloze achtergrond had Eliza Manningham-Buller het antecedentenonderzoek ondergaan dat diende aan te tonen of ze bijvoorbeeld een verleden van psychische aandoeningen had, een strafblad verborg zoals een veroordeling wegens rijden onder invloed, of zich had ingelaten met activiteiten waardoor ze vatbaar kon zijn voor chantage. Bij haar familie en een reeks van vrienden die ze had opgegeven, werd discreet geïnformeerd naar vriendjes, of vriendinnetjes. Was je lesbisch of homoseksueel, dan vormde dat een hindernis om bij de veiligheidsdienst te komen werken. ‘Seksueel gezien is MI5 nog erger dan een klooster,’ aldus een agent, die de dienst verliet toen deze vernam van haar verhouding met een andere vrouw. In augustus 2008 maakte MI5 een draai van 180 graden en werden homoseksuelen wel opeens geworven.


  De aan Eliza’s antecedentenonderzoek toegewezen agent wilde zich ervan vergewissen dat ze, wat men in B-Branch noemde, TLR bezat – trust, loyalty en reliability: vertrouwen, loyaliteit en betrouwbaarheid. Dr. William Sargant, psychiater bij MI5, vertelde de auteur: ‘Dan werd een kandidaat een weekend uitgenodigd in een buitenverblijf en wierp ik een kritische blik op hem of haar. Daarna schreef ik een rapport, of de knul of jongedame misschien een druppeltje te veel dronk, te praatgraag was of te familiair deed met de andere gasten in het huis.’ Peter Wright vergeleek deze weekendbijeenkomsten met ‘een herenclub waar iedereen leed onder de vreemde overtuiging dat de hogere klassen in alle veiligheidskwesties te vertrouwen waren en de lagere klassen niet.’


  Hoewel Eliza Manningham-Buller het onderzoek met glans doorstond, moest ze niettemin, net als andere dochters van de hogere stand, acht uur per dag met een koptelefoon op haar hoofd telefoongesprekken tussen diplomaten van het Warschaupact in Londen uittikken. Als ze onzeker was over een woord raadpleegde ze haar woordenboek Russisch-Engels, en met een snelheid van tachtig woorden per minuut werd ze beschouwd als de typiste voor spoedklussen.


  Haar vader had haar verteld dat de inlichtingendienst van een land het moreel van dat land weerspiegelde en dat spioneren een wezenlijk onderdeel uitmaakte van het politieke proces in een democratie zoals in Groot-Brittannië. Na haar eerste maanden bij Transcripties groeide bij haar het besef dat wat anderen misschien ‘vuil werk’ zouden noemen belangrijk was voor de staatsveiligheid. Ook had zij door haar werk inzicht gekregen in de vindingrijkheid van de mensen die de geluidsopnamen hadden gemaakt. Ze hadden microfoontjes verborgen in putten, schoorstenen of plantenbakken onder ramen. De vakkundigheid van de eenheid die de apparaatjes had geplaatst, had haar nieuwsgierigheid geprikkeld. Ze was vastbesloten om op een dag zelf een aandeel te hebben in wat ze uittypte in plaats van de transcripties over te dragen aan die akela van een baas. Waar veel personeelsleden van Transcripties het werk slechts beschouwden als een tussenstation op weg naar het huwelijk, bracht Eliza Manningham-Buller haar avonden door in de bibliotheek van de Registry om de geschiedenis van MI5 in zich op te zuigen, vastbesloten om ooit haar stempel op de binnenlandse veiligheidsdienst te drukken. Haar enthousiasme was opgevallen en in haar dossier genoteerd.


  De informatievergaring begon in de Britse landsverdediging een serieuze rol te spelen tijdens het eerste elizabethaanse bewind. Tot die tijd was het aan een diplomaat of hoveling om het te melden als hij iets belangrijks had opgevangen. Weinigen hadden weet van wat dat zou kunnen zijn, en aangezien van hen werd verwacht dat ze informatie uit eigen zak betaalden, schonken ze weinig aandacht aan wat de honderden slecht geïnformeerde agenten vertelden. Die boden slechts kletspraat aan, en door deze door te geven aan iedereen met invloed aan het hof vulden zij hun inkomen aan. Er was veel verkeerde informatie.


  Hier kwam in 1573 verandering in met de benoeming van sir Francis Walsingham door koningin Elizabeth als haar principal secretary, een soort minister. Hij was geknipt voor de invloedrijkste positie aan het hof. Al zijn hele werkzame leven had hij in geheimen gehandeld: de geheimen van ongeoorloofde liaisons onder hovelingen, de geheimen van omkopers en dieven, de geheimen van de koninklijke slaapkamer. Bij zijn gestage klim op de koninklijke ladder had hij ze allemaal opgemerkt. Deze minister met het magere gezicht was dermate geobsedeerd dat hij alle correspondentie van zijn bureau verwijderde voordat hij iemand in zijn salon binnenliet. Ook liep hij op kousenvoeten door de paleisgangen om hovelingen in hun kamers te verrassen. Hij was de typische meesterspion in spe van de koningin.


  Binnen enkele maanden na zijn aanstelling had Walsingham tientallen informanten geworven en hen een document laten ondertekenen dat de voorloper van de Official Secrets Act was. In ruil voor het uitvoeren van zijn orders werd hun koninklijke bescherming beloofd. Als eerste droeg hij hun op om in het binnenland katholieke families en priesters te bespioneren, want hij vermoedde dat ze een complot tegen Elizabeth smeedden. Al snel daarna reisden zijn agenten naar Frankrijk en Spanje om over de kracht van hun oorlogsvloten en legers te rapporteren. Dit vormde het fundament van het militaire inlichtingenwerk. Ook had Walsingham zijn binnenlandse spionnennetwerk uitgebreid zodat hij in elke stad, in elk dorp en gehucht spionnen had. Hun activiteiten leidden ertoe dat tientallen mannen en vrouwen op het hakblok van de beul belandden.


  Met de nederlaag van de Spaanse Armada kwam er een einde aan buitenlandse bedreigingen tegen Groot-Brittannië en was er eigenlijk geen werk meer voor Walsinghams agenten. Velen van hen keerden terug naar hun oude stiel: stelen, chanteren en pooien. Na zijn spionageoperaties vrijwel geheel uit eigen zak te hebben betaald, stierf Walsingham in 1590, bijna bankroet. Ondanks al haar lof voor zijn ongetwijfelde triomfen, waaronder de ontdekking van een complot tegen Mary, de koningin der Schotten, toonde Elizabeth zich vrekkig in haar financiële bijdrage aan het onderhoud van Walsinghams netwerk.


  Toen Oliver Cromwell in 1653 rijksvoogd van Engeland, Schotland en Ierland werd, stuurde hij eerst tientallen van zijn agenten naar het Europese vasteland om inlichtingen te vergaren over de militaire kracht van de oude vijand, het katholieke Spanje, om vervolgens een oorlog te beginnen die de Spanjaarden verpletterde. Hij verspreidde het bericht dat de overwinning te danken was aan uitstekende informatie, en zo werd Engeland beschouwd als het best geïnformeerde land ter wereld. Nergens waren Cromwells spionnen actiever dan in Ierland, waar hongersnood een enorme haat had gevoed jegens de Engelse landheren en de agenten die zij als spionnen hadden geworven. Later, toen de Fenians – leden van een Iers nationalistisch genootschap – opkwamen in de jaren veertig van de negentiende eeuw, werden velen langs de weg opgehangen met een bord op de borst waarop stond dat ze een verrader waren.


  Intussen had de regering in Londen het Secret Service Fund in het leven geroepen, dat tweehonderd jaar lang onbetwist zou blijven. Het geld werd echter verkeerd gebruikt: parlementsleden eigenden het zich wederrechtelijk toe om verkiezingscampagnes te bekostigen. Een Tory-premier, lord Bute, gebruikte tachtigduizend pond om MP’s om te kopen. Een andere premier, William Pitt, hield vol dat zijn regering het fonds nodig had om het hoofd te bieden aan de dreiging van een binnenlandse ontwrichting in navolging van de Franse Revolutie. Ondanks al zijn retoriek werd Pitt door slechts weinigen geloofd; in het land groeide het besef dat het financieren van inlichtingenwerk slechts een nieuwe manier voor politici was om zich aan corruptie te bezondigen.


  Rond 1850 was het spionnennetwerk van de regering nog altijd gedecentraliseerd en ongestructureerd. Toen in 1883 de Fenians met bommen begonnen te werken en dit in 1885 escaleerde, was er geen inlichtingenorganisatie om de nieuwe geweldscampagne van de naar onafhankelijkheid strevende Ierse Republikeinen aan te pakken. Pas na de Boerenoorlog erkende het ministerie van Oorlog eindelijk de noodzaak van een goed georganiseerde geheime inlichtingendienst. De wijziging in 1911 van de Official Secrets Act uit 1889 – die de bewijslast bij de staat had gelegd – stelde dat iedere verdachte nu zijn of haar onschuld moest aantonen. Uit deze nieuwe wet zouden MI5 en MI6 ontstaan, beide met voldoende bevoegdheden die het parlement niet kon aanvechten.


  De eerste directeur-generaal van MI5 was Vernon Kell. Zijn vader kwam uit een militair geslacht, en het leed geen twijfel dat ook zijn zoon de traditie zou volgen van eerst een opleiding aan Sandhurst en daarna dienen in het regiment van zijn vader, de South Staffordshires. Zijn moeder was echter vastbesloten dat de jongen vaardigheden zou leren die verder gingen dan dienen in het leger. Ze leerde hem Duits, Italiaans, Frans, Pools en Russisch, talen die hij vloeiend sprak toen hij zich bij het regiment voegde. Toen hij in 1900 op bezoek was in Ierland leerde hij Constance kennen, de dochter van een landeigenaar in Cork, en huwde haar. De astma waar hij al in zijn jeugd last van had gehad, was inmiddels verslechterd, en zijn werk als tolk in het regiment werd gehinderd door astma-aanvallen.


  Al enkele maanden na zijn bruiloft werd Kell overgeplaatst naar China, waar hij in de Bokseropstand vocht. In 1904 keerde hij terug naar Engeland en werd om gezondheidsredenen overgeplaatst van de Staffordshires naar een bureaubaan op het ministerie van Oorlog. Zijn eerste verantwoordelijkheid was een onderzoek in te stellen naar de Irish Republican Brotherhood (IRB), de geheime militaire organisatie die uit de Fenian-beweging was ontstaan en opereerde aan de zijde van de Irish Parliamentary Party, de politieke groepering die zelfbestuur eiste. Tegelijkertijd had hij te maken met het tromgeroffel uit het Duitsland van Kaiser Wilhelm. Dit waren Kells eerste confrontaties met het inlichtingenwerk. Hij bleek aanleg te hebben voor het spionagevak, hoewel er inmiddels ook minder prettige trekken van zijn karakter waren komen bovendrijven: hij was arrogant, chauvinistisch en racistisch, karaktertrekken die je bij veel van zijn superieuren terugzag.


  Zijn werk trok de aandacht van minister van Binnenlandse Zaken Winston Churchill, en kort na zijn 35ste verjaardag werd Kell het jongste afdelingshoofd op het ministerie van Defensie. De afdeling heette Military Operations Five, de voorloper van MI5. In een kamer op het ministerie deelden hij en zijn staf twee grote bureaus en een dossierkast. Kell beschikte over een jaarlijks budget van zevenduizend pond, destijds een aanzienlijk bedrag, om zijn negen man te betalen en contraspionageoperaties uit te voeren. Twee van zijn eigenschappen vielen bij Churchill in goede aarde: zijn groeiende overtuiging dat Duitse spionnen een steeds grotere bedreiging vormden voor de veiligheid van Groot-Brittannië en zijn inzicht in hoe de militaire bureaucratie werkte. ‘Hoe minder je superieuren weten, des te beter voor ons,’ herhaalde Kell onophoudelijk tegenover zijn staf. Hij vond dat de behoeften van de overheid altijd zwaarder moesten wegen dan mogelijke gevolgen van het spioneren op de privélevens van mensen. Met slechts beperkte middelen hield observeren echter weinig meer in dan iemand ‘in de gaten houden en volgen’, speelde vakkundigheid geen rol en was ‘informatiewaar’ niets meer dan door Kell ondertekende handgeschreven rapporten.


  De Boerenoorlog van 1899-1902 had het Britse militaire establishment uit zijn victoriaanse zelfgenoegzaamheid wakker geschud en had zorgwekkende tekortkomingen aan het licht gebracht in zijn voorbereidingen voor een ander conflict, ditmaal tegen de militaire expansie van Kaiser Wilhelms troepen. Een bijkomende zorg was dat Duitsland ook naar Engeland kon uithalen door Ierland aan te vallen en Londen te dwingen om meer troepen te sturen om zijn dichtstbijzijnde kolonie te verdedigen.


  Tot de komst van MI5 viel informatie uit Ierland onder de verantwoordelijkheid van Scotland Yards Special Branch, dat vertrouwde op informanten die, net als de spionnen van Cromwell, aan de oostkust gesitueerde Engelse landeigenaren waren en hun arbeiders betaalden voor tips. Deze werden doorgespeeld aan de Britse ambassade in Dublin en gingen mee met de diplomatieke post naar het ministerie van Buitenlandse Zaken in Londen. Het ging onder andere om knipsels uit Ierse kranten en ‘interessante namen’ van passagiers op de nachtboot naar Groot-Brittannië.


  Kells spionnen opereerden in een sfeer van toenemend nationalisme; een krant als de Daily Mail van lord Northcliffe vond een breed lezerspubliek voor zijn argumenten dat Duitsland een steeds grotere bedreiging vormde voor de suprematie van de Royal Navy, en de Weekly News bood iedere lezer tien pond, een bescheiden fortuin, die kon bewijzen dat hij een spion had gezien. Kell liet alle brieven naar de krant naar hem doorsturen. Al snel had hij een tweede dossierkast nodig. Dit was het begin van de Registry van MI5, maar de brieven leidden tot geen enkele arrestatie van een spion.


  In 1914 had Kell inmiddels een archief opgebouwd van zestienduizend buitenlanders, onder wie elfduizend Duitsers. De Registry werd constant up-to-date gehouden zodat bij het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog in augustus dat jaar er 37 Duitse verdachte agenten waren geïdentificeerd. Ook had de Registry een rol gespeeld in het eerste succes dat MI5 met contraspionage boekte.


  Kell had een van zijn agenten aangewezen om sabotagecomplotten bij marinewerven te verijdelen. De verdenking viel op de Duitse journalist Max Schultz, die op de rivier bij Exeter een woonboot had gehuurd. Schultz bracht het grootste deel van de dag door met het lezen van plaatselijke kranten, het afleggen van bezoekjes aan de havens van Plymouth en Portsmouth en het fotokopiëren van artikelen voor een tijdschrift in New York waarvoor hij beweerde te werken. Niemand vermoedde dat Schultz een agent was van Gustav Steinhauer, de meesterspion van de keizer.


  De prachtig besnorde Duitser had eerst gediend als privédetective voordat hij de persoonlijke lijfwacht van de keizer was geworden. Opererend vanuit een kantoor in het Pruisische Potsdam leidde Steinhauer een inlichtingenoperatie die zowel gewaagd als ingenieus was. Zijn doelen waren de havens van Londen en de marinewerven in Plymouth en Portsmouth; dit waren de speerpunten van de Royal Navy. Vanhieruit, zo meende de keizer, zou het Britse antwoord op zijn oorlogsplannen komen. Om het Duitse opperbevel op de hoogte te houden had Steinhauer een complex verbindingssysteem opgezet. Duitsers die vóór de oorlog Groot-Brittannië bezochten, droegen zijn bevelen mee in brieven, die per post bij Schultz en andere geheim agenten in het land werden bezorgd; met een Engelse postzegel erop trokken de brieven immers geen aandacht. De spionnen hadden een namenlijst met daarop onder anderen obers, kappers en dienstmeisjes via wie ze met Steinhauer konden communiceren.


  Voor iedere spion maakte hij een code om versleutelde informatie naar Potsdam te verzenden; de brieven werden naar namen en op adressen in Frankrijk en andere Europese landen bezorgd, vanwaar ze door Steinhauers andere spionnen naar hem werden doorgestuurd. Het systeem had altijd perfect gefunctioneerd, totdat Schultz meende dat zijn informatie zo dringend was dat hij deze rechtstreeks naar Steinhauer op de post deed, en dit uitgerekend op de dag dat een MI5-agent voor een routinecontrole naar Exeter kwam. Een klerk die de uitgaande post controleerde liet hem de envelop zien, en de agent nam deze mee terug naar Londen, waar hij werd geopend door Kell, die direct bevel gaf tot de arrestatie van Schultz. Uit angst dat hij wegens spionage de gevangenis in zou draaien kwam hij overeen om te collaboreren en legde hij uit hoe de code werkte. Het netwerk werd opgerold.


  Het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog leidde in Groot-Brittannië tot een spionagemanie. Geen politiebureau ontsnapte aan de dagelijkse meldingen over Duitse agenten die in de omgeving opereerden. Duivenmelkers werden ervan verdacht hun vogels te gebruiken om berichten naar Duitsland te vliegen. Op 14 september 1914 vertelde Basil Thomson (later sir Basil), hoofd van de Special Branch en doorgaans een man die zijn woorden met zorg uitkoos, de Daily Mail: ‘Het is zeker gevaarlijk om te worden gezien als je een duif voert. In een van de Londense parken is een buitenlandse wandelaar aangehouden, omdat iemand een duif had zien wegvliegen van de plek waar de man even had stilgestaan.’ Van geen enkele Duitse spion is bekend dat hij tijdens de oorlog een duif heeft gebruikt.


  Dankzij Kells lobbywerk op het ministerie van Oorlog groeide MI5 uit van een groepje mannen tot 150 personen op de loonlijst, onder wie chemici die de geheimen van onzichtbare inkt konden ontrafelen, en de eerste cryptologen, die codes kraakten die lazen als zakelijke telegrammen maar de argwaan hadden gewekt van censuurambtenaren. Na de bekentenis van een spion, Karl Lody, dat hij in Rotterdam zijn ‘brievenbus’ had, postte Kell met een nieuw budget van honderdduizend pond een agent in Nederland. Reizend met een gestolen Amerikaans paspoort was Lody Groot-Brittannië binnengekomen, en toen hij de volgende dag tekeningen maakte van de verdedigingswerken rondom de haven van Portsmouth werd hij gearresteerd. Op 6 november 1914 werd hij in de Tower van Londen geëxecuteerd door een vuurpeloton. In de maanden daarna zouden andere spionnen hem volgen, waarbij ze allemaal een blinddoek weigerden. In 1916 had Kell de infiltratiepogingen van Duitsland in de Britse inlichtingendiensten tot staan gebracht. In de resterende twee oorlogsjaren werden slechts vijf spionnen gevangengenomen en in de Tower geexecuteerd. De Registry van MI5 bevatte inmiddels 137.000 namen, waarmee dit het grootste archief van het koloniale rijk werd. Opgetekend werden niet alleen namen en adressen, maar ook persoonlijke gewoonten, bijzonderheden over het werk en burgerlijke status, alsmede de pub waar een man zijn pint dronk, de winkels waar een vrouw haar kleding kocht en welke school de kinderen bezochten. Samen met de details van andere overheidsinstanties werd het leven van een verdachte vanaf diens geboorte aldus te boek gesteld. Iemand kon naar India, Zuid-Afrika en de verste uithoeken van het rijk varen en binnen enkele maanden zouden de details van waar hij of zij was geweest en met wie hij of zij had verkeerd in de Registry vastgelegd zijn.


  Kell had in het geheim afspraken gemaakt met de Amerikaanse geheime dienst en het Franse Deuxième Bureau om hun te voorzien van gegevens over hun eigen onderdanen die in de Registry waren opgenomen. In ruil verschaften zij kopieën van onderschepte radioberichten die aangaven dat Amerikaanse en Franse arbeiders hun Britse collega’s aanmoedigden om de oorlogsinspanningen te ontwrichten. Kell plaatste verhalen in de kranten dat ‘Duits goud’ de onrust financierde. Het alarmerendste bericht was dat MI5 een complot had verijdeld om premier David Lloyd George te vermoorden; dit zou moeten gebeuren met een vergiftigd pijltje dat met een luchtbuks moest worden afgeschoten terwijl hij een partijtje golf speelde. De samenzweerders werden door Kell aangeduid als ‘sympathisanten met Duitsland’, maar ze werden nooit gevonden.


  Piepend en hoestend wist de astmatische Kell met deze tactieken zijn superieuren over te halen om zijn staf uit te breiden tot achthonderd mensen. Vrouwen werden geworven om alle landelijke post te lezen; een team werd door een beroepsinbreker opgeleid om bij ambassades van neutrale staten in te breken om kluizen te openen en documenten te fotograferen, terwijl een andere eenheid in Londense telefooncentrales gesprekken afluisterde en agents-provocateurs pacifistische bijeenkomsten opstookten om de Special Branch de kans te geven om mensen aan te houden.


  In naam van de vaderlandsliefde zaaide Kell angst onder diegenen die niet instemden met de oorlog en met het aanhoudende verlies van tienduizenden levens in de Franse loopgraven. In de wandelgangen van Whitehall was hij een held. Maar ondanks zijn invloedrijke inlichtingenorganisatie schoot hij toch volledig tekort in zijn verwachting van wat er in Ierland gebeurde. De Paasopstand van 1916 in Dublin legde een enorm gebrek in de slagkracht van MI5 bloot: haar Ierse netwerk van informanten verzuimde te waarschuwen voor wat er die zondag zou gebeuren. Hoewel de opstand slechts enkele dagen duurde, zou het grove geweld van het Engelse garnizoen het Ierse volk verenigen; men schaarde zich als één man achter de Republikeinse zaak. MI5 kon niet langer probleemloos rekruten werven binnen de Ierse beweging, en Michael Collins, de directeur van de inlichtingendienst voor de naar onafhankelijkheid strevende Sinn Fein-beweging, organiseerde met zijn gewapende vleugel, het Ierse Republikeinse Leger – de IRA – een gedurfde aanval op Kells spionnen in hun vesting Dublin Castle. Hierbij kwamen twaalf agenten om. Zo werd Kell er hard aan herinnerd dat hij met meer te kampen had dan de dreiging van Duitse spionnen alleen.


  De bolsjewistische Oktoberrevolutie van 1917 bood hem de kans om de reputatie van MI5 te herstellen. Hij ontdekte dat de revolutionairen steun genoten binnen de Britse strijdkrachten en stuurde andermaal agents-provocateurs naar de legerbases om te zoeken naar probolsjewistische pamfletten. Een aantal soldaten die deze verspreidden kwam voor de krijgsraad. Kell bespeurde dat de bolsjewieken op meer steun van de arbeidersklasse konden rekenen en richtte het eerste Watchers-team van MI5 op, in het diepste geheim opererende agenten die, wat hij noemde, ‘subversieve elementen’ binnen de vakbonden opspoorden. De verkiezing in 1924 van Ramsay McDonald, de eerste Labourpremier van Groot-Brittannië, baarde Kell zorgen, want een aantal vooraanstaande leden van de partij had onder MI5-observatie gestaan. Op Kells advies sloot McDonald hen buiten zijn kabinet, maar het zou het begin markeren van een langdurige wederzijdse argwaan van de Labour-partij en MI5.


  Kell had vernomen dat Amerika in de Eerste Wereldoorlog beschikte over een eigen eenheid die cijfercodes brak en de codenaam Black Chamber droeg. Gefinancierd door de ministeries van Binnenlandse Zaken en van Oorlog werd deze eenheid geleid door Herbert Yardley, een beroepspokeraar die de bevoegdheid had ‘om met alle middelen die we maar konden verzinnen de code- en cijfertelegrammen van buitenlandse regeringen te lezen, en als we werden gepakt, dan was dat heel jammer’, zo herinnerde hij zich later. Door gebruik te maken van de vaardigheden die hem aan de kaarttafel een klein fortuin hadden opgeleverd, ontwierp Yardley systemen om de codes van een tiental landen te breken, waaronder die welke door MI5 werden gebruikt om te communiceren met spionnen in heel het Britse rijk. Toen de Amerikanen bij de oorlog betrokken raakten, liet Yardley het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken weten dat hij de diplomatieke code van het Vaticaan kon breken, waarmee het met zijn nuntiussen, de pauselijke gezanten, in het door oorlog verscheurde Europa communiceerde. Een functionaris van het ministerie van Oorlog had Yardley namelijk verteld dat er de vrees bestond dat de Heilige Stoel pro-Duits was. Het aanbod werd niet aangenomen. Yardley en zijn cryptologen hadden meer dan vijftigduizend berichten in code ontcijferd, en de Black Chamber bleef in functie totdat deze ten slotte in 1929 werd opgeheven door de kersverse minister van Buitenlandse Zaken Henry Stimson, die de onsterfelijke zin sprak: ‘Heren lezen elkaars post niet.’


  Na de Eerste Wereldoorlog werd Kell beloond met een ridderschap, maar kostenbewuste politici in vredestijd hadden nu minder behoefte aan de veiligheidsdienst en zijn budget werd van een ton gekort naar vijfentwintigduizend pond. Hij had een nieuwe vijand nodig om op te kunnen jagen. Die werd hem aangereikt in een brief van admiraal Reginald Hall, die eerder voor Kell had gewerkt en hem nu vroeg om een systeem te ontwikkelen dat veilig was voor Yardleys vaardigheden; ook vroeg hij hem om ervoor te zorgen dat Washington niet langer de codes van Londen kon lezen. Hall schreef: ‘Hoe zwaar en bitter de strijd ook is geweest, we staan nu tegenover een vijand die vele malen wreder is. Een veelkoppig monster dat zijn kwaadaardige macht over de hele wereld zal uitbreiden. Die vijand is Sovjet-Rusland.’


  In 1924 koos Kell een van MI5’s ware zonderlingen uit om de meest geslaagde infiltratie van het interbellum te leiden. Charles Henry Maxwell Knight, een lange man met een parmantige kin, hield van kos-tuums met visgraatdessin en schoenen met harde neuzen. Zijn eerste vrouw had zelfmoord gepleegd na met de occultist Aleister Crowley in zwarte magie te hebben geliefhebberd. Eenmaal hertrouwd koos Knight ervoor om in zijn eentje in Dolphin Square, een van de duurste appartementengebouwen in Central Londen, te gaan wonen. De huur betaalde hij als ‘Miss Copelstone’, een van zijn schuilnamen. Bij zijn zeldzame bezoeken aan het hoofdkantoor van MI5 stond hij erop dat hij werd aangesproken als M. Gevraagd naar het waarom liet hij Kell weten: ‘Zes heeft C; jullie hebben M.’ C is de toegewezen naam voor het hoofd van MI6. Knight koos M naar zijn derde voornaam. Het onderwerp kwam niet meer ter sprake.


  Knights appartement huisvestte op verschillende momenten een kleine beer die hij aan een ketting rondleidde, een baviaan die zijn dagen sleet op de bank, verscheidene ringslangen en een koekoek die hij uit Harrods had meegenomen. De hele menagerie werd door MI5 bekostigd; Knight beweerde dat het onderdeel was van zijn dekmantel als zoöloog. Hij had dan misschien wel zijn grillen, maar hij was zeer vaardig in het opbouwen van een netwerk. Zijn agenten waren jeugdig, de mannen knap en de vrouwen aantrekkelijk, en iedereen voldeed aan nog een belangrijke eis van Knight: het hebben van een eigen inkomen. ‘Het idee iemand te moeten betalen om voor zijn land te spioneren is niet acceptabel,’ zo liet hij Kell ooit weten. Zijn netwerk bestond uit playboys, debutantes en schrijvers, die hij rekruteerde in de nachtclubs die hij tot zijn tweede thuis had gemaakt – waarbij hij nauwgezet alle bonnetjes bewaarde die hij vervolgens bij MI5 declareerde. Geen van zijn medewerkers mocht zijn appartement bezoeken. In plaats daarvan verdeelde hij hen onder in cellen, die vanuit hun eigen woning werden gerund en waar hij geregeld langsging om hun laatste informatie te verkrijgen. Hun opdracht luidde om communisten te ontmaskeren.


  Hoe dieper Knights netwerk hun cellen infiltreerde, hoe meer Kell ervan overtuigd raakte dat het bolsjewisme de voornaamste dreiging bleef die MI5 het hoofd moest bieden. Hoewel het gevaar van het Ierse terrorisme nog steeds dreigde, vormde dit niet langer de voornaamste zorg, en Kell – inmiddels dertig jaar hoofd van MI5 – had geconcludeerd dat Hitler geen nieuw Duits inlichtingenoffensief tegen Groot-Brittannië zou lanceren. Rusland was de vijand. Zijn vrees werd gevoed door Knight. De mannen deelden een belangstelling voor entomologie, en vaak kwam Knight met een luciferdoosje met insecten, die de meesterspion en de spion enthousiast bespraken voordat ze zich aan de jongste dreigingen van het communisme wijdden. Ze hopten van bus naar bus om er zeker van te zijn dat ze niet werden gevolgd, om zich pas daarna te begeven naar hun afspraak in de lobby van een van de hotels aan Cromwell Road, inmiddels het hoofdkantoor van MI5.


  Ook genoot Hitler steeds meer steun onder de invloedrijke Engelse adel, wier grondbezit en levenswijze na de Eerste Wereldoorlog intact waren gebleven, en dat wilde men graag zo houden. De chaos van de Weimarrepubliek en de manier waarop Amerika zich terugtrok uit de Volkenbond hadden hun overtuiging gesterkt dat Hitler de leider was die nodig was om Europa te leiden en dat Groot-Brittannië hem diende te steunen. Op zomerse tuinfeestjes en tijdens het debutantenbal voor hun dochters na hun introductie aan het hof groeide de goedkeuring voor Hitler. Hier was een Führer die de Autobahnen had aangelegd en die een machtig leger op poten had gezet dat zich nu snel naar de landsgrenzen kon verplaatsen om deze te verdedigen, een leider die de Spaanse generaal Franco te hulp was gesneld toen diens falangisten door communistische tegenstanders met een nederlaag werden bedreigd, een politicus die bij zijn bezoeken aan Duitse militaire manoeuvres herhaaldelijk had gezegd dat zijn tanks en vliegtuigen daar alleen waren om het Reich te verdedigen, mocht het ooit worden aangevallen. Een visie die in Groot-Brittannië werd gesteund door sir Oswald Mosley, het hoofd van de Britse Unie van Fascisten, wiens zwarthemd was ontworpen naar dat van de Italiaanse fascisten. In de East End van Londen en de armere districten in andere Engelse steden richtte Mosley zijn venijn vooral tegen de Joden; hij eiste hun verbanning, een roep waar aristocraten als de hertog van Westminster, de rijkste landeigenaar van het land, en de hertog van Bedford discreet mee instemden.


  De waarschuwing van Winston Churchill dat Duitse vliegtuigen dankzij Hitlers Legioen Condor, het Duitse vrijwilligerslegioen, in de Spaanse Burgeroorlog hun blitzkriegtactieken in de praktijk hadden kunnen toetsen en dat de brede Autobahnen voor de Duitse strijdkrachten ideaal waren voor een snelle inval in de buurlanden, werd in de landhuizen beschouwd als het woord van een paniekzaaier.


  Hoewel Hitler de rompstaat Tsjechië had opgeslokt, heerste er onder de landadel het gevoel dat hij niet verder zou oprukken. Een aantal van hen besloot in de zomer van 1939 naar de Wereldtentoonstelling in New York te gaan om nog zo’n Engelsman met een besluiteloze manier van doen te vergezellen: koning George VI, bij de genade Gods, van Groot-Brittannië, Ierland en van de koninklijke overzeese domeinen, verdediger van het geloof en keizer van India. Hij werd vergezeld door zijn koningin, Elizabeth Angela Marguerite Bowes-Lyon. Beiden waren de persoonlijke gast van president Roosevelt. Voordat het vorstenpaar arriveerde, had de president aan Berlijn een beleefde herinnering gestuurd dat Amerika de garantie van de Führer, ‘zwakke landen zullen niet worden aangevallen’, zou verwelkomen. Hitler liet een bewonderende Reichstag weten dat hij geen plannen had om de VS binnen te vallen. Die belofte kwam nadat zijn hoofd propaganda, dr. Joseph Goebbels, Roosevelt had beschreven als een ‘muggenziftende Jood’, eraan toevoegend: ‘Het volledig negroïde uiterlijk van zijn vrouw duidt erop dat ze een halfbloed is.’


  Binnen de VS bracht deze laster nauwelijks beroering teweeg; Europa was voor velen erg ver weg, en de scheldpartijen uit de Berlijnse Wilhelmstrasse waren van weinig belang, evenmin als Hitlers aanspraak op Danzig en het niet-aanvalsverdrag met Rusland dat hij had getekend. Sommige Amerikanen zagen echter in dat het Britse rijk niet langer de machtigste stabiliserende mogendheid van de wereld was; hoewel de Britse marine nog steeds over de wereldzeeën heerste, zou Groot-Brittannië op zijn eiland in de val zitten zodra Hitler zijn greep naar Polen en daarna Frankrijk had uitgebreid. Toen deze Amerikanen zulke zaken ter sprake brachten bij de bezoekers die het vorstelijk paar begeleidden, kregen ze tot hun verbazing te horen dat er niets was om zich zorgen over te maken. Was Neville Chamberlain na zijn vergadering met Hitler in München niet wapperend met een stuk papier uit het vliegtuig gestapt met de plechtige woorden: ‘We hebben vrede bereikt voor onze tijd’? Ook Kell was door deze woorden overtuigd geweest.


  De volgende dag stond het breeduit in alle kranten van Fleet Street.
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  Codes en taps


  Op een ochtend in juli 1940 keek een man van middelbare leeftijd aan de reling van een Amerikaanse oceaanstomer naar de zon die oprees boven de Old Head of Kinsale. De aanblik van de landtong aan de Ierse zuidkust raakte hem altijd weer. Honderd jaar eerder waren William Donovans grootouders per boot vanuit het nabijgelegen havenstadje Cobh vertrokken, twee van de straatarme en vaak ongeschoolde emigranten die in de Nieuwe Wereld een nieuw leven wilden beginnen. De Donovans hadden genoeg gespaard voor twee van de goedkoopste plekken aan boord.


  En nu reisde hun kleinzoon, een succesvol jurist uit Manhattan, in een luxe cabine en at mee met de kapitein. Een tweede teken van zijn importantie was dat hij een verzegeld, ongeadresseerd pakketje in de kluis van de kapiteinshut had liggen. Vóór zijn vertrek uit New York had hij de kapitein strenge instructies gegeven om wanneer Duitse onderzeeërs die de Grote Oceaan afschuimden het schip zouden aanvallen, ook al wapperde de Amerikaanse vlag op zijn achtersteven, het pakketje moest worden vernietigd. Het bevatte een brief ‘ter persoonlijke attentie van’ premier Winston Churchill, ondertekend door de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken Cordell Hull. In de brief beloofde Amerika Groot-Brittannië ‘op alle mogelijke manieren’ te helpen. Het aanbod was op voorwaarde geweest dat Donovan overtuigd was dat de Britse inlichtingendienst hem ‘haar borsten had ontbloot’, een zin die de vormelijke Hull bijna niet over de lippen kreeg, totdat Donovan uitlegde dat Churchill dit soort taal juist zou appreciëren.


  Voor Engeland was de oorlog ongunstig begonnen. In nog geen maand was Polen door de Duitsers bezet. Nederland capituleerde na zes dagen, al snel gevolgd door België. Het Britse expeditieleger had net een vernederende aftocht van de stranden van Duinkerken achter de rug, waarna Frankrijk al snel was gecapituleerd. Het enige waar Engeland op kon vertrouwen, waren de succesvolle luchtduels van Hurricanes en Spitfires boven het Kanaal, en Churchills sonore stem die het volk toesprak met verheffende citaten uit Shakespeares King John: ‘This England never did, nor never shall, lie at the proud foot of a conqueror.’ Ook toen voelde Donovan hoe zijn hart werd geraakt en was hij nog vastberadener dat zijn reis, ondanks de over Europa gevallen duisternis, ervoor zou zorgen dat er voor het continent een nieuwe dageraad zou aanbreken.


  Donovan vormde een uitzondering onder de Iers-Amerikaanse katholieken, die voornamelijk Democraten waren. Zelf was hij overtuigd Republikein en anglofiel die meende dat het voortdurend terugblikken op de oude Britse heerschappij over de Nieuwe Wereld geen zin had. In 1918 had hij de hoogste militaire onderscheiding ontvangen voor zijn moed op het slagveld in Frankrijk, maar hij was na de wapenstilstand naar de VS teruggekeerd in de overtuiging dat de vrede niet lang zou duren. In tegenstelling tot veel Amerikanen tijdens het interbellum was hij geen isolationist, maar ervan overtuigd dat Duitsland zou herrijzen, ditmaal om zich tegen de VS te keren. Zijn opvattingen hadden president Franklin Delano Roosevelts aandacht getrokken en eind jaren dertig had Donovan er al een aantal reizen naar Europa op zitten, naar Sudetenland, Joegoslavië en Italië, om in opdracht van Roosevelt de Duitse bewegingen gade te slaan. Na elke trip meldde hij de president er nog meer van overtuigd te zijn dat Hitler zich op een oorlog voorbereidde.


  Bij een ontmoeting op het Witte Huis in juni 1940 herinnerde Donovan president Henry Stimson – nu minister van Oorlog – en Cordell Hull eraan dat Hitlers imperium inmiddels groter was dan dat van Napoleon destijds. De Amerikanen mochten niet vol bewondering volstaan met de gedachte dat de eerste vier noten van Beethovens Vijfde – de drie punten en de streep van de morsecode voor de letter ‘V’, die symbool stond voor victory, waarmee de BBC haar radioprogramma’s aankondigde – het bezette Europa een hart onder de riem staken. Ook het feit dat er 32.000 kinderen naar Amerika waren overgebracht en daar liefdevol werden opgevangen, was niet voldoende.


  Voor Washington was het van groot belang te achterhalen in welke richting Hitlers onstuitbare opmars zich zou voortzetten. De overwinningen van de nazi’s hadden de isolationisten al laten zien wat ze konden verwachten: Stuka’s die vanuit de lucht neerdoken op hordes weerloze vluchtelingen, het schieten op burgers in de straten van Warschau en Rotterdam, de wagonladingen Joden op transport naar het oosten, marcherende soldatenlaarzen en zingende soldaten: ‘Wir fahren gegen England.’ Donovan had zich gericht tot de zwijgende gezichten in het Oval Office en herhaald: ‘Om onze eigen kusten te beschermen moeten we over een vorm van inlichtingenwerk kunnen beschikken.’


  Donovan had dit gezegd met de beheerste overtuiging dat elke hulp van Amerikaanse zijde, waar ondertussen aan een eigen inlichtingenorganisatie zou worden gewerkt, moest opwegen tegen wat er van de Britse inlichtingendiensten kon worden geleerd. ‘Dit zijn organisaties die hebben meegeholpen een heel imperium te regeren,’ was zijn conclusie geweest.


  De president had slechts één vraag. Hoe stelde Donovan zich deze Amerikaanse hulp voor? Het antwoord kwam meteen: in de vorm van geld, schepen, vliegtuigen en uiteindelijk ook soldaten. Waarop Roosevelt de overtuigde Ier er voorzichtig op had gewezen dat de VS niet in oorlog verkeerden.


  ‘Nog niet, nee,’ was Donovans reactie geweest. ‘Maar dat komt nog wel, meneer de president. Alles wat ik van Hitler heb gezien, overtuigt me daarvan.’


  Aan het eind van deze bespreking in juni had Hull de brief opgesteld die Donovan persoonlijk bij Churchill moest afleveren en waarin werd gesteld dat voor de regering-Roosevelt Amerikaanse steun aan Engeland speerpunt van het buitenlandse beleid zou worden, op voorwaarde dat William Donovan over zijn bezoek aan Londen tevreden was.


  En nu op die ochtend in juli 1940, terwijl de Old Head of Kinsale langzaam in de ochtendmist verdween en het schip zigzaggend zijn koers naar Southampton vervolgde, bereidde William Donovan zich voor op een reeks ontmoetingen in de Britse hoofdstad.


  Nog geen maand later had hij gedineerd met Winston Churchill en koning George VI, was hij geïnformeerd over Engelands topgeheime uitvinding de radar, had hij de jachtvliegtuigen uit de fabrieken zien rollen en de kustverdedigingswerken bezocht, was hij ingelicht over de geslaagde propagandaoorlog die door MI5 en MI6 in Europa werd gevoerd, en over hoe de Special Operations Executive (SOE) – door Churchill in het leven geroepen om ‘Europa in vuur en vlam te zetten’ – zijn saboteurs in het geheim al in het bezette Frankrijk dropte. Hij had zelfs de geheime basis in Tempsford, Bedfordshire, mogen bezoeken vanwaaruit deze gevaarlijke missies werden ondernomen. Overdag leek deze basis gewoon een van de vele streekboerderijen, ’s avonds echter werden de hooimijten en stallen naar achteren gerold zodat de eenmotorige Lysander-vliegtuigjes tevoorschijn kwamen waarmee de agenten naar Frankrijk zouden worden gevlogen.


  Het grootste blijk van vertrouwen in de bescheiden Donovan kwam toen hij op Churchills persoonlijke instigatie een rondleiding kreeg door het zeer geheime ondervragingscentrum dat speciaal voor gevangengenomen nazigeneraals was gebouwd. ‘En vangen zullen we ze,’ zo had de premier herhaaldelijk gezegd, zwaaiend met een van de Cubaanse sigaren die Donovan als persoonlijk geschenk voor hem had meegenomen.


  Het ondervragingscentrum was gereedgemaakt door Stewart Menzies als een van zijn eerste daden toen hij, twee maanden nadat Engeland bij de oorlog betrokken was geraakt, tot het derde hoofd van MI6 was benoemd. Toen hij op een zondagochtend begin augustus Donovan naar het ondervragingscentrum bracht, had hij gezegd: ‘Mijn hele carrière heeft in het teken gestaan van een mogelijke oorlog met Duitsland. Maar ik begrijp nog steeds niet waarom al die Duitsers achter Hitler aanlopen, vooral de legertop. Die is allesbehalve dom. Hoe kan een land dat ooit Luther, Kant, Goethe en Beethoven heeft voortgebracht, dit laten gebeuren?’


  Hij hoopte dat Trent Park daar een antwoord op zou geven. Het Combined Services Interrogation Center (waarvan ook MI5 gebruikmaakte), gelegen tussen de glooiende heuvels van Enfield, was ooit het privéjachtterrein van Henry IV geweest. Eeuwen later had het geslacht Sassoon er een prachtig herenhuis laten bouwen waar het koninklijk huis, de adel en industriëlen gastvrijheid hadden genoten. Wat Menzies betrof een ideale plek voor zijn ondervragingscentrum.


  Wekenlang waren MI6-technici bezig geweest met het verbergen van de piepkleine, door de BBC ontworpen afluistermicrofoons in de slaap-, zit- en eetkamers. Menzies’ gevangenen konden gaan en staan waar ze wilden en genieten van het beste eten dat onder de rantsoenering verkrijgbaar was. Men kon naar muziek luisteren, films kijken en boeken lezen die vanuit de Duitse ambassade in Londen waren overgebracht. Duitse generaals zouden de oorlog in alle comfort uitzitten. Menzies ging ervan uit dat de ontspannen sfeer de krijgsgevangen generaals tot onderlinge gesprekjes zou verleiden die hopelijk veel meer zouden onthullen over Hitlers plannen dan ondervragers uit hen zouden kunnen trekken.


  Analisten van MI6 hadden profielen opgesteld van belangrijke kopstukken: hoge generaals, divisie- en brigadecommandanten, stafofficieren en hoge Waffen-SS- en marineofficieren. Al met al bevatte de lijst zo’n honderd namen. Rekening houdend met uitval door overlijden en sneuvelen, verwachtte Menzies zo’n vijftig Duitse militaire kopstukken over te houden om in het geheim af te luisteren. Anders dan bij een open verhoor, waarbij antwoorden verdraaid en vragen ontweken konden worden, zouden gesprekken tussen de krijgsgevangenen die niet vermoedden dat ze werden afgeluisterd, hopelijk waardevolle informatie opleveren, zoals aanwijzingen over het moreel onder Duitse soldaten en het thuisfront, en zelfs inkijkjes in hoe de legertop over Hitler dacht.


  Menzies had bevolen dat de microfoons 24 uur per dag open stonden. Er werd een klein team van Duitse en Oostenrijkse ballingen samengesteld die alle gesprekken tussen de krijgsgevangenen gingen volgen. Elk teamlid had een cursus Duitse militaire terminologie gevolgd en zodra een gevangene iets belangrijks vertelde, werd dit direct op een grammofoonplaat vastgelegd, die vervolgens door een speciaal door Menzies samengesteld team werd getranscribeerd. Alvorens de kopstukken van Hitlers militaire elite op Trent Park arriveerden, werd het afluistersysteem eerst getest op lagere Duitse officieren. Deze gevangenen kregen elke dag een Engelse krant. Lord Beaverbrook, eigenaar van de Daily Express en een belangrijk lid van Churchills coalitieregering, had zijn redacteuren opdracht gegeven een speciale editie te maken met nepberichten over sensationele Britse overwinningen die in het echt nog wel even op zich zouden laten wachten. De inhoud ervan had onder de gevangenen, geheel volgens verwachting, tot bezorgdheid geleid.


  Voor Donovan bood Trent Park opwindende mogelijkheden. Weer terug in Washington verzocht hij Stimson een soortgelijk hoofdkwartier in te richten voor als Amerika in oorlog raakte. Men koos voor Clinton, Mississippi. In totaal zouden daarheen uiteindelijk 31 Duitse generaals voor verhoor worden overgebracht. Net als in Trent Park boden de afgeluisterde gesprekken een inkijk in hoe deze Duitsers hun rol in de oorlog en ook hoe zij de toekomst bezagen. De aldus vergaarde informatie legde de algehele Duitse politieke koers en strategie bloot, en bevatte tevens gesprekken over de mislukte aanslag op Hitler van juli 1944, de Holocaust en andere oorlogsmisdaden.


  De transcripties van deze in het geheim opgenomen gesprekken werden de langst bewaarde inlichtingengeheimen van de Tweede Wereldoorlog, namelijk tot augustus 2007, toen ze gepubliceerd werden door Sönke Neitzel, hoogleraar moderne geschiedenis aan de universiteit van Mainz. Nog altijd zijn ze schokkend om te lezen, en maken ze korte metten met het sprookje dat de Wehrmacht een ‘schone oorlog’ had gevoerd en dat de wandaden alleen op het conto van de nazi-leiders, de SS en de Gestapo waren te schrijven. Zelfs generaal Dietrich von Choltitz, die na de val van Parijs krijgsgevangen was gemaakt en later gevierd werd als de held die Hitlers bevel tot de vernietiging van Parijs had genegeerd, bekent in een transcriptie dat hij ‘in 1941-1942 systematisch bevelen had opgevolgd om Joden op de Krim te liquideren’.


  In 1940 was Vernon Kell 67 jaar en zijn gezondheid was tanende. Soms waren zijn astma-aanvallen zo hevig dat hij bijna stikte. Zijn inmiddels grijze snor gaf zijn gezicht iets uitgemergelds. Hij maakte zeer lange dagen, maar kreeg steeds minder eetlust. Op een avond in mei dat jaar werd hij rond middernacht naar Churchills werkkamer op de Admiraliteit ontboden. Daar moest hij een uur wachten voordat Churchill, trekkend aan een sigaar, hem vertelde: ‘Kell, ik zoek iemand anders om mijn inlichtingendienst te leiden.’ Eén moment keek Kell de premier, die hiermee abrupt een streep door zijn lange carrière zettte, amechtig aan. Churchill keek op van het document waarin hij verdiept was, besefte dat Kell nog altijd tegenover hem zat en herhaalde: ‘Dat was het. Je kunt gaan.’ Geen handdruk, geen drankje tot besluit, niets. Kell draaide zich om en liep de kamer uit. Een gebroken man. De volgende dag riep Lady Kell, Constance, haar eigen staf van vrijwilligers bijeen. Ze deed hoegenaamd geen moeite haar verbittering te verbergen en zei: ‘Jullie geweldige Winston heeft mijn man zijn congé gegeven.’


  Kell trok zich terug in het dorpje Emberton, diep verscholen in het rustieke Buckinghamshire, en spitte zijn bloembedden om tot een groentetuin om de oorlog door te komen. Hij kreeg een speciale politiefunctie waarbij hij jacht moest maken op stropers die op konijnenjacht waren en ’s avonds deed hij zijn ronde door het dorp om te controleren of iedereen zich aan de verduisteringsplicht hield. Slechts weinig oud-collega’s zochten hem daar op. Hij overleed op de kille ochtend van 27 maart 1942. Van Churchill noch zijn ministers ontving Lady Kell een condoleance. Kells plek was ingenomen door Jasper Harker, hoofd contraspionage bij MI5. Hij bleef nog geen jaar (1940-1941), toen Kell vernam dat zijn permanente opvolger David Petrie was, een bescheiden 61-jarige die zich als hoofd van de Indian Political Service een scherpzinnig inlichtingenofficier had getoond. Met zijn indrukwekkende postuur, brede schouders en gespierde nek was het duidelijk dat hij niet op de goedkeuring van zijn personeel zat te wachten. In India stond hij bekend als een grondige, zorgvuldige officier, geheel overeenkomstig de verwachtingen. Churchill was kort en krachtig: ‘Petrie, ik wil dat jij de veiligheidsdienst met strakke hand leidt. Doe wat je denkt dat je moet doen.’


  Petries eerste grote daad na zijn aanstelling als directeur-generaal was de veiligheidsdienst op te delen in twee aparte locaties. De afdelingen Transcriptie, Contraspionage en andere zouden worden overgebracht naar de onwaarschijnlijke locatie Wormwood Scrubs, een van de hoofdgevangenissen van Londen, nadat de gevangenen naar andere inrichtingen waren overgebracht en de executieruimte was afgesloten. ‘De aanblik van onze stijlvol geklede dames van Transcripties die aan de poort verschenen om naar hun werk te gaan, maakte snel een eind aan de schijn van geheimhouding in de buurt,’ aldus Petries. De medewerkers werkten vanuit de gevangeniscellen die onderling verbonden waren door smalle galerijen, en begaven zich over de luchtplaats naar binnen en naar buiten. Omdat de celdeuren aan de binnenkant geen klink hadden, kon met de deur eenmaal dicht geen medewerker er meer uit tijdens een luchtaanval. In het archief, nu gehuisvest in de middeleeuwse pracht van Blenheim Palace, was het leven een stuk aangenamer. ‘Mooie meiden en smakelijke jongeheren zorgden er samen voor een soort feestelijke stemming,’ zo herinnerde Petrie zich.


  Nadat de gevangenis door een brandbom was getroffen, werd besloten om de afdelingen naar St. James’s Street midden in de Londense nachtclubwijk over te plaatsen. In de vroege ochtenduren moesten pierewaaiers regelmatig opzij springen voor motorkoeriers die archiefmateriaal kwamen brengen of dit weer terugbrachten naar Blenheim Palace. Tijdens de planning van de voorbereidingen voor de landingen in Normandië had een motorkoerier per ongeluk de flap van zijn zadeltas open laten staan, waardoor zeer geheime documenten langs zijn hele route op straat belandden. Een legertje politieagenten wist ze weer bijeen te rapen, waardoor niet één document verloren ging. De onfortuinlijke koerier werd echter overgeplaatst naar een Schotse buitenpost.


  In de beginmaanden van de oorlog wist MI5 dertig Duitse spionnen te ontmaskeren. Allemaal werden ze ondervraagd in Latchmere House, het speciaal ingerichte hoofdkwartier in het dorpje Ham Common, aan de rand van Londen. De riante victoriaanse villa die in de vorige oorlog dienst had gedaan als militair hospitaal, was nu de belangrijkste plek voor het ondervragen van vijandelijke spionnen, en ook hier was de leiding in handen van een ongebruikelijk type dat aan de vooravond van de oorlog zijn weg naar MI5 had weten te vinden.


  Robin Stephens, rond de eeuwwisseling geboren in Egypte, was benoemd tot officier bij de Gurkha’s, het Nepalese eliteregiment van het Britse leger, befaamd om zijn strijdlust. Met zijn bulldogkin, monocle en stekeltjeshaar was Stephens gevreesd om zijn uitbarstingen en zijn talent om te vloeken in de zeven talen die hij allemaal even vloeiend sprak. Bovendien koesterde hij een diepgewortelde antipathie tegen Joden, homoseksuelen en Duitsers, in deze volgorde. Desalniettemin wist Petrie, doorkneed in de mores van het Britse rijk, maar al te goed dat Stephens de ideale man was om leiding te geven aan Latchmere House. Bovendien had Stephens nog een andere goede eigenschap: het goed kunnen inschatten van mensen, naar eigen zeggen verworven tijdens zijn jarenlang bestuderen van de complexe geesten van de Gurkha’s die onder zijn bevel hadden gestaan, en uit de werken van Freud en Jung.


  Op zijn eerste werkdag in Latchmere House liet hij zijn personeel weten lichamelijk geweld tegen gevangenen niet te tolereren.


  ‘Het is onze taak om een spion psychologisch te breken, zijn geest te laten verkruimelen, om de brokjes te bestuderen, en mochten daar voor de oorlogsvoering nuttige eigenschappen bij zitten – zoals het talent om dubbelspion te worden – om zijn geest te hervormen. Degenen die niet beschikken over de kwaliteiten die we zoeken, eindigen aan de galg of voor een vuurpeloton in de Tower of London.’


  Hij had zijn briefing afgesloten met een laatste opmerking die voor altijd in zijn MI5-dossier bewaard zou blijven. ‘Een spionnenbreker wordt geboren, niet gemaakt. Hij moet over bepaalde aangeboren eigenschappen beschikken: een onverzoenlijke haat jegens de vijand, een zekere agressiviteit in zijn werkwijze, een zekere achterdocht en vooral een niet-aflatende vastberadenheid om door de psychologische muur van een spion heen te breken, ook al is deze spion nog zo goed en ook al vergt het nog zo veel tijd. En verlies nooit je geduld. Maar toon geen ridderlijkheid, verlaag je niet tot roddels. Bied geen sigaretten aan. Een spion hoort te allen tijde op zwaardlengte te worden gehouden.’ Daarna was hij begonnen zijn woorden in daden om te zetten. Latchmere House werd omgeven door meerdere ringen van prikkeldraad. De celachtige kamers van de gevangenen waren van afluistermicrofoons voorzien. Het eten was eenvoudig. Om precies half tien ’s ochtends placht Stephens, na een voedzaam ontbijt en gekleed in zijn Gurkha-uniform van luitenant-kolonel, een cel binnen te marcheren. Met zijn monocle glimmend in het licht van het gloeipeertje aan het plafond begon hij de gevangene psychisch te ontleden. Eenmaal tevreden droeg hij de spion over aan anderen om hem tot een dubbelspion om te kneden. Soms vergde het dagen, zo niet weken voordat hij eindelijk wist dat iemand van nut kon zijn of naar de Tower kon worden afgevoerd.


  Eddie Chapman, een kleine crimineel uit Londen en in de kraag gevat toen de Duitsers de Kanaaleilanden hadden veroverd, herinnerde zich zijn eerste confrontatie met Stephens na door de Abwehr naar Engeland te zijn teruggeknikkerd en zich prompt bij MI5 als dubbelspion te hebben aangemeld. ‘Zelfs als hij in de deuropening van de cel stond, waande je je in een rechtszaal. Ik moest opstaan en zijn vragen beantwoorden alsof hij een rechter was,’ zo vertelde Chapman de auteur. Op stekelige toon had Stephens de stilte doorbroken. ‘Ik bedoel dit niet dreigend, maar u bevindt zich in een cel van de Britse veiligheidsdienst, en het is onze taak om achter de waarheid te komen. Begrijpt u dat?’ Chapman begreep het. De rest van de oorlog was hij een van de succesvolste dubbelspionnen bij MI5.


  Het harde regime in Latchmere House leidde tot verscheidene zelfmoorden onder de gevangenen. Vijftien spionnen bleken niet bestand tegen Stephens kruisverhoren en werden opgehangen of kregen de kogel in de Tower. Veertien gevangenen toonden zich bereid dubbelspion te worden om met hun Duitse zenders valse informatie naar Berlijn te verzenden. Als Operation Double Cross werd dit het startsein voor de internationale desinformatiestrategie. Ook gaf Petrie zijn goedkeuring aan een plan om met RAF-vliegtuigen het Kanaal over te steken en postduiven met valse informatie los te laten, in de hoop dat ze op duiventillen van Franse nazisympathisanten neerstreken en verwarring zouden stichten. Elke postduif die met zijn boodschap nog aan boord naar Engeland terugvloog, liep het risico te worden verslonden door een van de valken van de door MI5 aan de Engelse zuidkust opgezette Bird Interceptor Unit, onder leiding van lord Tredegar, een van de beste valkeniers van Engeland.


  In juli 1941 drong William Donovan er bij president Roosevelt nogmaals op aan om een inlichtingendienst op te bouwen die alle berichten kon controleren die hij voortdurend ontving van zijn nauwe contacten bij MI5 en MI6. Duitsland had Europa overrompeld en Rusland als bondgenoot achter zich gekregen. Bereidde Hitler een Kanaaloversteek voor? Ook al werd er niet getwijfeld aan de weerstand die Engeland zou bieden, toch moest zowel Stewart Menzies als Petrie bekennen dat de mogelijkheid van een invasie niet kon worden genegeerd. Als Engeland viel, zou het de Royal Navy dan net zo vergaan als de Duitse vloot bij Scapa Flow, aan het eind van de Eerste Wereldoorlog? Of zou men in een van de havens van de Britse koloniën, zoals Zuid-Afrika of Australië, een veilig heenkomen zoeken? Stel dat Duitsland een langeafstandsbommenwerper had ontwikkeld die de Amerikaanse oostkust kon bereiken? Op al dit soort vragen hadden de Britse inlichtingendiensten voortdurend geruststellende antwoorden gegeven: Churchill zou zich niet overgeven; niets wees erop dat Duitsland over een machine beschikte waarmee de Atlantische Oceaan kon worden overgevlogen; de Royal Navy zou vanuit Britse havens blijven uitvaren om de scheepskonvooien, de vitale verbindingslijnen, vanuit Amerika te blijven beschermen. Was het niet tijd, drong Donovan er bij Roosevelt op aan, dat de VS over eigen inlichtingenofficieren ging beschikken om de president uit de eerste hand te kunnen inlichten?


  Uiteindelijk gaf Roosevelt zich gewonnen. Donovan werd aangesteld als hoofd van het departement voor informatiecoördinatie (COI). Het was voor het eerst dat de Verenigde Staten over een civiele inlichtingendienst in vredestijd beschikten die alleen een militair doel had. Met zijn goedkeuring gaf Roosevelt openlijk aan dat Amerika zijn isolationisme de rug toekeerde, en zich niet langer afzijdig kon en mocht houden van wat er in Europa gebeurde. Bij MI5 en MI6 was men opgetogen over het nieuws, en de hoofden van de twee diensten mochten aanzitten bij Churchill. Op 7 december 1941, terwijl het COI nog in de embryonale fase verkeerde, zette Japan de aanval in op Pearl Harbor. Drie dagen later verklaarden Duitsland en Italië de VS de oorlog. Een jaar later werd het Office of Strategic Services opgericht om een spionageoorlog in Europa te ontketenen. Weer overheerste de vreugde bij MI5 en MI6, nu ze over een machtige bondgenoot beschikten die de missies op het Europese continent zou gaan ondersteunen.


  Slechts een licht trekken van het linkerbeen wees op de klompvoet waarmee Allen Welsh Dulles was geboren. Ondanks correctieve ingrepen behield hij een afwijkende lichaamshouding. Bill Buckley, destijds bureauofficier bij het Directorate of Operations van de CIA en geleidelijk aan een gewaardeerd vertrouweling, vertelde dat Dulles op stille momenten tobde over zijn misvorming en zijn gezin had laten zweren hierover nooit met vreemden te spreken. Zijn vrouw, Clover Dulles, vertelde dat dit verzoek Allens intrede in de wereld van de geheimen had gemarkeerd. Met zijn licht voorovergebogen postuur en zijn borstelige wenkbrauwen leek Dulles op een hoogleraar. De rook die uit zijn bruyèrepijp opsteeg, vormde volgens insiders de eerste zichtbare aanwijzing voor zijn vermoedens van een lastige zaak. Was de rook wit, dan stond zijn conclusie nog niet vast; was zij zwart, dan was de zaak duidelijk. Onzin, had Dulles tegen Buckley gezegd, maar hij had de mythe stilzwijgend intact gelaten.


  In 1943 was Dulles vijftig jaar oud. Hij was afgestudeerd aan Princeton en aan de George Washington-rechtenfaculteit, en had hij gewerkt voor de Amerikaanse diplomatieke dienst om daarna hoofdonderwijzer in India te worden. Daar ontwikkelde hij een blijvende afkeer van Groot-Brittannië en zijn koloniën. ‘Engeland kijkt neer op iedereen behalve zichzelf,’ zo schreef hij aan zijn broer John Foster Dulles, later minister van Buitenlandse Zaken. Allen Dulles keerde terug naar New York om zakenpartner te worden bij Sullivan & Cromwell, een van de meest gevierde advocatenbureaus van de stad en een bureau dat later William Donovans aandacht zou trekken. Allebei waren ze ervan overtuigd, zo ontdekten ze, dat de VS een eigen inlichtingendienst moest krijgen. Op een avond tijdens een etentje in Donovans penthouse op Upper Manhattan opperde deze dat Dulles het Amerikaanse geheime inlichtingenwerk in Europa kon leiden terwijl hij zelf de OSS zou blijven organiseren. Hij had vernomen dat Dulles al enige ervaring met het inlichtingenwerk had. Nadat Amerika bij de Eerste Wereldoorlog betrokken was geraakt, was hij door de regering naar Oostenrijk gezonden waar de bolsjewieken hun revolutie voorbereidden. Een van hen was Vladimir Iljitsj Lenin, die om een ontmoeting met Dulles had gevraagd. Die negeerde het verzoek en schoof Lenin als ‘tamelijk onbelangrijk’ terzijde. Jaren later zou Dulles met spijt bekennen: ‘Had ik Lenin toen gesproken, dan had ik de geschiedenis misschien een andere wending kunnen geven.’ Lenin keerde terug naar Rusland en ontketende de revolutie die de wereld wel degelijk heeft veranderd.


  Desondanks voelde Dulles zich aangetrokken tot het vooruitzicht van een eenmansinlichtingendienst en in 1943 kwam hij aan in het Zwitserse Bern, met een kredietbrief van een miljoen dollar van de Bank of America, een koffer met twee pakken, vijf overhemden en een extra paar aangepaste schoenen om zijn klompvoet te maskeren. Bovendien was daar het codeboek dat Donovan hem had meegegeven. Dulles sprak goed Duits en maakte er geen geheim van waarom hij naar Bern was gekomen. De Zwitsers lachten welgemoed, want zo gedroegen spionnen zich niet. Dulles had Bern niet alleen uitverkoren om het goede eten en de heerlijke wijnen, maar ook vanwege de jonge vrouwen daar. Hij had inmiddels een onverzadigbaar drift-leven ontwikkeld en heel wat New-Yorkse typistes hadden zijn bed gedeeld. In Bern was hij al even succesvol: menig Mädchen viel voor zijn charmes.


  Zijn komst leidde echter tot ongerustheid bij het kleine buitenlandse, daar gedetacheerde inlichtingenwereldje. De Britse consul die tevens MI6-agent was, een Duitse Abwehr-agent die een boekhandel dreef en een Russische NKVD-agent die uitgerekend werkte als importeur van kaviaar, probeerden allen Dulles voor zich te winnen, in de hoop dat ze hem valse informatie konden voorzetten. Genietend van zijn schnaps en wildbraad in een van Berns restaurants hoorde hij geduldig hun verhalen aan en hield zich dermate van de domme dat het echt leek alsof hij erin tuinde.


  Geholpen door zijn goede intuïtie, die hem geen windeieren zou leggen, deelde hij zijn informatie met het hoofd van de Zwitserse inlichtingendienst. Deze was zeer pro-Amerikaans en net zo afkerig van de Britse als van de Duitse spionnen die in zijn land opereerden. Toen de OSS zijn spionageoorlog in het bezette Europa begon, was Dulles de ideale man voor een sleutelrol bij sabotage- en spionageoperaties tegen het Derde Rijk. Dulles’ specialiteit was ‘zwarte’ propaganda. Hij maakte honderden verschillende pamfletten en documenten voor het Franse verzet om deze te verspreiden. Het Zwitserse hoofd hielp hem aan een drukker in Genève die over Duitse en Franse lettersoorten en papier uit beide landen beschikte zodat het allemaal niet van echt te onderscheiden viel. De operaties stichtten in het gehele Derde Rijk verwarring.


  Dit was een leven dat helemaal op Dulles’ lijf geschreven was. Hij hoefde alleen aan Donovan te rapporteren, kon gaan en staan waar hij wilde en zijn vriendinnen of een mogelijke gegadigde voor zijn netwerk riant fêteren. In ruil daarvoor stuurde hij een stroom van gecodeerde telegrammen naar Washington, met volgens hem waardevolle informatie waar MI6 niet over beschikte. De gedachte ‘de Britten te slim af te zijn’, zoals hij het later formuleerde, schonk hem bepaald voldoening. Geen wonder dus dat hij hoogst verbaasd was toen hij in april 1943 een gecodeerd telegram van Donovan ontving met de tekst: ‘Je werk wordt door het ministerie van Oorlog totaal niet serieus genomen.’ Een tweede telegram stelde het nog onverbloemder. ‘Weet dat jouw materiaal niet strookt met de berichten die we elders hebben ontvangen. Jouw informatie wordt nu lager ingeschaald dan welke andere bron dan ook. Het lijkt dus voor de hand te liggen om al jouw bronnen grondig na te trekken.’


  Dulles was het slachtoffer geworden van MI6-manipulaties. Voor de Britse geheime inlichtingendienst was hij ‘een aangewaaide Yankee-Doodle-dandy, die wat het echte inlichtingenwerk betreft weinig te bieden heeft’. Nu Londen overspoeld werd met inlichtingendiensten van regeringen in ballingschap, was de heersende opvatting binnen MI6 dat een nieuwkomer als Dulles onvoldoende inzicht had in hoe deze levensgevaarlijke geheime oorlog gevoerd diende te worden. Twee jaar voordat de Verenigde Staten bij de oorlog betrokken waren geraakt, had MI6 in het bezette Europa al zijn eigen netwerk van spionnen en informanten opgebouwd. In een MI6-rapport viel te lezen: ‘Dulles lijkt zich te veel door kleine successen te laten leiden.’


  Om toch bij te kunnen houden wat hij rapporteerde, hadden de codekrakers van Bletchley opdracht gekregen al hun vaardigheden aan te wenden om Dulles’ telegrammen te ontcijferen. De transcripties werden naar MI6 gestuurd. Een van de medewerkers die ze las, was Kim Philby, een Sovjetmol bij de SIS. Hoewel hij in 1943 nog niets alarmerends ontdekte, rapporteerde hij Dulles’ activiteiten toch bij zijn Russische chef in Moskou. Daar ontstond de vrees dat nu het Rode Leger de nazi-indringers langzaam maar zeker naar Duitsland terugdwong, Dulles wellicht serieuze aandacht zou besteden aan Goebbels’ luider wordende propagandakreten dat de Russische opmars naar het westen in feite bedoeld was om ook gebieden voorbij de Duitse grenzen te bezetten. Philby kreeg opdracht de beweringen van Dulles’ informanten te ontkrachten en begon tijdens het kaderoverleg, elke maandagochtend bij Stewart Menzies, de nodige vragen te stellen: kreeg Dulles informatie toegediend die koren op de molen van zijn Britse antipathie was?


  Ten slotte beval Menzies het standplaatshoofd van MI6 in Washington diens contacten bij het ministerie van Oorlog te waarschuwen dat inlichtingen niet zomaar voor waar moesten worden aangenomen, ten koste van de analyse. Het was bedoeld als een waarschuwingsschot voor Dulles’ boeg, maar dat mislukte. Dulles had Donovans telegrammen genegeerd en terug getelegrafeerd dat hij vertrouwde op zijn eigen oordeel en geen intenties had om daarmee te stoppen, eraan toevoegend dat hij ervan overtuigd was dat de kritiek op zijn bronnen ‘afkomstig is van een plek die niet altijd even accuraat is, zoals ik heb ontdekt’. Er volgden geen kritische telegrammen meer.


  Dulles’ eigen spionnen waren meer dan slechts nazipropagandisten, en het niveau waarop men opereerde en de risico’s die werden genomen, waren bepaald opmerkelijk. Bern had zo zijn Gestapo-agenten die burgers die vanuit Duitsland de stad bezochten nauwlettend in de gaten hielden. Een van hen was Fritz Kolbe, een hoge diplomaat van het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken, die bij een van zijn eerste bezoeken aan de stad een MI6-agent had benaderd en hem zijn diensten had aangeboden. Het nieuws was naar Londen geseind waar sir Claude Dansey, onderdirecteur van de sis, Kolbe als een ‘overduidelijke infiltrant’ terzijde had geschoven. Daarna had de Duitser zich tot Dulles gewend, die vervolgens wekenlang onderzocht of Kolbe zuiver op de graat was, alvorens de kopieën te aanvaarden van geheime telegrammen die door Kolbe uit Berlijn werden gesmokkeld. Dulles stond perplex van de hoge kwaliteit van de informatie en Kolbe werd zijn belangrijkste bron. Binnen anderhalf jaar had de diplomaat meer dan vijftienhonderd documenten geleverd die ook in 1944 onschatbare inkijkjes boden in Hitlers plannen. In mei van dat jaar telegrafeerde Dulles naar Washington: ‘Ik vind dat we grote kansen missen als we geen oog hebben voor wat ik in handen krijg.’


  Behalve Kolbe waren er in Dulles’ kleine, maar allengs belangrijker wordende netwerk nog andere belangrijke agenten. Een van hen was lid van een ondergrondse verzetsorganisatie tegen de nazi’s. Hij onthulde Dulles het plan om Hitler uit de weg te ruimen. In juli 1944 slaagde het plan bijna, maar onmiddellijk daarna werden de Duitse grenzen gesloten en kon Kolbe niet langer naar Zwitserland. Dulles’ overige informanten zwegen opeens. Pas na de oorlog vernam hij dat ze waren geëxecuteerd. Inmiddels stond het voor de meesterspion vast dat de Sovjet-Unie de dreiging vormde waarvoor zij hadden gewaarschuwd. In 1945 keerde hij terug naar Washington, vastberaden hun beweringen te blijven ondersteunen.


  Op 5 maart 1946 had Dulles geluisterd naar een radiotoespraak waarin Churchill voor het eerst ‘het IJzeren Gordijn’ gebruikte als een metafoor, die vanaf dat moment deel zou uitmaken van het lexicon van de angst die zijn schaduw over de wereld wierp. In een ronkende toespraak waarschuwde Churchill voor de bedreiging die de Sovjet-Unie vormde voor de democratie. Dulles was in Washington toen president Truman op 12 maart 1947, tijdens een gezamenlijke zitting van het Congres, dit thema verder uitwerkte in zijn toespraak. Truman wist dat hij de luisteraars schrik zou aanjagen met zijn eis van vierhonderd miljoen dollar voor de bestrijding van het communisme, later bekend als de Trumandoctrine. Hij was vastberaden Europa te behoeden voor een Sovjetoverheersing. ‘De Verenigde Staten mogen niet aarzelen, want anders zouden we de wereldvrede en zeker het welzijn van onze eigen natie weleens op het spel kunnen zetten.’ Dulles was erbij geweest toen de gezamenlijke stafchefs in juni 1948 de CIA voorbereidden op wat er van de dienst werd verwacht: het vroegtijdig onderscheppen en doorsluizen van Russische oorlogsplannen.


  Sindsdien was Dulles een sleutelfiguur bij geheime operaties die moesten verhinderen dat Moskou het communisme zou verbreiden en de wereld zou gaan domineren. Zelfs voordat de Berlijnse blokkade was begonnen, bevond hij zich in de belegerde stad om leiding te geven aan een anticommunistische propagandacampagne in heel Europa. In vele opzichten was hij te laat om de uittocht van het intellect uit het verslagen Duitsland tegen te houden. Meer dan duizend Duitse wetenschappers en technici waren bij de verovering van de stad door de Russen gevangengenomen en naar de Sovjet-Unie overgebracht, velen om nooit meer terug te keren. Alle atoomonderzoekscentra, het testterrein voor raketten in Peenemünde en de fabrieken voor optische instrumenten in Thüringen waren ontmanteld en de inventaris was naar Rusland afgevoerd onder het mom van het Akkoord van Potsdam, waarmee Moskou zich het recht verschafte om herstelbetalingen te eisen voor alle gedode Sovjetburgers tijdens de oorlog. Een kwart van de inventaris van de metallurgische, chemische en machinefabrieken werd uit Duitsland weggehaald.


  Toen Dulles eind mei 1945 in West-Berlijn aankwam, had zijn tegenhanger Lavrenti Beria, chef van de NKVD, zijn hoofdkwartier in de wijk Karlshorst in de Russische zone ingericht. Dulles had al meegeholpen met een operatie tegen Beria waarin hij Wernher von Braun en zijn team van raketgeleerden – verantwoordelijk voor de lancering van V1- en V2-raketten op Londen in de laatste oorlogsmaanden –vlak onder de neus van de Russische geheime dienst het land uit had gesmokkeld. Hij had Wehrmachtgeneraal Reinhard Gehlen aangetrokken, die verantwoordelijk was geweest voor het vergaren van Duitse militaire inlichtingen over de Sovjet-Unie. Dulles regelde dat Gehlen op 20 september 1945 in het geheim naar Washington kon worden gevlogen, samen met acht hutkoffers met stalen combinatiesloten, die Gehlen persoonlijk ergens in de Beierse Alpen had begraven als onderhandelingstroef voor de Amerikanen. De hutkoffers bevatten duizenden documenten van Abwehr-informanten binnen de Sovjet-Unie en een lijst van OSS-agenten van wie men beweerde dat ze lid waren van de Amerikaanse communistische partij (wat nooit werd onderzocht). Ook was er gedetailleerde informatie over het dagelijkse leven van Stalin, het politbureau en de Russische militaire bevelhebbers. Het allerbelangrijkst waren echter de strategische oorlogsplannen van het Kremlin in de aanloop naar de Duitse capitulatie, die leken te wijzen op plannen om ook landen voorbij de Duitse grenzen te bezetten. Ten slotte bevatten Gehlens schatkisten details over zijn eigen netwerk van spionnen. Hij bood aan om hen onder zijn leiding als een nieuwe Bundesnachrichtendienst (BND, de federale inlichtingendienst), te mobiliseren om voor de VS te gaan opereren. Deze BND werd een sleutelfactor bij de CIA-oorlog tegen het contraspionagedepartement van de NKVD, de smersj genaamd, wat stond voor SMERTJ sjpionam, ofwel ‘Dood aan spionnen’.


  Ook nu weer waren het Dulles’ wantrouwen jegens en afkeer van de Engelsen die hem aanspoorden ervoor te zorgen dat MI5 noch MI6 bij deze operaties een belangrijke rol zou spelen. Ze zouden slechts ‘kleine begunstigden’ zijn van de informatie uit Gehlens hutkoffers.


  Drie jaar daarvoor, op 4 februari 1945, met de geallieerde overwinning in zicht en de legers paraat om Berlijn binnen te vallen, bevonden Stewart Menzies en Allen Dulles zich onder de geallieerde inlichtingenofficieren van de delegaties van de Grote Alliantie – de VS, Groot-Brittannië en Rusland – die bijeen was om te vergaderen over hoe de naoorlogse wereld er moest gaan uitzien. Op die kille dag in Jalta, het oude recreatiegebied van de tsaren, hadden zich inmiddels vijftig landen bij de geallieerde zaak aangesloten en waren zestig miljoen soldaten gemobiliseerd geweest.


  Terwijl Churchill en Roosevelt de ijdele hoop uitspraken dat het geweld snel zou stoppen, zou het dodental kort daarna verder oplopen. Tijdens het diner de avond daarvoor had Stalin verzocht om de verwoesting van Dresden, dit om te verhinderen dat Duitse versterkingen niet langer naar de Russische frontlinies konden worden verplaatst. Menzies had daarop een van de Britse gedelegeerden, veldmaarschalk lord Alexander, gevraagd welke inlichtingen Stalins bewering onderbouwden. Waarop Alexander even zijn handen hief en zijn schouders ophaalde. Een paar dagen later legden meer dan twaalfhonderd Britse en Amerikaanse bommenwerpers Dresden volledig in de as: 39.773 doden konden worden geïdentificeerd, nog eens twintigduizend waren ‘onherkenbaar verbrand’.


  Tegen het eind van de conferentie had Stalin alles op alles gezet om al zijn wensen af te dwingen: de onvoorwaardelijke overgave van Hitler en een Duitsland dat nimmer in staat zou zijn Rusland te bedreigen zoals het de afgelopen dertig jaar tweemaal had gedaan, en een brede zone van Oost-Europese landen die hun soevereiniteit deels zouden opgeven om satellietstaten van Moskou te worden. Dit luidde het begin van de Sovjet-Unie in.


  De door Churchill gevreesde nachtmerrie, die naar hij hoopte met de conferentie van Jalta zou vervliegen, was een levensechte bedreiging geworden. Zij achtervolgde hem als een spookbeeld terwijl zijn voetstappen weerklonken in de gangen van het Vorontsovpaleis, waar de Britse delegatie verbleef, terwijl hij op en neer pendelde naar besprekingen met Roosevelt en Stalin. De climax kwam toen Churchill nog iets wilde binnenhalen voor Engeland. ‘Hoe zou u het vinden,’ vroeg hij Stalin, ‘als u Roemenië voor negentig procent in bezit hebt en wij negentig procent van Griekenland, en als het in Joegoslavië fiftyfifty wordt?’ Stalin had de vertaling van het voorstel onbewogen aangehoord.


  Churchill had de cijfers op zijn notitieblok genoteerd en dit aan Stalin overhandigd. Die keek er even naar en gaf het zonder een woord te zeggen terug. Daarna voegde Churchill eraan toe: ‘De man vijftig procent van Hongarije, en 75 om 25 procent voor Bulgarije, in Ruslands voordeel.’ Opnieuw had Stalin het notitievelletje bekeken. Nu verscheen er voor het eerst een glimlach op zijn gezicht, hij trok een blauw potlood tevoorschijn en zette onderaan een dikke vink. Er werd niet gesproken over Polen, dat voor Engeland de aanleiding was geweest om Duitsland de oorlog te verklaren, over Tsjechoslowakije of de opsplitsing van Duitsland.


  Hiermee was de opdeling van Europa begonnen, iets waartegen Groot-Brittannië zich al had verzet sinds de dagen van de Kaiser, Napoleon en zonnekoning Lodewijk de Veertiende, ja zelfs al vóór de Spaanse armada in de zestiende eeuw. Niet één land had Europa zo gedomineerd als Rusland nu zou doen.


  Voordat hij naar Londen terugvloog, had Menzies tegen Dulles gezegd: ‘Stalin zal niet alleen geholpen worden door een sterk leger, maar hij kan bovendien steunen op zijn inlichtingendienst. En let op mijn woorden, ze zullen het op ons hebben gemunt. Op Engeland en de Verenigde Staten, in die volgorde.’


  De eerste slachtoffers van Jalta waren de Russische krijgsgevangenen die tegen het Rode Leger hadden gevochten. Ze werden aan de Russen overgedragen, samen met de uit de concentratiekampen bevrijde Russische Joden en een onbekend aantal ontheemden als gevolg van de verwoesting van Europa. Velen van hen pleegden zelfmoord, na met het geweer in de aanslag te zijn gesommeerd zich bij het Russische leger aan te melden. Al een paar dagen na de conferentie van Jalta werden ook Polen en Oost-Duitsland bij de Sovjet-Unie ingelijfd.


  Terug in zijn buitenverblijf in Warm Springs had president Roosevelt met al zijn kracht de armleuningen van zijn rolstoel omklemd. ‘Met Stalin valt niet te onderhandelen,’ klonk het hees uit zijn mond. Een paar uur later was hij dood. Het feit dat Roosevelt aanvankelijk niet wilde inzien dat Stalin ‘een onvervalst monster’ was, zoals de Russische leider werd genoemd door minister van Buitenlandse Zaken John Foster Dulles, werd een onderdeel van zijn nalatenschap.
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  De atoomspionnen


  In de vroege ochtend van 13 juni 1944 weerklonk er boven Londen een beangstigend nieuw geluid, angstwekkender nog dan het gedreun van Duitse bommenwerpers tijdens de blitzkrieg. Het was het geluid van primitieve straalmotoren die gevleugelde projectielen voortstuwden met elk ruim achthonderd kilo springstoffen. De vliegende bommen klonken als reusachtige insecten, door Hitler op pad gestuurd als vergelding voor de aanval met brandbommen op Hamburg. Terwijl de angstige Londenaren naar de hemel keken, hield het venijnige geluid opeens op, waarna de bom in een duikvlucht neerstortte en insloeg. Binnen twee dagen waren nog eens 45 vliegende bommen boven Londen verschenen om hun dodelijke lading af te werpen op rijtjeshuizen en kantoorgebouwen.


  Op de avond van 17 juni, nadat nog eens 217 bommen de stad hadden bestookt, werden Menzies en Petrie bij Churchill ontboden om zich bij de tactici van zijn luchtmacht te voegen en één vraag te beantwoorden: hoe kon Londen, het centrum van de oorlogsinspanning, worden beschermd? De analisten van het Air Ministry hadden berekend dat de bommen gericht waren op centraal-Londen, vanwaar uit de oorlog tegen nazi-Duitsland werd aangestuurd.


  Onder de aanwezigen aan de vergadertafel in de War Room bevond zich een van die opmerkelijke, door MI5 gerekruteerde mannen – John Cecil Masterman, die in veel opzichten de volmaakte aristocratische Engelsman belichaamde. Behalve zijn verfijnde accent en dandygedrag had hij het knappe voorkomen dat vrouwen aantrekkelijk vonden. Deze eminente hoogleraar geschiedenis aan Oxford had voor zijn land gehockeyd en schreef in zijn vrije tijd detectivethrillers, het enige wat hij met de inlichtingenwereld had totdat hij werd aangetrokken om de Twenty Committee te gaan leiden. Onder deze afdeling van de Britse geheime dienst werkten de dubbelagenten die de verhoren van Robin Stephens in Latchmere House hadden overleefd. Waar Stephens vooral opviel door zijn monocle, sliep Masterman graag op de vloer van de kapsalon in zijn club, de Reform. ‘Dan lag ik wakker en luisterde naar de overvliegende V1’s, gevolgd door een dreunende stilte, in de hoop dat ik bij de volgende stilte niet het haasje zou zijn,’ herinnerde hij zich.


  Masterman had het getal twintig voor zijn commissie gekozen in een speelse academische bui. De Romeinen schrijven twintig als XX, een dubbel kruis, en double-cross staat voor dubbel spel.


  Op die zwoele avond in juni, toen de sirene weer het sein veilig gaf, stelde Churchill onomwonden aan Masterman de vraag: konden zijn dubbelagenten hun Duitse runners met succes informatie leveren, waardoor de technici van de V1-lanceerbases zouden besluiten om de doelcoördinaten bij te stellen?


  In de stilte van de vergaderzaal wist iedereen wat dat zou betekenen. De coördinaten te ver van centraal-Londen vandaan verplaatsen zou bij de Duitsers meteen argwaan wekken.


  Iedereen wist dat de dubbelagenten al een belangrijke rol hadden gespeeld bij het om de tuin leiden van de Duitsers omtrent de vraag waar de geallieerde landingen zouden plaatsvinden, en niemand twijfelde eraan dat hun talenten ook voor het einde van de oorlog nog nodig zouden zijn. Evenzeer zouden, als de aanvallen op centraal-Londen voortduurden, de gevolgen verwoestend zijn. Maar als de technici van de lanceerbases ervan konden worden overtuigd dat hun raketten hun doelwit voorbijschoten en het bereik iets moest worden ingekort, zou dit enorm veel verschil maken. De projectielen zouden dan neerkomen op het toch al zwaar gehavende East End en het platteland erachter, dat tot dan toe grotendeels was ontsnapt aan dood en verderf. Was Churchill bereid om het gevaar voor centraal-Londen, de zetel van de macht, drastisch te verkleinen door een plan goed te keuren dat, als het openbaar werd, enorme politieke gevolgen zou hebben omdat het toestond een deel van de stad op te offeren om daardoor juist een ander deel te sparen?


  Het oostelijke deel van de stad huisvestte een grote Joodse populatie van kleermakers, overhemd- en schoenmakers, en banketbakkers en hun gezinnen. Ondanks de invloedrijke stem die zij in de regering hadden, waren Churchill en zijn luchtmachtchefs tot dan toe niet overgehaald om een aantal van hun Lancaster-bommenwerpers opdracht te geven om in elk geval de gaskamers in de concentratiekampen langs hun routes naar Duitse steden plat te gooien. Het kabinet had beslist dat de kampen geen prioriteit vormden. Als de Britse Joden ervan vernamen, zouden zij dan de beslissing om de vliegende bommen om de tuin te leiden beschouwen als weer zo’n voorbeeld van wat zij zagen als onverschilligheid jegens het lot van hun familieleden in Auschwitz, Dachau en Bergen-Belsen, waarvan de bevrijding uiteindelijk de gruwelen van de Holocaust zou onthullen?


  Churchill gaf groen licht voor het plan van de misleiding. Masterman gaf zijn beste dubbelagent Eddie Chapman opdracht om het uit te voeren. De biograaf van Chapman, Ben Macintyre, zou later schrijven: ‘Voor de nuchtere mannen van de militaire inlichtingendienst was het plan helder en logisch.’ Het aandeel dat Menzies en Petrie hadden in de goedkeuring van het plan is, diep verborgen in de uiterst geheime archieven van beide inlichtingendiensten, aan nauwgezet onderzoek onttrokken gebleven.


  De noodzaak van Chapmans missie groeide met de dag. Op 1 juli 1944 had Chapman zijn eerste radiobericht verzonden naar zijn runner van de Abwehr, waarin hij volhield dat de raketten ‘nog steeds hun doelwit voorbijschieten.’ De volgende V1’s ploften inderdaad vroeger neer en kwamen op East End en het boerenland terecht. Masterman was opgetogen. ‘De misleiding was een echte triomf en redde duizenden levens,’ zei hij later.


  Chapmans berichten naar zijn runner werden vernietigd op bevel van Petrie, die zich maar al te bewust was van de protesten als de Oost-Londenaren erachter kwamen dat Winston Churchill hun dierbaren had opgeofferd om het centrum van de hoofdstad te sparen. De V1-campagne eindigde in augustus 1944 en had aan 6184 mensen het leven gekost.


  Toen duidelijk werd dat de geallieerden de oorlog gingen winnen, liet David Petrie officieren contact leggen met MI6 en Amerikaanse inlichtingenteams die vanaf de Normandische stranden het Franse binnenland in trokken. Elk team beschikte over een ‘Purple Primer’, een opstelschrift met een namenregister van Duitse en Franse staatsburgers die verdacht werden van collaboratie met de nazi’s. Onder hen bevond zich P.G. Wodehouse. Tijdens de oorlog was de als Brit geboren schrijver op de Duitse radio geweest. Na zijn gevangenneming in Parijs werd hij verhoord door een lid van de juridische afdeling van MI5, dat oordeelde dat er onvoldoende bewijs was om Wodehouse te vervolgen. Hij mocht naar New York reizen, waar hij zwoer nooit naar Engeland terug te keren. Andere collaborateurs ontkwamen niet zo gemakkelijk. John Amery, een toegewijd fascist en de zoon van politicus Leo Amery, werd in een interneringskamp vlak bij Rome aangetroffen. Hij gaf meteen toe dat hij een aanhanger was van de nazi’s, werd naar Londen overgebracht, in de Old Bailey berecht en tot de strop veroordeeld. William Joyce, de beruchte ‘lord Haw-Haw’, was hetzelfde lot beschoren. MI5-officieren die met Franse, Nederlandse en Noorse inlichtingendiensten samenwerkten, hielden Britse oorlogsmisdadigers aan die aan het Russische front bij het Britse Legion of St. George hadden gediend, het vrijwilligerskorps van de Waffen-SS. Ze werden aan het leger overgedragen en in militaire gevangenissen in Engeland opgesloten. Na de oorlog mochten ze in een wereld verdwijnen die voorgoed veranderd was.


  Tijdens de oorlog omvatte de leeslijst van MI5-contraspionageofficieren de krant Daily Worker (later omgedoopt tot Morning Star) en pamfletten van de communistische partij van Groot-Brittannië. Ze vormden een herinnering aan het feit dat, hoewel de Sovjet-Unie sinds juni 1941 in de strijd tegen het nazisme een bondgenoot was geworden, er binnen de geheime dienst een gevoel overheerste dat het communisme een bedreiging zou vormen voor een duurzame naoorlogse vrede. Dit was voor David Petrie een vast thema tijdens de maandagochtendvergaderingen met zijn assistent-directeuren. Een van hen was Roger Hollis van F-Branch, de toekomstige directeur-generaal van MI5, die het doelwit zou worden van een ongekende jacht om te ontdekken of hij een Sovjetdubbelagent was. Een gebeurtenis die op een winterdag in 1945 aanving, zou voedsel geven aan het onderzoek.


  Hollis had de deur van zijn kantoor in Leconfield House, het nieuwe onderkomen van MI5 in Mayfair, Londen, nog maar net van het slot gedaan of hij moest al tekenen voor de ontvangst van een verzegelde envelop die van MI6 afkomstig was. Erin zat een vaalgeel dossier en een getypte brief van Kim Philby, het hoofd van Sectie IX, dat zich bezighield met internationaal communisme. Hollis had Philby ontmoet tijdens overleg met de verschillende diensten om de dreiging van het communisme te bespreken.


  Philby was de zoon van sir Harry Philby en was opgegroeid in een wereld waarin Groot-Brittannië nog altijd over een kwart van het aardoppervlak heerste. Een Brits paspoort was het belangrijkste document in de vorstelijke, door een plafondventilator gekoelde werkkamer van zijn vader, als hooggeplaatst lid van de Indiase Raj.


  Sir Harry was een van degenen die waren belast met het ten uitvoer brengen van beslissingen van Londen, een broederschap van nog geen tweeduizend man die de Indiase ambtenarij vormden. Ze woonden in schitterende herenhuizen en reisden in stijl aan boord van de Hyderabad Express, met zijn privécompartimenten, waar uit ijskoude zilveren emmers champagne werd geserveerd alvorens in de speciaal voor de koloniale staf gereserveerde restauratiewagen het achtgangendiner werd opgediend. Als kind had Kim in zijn vakanties naar hartenlust genoten van het tijdverdrijf onder Britten in India bij uitstek: cricket en polo, of tennis op de keurig verzorgde grasbaan van de familie. Eenmaal oud genoeg zat hij met zijn vader op de veranda, terwijl in het wit geklede bedienden sundowners serveerden, het eerste glas whisky van de avond.


  Maar plotseling was het schitterende visioen van een leven met marmeren paleizen, de tijgerjacht en met juwelen getooide olifanten – kortom, het leventje van de Philby’s – voorbij. Niemand wist wat hiervan de oorzaak was, niemand zou het ook ooit weten. In de clubs van de Raj in Bombay, Delhi en verder in Lahore en Simla werd gefluisterd dat zich tussen sir Harry en zijn superieur een fikse ruzie had voorgedaan. ‘Misschien had hij avances gemaakt bij de memsahib van de man, zijn echtgenote,’ schreef een adellijke vrouw aan een nichtje in Engeland. Harry Philby stond bekend als ‘nogal een rotzak’. De ene dag was sir Harry er nog, de zoveelste Engelsman met een balkend stemgeluid, en dit laatste verleidde Mohandas Gandhi tot de uitspraak: ‘De Engelsen stammen van de ezels af en niet, zoals de rest van de mensheid, van de apen.’ De volgende dag was sir Harry verdwenen, aan boord van een lijnboot uit India. In de Egyptische havenstad Suez was hij aan wal gegaan.


  Verbitterd en vijandig jegens Groot-Brittannië reisde hij naar Saoedi-Arabië en vond daar een gewillig oor bij Ibn Saoed, de grondlegger van de koninklijke familie in Saoedi-Arabië, die geloofde dat hij door Groot-Brittannië werd opgelicht met de olierechten. Sir Harry wendde zijn onmiskenbare onderhandelingskwaliteiten aan om Amerikaanse maatschappijen in staat te stellen de concessies te bemachtigen.


  Inmiddels was Kim, die door zijn vader was vernoemd naar de held van Rudyard Kiplings spionage- en avonturenroman, na zijn studie in Cambridge buitenlands correspondent voor de Londense Times geworden en was hij in 1937 naar Spanje gestuurd om de Burgeroorlog te verslaan. Met zijn vloeiende Spaans werd de verlegen Kim een welkome figuur bij de fascistische troepen van generaal Franco. Niemand vermoedde dat Philby al tijdens zijn studie aan de universiteit van Cambridge als Russische spion was gerekruteerd.


  Zijn eerste opdracht van zijn runner in Moskou, een officier van de GRU, de Russische militaire inlichtingendienst, was te rapporteren waar Franco de Republikeinse troepen wilde aanvallen. Onder de doelen die Philby identificeerde, was Guernica, de historische Baskische hoofdstad.


  Franco gaf het Legioen Condor van de Luftwaffe bevel om het stadje te verwoesten, een daad die wereldwijd werd veroordeeld en die Picasso inspireerde tot zijn beroemdste schilderij tegen de oorlog. Kort daarop raakte Philby gewond door een door Rusland geleverde Republikeinse granaatscherf. Bij zijn terugkeer naar Engeland in 1939 droeg zijn Sovjetrunner hem op om te solliciteren bij MI6. Hij doorliep het antecedentenonderzoek en werd toegewezen aan de Iberische sectie van de SIS; een van zijn collega’s was Graham Greene. Jaren later zou de romancier zich herinneren: ‘Toen Kim hoofd van de afdeling werd, dekte hij alle fouten die wij maakten af. Hij bezat de kunst om volledige loyaliteit naar zijn staf te veinzen, terwijl zijn echte loyaliteit natuurlijk bij Rusland lag.’


  De GRU had al geruime tijd het belang ingezien van het werven van spionnen aan de traditionele universiteiten van Oxford en Cambridge. Men besefte dat slimme en ambitieuze studenten, mits vroeg gestrikt, konden worden overgehaald om zich achter de communistische zaak te scharen en deze te blijven dienen tijdens hun glansrijke carrière, die dankzij hun diploma zo goed als verzekerd was. Er was de toegevoegde bonus van de aantrekkingskracht die beide campussen hadden voor Amerikanen die te gebruiken waren. Whittaker Chambers, een redacteur van het tijdschrift Time, en Alger Hiss, een ambtenaar op het ministerie van Buitenlandse Zaken die de Conferentie van Jalta had bijgewoond en die tijdens de oprichting van de Verenigde Naties in San Francisco korte tijd secretaris-generaal was, hadden beiden gestudeerd in Cambridge.


  Philby had toegang tot het MI6-archief, vanwaaruit hij bijzonderheden van agenten en informanten de wereld over stuurde naar zijn runner. Toen Groot-Brittannië en de Sovjet-Unie bondgenoten tegen nazi-Duitsland waren geworden, ontving Philby een nieuwe opdracht: uitzoeken of Churchill en Roosevelt van plan waren om afzonderlijk vrede te sluiten met Duitsland, waardoor Hitler al zijn militaire macht zou kunnen aanwenden om de Sovjet-Unie aan te vallen. Philby rapporteerde dat binnen MI5 en MI6 een aantal hogere officieren welwillend tegenover dit idee stond. In maart 1943 reisde Otto John, een Duitse spion die werkte voor admiraal Wilhelm Canaris, het hoofd van de Abwehr (militaire inlichtingen), in het geheim naar Lissabon om daar een klein MI6-team met onder anderen Kim Philby te treffen. John onthulde dat een groep Duitse officieren van het opperbevel bereid was om vredesonderhandelingen te beginnen met Groot-Brittannië.


  Philby keerde terug naar Londen en schreef voor Stewart Menzies een rapport waarin hij het complot beschreef als ‘slechts een truc om tijd te winnen voor de oorlogsinspanning van de nazi’s. Als we met ze akkoord gaan, wordt van ons verwacht onze bombardementen te verminderen en ons meer op de oorlog in de Stille Oceaan te richten. Ook zouden we onze bevoorrading van het Rode Leger met wapens moeten staken. Otto John is onbetrouwbaar en lijkt soms wel een fantast. Dat vindt ook Allen Dulles in Zwitserland.’


  Philby’s bevindingen werden naar Winston Churchill gestuurd, die erboven schreef: ‘Geen actie.’ Stalins vrees voor een afzonderlijk vredesverdrag was daarmee uit de wereld.


  In zijn brief die Hollis op die wintermorgen bezorgd kreeg, gaf Philby niet aan waarom hij het dossier had doorgegeven. Noch liet hij blijken dat hij in Istanbul dringende zaken had.


  Konstantin Volkov, een Russische inlichtingenofficier van de ambassade in Istanbul, had het Britse consulaat benaderd met de mededeling dat hij wilde overlopen. In ruil voor asiel zou hij de namen onthullen van een groepje Sovjetspionnen die opereerden binnen het ‘hart van uw regering. Een van hen is inlichtingenofficier. Nog eens twee zijn in dienst van uw ministerie van Buitenlandse Zaken.’ De geschokte consul had een spoedtelegram verzonden naar Prodome, het telegrafisch adres van Buitenlandse Zaken, waarin hij Volkovs verklaring aanhaalde. De details werden doorgegeven aan Stewart Menzies, die Philby verzocht een onderzoek in te stellen. Hij realiseerde zich onmiddellijk dat hij de door Volkov geïdentificeerde inlichtingenofficier was; de anderen waren Donald Maclean en Guy Burgess, beiden diplomaten van BuZa en ook Russische spionnen. Vanaf 1938 had Maclean voor Moskou fotokopieën gemaakt van strikt geheime documenten. Philby nam het eerste vliegtuig naar Istanbul. Volkov was inmiddels al verdwenen.


  Bij aankomst gebruikte Philby een telefooncel om zijn contact in de Sovjetambassade een bericht over te brengen. Istanbul bleef een centrum voor informatievergaring, met Russische en geallieerde agenten die via de kortegolf rapporteerden aan hun runners in Londen, Washington en Moskou. MI6 had er een team van zijn Radio Security Service gestationeerd om andere berichten af te luisteren. Na Philby’s komst volgde een reeks gecodeerde berichten van de Sovjetambassade naar Moskou over Volkovs verdwijning. Terwijl Philby in het bijzijn van collega’s omstandig pogingen ondernam om Volkov op te sporen, hield hij zijn Sovjetrunner op de hoogte van waar de diplomaat zich verscholen kon houden. Na een week stuurde hij Menzies een bericht: ‘Helaas geen spoor. Ik geef het op. En keer terug naar Londen.’


  Dagen later maakte een militair transportvliegtuig van de Sovjets buiten de planning om een landing op de luchthaven Ankara en werd een zwaar in het verband zittende figuur op een brancard het toestel in gedragen. Konstantin Volkov was op weg naar Moskou, een wisse dood tegemoet. Kim Philby’s rol bij het uitleveren van Volkov aan zijn overmeesteraars zou nooit aan het licht komen.


  In het dossier dat Philby naar Hollis had gezonden, werd ook gerept van een overloper. Igor Gouzenko was een 26-jarige klerk die op de Russische ambassade in Ottawa geheimschrift decodeerde. Toen hij met zijn zwangere vrouw dreigde te worden teruggeplaatst naar Moskou, was Gouzenko zich bewust van de hardvochtige omstandigheden thuis: de berichten die hij via zijn werk onder ogen kreeg, schilderden een beeld van bijna-verhongering en keihard politieoptreden. Gouzenko had besloten dat hij en zijn vrouw in Canada moesten blijven; in ruil daarvoor zou hij een aantal documenten aanbieden die hij juist voor zo’n noodsituatie zorgvuldig had verborgen. Hij hoopte dat ze, als ze gepubliceerd werden, de waarheid zouden onthullen achter de Sovjetpropaganda die de ambassade naar de media in Ottawa stuurde en waarin het leven in de Sovjet-Unie werd beschreven. Ook had hij een codeboek van de GRU meegestuurd met een lijst namen van Sovjetinformanten.


  Gekleed in zijn confectiepak was de tengere klerk het kantoor van de Ottawa Journal binnengelopen om zijn verhaal aan te bieden. Ondanks zijn slechte Engels en zijn opgewondenheid trachtte Gouzenko de documenten die hij uit een boodschappentas opdiepte te vertalen. Hoe harder hij zijn best deed, hoe meer klonk als een van die zonderlingen die zich zo vaak bij krantenredacties melden. De verslaggever bracht hem koffie en stuurde hem weg. Woedend beende Gouzenko naar het gebouw van het Canadese parlement en probeerde de minister van Justitie te spreken te krijgen. Opnieuw werd hij weggestuurd. Zichtbaar overstuur keerde hij terug naar huis. Daar hoorde hij zijn vrouw achter de voordeur van hun appartement brullen, terwijl de Russische militair attaché en twee andere diplomaten van de ambassade zich toegang trachten te verschaffen. Intussen had een buurman de politie gebeld. Er arriveerden twee agenten. Na hun vergeefse poging om Gouzenko over te halen met hen mee te gaan vertrokken de Russische diplomaten weer, maar in het politierapport werd wel melding gemaakt van hun aanwezigheid. Vanwege hun diplomatieke onschendbaarheid werd het rapport naar het hoofd van de plaatselijke veiligheidsdienst van de Royal Canadian Mounted Police doorgestuurd.


  Deze zag wel in dat het tamelijk ongewoon was dat ‘drie Sovjetdiplomaten proberen de voordeur van een van hun personeelsleden in te trappen’ en stuurde de bijzonderheden door naar sir William Stephenson, die vanuit zijn werkkamer in New York toezag op alle inlichtingenoperaties van MI5 en MI6 in Noord-Amerika. Het hoofd van de veiligheidsdienst voegde eraan toe dat hij de documenten van Gouzenko had achtergehouden en dat de klerk en zijn vrouw voor hun veiligheid werden vastgehouden terwijl men vergaderde over hoe te reageren op de herhaalde verzoeken van de Russische ambassadeur om het paar uit te leveren, aangezien Gouzenko diplomatiek materiaal uit de ambassade zou hebben gestolen. Het was voldoende geweest om Stephenson te alarmeren, en hij was naar Ottawa gevlogen om Gouzenko te ondervragen. Vervolgens had hij Hollis gebeld met de mededeling dat ook hij naar Ottawa diende te komen.


  Ook Stephenson behoorde tot het clubje rijke en invloedrijke mannen die zich aangetrokken voelden tot de duistere wereld van de spionage. Hij was een bekend amateurbokser – commentators zeiden dat hij wel beroeps had kunnen worden – maar hij had besloten zijn fortuin te maken in de industrie. Op bezoek in New York had hij William Donovan leren kennen. De Ier en de Schot merkten dat ze veel gemeen hadden, een passie voor sport en de subtiliteiten van de wet, en werden goede vrienden, niet in het minst omdat Donovan de persoonlijke advocaat van Stephenson was geworden. Toen Donovan terugkeerde van zijn bezoek aan Londen, dat overigens had geleid tot Amerika’s samenwerking met MI5 en MI6, hadden de twee mannen gedineerd in Donovans club in New York. Tijdens de lunch had Stephenson opgebiecht dat hij zich verveelde met ‘alleen maar geld ver-dienen’. Waarop Donovan had voorgesteld dat hij misschien ‘iets spannenders’ zou kunnen overwegen. Vervolgens had hij de industrieel details onthuld over de deal die hij had geregeld tussen de Amerikaanse en Britse inlichtingendiensten. ‘Is er misschien nog een plekje vrij?’ had Stephenson gevraagd. Dat was er: binnen enkele dagen had Donovan Churchill overreed om Stephenson aan te stellen als coordinator tussen MI5 en MI6 enerzijds en het Amerikaanse COI, het Office of the Coordinator of Information, anderzijds.


  Tegen de tijd dat Stephenson en Hollis elkaar troffen op de luchthaven was Gouzenko overgeplaatst naar het voormalige Special Operations Executive-kamp aan de oevers van het Ontariomeer. Hier waren Britse agenten opgeleid voor missies in nazi-Duitsland. Geheim agent Ivan Drake vertelde de auteur: ‘Het kamp was erop ingericht om iedereen die meende het werk bij SOE aan te kunnen vreselijke angst aan te jagen. Op de basis was er een afgeschermd terrein waar op verdachte dubbelagenten of spionnen bijzondere verhoortechnieken werden toegepast.’


  Daar werd Gouzenko vastgehouden en onderworpen aan technieken waarbij hem slaap en voedsel werden onthouden en gedreigd werd dat hij aan de Sovjets zou worden uitgeleverd omdat hij onmiskenbaar probeerde valse informatie te verspreiden. Urenlang werd hij verhoord door Hollis, maar Gouzenko bleef bij zijn verhaal: de documenten waren niet vals, en hij zou samenwerken met zijn ondervragers als hij en zijn vrouw in Canada mochten blijven. Na een week concludeerde Hollis dat de codekraker de waarheid sprak en dat de documenten die hij had gestolen inderdaad authentiek waren.


  Gouzenko werd herenigd met zijn vrouw en overgeplaatst naar een comfortabel schuiladres vlak bij Montreal; hij kreeg de codenaam Corby en hem werd asiel beloofd in Canada. Zijn echtgenote beviel later van een dochter. Gouzenko had inmiddels de identiteiten bevestigd van meer dan twintig GRU-agenten die in Canada opereerden en die in het codeboek vermeld werden. ‘Elli’ was Kathleen (Kay) Willsher, die in het archief van de Britse ambassade in Ottawa werkte, een positie die haar toegang bood tot vertrouwelijke veiligheidsdossiers over Canadese, Amerikaanse en Britse inlichtingenofficieren in Canada. Achter een andere alias ging iemand schuil die zelfs nog belangrijker was: ‘Alek’ verhulde de identiteit van Alan Nunn May, een Britse fysicus die had meegewerkt aan het Manhattanproject om de atoombom te ontwikkelen. Hij had zijn Russische runner heimelijk monsters doorgespeeld van de uraniumisotopen die cruciaal waren voor het wapen, zo zou blijken. Na de oorlog werd Willsher veroordeeld tot drie jaar dwangarbeid en Nunn May tot tien jaar gevangenisstraf.


  De vonnissen alarmeerden Washington en wekten het vermoeden dat er een deal was gesloten waarbij de twee spionnen de volle omvang van hun verraad zouden onthullen in ruil voor hun lichte straf en MI5 en MI6 aldus in staat zouden stellen gaten te dichten in hun interne veiligheid. Zelfs Donovan had er moeite mee om goed te praten dat Willsher en Nunn May waren ontsnapt aan het lot – een lange gevangenisstraf of zelfs de doodstraf – dat hun in Amerika had gewacht. Zijn vraag aan Stephenson luidde onomwonden: had een van de Britse inlichtingendiensten iets te verbergen? Stephenson beweerde van niet. Maar elders in Washington bleef men zich andere vragen stellen. Waarom hadden MI5 en MI6 het verraad van Nunn May en Willsher pas door toen een Russische klerk godzijdank de alarmbel luidde? Had men binnen de buitenlandse inlichtingendienst of de binnenlandse veiligheidsdienst iets weggemoffeld, niet alleen om de reputatie van beide diensten te beschermen maar wie weet vanuit een zelfs nog kwaadaardiger motief? Bevond zich binnen de Britse inlichtingendiensten nóg een Sovjetmol? En zo ja, tot hoever had hij toegang binnen de hiërarchie van een van beide diensten?


  Binnen MI5 werd het verbreken van de Canadese ‘spionnenring’ beschouwd als een persoonlijke triomf voor Hollis. Kim Philby stuurde hem een felicitatiebriefje.


  Na een waardige campagne te hebben geleid om te voorkomen dat de net gekozen Labour-regering MI5 en MI6 zou laten fuseren, nam David Petrie in 1946 ontslag als directeur-generaal van MI5. Het lukte hem echter niet om zijn tweede man, Jasper Harker, als zijn plaatsvervanger te laten benoemen. Harker was er niet in geslaagd om de nieuwe premier Clement Attlee ervan te overtuigen dat hij de eigenschappen bezat om de binnenlandse veiligheidsdienst te leiden. ‘Hij dient de technische kwaliteiten te hebben die vereist zijn voor het inlichtingenwerk. Hij moet een team individualisten kunnen aansturen die bezig zijn met belangrijk geheim werk. Tegelijkertijd moet hij zich terdege bewust zijn van de burgerrechten,’ aldus Attlee. Geknipt voor deze baan vond hij Percy Sillitoe, die voornamelijk bij de politie in Zuid-Afrika en Noord-Rhodesië (thans Zambia) carrière had gemaakt. In 1943 was Sillitoe aangesteld als hoofdcommissaris van politie te Kent. Zijn MI5-plaatsvervanger was Guy Liddell, die vanaf 1919


  onder Kell had gediend en door zijn collega’s werd beschouwd als een uitstekende contraspionageofficier. Hoewel hij zelf geen homoseksueel was, gaf Liddell de voorkeur aan gezelschap dat dit wel was. Voor de puritein Attlee was het een ‘zeer betreurenswaardige’ keuze.


  Liddells eerste indruk van Sillitoe was al even weinig vleiend. ‘Met zijn volkse gaatjesschoenen is hij net een boer die, na zijn jacht op stropers en kruimeldieven over de landweggetjes van Kent, een dagje uit is in Londen. Niet bepaald opgeleid voor serieus inlichtingenwerk,’ aldus Liddell tegen een vriend in het Chelsea Palais, een bekend trefpunt voor homo’s. Liddell begon Sillitoe voor joker te zetten door Latijnse uitdrukkingen en gecodeerde verwijzingen te gebruiken die zijn baas niet begreep. Later schreef Sillitoe: ‘Bij gelegenheid voelde ik me net een jongetje dat tegen zijn zin tot een besloten wereld was toegelaten.’ Deze woorden symboliseren het gebrek aan gezag over zijn personeel.


  Winston Churchill en Franklin Roosevelt hadden tijdens de oorlog volop oog gehad voor informatievergaring. Roosevelts voornaamste belangstelling lag bij spionnen en geheime operaties, en hij hoorde het liefst Allen Dulles vertellen over OSS-operaties in Europa. Ook Churchill werd gegrepen door stoutmoedige verhalen en besefte maar al te goed wat voor cruciale rol Signals Intelligence (SIGINT) had gespeeld. Voor de mathematische vaardigheden om een code te breken had de premier een blijvende fascinatie; in de vroege uurtjes bestudeerde hij zittend in bed hoe een gecodeerde boodschap was gekraakt. ‘Veel leuker dan het oplossen van een kruiswoordraadsel,’ vond hij.


  Roosevelts onverwachte overlijden in april 1945 had de toekomstige koers van de Amerikaanse inlichtingengemeenschap gewijzigd. ‘Had hij nog geleefd, dan had FDR de Amerikaanse inlichtingendienst in oorlogstijd OSS bijna met zekerheid niet opgedoekt voordat er eerst een vervangende dienst in vredestijd was opgericht,’ concludeerde inlichtingenanalist Christopher Andrew. Nog zekerder is dat Roosevelts opvolger Harry Truman zowel minder interesse had voor inlichtingen, alsook heel andere voorwaarden stelde aan hoe hij wilde dat zijn meesterspionnen opereerden.


  Ook was Truman bezorgd over de uitbreiding van de bevoegdheden van de FBI tijdens de oorlog. In zijn eerste vergadering met J. Edgar Hoover, de directeur van deze dienst, had hij deze nors laten weten het ‘absoluut ongepast’ te vinden om ‘overheidsgelden te besteden, louter om de nieuwsgierigheid naar het seksleven van Congresleden te bevredigen.’


  De nieuwe president was al evenmin onder de indruk van de banden die het OSS onderhield met MI5 en MI6. Onderdeel van zijn complexe karakter was dat hij er moeite mee had het idee te accepteren dat Amerika over een organisatie beschikte die zich hoofdzakelijk bezighield met Europa. Volgens hem was er behoefte aan een nieuwe organisatie die onder ‘presidentiële leiding’ diende te opereren. Zijn door de National Security Act van 26 juli 1947 vastgelegde beslissing bevestigde de koppositie voor de CIA in de nog jonge en onervaren Amerikaanse inlichtingengemeenschap. Truman had echter ingestemd met voortzetting van de samenwerking van SIGINT met Groot-Brittannië, na een uiterst geheim (en nog steeds maar gedeeltelijk vrijgegeven) memo van 12 september 1945 van waarnemend minister van Buitenlandse Zaken Dean Acheson. Die had de president daarin nog eens gewezen op ‘de mogelijk vijandige bedoelingen van andere landen’ en geadviseerd ‘dat u opdracht geeft om voort te gaan met de samenwerking tussen de Verenigde Staten en het Verenigd Koninkrijk op het terrein van de onderschepping van communicatie.’


  Een tak van de Britse inlichtingendiensten – de Code and Cipher School – was met een sterkere reputatie uit de oorlog gekomen. Het waren de codebrekers van Bletchley Park, wier Ultramachines de Duitse codes voor onderzeeërs hadden gekraakt. In 1946 werd de dienst omgedoopt tot Government Communications Headquarters en vanuit hun landelijke omgeving van Buckinghamshire overgeplaatst naar een kleurloze groep gebouwen in de saaie Londense buitenwijk Eastcote. Daar zetten de codeurs hun pogingen voort om de boodschappen van Russische meesterspionnen aan hun agenten te ontcijferen. De Russische inlichtingendienst was in 1917 opgericht als de Tsjeka en heette daarna achtereenvolgens de GPU, OGPU, GUGB en in de oorlog NKVD. (Op 13 maart 1954 werd het de Komitet Gosoedarstvennoj Bezopasnosti, de KGB, en in 2005 kwam er weer een naamswijziging en werd het de FSB, de Federalnaja Sloezjba Bezopasnosti Rossijskoj Federatsii, ofwel de Federale Veiligheidsdienst van de Russische Federatie.) Voor het politburo en miljoenen Russen bleef de dienst het gevreesde ‘zwaard en schild van de partij’ – het schild om de alleenheerschappij van de Communistische Partij te beschermen, het zwaard om haar wil binnen en buiten Rusland op te leggen. In 2008 bleven drie onderling met elkaar verbonden inlichtingendiensten operabel: de FSB, de SVR (buitenlandse inlichtingendienst) en de al veel langer bestaande GRU (militaire inlichtingendienst).


  De codekrakers van Groot-Brittannië en Amerika, die nauw hadden samengewerkt om Japanse en nazicodes te breken, zetten hun samenwerking op gelijkwaardige basis voort. Onder de regering-Truman was Amerika echter als het machtigste land ter wereld uit de oorlog bovengekomen, en de komst van de CIA – met haar financiële volmachten en vaktechnisch vernuft – had geleid tot overheersing op andere terreinen van het Engels-Amerikaanse bondgenootschap op inlichtingengebied. Ondertussen waren MI5 en MI6 na de ontmanteling van de Canadese spionnengroep van Nunn May volgens Allen Dulles verworden tot ‘diensten die op hun roem teren’.


  Het was aan een codebreker van GCHQ om voor MI5 deels de slag te winnen. Sovjetinlichtingendiensten gebruikten een one-time-pad-systeem, ook wel OTP, Vernam-cijfer of eenmalig blokcijfer genoemd, voor het coderen van radioberichten. Indien juist gebruikt maakte dit systeem deze berichten praktisch onbreekbaar. Maar naarmate de NKVD zijn wereldwijde netwerken uitbreidde, begon deze dienst onder zijn agenten gedupliceerde pads te verspreiden. Arthur Martin, een operator die in de oorlog radioberichten onderschepte en nu liaisonofficier van het GCHQ met MI5 was, ontdekte wat de Russen deden; dit leidde tot de eerste, grote naoorlogse codebrekersactie die de codenaam Venona kreeg. Met inschakeling van Martins vaardigheden volgde Venona de activiteiten van een Sovjetnetwerk in Groot-Brittannië en de VS. Daarbij werd men ook aanzienlijk geholpen door de NSA. Pijnlijk langzaam werd de informatie ontcijferd; vaak waren het niet meer dan woordfragmenten. Aaneengeregen maakten ze stukje bij beetje duidelijk hoe wijdvertakt de Sovjetspionage in beide landen was, met onder meer een bestendige infiltratie van het atoomwapenprogramma.


  Terwijl de codebrekers van Venona hun werk voortzetten, waren er bij de jacht van MI5 op Sovjetspionnen andere afdelingen betrokken: contraspionage, de verbindingseenheid met de inlichtingendiensten van het rijk en de sectie die de activiteiten van binnenlandse politieke partijen volgde. In 1948 werden meer dan honderd ambtenaren in Whitehall bij herhaling ondervraagd zonder ooit te horen waarom ze onder verdenking stonden. Meer dan twintig van hen werden ontslagen; een aantal had in de oorlog hoge posities bekleed. Van de ambtenaren werden er achtentachtig overgeplaatst, en hun betrouwbaarheidsniveau werd ingeschaald in de laagste categorie. Plotseling kwamen er bureaus vrij en voorheen als betrouwbaar aangemerkte werknemers werden in een of andere buitenpost van de overheid ondergebracht. Gezinnen vielen uiteen en er vonden echtscheidingen plaats.


  Buren fluisterden dat een man die altijd een pijler binnen de gemeenschap was geweest ‘een rooie’ was gebleken. Het archief van de Registry bleef groeien en tientallen vrouwen kwamen na hun volgende promotie te werken onder het waakzame oog van het hoofd, dat ervoor zorgde dat elk dossier zijn juiste plek kreeg in het kaartensysteem in de houten laden. In 1949 waren duizenden nieuwe namen aan het archief toegevoegd.


  Vier jaar nadat een B-29 bommenwerper van de Amerikaanse luchtmacht, de door de piloot naar zijn moeder vernoemde Enola Gay, op 6 augustus 1945 ’s werelds eerste atoombom boven Hiroshima had afgeworpen, bevatte de Registry de meest persoonlijke details van meer dan een half miljoen gewone Britse onderdanen. Toch wist het systeem de identiteit van in hun midden opererende Sovjetspionnen niet aan het licht te brengen. In Washington heerste de opvatting dat het de mollen om nog meer geheimen van de bom te doen was. Door de ontmaskering van de Canadese spionnengroep groeide bij de CIA en de FBI de angst dat verder verraad ook in Groot-Brittannië zou blijken.


  Op 3 september 1949 werd schout-bij-nacht Roscoe H. Hillenkoetter om vier uur ’s ochtends thuis in Georgetown in Washington DC telefonisch gewekt met het nieuws dat hij al had gevreesd. De 52-jarige Hillenkoeter, derde directeur van de Central Intelligence Group – de voorloper van de CIA – had instructies achtergelaten dat hij, zodra er bewijzen waren, ongeacht het tijdstip direct gebeld diende te worden. Na een carrière als hoofd inlichtingen onder admiraal Nimitz in de Pacificoorlog tegen Japan en inmiddels al twee jaar in zijn huidige functie was de leergierige DCI druk bezig de geschriften van Marx, Lenin en Stalin te bestuderen. Hun boeken lagen pontificaal op zijn nachtkastje. Hoe meer Hillenkoetter las, des te meer hij ervan overtuigd raakte dat de Sovjet-Unie vastbesloten was de militaire evenknie van Amerika te worden. Om zich hierop voor te bereiden had hij binnen de Sovjetsatellietstaten een netwerk van informanten opgebouwd: van Oost-Duitsland via Polen, Hongarije en Bulgarije helemaal tot in Rusland zetten zij hun leven op het spel om berichten te verzenden die uiteindelijk op zijn bureau belandden. Een ervan had onthuld dat Rusland bijna zover was om een atoombom tot ontploffing te brengen. De bevestiging kwam met een bericht dat door een Venona-codebreker was onderschept. Frustrerend genoeg was er nog altijd geen aanwijzing geweest wanneer of waar de test zou plaatsvinden. Maar nu, op die zwoele ochtend in Washington, wist Hillenkoetter het.


  Bijna tienduizend kilometer verderop controleerden de technici aan boord van het langeafstandsverkenningsvliegtuig van de Amerikaanse luchtmacht nog één keer hun instrumenten. Ze registreerden een radioactieve wolk die boven het afgelegen gebied in het noordwesten van de Sovjet-Unie dreef. Op zijn huidige koers zou de wolk eerst over Noord-Canada en over de Noord-Atlantische Oceaan drijven en dan de Britse eilanden bereiken. In de dagen daarna stegen toestellen van de Canadese en Britse luchtmacht op om in de wolk monsters te nemen die vervolgens werden doorgestuurd naar de Atoomenergiecommissie en laboratoria in Los Alamos en Harwell, het atoomonderzoekscentrum in Groot-Brittannië. Alle wetenschappers kwamen tot de eensluidende conclusie, dat de Sovjet-Unie tussen 26 en 29 augustus een atoombom tot ontploffing had gebracht. Hoewel minder verwoestend dan het wapen dat Hiroshima had weggevaagd, concludeerde CIA-directeur Hillenkoetter niettemin: ‘Het wapen is bedoeld om een door de Sovjets gedomineerde communistische wereld te garanderen, en de kans op een directe aanval op de Verenigde Staten moet toegenomen worden geacht.’


  Venona had een enorme doorbraak bewerkstelligd.


  Vanuit hun gebouwen in Eastcote strekte het werkterrein van de decodeerteams van GCHQ zich uit tot in Europa, met kantoren in Berlijn en Gibraltar; in Tokio huisvestte de Britse ambassade een team, en ook in Hongkong zat er een. In 1949 beschikte elke ambassade binnen het koloniale rijk over ten minste één cryptoloog. Van alle onderschepte berichten werden kopieën verzonden naar MI5 en MI6 en gedeeld met de afdeling van de Amerikaanse nationale veiligheidsdienst NSA die aan Venona werkte. De codebrekers zochten naar groepen Sovjetspionnen in Noord-Amerika en Canada. Om de Stille Zuidzee te bestrijken, werkten de NSA en Eastcote onder leiding van de Verre Oostendeskundige van MI5 samen vanuit een post bij Shoal Bay, vlak bij Darwin in het Noordelijk Territorium van Australië. Deze deskundige sprak vloeiend Mandarijns en kraakte een aantal gecodeerde berichten die Moskou naar de Russische ambassade in Canberra had verzonden, waaruit bleek dat meerdere Sovjetnetwerken actief waren in het land.


  Hierop werd Roger Hollis naar Australië gezonden om advies te geven omtrent de oprichting van de Australische geheime dienst (ASIS).


  Op 9 oktober 1949 ontcijferde een codebreker van Fort Meade een bericht dat erop duidde dat er in het Engels-Amerikaanse atoombomproject nog een mol werkzaam kon zijn. De onthulling kwam op het moment dat de communisten van Mao Zedong de nationalisten van Tsjang K’ai-sjek uit de macht hadden verdreven; het was een revolutie geweest waarover Washington geen enkele controle had gehad, en de Amerikanen kregen te horen dat een op de vijf wereldburgers nu onder communistische heerschappij leefde. Aan beide kanten van de Atlantische Oceaan begonnen de codebrekers aan de enorme taak om alle Sovjetberichten opnieuw na te pluizen op aanwijzingen omtrent de identiteit van de mol. Veel onderschepte berichten waren destijds wegens een gebrek aan bekwame agenten niet goed ontcijferd, maar inmiddels beschikten de NSA en Eastcote samen over 12.500 buitengewoon kundige technici en de nieuwste decodeerapparaten.


  Het bericht dat de NSA-cryptoloog op die oktoberdag ontcijferde, was oorspronkelijk in 1945 verzonden naar een Sovjetagent in New York. Het bevatte een kopie van een privételegram van Churchill aan Truman over hoe ze met Stalin na de oorlog dienden om te gaan. De tekst ademde de sfeer van de oorlog in zijn beginperiode, toen Roosevelt half gekscherend had gezegd dat hij het soms gemakkelijker vond om het met Stalin op een akkoordje te gooien dan met Churchill.


  Waar Churchill nog onderkende dat de moed van de bevolking van Stalingrad tijdens het beleg bij veel Amerikanen bijna tot heldenverering had geleid, herinnerde het telegram Truman er nog eens aan dat de klaarblijkelijk door Stalin veroorzaakte hongersnood in de Oekraïne en de gruwelen van de goelags ‘net zo erg [waren] als de concentratiekampen van de nazi’s’. Het vooroorlogse isolationisme van Amerika mocht niet meer terugkeren, benadrukte Churchill. Hoewel de Sovjet-Unie nog alle respect verdiende voor de keiharde strijd tegen nazi-Duitsland, diende niettemin ook de werkelijkheid tot iedereen door te dringen: de wereldpolitiek vereiste dat Amerika moest erkennen dat Jozef Stalin net zo’n kwaadaardige tiran was als Hitler was geweest.


  Wat de cryptoloog deed opschrikken, was de onthulling in het telegram dat een niet nader genoemde informant van ‘onschatbare waarde’ bleef. Wie was hij of zij? Vol geduld hervatte de codebreker zijn zoektocht. Een week later legde hij een andere aanwijzing bloot. De spion had een zuster aan een Amerikaanse universiteit. Maar welke? Was zij student of hoogleraar? Of werkte ze daar in een andere hoedanigheid? Een derde bericht bevatte een verzoek om een update van de modernste wetenschappelijke termen die in ‘het project’ werden gebezigd. De cryptoloog herkende de woorden. Ze waren in andere gedecodeerde berichten al eens geïdentificeerd en verwezen toen naar het Manhattanproject.


  De FBI controleerde elke campus in de VS. Het vergde enkele weken om Kristel Fuchs te identificeren als ‘waarschijnlijk’ de mysterieuze zus. Ze had gestudeerd aan Swarthmore College. Een tweede controle veranderde ‘waarschijnlijk’ in ‘definitief’. Haar broer was Klaus Fuchs, een wetenschapper van Duitse komaf die in 1942 Brits staatsburger was geworden. Hij was een voortreffelijk wiskundige en natuurkundige, had aan het Manhattanproject gewerkt en bekleedde nu een hoge post in Harwell. Fuchs en zijn zus waren halverwege de jaren dertig als vluchtelingen vanuit Hitler-Duitsland in Groot-Brittannië gearriveerd. Net als zoveel andere gevluchte Joden werden ze na het uitbreken van de oorlog geïnterneerd, maar toen de autoriteiten van Fuchs’ wetenschappelijke achtergrond vernamen, werden de twee vrijgelaten. Klaus Fuchs ging naar Los Alamos, zijn zus naar de universiteit. Na de oorlog keerden beiden terug naar Engeland: Kristel om een rustig, onschuldig leven te leiden, en haar broer om zijn geheime onderzoek in Harwell te hervatten.


  Gegeven de groeiende overtuiging bij de FBI dat Klaus Fuchs de hooggeplaatste Sovjetmol was die in het hart van het Engels-Amerikaanse atoombomproject werkzaam was, raakte men bij MI5 al meteen in verlegenheid toen zijn dossier uit het archief werd opgediept en door Guy Liddell en Roger Hollis aandachtig werd bestudeerd. Het dossier bevatte een passage dat Klaus Fuchs ‘vóór zijn internering hoogstwaarschijnlijk een Sovjetspion’ was. Er was geen bewijs, slechts de aantekening: ‘De oorlogsinspanning eiste al onze aandacht op.’ Hollis en Liddell realiseerden zich dat als de FBI of de CIA lucht kreeg van dit feit, het rampzalige gevolgen zou hebben voor de banden die MI5 met beide diensten onderhield. Ze besloten het dossier aan Percy Sillitoe te laten zien. De directeur-generaal had het in stilte gelezen. Liddell stond erop dat ‘in het belang van de dienst’ de feiten voor de Amerikanen verzwegen dienden te worden. Sillitoe stemde toe. Vervolgens stelde Hollis voor om ze ook voor premier Clement Attlee geheim te houden. Opnieuw ging Sillitoe akkoord. ‘Fuchs moet worden ondervraagd,’ was Sillitoes enige bijdrage aan de volgende stap.


  Hollis en Liddell stelden een korte lijst samen van personen die niet alleen over goede verhoortechnieken beschikten, maar ook over kennis van de wervingsmethoden van de Sovjets. De gekozen agent zou ervoor moeten zorgen dat Fuchs geen moment ook maar zou bevroeden dat hij was ontmaskerd dankzij een gekraakt Sovjetbericht; immers, hij zou dit nieuws al vóór zijn arrestatie aan zijn runner kunnen doorspelen. Alleen als hij tot een bekentenis werd overgehaald kon hij worden vervolgd.


  Hollis en Liddell lieten de keus uiteindelijk vallen op Jim Skardon, die in de oorlog nazispionnen tot bekentenissen had gedwongen. Skardons tactiek was om urenlang met een verdachte door te brengen en deze het gesprek te laten sturen, maar hem altijd te onderbreken met een dodelijke vraag die tot een bekentenis zou leiden; binnen MI5 werden zijn methoden beschouwd als een masterclass hoe je een bekentenis kunt loskrijgen. Skardon had even meelevend geknikt toen Fuchs bij hun eerste gesprek opbiechtte dat hij jarenlang ‘in een toestand van schizofrenie’ had geleefd. Onder zachte druk onthulde de spion dat hij was verscheurd tussen zijn ‘liefde’ voor Groot-Brittannië en zijn ‘afkeer’ van zijn rol bij de verwoesting van Hiroshima. In enkele weken had Fuchs de volle omvang van Sovjetinfiltratie van het Engels-Amerikaanse atoombomproject prijsgegeven, bijna fluisterend, dan weer pauzerend om Skardon de kans te geven om aantekeningen te maken en met graagte uitweidend wanneer hem dat werd gevraagd; zonder ook maar een moment de ernst van zijn verraad toe te geven. Al in een vroeg stadium noemde hij de namen van twee Amerikanen, Julius en Ethel Rosenberg, als leden van het Sovjetnetwerk in Amerika, en die van Harry Gold als zijn koerier in Los Alamos. De laatste, een genaturaliseerde Amerikaan die als kind van Russische ouders in Zwitserland was geboren, ontkende aanvankelijk Fuchs of de Rosenbergs te kennen en hield vol dat hij nooit ook maar in de buurt van Los Alamos was geweest. Een doorzoeking van zijn woning in Philadelphia leverde echter bewijsmateriaal op in de vorm van hotelrekeningen in Santa Fe, vlak bij het laboratorium.


  Op 10 februari 1950 werd Klaus Fuchs berecht in de Old Bailey en bekende hij schuld op vier aanklachten inzake het doorsluizen van informatie naar de Sovjet-Unie. Het hele proces duurde vijfentachtig minuten. Er werd geen melding gemaakt van zijn dossier bij MI5 en de belastende verklaring dat hij er bijna tien jaar eerder van was verdacht een Sovjetspion te zijn. Lord Goddard, de opperrechter van Groot-Brittannië, legde een gevangenisstraf op van veertien jaar. Ethel en Julius Rosenberg werden geëlektrocuteerd wegens spionage; dit gebeurde na een laatste demonstratie buiten voor het Witte Huis, waarbij tegenstanders van de veroordeling ruzieden met demonstranten die rondliepen met borden met teksten als TWO FRIED ROSENBERGS COMING RIGHT UP. Gold kreeg dertig jaar gevangenisstraf, vooral dankzij het feit dat hij met de FBI had samengewerkt.


  In Washington groeide de overtuiging dat Fuchs de spil was geweest van een van de meest geslaagde operaties in de geschiedenis van de internationale spionage. Hij was in de positie geweest om een gedetailleerde beschrijving te geven van het proces van gasdiffusie voor het scheiden van uranium-235 en uranium-238. ‘Als de Russen hier volwaardige partners in waren geweest, hadden ze nauwelijks meer te weten kunnen komen over onze nucleaire wapens,’ had Roscoe Hillenkoetter gemopperd. De informatie die de Sovjets nu hadden, was veel meer waard dan de oorspronkelijke twee miljard dollar die Amerika had geïnvesteerd in een programma dat Sovjetfysici de benodigde theoretische kennis had verschaft om op die bewuste dag in augustus in 1949 hun eerste bom tot ontploffing te brengen. Dit gebeurde iets meer dan vier jaar nadat Amerika met zijn testexplosie in de woestijn van New Mexico het atoomtijdperk had betreden. Twee vertrouwde Britten, Klaus Fuchs en Alan Nunn May, hadden Rusland in staat gesteld de achterstand in te lopen en hadden het begin van de Koude Oorlog met minstens anderhalf jaar bespoedigd.


  De CIA en de FBI stelden retorische vragen in een herhaling van de vragen die rezen toen Nunn May werd ontmaskerd. Waarom had Fuchs, een gevoelige, intelligente en idealistische man die de nazitijd had meegemaakt, het communisme omarmd, een systeem van opvattingen dat van de wereld een nieuwe versie zou maken naar Moskous voorbeeld? Hoe had Fuchs zo lang aan zijn ontmaskering weten te ontsnappen? En hoe was het hem gelukt om zijn loyaliteit aan de Sovjet-Unie te verbergen? Waarom was niemand binnen MI5 of MI6 iets verdachts opgevallen tijdens zijn diepgaande antecedentenonderzoek, waardoor hij regelrecht toegang had tot de geheimen van het Manhattanproject en later toestemming kreeg om in Harwell te werken? Binnen de CIA groeide de overtuiging dat beide inlichtingendiensten al te gemakkelijk spionnen als Nunn May en Klaus Fuchs hadden toegestaan om ongehinderd tot het hart van Amerika’s verdediging door te dringen.
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  Mollen onder vrienden


  Al voordat de propellers waren stilgevallen, stoven twee mannen de vliegtuigtrap af. Met de kragen omhoog tegen de schrale wind, die op deze ochtend in oktober 1950 over het tarmac floot van de westelijk van Londen gelegen vliegbasis Northolt, haastten beiden zich naar de gereedstaande dienstauto.


  De kleinste van de twee was generaal Walter Bedell Smith, de nieuwe, door president Truman aangestelde directeur van de centrale inlichtingendienst. Een week na deze nachtvlucht naar Northolt zou ook het Congres met zijn benoeming akkoord gaan. Zijn reputatie was die van een militair die zich langzaam had opgewerkt tot stafchef in Europa van generaal Dwight Eisenhower, en later tot ambassadeur in Moskou. Net als zijn voorganger, Roscoe Hillenkoetter, had hij Josef Stalin nauwlettend bestudeerd. ‘Dit is een echte klootzak,’ was zijn conclusie geweest. Smith stond bekend om dergelijke uitspraken, net als om zijn korte lontje wanneer hij met dommeriken te maken had en om zijn obsessie voor perfectie die hij deelde met zijn grote held, generaal George Patton. Op die oktoberochtend was hij inmiddels 55 jaar en herstellende van een operatie waarbij enkele maagzweren waren verwijderd. Hij woog daardoor nog geen 60 kilo, waardoor zijn toch al omvangrijke oren zelfs nog meer opvielen. Zijn manier van lopen had iets vervaarlijks, wat bij collega’s de indruk wekte dat ze, als ze geen deel waren zijn oplossing, juist deel van zijn probleem vormden. Hij werd vergezeld door zijn onderdirecteur Allen Dulles.


  Washington, de stad die ze hadden achtergelaten, verkeerde in de greep van de Koude Oorlog, die zich nu ook naar elders in de wereld had uitgebreid. In het laatste weekend van juni 1950 waren communistische Noord-Koreaanse troepen over de gehele 38ste breedtegraad het buurland Zuid-Korea binnengevallen. Truman was Zuid-Korea direct te hulp geschoten met oorlogsschepen, vliegtuigen, tanks, artillerie en grondtroepen, maar de Zuid-Koreaanse soldaten waren niet getraind en hun enige antitankwapens waren tien jaar oude bazooka’s die zo goed als niets uithaalden tegen de T-34 tanks die Moskou aan Noord-Korea had geschonken. De Amerikaanse troepen hadden zich ingegraven rondom Pusan, een van de vele vreemde stadsnamen die opeens opdoken in de Amerikaanse kranten, die de lezers op allengs verontrustender koppen trakteerden. Generaal Douglas MacArthur, de 70 jaar oude held van de slag om de Grote Oceaan, was vanuit zijn hoofdkwartier in Tokio met zijn Douglas C-54, de Scap, naar Seoel gevlogen en had gezworen de vijand terug te drijven. Maar die winter van 1950-1951, kouder nog dan de schrale wind die Smith en Dulles na hun landing op Northolt had begroet, rukte de vijand verder op.


  Tijdens de vlucht hadden de twee gesproken over de noodzaak om ‘Stalins plan voor de wereldheerschappij’, zoals Smith het noemde, te torpederen. Vliegend over de Atlantische Oceaan vroegen beiden zich af waarom de CIA geen informatie had ontvangen over de ophanden zijnde aanval van Noord-Korea. ‘Is dit een tweede Pearl Harbor?’ had Smith zich hardop afgevraagd. Dulles moest het antwoord schuldig blijven. Toch voorspelde hij later (in een in 2003 vrijgegeven document) dat de Koreaanse Oorlog een voorloper zou zijn van wat hij zag als de echte strijd tegen het communisme in Europa.


  Sinds het eerste Amerikaanse toestel met hulpgoederen op de Berlijnse luchthaven Tempelhof was geland om de Russische wurggreep op de stad middels een luchtbrug te kunnen doorbreken, waren er inmiddels twee jaar verstreken. Het laatste restje van Stalins populariteit was verdampt en had plaatsgemaakt voor angst, nu ook Bulgarije en Roemenië door de Russische expansiedrift waren opgeslokt. De Russische vlag wapperde nu van de poolcirkel tot aan de Oostzee. Sovjettroepen hadden het noorden van Iran in hun greep en Moskou had in Azerbeidzjan een nieuw parlement ingesteld en dit meteen het recht geschonken om naar olie te boren. Aan de Turkse oostgrens hadden zich twaalf geharde Sovjetdivisies geconcentreerd. De Italiaanse communistische partij kreeg orders de harde Kremlinlijn te volgen, dit als verzet tegen Trumans Marshallplan voor de Europese wederopbouw, nadat Stalin dit had bestempeld als een Amerikaans plan om het Europese continent economisch en politiek aan zich te onderwerpen. Een golf van stakingen, demonstraties en confrontaties trok van Napels naar Rome en Milaan,


  waarna in Frankrijk nog eens twee miljoen arbeiders zich solidair verklaarden.


  Washington reageerde onmiddellijk. De Marshallhulp stroomde Duitsland, Frankrijk en Italië binnen, vergezeld van Amerikaanse experts in de ‘zwarte’ kunst van de propaganda om hun talenten in te zetten tegen het communisme, en van bankiers met geld voor geheime betalingen aan niet-communistische politieke partijen. In heel West-Europa mobiliseerden het communisme en de democratie zich elk onder hun eigen vlag. Daarmee deden ook de spionnen hun intrede: de agenten van de NKVD zwermden uit naar alle hoeken en gaten van de Russische satellietstaten, West-Europa, Engeland en de VS. Hun tegenstanders waren de officieren van MI5 en MI6 en de CIA.


  In een van zijn gesprekken met de auteur blikte Richard Helms terug op deze roerige periode. ‘We leerden snel bij. Zeker, we hadden de middelen, de ondersteuning en de mensen, en we waren niet langer geheel afhankelijk van de hulp van de Britten. We moesten onze eigen weg zien te vinden, en verdomd snel.’


  Trumans bevel om het communisme te bevechten in al die landen waar het als een bedreiging van de democratie werd gezien, werd door de CIA opgevat als: ‘We melden ons daar waar we nodig zijn, en we kijken rond waar we willen,’ herinnerde Helms zich. Ook erkende hij dat zowel MI5 als MI6 zich erbij had neergelegd dat er een ‘nieuwe speler in het veld’ was en dat de CIA klaarstond om de door Stalin aangekondigde breuk tussen kapitalisme en socialisme, ‘twee systemen die niet vreedzaam kunnen coëxisteren’, aan te vechten. George Kennan, de Amerikaanse zaakgelastigde in Moskou, stuurde een telegram naar minister van Buitenlandse Zaken James Byrnes, met de tekst: ‘Het marxisme is de schaamlap van hun [Russische] moraal en intellectuele fatsoen. Zonder dat zou Stalin op z’n best de geschiedenis ingaan als de laatste in die lange reeks van wrede en verkwistende Russische leiders, die hun natie een voortdurend groeiende militaire macht hebben opgedrongen om externe veiligheid te garanderen voor hun innerlijk zwakke regime.’ Truman kon dit slechts beamen. Bovendien had de president ingezien dat, terwijl de Sovjet-Unie alleen kon overleven dankzij de Sovjetagressie, de VS het land nooit in hun eentje zouden kunnen verslaan. Om te voorkomen dat het communisme gestaag zou oprukken om de wereldheerschappij te kunnen opeisen, moest de hulp van de oude geallieerde bondgenoot Groot-Brittannië worden ingeroepen. Aan Smith en Dulles de taak om uit te vinden of de Anglo-Amerikaanse alliantie mogelijk meer averij had opgelopen dan werd vermoed.


  De bange vermoedens van de twee waren nog eens verergerd na een nieuwe, ernstige bres in de beveiliging bij MI5. Daar had men verzuimd een kernfysicus, Bruno Pontecorvo, goed te screenen. Pontecorvo was een collega geweest van Fuchs aan de universiteit van Harwell. Als Jood was hij het Italië van Mussolini ontvlucht, en als een van de weinige geleerden ter wereld wist hij met wat voor soort kernreactor het krachtigste wapen op aarde kon worden gemaakt. Na Fuchs’ arrestatie werd Pontecorvo verhoord in kamer O55 van het ministerie van Oorlog, dezelfde kamer waar Fuchs uiteindelijk had bekend. Zijn ondervrager had echter geen hiaten in Pontecorvo’s achtergrond kunnen ontdekken en dus bleef de betrouwbaarheidsverklaring van de kerngeleerde intact.


  Enkele dagen voordat Smith en Dulles op Northolt landden, was Pontecorvo met zijn gezin vanuit Londen stilletjes naar Moskou geglipt, waarmee de blunder van MI5 dan eindelijk aan het licht was gekomen.


  Pontecorvo en zijn vrouw waren fanatieke communisten die in 1938 van Italië naar de VS waren gevlucht en daarna, nog voordat de oorlog uitbrak, naar Engeland waren gereisd. De reden hiervoor zou een van de veronachtzaamde hiaten blijven in het MI5-dossier. Daarna was moeder met de kinderen terugverhuisd naar de VS, werd een woning in Connecticut gekocht en leidde het gezin er een rustig, voorbeeldig leven. Van tijd tot tijd bezocht Pontecorvo zijn gezin om daarna terug te keren naar zijn laboratorium vlak over de Canadese grens, waar hij aan het zeer geheime Manhattanproject werkte. Toen dankzij het overlopen van Igor Goezenko de spionnengroep van Nunn May was ontmaskerd, had Bruno Pontecorvo nooit enige verdenking over zich afgeroepen. De Canadese veiligheidsdienst (RCMP) was ervan uitgegaan dat de wetenschapper, voordat hij in 1943 vanuit Engeland naar de VS was ontboden om aan het project te gaan werken, met goed gevolg was doorgelicht. De RCMP had nooit gekeken of deze aanname wel juist was. De FBI was echter nieuwsgierig geworden naar de levensstijl van de wetenschapper, die telkens naar zijn woonplaats in Connecticut forensde en ook even buiten Toronto een appartement had. Zijn salaris was daarvoor in elk geval niet toereikend. Ontving hij wellicht geld uit een familielegaat in Italië, of uit een andere bron? De Canadese veiligheidsdienst had dit niet uitgezocht. Waarom had Pontecorvo na zijn aanstelling op Harwell de woning in Connecticut aangehouden toen hij met zijn gezin weer naar Engeland was verhuisd? Ook nu weer werd er niet naar een antwoord gezocht. Dankzij deze blunders bleven ook andere vragen onbeantwoord.


  Was Pontecorvo lang voor zijn vertrek naar Canada al een ‘slapende’ Sovjetspion, die gerekruteerd was op de universiteit waar zijn wetenschappelijke talent was opgevallen? Had hij opdracht gekregen om vóór het uitbreken van de oorlog naar Londen te gaan, waar hij gemakkelijk zijn diensten kon aanbieden om meer te weten te komen over het Britse kernonderzoek? Met zijn hoge kwalificaties zou Pontecorvo een aanwinst zijn geweest voor de Britse defensie-industrie, en hij zou met zijn liefhebbende vrouw en schatten van kinderen om die reden de VS hebben verlaten. Hun besluit om zich in een land te vestigen dat zich opmaakte voor een oorlog, zou een illustratie zijn van de moed waartoe Winston Churchill de natie opriep. Niemand had gevraagd waarom het gezin het veilige, bruisende Amerika wilde verruilen voor het gevaarlijke, verduisterde Londen. Niemand, zo bleek, had zich ook maar een moment achter de oren gekrabd.


  Dat de woning in Connecticut werd aangehouden leek voor de buren erop te wijzen dat het gezin op een dag zou terugkeren en officieel Amerikaans staatsburger wilde worden. Maar Pontecorvo had in 1948 het Britse staatsburgerschap verkregen. Op de een of andere manier wist het nieuws omtrent zijn staatsburgerschap via bureaucratische omwegen eindelijk de andere kant van de oceaan te bereiken, misschien slechts uit behoefte deze informatie in een dossier te kunnen bewaren. Hoe dan ook, de woning in Connecticut bleef onbewoond.


  Omdat het bezit van de woning inhield dat er belasting moest worden betaald, die echter niet werd afgedragen, en gezien Bruno Pontecorvo’s bekendheid – zijn naam was even opgedoken tijdens de massahysterie na de atoombom op Hiroshima – had de FBI ten slotte een bezoek gebracht aan de woning. Tot hun verbijstering troffen de agenten er een kleine bibliotheek aan vol boeken en pamfletten waarin het communisme werd aangeprezen. Voor de FBI was ook dit weer een bewijs dat het ‘rode gevaar’, zoals de kranten het noemden, zich weer wat dieper in de Amerikaanse samenleving had ingebed. Voor J. Edgar Hoover was dit alles reden genoeg om een brief met daarin informatie over wat de agenten hadden ontdekt naar de Britse ambassade in Washington te sturen.


  Deze brief belandde op het bureau van Kim Philby, nu eerste secretaris op de ambassade, maar in werkelijkheid verbindingsofficier voor MI6 met de CIA en de FBI. Zijn positie was een van de belangrijkste van alle overzeese detacheringen van de Britse SIS, wat hem net zo belangrijk maakte als de ambassadeur en hem het recht verschafte om alle Amerikaanse en Britse beleidsvergaderingen bij te wonen en zich van alle geheime informatie tussen beide landen op de hoogte te stellen. Evenals toen hij het gevaar had ingezien toen overloper Konstantin Volkov had gedreigd om, in ruil voor asiel, Philby te verraden als een van de Russische mollen in Engeland, was Philby ook nu meteen in actie gekomen. Hij wist dat hij de brief niet naar Londen kon doorsturen zodat Pontecorvo daarna kon worden ondervraagd. Ook kon hij het document niet vernietigen, aangezien Hoover nadien misschien wilde weten wat voor maatregelen Londen had genomen. En dus had Philby de brief diep in de archieven van de ambassade weggestopt. Wat hij echter niet had voorzien, was dat Allen Dulles vlak voor zijn vlucht naar Northolt van Hoover een kopie van de brief had gekregen. Die zat in Dulles’ koffertje, in de auto waarmee Dulles en Smith door Stewart Menzies van Northolt naar Londen werden gereden.


  Hun vermoeden dat er nog een mol binnen MI5 en MI6 actief was, werd gevoed door wederom een transcriptie afkomstig van de codekrakers van het Venonaproject. Zij hadden ontdekt dat in het laatste jaar van de oorlog een Russische spion op de Britse ambassade in Washington actief was geweest. De enige sleutel tot zijn identiteit was een verwijzing naar zijn codenaam, ‘Homerus’, en een aanwijzing dat hij nog steeds actief was. J. Edgar Hoover had de FBI bevolen het ter plaatse geworven ambassadepersoneel ongekend grondig te screenen, in het vermoeden dat dit waarschijnlijk was aangenomen door een van de Sovjetspionnen die vanuit de Russische ambassade in Washington opereerde. Net als de Canadese veiligheidsdienst in het geval Pontecorvo was Hoover er abusievelijk van uitgegaan dat de diplomatieke staf van de Britse ambassade vóór zijn detachering in Washington al voldoende in Londen was doorgelicht om toegang te mogen hebben tot Amerikaanse geheime documenten.


  Philby, die in september 1949 in Washington was aangekomen, voerde regelmatig lunchoverleg met James Angleton, een van de oprichters van de CIA die tijdens de oorlog in Italië een uitstekende staat van dienst bij de OSS had opgebouwd. Ook FBI-agent Bill Harvey, door Hoover aangesteld om de jacht op Homerus te leiden, schoof regelmatig aan. Als er inderdaad een mol in het spel was – áls – dan bevond deze zich volgens Philby hoogstwaarschijnlijk onder ‘de tapijtreinigers- en bordenwasserbrigade’, zoals hij het aandoenlijk stotterend verwoordde.


  Philby bespeurde bij Harvey en Angleton een groeiende argwaan dat Homerus zich niet schuilhield onder het bedienend personeel, maar hoger geplaatst was. Guy Burgess en Donald Maclean, samen met Philby de instigators van de Cambridgekring van Sovjetspionnen, bekleedden inmiddels een diplomatenfunctie op de ambassade en hun aanwezigheid daar had het er voor Philby bepaald niet gemakkelijker op gemaakt. Met zijn gladde tong had Burgess het voor elkaar gekregen dat hij Philby’s woning deelde, een adres dat al snel vermaard werd om de drankgelagen en homoseksuele gasten. Uiteindelijk kwam het gefeest onder de aandacht van de ambassadeur, die voor Maclean – wiens uitstapjes naar de plaatselijke schandknapen inmiddels openlijke commentaren uitlokten – een overplaatsing naar Caïro aanbeval. Kort na aankomst in de Egyptische hoofdstad ging Maclean in het appartement van een Amerikaan bij wie hij logeerde zich te buiten aan drank en veroorzaakte hij veel schade aan het interieur. De ambassade handelde de schadeclaim af, aanvoerend dat Maclean als gevolg van ‘persoonlijke problemen’ een zenuwinzinking had gehad. Hij werd teruggevlogen naar Londen en ondergebracht bij dr. William Sargant, de psychiater die zich voor MI5 en MI6 over de delicate gevallen ontfermde. Ondertussen gedroeg Burgess zich in Washington zelfs nog losbandiger dan Maclean, en zijn beschonken, anti-Amerikaanse uitbarstingen op feestjes werden steeds aanstootgevender. In de zomer van 1950 was zijn gedrag voor het hoofd ambassadebeveiliging Robert Mackenzie aanleiding te adviseren dat Burgess moest worden teruggeroepen naar Londen.


  Het was tegen deze achtergrond dat Allen Welsh Dulles en Walter Bedell Smith het vliegtuig naar Londen hadden genomen.


  In de drie dagen die ze in Londen doorbrachten, voerden Dulles en Smith meerdere besprekingen met Stewart Menzies en Percy Sillitoe. Met Smiths instemming had Dulles besloten de kopie van Hoovers brief over Pontecorvo nog even bij zich te houden. ‘We zochten medewerking liever dan onbehagen te wekken,’ zou Dulles later tegenover Bill Buckley verklaren.


  Ondertussen had MI5-onderdirecteur Guy Liddell de Venonatran-scripties over Homerus nog eens bekeken en vastgesteld dat de mol regelmatig op afwisselend de vijftiende en dertigste van de maand van Washington naar New York was gereisd. Hoogstwaarschijnlijk om zijn runner te ontmoeten, was Liddells conclusie. Na bij het reisbureau van de ambassade te hebben geïnformeerd, werd duidelijk dat het hierbij om Donald Maclean moest gaan.


  Smith en Dulles hadden er sterk op aangedrongen Maclean te ondervragen en hem, indien nodig, naar Washington terug te vliegen voor een vervolgverhoor. Menzies had geaarzeld. Als Maclean zou worden geschaduwd, dan kon er meer boven water komen, meende hij, zoals de ontmaskering van diens Russische runner en misschien zelfs de namen van andere mollen. Scotland Yards Special Branch kreeg de taak Maclean in Londen te schaduwen. Ook nu werd er geblunderd, ditmaal door het buitenhuis van Maclean in Surrey ongemoeid te laten en alleen zijn telefoon in zijn Londense appartement af te luisteren.


  Tevreden er in Londen alles aan gedaan te hebben, keerden de twee Amerikanen terug naar Washington. Maar niet voordat Dulles eindelijk de kopie van Hoovers brief over Bruno Pontecorvo aan Menzies had overhandigd. Na deze te hebben gelezen, mompelde het hoofd van MI6: ‘Ik betwijfel of dit enig verschil zou hebben gemaakt. Alleen weten we nu dat onze Italiaan allang klaarstond om ertussenuit te knijpen.’


  In november 1950 kreeg Philby van zijn Sovjetrunner het verzoek om een ontmoeting. Aan het verzoek kleefden veel risico’s, maar het was tekenend voor de urgentie en het belang van wat de Rus te melden had. Philby moest iets verzinnen om Maclean te kunnen waarschuwen dat hij niet alleen werd geschaduwd, maar ook kon worden gearresteerd. Het hoofd van de KGB-post in Londen had het van een van zijn eigen bronnen vernomen. Tot op heden is de bron niet openbaar, maar men vermoedt nog altijd dat het om een politieagent bij Scotland Yard ging. Philby kreeg de instructie Maclean duidelijk te maken dat deze Engeland beter kon verlaten. Wetend dat hij met het uitvaardigen van een instructie ook zichzelf verdacht kon maken, had hij de waarschuwing naar Anthony Blunt gestuurd.


  Ook Blunt was een van de oprichters van de groep Sovjetspionnen die op Cambridge waren gerekruteerd. Net als Burgess, Maclean en Philby was hij lid geweest van het geheime Apostles-genootschap. Na zijn studie in Cambridge vestigde Blunt zich als kunsthistoricus en kreeg een aanstelling als taxateur van schilderijen in dienst van de koningin, met de ouderwetse titel van Queen’s Surveyor of Pictures. Dit bracht hem niet alleen regelmatig in contact met Hare Majesteit, maar bood tevens onbeperkt toegang tot de koninklijke paleizen en garandeerde een plek aan een van de vele staatsbanketten. Hij bouwde een vriendenkring op die hem onbetwist tot de spion met de beste connecties van de gehele groep maakte en tot de ideale persoon om nieuwe spionnen voor Rusland te werven. Maar er kwam een moment waarop hij ging twijfelen aan het goede van de zaak: de twijfels groeiden nadat hij in 1956 door de koningin tot ridder was geslagen. Onder degenen die de plechtigheid bijwoonden bevonden zich Dick White, die het hoofd van MI5 en later van MI6 zou worden, en Guy Liddell. Beiden waren vrienden van Blunt. Voor de diensten werd hun aanwezigheid extra gênant, toen premier Margaret Thatcher in 1979 aan een verbijsterd Lagerhuis onthulde dat Blunt al jarenlang een mol voor de Sovjet-Unie was geweest, maar dat hij, in ruil voor ‘waardevolle informatie over andere Sovjetspionnen’ aan MI5, werd vrijgesteld van vervolging. Wel zou zijn ridderorde hem worden ontnomen. Beschaamd en vernederd verdween Blunt in de anonimiteit. In de bittere woorden van Allen Dulles, die in Washington werden gedeeld, was Blunts coulante behandeling opnieuw een bewijs dat de ‘Britse inlichtingenwereld en het establishment dat ze vertegenwoordigt er alles aan zal doen om de eigen kliek te beschermen, ook al staat de veiligheid van het land op het spel’.


  In de nasleep van het verraad van Burgess en Maclean werd Blunt door de Britse pers gezien als de ‘derde man’. Voor Dulles stond het vast dat er nog een ‘vierde man’ was: Kim Philby. De Amerikaan moest niets van Philby hebben: zijn buitensporige snobisme over eten en wijn, zijn neerbuigende gekunsteldheid, de toon waarop hij over ‘mijn kleermaker aan Savile Row’ sprak. Hij was ‘gewoon zo verdomd Brits, alsof hij regelrecht uit de koloniën kwam’, zou Dulles later tegen Bill Buckley vertellen.


  In 1950, tijdens het kerstreces in Washington, wenste Philby een tweede ontmoeting met zijn Sovjetrunner in Washington om hem op het hart te drukken dat het nu van vitaal belang was dat Maclean Engeland zou verlaten. Philby begon, zoals hij later zou bekennen, ‘steeds meer te vrezen’ dat het net zich rondom hem sloot en dat Maclean bij een ondervraging ook zijn naam zou noemen, en waarschijnlijk ook die van Guy Burgess, die inmiddels nog meer dronk, nog meer met zijn geaardheid pronkte en alles wat Amerikaans was op luide toon beschimpte. Aangezien Philby vanuit Londen geen reactie had gekregen op Robert Mackenzies aanbeveling om de welhaast losgeslagen Burgess naar huis te sturen, vond Philby het hoog tijd geworden om zich te gaan distantiëren van zijn collegaspion. Ondertussen zou Burgess, terug in Londen, Maclean persoonlijk kunnen waarschuwen voor het gevaar dat deze liep. Om ervoor te zorgen dat Burgess niet verzaakte, waarschuwde Philby hem over de risico’s als hij in Washington zou blijven. Hij droeg Burgess op om binnen één dag drie snelheidsbekeuringen uit te lokken en de agenten stuk voor stuk uit te schelden totdat er met arrestatie werd gedreigd, wat hij natuurlijk met gemak kon aanvechten, maar wat een flagrante inbreuk op zijn diplomatieke onschendbaarheid zou zijn. Zoals verwacht werd Burgess dan ook door de ambassadeur bevolen om de Verenigde Staten binnen 48 uur te verlaten, waarop Philby hem naar de luchthaven vergezelde.


  Terug in Engeland kreeg Burgess een baan op het ministerie van Buitenlandse Zaken. Philby’s waarschuwing moest effect hebben gehad, want vanaf dat moment leidde Burgess een voor zijn doen rustig leven. Hij werd zelden in zijn vertrouwde clubs in Soho gezien en sloeg uitnodigingen voor homofeestjes af.


  Op vrijdag 25 mei 1951 was er wat Menzies betrof voldoende bewijsmateriaal om Maclean aan een verhoor te onderwerpen. Dit zou de maandag daarop plaatsvinden. Die vrijdagavond reed Burgess naar Macleans plattelandswoning in Surrey, waarna ze samen naar Southampton reden om daar de nachtboot naar Frankrijk te pakken. Op maandagochtend werd Kim Philby ‘op een godsonmogelijk tijdstip’ gebeld door Geoffrey Paterson, de verbindingsofficier van MI5 in Washington. Deze legde uit dat hij net een spoedtelegram uit Londen had ontvangen. Philby haastte zich naar de ambassade waar hij een lijkbleke Paterson aantrof. Philby herinnerde zich wat er daarna gebeurde: ‘“Kim”,’ zei hij half fluisterend, ‘“de vogel is gevlogen.” Het besef van deze ramp tekende zich langzaam af op mijn gezicht (hoopte ik). “Welke vogel? Toch niet Maclean?” “Ja,” was het antwoord. “Maar het is nog veel erger. Guy Burgess is met hem meegegaan.” Mijn consternatie was niet gespeeld toen ik dat hoorde.’ Had Maclean Burgess aangeraden om er eveneens vandoor te gaan? Of had een andere mol binnen MI5 beide mannen getipt?


  Had Burgess in een opwelling gehandeld, als iemand die steeds labieler werd? Of was het tot hem doorgedrongen dat nu Maclean was gevlogen, hijzelf als Sovjetspion zou worden ontmaskerd? Maar het drama kreeg wederom een nieuwe, onverwachte wending. Burgess had een aantal documenten in zijn appartement achtergelaten die hem als Sovjetmol ontmaskerden. Maar deze documenten zouden nooit worden gevonden, dankzij, zo beweerde men later, een ‘vreemd besluit’ van Guy Liddell om zijn oude vriend Anthony Blunt te verzoeken mee te helpen met het doorzoeken van Burgess’ appartement. ‘Terwijl de Special Branch-agenten elders in de woning naar bewijsmateriaal zochten, stak de geslepen kunstminnaar de belastende documenten stiekem bij zich. Daarna verbrandde Burgess het bewijsmateriaal,’ zo beweerde een inlichtingenbron later tegen de auteur.


  Op 13 juni 1951, drie weken nadat Burgess en Maclean de benen hadden genomen, stuurde FBI-agent in Washington Bill Harvey een kopie van een uitgebreid memo naar het hoofd van Special Operations. Met een prijzenswaardig staaltje van logisch redeneren schreef hij dat Philby als een van de weinigen de exacte stand kende van het Homerus-onderzoek, dankzij hetwelk Maclean uiteindelijk was ontmaskerd. Ook was Harvey betrokken geweest bij de Volkov-zaak in Istanbul. Dulles had de FBI-agent kopieën gestuurd van brieven van de Britse consul aldaar, waarin de onfortuinlijke Rus had aangeboden de namen van een Britse inlichtingenofficier en twee ambtenaren van het ministerie van Buitenlandse Zaken, alle drie spionnen voor Rusland, aan te bieden in ruil voor asiel in Engeland. Harvey had uit Volkovs beweringen afgeleid dat hij hierbij op Burgess en Maclean doelde en dat, gezien hun goede vriendschap met Philby, deze laatste de inlichtingenofficier in kwestie moest zijn. Kim Philby was een spion voor de Russen! Op 18 juni, vijf dagen later, stuurde Angleton een memo naar Walter Bedell Smith waarin hij dezelfde conclusie trok. Het hoofd van de CIA stuurde beide documenten vervolgens per koerier naar Stewart Menzies, vergezeld van een briefje met slechts één zin: ‘Ontsla Philby, anders verbreken we onze contacten.’ Meer kon Smith niet doen. Philby al dan niet ontslaan was aan MI6, maar volgens Menzies waren er ‘niet voldoende harde bewijzen’.


  Binnen een week was Philby terug in Londen. Hij wist dat er jegens hem slechts een vage achterdocht bestond omtrent mogelijke banden met Maclean. De twee waren nooit dikke vrienden geweest. Met Burgess lag het echter anders. Ze hadden een woning gedeeld, beiden deden aan contraspionage en deelden geheime inlichtingen. In Washington ontstak Smith in woede. Waarom in hemelsnaam had toch niemand argwaan jegens Burgess gekoesterd? Waarom had niemand zijn anti-Amerikaanse houding zelfs maar opgemerkt? En nu Philby! Hoeveel mollen hadden de Britten nog meer in huis?


  Na aankomst in Londen merkte Philby dat veel van zijn collega’s gewoon niet konden geloven dat hij, met een glanzende carrière achter de rug en door velen in de SIS getipt als het nieuwe hoofd, ooit kon zijn verleid om een Sovjetspion te worden. De officier die door Menzies was uitgekozen om Philby te ondervragen, was het hoofd contraspionage Dick White. Hoewel competent als inlichtingenofficier ontbeerde hij het verhoortalent van Jim Skardon, die eerder Klaus Fuchs tot een bekentenis had verlokt. Philby wist dat hem niets kon overkomen als hij op beheerste toon zijn onschuld volhield, elke aantijging pareerde en zijn eigen aanzienlijke ervaring gebruikte om zich niet te verspreken. Uiteindelijk mocht Philby gewoon afscheid nemen van MI6, ook al bleef White overtuigd van zijn verraad. Het was de angst voor een regelrecht schandaal waardoor Philby met stille trom kon vertrekken. Binnen MI6 staat dit inmiddels bekend als de CYAS, de Cover Your Ass Solution.


  Nadat hij ook ondervragingen door voormalig MI5-agent Helennus Milmo en ten slotte Skardon had overleefd, zonder dat er overtuigend bewijsmateriaal was komen bovendrijven om een zaak te rechtvaardigen, liet minister van Buitenlandse Zaken Harold Macmillan het parlement in 1955 weten dat Philby onschuldig was. Prompt belegde de spion ter ere van ‘mijn absolutie’ een persconferentie in het appartement van zijn moeder. Op 23 januari 1963 nam Philby voorgoed afscheid van Engeland waarna Moskou zijn nieuwe thuis werd. Vijf jaar later publiceerde hij zijn memoires, My Silent War, waarin hij zijn hoogverraad bevestigde, een feit dat nog jarenlang zwaar zou drukken op de betrekkingen tussen de Britse en Amerikaanse inlichtingendiensten.


  Binnen de Russische inlichtingenwereld gold Philby als een held, misschien wel als de grootste spion die ooit was gerekruteerd. Zijn activiteiten hadden binnen MI5, MI6 en de CIA een verlammende angst gezaaid voor de expertise van de KGB, en genereerden telkens weer een zorgwekkend scenario wanneer een overloper in Amerikaanse of Britse handen viel: als Philby tientallen jaren lang met succes voor de Sovjet-Unie had kunnen werken, dan kon elke Russische overloper weleens een KGB-infiltrant zijn.


  Op 14 mei 1988 werd Kim Philby in Moskou, na een eervolle rouwdienst georganiseerd door de KGB, in een westelijke buitenwijk begraven. Guy Burgess was in 1963 overleden als een ontevreden, aan lager wal geraakte dronkaard, genegeerd door de KGB maar nog altijd een echte marxist. Donald Maclean waagde zich aan het schrijverschap en oogstte een bescheiden succes met zijn boek over het Britse buitenlandse beleid. Hij smachtte naar Engeland en hoopte ooit te kunnen terugkeren, maar die wens zou nooit worden ingewilligd.


  Sommigen binnen de CIA en FBI hebben het gevoel dat ze Philby’s hoogverraad nog steeds niet te boven zijn gekomen. Hij had in Washington op topniveau connecties gehad tot in de hoogste regionen binnen de inlichtingenwereld. Het grootste deel van de tijd opereerde hij in zijn eentje, een als dubbelspion opererende eenzame ziel in een eenzame wereld. Niemand zal ooit weten hoeveel doden hij op zijn geweten heeft gehad onder degenen die hem vertrouwden.


  Op 14 juli 1952 zette Stewart Menzies, het derde hoofd van de Britse geheime inlichtingendienst en inmiddels al bijna dertien jaar in functie, zich achter zijn bureau om met de vertrouwde groene inkt een brief op te stellen. Hij was nu 62 jaar en leek ondanks zijn grijzende haren tien jaar jonger. Toen de staande klok het middaguur sloeg, begon hij te schrijven in het nette handschrift zoals hij dat aan Eton had geleerd. Twaalf uur ’s middags was steevast het tijdstip dat hij reserveerde voor het schrijven van belangrijke persoonlijke brieven. Deze verschilde echter van alle andere: de brief van één kantje bevatte zijn ontslag. Later zou er binnen MI6 en op Whitehall worden gefluisterd dat hij ontslag had genomen vanwege de slijtageslag na het schandaal van de groep Sovjetspionnen uit Cambridge. In werkelijkheid was er een persoonlijker motief. Zijn tweede vrouw, Pamela, was kort daarvoor na een lang ziekbed overleden. Maanden later was hij hertrouwd met de dochter van een steenrijke financier. Hij wilde meer tijd met zijn kersverse bruid Audrey doorbrengen en opgaan in hun gezamenlijke passie voor de paardenrennen. Tussen zijn reisjes naar Washington door om het vertrouwen van de CIA en de FBI in de Britse geheime inlichtingendienst te herstellen, hadden ze werkelijk alle renbanen in het land bezocht.


  Walter Bedell Smith en J. Edgar Hoover hadden zijn spijt over de gebeurtenissen aanvaard en waren het erover eens dat Menzies’ voordracht voor Philby’s vervanger in Washington de perfecte keuze was. Het betrof hier John Bruce Lockhart, die vanaf de oprichting van de CIA bij de dienst had gewerkt en wiens persoonlijke vriendschap met Smith en James Angleton zich in de naoorlogse jaren had ontwikkeld toen Lockhart in Duitsland MI6-operaties leidde. Net als bij Menzies lag zijn grote kracht in het doorgronden van de machinaties van Washington, en Menzies wist dat Lockhart voorzichtig zijn weg in de wandelgangen van de macht aldaar zou weten te vinden. Tijdens zijn eerste kennismaking met Smith had hij het hoofd van de CIA verteld: ‘Walter, het verraad door Philby en die andere klootzakken is wat mij betreft van de ergste soort. Het is mijn taak om ervoor te zorgen dat zoiets definitief verleden tijd is.’


  Was Kim Philby bedrieglijk voorkomend geweest, Bruce Lockhart sprak in elk geval vrijuit. Kon hij iets doen, dan zou hij dat niet nalaten. Zo niet, dan zou hij zeggen waarom. Zelfs Dulles vond hem ‘een Brit met wie je kunt opschieten’.


  Niets van dit alles was in Menzies’ ontslagbrief terug te vinden. Kort na het middaguur verliet hij, gekleed in zijn lichtgrijze flanellen pak dat hij op mooie zomerdagen droeg, zijn werkkamer en kuierde tussen de voetgangers door naar zijn club White’s in St. James’s. Om half een precies schreed hij de bar binnen en nodigde zijn vrienden uit voor een rondje pink gins ter viering van ‘mijn vrijheid’. Niemand stelde vragen; ze wisten allemaal wat Menzies bedoelde. Al lang geleden had hij hun beloofd dat hij bij zijn pensionering het eerste rondje zou betalen. Enkele drankjes later was hij zijn vrienden voorgegaan in zijn grote passie, uitzoeken welk paard weleens kon gaan winnen tijdens de middagkoers zoals vermeld in de Sporting Life, de enige krant die in de club werd toegelaten. Sinds Philby’s stille afscheid van MI6 had Menzies nooit meer de naam in de mond genomen van die man, die hij ooit als vriend had beschouwd, kerstkaarten had gestuurd en op drankjes had getrakteerd. Het was alsof de verrader nooit had bestaan.


  Stewart Menzies continueerde zijn doordeweekse patroon tot kort voor zijn dood. Op 28 mei 1968 overleed hij aan een longontsteking in het King Edward VII-ziekenhuis voor officieren. Sommige necrologen meenden dat zijn nalatenschap van invloed zou zijn op de MI6 van de toekomst. Volgens anderen zou hij worden herinnerd als de meesterspion die de waarheid achter Kim Philby pas zou ontdekken toen het al te laat was.


  Inmiddels had de onfortuinlijke, tot ridder geslagen Percy Sillitoe in 1953 aangekondigd dat hij afscheid zou nemen als directeur-generaal van de veiligheidsdienst. Die avond plaatsten Guy Liddell en zijn vrienden onder het genot van champagne plagerige opmerkingen over Sillitoes onthulling dat hij in de kustplaats Eastborne in Sussex een snoepwinkeltje wilde openen. Maar voordat hij achter de toon-bank zijn lievelingstoffees zou gaan verkopen, kwam hij met nog een verrassing. Hij maakte zich op voor een reis van een halfjaar langs alle MI5-posten in de Britse koloniën, waar mogelijk per cruiseschip. Het beeld van iemand die door Guy Liddell nog altijd de ‘ijverige diender’ werd genoemd en die nu naar Afrika en Azië afreisde om MI5-buitenposten te bezoeken, had bij Sillitoe een zelfgenoegzame glimlach op het gezicht getoverd, terwijl hij en zijn vrienden hun champagne naar binnen klokten. Maar tot grote woede van Liddell had Sillitoe nóg een nieuwtje: Dick White, de vriend van Anthony Blunt en de ondervrager die het niet was gelukt om Kim Philby tot een bekentenis te verlokken, zou het nieuwe hoofd van MI5 worden.


  Voor de tweede keer in zijn lange carrière was Guy Liddell gepasseerd voor deze topfunctie. Het was voor hem een bittere tegenslag, te meer omdat hij Dick Whites mentor was geweest.


  In de vroege ochtend van 1 november 1952 registreerden seismografen over de hele wereld een reusachtige uitbarsting die zich concentreerde op het piepkleine atol Elugelab van de Marshalleilanden in de Stille Zuidzee. Al binnen een paar minuten beschikten de hoofden van alle westerse inlichtingendiensten over de eerste rapportages. Sommigen waren net wakker gebeld door medewerkers, anderen hadden er net een werkdag op zitten. Alle rapportages bevestigden dat de Verenigde Staten uiteindelijk ’s werelds eerste waterstofbom tot ontploffing hadden gebracht. De bom van 65 ton droeg de alledaagse naam ‘Mike’, en de explosie vond plaats in laatste jaar van Trumans presidentschap. Dagenlang hadden atoomgeleerden uit Los Alamos aan Mike gesleuteld. De bom werd bewaard in een schuur op het atol, omringd door bètastraal-spectografen en vaten met uranium en waterstof. In de vroege ochtend, lokale tijd, telden de timers in de bom af naar nul. De eerste door mensenhanden gemaakte ster veroorzaakte een paddenstoelwolk van veertig kilometer hoog, recht de stratosfeer in. De blauwgrijze wolk verduisterde de zon. Het atol Elugelab verschroeide volledig en verdween in de diepte van het plots kokende water van de oceaan. Mike veroorzaakte in de zeebodem een anderhalve kilometer lange, 180 meter diepe trog, wederom een nucleaire primeur. Wetenschappers uit westerse landen illustreerden met eigen voorbeelden de verwoesting die de 64 kilometer brede vuurbal had kunnen aanrichten: de totale verdamping van Manhattan, hartje Londen, Parijs of Madrid. ‘Sinds de schepping heeft zich zo’n gigantisch schouwspel nog nooit voorgedaan,’ schreef een ooggetuige op 85 kilometer van de explosie. Op 8 augustus 1953, twee da-gen na de herdenking van de atoomaanval op Hiroshima in 1945, verklaarde de Russische premier Georgi Malenkov officieel: ‘De Verenigde Staten hebben niet langer het monopolie op de waterstofbom.’ Er volgde een geheim onderzoek naar hoe Rusland dit was gelukt, maar de resultaten daarvan zijn nog altijd in nevelen gehuld. Tot op heden weten we alleen dat Bruno Pontecorvo, de wetenschapper die Groot-Brittannië had verraden, op tijd in Rusland was aangekomen om zijn expertise aan te bieden waardoor Malenkov nu met zijn verklaring kon komen. De boze droom die Albert Einstein had geschetst, was uitgekomen. ‘De algehele vernietiging dreigt,’ vertelde hij de pers.


  Zijn voorspelling kwam op een moment van ingrijpende wijzigingen in de hoogste echelons van MI5 en MI6.


  De benoeming van John Sinclair als opvolger van Menzies betekende voor de voormalige onderdirecteur slechts één stapje hoger op de ladder. Zijn vorige functie had hij sinds 1945 bekleed toen hij Claude Dansey verving. Dansey moest niets hebben van Allen Dulles’ belangrijkste inlichtingenbron, aangezien deze in Danseys ogen ‘overduidelijk een intrigant’ was. Met een ridderorde en een bekoorlijke, gescheiden vrouw als nieuwe echtgenote had hij zich teruggetrokken in Bathampton, een aangenaam plattelandsstadje in Somerset.


  Sinclair, wiens schoonvader de aartsdeken was van Canterbury, was een verklaard tegenstander van het goddeloze communisme, ook al was zijn enige contact met Rusland tijdens zijn diensttijd in 1918 geweest, tijdens de geallieerde opmars in Moermansk. Na wat hij daar zelf had gezien was hij niet onder de indruk van het communisme, dat ‘geen consumentengoederen wist te produceren’ en wat ‘uiteindelijk zou leiden tot het ineenklappen van hun economie’. Het nieuws dat Moskou nu beschikte over zijn eigen waterstofbom, veranderde dan ook niets aan zijn opvatting.


  Sinclair was zo’n excentrieke figuur die zijn weg naar de hoogste kringen van de Britse intelligentsia wel wist te vinden. Hij bezat een geheel eigen gevoel voor humor, met een voorliefde voor variétékomieken, en lunchte meestal achter zijn bureau met een stuk kaas en wat soep uit een thermoskan, meegenomen van huis. Hij woonde in Queen Anne’s Gate, een van de meest begeerde plekjes van Londen. In de weekends begaf hij zich met zijn vrouw en kinderen naar hun cottage in Hazelmere, Sussex, waar ze de anglicaanse zondagsdienst in de dorpskerk trouw bijwoonden. Doordeweeks begaf Sinclair zich te voet naar zijn werk. Hij maakte dan altijd even een praatje met de zwerver die het hele jaar door een paar witte cricketschoenen droeg, maar Sinclair vroeg nooit waarom dat was. Toen de man er op een dag niet meer was, vernam hij dat de zwerver die nacht was overleden. Sinclair stuurde een bos bloemen naar zijn begrafenis – de enige bloemen op het graf.


  Zijn goede verstandhouding met de CIA, mede gecultiveerd door Lockhart, had hem ertoe aangemoedigd om samen met de Amerikanen een wereldomspannend inlichtingennetwerk op te zetten. Hierin zou MI6 zich op het Verre Oosten richten, nog altijd de romp van het Britse rijk, met Singapore, Maleisië, Birma en Hongkong onder zijn hoede, terwijl de CIA zich concentreerde op Thailand, Laos, Vietnam, Cambodja en Indonesië, allemaal landen waar de Russische invloed groeide. Europa zou door beide diensten worden gevolgd, wat resulteerde in een andere gewaagde onderneming, waarin MI6 samenwerkte met de CIA bij haar al langer lopende operatie tegen de Sovjet-Unie op de Balkan. Partizanen uit de regio werden getraind op Fort Monkton, de eigen opleidingsfaciliteit van de Britse geheime inlichtingendienst vlak bij Portsmouth. Tientallen agenten werden teruggestuurd naar de Balkan, om daar vervolgens door de KGB doodleuk in de kraag te worden gevat.


  In 1953 slaagden MI6-contractanten erin om een tunnel onder het Weense Hotel Imperial te graven, het hoofdkwartier van de Sovjet-kommandatura in Oostenrijk vanwaar men telefonische en telexverbindingen met Moskou onderhield. Elke dag werden er honderdvijftig banden vanuit de Weense MI6-post per RAF-vliegtuig naar Londen overgevlogen om daar op het hoofdkwartier voor regeringscommunicatie (CGHQ) door linguïsten te worden vertaald. Deze operatie was zo succesvol dat Sinclair en Allen Dulles, sinds februari 1953 het nieuwe hoofd van de CIA, besloten om de zaken nog voortvarender aan te pakken en nu ook al het berichtenverkeer van en naar de belangrijkste legerbasis van de Sovjet-Unie te onderscheppen: het hoofdkwartier van het Rode Leger in Zossen-Wünsdorf in Oost-Duitsland en tevens doorvoerhaven van alle militaire en geheime inlichtingen van en naar Moskou. Met deze geheime operatie zouden Engeland en de VS de aanvalsplannen van het Warschaupact kunnen achterhalen zodat men wist waar en wanneer de eigen NAVO-troepen in stelling moesten worden gebracht.


  Wekenlang zochten tunnelexperts in West-Berlijn naar een geschikte plek en kozen uiteindelijk voor een locatie aan de rand van de Russische zone. Daar zouden de specialisten van de Amerikaanse genietroepen een achthonderd meter lange tunnel onder Russische bodem moeten graven. Elke centimeter moest onopgemerkt blijven. Na een aantal besprekingen in Londen onder leiding van George Young, terug uit Turkije om materiaalchef voor MI6 te worden, ging het project met de codenaam Stopwatch in december 1953 van start.


  Notulist bij deze besprekingen was George Blake, een jonge, bescheiden inlichtingenofficier die net bij de Britse geheime inlichtingendienst was komen werken. De 36-jarige, in Nederland geboren Blake had een opmerkelijke achtergrond. Zijn vader was een Egyptische Jood met een Brits paspoort, en een van zijn neven was mede-oprichter van de Egyptische communistische partij. In de oorlog had Blake bij het Nederlandse verzet gezeten alvorens naar Engeland uit te wijken om daar als luitenant onder Ian Fleming, schepper van James Bond, bij de marine-inlichtingendienst te dienen. Fleming adviseerde hem te solliciteren bij MI6. Blake werd aangenomen en kreeg een spoedcursus Russisch om vervolgens naar de Verre Oosten-afdeling van het ministerie van Buitenlandse Zaken te worden overgeplaatst, waar ook een andere nieuwkomer, Guy Burgess, werkzaam was. In september 1948 werd hij naar de MI6-post in Seoel, Zuid-Korea, gezonden. Daar werkte hij nog steeds toen hij en de andere ambassadediplomaten twee jaar later bij de Noord-Koreaanse inval gevangen werden genomen. Na zijn vrijlating dankzij een gevangenenruil was hij naar Londen teruggekeerd en aan Youngs afdeling toegewezen. Hij moest op een need to know-basis de door hem gemaakte notulen laten rondgaan, met daarin de details over de meest geheime operatie sinds de plannen voor de invasie van D-Day. Daarbij zat ook de bouwtekening van een pand in Zossen-Wünsdorf dat leek op een radarinstallatie voor vliegtuigen die aanvlogen op Tempelhof, de luchthaven van West-Berlijn.


  Onder het pand werd een negen meter diepe schacht geboord die naar een tunnel van dik vier meter breed liep. Om de gigantische berg aarde uit het oog te houden van de waarnemers vanachter de Russische grens, werd er boven de tunnel een enorm pakhuis gebouwd. Vrachtwagens verschenen met grote, lege kisten waarop duidelijk stond aangegeven dat het om onderdelen voor een radarinstallatie ging, en vertrokken weer met dezelfde kisten, maar nu gevuld met aarde. Zo werd in totaal ongeveer drieduizend ton aarde stiekem afgevoerd. De bovenkant van de tunnel moest dicht onder het oppervlak komen zodat de afluisterteams onder ideale omstandigheden konden werken, maar moest bovendien sterk genoeg zijn om het gewicht van het bovengrondse verkeer binnen de Russische zone te kunnen dragen. Ook was het van belang dat de ruimte waarin de afluisterapparatuur werd geplaatst voldoende geïsoleerd was, zodat het geen echoput werd waardoor op de banden slechts galm te horen zou zijn.


  Eenmaal werd er vertraging opgelopen toen een paard met hoefijzers voorbij kloste, wat trillingen veroorzaakte. Een andere keer was er een aanhoudend gedreun te horen, toen bleek dat de Vopo’s, de Oost-Duitse politieagenten, pal boven de tunnel een tijdelijke autocontrolepost installeerden. De trillingen werden veroorzaakt door het gestamp van de Vopo’s die hun voeten probeerden warm te houden.


  Om zeker te weten dat de tunnel de vereiste lengte had van precies 449,58 meter, om de afluisterapparatuur zo effectief mogelijk te kunnen benutten, maakten twee CIA-agenten in Amerikaanse leger-uniformen een van de gebruikelijke ritjes naar het deel van Oost-Berlijn waartoe de Westerse bondgenoten toegang hadden. Daar dienden ze precies op de plek waar de tunnel ophield een lekke band te krijgen. Zodra ze weer wegreden, zouden ze een klein zendertje achterlaten dat de locatie aan de tunnelbouwers doorgaf. Het vereiste nog slechts dertig centimeter graven om een opmerkelijk bouwkundig staaltje te kunnen afleveren. Op 25 februari 1955 was het werk voltooid. De kosten bedroegen dertig miljoen dollar, een van de duurste constructies in de spionageoorlog tegen de Sovjet-Unie. Britse telefooningenieurs installeerden 25 ton aan apparatuur om zo’n vijfhonderd afzonderlijke berichten vanaf de basis van het Rode Leger tegelijkertijd te kunnen onderscheppen. Alles werd vervolgens doorgezonden naar Washington en naar Regent’s Park in Londen, waar vloeiend Duits en Russisch sprekende linguïsten 24 uur per dag bezig waren met het vertalen en doorsturen van de verkregen informatie naar de CIA en MI6.


  Niemand had vermoed dat de KGB erin was geslaagd de operatie te infiltreren. George Blake was tijdens zijn gevangenschap in Noord-Korea door de Russen gerekruteerd. Sindsdien was elke carrièrestap door zijn agent in Moskou geregisseerd. De bescheiden Blake was doorgegaan waar Kim Philby, Donald Maclean en Guy Burgess waren afgehaakt. Op zijn vijfentachtigste verjaardag, in 2007, werd hij onderscheiden met de Russische Orde van Vriendschap.


  In de vroege ochtenduren van zondag 22 april 1956 werd de tunnel ontdekt door een team van Russische ingenieurs, die in Oost-Berlijn bezig waren met het op stormschade controleren van ondergrondse elektriciteitskabels. Voor John Sinclair was het een klap die hij nooit meer te boven zou komen, en hij nam ontslag. Daarna verdeelde hij zijn tijd tussen een bestuursfunctie van een anglicaans seminarie en het voorzitterschap van een organisatie van de Church of England die onderdak regelt voor gepensioneerde plattelandspredikanten. Kort voor zijn tachtigste verjaardag en zijn gouden huwelijksfeest overleed hij. Een anonieme necroloog verwees in de Londense Times naar Sinclairs ‘onvermogen, uit veiligheidsredenen, om te reageren op kritische opmerkingen die pas veel later volgden’.


  In de nasleep van de ontdekking van de tunnel was de belangrijkste vraag voor de CIA en MI6 hoelang de Sovjets het bestaan ervan al hadden vermoed en of ze de tunnel hadden gebruikt om zelf misleidende informatie door te geven. De controlerapportages sloten elke mogelijkheid uit dat de Russen, afgezien van de tijdelijke autocontrolepost van de Vopo’s, een observatiepost hadden ingericht in de omgeving van de tunnel. Andere rapportages bevestigden dat gedurende de elf maanden waarin de tunnel operationeel was geweest, het vergaarde bronmateriaal na decodering en analyse juist was gebleken. Dit onderstreepte de accuratesse van de door Oost-Duitse informanten doorgespeelde inlichtingen over de Russische troepenbewegingen in zowel Oost-Duitsland als andere landen van het Warschaupact. Een schat aan overige informatie legde de relaties bloot tussen de Russische militaire bevelhebbers en wierp een licht op de politiek van het Oostblok. ‘Vaak was het alsof je je samen met de Sovjetplanners in dezelfde ruimte bevond en je alles kon horen wat ze uitspookten,’ herinnerde Allen Dulles zich.


  Toch bleef één vraag knagen. Kon de KGB een spion geplant hebben, die volgens het besluit van Moskou zo belangrijk was dan zijn veiligheid zwaarder woog dan enige actie tegen de tunnel voordat die bij toeval was ontdekt?


  Er werd een beroep gedaan op de intuïtie van Bill Harvey. De voormalige FBI-agent, die als eerste de conclusie had getrokken dat Kim Philby een spion was, had de dienst verruild voor de afdeling Speciale Operaties van de CIA. Aan hem de opdracht om welke Sovjetmol dan ook te vinden die zich binnen welke aan de CIA gerelateerde operatie dan ook had weten te verschansen. Harvey was naar Berlijn gereisd om te zien of hij er een kon uitgraven. Wekenlang doorzocht hij de lijst met namen van officieren op sleutelposities die toegang hadden tot de afhandeling van de onderschepte berichten. De jacht bracht hem ook regelmatig naar Londen. Uiteindelijk vond hij geen verdachte namen en concludeerde hij dat de tunneloperatie niet geïnfiltreerd was geweest.


  Tijdens zijn verblijf in Berlijn had men hem aangemoedigd contacten te leggen met de BND, de West-Duitse inlichtingendienst, om zo meer te weten te komen over Duitse operaties waarvoor MI6 zich wellicht zou interesseren. Blakes agent was Horst Eitner, tevens KGB-agent. Blake bracht zijn Sovjetrunner echter niet op de hoogte over zijn contact, een fout die hem duur zou komen te staan.


  In 1960 werd hij voor een nieuwe opdracht overgeplaatst naar het taleninstituut van het ministerie van Buitenlandse Zaken, gevestigd in de heuvels buiten Beiroet, om er Arabisch te leren. Een jaar later ontving hij een verzoek van MI6 om naar Londen terug te keren. Op 4 april 1961 begaf hij zich naar de afdeling personeelszaken van de Britse inlichtingendienst aan Broadway, vlak bij St. James’s Park. Een beveiligingsbeambte liet hem binnen en leidde hem naar een kleine vergaderkamer in de nabijgelegen Carlton Gardens, met uitzicht op de Mall. Een uit de kluiten gewassen team van ondervragers wachtte hem al op. De vier contraspionageofficieren confronteerden hem met het vergaarde bewijsmateriaal. Zoals Horst Eitners bekentenis, waarin hij Blake voor KGB-agent uitmaakte; de bekentenis van Michael Goleniewski, een Poolse inlichtingenofficier die vanuit Warschau naar het Westen was overgelopen met kopieën van MI6-documenten die naar de KGB waren gelekt en doorgegeven aan de Poolse inlichtingendienst. Blakes naam was een van de weinige op de oorspronkelijke verspreidlijsten geweest. Bovendien was er nog het feit dat hij bij alle voorbereidende besprekingen voor de Berlijnse tunnel de notulist was geweest.


  Twee dagen lang werd George Blake met het ene na het andere belastende feit geconfronteerd. Telkens had hij kalm de beschuldigingen ontkend. Totdat John Quine, een van de ondervragers en hoofd contraspionage bij MI6, op de derde dag en achteroverleundend in zijn stoel Blake met nauwelijks verholen minachting ervan beschuldigde dat hij zijn land puur om de poen had verraden. Plots viel er een stilte in de kamer, en toen sprong Blake uit zijn vel. Nooit had hij ook maar een cent aangenomen. ‘Al mijn acties waren zuiver uit ideologie!’ riep hij. Hierna vergde zijn volledige bekentenis nog eens twee dagen.


  Op 3 mei 1961 bekende Blake tegenover opperrechter Goddard in de Old Bailey vijf spionagevallen en werd hij veroordeeld tot 42 jaar gevangenisstraf, de hoogste die ooit aan een landverrader was opgelegd. Toch zat hij daarvan slechts vijf jaar uit. In oktober 1966 wist hij met behulp van een nylon touwladder die met stalen breinaalden was versterkt uit de Wormwood Scrubs-gevangenis te ontsnappen. Tot op de dag van vandaag weet niemand precies hoe hij de celdoorzoekingen heeft overleefd en de politie en zijn jagers van MI5 en MI6 heeft weten te misleiden, alvorens een jaar later in Moskou op te duiken. In navolging van Philby schreef hij een autobiografie, No Abiding City, daarbij gecoached door de KGB. In 1990 actualiseerde hij het boek, onder de nieuwe titel No other choice (Geen andere weg). Geen enkele westerse uitgeverij had destijds belangstelling voor een van beide versies.


  Terwijl Bill Harvey vergeefs had geprobeerd te achterhalen of een spion de tunnel had verraden, probeerde Dick White, het nieuwe hoofd van MI6, ervoor te zorgen dat niet voor elk verraad gepleegd door een Sovjetmol de schuld zou worden gelegd bij de Britse veiligheidsdienst. Zijn strategische bronnen in Washington hadden hem verteld dat Carl Nelson, officier bij de afdeling communicatie van de CIA en nauw betrokken geweest bij de totstandkoming van de tunnel, het uitgesloten achtte dat zo’n mol ofwel een Duitser kon zijn geweest die als bouwarbeider aan de tunnel had gewerkt ofwel een CIA-agent die aan de operatie meewerkte. Gegeven het feit dat MI5 slechts de ontvanger was geweest van het inlichtingenmateriaal in de periode dat de tunnel had gefunctioneerd, was het voor White duidelijk dat de verrader in MI6 moest zitten, maar hij hield dit wijselijk voor zich. Hij was er immers al niet in geslaagd om Philby als verrader te ontmaskeren en had al zoveel kritiek over zich heen gekregen, dat hij had overwogen om uit MI5 te stappen. In plaats daarvan was hij vervolgens aangesteld als directeur-generaal toen zijn voorganger Percy Sillitoe aan diens wereldcruise begon.


  De promotie kwam voor de 47-jarige White niet alleen als een verrassing, maar was ook hard nodig. Met zijn aantrekkelijke, jongensachtige voorkomen en onberispelijke manieren had hij over vrouwelijke aandacht niet te klagen en uiteindelijk trouwde hij met romanschrijfster Kate Bellamy, die twee kinderen uit een eerder huwelijk meenam en hem nog eens twee zonen schonk. Zijn vrijgezellentijd was voorbij, en met een vrouw en vier kinderen te onderhouden was het hogere salaris dat bij zijn nieuwe functie hoorde, een welkome opsteker.


  White was in 1936 bij de Britse veiligheidsdienst gekomen. Hij was afgestudeerd aan Oxford, de universiteit van Michigan en UCLA.


  Vernon Kell had hem aangesteld bij de contraspionagedienst en aan Guy Liddell gevraagd om zijn mentor te worden. Deze oudgediende ontdekte al snel dat Whites aangeboren analytische vermogen en diens talent om een situatie diepgaand te overdenken alvorens te handelen, hem tot een ideale spionnenvanger maakten. Tijdens de Tweede Wereldoorlog had White zich onderscheiden doordat hij vele nazispionnen wist te identificeren en doordat hij de informatie van de Abwehr wist te herkennen, terwijl hij in de laatste maanden van de oorlog diende bij de 21ste legergroep van generaal Montgomery in Europa. White, inmiddels directeur-generaal, realiseerde zich dat de strijd tegen de KGB een herstructurering binnen MI6 vereiste. De oude divisions (secties) die door Kell in het leven waren geroepen, werden branches (afdelingen): kleinere, met elkaar in verbinding staande eenheden met elk haar eigen specifieke taak. Ook bouwde hij de rol MI5 verder uit, van een vooral binnenlandse veiligheidsdienst tot een dienst die in het gehele Britse rijk over volledig uitgeruste posten beschikte om subversieve activiteiten bloot te leggen en guerrilla-oorlogen tegen te gaan. MI5-operaties in Maleisië, Borneo, Kenia en Cyprus boekten opvallend veel succes tegen het oproer uit communistische hoek.


  White was bovendien het eerste Britse inlichtingenhoofd dat het belang erkende van de Mossad, Israëls jonge inlichtingendienst, die MI5 van inlichtingen omtrent het Midden-Oosten kon voorzien. Hij was naar Tel Aviv gevlogen voor een ontmoeting met het nieuwe hoofd van de Mossad, Isser Harel. Het fysieke contrast tussen beide mannen had niet groter kunnen zijn: de lange en blonde White, met zijn sportieve loopje; en de dwergachtige, net aan een meter veertig kleine Harel met zijn flaporen en zijn gebrekkige Engels, dat doortrokken was van een zwaar Midden-Europees accent (zijn familie was in 1930 uit Letland geëmigreerd). Ondanks de lange vlucht vanuit Londen vertoonde Whites pak niet één kreukje, terwijl Harels kleren eruitzagen alsof hij er de nacht in had doorgebracht. Maar de twee vonden elkaar waar het ging om de dreiging van het Arabische nationalisme dat zinderde in de hoofdsteden van de regio. Harel had glimlachend zijn tandenstompjes ontbloot, met de mededeling dat de Mossad in elke vijandig gezinde hoofdstad spionnen had zitten die voor een stroom van onschatbare inlichtingen zorgden die hij graag met MI5 zou delen. Alvorens White naar zijn RAF-toestel terug te brengen, schonk Harel zijn gast een dolk waarin de woorden van een psalmdichter stonden gegraveerd: ‘De beschermer van Israël sluimert nimmer.’ Later zou Harel bij zijn bezoek aan Washington voor een ontmoeting met het hoofd van de CIA een identieke dolk aan Allen Dulles schenken. ‘Ik had een kleine verzameling dolken voor degenen die ik vertrouwde,’ legde hij de auteur uit.


  Het geschenk werd de basis voor een samenwerkingsverband tussen enerzijds de Mossad en anderzijds MI5 en MI6, en leidde tot de eerste ‘achterdeur’ tussen de drie diensten via welke beide kanten telefonisch of middels codeberichten met elkaar zouden communiceren. Via deze achterdeur konden de normale diplomatieke contacten tussen de ministeries van Buitenlandse Zaken van Engeland en Israël handig worden omzeild. Een opmerkelijke prestatie, gegeven de ambivalentie onder veel Israëli’s over de rol van Engeland in de Israëlische Onafhankelijkheidsoorlog van 1948 en over hoe Londen de Bricha (Hebreeuws voor ‘ontsnapping’) had geprobeerd te hinderen, de omvangrijke operatie om overlevenden van de Holocaust uit Europa naar Israël te krijgen. Joodse hulpinstanties in de VS hadden, vaak tegen woekerprijzen, elk zeewaardig schip opgekocht. Tienduizenden Joden stonden aan dek opeengepakt voor de reis naar Israël. Sinds de aftocht in 1940 bij Duinkerken had een dergelijke volksverhuizing zich niet meer voorgedaan. Toch uitte Isser Harel geen enkel verwijt tegen Dick White over de houding van Engeland uit deze periode.


  White zal verrast en ongetwijfeld dankbaar zijn geweest over Harels diplomatie, maar dit viel in het niet bij de verbijstering die hij gevoeld moet hebben toen hij in juli 1956 bij secretaris-generaal sir Frank Newsome op diens werkkamer in Whitehall werd ontboden. Newsome was verantwoordelijk voor politieke aangelegenheden inzake MI5 en MI6. Hij nam als eerste het woord en herinnerde White eraan dat deze de plicht had elk verzoek van de premier te honoreren. White vroeg zich af of Anthony Eden dus toch uit was op zijn ontslag, gezien zijn rol in het schandaal met de Russische spionnen. In plaats daarvan had Newsome hem meegedeeld: ‘Mijnheer White, de premier ziet graag dat u het nieuwe hoofd van de geheime inlichtingendienst wordt.’ Een snelle handdruk ter felicitatie en nog een scheutje single malt whisky die de secretaris-generaal voor speciale gelegenheden bewaarde, bezegelden Whites aanstelling als het nieuwe hoofd van MI6. Tot op heden is Dick White de enige meesterspion die zowel MI5 als MI6 heeft geleid.


  Een kleine vijfduizend kilometer van Londen, in de woestijnhitte van Caïro, gaf een jonge luitenant-kolonel die vier jaar eerder een rol had gespeeld bij de val van de corrupte koning Farouk – voordat deze de Egyptische hoofdstad met zijn pornografische collectie en bijna alle nationale reserves in baar goud was ontvlucht – inmiddels leiding aan een junta van eensgezinde nationalisten. Zijn naam was Gamal Abdel Nasser en hij stond op het punt een crisis te ontketenen die de Britse, Franse en Amerikaanse inlichtingendiensten zou overspoelen en het politieke evenwicht in de regio voor altijd zou veranderen.
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  De winden van de haat


  De MI6-agenten in Caïro waren veelvuldig gewaarschuwd, maar het was hun ontgaan. De Egyptenaren stoorden zich steeds meer aan de aanwezigheid van Britse troepen en hun ondersteunende systeem van Engelse ambtenaren, en kregen minachting voor hun eigen politici. Nergens was dat gevoel sterker dan onder de jongere generatie die koning Farouk scheldwoorden naar het hoofd had geslingerd toen hij aan boord van het koninklijk jacht vertrok voor zijn ballingschap in Napels, met in het scheepsruim zijn buit uit de centrale bank van twaalf goudstaven in elke kist. Toch bleven de waarschuwingen gedurende enkele ramadans en heilige pelgrimstochten naar Mekka genegeerd worden door John Collins, de commandant van de SIS, en diens officieren terwijl ze onder de verkoelende ventilatoren van de Gezira Sporting Club in de modieuze wijk Zamalek in Caïro van hun borrel nipten.


  Veertien jaar eerder had veldmaarschalk Bernard Montgomery zich in deze club verpoosd terwijl hij plannen smeedde om met zijn Achtste Leger het Afrikakorps van Erwin Rommel uit het noorden van Afrika te verdrijven. Nu was de club een populair trefpunt niet alleen voor de spionnen van MI6, maar ook voor die van de CIA, de NKVD, de Franse sdece en de Israëlische Mossad.


  ‘De Britten hadden hun eigen hoekjes vlak bij de biljartkamer, de Amerikanen hadden een plek bedongen vlak bij de ingang naar het restaurant en de rest had zo zijn eigen stek. Liep je de club binnen, dan kreeg je een vrij goed idee van de toestand van the Great Game [de spionage] van dat moment. Als de Russen met iets bezig waren, dronken ze een stevige borrel. Als de Fransen iets hadden geflikt, stond er champagne op tafel,’ herinnerde zich Wolfgang Lotz, een van de twee Mossad-agenten in de stad.


  Zijn eigen dekmantel, eigenaar van een paardensportbedrijf, schonk hem de volmaakte reden om de club te bezoeken; veel van zijn cliënten bezaten een eigen renpaard. Zijn doelwitten waren de rijke Egyptenaren die met kleine teugjes dronken van hun geperste druivensap en wodkacocktails. Een van hen was het adjunct-hoofd van de Egyptische militaire inlichtingendienst en het hoofd veiligheid voor de Suezkanaalzone. Hij had Lotz zijn eerste succes bezorgd: de volledige lijst van nazi-wetenschappers die destijds in Caïro woonden en die slachtoffers in het concentratiekamp hadden gebruikt voor hun experimenten. Ieder van hen werd stelselmatig geëxecuteerd door de Kidon, de moordbrigade van de Mossad, die vanuit Israël uitgezonden en door Lotz naar hun doelwitten geleid was.


  Er waren vier keer zoveel CIA-agenten in de stad dan diplomaten van Buitenlandse Zaken. De NKVD-officieren van de Sovjetambassade concentreerden zich op de universiteit van Caïro, om daar studenten te werven door hun gratis onderwijs aan Russische universiteiten aan te bieden. De Duitse BND-agenten kozen de koelte van het Egyptisch Museum als lievelingsplek om hun informanten te treffen; kuierend langs de eeuwenoude wonderen van Egypte namen die agenten hun recentste informatie tot zich. Ook andere buitenlandse spionnen hadden zo hun favoriete trefpunten: aan boord van een van de veerboten op de Nijl, in de dierentuin, buiten voor het busstation of op een caféterras langs de weg naar de Dodenstad, de moslimbegraafplaats vlak bij de oude stadsmuur.


  ‘Voor een spion was Caïro in alle opzichten een perfecte standplaats. De Egyptenaren zijn geboren informatieverzamelaars. Neem een goede, plaats hem in de juiste overheidspositie en het halve werk is gedaan,’ aldus Eli Cohen, eveneens een Mossad-agent, tegen de auteur. Luke Battle, van 1964 tot en met 1967 de Amerikaanse ambassadeur in Egypte, was minder enthousiast over de attitude van de CIA jegens haar werk in de hoofdstad: ‘Te zorgeloos, en wanneer er iets misging, dachten hun mensen dat ze het wel even in de doofpot konden stoppen.’


  In de MI6-post heerste een soortgelijke stemming. Het einde van het Mandaat in Palestina in 1948 en de opkomst van Israël als soevereine staat hadden het verlies betekend van een invloedrijke basis voor de Britse buitenlandse inlichtingendienst. Caïro was het voor de hand liggende alternatief, want zo kon de dienst nog steeds Sovjetactiviteiten in de regio in de gaten houden en ervoor zorgen dat het Suezkanaal niet in Russische handen viel, maar de essentiële navelstreng bleef tussen het Verenigd Koninkrijk en het Verre Oosten, waarmee de olietoevoer gegarandeerd bleef. Zolang Groot-Brittannië het kanaal controleerde, was de dreiging van ‘een stelletje moslimheethoofden die voor problemen zorgden geen serieuze aangelegenheid’, zo had Collins Londen verzekerd.


  Op 22 juni 1952 trokken drieduizend Egyptische soldaten door de stad, aangevoerd door tweehonderd van hun beste officieren en onder bevel van generaal Mohammed Naguib, namen het radiostation over en grepen met een klassieke coup de macht. Een maand eerder had Collins een telegram verzonden naar het ministerie van Buitenlandse Zaken in Londen. ‘Het leger is loyaal aan de koning.’ Op de dag van de coup had het MI5-kantoor geen enkel dossier over Naguib.


  Een tweede waarschuwing die Collins had genegeerd, was de aankomst van Kermit Roosevelt in Caïro. Deze kleinzoon van president Theodore Roosevelt, de man die door Kim Philby ‘de stille Amerikaan’ was genoemd, was tijdens de Tweede Wereldoorlog het OSS-hoofd in de Arabische regio geweest. Na de coup was hij door de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken Dean Acheson naar Egypte gezonden om het proces in gang te zetten dat zou leiden tot de machtsoverdracht van de Oude naar de Nieuwe Wereld, van Groot-Brittannië naar de Verenigde Staten. Net als Allen Dulles had Roosevelt weinig op met het Britse rijk en het verzuim van zijn beleidsvormers in Whitehall om de werkelijkheid onder ogen te zien: er was immers een nieuwe politieke wind door de woestijn gaan waaien.


  Roosevelt was naar Egypte gekomen om geheime kanalen aan te boren, waarmee al een begin was gemaakt door het plaatselijke hoofd van de CIA, James Eichelberger, samen met de anti-Britse officieren die hadden deelgenomen aan de coup. Eichelberger was een ervaren arabist, sprak de taal en begreep de cultuur. Hij bezat het nodige geld en gebruikte dit om Amerikaanse invloed onder de officieren te kopen. Zijn antikolonialisme leverde hem veel vrienden op.


  Een van hen was de ultranationalistische Gamal Abdel Nasser, een jonge dertiger met de charismatische welsprekendheid van een geboren volksmenner. Hij was de macht achter Naguib geweest en belichaamde voor Roosevelt de ideale persoon om zijn plan aan te ontvouwen. De VS zouden de nieuwe regering steunen met zo veel mogelijk economische hulp als ze maar nodig had in ruil voor de garantie dat Egypte politiek stabiel zou worden, ‘gericht op de vrije wereld’. De VS zouden Groot-Brittannië vervangen als de voornaamste bankier, wapenleverancier en verdediger van Egypte.


  Ze hadden elkaar ’s avonds laat in Farouks oude werkkamer getroffen. Gezeten achter het bureau van de koning was Nasser, met zijn fris gesteven kaki uniform en de kolonelssterren op de epauletten, een indrukwekkende verschijning. Zwijgend had hij geluisterd, waarbij zijn gitzwarte ogen geen moment afdwaalden van Roosevelts glimmende gezicht, totdat deze was uitgepraat. ‘Ik kwam overeind, liep om het bureau heen en schudde Roosevelt de hand,’ herinnerde hij zich ten overstaan van de auteur. ‘Ik zei dat ik zulke mooie woorden nog nooit had gehoord en dat er in Caïro ter ere van hem ooit een monument zou verrijzen.’


  Roosevelt regelde dat het eerste deel van het geldbedrag, dat zou oplopen tot twaalf miljoen dollar, uit het CIA-potje voor speciale gelegenheden werd overgemaakt naar een rekening die Nasser daarvoor had aangewezen. Omkoping zou een kenmerk van Roosevelts activiteiten in het land zijn, ‘de snelste en gegarandeerde manier om invloed te verkrijgen’, zei hij ooit. Nasser hield zich op zijn beurt aan zijn belofte en zou een deel van het geld later besteden aan de bouw van de Cairo Tower, een lelijk monument op een eiland voor het Nile Hilton – Nasser noemde de toren el-wa’ef rusfel, de erectie van Roosevelt.


  Nasser was opgegroeid in een krottenwijk van Caïro en had een grondige hekel gekregen aan de luxe levensstijl van de bewoners van de Britse bases in de Suezkanaalzone, waar officieren hun vliegenmepper gebruikten om Arabische bedienden aan te sporen die volgens hen niet snel genoeg waren. Zijn woede om dergelijk gedrag had het kookpunt bereikt toen hij als tiener een straatdemonstratie buiten een van de kampen had geleid, door een soldaat was afgeranseld met een rijzweep en vervolgens in het gevang was beland. Tijdens zijn maanden in de gevangenis had zijn haat jegens de Britten stevig postgevat en eenmaal vrij nam hij daarom dienst in het Egyptische leger. Al snel verzamelde hij een coterie van gelijkgestemde officieren om zich heen, die droomden van de dag dat Groot-Brittannië zou worden verdreven. Roosevelts voorstel paste perfect bij dat doel, vooral omdat de Amerikaan hem een document van het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken had laten zien waarin stond dat Groot-Brittannië van plan was om een machtsblok van Irak en Jordanië te smeden, een zet die de Britse invloed in de regio zou versterken. Roosevelt had in hun gesprek in Farouks werkkamer ten slotte Nasser voorgehouden dat hij, als hij zijn streven wilde verwezenlijken om zich te bevrijden van wat hij ‘het Britse juk’ noemde, een sterkere leider nodig had dan Mohammed Naguib. In 1954 werd Naguib tot opstappen bewogen, waarna Nasser, geholpen door een effectieve campagne in de krant Akhbar el Yom van eigenaar en CIA-agent Mustafa Amin, de eerste president van Egypte werd.


  Een maand later had Nasser de MI6-post in Caïro andermaal verrast. Via Roosevelt liet de nieuwe president weten dat hij bereid was een bindende overeenkomst aan te gaan waarin hij Groot-Brittannië zou blijven beschouwen als ‘een naaste en belangrijke bondgenoot’, op voorwaarde dat de Britse troepen uiterlijk in juni 1956 de Kanaalzone zouden verlaten.


  In Londen werd het voorstel als een ‘mogelijkheid’ gezien. Op het ministerie van Buitenlandse Zaken erkende men dat de positie van Groot-Brittannië in de wereld al gemarginaliseerd was en volledig weggevaagd kon worden als de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie hun eigen machtsbases in het Midden-Oosten bleven opzetten. Met een vooruitziende blik schreef George Young, die een van de planners was geweest van de tot mislukken gedoemde Berlijntunnel: ‘De harde waarheid is dat ons, als gevolg van ons verzuim om in een vroeg stadium tot een positieve beslissing te komen, nu zaken kunnen worden opgedrongen.’ Young stelde de vragen die later ook vele anderen zouden stellen: ‘Hoe was de Britse regering zo in de knel geraakt? Waarom had ze haar beleid voor het Midden-Oosten niet al lang voor Nassers komst op orde?’


  Terwijl Young ziedde van woede, was in Londen na Nassers benoeming tot president de Suezgroep (later de Egyptische Commissie) gevormd. Doel was zich te verzetten tegen een verwijdering van Britse troepen uit de Kanaalzone, en onder de leden bevonden zich inlichtingenofficieren die zitting hadden in de commissie voor gezamenlijke inlichtingendiensten (JIC), de schakel tussen MI6 en Downing Street. De JIC zag de inlichtingenrapporten uit Caïro en gaf deze discreet door aan de Suezgroep. Collins’ analyse verwierp het voorzichtig door de Britse ambassade in Caïro gesteunde idee dat Nasser stond voor ‘het nieuwe geluid van de Egyptische politiek’ en derhalve een welwillend oor verdiende. Collins kenschetste Nasser als ‘een despoot die fulmineert tegen Groot-Brittannië en zich op een kruiperige manier achter de VS schaart. Hij mag niet vertrouwd, laat staan serieus genomen worden.’


  Sprekend van ‘Nasser en zijn verdomde bruinjoekels’ beenden de parlementaire leden van de Suezgroep door de wandelgangen van Westminster om de regering van Anthony Eden aan te vallen wegens haar ‘uitverkoop van Britse rijksbelangen’. Geoffrey McDermott, een hooggeplaatste ambtenaar op het ministerie van Buitenlandse Zaken, beweerde later: ‘Een handvol topofficieren van MI6 ijverde voor een extreemrechtse politieke koers en waren van mening dat Groot-Brittannië slechts een wereldmacht zou blijven als het de controle over het Suezkanaal behield.’


  Tegen de tijd dat Dick White zich als het nieuwe MI6-hoofd had geinstalleerd, werden maatregelen genomen om de verhoudingen met de Franse inlichtingendienst en de Israëlische Mossad te herstellen en om de CIA uit te sluiten van de geheime plannen, die in de zomer van 1956 werden ontwikkeld, om het Suezkanaal veilig te stellen voor Groot-Brittannië.


  Een van de eerste dingen waar Dick White na zijn aanstelling mee had ingestemd, was het laten rondgaan van een document dat las als een personeelsadvertentie. Wat hij zocht, waren inlichtingenofficieren die begrepen waar het om draaide: ‘Het is de moderne spion op wie een beroep wordt gedaan om de situatie te herstellen die is veroorzaakt door tekortschietende ministers, diplomaten en generaal. Iemands mening wordt natuurlijk gevormd door iemands omgeving en hoewel ons beroep wordt omgeven door geheimzinnigheid, verkeren wij spionnen misschien dichter bij de werkelijkheid en de harde feiten van internationale betrekkingen dan andere overheidswerkers. We hebben betrekkelijk weinig problemen zoals met status, prioriteiten, verschillende zienswijzen op een afdeling en het ontlopen van persoonlijke verantwoordelijkheid. Anders dan de levenslang geconditioneerde parlementariërs hoeven wij niet altijd met de voorgekookte reactie, het gevatte antwoord en de schitterende glimlach klaar te staan. En het is dezer dagen niet verrassend dat de spion zichzelf de hoeder vindt van intellectuele integriteit.’


  Het moest bij alle agenten in herinnering roepen wat er van hen na de debacles van Philby en Blake werd verwacht.


  Toch vreesde White na zijn vertrek bij MI5 dat hij opnieuw een mol had achtergelaten. De bron van zijn bezorgdheid was van onbesproken gedrag. Arthur Martin was de contactpersoon van GCHQ met MI5 die een belangrijke rol had gespeeld bij de ontmaskering van Klaus Fuchs via het Venonaproject. Hij was de klassieke mollenjager: koel en gegeconcentreerd checkte hij alle details drie keer voordat hij ze eindelijk op papier zette in de onopgesmukte stijl die men bij GCHQ doceerde. Martin had Graham Mitchell, de adjunct-directeur van MI5, geïdentificeerd als een ‘zeer voorstelbare’ Sovjetmol.


  Wekenlang had Martin de bekentenissen doorgelezen van Philby tijdens zijn verhoor door White. De manier waarop Philby vragen had ontweken deed vermoeden dat hij uitstekend was getraind om niet te bekennen en op de hoogte gesteld leek van wat hij kon verwachten. Martin concludeerde dat Philby was gewaarschuwd door Graham Mitchell.


  Dick White had George Martins conclusies beleefd aangehoord, ook al werd zijn eigen falen om Philby klem te zetten vaak benadrukt. Hij kende Martin al zestien jaar, en sinds deze met Whites secretaresse Joan Russell-King in het huwelijk was getreden, waren ze goede vrienden geworden. White stond echter voor een dilemma: de spionageschandalen met de Sovjets hadden de sfeer bij MI5 ondermijnd. De ontdekking van nog weer een mol zou het vertrouwen binnen zowel de binnenlandse veiligheidsdienst als MI6 ernstig kunnen ondergraven, wat weer kon leiden tot een breuk met de CIA, de Mossad en Europese inlichtingendiensten, met name die van Frankrijk en West-Duitsland. Maar als hij Martins conclusie nu negeerde, stel dat die juist bleek, zou dit rampzalige gevolgen hebben voor zijn eigen positie en zou hij de spot drijven met het document dat hij rond had laten gaan. White was akkoord gegaan met het voorstel om Mitchell door een team van MI6-agenten onder observatie te laten stellen: de telefoon in zijn woning vlak bij Chobham Common, een pittoreske plek aan de rand van Londen, werd afgeluisterd en een team Watchers volgde al zijn gangen. Ondanks Martins verdenkingen werden er tegen Mitchell echter geen bewijzen gevonden.


  Ondertussen was de Suezcrisis verergerd. White had deel uitgemaakt van een door Anthony Eden aangevoerde Midden-Oostendelegatie om regeringen in de regio – waaronder Iran en Irak – over te halen om een verdrag te tekenen waarin Groot-Brittannië zou garanderen dat het elk land dat werd aangevallen te hulp zou schieten. De dreiging zou van het Rode Leger komen dat paraat stond aan de zuidgrens van Rusland en dus de olievelden van Iran en Irak kon innemen. Eden wilde vlak voordat hij op 4 april 1955 premier zou worden in Bagdad het pact ondertekenen, en om de trip tot een succes te maken had hij ook Nassers handtekening op het verdragsdocument nodig. Voor Eden zou het Egypte aan Groot-Brittannië binden en een rechtvaardiging bieden om de Britse troepen in de Kanaalzone te houden.


  Terwijl White naar het plaatselijke kantoor van MI6 afreisde, had Eden gedurende enkele uren een persoonlijk onderhoud met Nasser. De exacte details van hun gesprek zijn nu nog steeds geheim, maar Edens aristocratische manier van doen, zo bleek later, had rampzalig uitgepakt. Nasser had verklaard dat Egypte het Pact van Bagdad niet zou ondertekenen. Eden en zijn delegatie waren daarop huiswaarts gevlogen, waarbij de nieuwgekozen premier fulmineerde dat Nasser ‘slechts een Sovjetmarionet’ was.


  Al voordat het BOAC-toestel in Londen was geland, had Nasser laten zien dat hij ‘niet iemand [was] die je onder de plak van Groot-Brittannië kon houden,’ zo vertelde hij de auteur later. Hij beval de Egyptische inlichtingendienst van de generale staf om de door hen in de Gazastrook getrainde en gestationeerde fedajien te mobiliseren voor een offensief tegen Israël. Dit was het begin van een reeks oorlogen van de Arabieren tegen de Joodse staat. Het besluit van Bagdad om Edens pact te ondertekenen dreef Nasser er tegelijkertijd toe om de onrust in Irak aan te moedigen. Binnen enkele uren vonden er in Basra en andere Irakese steden demonstraties plaats. Het meest verontrustende was dat Nasser zijn eerste overeenkomst met het Sovjetblok tekende voor een grote hoeveelheid wapens uit TsjechoSlowakije. De transactie ter waarde van vierhonderd miljoen dollar omvatte tachtig MIG-15 gevechtsvliegtuigen, 45 Iljoesjin-28 bommenwerpers en honderd van de nieuwste Russische tanks.


  Na Edens vertrek uit Caïro maakte Kermit Roosevelt bijna voortdurend deel uit van Nassers entourage en adviseerde hij hoe de dreigende confrontatie met Groot-Brittannië aangepakt diende te worden. Hij raadde de president aan om tegenover de nieuwe Britse ambassadeur, Humphrey Trevelyn, te verklaren dat de wapendeal alleen bedoeld was ‘om het evenwicht van de militaire dreiging van Israël jegens Egypte te herstellen’ en dat hij na zeventig jaar dominantie door Groot-Brittannië premier Eden niet zou toestaan om te bepalen met wie Egypte afspraken maakte, of deze nu politiek, economisch of militair van aard waren.


  In Washington overlegden minister van Buitenlandse Zaken John Foster Dulles en zijn broer Allen met president Dwight D. Eisenhower. Ze lieten hem weten dat ondanks Kermit Roosevelts pogingen om Nasser in de Koude Oorlog achter de VS te krijgen het steeds duidelijker werd dat ‘de Egyptenaren en de Russen samenwerken om het hele Midden-Oosten in communistische handen te krijgen’.


  Trevelyns spoedtelegram naar de Britse minister van Buitenlandse Zaken Selwyn Lloyd werd ook naar Dick White verzonden; die realiseerde zich dat Nasser, net als Syrië, bereid was om Egypte een Sovjetsatellietstaat te laten worden. Op dat moment werd voor het eerst serieus de mogelijkheid geopperd de Egyptische president om het leven te brengen.


  In het MI6-archief bevond zich een kopie van een CIA-handleiding, geschreven door dr. Sidney Gottlieb, hoofd technische divisie van de inlichtingendienst. De titel van het 88 pagina’s tellende geschrift luidde ‘Assassination Methods’, en het was het eerste handboek voor moord met staatssteun. Het bevatte echter een waarschuwing: ‘Beslissingen en instructies dienen tot een absoluut minimum aantal personen beperkt te blijven en idealiter zal het slechts een persoon betreffen wiens dood positieve voordelen heeft.’


  In Londen hield Harold Caccia, voormalig hoofd van de JIC en een door en door ervaren MI6-officier, White staande en sprak hem lijzig toe: ‘Luister eens, goede vriend, we moeten echt iets doen aan die Nasser. Wellicht moeten we hem zien te lozen.’ White had de kwestie doorgeschoven naar George Young om te bezien wat er ‘mogelijk was’. Young, een doorgewinterde oudgediende van het ‘rauwe leven’, ging naarstig op zoek en koos voor de plaatselijke MI6-man in Rome. De twee spionnen troffen elkaar op een onderduikadres van MI6 vlak bij de Spaanse Trappen en bedachten een plan. Hij had twee Egyptenaren leren kennen die tegen Nasser waren en die hem hadden verzekerd dat ze de steun genoten van een aantal hoge legerofficieren die zich in toenemende mate zorgen maakten over Nassers steeds hechtere relatie met de Russen. Ze zetten hun voorstel uiteen: het Egyptische leger zou de president aanhouden, waarna de vorige premier van Egypte zou worden ingezworen om een nieuwe prowesterse regering te leiden. Het voorstel werd voorgelegd aan Dick White. Deze overlegde met de minister van Buitenlandse Zaken die, na een kort onderhoud, het idee verwierp.


  In de zomer van 1956 werd het vraagstuk wat men met Nasser aanmoest opnieuw urgent. In Washington waren de gebroeders Dulles het erover eens dat Nasser een lesje moest worden geleerd dat diens geloofwaardigheid bij zijn eigen volk serieus zou ondermijnen en de Egyptenaren zou laten inzien waar hun toekomst écht lag, ‘beschermd onder de vleugels van de Amerikaanse adelaar, in plaats van zich in te likken bij de Russische beer’, had Allen Dulles zich in een zeldzaam moment van dichterlijke vrijheid laten ontvallen.


  De voorgaande winter had zijn broer erin toegestemd dat de VS Egypte 56 miljoen dollar zouden lenen voor de bouw van de bijna vijf kilometer lange Aswandam in de Boven-Nijl. Een halfjaar later had Nasser het communistische China diplomatiek erkend en een staatsbezoek aan Moskou aangekondigd alsmede een handelsakkoord met TsjechoSlowakije ter waarde van tweehonderd miljoen dollar aan katoen. Op 19 juli 1956 annuleerde John Foster Dules de Amerikaanse lening voor de dam.


  Nasser, die gepocht had dat dit damproject zijn blijvende nalatenschap zou vormen, leverde bijtende kritiek op de VS en fulmineerde op Cairo Radio: ‘Ik kijk naar de Amerikanen en zeg tot hen: dat u mag stikken in uw woede! Wij zullen die hoge dam bouwen zoals wij het willen! De jaarlijkse inkomsten van het Suezkanaal bedragen honderd miljoen dollar. Waarom nationaliseren we het niet gewoon?’


  Dagelijks werden anderhalf miljoen vaten olie over het kanaal getransporteerd, waarvan negentig procent voor West-Europa bestemd was, twee derde van de brandstof die het continent nodig had voor verwarming en industrie. Het kanaal was voor Groot-Brittannië en Frankrijk de vitale verbinding met de Iraanse olie, hun markten in het Verre Oosten en de afgelegen koloniën; bovendien was men hiermee minder aangewezen op de langere route om Kaap de Goede Hoop.


  In Londen werd het idee om Nasser uit de weg te ruimen steeds vaker onderwerp van gesprek. De juridische afdeling van MI6 vond dat het onder haar ‘Koninklijk Prerogatief’ om het rijk te verdedigen toelaatbaar zou zijn een staatshoofd om te brengen wanneer de veiligheid van Groot-Brittannië ernstig werd bedreigd. Het CIA-handboek voor moord werd geraadpleegd, en George Young sprak met CIA-agent James Eichelberger, die door Allen Dulles was overgeplaatst van Caïro naar het kantoor in Londen om ‘goed in de gaten te houden waar de Britten mee bezig zijn’. Tijdens een dineetje in de Travellers Club bespraken Eichelberger en Young een mogelijke moordaanslag op Nasser. Na afloop haastte de CIA-agent zich naar zijn werkkamer in de Amerikaanse ambassade en stuurde Allen Dulles een versleuteld telegram. ‘Hij praatte openlijk over het “vermoorden” van Nasser in plaats van een eufemisme als “liquideren” te gebruiken. Hij zei dat zijn mensen contact hadden gehad met geschikte elementen in Egypte en de rest van de Arabische wereld, en met de Fransen, die er eender over dachten.’


  Eichelberger had zijn onderhoud met Young ook besproken met het CIA-hoofd in Londen, Chester Cooper, wiens taak het onder meer was om de sukkelende gezondheid van premier Eden in de gaten te houden. Coopers eigen contactpersonen in Downing Street hadden hem verteld dat Eden met nog geen vijf uur slaap per nacht en zijn afhankelijkheid van medicijnen, die ‘zijn beoordelingsvermogen lijken te hebben aangetast’, zich amper staande wist te houden. Cooper had zijn contacten in Downing Street vervolgens onthuld dat de mogelijke moord op Nasser ook aan de orde was gesteld door Eden, nadat deze had vernomen dat de Franse SDECE een speciale eenheid had gevormd om de president van Egypte om te brengen. De eenheid met de codenaam RAP-700 en onder bevel van Paul Leger, die in Egypte had gediend, had al een huurmoordenaar naar Caïro gestuurd, ene Jean-Marre Pelley. Van geen enkele poging om Nasser te doden zou iets op papier bewaard blijven.


  Aangemoedigd door Edens vrijwel obsessieve wens zichzelf te verlossen van de Egyptische president werd afdeling Q van MI6, vallend onder de technische dienst, met de taak belast hierop iets te vinden. De eenheid genoot terecht een reputatie voor het maken van wapens en munitie voor sabotage in de Tweede Wereldoorlog, en haar naoorlogse activiteiten waren door Stewart Menzies duidelijk gedefinieerd als het ‘bieden van heimelijke steun waar de Britse nationale belangen bedreigd worden’.


  De afdeling stond onder bevel van Frank Quinn, een legerofficier die zich in 1946 bij de SIS had gevoegd om liquidatiemethoden te ontwikkelen die niet herleidbaar waren naar MI6. Tot dan toe waren Quinns vaardigheden gebruikt om Sovjetinformanten en dubbelagenten in het naoorlogse Duitsland uit de weg te ruimen en hadden ze hem behalve zijn Militairy Cross een Order of the British Empire – een ridderorde – opgeleverd. Hij erkende echter dat het vermoorden van een staatshoofd iets geraffineerders vereiste dan het plaatsen van een bom onder het bed van een landverrader. Na het MI6-profiel van Nasser te hebben gelezen koos Quinn voor vergif, waarbij men Nassers voorliefde voor Egyptische Knopje-bonbons kon uitbuiten. Deze stonden in een doos op zijn bureau en ook kreeg hij ze na elke maaltijd aangeboden. Vanuit Caïro werd een tiental dozen met dit lekkers per diplomatieke post naar Quinn verzonden om mee te experimenteren.


  Aan Porton Down, het wetenschapspark waar Groot-Brittannië onderzoek deed naar chemische en biologische oorlogvoering, werd verzocht om een geschikt vergif aan te bevelen: het moest geurloos en lang houdbaar zijn, direct werken en een hartaanval simuleren. Schelpdiertoxine, was het advies. Vanuit Porton Down werd een medicijnflesje met de dodelijke stof persoonlijk naar Quinns laboratorium overgebracht. Voordat hij het gif in de bonbons kon injecteren, moest Quinn er zeker van zijn dat het wikkel om elk exemplaar geen argwaan zouden wekken. Het mocht niet te zien zijn dat ermee geknoeid was, niet met de verpakking noch met de bonbons zelf. Quinn had een methode bedacht waarbij hij een verwarmd bord gebruikte om de onderkant van een bonbon te verwijderen en dan het gif te injecteren, maar telkens als hij de onderkant terugzette, bleven daarvan de sporen achter. Uiteindelijk had hij de juiste temperatuur voor het bord te pakken zonder dat er na afloop iets van te zien was. De overblijvende dozen met vergiftigde bonbons gaf hij terug, maar hij heeft nooit vernomen wat er verder mee gebeurde.


  Inmiddels werd er een nieuw plan besproken om Nasser te doden. Twee agenten van Technical Services waren naar Porton Down gereden om de mogelijkheid van zenuwgas te onderzoeken. De wetenschappers boden drie varianten: tabun, soman en sarin, die op een voormalig vliegveld van de RAF aan de afgelegen kust van Cornwall op dieren waren getest. Alle drie de zenuwgassen werden geschikt bevonden om verspreid te worden via het ventilatiesysteem van de klimaatregeling in Nassers kamer. White had het idee aan Eden voorgelegd. De premier verwierp het om reden dat het tot de dood van onschuldige mensen zou leiden. Voor deze keer had het moreel besef van mogelijke medeplichtigheid aan massamoord het gewonnen van Edens wens om Nasser te doden.


  Quinn, die later in de Bond-films werd vereeuwigd als Q, zette zijn zoektocht naar een geschikt wapen voort. Zo was er een sigarettenpakje dat door dr. Gottlieb van de CIA was ontwikkeld als een toevoeging aan zijn handboek voor moord: het pakje bevatte een vergiftigd pijltje. Gottliebs collega bij Porton Down, dr. Ladell – die door niemand bij zijn voornaam werd genoemd, omdat iedereen hem eenvoudigweg ‘de tovenaar’ noemde – had het pijltje uitgeprobeerd op een van de schapen in de schaapskooi bij het instituut. Zijn verslag las als het script voor een horrorfilm: ‘Het schaap begint door zijn knieën te zakken, met zijn ogen te rollen en te schuimbekken. Langzaam zijgt het dier neer op de grond, en al het leven vloeit uit zijn lijf.’ Quinn verwierp het idee omdat de stof gemakkelijk te traceren was.


  Ondertussen had de Mossad samengewerkt met geleerden van het instituut voor biologisch onderzoek in Nez Ziona, een voorstadje van Tel Aviv, die de werkzaamheid van chemische en biologische wapens testten voor de Kidon-eenheid, de moordbrigade van de Mossad. De wetenschappers kwamen tot de conclusie dat men Nasser het gemakkelijkst kon vermoorden met uitbuiting van zijn ijdelheid. Ondanks zijn zwak voor bonbons maakte de president zich zorgen om zijn gewicht en stond hij erop dat hij geen suiker, maar alleen een zoetje in zijn koffie kreeg. Het tabletje was uitgeprobeerd op een gevangengenomen Arabier die een Israëlische soldaat had doodgeschoten. Victor Ostrovsky, een voormalige Mossad-agent, beweerde later tegenover de auteur: ‘We wisten allemaal dat een gevangene die naar het instituut werd gebracht, als proefkonijn zou dienen om ons ervan te verzekeren dat de wapens goed werkten.’ Na enkele weken van wachten op een goede gelegenheid om Nassers koffie te vergiftigen, gebruikte Isser Harel de diplomatieke achterdeur om Dick White telefonisch te melden dat het plan bij gebrek aan een geschikte gelegenheid was opgegeven.


  Ook de eigen plannen van MI6 waren afgevallen, maar er bleven vragen onbeantwoord. Peter Wright, de afvallige inlichtingenofficier, beweerde dat MI6 zo gretig was om Nasser te doden dat men de levenskwestie van ‘geloofwaardige ontkenbaarheid nooit goed had doordacht’. Wright geloofde dat White elk mogelijk plan had voorgelegd aan de premier, voor wie Nasser ‘inmiddels een fixatie geworden’ was. Bij elke gelegenheid – kabinetsvergaderingen, ontmoetingen met hoge functionarissen van het ministerie van Buitenlandse Zaken en zijn regelmatige contacten met Dick White – had Eden wel in een of andere variant dezelfde vraag gesteld: hoeveel langer moet ik Nasser nog dulden? Chester Cooper, het CIA-hoofd in Londen, had in een rapport aan Allen Dulles geconcludeerd: ‘Edens gevoelens jegens Nasser neigen naar waanzin.’ De feiten in de MI6-dossiers wekken duidelijk de indruk dat Anthony Eden de eerste Britse premier in vredestijd werd die de moord in koelen bloede op een staatshoofd goedkeurde.


  Op 26 juli 1956 kondigde Nasser in de aan de Middellandse Zee gelegen havenstad Alexandrië aan dat hij het Suezkanaal zou nationaliseren. Het viel buitenlandse correspondenten, onder wie de auteur, op hoe kalm de president was. Niemand van hen wist dat hij kort daarvoor van zijn inlichtingendienst een briefing had gekregen dat er voor een echte dreiging van een militaire reactie van Groot-Brittannië niet gevreesd hoefde te worden. Nassers trouwe adjudant Ali Sabri verklaarde tegenover de pers dat de naasting moest worden gezien als ‘puur een beslissing van onze kant om de aandeelhouders uit te kopen’.


  Die avond in Downing Street bevond Dick White zich onder de gasten tijdens een diner waarbij Anthony Eden als gastheer optrad voor koning Faisal van Irak en zijn eerste minister Nuri al-Said. De maaltijd werd onderbroken door een telegram van ambassadeur Humphrey Trevelyn in Caïro, dat Eden hardop voorlas; het was een samenvatting van Nassers toespraak. Er viel een verblufte stilte. Nuri al-Said richtte zich rechtstreeks tot Eden: ‘Minister-president, u hebt slechts één optie en die luidt, hard toeslaan en nú toeslaan. Anders is het straks te laat.’ Eden glimlachte zijn tanden bloot. ‘Wees gerust,’ zei hij, ‘Nasser krijgt geen kans om zijn hand om onze luchtpijp te leggen.’ Eden had op kalme toon gesproken, met een zelfverzekerdheid in zijn stem die men al geruime tijd niet meer had gehoord. Chester Cooper, eveneens te gast, vroeg zich af of de premier voor de maaltijd misschien nog wat van zijn pillen had geslikt.


  Nadat de anderen vertrokken waren, bleef White achter. Kort daarna arriveerden leden van de Egyptische Commissie – voorgezeten door de kabinetssecretaris Norman Brook en bestaand uit een klein aantal ministers en ambtenaren. Eenmaal aan de vergadertafel van de Cabinet Room liet de premier zijn kalme optreden varen en was er een emotionele uitbarsting. Eden brulde bijna toen hij Nasser een ‘moslim-Mussolini [noemde]. Ik wil hem uit de weg geruimd hebben en het kan me geen ene moer schelen of er in Egypte anarchie en chaos van komt!’


  De houding van de andere aanwezigen was al net zo strijdlustig, en er werd snel overeengekomen dat er een ‘stevig antwoord’ moest komen op Nassers besluit zich het kanaal toe te eigenen. Richtlijnen voor verdere actie werden genotuleerd door Douglas Dodds-Parker, een ex-agent in de SOE ten tijde van de oorlog, die nu als staatssecretaris van Buitenlandse Zaken nauw samenwerkte met MI6. Op zijn blocnote schreef hij: ‘Doel van richtlijnen. Een vertoon van militaire kracht voorafgegaan door een gepaste geheime actie om onder andere de propaganda van Cairo Radio en de kritiek op onze eigen rol te pareren. De reactie op Nasser krijgt de codenaam “Musketier”.’


  Besloten werd dat slechts een handjevol ingewijde functionarissen op Whitehall op de hoogte zou worden gebracht van de beslissingen van de commissie. De belangrijkste daarvan was dat de Verenigde Staten buiten de verspreiding van de Musketierplannen moesten blijven. De vergadering eindigde in de kleine uurtjes met een duidelijk uitgeputte Eden die toch nog genoeg kracht vond om een churchilliaans slotwoord te spreken: ‘We zullen het solistisch aanpakken, zonder de Amerikanen!’


  Het was een besluit dat vergaande gevolgen zou hebben, waarvan als eerste een door Chester Cooper verstuurde bericht naar Allen Dulles: ‘Het lijkt erop dat onze neven [MI6] in hun schulp gekropen zijn.’


  In Washington staken de gebroeders Dulles de koppen bijeen en concludeerden dat het onwaarschijnlijk was dat de fysiek zieke en mentaal gekwelde Anthony Eden tot onbezonnen acties zou overgaan.


  Die zomer won het plan om het Suezkanaal te heroveren in Londen, Parijs en Tel Aviv aan draagvlak. Na zorgvuldige selectie had George Young Nicholas Elliott, een Ivrietsprekende volleerde inlichtingenofficier, naar Tel Aviv laten vliegen om daar contact te leggen met de Mossad. Elliotts missie was zo geheim dat hij strikte instructies had om elk contact te mijden met de Britse ambassadeur in Israël, die net als andere afgezanten van het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken in de Arabische hoofdsteden weinig op had met de Joodse staat. Rafi Eitan, de praktisch ingestelde directeur operaties van de Mossad, herinnerde zich ten overstaan van de auteur: ‘Ze zagen ons als een bende terroristen die tijdens het Britse Mandaat tegen hen gestreden hadden.’


  Elliotts eerste taak was het regelen van een veilige radioverbinding en cijfercodes waarmee de Israëlische premier David Ben-Goerion via de diplomatieke achterdeur met Eden kon communiceren. Isser Harel had voor Elliott in het hoofdkantoor van de Mossad een eigen werkkamer geregeld, de eerste keer dat een buitenlandse inlichtingenofficier een dergelijk voorrecht genoot, en de twee werden hechte vrienden. Nadat de communicatiekanalen met Londen waren getest, ontving Elliott begin augustus een gecodeerd bericht om met Harel te gaan uitzoeken of de defensiemacht van Israël voldoende voorbereid was om door de Sinaïwoestijn te trekken en een aanval op Egypte te openen. Rafi Eitan, die de bespreking in Harels kamer bijwoonde, herinnerde zich: ‘Ik zei tegen Elliott dat onze mensen zo nodig Caïro binnen zouden vallen.’


  In Londen waren Eden en de Franse minister van Buitenlandse Zaken Guy Mollet het via hun eigen beveiligde telefoonverbinding eens dat er voor Israël ‘goede redenen’ zouden moeten zijn om zich een preventieve aanval op Egypte te kunnen veroorloven. De Mossad diende in de buitenlandse media artikelen te laten publiceren dat Israël andermaal werd bedreigd met een door Nasser georkestreerde aanval. ‘Het was een mager excuus, maar het moest maar, en elk plan van die orde zou op het hoogste niveau een overeenkomst met Israël vereisen dat Groot-Brittannië en Frankrijk als vredestichters konden bemiddelen,’ aldus Rafi Eitan.


  In Londen had de Egyptische Commissie, die nog altijd vanachter haar eigen muur van totale geheimhouding opereerde, een ander idee goedgekeurd. De SAS zou Caïro in trekken en Nasser vermoorden. De commissie kreeg van de SAS de verzekering dat een dergelijk plan niet alleen ‘zeer goed haalbaar’ was, maar ook absoluut te ontkennen zou zijn. Intussen had de SIS geschaafd aan een ander plan om zijn eigen radiozenders met misleidende propaganda in Cyprus en Aden in te zetten, om berichten over dreigende Egyptische aanvallen op Israël uit te zenden.


  Langzaamaan werd het september, en via de door MI6 gemanipuleerde radiogolven sloeg in het Midden-Oosten de oorlogstrom steeds harder.


  Terwijl de planning voor de interventie bij het Suezkanaal steeds meer vorm kreeg, richtte MI6 vervolgens samen met andere westerse inlichtingendiensten haar aandacht op Hongarije. Tienduizenden studenten waren de straten van Boedapest op gegaan om de terugtrekking van Sovjettroepen, de vrijlating van alle politieke gevangenen en de vestiging van een ‘onafhankelijk communistisch regime’ te eisen. Troubleshooter John Bruce Lockhart van MI6 was door Dick White opgedragen om naar Boedapest te vliegen om de gebeurtenissen te volgen. Toen hij aankwam, hadden vele duizenden boze arbeiders zich aangesloten bij de studentendemonstraties en scandeerden dezelfde eisen. In een telegram aan Dick White schreef Lockhart: ‘Wat een maand geleden nog onmogelijk had geleken, kan nu zeer wel gebeuren.’


  In Parijs en Londen waren Guy Mollet en Anthony Eden het er inmiddels over eens dat de in 1950 ondertekende Driemogendhedenverklaring Groot-Brittannië en Frankrijk het wettelijk recht verschafte om de Kanaalzone te bezetten als er tussen Israël en Egypte een oorlog uitbrak. Dick White kreeg van Eden de opdracht om de propaganda van de MI6-radiozenders op te voeren, en de Mossad mobiliseerde wereldwijd zijn mediacontacten om zelfs nog meer onheilspellende verhalen te verspreiden over de aanstaande dreiging van Nasser jegens Israël. Het was een klassiek voorbeeld van de zwarte kunst van mediamanipulatie.


  Naarmate in Washington de smorende hitte van augustus plaatsmaakte voor de verkoelende bries vanaf de Potomac, was de enige zorg van de bevolking of president Eisenhower na zijn vaste medisch onderzoek in het Walter Reed Army Medical Center een gezondheidsverklaring zou krijgen. De gebeurtenissen in Europa en het Midden-Oosten leken voor Amerikanen die zich op hun vrije Dag van de Arbeid voorbereidden een ver-van-mijn-bedshow.


  Alleen bij de CIA en op het ministerie van Buitenlandse Zaken maakten de gebroeders Dulles zich steeds meer zorgen om de gekunstelde stilte aan de Quai d’Orsay in Parijs en op het ministerie van Buitenlandse Zaken in Londen. Dit was in de bewoordingen van Allen Dulles ‘een teken dat die verdomde Britten en Fransen misschien iets aan het bekokstoven waren’. Desondanks stuitten alle pogingen om van MI6 of de SDECE een reactie te krijgen op nietszeggende geruststellingen. Er was helemaal niets aan de hand.


  Op de vroege avond van 22 oktober 1956 verschenen vanuit het lage wolkendek een transportvliegtuig van de Israëlische luchtmacht en een RAF-toestel van de Queen’s Flight om een landing te maken op een militair vliegveld vlak bij het Franse stadje Sèvres. Aan boord van het toestel uit Tel Aviv bevonden zich David Ben-Goerion, minister van Defensie Shimon Peres en stafchef generaal Moshe Dayan. Vanuit Londen waren gekomen de minister van Buitenlandse Zaken Selwyn Lloyd en zijn plaatsvervangend onderminister Patrick Dean. (De laatste, net door Eden bevorderd, was een van de oprichters van de nog altijd geheime intrigantenkliek rond Eden die maandenlang had samengespannen om de ondergang van Nasser te bewerkstelligen.) Beide partijen hadden vooraf afgesproken dat hun entourages tot een minimum beperkt zouden blijven om de totale geheimhouding van de bijeenkomst te garanderen. Dick White en het plaatselijke MI6-hoofd in Parijs, Rodney Dennys, waren aanwezig namens Groot-Brittannië; Isser Harel was de vertegenwoordiger van de Mossad.


  ‘Er hing een gespannen, maar verwachtingsvolle sfeer,’ herinnerde Harel zich in bijzijn van de auteur. ‘Natuurlijk wisten we min of meer wel waarom we daar waren, maar we hadden geen idee wat er precies ter tafel zou komen.’


  Op het tarmac wachtten de Franse premier, Christian Pineau, en Guy Mollet om de twee delegaties welkom te heten. Beide manen oogden vermoeid van de lange avondlijke besprekingen na de telefoongesprekken met Dag Hammerskjöld, de secretaris-generaal van de VN, die een conflict met Israël wilde vermijden, en met Shimon Peres, die zich politiek neutraal had getoond. Ook waren ze de dag voorafgaand aan de geheime missie naar Frankrijk meermalen gebeld door de Egyptische minister van Buitenlandse Zaken, Mahmoud Fawzi, die nog eens geruststellend had benadrukt dat Egypte geen vijandige bedoelingen jegens Israël koesterde. Guy Mollet had Fawzi’s verzoek om deze belofte aan Tel Aviv over te brengen beleefd aangehoord.


  De aankomst van de delegaties op dit militaire vliegveld op deze koude oktoberavond vormde het bewijs dat Fawzi’s smeekbede niet was verhoord. Hun aanwezigheid was voor een groot deel te danken aan het organisatietalent van Pierre Boursicot, het hoofd van de SDECE, die in Parijs de voorman van operatie-Musketier was en toezag op de nauwgezette planning van de Franse rol in de voorgestelde invasie van Egypte. Geen detail was aan zijn aandacht ontsnapt. Zijn limousine leidde het konvooi de luchtmachtbasis af; naast hem zat Isser Harel. Achter hen reden de drie auto’s met de diplomaten. In de laatste auto zaten White en Dennys. Aangekomen bij het voor de conferentie uitgekozen chateau zagen ze dat Boursicot een maal van zowel koosjere als Franse en Engelse gerechten en frisdrank had geregeld. In de keuken stond de champagne al koel, gereed voor als de samenzweerders tot een akkoord kwamen; zonder ook maar de geringste goedkeuring van hun regeringen of van de VN zouden ze een oorlog ontketenen. Voor Isser Harel ‘had de situatie iets middeleeuws’.


  Er was echter een tijdslimiet om tot consensus te komen. De historische vergadering diende rond middernacht te eindigen, zodat de Israëlische delegatie nog voor zonsopgang terug kon zijn in Tel Aviv en hun afwezigheid onopgemerkt zou blijven.


  De grote salon van het chateau, prachtig gemeubileerd, de muren getooid met gezichten uit vervlogen tijden in vergulde lijsten, was door Boursicot uitgekozen als vergaderzaal. Ernaast werd een kamer bezet door GCHQ en Israëlische technici die eerder die dag waren gearriveerd om een gezamenlijke verbinding met Londen en Tel Aviv te leggen.


  Aan de andere kant van de Atlantische Oceaan had de Amerikaanse nationale veiligheidsdienst NSA al uiterst nauwkeurig de verbindingstests vanuit het chateau weten te onderscheppen en vanaf ’s avonds een plotselinge toename in gecodeerd signaalverkeer geregistreerd. De paraat gehouden cryptologen in Fort Meade probeerden de berichten te ontcijferen, maar de codes vielen onmogelijk te kraken. De gebroeders Dulles concludeerden dat de omvang van signaalverkeer de voorbode kon zijn van een Israëlisch verzoek om Franse steun bij een aanval op Jordanië als het Irakese leger het Hasjemitisch Koninkrijk binnenviel. Die mogelijkheid had immers deel uitgemaakt van de desinformatiecampagne van de Mossad.


  Rond middernacht was er een akkoord. Israël zou vanuit de Sinaïwoestijn een grondoffensief beginnen op Egypte en binnen 24 uur trachten op te stomen naar het Suezkanaal, een belofte die Moshe Dayan had verkort tot een ‘zo niet eerder’. Vervolgens zouden Groot-Brittannië en Frankrijk Nasser een ultimatum stellen dat hij hun troepen als tijdelijke vredestichters tot de Kanaalzone diende toe te laten, waarna de Israëlische troepen zich naar de Sinaïkant van het kanaal zouden terugtrekken. Als Nasser deze voorstellen niet accepteerde, zou er ‘zonder verdere waarschuwing’ een grootschalige Engels-Franse invasie van Egypte volgen om de Kanaalzone weer in te nemen. Het protocol werd in het Frans opgesteld, met Engelse en Hebreeuwse vertalingen als bijlage. De ministers ondertekenden het document een voor een, waarbij ieder van hen plechtig had toegezegd dat de inhoud voor altijd geheim zou blijven. Daarna kwamen op een teken van Boursicot kelners met bladen champagne de salon binnen om de samenzwering te vieren.


  In de laatste week van oktober verzond de CIA-post in Tel Aviv een kort spoedbericht naar Washington. Israël was aan het mobiliseren. Meer dan honderdduizend manschappen werden aan de grens met Egypte paraat gehouden. John Foster Dulles verzond al even dringende telegrammen naar Parijs en Londen en eiste een antwoord op dezelfde vraag: wat was er aan de hand? Vanuit beide hoofdsteden kwam het antwoord in de voorzichtige bewoordingen die al zo lang standaardgebruik waren in de diplomatie. De Israëlische troepenbewegingen behoorden waarschijnlijk weer tot de bekende manoeuvres die de IDF graag uitvoerde. John Foster Dulles bracht de reacties over aan Eisenhower, die op het punt stond zijn medische onderzoek te ondergaan in het Walter Reed-hospitaal. Het was zondag 28 oktober 1956: vanaf zijn bed dicteerde de president een brief aan Ben-Goerion waarin hij deze vroeg naar het waarom van deze mobilisatie. Hij gaf de brief ter verzending aan Dulles met de woorden: ‘Weet je, Israël en barium vormen nogal een combinatie.’


  De volgende dag staken Israëlische troepen de Egyptische grens over. ‘We hadden alles tot de laatste rupsband gepland,’ zei Moshe Dayan later tegen de auteur. Hij had de aanval de codenaam operatie-Kadesh gegeven. In zijn karakteristieke stijl had Dayan zijn invasiemacht geleid, waarbij hij zijn tanks met minimale verliezen de Egyptische troepen zag oprollen. Zelfs de Watch Committee voor het Midden-Oosten van de CIA in Washington, die U-2-foto’s van de troepenconcentratie in Israël had ontvangen, stond versteld van de snelheid waarmee de Israëli’s oprukten. Toch bestond er, zelfs terwijl de tanks naar het Suezkanaal opstoomden, binnen de Watch Committee enige aarzeling om te geloven dat dit iets meer was dan een Israël dat op eigen houtje met een goed geplande aanval op het oorlogspad was.


  De maanden van geheime planning tussen Frankrijk en Groot-Brittannië, tussen Ben-Goerion, Eden en Mollet, tussen de SIS, de SDECE en de Mossad waren hun eigen geheim gebleven; met opzet hadden ze hun machtigste bondgenoot in het duister laten tasten. Eisenhower beschouwde het als een groot verraad. In Londen sprak Eden het Lagerhuis toe. Hij stond op het spreekgestoelte en deed niets om zijn tevredenheid te verbergen. ‘We hebben beide partijen verzocht om hun wapens neer te leggen en hebben de Egyptische regering gevraagd om Engels-Franse troepen tijdelijk toe te laten om rond het Suezkanaal sleutelposities in te nemen.’ Deze woorden ontleende hij aan het protocol uit het chateau, dat hij indertijd in de open haard in Downing Street had verbrand. Er zou echter een kopie in het archief van de SDECE bewaard blijven, en die ligt daar nog steeds.


  Na het nieuws over de invasie was Eisenhower van het ziekenhuis teruggereden naar het Witte Huis. Hij autoriseerde een verklaring die uit zijn naam uitgevaardigd diende te worden, waarin hij zei dat de Verenigde Staten zich ertoe hadden ‘verplicht om elk slachtoffer van agressie in het Midden-Oosten terzijde te staan’. Het was een duidelijk schot voor de boeg van de samenzweerders.


  In Caïro verscheen Nasser op een balkon om de applaudisserende massa toe te spreken. In een echo van Winston Churchills speech in 1940, toen Groot-Brittannië zich gesteld zag voor een Duitse invasie van over het Kanaal, bulderde de Egyptische president in zijn microfoon: ‘Wij zullen niet capituleren! Wij zullen de vijand bestrijden waar hij maar mag opduiken.’ Hij beëindigde zijn redevoering voor de verzamelde menigte met de eis dat iedere collaborateur moest worden opgespoord en gedood.


  Toen er in Londen of Parijs geen reactie op het ultimatum was binnengekomen, vielen Canberra-bommenwerpers van de RAF Egyptische vliegvelden rondom het kanaal aan. In een speciale landelijke uitzending eiste Eisenhower dat ‘alle vijandelijkheden gestaakt moeten worden’. Vier dagen later vernam het Witte Huis dat Britse en Franse troepen vanuit Cyprus waren uitgevaren en dat Britse paratroepers in het stadje Suez waren geland.


  Inmiddels had Eisenhower in de War Room in het souterrain van het Witte Huis de verkenningsfoto’s bestudeerd van een U-2-spionagevliegtuig dat enkele malen over de Egyptische luchtmachtbasis bij West-Caïro had gevlogen. De Amerikaanse president was geschokt door de schaal van de verwoesting. Allen Dulles gaf opdracht de foto’s naar Dick White in Londen te telegraferen, vergezeld van een briefje: ‘Is dit wat Groot-Brittannië van plan was?’ Geïrriteerd door de toon van deze vraag telegrafeerde het MI6-hoofd terug: ‘De RAF laat weten dat dit het snelste overzicht van bomschade is dat ze ooit hebben gekregen.’


  Op 5 november 1956 landden de eerste Britse en Franse paratroepers vlak bij het kanaal; twee dagen later ging de Engels-Franse invasiemacht van honderdduizend man aan wal.


  Die avond kwam de Russische president Nikolaj Boelganin met een waarschuwing aan het adres van Eden, Mollet en Ben-Goerion dat hij, tenzij ze hun troepen ‘onmiddellijk’ terugtrokken, het bevel zou geven kernraketten in te zetten.


  Eisenhower waarschuwde dat als dat gebeurde, de VS zouden terugslaan met hun eigen, op Rusland gerichte kernraketten. Boelganin bond in en richtte zijn woede op het neerslaan van de Hongaarse opstand, waarbij het Rode Leger de straten van Boedapest bezaaid met de lichamen van martelaren achterliet. Eisenhower gaf opdracht om twintig miljoen dollar uit het Mutual Security Act-fonds vrij te maken voor voedsel- en medische hulp voor de Hongaarse opstand en liet 21.500 vluchtelingen tot de VS toe, die daar een baan en een woning zouden krijgen. Ondertussen beval hij druk op de Fransen en de Britten te houden om zich uit de Kanaalzone terug te trekken. Aan de olietoevoer door Amerikaanse maatschappijen in Latijns-Amerika naar Groot-Brittannië en Frankrijk kwam een eind. In Londen groeide een oorlogszuchtig patriottisme, gepaard gaand met een anti-Amerikaans ressentiment. Kranten als de Daily Express fulmineerden dat de ‘bijzondere relatie’ nooit bijzonder was geweest, maar slechts een middel voor de VS om de controle over het kanaal in handen te krijgen. Die stemming zag men ook terug bij MI6. Een verbitterde George Young beschuldigde de VS: ‘Toen hun eigen bondgenoten handelden naar wat zij in hun nationaal belang achtten, namen ze het voortouw om hun dat te beletten en gingen ze zelf hun eigen weg.’


  Eisenhower had bevolen om de dollarsteun voor het Britse pond en de Franse franc op de internationale beurzen te staken, wat tot een serieuze run op beide valuta leidde. Op 23 november 1956 bracht een zichtbaar door ziekte gevelde Anthony Eden opnieuw de kwestie aan de orde van een eventuele liquidatie van Nasser. Hij vroeg Dick White om de mogelijkheid daartoe te onderzoeken. Het was het laatste bevel dat hij de directeur gaf voordat hij naar Jamaica reisde om op te knappen in de woning van Ian Fleming – de schepper van James Bond, die weliswaar een license to kill had, maar nooit als het een staatshoofd betrof. De wens om een staatshoofd uit de weg te ruimen zou tot Anthony Edens erfenis gaan behoren. Op 22 december 1956 trokken de indringers van het Suezkanaal, na slechts enkele kilometers te zijn opgerukt, zich onder voortdurende druk van de VS eindelijk terug uit Egypte. In hun plaats kwam een vredesmacht van de VN die in feite de verdekte rol ging spelen die slechts twee maanden daarvoor in het Franse chateau was bedacht.


  De vernederende dreun voor Groot-Brittannië en Frankrijk markeerde vermoedelijk het eind van hun laatste poging om de zeggenschap over het Suezkanaal te herwinnen. In Tel Aviv voelde Nicholas Elliott ‘schaamte’ over hoe zijn geheime missie was geëindigd; hij vond dat Eden Boelganin had moeten uitdagen om zijn woorden over de inzet van kernwapens waar te maken. Hierbij hield hij geen rekening met Eisenhowers enorme woede, die slechts werd geëvenaard door Allen Dulles’ eigen gevoel dat de Britse en Franse diplomatie, net als de Britse en Franse inlichtingendiensten, ‘door onwaardige bedriegerij bezoedeld’ waren.


  Pas in maart 1957 achtte Dick White het veilig genoeg om naar Washington af te reizen voor een, wat hij noemde, schadebeperkingsmissie om zonder ‘het risico van woede-uitbarstingen’ te gaan praten met Allen Dulles. Naar ieders mening slaagde hij daarin. Nasser had inmiddels een steeds hechtere band met de Sovjet-Unie, en dat bleef zo tot aan zijn vredige dood in 1970, waarna Anwar Sadat hem opvolgde als president. Lang daarvoor was Anthony Eden al afgetreden. Dwight Eisenhower en Allen Dulles overleden in 1969, het jaar voordat Sadat zijn ambt aanvaardde. Dick White zou tot 1968 in functie blijven en zich daarna in een door hemzelf gebouwd houten huis in Sussex terugtrekken om gedichten te gaan schrijven. Op 21 februari 1993 stierf hij. Tijdens zijn gedenkdienst werd een van de bijbellezingen verzorgd door de toenmalige eerste vrouwelijke directeur-generaal van MI6, Stella Rimington.


  In juni 2007 werd Ashraf Marwan, een Egyptische miljardair die met Nassers dochter Mona was getrouwd en die tijdens de Suezoorlog een van de voornaamste adviseurs van de president was geweest, buiten voor zijn torenflat in Londen dood aangetroffen. Hij leek van het balkon te zijn gevallen terwijl hij een geanimeerd gesprek voerde met iemand die verder nooit is geïdentificeerd. De dood van de 72-jarige industrieel deed het mysterie rondom zijn persoon weer opleven. Gad Shimron, een voormalig Mossad-agent, onthulde dat Marwan lange tijd informant was geweest voor de dienst en na Nassers dood was aangesteld als nationaal veiligheidsadviseur van president Anwar Sadat, die in 1981 bij het afnemen van een militaire parade in Caïro werd doodgeschoten. Sindsdien was Marwan ervan overtuigd geraakt dat hij zou worden vermoord en had hij in Londen gewoond als een goed beschermde banneling.


  Wie zou hem desondanks willen doden? Shimron beweerde dat Marwan uiteindelijk het vertrouwen van de Mossad verloren had, omdat men vermoedde dat hij een dubbelagent voor de Egyptische inlichtingendienst was. In een gesprek met de auteur werd de beschuldiging verworpen door een hogere Mossad-officier: ‘Er zijn al genoeg mensen die een probleem vormen, zonder dat je een oude man ombrengt van wie de uiterste verkoopdatum allang is verlopen.’


  In oktober 2008 sloot MI6 zich aan bij het Specialist Crime Directorate van Scotland Yard om het onderzoek naar Marwans dood te heropenen. Zijn weduwe Mona had onthuld dat haar echtgenoot bezig was geweest met het schrijven van een boek, maar het onvoltooide manuscript en documenten die hij uit zijn bankkluis had gehaald, waren kort voor zijn overlijden ‘verdwenen’, zo ontdekte ze. Hoewel Mona niet bekend was met de inhoud, liet ze het gerespecteerde Londense dagblad de Observer weten dat die volgens haar in verband kon worden gebracht met de vrees van haar man dat hij zou worden omgebracht. ‘Hij heeft me dat drie keer verteld,’ zei ze tegen rechercheurs. In november 2008 had hun onderzoek zich inmiddels uitgebreid naar Washington, Caïro en Tel Aviv.
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  Wakend vanaf de werkplek


  Het was een van die mooie zomerochtenden in juli 1969, waarvan Londenaren zeiden dat ze enigszins de vertragingen van de ondergrondse goedmaakten. Ondertussen slingerde de metro zich een weg onder de stad. Onder de reizigers bevond zich Stella Rimington.


  In haar gestreepte Indiase bloes, met haar modieuze minirok die haar gebruinde benen mooi deed uitkomen, en haar lange haren opgestoken onder haar ronde hoedje, leek ze eerder 24 dan 34 jaar oud. Ze stond aan het begin van een nieuw avontuur, heel anders dan de klim naar de top van de Khyberpas die ze onlangs had voltooid, met uitzicht op de verheven pieken van de Himalaja. Toen had ze twijfel gevoeld, want ze ging afscheid nemen van India. Zou ze een vaste functie bij MI5 in Londen aankunnen, niet als secretaresse maar als spionnenvanger? Net als in India zouden ook hier de Sovjetspionnen de vijand zijn. Maar in plaats van observatierapporten uit te tikken voor haar chef in New Delhi, zou zij nu vooraanstaan om deze spionnen zelf op te sporen. Het was een spannend vooruitzicht dat haar een tinteling bezorgde, terwijl de metro bonkend en schuddend zijn weg onder de Londense straten zocht.


  Om haar heen waren de mensen verdiept in hun krant. Die stond niet alleen bol van de aanhoudende dreiging van de Koude Oorlog, maar ook van het nieuws over de geslaagde bemande maanvlucht van de Apollo 11, een prestatie waarbij maar liefst twintigduizend contractanten en driehonderdduizend technici betrokken waren geweest. De kroon op dit alles was Neil Armstrong, die zijn schoenmaat 43,5 op de maanbodem plantte met de woorden: ‘Dat is een kleine stap voor een mens, een grote sprong voor de mensheid.’


  Woorden die net zo goed voor Stella Rimington konden gelden terwijl ze uit de metro stapte om haar weg te vervolgen naar haar eerste werkdag in Leconfield House aan Curzon Street. De claustrofobie die haar tienerjaren had verpest was voorbij, net als de migraineaanvallen, volgens haar veroorzaakt door de grote hoeveelheden oestrogeen in de anticonceptiepillen die ze slikte en die vlekken op haar gezicht en een donkere streep op haar bovenlip hadden achtergelaten.


  Rimington had een tenger postuur. Haar gezicht vertoonde vele delicate trekjes, en vooral haar dikwijls vorsende ogen vielen op. Ze was getrouwd met haar jeugdliefde, een ambitieuze ambtenaar en eerste secretaris voor economische aangelegenheden op de Britse ambassade in Delhi, die haar vier jaar geleden naar India had meegetroond. Aanvankelijk week het leven daar niet af van dat van andere op het Indiase subcontinent gestationeerde diplomatenvrouwen: een mallemolen van cocktailparty’s, etentjes organiseren en bals bijwonen, en overdag Engelse les geven aan kinderen in de sloppenwijken, of een Engels kind voorbereiden op het toelatingsexamen voor een kostschool in Engeland. Daartussendoor wellicht nog even bijspringen in de artsenpraktijk voor ambtenaren op het ambassadeterrein. Op het eerste gezicht leek daar weinig te zijn veranderd sinds sir Harry Philby er nog een regelmatig bezoeker was.


  Ginds achter de onberispelijke gazons en bloembedden werden de restanten van het Brits bestuur gestaag afgebroken. Standbeelden van koningin Victoria waren neergehaald; wegen die eerder naar koning George waren vernoemd, droegen nu de namen van Gandhi en Nehru. Elke week vertrokken er schepen naar Engeland, Australië en Canada, met aan boord leden van de Brits-Indiase gemeenschap die zich achter de relingen verdrongen: advocaten, artsen en onderwijzers die allemaal opgelucht waren dat ze het groeiende, door Indira Gandhi gevoede anti-Britse sentiment achter zich konden laten. Over haar zou Stella Rimington later in haar memoires schrijven: ‘Ze was geen vriendin van de Britten, noch van de Amerikanen. Zij steunde de Sovjet-Unie, en toen de Britten verdwenen, stroomden de Russen binnen.’


  Lang voor Rimingtons komst was India al een belangrijke standplaats voor MI5 en MI6. Een aantal inlichtingenofficieren was gerekruteerd uit het leger en de inlichtingendienst van de marine; anderen kwamen van Scotland Yards Special Branch; weer anderen waren aan Oxford en Cambridge ‘op de schouder getikt’. Na hun training waren ze naar India gestuurd om elke dreiging van oproer te smoren, en ervoor te zorgen dat de leiders in Londen met de Pax Britannica de rotsvaste overtuiging zouden houden dat zij deel uitmaakten van een volk dat geboren was om te leiden, bovenal in India.


  Totdat de luchtvaart de reistijd aanzienlijk bekortte, waren de spionnen per schip aangekomen en hadden ze vanachter de reling vol ontzag de machtige Gateway of India zien opdoemen, een triomfboog van geel basalt die hoog boven de baai van Bombay uittorende, hét symbool van het grootste imperium dat de wereld ooit had gekend. Niemand die kon geloven dat op een goede dag – die niet lang meer op zich liet wachten – de boog weinig meer zou zijn dan een vergeten verzameling stenen, als herinnering aan het feit dat het Britse rijk, net als andere, minder glorierijke imperiums verleden tijd was.


  Na aankomst op de wal hadden de inlichtingenofficieren zich net als alle nieuwkomers in de verwarrende maalstroom van Victoria Station gestort. De hitte, de geur van kruiden en de stank van urine benamen hun bijna de adem, terwijl mannen in hobbezakkerige dhoti’s en fladderende nachthemden, en vrouwen in sari, de blote armen en voeten behangen met gouden armbanden, zich een weg probeerden te banen langs de Sikh-soldaten met hun paarse tulbanden, langs de uitgemergelde sadhoes in hun oranje lendendoeken en de misvormde kinderen wier armstompjes in de lucht priemden voor een baksheesh!, de universele bedelroep.


  Van deze wereld had Allen Welsh Dulles, het vijfde en langstdienende hoofd van de CIA, tot op zijn sterfdag zo gehouden. Op zijn sterfbed had hij zich tussen de hoestaanvallen vanwege zijn longontsteking in dergelijke bewoordingen tegenover Bill Buckley uitgelaten. Hij was nog altijd vervuld van een diepe afkeer van de wijze waarop de Britten het subcontinent kapot hadden gemaakt. ‘Het had iets aandoenlijks hoe hij zei, blij te zijn dat hij lang genoeg had mogen leven om het Britse rijk,’ zoals hij het noemde, ‘aan de geschiedenis uitgeleverd te zien worden,’ zo vertelde Bill Buckley de auteur.


  Het was mede te danken geweest aan MI5 en MI6 dat het imperium zo lang had standgehouden. De inlichtingenofficieren waren naar de woestenij van het Deccanplateau, het centrale hoogland van India gereisd. Daar werd op de schitterende bals in Simla, de zomerresidentie in de Himalaja, de hele nacht door gedanst of gekeken naar cricketwedstrijden op het keurig gemaaide gazon van de Bengal Club in Calcutta, en schaarden de mannen zich in hun smokingjasjes naast hun ondergeschikten in de snikhete rimboes om met hen het glas te heffen op de monarch die in het verre Londen op dat moment de troon bezette. De spionnen waren overal geïnfiltreerd om zelfs de eerste oprisping van een mogelijke bedreiging van het koninkrijk te onderscheppen.


  Aan de muur van de werkkamer van de MI6-commandant in New Delhi hing een ingelijst citaat van Churchill: ‘Het verlies van India zou voor ons het einde betekenen. Het zou zonder twijfel deel uitmaken van een proces dat ons tot een tweederangs macht zou reduceren.’ Het waren woorden uit een toespraak voor het Huis van Afgevaardigden in februari 1931 geweest en zestien jaar lang bleven ze van kracht, namelijk tot 14 augustus 1947, toen Jawaharlal Nehru voor de nieuwe wetgevende vergadering in New Delhi een al even beladen toespraak hield.


  ‘Vele jaren geleden hadden we een rendez-vous met het noodlot, en nu is de tijd gekomen om onze gelofte in te lossen… Om middernacht precies, als de wereld slaapt, zal India het leven en de vrijheid omarmen. Het moment komt… dat we van het oude in het nieuwe stappen, dat een tijdperk ten einde komt en de lang onderdrukte ziel van een natie weer een stem vindt.’


  Zoals Allen Dulles had gehoopt, was India eindelijk bevrijd van het Britse rijk.


  Toen de Rimingtons in New Delhi aankwamen, had de Koude Oorlog zich inmiddels definitief op het Indiase subcontinent ingegraven, met een dagelijkse aanvoer vanuit Moskou van mannen en vrouwen die klaarstonden om het romantische India van Kipling van een kartelrandje te voorzien. De nieuwkomers hadden geen belangstelling voor cricket, polo, tijgersafari’s in Assam of formele diners in de moordende zomerhitte van de Noordwestelijke Grensprovincie dan wel tijdens hevige sneeuwstormen die vanaf de Himalaja kwamen aanwaaien. In de Russische plannen voor de heerschappij over India was geen rol weggelegd voor de maharadja’s die Groot-Brittannië hadden bijgestaan bij het besturen van het subcontinent.


  De bataljons Russische adviseurs waren aan de Patrice Lumumbauniversiteit van Moskou grondig geschoold in de Indiase cultuur en geschiedenis, en meer recentelijk in de opdeling van het land. De docenten spraken erover hoe en waarom moslims en hindoes elkaar in het uur van de overwinning, in een karikatuur van wat hun grootste leider Mohandas Karamchand Gandhi over geweldloosheid had gepredikt, te lijf waren gegaan om elkaar met wederzijds fanatisme af te slachten nu het subcontinent langs religieuze breuklijnen geografisch werd opgedeeld. Moslims zouden naar het nieuwe Pakistan en Kasjmir verhuizen waar ze hun geloof in Allah, de Enige en Genadevolle, konden blijven praktiseren. De hindoes zouden in India blijven om God naar keuze in bijna elke gedaante te vereren: als de heilige koeien die door de straten zwierven; als voorouders, wijzen en geesten; als de rivier de Ganges en zijn vertakkingen; in de vurige tongen van de zesarmige god en godin, met ieder een heilige slang opgekruld op het heilige hoofd; in olifanten die naar de wolken kunnen vliegen en in aanbeden apen; en in ontelbare fallische symbolen. Het hindoeisme, het geloof in Brahma, Shiva en Vishnoe, is voortdurend op zoek naar de balans in het leven, naar het bereiken van het Absolute, met keus uit een duizelingwekkend pantheon van meer dan drie miljoen goddelijke wezens. Moslims daarentegen knielen in de moskee op hun bidmatjes, met het hoofd naar Mekka gericht, terwijl ze gezamenlijk Koranteksten reciteren.


  De goddeloze Sovjetcommunisten hadden hun eigen godsdienstexperts gestuurd om hun gunstelingen te behoeden voor de valkuilen van de religie in India. Ze dienden zich aan in de vorm van adviseurs op militair, industrieel, politiek, handels- en financieel gebied. Veel van hen bezaten dezelfde berekende verve als de missionarissen uit het verleden die er niet in waren geslaagd om Brits-Indië te kerstenen.


  Samen met deze adviseurs waren ook agenten van de KGB en de GRU meegekomen. Van Madras tot aan Bengalen en verder naar de Punjab, Oost- en West-Pakistan en Kasjmir, hadden de spionnen zich verspreid totdat hun aantal dat van hun medespionnen in Oost-Europa overtrof. Ze werden gevolgd door de CIA-officieren: meestal jonge agenten voor wie dit in veel gevallen hun eerste standplaats was. Ze leken de Koude Oorlog toch werkelijk te gaan winnen, was hun gedachte, toen meer dan 750 duizend Pakistani’s president Eisenhower in Karachi hadden verwelkomd en een miljoen Indiërs in Delhi met spandoeken hadden gezwaaid waarop hij als ‘prins van de vrede’ werd toegejuicht. Tijdens de parade door de straten waren er zoveel bloemen in zijn open auto geworpen dat de berg tot aan zijn kuiten reikte.


  Vanuit hun kantoren in het ambassadegebouw in Delhi hadden de door de wol geverfde mannen van MI5 en MI6 al eerder een dergelijke vreugde aanschouwd toen lord Louis Mountbattan, de laatste onderkoning van de Raj, het Britse koloniale bestuur, de miljoenen Indiërs naar de onafhankelijkheid begeleidde. Daarna werd op 15 augustus 1947, als hoogtepunt van het geboortefeest van de kersverse natie, de nieuwe Indiase vlag gehesen. Het was het begin van de grootste breuk ooit tussen twee naties. Het betekende bovendien dat MI6, net als andere buitenlandse inlichtingendiensten, in beide landen nieuwe netwerken moest gaan opbouwen.


  In deze nog altijd gevaarlijke wereld raakte Stella Rimington al snel uitgekeken op de dagelijkse routine van de diplomatenvrouw en voor haar stond vast, dat het aardse bestaan meer te bieden had dan het leventje zoals andere vrouwen dat leidden. Voor hen bestond de belangrijkste beslissing uit het kiezen van de goede jurk voor een feestje, of van het juiste tijdstip voor het reserveren van een tennisbaan. Met een mooie graad in de Engelse taal- en letterkunde aan de universiteit van Edinburgh en een belangstelling voor het wereldnieuws – ze had de Suezcrisis en de Russische inval in Hongarije nauwlettend gevolgd –wilde Stella Rimington meer dan ‘alleen maar gezien worden vanuit de functie van mijn echtgenoot: de vrouw van een eerste secretaris. Ik fladderde maar wat rond, vond ik. Toen ik op een dag over de binnenplaats van de ambassade liep en mij weer eens afvroeg hoe het ook anders kon, tikte iemand me op de schouder.’


  Hij was het standplaatshoofd van MI5 aldaar en zocht een secretaresse. Of Stella belangstelling had? Ze had geen moment geaarzeld en had het formulier ondertekend waarmee ze toestemming gaf voor een antecedentenonderzoek. Nadat Londen het groene licht had gegeven, aanvaardde ze een salaris van vijf pond per week. Men legde haar uit hoe het combinatieslot werkte dat toegang bood tot het gedeelte van de ambassade waar de officieren van MI5 en MI6 werkten. Ze moest rapporten uittypen die vervolgens in de diplomatieke post-zakken verdwenen en door een koninklijke koerier hoogstpersoonlijk, dat wil zeggen op de lege stoel naast hem in de eersteklascabine van het vliegtuig, naar Londen werden gebracht.


  De meeste rapporten handelden over de KGB- en GRU-spionnen die opereerden vanuit het schitterende witte paleis in Delhi waarin de Russische ambassade was gehuisvest. In dezelfde straat was ook het bescheidener onderkomen van het Chinese gezantschap en zijn spionnen te vinden. Sommigen van hen postten dagenlang in hun geparkeerde auto tegenover de Britse ambassade en hielden op hun blocnotes nauwkeurig het komen en gaan bij.


  De Rimingtons waren al een keer bijna in de val gelokt door een docent aan de universiteit van New Delhi, die hen tot een ontmoeting met een Russische diplomaat had weten te verleiden. Een snel onderzoekje wees uit dat de docent een communist was en de diplomaat een KGB-officier.


  Inmiddels waren de Rimingtons terug in Londen, na een leventje waarin het koloniale tijdperk nog altijd naijlde. Stella was niet langer gewoon een typiste, en stond op het punt om een leven als voltijds MI5-spion binnen te stappen. India had haar de zelfverzekerdheid en volwassenheid opgeleverd om dit werk aan te kunnen, zo meende ze.


  In een raamloos vertrek van Leconfield House kreeg ze een van de afgescheiden werkplekjes toegewezen. Op haar bureau lag de laatste Morning Star, plus een instructie om de krant grondig uit te pluizen op namen die een dossier verdienden. Ze moest zich concentreren op het landelijke Sussex, van oudsher een bastion van de lage landadel en, zo leek haar, een onwaarschijnlijke schuilplek voor een Sovjetsympathisant.


  Terwijl zij zich een weg zocht door het gezwollen taalgebruik, werkte directeur-generaal van MI5 Martin Furnival Jones drie verdiepingen hoger verder aan zijn lijst van kGB-agenten die tot in het hart van Groot-Brittannië hadden weten door te dringen: het leger, de vakbonden en de industrie. Pas in 1971 zou Stella Rimington ontdekken dat haar gevlooi in de kranten had bijgedragen aan de uitzetting van zeventig van spionage beschuldigde Russische inlichtingenofficieren. De operatie die uiteindelijk tot hun ontmaskering had geleid, had alle kenmerken van een bioscoopthriller uit de Koude Oorlog.


  In 1970 hadden de Watchers van MI5 een lage KGB-officier aan de Russische ambassade in Londen, Oleg Lyalin, betrapt op een affaire met een getrouwde secretaresse op het kantoor van de Russische handelsdelegatie in Londen. Het MI5-team had het gepassioneerde liefdesspel van het koppel gefilmd en op de band opgenomen. Een MI5 contraspionageofficier had Lyalin vervolgens met het materiaal geconfronteerd en daarbij op de begrijpelijke vrees van de Rus gewerkt dat hij en zijn minnares, als zijn superieuren ervan zouden horen, naar Moskou zouden moeten terugkeren.


  Lyalins reactie had de MI5-agent verbijsterd. In ruil voor de garantie dat hij en zijn minnares niet zouden worden ontmaskerd, zou hij voor de Britse veiligheidsdienst gaan spioneren. Het enige wat hij daarvoor verlangde, was een schuiladres waar het tweetal zijn werk kon voortzetten. In de Londense wijk Fulham werd een appartement gevonden dat met camera- en afluisterapparatuur werd uitgerust. Acht maanden lang zou Lyalin zijn MI5-agent van waardevolle informatie voorzien over de activiteiten van andere KGB-officieren in Engeland.


  Maar op 15 augustus 1971 sloeg het noodlot toe. Na een middagje seksplezier in het appartement, gestimuleerd door de riante voorraad alcohol waarin MI5 had voorzien, stapte Lyalin in zijn auto, om even later door de politie te worden aangehouden wegens rijden onder invloed. Hij werd naar het dichtstbijzijnde politiebureau meegenomen, waar hij de commissaris van dienst liet vragen zijn MI5-contact te bellen. Een half uur later was de KGB-officier opgehaald en naar een schuiladres in Sussex gebracht, uitgerekend het graafschap dat door Stella Rimington was uitgeplozen op de namen van plaatselijke communisten. Dagenlang werd Lyalin door een team van hogergeplaatste MI5-agenten ondervraagd. In de woorden van Furnival Jones werd de Rus ‘uitgeknepen’, waarna hij werd herenigd met zijn minnares voor nog een laatste hartstochtelijke nacht. De volgende dag kreeg het koppel een kans: desgewenst konden ze samen een nieuw leven beginnen, met nieuwe identiteiten en dito paspoorten. De vrouw, moeder van twee kinderen, besloot naar verluidt terug te keren naar haar gezin. Naar het scheen was ze onder de uitgezette Russische inlichtingenofficieren, die met hun gezinnen aan boord van een Russisch schip werden gebracht dat hen terug zou brengen naar de Sovjet-Unie. De BBC berichtte echter dat Lyalin en zijn geliefde met nieuwe papieren een nieuw leven in Engeland waren begonnen. Ook berichtte de omroep dat Lyalin in 1995 was overleden. De enige foto van hem die bewaard is in een MI5-dossier, toont een gezicht dat opmerkelijke overeenkomsten vertoont met dat van filmacteur Ronald Colman.


  Die gehele ochtend in februari 1972 had de ervaren MI6-agent Frank Steele door de vochtige straten van Dublin een Rus geschaduwd. In Gardiner Street, aan de noordkant van de stad, had hij de man een vervallen huurkazernewoning zien binnengaan. In dit deel van de stad waren ook de kantoren van Sinn Fein te vinden, de politieke vleugel van het verboden Ierse republikeinse leger, de IRA. Daarna was de Rus via de O’Connell Bridge over de rivier de Liffey weer naar het centrum van de stad gelopen, zo nu en dan even stilstaand om de gebouwen en Dublins beroemde Georgian doors te fotograferen. Op het aanvraagformulier voor zijn accreditatie door het Ierse bureau voor toerisme omschreef hij zichzelf als journalist voor de Pravda, de invloedrijkste krant van Rusland. De vastgeniete foto toonde een bebrilde man van middelbare leeftijd met een rond gezicht. Steele had een kopie gestuurd naar Century House, Westminster Bridge nummer 100, nu het hoofdkwartier van MI6. De man op de foto werd geïdentificeerd als Aleksander Feoktisov, een KGB-officier die vanuit West-Berlijn had geopereerd en later zogenaamd als persofficier had gewerkt voor de Russische delegatie bij de VN in New York.


  Sinds de Russische spionnen Groot-Brittannië waren uitgezet, was het Sovjetconsulaat in de Ierse republiek plots opgewaardeerd tot ambassadestatus, waarna een gestage stroom van Russische journalisten en handelsmissies op de luchthaven van Dublin was aangevoerd. Het Ierse ministerie van Buitenlandse Zaken had hen met open armen ontvangen als bewijs van Ierlands groeiende importantie in een wereld waar de VS en de Sovjet-Unie elkaar door het vervormende prisma van de Koude Oorlog nog altijd argwanend beloerden. Met Europa als strijdperk zagen de optimistische Ierse politici hun land al als vredestichter tussen de beide supermachten. Hoewel een dergelijke rol buurland Groot-Brittannië ongetwijfeld zou irriteren, zou de steun vanuit Moskou voor de langgekoesterde droom van de republikeinen om Noord-Ierland met het zuiden te verenigen extra helpen om ‘het Britse juk van Ulsters schouders’ te lichten, zoals een Ierse politicus het verwoordde. Op deze februaridag was Feoktisov door Charles Haughey, een radicale nationalist met een diepgewortelde haat tegen de Engelsen, op een lunch getrakteerd in het Ierse parlement, de Dáil. Op bezielde toon had de Ier de hoop uitgesproken dat Moskou zich niet onbetuigd zou laten als het ging om ‘de verwijdering van het Britse bezettingsleger uit het noorden’, zo vertelde Haughey de auteur later.


  Steele was naar Dublin gekomen ter verificatie van een bewering door generaal-majoor Jan Sejna, voormalig eerste secretaris van de Tsjechoslowaakse communistische partij op het ministerie van Defensie en voormalig stafchef van de minister van Defensie, die in 1968 was overgelopen en in Washington uitvoerig was ondervraagd. Na enige aarzeling had Richard Helms, het achtste hoofd van de CIA, MI6 toestemming gegeven twee officieren te sturen om Sejna te ondervragen. Deze had hun vervolgens verteld dat de KGB middels geldtransacties van Zwitserse naar Ierse bankrekeningen in het geheim de IRA had gesteund. Een deel van het geld was besteed aan het trainen van IRA-schutters door de Tsjechische inlichtingendienst. Na een urenlang verhoor waren de MI6-agenten tot de slotsom gekomen dat Sejna de waarheid sprak.


  Hoewel Helms oprechte waardering had voor de Britse geheime dienst, gold die niet voor John Rennie, die in 1968 als het zesde hoofd van de dienst was aangesteld. Helms wist dat de enige praktijkervaringen waar Rennie op kon bogen, de voorbereidingen voor de invasie van het Suezkanaal waren geweest, toen hij de leiding had over de misleidende propaganda-uitzendingen door MI6-radiozenders in Cyprus en Aden die het strijdlustige tromgeroffel van Cairo Radio moesten dempen.


  Na het Suezdebacle had Rennie de golven van kritiek op Whitehall weten te overleven dankzij zijn gevestigde vrienden, die hem niet de rug hadden toegekeerd. Het was een hecht clubje, al sinds zijn tijd aan Balliol College in Oxford. Zijn vrienden hadden hem behulpzaam de diplomatieke dienst binnengeloodst, waakzaam toegekeken terwijl hij de diplomatieke ladder beklom en klaargestaan om hem op te vangen zodra hij leek te vallen. Hij had een Zwitserse van gegoede familie gehuwd, en zijn machtige vrienden waren erbij geweest om op hun geluk te toosten. In de Tweede Wereldoorlog was Rennie naar New York gezonden om daar voor de Britse documentatiedienst te gaan werken. Later was hij als eerste secretaris voor handelszaken overgeplaatst naar de ambassade in Washington, en vervolgens als gezant naar de ambassade in Buenos Aires. In geen van de gevallen had hij zich onderscheiden, maar het was voldoende geweest om zijn gevestigde bondgenoten in Whitehall tevreden te stellen.


  Hij werd assistent-defensiesecretaris bij Buitenlandse Zaken, en wekte nog altijd de indruk zich niet in de kaart te laten kijken. Op het ministerie heerste de algemene indruk dat hij misschien nog wel meer wist. Die indruk was voldoende om hem in 1968 tot het nieuwe hoofd van MI6 te benoemen. Kort daarna volgde een uitnodiging om Richard Helms te bezoeken, die twee jaar daarvoor de CIA was gaan leiden.


  Meer konden deze twee van de machtigste spionnenvangers van het Westen niet van elkaar verschillen. Op de dag dat Helms op het Witte Huis werd ingezworen, was hij 53 jaar. De marinekapel speelde zijn favoriete melodieën uit de oorlog. Alles wat Helms zei en deed, met zijn grijze haar keurig geknipt en zijn lichaam gespierd van het vele tennis, straalde ondernemingslust uit. Rennie, de zoon van een rijke luciferfabrikant, was een jaar jonger dan zijn gastheer in Washington. Zijn haar dunde al uit en zijn dure, formele pakken konden zijn buikje niet verbergen. Helms reed zelf in zijn Cadillac naar zijn werk om daar elke ochtend stipt om half zeven te verschijnen. Rennie prefereerde het comfort van zijn limousine met chauffeur en arriveerde op het beschaafde tijdstip van half tien voor Century House.


  Helms nam vrijwel nooit een vrije dag op en nimmer een volledig weekend; van hem was bekend dat hij op Eerste Kerstdag op zijn gebruikelijke tijdstip opdook om te zien hoe de zaken bij Operaties liepen. Voor Rennie waren de weekends echter heilig, tenzij er een goede reden was om hem naar kantoor te roepen. Die weekends stonden in het teken van schilderen. Zijn werk was geëxposeerd in de Royal Academy en de Salon de Paris. Een jaar voor zijn aanstelling was hij hertrouwd met een weduwe, nadat zijn vrouw was overleden. Helms was al 27 jaar met dezelfde vrouw getrouwd. Beide echtgenotes waren zelfstandige, zelfbewuste vrouwen.


  Op de dag dat de twee elkaar in 1968 in Langley ontmoetten, zwaaide Helms de scepter over twintigduizend medewerkers, van wie ruim de helft overzee opereerde, met een budget van meer dan een miljard dollar om aan alle wensen tegemoet te komen (in 2007 bedroeg dit het drievoudige). Rennie beschikte op dat moment over een staf van bijna vijftienhonderd medewerkers verdeeld over zestig standplaatsen wereldwijd en een budget van ongeveer 250 miljoen pond.


  Van hun eerste ontmoeting was Helms niet onder de indruk. Hij wilde weten hoe Rennie de KGB wilde aanpakken, maar de Brit was vaag: ‘We moeten anticiperen op hoe het tij stroomt, Europa is aan het veranderen, en zo meer,’ herinnerde Helms zich later het antwoord van de Brit. Hij weet het ten slotte aan Rennies onervarenheid in het veld.


  Terug in Engeland moest Rennie zich van premier Edward Heath snel en serieus met Noord-Ierland gaan bemoeien, reeds lange tijd het werkterrein van MI5. ‘De geheime inlichtingendienst opereert niet in Engeland, Schotland of Wales. Het zou een slecht precedent scheppen als we daarmee in Ulster gaan beginnen,’ had Rennie de premier gezegd. Heath was echter niet tevreden. Hij had het rapport gelezen van de twee MI6-agenten die Sejna hadden ondervraagd en wilde MI6 erbij hebben.


  Wat Heath niet wist, was dat de geheime inlichtingendienst al hulp had gekregen bij het aanpakken van wat Rennie het ‘Ierse probleem’ noemde. Negen jaar voordat hij aan zijn functie was begonnen, had de Mossad zijn hoofd Operaties, Rafi Eitan, naar Belfast gestuurd om te speuren naar mogelijke banden tussen de IRA en Hezbollah. In de zomer van 1986 was Sean Savage, oudgediende bij de Ierse terreurorganisatie, in Beiroet gespot door een undercoveragent van de Mossad.


  ‘Hij was druk aan het winkelen ten behoeve van Arabische wapens voor de IRA. Banden met de IRA betekenden een directe bedreiging voor Israël. De Ierse terreurgroep bezat expertise waar Hezbollah zijn voordeel mee kon doen. De Ieren hadden toegang tot fondsen in de VS waarmee Hezbollah een financiële basis kon opbouwen om later Israël te kunnen aanvallen. Het terrorisme kreeg de wereld al in zijn greep: kapingen, ontvoeringen van staatshoofden, een gijzeling van een ambassade. Een alliantie tussen twee meedogenloze organisaties – ‘die dreiging moest de Mossad ondergraven, en snel’, vertelde Eitan de auteur.


  Door zijn bezoek aan Noord-Ierland was hij bezorgd geworden. De Royal Ulster Constabulary (RUC), de politie van Ulster, was niet in staat de IRA te verslaan. Zorgwekkender was dat MI5, een dienst die hij in zijn dagen als Mossad-agent in Londen lange tijd had gerespecteerd, niet in staat leek de organisatie te infiltreren. ‘Dat zou de enige reden kunnen zijn waarom verscheidene wapencontainers, als onderdeel van de deal die Savage in Beiroet had gemaakt, voor de West-Ierse kust aan land waren gesmokkeld. Alleen MI6 kon een eind maken aan deze leveranties, maar daarvoor zou onweerlegbaar bewijsmateriaal nodig zijn,’ vertelde Eitan.


  In oktober 1987 hadden de Mossad-agenten het Ierse vrachtschip Eksund geschaduwd, dat met 120 ton aan wapens aan boord koers zette van Libië naar de Atlantische Oceaan, en vandaar naar zijn eindbestemming, de winderige kust van Donegal in de Ierse Republiek. Daarvandaan zouden de wapens Noord-Ierland worden binnengesmokkeld: kratten met luchtraketten, raketwerpers, machinegeweren, explosieven en ontstekers.


  Eitan besloot dat de Eksund al ver voor de Ierse kust moest worden tegengehouden. De kust van Bretagne zou ideaal zijn. Noch de Ierse regering noch MI5 noch de politie van Ulster zou worden ingelicht. Enkel de Mossad, de Franse inlichtingendienst (DST) en MI6 zouden het weten. Er werd overeengekomen dat de Britse geheime inlichtingendienst met de eer zou gaan strijken. Haar officieren vormden deel van het team dat het schip zou tegenhouden.


  De Eksund en zijn bemanning werden aangehouden en de lading werd in beslag genomen. En daarmee deed de Britse geheime inlichtingendienst zijn intrede in Noord-Ierland.


  Frank Steele werd aangesteld als het hoofd Operaties van MI6 in Ulster, werkend onder Howard Smith, een voormalige ambassadeur in Moskou die zich op het politieke mijnenveld van de Noord-Ierse provincie zou concentreren. Rennie had Steele verteld dat hij nog geen lokaal gerekruteerde agenten kon inzetten zoals hij in het Midden-Oosten en Soedan had gedaan, maar nog even op zijn aanzienlijke ervaring met conflictsituaties moest vertrouwen. Steele had zich al snellezend verdiept in de geschiedenis en de culturele scheidslijnen van de provincie en erkende dat contraspionageoperaties moesten worden geschraagd door doordachte politieke inschattingen. De recalcitrante Ian Paisley en de gehaaide Gerry Adams zouden formidabele tegenstanders zijn in de strijd om de hearts and minds, waarover Rennie bij zijn briefing aan Steele had gesproken.


  Inlichtingenofficier Colin Wallace, een van de bronnen van de auteur voor wat bekend werd als ‘Ulsters geheime vuile oorlog’, vertelde over de problemen waarmee MI6 werd geconfronteerd: ‘In een toch al druk bezet inlichtingenveld liepen we het gevaar elkaar voor de voeten te lopen. Het leger had de meeste contraspionagetactieken geleerd in Aden, Maleisië en andere delen van het Britse rijk, maar in de achterafsteegjes van Belfast en Londonderry had je daar niets aan. En naast de RUC leidden ook de SAS en MI5 eigen operaties. Bovendien waren ook de CIA en agenten van de BND en de Franse inlichtingendienst van de partij om te zien of ze iets interessants konden oppikken. Dan waren er nog de mensen van Amnesty, die naar bewijzen voor martelingen zochten: witte ruis, geen slaap, een kap over het hoofd en verdachten die uren bewegingsloos tegen een muur moeten staan. Dergelijke tactieken kunnen misschien tegen Arabieren hebben gewerkt, maar niet tegen de jongens van de IRA die, geconditioneerd door een geschiedenis vol haat tegen de Engelsen, zulke methoden konden weerstaan.’


  MI6 was onaangekondigd en onuitgenodigd door de andere diensten de provincie binnengeglipt en had zich ergens tussen Belfast en Losburn gevestigd, op een locatie die zelfs tot op heden onbekend is gebleven. De agenten maakten zichzelf vertrouwd met de plaatsnamen die sinds kort hun opwachting in de internationale media maakten: Armagh, Newry, Coleraine en Londonderry. Er werden contacten gelegd: met een barkeeper, een leraar, een pastoor, iedereen die informatie over de IRA kon bezorgen, vooral waar het ging om de banden met terroristen uit het Oostblok en uit het Midden-Oosten en om de groeiende contacten met stadsguerrillabewegingen in heel Europa.


  De geduldige informatievergaring van de Britse geheime inlichtingendienst werd verstoord toen het leger en de politie van Ulster de republikeinse bolwerken binnenvielen in hun jacht op IRA-verdachten. Maar hun informatie was gebrekkig, waardoor een aantal sleutelfiguren binnen de organisatie naar hun schuilplekken in Donegal of Monaghan kon ontkomen. De legerleiding en de politie van Ulster vlogen elkaar in de haren over ‘de zoveelste puinhoop’, zoals Steele het noemde. De botte tactiek van soldaten die voordeuren intrapten en vrouwen en kinderen bedreigden, dreef horden jonge mannen en vrouwen in de armen van de IRA. Rennies hoop dat de steun van bijna een miljoen katholieken kon worden gewonnen, leek nu in duigen gevallen en veel protestanten waren erdoor geschokt.


  Terwijl prikkeldraad, muren en ook autocontroles zichtbare barrières opwierpen tussen de beide religieuze gemeenschappen en deel werden van het dagelijks leven, pakten Steeles agenten de draad van het informatie vergaren weer op, hoofdzakelijk binnen de katholieke gemeenschap. Alle materiaal werd opgeslagen in de MI6-computers en voor verdere analyse naar Century House verzonden. Langzaam werd duidelijk dat de IRA door sympathisanten in Libië en de VS, maar ook door de KGB werd gefinancierd. Er werden rekeningen geopend bij banken in Belfast, onder meer bij de protestantse Ulster Bank, het hoofdfiliaal van de Bank of Ireland in Dublin, en bij de Allied Irish Bank. Bovendien had de IRA contacten opgebouwd met buitenlandse terreurorganisaties als de Baskische afscheidingsgroep ETA, de Italiaanse Rode Brigades en het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina (PFLP).


  Zorgwekkender was het dat de IRA zich tot een machtig guerrillaleger ontwikkelde, uitgerust met walkietalkies en krachtige ontvangers die op het mobilofoonverkeer van de politie waren afgestemd. De provincie stevende af op een burgeroorlog, waarbij de IRA uiteindelijk met getrokken wapens de openlijke confrontatie zou aangaan, wetend dat ze konden rekenen op stilzwijgende steun vanuit Moskou. Die februaridag in 1972, toen Aleksander Feoktisov door Frank Steele door de straten van Dublin werd gevolgd voordat de KBG-agent zijn lunchafspraak met Charles Haughey had – die zichzelf als een warm sympathisant van de IRA zou ontpoppen – had vruchten afgeworpen.


  Dankzij zijn contacten had de IRA geleerd paspoorten te vervalsen; geleerd hoe belangrijk het was om een hermetische celstructuur te hebben, waarbij met verraad steevast werd afgerekend via een executie door de eigen doodseskaders; en geleerd dat het noodzakelijk was om in te spelen op de religieuze achtergrond van de meeste IRA-leden, die ’s zondags naar de kerk bleven gaan en ook te biecht gingen. Sommige priesters schuwden zelf het geweld, maar beschouwden de IRA als vrijheidsstrijders.


  Een jaar nadat MI6 in Noord-Ierland was neergestreken, liet Steele aan Rennie weten dat er een tijd zou komen dat men de gewapende strijd tegen de IRA niet meer zou kunnen winnen. Het leek hem dan ook ‘puur pragmatisch om met de leiders te gaan praten’. Zijn voorstel werd tijdens een conferentie in Londen, voorgezeten door de minister voor Noord-Ierse aangelegenheden William Whitelaw en bijgewoond door Rennie en zijn MI5-collega Michael Hanley, met steun van militaire bevelhebbers in Noord-Ierland en hoge politieambtenaren van de RUC met kracht verworpen.


  Kort daarna was een klein groepje sleutelfiguren van de IRA vanuit Noord-Ierland naar Dublin gereisd en had daar een Aer Lingus-vlucht naar Frankfurt genomen, waar werd overgestapt voor een vlucht naar Beiroet. Ze waren uitgenodigd door dr. George Habash, de Palestijnse christen die zijn medische praktijk had opgeheven om het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina te leiden. In korte tijd had hij deze tot de meest geraffineerde terreurorganisatie van het Midden-Oosten weten te vormen: de leden waren door KGB-instructeurs getraind in het gebruik van onzichtbare inkt, codes en geheime afgifteplekken, en zowel Hezbollah als andere terreurgroepen zongen de lof van hun talent voor het vervaardigen van bommen.


  Voor zijn topconferentie had Habash verscheidene terreurgroeperingen uitgenodigd, van de ETA en het Japanse Rode Leger tot de Italiaanse Rode Brigades. De ontmoeting vond plaats in een Libanees vluchtelingenkamp. Allemaal waren ze gekomen om zijn visie op een wereldwijd terreurnetwerk aan te horen. Onder degenen die Habash’ plan toejuichten, was een slanke, gitaartokkelende Zuid-Amerikaan met een goed oog voor vrouwen, die dankzij zijn liefdevolle moeder, een aantrekkelijke gescheiden dame die in de Londense diplomatieke kringen goed lag, nooit om geld verlegen hoefde te zitten. Hij heette Illich Ramírez Sánchez, de later vermaarde Carlos de Jakhals die het zwarte schaap van de internationale inlichtingenwereld zou worden. Op de slotavond van de conferentie had hij de IRA-delegatieleden verbijsterd door hun op Ierse volkswijsjes te trakteren. Weer stilletjes terug in Belfast propageerden ze dat de IRA onderdeel moest worden van Habash’ revolutie. Zijn conferentie markeerde het begin van een decennium van ongekende terreur.


  In de lente van 1973 had Frank Steele Noord-Ierland verruild voor zijn vertrouwde werkterrein, als MI6-hoofd voor het Midden-Oosten. Zijn eerste bezoek gold Zvi Zamir, destijds directeur-generaal van de Mossad. Na Rafi Eitans bezoek aan de provincie Ulster hadden de twee diensten een nauw samenwerkingsverband ontwikkeld. Zamir en Steele hadden kort daarvoor gesproken over de beveiliging van de Israëlische premier Golda Meir, die binnenkort eindelijk naar Rome zou afreizen voor een langverwachte privé-audiëntie bij paus Paulus VI.


  Zamir had persoonlijk voor haar beveiliging zorggedragen, en had vanuit de Israëlische ambassade in de stad naar Steele gebeld met de vraag of de IRA betrokken zou kunnen raken bij een eventuele moordaanslag op de premier. De gevolgen daarvan zouden niet te overzien zijn. Eén terreurgroepering, de Zwarte September, had al eens de Israëlische ambassade in Bangkok aangevallen, daar de PLO-vlag gehesen en binnen zes diplomaten in gijzeling genomen. De terroristen hadden geëist dat Israël 36 PLO-gevangenen zou vrijlaten. Zo niet, dan werden de gijzelaars gedood. Uiteindelijk had de Thaise regering de terroristen overgehaald om in ruil voor vrijlating van de gevangenen te kiezen voor een vrije aftocht naar het buitenland. Het was een ongewoon vreedzame afloop van een terroristische uitbarsting geweest.


  Zamir vreesde dat de Zwarte September nu zou trachten Golda Meir te vermoorden. Bestond er de kans, wilde Zamir van Steele weten, dat de terreurgroep een vicaris als moordenaar zou inzetten, iemand die minder opviel, die alle reden had om in Rome te zijn en die speciaal gekomen was om zogenaamd als priester zijn opwachting bij de hoogste bisschop te maken? Steele had hem beloofd dat MI6 een grondige inspectie zou uitvoeren, maar niets wees uiteindelijk op de aanwezigheid van een IRA-handlanger in Rome. Het pauselijk bezoek verliep zonder incidenten.


  Voordat Steele vertrok uit Noord-Ierland was er echter een vaag bericht opgedoken dat een bekende contactpersoon bij de Zwarte September een ontmoeting had gehad met een lid van de Official IRA in Dublin. Steele had zijn vervanger, Craig Smellie, aangeraden het uit te zoeken.


  Smellie was hoofd operaties voor MI6 in Nigeria geweest. Ook deze post was voor de KGB een doelwit voor infiltratie geworden, en werd aldus een springplank voor steun aan het hervonden Afrikaanse nationalisme en het tegen elkaar uitspelen van rivaliserende stammen. Yakov Cohen, een Mossad-katsa in Lagos, vertelde de auteur: ‘De Sovjets in Nigeria waren net als wij. Ze werkten met iedereen samen die maar wilde. En dus wisten we allebei wat er speelde.’ In ruil voor wapens, oorspronkelijk door de VS aan Israël geleverd, voorzag Nigeria in meer dan zestig procent van de Israëlische oliebehoefte. Het was Smellies taak geweest om zowel de Mossad als de KGB aandachtig te volgen en ervoor te zorgen dat geen van beide diensten de handelsbetrekkingen van het land met Groot-Brittannië zou verstoren.


  Wat Smellie betrof kon zijn nieuwe onderdirecteur, Fred Holroyd, zich gaan buigen over de vraag of de IRA banden onderhield met de Zwarte September. Holroyd – van middelbare leeftijd, tegen de een meter tachtig lang en al bijna even breed –, hield het qua kleding goeddeels bij zijn bruine tweedjasjes en een geel vest dat op een jachtmeester niet zou hebben misstaan. Wanneer hij sprak, klemde hij een monocle voor zijn linkeroog; wanneer hij luisterde, hing deze langs zijn dubbele onderkin. Met zijn bulderende lach en driftig gesticulerende wijsvinger wanneer hij opgewonden raakte, leek hij wel een stripfiguur. Holroyds standplaats was Dublin, en het was zijn taak om informanten te werven. Geholpen door zijn royale onkostenvergoeding fêteerde hij mogelijke kandidaten in enkele van Dublins beste restaurants, maar ondanks zijn ontegenzeglijke charme wist hij maar weinig gasten te verleiden tot meer dan het gratis etentje. Afgezien van een leventje als bon vivant die zogenaamd teerde op een familiefortuin, was hij door Smellie gevraagd om te bedenken hoe de IRA-handlangers in de Ierse Republiek in verlegenheid konden worden gebracht, en daarmee dus ook de Ierse regering, die, zo had MI6 de indruk, de IRA immers leek te tolereren. Maar Holroyds geluk sloeg om.


  Tijdens zijn uitstapjes naar de cafés in het centrum van de stad had hij twee Engelse broers leren kennen, Kenneth en Keith Littlejohn. Beiden waren naar Ierland gekomen in de hoop daar meer te verdienen. ‘We zijn voor alles in,’ had Kenneth onder het genot van een glaasje tegen Holroyd gezegd, waarna Keith eraan had toegevoegd: ‘Het vervelende is alleen dat die klote Ieren niks van Britten moeten hebben.’ Holroyd rook een kans en nodigde de broers een paar dagen later uit voor een etentje in het duurste hotel van de stad, het Shel-bourne. Hij was nu in gezelschap van John Wyman, een MI6-agent die op dat moment in Ierland al over meerdere informanten beschikte. Deze stelde zichzelf voor als Douglas Smythe en vertelde de broers dat hij hen ‘op het zakelijke vlak’ wellicht kon helpen.


  Terwijl de wijn vloeide, stelden de twee inlichtingenofficieren tevreden vast dat de Littlejohns niet alleen neerkeken op de Ieren maar bovendien een uitdrukkelijke haat jegens de IRA koesterden. Onder het genot van een afzakkertje in een rustig hoekje van de hotelbar had Wyman de broers voorgesteld voor hem te komen werken. Het zou ongewoon werk zijn en niet geheel zonder risico, maar financieel meer dan de moeite waard. De Littlejohns zouden Ierse banken gaan beroven, waarna de IRA de schuld in de schoenen geschoven kreeg. De broers gingen onmiddellijk op het aanbod in.


  Tijdens de daaropvolgende ontmoetingen met Wyman, in Phoenix Park, werden de details verder besproken. Op het eind van een van deze samenkomsten, zo beweerde Kenneth Littlejohn later, ‘zei Smythe dat hij ons een politieke aanslag op IRA-leiders wilde laten plegen. Hij gaf me een lijst met onder andere de namen van Seamus Costello en Joe McCann.’ Afgesproken werd dat McCann het eerste doelwit zou zijn. Maar voordat de Littlejohns de IRA-man uit de weg konden ruimen, werd deze in Belfast door een Britse patrouille doodgeschoten.


  De broers gingen nu aan de slag met het oorspronkelijke voorstel om als bankrovers hun fortuin te vergaren. Ze overvielen de Allied Irish Bank in Dublin en gingen er met 67.000 pond vandoor, tot dan toe de grootste bankroof uit de Ierse geschiedenis. De Littlejohns namen de benen naar Engeland, maar werden gearresteerd en teruggebracht naar Dublin. Hoewel ze de namen van Holroyd en Wyman lieten vallen, verhinderde MI6 dat de twee officieren in de rechtszaal zouden verschijnen. Kenneth Littlejohn kreeg twintig jaar gevangenisstraf, en Keith vijftien. Twee jaar later ontsnapte de eerste uit de Mountjoy-gevangenis van Dublin.


  In december 1972 deden twee ontploffingen hartje Dublin op zijn grondvesten schudden. Aanvankelijk kreeg de IRA de schuld, maar de Ierse Special Branch stelde vast dat de bommenleggers bij hun werk waren bijgestaan door MI5. Inmiddels had Holroyd het land verlaten, maar op 19 december had de Ierse politie inmiddels voldoende bewijsmateriaal om de Britse ambassadeur mee te delen dat er, tenzij hij zijn eerste secretaris Andrew Johnstone terugtrok omdat hij een ‘hogere Britse inlichtingenofficier’ was, de ongewenste situatie kon ontstaan dat de diplomatieke banden tussen Engeland en Ierland zouden worden verbroken. Dit markeerde het eind van de officieel gesanctioneerde operaties van de Britse geheime inlichtingendienst in de Ierse Republiek, hoewel de dienst in Ulster nog een tijdje actief bleef, maar nu strak aan de leiband werd gehouden. Feitelijk had MI5 het in Noord-Ierland weer voor het zeggen.


  Voor John Rennie was het Littlejohn-debacle een grote klap en hij kreeg flink wat kritiek te verduren wegens zijn gebrek aan inzicht.


  Maar ook privé had Rennie als liefhebbende vader een tegenslag te verduren. Zijn oudste zoon Charles en zijn schoondochter waren in een commune gearresteerd voor het bezit van heroïne, verschenen in de Old Bailey voor de rechter en zaten daar in hetzelfde beklaagdenbankje als waarin spionnen hun vonnis hadden afgewacht. Het ministerie van Buitenlandse Zaken had alle krantenredacties van Fleet Street benaderd met het verzoek het jonge tweetal niet in verband te brengen met het hoofd van MI6. Maar het verhaal was gewoon te mooi om waar te zijn, en de redacties belden de buitenlandse correspondenten in Londen die de bijzonderheden vervolgens naar hun kranten doorspeelden. Het Duitse weekblad Stern publiceerde het nieuws en zette daarmee de deur wagenwijd open voor de Britse media. Na een ambtsperiode van vijf jaar nam Rennie ontslag, wetend dat hij voornamelijk zou worden herinnerd als het hoofd dat de IRA niet kon temmen en MI6 in verwarring had achtergelaten.


  Halverwege de jaren zeventig was Stella Rimington van junior assistent officer die haar ochtenden wijdde aan het doorspitten van de Morning Star opgeklommen tot bureauofficier van het MI5-archief, waar ze met meerdere teams afzonderlijk lopende onderzoeken verrichtte. Niet alleen was de jacht op Oostblokspionnen nog altijd een prioriteit, maar ook waakte ze voor verdachte dubbelspionnen binnen de dienst. Met hun verraad jegens de veiligheidsdienst hadden deze figuren een zwarte schaduw over Century House geworpen. Zelfs jaren na dato wekten de namen Burgess, Maclean en Philby zelfs bij de beminnelijkste officieren nog altijd woede op.


  Maar Rimingtons toegang tot de dossiers stond onder streng toezicht en hing samen met haar plek op de onzichtbare ladder waarop ze langzaam maar zeker hoger klom. Het stond haaks op haar tijd aan de universiteit, toen haar juist werd aangemoedigd om vragen te stellen; de informatie die ze nu kreeg, gaf haar slechts beperkte handelingsvrijheid.


  Veel van haar collega’s, die haar op weg naar een vergadering op een andere verdieping en met hun dossiers stevig tegen de borst gedrukt op de gang passeerden, hadden volgens Rimington de bovenste sport van hun eigen carrièreladder al bereikt. Je moest verdomd sterk in je schoenen staan om de hectiek van Century House aan te kunnen, dat was wat ze uitstraalden. En als de werkdag erop zat en ze eindelijk naar huis en het gezin konden, was dat dan met het voldane gevoel dat ze die dag hadden gedaan wat er van hen was verlangd? zo vroeg Rimington zich af. Sommigen, zo vermoedde ze, namen de trein naar de voorstad, anderen gingen voor een afzakkertje nog even naar een van de pubs in de buurt. Drank hoorde bij de cultuur van MI5, en ze vermoedde dat dit altijd zo was geweest. Ze had nog niet met directeur-generaal Michael Hanley gesproken, maar al wel over zijn uitbarstingen gehoord waarbij zijn gezicht zelfs nog paarser aanliep dan anders. Er werd altijd gegrapt dat hij uit vrees voor herkenning ook binnen zijn zonnebril ophield. Ook rondom de contraspionageagenten die kwamen en gingen hing een waas van geheimzinnigheid, maar voor Rimington was het ‘romantische fantaseren over het Grote Spel’ wel voorbij.


  De werkelijkheid was geheel anders gebleken. MI5 was nog altijd een mannenbolwerk, vol oudgedienden uit de koloniale dienst, die het vak hadden geleerd in verre windstreken: de Solomoneilanden, Kenia, Singapore en de landen aan de Grote Oceaan. In de eetzaal van Century House vormden ze nog altijd kliekjes, bij elkaar klittend alsof ze nog steeds een aanval van plaatselijke opstandelingen bevroedden, met namen als de Sudan Souls, de Rwanda Regulars en de Malayan Mafia. Ze waren destijds als volwassen ‘officieren’ aangesteld en gedroegen zich dan ook vaak dienovereenkomstig. Vrouwelijke medewerkers waren ‘overige rangen’. Op hun beurt waren de dossierbeambten in het archief vaak debutantes of dochters van politieke kopstukken en hoge legerofficieren. Met hun eindeloze verhalen over het wereldje waarin ze buiten werktijd vertoefden, stonden ze bekend als ‘de dames van de nacht’.


  Voor Rimington waren de tijden echter aan het veranderen. Hoe hoger ze steeg op de ladder, des te meer verantwoordelijkheid dit met zich meebracht. Tegen 1974 was ze een volwaardige officier die zich bezighield met contraspionage, subversie- en terreurbestrijding. Haar doelwitten waren de Russische en Oostblokspionnen in Londen. Een van haar taken was om in opdracht van Buitenlandse Zaken informatie te vergaren waarmee de visumaanvraag van een Rus met niet-diplomatieke status kon worden geweigerd.


  Haar werk draaide om het observeren van de geheime ‘brievenbussen’ die KGB-agenten in holle bomen in de Londense parken hadden gemaakt en waarin hun eigen informanten ongezien documenten konden achterlaten of hun vaste honorarium konden vinden; het speuren naar met krijt aangebrachte tekens op lantaarnpalen; lege melkflessen onder parkbankjes, waarmee een informant aangaf contact te zoeken met zijn Russische runner. Rimington volgde GRU-officieren naar bibliotheken, die daar uren bezig waren met het fotokopiëren van doodgewone technische en wetenschappelijke tijdschriften die voor iedereen toegankelijk waren. ‘We speculeerden dat het materiaal ter meerdere glorie van het stempel “Vertrouwelijk” was voorzien en naar Moskou gestuurd werd,’ schreef ze later in haar autobiografie, Open Secret.


  Eind jaren zeventig was Rimington onderdirecteur van de Sovjetafdeling, met volledige toegang tot niet alleen informatie van eigen spionnen en mollen, maar ook tot het afluistermateriaal afkomstig van apparatuur die de buggers van MI5 hadden geplaatst in en rond de Russische ambassade van Londen, in de handelsmissiekantoren en de hotelkamers van bezoekende hoogwaardigheidsbekleders uit Moskou, en op de burelen van persbureau Tass en de Pravda, waarvan de journalisten vaak tevens KGB-agent waren. Deze intensieve bewaking was het spiegelbeeld van de veiligheidsmaatregelen waaraan de Britse ambassadestaf in Moskou en buitenlandse bezoekers in Rusland op hun beurt werden blootgesteld. Zo nu en dan kreeg ze ook foto’s van Amerikaanse U-2 spionagevliegtuigen onder ogen, die konden worden vergeleken met ander inlichtingenmateriaal dat op haar bureau belandde.


  Het succes van het ranke, geheel zwartgeverfde vliegtuig hing geheel af van zijn vermogen om buiten bereik van de Russische radarinstallaties te blijven. Ze stegen op van de Amerikaanse basis in het Pakistaanse Peshawar, doorkruisten het Afghaanse luchtruim, passeerden de Hindu Kush, betraden het Russische luchtruim met een route over het Aralmeer en de geheime militaire bases daar, vervolgden hun koers naar de Barentszzee en landen ten slotte op een Amerikaanse basis in Bodo, Noorwegen.


  Het waren de foto’s van deze lange vluchten die Rimingtons belangstelling hadden. Ze vormden onderdeel van de klassieke routine die inmiddels deel van haar werk uitmaakte: vergaren, analyseren, verspreiden en handelen. De U-2-vluchten speelden een essentiële rol bij de inlichtingenvergaring. Elk toestel was met zijn zeven infraroodcamera’s in staat om een strook van meer dan tachtig kilometer links en rechts van de romp te fotograferen, waarbij één ‘opname’ een lengte van 4800 kilometer bestreek en vierduizend foto’s opleverde. Maar Rimington en haar collega-spionnenvangers hadden een nog geraffineerder instrument tot hun beschikking dat alle belangrijke technieken voor informatievergaring in zich verenigde –ELINT, electronic intelligence; SIGINT, signals intelligence; HUMINT, human intelligence, ofwel het menselijk vermogen om informatie te analyseren – resulterend in de eerste elektronische taal van de Koude Oorlog, taal die uiteindelijk zelfs onderscheid kon maken tussen het lokale cyrillische idioom van Centraal-Azië en de veelheid van Chinese dialecten. Het was de taal van de ruimte, waar Amerikaanse satellieten doodstil hun baantjes om de aarde draaiden.


  In 1974 waren de linguïsten die deze taal hadden gecreëerd, nog druk bezig ‘de baby woordjes te leren’. Toch waren ze al een heel eind gevorderd sinds die avond waarop een van de machtigste mannen van het Westen tijdens een huiselijke barbecue had besloten een paar bijzonderheden van de satellietspionage te onthullen.


  Het was maart 1967, toen de Amerikaanse president Lyndon Johnson tijdens een barbecue op de ranch van een vriend in Nashville, Tennessee – na zijn gasten ieder van een stukje rundvlees te hebben voorzien –ter attentie even met zijn barbecuevork tegen het spit tikte. Alle aanwezige gasten waren speciaal geselecteerd op loyaliteit en discretie.


  Johnson priemde zijn vork naar de nachtelijke hemel en vroeg: ‘Weten jullie nog wat er tien jaar geleden daarboven gebeurde?’


  Iedereen wist het nog. Hoe konden ze vergeten dat tien jaar eerder een Russische bol, niet groter dan een volleybal, met een constante snelheid van 28.800 kilometer per uur met regelmatige piepjes elke 96 minuten een baan om de aarde had voltooid? Miljoenen Amerikanen hadden net als de rest van de wereld met verbazing omhooggekeken. Na de oorlog werden de Verenigde Staten alom beschouwd als de kraamkamer van de technologische vooruitgang. Wetenschappers hadden de lat telkens hoger gelegd, van de atoombom tot aan het Salk-vaccin tegen kinderverlamming; van plaatselijke hersenchirurgie tot psychiatrische medicijnen. En nu had Moskou hen met een reuzenstap overtroffen. Het zou nog twaalf jaar duren voordat Neil Armstrong als eerste voet op de maan zou zetten en zijn memorabele woorden over de grote stap voor de mensheid zou uitspreken. Maar op 4 oktober 1957 hadden de Russen met de piepjes vanuit de ruimte laten zien dat zij met de Spoetnik, letterlijk een medereiziger, de ruimte reeds hadden overwonnen.


  Johnson vertelde zijn barbecuegasten dat hij een nieuwtje had waarmee de VS weer op kop lagen.


  ‘Wat ik jullie nu ga vertellen, heeft ongeveer vijfendertig, nee, eerder veertig miljard dollar gekost. Maar wat onze wetenschappers hebben gepresteerd, is het tienvoudige waard. We weten nu waar de Sovjets hun kruisraketten en lanceerplatforms hebben staan. We hebben hun gezichten gezien terwijl ze op de belangrijkste locaties wachten, met hun vinger aan de knop. We weten nu waar de Noord-Koreanen hun radarinstallaties hebben staan, we hebben in hun gebouwen gekeken zonder dat ze dat ook maar in de gaten hadden. We weten waar in Libië en Syrië de opleidingskampen voor terroristen te vinden zijn, en we hebben gezien wat voor type Russische wapens ze hebben. En dat weten we vanwege iets heel speciaals…’


  Als de volleerde acteur die tijdens zijn verkiezingscampagne de aandacht van miljoenen gevangen had gehouden, zweeg Johnson even en keek zijn gasten een moment aan. Daarna spietste hij een stukje vlees aan zijn vork en priemde ermee in de lucht.


  ‘Realtime fotograferen vanuit de ruimte, dat is wat we nu kunnen! Wij zijn weer koploper.’


  Zelfs al begreep misschien niet iedereen wat hij met dat ‘realtime fotograferen vanuit de ruimte’ precies bedoelde, toch applaudisseerden ze. Amerika was weer koploper. Daar ging het om.


  Wat president Johnson hun niet had verteld, was dat met al die miljarden een compleet kralensnoer van Amerikaanse satellieten in de ruimte was gestationeerd; waarvan sommige heel ver weg, tot halverwege de maan, en andere vlak boven de aarde, om bewegingen en processen op aarde vast te leggen. Elk van deze robotspionnen bezat hypergevoelige mechanische oren waarmee in alle richtingen kon worden geluisterd. Men kon nu een gesprek volgen tussen twee militaire strategen binnen de muren van het Kremlin, of de stokoude leiders van de Volksrepubliek China fotograferen terwijl ze met hun looprekjes van staal of van bamboe, afkomstig uit de aan Birma grenzende regenwouden, over het Zhongnanhaiterrein van Peking sloften waar het hoofdkwartier van de partij stond. De Amerikaanse satellieten konden inderdaad de raketsilo’s in het Russische Oeralgebergte observeren, maar ook luchtmachtbases die slechts op een paar minuten vliegen van West-Europa liggen, verborgen wapenfabrieken langs de Chinese grens met Mongolië en fabrieken voor chemische wapens ten noorden van Pyongyang, hoofdstad van het welhaast hermetisch gesloten Noord-Korea. Dit alles hadden de stille, waakzame satellieten moeiteloos blootgelegd. Elke camera was geprogrammeerd om uit alle delen van de wereld onder communistisch bestuur beelden te verzamelen: een nieuwe spoorlijn, ongewone bandensporen van vrachtwagens bij een fabriek, bergen vers gestorte aarde bij een militaire basis. Op zulke zaken en niet op de majestueuze topografie van Azië en de Sovjetrepubliek hadden de camera’s het voorzien.


  In het nieuwe lexicon van de informatievergaring stonden deze satellieten vermeld onder slechts één noemer: TECHINT, de verzamelnaam voor een systeem dat in staat was om Russische raketontwerpen regelrecht vanaf de tekentafel te kopiëren zonder dat de ontwerpers het ook maar konden bevroeden. Het systeem kon ook de kentekenplaat van een verdachte KGB-officier vanaf een positie ergens tussen de aarde en de maan in een straat fotograferen, of geheime radioboodschappen traceren naar een afgelegen jungledorpje in Noord-Vietnam waar een agent van de Chinese geheime inlichtingendienst was gestationeerd. Sommige satellieten waren gepositioneerd boven de Chinese en Russische wateren, op een hoogte van 35.680 kilometer, de hoogte waarop de omloopsnelheid gelijk was aan de draaiing van de aarde.


  Dit omvangrijke systeem was zo geheim dat niemand – inclusief de president van de Verenigde Staten, het hoofd van de gezamenlijke stafchefs, het hoofd van de centrale inlichtingendienst en de hoofden van MI5 en MI6 – die inzage had mogen krijgen in het eindresultaat, wist waar het geld vandaan kwam en hoe hoog het totale budget was (in 2006 werd dit geschat op zeshonderd miljard dollar).


  Dit systeem van Byzantijnse omvang werd verwoord in een taal die doorspekt was van pretentieloze codenamen, waarachter de allergeheimste operaties schuilgingen: Magnum, Chalet, Jumpseat, Oxcart, Idealist en Keyhole, om er een paar te noemen. Slechts een select gezelschap was op de hoogte van de volledige details van de onthullingen: de inlichtingenhoofden, militaire strategen en enkele westerse, Amerikaansgezinde presidenten en premiers. Met deze informatie konden de verschillende dreigingen vanuit de Sovjet-Unie en China beter worden ingeschat en gepareerd. Maar voordat de informatie deze personen bereikte, was ze eerst door specialisten gedownload en bestudeerd. Dit waren de Deep Black Operators die zich ontfermden over de geheimen, vergaard door de ogen en oren in de ruimte die stilletjes door de zwarte leegte zweefden, keken en luisterden.


  Het zes verdiepingen tellende gebouw op de hoek van First en M Street in de zuidoosthoek van Washington DC leek op een pakhuis, en week daarin niet af van al die andere pakhuizen van de oude marine-werf langs de oever van de Anocostia. Het terrein werd echter omheind door een stevig hekwerk en bewaakt door gewapende mariniers. Op de lijst van Pentagon-gebouwen betrof het hier Federal Building 213. Er waren nog meer aanwijzingen dat dit onopvallende pand enkele cruciale onderdelen van Amerika’s wereldwijde, strategische defensienetwerk huisvestte. Om te beginnen was er het blauwwitte bord boven de hoofdingang: NATIONAL PHOTOGRAPHIC INTERPRETATION CENTER. Dan was er de reusachtige airconditioner die tegen de zijmuur van nummer 213 was bevestigd. Het 22,5 meter lange apparaat rees van verdieping naar verdieping, langs dichtgemetselde ramen, om de computers in het gebouw te koelen. Sommige daarvan waren van het formaat huiskamer, andere zo groot als een woning. De echte mastodonten namen een complete verdieping in beslag. Dag en nacht werden miljarden stukjes satellietinformatie door deze computers gescand, gesorteerd en geschoond van atmosferische vervormingen zoals veroorzaakt door elektrische stormen boven de Gobiwoestijn, zandstormen boven Centraal-Azië of tyfoons voor de kust van China. Daarna belandden de beelden bij de fotoanalisten.


  In ploegendiensten verwerkten de tientallen technici dagelijks gemiddeld twee miljoen beelden die van de Amerikaanse satellieten waren gedownload. Zij hadden als eersten het woedende gezicht van in Oost-Duitsland gestationeerde Russische generaal gezien vlak nadat de Berlijnse luchtbrug van start was gegaan, en hadden als eersten waargenomen hoe de Cubaanse crisis zich ontvouwde, en weer verdampte toen de Russische schepen met hun raketten rechtsomkeert maakten. De technici grapten vaak dat zij ook als eersten de Dag des Oordeels zouden aanschouwen.


  Iedere medewerker had zijn eigen werkplek met infraroodscanner, een apparaat dat veel weg had van een microscoop, om elk stipje dat op zijn of haar scherm verscheen nauwkeurig te onderzoeken. Al deze stipjes werden vergeleken met een eerdere foto van hetzelfde object, indien voorradig. Met een laserprinter werd een afdruk gemaakt, en daarna werden de beelden als laatste controle samen op een kijkscherm geprojecteerd, te vergelijken met röntgenfoto’s hangend voor een lichtbak. Dit hele proces nam slechts minuten in beslag, waarna de prints naar de afdeling voor beeldanalyse in Langley en het hoofdkwartier voor militaire informatieanalyse op de luchtmachtbasis Bolling in Washington DC werden overgebracht. De beelden gingen vergezeld van een technisch rapport: de positie van de satelliet, het tijdstip en de datum waarop de beelden waren gemaakt en de atmosferische omstandigheden. Vervolgens ging de informatie naar de ‘community’, de aanduiding voor de gezamenlijke Amerikaanse inlichtingendiensten, en naar het computerscherm van het desbetreffende diensthoofd. Het was een continu proces.


  Maar de race om de Amerikaanse suprematie in het vergaren van informatie vanuit die onmetelijke zwarte leegte aan te vechten was inmiddels al in volle gang. In 1980 had de Sovjet-Unie al vijftig satellieten in een baan om de aarde gebracht vanwaaruit digitale beelden onvertraagd naar de aarde konden worden gezonden. Dit wereldomspannende satellietnetwerk stond in verbinding met analysecentra in het Cubaanse Lourdes en in het Vietnamese Cam Ranh (toen de economische crisis in 2002 in Rusland verergerde, werden beide faciliteiten gesloten). Ondertussen was ook Frankrijk bezig met het opbouwen van een satellietnetwerk, met standplaatsen op Mayotte in de Indische Oceaan en in de voormalige kolonie Nieuw-Caledonië. Als resultaat van een samenwerkingsverband met de Duitse buitenlandse inlichtingendienst BND had de Franse internationale veiligheidsdienst DST in Kourou, Frans Guyana, een standplaats ingericht voor de ontvangst van satellietinformatie over Latijns-Amerika. De Franse veiligheidsdienst had bovendien nog een tweede verzamelpunt in Domme, in de aangenaam rustieke Dordogne. Ondertussen loerden honderden satellieten vanuit een geostationaire baan naar een vast punt op aarde, of raasden zij zwijgzaam met grote snelheid om de aarde – alles in naam van de nationale veiligheid.
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  Uit de schaduw


  Van 1973 tot en met 1985 hadden drie directeuren-generaal achter het riante grote mahoniehouten bureau in hun werkkamer in Century House gezeten en de buitenlandse inlichtingendienst geleid. Het waren Maurice Oldfield, Arthur Temple Franks en Colin Frederick Figures.


  Oldfield was een boerenzoon uit Derbyshire die beweerde dat zijn zwaarlijvigheid, die hem trouwens sprekend op Alfred Hitchcock deed lijken, te wijten was aan het eten van te veel rund- en varkensvlees in zijn jeugd. Hij had het orgel in de dorpskerk leren bespelen, had aan de universiteit van Manchester een graad in middeleeuwse geschiedenis behaald en citeerde graag zijn geliefde passage uit Macaulay: ‘Een volmaakte historicus moet een voldoende sterke fantasie hebben… maar die moet hij wel zo beheersen dat hij genoegen neemt met de feiten die hij vindt, en zich onthouden van het compenseren van tekorten door zelf dingen toe te voegen.’


  In het inlichtingenwerk liet Oldfield rekruten weten dat van hen werd verwacht juist die tekorten te compenseren. Dat had hij geleerd in de Tweede Wereldoorlog, toen hij in Caïro inlichtingenofficier bij het leger was en de intenties van Rommel trachtte te doorgronden. Toen hij zich later als contraspionageofficier bij de SIS had aangesloten, had hij zich hetzelfde over de Russen afgevraagd. Zijn zoektocht naar antwoorden had hem eerst naar Singapore gevoerd, waar hij als plaatselijk MI6-hoofd verantwoordelijk was voor enkele andere standplaatsen in landen aan de Grote Oceaan, en vervolgens naar Washington.


  Zijn hartelijkheid, zijn kwinkslagen en zijn charme als overtuigde vrijgezel zorgden ervoor dat zijn gastvrouw hem altijd naast de mooiste vrouw aan tafel plaatste, maar na afloop van de maaltijd ging hij steevast alleen naar huis, zodat zijn geheim dat hij homoseksueel was veilig bleef. Al vroeg tijdens zijn verblijf in Washington had de FBI hem betrapt toen hij een schandknaap aanklampte. Het was gerapporteerd aan J. Edgar Hoover, die het rapport bewaard had en bevolen had dat Oldfield niet langer geobserveerd moest worden. Oldfields slippertje zou bij alle andere terechtkomen in Hoovers dossier over seksueel andersgeaarden.


  In 1973 werd Oldfield door premier Edward Heath, ook al een overtuigd vrijgezel en getalenteerd organist, aangesteld als MI6-hoofd. Binnen de inlichtingendienst werd hij nog steeds bewonderd om de wijze waarop hij de regering van Harold Wilson door haar eerste buitenlandse beleidscrisis had geloodst toen de Griekse junta in 1974 op Cyprus de macht had gegrepen en de president, aartsbisschop Makarios, had verdreven; Oldfield had de vlucht van de prelaat naar Malta georganiseerd. Het was een passend einde van zijn carrière, en in 1978 ging hij met pensioen. Hij begon aan het schrijven van een biografie van het eerste hoofd, maar stopte hiermee toen Margaret Thatcher hem in 1979 vroeg om haar inlichtingenhoofd in Noord-Ierland te worden. Daar werd zijn homoseksualiteit eindelijk bekend. Hij werd opnieuw betrapt met een schandknaap, ditmaal door een politieagent, maar hier was geen Hoover om de kwestie weg te moffelen. Oldfield werd onmiddellijk in Londen ontboden. In een moeilijk gesprek met kabinetssecretaris Robert Armstrong biechtte Oldfield zijn seksuele geaardheid op en dat hij er bij zijn antecedentenonderzoek over had gelogen, een omissie die hem chantabel maakte. Zijn betrouwbaarheidsverklaring werd direct ingetrokken. Negen maanden later was hij dood – officiële doodsoorzaak: een hartaanval – en begraven in het familiegraf op het dorpskerkhof van Over Haddon. Uit het orgel klonken hymnen die Oldfield zelf ook altijd graag speelde.


  Arthur Temple Franks, van 1978 tot en met 1981 het hoofd van MI6, was via een beproefde en betrouwbare route op deze post terechtgekomen: in de oorlog was hij SOE-agent in Europa, gevolgd door drie jaar in Teheran, waar hij de jonge sjah op de Pauwentroon had geholpen. Terug in Londen werd hij runner voor het Midden-Oosten en was hij verantwoordelijk voor een gebied dat zich uitstrekte van Egypte en Syrië tot de bergen van Afghanistan en de woestijnen van Saoedi-Arabië.


  Ten slotte werd hij aangesteld als het hoofd van de post in Londen, een positie die hem in de frontlinie tegen de KGB bracht. In zijn werkkamer hing een ingelijst citaat van Lenin: ‘Elk haarscheurtje bij onze vijanden moeten we grondig, zorgvuldig, aandachtig en vaardig uitbuiten.’ Dit was ook Franks’ leitmotiv, en hij was er heilig van overtuigd dat iedere verdachte KGB-spion die onder een diplomatieke dekmantel opereerde, onmiddellijk uitgezet diende te worden. Zijn oproep echode door de wandelgangen van het ministerie van Buitenlandse Zaken, maar kwam in een periode waarin Whitehall weer eens bezuinigingen doorvoerde.


  Franks beschouwde deze als onderdeel van een nieuw regeringsvoornemen om MI6 met MI5 te laten samengaan. Dit idee was geopperd tijdens vergaderingen van de commissie voor gezamenlijke inlichtingendiensten JIC, waar de vertegenwoordiger van Downing Street de vrees uitte dat er een campagne gaande was om de regering te destabiliseren. De Tory-pers bleef in elk geval anti-Labourverhalen publiceren die vanuit de inlichtingendiensten leken te komen. Franks had elke fusiedreiging afgeslagen door de bezuinigingen te accepteren. Het was genoeg om Downing Street te sussen.


  Een van de besnoeiingen resulteerde in de feitelijke sluiting van het Teheran-kantoor. De Britse ambassadeur sir Anthony Parsons had op bevel van het ministerie van Buitenlandse Zaken het de enig overgebleven MI6-agent zelfs verboden om vanuit de ambassade te werken. Hij opereerde vanuit een bescheiden huurpand met minimale overheadkosten en was voor zijn informatie over wat er zoal gebeurde in een land waarvan de olievoorraden voor Groot-Brittannië van wezenlijk belang waren afhankelijk van de SAVAK, de geheime dienst van de sjah. Veel van die informatie zou waardeloos blijken en zou de SIS niet voor de eerste keer onwetend houden van wat er werkelijk gebeurde achter de schermen in Iran, waar het islamitisch fundamentalisme in de achterstraatjes in Teheran al begon te broeien en zich naar de dorpen verspreidde.


  Op 12 oktober 2008 overleed sir Dickie Franks op 88-jarige leeftijd. Tot het einde toe bezocht hij geregeld de Traveller’s Club in Londen om met oude collega’s herinneringen op te halen en actuele gebeurtenissen in het Midden-Oosten te bespreken.


  Franks werd opgevolgd door Colin Figures, de negende man die de directeursstoel op de tiende verdieping van Century House bezette. In veel opzichten was hij de typische meesterspion: een zachte stem, onberispelijk gekleed en lid van de Traveller’s Club, lange tijd de favoriete club van MI6. Hij was ‘op de schouder getikt’ door zijn studieleider op Pembroke College Cambridge en was na het behalen van zijn graad in Russisch en Frans direct bij MI6 beland. Door zijn taalvaardigheden leek er voor hem een toekomst weggelegd als Sovjetspecia-list, en na een eerste opleiding in Duitsland en een ondergeschikte positie in standplaats Amman, waar hij getuige was van het Suezdebacle, werd hij plaatselijk MI6-hoofd in Warschau.


  Met zijn successen in de drie jaar in Polen vestigde hij zijn naam als een ambitieus man die wist hoe hij buitenlandse spionnen moest rekruteren en leiden. Drie van hen groeiden uit tot hooggeplaatste Poolse inlichtingenofficieren, binnenlopers die hun diensten vrijwillig aanboden. Een van hen had de codenaam ‘Noddy’, en zijn informatie bevatte gegevens die hij had opgepikt tijdens zijn regelmatige bezoeken aan Moskou. Aanvankelijk rees het vermoeden dat Noddy een door de KGB georkestreerde truc was, maar door Figures was hij authentiek verklaard en telkens opnieuw bewees hij zijn waarde. Contact met hem leggen in een omgeving zoals Warschau was gevaarlijk, een zaak van flitscontacten en pakketjes achterlaten op geheime plekken, maar Figures en zijn agent hadden zich weten te handhaven.


  Toen hij naar Wenen werd overgeplaatst, zette Figures in de gevaarlijke wereld van brieven verstoppen en geheime ontmoetingen zijn wervingswerk voort. Zijn lievelingsfilm was The Third Man, een film die volgens een aantal collega’s bij Figures’ eigen karakter paste, omdat de held zich soepel door de straten van Wenen bewoog. Een van de vele contacten die hij in die stad had gelegd, was met Simon Wiesenthal, de legendarische nazi-jager. Zijn periode in Wenen viel samen met de Sovjetinvasie van TsjechoSlowakije in 1968; zijn inschatting van hoe de Praagse Lente zou eindigen, had zijn promotie versneld. In 1979 werd hij adjunct-hoofd om uiteindelijk in 1981 het stokje over te nemen van Franks.


  Begin zomer van dat jaar besloot Figures het veld weer eens op te zoeken, deze keer in Afghanistan. Twee jaar daarvoor was de Sovjet-Unie het land binnengevallen en haar aanwezigheid had Figures andermaal herinnerd aan de spreuk: ‘Je kunt de loyaliteit van een Afghaan niet kopen, enkel huren.’


  Zelfs voor een fitte 56-jarige was het een fysiek veeleisende trip om de bergen van de Hindu Kush in te trekken om daar een aantal leiders van de moedjahedien, de Afghaanse verzetsbeweging te ontmoeten. Figures had zich voor de gelegenheid op passende wijze gekleed, met een platte pakol-muts en een shalwar kamiz, het traditionele wijde hemd en de slobberbroek van de bergbewoners. Twee dagen lang hadden Figures en zijn gids, die hij bij het plaatselijke MI6-hoofd in Peshawar had leren kennen, zich een weg gebaand door steile kloven en over rivieren die kolkten van het smeltwater uit de bergen. Hun doel was een jonge moedjahedienstrijder die bekendstond als ‘de Bergleeuw’, omdat hij zich bekwaam had getoond in het aanvallen van de Russen. Tussen de eindeloze koppen groene thee en porties geroosterde berggeit door kwamen Figures en de Leeuw tot een overeenkomst. De Leeuw had uitgelegd dat hij behoefte had aan moderne communicatieapparatuur, zodat hij kon worden gewaarschuwd wanneer Sovjetbommenwerpers naderden of hun tanks kwamen aangerold, en aan training voor zijn strijders om een moderne guerrillaoorlog te kunnen voeren. Als tegenprestatie zouden ze de Russen uiteindelijk verdrijven. Figures zei dat, als de Leeuw zijn beste mannen naar Peshawar kon krijgen, hij ervoor zou zorgen dat ze naar Engeland werden overgevlogen voor een goede training. Binnen twee maanden waren ruim honderd moedjahedien in het geheim naar Schotland gevlogen om in de afgelegen Highlands een training te ondergaan, waarna ze weer net zo heimelijk naar Peshawar werden gevlogen om de Leeuw te laten zien wat ze hadden geleerd.


  Het was een passend hoogtepunt in de loopbaan van een chef die door velen binnen MI6 werd beschouwd als iemand die dezelfde degelijke eigenschappen bezat als waarmee ook het eerste hoofd behept was geweest. Toen Figures in 1985 met pensioen ging, nam hij twee persoonlijke voorwerpen van zijn bureau mee naar huis: zijn trouwfoto en een draagbare radio waarop hij altijd naar het commentaar tijdens cricketinterlands luisterde. Op 8 december 2006 stierf hij op 81-jarige leeftijd. Op zijn nachtkastje stond zijn radio, gereed voor het volgende wedstrijdverslag.


  Het waren deze drie, ieder zo verschillende mannen – Oldfield, Franks en Figures – die MI6 door de nasleep van de invasie van Suez, de gevolgen van het verraad van Kim Philby en de andere Sovjetmollen en de heropbouw van de relatie met de CIA hadden geloodst. Weliswaar door Washington niet vergeten maar in elk geval wel vergeven waren die slechte tijden, in een gemeenschappelijke vastberadenheid om de Koude Oorlog te winnen.


  Het zou niet gemakkelijk zijn. De sjah was in 1979 door het islamitische regime van ayatollah Khomeini verdreven. Noord-Vietnam nam de macht in handen over de rest van Indochina. Het langdurige dictatoriale bewind van de familie Somoza in Nicaragua was weggevaagd en daarvoor in de plaats was een door Moskou gesteund regime gekomen. Fidel Castro was weer gaan dreigen dat hij Cuba een Sovjetsatellietstaat zou laten worden.


  Waar MI6 en de CIA ook keken, er leek altijd wel ergens een nieuwe crisis uit te breken – maar telkens was er van tevoren onvoldoende gewaarschuwd: zoals toen de Poolse regering de staat van beleg afkondigde en het leger ten strijde trok tegen Solidarnos; of toen een marxist, Maurice Bishop, de macht greep op het eilandje Grenada en onmiddellijk diplomatieke banden aanknoopte met Cuba en Moskou. Beide zouden hem voorzien van wapens om ‘de imperialistische agressors af te weren’.


  Deze fouten vloeiden voort uit eerder begane fouten. Tot het roemloze einde van de Koreaanse Oorlog in 1953 had de CIA nog steeds tweehonderd agenten in Seoel gestationeerd. ‘We hadden onze eigen bars en meiden en een bordeel aan beide kanten van ons werk in Pasteur Street, het CIA-hoofdkantoor in de buitenwijk Cholon,’ aldus Bill Buckley tegen de auteur. ‘De meeste agenten waren afhankelijk van informatie van plaatselijke Koreaanse spionnen. Het meeste werd verzonnen. Maar naarmate het einde naderde, leek het niemand nog iets te kunnen schelen.’


  In 1953 had de CIA, in haar ijver om Ruslands rol in Korea precies te kunnen duiden, een van haar hoge officieren undercover naar de Amerikaanse ambassade in Moskou gezonden. Binnen een week was de man verleid door zijn dienstmeisje – een kolonel van de KGB – en werd hij tijdens het bedrijven van de liefde heimelijk gefotografeerd. Voordat de Russische inlichtingendienst een chantageoperatie op poten kon zetten, was de onfortuinlijke officier al naar Langley teruggeroepen.


  Als uit dat incident een les getrokken diende te worden, zouden er nog meer volgen. De CIA-informatie die in 1965 tot de invasie van de Dominicaanse Republiek leidde – het land zou op het punt staan om een Sovjetvazalstaat te worden – was zo onnauwkeurig dat een woedende president Johnson concludeerde dat de dienst met een ernstige ‘vertrouwenscrisis’ kampte.


  Tegen het eind van de Vietnamoorlog waren er nog duizend CIA-agenten in Zuidoost-Azië en het ontstellende aantal van drieduizend analisten in de vs, die probeerden te bepalen hoe het Pentagon de oorlog nog steeds kon winnen. ‘Het gros van hen was een zootje studenten die boeken hadden gelezen over de Pacificoorlog en dachten dat MacArthurs tactieken nog altijd zouden werken,’ aldus Buckley. Een van hen was Bill Gates, die door de CIA naar luchtmachtbasis Whitman in Missouri was gestuurd om te onderzoeken wat de beste manier was om tegen Noord-Korea atoomwapens in te zetten. ‘Toen wist ik dat de oorlog nooit gewonnen kon worden,’ zei hij later.


  Kort voor zijn vertrek was John Rennie door de zoveelste vanwege het ministerie van Financiën opgelegde bezuiniging bij MI6 gedwongen om te korten op de informatievergaring op het Zuid-Amerikaanse continent. De post vanwaar uit Portugeessprekende landen waren bespioneerd, was samengegaan met de Spaanssprekende post in Buenos Aires. Doordat de personeelsbezetting was afgeslankt – gecombineerd met een curieus CX-bericht (Cummings Exclusively, d.w.z. Chief Executive), afkomstig van Rennie en gericht aan Mark Heathcote, zijn meerdere in Buenos Aires, om ‘voorrang [te geven] aan inlichtingenwinning, maar in een lage categorie’ – kreeg Londen weinig meer toegezonden dan vertaalde krantenberichten.


  Toen Heathcote in Noord-Ierland als tweede man van MI5 diende, had hij het belang van contactpersonen op hoog niveau leren waarderen. Ook zijn contacten in Buenos Aires zaten goed op hun plek –maar net iets te ver weg van de kleine groep juntastrategen die invasieplannen voor de Falklandeilanden smeedden. Tot op de dag van de inval in 1982 hielden Heathcotes bronnen vol dat Argentinië niet zou aanvallen, ondanks scherpe berichten in de lokale anti-Britse media ‘dat de Malvinas van ons zijn’. Hadden Heathcotes contacten de situatie gewoon verkeerd beoordeeld? Of waren ze onderdeel geweest van een zorgvuldig gepland complot om Londen te slim af te zijn, zodat als de eilanden zouden zijn ingenomen, het voor premier Thatcher te laat was om haar strijdkrachten de halve wereld over te sturen om ze te heroveren? Zo ja, dan hadden ze de IJzeren Dame volkomen verkeerd ingeschat. Zij boekte een voor iedereen zichtbare overwinning toen de Royal Navy de Union Jack weer op de Falklandeilanden liet wapperen en vervolgens huiswaarts keerde.


  Er was nog een ander succes geboekt, een succes dat zo geheim was dat slechts een handvol hoge officieren binnen MI6 op de hoogte was van de bijzonderheden.


  Eind september 1974 verzond het MI6-hoofd in Kopenhagen, Robert Browning, een versleuteld bericht naar Century House waarin werd gemeld dat men de voornaamste doelstelling voor MI6 in de Koude Oorlog had gehaald, iets waarin zelfs de CIA niet was geslaagd: beschikken over een spion die niet alleen diep binnen de KGB was genesteld, maar ook nog eens zo hoog van rang dat hij toegang had tot de denkwijze van het politburo en in staat was de kloof te dichten tussen informatie van Sovjetsatellieten en de daaropvolgende planning door de Sovjetstrategen. Een spion die dat kon, was van onschatbare waarde. Vanaf die septemberdag had de SIS zo’n man, een vrijwilliger en geen rekruut, de waardevolste aller dubbelagenten.


  Zijn naam was Oleg Gordjevski, een hoge politieke officier in het Eerste Hoofddirectoraat van de KGB. Hij sprak meerdere talen, waaronder vloeiend Engels, en was opgeklommen tot de functie van een rezidentura, het KGB-equivalent van een diensthoofd in het buitenland. Hij was echter gedesillusioneerd geraakt door een politiek systeem dat spotte met alle pogingen om voor jezelf te verdedigen dat het Russische volk er door zijn daden alleen maar beter op zou worden. De marteling van verdachte staatsvijanden totdat ze met een enkele kogel door het hoofd werden geëxecuteerd, de afgesloten veewagens die gevangenen naar de goelags van Siberië vervoerden: dit alles en meer had zijn geloof in het systeem uitgehold en zijn belofte doen verbleken, gedaan toen hij in de bossen buiten Moskou aan zijn opleiding begon. Daar had hij dingen geleerd als observeren, geheimschrift, herkenningssignalen en radioverbindingen, en had hij zichzelf geleerd hoe je een stukach kon spotten: een informant die zich onder de studenten begaf om hun privégesprekken af te luisteren en hen te verleiden tot kritiek op de staat, een overtreding waar de doodstraf op kon staan. Hij voelde zich op zijn gemak met zijn pseudoniem en had geleerd om echte vriendschappen te vermijden. Hem was bij herhaling verteld zichzelf te zien als een onmisbaar radertje in een onmisbare machine die Rusland beschermde.


  Na zijn afstuderen werd Gordjevski ingedeeld bij het Eerste Hoofddirectoraat van de KGB, gehuisvest in het Loebjanka, het enorme gebouw aan het Rode Plein, om er te leren over de denkwijzen en gewoonten van buitenlanders en hoe ze verlokt konden worden om voor de KGB te werken. Daarna werd hij overgeplaatst naar de meest prestigieuze afdeling van het directoraat: afdeling Twaalf. Vanuit het hoofdkwartier in de bossen buiten Moskou trokken agenten naar de verste uithoeken op aarde om undercover te werken als diplomaat of als lid van een handelsmissie, om sprekers van de Sovjetacademie van Wetenschappen te bezoeken of hoogleraren die internationale conferenties bijwoonden en toestemming wilden om op gerenommeerde universiteiten onderzoeken te leiden. Uit hun gelederen kwamen de rezidentura voort. In die positie bevond Oleg Gordjevski zich toen hij besloot om voor de Britse geheime dienst te gaan werken.


  Elf jaar lang had de KGB-agent MI6 details geleverd over de kracht van het Warschaupact, zijn nucleaire apparaat, zijn megatonnage, zijn raketten en het geheimste van zijn wapenprogramma’s: het gebruik van bacteriën om in het Westen een biologisch armageddon teweeg te brengen. Gordjevski’s onschatbare informatie was beangstigend, maar tegelijkertijd ook geruststellend: de Sovjet-Unie was nog altijd ‘mijlenver verwijderd van een serieuze bedreiging te zijn’.


  De door Gordjevski geleverde informatie – pagina’s uiterst geheime Kremlin-documenten en transcripties van KGB-instructies voor agenten, samen met zijn eigen analyse van hun betekenis en met de MI6-evaluatie van de data – werd in een verzegelde tas naar de CIA verzonden, verpakt in de diplomatieke post van de Amerikaanse ambassade in Londen voor het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken. Een koerier van het departement bezorgde de verzegelde tas bij Aldrich ‘Rick’ Ames, en niemand anders dan Ames haalde de inhoud er achter de gesloten deur van zijn kamer uit. Een gewoonte die hij nauwgezet had aangehouden sinds hij was aangesteld bij de Sovjet/Oost-Europese Divisie van het Directoraat van Operaties; in 1985 was hij binnen de CIA de erkende deskundige voor de Sovjet-Unie. Zijn rapporten belandden vaak op het bureau van de zittende president. Maar dat was voor de toekomst.


  Carleton, de vader van Ames, had in de jaren vijftig twee jaar lang in het directoraat gediend als veldofficier in Azië, maar zijn werk was ‘negatief’ beoordeeld ‘vanwege een ernstige alcoholverslaving’. Hij werd naar Langley teruggeroepen, kreeg een bureaubaan en ging in 1967 op 62-jarige leeftijd met pensioen; vijf jaar later overleed hij aan kanker.


  Zijn zoon werkte inmiddels als archiefbediende bij de CIA en had zich voldoende onderscheiden om te worden uitgekozen voor een taaltraining Russisch voor gevorderden. Daarna werd hij als junior officier naar Turkije en later naar Mexico uitgezonden. In diezelfde tijd verslechterde zijn huwelijk, mede doordat hij worstelde met hetzelfde drankprobleem als waar zijn vader door was achtervolgd. Op een kerstfeestje van de CIA werd hij dronken en halfnaakt aangetroffen met een collega, terwijl ze op haar kamer de liefde bedreven. Het betekende het einde van zijn huwelijk, hoewel zijn werk in zijn jaarlijkse evaluatie werd omschreven als ‘superieur en onveranderlijk boven de norm’.


  Zijn volgende overplaatsing was naar Mexico-Stad geweest, waar hij Rosario Dupuy leerde kennen, de opgewekte cultureel attaché op de Colombische ambassade en lid van de plaatselijke diplomatieke vereniging, die de plaatselijke KGB-rezidentura omvatte. Ames, inmiddels aardig op weg om een alcoholist te worden, werd straalverliefd op Rosario en verwende haar met gulle hand door haar in de weekeinden te trakteren op uitjes naar vakantieoorden in het Caribisch gebied. Naast deze kosten waren er nog de financiële eisen van zijn ex-vrouw na hun scheiding, waardoor Ames’ schulden snel waren opgelopen. Onder druk van de schuldenlast bij de bank en bang dat hij zijn baan zou verliezen als zijn financiële positie door de CIA werd ontdekt, vroeg Ames zich af hoe hij deze oplopende crisis het hoofd kon bieden.


  Hij werd teruggeroepen naar Washington en kreeg de opdracht om vertrouwelijke informatie te beheren die de Sovjet/Oost-Europese Divisie bereikte. Bij het doornemen van de berg documentatie op zijn bureau, waarvan het meeste afkomstig van Gordjevski – hoewel diens identiteit was uitgewist in Londen – besefte Ames dat hier de oplossing van zijn problemen lag.


  Op een zwoele avond in Washington zette Ames achter de gesloten deur van zijn werkkamer zijn eerste stap als verrader door een brief te schrijven waarin hij beschreef dat twee functionarissen van de Sovjetambassade de CIA in Mexico en Turkije hadden benaderd om hun diensten aan te bieden, en dat de dienst had ontdekt dat ze in werkelijkheid dubbelagenten waren die voor de KGB werkten. Bij de brief had Ames een kopie gevoegd van de beroepengids van de CIA waarin de naam en betrekking vermeld stonden van alle agenten die met clandestiene operaties bezig waren. Hij had zijn eigen naam gemarkeerd en ernaast het pseudoniem genoteerd dat hij in Turkije en Mexico had gebruikt tijdens zijn ontmoetingen met Sovjetfunctionarissen. Hij beëindigde de brief met een verzoek om een eenmalige uitbetaling van vijftigduizend dollar.


  De volgende ochtend, 16 april 1985, kuierde Ames de Sovjetambassade in Washington binnen en liet de brief achter bij de receptie. Het was het begin van een verlammende reeks tegenslagen voor de Sovjetoperaties van de CIA en had serieuze gevolgen voor de MI6-activiteiten achter het IJzeren Gordijn.


  Een maand na het afgeven van zijn brief werd Ames door Sergej D. Tsjoevachin, een diplomaat op de Sovjetambassade die bij het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken geregistreerd stond als adviseur omtrent wapenbeheersing, uitgenodigd op de lunch. Onder diplomaten was het gebruikelijk om vermeende schendingen van het wapenverdrag te bespreken.


  Bij aankomst op de ambassade werd Ames door Tsjoevachin begeleid naar een kleine ruimte waar iemand hem een gevouwen vel papier overhandigde. Hierop stond dat Ames vijftigduizend dollar betaald zou krijgen en dat er in ruil voor meer informatie telkens een zelfde bedrag zou worden uitgekeerd. Tsjoevachin zou hun afspraken regelen. Met een korte glimlach verliet de man de kamer, en Ames schudde Tsjoevachin de hand, waarmee hij zijn verraad van de Verenigde Staten bezegelde. Twee dagen later troffen de twee elkaar op de oever van de Anacostia en ontving Ames zijn vijftigduizend dollar in bankbiljetten. Zijn schulden waren in een keer afbetaald, maar Ames zag een manier om zich er voortaan van te vrijwaren. Zijn positie als hoofd van de contraspionagedienst voor de Sovjet-Unie zou dat garanderen.


  Op 13 juni 1985 begon Ames de KGB te voorzien van wat uiteindelijk de grootste hoeveelheid vertrouwelijke CIA-documentatie zou worden die ooit in Sovjethanden is gekomen. Hij wikkelde zijn eerste zending in een krant en deed het pakketje in zijn aktentas. Bij het verlaten van het hoofdkantoor van Langley wist hij dat in deze ambtsperiode van George Herbert Walker Bush het risico om te worden tegengehouden voor een controle niet meer bestond. ‘We moeten onze eigen mensen vertrouwen,’ had de elfde directeur van de CIA gezegd.


  Ames’ overhandiging aan Tsjoevachin op die zomerdag markeerde het begin van een verraad dat uiteindelijk meer dan honderd inlichtingenoperaties van de CIA en MI6 tegen de Sovjet-Unie in gevaar bracht en leidde tot de executie van tien hoge Russische leger- en KGB-officieren, alsmede de gevangenneming van nog veel meer mensen. Ames was een schoolvoorbeeld van een verrader met meerdere zwakke plekken – alcoholmisbruik, arrogantie en impulsiviteit – en toch hadden deze goed gedocumenteerde minpunten in zijn persoonlijke dossier bij de inlichtingendienst geen argwaan gewekt dat hij de verrader in hun midden kon zijn. Nadat Ames zijn chef had verteld dat hij Tsjoevachin wilde werven voor de CIA, had de chef hem toestemming gegeven om zijn contacten met de Rus aan te houden. Bij dure lunches verzon het tweetal rapporten die Ames naderhand aan zijn chef zou voorleggen om deze zogenaamd op de hoogte te houden van zijn vorderingen om Tsjoevachin binnen te halen. Aan het eind van elke ontmoeting kreeg Ames weer een halve ton voor zijn laatste onthullingen over CIA-operaties en de namen van dienstdoende agenten, samen met de identiteit van de nieuwste dubbelagenten die voor de CIA actief waren in de Sovjet-Unie.


  Als er enige achterdocht had bestaan ten aanzien van de nieuwe bankrekeningen die Ames had geopend, dan had hij zijn antwoord paraat: de aanzienlijke bedragen waren stortingen die zijn nieuwe vrouw Rosario uit erfenissen van haar familie ontving en de winsten van haar directeur uit het familiebedrijf in Colombia. Het CIA-kantoor in Bogotá werd nooit verzocht om de beweringen na te trekken, en op het CIA-kantoor in Langley vroeg niemand zich af hoe Ames zich een luxe woning kon permitteren en een dure levensstijl, die zijn inkomen ruim te boven ging. Uiteindelijk zou Ames voor zijn verraad in totaal tweeënhalf miljoen dollar incasseren.


  In Londen had niemand binnen de buitenlandse inlichtingendienst ook maar een flauw vermoeden van Ames’ verraad. Tot de ochtend van Presidents’ Day, 21 februari 1994, toen Ames bij het verlaten van zijn woning door een team fbi-agenten werd aangehouden en in de boeien geslagen. Hij werd overgebracht naar de Alexandria-gevangenis in Virginia; een grijsharige man met een bril, die zijn 53ste verjaardag naderde en die de laatste negen daarvan als Sovjetspion had gevierd. Een huiszoeking leverde nog eens 144 geheime documenten op die in verpakking klaarlagen om aan Tsjoevachin te worden overgeleverd.


  Op 28 april 1994 bekenden Aldrich Ames en zijn vrouw schuld aan samenzwering om spionage te plegen en schuld aan belastingontduiking. Ames werd direct tot levenslang zonder voorwaardelijke straf veroordeeld. Rosario Ames kreeg na onderhandelingen vijf jaar en drie maanden gevangenisstraf wegens samenzwering om spionage te plegen en wegens het ontduiken van belasting over de 2,7 miljoen dollar die haar man voor zijn illegale activiteiten had ontvangen.


  In de nasleep van zijn verraad zouden zes voormalige CIA-agenten en vijf die nog in functie waren, onder wie het hoofd clandestiene operaties Ted Price, een officiële berisping krijgen – de CIA-variant van een vermaning.


  Binnen MI6 werd spottend gelachen om de ontmaskering van Ames. In het verleden was de dienst in Langley ernstig bekritiseerd vanwege haar falen om Sovjetmollen te ontmaskeren, wat in de hogere echelons van de CIA werd beschouwd als een fout die grensde aan strafbare nalatigheid. Maar zelfs Kim Philby had destijds niet zoveel schade aangericht als Aldrich ‘Rick’ Ames nu.


  Begin juli 1985 verzocht Oleg Gordjevski de Britse buitenlandse inlichtingendienst SIS om hem met spoed uit Moskou te halen. Twee maanden daarvoor was hij plotseling uit Londen teruggeroepen, waar hem de KGB-rezidentura was toegewezen; tijdens zijn verblijf aldaar was hij MI6 blijven voorzien van belangrijke informatie die hij in de Russische ambassade in Kensington onder ogen kreeg. Zijn nieuwe runner was John Scarlett, want Robert Browning had na zijn overplaatsing naar Belfast plotseling ontslag genomen – hij beschouwde het als een degradatie van zijn werk in Kopenhagen, waar hij nauw betrokken was bij het aanpakken van infiltratiepogingen van de KGB in West-Europa.


  Gordjevski vertelde Scarlett dat hij vreesde dat een voormalig MI5-agent, Michael Bettany – die zelf zijn diensten aan de KGB had aangeboden voordat hij door de beste mollenjager van MI6, Eliza Manningham-Buller werd ontmaskerd – de KGB op de hoogte had gebracht van Gordjevski’s activiteiten. Scarlett stelde hem gerust: Bettany zat een gevangenisstraf uit van 23 jaar in eenzame opsluiting, en er stond niets in zijn dossier dat aangaf dat hij iets wist van Gordjevski’s onbetrouwbaarheid. Desalniettemin had Scarlett beloofd dat het MI6-kantoor in Moskou zou worden gewaarschuwd om alert te zijn op een reden om de dubbelagent met spoed naar Engeland te loodsen. Om alles in werking te zetten hoefde Gordjevski alleen maar even met een tas vol boodschappen van de markt op een straathoek vlak bij het Rode Plein te blijven stilstaan. Daarna diende hij naar zijn flat te wandelen. Het kon zo uit een roman van John le Carré komen.


  Dat afgesproken teken gaf Gordjevski de dag nadat een team van KGB-ondervragers hem urenlang had verhoord en hem ervan had beschuldigd een spion te zijn. Hij was kalm gebleven en had de technieken toegepast die hij tijdens zijn opleiding geleerd had om een kruisverhoor te weerstaan. Niettemin stond hij de volgende dag met zijn tas vol boodschappen op de hoek. Binnen een uur had Viscount Asquith, het MI6-hoofd in Moskou, een versleuteld spoedtelegram naar Century House verzonden. Dit werd de eerste uitdaging voor de net aangestelde directeur, Christopher Curwen. Hij was 56 jaar en het tiende MI6-hoofd, en dit was het hoogtepunt van zijn dertigjarige carrière bij de buitenlandse inlichtingendienst. Hij had gediend in Thailand en Kuala Lumpur, was getrouwd geweest met een Vietnamese psychotherapeute en weer van haar gescheiden, was hertrouwd met zijn secretaresse toen hij in Washington het MI6-kantoor leidde en ten slotte weer als adjunct-hoofd naar Londen teruggekeerd. Toen Colin Figures als coördinator inlichtingen voor het kabinet was aangesteld, was Curwen de eerste keus om hem op te volgen. Nu landde op die ochtend in juli Asquiths bericht op zijn bureau, in de werkkamer die hij nog geen week geleden had betrokken.


  Curwen liet Scarlett bij zich komen. Een uur lang bespraken de twee mannen de operatie. Gordjevski per vliegtuig het land uit krijgen was onmogelijk. Smokkelen per schip al net zo. De enige manier was over de weg. Als de operatie op enig moment bekend werd, zou dat ernstige politieke gevolgen hebben; de Russen zouden bijna zeker de volledige MI6-bezetting in Moskou het land uit zetten en mogelijk zelfs Britse ambassademedewerkers aanhouden die geen diplomatieke bescherming genoten.


  Curwen wist al hoeveel Oleg Gordjevski waard was. Met regelmaat verschenen er samenvattingen van zijn informatie in het Rode Boek van MI6, een strikt geheim dossier dat elke ochtend door een koerier persoonlijk op Downing Street werd afgeleverd en het eerste document dat Margaret Thatcher, sinds ze in mei 1979 premier werd, na haar ontwaken om half zes las. Ze had erop gestaan dat het rapport geen restricties diende te kennen en dat alles moest worden gemeld. Het bevatte dan ook vaak genante onthullingen over MI6: hoe door het ontbreken van waarschuwingen de Falklandoorlog bijna verloren was; hoe men niet wist te onderkennen dat het Pentagon een totale invasie van Grenada plande, totdat de Amerikaanse troepen in het felle licht van de Amerikaanse tv-camera’s de kusten bestormden; de vernedering van een betrapte hogere officier in Parijs, die rapporten verzon van een niet-bestaande informant binnen de Franse inlichtingendienst en die aanzienlijke geldbedragen declareerde voor zijn contactpersoon, geld dat hij gebruikte om zijn eigen dure leventje te bekostigen. Dit bedrog werd ontdekt door Richard Dearlove, een toekomstig hoofd van de dienst. De enige manier om een publiek schandaal te voorkomen, zo had Curwens voorganger Colin Figures gedacht, was de officier een kans geven om ontslag te nemen en een positie bij een bank in de City voor hem te regelen.


  Op de dag in juli waarop Curwen en Scarlett overlegden hoe ze Oleg Gordjevski het best naar Engeland konden halen, wisten beide mannen dat hiervoor Thatchers goedkeuring nodig zou zijn. Na de affaire in Parijs had ze duidelijk gemaakt dat ze ‘het verlegenheidsniveau’ van elke operatie wilde weten.


  Ze was op haar jaarlijkse bezoek bij de koningin in Balmoral, het koninklijk buitenverblijf in Schotland, dat iedere premier aan het eind van elke zomer verwacht wordt af te leggen. Curwen nam de eerstvolgende vlucht naar Schotland om Thatcher te briefen. Terwijl de koningin haar corgi’s uitliet, nipten de premier en haar spionagehoofd binnen van de allerbeste whisky.


  ‘We moeten hem daar weghalen, mevrouw, ongeacht de risico’s,’ besloot Curwen.


  ‘Doe dat. Ik zal Geoffrey wel bellen.’


  Geoffrey Howe was de minister van Buitenlandse Zaken en politiek gezien de baas van de buitenlandse inlichtingendienst.


  Toen Curwen uit Balmoral vertrok, was dat met Thatchers instemming op zak: Gordjevski’s vlucht en vestiging in Engeland, inclusief een Brits paspoort, zouden gezien de informatie die hij had het risico waard zijn.


  PET, de Deense inlichtingendienst die al lange tijd betrekkingen onderhield met MI6, stelde voor dat een onderduikadres in Skovlunde een veilige plek zou zijn om Gordjevski onder te brengen zodra hij eenmaal buiten de Sovjet-Unie was, zolang men nog bezig was met voorbereidingen om hem naar Londen te halen. Gordjevski was echter bang dat hij, in de klopjacht die ongetwijfeld na zijn vlucht zou volgen, nog steeds het risico liep om door collega’s met wie hij indertijd in Denemarken had gediend te worden herkend.


  Asquith was zich er terdege van bewust dat hoe meer tijd het plannen van de vluchtpoging vergde, des te groter het risico werd dat de KGB Gordjevski inrekende voor een nieuw kruisverhoor. Met het vertrouwen dat hij kon opbrengen maar misschien niet heeft gevoeld, regelde Asquith dat Gordjevski duidelijk werd verteld dat er geen verdere discussie zou zijn. Hij moest precies doen wat hem werd opgedragen, en de operatie zou in het laatste weekend van de maand plaatsvinden.


  Op een vrijdagmorgen bracht Asquith de Russische autoriteiten op de hoogte dat hij een zwanger lid van de ambassadestaf per auto voor een dringende medische behandeling naar Helsinki zou overbrengen. Hoewel de autoriteiten dit heel wel als een affront jegens de eigen medische faciliteiten in Moskou hadden kunnen opvatten, genoten Asquith en zijn passagier diplomatieke onschendbaarheid, wat ook de Saab van de plaatselijke MI6-chef rechtvaardigde. Asquith concludeerde dat zelfs de KGB geen ernstig diplomatiek incident zou willen riskeren door het voertuig aan te houden.


  Intussen jogde Gordjevski zijn dagelijkse rondje in een park vlak bij het hoofdstation van Moskou. Als hij achtervolgd werd, zou hij zijn belagers afschudden; sinds hij dubbelagent was, had hij wel laten zien daartoe in staat te zijn. Zijn enkeltje Leningrad pikte hij op een afgesproken plek op en op de vroege zaterdagochtend stapte hij in de trein.


  Toen deze bij een klein station buiten de stad stopte, wachtte Asquith hem daar op. Zonder enige bagage stapte Gordjevski uit; gewoon een Rus die een avondwandeling ging maken. Aangekomen bij de Saab, die zichtbaar was voorzien van kentekens van het corps diplomatique, deed hij rustig de kofferbak open en klom erin. Asquith sloot de kofferbak en passeerde bij Viborg de Finse grens.


  Ondanks de hoge risico’s – ‘er hadden wel honderd dingen fout kunnen lopen,’ zei Asquith later – was de operatie zonder incidenten verlopen. Margaret ‘Meta’ Ramsay, het MI6-hoofd in Helsinki, wachtte aan de Finse kant van de grens. Ze reed Gordjevski naar Oslo, en daar stapte hij de volgende dag op het vliegtuig naar Londen.


  Op Heathrow werd hij opgewacht door Curwen, Scarlett en de voornaamste kremlinoloog van MI6, Gordon Barrass.


  Na de lunch reed Scarlett Gordjevski en Barrass naar Fort Monkton, de opleidingsschool van MI6 in Gosport aan de zuidkust. Gedurende enkele weken werd Gordjevski ondervraagd. Zijn onthullingen leverden een vijftig pagina’s tellend document op met de titel Soviet Perception of Nuclear Warfare. William Casey, de dertiende CIA-directeur, kreeg een kopie toegezonden. Casey was er zo van onder de indruk dat hij het document aan president Reagan liet zien. Later werd gezegd dat Reagan, nadat hij het zijn vrouw Nancy had voorgelezen, had uitgeroepen: ‘Ik ga mijn aanvallen op het Rijk van het Kwaad maar matigen, want anders leiden ze tot nog meer paranoia in Moskou.’


  Voor het eerst werd er van Gordjevski’s debriefing geen kopie naar Langley verzonden om door Ames te worden uitgeplozen. ‘Laten we het voorlopig intern houden,’ liet Curwen het team ondervragers weten. Niemand zou ooit weten hoeveel voor de CIA werkzame Sovjetdubbelagenten er nog meer door deze beslissing waren gered van een executie.


  Een paar dagen nadat zijn debriefing was voltooid, werd Gordjevski overgebracht naar Century House voor een feestelijke lunch in Curwens privé-eetzaal. Onder de gasten bevonden zich Oostblok-ana-listen van het ministerie van Buitenlandse Zaken, Michael Hanley, het hoofd van MI5, en Peter Marychurch, de directeur-generaal van GCHQ. Zij hadden allemaal een kopie van het rapport gelezen, maar verlangden net als elk erkentelijk publiek ook een toegift.


  Gordjevski stelde hen niet teleur. Met een fijne neus voor name-dropping, wat later zijn waarmerk zou worden, dreunde de dubbelagent de namen op van een Engelse dagbladjournalist, een aantal hogere vakbondsleiders en drie progressieve leden van de Labour-partij. Hij omschreef hen als ‘agenten met invloed op wie je kunt vertrouwen dat ze de Sovjetstandpunten uitdragen’. Een trefzeker gerichte omschrijving die onder zijn gehoor de indruk zou bevestigen dat de voortgaande contacten van de Labour-partij met de Sovjet-Unie veel te wensen overlieten.


  De lunch markeerde het begin van een nieuwe carrière voor Gordjevski. Gecoacht door zijn MI6-mentor leerde hij in het openbaar spreken en gaf hij lezingen over het gevaar dat de Sovjet-Unie vormde en over de belangrijke rol van de KGB in de beleidsvorming. Hij noemde namen en kwam, wanneer nodig, met KGB-documenten om zijn aanvallen op zijn voormalige dienst te ondersteunen. Hij werd een doorgeefluik voor MI6 en verwoordde wat de dienst in geselecteerde kranten en tv-uitzendingen wenste te onthullen. Het was een hoogstandje dat in hoge mate weerspiegelde hoe de KGB Kim Philby destijds had gebruikt.


  In 2007 zette Gordjevski, die inmiddels allang was gescheiden van zijn Russische Leila en nu met een Engelse kostschoolmoeder een comfortabel leven leidde – in een woning die MI6 had helpen vinden –zijn publieke aanvallen op het Kremlin van president Vladimir Poetin voort. Veel van wat hij zei, werd door MI6 aangedragen.


  In april 2008 vernam MI6-directeur John Scarlett dat Gordjevski openlijk beweerde dat hij het nieuwste slachtoffer was van een vergiftigingspoging door een Russische huurmoordenaar en dat Scarlett opdracht had gegeven om de vermeende aanslag te verheimelijken.


  De bewering werd door de inlichtingendienst afgedaan als ‘absurd en totaal ongegrond’; Gordjevski leed ongetwijfeld aan ‘acute stress’ vanwege soortgelijke aanslagen op andere op de voorgrond tredende overlopers rond die periode in Groot-Brittannië.


  Binnen de Britse inlichtingendiensten bestaat een ongeschreven wet dat wanneer een van de hoofden met pensioen gaat, hij of zij niet langer contact heeft met de opvolger inzake welke lopende kwestie dan ook. Maar toen Gordjevski vernam dat Scarlett had bepaald dat Scotland Yards Special Branch geen onderzoek mocht doen naar zijn bewering, belde hij met het voormalig hoofd van MI5, dame Eliza Manningham-Buller, in haar buitenhuis in Wiltshire, waar ze raskippen en lama’s fokte.


  Zij had Gordjevski als een belangrijke bron gebruikt. Zijn informatie werd zo op prijs gesteld dat hij op Manningham-Bullers verzoek in oktober 2007 door de koningin werd beloond met een van de hoogste onderscheidingen, de Most Distinguished Order of St. Michael and St. George (CMG) voor ‘diensten voor de veiligheid van het Verenigd Koninkrijk’.


  Jonathan Evans, directeur-generaal van MI5, had een ontmoeting met Scarlett. Wat zich tijdens dat gesprek heeft voorgedaan is geheim gebleven, maar bronnen doen vermoeden dat geen van beiden ingenomen kan zijn geweest met de dwingende vraag van dame Eliza wat hier allemaal speelde. Vervolgens kwam de druk uit een andere hoek. Lord Butler, die het onderzoek leidde naar missers van de inlichtingendiensten in de aanloop naar de oorlog in Irak, vroeg Evans en Scarlett waarom de beweringen van Gordjevski niet waren onderzocht.


  Een inlichtingenbron beschreef hoe ‘daarna de vlam in de pan was geslagen over waarom Manningham-Buller zich was gaan bemoeien met actuele beslissingen binnen de inlichtingendiensten, in plaats van thuis haar dieren te voederen, en waarom lord Butler tussenbeide was gekomen’.


  De oude spion was ongetwijfeld een goede vriend van Aleksandr Litvinenko, de voormalige KGB-agent die in 2006 in Londen was omgebracht met een dosis van het dodelijke radioactieve element polonium.


  Later bevestigde Gordjevski in zijn telefoongesprek met dame Eliza Manningham-Buller dat hij vreesde te zijn vergiftigd met thallium, een uiterst giftig element dat wordt toegepast in rattengif en lange tijd een geliefd middel was onder KGB-moordenaars. Toen Gordjevski’s bewering in april 2008 werd gepubliceerd in de Mail on Sunday, een krant met goede contacten bij de geheime diensten, beschuldigde hij MI6 ervan ‘me in de steek te laten. Ik realiseerde me dat ze het misdrijf in de doofpot wilden stoppen.’


  Maar forensische tests die werden uitgevoerd in Porton Down, het instituut op Salisbury Plain waar men onderzoek doet naar chemische en biologische oorlogvoering, konden niet de aanwezigheid van gifsporen in zijn lichaam aantonen.


  ‘Ik heb noodgedwongen contact opgenomen met dame Eliza en ze heeft me enorm geholpen, maar ik zit klem tussen MI5, MI6 en de Special Branch. Dit is interne politiek,’ liet Gordjevski tegenover de Mail on Sunday weten.


  Het staat wel vast dat zijn beweringen binnen de hoogste echelons van beide inlichtingendiensten de nodige woede wekten en dat hij in zijn lang gevestigde verhouding met Scarlett, het machtigste inlichtingenhoofd in Groot-Brittannië, een breuk had veroorzaakt.


  Wat inlichtingenofficieren voor een raadsel plaatste, is waarom Oleg Gordjevski ervoor koos om nu pas naar buiten te treden over een incident dat volgens hem bijna een half jaar geleden was gebeurd.


  Op een morgen in november 2007 werd de politie gebeld om naar zijn woning te komen omdat zijn secretaresse het huis niet in kon. Hij werd daar bewusteloos aangetroffen en met spoed overgebracht naar het Royal County Hospital in Surrey. Toen hij twee weken later uit het ziekenhuis werd ontslagen, vloog hij naar Wenen voor een wintervakantie. Het ziekenhuis heeft consequent geweigerd te zeggen welke behandeling Gordjevski er heeft ondergaan. De politie verklaarde geen commentaar te geven op het raadselachtige verhaal van ‘de spion die uit de kou kwam’ en geslaagd was in wat de KGB tijdens zijn operaties op Brits grondgebied nooit was gelukt: onenigheid zaaien tussen de huidige hoofden van beide veiligheidsdiensten en een van hun gerenommeerde voorgangsters.


  Lang voor de ontdekking van Ames’ verraad had de mogelijke aanwezigheid van een andere mol geleid tot het sluiten van zowel de CIA-standplaats in Moskou als die in Oost-Berlijn om de restanten van haar ooit machtige netwerk van dubbelagenten achter het IJzeren Gordijn te beschermen. Voor William Casey droeg dit verlies bij aan zijn angst dat het gezag in zijn ambtstermijn als directeur (1981-1987) al zwaar geschaad was.


  Casey was een houterige figuur met een dubbele kin, altijd roodomrande ogen – alsof hij nooit genoeg sliep – en een stem die meestal nauwelijks meer dan wat gemompel voortbracht. Maar wát er uit zijn mond kwam, getuigde van scherp inzicht. Na zijn pensionering gaf hij een reeks interviews (waarvan een aantal aan Bob Woodward van de Washington Post en aan de auteur). Hierin kenschetste hij Ronald Reagan als ‘een man die met zijn overtuigingen zijn tijd vooruit was’. President Gerald Ford was ‘de verkeerde man op het verkeerde tijdstip’. William Webster, de fbi-directeur, had ‘een complete bibliotheek met wetboeken doorgeslikt, maar als ik iets voorstelde wat een beetje buiten de kantlijn viel, stikte hij er bijna in.’ Nahum Admoni (hoofd van de Mossad, 1982-1989) was ‘een Jood die op een regenachtige avond in Gdansk wilde aantonen dat hij het verste kon pissen’. Minister van Buitenlandse Zaken Alexander Haig was ‘een opportunist die wist te heersen door verdeeldheid te zaaien’. De Britse inlichtingendiensten waren vergeven van ‘mensen die wisten hoe ze de regels vrij konden interpreteren, meestal in hun voordeel’.


  Bill Buckley, die een goede vriend van Casey werd, vond dat er geen betere was om de CIA te leiden. ‘Hij wist van aanpakken, een eigenschap die ooit het handelsmerk was van de dienst totdat de ontgoocheling toesloeg.’


  Naarmate de KGB doorging met het oprollen van CIA-operaties, had het gevaar van nóg een mol binnen de dienst Caseys gevoel van mislukken versterkt.


  Nadat hij in opdracht van Reagan was overgeplaatst van hoofd van de Nationale Veiligheidsdienst naar de functie van tweede man onder Casey, zag admiraal Bobby Inman Casey als ‘weinig meer dan een vrijbuiter’. Bij hun eerste ontmoeting had Casey gemompeld: ‘Ik wil meer daden, en minder woorden.’ Officieren die binnen het Directoraat van Operaties geheime missies hadden uitgevoerd, werden plots met pensioen gestuurd. Aan sommige loopbanen kwam abrupt een eind, niet omdat er verraad in het spel zou zijn, maar vanwege wat Casey als een gebrek aan ijver beschouwde. Op 14 oktober 1985 sprak hij een besloten bijeenkomst toe van mensen die in het directoraat werkzaam bleven: ‘De Sovjet-Unie heeft al zo’n zeshonderd man opgeleid in paramilitaire en terroristische tactieken. Een Sovjetconnectie zal sommigen van u erg denkbeeldig voorkomen, maar lijkt mij juist erg dichtbij. De terroristen zitten nu in Cuba en Nicaragua en ik moet weten wie ze gestuurd heeft. Daarna pakken we de bedreiging bij de bron aan.’ Hij maakte duidelijk dat hij hiervoor nieuwe mensen nodig had, mensen die bereid waren te doen wat hij wilde.’


  Caseys eis volgde op het falen van de CIA om Ames psychologisch juist in te schatten, maar zou voor de dienst tot een volgende ramp leiden.


  Edward Lee Howard had zich in 1981 bij de CIA gevoegd, rond dezelfde tijd als Casey. Het internationale terrorisme was met zijn destructieve werk begonnen en zou zich uiteindelijk op de VS richten. Casey had de redenering van het Directoraat van Operaties overgenomen dat de Sovjet-Unie de fondsen leverde voor uiteenlopende organisaties als het Ierse Republikeinse Leger, de Rode Brigades in Italië, de Baader-Meinhofgroep (Rote Armee Fraktion) in Duitsland en verscheidene Palestijnse groeperingen. Ze werden opgeleid in kampen in Albanië, Roemenië en Bulgarije, maar de details ontbraken. Casey zocht agenten die in staat waren om in het uiterste geheim te opereren om zo de exacte locaties van deze kampen te achterhalen zodat ze vernietigd konden worden. CIA-agenten zouden teams van huurlingen aanvoeren om ‘black ops’ uit te voeren, geheime operaties waarvan het bestaan na afloop door de president van de VS met goede argumenten kon worden ontkend, ook al kon hij erover gebrieft zijn. William Colby vatte black ops samen als operaties ‘waarbij het voor betrokkenen duidelijk is dat ze hun oorspronkelijke instructies in het heetst van de strijd misschien terzijde moeten schuiven’. Volgens historische dossiers van MI6 voert deniability – iemand de mogelijkheid bieden om iets te ontkennen – terug naar de vraag van Hendrik II over Thomas Becket: ‘Wie ontdoet mij van deze lastige priester?’ De geestelijke werd kort daarop vermoord in de kathedraal van Canterbury. Maar de vraag van de koning leidt tot een volgende, onbeantwoorde vraag: waren zijn woorden ook werkelijk een bevel tot moord? Tot op de dag van vandaag vormen ontkenning en geheime operaties een grijs gebied in het inlichtingenwezen.


  Howard was een van de eerste uitverkorenen. Hij sprak vloeiend Russisch en volgde twee jaar een training bij de commando’s voordat hij bij het Directoraat van Operaties kwam. Zijn eerste functie was die van persattaché in de Amerikaanse ambassade in Moskou; een betrekking die vaak als een CIA-dekmantel werd gebruikt. Hij moest contact leggen met terroristische groeperingen die zich openlijk in de hoofdstad hadden gevestigd, en meer te weten komen over de trainingskampen. Om zijn werk wat gemakkelijker te maken mocht hij de dossiers lezen van de weinige Sovjetcontacten die de CIA in Moskou had en die tot dusver niet waren ontdekt. Een van hen was Adolf Tolkatsjev, een wetenschapper die in de wapenindustrie werkte.


  Voor zijn vertrek naar Rusland werd Howard verzocht om de standaardtest met de leugendetector af te leggen die iedere agent die bij het directoraat komt werken ondergaat. Hieruit kwam aan het licht dat Howard een ernstig drankprobleem had, een gewoonteleugenaar was en een kruimeldief. Zijn contract werd onmiddellijk beëindigd. Volgens een daaropvolgend onderzoek kreeg Casey dit alles niet te horen.


  Voordat zijn paspoort ongeldig kon worden gemaakt, vloog Howard in april 1985 naar Wenen. Zijn bagage bevatte onder meer de naam van de KGB-agent in die stad, die hij in een van de CIA-dossiers had gevonden die hij had mogen lezen. Net als Ames had hij bewijzen meegenomen voor zijn bereidheid om verraad te plegen: een fotokopie van Tolkatsjevs dossier plus de namen van zijn case-officer bij de CIA en die van anderen die vanuit de Amerikaanse ambassade in Wenen opereerden. Binnen 24 uur na zijn gesprek met de KGB-agent zat Howard in een Russisch militair vliegtuig naar Moskou.


  Tolkatsjev werd verhoord en gemarteld in de kelderverdieping van de Loebjanka, waarna hij op de binnenplaats door een vuurpeloton werd geëxecuteerd.


  Howard woonde inmiddels in een Moskouse flat, dicht bij waar Guy Burgess zijn laatste dagen zou slijten (Howard stierf in 2002). De schade die hij had aangericht, werd door Casey verwoord in een memo aan de adjunct-directeur van operaties, Clair George: hij was ontzet, schreef hij, ‘over zelfs maar de mogelijkheid dat een agent voor de Sovjet-Unie spionage zou plegen’.


  Wat Casey woedend maakte, was dat ook Howard een tijdje een van hen was geweest. De CIA had hem opgeleid, en toch had hij de dienst en zijn eigen land verraden. Was hij gewoon een drankzuchtige en ontevreden man die uit wraak had gehandeld? Of zat het dieper waardoor Howard zijn loyaliteit had verloren? Het zoeken naar de antwoorden zou Casey de rest van zijn ambtstermijn bezighouden.


  Maar op 1 augustus 1985 leek er na deze reeks horrorverhalen hoop te gloren.
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  Hoge verwachtingen


  Op de eerste zaterdag van augustus 1985, alweer een bloedhete dag en dat terwijl Washington het al een maand zonder ook maar een briesje had moeten stellen, kuierde Bill Casey het Directorate of Operations binnen. Hij wipte hij in de weekenden regelmatig langs sinds die dramatische dag in april 1983, waarop een zware autobom de Amerikaanse ambassade in Beiroet volledig in de as legde.


  Onder de 63 slachtoffers waren zeventien Amerikanen te betreuren geweest, onder wie CIA-standplaatshoofd Kenneth Haas, zijn tweede man James Lewis en Beiroet-veteraan Robert Ames. Niet alleen was dit voor de dienst het grootste verlies aller tijden, maar bovendien had de explosie zowel alle dossiers als de middelen vernietigd waarmee in Libanon informatie kon worden vergaard.


  Nahum Admoni, directeur-generaal van de Mossad, voelde aan dat de CIA ‘voor de informatievergaring bijna in z’n nakie stond, maar wij beloofden wat kleren te regelen’.


  Zeven maanden later ramde een Hezbollahstrijder bij een zelfmoordaanslag met een nog zwaardere bom de kazerne van de Amerikaanse mariniers op de luchthaven van Beiroet. Na twee dagen waren 241 lichamen geborgen. De FBI berekende dat de kracht van de explosie in de kilotonnen had bedragen, een waarde die normaliter voor kernwapens werd gebruikt. Ondanks Admoni’s belofte om ‘wat kleren te regelen’, leek niet één inlichtingendienst in deze door strijd verscheurde stad ook maar één waarschuwing te hebben ontvangen. Casey had zijn mensen verzocht na te gaan bij wie de verantwoordelijkheid voor de aanslag kon liggen. De drie buitenlandse inlichtingendiensten waarmee de CIA in Libanon een werkrelatie onderhield, waren de Mossad, de Franse DGSE en MI6. De conclusie luidde unaniem dat aangezien Hezbollah financieel werd gesteund door Iran, de verantwoordelijkheid uiteindelijk bij de KGB lag, hier vertegenwoordigd door Syrië. Met vooruitziende blik wees Casey president Reagan erop dat de VS op een dag het regime in Damascus zouden moeten aanpakken.


  ‘Eén manier om dat te doen, Bill,’ antwoordde Reagan, ‘is ervoor zorgen dat Israël op zijn wenken wordt bediend.’


  De president was de Joodse steun die hij tijdens zijn verkiezingscampagne op weg naar het Witte Huis had gekregen niet vergeten. Vaak lagen de tranen al op de loer als hij iemand de hand schudde die de Holocaust had overleefd en als hij naar de gruwelverhalen luisterde.


  ‘Je behandelt Admoni gewoon als een lastige put: je hoopt maar dat de green naar de hole geen onaangename verrassingen verbergt,’ had Bill Casey die zaterdagochtend in augustus voor zichzelf bepaald.


  Terwijl hij het Directorate of Operations binnentrad, vroeg hij de dienstdoende officier of er nog nieuws was dat hem kon opvrolijken, waarop deze hem een gedecodeerd bericht overhandigde. Na dit te hebben gelezen belegde Casey een stafvergadering in zijn werksuite op de vijfde verdieping.


  Anderhalve maand eerder had Hezbollah, de partij van God, weer een nieuwe kaping aan de lijst toegevoegd. Ditmaal betrof het TWA-vlucht 847 vanuit Athene en met bestemming Rome en New York. Een van de passagiers was een Amerikaanse marineduiker. Net toen hij wilde indommelen, sloegen de terroristen hun slag en schreeuwden zij tegen de passagiers dat die hun paspoort moesten afgeven. Toen het militaire reisdocument van de duiker werd ontdekt, werd hij aan armen en benen naar de doorgang van de cabine gesleurd en door het hoofd geschoten. Anderhalf uur later, nadat het toestel op de luchthaven van Beiroet was geland, werd het lichaam naar buiten geworpen, waar het op het zonverhitte tarmac bleef liggen: dit luidde het begin in van de ruil van Amerikaanse gijzelaars tegen Amerikaanse wapens.


  In een laatste wanhoopspoging om toch nog herkozen te worden, nu de kiezers zich al geruime tijd niet meer door zijn John F. Kennedy-kapsel en dito retoriek lieten paaien, had Jimmy Carter een geheime operatie op touw laten zetten om de 64 diplomaten, mariniers en personeelsleden van de Amerikaanse ambassade in Teheran te bevrijden die op 4 november 1979 door het islamitische regime van de ayatollah Ruhollah Khomeini gevangen waren genomen. Carters chef centrale inlichtingen (DCI) was Stansfield Turner.


  Hij was een admiraal in hart en nieren geweest, commandant voor de NAVO in het Middellandse Zeegebied waar onder meer de Zesde Vloot was gestationeerd, en tevens de derde admiraal in de geschiedenis van de CIA die aan het roer stond van de dienst. Bij zijn aanmonstering wist hij vrijwel niets over de werkwijze van de dienst, maar hij had besloten de organisatie net zo te leiden als dat hij op zee deed: elk bevel diende zonder aarzelen te worden opgevolgd. Voor Carter maakte deze houding hem tot het ideale hoofd spionage. Bovendien deelden de twee een fascinatie voor de technische kanten van de satellietspionage. Als gevolg van zijn gebrek aan ervaring met de duistere kanten van het inlichtingenwerk belandde Turner al snel in een situatie die hij op zee nog nooit had meegemaakt. Het hoofd clandestiene operaties van de dienst had zijn hulp bij een probleem ingeroepen. ‘Hij kwam bij me met het verhaal dat ze een infiltrant in de hogere regionen van een terreurorganisatie hadden zitten. De infiltrant was gevraagd zijn loyaliteit nogmaals te bewijzen, maar nu door een zeer belangrijk politicus te vermoorden. Ik diende daarvoor toestemming te geven, maar ik zei: nee, haal hem daar weg. De VS konden niet medeplichtig zijn aan moord,’ herinnerde Turner zich.


  Door de kwestie was zijn gevecht binnen de CIA om extra geld voor technologische verbeteringen versus mankracht verder aangewakkerd. Turner stelde zich vierkant op achter de technocraten. Onder de agenten overheersten de woede en ontgoocheling.


  Maar voordat de Teheran-missie in april 1980 van start ging, was deze al gedoemd te mislukken. Het ontbrak aan goede informatie over de situatie ter plaatse en bij de voorbereidingen was de CIA zo goed als buitengesloten geweest. Aan het begin van zijn presidentschap had Carter de dienst terzijde geschoven als ‘uitpuilend van de analisten, administrateurs en vergaarders van technische informatie’.


  Maar juist deze informatie was van vitaal belang, wilde de reddingsoperatie kunnen slagen. Carter had de missie in handen van de marine gegeven. De helikopters zouden samen met een transportvliegtuig op weg gaan om de gijzelaars op te pikken die in hartje Teheran werden vastgehouden. Ondertussen had niemand in het Witte Huis zich ervan vergewist dat deze heli’s voor de lange woestijnvlucht over de juiste navigatieapparatuur beschikten en uitgezocht waar of hoe er werd bijgetankt, laat staan hoe zij een veilig heenkomen zouden kunnen zoeken uit een van de meest anti-Amerikaans gezinde steden in het Midden-Oosten. Al ver voordat Teheran was bereikt kwamen twee heli’s in de lucht in botsing met het transporttoestel, wat aan acht mariniers het leven kostte. De missie eindigde letterlijk in het zand, net als Carters hoop op herverkiezing.


  Op de dag van Reagans inauguratie liet ayatollah Khomeini de gijzelaars vrij; voor Carter de genadestoot en voor de nieuwe president de boodschap dat Iran voor de VS een luis in de pels zou blijven.


  Tot aan zijn afscheid in januari 1981 hield Stansfield Turner vol dat HUMINT zijn beperkingen had. ‘Hoewel technische systemen oneindig veel meer kosten dan agenten, kan het onderscheppen van het buitenlandse berichtenverkeer en het afluisteren middels verborgen microfoons de intenties van leiders onderling vaak nauwkeuriger blootleggen dan agenten ter plaatse,’ schreef hij later.


  Terwijl Reagan munt sloeg uit de nationale opluchting over de terugkeer van de gijzelaars uit Teheran, schilderde Bill Casey de CIA een nieuw tijdperk voor. Hij zou de spionnen weer tot het belangrijkste geheime wapen van het buitenlandse beleid maken. Vanuit de zwarte leegte achter de dampkring zouden de satellieten naar de aarde blijven loeren, maar de agenten zouden meer vrijheid krijgen deze aan te sturen. Van nu af aan was het gedaan met kamikaze-operaties als het Teheran-fiasco, beloofde Casey. En iedereen geloofde het.


  Tijdens de verkiezingen was Casey Reagans campagneleider geweest. Hij schreef de belangrijke toespraken over de harde aanpak van het terrorisme, en als hoofd van de CIA moest hij de president regelmatig adviseren over de TWA-kaping.


  ‘Ik neem contact op met Admoni. Ik zal hem net zo lang bewerken totdat hij zijn regering overhaalt de Libanese gevangenen vrij te laten,’ beloofde Casey.


  Met enige aarzeling waren er honderd, daarna twee- en ten slotte driehonderd Arabische gevangenen vanuit Israël per bus naar Libanon overgebracht. Inmiddels was Reagan akkoord gegaan met een tweede afspraak, waarbij Iran twee scheepsladingen van elk vijfhonderd Amerikaanse antitankraketten tegemoet kon zien. Dit was het begin van de Iran-contra-affaire ofwel Irangate. Kort daarna had Ali Akbar Hashemi-Rafsanjani, woordvoerder van de Majlis, het Iraanse parlement, de vrijlating van de TWA-passagiers geregeld. Een Amerikaanse president en zijn CIA-directeur hadden het op een akkoordje gegooid met een van de gevaarlijkste terreurgroepen ter wereld.


  ‘Hezbollah werd geleid door Iran. Iran had wapens nodig in de strijd tegen Irak. Reagan hoefde die alleen maar te leveren om zijn landgenoten terug te krijgen. Praat mij niet van verkiezingsbeloften over een harde aanpak van terroristen,’ zei Ari Ben-Menashe, een hogere Mossad-agent die bij Irangate betrokken raakte als intermediair in Washington tijdens vervolgonderhandelingen met Iran over extra wapenleveranties.


  Eén gijzelaar wilde Reagan hoe dan ook vrij krijgen in ruil voor deze wapens: Bill Buckley, het standplaatshoofd in Beiroet dat door Casey was gedetacheerd om de CIA-post na de bomaanslag op de ambassade opnieuw op te bouwen. Buckley was op 16 maart 1984 gegijzeld en sindsdien had de streng katholieke Casey elke zondag in zijn kerk in Georgetown een kaars voor Buckley gebrand en om zijn vrijlating gebeden.


  Nu, op die zaterdagochtend in augustus 1985, had Casey na het lezen van het gedecodeerde bericht, afkomstig van het standplaatshoofd in Rome, wel iets anders aan zijn hoofd. Het nieuws luidde dat kolonel Vitali Joertsjenko, een hooggeplaatste KGB-officier bij de Russische ambassade in Rome, wilde overlopen.


  ‘Voor mij leek het wel of de kerstman nu al was gekomen,’ herinnerde Casey zich. Urenlang brainstormde hij met zijn hogere officieren in zijn werksuite. Meende Joertsjenko het echt of was hij een infiltrant? Er zat niets anders op – en daarover was iedereen het eens –dan hem naar Washington te halen.


  Terwijl de zomer van 1985 in Londen langzaamaan verstrek, brak voor Stella Rimington een nieuwe fase in haar leven aan. Haar huwelijk was ten einde en ze had voor zichzelf en haar twee dochters een nieuw onderkomen geregeld. Als alleenstaande moeder van bijna middelbare leeftijd en met een nieuwe baan als hoofd subversiebestrijding, viel het allemaal niet mee. Het maakte haar toch al lange werkdagen er bepaald niet korter op en ze kon haar tienerdochters niet uitleggen dat je als spionnenvanger, anders dan andere moeders, nu eenmaal geen baan van negen tot vijf hebt. Het stilzwijgen zat zo in haar ingebakken dat haar kinderen en ook haar kleine kring vrienden buiten MI5 geen idee hadden van wat ze allemaal deed.


  Directeur-generaal John Lewis Jones was in het spervuur beland dat volgde op de onthulling dat Michael Bettany voor de KGB had gespioneerd. In de hoop Casey gerust te stellen had Jones hem verteld dat Bettany al was ontmaskerd voordat hij ernstige schade had kunnen aanrichten. Casey wist dat dit onwaarschijnlijk was. Elk beetje informatie vanuit MI5 zou door de KGB zeer worden gewaardeerd.


  Voor zijn medewerkers leek de duffe, muggenzifterige schoolmeester Jones altijd minder begaan te zijn met de inhoud van een op zijn bureau beland document dan met de onberispelijke presentatie ervan zonder tikfouten. Anders liet hij het overtikken. Daarnaast viel het delegeren hem zwaar, en ontbeerde hij de vaardigheden om een complexe organisatie als MI5 met zijn onderafdelingen in goede banen te leiden.


  Deze tekortkomingen kwamen aan het licht tijdens zijn strenge ondervraging door leden van de veiligheidscommissie over de kwestie-Bettany. Na elke persoonlijke aansprakelijkheid voor het buitensporige verraad van de spion te hebben afgewezen en de ondervragers erop te hebben gewezen dat het juist een van zijn eigen medewerkers, de formidabele Eliza Manningham-Buller, was geweest die de verrader had ontmaskerd, kreeg zijn adembenemende zelfgenoegzaamheid weer de overhand. Alle diensten kampten immers weleens met verraad en het zou ‘volstrekt verkeerd zijn om MI5 op één geval vast te pinnen’. Met stijgende verbazing luisterde de commissie verder terwijl Jones de indringende vragen ontweek dan wel negeerde. Totdat er uiteindelijk niets meer te vragen viel. Jones was nog lang blijven zitten in de kamer waar zo-even nog de antwoorden hadden weerklonken die zijn tekortkomingen tijdens zijn vierjarig leiderschap van de veiligheidsdienst zo navrant aan het licht hadden gebracht. Kort daarna nam hij afscheid van de dienst om langzaam te verdwijnen in wat slechts een welkome anonimiteit kan zijn geweest.


  Hij was opgevolgd door Antony Duff, voorzitter van de commissie voor gezamenlijke inlichtingendiensten (JIC). Duff was 65 jaar toen hij de dagelijkse leiding over MI5 op zich nam. De instructie van premier Thatcher was om Jones’ nalatenschap met haar dodelijk verzwakte moreel nieuw leven in te blazen. Daartoe was de vaderlijke Duff met zijn donkere streepjespakken en overhemden met gesteven boord de perfecte keus. Zijn ogen keken je altijd recht aan, een overblijfsel uit de tijd dat hij als een van de jongste onderzeebootcommandanten tijdens de Tweede Wereldoorlog maar al te vaak door een periscoop had getuurd.


  Tijdens zijn eerste week in Century House bezocht hij alle afdelingen en werkkamers, schudde iedereen de hand, informeerde naar wat men deed en beloofde elk verbeteringsvoorstel door te voeren. Niemand kon zich een voorganger herinneren die zich op deze manier had gepresenteerd. De diepgewortelde angst binnen MI5 dat er zich binnen de muren nog altijd mollen ophielden, verdampte en maakte plaats voor wat Stella Rimington omschreef als ‘een sterke gemeenschapsloyaliteit’. Haar enige kritiek aan het adres van Duff was dat hij de vrouwelijke medewerkers steevast met dear aansprak.


  Overdag hing Duff aan de telefoon, overlegde met de hoofden van buitenlandse inlichtingendiensten en stuurde berichten naar zijn standplaatshoofden over de hele wereld. Hij at regelmatig met leden van de JIC en lunchte met Christopher Curwen in een restaurant in de buurt van het MI6-hoofdkwartier. Vaak ging hij nog even langs op Binnenlandse Zaken om de minister te spreken en keerde dan terug naar zijn werkkamer om zijn secretaresse nóg meer memo’s te dicteren en te laten versturen. Ze hadden het zo’n beetje het drukst van allemaal. Alles aan Duff straalde uit dat hij één belangrijk doel voor ogen had: het herstel van de reputatie van de veiligheidsdienst.


  Avondenlang verdiepte hij zich in de sleuteldossiers die de afdelingshoofden hem hadden aanbevolen. Een van de problemen, zo besefte hij, was dat onder Jones vriendjespolitiek de boventoon had gevoerd, waarbij officieren niet werden gepromoveerd naar verdienste maar naar gelang met wie ze het glas hieven. Duff liet velen van hen in stilte afvloeien en vervangen door jongere officieren, en hij bevorderde meer vrouwen in rang dan ooit tevoren. Een van de eersten die promoveerden was Stella Rimington. Duff gaf haar de leiding over B-Branch, de afdeling contraspionage.


  Duff en Casey onderhielden al vele jaren een hechte vriendschap, mede door hun gezamenlijke belangstelling voor historische zeeslagen. Een van de eerste punten die Duff met zijn vriend wilde bespreken, was niet alleen het aanhoudende gevaar van de KGB, maar ook de opkomende dreiging van het islamitisch fundamentalisme. Ze waren het erover eens dat Londen, met zijn verleden als toevluchtsoord, weleens gevaar kon lopen.


  In een hoek van het directierestaurant op de zevende verdieping van het CIA-hoofdkwartier in Langley had Bill Casey een ongewone gast voor de lunch uitgenodigd, de KGB-kolonel Vitali Joertsjenko. Voor het eerst had een officier van een vijandige inlichtingendienst dit gebouw mogen betreden. Maar vanaf het moment dat Joertsjenko had verteld dat hij wilde overlopen, had Casey zich vol belangstelling op de zaak gestort. Hij had de verslagen van de verhoren doorgespit zodra die op zijn bureau waren verschenen, en had verscheidene malen vervolgvragen opgesteld die hij beantwoord wilde zien. Ook had hij de onderzoeksrapporten gelezen die de psychologen over de Rus hadden opgesteld en waarin zijn ‘oprechte bereidwilligheid om mee te werken’ werd geconstateerd. Hoe meer Casey las, des te meer raakte hij ervan overtuigd dat Vitali Joertsjenko ‘zuiver op de graat’ was.


  Als advocaat had hij mensen altijd uitstekend kunnen inschatten. Zittend achter zijn bureau en kijkend naar zijn cliënt wist hij al snel of deze hem voorloog of niet. Ook meereizend in Reagans verkiezingscaravaan wist hij met zijn gave heel wat praatjesmakers te doorzien. Ook op deze dag, terwijl hij de specialiteiten op de lunchkaart doornam, geloofde hij dat hij zijn talent nog niet had verloren.


  ‘De krabben komen uit Alaska, waar jullie onderzeeboten voor de kust patrouilleren,’ sprak hij zacht.


  ‘En waar jullie luisterposten ze volgen,’ kaatste Joertsjenko de bal terug.


  Deze gedachtewisseling bepaalde de sfeer aan tafel. Casey was de ontspannen gastheer, die gebruikmaakte van alles wat de Rus tijdens de wekenlange verhoren had onthuld. Joertsjenko was de man die opnieuw de vragen beantwoordde die anderen hem al gesteld hadden tijdens zijn verblijf op het CIA-onderduikadres, een vakantiehuisje ergens diep in de bossen van Maryland.


  Joertsjenko had een gestage stroom van onthullingen over het wereldwijde KGB-netwerk opgehoest, zodat de uit 1964 stammende informatie van overloper Joeri Nosenko, een hoge KGB-officier, over de werkwijze van de Russische inlichtingendienst kon worden geactualiseerd. Nosenko had vele vragen beantwoord, maar had hij ook de waarheid gesproken toen hij beweerde dat de Russische regering de moord op president Kennedy had bevolen?


  Casey kende de geruchten dat de Rus had beweerd dat de moord door de KGB was beraamd als onderdeel van een akkoord met Castro, in ruil waarvoor Cuba een volwaardige Sovjetsatellietstaat zou worden. Jaren later had Richard Helms tijdens een hoorzitting van het Congres over de moord het gerucht nog eens herhaald. ‘De Sovjetregering beval dat president Kennedy moest worden vermoord,’ zo getuigde hij in een document dat in 1998 werd vrijgegeven. Het was een opvatting die door Lyndon Johnson aan het eind van zijn presidentschap werd onderschreven: ‘Kennedy was op Castro uit, maar Castro was hem voor.’ Waren dit de woorden van een oude Johnson, die zo nodig zijn eigen mening over de moordaanslag kwijt moest?


  Volgens Casey was de moord op Kennedy nog altijd niet opgelost, toen hij zijn gast Joertsjenko vroeg of deze kon bevestigen dat Lee Harvey Oswald door de KGB was gehersenspoeld om de moord te kunnen plegen. Joertsjenko had hem geantwoord dat hij, als er al zo’n dossier bestond, vast en zeker geen toegang tot dit geheim zou hebben.


  Voor Casey bevestigde het antwoord zijn vermoeden dat zijn gast ook over andere zaken niet had gelogen.


  Zoals ieder nieuw hoofd had Casey ook het dossier over een andere moord gelezen, ditmaal niet beraamd door de KGB maar door de CIA, ter bescherming van een reeks experimenten om mensen via hersenspoeling in moordmachines te veranderen. Het programma had de codenaam MK-ULTRA en zou het meest sinistere experiment zijn dat ooit door een orgaan binnen de Amerikaanse regering werd uitgevoerd.


  In het vakantiehuisje waar Joertsjenko was ondervraagd, was in november 1983 een groepje CIA-agenten samengekomen om te discussiëren over Frank Olson, een biochemicus die voor de dienst werkte en gespecialiseerd was in dodelijke gassen die door de lucht konden worden verspreid. Bovendien wist hij alles over het gebruik van de drug LSD als gedragsmanipulator, die getest was op Amerikaanse gevangenen en geesteszieke patiënten in instellingen. Binnen het Directorate of Operations was besloten dat deze tests moesten worden uitgevoerd op verdachte dubbelspionnen die in het naoorlogse Duitsland in Amerikaanse detentiecentra gevangen werden gehouden. Geclassificeerd als ‘vervangbaar’ konden deze verdachten worden gedrogeerd en blootgesteld aan talloze elektroshocks om te zien of hun geest voldoende kon worden omgeturnd om elk bevel van hun runners als een robot te gehoorzamen. Allen Dulles was ervan overtuigd dat zowel de Russen als de Chinezen in de Koreaanse oorlog hun gevangenen met succes hadden gehersenspoeld.


  Olson had nooit de resultaten van deze experimenten met drugs aanschouwd die hij in zijn eigen laboratorium had vervaardigd, maar was in Beieren gaan kijken hoe de ‘vervangbaren’ werden platgespoten tot de dood erop volgde, waarna hun lichamen werden begraven in de bossen rondom het Schloss, de Beierse villa waar de experimenten plaatsvonden.


  Op zijn terugreis naar Washington had Olson een tussenstop in Londen gemaakt om aan dr. William Sargant te beschrijven wat hij had gezien. De psychiater was betrokken bij het MK-ULTRA-programma, waarin het Verenigd Koninkrijk samen met de VS een grote rol vervulde. Tijdens Olsons eerdere bezoekjes aan Engeland had dr. Sargant de biochemicus meegenomen naar het Britse chemische en biologische onderzoekscentrum in Porton Down waar nietsvermoedende Britse soldaten, die dachten dat ze meehielpen bij een zoektocht naar een geneesmiddel tegen verkoudheid, als proefkonijnen voor het hersenspoelprogramma werden gebruikt.


  ‘Na zijn bezoek aan Beieren bleef Olson maar herhalen dat hij getuige van moord was geweest en dat hij de morele plicht had om te rapporteren wat hij had gezien,’ vertelde dr. Sargant de auteur later.


  Toen Olson naar Washington was teruggevlogen, vervulde ook dr. Sargant wat hij zag als zijn plicht. Hij vertelde zijn MI6-contact wat Olson van plan was en dat de biochemicus labiele trekjes vertoonde die een groot veiligheidsrisico voor het programma vormden. Dit leidde tot een telefoontje van MI6-hoofd Dick White aan Dulles en vervolgens een ontmoeting tussen Dulles en dr. Sidney Gottlieb, de chef van MK-ULTRA met zijn klompvoet.


  Terug in Fort Detrick, het biologische onderzoekscentrum waar hij werkte, werd Olson opgeroepen zich te melden bij een vakantiehuisje in de bossen van Maryland. Daar werd hij opgewacht door dr. Gottlieb en verscheidene andere leden van het Directorate of Operations. Onder het eten ondervroegen ze Olson over zijn reis naar Beieren en hoorden zij de biochemicus zijn diepe verontrusting uiten over wat hij had gezien. ‘Ik vind dat het hele gedoe moet worden stopgezet,’ was zijn conclusie.


  Terwijl de avond vorderde, werd de sfeer meer gespannen. Op een gegeven moment draaide dr. Gottlieb zich naar George Hunter White, een voormalige agent voor de strategische dienst (OSS) die door dr. Gottlieb was aangesteld om te garanderen dat MK-ULTRA geheim bleef.


  White overhandigde Olson een glaasje cointreau, zijn lievelingsdrankje voor na het eten, waarin op bevel van Gottlieb echter LSD was gedaan. Al snel begon Olson zichtbaar gedesoriënteerd te raken. Na deze eerste fase van dr. Gottliebs plan om Olson aan te pakken werd de steeds erger hallucinerende biochemicus naar New York overgebracht om daar te worden onderzocht door therapeut Harold Abramson. Ook hij was door Gottlieb bij het MK-ULTRA-project gehaald. Abramson stelde vast dat Olson in een ‘psychotische, paranoïde toestand’ verkeerde. Olson werd teruggebracht naar het Statler Hotel in Manhattan. Zeven uur later was hij dood, ogenschijnlijk na vanaf de tiende verdieping dwars door de gesloten gordijnen en de dubbele ramen naar buiten te zijn gesprongen. Zijn schedel vertoonde een plek alsof hij daar met kracht was geslagen, die niet door de val op het trot-toir kon zijn veroorzaakt. Tijdens zijn OSS-stationering in Europa had George Hunter White de reputatie opgebouwd dat hij vijandige spionnen en dubbelspionnen met één klap van zijn samengebalde vuist kon doden.


  Decennialang bleef de ware toedracht van de moord een CIA-geheim, afgedaan als een geval van zelfmoord als gevolg van ‘werkdruk’ of ‘persoonlijke problemen’. Totdat Steve Sorocco, een openbare aanklager uit New York, in november 1998 een onderzoek begon naar de vraag of Frank Olson kon zijn vermoord.


  White was inmiddels overleden, maar Sorocco meende dr. Gottlieb nog altijd met succes te kunnen aanklagen wegens beraming van de moord. De aanklager putte bewijsmateriaal uit talloze bronnen, soms indirect en vaak een onthutsend inzicht biedend in de obsessieve jacht van de CIA naar het beheersen van het menselijk gedrag en het falen om een menselijke moordmachine te creëren. Maar met de rechtszaak in het verschiet overleed dr. Sidney Gottlieb in maart 1999. Sorocco had geen andere keus dan het dossier te sluiten.


  Nu, op die oktoberdag in 1985, had Casey nog één laatste vraag over de zaak. Hij vroeg Vitali Joertsjenko hoe ver de KGB was gegaan in zijn poging iemand via hersenspoeling met succes in een moordmachine te veranderen. De overloper keek wat voor zich uit en haalde zijn schouders op. ‘Onze wetenschappers hebben inderdaad dingen voor elkaar gekregen, maar ze wisten al heel snel dat het niet mogelijk was om mensen met succes te hersenspoelen. Ze hebben het al lang geleden opgegeven.’


  Casey drong aan. ‘En de Chinezen?’ Weer haalde Joertsjenko de schouders op. ‘De Chinezen? We wisten het nooit met de Chinezen.’


  Ook dit was weer een van de eerlijke antwoorden waarop Casey had gehoopt.


  Tijdens de dagen die volgden op Joertsjenko’s tocht naar het vakantiehuisje na zijn lunch met Casey, was het de psychologen van het ondervragingsteam opgevallen hoe opgewekt Joertsjenko was. Hij sprak voortdurend over zijn nieuwe leven in Amerika en overwoog zelfs de aangeboden functie van adviseur voor de CIA te accepteren, waarover Casey het had gehad. In de weken daarna nam zijn opgewektheid echter af en trok hij zich steeds meer terug voor de tv in zijn kamer of maakte in zijn eentje lange wandelingen in de bossen.


  De psychologen stelden vast dat Joertsjenko met emoties worstelde die voor overlopers niet ongewoon waren: het groeiende besef dat hij voor altijd van zijn eigen verleden was afgesneden, het onzekere gevoel of hij inderdaad een nieuw leven kon opbouwen in een samenleving die zo hemelsbreed verschilde van die waarmee hij vertrouwd was.


  Desalniettemin was Joertsjenko doorgegaan met het onthullen van belangrijke inlichtingen, onder meer over Ruslands biologische wapenarsenaal. In 1972 was de Sovjet-Unie een van de 140 ondertekenaars van het verdrag over biologische en chemische wapens geweest, waarin landen afspraken nooit biologische middelen voor militaire aanvalsdoeleinden ‘te ontwikkelen, produceren, op te slaan of anderszins te verkrijgen dan wel te bezitten’. Desondanks beschikte Rusland over het zeer geheime Biopreparatprogramma, dat het onderzoek naar biochemische wapens voortzette en dat tevens grote hoeveelheden virussen produceerde, zoals het builenpestvirus – de middeleeuwse Zwarte Dood –, het militair inzetbare tularemievirus, tyfus en het dodelijke botulinumtoxine. Biopreparat had genoeg virussen op voorraad om alle mannen, vrouwen, kinderen en dieren op deze aarde te doden.


  Urenlang had in de zitkamer van de vakantiehut Joertsjenko’s stem als enige weerklonken. Terwijl de microfoons alles vastlegden, vergastte hij zijn toehoorders op een morbide reis langs de opslagplaatsen van deze virussen des doods: aan de Russische grens met Finland en Polen, diep verscholen in het Oeralgebergte, langs de grens met Iran en Afghanistan, en tot aan Vladivostok aan de Japanse Zee. In totaal waren er 38 opslagplaatsen met ontelbaar vele sporen en ziekteverwekkers.


  Aan het eind van elke ondervraging had Joertsjenko zich op zijn slaapkamer teruggetrokken om zijn vriendin te bellen, de vrouw van een Sovjetdiplomaat met standplaats Ottawa. Aanvankelijk waren hun gesprekken persoonlijk van aard, met een seksuele ondertoon, en ze werden ter analyse afgeluisterd. Gezien Joertsjenko’s keurige voorkomen waren de psychologen verrast door zijn uitbundige drift-leven. Naarmate de tijd verstreek, werd hij allengs onzekerder over de vraag of zij bij hem zou komen. Ten slotte vertelde ze hem dat ze dat niet van plan was, en raadde hem aan naar Moskou terug te keren zodat ze daar over hun toekomst konden praten.


  De psychologen, die zijn stemmingsomslag bemerkten, hadden de ondervragers verzocht de volgende sessie met de Rus af te zeggen. Toen hij zich de volgende ochtend voor het ontbijt meldde, leek hij echter weer helemaal de oude: zelfverzekerd, alle vragen grondig beantwoordend en ogenschijnlijk zorgeloos. Hij had zijn ondervragers bijgepraat over een aantal liquidaties die door de KGB met succes waren uitgevoerd. Eén daarvan betrof Georgi Markov, een Bulgaarse dissident in dienst van de BBC in Londen. Op weg naar zijn werk had een KGB-agent met de punt van zijn paraplu even in zijn been geprikt. Een paar uur later was Markov dood. De autopsie wees uit dat hij met ricine was vergiftigd. Joertsjenko identificeerde de agent als Lev Aleksandrovitsj Sjoelikov, een KGB-officier van de Russische ambassade in Parijs. Na de liquidatie van Markov was hij naar Moskou teruggekeerd. Het is voor het eerst dat zijn naam bekend wordt gemaakt.


  Na de ochtendsessie had Joertsjenko de lunch afgeslagen en had hij zich teruggetrokken op zijn slaapkamer om zijn vriendin te bellen, maar er werd niet opgenomen. De rest van de middag bracht hij in zijn eentje door, omdat hij geen zin had in een boswandeling of voetbal kijken op tv. Kon Joertsjenko’s stemmingsomslag zijn veroorzaakt door de angst dat hij eenzelfde lot zou ondergaan als Markov, ook al had de CIA hem een nieuwe identiteit beloofd zodat de KGB hem nooit zou vinden? vroegen de psychologen zich af.


  Op de ochtend van vrijdag 1 november 1985 kwam Joertsjenko weer in zijn oude, opgewekte doen uit zijn slaapkamer. Die nacht had hij geen telefoontjes gepleegd en hij leek niet te zijn ingegaan op het aanbod van zijn vriendin om zich in Moskou bij haar te voegen. Na het ontbijt zocht hij zijn vertrouwde stoel bij de open haard weer op, klaar om een nieuwe ronde van vragen te beantwoorden, maar zijn ondervragers hadden nieuws voor hem. Eindelijk zat het er op. Om het te vieren werd hij uitgenodigd voor wat een van de officieren een ‘eersteklas diner’ noemde.


  Het CIA-team had een tafel gereserveerd in de Au Pied de Cochon, een van de beste restaurants in het stadsdeel Georgetown van Washington. Onder het genot van een cocktail ging het gesprek over de voorbereidingen van Joertsjenko’s nieuwe leven. Hij ging etalages kijken met een van zijn gastheren, schafte zich een Amerikaanse garderobe aan en maakte kennis met een officier gespecialiseerd in de herhuisvesting van overlopers. Tijdens het eten werden er grappen gemaakt over de impact van Amerikaanse bourbon versus Russische wodka en Joertsjenko ging de anderen voor in zijn loftuitingen over de kwaliteit van het eten, benadrukkend dat geen enkel restaurant in Moskou hieraan kon tippen. Even later stond hij opeens op, keek een van zijn gastheren aan en vroeg: ‘Wat zouden jullie doen als ik wegliep? Me doodschieten?’ De vraag werd beantwoord met gelach. ‘Neem nog wat te drinken, Vitali,’ stelde een van de officieren voor.


  ‘Nee, nee. Geef gewoon eens antwoord,’ glimlachte Joertsjenko. ‘Zouden jullie me doodschieten?’


  ‘Zo gaan we niet met overlopers om,’ luidde het antwoord.


  De Rus keek de Amerikanen een voor een aan. ‘Ik ben over, zeg,


  een kwartiertje, twintig minuten terug. Zo niet, dan ligt de schuld niet bij jullie.’


  Daarna verliet hij het restaurant. Niemand hield hem tegen. Iedereen vermoedde dat dit een soort test was ter compensatie van alle tests die hij had moeten ondergaan om zijn geloofwaardigheid te bewijzen.


  Twintig minuten verstreken, maar van Joertsjenko was nog geen spoor te bekennen. ‘Here God!’ riep een van de CIA-agenten opeens geschrokken. ‘De Russische ambassade is maar twintig minuten hier vandaan!’


  William Colby, voormalig chef van de centrale inlichtingendienst en een belangrijke bron voor de auteur, herinnerde zich het gesprek. ‘Het gevoel dat die jongens moesten hebben gehad, alsof ze midden op de snelweg opeens zonder benzine zitten. Je trakteert die vent op een etentje, en hij wandelt gewoon de deur uit.’


  Joertsjenko was met een taxi naar de Russische ambassade gereden. Een observatieteam van de FBI had hem daar naar binnen zien gaan, maar niemand zou ooit te weten komen wat zich binnen de muren afspeelde. Drie dagen later verscheen Joertsjenko, in een slechtzittend pak van Russische makelij, vanuit een werkkamer van de ambassade live op tv met een opmerkelijk verhaal. Hij was in Rome ontvoerd, gedrogeerd en in een militair toestel naar Washington overgevlogen. Daarna hadden ze hem wekenlang in een narcotische bedwelming gevangengehouden en was hij verhoord door mannen die naar zijn inschatting CIA-ondervragers moesten zijn geweest. Zo plotseling als hij op tv was verschenen, zo snel verliet hij de werkkamer en liet hij daarbij nog veel vragen onbeantwoord. Hoe hadden ze hem gedrogeerd? Met injecties? Pillen? Met vloeibaar spul? Hoe kon hij in zo’n toestand vragen beantwoorden? Hoe had hij aan zijn ondervragers kunnen ontkomen, en de ambassade bereikt? Betrof het hier een KGB-complot om president Reagan in verlegenheid te brengen, die binnenkort met ambtsgenoot Michail Gorbatsjov het wapenbeheersingsverdrag zou ondertekenen?


  Twee dagen later zat Vitali Joertsjenko in het vliegtuig op weg terug naar Moskou, waarna hij zich niet meer in het openbaar zou vertonen. Niemand zou ooit weten hoe het hem uiteindelijk verging. Over Caseys onbehagen hoefde echter niet gespeculeerd te worden. Na zijn lunch met Joertsjenko had hij het Congres immers verzekerd dat de overloper ‘waarschijnlijk de meest waardevolle pion is die we hebben’. Tegenover het perskorps van het Witte Huis reageerde Reagan op zijn meest joviale toon: ‘Ik denk dat het voor iedere Amerikaan al snel niet te bevatten is dat iemand die in de VS had kunnen wonen, toch de voorkeur geeft aan Moskou.’


  Terwijl de jaren tachtig ten einde liepen, bleef MI5 in Noord-Ierland verwikkeld in de geweldscampagne van de IRA aldaar, terwijl men ondertussen ook de spionnen van de KGB en de Poolse inlichtingendienst poogde te ontmaskeren die het nog altijd hardnekkig hadden voorzien op wetenschappelijke instituten en bedrijven die aan defensieopdrachten werkten.


  Stella Rimingtons kwaliteiten als directeur contraspionage kregen steeds meer glans, en zij werd uiteindelijk de eerste vrouw die bij de interne correspondentie naar alle afdelingen de aanspreektitel ‘K’ genoot. Inmiddels maakte zij nóg langere dagen. Ook haar weekends gingen op aan vergaderingen over zaken als het rekruteren van officieren met een ‘tamelijk unieke mix van talenten, een goed stel hersens en een goed analytisch vermogen’. Ook zocht ze rekruten die helder bleven denken ‘in moeilijke en gevaarlijke situaties’, waarin ze niet op ervaren officieren konden terugvallen. Ze legde de lat hoog, en velen voldeden niet aan haar eisen. Degenen die dat wel deden, konden zich verheugen op dezelfde onverbiddelijke werkroosters als waartoe ze zichzelf had verplicht.


  Voor velen binnen MI5 leek Rimington met haar formidabele kwaliteiten zeer op Margaret Thatcher. Zwakke argumenten werden met onderkoelde irritatie gepareerd, en presentaties die afdwaalden van de essentie wekten haar ongeduld. Bovendien kon ze om het minste of geringste uit haar vel springen: duivenpoep op de vensterbank van haar werkkamer, of een schoonmaker die het portret van de koningin aan de muur had afgestoft maar niet in exact dezelfde positie had teruggehangen. Haar bondige memo’s en haar kordate formuleren van beslissingen wezen haar omgeving er nog eens op dat wie geen oplossingen kon bieden, deel van het probleem vormde. Jaren later zou ze hierover zeggen: ‘Als de adrenaline stroomt, ben je veel meer gefocust. En ik ben, denk ik, altijd al een beetje bazig geweest.’ Binnen de dienst werden de gevolgen van het zogeheten Stalkeronderzoek voor Rimington een nieuwe kwestie. In 1984 kreeg John Stalker, een hogere politiefunctionaris met een onberispelijke staat van dienst als rechercheur van zware misdrijven, de opdracht onderzoek te doen naar steeds stelliger beweringen in de pers omtrent een shoot to kill-beleid binnen een door de SAS getrainde eenheid van het politiekorps van Ulster. Indien bewezen, zou de aantijging zowel in Noord-Ierland als in Westminster verstrekkende gevolgen hebben, namelijk dat het overwegend protestantse politiekorps betrokken was bij de koelbloedige moord op katholieke republikeinen.


  De zaak kwam in een stroomversnelling toen een tienerjongen in een hooischuur door het hoofd was geschoten. Het was gebeurd nadat MI5 door de politie van Ulster was getipt dat dit een ontmoetingsplek voor IRA-handlangers betrof en hier afluisterapparatuur had geplaatst. Stalker wilde controleren of er op de bandopname inderdaad schoten te horen waren en ook de stemmen van degenen die de jongen hadden gedood, zoals werd beweerd. Maar in de zoektocht naar de band werd hem voortdurend de voet dwars gezet. Toen hij ten slotte aanklopte bij Christopher Curwen, ontkende de directeur-generaal van MI5 ten stelligste enige betrokkenheid van de veiligheidsdienst. Kort daarop werd Stalkers onderzoek stopgezet en nam hij afscheid van de politie, waarna hij zijn pensioen aanvulde door te verschijnen in tv-reclames voor dubbele beglazing. Later werd hij een van de vele rechercheurs die onderzoek deden naar de dood van prinses Diana en haar minnaar, Dodi Al-Fayed. Met dezelfde snelheid als die het koppel fataal was geworden, reed ook hij de route. Stella Rimington, die als ‘K’ op de hoogte was van de activiteiten van MI5 in Noord-Ierland, maakte in haar memoires, Open Secret, geen gewag van het Stalkeronderzoek.


  Ook al bleef de IRA voor MI5 een hoofdzakelijk binnenlands probleem, wereldwijd nam het internationaal gerichte terrorisme toe. Londen groeide steeds meer uit tot het hoofdkwartier van extreme islamitische predikanten die zich via een netwerk van organisaties stortten op het verspreiden van de haat: haat jegens Israël, Amerika, het Westen en alle democratieën die vrijheid en tolerantie hoog in het vaandel hadden – juist die idealen die deze extremisten een platform hadden geboden.


  Labourpremier Harold Wilson genoot binnen MI5 een niet-aflatend wantrouwen. In zijn dossier werd hij omschreven als een ‘gevaarlijke socialist die banden onderhoudt met een Oost/West-handelsorganisatie’, en onder zijn trouwste bondgenoten bevond zich ook ‘een aantal uitgeweken Oost-Europese zakenlieden’. De gastvrijheid die Wilson de zakenlieden uit het Midden- en Verre Oosten had verleend, met hun royale kapitaalinjecties in de Britse economie, had de vaak nauwelijks verholen achterdocht alleen maar versterkt.


  Al snel puilden de moskeeën uit van islamitische fundamentalisten die elders wegens terroristische activiteiten werden gezocht. De regeringen van Frankrijk, Algerije, Egypte, Jordanië, Saoedi-Arabië en de VS huurden dure advocaten in om voor het hooggerechtshof van Londen te bepleiten dat deze terroristen werden uitgezet naar de onderhavige landen om zich daar voor de rechter te verantwoorden. De advocaten van de beklaagden wisten telkens opnieuw met succes een uitlevering tegen te houden op grond van het gevaar dat hun cliënten liepen op vervolging en uiteindelijk de dood.


  Aan het groeiende pantheon van moslimhelden en denkers in de moskeeën kon inmiddels een nieuwe naam worden toegevoegd. Deze nieuwkomer, wiens naam tijdens het vrijdaggebed werd genoemd, was de zoon van een ongeschoolde arbeider uit de verarmde regio Hadramaut in Jemen. Hij was naar Saoedi-Arabië getrokken en was daar miljonair geworden toen de heersende Al-Saoed-familie zijn bouwbedrijf de opdracht gaf voor het onderhoud van de heilige plaatsen in Mekka. Er was genoeg geld om zijn zoon naar de gerenommeerde Azhar-universiteit in Caïro te sturen om daar de grote islamitische denkers te bestuderen. Bovendien had de jonge student het zakeninstinct van zijn vader geërfd en werd hij na zijn afstuderen senior manager bij het bedrijf van zijn vader. Terwijl de Saoedische prinsen hun geld in het mondaine Europa spendeerden, was de zoon van de aannemer naar Afghanistan vertrokken om de moedjahedien bij te staan in hun oorlog tegen het door Rusland gesteunde regime. Op zijn 23ste verjaardag was hij naar Pakistan getrokken en had hij een eigen rekruteringsbureau opgezet. Het was een zet die zijn toekomst zou bepalen. Hij noemde het Sijill Al-Qaida, ‘de basis van het fundament’, maar het werd al snel bekend als Al-Qaida. De stichter heette Osama Bin Laden.


  De ontvoering van William Buckley had Casey met een ongeëvenaarde crisis opgezadeld. In korte tijd had hij twee standplaatshoofden verloren, iets wat zelfs de CIA op het dieptepunt van de Koude Oorlog niet was overkomen. Hij nam de telefoon ter hand en belde Duff op zijn kantoor in Londen, Admoni op zijn hoofdkwartier in Tel Aviv en de inlichtingenhoofden van de Franse DGSE, de Duitse BND en SISMI, en de Italiaanse inlichtingen- en militaire veiligheidsdienst in Rome. Allen beloofden hun agenten in Beiroet te mobiliseren.


  Een NSA-satelliet begon de steegjes van West-Beiroet in kaart te brengen, luisterde lokale telefoongesprekken af en uploadde alle informatie naar de computers van Fort George G. Meade, waar alles werd getranscribeerd, geverifieerd en gesorteerd op het Arabisch, de Farsi-dialecten van Iran en het Franse patois van Beiroet. Nog meer informatie was afkomstig van het Jaffee- en het Dayan-instituut van de universiteit van Tel Aviv, internationaal de twee belangrijkste evaluatiecentra voor terrorisme in het Midden-Oosten. Ariel Merari, hoofd van het centrum voor politiek geweld aan genoemde universiteit, vertelde de auteur: ‘We probeerden inzicht te krijgen in de gedachtegang van de ontvoerders, hoe ze door haat werden gedreven en waarom losgeld voor Buckley niets zou uithalen.’


  Gedetailleerde informatie kwam uit een verrassende hoek. Koning Hoessein van Jordanië stuurde per koerier een rapport van zijn eigen inlichtingenhoofd, met een nauwkeurige beschrijving van hoe andere gijzelaars werden vastgehouden: geïsoleerd, geketend, het hoofd met een kap afgedekt en voortdurend van de ene ondergrondse cel naar de andere in West-Beiroet overgebracht. Prins Bandar Bin Sultan, de Saoedische ambassadeur in de Verenigde Staten, leverde een stratenplan van de stad maar waarschuwde dat elke reddingsoperatie zou mislukken.


  Op 7 maart 1984, 52 dagen na Buckleys ontvoering, werd op de Amerikaanse ambassade in Athene een videoband bezorgd. Hierop was te zien hoe Buckley werd gemarteld. Het ontbreken van geluid maakte het alleen maar weerzinwekkender, alsook de manier waarop de camera’s inzoomden op Buckleys gefolterde lichaam. Voor zijn buik hield hij een document waarop ZEER VERTROUWELIJK te lezen viel, het bewijs dat zijn koffertje gevoelige informatie had bevat. Zijn gelaatsuitdrukking wees op sporen van drugs: hij keek duf uit zijn ogen en zijn mond hing slap. Ook vertoonden zijn polsen en hals rode schaafwonden, alsof hij met een touw of een ketting vastgebonden had gezeten.


  Op 30 mei ontving de Amerikaanse ambassade in Rome de tweede video. Hierop was te zien dat Buckleys armen overal sporen van injectienaalden vertoonden. Zijn benen trilden en vertoonden spastische trekken. De martelingen hadden zijn centrale zenuwstelsel beschadigd, waardoor hij de controle over zijn voeten kwijt was. Ondertussen smeekte hij te worden uitgeleverd, onder de garantie dat de Amerikaanse invloed uit Libanon zou verdwijnen en dat Washington Israël zou manen hetzelfde te doen.


  Kopieën van het transcript van Buckleys woorden werden verstuurd naar minister van Buitenlandse Zaken George Shultz, vergezeld van een uitgebreid witboek opgesteld door Graham Fuller, een CIA-analist en Midden-Oostenspecialist. Volgens hem was een volledige terugtrekking door de VS of Israël ‘onpraktisch’, maar was het niet ondenkbaar dat Buckley vrij kon komen met Iran als bemiddelaar; de moellahs hadden meer wapens nodig om hun oorlog tegen Irak voort te zetten. Wapenleveranties konden dus de oplossing zijn.


  Shultz ontbood de ambassadeur van Israël om de zaak te bespreken. De diplomaat vroeg tijd om met Tel Aviv te beraadslagen. Al na een paar uur kwam het antwoord: Israël zou geen bezwaar aantekenen wanneer Teheran de allermodernste wapens geleverd kreeg. Volgens Ari Ben-Menashe, die ervoor zorgde dat de wapens Iran binnenkwamen, was ‘Israël blij te zien hoe Iran en Irak doorgingen met elkaar op leven en dood te bevechten.’


  Op 3 juni 1985, precies 444 dagen na zijn ontvoering, overleed Bill Buckley in een van de ondergrondse cellen in de wijk Basta van Beiroet na te zijn gestikt in longslijm als gevolg van een longontsteking.


  De details omtrent zijn dood waren afkomstig geweest van de directeur van het Amerikaans universitair ziekenhuis in Beiroet, David Jacobsen, die zelf na zeventien maanden gevangenschap was vrijgelaten. ‘Buckley ijlde,’ vertelde hij Casey. ‘Er was slechts een lange, lange stilte. Ik heb hem niet zien sterven, hoewel hij in de cel naast de mijne zat, want mijn hoofd was afgedekt. Ik hoorde alleen maar dat zijn lichaam uit de cel werd weggesleept.’


  Op 15 december 1986 stapte Casey zijn werkkamer op de zevende verdieping binnen. Zoals gewoonlijk bekeek hij wederom het dossier over Buckley. Meer dan eens had hij zich afgevraagd of hij inderdaad al het mogelijke had gedaan om hem te redden. Maar opeens viel Casey bewusteloos neer, het gevolg van een attaque veroorzaakt door een niet gediagnosticeerd lymfkliergezwel in zijn hersenen. Hij werd met spoed overgebracht naar het universitair ziekenhuis van Georgetown. Daar verscheen op 29 januari 1987 zijn onderdirecteur Bob Gates naast zijn bed.


  ‘Hallo, Bill.’ Casey mompelde iets onverstaanbaars. Gates vertelde dat hij het verzoek had gekregen hem een brief van president Reagan te overhandigen. Casey liet zich weer zakken in het kussen en zweeg. Gates bood aan hem de brief voor te lezen. Toen hij klaar was, stonden de tranen in Caseys ogen. Het was zijn ontslagbrief. Hij hoefde nog enkel zijn handtekening op de stippellijn te plaatsen. Casey was te zwak om de pen vast te kunnen houden.


  ‘Ach wat, laat ook maar zitten,’ zei Gates en stak de niet ondertekende brief weer bij zich.


  De volgende dag bood Reagan Gates de post van interim-directeur van de centrale inlichtingendienst aan. Allebei wisten ze dat het geen permanente functie zou zijn. Gates had te innig met Casey samengewerkt. Reagan wilde een nieuwe man aan het roer. Gates zou vijf maanden interim-directeur zijn.


  Op 6 mei 1987 overleed Casey als gevolg van een longontsteking na een hersenoperatie om zijn tumor te verwijderen. Hij had zijn land zes jaar en één dag gediend. President Reagan en voormalig president Nixon gingen vooraan in de rouwstoet.


  Inmiddels was het Buckley-dossier naar het archief in het souterrain overgebracht. Het enige zichtbare bewijs van zijn diensten voor de CIA was een zilveren ster die de graveur van Langley in een muur van de lobby van het CIA-hoofdkwartier had geplaatst, naast die van anderen die tijdens actieve dienst het tijdelijke voor het eeuwige hadden verruild. Niet ver daarvandaan stond de marmeren plaquette met daarop de woorden van Johannes de Doper: Gij zult de waarheid verstaan en de waarheid zal u vrijmaken.


  Toen hij op zijn eerste dag in Langley de inscriptie las, zo vertelde hij de auteur, ‘zette ik daar zo mijn vraagtekens bij. Echt.’
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  Nieuwe doelen


  Het was half zeven ’s ochtends, november 1989. In het vroege ochtendgloren was nog slechts de top van het Washington Monument zichtbaar. Op de heuvel van de begraafplaats Arlington aan de overkant van de Potomac waren de grafstenen nog in duisternis gehuld. De twee mannen achter in de zwarte dienstauto kenden elk wel iemand die door oorlogsgeweld was omgekomen. De Oldsmobile had kogelvrije ramen, een gepantserde carrosserie en een mijnbestendige bodem. Alleen de officiële auto van de president van de Verenigde Staten beschikte over een gelijksoortige pantsering. De Oldsmobile hoorde bij de functie van hoofd van de geheime dienst.


  De oudste van het tweetal, William Hedgcock Webster, bekleedde het ambt sinds maart 1987, toen president Reagan hem koos als vervanger van Casey. Vóór die tijd was de sober geklede, 64-jarige jurist in zijn geboorteplaats St. Louis, Missouri, openbaar aanklager en districtsrechter geweest en had hij negen jaar lang op onberispelijke wijze de FBI geleid. Voor de dienstdoende FBI-agent Edward Gunderson ‘was Webster zo brandschoon dat we hem Reglementenman noemden’. Webster wist dat er op die koude novemberochtend in Washington mensen ontwaakten die zich afvroegen hoelang hij nog in functie zou zijn bij de CIA.


  Webster was het veertiende hoofd van de dienst, en hem wachtte een koude ontvangst in Langley. Hij betrad de lobby, passeerde de gewapende bewaking en wierp eerst nog een blik naar de plaquette van de apostel Johannes voordat hij in de voor hem gereserveerde lift stapte. Hij moet de vijandigheid die hij bij anderen opwekte hebben gevoeld. Door het hele gebouw werd hij gezien als de voormalige rechter die was gekomen om een vonnis te vellen over de overlevenden van Irangate binnen de geheime dienst.


  De commissie-Tower, door president Reagan aangesteld om onderzoek te doen naar de uitruil van ‘wapens tegen gijzelaars’, had geconcludeerd dat zijn regering wemelde van de incompetente lieden die op bijna criminele wijze te werk waren gegaan. Ze hadden immers toegestaan dat de VS door de deal met Iran in een kwaad daglicht waren gesteld. De ontdekking van de cruciale rol die Israël in de affaire had gespeeld, leidde tot een groeiend anti-amerikanisme in de hele moslimwereld en tot verbijstering bij de Europese bondgenoten; het beeld dat de wereld had van de regering-Reagan was ernstig aangetast.


  Nadat de commissie-Tower had geoordeeld dat de CIA nauw betrokken was geweest bij geheime onderhandelingen met een gezworen vijand, Iran, daalde een inktzwarte schaduw neer over de dienst. Men had het land voorzien van vliegtuigladingen met de nieuwste Amerikaanse wapens, zogenaamd bestemd voor Israël; samengewerkt met de Joodse staat om de wapens naar Teheran te vliegen; en geheime betalingen georganiseerd naar Arabische sjacheraars, fixers, die werden omschreven als ‘behept met de morele inborst en sluwheid van zwerfkatten’. Er zouden na de moord op Buckley en het overlijden van Casey nog vijf jaar verstrijken voordat de laatste, door pro-Iraanse milities in Libanon vastgehouden gijzelaars werden bevrijd.


  Ari Ben-Menashe, een van de Israëlische tussenpersonen in de Iran-affaire, herinnerde zich: ‘In Langley werd mij telkens weer verteld: “Ga je gang, laat de Iraniërs en Irakezen elkaar maar afmaken. Wij zullen jullie helpen om ze daarbij te helpen.” En dat is precies wat mijn vrienden bij de CIA hebben gedaan.’


  Webster was aangesteld om die overgebleven vrienden van de loslippige Israëli te ontslaan. Bij de hoorzitting voor zijn nominatie leed het geen twijfel dat het Congres van hem verwachtte dat hij de geheime dienst weer in het gareel bracht. Geen Casey meer die zich helemaal niets aantrok van het Congres, en geen illegale operaties meer. Webster zou nooit vergeten dat zolang hij de voornaamste inlichtingenadviseur van de president was, hij daarmee ook voor het Amerikaanse volk werkte. Zijn eerste wapenfeit was het ontslag van Clair George, die hoofd clandestiene operaties onder Casey was geweest en deze had geleid met een mengsel van berekende sluwheid en ingetogen charme. In Websters CIA was niet langer plaats voor slinkse praktijken en evenmin wenste hij ‘directeur’ genoemd te worden. Hij gaf er de voorkeur aan te worden aangesproken met ‘mijnheer de rechter’. Na Clair George werd al snel ook een groot aantal inlichtingenofficieren, die zo’n beetje overal ter wereld hadden gediend en samen voor wel duizend jaar ervaring hadden opgedaan, de laan uitgestuurd. Veel van de zesduizend geluksvogels die op de loonlijst waren blijven staan, hadden Webster de bijnaam Boring Bill gegeven; hij werd bespot als de zuiderling die geen kaas had gegeten van hoe het er in Langley aan toe ging. ‘Hij snapte gewoon niet dat wereldwijd spioneren niet hetzelfde was als het leiden van de FBI, met agenten in keurige overhemden die zich elke ochtend netjes schoren,’ zei een lid van Georges team toen hem werd verteld dat hij niet langer nodig was. Anderen waren weddenschappen aangegaan over hoe lang de rechter het nog zou uithouden voordat hij met zijn bekrompen standpunten weer terug naar Missouri ging.


  Naast Webster in de Oldsmobile zat Colin McColl. Deze droeg een maatpak met de snit van het chiquere deel van Savile Row, waar de kleermakers hun stalen aan de marketingmanagers van de Britse industrie aanbieden. Met zijn geaffecteerde stem en verzameling grappen en anekdotes van een causeur, opgedaan in plaatsen waarvan de namen in de atlas allang waren gewijzigd, had McColl inderdaad iets van een vertegenwoordiger die het hele Britse koloniale rijk had afgeschuimd. Zijn garderobe omvatte een heel rek designerstropdassen en een Australische houtvestershoed die hij op een van zijn reizen had opgepikt en die hij nog steeds graag droeg, als hij in de weekends met zijn gasten barbecues aanrichtte in zijn achtertuin op het platteland van Oxfordshire.


  Zelfs in rust bleef de acteur in hem wakker, een herinnering aan de tijd dat hij hoofdrollen vertolkte bij het amateurtoneel in Oxford en later het podium domineerde in Warschau, Genève, New York en al die andere plaatsen waar hij had gediend. Alleen zijn met zorg gekozen vriendenkring wist dat de innemende, glimlachende McColl een van de briljantste MI6-agenten was. Zelfs zij waren niet op de hoogte van de precieze details van wat hij had gepresteerd; alleen binnen de hogere echelons van MI6 was hij bekend als de spion onder de spionnen.


  McColl was op 63-jarige leeftijd nog maar pas benoemd tot hoofd van MI6, maar in tegenstelling tot de CIA-directeur was hij lang geleden al begonnen aan zijn reis in de geheime en gevaarlijke wereld waar hij voor had gekozen, nadat hij op Oxford was ‘benaderd’ en naar de School of Oriental and African Studies aan de universiteit van Londen was gestuurd om Thai te leren. Daarna volgde een cursus in Fort Monkton – het opleidingsinstituut van MI6 – om alle grondbeginselen van zijn vak te leren, van codes en ‘brievenbussen’, geheime plaatsen om brieven en pakketjes achter te laten, tot het hanteren van wapens. Zijn instructeurs beoordeelden hem als ‘buitengewoon kundig’, de hoogste waardering die ze konden geven.


  Met al deze vaardigheden was McColl het veld in gestuurd. In New York had hij de financiers opgespoord die de IRA van geld voor wapens voorzagen, en hij had zijn eigen Ierse informanten gerekruteerd die verslag moesten uitbrengen over benefietdiners van Sinn Fein. Zij moesten ook de rijke gasten identificeren die met de Ierse nationale luchtvaartmaatschappij Aer Lingus naar Ierland vlogen, met in hun handbagage de stapels dollarbiljetten die op de luchthaven Shannon aan de IRA werden overhandigd. McColl had de route zelf gevlogen om te zien hoe slecht de beveiliging was op Kennedy Airport of bij de Ierse politie op Shannon.


  In Warschau, en later in Wenen, groeide McColls faam toen hij opnieuw informanten begon te werven op locaties waar de KGB een meedogenloze reputatie had opgebouwd vanwege het vermoorden van dubbelagenten. Hij werd al snel gezien als een van de topagenten in de ‘SovBloc’-eenheid.


  Jaren later vertelde voormalig MI6-agent Richard Tomlinson de auteur: ‘Zat je in SovBloc, dan hield dat in dat je op elk moment van de dag op het slappe koord balanceerde. Iemand die daartoe in staat was, moest wel heel bijzonder zijn.’


  McColl was een talentvol fluitist; vanuit zijn werkkamer dreven de muzikale klanken vaak de gangen in. De fluit had op hem een kalmerende en ontspannende uitwerking terwijl hij de ene na de andere geslaagde operatie tegen de KGB uitvoerde.


  In Genève had hij een aantal van hun mensen ontmaskerd die geld witwasten. Ook had hij ontdekt dat de gerenommeerde bank Credit Suisse nietsvermoedend werd gebruikt om banden met georganiseerde misdaadfamilies en terroristische groepen in het Midden-Oosten te financieren. Ook werd het geld via de Bulgaarse geheime dienst Darzhavna Sigoernost (DS) doorgesluisd om Sovjetdissidenten in het Westen om te brengen.


  Tijdens het opsporen van KGB-operaties ontdekte McColl dat Robert Maxwell, de Britse krantenmagnaat en eigenaar van de massaal gelezen roddelkrant Daily Mirror, na eerst een verzoek van MI6 te hebben afgeslagen om voor hen te werken, niet alleen voor de Israëlische Mossad spioneerde, maar ook zakelijke banden onderhield met criminele bendes in Oost-Europa. Het opvallendste daarbij waren Maxwells contacten met Vladimir Krjoetsjkov, het hoofd van de KGB. Maxwell had gebruikgemaakt van zijn zakelijke contacten in Oost-Europa en zijn macht als uitgever om Krjoetsjkov te bereiken; uiteindelijk troffen ze elkaar in de Loebjanka, de enorme KGB-vesting in Moskou.


  Hun eerste ontmoeting staat een van Krjoetsjkovs adjudanten, kolonel Vjatsjeslaw Sorokin, die door MI6 was gerekruteerd, in het geheugen gegrift: ‘Maxwell was erg luidruchtig, en aan het eind van de ontmoeting zei hij dat zijn krant de wereld zou vertellen hoezeer de Sovjet-Unie aan het veranderen was. Na afloop concludeerde Krjoetsjkov dat Maxwell heel nuttig zou worden voor de KGB.’ Vanaf dat moment bracht een vlucht van British Airways uit Londen geregeld cadeautjes mee voor Krjoetsjkov van Maxwell: kisten met de beste Schotse whisky en Krug-champagne, een kasjmieren overjas, manchetknopen van puur goud en een hifi-set met de mooiste operaopnamen. Dit alles werd aandachtig geregistreerd, en de informatie werd door Sorokin aan zijn MI6-contact doorgegeven. De conclusie was dat hoewel Maxwell als Mossad-informant werkte, het hem vooral te doen was om zichzelf als maker van deals in de Sovjet-Unie te pluggen. Desalniettemin werd hij, net als veel andere Britse zakenlieden en politici, op de observatielijst gezet die MI6 deelde met MI5.


  Hoewel de val van de Berlijnse Muur veel analisten had verrast, inclusief die binnen MI6, gold dat niet voor McColl. Noch deelde hij de opvatting dat het voor de inlichtingenwereld gemakkelijker opereren zou worden, nu de dreiging vanuit een supermacht minder waarschijnlijk was.


  Met zijn toch al glanzende carrière werd McColl naar Londen teruggeroepen om zijn weg naar de top te vervolgen. Hij raakte geïnteresseerd in de technologische revolutie, die voor het vergaren van inlichtingen nieuwe kansen schiep. Wat McColl betrof vormden drugs, geld witwassen en terrorisme een steeds grotere bedreiging. Om die aan te pakken zou men een grondig inzicht moeten hebben in de nieuwe technologie die de traditionele spion ter beschikking stond.


  Margaret Thatcher had hem verzocht om te gegaranderen dat MI6 zich een plaats veroverde op dit nieuwe, onontgonnen spionageterrein en deze te gebruiken om te profiteren van de val van de Sovjet-Unie en de eenwording van Duitsland, en om ervoor te zorgen dat de jonge democratieën in TsjechoSlowakije, Roemenië, Bulgarije, Polen en Hongarije nieuwe inlichtingendiensten in het leven riepen die MI6 zouden ondersteunen.


  McColl was naar zijn werkkamer gegaan en speelde op zijn fluit. De weemoedige klanken vormden in de Seniors Club in het souterrain van MI6 lange tijd een bron van vermaak; onder het genot van een drankje zei men vaak dat McColl al spelend zijn gedachten ordende om de vele vijanden van de dienst naar hun ondergang te voeren.


  Op die novembermorgen was McColl naar Washington gevlogen om te kijken hoe de laatste verkenningswapens in de ruimte daarbij een handje konden helpen.


  Ruim vijftien kilometer ten noordoosten van Washington bevindt zich de grootste en machtigste veiligheidsorganisatie ter wereld. Het in november 1952 opgerichte National Security Agency – bureau nationale veiligheid – stamde in rechte lijn af van de cryptologen uit de Tweede Wereldoorlog en de codebrekers van Bletchley Park. De rol van deze nationale veiligheidsdienst vinden we afgebeeld op het heraldische insigne in de hal: een Amerikaanse zeearend met een sleutel in zijn klauwen, symbool voor de greep die de NSA heeft op het wereldwijd analyseren en afluisteren van internet-, data- en telefoonverkeer en de geheimen die men heeft vergaard door middel van technologieën waar geen enkele andere organisatie aan kan tippen.


  Op de tientallen hectares terrein van Fort Meade verrijzen anonieme gebouwen boven het landschap van Maryland, en hoewel eindelijk wel is toegegeven wat hier zoal gebeurt, zegt men in Washington nog steeds dat de afkorting NSA staat voor No Such Agency. Het personeel zelf spreekt liever van Sigint City, een herinnering aan het feit dat men hier in de meest geheime dienst binnen de Amerikaanse inlichtingengemeenschap met het puikje van de geheimcodes en cijferschriften werkt.


  Men maakt gebruik van de allernieuwste verzameling supercomputers ter wereld, stuk voor stuk gebouwd naar ontwerpen van de NSA en bediend door het grootste aantal wiskundigen dat ooit binnen één enkele organisatie is samengebracht, in samenwerking met duizenden cryptologen en analisten. In de eerste vijf jaar van het bestaan van de dienst was alleen al voor de stroomvoorziening jaarlijks veertig miljoen dollar nodig; in 2007 bedroegen de jaarlijkse kosten zestig miljoen dollar. In de financiële overzichten die kwaliteitskranten over de kosten van Amerikaanse inlichtingendiensten publiceren is het jaarbudget van de NSA een leeg veld. Een goede schatting is dat er jaarlijks dertig miljard of meer wordt uitgegeven. Een satelliet kan zo een miljard dollar kosten; in 2007 beschikte de NSA over 54 stuks. De duizenden computers zijn allemaal uniek voor de dienst en vaak het eindproduct van jarenlange research en ontwikkeling, bestemd om de steeds grotere hoeveelheid verbindingen aan te kunnen. De computers zijn gekoppeld aan opslagsystemen, die elk een petabyte aan gegevens bevatten, acht keer zoveel als het totale aantal woorden in de Library of Congress, de nationale bibliotheek van Amerika, of de British Library. Een deel van het budget is bestemd voor het interne Supercomputer Research Center, dat is gespecialiseerd in cryptocomputerisering en de ontwikkeling van snellere verwerkingstechnieken.


  Snelheid vormt de belangrijkste sleutel tot het analyseren van materiaal en de drijvende kracht achter alles wat de NSA doet. De computersnelheid is verhoogd van miljarden bewerkingen per seconde naar een biljard – petaflop (1 petaflop = 1015 berekeningen per seconde), die alleen de snelste van alle microcomputers kunnen halen.


  Een ander deel van het budget gaat naar de ontwikkeling van software die buitenlandse databases kan blokkeren. Alles wat bij de NSA gebeurt, zo heeft voormalig CIA-directeur William Colby eens gezegd, ‘doet de bliksem traag lijken. Men had ooit een programma dat zeven talen kon vertalen met vijfhonderd woorden per minuut. Toen ik een maand later terugkwam, was de capaciteit verdubbeld en de vertaaltijd gehalveerd.’


  In Sigint City deed van oudsher het sterke verhaal de ronde dat de computers desgewenst de eerste geboortekreetjes van een baby konden vangen en het kind van de wieg tot het graf konden volgen, ongeacht waarheen ter wereld het ging. Waar of niet waar, het maakte deel uit van de can-do-filosofie van de medewerkers in Sigint City, waar niets onmogelijk was. Afhankelijk van hun dienstrooster verlieten zij bij dag of bij nacht hun woning in een van de forenzengemeenten rondom Fort Meade, elk met een gazon voor en een barbecuehoek achter het huis, en namen op de Baltimore-Washington Parkway de afslag om via de bewaakte poort een wereld binnen te rijden die zo geheim was dat niemand van het personeel op de hoogte was van alles wat er in Sigint City gebeurde.


  Ze werkten in meer dan dertig categorieën van informatie vergaren: zonder uitzondering vertrouwelijk, sommige meer dan andere, en nog weer andere zo geheim dat zelfs de medewerkers niet wisten waar de informatie vandaan kwam. Het enige dat ze wisten was dat de informatie, nadat deze was gedownload en geanalyseerd, werd verzonden naar een reeks van organisaties binnen de Amerikaanse inlichtingengemeenschap, zoals de CIA, de National Intelligence Council en de Weapons and Space Intelligence Committee. Er waren meer dan een dozijn van zulke opdrachtgevers, elk met hun eigen prioriteitseisen voor Sigint City. Samen vormden ze de buitenste ring van het Systeem, de collectieve naam voor de rijke schakering van onderscheppingtechnieken bij de NSA voor het berichtenverkeer van alle buitenlandse regeringen en hun diplomatieke en militaire organisaties. Geen code was veilig voor de cryptologen. Misschien dat ze dagen of zelfs weken nodig hadden, maar uiteindelijk zouden hun wiskundige talenten zegevieren.


  Zodra er iets telefonisch werd gecommuniceerd, per versleutelde fax verzonden of per e-mail cyberspace in werd gestuurd, werd het heimelijk onderschept door de technologie in Fort Meade of een van de 25 luisterposten wereldwijd: van Waihoapai in Nieuw-Zeeland en Kojarena in West-Australië tot de noordgrens van Finland vergaarde het Systeem de informatie. Een miljoen woorden per seconde. Zeventig miljard per dag. Elke dag. Elke week. Elke maand. Niemand die de omvang van deze ‘vangst’ wist. Net als bijna alles bij de NSA waren zulke cijfers geheim.


  Degenen die in deze vakken verdeelde wereld werkten, opereerden binnen een structuur van acroniemen, van COMINT, communications intelligence, tot TELINT, telemetry intelligence (dataverkeer via raketten); er was een INT, een identificatienummer, voor elke taak die in hun gecompliceerde wereld werd uitgevoerd. Een kleine commissie deed niets anders dan namen wikken, wegen en wijzigen en nieuwe namen verzinnen om het risico van beveiligingslekken te verkleinen.


  Het mondiale bereik van de dienst werd voortdurend uitgebreid. Nieuwe satellieten werden in de ruimte gebracht, nieuwe telemetriesystemen geïntroduceerd, nieuwe omloopbanen nabij de beide polen uitgekozen en nieuwe stations geopend.


  Twee daarvan waren in gebruik genomen op die novemberdag in 1989 toen William Webster zijn collega Colin McColl voorging langs de tweeëntwintigduizend parkeerplaatsen voor het personeel (in 2007 waren dat er achtendertigduizend, ieder met zijn of haar toegewezen parkeerplaats).


  McColl en Webster werden die ochtend ontvangen door vice-admiraal van de Amerikaanse marine William Studeman, de twaalfde directeur van de NSA. De politiek in Washington dicteerde dat de dienst diende te worden geleid door een marineman of een legerman, want uiteindelijk viel de NSA onder de verantwoordelijkheid van het ministerie van Defensie. De onderliggende gedachte was hierbij, dat alleen een militair zou weten hoe de meer temperamentvolle onder de cryptologen en wiskundigen in het gareel konden worden gehouden. Het waren ‘bijna-genieën voor wie de normale regels niet gelden’, zo had president Truman hen ooit beschreven.


  Een aantal van hen was afkomstig van Bletchley Park en had na de oprichting van de NSA gekozen voor een hoger salaris en een beter leven voor hun gezin. Hun aandeel in het kraken van de Duitse Enigmacode destijds maakte hen legendarisch binnen de gemeenschappen rondom Fort Meade. Onder hun buren bevonden zich tijdelijk van het Britse GCHQ geleende specialisten; anderen waren overgeplaatst vanuit Canada’s Communications Security Establishment, dat na de naoorlogse schandalen rond Sovjetspionnen in dat land was opgericht. Een aantal kwam van het Australische Defense Signals Directorate en het Nieuw-Zeelandse Government Communications Security Bureau, die beide al nauwe banden onderhielden met de NSA. De veiligheidsdienst bracht ze allemaal samen onder de paraplu van het UKUSA-akkoord, een al lang bestaande geheime overeenkomst tussen Groot-Brittannië en de Verenigde Staten.


  Onder dit akkoord is het GCHQ het coördinerende centrum voor het vergaren van elektronische geheime informatie uit Europa, Afrika en Rusland ten westen van de Oeral. De NSA beslaat het deel ten oosten van deze bergketen, waaronder Japan en China, alsmede Noord- en Zuid-Amerika en de Cariben. Australië en Nieuw-Zeeland monitoren het zuidelijk deel van de Grote Oceaan en Zuidoost-Azië. Dit wereldwijde afluisternetwerk garandeert dat er binnen het bestreken gebied nergens gaten vallen.


  In 1989 had men in Fort Meade de dramatische val van de Berlijnse Muur op zijn beeldschermen gezien en geluisterd naar president Mikhail Gorbatsjov, die zei dat Rusland nog altijd ‘zijn eigen plaats als supermacht’ had. Voor zijn gehoor was dat voldoende reden om de oude vijand te blijven bespioneren. Het jaarlijkse budget van het GCHQ werd verhoogd naar zeshonderd miljoen pond, waarmee het veruit het grootste deel van de Britse inlichtingenfondsen opslokte. Ook werkte het GCHQ mee aan geheime projecten van de NSA , gefinancierd uit fondsen die in de uitgaven voor andere Amerikaanse defensieprojecten verborgen zaten.


  Met zijn licht Texaanse accent en in zijn marinedossier qua ‘seksuele geaardheid’ geregistreerd als ‘hetero’, had Studeman enkele weken na de val van de Berlijnse Muur de leiding van de NSA overgenomen. Zijn reputatie als nuchtere inlichtingenofficier was hem vooruitgesneld. Voordat hij bij het Naval Operational Intelligence Center in Washington commandant werd, had hij in de Vietnamoorlog gediend als inlichtingenhoofd operaties bij de Zevende Vloot. Hij had de naam snel goede beslissingen te kunnen nemen.


  Zijn staf beschouwde hem als een geruststellende en kalmerende figuur na de verbitterde ruzies rondom zijn voorganger, generaal William Odom, die uiteindelijk de laan uit was gestuurd nadat hij vergeefs had gestreden om fondsen te werven voor een nieuwe generatie miljarden verslindende satellieten die een atoomoorlog in de ruimte moesten kunnen doorstaan. Dit was door zijn betaalmeesters ‘misplaatst’ geacht, maar er was wel geld beschikbaar om ECHELON uit te breiden.


  Geen ander observatienetwerk binnen de NSA was zo geheim en alomvattend als dat wat als de parel aan de kroon werd beschouwd: ECHELON kon toegang krijgen tot het satellietverkeer vanuit elke computer en telefoon op aarde. ECHELON las klantengegevens in bij hun bank, patiëntendossiers in ziekenhuizen en geheim veronderstelde details van zakendeals. Hiertoe hadden ze toegang, en tot veel meer: ook de e-mailtjes tussen prinses Diana en Dodi Al-Fayed waren in de laatste weken van hun ten ondergang gedoemde relatie routineuze onderscheppingen geweest voor ECHELON.


  Tientallen miljoenen huilerige spijtbetuigingen, dreigende eisen en kruiperige excuses die dagelijks over de telecommunicatienetwerken van de wereld vlogen werden uitgeplozen, en alles wat belangrijk leek (zoals de correspondentie tussen Diana en Al-Fayed), werd opgeslagen in het elektronische archief van de NSA dat wel vijf biljoen tekstpagina’s kon bevatten. Studeman had het systeem ‘waarschijnlijk de grootste verwerkingsplaats ter wereld’ genoemd.


  ECHELON maakte gebruik van een eigen softwareprogramma, Dictionary, om miljarden namen, zinsneden en telefoonnummers in alle landen ter wereld te herkennen. De toegang tot Dictionary was beter met wachtwoorden beveiligd dan welke bankkluis dan ook, en het programma kon in enkele nanoseconden honderden miljoenen berichten doorzoeken.


  Het waren deze capaciteiten die Colin McColl naar Fort Meade hadden gelokt om meer te weten te komen over de belangrijke rol die een NSA-basis in het noorden van Engeland binnen ECHELON speelde.


  In Yorkshire, een kleine vijfduizend kilometer verderop aan de andere kant van de Atlantische Oceaan, pacht de NSA voor een habbekrats ruim 220 hectare grond, grasland dat ooit door schapen werd begraasd en dat in 1959 werd geschonken door het Britse ministerie van Defensie. Op het huurcontract staat slechts ‘Project 8313’. Het stuk land werd later omgedoopt tot Royal Air Force Station Menwith Hill –afkomstig van het eeuwenoude Saksisch voor ‘stenige grond’ – hoewel de enige link met Groot-Brittannië bestond uit een symbolische verbindingsofficier van de RAF en een politiedetachement van het ministerie van Defensie, dat ook nu nog langs de hoge en met een alarmsysteem uitgeruste prikkeldraadafrastering patrouilleert.


  Menwith Hill is in elk opzicht een stukje Amerika op Britse bodem: de supermarkt verkoopt het beste Amerikaanse vlees en heeft Amerikaanse drank en snoepgoed op voorraad. In de kapel worden beurtelings diensten gehouden voor katholieken, joden en protestanten. De sportfaciliteiten omvatten onder andere een basketbalaccommodatie, en er zijn honkbal- en voetbalvelden. Bezoek wordt niet toegelaten tot het terrein, en de tweeduizend werknemers worden geïnstrueerd om nieuwsgierige buurtbewoners te zeggen dat ze in ‘militaire functie’ zijn.


  Toen de schapen verdwenen en de gebouwen werden opgetrokken, ging in de pubs het gerucht dat Menwith Hill was bestemd om een radarstation te worden dat moest waarschuwen voor aanvallen door Sovjetbommenwerpers; in 1960 stonden de kranten bol van dit soort verhalen. Later kwamen er geruchten dat men in Menwith Hill vliegende schotels ging opsporen. Er waren immers meldingen geweest van vreemde objecten in de lucht.


  Toen de Amerikanen arriveerden, namen de berichten toe dat er achter de bewaakte hekken bollen oprezen die op reusachtige golfballen leken. Sommige waren nog hoger dan veel van de gebouwen in het nabijgelegen stadje Skipton: enorme witte bouwwerken, waarvan sommige in een groepje bijeen en andere in hun eentje, alsof het afgedankte decorstukken waren op de set van een sciencefictionfilm.


  Destijds vermoedde niemand wat het echt waren: radarkoepels, het hart van ECHELON in zijn rol als mondiale luistervink. Alle radarkoepels werden door experts van de NSA in een zorgvuldig uitgelijnde baan geplaatst, de Runway, wat hun in staat stelde om de berichten van communicatienetwerken te onderscheppen. Beschermd door een verharde tefloncoating tegen de slagregens vanuit de Noordzee werden de golfballen elk uitgerust met computers om de netwerken te blokkeren die wereldwijd hun berichten verzonden, om deze ongemerkt in hun koepels op te slokken.


  Het aanvangsbudget voor deze radarkoepels was 26 miljoen dollar; binnen een jaar was daar nog eens vijftien miljoen aan toegevoegd voor wat het Amerikaanse ministerie van Defensie ‘steun aan uitbreiding geheime missies’ noemde. Soms vielen die nauwelijks te classificeren als maatregelen tegen een bedreiging van de nationale veiligheid van het Verenigd Koninkrijk of de Verenigde Staten. Telefoongesprekken van Jane Fonda, dr. Benjamin Spock en de leider van de Zwarte Panters Eldridge Cleaver, allen vooraanstaande tegenstanders van de Vietnamoorlog, werden in Menwith Hill afgeluisterd.


  In 1980 werd op de basis exclusief gebruikgemaakt van twee systemen: Silkworth en Moonpenny, namen die waren gekozen door de naamgevingscommissie in Fort Meade. Beide systemen maakten gebruik van speciaal ontworpen satellieten die boven doelgebieden gepositioneerd waren om over lange afstanden met microgolftechniek verstuurde radioboodschappen te onderscheppen. In 1984 was Silkworth inmiddels voldoende uitontwikkeld om gesprekken te volgen tussen een bedrijf en zijn bijkantoren, of tussen militaire installaties in een bepaald land. Een jaar later had men de techniek geperfectioneerd om intercomgesprekken binnen de muren van een gebouw op te nemen. Ondertussen was men er met het Moonpenny-systeem in geslaagd om in de satellietcommunicaties te wroeten die andere landen gebruikten en zo de signalen van hun satellieten naar hun grondstations te onderscheppen. Van Rusland, Israël en de groep Arabische landen die de Arabsat-satelliet in beheer hadden, werden al hun zogenaamd beveiligde berichten onderschept en hun encrypties door de computers in Menwith Hill gekraakt.


  Tijdens zijn bezoek kreeg McColl van Studeman te horen dat Menwith Hill ‘ongeveer twee miljoen onderschepte berichten per uur [aankon]. Van deze werden er dertienduizend apart gelegd en daarvan werden er zo’n tweeduizend naar Fort Meade doorgezonden, waarvan er rond de twintig voor analyse werden geselecteerd.’ Dit betekende dat Menwith Hill in 1989 17,5 miljard berichten onderschepte waarvan er 17,5 miljoen werden geanalyseerd. Er is ‘alle reden’ om te geloven dat de cijfers voor 2007 ‘aanzienlijk hoger’ waren, zo bevestigde een voormalige medewerker van Menwith Hill.


  In het komende decennium zou Menwith Hill de voornaamste gebruiker van ECHELON blijven, met extra programma’s als Sire en Steeplebush. In 1993 hielp het station Amerikaanse bedrijven aan buitenlandse contracten ter waarde van 26,5 miljard dollar door de regeringen in derdewereldlanden te waarschuwen dat hun ministers steekpenningen aannamen. De contracten werden daarna aan Amerikaanse ondernemingen toegekend. Bij een wapendeal en de verkoop van de Europese Airbus aan Saoedi-Arabië trok de Franse premier Edouard Balladur aan het kortste eind. Hij liep zes miljard dollar mis toen Silkworth berichten had onderschept die aantoonden dat Airbus-zaakwaarnemers een Saoedi-functionaris smeergeld boden, wat ertoe leidde dat er een contract werd gesloten met Boeing. In 1994 onderschepte ECHELON telefoongesprekken tussen het Franse Thomson-CSF en de Braziliaanse regering over een contract ter waarde van 1,4 miljard dollar voor een in het Amazoneregenwoud te installeren bewakingssysteem. De NSA gaf de details door aan de American Raytheon Corporation, dat het contract kreeg. In de Filippijnen, Malawi, Peru, Tunesië en Libanon zorgden Silkworth en Moonpenny ervoor dat contracten die anders aan Europese bedrijven zouden zijn gegund nu naar Amerikaanse ondernemingen gingen. In 2007 zei Brian Gladwell, een voormalige computerdeskundige bij de NAVO: ‘In cyberspace hebben we nu een situatie waarbij diefstal van handelsinformatie met staatssteun een groei-industrie is.’


  Nadat Stella Rimington directeur van contraspionage was geworden, veranderde ze onder meer de manier waarop MI5 personeel rekruteerde, overigens niet zonder daarbij op verzet te stuiten. Haar aanstelling op een post die voorheen enkel door mannen werd bekleed, werd door veel van haar mannelijke collega’s gezien ‘als een stap te ver, en ik heb gehoord dat er op de herentoiletten het nodige werd gemopperd’, herinnerde ze zich. Ze negeerde het en zette haar campagne voort met zorgvuldig geformuleerde advertenties in kranten en bladen, waarbij vrouwen nadrukkelijk werden uitgenodigd om te solliciteren.


  Ze besefte dat dit ook problemen met zich meebracht. De vrouwen die zich meldden waren vaak begin twintig, en hoewel ze beschikten over de vereiste intellectuele vaardigheden was hun persoonlijkheid nog in ontwikkeling. Vanuit haar eigen ruime ervaring wist ze dat werken bij contraspionage of analyse een zekere rijpheid vereiste, alsook het vermogen om oordelen te vellen die verreikende gevolgen konden hebben.


  Ook waren er de persoonlijke eisen aan mensen die ‘aan de schaduwzijde van het huis werkten’, waar de officieren van spionage en contraspionage opereerden. Binnen de door mannen gedomineerde veiligheidsdienst heerste het gevoel dat maar weinig vrouwen de lange werkuren, de scheiding van vrienden en familie voor lange perioden en het risico van geweld bij sommige operaties aankonden. Zelfs Rimington was er met al haar overtuigingskracht niet volledig in geslaagd om de bezwaren tegen het aanstellen van vrouwen weg te nemen. Toch was ze ervan overtuigd dat als MI5 zich verder wilde ontwikkelen, er meer vrouwen moesten worden aangetrokken en aangemoedigd om voor de hoogste functies te gaan.


  Toen Annie Machon het toelatingsexamen voor het ministerie van Buitenlandse Zaken deed, was ze 23 jaar. Ze was ambitieus, maar op een bescheiden manier die paste bij haar achtergrond: ze was opgegroeid op Guernsey, een van de Kanaaleilanden. Hoewel misschien niet zo mooi als de vrouwen op de boekomslagen van het uitgeverijtje waar ze werkte, had ze een fijn gezicht, lang blond haar, grijsblauwe ogen en een verlegen glimlach. Ook was ze aan Cambridge afgestudeerd in de klassieke talen en bezat ze een voldoende beheersing van het Frans, Duits en Russisch. Met een baan bij Buitenlandse Zaken zou haar wens om haar land te dienen in vervulling gaan.


  In plaats daarvan ontving ze een brief van het ministerie van Defensie over een heel andere baan die ze misschien interessanter zou vinden. Ze hoefde alleen maar een opgegeven telefoonnummer te bellen. ‘Jezus! MI5!’ was haar eerste reactie. Het enige wat ze van de inlichtingenwereld wist, had ze in James Bond-films gezien, of als ze thuis met haar vader naar een BBC-dramatisering van John le Carrés Tinker, Tailor, Soldier, Spy had gekeken. Toch pleegde ze het telefoontje.


  MI5 had in Londen diverse ‘voorsorteer’-kantoren waar ‘twijfelgevallen’ snel werden gescheiden van ‘mogelijke kandidaten’ die doorgestuurd konden worden naar de volgende fase van rekrutering. Elk kantoor was uitgerust met een standaardbureau, met een stoel aan beide kanten, een strook tapijt op de vloer en een verlichting die al even troosteloos was als de gordijnen. Eén kantoor was gevestigd boven een theaterimpresariaat dat acts boekte voor provinciale nachtclubs, een tweede vlak bij de groentemarkt van Covent Garden en een derde aan Fulham Road.


  Annie Machon diende zich te melden bij een kantoor in Tottenham Court Road, een buurt met goedkope winkels en fastfoodrestaurants. Gezeten achter het bureau was een vrij jonge vrouw met een lange hippierok. Eerst verliep het gesprek langs de lijnen van een gewone sollicitatie: haar persoonlijke verleden, familieachtergrond en opleiding. Daarna kwamen er dieper gravende vragen. Waarom had ze gesolliciteerd? Had ze enig idee wat erbij kwam kijken? Welke verwachtingen had ze als haar een baan werd aangeboden? Zou ze ondanks haar opleiding en taalvaardigheden akkoord gaan met een betrekkelijk bescheiden salaris? Besefte ze dat promotie een langzaam proces kon zijn? Had ze ethische opvattingen, ofwel mogelijk moreel bezwaar tegen de baan? Had ze opvattingen over vakbonden? Zou ze weigeren om zich aan te sluiten bij een bond, of juist meedoen aan stakingsacties?


  Naar waarheid had ze geantwoord: ze had belangstelling voor politiek; was geen lid van een vakbond; salaris was niet de belangrijkste beweegreden, arbeidsvreugde wel; ze had geen ethische opvattingen; ze had nooit iemand gekend die banden onderhield met het communisme, noch was ze ooit benaderd door een buitenlandse inlichtingenofficier. Uiteindelijk hield het spervuur aan vragen op.


  Ze had de ondervraagster aangekeken en gevraagd: ‘Kunt u me vertellen voor wie ik zou gaan werken?’


  De vrouw had een document van het bureau gepakt. ‘Lees dit maar even.’


  Annie las een kopie van de Official Secrets Act. Het bevestigde wat ze eerder had vermoed, namelijk dat de brief van Defensie namens MI5 was verzonden.


  ‘Begrijpt u de inhoud?’ vroeg de vrouw.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Zet u dan graag uw handtekening eronder.’


  Dat deed Annie Machon. Ze gaf het document terug. ‘Met het ondertekenen van dat document was het alsof ik werd toegelaten tot een van die geheime genootschappen waarover ik had gelezen,’ vertelde ze de auteur later.


  De vrouw boog zich wat voorover en sprak zacht. ‘Als u wordt aangenomen, dan wordt er voor u gezorgd. Het zal een baan bij de binnenlandse veiligheidsdienst zijn.’


  De vrouw zette uiteen dat de rol van MI5 erg veranderd was en dat de dienst ‘zo goed als gestopt was met onderzoek naar communisten, anarchisten en rechts-extremisten, die door kranten jarenlang “de vijand in eigen huis” waren genoemd.’ Ze glimlachte. ‘Sindsdien is er heel wat veranderd.’


  Annie Machon had geknikt, onzeker over wat ze moest zeggen, geboeid door wat haar was verteld.


  Na te hebben verdoezeld dat MI5 in feite nog steeds alle staatsvijanden aanpakte, ongeacht het etiket dat op hen werd geplakt, richtte de vrouw wederom haar aandacht op Annie.


  ‘U zult een EPV, een enhanced positive vetting [uitgebreider antecedentenonderzoek] moeten ondergaan,’ zei de vrouw. Ze legde uit dat zij de namen van vier personen zou moeten opgeven uit ‘verschillende fasen uit mijn leven, om een totaalbeeld van mijn karakter te krijgen’, herinnerde Annie zich later.


  Het antecedentenonderzoek behelsde ook een gesprek over Annie Machons liefdesleven, en ditmaal bleek haar ondervraagster ‘een lieve oude dame die, hoewel ze net mijn oma was, een wat mildere manier van vragen stellen had’. Pas toen ze dit laatste onderzoek naar haar strikt persoonlijke leven achter de rug had, werd ze aanbevolen voor twee dagen onderzoek door de Civil Service Section Board. Ze zou aan de tand worden gevoeld door een lid van MI5 en een psycholoog die haar een reeks vragen stelde, voorbereid door dr. William Sargant.


  Al haar gesprekken verliepen goed en Annie Machon werd toegelaten tot MI5. Voor haar gloorde een oneindig veel spannender toekomst dan bij Buitenlandse Zaken.


  Toen ze op die januaridag in 1991 voldeed aan Stella Rimingtons verwachtingen, door haar te laten blijken de eigenschappen te bezitten die een vrouw nodig had om op te klimmen binnen MI5 en een betrouwbare agent te worden, wees niets er nog op dat Annie Machon de beroemdste klokkenluider van diezelfde veiligheidsdienst zou worden.


  Haar testresultaten waren goed genoeg geweest voor een snelle promotie binnen de afdeling subversiebestrijding. Ondanks de geruststellende opmerking tijdens haar sollicitatiegesprek dat communisten voor MI5 niet langer een belangrijk doelwit vormden, moest ze aan de slag met de dossiers van leden van de communistische partij en werkte ze de dossiers bij van politici van Labour die rond de verkiezingen van 1952 campagne hadden gevoerd. Het zwarte schaap van MI5, van ‘rooien onder je bed’, was nog altijd springlevend binnen MI5, zo herinnerde Annie Machon zich in het bijzijn van de auteur.


  Ze deed wat haar werd gevraagd en oogstte met haar nauwgezette rapporten lof van haar afdelingschef.


  Twee jaar werkte Annie Machon als bureauofficier, waarbij ze zich niet alleen bezighield met vermeende communisten, maar ook met de dreiging die het Ierse Republikeinse Leger vormde met zijn terreurcampagne en die zich van Noord-Ierland naar Groot-Brittannië had uitgebreid. Hoewel hen bestrijden werk was waarvoor ze alle begrip had, voelde ze zich steeds onbehaaglijker over hoe de veiligheidsdienst honderden dossiers bijhield van ‘doodgewone burgers’ die volgens haar mening aantoonbaar helemaal geen bedreiging vormden voor de nationale veiligheid.


  Hierdoor was haar wantrouwen gaan groeien dat MI5, ook al was de IRA dan een gevaarlijke staatsvijand, met zijn manier van opereren in een schijnbaar democratisch systeem de burgerrechten van te veel mensen schond. De kloof tussen wat haar werd opgedragen en haar ethische opvattingen werd groter. Inmiddels had ze een relatie gekregen met een collega, David Shayler.


  Met zijn lange haar en gewichtige manier van doen had Shayler gewerkt als hoofd van bureau Libië bij de afdeling antiterreur van MI5. Zijn briefings aan hogere ambtenaren hadden hem een aanbeveling in zijn persoonlijke dossier opgeleverd. Ook had zijn werk hem in contact gebracht met MI6, en hij vernam van een plan van Libische dissidenten om kolonel Moe’ammar Al-Khadaffi, de leider van het land, om te brengen.


  De spionageromanachtige sfeer waarin Shayler vaak verkeerde, manifesteerde zich opnieuw in de details van het complot die hij toegespeeld kreeg van zijn bron in MI6, een al even hartstochtelijke figuur, die erop stond om PT16B te worden genoemd. Het complot voedde Shaylers gevoel dat hij deel uitmaakte van een bijzondere gebeurtenis die, indien succesvol, de politieke kaart van de Arabische wereld beslist zou veranderen. Naast PT16B waren de hoofdrolspelers ‘Tunworth’, een hoge Libanese regeringsfunctionaris met een schuilnaam die zo uit een spionagethriller geplukt kon zijn, en een groep Libische extremisten die Al-Islamiya Al-Moeqatila werd genoemd: de Islamitische Strijdmacht. PT16B had op Malta geheime ontmoetingen met deze mensen en Tunworth gehad, en ze waren uiteindelijk tot een akkoord gekomen waarbij Tunworth vier betalingen van in totaal honderdduizend pond zou ontvangen om ‘de kosten’ van de moordaanslag te dekken. Het geld was door MI6 overgemaakt via een aantal bankrekeningen die de dienst in het Midden-Oosten had lopen. Na de geldoverdracht werd een drie pagina’s tellend memo verstuurd naar het Joint Intelligence Committee, GCHQ-directeur sir John Adye en Patrick Walker, de directeur-generaal van MI5, die op zijn beurt een kopie stuurde aan Shayler.


  Maanden later vernam Shayler van PT16B dat de moordaanslag op Khadaffi was mislukt. Bij wat hun laatste ontmoeting zou blijken te zijn, kreeg hij van PT16B ‘op een min of meer triomfantelijke toon’ te horen: ‘Ja, het was ons bijna gelukt.’ ‘Ik reageerde zeer geschokt,’ aldus Shayler. ‘Dit strookte niet met wat ik in de inlichtingendienst meende te moeten doen. Tienduizenden ponden geld van de belastingbetaler waren besteed aan een poging tot moord op een buitenlands staatshoofd.’


  Toen hij het Annie Machon vertelde, besloten ze allebei ontslag te nemen bij MI5. Daarna startte Shayler een ongekende campagne om te onthullen wat in Mail on Sunday, een tabloid met een enorme oplage, werd genoemd ‘een dieptreurig verhaal over prutswerk, doofpotaffaires, mislukte moordaanslagen en heksenjachten op gezagsgetrouwe burgers’. Hij verscheen in het programma Panorama, het paradepaardje van de BBC, om het Khadaffi-verhaal te onthullen.


  Buitenlandse Zaken sloeg terug met een campagne die Shaylers bewering afdeed als ‘volkomen mesjokke’. ‘Het is ondenkbaar dat de regering in een niet-oorlogssituatie haar goedkeuring zou verlenen aan de moord op een buitenlandse leider,’ liet een woordvoerder aan verslaggevers weten. Desalniettemin meldde de BBC dat Shayler volhield dat ‘MI6 buiten de regels en illegaal had geopereerd’. Wat er ook van het complot waar was, het zou verborgen blijven in de archieven van MI6.


  Ondertussen was het paar Groot-Brittannië ontvlucht om zich schuil te houden in een afgelegen boerderij in Frankrijk, waar Shayler begon aan het schrijven van een spionagethriller en Annie Machon de traditionele rol van huisvrouw op zich nam: koken, schoonmaken en verzorging.


  Het was onvermijdelijk dat de spanningen tussen hen opliepen. ‘We hadden elkaar leren kennen in de kunstmatige broeikassfeer van MI5, dus buiten dat wereldje hadden we nooit een relatie gehad. Ik ontdekte dingen aan David die ik ongewenst vond,’ vertelde ze in 2007. Inmiddels waren ze uit elkaar en al geruime tijd uit de publiciteit verdwenen, totdat David Shayler in de zomer van dat jaar aankondigde dat hij God was. Voor de tabloids was dit natuurlijk een buitenkans. Annie Machon meende dat zijn uitspraak het gevolg was van de druk die bij het leven in het inlichtingenwezen komt kijken. Ze bleef haar eigen pogingen voortzetten om haar eigen relaas van haar tijd bij MI5 te promoten.


  Terwijl Annie Machon haar eerste glimp opving van de uiteenlopende doelwitten van MI5, richtte president George Herbert Walker Bush in Washington zijn aandacht op slechts één doel: Saddam Hoessein, de dictator van Irak.


  In de eerste fase van de Iran-Irakoorlog was Donald Rumsfeld, destijds Reagans speciale afgezant, naar Bagdad gevlogen met in zijn bagage geheimen die geen enkele Amerikaanse regering voor die tijd ooit in vredestijd met een ander land had gedeeld. Het waren onder andere NSA-satellietopnamen van Iraanse troepenopstellingen op het slagveld en vergunningen waarmee Irak vrije toegang had tot Amerika’s arsenaal van bacteriologische en chemische wapens, die indertijd waren ontwikkeld als verdediging tegen een Sovjetbedreiging.


  De ziektekiemen werden geleverd door de American Type Culture Collection, die in haar laboratoria in Virginia de grootste verzameling bacteriënstammen ter wereld huisvest. De vergunningen voor Irak om deze ziekteverwekkers te verkrijgen, waren in 1988 op Rumsfeld verzoek verleend door het Amerikaanse Customs Department. De officiële reden luidde dat ze voor ‘defensieve doeleinden’ gebruikt zouden worden. In werkelijkheid zou Saddam ze inzetten tegen zijn vijand: de Koerdische bevolking die aan de grens met Iran woonde en het regime in Teheran steunde. Het Amerikaanse beleid was in die tijd vooringenomen jegens Iran, en het Witte Huis was blind voor de dreiging die Irak vormde.


  Charles Allen, een oude analist bij de CIA, was op 20 juli 1990 met een raming gekomen waarin hij stelde dat de kans op een oorlog met Irak groter was dan ooit. ‘Ik heb wel degelijk de alarmklok geluid. Verrassend genoeg waren er bar weinig luisteraars…’ Vier dagen later, op 24 juli 1990, arriveerde William Webster per auto vanuit Langley om bij president Bush de satellietbeelden te bekijken van twee Iraakse divisies – meer dan vierentwintigduizend manschappen – die aan de grens met Koeweit hun kamp hadden opgeslagen. Bush belde zijn drie persoonlijke contactpersonen in het Midden-Oosten: de president van Egypte, de koning van Saoedi-Arabië en koning Hoessein van Jordanië, die sinds lange tijd voor de CIA zeer waardevol was in de regio. Alle drie stelden ze hem gerust: er was geen informatie die erop duidde dat Irak de aanval zou openen op Koeweit.


  Pas toen Saddams troepen een grootschalige aanval op Koeweit inzetten, werd hij Staatsvijand Nummer Een in het Witte Huis. Webster zorgde ervoor dat de President’s Daily Brief (PDB) door de CIA werd voorafgegaan door een rapport dat de stemming in de Oval Office weerspiegelde dat de invasie van Koeweit slechts het begin was van Saddams droom om een wreker van Allah te worden, uitverkoren om de Arabische landen te bevrijden van buitenlandse overheersing.


  Half augustus 1990 werd de PDB voorafgegaan door een rapport dat hij op het punt stond Saoedi-Arabië aan te vallen, de heersende dynastie af te zetten en de olierijkdommen van het land aan het volk over te dragen. In Londen verzocht Colin McColl het MI6-hoofd in Riyad om de koning gerust te stellen dat de dienst geen informatie had over een dergelijke dreiging. Het oorspronkelijke rapport was afkomstig van een Saoedische dissident die door MI6 als een fantast werd afgedaan.


  Terwijl MI6 over een netwerk van contactpersonen beschikte, hoofdzakelijk wapenhandelaren, werd hun informatie vaak beschouwd als verdacht of als zijnde doorgespeeld uit eigenbelang. Soms werden de analisten die de binnenkomende berichten op waarde moesten schatten overweldigd door de omvang. Sinds de invasie van Koeweit stroomden wekelijks wel duizend berichten binnen: krantenknipsels, transcripties van uitzendingen en woordelijke teksten van ooggetuigenverslagen vanuit Irak. In een aantal ervan werd beweerd dat Saddam biologische wapens bezat.


  Veel berichten werden naar het kantoor van dr. David Kelly gestuurd; met zijn afgemeten tred, zijn met zorg getrimde peper-enzoutkleurige baard, een paar dwingende ogen achter zijn bril en ingeslikte lettergrepen kon hij zo doorgaan voor een duikbootcommandant buiten dienst. Maar in werkelijkheid was hij het hoofd van de afdeling microbiologie van het Chemical and Biological Defense Establishment in Porton Down.


  Binnen het nog altijd voornamelijk geheime wereldje dat de dreiging van biologische wapens het hoofd moest bieden, was dr. Kelly een onbetwistbare autoriteit die door MI5 en MI6 geregeld werd geraadpleegd. Toen hij door zijn adviserende rol betrokken raakte bij de inlichtingendiensten werd hij geïntrigeerd door het verschil tussen zijn eigen opleiding als wetenschapper en de manier waarop de analisten te werk gingen. Voor hen werden de feiten vaak op een ver, ongeschreven doel geprojecteerd, terwijl hij juist had geleerd om zijn conclusies te trekken uit experimenten die hij zelf opzette of anders op zijn minst overnam uit acceptabel werk van anderen. Zonder die meetlat was al het andere verdacht, wat hem vaak nogal sceptisch maakte.


  Geleidelijk aan kreeg hij begrip voor de manier van werken van de analisten. Hun methoden waren bedoeld om vanuit het duister feiten te destilleren, iets wat ze verrassend nauwkeurig deden. Uit rapportage van informanten, fragmenten van in den vreemde afgeluisterde gesprekken en satellietbeelden filterden zij nuttige informatie, waarna ze hem uitnodigden om daar zijn eigen zorgvuldige oordeel aan toe te voegen.


  De mogelijkheid dat Saddam raketten zou lanceren waarvan de neuskegel met antrax of zelfs pokkenvirus was gevuld, had in Tel Aviv een begrijpelijke angst teweeggebracht. Shabtai Shavit, directeur-generaal van de Mossad, was onzeker over de vraag of Irak echt raketkoppen had die Israël konden bereiken. Gerald Bull, de onafhankelijke wapenontwerper die had aangeboden om voor Saddam een superkanon te bouwen met een bereik tot Israël, was vermoord door een drie man sterk team van de Kidon-eenheid van de Mossad. Bull was neergeschoten toen hij zijn appartement in Brussel wilde verlaten, waarbij de Kidon-leden om de beurt hun 7,65mm-pistolen leegden in zijn hoofd en borst. Toen het team terug was in Tel Aviv, verspreidde de Mossad-afdeling voor psychologische oorlogvoering berichten naar de pers dat Bull was vermoord door een Irakees moordcommando omdat hij zich niet had gehouden aan de deal met Saddam Hoessein. Zijn superkanon lag nu weliswaar in stukken in de Irakese woestijn, maar kon Saddam nog steeds over biologische of chemische wapens beschikken?


  De enige manier om daar achter te komen, zo meende Shabtai Shavit, was door een spion naar Irak te sturen. Deze kreeg de codenaam ‘Shalom’ – naar de legendarische Shalom Weiss van de Mossad, die lid was geweest van het team dat Adolf Eichmann had opgepakt – en had een lange ervaring met gevaarlijke missies.


  Shalom, geboren in Bagdad en de oudste zoon van een Joodse winkelier die zijn gezin na de machtsovername door Saddam mee naar Israël had genomen, was opgevallen toen hij in het Israëlische leger zijn dienstplicht vervulde en werd daarna in Herzliya door de Mossad opgeleid. Vervolgens onderging hij in de Negevwoestijn een speciale training.


  Shalom had ook de opleiding doorlopen om voor een Sarami te kunnen doorgaan, de oudste van de islamitische soefisekten. ’s Nachts had hij in de Negev geslapen, het voedsel gegeten waar de nomaden van leefden en het brakke water uit de wadi’s gedronken. Om zijn uithoudingsvermogen te vergroten had hij in de verzengende middagzon hardgelopen. Tijdens zijn Spartaanse routine was hij geregeld door een psycholoog van de Mossad onderzocht om zijn stressniveau vast te stellen.


  Een maand lang had Shalom zijn pezige lijf afgebeuld om aan de eisen te kunnen voldoen van wat in het verschiet lag. In het verleden was hij naar Jemen en Saoedi-Arabië uitgezonden. Voor zijn missie in de westelijke woestijn van Irak had Shavit hem verteld dat hij daar hoogstwaarschijnlijk zou stuiten op de sporen van mobiele raketwerpers, die vanwege de wervelende stofstormen niet waren opgemerkt door de satellieten. Deze keer zou er nog eens het gevaar bijkomen dat hij voldoende dichtbij moest zijn om de raketwerpers te kunnen fotograferen.


  Op maanloze avonden had een instructeur hem diep de Negev in genomen en hem snel een bundel foto’s van voertuigen laten zien, waaronder die van raketdragers. Shalom moest om de twee seconden correct een voertuig identificeren.


  Vervolgens had een helikopter van de Israëlische commando’s hem met zachtsnorrende schroefbladen naar de Irakese grens gevlogen, waarna hij in de pikzwarte nacht was verdwenen.
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  Glasnost in de sneeuw


  Op 4 januari 1991 pleegde president George H.W. Bush vanuit het Oval Office weer eens een van zijn spoedtelefoontjes met de Israëlische premier Yitzhak Shamir. Sinds Irak Koeweit was binnengevallen, hadden de twee regelmatig contact met elkaar. Bush was gewaarschuwd voor Shamirs anti-Amerikaanse opvattingen, die voortvloeiden uit een gevoel dat de VS weinig hadden gedaan om een eind te maken aan de Holocaust. President Roosevelt was het destijds met Churchill eens geweest dat het bombarderen van naziconcentratiekampen om de gevangenen een kans op ontsnapping te bieden, geen militaire prioriteit genoot.


  De regering-Bush koesterde een diepgewortelde vrees – een erfenis uit het Reagantijdperk – dat Shamir het naar Rusland doorsluizen had geautoriseerd van een groot deel van de geheime informatie uit half miljoen pagina’s documentatie, die door Mossad-spion Jonathan Pollard waren ontvreemd tijdens zijn detachering in de uiterst geheime faciliteit van de Amerikaanse marine in Suitland, Maryland. Pollard had toegang tot de meest vertrouwelijke documenten en had daarvan ongeveer 35 kubieke meter naar Tel Aviv overgebracht.


  ‘De klap kwam dubbel zo hard aan. We waren al onze waardevolle geheimen kwijt en ze waren gestolen door een land dat onze bondgenoot heette te zijn,’ vertelde William Casey de auteur.


  Voorafgaand aan Pollards verraad was de CIA zeer afhankelijk geworden van informatie over het Midden-Oosten afkomstig van de Mossad, ook al was een steeds groter deel daarvan pro-Israëlisch getint, waardoor de CIA wel weer veel zaken verkeerd interpreteerde. Op die januaridag waren Bush en Shamir het echter met elkaar eens over hoe ze Saddam Hoessein moesten aanpakken.


  Ondanks het hoge tempo van de gebeurtenissen in Washington en Londen leek de tijd trager te verlopen, terwijl de wereld wachtte of Irak de oorlog zou worden verklaard. De deadline waarop Saddam Hoessein zijn troepen uit Koeweit moest hebben teruggetrokken was door de VN bepaald op dinsdag 15 januari 1991, en door Washington geïnterpreteerd als zijnde op 12.00 uur ’s middags Eastern Standard Time.


  In Koeweit verzamelden zich de manschappen van het Amerikaanse leger en de coalitietroepen, terwijl Saddam in de radiostudio’s van Iraqi Radio in Bagdad zijn opstandigheid etaleerde.


  In Londen kwam de commissie voor gezamenlijke inlichtingendiensten dagelijks bijeen om te inventariseren in welke mate de oorlog van directe invloed op Groot-Brittannië kon zijn. Men was het erover eens dat een reeks terroristische aanslagen met biologische of chemische wapens door Irakese, tot dan toe ‘slapende’ spionnen de meest waarschijnlijke bedreiging vormde. Porton Down, de belangrijkste militaire onderzoeksfaciliteit in Engeland, stuurde een team van specialisten met een reeks van tegengiffen naar Londen. Dr. David Kelly, een expert op het gebied van biologische wapens, sloeg zijn kamp op in het souterrain van het ministerie van Defensie, en wisselde het eindeloze strategisch overleg af met hazenslaapjes.


  ‘Het was duidelijk dat we alleen voldoende tegengif hadden om een aanval op Londen te overleven, en dan alleen voor degenen op wier schouders de verdediging van de stad rustte. We wisten dat als er ook andere steden zouden worden aangevallen, we niets konden uitrichten,’ herinnerde dr. Kelly zich.


  MI5 en MI6 stelden een lijst op van ‘bekende Saddam-sympathisanten’, waarna meer dan zevenhonderd mensen het land werden uitgezet. De grondige operatie door MI5 vond plaats onder leiding van Stella Rimington, nog maar net benoemd als een van de twee onderdirecteuren van de dienst. Met deze nieuwe functie was ze de eerste vrouw die het binnen de veiligheidsdienst zo ver had geschopt. Soms merkte ze dat een aantal van haar mannelijke collega’s er nog altijd ‘moeite mee had een hooggeplaatste vrouw als mens te behandelen’. Uitzonderingen waren Colin McColl en John Adye, de directeur-generaal van het GCHQ, die erkenden dat Rimington een cruciale rol speelde bij het beschermen van de natie.


  Elders ging het aftellen ondertussen door: op de vlakte bij Salisbury werd een tijdelijk kamp ingericht voor als er nog meer Arabieren door MI5 werden opgepakt, en in de gevangenis van York werden alvast cellen gereserveerd. Sinds de Tweede Wereldoorlog waren dergelijke voorzorgsmaatregelen niet meer genomen.


  Met nog vijf dagen te gaan voordat de deadline met Irak zou verstrijken, vloeide een stroom van informatie afkomstig van de CIA het Oval Office binnen. Tegen alle verwachtingen in had William Webster zijn functie als CIA-hoofd behouden en veel machtige regeringskopstukken zien vertrekken. Onder hen ook John Sununu, voormalig gouverneur van New Hampshire, die niet onder stoelen of banken had gestoken dat hij het liefst Robert Gates aan het roer van de CIA zag staan. In plaats daarvan benoemde Bush senior Gates als waarnemend binnenlands veiligheidsadviseur en liet hij Webster zitten waar hij zat. Dit laatste was op advies geweest van Brent Scowcroft: de magere, monnikachtige man die de vestiging in Washington van Kissinger Associates leidde, een adviesbureau opgericht door voormalig minister van Buitenlandse Zaken Henry Kissinger. Het bureau onderhield nauwe banden met China. Scowcroft had Webster gesteund sinds deze het hoofd van de FBI was (1979-1987), en zag in dat de voormalige rechter als hoofd van de CIA een belangrijke bondgenoot zou zijn in het plan dat na Hoesseins inval in Koeweit in het geheim was gesmeed.


  Het plan was ontstaan nadat de Amerikaanse ambassadeur in China, James Lilley, een ex-cia-agent die in Laos, Taiwan en Peking had gewerkt, met bewijzen was gekomen dat China het leger van Saddam Hoessein had voorzien van duizend tanks, negenduizend antitankwapens, 150 F-7-jachttoestellen en twaalf miljoen granaten en mijnen, plus nog eens vier miljard stuks lichte wapenmunitie.


  Bovendien had China aan Irak flinke hoeveelheden lithium-6 geleverd, onmisbaar voor het maken van een kernbom. In 1990 had China’s nationale import-exportmaatschappij voor non-ferrometalen tientallen flessen met het witgrijze poeder naar Bagdad verscheept. Elke fles bevatte 250 gram lithium-6 verpakt in lood. Het label vermeldde dat de inhoud was bestemd voor de medische laboratoria in Irak. Een vliegtuig vol Chinese kerngeleerden en technici, van wie velen hadden bijgedragen aan de geslaagde test van China’s waterstofbom, was neergestreken op Saddam Airport in Bagdad.


  Centraal punt van het Amerikaanse plan was het besluit van Bush senior dat de Chinese wapenleveranties geen rol zouden spelen in het gewapende ingrijpen voor ‘het herstel van het democratisch recht van Koeweit’ om als soevereine natie te bestaan. Regeringsleden die meenden dat Amerika zich opmaakte voor een ‘rechtvaardige oorlog’, eentje die kort en beslissend zou zijn, wellicht à la Panama maar nooit een tweede Vietnam, leken nauwelijks in overweging te nemen dat er in Koeweit nooit sprake was geweest van een democratie zoals zij die kenden. Het emiraat aan de Perzische Golf was op zijn best een familiedictatuur te noemen waar buitenlandse arbeidskrachten onder erbarmelijke omstandigheden aan het werk werden gezet en waar schendingen van mensenrechten aan de orde van de dag waren. In veel opzichten was Koeweit net zo repressief als Irak of de Volksrepubliek China. Als permanent lid van de vn-veiligheidsraad beschikte China over een vetorecht en kon het daarmee Bush’ vastberaden plannen torpederen voor een oorlog tegen Irak ingeval Saddam zich niet aan de deadline van 15 januari hield. De Irakese dictator was voor de Amerikaanse president tot een casus belli uitgegroeid, en soms kon de retoriek vanuit het Witte Huis zich meten met die vanuit Bagdad.


  Na de ineenstorting van het marxisme-leninisme in Oost-Europa beschouwde China zichzelf als het laatste bastion tegen de democratie. Maar als krasse overlevende uit het communistische tijdperk bood de Volksrepubliek de regering-Bush een strohalm die in de hogere echelons van het Witte Huis bekend was geworden als ‘troefkaart Tiananmen’.


  In 1989 bezetten studenten uit Peking, aangemoedigd door meer dan een miljoen medeburgers, vijftig dagen lang het Tiananmenplein, het Plein van de Hemelse Vrede, en eisten dat het regime het volk democratische grondrechten gaf, een smeekbede die de hele wereld in zijn greep hield. In hun ommuurde Zhongnanhai-complex krabden de Chinese leiders zich achter de oren over wat te doen met de aanhoudende protesten op het nabijgelegen plein. Hun besluit liep uit op een verlammende wreedheid. In de nacht van 3 op 4 juni 1989 veegde het Chinese Volksbevrijdingsleger het Plein van de Hemelse Vrede schoon. Daarna, zo werd beweerd, werden de dode lichamen door helikopters in netten opgepikt en naar de heuvels ten westen van Peking afgevoerd, waar ze werden gecremeerd. De schattingen van het aantal doden varieerden van een paar honderd tot vijfduizend, maar niemand zou ooit het exacte aantal te weten komen.


  Vanuit Washington sprak Bush zijn omzichtig geformuleerde afkeuring over de slachtpartij uit. De Chinezen begrepen Bush. Zijn denkrichting stond dichter bij de hunne dan die van de meeste westerse leiders. Zijn woorden werden dan ook precies op waarde geschat: ze bevatten het minimum aan kritiek om tegemoet te komen aan de Amerikaanse verontwaardiging. Wat de burgers van Amerika echter niet wisten, was dat de anonieme diplomaten van de Chinese afdeling op Buitenlandse Zaken inmiddels al gesprekken voerden met hun ambtsgenoten van de Chinese ambassade, een paar straten verwijderd van het Witte Huis. De twee partijen liep elk hun eigen route over Jackson Place naar nummer 716, een bakstenen herenhuis dat eigendom was van de Amerikaanse overheid en een rijke historie aan geheime ontmoetingen kende. Het 113 jaar oude gebouw was de plek geweest waar Nelson A. Rockefeller in de jaren zestig zijn onderzoek naar de beruchte binnenlandse activiteiten van de CIA had geleid. Daar ook had het voormalige CIA-hoofd admiraal Stansfield Turner president Carter gerapporteerd dat China, in de dagen dat Moskou nog werd gezien als Amerika’s grootste vijand, aan de CIA toestemming had gegeven om langs de noordgrens met Rusland luisterposten in te richten. Hoe de vork precies aan de steel zat – wie had wat geopperd? Wie had extra tijd gevraagd voor nadere instructies? Dat zou nooit helder worden. ‘Ik kan alleen zeggen dat het te vergelijken was met geblinddoekt pokeren,’ vertelde een van de betrokkenen de auteur.


  Waar de regering-Bush op uit was, zou van cruciaal belang zijn voor operatie-Desert Storm: de precieze locatie van elke in Irak gestationeerde Chinese Zijderupsraket, details over alle andere door China geleverde wapens en de plaatsen waar het lithium-6 te vinden was. In ruil zou Washington alle handelsbeperkingen van na het bloedbad op het Plein van de Hemelse Vrede opschorten, China’s toetreding tot de Wereldhandelsorganisatie en de GATT (Algemene Overeenkomst betreffende Tarieven en Handel) steunen en voor China een volledige hervatting van de leningen bij de Wereldbank realiseren – want ook deze waren na het studentenbloedbad stopgezet. In New York volgde een ontmoeting tussen minister van Buitenlandse Zaken James Baker en Zhang Tuobin, China’s minister van economische en handelsbetrekkingen. ‘Het is tijd om het verleden achter ons te laten,’ waren Bakers woorden.


  Nadat operatie Desert Storm was ingezet, verscheen Wang Dan, een van de studentenleiders op het plein, op 23 januari 1991 voor het hof van hoger beroep in hartje Peking. Hij was gekleed in het opvallende sweatshirt en de zwarte slobberbroek die negentien maanden daarvoor, op de avond van de slachting, zijn uniform waren geweest. Sinds zijn laatste publieke verschijning was hij afgevallen en zijn bril gleed telkens van zijn neus terwijl hij daar stond, met het hoofd gebogen. Hij oogde een stuk ouder dan de 22 jaren die hij telde. De hoogste van de drie rechters, die alle drie een Maojasje droegen, verklaarde dat hij werd beschuldigd van een poging tot staatsgreep. Wang verdedigde zich niet. Een van de taken van de rechtbank, vervolgde de rechter, was ‘de crimineel zichzelf te laten hervinden’ door hem via ‘heropvoeding’ en een ‘volledige doorgronding van het marxisme’ een weg terug te bieden naar de Chinese samenleving. Hij zou een straf van vier jaar moeten uitzitten, tenzij het hof te horen kreeg dat hij zichzelf had ‘hervonden’. Uiteindelijk zou hij ongeveer twee jaar uitzitten, maar later werd hij opnieuw gearresteerd en verdween hij voor ongeveer drie jaar wederom achter de tralies (1995-1998).


  Het hele proces had slechts drie uur geduurd, veel korter dan de onderhandelingen die leidden tot de uiteindelijke afspraak tussen Buitenlandse Zaken en de Chinese diplomaten dat de regering-Bush zich publiekelijk niet kritisch zou uitlaten over Wang Dans proces en de rechtszaken die volgden. Op die ene dag waren zeventien studentenleiders tot gevangenisstraffen veroordeeld.


  In de daaropvolgende jaren verscherpten de Britse inlichtingendiensten hun observatie van China, voornamelijk vanwege China’s activiteiten in Afrika. In april 2008 kreeg de Royal Navy van MI6 het verzoek om met een van de kernonderzeeërs uit de Trident-klasse het vrachtschip An Yue Jiang te volgen. Deze bruingevlekte roestbak was een drijvend arsenaal van bommen en wapens, dat het regime in Peking had laten uitvaren naar Robert Mugabes schurkenstaat Zimbabwe. Aan boord waren duizend raketwerpers, tweeduizend mortiergranaten en drie miljoen stuks munitie. MI6-agenten in Zuid-Afrika vermoedden dat het arsenaal was bedoeld om de hongerende bevolking van Zimbabwe nog verder te onderdrukken.


  Omdat het vrachtschip na acties van havenarbeiders geen toestemming kreeg om af te meren in de haven van het Zuid-Afrikaanse Durban, zwierf het schip over de Zuid-Atlantische oceaan, terwijl Chinese functionarissen vanuit de thuishaven Ningbo alternatieve Afrikaanse havensteden probeerden te vinden waar de lading wel gelost kon worden en vandaar over de weg naar Zimbabwe kon worden vervoerd. In Londen bevestigden inlichtingenbronnen dat er in het geheim toenadering was gezocht tot Equatoriaal-Guinea, Benin en Ivoorkust. Desalniettemin kreeg het schip nergens toestemming om af te meren en zijn wapentuig te lossen.


  Tom Casey, woordvoerder voor Buitenlandse Zaken in Washington, zei: ‘Gezien de huidige politieke crisis in Zimbabwe lijkt dit ons geen geschikt moment voor wie dan ook om de hoeveelheid wapens dat het land ter beschikking staat nog eens te laten toenemen. We zullen er bij de Afrikaanse landen op aandringen de An Yue Jiang geen ligplaats aan te bieden, tenzij men de relatie met de VS wil zien verslechteren.’


  Ondertussen volgde de pikzwarte, 135 meter lange Trident-onderzeeër, waarvan de romp volledig was bedekt met sonar- en echogolven absorberende tegels, het vrachtschip en zond telkens korte updates naar de Admiraliteit in Londen. Volgens inlichtingenbronnen van de marine kon ‘niet worden uitgesloten’ dat het schip naar Venezuela zou varen. De non-conformistische president Hugo Chavez onderhoudt goede relaties met China en moet weinig hebben van de vs.


  ‘Chavez is een door de wol geverfde speler op het wereldtoneel en hij zou kunnen verklaren dat hij het schip op humanitaire gronden zou toelaten om brandstof in te nemen. De wapens konden daarna naar een schip onder Venezolaanse vlag worden overgebracht en alsnog naar Zimbabwe worden getransporteerd,’ vertelde een scheepsbevrachter voor Lloyd’s, ’s werelds grootste cargadoor, aan de auteur. De Trident, een van de vier onderzeeërs die in Falslane langs de Schotse rivier de Clyde zijn gestationeerd, bleef het vrachtschip volgen totdat dit eind mei 2008 plotseling snel rechtsomkeert maakte naar zijn thuishaven.


  Een maand later hadden MI6-analisten opnieuw met de hulp van het Britse hoofdkwartier voor regeringscommunicatie (GCHQ) kunnen bevestigen dat de Chinese marine diepverborgen in de grotten van het eiland Hainan in de Zuid-Chinese Zee een belangrijke marinebasis had aangelegd. Uit haarscherpe satellietbeelden concludeerden de analisten dat de basis wel twintig van de allernieuwste C94-onderzeeërs uit de Jinklasse kon herbergen, elk voorzien van antisatellietraketten en raketten met kernkoppen. Met het uit de lucht schieten van hun satellieten zouden Taiwan, Japan en andere landen langs de Grote Oceaan plots zonder een essentieel waarschuwingssysteem zitten. Bovendien zou zo’n aanval het communicatieverkeer verstoren tussen Amerikaanse marine-eskaders in de regio en Washington. De Britse Trident-onderzeeër die voor de Afrikaanse kust het Chinese vrachtschip had gevolgd voegde zich bij de Amerikaanse Pacific Fleet om mee te helpen een helder beeld te krijgen van wat er zich binnen de geheime marinebasis afspeelde. Officieren van de marine-inlichtigendiensten in Londen en Washington bevestigden dat de ontdekking van de basis een ‘belangrijke bedreiging’ zou vormen voor ‘de Amerikaanse heerschappij op zee en de bescherming van landen rondom de Zuid-Chinese Zee.’


  De basis was bekend onder de naam Yulin en gesitueerd in Sanya, op de zuidpunt van het eiland Hainan. In april 2001 kwam het onder de aandacht van westerse inlichtingendiensten toen een Amerikaans EP-3 spionagevliegtuig, dat het elektronische verdedigingssysteem van het eiland wilde onderzoeken, door enkele Chinese jachtvliegtuigen gedwongen werd te landen. Een van de jagers stortte in zee, waarbij de piloot omkwam.


  De vierentwintigkoppige Amerikaanse bemanning, onder wie ook de speciaal opgeleide technici, sleurde de regering-Bush mee in haar eerste internationale crisis.


  Een van de voordelen van de geheime marinebasis is dat Chinese onderzeeërs op een diepte van meer dan 4500 meter al direct de Grote Oceaan kunnen in varen, wat het nog lastiger maakt ze te detecteren.


  De Britse Trident-onderzeeërs moeten echter bij het verlaten van hun basis in Noordwest-Schotland aan de oppervlakte blijven en kunnen pas op de Ierse Zee gaan duiken. Volgens informatieanalist Alex Neill van het Londense Asia Security Program, dat nauw samenwerkt met MI6, is de basis in Sanya ‘een duidelijke aanwijzing dat Peking haar operationele gebied wil uitbreiden in het Verre Oosten, en misschien zelfs ook daarbuiten.’ Een andere analist, werkzaam voor het ministerie van Defensie en wiens naam hier om veiligheidsredenen niet kan worden genoemd, meende dat ‘dit voor China het begin van een aanloop kan zijn naar een nucleaire respons’.


  Het is in elk geval zeker dat de Chinese defensie-uitgaven weleens tweehonderd miljard dollar zouden kunnen bedragen. Kerry Brown, China-analist voor het Royal Institute of International Affairs in Londen, vertelde dat de geheime onderzeebootbasis onderdeel vormt van een ‘plan om te verhinderen dat de VS bij elk conflict met Taiwan gaan interveniëren. De aldaar gestationeerde Chinese onderzeeërs zullen hun antisatellietraketten gebruiken om de Amerikaanse satellieten boven de Grote Oceaan “blind” te maken, en daarmee dus ook het Pentagon. Het staat vast dat China vastberaden is om de Amerikaanse Pacifische vloot uit te dagen. De basis in Sanya is slechts een begin.’


  Ondertussen hadden de satellieten van het Britse hoofdkwartier voor regeringscommunicatie bevestigd dat spionnen van het Chinese Volksbevrijdingsleger verkleed als boeddhistische monniken de rellen hadden uitgelokt waarbij onder de Tibetanen honderden doden en gewonden vielen. De analisten van het hoofdkwartier vermoedden dat de leiders in Peking hier expres opdracht toe hadden gegeven om onder voorwendsel hiervan hardhandig een eind te kunnen maken aan de broeiende onrust in de regio, die zich in de aanloop naar de Olympische Spelen van 2008 al in de ongewenste aandacht van de wereld mocht verheugen.


  In Lhasa, de hoofdstad van Tibet, was de verontwaardiging over de acties van het Chinese leger al wekenlang toegenomen. In hun strijd voor het recht op het traditionele branden van wierook, hadden monniken zich verlaten op burgerlijke ongehoorzaamheid. Ondertussen zwol ook de roep aan om de terugkeer van de dalai lama, de veertiende uitverkorene voor deze hoge spirituele positie. De dalai lama is uitdrager van vrede en compassie, de kernwaarden van zijn morele gezag, en hij was vijftien toen het Chinese Volksbevrijdingsleger in 1950 Tibet binnenviel. Negen jaar later werd hij gedwongen naar India te vluchten. Vanuit zijn toevluchtsoord heeft hij sindsdien een niet-aflatende strijd tegen de harde Chinese overheersing gevoerd. In 1989, het jaar van het bloedbad op het Plein van de Hemelse Vrede, ontving hij de Nobelprijs. Critici hebben echter kanttekeningen geplaatst bij zijn voorliefde voor filmsterren. Krantenmagnaat Rupert Murdoch noemde hem ooit ‘een zeer politiek gedreven monnik op Gucci-schoenen’.


  Terwijl ze vaststelden dat zijn sympathisanten binnen Tibet in de aanloop naar de Olympische Spelen zich nóg heviger zouden gaan manifesteren, vernamen de MI6-agenten in Peking dat het heersende regime naar een excuus zocht om de protesten de kop in te drukken. De dalai lama bracht deze vrees publiekelijk onder woorden en de satellieten van het Britse hoofdkwartier voor regeringscommunicatie werden op de regio gericht om alles aandachtig te volgen.


  De gedownloade satellietbeelden bevestigden dat de Chinezen provocateurs hadden ingezet om rellen te ontketenen, zodat het leger een reden had om met geweld huis te houden in Lhasa. Wat de regering in Peking echter niet had verwacht, was dat de rellen zich niet alleen over heel Tibet maar ook naar de provincies Sichuan, Qinghai en Gansu zouden uitbreiden, waardoor een groot deel van West-China in een strijdtoneel veranderde.


  De dalai lama omschreef het als ‘culturele genocide’ en bood aan om af te treden als dat vrede zou brengen. Maar zijn volgelingen hadden geen oor voor zijn ‘boodschap van compassie’. De meesten van hen waren jong, werkloos en berooid, en reageerden afwijzend op zijn filosofie van geweldloosheid. De noodzaak om snel een oplossing te vinden voor deze opstand werd in het voorjaar van 2008 voor de regering in Peking allengs een heet hangijzer. Maar ook nu, net als in het verleden, werden de demonstraties in Tibet plotseling gestaakt.


  De Chinese premier liet weten dat hij bereid was tot een gesprek met de dalai lama. Een uur voordat deze bekendmaking plaatsvond, verklaarde de Britse premier Gordon Brown dat hij de dalai lama tijdens diens bezoek aan Londen zou ontmoeten. Het was voor het eerst dat beide leiders zelf een ontmoeting met de dalai lama hadden voorgesteld. Brown behandelde het bezoek als dat van een religieus leider en stond erop dat de ontmoeting in een bisschoppelijk paleis zou plaatsvinden, en niet op Downing Street, traditioneel de plaats waar hij voorname leiders ontving. Velen beschouwden dit als een affront.


  De kortstondige Golfoorlog had geen einde gemaakt aan de macht van Saddam Hoessein. Het Witte Huis, en niet de CIA, had de uitkomst van het conflict bepaald. Toen op 24 februari 1991 het grondoffensief in alle hevigheid losbarstte, beloofde president Bush senior het Amerikaanse volk dat de gevechten nog geen honderd uur zouden duren. Op 27 februari maakte hij een eind aan de vijandelijkheden. CIA-hoofd William Webster kreeg de opdracht om Saddams bewegingen te volgen. De CIA-agenten wisten dat hij over zes Winnebago RV’s beschikte. Drie daarvan werden gelokaliseerd en vernietigd. De andere drie, met Saddam vermoedelijk in een daarvan, werden pas maanden later vlak bij de grens met Syrië ontdekt waar ze waren achtergelaten. Ondertussen had Bush vanuit Washington de sjiieten in het zuiden van Irak en de Koerden in het noorden opgeroepen om ‘Saddam opzij te zetten en Irak weer binnen de familie van vredelievende naties te brengen’. Terwijl de VS en de coalitiemachten toekeken, kwam een slecht bewapend volk massaal in opstand, die vervolgens door de Republikeinse Garde hard werd neergeslagen. In Washington sloeg de roep om Irak te bevrijden van zijn ‘boosaardige dictator’ om in een ‘haal onze zegevierende jongens naar huis’, een slogan bedoeld om de herverkiezing van Bush senior veilig te stellen. Toch zou Bill Clinton de volgende president worden.


  Op 2 augustus 1991 landde op Saddam Airport, even buiten Bagdad, een C-160 Transall-transportvliegtuig van de Verenigde Naties met op de witte romp de grote UN-letters. Kort daarna verlieten dr. David Kelly, expert op het gebied van biologische wapens, en zijn 28 wapeninspecteurs het toestel. Net als Kelly waren de mannen die hem zouden helpen bij de zoektocht naar biologische wapens stuk voor stuk geselecteerd op hun expertise. Het gezelschap bestond uit microbiologen, biotechnologen en wapen- en veiligheidsexperts. Bij elkaar zo’n zes nationaliteiten, en onderling spraken ze het dubbele aantal talen, waaronder Arabisch. Ze werden vergezeld door manschappen van de SAS en Delta Force, en MI5- en MI6-agenten. Ook die waren speciaal geselecteerd om de inspecteurs tegen alle mogelijke bedreigingen te beschermen.


  Dr. Kelly had al eerder dergelijke onderzoeken verricht, zoals de inspectie van Russische fabrieken en laboratoria van het Biopreparatprogramma als gevolg van het nog altijd geheime trilaterale akkoord tussen de Britten, Russen en Amerikanen dat een eind maakte aan de ontwikkeling van biologische wapens en dat na de ineenstorting van de Sovjet-Unie was ondertekend. Die inspectie was in coöperatieve sfeer verlopen, maar dr. Kelly had zijn team al gewaarschuwd dat ze tegenwerking konden verwachten van Saddams regime, dat door de VN was gedwongen de inspectie mogelijk te maken. Kelly had zich die zomer voorbereid op wat, zo besefte hij, weleens een gevaarlijke missie kon gaan worden. ‘De plekken die we wilden inspecteren konden weleens met biologische of chemische stoffen zijn besmet of met bommen of mijnen zijn geboobytrapt,’ vertelde hij de auteur in het Sheraton-hotel in Bagdad.


  Met zijn vertrouwde nauwgezetheid, waardoor dr. Kelly de eerste keus was geweest als teamleider, had hij zijn mannen geïnformeerd over de spelletjes en streken die ze van hun Irakese overheidsgidsen konden verwachten.


  ‘Vanaf dag één lieten ze geen middel onbenut om ons te traineren of te misleiden, bijvoorbeeld door ons documenten te weigeren of te beweren dat de op een lijst vermelde artikelen, zoals vaccins, onderdeel waren van een beschermingsprogramma tegen biologische aanvallen vanuit Israël,’ herinnerde dr. Kelly zich.


  Salman Pak, ten zuidoosten van Bagdad, stond als bovenste op zijn lijstje van mogelijke opslagplaatsen voor biologische wapens. Voorbijgaand aan de protesten van zijn gidsen dat het bezoek een ‘correcte voorbereiding’ vereiste, had dr. Kelly zijn team erheen geleid. Daar werden ze opgewacht door dr. Rihab Taha, de directeur van de faciliteit. Taha was een vrouw van begin dertig met een breed voorhoofd, puntige kin en een volumineus kapsel, en zij ‘laveerde tussen nerveu-ze alertheid en defensieve stekeligheid. Op haar Engels was niets aan te merken en ze was als toxicologe gepromoveerd aan de universiteit van East Anglia. Maar zodra mijn vragen haar niet aanstonden, schakelde ze meteen op Arabisch over en begon ze te schreeuwen. Een echte komediante,’ aldus dr. Kelly.


  Dr. Taha was niet van haar verhaal afgeweken. Het biologisch onderzoekswerk in Salman Pak verkeerde nog maar in de beginfase toen het door een precisiebombardement werd verwoest. Druk gesticulerend had ze geroepen: ‘Het bewijs ligt overal om u heen!’


  Vijf dagen lang hadden dr. Kelly en zijn team, onder toeziend oog van de steeds vijandiger wordende gidsen, de puinhoop nauwlettend uitgekamd. Dit hier kon weleens een ruimte zijn geweest waar bacillen werden verneveld; dat daar een restant van proefdierkooien. Overblijfselen van een opslagruimte voor chemische stoffen, een reepje van een beschermend kledingstuk en stukjes filtermateriaal leken erop te wijzen dat het onderzoek veel verder gevorderd was dan Rihab Taha had doen voorkomen. ‘Wij zaten met het probleem dat zij toen de oorlog voorbij was voldoende tijd had om de waarheid te verbergen. Ik had sterke vermoedens dat er ergens vuur moest zijn – maar rook zag ik niet,’ was dr. Kelly’s opvatting.


  Maar toen had dr. Taha het tot zijn grote verbazing op een akkoordje willen gooien. Uit een gesloten kast in haar eigen werkkamer toverde ze flessen met bacteriële micro-organismen tevoorschijn. ‘Ze horen bij de spullen die de heer Rumsfeld voor ons regelde toen we nog een bondgenoot van Amerika waren,’ zei ze, zonder haar verbittering onder stoelen of banken te steken.


  Dr. Kelly had de nog steeds verzegelde flesjes bestudeerd.


  ‘We hebben ze nooit gebruikt. Met dat soort werk hielden we ons hier niet bezig,’ benadrukte ze.


  Dr. Kelly wees naar de etiketten: antrax, botulinumtoxine, miltvuur, tetanus en tularemie. Hij noteerde dit, en ook haar verklaring voor hun aanwezigheid.


  ‘De Amerikanen vertelden ons dat we ze konden gebruiken om vaccins te ontwikkelen tegen Israëlische wapens. Wat u hier ziet, is ons volledige arsenaal van biologische wapens.’


  Ze drukte hem een stapel papieren in handen en verzocht hem om een schriftelijke verklaring dat hij dit voor de waarheid aannam. Hij weigerde dat.


  Ondertussen kreeg de speurtocht van andere VN-teams naar chemische en kernwapens voorrang boven die naar biologische wapens.


  De logistieke ondersteuning die dr. Kelly was toegezegd – auto’s, radio’s en extra beveiliging nadat er schoten op zijn team waren gelost –werd echter niet geleverd. Onder het hogere VN-personeel in New York heerste de gedachte dat zijn werk minder urgentie had en waarschijnlijk ook minder resultaat zou opleveren. Op zijn laatste dag in Bagdad liet Kelly de auteur weten: ‘Ze hebben definitief hun oren en ogen gesloten voor de volle omvang van Saddams biologische programma.’


  Dr. Kelly keerde terug naar Londen, ervan overtuigd dat zich wel weer een andere kans zou aandienen. Uit alles wat hij had gezien en gehoord, stond het voor hem vast dat Saddam zijn programma voor biologische wapens zou voortzetten. Wilde hij het kunnen bewijzen, dan vergde dat extra onderzoek met nog meer risico’s in een steeds vijandiger wordende omgeving, plus alle overige spanningen van zijn werk. Geen moment kon hij in die augustusmaand van 1991 bevroeden dat deze spanningen hem fataal zouden worden.


  Vanuit haar slaapkamerraam in Moskou had Stella Rimington de Moskva geleidelijk aan zien bevriezen en bedekt zien worden onder een maagdelijk sneeuwtapijt. Tegenover haar uitkijkpost in de Britse ambassade waren de keien van het Rode Plein toegedekt door de eerste sneeuwbuien van de naderende Russische winter. Nog maar een paar dagen daarvoor had ze Londen de rug toegekeerd, evenals het voortdurende gesteggel om ervoor te zorgen dat het budget voor het nieuwe MI5-hoofdkwartier in Thames House op tijd binnenkwam –alsof ze het al niet druk genoeg had.


  Michael Hanley, het sarcastische hoofd van MI5, was tegen Rimington van leer getrokken over de onzinnige eisen van het ministerie van Financiën om ‘alle uitgaven te onderbouwen en te rechtvaardigen’. Whitehall verkeerde weer eens in de greep van bezuinigingen en het budgetbewakingspook waarde door de gangen van de inlichtingendiensten. Vorig jaar had Rimington haar baas Hanley regelmatig vergezeld naar wat hij ‘dat verdomde tribunaal’ noemde en waar de aanwezige ministers elke uitgave tegen het licht wensten te houden.


  Het feit dat ze nu in december 1991 vanuit haar slaapkamer uitkeek op de Moskva, maakte dat al het gedoe hoe dan ook de moeite waard was geweest. Haar komst naar Moskou, op uitnodiging van haar oude vijand de KGB, maakte het constante gezeur over centen meer dan goed.


  De uitnodiging was al net zo onverwacht geweest als de plotselinge ineenstorting van de Sovjet-Unie. Hoewel de Russische spionnen voor Rimington het hoofddoelwit waren geweest vanaf zo’n beetje haar eerste werkdag bij MI5, en ze uiteraard nog niet verdwenen waren, betekende het einde van de Koude Oorlog dat de dienst dringend behoefte had aan een nieuw doel.


  Veel KGB-spionnen zagen geen toekomst in een maatschappij waarvan de leiders hadden ingestemd met een gemenebest van onafhankelijke staten, hoewel slechts enkelen echt inzagen wat dit betekende. Bedelaars op straat spraken over glasnost alsof dit een geneesmiddel was tegen het toenemende economisch verval, terwijl baboesjka’s bekers eigengemaakte watergruwel verkochten en het grote Gum-warenhuis in Moskou nog maar weinig op de schappen hadden liggen. Het was een wereld waar schoolmeisjes hun lichaam aanboden aan de eerste toeristen die het ‘duivelse rijk’ van weleer bezochten en voor wat armoedige seks een vuistvol roebels neertelden, waarvan de waarde elke dag daalde.


  Een aantal KGB-mannen vond werk in Libië, Iran en Latijns-Amerika, waar ze de inlichtingendiensten aldaar ‘adviseerden’. Andere vakbroeders bleven achter, er het beste van hopend, het slechtste verwachtend. De KGB was terecht berucht om zijn gewelddadigheid en misdadigheid. Chantage en afpersing waren voor veel officieren een middel om hun magere salaris aan te vullen.


  Stella Rimington was naar Moskou afgereisd om hun te leren hoe ze een jonge democratie konden leren dienen en hoe het inlichtingenwerk, nog altijd een belangrijk aspect van de bescherming van die democratie, wel degelijk verenigbaar was met de wetten en het toezicht die daarbij hoorden. Ze zou hun adviseren over de werving en opleiding van nieuw personeel om de oude Koude Oorlogsveteranen te vervangen die, zo geloofde ze, ‘besmet waren door hun werk onder het communisme’.


  Goodwill was echter niet de enige reden voor haar bezoek. Het was allemaal bedacht door premier Margaret Thatcher. Op haar invitatie had Colin McColl met haar geluncht. Ze had hem uitgelegd dat MI5 en MI6 er baat bij zouden hebben als de diensten de diplomatieke initiatieven met het nieuwe gemenebest steunden. Tegen Mikhail Gorbatsjov had ze gezegd dat hij een man was met wie ze ‘zaken kon doen’, onder meer als het ging om het op poten zetten van een nieuwe KGB die Engeland voortaan met rust zou laten, maar de Britse diensten wel van waardevolle informatie zou voorzien. Rimington begreep wat Thatcher bedoelde. Desondanks kreeg zij het gevoel dat ‘alles opeens op zijn kop was gezet, maar dat niets onmogelijk was’.


  Rimington had zichzelf grondig voorbereid op de veranderingen die binnen de KGB plaatsvonden, maar had nog altijd geen duidelijk idee wat ze in Moskou kon verwachten. In de twintig jaar dat ze jacht maakte op Sovjetspionnen had ze geen moment durven bevroeden dat ze ooit eregast zou zijn op het KGB-hoofdkwartier, waar onder andere ook de Loebjanka-gevangenis deel van uitmaakte. Vadim Bakatin, het nieuwe hoofd van de KGB, aangesteld na de mislukte staatsgreep tegen Gorbatsjov in augustus, was al begonnen met de ontmanteling van de oude KGB om een nieuwe dienst op te zetten die zich enkel met spionage en contraspionage zou bezighouden. De KGB-grenswachten vielen nu onder het politieapparaat, en ook het directoraat verantwoordelijk voor de beveiliging van het staatshoofd maakte niet langer deel uit van de dienst.


  Toen Stella Rimington op die winterochtend klaarstond voor een nieuwe ontmoeting met de Russen, had ze de indruk dat ‘we het terrorisme en de georganiseerde misdaad voor eens en altijd konden breken’.


  Niemand was ervan op de hoogte, ook Stella Rimington niet, dat ergens in een grot in het Tora Boragebergte van Afghanistan Osama Bin Laden nog altijd liep te fulmineren tegen de ‘troepen van de ongelovigen’ die Desert Storm in gang hadden gezet, en tegen de koninklijke familie van Saoedi-Arabië die deze troepen had binnengelaten in het land van de twee heiligdommen. Op zijn 34ste verjaardag beloofde hij het kleine maar groeiende groepje aanhangers die hem waren komen feliciteren, dat hij snel korte metten zou maken met de ‘geloofsverzaking’ van de Arabische leiders die al voor de komst van de ‘ongelovigen’ met het Westen heulden.


  Het was in de week rond Kerstmis 1991 dat Robert Strauss, de Amerikaanse ambassadeur in Moskou, op zijn werkkamer de telefoon neerlegde en het standplaatshoofd van de CIA aankeek. ‘Batakin nodigt me uit. Hij zegt dat hij een cadeautje voor me heeft. Misschien is het wel zo’n doos met wodka die ze tijdens dat dineetje voor Rimington schonken,’ zo herinnerde Strauss het zich.


  ‘Laten we hopen dat ze niet beetgenomen wordt, met dat gepraat over verandering,’ reageerde de ervaren spion.


  Voor iedere in Moskou gestationeerde diplomaat en inlichtingenofficier was de aanhoudend hoge snelheid van de veranderingen adembenemend. Buiten voor de appartementencomplexen waar personeelsleden van de ambassade met hun gezinnen woonden, waren de observatieauto’s niet langer te zien. Vanaf nu werden diplomaten vanuit het Kremlin snel teruggebeld door plotseling vriendelijke stemmen. Wanneer Strauss Spaso House verliet, zijn officiële residentie, werd hij niet langer gevolgd door een Zil-limousine. Op een ochtend, toen het CIA-standplaatshoofd zijn dagelijkse rondje aan het joggen was langs de oever van de Moskva, werd hij bijgehaald door de man van de MBR, de Russische binnenlandse veiligheidsdienst, die hem gewoonlijk van een afstandje volgde. In perfect Engels begon hij een gesprekje over sport, waarna het standplaatshoofd hem nooit meer zou zien.


  Strauss had al meerdere aangename lunches en dineetjes met Bakatin achter de rug, waarbij de laatste toost steevast was uitgebracht op de nieuwe Russisch-Amerikaanse vriendschap. De ambassadeur twijfelde niet aan de oprechte wens van de KGB, maar vreesde nog altijd dat de blijmoedige voortvarendheid die alle veranderingen begeleidde, een dergelijk optimisme weleens kon gaan ondermijnen.


  Om zijn cadeau in ontvangst te nemen was Strauss naar Bakatins kantoor in het Kremlin gereden. De laatste keer dat hij daar was geweest, was voor een gesprek met Vladimir Krjoetsjkov – een gedrongen heerschap met de borst vol medailles voor zijn verdiensten voor Rusland, als aandenken aan zijn veertien jaar in het Eerste Hoofddirectoraat – aan wiens adem een sterke sigaarlucht kleefde. Tot Strauss’ verrassing had Krjoetsjkov de hervormingen van Gorbatsjov aanvankelijk omarmd, maar deze al snel verworpen toen hij inzag dat ze het einde zouden betekenen van de KGB zoals hij die kende. Toch had hij geweigerd mee te werken aan de coup om het Russische parlement omver te werpen, aangezien Boris Jeltsin veranderingen was blijven doorvoeren. Desalniettemin had Jeltsin hem vervangen door Bakatin, die met de uitnodiging van Stella Rimington naar Moskou al snel van zijn veranderingsgezindheid had blijk gegeven.


  Nog voor Rimingtons komst had Bakatin bevolen dat de vrouw en dochters van Oleg Gordjevski naar Engeland konden afreizen om zich bij deze dubbelagent te voegen die de KGB meer schade had berokkend dan welke verrader ook.


  ‘Ik hoopte dat dit voor Londen een duidelijk signaal was dat het voor ons niet langer business as usual was,’ zei Bakatin later. Al snel werd er druk uitgeoefend op Jeltsin om de nog altijd invloedrijke hardliners in Moskou te sussen, en werd het hoofd van de geherstructureerde inlichtingenorganisatie vervangen door iemand die men geschikter achtte. De man heette Jevgeni Primakov en de KGB zou voortaan de SVR (federale inlichtingendienst) gaan heten.


  Op die decemberochtend had ambassadeur Strauss geen enkel vermoeden dat Bakatin slachtoffer zou worden van de apparatsjiks in de kantoren van het Kremlin. Glimlachend als altijd bood Bakatin zijn gast een kop koffie en versgebakken koekjes uit de keuken van het Kremlin aan. De twee praatten wat over de ongewoon vroege sneeuwval en de vakantieplannen van de ambassadeur. Daarna stond Bakatin plotseling op.


  ‘En daarna,’ herinnerde Strauss zich, ‘liep hij naar zijn kluis en trok een grote dossiermap en een koffertje tevoorschijn. Hij opende het koffertje, dat vol bleek te zitten met technische snufjes. Daarna pakte hij de dossiermap en haalde er documenten uit die op blauwdrukken leken.’


  Strauss had ze bekeken en zich afgevraagd om wat voor spullen het precies ging. Bakatin had hem met een brede glimlach aangekeken, wijzend op de blauwdrukken.


  ‘Meneer de ambassadeur, dit zijn de plattegronden die we hebben gebruikt voor het afluisteren van uw ambassade.’ Daarna wees hij op het koffertje. ‘Dit is de apparatuur die we daarvoor gebruikten. Dit samen is mijn cadeau aan u.’


  Strauss was te verbouwereerd om iets te kunnen uitbrengen. Bakatin pakte een afluistermicrofoontje uit het koffertje en overhandigde het de ambassadeur. ‘Ik weet zeker dat uw CIA-hoofd deze dingen dolgraag wil zien. Ik wil ze dus aan u geven. Er zijn geen, zoals u dat noemt, addertjes onder het gras.’


  Later vertelde Strauss aan James Adams, de voormalige bureauchef in Washington van de Londense Sunday Times, dat hij ‘een of andere valstrik’ vreesde. Hij weigerde daarom het dossier en het koffertje als geschenk in ontvangst te nemen, keerde terug naar de ambassade en besprak de zaak met het CIA-standplaatshoofd. Na gecodeerde berichten naar het CIA-hoofdwartier in Langley kon Strauss alsnog zijn cadeau ophalen. Daarna werden de spullen per diplomatieke post naar Langley verstuurd waar technici maandenlang de afluistermicrofoons en blauwdrukken bestudeerden. Ondanks tekenen die erop wezen dat Rusland koers bleef zetten in de richting van een meer democratische inlichtingendienst, besloot het Amerikaanse Congres tot de bouw van een nieuwe ambassade die van de allermodernste antiafluisterapparatuur moest worden voorzien.


  Alle eindeloze banketten te midden van de pracht en praal van de salons in het Kremlin en de gloedvolle loftuitingen aan haar adres over zo’n hoge positie binnen MI5 ten spijt, zou voor Stella Rimington na haar terugkeer in Londen één herinnering de boventoon voeren. Ze had zich tussen de rijen mensen geschaard, Stalins mausoleum bezocht en de toeristen gepasseerd die zich tegen betaling van een paar roebel op de foto lieten zetten met een evenbeeld van Stalin die steeds de armen om hun schouders sloeg, wat toch wel een naargeestig beeld opriep van hoe hij ooit een hele natie in zijn greep had. Ook had zij zich naar het huis van Tsjechov laten rijden en had zij vanuit een vergulde leunstoel op de eerste rij, gereserveerd voor staatsbezoeken, het Bolsjoi-ballet zien optreden.


  Stuk voor stuk hadden de bezoekjes een plek in haar herinnering gekregen, maar haar laatste avond in Moskou was minder aangenaam verlopen. Geheel in de stijl van de thrillerschrijfster die ze ooit hoopte te worden, schiep ze een sfeerbeeld.


  ‘In de donkere, koude en besneeuwde nacht’ was ze in de Rolls-Royce van de Britse ambassadeur naar een datsja gebracht waarvan ze vermoedde dat het een oud schuiladres van de KGB moest zijn. Haar gevoel dat ze ‘op de een of andere manier in een James Bond-film was beland en dat werkelijkheid en fictie door elkaar liepen’ was hardnekkig.


  Toen ze in de datsja bezig was haar sneeuwlaarzen uit te doen, verscheen boven aan de donkere trap plotseling de dreigende gestalte van Jevgeni Primakov. Het licht van beneden gaf zijn gezicht iets spookachtigs. Zijn stem klonk een beetje hees, alsof hij permanent verkouden was. Hij legde uit dat het huis ooit de werkplek van Lavrenti Beria was geweest, de vertrouweling van Stalin, wiens reputatie als een van de meest meedogenloze spionnen in de geschiedenis van de Russische geheime dienst tot ver na zijn dood had voortgeleefd. Primakov was opgeleid tot journalist voor de Pravda, een dekmantel voor zijn latere werk als KGB-inlichtingenofficier in Caïro, Damascus en Bagdad.


  ‘We namen de trap naar boven, naar een verlichte zitkamer met zware gordijnen waarachter zich van alles kon hebben verstopt. Daar hadden we een kort, tamelijk afstandelijk gesprek. Ik verzekerde hem dat er veel ruimte was voor samenwerking op het gebied van veiligheid, waar het ging om terrorisme en de grote georganiseerde misdaad. Maar wilden we echt samenwerken, dan moest de spionage in Groot-Brittannië worden beperkt,’ herinnerde Rimington zich.


  Haar voorstel leverde slechts een scherpe reprimande op. Het hele idee was ‘belachelijk’, meende Primakov. Zijn spionnen zouden hun werk ‘voor de bescherming van Rusland naar eigen goeddunken’ voortzetten. Rimington besloot dat het tijd was om op te stappen, waarna haar gastheer met een nors afscheid achter de gordijnen verdween, wat haar indruk dat ze inderdaad in een James Bond-film was beland compleet maakte.


  Op de feestjes rond Kerstmis 1991 werd er in Century House vooral druk gespeculeerd over de vraag wie de nieuwe directeur-generaal zou worden. Patrick Walker, de ambtsdrager van dat moment, zou in februari zestig worden. In de drie jaren dat hij in functie was, had hij geprobeerd een balans te zoeken tussen vernieuwing en datgene waarop premier Thatcher al vanaf het begin van haar eerste termijn had gehamerd, namelijk beducht zijn voor wat ze ‘de vijand in huis’ had genoemd.


  Walker wist heel goed dat elke volgende stap die hij zette op het pad van de door zijn voorganger Antony Duff geïntroduceerde hervormingen – jonge mensen werven voor de geheime dienst en de circulatie van vertrouwelijke documenten uitbreiden naar lagere ministers zodat men ook die beter kon informeren –, moest kunnen voldoen aan de kritische blik van Thatcher.


  Sinds Churchill had geen enkele premier zoveel belangstelling voor MI5 getoond. Elke ochtend ontving Thatcher een beknopt overzicht van de meest recente inlichtingenrapportages, die door haar tijdens het ontbijt werden doorgenomen en voorzien van onderstreept commentaar in blauwe inkt. Opmerkingen als ‘pas hier voor op’, of ‘pak dit direct aan’ passeerden regelmatig de revue. Wanneer iets met name haar aandacht trok, noteerde ze dit en bracht ze het op de eerstvolgende vergadering van de JIC ter sprake. Ze was de enige premier die dergelijke geheime conclaven op de tweede verdieping van het Cabinet Office had bijgewoond. Meer dan eens had ze haar ietwat verwonderde toehoorders er nogmaals op gewezen dat zowel binnen MI5 als MI6 de ‘vijand in huis’ nog altijd op de loer kon liggen. Haar minister van Financiën Nigel Lawson, die zijn eigen dochter Nigella voor een spionnenloopbaan had behoed, vertelde ooit: ‘Margaret was duidelijk helemaal in de ban van de spionagethrillers van Frederick Forsyth.’ Tijdens haar privégesprekken met Walker had ze regelmatig geïnformeerd of de geheimen die hij haar toevertrouwde ook bij anderen wel zo veilig waren. Waaraan ze dan toevoegde: ‘Er zijn hier krachten aan het werk die uw waakzaamheid vereisen.’


  Hoewel er wel degelijk reden was voor haar bezorgdheid, stoelde deze soms op de hersenschimmen van anderen. Zo was daar de bizarre bewering van Peter Wright dat voormalig Labourpremier Harold Wilson ooit een Sovjetspion was geweest. Deze paranoïde gedachte leidde ertoe dat Wright, ooit een rijzende ster binnen MI5, door zijn collega’s als een gevaarlijke gek werd gebrandmerkt, waarna Walker hem had moeten ontslaan. Ze had meer reden om zich zorgen te maken over al degenen die in de voetsporen waren getreden van het verraderstrio Philby, Burgess en Maclean, briljante mannen die hun land aan de Russen hadden uitgeleverd. Hoe hadden ze al die tijd hun gang kunnen gaan? Ze had hun dossiers gelezen en moest toegeven dat ze daar geen steek wijzer van was geworden. Meer recent was er het geval van grijze muis Cathy Massiter, die vol ijver met Stella Rimington had samengewerkt, om op een dag iedereen te verbazen met haar ontslag en met artikelen in de krant waarin ze beweerde dat haar was bevolen om ‘ontoelaatbare onderzoeken’ te verrichten onder vakbondsleiders en voorstanders van kernontwapening. Vervolgens had David Shayler van de daken geroepen dat MI6 had geprobeerd kolonel Khaddafi te liquideren.


  Niet alleen Margaret Thatcher, maar ook Patrick Walker vroeg zich af wie er nog meer op de loer lagen om degenen belast met de bescherming van het koninkrijk verder in verlegenheid te brengen.


  In zijn jaren als inlichtingenofficier in koloniale dienst, en daarna in Noord-Ierland waar de IRA huishield, had Patrick Walker een scherp analytisch vermogen ontwikkeld. Toch had ook hij geen afdoend antwoord op de vraag hoe het toch mogelijk was dat sommigen die hun diensten hadden aangeboden om het land te beschermen, juist verraad hadden gepleegd. Wellicht had men tijdens de psychologische screening, zo vermoedde hij, iets in hun karakter over het hoofd gezien.


  Hij was daar in elk geval nog niet over uit, toen Stella Rimington zich op de maandagochtend voor kerst meldde bij de kaderbespreking. Na helder verslag te hebben uitgebracht over haar reis naar Moskou kwam het gesprek op de aanhoudende groei van wereldwijde criminele netwerken, met inbegrip van die in de Russische federale republieken, en de noodzaak dit tot prioriteit te verheffen.


  Een zo’n netwerk was de Rijzende Zon, de grootste criminele bende van Moskou, geleid door Semjon Joedkovitsj Mogilevitsj, een in Oekraïne geboren Jood die over de hele wereld meer dan vijftig dekmantelbedrijven had opgebouwd om zijn fortuin uit drugs- en wapenhandel met het Midden-Oosten te kunnen witwassen. Walker gaf opdracht tot een onderzoek om vast te stellen of Mogilevitsj’ bedrijven banden hadden met het financiële hart van Londen.


  Vervolgens stond tijdens de bespreking de toenemende instroom van islamitische groeperingen naar Londen op het programma. Walker wenste een inschattingsrapport over de bedreiging die deze vormden.


  Walker was met het ene na het andere verzoek gekomen. Een halfuur later was de bespreking afgelopen. Terwijl zijn staf de vergaderruimte verliet, gebaarde hij Stella Rimington nog even te blijven zitten. Toen de laatste collega was verdwenen en de deur dichtgevallen, stond hij op en liep met uitgestoken hand naar haar toe.


  ‘Gefeliciteerd, Stella. Jij wordt de nieuwe directeur-generaal.’


  Ze was te verbouwereerd geweest om iets te kunnen zeggen. Als enige gedachte schoot door haar heen dat niemand haar gevraagd had of ze de baan wel wilde. Ze vroeg zich af hoe Walker zou hebben gereageerd als ze had geweigerd. ‘Overigens, Stella,’ ging hij verder, ‘het zal openlijk bekend worden gemaakt. Je begrijpt wel waarom.’


  Dat begreep ze. Ze zou immers het eerste vrouwelijke hoofd van de veiligheidsdienst worden. De media zouden ervan smullen.


  De zeer introverte Rimington belandde in een maalstroom van vette krantenkoppen, waarop zij evenmin was voorbereid als MI5 . Ze was de ‘Huisvrouw Superspion’, ‘Koningin van al onze geheimen’, en ‘Getrouwd met MI5 en toch gescheiden’, de onvermijdelijke tabloidkop bedoeld om haar scheiding van een paar jaar daarvoor toch nog even te benadrukken. De Sunday Times huurde een privédetective in om in haar bankafrekeningen te snuffelen, waarbij deze zowaar een klein bedrag aantrof dat volgens de krant afkomstig was van het hoofd van de KGB. Een andere krant organiseerde een wedstrijd onder de lezers om het beste verhaal over de ‘vrouw met het dubbelleven’. De kersverse directeur-generaal werd nu gestalkt als een beroemdheid en gefotografeerd terwijl ze, zoals elke week, de boodschappen uit haar auto haalde. Sommige kranten plaatsten zelfs een zwarte balk voor haar ogen, als om de geheimzinnigheid rond haar ware persoon te benadrukken. Het was leuk bedoeld, de ondeugende kant van Fleet Street. Rimington was echter minder in haar sas: de IRA vormde een serieuze bedreiging, en ze wist dat een moordaanslag op haar voor de terreurorganisatie net zo’n grote overwinning zou zijn als de bomaanslag op het Grand Hotel in Brighton toen Margaret Thatcher daar vertoefde. Hoewel Rimington of wie dan ook niets tegen de mediabelangstelling kon uitrichten, nam ze voorzorgsmaatregelen waarop ze zich tot dan toe nooit had hoeven verlaten, en bediende ze zich van de trucs om achtervolgers te ontwijken die ze tijdens haar opleiding had geleerd.


  Binnen MI5 werd haar benoeming merendeels gesteund, vooral onder het groeiend aantal jonge vrouwen dat zich vooral dankzij Rimingtons aanmoedigingen had opgewerkt van secretaresse en administrateur tot volwaardige inlichtingenofficier.


  Een van de eersten die haar feliciteerde was Jonathan Evans, die zich in Noord-Ierland met antiterreur had beziggehouden alvorens terug te keren naar Century House. Hij begreep maar al te goed hoe de IRA inlichtingenofficieren tot doelwit maakte. Evans bezat een luisterend oor al sinds zijn tijd aan de universiteit van Bristol, waar hij klassieke talen had gestudeerd en altijd had klaargestaan om medestudenten de helpende hand te bieden bij het schrijven van een werkstuk. Een van zijn professoren herinnerde zich hem later als ‘iemand die een goede docent had kunnen worden, en misschien zelfs voor een hoogleraarschap in aanmerking zou zijn gekomen’. In plaats daarvan had Evans zich in 1980 bij MI5 aangemeld. Daar werkte hij zich via antiterreurwerk al snel op tot hoofd interne beveiliging, en na zijn terugkeer uit Ulster tot adviseur voor Binnenlandse Zaken inzake de beveiliging van buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders.


  De bedaarde en beleefde Evans, die met zijn reeds wijkende haargrens ouder leek dan zijn leeftijd aangaf, was een van de jonge officieren geweest die een glansrijke carrière werd toegedicht. Hij was aangesteld om de beleidsveranderingen waaraan Walker niet was toegekomen alsnog door te voeren.


  In zijn vrije tijd had hij een studieonderwerp opgepakt: de politisering van de moderne islam. Hij raakte gefascineerd door de manier waarop deze zich voltrok vanuit de machtsstrijd tussen het Saoedische koningshuis en het fundamentalisme van ayatollah Khomeini, en hoe de secularist Saddam Hoessein daarna de religieuze groeperingen van Irak had gemobiliseerd om ze buiten Khomeini’s invloed te houden, een besluit dat tot de zevenjarige oorlog tussen beide landen leidde. Uit het ratjetoe van groeperingen die uit dit conflict ontstonden, was Evans met name geboeid geraakt door Al-Qaida en zijn messiaanse leider Osama Bin Laden.


  In 1991 had Bin Laden zijn ‘Basis’ gevestigd op een groot, goedbewaakt terrein buiten Khartoum dat door het Soedanese militaire regime werd beschermd. Behalve de oorspronkelijke Afghaanse vrijheidsstrijders binnen Al-Qaida, die de Russische troepen uit hun land hadden verjaagd, had Bin Ladens reputatie ook stamleden uit Somalië en Jemen aangetrokken. Hij noemde hen de ‘echte moedjahedien’ die in naam van de profeet Mohammed het regime in Riyad omver zouden werpen. Elke dag dat hij deze belofte herhaalde, stond zijn belangrijkste handlanger naast hem: de gezette Egyptische geestelijke Ayman Al-Zawahiri, die elke dag opnieuw zijn studenten de beginselen van de heilige oorlog voorhield: zodra de islam wordt aangevallen, dient iedere moslim bereid te zijn om te sterven voor de bescherming van zijn geloof. Alle woorden van sjeik Bin Laden, zo vertelde Al-Zawahiri zijn studenten, waren bedoeld om hen voor te bereiden op een aanval op de islam door Amerika, de Grote Satan.


  De foto’s van zowel Bin Laden als Al-Zawahiri waren zo’n beetje de eerste beelden die Jonathan Evans opnam in het dossier dat hij over Al-Qaida aanlegde.


  Evans belangstelling voor de groepering had zich in 1989 nog eens verdiept toen hij tijdens een bezoek aan Porton Down kennis had gemaakt met dr. David Kelly. De microbioloog was net terug uit Mont-réal waar hij de Canadese inlichtingendienst had geholpen en had bevestigd dat de aangetroffen 32 ton aan bacteriologische groeikweken gebruikt konden worden voor een biologische oorlog. Het materiaal was gevonden in een pakhuis langs de St. Lawrence Freeway en was bestemd geweest voor Irak. ‘Alleen voor medische doeleinden’, zo vermeldde de exportvergunning. Het pakhuis was gehuurd van een Soedanese zakenman met een adres in Londen. Hij was ondervraagd door rechercheurs van Scotland Yard, en had volgehouden dat hij de opslagplek had verhuurd aan een liefdadigheidsinstelling in Khartoum die medische apparatuur naar Irak wilde sturen. Toen MI5 eenmaal ontdekte dat deze liefdadigheidsinstelling onderdeel was van Al-Qaida, zat de zakenman alweer in Soedan.


  Zowel Evans als Kelly zag het voorval als een teken dat het steeds sterker wordende Al-Qaida onder leiding van Osama Bin Laden niet zomaar kon worden weggezet als een stel fanatici die een excuus zochten voor geweld. Uit zijn onderzoek wist Evans dat in deze groep artsen, ingenieurs en lieden zaten zoals de hierboven genoemde zakenman, die tot op heden geen toegang hadden gehad tot de Arabische traditionele politieke machtskringen. Al-Qaida beloofde een Utopia en tevens het einde van al die Arabische regimes die met corruptie en een moreel bankroet bezoedeld waren door hun innige banden met het Westen.


  Dr. Kelly’s bezoek aan Canada was een van zijn vele adviesreizen om buitenlandse overheidsorganisaties te leren hoe men zich kon beschermen tegen dodelijke toxine-, virus- en bacteriële aanvallen door vijandige naties en terreurgroepen. Hij had andere experts ontmoet en ervaringen uitgewisseld, maar het telefoontje dat hij in de tweede week van oktober 1989 ontving van ex-marinescheepsarts Christopher Davis van de Defense Intelligence Staff sloeg alles. Davis, een expert op het gebied van chemische en biologische wapens, verzocht dr. Kelly om naar zijn werkkamer in het Metropole Building vlak bij Trafalgar Square te komen. Toen Kelly daar even later binnenstapte, werd hij door David met een brede glimlach begroet.


  ‘We hebben een “binnenloper”. Onze eerste belangrijke bron binnen het Russische programma voor biologische oorlogvoering. Naam: Vladimir Pasetsjnik. We hebben je hulp nodig bij de ondervraging.’


  Dr. Vladimir Pasetsjnik was een van Ruslands meest vooraanstaande biochemici binnen het programma voor biologische oorlogvoering. Zijn specialiteit was het bepalen van DNA-sequentie, zeer geavanceerd onderzoek dat een belangrijke rol speelde bij de ontwikkeling van bacillen voor militair gebruik. En nu, in 1989, als in een klassieke scène uit een spionageroman, was de 53-jarige bioloog tijdens een vakbeurs in Parijs op zijn gemak weggekuierd en had hij zijn collega’s verteld dat hij even wat souvenirs ging kopen voor zijn vrouw en kinderen thuis in Leningrad. In plaats daarvan had hij een taxi aangehouden en de chauffeur opdracht gegeven naar de Britse ambassade te rijden. Tot dusver had hij nooit contact gezocht met buitenlandse ambassades, en na de verbijsterde receptioniste te hebben verteld dat hij een Russische wetenschapper was die wilde overlopen, werd hij een wachtruimte binnengelaten, met aan de muur het portret van de Britse koningin.


  Er verscheen een jonge diplomaat. Pasetsjnik toonde zijn officiële identiteitspasje van het Russische ministerie van Defensie en een paar documenten in het Russisch. De diplomaat nam alles in ontvangst en verdween. Even later betrad de interne MI6-agent de wachtkamer. Hij ondervroeg de Rus en maakte aantekeningen in steno. Davis had dr. Kelly een transcriptie laten zien. De eerste regels luidden:


  ‘Ik werk voor Biopreparat, een grootschalig geheim programma dat zich richt op onderzoek, ontwikkeling en productie van biologische wapens in de Sovjet-Unie. Ik werkte met de Yersinia pestis-bacterie.’


  Bij het lezen ervan had dr. Kelly dr. Davis even aangekeken, waarna beiden hadden gezwegen. Kelly las verder en realiseerde zich dat Pasetsjnik als belangrijke binnenloper niet alleen een zeldzame vangst was, maar bovendien iemand die in kon gaan op de prangende vraag waar de Amerikaanse satellieten geen antwoord op hadden, namelijk wat er in die laboratoria allemaal gebeurde. Hij kon licht werpen op de bevelstructuur, wie de opdrachten gaven, wie ze uitvoerden, hoe de Sovjet-Unie het in 1972 ondertekende verbod op biologische wapens had weten te schenden, waar de laboratoria en opslagdepots voor deze wapens verscholen lagen, hoeveel dat er waren – en hun vertellen hoe ver hij was gevorderd met de militaire toepassing van de Yersinia pestis-bacterie, beter bekend als de Zwarte Dood, die in 1348 een derde van de Europese bevolking had uitgeroeid en waarvan de sporen zich via hoestaanvallen hadden verspreid. Het zou een wapen zijn met een veenbrandeffect, bedoeld om zonder enige remming dood en verderf te zaaien.


  Toen hij de Rus voor het eerst onder ogen kreeg, was dr. Kelly al meteen geboeid, zo zou hij zich herinneren. Pasetsjnik was gedrongen, met het bovenlijf van een worstelaar en een gegroefd gelaat, maar het waren vooral zijn handen die Kelly fascineerden. Het waren de handen van een boer, met dikke vingers en de huid gelooid door weer en wind. De Rus sprak bijna geen woord Engels, maar er was een tolk voorhanden en Pasetsjnik had inmiddels al een MI6-codenaam: ‘Knotwilg’. Dr. Kelly had geen tijd om zich af te vragen waar deze codenaam vandaan kwam. Hij verwachtte dat Pasetsjnik zoveel informatie te bieden had dat het weken zou duren om alles te analyseren.


  Vladimir Pasetsjnik was destijds hoofd van het instituut voor ultra-zuivere biologische preparaten in Leningrad (het huidige Sint-Petersburg). De vierhonderd wetenschappers en technici van het instituut werkten met verscheidene supervirussen en hadden kruisraketten omgebouwd om ziekten als de pest en pokken te verspreiden. Dit laatste had Pasetsjnik uiteindelijk doen besluiten om over te lopen.


  ‘Ik vind dat het Westen dit moet weten. Aan deze waanzin moet een eind komen,’ had hij het ondervragingsteam gezegd.


  Urenlang had Pasetsjnik, nippend van zijn zwarte koffie met cognac, beschreven hoe onbemande Russische toestellen met bijna de snelheid van het geluid hun dodelijke lading zouden uitstrooien en zo in een paar minuten tijd miljoenen mensen konden doden.


  ‘Wat het echt zo beangstigend maakte, was dat ik wist dat Vladimir de waarheid sprak. Dit was geen onzin. Als hij iets niet wist, dan zei hij dat ook. Het maakte datgene wat hij zeker wist alleen maar angstwekkender,’ vertelde dr. Kelly tegen de auteur.


  Pasetsjniks opdracht was virussen en bacteriën te kweken waartegen ‘het Westen geen verweer had’. Zijn jaarsalaris bedroeg nog geen drieduizend dollar. Hiervoor moest hij zeven dagen per week werken, met per jaar slechts één korte vakantie. Hij had bevestigd en verduidelijkt hoe de Russen hun oude biologische oorlogsprogramma na ondertekening van het akkoord in 1972 opnieuw hadden opgestart. ‘Dit was echt angstaanjagend,’ zo vatte dr. Kelly na afloop de gedachten samen van al diegenen die drie maanden lang Pasetsjniks verhaal hadden aangehoord.
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  Achter het bamboegordijn


  In 2002 domineerde het terrein van de Amerikaanse ambassade in Peking het grootste deel van een kant van de straat Xiu Bei Jie, in de wijk waar alle consulaten en ambassadegebouwen zijn gehuisvest. Hoge ijzeren hekken scheidden de slecht onderhouden weg, waarvoor de verantwoordelijkheid lag bij het stadsbestuur, van de paden en gazons die door de tuiniers van de ambassade even goed werden verzorgd als die rondom de federale gebouwen in Washington. Overdag bleven Chinese voorbijgangers even stilstaan om door de spijlen te koekeloeren, misschien wel met afgunst omdat zoveel grond voor tuinen ook goed benut kon worden voor het fokken van eenden of het telen van gewassen. Ze mochten niet te lang voor het hek blijven dralen, want anders werden ze door gewapende soldaten met hun olijfgroene uniforms en mutsen gesommeerd om door te lopen. Vooral bij de ingang tot het terrein hielden zij massaal de komende en gaande man in de gaten.


  De echte bewaking vond plaats vanuit de auto’s die dag en nacht aan de overkant geparkeerd stonden. De inzittenden waren agenten van de Chinese geheime dienst ( MSS), die in radioverbinding stonden met een van de MSS-gebouwen in de stad. De contraspionage was gehuisvest in de westelijke Qiananmenstraat. De buitenlandse inlichtingendienst opereerde vanuit een modern gebouw vlak bij het centraal station van de spoorwegen. Het opleidingsinstituut bevond zich achter het gebouw voor interlokale telefonie aan de Avenue Fuxingmennei. De politieke analisten waren vlak bij het Arbeidersstadion gevestigd, met uitzicht op de toegangsweg naar de internationale luchthaven.


  Het geheimzinnigst van allemaal was het Onderzoeksbureau, ondergebracht in een gebouw dicht bij de zuidoever van het meer in Zhongnanhai, waar het leiderschap in de luwte van de Verboden Stad een afgeschermd onderkomen had. Vanhieruit ook hadden de keizers zeven eeuwen lang geheerst. Zhongnanhai tot een van de best versterkte enclaves op aarde te maken was een van de eerste beslissingen van de overlevenden van de Lange Mars geweest, nadat Mao Zedong op 1 oktober 1949 een nieuw China had aangekondigd. Er waren bewakingsposten uitgehakt in bomen, elke holte net groot genoeg om een man te verbergen, en ingericht in houten paviljoens, verspreid over het grasland en verborgen onder struikgewas. Sensoren, struikeldraden en bewakingscamera’s maakten de beveiliging compleet. Het luchtruim boven het honderd hectare grote terrein was verboden voor vliegtuigen en de rust van Zhongnanhai werd slechts verstoord door het geluid van helikopters, waarin oude heren van en naar hun zomerpaleizen pendelden in de heuvels ten westen van de stad.


  Vanuit het Onderzoeksbureau werden agenten aangestuurd die in elke ambassade onder diplomatieke bescherming opereerden, vaak als eerste of tweede secretaris. Slechts weinig spionagediensten in het Westen hadden dergelijke hooggeplaatste spionnen. Het bureau rapporteerde aan de centrale externe liaisonafdeling, een eenheid die in geen enkele andere inlichtingenorganisatie haar gelijke kende. Deze was niet alleen uniek qua omvang, die door de CIA op meer dan duizend werknemers werd geschat, maar ook door de vele rollen die ze vervulde – waaronder toezicht op de binnenlandse veiligheid en spionage op wereldwijde schaal.


  De afdeling verwerkte alle visumaanvragen en nam de eindbeslissing over hoeveel onderzoek nodig was naar de achtergrond van een aanvrager. Als de aanvraag werd gehonoreerd, besliste zij welke mss-afdeling moest bezien welk nut de bezoeker voor China kon hebben na zijn aankomst in de Volksrepubliek. Daarnaast bepaalde de afdeling zelfs voor de eenvoudigste operatie het juiste niveau van geheimhouding: of er een vrouw moest worden ingezet om een buitenlandse zakenman te verleiden, en of hij moest worden ondergebracht in een hotelkamer die voorzien was van een adequate hoeveelheid afluisterapparatuur. Ook hield men toezicht op de inlichtingenafdelingen in alle andere overheids- en burgerorganisaties. Het gehele apparaat van de Chinese inlichtingendiensten hing nauw samen en werd strak gecontroleerd.


  Een standaardbriefing van Buitenlandse Zaken meldt iedere Britse ambassadeur die naar Peking wordt uitgezonden: ‘Chinese inlichtingendiensten gaan doorgaans omzichtig te werk, opereren vaak onopvallend en blijven daarbij binnen de wet. De Chinezen houden zich in tegenstelling tot de Russen niet zo bezig met chantage of omkoping. Hun benadering is subtieler, en werknemers van de mss zijn steevast buitengewoon gemotiveerd en volkomen integer. Dat is één reden waarom “overlopers” van Chinese kant met voorzichtigheid bejegend moeten worden.’


  De afdeling had een spionagetraditie van vijfentwintig eeuwen en kon bogen op de reputatie dat haar agenten zelden werden gepakt en het land uitgezet. De afgelopen zestien jaar waren naar schatting tienduizend spionnen en ondersteunende personeelsleden onder het commando van Qiao Shi gevallen.


  Voor een Chinees was Qiao ongebruikelijk lang, bijna een meter vijfentachtig, maar door zijn voorovergebogen houding leek hij korter. Het gerucht ging dat zijn rug krom was gegroeid doordat hij als kind veel te lang over zijn Chinese taalboeken gebogen had gezeten. Hij dwong zichzelf de radicalen en de verschillende diktes van de streepjes te leren en in het geheugen te stampen. Het vereiste een geoefende schrijfhand om onderscheid te maken tussen de karakters en de bijbehorende betekenisverschillen.


  Zelfs de hoogste leiders van China behandelden Qiao Shi met respect. Niemand zou het lef hebben gehad om te zeggen dat hij zich voor iemand in zo’n machtige positie maar slecht kleedde: vaak leken zijn kleren afkomstig van een kleermaker in een van de hutongs, de achterafsteegjes in de stad, en leek hij het eerste het beste pak uit de etalage te hebben gekocht. Men nam aan dat er behalve excentriciteit een bedoeling zat achter zijn weinig elegante manier van kleden. Buitenlandse diplomaten, die hem nog kenden uit de tijd dat hij op het ministerie van Buitenlandse Zaken werkte, vertelden dat zijn hele loopbaan uit rustige, weloverwogen stappen had bestaan: hij was van de ene naar de andere afdeling opgeklommen zonder dat het al te zeer was opgevallen. Met elke stap groeide zijn reputatie. Hij had veel gereisd – naar Londen, Parijs, Berlijn, Madrid en New York. De ene dag was hij een diplomaat geweest, de volgende was hij hoofd beveiliging van een staatshoofd; vanaf dat moment wisten weinigen waar hij heen ging of wie hij ontmoette.


  Het enige dat vaststond was dat Qiao Shi op de hoogte was van alle geheimen, pekelzondes en persoonlijke tekortkomingen binnen het Leiderschap. Hij wist wie er al corrupt waren en wie er nog omkoopbaar waren, maar bovenal was hij precies op de hoogte van de gezondheidstoestand van Deng Xiaoping. Deng had Mao’s grootheidswaan om over China te heersen uiterst bekwaam overleefd; dit bewees hij met zijn aanpak van de studentenopstand op het Tiananmenplein, toen hij foutloos inschatte dat het buitenland niet echt zou protesteren. Drie maanden na het bloedbad had hij twee voormalige Amerikaanse ministers van Buitenlandse Zaken verwelkomd, namelijk Henry Kissinger en generaal Alexander Haig, en de broer van president George H.W. Bush, Prescott. Zij waren gekomen om nog eens te benadrukken dat China in het komende decennium de meest gewaardeerde partner van Amerika zou zijn.


  Haig was als voorzitter van Worldwide Associates aanwezig om het met CITIC, de staatsbank van China, over een samenwerkingsverband te hebben. Ook Kissinger hield zich in die zin met CITIC bezig. Prescott Bush was door Asset Management als bedrijfsadviseur in de arm genomen om in eerste instantie zestig miljard dollar te investeren in gemeenschappelijke ondernemingen. Een daarvan was de bouw van een buitensociëteit. Spionnen van Qiao Shi hadden al deze activiteiten gevolgd. James Lilley, het voormalige CIA-hoofd in Peking en nu de Amerikaanse ambassadeur in China, liet de spionnen in Spook City (wat slang is voor Peking) weten: ‘Het is business as usual.’


  In de nasleep van het bloedbad op het Tiananmenplein beval Qiao Shi tot het in rang verlagen van honderden spionnen. Sommigen werden bewakers in arbeidskampen langs de grenzen met Mongolië en Mantsjoerije, anderen werden naar een van de MSS-bases ver van Peking gezonden. Over hen werd het oordeel geveld dat ze gedurende de 55 dagen van de studentenprotesten hadden gefaald om de ‘onruststokers’ op het plein te identificeren, dit terwijl zes gevangenissen uit hun voegen barstten van de duizenden arrestanten die op hun proces wachtten voor hun aandeel in de demonstraties. Meer dan 270.000 mensen hadden hun lidmaatschap van de Partij opgezegd toen MSS-agenten die Qiao Shi’s zuiveringen hadden overleefd, het land door reisden om hen te ondervragen. In de Jangtsedelta werden bij de grootste arrestatiegolf sinds de Culturele Revolutie diegenen onder de zestig miljoen inwoners die ter ondersteuning van de studenten protest hadden aangetekend, naar werkkampen afgevoerd.


  Andere agenten waren naar het buitenland uitgezonden om er achter te komen wie van de miljoenen Chinese emigranten in de VS, Europa en Groot-Brittannië de studenten van geld en andere steun hadden voorzien. Als hun identiteit eenmaal bekend was, werden hun families in China gestraft. Veel van hen moesten aanzienlijke boetes betalen en zagen hun sociale bijstand tijdelijk gekort.


  Ook gaf Qiao Shi opdracht tot een ongekende uitbreiding van de bewaking. Naast camera’s op universiteiten en campussen werden er nog eens tienduizenden in elk gebouw in elke stad, elk stadje en dorp, in bussen, treinen en rivierstoomboten en langs de wegen geïnstalleerd. Systeemontwerpers kregen de opdracht om technologieën te ontwikkelen die persoonlijke gegevens zouden verzamelen en analyseren. Klaslokalen, kantoren en fabriekshallen veranderden in een bewakingszone met elektronische apparatuur die elke minuut van de werkdag alles nauwlettend observeerde, en stilletjes de productiviteit en zelfs de toiletpauzes registreerde. Bestaande bewakingsapparatuur werd gemoderniseerd om ‘afluistervriendelijk’ te zijn.


  Privacy International, een in Londen gevestigde groepering die opkomt voor de mensenrechten, beweerde dat er na Tiananmen zo’n driehonderd nieuwe en onderling verbonden databases waren, een netwerk waardoor iedere buitenlander verstrikt raakte in een landelijk bewakingsweb dat registreerde welke e-mails iemand verzond of ontving, waar zij hun geld wisselden, welke huurauto ze gebruikten, waar ze logeerden en wie ze ontmoetten. De data werden geanalyseerd in de centrale externe liaisonafdeling. Bewaking werd onderdeel van een snelgroeiende industrie die zich als een instrument van pacificatie, intimidatie, verwarring, propaganda en controle op alle niveaus van het sociale verkeer vertakte.


  Inlichtingenofficieren in Spook City en andere diplomatieke gezantschappen in Peking stelden vast dat ongeveer zevenhonderd op het Tiananmenplein aangehouden studenten waren geëxecuteerd. Hun organen – nieren, hart, longen en ogen – werden volgens een beproefde methode verwijderd en verkocht aan rijke Chinezen die een transplantatieoperatie nodig hadden. De gebruikelijke executiemethode was een kogel in de schedelbasis, maar als de ogen nodig waren, werd een gevangene in het hart geschoten. Mensen van wie de organen zouden worden verwijderd, werden niet gemarteld en kregen een speciaal dieet om hun fysieke conditie te verbeteren voordat ze werden geëxecuteerd. Onmiddellijk daarna werd het lijk naar een nabijgelegen operatiekamer overgebracht waar de organen werden verwijderd.


  Sinds de demonstratie op het Plein van de Hemelse Vrede was het Nangiangziekenhuis in Kanton aangewezen als het hoofdcentrum voor transplantaties bij buitenlandse patiënten. In het eerste jaar na de protesten beweerde Amnesty International dat er meer dan honderd van dit soort operaties waren uitgevoerd bij Chinezen die uit de VS overgekomen waren. Het ziekenhuis had een speciale vleugel voor buitenlanders en adverteerde in de Chineestalige media met zijn unieke dienstverlening. Een nieuw hart kostte 20.000 dollar, een lever 6000, een nier 5000 en ogen per stuk 3000 dollar. Een woordvoerder van het ziekenhuis vertelde de auteur: ‘Er is niets onethisch aan wat wij doen. Dit zijn criminelen, van wie wij de organen gebruiken. Zij hoeven geen toestemming te geven, omdat ze hoe dan ook worden geëxecuteerd.’


  In de twee jaren na Tiananmen had Qiao Shi de wereldwijde operaties van de MSS uitgebreid, in eerste instantie met een versterking van de post in Londen met een aantal van zijn beste agenten. Sinds het ontstaan van de Volksrepubliek was Groot-Brittannië vanwege de uitdijende computer- en wetenschapsgerichte industrieën aldaar een hoofddoelwit gebleven. De Chinese geheime dienst had voor Chinese studenten de studiekosten betaald om hun studie te kunnen afronden aan universiteiten met op technisch vlak kwalitatief hoge onderzoeksfaciliteiten, zoals Cambridge en Oxford. Vervolgens werden ze aangemoedigd om te solliciteren naar banen in de hightechindustrie, waar veel ondernemingen over geheime defensiecontracten beschikten. Aangenomen studenten werden door MSS-agenten getraind in hoe ze geheimen konden stelen van hun werkgever en hoe ze deze naar schuiladressen van de MSS in het Londense Soho en andere steden met een Chinatown moesten overbrengen.


  MI5 had vastgesteld dat de MSS in 1992 in Groot-Brittannië over vierentwintig agenten beschikte: sommige opereerden met diplomatieke bescherming, andere vanuit Chinese handelsmaatschappijen en reisbureaus. (In 2007 stelde MI5 het aantal agenten bij de MSS op zesenveertig, meer dan enige andere buitenlandse inlichtingendienst actief in het land had.) In een periode van twee jaar, van 1989 tot 1991, waren er volgens de veiligheidsdienst door de MSS voor een totale waarde van veertien miljard pond aan geheimen gestolen.


  Qiao Shi had Kao Ling, het hoofd van alle MSS-operaties op het Afrikaanse continent, van zijn basis in Zanzibar overgeplaatst naar de Verenigde Naties in New York, waar hij als correspondent voor de New China News Agency (NCNA) zijn undercoverrol moest voortzetten. Hij kreeg de taak om positieve artikelen te schrijven over Amerikaanse bedrijven die in China investeerden. Bij elke grote onderneming in het land werd hij dan ook warm onthaald; veel bedrijven hadden defensiecontracten, en Kao Ling verkreeg een aanzienlijke hoeveelheid gegevens die wetenschappers en technici in Peking vervolgens konden gaan analyseren. Het Amerikaanse Witte Huis had Amerikaanse ondernemingen aangemoedigd om ‘China te verleiden om de technische en militaire banden weer met ons aan te halen en hun land in staat te stellen een stap voorwaarts te doen.’ Twee jaar na Tiananmen werden er tussen beide landen voor twee miljard dollar aan contracten getekend.


  Kao Ling was in Afrika vervangen door Teng Cheng, die in Thailand, Laos en Havana had gediend. Met zijn geloken ogen was deze man van middelbare leeftijd voor sommige vrouwen aantrekkelijk, en hij had op het continent verscheidene maîtresses. In het dossier van de Mossad werd hij beschreven als ‘de efficiëntste agent die de MSS in Afrika heeft. Hij koopt iedereen om, maar is zelf onomkoopbaar.’


  Teng Cheng had niet alleen de MSS in heel Afrika op brede schaal versterkt, maar ook in Soedan, waar hij volgens een undercoveragent van de Mossad een ontmoeting had gehad met Osama Bin Laden. Hun gesprek had gedraaid om de nederlaag van het Rode Leger in Afghanistan, gevolgd door Teng Chengs aanbod dat China alle hulp kon verlenen die Al-Qaida maar wenste. Bin Laden had het aanbod afgeslagen.


  De MSS had in alle landen rond de Grote Oceaan zijn vleugels verder uitgeslagen, ook in Australië en Nieuw-Zeeland. In Europa was het aantal spionnen toegenomen in Bern en in Parijs. In alle Latijns-Amerikaanse landen en in Iran, Irak en Syrië waren agenten geposteerd. Qiao Shi had undercoveragenten in Turkije, Spanje en Duitsland, waar ze werkten als chef-kok of ober of wat dan ook, om maar een dekmantel te hebben voor hun echte werk: het vergaren van technische informatie voor de analisten in Peking. Zij waren de zandhazen voor een China dat de technocratische supermacht van het volgende millennium wilde worden.


  Begin 1992 vloog Teng Cheng naar Johannesburg om meer te weten te komen over een uiterst geheim programma dat twaalf jaar lang onderdeel was geweest van het apartheidsregime.


  Wouter Basson was fysiek te klein van stuk geweest om de rugbyspeler te worden die zijn vader, een politieman, zich had gewenst, en was ook niet gezegend met de stem van zijn moeder, een ambitieuze operazangeres. Ze had hem aangemoedigd om medicijnen te gaan studeren om op een dag misschien net zo beroemd te kunnen worden als dr. Christiaan Barnard, de vermaarde harttransplantatiechirurg van Zuid-Afrika. Basson had andere, minder ambitieuze verwachtingen en wilde gynaecoloog worden, maar aan zijn droom om in Londen te kunnen gaan studeren kwam een eind toen zijn ouders zeiden dat ze zich het collegegeld van St. Mary’s, het grootste academische ziekenhuis dat bereid was hem aan te nemen, niet konden permitteren.


  Basson had op een van de particuliere scholen van Kaapstad goed gepresteerd en was met zeer hoge cijfers geslaagd, zodat hij zich kon inschrijven bij de medische faculteit van de universiteit van Pretoria. Zijn innemende glimlach was alleen voor blanken: ‘Zwarten zijn er alleen om jou te dienen, niet om mee om te gaan,’ had men Basson horen zeggen. De verdiensten van de apartheid waren hem door zijn vader met de paplepel ingegoten en dus was hij al een overtuigd nationalist bij zijn komst op de campus. Hij had de gewoonte om op een reep gedroogd koedoevlees, biltong, te kauwen en het stevige plaatselijke bier te drinken. Daarnaast mat hij zich volgens zijn medestudenten een baard aan om zichzelf meer het uiterlijk van een bush-Afrikaner te geven. De meisjes vielen voor zijn gevatheid en charme, en hij had dan ook een drukbezet sociaal leven.


  Net als elke medische faculteit in staatsbeheer beschikte ook die van Pretoria over een staflid dat op zoek was naar mogelijke kandidaten voor de inlichtingendiensten van het land: het Directorate of Covert Collection (DCC) – de militaire inlichtingendienst – en het Bureau of State Security (BOSS).


  Nadat hij bevoegd arts was geworden liep Basson een coassistentschap bij H.F. Verwoerd, het meest vooraanstaande academische ziekenhuis van Zuid-Afrika. Hier ontstond zijn belangstelling voor dodelijke ziekteverwekkers. Op de medische faculteit was het onderwerp wel even aangesneden, maar in het ziekenhuis maakte hij kennis met artsen die bij de commando’s hadden gediend en die de ziektekiemen hadden ingezet tegen vijanden van Zuid-Afrika in Rhodesië (het huidige Zimbabwe), Angola, Namibië en Mozambique. De aanvallen waren ‘defensief’, zo kreeg Basson te horen, en een reactie op de komst in Angola van Cubaanse troepen met biologische wapens van Sovjetmakelij. ‘Man, het was gewoon logisch dat wij defensieve voorzorgsmaatregelen namen,’ had een van zijn collega-artsen tegen hem gezegd.


  Kort daarop werd Basson, net als alle jongemannen van zijn generatie, opgeroepen voor militaire dienst in de South African Defense Force (SADF). Met zijn medische bevoegdheid mocht hij kiezen waarin hij zich wilde specialiseren. Zijn oorspronkelijke idee om gynaecoloog te worden maakte plaats voor de wens om af te studeren in fysiologie en fysiologische scheikunde. Het was een kans om meer te kunnen leren over hoe ziektekiemen tot een wapen te smeden, om zo alle vijanden die Zuid-Afrika omringden te kunnen verslaan. Ze zouden defensief, niet offensief, worden gebruikt tegen terroristen die al eerder hadden laten zien dat ze in hun haat jegens de republiek vrouwen en kinderen zouden afslachten.


  Het kweken van ziektekiemen was eenvoudig; het proces ‘had voor een geoefend chemicus veel weg van bierbrouwen’, herinnerde Basson zich. Maar uit wat hij las ‘leek men binnen de SADF geen greep te hebben op de essentie van de biologische experimenten: ziektekiemen moesten gevriesdroogd en in wapensystemen geïmplementeerd worden, waarna je ze opgeslagen paraat moest houden om tegen een vijand in te zetten.’


  In de rimboe van Rhodesië en andere landen ten noorden van de rivier de Limpopo hadden de commando’s van de SADF alleen waterbronnen en voedselopslaghutten vergiftigd. Om een vijand doodsangsten aan te jagen moest men de ziektekiemen via de lucht verspreiden, net als de Japanners in de jaren dertig tegen de Chinezen hadden gedaan en waarmee de nazi’s in de Tweede Wereldoorlog hadden geëxperimenteerd. Basson ontdekte dat het leger nooit de mogelijkheid had verkend om een middel te verspreiden dat ongemerkt de natuurlijke afweer van het menselijk ademhalingssysteem kon binnendringen: langs de neushaartjes via de luchtpijp rechtstreeks naar de longen, waar het vochtige weefsel werd aangetast met uiteindelijk de dood als gevolg. Met antrax kon dat. Maar uit wat hij las was daarvan in Zuid-Afrika geen spore te vinden en had niemand in de SADF ooit nagedacht over een militair gebruik van microben, terwijl een kleine granaat met antrax al genoeg was om miljoenen mensen te doden. Waarom was door geen land dit wapen ooit ingezet? Zelfs de Sovjets hadden dit op het hoogtepunt van de Koude Oorlog niet gedaan. Was het vanwege de angst voor vergelding? Was daarom door Zuid-Afrika het verdrag ondertekend dat biologische wapens verbood? Op deze eindeloze reeks vragen had Wouter Basson geen antwoord.


  Toen zijn militaire dienst er bijna op zat en de jonge wetenschapper inmiddels de trotse eigenaar was van een doctoraalbul in beide door hemzelf gekozen studierichtingen, wist hij meer over de macht van tot wapen gemaakte ziekteverwekkers dan wie dan ook in Zuid-Afrika. Hij had geen idee dat zijn belangstelling was opgevallen bij zijn bevelvoerend officier, generaal-majoor-arts Nicol Nieuwoudt, en wist al evenmin dat er in het buiten Pretoria gelegen hoofdkwartier van de SADF in Speskop een vergadering was gehouden, voorgezeten door de legerchef generaal Constand Viljoen en bijgewoond door deze Nieuwoudt en luitenant-generaal Pieter van der Westhuizen, hoofd van de militaire inlichtingendienst. Men besloot Basson de rang van brigade-generaal toe te kennen en hem aan het hoofd te zetten van een uiterst geheim programma met de codenaam Project Coast. Een paar dagen voor zijn dertigste verjaardag werd Basson ontboden bij de drie officieren. ‘Niemand binnen het leger weet iets van chemische of biologische wapens behalve jij, maar we hebben die dingen nodig,’ zei generaal Viljoen. ‘Hoewel je niet bent opgeleid tot spion, is het aan jou om de bestanddelen te bemachtigen om ze te produceren. Welke methode je kiest en met wie je samenwerkt, staat je vrij. Je hebt een onbeperkt budget, maar het leger mag in geen geval met je werk in verband worden gebracht. Is dat duidelijk?’


  Later had Nieuwoudt Basson meegenomen naar de grasvlakte ten noorden van Pretoria en gewezen naar een oude boerderij vlak bij de Rooderplaat Dam vanwaaruit Project Coast zou opereren. Nieuwoudt legde uit dat deze lokatie was uitgekozen omdat zij ver genoeg van de stad lag om een enigszins veilig isolement te garanderen. Er zouden hekken omheen komen die onder spanning konden worden gezet; dag en nacht zou er politie patrouilleren met honden die getraind waren om te doden. Op verzoek van Wouter Basson zouden er quarantainelaboratoria met Veiligheidsniveau Drie komen, en zou men voor alle apparatuur op zijn dure wensenlijstje zorgen. Tegen de tijd dat hij de dodelijke stoffen had verkregen, zou alles gereed zijn.


  Nieuwoudt had Basson met een ‘trotse blik’ aangekeken en naar verluidt gezegd: ‘Wouter, ze hebben je aangewezen om een hele serie wapens te maken om de terroristen in de bush te doden of te verlammen. Maar ook hun leiders in onze steden, die campagnes tegen ons organiseren, en al hun meelopers, de marxisten en communisten die het voortbestaan van ons land bedreigen.’


  In dezelfde geest had Adolf Hitler op een bijeenkomst in Neurenberg beloofd de toekomst van het Derde Rijk voor duizend jaar te garanderen.


  Basson had een regeringstoestel gekregen om zich overal ter wereld te kunnen verplaatsen, een creditcard met ongelimiteerde autorisatie en toegang tot bankrekeningen in een tiental landen. Het opende voor hem de deur naar de wereld van toxicologen en microbiologen. Hij reisde naar Londen, Washington en Parijs om in de duurste hotels bijeenkomsten te leiden. Elke avond hield hij aantekeningen bij. In sommige beschreef hij zijn geheime bezoeken aan de twee chemische productiecomplexen van Libië, diep in de woestijn bij Rabta en Trahunan. Verborgen onder het zand lagen de laboratoria waar men de biologische wapens voor kolonel Khadaffi ontwikkelde.


  Bassons bezoekjes aan de fabriek in Rabta waren een undercoveragent van de Mossad opgevallen, en in Tel Aviv stemde Mossad-directeur Shabtai Shavit erin toe dat Bassons naam toegevoegd werd aan de lijst van potentiële doelwitten voor de Kidon. De leden van deze eenheid verzamelden informatie over zijn privéleven, zijn vrienden en zijn aanbod om Libië te helpen bij het uitbreiden van zijn biologische wapenarsenaal. Het enige wat hij in ruil daarvoor vroeg, waren de bacteriënstammen die Libië van Irak had gekregen, en die Donald Rumsfeld aanvankelijk aan Saddam had willen geven.


  Spoedig kwamen de pakketten gevriesdroogde ziektekiemen aan bij de laboratoria van Project Coast. De quarantaineruimtes met Veiligheidsniveau Drie bevonden zich samen met de gekooide proefdieren – primaten en drijfhonden – diep ondergronds. Bij de ziekteverwekkers was een selectie van de 45 antraxstammen die in Rabta lagen opgeslagen: vanuit Trahunan waren in loden containers verzegelde fiolen en medicijnflesjes gekomen met cholera, botuline en het dodelijkste van alle biologische middelen: de pest. Medio 1992 had Project Coast ook het ebola- en het marburgvirus ontvangen. Het tot wapen transformeren van de ziektekiemen was in het Afrikaans van minister van Defensie Magnus Malan ‘los die probleem’, het probleem oplossen dus. Met een gedenkwaardige zinsnede rechtvaardigde Wouter Basson zijn werk, ten overstaan van de Zuid-Afrikaanse Commissie voor Waarheid en Verzoening, die naderhand onderzoek deed naar Project Coast: ‘Ik heb een dochter en op een dag zullen de zwarten het overnemen en als mijn dochter me dan vraagt: “Wat heb jij gedaan om dit te voorkomen”, zal ik een zuiver geweten hebben.’


  Medio 1992 begonnen Basson en zijn bescheiden team van gelijkgestemde wetenschappers hun geheime voorraad ziektekiemen om te vormen tot wapens. Ze voegden antrax toe aan de plakrand van enveloppen en lieten die op straatmarkten aan zwarten verkopen; ze deden botuline en thallium in biervaten en verkochten die aan zwarte kroegen in de townships; paratyfus werd in spuitbussen deodorant gedaan die in de Afrikaanse gemeenschap aan de man werd gebracht; en aan de geliefde chocola met pepermuntsmaak werd het dodelijke slangengif van de mamba toegevoegd. De laboratoria van Project Coast groeiden uit tot de kwaadaardigste onderzoekscentra sinds de nazi-experimenten in de Tweede Wereldoorlog.


  Als hij niet op reis was, daalde Wouter Basson elke morgen af naar zijn laboratoriumcomplex. Stapte hij de lift uit, dan keek hij uit op een zware metalen deur die alleen openging als hij zijn legitimatiebewijs voor een sensor in de muur hield. Achter de deur bevond zich zijn kantoor; planken met boeken, wetenschappelijke tijdschriften en verhandelingen van over de hele wereld gewijd aan het onderwerp van bacteriële oorlogvoering reikten tot het plafond. Een aantal van die papers was al voor iedereen beschikbaar, andere waren verkregen door agenten van de Zuid-Afrikaanse militaire inlichtingendienst, die met valse paspoorten reisden en zich voordeden als student, onderzoeker of wetenschapsjournalist. In zijn opdracht hadden ze Silicon Valley in Californië en de campussen van vooraanstaande universiteiten in Amerika uitgeplozen, steden als Londen, Parijs, Madrid en München bezocht en waren ze op al die plaatsen geweest waar informatie over ziektekiemen voorhanden was. Zelf had Basson de CBW-fabriek in Taiwan bezocht en er ultramoderne apparatuur aangeschaft.


  Op de planken stonden studies over de plannen die het Pentagon ooit had gehad om in de aanloop naar de rakettencrisis het Cuba van Fidel Castro aan te vallen met giftige stoffen, en over hoe wetenschappers in Fort Detrick tijdens de Vietnamoorlog een manier hadden gevonden om het variolavirus, de pokken, te conserveren. Met een proces dat lyofilisatie wordt genoemd, hadden ze het virus gevriesdroogd en inactief weten te maken. Eenmaal weer op kamertemperatuur gebracht zou het zelfs nog gevaarlijker zijn.


  Er waren verhandelingen over geheime proeven van de Amerikanen en Britten met overdrachtssystemen om ziektekiemen over hele steden te verspreiden, en boeken gewijd aan Venezolaanse paardenencefalitis, een virus dat in Zuid- en Midden-Amerika bij paarden en muilezels voorkomt en dat voor mensen dodelijk kan zijn; handboeken over de zeven verschillende typen botuline, de grootste moordenaar onder de toxines; een geschiedenis van de ontwikkeling van ricine, dat getransformeerd tot wapen de bloedvaten aantast en tot een wisse dood leidt.


  In onderzoeksrapporten werd nauwkeurig de ontwikkeling beschreven van variola major oftewel ‘zwarte pokken’, de kwaadaardigste vorm van pokken met een mortaliteit van honderd procent, en van het zeer fijne silicapoeder, uiterst kleine deeltjes kiezelglas die als bestanddeel van een biologisch wapen eenvoudig in de lucht kunnen worden verspreid en zo gemakkelijker in de longen doordringen. Weer andere verhandelingen gingen over de beruchtste bacteriële stoffen uit de geschiedenis: de builenpest, de Zwarte Dood van de middeleeuwen, en de Spaanse griep, die in 1918 veel meer slachtoffers had geëist dan de gehele Eerste Wereldoorlog. De papers waren afkomstig van zeer goed beveiligd geachte biologische oorlogvoeringscentra in landen als de VS, Groot-Brittannië en Israël. Andere waren in Oostbloklanden op de zwarte markt gekocht.


  Bassons oorspronkelijke onderzoek, het geheimste van alle projecten van Project Coast, lag veilig bewaard in een archiefkast die alleen hij met een code kon openen. Het bevatte informatie over wat zijn politieke bazen van het apartheidsregime het ultieme wapen hadden genoemd, een wapen dat het voortbestaan van het land zou garanderen, dat niet slechts één persoon onvruchtbaar zou maken, maar een heel ras. Het zou een ‘genetische bom’ zijn.


  Basson had het aanhoudende debat binnen de wetenschappelijke gemeenschap over de uitvoerbaarheid van de productie van een dergelijk wapen gevolgd. Voorstanders wezen erop dat endemische ziekten hadden bijgedragen tot de nederlaag van de Azteken en de Inca’s tegen de Spaanse conquistadores, die vaak immuun leken te zijn voor de ziektekiemen die Midden- en Zuid-Amerika teisterden. De Britten verspreidden hun eigen primitieve ‘genenbommen’ toen ze aan de Indianen in Noord-Amerika met pokken besmette dekens uitdeelden en merkten dat het sterftecijfer door de ziekte binnen hun eigen gelederen vele malen lager was. De legerartsen die de invasiemacht begeleidden, waren van mening dat de Britse soldaten over een sterkere weerstand beschikten die door de eeuwen heen was opgebouwd.


  Tijdens de Amerikaanse interventie in Nicaragua had het idee van een ‘genetische bom’ de genetici van de CIA beziggehouden. Er werden aanzienlijke bedragen gestoken in het verkrijgen van bloedmonsters van Nicaraguanen, om te worden getest in CIA-laboratoria. Er werd echter geen specifiek gen geïdentificeerd. Het project werd opgegeven, maar hervat toen Cuba voor Washington een steeds grotere bedreiging vormde. De CIA was de zoektocht naar een ‘Cuba-only gen’ begonnen. Opnieuw leverde het niets op.


  Toch hield de mogelijkheid om een biologisch wapen te vinden dat een specifiek ras tot doelwit kon maken de biologen in de Sovjet-Unie en ten slotte Wouter Basson danig bezig. Basson wist dat het bouwen van een etnische bom niet langer een illusie was. In de woorden van Nobelprijswinnaar en wetenschapper Joshua Lederberg was dit het ‘monster in onze achtertuin’ geworden. Antropoloog John Moore, een erkend deskundige waar het ging om de dreiging van een etnische bom, had voorspeld dat er genetische varianten mee verspreid zouden worden die onder de bevolking een wijdverbreide besmetting konden veroorzaken en een even hoog sterftecijfer als de fictieve Andromedastam, voldoende om de gehele mensheid uit te roeien. Voor Wouter Basso zou het voldoende zijn om de zwarte bevolking in Zuid-Afrika te reguleren.


  In september 1992 vlogen Wouter Basson en een van zijn assistenten, de bedachtzaam ogende biochemicus dr. Jan Lournes, naar Londen. In hun handbagage zaten een opvouwbare paraplu, twee kleine medicijnflesjes in loden mantels en een kleine gereedschapskist met een setje schroevendraaiers zoals juweliers die gebruiken. In de flesjes zat ricine, een van de dodelijkste stoffen in het biologische wapenarsenaal. De paraplu en de schroevendraaiers waren bedoeld om twee vooraanstaande, in Londen residerende leden van het African National Congres (ANC) te vermoorden. De een was Ronnie Kasrils, de hoogste ANC-inlichtingenofficier in Europa, en de ander dr. Pallo Jordan, de hoogste ANC-vertegenwoordiger in Groot-Brittannië. Kasrils diende gedood te worden volgens de methode die was toegepast op de Bulgaarse dissident Georgi Markov: lopend in Londen was deze door een agent van de Bulgaarse geheime dienst in zijn been geprikt met een paraplupunt, waarop een laag ricine zat. Jordan, die bekendstond om zijn belangstelling voor horlogereparaties, zou omkomen zodra hij een van de schroevendraaiers met een ricinelaag had aangeraakt.


  Basson en Lournes werden op de luchthaven Heathrow opgewacht door Trevor Floyd, een hoge officier bij het BOSS. Hij was verantwoordelijk voor het toezicht op de activiteiten van het aanzienlijke aantal ANC-leiders dat naar Groot-Brittannië was gevlucht en daar de val van het apartheidsregime afwachtte. Floyd reed hen naar een huisje dat door Basson nabij Ascot in Berkshire was gehuurd om Project Coast van een onderduikadres in Groot-Brittannië te voorzien. Op Faircloth Farm 1 in Watersplash Lane zat het hoofdkantoor van WPW International Incorporated, dat geregistreerd stond op de Kaaimaneilanden. In 2007 veranderde het huisje van eigenaar en werd het WPW-tegeltjesmotief in de badkamer verwijderd. Buren herinnerden zich vaag dat Basson een vaste bezoeker was en dat zich onder de gasten ook een zongebruinde, vriendelijke Amerikaan bevond.


  Dat was dr. Larry Creed Ford, een 49-jarige mormoon die was afgestudeerd aan de Brigham Young University. Hij was getrouwd met Diana, zijn liefje van de zondagsschool, en was lid geworden van het lerarenkorps van de UCLA. Niemand in het afgelegen Berkshire besefte dat de beminnelijke Amerikaan die ze door de buurt zagen wandelen, betrokken was geweest bij de CIA, dat er in zijn achtertuin een klein arsenaal wapens, munitie en springstoffen lag opgeslagen, dat er naast zijn woning van een miljoen dollar een geheime verzameling ziektekiemen in gekoelde babyvoedselpotjes in een bijgebouw verstopt zat, of dat hij diverse keren Noord-Korea had bezocht om daar het onderwerp biologische oorlogvoering te bespreken.


  In wiens opdracht hij dat had gedaan, zou een van de vele geheimen blijven die dr. Ford zou meenemen in zijn graf. Op een prachtige lentemorgen in maart 2002 in Irving, Californië, gaf Ford in zijn favoriete vrijetijdskleding en op basketbalschoenen zijn advocaat een hand, verliet diens kantoor na vijf uren vergaderen achter gesloten deuren, reed naar huis in zijn nieuwe cabriolet, liep de trap op naar een slaapkamer en schoot zichzelf dood. Pas een jaar later zou zijn verbinding met Wouter Basson bekend worden.


  Op die herfstdag in Berkshire had Basson wel belangrijker zaken aan zijn hoofd dan Ford. Hij keek oplettend toe terwijl Floyd zich de medicijnflesjes, de paraplu en het gereedschapskistje toe-eigende. Maar er volgde een dramatisch moment toen Lournes met zijn vinger een van de schroevendraaiers in het kistje aanraakte. De wetenschapper begon te hijgen en greep naar een fles in zijn aktetas, slikte een mondvol van de inhoud door en strompelde naar de badkamer waar hij in het toilet overgaf. Basson gaf hem nog een teug uit de fles en liet Lournes vervolgens flinke hoeveelheden water drinken. Toch duurde het nog een poosje voordat de biochemicus hersteld was.


  ‘Goeie hemel,’ mompelde Floyd. ‘Stel je voor dat je die schroevendraaier echt had beetgepakt.’


  ‘Dan zou je pas een probleem hebben,’ reageerde Basson.


  Floyd reed terug naar Londen om het commando te briefen dat de twee ANC-leden zou vermoorden. Over enige feitelijke aanslag bestond er echter geen enkele documentatie, totdat er opeens details van het complot boven water kwamen tijdens de hoorzittingen van de Commissie Waarheid en Verzoening in Kaapstad, die plaatsvonden op verzoek van de eerste zwarte president van Zuid-Afrika, Nelson Mandela. Er kwam geen opheldering waarom de moorden niet waren gepleegd of wat er met de wapens was gebeurd. Een MI5-bron suggereerde tegenover de auteur dat Floyd zich realiseerde dat het apartheidsregime toch op zijn eind liep en dat president Mandela een zo vreedzaam mogelijke machtsovername wilde.


  Bijna vanaf het begin trok Project Coast al de aandacht van MI5 en MI6. Dr. David Kelly waarschuwde de twee diensten dat een van zijn contactpersonen in zijn uitgebreide netwerk van wetenschappers Wouter Basson had ontmoet op een ruimtevaartconferentie in San Antonio, Texas. Hij beschreef hem als ‘charmant en iemand die het breed liet hangen aan de bar, maar slechts belangstelling leek te hebben voor één aspect van de ruimtevaart, namelijk het verzamelen van artikelen over overdrachtsystemen voor ziektekiemen via de lucht’.


  Basson had de conferentie met een grote aktetas vol documenten verlaten en was naar Washington gevlogen, waar hij beweerde biochemicus te zijn om zich toegang te kunnen verschaffen tot een voor het publiek verboden gedeelte van de nationale bibliotheek. Hij maakte er onder meer fotokopieën van een onderzoek door de Centers for Disease Control (CDC) naar een religieuze sekte in Oregon, die in 1984 had geëxperimenteerd met biologische wapens in een poging om een kleine buurgemeente die hun bezigheden afkeurde te vergiftigen. Twaalf mensen kwamen om bij wat bekend werd als de eerste daad van bioterrorisme in de VS. De CDC had besloten het rapport niet openbaar te maken opdat andere extremisten niet werden aangemoedigd. Dr. Kelly had zich afgevraagd waarom Basson in zo’n gebeurtenis geïnteresseerd was.


  In Pretoria reed een MI6-agent, na een tip van een van zijn informanten binnen de SADF, naar de Rooderplaat Dam en ontdekte dat driehonderd hectare van het met struikgewas begroeide gebied rondom de boerderij met hekken was afgeschermd. Met graafmachines waren grote kuilen rondom het gebouw uitgegraven en legertrucks hadden kisten met daarop de tekst MEDISCHE APPARATUUR uitgeladen. Nadere controle bracht aan het licht dat deze uit Libië afkomstig waren. De kuilen waren bestemd voor de ondergrondse quarantainelaboratoria. Ook kwam de agent er achter dat de medische faculteit van de universiteit van Pretoria voor haar staf biologen aantrok die bereid waren om ‘interessante wetenschap te beoefenen’. De projectleider heette Wouter Basson.


  Ondertussen ontdekte MI5 dat Basson in de Londense wijk Bloomsbury weer een medische handelsbeurs had bezocht en opnieuw alle beschikbare informatie over biologische wapens had verzameld. Daarna had hij een bezoek gebracht aan het Wereldcongres van forensisch toxicologen in het Belgische Gent. Daar was hij gevolgd door een MI6-agent die zag dat Basson zich had ingeschreven als ‘directeur, gerechtelijke laboratoria, postbus X620, Pretoria, Zuid-Afrika’. De agent ontdekte dat deze organisatie helemaal niet bestond en dat de postbus op naam van Basson stond. De details belandden in het door de inlichtingendienst inmiddels aangelegde Basson-dossier.


  Voor zijn vertrek naar Gent had Basson het huisje aan Watersplash Lane gehuurd. Elke stap was door MI5 in de gaten gehouden: een diplomaat van de Zuid-Afrikaanse ambassade in Londen had zijn naam geleend voor het langetermijncontract, en een jurist in Fleet, Hampshire, had het notarieel bekrachtigd. Nadat Basson naar België was gevlogen, installeerde een bewakingstechnicus van MI5 spraakgestuurde afluisterapparaatjes in het huisje.


  Een MI6-agent in Washington had Bassons bezoek aan de nationale bibliotheek nagetrokken en vastgesteld dat hij niet alleen het CDC-document had gekopieerd, maar bovendien zwaar beladen met kopieën van documenten over lopende biologische onderzoeken in Noord-Korea de bibliotheek had verlaten. Na zijn bezoeken aan onderzoekscentra in en rondom de hoofdstad had Basson met Federal Express verscheidene pakketjes verstuurd naar zijn postbus in Pretoria, zo ontdekte de agent. Intussen had dr. Ford namens een klein medisch onderzoeksbedrijf in Newport Beach, Californië, twee keer de Noord-Koreaanse hoofdstad Pyongyang bezocht, zogenaamd om een onderzoek in te stellen naar meldingen dat een instituut aldaar een behandeling tegen kaalheid had ontdekt. Ook had hij de mogelijkheid verkend om met Noord-Koreaanse genetici samen te werken om een geneesmiddel te vinden tegen aids, dat zich in Afrika al op grote schaal verspreidde. Onder degenen die dr. Ford daar had ontmoet, bevond zich dr. Yi Yong Su. Haar naam had nu nog meer aandacht getrokken van de afdeling Noord-Korea van MI6.


  Dr. Yi had de leiding over talloze onderzoekprojecten in geheel Noord-Korea, waaronder laboratoria voor onderzoek op het gebied van cellulaire biologie en van genetische manipulatie met gebruikmaking van menselijke groeihormonen. Haar wetenschappelijke medewerkers waren ook een onderzoek begonnen naar het kweken van organismen die zowel gewassen als het menselijke zenuwstelsel en immuunsysteem konden aantasten. De belangrijkste onderzoeken vonden plaats in Instituut 398.


  Het was aan dr. Kelly overgelaten om tijdens zijn eerstvolgende vergadering met de Britse inlichtingendienst het belang van het pronkstuk van dr. Yi’s imperium uit te leggen. Hij zette allereerst uiteen dat Instituut 398, opgenomen in het handboek van de generale staf van het Noord-Koreaanse leger, meer dan vierhonderd van ’s lands beste wetenschappers in dienst had die zich bezighielden met de ontwikkeling van tegengiffen en ontsmettingsmethoden voor blootstelling aan straling, waaronder beschermende maskers en pakken. Het instituut was gelegen bij Sokam-ri in het zuiden van het land, met drie legerbataljons ter bewaking eromheen. Dat zei volgens dr. Kelly wel iets over wat zich verder nog afspeelde in de ondergrondse laboratoria.


  Dr. Kelly bezat het talent om ingewikkelde wetenschap naar begrijpelijke taal te vertalen en kon bijvoorbeeld uitleggen hoe op een speldenkop moeiteloos honderd miljoen virussen konden zitten, of waarom de pokkenstam India-I resistent was tegen vaccins en dat deze op grote schaal tot een biologisch wapen was gesmeed door Sovjetwetenschappers die aan het Biopreparat-project werkten. Op dezelfde vlotte toon trakteerde hij zijn gehoor in een JIC-kamer op al zijn kennis over het onderzoek van Instituut 398. Op bevel van de leider van het land, Kim Jong-il, had dr. Yi opdracht gegeven tot het ‘maken van een biologisch wapen dat onze machtigste vijand – de blanke chauvinisten van Amerika – zal verslaan’.


  In het instituut was antrax ontwikkeld en daarna uitgetest op gevangenen die uit een goelag waren overgebracht en in een grote kooi waren gezet, waar ze met antraxdeeltjes werden besproeid. Ze kregen huidzweren en blaren; ze spuugden bloed op; alles was slechts een glimp van de gruwelen van biologische oorlogvoering. De lijken verdwenen in de verbrandingsoven van het instituut. Na deze tests brachten de wetenschappers op de antraxsporen een laagje organische verbindingen aan om ze te beschermen tegen ultraviolette straling, zodat ze na blootstelling aan zonlicht niets van hun werking zouden verliezen. Vervolgens werden nadere tests uitgevoerd op andere Noord-Koreanen van de kwart miljoen die er vastzaten in de goelags. Hoeveel mensen daarbij zijn omgekomen, zou wederom geheim blijven in dit land van geheimen. Dit alles had dr. Kelly vernomen in de weken dat hij dr. Vladimir Pasetsjnik aan de tand had gevoeld; de Rus had onthuld dat in het instituut een aantal wetenschappers van het Biopreparat-project werkzaam was die in het geheim waren geworven om aan het biologisch programma van Noord-Korea mee te werken. Anderen waren naar China, Syrië, Libië en Iran gegaan.


  Voordat de bijeenkomst ten einde liep, vertelde dr. Kelly de agenten dat hij dr. Pasetsjniks vrees had bevestigd dat de nieuwste stof waar het instituut aan werkte veel krachtiger was dan antrax, waartegen nog geen geleerde in het Westen een tegengif had gevonden en waardoor alleen het genoom – de zestig- tot tachtigduizend genen waaruit het menselijk DNA opgemaakt is – van de blanke wereldbevolking zou worden aangetast.


  Wat dr. Kelly graag zou weten was hoeveel dr. Ford hiervan wist. Men besloot de CIA te vragen om de verloskundige door de FBI te laten verhoren. Een paar dagen later kreeg MI6-hoofd Colin McColl het bericht dat Larry Ford een spion was en niet ondervraagd zou worden. De reactie belandde in een Y-dossier, waarin de vertrouwelijkste boodschappen van MI6 worden bewaard.


  In oktober 1998 publiceerde de Commissie Waarheid en Verzoening haar eindrapportage, waarbij men duidelijk rekening had gehouden met de behoefte van president Mandela aan een vreedzame overgang van het apartheidsregime naar zijn eigen regering van nationale eenheid. Deze mocht geen deuk oplopen door uiterst pijnlijke onthullingen over de twaalf jaren dat Wouter Basson in het geheim een onderzoeksprogramma naar biologische oorlogvoering had geleid. Hij had zijn geheime plan om een etnische bom te maken om de zwarte bevolking uit te roeien inmiddels door de papiervernietiger gehaald, samen met ander belastend bewijsmateriaal. De commissie kwam tot de volgende conclusie: ‘Het militaire opperbevel van de vorige regering kan grove nalatigheid worden verweten voor zijn goedkeuring aan een programma voor biologische en chemische oorlogvoering dat men niet begreep.’


  Op een zonnige lentemorgen in Zuid-Afrika betraden dr. Kelly, twee MI6-agenten en een notulist een kamer in het hoofdkwartier van de SADF in Pretoria. Wouter Basson had tegenover hen plaatsgenomen. Slechts door druk vanuit de Britse regering op een onwillige president Mandela was Basson vragen komen beantwoorden die de Commissie Waarheid en Verzoening niet had gesteld – maar die wel beantwoord moesten worden als Zuid-Afrika zijn plaats in de wereld wilde herwinnen, zo vond ook Mandela.


  Dr. Kelly stond versteld van Bassons arrogantie. ‘Hij maakte duidelijk dat hij alleen maar aanwezig was omdat hij werd geduld, en hoe sneller dit achter de rug was, des te sneller konden we allemaal naar huis,’ herinnerde dr. Kelly zich.


  Die had alle begrip voor Bassons houding. Hij had dit ook in Irak bij dr. Rihab Taha gezien en had gekozen voor dezelfde aanpak als toen, namelijk door zijn vragen steeds op een resolute maar beleefde toon te stellen. Aanvankelijk antwoordde Basson bondig en schouderophalend. Dr. Kelly hield vol en beantwoordde Bassons reacties met aanvullende, indringender vragen naar de productiemethoden en transportsystemen van Project Coast. Het was een uitermate technisch verhoor dat door de andere aanwezigen niet werd onderbroken. Urenlang zette deze strijd tussen de niet langer arrogante Basson en de niet-aflatende dr. Kelly zich voort. Hoe had Basson zijn ziektekiemen tot een wapen gemaakt? Hoe was hun uitwerking getest? Hoe waren ze opgeslagen? Had hij in de openlucht proeven gedaan? Waar en wat waren de doelwitten?


  Dr. Kelly vond de antwoorden verrassend. Verspreiding via de lucht was niet aan de orde geweest, omdat het klimaat ‘niet geschikt was’. De giftige stoffen waren daarom door voedsel en watervoorraden gemengd. Wat was zijn favoriete wapen? Botuline, antrax, cholera of de pest? Dr. Kelly herinnerde zich later dat Basson achterover had geleund en over een antwoord had nagedacht. Geen van die ziektekiemen was tot een wapen getransformeerd, ‘omdat we geen geschikte manieren konden vinden om ze in de voedselketen te brengen’, had hij ten slotte toegegeven.


  Waren er nog biologische ziektekiemen overgebleven? Basson ontweek de vraag. ‘We hebben geen biowapens gemaakt zoals u ze kent.’ Dr. Kelly drong aan. Er was ruim voldoende bewijs dat er wel degelijk biowapens waren geproduceerd. Niets was verder gekomen dan de testfase, hield Basson vol. Was dan misschien uit die fase een van die stoffen bewaard – verstopt misschien? ‘Verdomme man,’ had Basson geantwoord. ‘We hebben ze vernietigd.’ ‘Hoe dan?’ vroeg dr. Kelly. ‘Door hitte en bleken,’ antwoordde Basson.


  Het MI6-team had het daarna overgenomen en hem ondervraagd over zijn bezoeken aan Libië. Het was een kort gesprek geweest. De agenten wilden enkel bevestiging van wat ze al wisten. ‘Dr. Basson, u begrijpt dat u op een lijst van de Mossad staat. Mocht u ooit naar Libië terugkeren, dan zult u er nooit levend van af komen. Is dat duidelijk?’ vroeg een van de agenten op dwingende toon. Wouter Basson knikte. Het verhoor was afgelopen.


  De waarschuwing was glashelder. Als hij in de toekomst zijn bezigheden trachtte te hervatten, zou hij vermoord worden door de Kidon, de Mossad-eenheid die is gespecialiseerd in het executeren van de vijanden van Israël.


  Sinds 4 oktober 1999 had Wouter Basson dertig maanden in de beklaagdenbank van het hooggerechtshof in Pretoria gezeten. Op de ochtend van 11 april 2002 concludeerde rechter Willie Hartzenberg dat de verklaringen van 153 getuigen, duizenden pagina’s aan beëdigde verklaringen van zijn voormalige medewerkers, en documenten die aan de papiervernietiger waren ontsnapt nog altijd onvoldoende waren om Wouter Basson op een van de 61 aanklachten te veroordelen. Dr. Kelly noch de transcriptie van Bassons verhoor was in het proces betrokken.


  Tot op heden blijven vier metalen koffers vol geheime informatie over Project Coast opgesloten in een kluis van de overheid in Pretoria. Er zijn maar twee sleutels die de kluis kunnen openen. Een ervan is in het bezit gebleven van president Mandela tot diens pensionering. Hij heeft altijd resoluut geweigerd om over Project Coast te praten. Wie de sleutels nu heeft, is onbekend.


  Lang voor het einde van Wouter Bassons proces was MSS-agent Teng Cheng naar Peking teruggeroepen om de persoonlijke adjudant van Qiao Shi te worden. In 2007 kwam het bericht dat hij verantwoordelijk zou zijn voor de beveiliging van de Olympische Zomerspelen van 2008 in Peking.
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  Meegaan in de nieuwe wereld


  Rechter William Webster kon op die bewuste dag in maart 1991, terwijl hij samen met zijn vrouw Lynda zijn 67ste verjaardag vierde, weer een eredoctoraat toevoegen aan de vele die hem door hogescholen en universiteiten waren uitgereikt. Hij wist hij dat zijn vier jaren als directeur van de CIA ten einde liepen. Binnenkort zou hij ook nog eens de Distinguished Intelligence Medal, de Presidential Medal of Freedom en de National Security Medal in ontvangst mogen nemen. Voor zijn vijanden in het Witte Huis, op het ministerie van Justitie en ook in Langley waren deze onderscheidingen slechts ‘afscheidsprulletjes’. Het was een hatelijke steek onder water naar een man die gepoogd had om constant datgene te leveren wat president Bush wenste: ‘Informatie van kwaliteit, voordat ik het verdomme op CNN zie.’ De aanvallen waren begonnen nadat Webster van Bush in het bijzijn van zijn eigen mensen een veeg uit de pan had gekregen, waarbij deze liet weten dat hij meer had opgestoken van de tv in het Oval Office, die constant op de nieuwszender stond afgestemd, dan van de dagelijkse presidentiële briefing van Webster.


  ‘Webster werd een ter dood veroordeelde die naar de elektrische stoel werd geleid. Niemand durfde hem recht in de ogen te kijken,’ herinnerde voormalig onderdirecteur van de CIA generaal Vernon Walters zich.


  Webster werd wel degelijk een aantal blunders verweten. Zo bleek de CIA niet in staat te voorspellen hoe alles zich zou gaan ontwikkelen na de val van de Muur en het uiteenvallen van de Sovjet-Unie. En toch had de afdeling Sovjet-Unie, onder leiding van Douglas MacEachin, volgehouden dat men het beste de vinger aan de pols kon houden via het doorspitten van lokale Russische kranten – waarvan de meeste bijna een maand na verschijning in Washington op de mat vielen. Ter compensatie had MacEachin een team naar Berlijn gezonden om planken vol Stasi-dossiers op te kopen nadat het hoofdkwartier van de Stasi door Berlijnse inwoners was geplunderd.


  Dan was er nog het debacle rond generaal Manuel Noriega. Twintig jaar lang had deze corrupte dictator Panama geleid als het voorportaal voor drugssmokkel naar de Verenigde Staten. Hij wist dat hij kon vertrouwen op zijn contacten binnen de CIA om tijdig op de hoogte te worden gehouden over nieuwe arrestatieplannen van de Amerikaanse narcoticabrigade. Elke maand stortte de CIA Noriega’s bezoldiging op een bankrekening op de Kaaimaneilanden. Arthur H. Davis, al sinds tijden de Amerikaanse ambassadeur in Panama, had het ministerie van Buitenlandse Zaken al herhaaldelijk gewaarschuwd voor Noriega’s activiteiten en erop aangedrongen dat de dictator ten val werd gebracht. Vier pogingen daartoe waren mislukt, waarna het Pentagon een grootschalige invasie van het land op poten zette, met precisiebombardementen die grote delen van Panama City in de as legden. Commando’s wisten Noriega ten slotte in de kraag vatten, en geboeid en wel werd hij naar Miami afgevoerd. Het werd Webster aangerekend dat hij had verzuimd het CIA-standplaatshoofd en klokkenluider Dan Winter het zwijgen op te leggen over Noriega’s drugshandel toen de dictator zich voor de rechter moest verantwoorden. Daar onthulde Winter dat Noriega voor de CIA ‘de beste schakel met Fidel Castro was geweest’ en dat Noriega zijn ‘vergoeding’, in totaal meer dan 320.000 dollar op het moment van zijn arrestatie, meer dan waard was geweest.


  Nu, in maart 1991, had Webster met zijn laatste grote besluit voor zijn afscheid aan de afdeling clandestiene operaties opdracht gegeven mollen te plaatsen in de vergaderkantoren van grote Japanse bedrijven als Sony, Honda en Mitsubishi. Bush had een CIA-rapport gelezen waarin de Japanners werden beschreven als ‘een amoreel, manipulatief volk, opererend binnen een cultuur die hoe dan ook de wereldeconomie wil domineren. Bovendien is Japan een racistische, ondemocratische natie.’ Het rapport bleek zich te baseren op twee boeken. Het eerste was The Coming War with Japan van George Friedman en Meredith Lebard, twee conservatieve economen die beweerden dat de handelsconcurrentie met Japan ‘bijna zeker in een oorlog zou eindigen’. Het tweede boek was geschreven door Shintaro Ishibara, een radicale Japanse zakenmagnaat die beweerde dat Japan ‘de uitdaging met Amerika moet aangaan, wil het als belangrijke macht met wereldwijde handelsbetrekkingen kunnen overleven’. Na het CIA-rapport als een ‘magere pastiche van weloverwogen standpunten’ terzijde te hebben geschoven, had het Witte Huis opdracht gegeven de twee boeken te verspreiden onder leden van de regering.


  Webster, de enige Amerikaan die zowel de CIA als de FBI had geleid, verruilde zijn openbare functie voor een baan bij een advocatenkantoor in Washington, en sleepte nog meer onderscheidingen binnen.


  Op 8 mei 1991 bevond het presidentiële vliegtuig, de Air Force One, zich op een hoogte van 38.000 voet. Het was op weg naar zijn thuisbasis Andrews Air Force Base, even buiten Washington, na president George H.W. Bush van zijn ranch in Texas te hebben opgehaald. De hele vlucht had Bush zich opgesloten in zijn werkkamer aan boord om daar, bijgestaan door een groepje hoge adviseurs, te besluiten wie Websters opvolger zou worden. Verscheidene namen waren al geopperd, besproken en terzijde geschoven, totdat Bush ten slotte voor Bob Gates had gekozen.


  De voormalige onderdirecteur van de CIA had zijn kandidaatstelling om Caseys opvolger te worden ingetrokken, toen hij besefte dat hij vanwege zijn rol in het Iraanse wapens-voor-gijzelaarsschandaal weleens op een vijandige hoorzitting kon rekenen. Hij was een nauwe vriend van Bush gebleven en was met hem meegereisd naar Texas voor een nieuwe ‘brainstormsessie’ over de wereldgebeurtenissen.


  De jaren waren Gates goedgezind geweest. Hij oogde nog altijd kwiek, zijn haar vertoonde maar een paar grijze puntjes en zelfs in een van de comfortabele stoelen aan boord straalde hij nog energie uit. ‘Een aanpakker,’ zo omschreef een CIA-agent hem later.


  Bush kwam meteen ter zake. ‘Ik wil dat jij de dienst gaat leiden, Bob. Kun je daar wat mee?’ Gates knikte, ‘opgetogen, maar ook een beetje bang’, zo herinnerde deze zich later.


  De reactie was begrijpelijk. Aan het hoofd staan van de CIA was al een droom geweest sinds hij 24 jaar geleden bij de dienst kwam. Hij zag in dat het, wilde de CIA overleven, bovenal moest gaan om het analyseren van informatie en dat de afnemers van de informatie, de president en zijn adviseurs, moesten leren hoe daarmee om te gaan. Informatie, zo was zijn opvatting, draaide niet alleen om het ontcijferen van het heden, maar ook om het in kaart brengen van de toekomst.


  Voor Gates behelsde het inlichtingenwerk meer dan het James Bond-achtige werk ten tijde van de Koude Oorlog. Het moest nu worden beschouwd als een sociale wetenschap die zich niet alleen op militaire maar ook op politieke, economische en maatschappelijke trends richtte. Op deze terreinen hoefde het vergaren van informatie niet eens overdreven geheimzinnig te zijn. De val van het communisme in Oost-Europa had de deuren opengezet naar gigantische archieven, vooral in Oost-Duitsland, waardoor opeens belangrijke technische en demografische informatie beschikbaar was gekomen. Goede analisten konden zich daarover buigen om te bepalen hoe de nieuwe wereldorde zich zou gaan manifesteren.


  Het informatietijdperk ontwikkelde zich en voor Gates was het duidelijk dat de dienst een nieuw type agent nodig had om de aloude hoofdtaken van de CIA te kunnen blijven uitvoeren: spionnen die informatie vergaarden, contraspionnen om de eigen informatie te beschermen en analisten die met behulp van de nieuwste technologieen de verkregen informatie konden bestuderen.


  Gates had aandachtig bekeken hoe de buitenlandse inlichtingendienst van China steeds vaker gebruikmaakte van dekmantelbedrijven, uitwisselingsprogramma’s voor studenten en het meesturen van agenten met wetenschappelijke en handelsdelegaties. Ook was er een toename van het aantal Chinese ‘slapende’ spionnen, opgeleid om de nieuwste Amerikaanse technologieën te inventariseren. Zo beschikte Noord-Korea over soortgelijke slapende spionnen binnen de Koreaanse leefgemeenschappen van Californië om economische en technologische informatie te vergaren. Nadat Jonathan Pollard militaire geheimen van Amerika achterover had gedrukt, waren Silicon Valley en Route 128 in Boston voor de Mossad het doelwit voor hightech-geheimen geworden. Gates had president Bush eraan herinnerd dat Israël bij de CIA nog steeds op de lijst stond van zes landen met een ‘door de regering geleid, geheim programma om Amerikaanse nietmilitaire geheimen te verkrijgen’.


  Voor Gates was het van essentieel belang om over analisten te beschikken die konden voorspellen op wat voor informatie buitenlandse inlichtingendiensten uit waren. Waren de Noord-Koreaanse spionnen op zoek naar wetenschappelijke gegevens voor hun militaire apparaat? Concentreerde een bevriende natie als Israël zich op het verkrijgen van Amerikaanse maatschappelijke en economische gegevens waarmee de Joodse staat zich teweer kon stellen tegen zijn Arabische buren? Voor buitenlandse spionnen zou het bovendien altijd een prioriteit blijven om informatie te zoeken over Amerika’s paraatheid in geval van een verrassingsaanval. Aan de analisten de taak om een realistisch dreigingsniveau vast te stellen, zodra CIA-agenten in het veld rapporteerden dat er ’s nachts opeens lichten brandden op de werkkamers van het ministerie van Defensie van een mogelijk vijandelijke natie. Waarom brachten de militaire leiders opeens opvallend veel bezoeken aan hun bases? Was het inslaan van voedsel en het uitrusten van operatiekamers in ziekenhuizen slechts onderdeel van een militaire oefening?


  De antwoorden op deze vragen moesten in de grote puzzel worden ingepast, zodat alle stukjes informatie een coherent geheel zouden worden. Dat vereiste analisten die hun intellectuele vaardigheden wisten te combineren met een goede kennis van de moderne beoordelingsmethoden. De VS hadden meer mogelijkheden om geschikte analisten in te huren, omdat de Amerikaanse bevolking al van oudsher uit een rijke schakering van culturen en religies is opgebouwd. Hoewel de analistenafdeling behoefte bleef houden aan kennis van de Europese talen, het Chinees en het Japans, had een goede kennis van het Pakistaans, het Afghaans en andere talen uit het Midden-Oosten daar nog geen prioriteit. Richard Clarke, Amerika’s grootste autoriteit op het gebied van antiterreur, vertelde later: ‘De regering-Bush leek nog niet door te hebben dat er een nieuwe internationale beweging ontstond die het plegen van terreur niet langer als een doel op zich zag, maar als middel om anderen de eigen interpretatie van de islam op te leggen.’ Alleen goedopgeleide linguïsten konden hebben geweten hoe de zaken ervoor stonden.


  Osama Bin Laden, die inmiddels de religieuze titel van sjeik genoot, beschouwde Al-Qaida uiteindelijk als fundament voor een nieuw kalifaat, de wedergeboorte van de repressieve moslimtheocratie uit de veertiende eeuw. Om dit te bereiken, zo had hij zijn volgelingen verteld, diende Amerika te worden vernietigd.


  Op die dag in mei 1991 was er onder de CIA-stafleden niet één analist die deze bedreiging door Bin Laden gelezen, laat staan geïnterpreteerd had.


  Terwijl de Air Force One de daling naar zijn thuisbasis Andrews inzette, wilde Bush van Gates weten hoe deze de CIA zou gaan leiden. ‘We leven in een volkomen nieuwe wereld. Het is schikken of stikken.’ Bush glimlachte. Hij had de juiste keuze gemaakt.


  Onder Stella Rimingtons strakke hand bleef MI5 zich veranderen en vormde de mannencultuur niet langer de drijvende kracht. Ze benoemde meer vrouwen op belangrijke posities in die afdelingen waar zij destijds haar eigen reputatie had opgebouwd: contrasurveillance,


  contraspionage en antiterreur. Vrouwen werden lid van observatieteams en werkten vaak mee aan gevaarlijke operaties, assisteerden bij de opsporing van IRA-terroristen en drugskoeriers, of gaven uitvoering aan de vele honderden door Binnenlandse Zaken gehonoreerde afluisterverzoeken. Het betekende lange uren wachten in een bestelbusje geparkeerd voor een kantoor of woning van een verdachte, met de koptelefoon stevig op het hoofd en de oren gespitst op belastende gesprekken.


  Rimington had nog een tweede MI5-taboe doorbroken en geluncht met krantenredacteuren om het succes van de veiligheidsdienst voor het voetlicht te brengen. Minister van Binnenlandse Zaken Ken Clarke verklaarde op tv: ‘Het helpt om een directeur-generaal te hebben die zich als een levend, pratend mens ontpopt, die bereikbaar is voor anderen en die je met gerust hart een onderhoud met krantenredacteuren kunt toevertrouwen.’


  Soms ging een journalist een stap te ver. In zijn redactioneel commentaar voor The Times, beweerde voormalig hoofdredacteur William Rees-Mogg dat MI5 telefoongesprekken van de Britse koninklijke familie had onderschept. ‘Dat krijg je ervan als onze dame gaat lunchen met letterknechten,’ mopperde een hogere MI5-agent. Waarop MI5-contraspionageagent Miranda Ingram riposteerde met de opmerking: ‘Het vervelende van onze mannelijke collega’s is dat ze de waas van geheimzinnigheid rond ons werk zo graag in stand willen houden.’


  Rimington had haar afdelingshoofden laten weten dat de tijd dat ze zich nog als ‘baronnen van hun eigen leengoed’ konden gedragen definitief voorbij was. Collegialiteit met hoe de dienst werkte moest de boventoon voeren, en zij wilde dat men deskundigen inschakelde vanuit de zakenwereld en andere instituties buiten de muren van Whitehall, zodat MI5 niet was ‘afgesneden van de buitenwereld’.


  Ze organiseerde weekendsessies in plattelandshotels om haar laatste beleidswijzigingen te bespreken. Na het gezamenlijke diner schaarde iedereen zich om haar heen aan de piano en werden er liedjes gezongen. Deze bijeenkomsten, ‘swots’ genaamd (de afkorting van strengths, weaknesses, opportunities en threats), werden een vast onderdeel tijdens haar aanstelling. Hieruit ontstond het idee om een boekje over MI5 te publiceren dat wel erg veel weg had van de glossy boekjes die jaarlijkse aandeelhoudersvergaderingen aankondigen. Het commentaar van The Times luidde: ‘Een verstandige maagd houdt haar sluiers om.’ Tegen haar staf reageerde Rimington: ‘Een echt verstandige maagd weet precies hoeveel sluiers ze kan laten vallen zonder gevaar te lopen.’ Het was dit soort gooien-smijtwerk dat haar stimuleerde om het vrouwelijke element binnen MI5 verder te benadrukken. Het zwaard dat door een Europese veiligheidsdienst aan haar voorganger was geschonken en dat nu aan de muur van haar werkkamer hing, liet zij verwijderen omdat het te militaristisch oogde. Bovendien had ze haar werkkamer opnieuw laten schilderen en opgevrolijkt met potplanten.


  Nadat hoge regeringsambtenaren zich het hoofd hadden gebroken over de mogelijke implicaties van elk woord en elke zin, was het boekje over MI5 op de markt gekomen en werd dit de eerste bestseller ooit door enige Britse inlichtingendienst geschreven. Smaakvol gekleed en duidelijk geschminkt poseerde Rimington voor een fotosessie. Ze wist zowaar een glimlach op haar gezicht te toveren en leek eerder op de hoofdonderwijzer van een meisjesschool dan op een spionnenvanger. Daarna hield ze op tv een praatje over veiligheid binnen een democratie. Ook nu werden alle woorden eerst op een goudschaaltje gewogen voordat ze toestemming voor uitzending kreeg. Gezien de sfeer in Whitehall zal Rimington wellicht even hebben teruggedacht aan die laatste onheilspellende avond in Moskou, toen ze voor haar gevoel als in een Bond-film het hol van de schurk had weten te ontvluchten.


  Wekenlang was ze in de serieuze media het gesprek van de dag, na haar tv-praatje waarin ze als echte, levende spionnenvanger – en een vrouw bovendien – uit de schaduw was getreden. Voor de tabloids werd ze een bekend persoon met blijvende nieuwswaarde: wat ze droeg, waar ze winkelde, niets was te stompzinnig als bladvulling. Zo serveerde ze eens tijdens een door haar georganiseerde lunch voor een parlementaire toezichtscommissie ‘biologische kalfskoteletjes’. Een dag later stond het menu in alle kranten afgedrukt.


  Al haar zucht naar publiciteit daargelaten, bleef ze zich vastbijten in de strijd tegen het terrorisme nu de IRA met zijn vernietigende bomaanslagen op de Londense Docklands en hartje Manchester nog meer olie op het vuur gooide.


  Aanvoelend dat de Special Branch onder zware druk stond, stuurde ze een team van haar beste vrouwelijke officieren, van wie velen flink wat ervaring hadden met de opsporing van IRA-handlangers, naar Scotland Yard om te assisteren. Daar wachtte hen echter een koele ontvangst. Er kwam een treitercampagne op gang om hen weer af te laten druipen naar MI5. Het toppunt werd bereikt toen een van de vrouwen bij binnenkomst in de Special Branch op haar bureau een berg vuile herenkleding aantrof, met de getypte instructie ‘wassen graag’. Ze pakte de boel op en kieperde die het raam uit. Terwijl buiten de onderbroeken, hemden en overhemden naar beneden dwarrelden, liep ze terug naar haar bureau en pleegde haar eerste telefoontjes voor die ochtend. Daarna was het getreiter afgelopen.


  Op een meidag in 1992 liep een slungelachtige man met een gekreukt pak, haveloze schoenen en een warrige haardos Century House binnen. Hij deed dat met het brutale zelfvertrouwen van de journalist voor wie hij zich die week had uitgegeven. Richard Tomlinson hield zijn legitimatie even omhoog naar de bewaker in de foyer en nam de lift naar de verdieping van het Eastern Europe Controllerate. Voor agent D/813317 zat er weer een missie op.


  Tomlinson was door het door oorlog verscheurde Servië gereisd. Zijn Britse paspoort identificeerde hem als Ben Presley en volgens zijn perskaart was hij lid van de gerespecteerde National Union of Journalists. Beide documenten waren door de technische afdeling van MI6 vervalst.


  De Europese Unie had na onderhandelingen een staakt-het-vuren weten te bewerkstelligen, dat vervolgens door Bosnië-Herzegovina werd doorbroken. Moslims en Kroaten gingen door met elkaar te bevechten. Slachtpartijen waren een alledaags verschijnsel, en uitgehongerde overlevenden werden in gevangenkampen geïnterneerd die herinneringen aan de oude concentratiekampen opriepen. In deze hel deden spionnen, informanten en dubbelspionnen hun werk, gaven informatie door en pleegden verraad aan beide kanten van het conflict.


  Een van hen was ober op een van de terrascafés in de Kroatische havenstad Split. Hij was nog maar pas door MI6 gerekruteerd, en Tomlinson had in Londen te horen gekregen aan welk tafeltje hij moest plaatsnemen en wat hij moest bestellen. Ook dit zou een van de ‘flitscontacten’ zijn waarin hij zo bedreven was geworden. Nadat de ober de koffie had gebracht, vond hij in de suikerpot een opgevouwen stukje papier dat hij in zijn jaszak liet glijden. Terug op zijn hotelkamer deed hij de deur op slot en vouwde het papiertje voorzichtig open. Het was blanco, precies zoals hij had verwacht. Uit zijn toilettasje haalde hij een fles aftershave en een wattenbolletje tevoorschijn. Hij legde het papiertje op de plastic toiletbril, deed wat aftershave op het wattenbolletje en wreef er voorzichtig mee over het papier. Hoewel hij Frans, Duits en Spaans kon lezen, kon hij totaal geen wijs worden uit de woorden die nu verschenen. In zijn jaren als veldspion had hij echter geleerd dat zijn runner zich strikt beperkte tot essentiële informatie. Voorzichtig vouwde Tomlinson het papiertje weer op, rommelde met de klittenbandsluiting van zijn toilettasje om een kleine opening te maken en wurmde het papiertje naar binnen. Nog even wrijven en het gleufje was verdwenen.


  Weer terug in Century House leverde hij zijn vervalste reisdocumenten in en gaf hij zijn toilettasje af. Daarna werd hij door zijn runner ondervraagd en mocht hij naar huis om eens goed uit te rusten, waarna hij zich de volgende dag weer mocht melden.


  Na met een Kennedy-beurs voor veelbelovende Britse studenten eerst aan het Massachussetts Institute of Technology te zijn afgestudeerd, studeerde Tomlinson voortgezette aerodynamica aan Cambridge. Daar was hij benaderd. De dag nadat hij zijn bul had ontvangen werd hij op de thee genodigd door een docent die hem vroeg of hij belangstelling had voor ‘iets interessants bij de buitenlandse dienst’. De gebruikelijke horden werden soepel genomen, namelijk de selectiecommissie voor ambtenaren en een grondig antecedentenonderzoek, waarna een eindgesprek volgde. Op de laatste vraag antwoordde hij dat hij een spion wilde worden ‘uit pure vaderlandsliefde’.


  Hij voltooide zijn opleiding op Fort Monkton, het MI6-opleidingsinstituut in Gosport, en beheerste diverse vaardigheden waaronder een flitscontact leggen, zoals met de ober op het terras in Split, en vakkundig judoworpen uitvoeren. Ondertussen leerde hij hoe hij zich als een piloot, zeiler en zakenman moest voordoen en zijn Nieuw-Zeelandse accent moest ombuigen tot de wat bredere, nasale Zuid-Afrikaanse tongval. Ook was hij redelijk bedreven in Britse regionale accenten, en zijn Spaans was goed genoeg om zogenaamd in Latijns-Amerika te hebben gewerkt. Men had hem aangemoedigd zijn charmes los te laten op de jonge vrouwen in de cafés van Portsmouth, waarbij hij meerdere malen beet had gehad. Het was zijn instructeurs opgevallen dat hij goed met wapens overweg kon, of het nu ging om een 9mm-Browning of een Israëlische uzi. ‘Geweldig leuk, maar mijn instructeur vertelde me dat hij zich niet kon herinneren dat een officier ooit een wapen had gedragen. Daarvoor moest je bij Bond zijn,’ vertelde Tomlinson de auteur.


  Hij was geselecteerd als de beste van de lichting 1991: hij wist goed om te gaan met een tekstscanner zo klein als een afstandsbediening, die tot een half miljoen woorden uit documenten kon opslaan om deze in kleine brokken naar satellieten te uploaden en daarna door het Britse hoofdkwartier voor regeringscommunicatie te laten downloaden. Hij had de MI6-codes uit het hoofd geleerd voor informatie die binnen de muren moest blijven en van ander materiaal dat niet met de CIA of andere buitenlandse veiligheidsdiensten kon worden gedeeld. Hij kende ook een namenlijst van buiten van mensen op wier hulp hij in noodgevallen kon rekenen. Tijdens de Balkan-missie had hij bovendien een namenlijst ontvangen van journalisten die voor de Britse media werkten.


  De dag na zijn debriefing werd Tomlinson ontboden in de werkkamer van Nicholas Fishwick, alias P4/Ops/11, de hoogste target officer voor de Balkan. Fishwicks werkkamer verschilde niet van die van de andere op deze verdieping. Er stond een van staatswege verstrekt en gehavend bureau, de muren waren overbedekt met landkaarten waarop de herschikking van het voormalige Sovjetblok te zien was en er stonden borsthoge, marinegrijze kluizen met rode waarschuwingsstickers om deze af te sluiten zodra men de ruimte verliet. Beveiligingsbeambten liepen regelmatig de werkkamers langs om daarop te controleren. Als een kluis niet was afgesloten, volgde een waarschuwing inzake beveiligingsverzuim. Drie van zulke waarschuwingen betekende een Strenge Berisping, ofwel een kaartje dat in het persoonlijk dossier van de desbetreffende officier werd gestopt, wat betekende dat hij niet meer in aanmerking kwam voor een eventuele detachering in het buitenland. Zes waarschuwingen betekende doorgaans ontslag bij MI6.


  Het grote pluspunt van Fishwicks kantoor was het uitzicht op Lambeth Palace en de Theems. Tegen de muur werden landkaarten afgewisseld met olieverschilderijen en prullaria waar hij op zijn buitenlandse reizen tegenaan was gelopen.


  Met zijn innemende lachje en zijn oog voor het vrouwelijk schoon van het secretariaat had hij had nog enkele jaren te gaan alvorens op zijn zestigste het verplichte afscheid wachtte. Terwijl Fishwick en Tomlinson die ochtend van hun thee nipten, had Fishwick de MI6-agent aangekeken en gevraagd of hij de uitvoerende schakel wilde zijn in een plan om de Servische leider Slobodan Milosevic te vermoorden.


  Tomlinson was gewend aan Fishwicks onalledaagse gevoel voor humor over hoe een doelwit aan te pakken. In het verleden had hij Tomlinson voorafgaand aan een gesprek eraan herinnerd dat MI6 ook betrokken was geweest bij meerdere liquidatieplannen voor Hitler en één voor Saddam Hoessein tijdens de Golfoorlog. Tomlinson herinnerde zich de schok toen Fishwick een dossier voor zijn neus liet neerploffen en hem vroeg het te lezen. ‘De gele band op het omslag betekende dat het om een zeer vertrouwelijk dossier ging. De map bevatte twee pagina’s getypt document, met daaraan een geel kaartje bevestigd om aan te geven dat het niet om een eerste opzet, maar om een “toerekenbaar verslag” ging dat dus een “groen licht”-status had. De titel luidde “Voorstel ter liquidatie van de Servische president Slobodan Milosevic”.’


  Hoe meer hij las, des te meer hij besefte hoever het plan al gevorderd was. Men ging uit van drie opties. De eerste vereiste een Servische groep die zich afzette tegen Milosevic – Tomlinson vroeg zich af of de ober in het café in Split daar misschien toe behoorde – en die kon worden getraind om de moordaanslag uit te voeren. Het was min of meer te vergelijken met hoe de SOE in 1942 Tsjechische agenten had getraind om de nazi Reinhard Heydrich te vermoorden, de plaatsvervangend Reichsprotector van Bohemen en Moravië. Het Milosevic-document achtte de kans van slagen ‘onvoorspelbaar’. De tweede optie behelsde een SAS/SBS-team om de Servische president door een bom of scherpschutter te laten doden. Hoewel dit zeker resultaat zou opleveren, was er het risico van traceerbare sporen: de oorsprong van de bomscherven of kogels kon worden achterhaald, met ‘ernstige repercussies’ tot gevolg. De beste en laatste optie zou een opzettelijk auto-ongeluk zijn. ‘Terwijl de president op weg was naar de internationale conventie over voormalig Joegoslavië in Genève, zou Milosevic’ chauffeur met een flitsapparaat kunnen worden verblind zodra de auto zich in een van de verkeerstunnels van de Zwitserse stad bevond, met als gevolg een fataal auto-ongeluk. Milosevic wilde altijd graag met hoge snelheid worden vervoerd,’ herinnerde Tomlinson zich.


  Zwijgend had hij het document teruggegeven en de werkkamer verlaten. Later geloofde hij dat dit het moment was geweest waarop zijn veelbelovende carrière als G5-officier, de weg naar een snelle promotie, haarscheurtjes begon te vertonen. Hij reisde nog steeds af naar de Balkan, maar de gruwelen die hij daar zag, kon hij steeds moeilijker van zich af zetten. De daar door hem vergaarde informatie was ‘niet substantieel, noch van enige kwaliteit’, zo kreeg hij te horen. Zijn persoonlijke dossier werd niet langer verrijkt met aanbevelingen en de opsteker dat hij de kwaliteiten bezat om ooit afdelingshoofd te worden, werd ondergesneeuwd door minder positieve berichten.


  Toen hij na een reis terugkwam in zijn Londense appartement, vernam hij dat tijdens zijn afwezigheid zijn vriendin was overleden. Niemand van MI6 had er aan gedacht het hem te vertellen. Zij was de enige geweest bij wie hij zijn hart kon luchten, ook al schond hij daarmee zijn geheimhoudingsplicht. Hij raakte gedeprimeerd, denkend aan al die keren dat hij zijn leven had geriskeerd in operaties die hij steeds vaker als onethisch beschouwde. Hij kwam tot de conclusie, zo vertelde hij de auteur, dat ‘MI6 niet geheel toerekenbaar is en een vruchtbare bodem voor corruptie vormt’.


  Na het weekend in zijn eentje te hebben doorgebracht wachtte Tomlinson op een regenachtige maandagochtend in de rij bij de personeelsingang van het pas geopende hoofdkwartier Vauxhall Cross. Het weer was bepaald niet bevorderlijk voor zijn gemoedstoestand, vooral niet nu hij een paar operaties in Brazilië en Zuid-Afrika had voltooid. Bij zijn terugkeer was hem meegedeeld dat hij onder een nieuwe personeelsofficier was geplaatst.


  De personeelsafdeling, zo wist hij inmiddels, werd bemand door carrièreofficieren die de pensioensgerechtigde leeftijd naderden, enige training in managementvaardigheden ontbeerden, middels ‘gekonkel en heimelijk gedoe’ de scepter zwaaiden en gebruikmaakten van ‘een eigen netwerkje van productiechefs om iemands toekomst te bezegelen. Het was niet toegestaan om het verslag van een belangrijk gesprek in te zien dat de carrière van een officier kon maken of breken. In de tijd dat ik er zat, hebben heel wat goede officieren het onderspit gedolven. Mijn nieuwe personeelsofficier stond bekend als de Gifdwerg, niet alleen vanwege zijn fysieke voorkomen, maar ook vanwege zijn onnodig onaangename gedrag,’ herinnerde Tomlinson zich.


  Het eerste gesprek verliep slecht. ‘De Gifdwerg had geen tijd voor beleefdheden en kwam al meteen met de aantijging dat ik geen belangstelling toonde voor mijn werk. Hij zei dat mijn prestaties nog steeds armzalig waren.’ Tomlinson schond zijn geheimhoudingsplicht door het gesprek thuis op zijn laptop uit te typen. Niet verstandig, aangezien MI6 over de techniek beschikte om toegang te verkrijgen tot de computers van alle medewerkers.


  Wachtend in de regen wist Tomlinson dat er voor later die ochtend een tweede onderhoud met de Gifdwerg op zijn programma stond. Kon hij niet beter zijn huisarts gaan uitleggen dat de druk van het werk hem te veel begon te worden? Maar met de onthulling dat hij voor MI6 werkte, zou hij zijn geheimhoudingsplicht zelfs nog ernstiger schenden.


  De man voor hem liep door de veiligheidsdeurtjes, waarna het Tomlinsons beurt was om zijn pasje door de gleuf te halen. Hij voerde zijn code, zes-negen-twee-een, in op het toetsenpaneel en wachtte op het vertrouwde groene lampje ten teken dat hij kon doorlopen. In plaats daarvan lichtte een felrood lampje op. Ervan uitgaand dat hij per ongeluk iets verkeerd had ingetikt, voerde hij de code nogmaals in. Opnieuw lichtte het rode lampje op. Achter hem klonk inmiddels gemompel. Hij probeerde het een derde keer. Ditmaal ging het rode lampje vergezeld van een piepend alarmsignaal, binnen in het gebouw. Opeens zwaaide de vipdeur naast de personeelsingang open en verschenen er links en rechts van de verbouwereerde Tomlinson twee beveiligingsbeambten.


  ‘Hoort u bij het personeel, meneer?’ vroeg de een.


  ‘Ja, natuurlijk. Ik ben PTCP/7, personeelsnummer 813317.’


  De beambten voerden hem naar hun kamer in het gebouw. De een voerde Tomlinsons nummer in een computer in, terwijl de ander het alarm uitzette. Beiden zagen nu een bericht op het scherm verschijnen dat Tomlinsons pasje was ingetrokken en dat hij naar de personeelsafdeling geëscorteerd diende te worden.


  ‘De Gifdwerg wachtte me al op. Hij vertelde me dat het duidelijk was dat mijn prestaties niet zouden verbeteren. Ik was ontslagen. Ik kon naar huis en hoefde het verder niet meer te wagen hier nog binnen te komen.’


  In nog geen minuut was zijn carrière voorbij. Voor de kwade en verbitterde Richard Tomlinson was dit het startsein voor zijn nieuwe leven als klokkenluider. Zijn formidabele geheugen en de vele aantekeningen in zijn laptop zouden zijn wapens zijn. Hij had geen idee waarom hij was ontslagen, maar dit had zijn vastberadenheid gevoed om een boek over MI6 te schrijven waarin hij de waarheid omtrent de dienst uit de doeken deed, in elk geval zoals hij het zag. Hij zou de geheime inlichtingendienst raken op zijn gevoeligste plek, ‘in de felle gloed van de publieke schijnwerpers’.


  Toch leek het hem verstandig de dienst schriftelijk te verzoeken om ‘richtlijnen’ hoe hij een manuscript ter goedkeuring kon indienen. Het korte antwoord kwam snel. Onder geen beding diende hij zich aan een boek te wagen. Daarna kwam alles in een stroomversnelling. Zijn laptop werd uit zijn appartement ontvreemd. Hij was ervan overtuigd dat MI6 achter de diefstal zat. Inmiddels had hij een Australische uitgever al een synopsis van zijn boek toegezonden. Hij wilde het doen zoals Peter Wright zijn boek Spycatcher op de markt had gebracht: via publicatie in het buitenland. ‘Zodra mijn boek voor iedereen beschikbaar is, zal MI6 me niet langer proberen tegen te houden, net als MI5 met Spycatcher,’ vertelde Tomlinson later.


  Maar hij had zich vergist in de vastberadenheid van de Britse geheime inlichtingendienst. Hij werd gearresteerd en beschuldigd van overtreding van de Official Secrets Act, de geheimhoudingsplicht, veroordeeld en acht maanden opgesloten in Belmarsh, een van Engelands zwaar bewaakte detentiecentra. Onder zijn medegevangenen bevonden zich enkele van de gevaarlijkste terroristen die hij mede had helpen opsporen. Na zijn vrijlating vluchtte hij naar Frankrijk, voltooide eindelijk zijn boek en vond in Moskou een uitgever, uitgerekend dezelfde als bij wie nog een andere klokkenluider een plek had gevonden: Kim Philby.


  Twee jaar zwierf Tomlinson door Europa. Hij werkte als snowboardinstructeur, matroos, wiskundeleraar en vertaler, maar zonder dat dit hem de opwinding en het gevoel van doelgerichtheid schonk die hij naar eigen zeggen bij MI6 had ervaren. Uiteindelijk streek hij neer in Antibes, Zuid-Frankrijk, als verkoper bij een bedrijf dat jachten aan toeristen verhuurde.


  Op 30 augustus 1997 landde vroeg in de middag een privéjet onder een kobaltblauwe hemel op luchthaven Le Bourget, dertien kilometer ten noordoosten van Parijs. Aan boord bevonden zich Diana, de prinses van Wales, en haar nieuwe minnaar Dodi Al-Fayed, de zoon van Harrods-miljonair Mohammed Al-Fayed. Het was een niet-geplande tussenstop die haastig was ingelast nadat de paparazzi de vorige dag hun vakantieadres op Sardinië hadden belegerd. Het zou hun laatste vlucht worden, samen. Eenentwintig uur later, op 31 augustus om 12.33 uur, lag de prinses levensgevaarlijk gewond geraakt op de achterbank van de Mercedes waarin ze als passagier meereed. Naast haar lag het ontzielde lichaam van Dodi. Hij was direct overleden nadat de auto de dertiende pilaar van de Pont de l’Alma-tunnel had geschampt en met zijn zijkant tegen de betonnen muur was gesmakt. De strijd om de prinses het leven te redden zou nog een paar uur duren, waarna ze iets na vier uur ’s nachts in het Hôpital de la Pitié-Salpêtrière officieel dood werd verklaard.


  Tomlinsons eerste reactie bij het zien van de beelden van het ongeluk op tv was: ‘Mijn god, hoe heeft dit kunnen gebeuren?’


  Het was een vraag die miljoenen over de hele wereld zouden herhalen. Algauw was één antwoord populairder geworden dan alle andere. Diana was vermoord door MI6, luidde de mantra, vermoord op bevel van haar ex-schoonvader prins Philip, omdat ze van plan was met Dodi – een moslim – in het huwelijk te treden, wat de koninklijke familie in een ongeëvenaarde constitutionele crisis zou storten. De beschuldiging was koren op de molen van de complottheoretici van deze wereld, en voor Richard Tomlinson de prikkel geweest om het verslag van zijn gesprek met Nick Fishwick weer eens op te diepen. Fishwick had hem het document laten zien met daarin het plan voor een moordaanslag op Slobodan Milosevic. Weliswaar was dit plan niet uitgevoerd, maar kon het misschien een blauwdruk zijn geweest voor de verschrikkelijke tragedie in de Parijse tunnel? Tomlinson twijfelde er niet aan. ‘Het zou heel goed kunnen. Je moet wel heel dom zijn om niet te willen geloven dat MI6 over de middelen beschikt of deze nooit eerder heeft ingezet,’ vertelde hij de auteur.


  Uit de stortvloed aan geschreven en gesproken commentaar over de dood van Diana en Dodi was het Tomlinsons aantijging die door Mohammed Al-Fayed werd aangegrepen voor een bijzondere en soms bizarre campagne waarbij de koninklijke familie, aangevoerd door de hertog van Edinburgh, achter een plan zou hebben gezeten om Diana te vermoorden. Ze was zwanger van Dodi’s kind, zo beweerde Al-Fayed, en de royals zagen haar liever dood dan dat ze een moslim als stiefvader voor de toekomstige koning William accepteerden.


  Tijdens verhoren door Scotland Yard had Tomlinson voet bij stuk gehouden en gezegd dat het document inzake een moordaanslag op Milosevic wel degelijk bestond en bovendien nog steeds als een zeer vertrouwelijk Y-dossier werd bewaard. Het onderzoek werd geleid door de voormalige hoofdcommissaris van Scotland Yard lord Stevens en bevestigde het bestaan ervan, maar ook dat het dossier hoe dan ook niet met de dood van Diana en Dodi in verband kon worden gebracht.


  In oktober 2007, aan de vooravond van het gerechtelijk onderzoek dat op aandrang van Mohammed Al-Fayed toch in het openbaar zou plaatsvinden, liet rechter van instructie Scott Baker weten dat alle theorieën omtrent een aanslag bestudeerd dienden te worden aangezien sommige getuigen zouden verklaren dat ze ‘een moment vóór het ongeluk flitslichten in de tunnel’ hadden gezien. Brian Anderson, een van hen, zat in een taxi die door de Mercedes met daarin Diana en Dodi werd ingehaald. Hij zou verklaren dat hij een ‘zeer felle flits’ zag, ‘alsof er magnesium ontbrandde, met vlak daarna een knal’. Voor Tomlinson was dit voldoende bevestiging dat MI6 ‘direct bij het plan betrokken was, of een soortgelijk plan had uitgevoerd’.


  Veel waarnemers meenden dat Tomlinsons theorie, ongeacht de gerechtelijke uitspraak, zou blijven rondzingen. Bij MI6 overheerste de al even hardnekkige indruk dat dit een wraakoefening van Tomlinson was geweest.


  Tijdens Kerstmis 1995 wist nog niemand van MI5 dat Stella Rimington had besloten in april afscheid van de dienst te nemen. Ze zou dan zevenentwintig jaar bij de veiligheidsdienst hebben gewerkt, waarvan vier jaar als directeur-generaal.


  De herinnering aan die stralende zomerochtend in 1969 – toen ze zich als jongste assistent in Leconfield House had gemeld, niet wetende wat ze kon verwachten maar wel vastberaden er iets van te maken – had allang plaatsgemaakt voor het bevredigende gevoel om als eerste vrouw aan het hoofd te staan van een Britse inlichtingendienst en de overtuiging dat ze een belangrijke rol had gespeeld bij het vormgeven van de toekomst van MI5. Ze had nauw samengewerkt met diverse premiers en ministers van Binnenlandse Zaken, wat soms niet gemakkelijk was geweest, en ze had geleerd dat Whitehall werd gedomineerd door politici die vooral hun eigenbelang najaagden en er niet voor terugdeinsden om haar een dolk in de rug te steken. Ze had zich verweerd zoals tegen eenieder die haar te slim af wilde zijn: met een koele blik en een ferm antwoord. Haar allergrootste voldoening gold het groeiende aantal vrouwen dat elk jaar werd aangenomen, niet alleen als secretaresses maar ook als officieren: vrouwen die graag hun talenten zouden inzetten voor het oplossen van serieuze problemen als het terrorisme en de misdaad.


  De technologie vormde inmiddels een vast onderdeel van Rimingtons dagelijkse leven op een manier die ze tien jaar eerder niet voor mogelijk had gehouden. Het internet en de mobiele telefonie werden opgevangen door honderden satellietnetwerken. De computerexperts een paar verdiepingen onder haar spraken over backdoor lists en sniffer software. Ze had slag geleverd met Financiën om ervoor te zorgen dat MI5 over voldoende gelden bleef beschikken om niet achterop te raken in de technologische vooruitgang. Ze wist inmiddels dat een kwantumcomputer een gigantische hoeveelheid taps kon doorzoeken en dat in het nieuwe millennium de nieuwste computers nanomachines zouden heten, uitgerust met chips waardoor ze honderd miljard maal sneller zouden zijn dan haar eigen laptop.


  De verplichte pensioengerechtigde leeftijd voor een Britse ambtenaar is zestig jaar. Rimington had een groot deel van haar leven aan haar werk gewijd, waardoor andere zaken op het tweede plan waren gekomen: haar huwelijk en haar sociale leven buiten MI5 hadden te lijden gehad. Wat ging ze doen als ze niet langer elke ochtend naar Thames House hoefde, waar ze over alles en iedereen de scepter zwaaide? De rest van haar leven breiend achter de geraniums? Ze moest er niet aan denken. Misschien een aanstelling als hoofd van een van de universiteiten van Oxford of Cambridge, waar zoveel van haar officieren vandaan kwamen. Ze solliciteerde voor de vacature van hoofd van het Emmanuel College in Cambridge, maar ze had de brief nog niet gepost of het lekte uit naar de pers. De baan ging aan haar neus voorbij, want het dagelijks bestuur vreesde dat de veiligheidsrisico’s die aan haar kleefden een te groot gevaar vormden voor het eerbiedwaardige universiteitsgebouw. Kort na haar sollicitatie had de IRA in de Londense Docklands een zware vrachtwagenbom tot ontploffing gebracht.


  Het nieuws over haar sollicitatie had binnen MI5 de tongen in beweging gezet: wanneer zou ze echt afscheid nemen, en wie ging haar opvolgen?


  Deze vragen hielden Rimington al bezig toen ze weer een van de verplichte diners bezocht, ditmaal voor het Londense corps diplomatique. Tijdens de maaltijd had een ambassadeur van een voormalig Oostblokland zich gewend tot de andere gasten aan tafel en verkondigd dat Rimington de namen van al zijn minnaressen wist. Met een beleefde glimlach had ze het van zich af laten glijden, maar de vraag bekroop haar of sommigen dit inderdaad als haar werk zagen: iemand die haar personeel opdroeg de slippertjes van anderen te inventariseren. Haar zwarte schaap Peter Wright had in elk geval bekend dat zulk gewroet onderdeel was van ‘de lol wanneer we in opdracht van de staat half Londen afluisterden en binnendrongen, terwijl de pedante ambtenaren van Whitehall met hun bolhoeden zogenaamd de andere kant op keken’.


  Er school een element van waarheid in. Toen in 1985 de Interception and Communications Act door het parlement werd aangenomen, waarmee MI5 en MI6 het recht kregen telefoons te tappen en post te onderscheppen, lag het afluisteren van privégesprekken nog politiek gevoelig. Maar, zo wist Rimington, het gebeurde toch. Buitenlandse inlichtingendiensten deden het, net als detectivebureaus. Het bij wet verbieden was één, de praktijk was echter weerbarstiger.


  Eind december 1996 vroeg men zich binnen MI5 af of haar besluit om afscheid te nemen was ingegeven door de zoveelste discussie met de JIC of het ministerie van Binnenlandse Zaken over de behoefte aan een minister voor Terreurzaken, een idee dat met de toenemende IRA-aanslagen steeds meer aan kracht had gewonnen. Ze was ertegen geweest, want het zou de inlichtingendiensten tot een politiek instrument maken. Bovendien waren er in het parlement, in de JIC en op Binnenlandse Zaken genoeg waakhonden te vinden.


  In hoeverre had haar verschijning voor een raad van toezicht op de veiligheidsdiensten in Washington die onderzoek deed naar de Noord-Ierse situatie een rol gespeeld bij haar voorgenomen afscheid? Deze raad had weliswaar niet de bevoegdheid haar op te roepen, maar ze was toch gegaan om uit te leggen welke reële dreiging het binnenlandse terrorisme vormde. De vraagstelling was meteen al vijandig van toon geweest, waarin regelmatig een welhaast onverholen steun aan de ‘in het nauw gedreven’ katholieke gemeenschap doorklonk die ‘onvermijdelijk’ op de IRA zou vertrouwen in hun strijd tegen ‘het Britse bezettingsleger’.


  In het vliegtuig op weg naar huis wist ze dat ze zich tegenover de Intelligence and Security Committee, de commissie voor inlichtingen en veiligheid, zou moeten verantwoorden. Deze in 1994 in het leven geroepen raad bestond uit leden van het parlement en had ten doel ‘de uitgaven, de leiding en het beleid’ van MI5, MI6 en het Britse hoofdkwartier voor regeringscommunicatie tegen het licht te houden. De negen leden troffen elkaar elke week voor geheim beraad in kamer 150 van het Cabinet Office om te komen tot een ‘beoordelingsrapportage’, die persoonlijk via een tussendeur in de werkkamer van de premier in Downing Street werd afgegeven. De laatste handeling die Tony Blair in 2007 vlak voor zijn aftreden verrichtte, was het zetten van een paraaf onder zo’n verslag. Een van de eerste documenten die de nieuwe premier Gordon Brown onder ogen kreeg was een beoordelingsrapportage.


  De geruchten omtrent het moment waarop Rimington de dienst zou verlaten hadden geleid tot speculaties over haar mogelijke opvolger. Er hadden zich twee totaal verschillende kandidaten aangediend. De eerste was Julian Hansen. Hij was achter in de veertig, bezat het voorkomen en het toontje van een echte Whitehall-apparatsjik, hield zijn eigen opvattingen veilig voor zich om eerst de andere meningen te peilen en kwam pas daarna met de zijne in afgemeten zinnen over de brug. Hansen was Rimingtons onderdirecteur geweest en was in alle opzichten eerder de Smiley uit de boeken van John le Carré dan Ian Flemings James Bond. De tweede kandidaat was Stephen Lander. Volgens Annie Machon was zijn houding neerbuigend jegens lagere officieren. Hij had geen zin om hun overzichten te lezen, had hij haar ooit verteld nadat ze een gehele ochtend had gewerkt aan een inschattingsrapport over terreurdreiging. Lander was betrokken geweest bij het neerschieten van drie IRA-terroristen op Gibraltar door de SAS. Het was gebeurd ondanks een waarschuwing dat de drie ongewapend waren. Na het incident had hij gestaag carrière gemaakt, om uiteindelijk directeur algemene zaken van het archief te worden en ervoor te zorgen dat de veiligheidsdienst over de nieuwste computers en software beschikte. Een voorbeeld daarvan was het PROMIS-systeem, een observatie-instrument ontwikkeld door INSLAW, een gespecialiseerd bedrijf uit Washington, om zowel het toenemende aantal groeperingen uit het Midden-Oosten te volgen dat in Londen was neergestreken, als de IRA-leden die heen en weer pendelden tussen Noord-Ierland en de Ierse republiek. Volgens de voormalige veiligheidsadviseur van Israël Ari Ben-Menashe, die had meegewerkt aan de ontwikkeling van een Mossad-versie van het systeem, had ‘PROMIS voor een radicale omwenteling binnen de inlichtingenwereld gezorgd’.


  Met zijn bekende heimelijke tactiek verstevigde Lander zijn positie om uiteindelijk de nieuwe directeur-generaal van MI5 te worden. Met zijn geringe postuur, defensieve houding en een beschuldigend vingertje dat snel naar anderen wees, had hij de steun weten te vergaren van de statige Eliza Manningham-Buller, op dat moment de belangrijkste coördinator en verantwoordelijk voor observatie, telefoontaps en geheim speurwerk. Ze torende hoog boven Lander uit en naast Rimington was zij het meest ingevoerd in de operationele kant van MI5. In tegenstelling tot Lander had ze veel ervaring met het werken met agenten, had ze meegewerkt aan het Lockerbie-onderzoek, had ze de afdeling Midden-Oosten geleid en had ze als liaisonofficier voor MI5 in Washington gewerkt. Buller, doortastend, eigenzinnig en kalm wanneer de druk groot was, vormde het tegenbeeld van Lander. Maar begin 1996 waren bij het ‘paar apart’, zoals een voormalig MI5-agent de twee tegenover de auteur beschreef, tekenen te zien van een ‘intrige die flink aan het pruttelen was’. Manningham-Buller en Lander zochten elkaar regelmatig op in hun werkkamer en steunden elkaar tijdens de wekelijkse stafvergaderingen van de afdelingshoofden. ‘Er waren nog meer kleine voorbeelden. Dan zaten ze bijvoorbeeld samen in een hoekje van een café, stapten tegelijk op en lunchten samen in het restaurant. Als twee echte tortelduifjes, maar dan wel heel anders dan de gebruikelijke affaires die opbloeiden en weer verwelkten in Thames House. Dit was degelijk, ouderwets samenzweren.’


  Ergens in januari 1996 had Lander om een onderhoud met Rimington verzocht. Hij vertelde haar ronduit dat hij hoopte dat hij op haar steun kon rekenen om haar opvolger te kunnen worden. Mocht Rimington al verbijsterd zijn over een dergelijke schaamteloze manier van lobbyen, dan liet ze dat niet merken, al was het maar vanuit de wetenschap dat de keuze uiteindelijk aan de zittende premier was en ze Downing Street hoegenaamd niets had laten doorschemeren omtrent een eigen voorkeur. Zodra het moment daar was, kon ze slechts adviseren.


  Een paar dagen later verzocht Lander om een tweede gesprek. Ditmaal verscheen hij in gezelschap van Manningham-Buller. Beiden verklaarden dat Hansen volgens hen niet over de juiste kwaliteiten beschikte om in Rimingtons voetsporen te treden. Lander noemde hem ‘incapabel’, volgens Manningham ontbeerde hij ‘persoonlijkheid’.


  Achter gesloten deuren en na haar secretaresse te hebben geïnstrueerd geen telefoontjes aan te nemen, luisterde Rimington terwijl Lander en Manningham hun troefkaart uitspeelden: als Hansen de nieuwe directeur-generaal werd, zouden zij opstappen. Hun vertrek zou niet alleen grote beroering in de media veroorzaken, maar bovendien een negatieve weerslag op het moreel binnen de dienst hebben. Aan het eind van het onderhoud beloofde Rimington Hansen te vragen van zijn sollicitatie af te zien. In ruil daarvoor zou hij als onderdirecteur kunnen aanblijven. Hansen ging beleefd akkoord, wetend dat hij door een nieuwe, machtige kongsi binnen de dienst buitenspel was gezet. Daarna werd duidelijk dat Lander Manningham-Buller had beloofd dat zij zijn onderdirecteur zou worden en dat hij na zijn pensionering haar voordracht tot directeur-generaal zou steunen. Een klassieke coup regelrecht uit de boeken van Le Carré.


  Toen Stella Rimington in april 1996 dan eindelijk afscheid nam, pakte ze de foto’s van haar twee dochters van haar bureau en deed deze in een doos om ze mee naar huis te nemen, samen met de bloemen van haar collega’s, die ze in een korte, geestige toespraak had bedankt. Voor het laatst verliet ze Thames House – zonder het vooruitzicht op een nieuwe baan, maar wel met een idee: ze zou haar autobiografie gaan schrijven. Ze wist dat haar carrière heel wat belangstelling had gekweekt en hoopte dat haar levensverhaal veel lezers zou trekken. Ze kon niet bevroeden tot welke verontwaardiging haar besluit zou leiden.


  Na voltooiing van het manuscript tikte ze een briefje voor haar opvolger, Stephan Lander, met de mededeling dat ze met alle plezier dingen zou veranderen als de Official Secrets Act daartoe noopte. Ze stopte het briefje bij het manuscript en liet het door een koerier bij een ex-collega in Thames House bezorgen. Afgezien van een korte bevestiging van ontvangst hoorde ze twee maanden niets. Toch was ze niet bezorgd; ze wist hoe lang zoiets kon duren.


  Rimington was volledig onwetend van de reacties nadat het manuscript bij MI5 was afgegeven. Lander had persoonlijk opdracht gegeven kopieën te maken. Al na een paar dagen circuleerden die binnen de JIC en het Cabinet Office, waar ze even nauwgezet werden bestudeerd als destijds Peter Wrights Spycatcher, het boek van Tomlinson en het eerdere werk van Philby. Er volgden ten minste twee besprekingen bij de JIC waarbij Rimingtons manuscript bladzij voor bladzij, en vaak regel voor regel, werd uitgeplozen. Er heerste consensus dat ook Rimington een klokkenluider was en dat dit niet mocht worden gepubliceerd. Om haar de ernst van haar positie goed duidelijk te maken, diende ze te verschijnen voor de ultieme arbiter in zulke zaken, kabinetsminister sir Richard Wilson.


  Ondertussen zouden de bekende heimelijke kanalen worden aangewend om Britse uitgevers te ontmoedigen. MI5 zou welwillende journalisten mobiliseren – contacten die vooral dankzij Rimington waren opgebouwd. Men diende goed te begrijpen dat haar boek een poging was om haar eigen incompetentie te versluieren en dat er inhoudelijk soms sprake was van een ‘buitensporig verraad’. Een kopie van het manuscript werd gelekt naar de alom gelezen Sun, sinds lange tijd dé keuze voor het soort offensief dat nu volgde. De krant toonde zich verontwaardigd over de inhoud en stuurde het manuscript, na hiervan eerst een kopie gemaakt te hebben, terug naar Downing Street.


  Rimington belandde in hetzelfde beklaagdenbankje als andere klokkenluiders. Ze voelde zich een personage uit een Kafka-roman nu de beschimpingen haar om de oren vlogen. Het werd zelfs nog erger toen ze voor sir Richard Wilson in diens prachtige werkkamer in Downing Street verscheen. Wilson bezat de kille doortastendheid van een inquisiteur. Hij begon met het eenvoudige verzoek het boek niet uit te geven. Ze legde uit dat het slechts om een eerste opzet ging en dat ze bereid was dingen te schrappen die gelezen konden worden als een schending van de Official Secrets Act, de wet op geheimhouding. Dit was voor Wilson het moment om over te schakelen op zijn bekende tirades en dreigementen: dit boek mocht in zijn huidige vorm niet worden uitgegeven. Rimington zag een opening. Ze zou volledig meewerken met het doorvoeren van welke vereiste aanpassingen dan ook. Wilson staarde haar aan en zijn strijdlustigheid ebde langzaam weg. Als ze het daarover eens konden worden, zou hij alsnog een geredigeerde versie kunnen goedkeuren, mits het kabinet akkoord ging.


  Uiteindelijk werd het gepubliceerde boek getypeerd als een ‘saai, onschuldig verslag’. Het onthulde niets over hoe ze haar confrontatie met Wilson beoordeelde, die door Rimington later werd beschreven die als ‘een beleefde uitbrander – grotendeels beleefd, maar zo nu en dan behoorlijk fel’. Ook ontbrak in het boek zijn strenge waarschuwing dat ‘alles’ wat uit de mond van een ex-hoofd van MI5 was opgetekend, voer kon zijn voor de vijanden van het koninkrijk. Al die jaren had Stella Rimington de staat loyaal gediend, om ten slotte beloond te worden met een lastercampagne door de media.
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  Tango in het souterrain


  In de eerste week van juli 1997 leek de sfeer in het commandocentrum in het souterrain van Vauxhall Cross, waar de Britse buitenlandse inlichtingendienst sinds twee jaar gehuisvest was, een beetje op die in de Tweede Wereldoorlog toen hogere officieren op het bericht wachtten dat een bomaanval op een Duits doelwit geslaagd was. Er was sprake van dezelfde beheerste spanning, de korte knikjes naar elkaar, de blikken op de horloges, de gelaatsuitdrukkingen zodra iemand de grote kantoorruimte betrad of verliet. Maar verder vertoonde het centrum weinig gelijkenis met zijn voorganger in oorlogstijd toen op schoolborden en kaarten, duidelijk te zien onder de felle plafondlampen, nog de vliegroutes van en naar de doelwitten stonden aangegeven.


  Het licht in het commandocentrum was gedimd. Het vormde een schaduwloos schijnsel dat de werkstations verlichtte: elk station was voorzien van een computer en een verbindingspaneel, waarmee men iedereen kon bereiken die op een ernaast liggende vertrouwelijke namenlijst voorkwam. De werknemers hadden kleine oortjes in en droegen keelmicrofoontjes om indien nodig met iedereen te kunnen communiceren.


  Aan de ene kant van het vertrek was er een groot elektronisch plasmascherm dat in verbinding stond met een NSA-satelliet uit de Trumpet-reeks, voorzien van de nieuwste technologie op het gebied van spraakherkenning. In de bovenhoek van het scherm gaf een klok de lokale tijd in Bosnië aan. Het scherm kon worden opgedeeld om op hetzelfde moment verschillende beelden van dezelfde locatie of beelden van meer locaties te laten zien, die door de satelliet naar Menwith Hill waren verzonden en direct op het scherm werden getoond.


  Trumpet was erop gericht om de verblijfplaats te achterhalen van Simo Drijaca, een Servische politiecommissaris, en dr. Milan Kovadevic, een anesthesist. Beiden waren door het oorlogstribunaal in Den Haag aangeklaagd wegens ‘etnische zuiveringen’ gedurende de oorlog in Bosnië vijf jaar eerder, maar tot dan toe hadden ze weten te ontkomen aan arrestatie.


  De runners van operatie-Tango, de codenaam voor de ontvoering van de twee Serviërs en het transport naar Den Haag voor hun berechting aldaar, hadden in een halve kring voor het scherm plaatsgenomen. De opdracht voor de ontvoering volgde na een vergadering van de gezamenlijke inlichtingencommissie, die werd voorgezeten door dame Pauline Neville-Jones, een ambitieuze vrouw op het ministerie van Buitenlandse Zaken die een daadkrachtige reputatie genoot. Premier Tony Blair had de operatie snel goedgekeurd en MI6 belast met de organisatie. Fase een van de planning was toegewezen aan de speciale Counter-Revolutionary Warfare Wing van de SAS. Deze opereerde vanuit zijn eigen kantoor in het hoofdkwartier in Regent’s Park. Foto’s van de twee gezochte mannen werden in Bosnië verkregen en naar Menwith Hill verzonden om naar de satelliet te uploaden. Details over hun vrienden en verwanten werden door inlichtingenofficieren van de NAVO verzameld. De recentste gangen van het paar werden doorgegeven, samen met een beschrijving van de voertuigen waarmee ze plachten zich te verplaatsen en een schatting van het mogelijke aantal Servische lijfwachten – meestal zo’n dertig tot vijftig door de strijd geharde veteranen uit de Bosnië-oorlog.


  Nadat er een gedetailleerd plan was opgesteld en goedgekeurd, nam het SAS-team zijn intrek in het souterrain van Vauxhall Cross. Dat was eind juni geweest. Nu, een week later, was het commandocentrum volledig operationeel. Er waren hoge SAS-officieren aanwezig, onder wie twee man van de Fourteenth Intelligence Company, die in de strijd tegen de ira in Noord-Ierland haar reputatie had verdiend als de dodelijkste aller SAS-eenheden. Snelheid en strijdlust vormden van dit alles de essentie, en elk nieuw onderdeel voor het elektronische arsenaal ging allereerst naar deze compagnie. Net als de andere SAS-officieren droegen de leden geen onderscheidingstekens; alle aanwezigen wisten wie het waren. De anderen droegen NAVO-insignes.


  De enige burger onder al deze geüniformeerden was David Spedding, het eerste MI6-hoofd dat nooit in het leger had gediend. Die week in juli was hij 52 geworden en bezig aan zijn derde jaar als chef, de jongste in de geschiedenis van de inlichtingendienst. Spedding was hoofdmentor op Sherborne School geweest en al sinds die tijd een echte kettingroker, had later campagne gevoerd tegen de atoombom en meegedaan aan demonstraties in Londen – dit tot grote ontzetting van zijn vader, die in het Border Regiment als kolonel had gediend. Speddings achtergrond was al net zo voornaam als die van alle officieren in het commandocentrum.


  Na in Oxford middeleeuwse geschiedenis te hebben gestudeerd en in zijn vrije tijd Frans en Spaans te hebben geleerd, had hij een jaar op de Britse ambassade in Santiago doorgebracht, waar hij artikelen uit de Chileense kranten verzamelde om naar Londen te verzenden. Zijn selectie leverde hem een aanbod op in de gebruikelijke bewoordingen van ‘iets interessanters gaan doen’. Hij studeerde met dusdanig goede cijfers af aan Fort Monkton dat hij naar Libanon werd gezonden om Arabisch te gaan studeren aan Shenlan, de talenschool waar ook Kim Philby ooit student was.


  Twee jaar later werd Spedding medewerker op de MI6-post in Beiroet. Deze stad werd toen al een gevaarlijke plek om te vertoeven, en de spanningen op straat waren ook tijdens het vrijdaggebed in de meer dan honderd moskeeën voelbaar. De imams herinnerden de gelovigen eraan dat God, niet die van het christendom en het judaïsme, maar de Allah-God van Hezbollah, op een dag een beroep op hen zou doen om ‘de catastrofe’ van 1948 te wreken. Toen waren meer dan twee miljoen Arabieren van hun geboorteland verjaagd, omdat men dit land nodig had om het nieuwe Israël te kunnen opbouwen.


  Onder hen had Spedding zijn eigen netwerk van informanten opgebouwd – schoenpoetsers, tapijtverkopers en zakenlieden – die hem op de hoogte hielden van de onderhuids levende spanningen. Met zijn beheersing van het Arabisch, zijn begrip van de cultuur en zijn sympathie met hun verbittering stak hij veel op van de mensen die hij ‘mijn volk’ noemde en die hij leerde kennen bij de Hippodrome, de renbaan van de stad, of in een van de straatcafés in de Corniche Mazraa-buurt. Tegen hen die dat wensten sprak hij Frans, de tweede taal van Beiroet, en soms Spaans tegen de studenten die hij op de Amerikaanse universiteit had geworven, maar meestal vertrouwde hij op zijn vloeiende Arabisch om de nuances van wat er werd gezegd op te pikken.


  In zijn rapporten aan Londen beschreef hij de toenemende inflatie, de scherpe standpunten van de twee kranten van Hezbollah en de eerste barricaden die het christelijke Beiroet scheidden van het islamitische West-Beiroet, waar de sjiieten woonden en een geloof praktiseerden waarin het martelaarschap hun een plekje in het paradijs beloofde. Spedding zag dat de imams steeds feller tekeergingen met hun verkondiging dat snel het moment naderde om van Libanon een volledig islamitische samenleving te maken waaruit het Westen geweerd zou worden. Met zijn rapporten oogstte hij lof. Het Directoraat Midden-Oosten besloot dat zijn ervaring in de Arabische wereld moest worden uitgebreid en zond hem naar Abu Dhabi in de Verenigde Arabische Emiraten. Spedding voldeed aan alle verwachtingen van MI6. De tevredenheid van zijn superieuren uitte zich in een aanbeveling in zijn personeelsdossier.


  In Abu Dhabi zag hij voor het eerst Osama Bin Laden die op het stoffige plein van Tarif (Murban), een stadje dat uitkeek op de Golf, een groep toehoorders in zijn ban hield. De sjeik was vanuit Khartoum overgekomen om zijn preek te houden, waarin hij uitvoerig citeerde uit een boek van een militante geleerde, Abdullah Azzam, Defending the Land of the Muslims Is Each Man’s Most Important Duty. Deze tekst indachtig eiste Bin Laden dat iedere moslim zich zou verplichten aan de jihad. Spedding verkreeg een exemplaar van het boek en vergeleek het met de toespraak van Bin Laden, die na afloop door aanhangers was verspreid. Hoewel de woorden van de sjeik de subtiliteiten van Azzams tekst ontbeerden, zag Spedding hoe slim Bin Laden het boek interpreteerde voor zijn eigen thema: dat de umma, de islamitische wereldgemeenschap, twee eeuwen lang onder vuur had gelegen. Eerst was daar de Franse invasie van Egypte geweest aan het einde van de achttiende eeuw, daarna de Britse bezetting van Egypte, gevolgd door de Italiaanse inname van Libië, vervolgens de hergroepering van het hele Midden-Oosten door Groot-Brittannië en Frankrijk na de Eerste Wereldoorlog, die leidde tot de stichting van Israël, en ten slotte de overheersing van de hele regio door Amerika. Hij had afgesloten met de duidelijke waarschuwing dat Amerika de umma voorgoed zou onderwerpen tenzij haar bevolking opstond. De gelovigen zouden niet door militaire macht, maar door hun islamitische geloof naar de overwinning worden geleid.


  Speddings rapport naar het Directoraat Midden-Oosten was het eerste bondige document dat de Britse buitenlandse inlichtingendienst had ontvangen over Bin Ladens intentie om zijn oorlog tot een religieuze te maken, gespeend van ook maar een zweem van verdraagzaamheid jegens de goddelozen. Het zou een meedogenloze oorlog zijn, als individuele plicht voor iedere moslim zolang de umma bedreigd bleef. De waarschuwing die op dat stoffige plein was afgegeven, belandde in het directoraat gewoon tussen alle andere rapporten over radicale moslimpredikers die tegen hun vijanden fulmineerden – immers, zoveel ervan was op niets uitgelopen.


  Twee jaar later werd Spedding plaatselijk MI6-commandant in Amman, Jordanië, en sleepte een tweede aanbeveling in de wacht toen hij een plan ontmaskerde van Abu Nidal, de leider van een afgescheiden groep van het Palestijnse Bevrijdingsfront, om de Britse koningin tijdens haar staatsbezoek aan Jordanië om te brengen. Ondanks de twijfels van Buitenlandse Zaken gaf Spedding het advies om de reis te laten doorgaan, en de koningin en premier Thatcher waren het met hem eens. Tijdens haar bezoek maakte Hare Majesteit hem tot Commander of the Royal Victorian Order. Het was de eerste keer dat ze tijdens een staatsbezoek een MI6-agent onderscheidde.


  Spedding was nu op weg om snel promotie te maken: hij werd aangesteld als runner van alle operaties in het Midden-Oosten tegen terroristen in de regio. Bij het uitbreken van de Eerste Golfoorlog kreeg hij de leiding over MI6-operaties in Koeweit en Irak. Later stelde Colin McColl hem aan als zijn adjunct.


  Toen Spedding het twaalfde hoofd van MI6 werd, leidde hij de verhuizing naar het nieuwe hoofdkantoor van Vauxhall Cross op Albert Embankment 85, waarbij hij zich persoonlijk ontfermde over de staande klok die door het eerste hoofd, Mansfield Cumming, zelf was gemaakt. Spedding was blij om Century House te kunnen verlaten na klachten van personeelsleden dat het gebouw hun gezondheid aantastte en nadat er bij een of twee mensen kanker was geconstateerd. Niemand wist dat de eerste symptomen van de ziekte zich ook bij hem ontwikkelden – terwijl zijn artsen hem nog zo hadden geadviseerd om te stoppen met roken. Hij had deze waarschuwing in de wind geslagen en bleef ook in die eerste week van juli 1997 zijn dagelijkse veertig sigaretten roken, terwijl operatie-Tango zijn hoogtepunt bereikte.


  Begeleid door een eenheid van de Fourteenth Intelligence Company was het Counter-Revolutionary Warfare-team van de SAS vanaf de luchtmachtbasis Brize Norton opgestegen. Ook aan boord was een MI6-agent die als verbindingsman zou fungeren met het commandocentrum in Vauxhall Cross.


  Na aankomst bij het multinationale hoofdkwartier in Sarajevo stapte het team over in Amerikaanse Black Hawk-helikopters die daarna, in wat later als ‘een volmaakte pitchworpoperatie’ werd omschreven, waren neergestreken in het stadje Prijedor. Politiecommissaris Simo Drijaca had zich verschanst in een politiebarak en toen hij het vuur opende op de landende heli’s werd hij doodgeschoten. Zijn mannen sloegen op de vlucht. Dr. Milan Kovadevic werd enkele minuten later in het ziekenhuis aangehouden.


  Het signaal dat naar het commandocentrum werd verzonden, bestond uit twee letters: ‘DD’. Done and Dusted.


  In januari 1998 waren er acht jaar verstreken sinds het einde van de Sovjetbezetting van Afghanistan, waar Osama Bin Laden had gevochten. Zijn rol in die oorlog – in een land dat zijn gelijke niet kent, met zijn lange traditie van strijd in de bergen en zijn verzet tot het uiterste tegen elke indringer in het Midden-Oosten – die rol bleef zo goed als onopgemerkt, vergeleken met de enorme Amerikaanse uitgaven, wapenleveranties en de volledige ondersteuning van de Pakistaanse staat. Bin Laden was met zijn Amerikaanse Stingerraketten, die Russische bommenwerpers neerhaalden, en de Amerikaanse springstoffen, die met truckladingen vanuit Pakistan werden aangevoerd, voor de Arabieren al een gevestigde held die hun in de strijd was voorgegaan. Toch was hij voor de buitenwereld nog maar een voetnoot in een barbaars conflict, waarin de Russen vijftienduizend levens hadden verloren en bijna veertigduizend gewonden te betreuren hadden. Bijna twee miljoen Afghanen waren omgekomen, hun dorpen waren volledig verwoest en hun vee was afgeslacht.


  Voor Bin Laden was het een keerpunt geweest. Bedwelmd door de toespraken van ayatollah Ruhollah Khomeini van Iran bezag hij zijn eigen rol als die van een betrokken strijder tegen alle vermeende vijanden van de islam, en zijn interpretatie van de Koran bleef de theologische dekmantel voor zijn herhaalde oproep aan diegenen die hij in de strijd tegen de Sovjets had aangevoerd: ‘Het zwaard vormt de sleutel tot het paradijs en kan enkel worden gehanteerd door heilige strijders.’


  Zelfs voor de CIA-agenten aan wier zijde hij vocht, bleef hij een teruggetrokken figuur. Hij sprak alleen via een tolk tot hen, en dan meestal om te verzoeken om meer vitaminen en het medicijn Arcalion, dat normaal bij slapte en vermoeidheid wordt voorgeschreven. Jaren later leidde dit tot meldingen dat hij in Afghanistan een nieraandoening had opgelopen. Hij beweerde dat het medicijn hem hielp zich te concentreren op hoe hij zijn vijanden zou aanpakken. Voor de geheim agenten was hij beslist een zonderling die hartje winter in een tent vertoefde, op ijs kauwde en baadde in bijna bevroren rivieren. Tussen de bedrijven door bad hij, waarvoor hij vijfmaal per dag zijn matje uitrolde, met zijn geweer binnen handbereik van zijn linkerarm. Aan zijn linkerpols droeg hij het horloge dat hij had weggenomen van het lijk van een Russische officier.


  Na zijn rituele wassing ging hij zitten en schreef hij een van zijn speeches waarin hij zijn ambities voor de lange termijn uiteenzette, krabbelend op zijn kladblok met een pen uit de doos balpennen die hij in zijn rugzak droeg. Geen moment beseften de agenten dat hij hier zijn haat op papier zette tegen alles waar hun land voor stond. Zelfs als er kopieën van zijn pennenvruchten naar Langley waren verzonden, had het half dozijn analisten van het bureau Midden-Oosten wel dringender zaken aan het hoofd, namelijk wat de Arabische pers over Yasser Arafat, Hezbollah en de PLO te melden had. Bovendien waren er onder de tolken-vertalers geen autochtone linguïsten voor de negentien talen en dialecten van de regio.


  Voordat Bin Laden naar Afghanistan was gereisd, had hij zijn houding bepaald: ‘Omdat ongelovigen hebben gedood, moeten wij u doden. Onze onschuldigen zijn niet minder onschuldig dan de uwe.’ Maar toen Cofer Black, een oudgediende en standplaatshoofd in Khartoum, het CIA-hoofdkwartier in Langley waarschuwde voor het gevaar van Bin Laden, werd hem verteld dat de dreiging gericht was tegen koning Faoed van Saoedi-Arabië, omdat deze na de Golfoorlog en het verjagen van Saddams leger uit Koeweit de Amerikaanse troepen had toegestaan om in het koninkrijk te blijven. Er werd geen verband gelegd tussen Bin Ladens antipathie jegens de heerser en de voortdurende aanwezigheid van buitenlandse soldaten op Saoedisch grondgebied, dat Bin Laden heiliger achtte dan welke grond dan ook.


  In 1998 zette Jonathan Evans, inmiddels directeur van de afdeling internationale antiterreur van MI5, in Londen zijn onderzoek voort naar Bin Ladens achtergrond en de groeiende invloed die Al-Qaida via zijn cellen uitoefende in Europa, Noord-Afrika en de Golf. Overal in de islamitische wereld zagen regeringen zich geconfronteerd met een nieuwe generatie niet alleen van arme stedelingen, maar ook van jonge intellectuelen, terwijl in Duitsland, Frankrijk en Groot-Brittannië islamitische kinderen hun gastland vaak verantwoordelijk hielden voor het gebrek aan goede opleiding en banen – dit in tegenstelling tot hun ouders, die zich hielden aan de wetten en cultuur van het land waar ze zich hadden gevestigd –, en voor het feit dat de overheid hen niet beschermde tegen racisme en pesterijen van de politie. Deze beweringen werden steeds vaker onderdeel van het vrijdaggebed, waarbij geestelijken de teksten van Osama Bin Laden voorlazen, maar MI5 had nog steeds onvoldoende linguïsten om ze te vertalen. De prioriteit bleef liggen bij de vertaling van Ierse nieuwsbrieven waarin de ira werd gesteund en bij het analyseren van wat de Arabische pers in Londen publiceerde. Bin Ladens naam dook nooit op; het waren vooral die van Arafat en andere leiders van groeperingen in het Midden-Oosten die de krantenkoppen domineerden.


  Toch sloot een groeiend aantal jonge moslims, van Bosnië tot Tsjetsjenië en door heel Europa, zich aan bij de ‘gemeenschap van gelovigen’, gebiologeerd als ze waren door de woorden van Osama Bin Laden die bijna een decennium daarvoor in de bergen van Afghanistan de utopische doelen van Al-Qaida had geboekstaafd: ‘Verlos de wereld van het ongelovige kwaad om aldus de waarheid te ontdekken en een islamitische staat te vestigen. Dit zal geschieden door de scholing welke door de ongelovigen wordt aangeboden terzijde te schuiven en enkel het Heilige Boek te lezen.’ Om de gelovigen aan hun plicht te herinneren werden deze woorden bij elk vrijdaggebed herhaald.


  Evans had zich afgevraagd hoe Britse moslims die in dit land waren geboren en getogen en in de Britse cultuur waren opgenomen, zo gemakkelijk deze doctrine konden accepteren. Hoe ver zouden ze gaan om deze in praktijk te brengen?


  In zijn zoektocht naar antwoorden had Evans het dossier gelezen over Abu Hamza, de radicale imam van de Finsbury Park-moskee in Londen, die elke preek afsloot met de verkondiging van een jihad tegen de Joden en de nazaten van de kruisvaarders die op 15 juli 1099 de Al-Aqsamoskee in Jeruzalem hadden bezet om er in 1187 door Saladin uit te worden gedreven. Spoedig zouden de nieuwe ‘bataljons van gelovigen’ de ongelovigen van Groot-Brittannië opzijschuiven. Niet minder dan dit had sjeik Osama beloofd, zo had Hamza zijn gehoor toegeroepen.


  Meer dan welke imam dan ook had hij jonge, vaak ontvankelijke moslims aangetrokken: ze kwamen niet alleen uit Londen, maar reisden ook vanuit steden als Bradford, Birmingham en Leeds naar de moskee. Hamza was een begenadigd spreker en oogstte applaus wanneer hij lof toezwaaide aan de militanten in Egypte, vanwaar hij vanwege zijn extremistische standpunten voor zijn leven was gevlucht om vervolgens in Groot-Brittannië politiek asiel te krijgen. Opgewonden en instemmend knikten zijn volgelingen als hij hen aanspoorde om naar een van de opleidingskampen in de Noordwestelijke Grensprovincie in Pakistan te gaan om te leren hoe ze zich moesten verdedigen tegen de gehate ongelovigen. Ze klapten zelfs nog harder toen hij de komst van de taliban in Afghanistan toejuichte om de sharia – de islamitische wetgeving, de wet volgens de Koran dus – in te stellen, een eind te maken aan de wetteloosheid, vrouwen te verplichten de boerka te dragen en alle wetsovertreders publiekelijk te straffen.


  De zwaar bebaarde Hamza, met zijn loensende blik en een haak op de plaats van zijn linkerhand die hem het uiterlijk van een toneelschurk gaf, praatte zijn geboeide luisterpubliek wekelijks rond het middaguur bij met de laatste nieuwsfeiten: dat het islamisme zijn macht had uitgebreid in de ooit communistische republieken Tadzjikistan en Tsjetsjenië en dat jonge moslims die in Afghanistan hadden gevochten zich bij Al-Qaida hadden aangesloten. Aan het eind van zijn preek spoorde Hamza de schare aan om zich bij de strijd aan te sluiten. Mensen met geld moesten dat doneren – en hij zou ervoor zorgen dat hiermee de reizen werden bekostigd van de mannen die in Pakistan getraind wilden worden. Ze zouden worden verwelkomd door de grootste strijder van allen, sjeik Osama. Zijn naam had door de moskee weerklonken en was opgemerkt door de MI5-agent die in opdracht van Jonathan Evans was begonnen met het langzame proces van bewijsmateriaal verzamelen. Het zou er uiteindelijk in 2006 toe leiden dat Abu Hamza tot zeven jaar gevangenisstraf werd veroordeeld wegens het ‘propageren van en deelnemen aan terroristische activiteiten’.


  De specialisten van de veiligheidsdienst – psychiaters, psychologen, gedragspsychologen, wetenschappers en stemanalisten – waren inmiddels begonnen met hun analyses van Bin Laden. Een gedragspsycholoog stelde dat hij een ‘messiaanse krankzinnigheid’ kon hebben ontwikkeld, een godsdienstige psychose waarin de dood steeds vaker voorkwam. Hij had Bin Ladens reactie aangehaald op de autobom die in november 1995 in het centrum van Riyad zeven mensen, onder wie vijf Amerikanen, het leven had gekost. Voordat ze in het openbaar werden onthoofd hadden de daders gezegd dat ze waren beinvloed door de geschriften van Bin Laden. Toen in juni 1996 bij een andere aanslag in Saoedi-Arabië negentien Amerikaanse soldaten werden gedood en honderden mensen gewond raakten, had Bin Laden de hoop geuit dat de in dit land regerende familie haar beleid om ongelovige soldaten te herbergen in heroverweging zou nemen. Een psycholoog vroeg zich af of ook deze eis iets onthulde over zijn persoonlijkheid: ‘De op het oog toegewijde echtgenoot van vier vrouwen die hem 24 kinderen hadden geschonken, die de wrede moord op de zonen van Amerikaanse moeders beschouwde als een manier om het Saoedische buitenlandbeleid te wijzigen.’


  Van Bin Laden bestond slechts een handjevol foto’s (pas na de aanslagen van 11 september 2001 zouden er video’s opduiken) en die waren vergroot en intensief bestudeerd door computerdeskundigen die vertrouwd waren met het Facial Analysis Comparison and Elimination System (FACES), dat met 49 kenmerken een beeld kon maken van hoe Bin Laden er in een bepaalde gemoedstoestand uit zou zien, zoals boos, onzeker, tevreden of teleurgesteld. Fysiek was Bin Laden gemakkelijk te herkennen, met zijn hoge jukbeenderen en dunne mond, de lange peper-en-zoutkleurige baard en de scherpe, doordringende blik. Op een van de foto’s was zijn glimlach vastgelegd; hij bleek een slecht gebit te hebben. Een specialist had zich afgevraagd of Bin Laden met opzet zijn gebit niet liet verzorgen, want hij was opgegroeid in een maatschappij waar gezonde tanden een teken van rijkdom waren. Was ook dit een manier om het verleden de rug toe te keren en om zich meer met de verpauperden te laten vereenzelvigen?


  Evans had een bankier uit de City geregeld om de financiële status van de familie Bin Laden te onderzoeken. Uit bijna-armoede waren ze opgeklommen tot een van de invloedrijkste families in Saoedi-Arabië, en hun Saudi-Bin Laden Group (SBG) had in 1997 een geschatte waarde van acht miljard dollar. Ze hadden 33.000 werknemers in dienst bij diverse bouwprojecten, waaronder de bouw van een nieuw Hyatt-hotel in Amman, Jordanië, en een basis van 150 miljoen dollar buiten Riyad voor vierduizend Amerikaanse soldaten. Andere SBG-projecten waren de distributie van Amerikaanse frisdranken in het Midden-Oosten en de vergunning van Disney om boeken te publiceren over Mickey Mouse en andere stripfiguren. Toch was Osama Bin Ladens eigen aandeel in de jaarwinsten van de groep nooit uitgekomen boven de 27 miljoen Saoedische riyal, ruim zeven miljoen dollar. Hoewel dit bedrag hem tot een rijk man maakte, plaatste het hem niet op hetzelfde niveau als de afstammelingen van de andere handelsfamilies in het land. Na de bomaanslagen in Riyad was de SBG door koning Faoed bevolen om Bin Ladens jaarlijkse dividenduitkering te stoppen; tegelijkertijd werden zijn activa in Saoedi-Arabië bevroren, zijn paspoort en staatsburgerschap opgezegd en werd hijzelf uit het koninkrijk verbannen. Vanuit Khartoum sprak hij vol minachting en trots: ‘Wij leven in waardigheid en eer, waarvoor we God danken. Het is voor ons veel beter om in deze bergen onder een boom te wonen dan te leven in paleizen in het land dat aan God gewijd is, maar toch onderworpen aan de schande dat men God zelfs niet aanbidt in het heiligste land op aarde, waar het onrecht zo wijdverbreid is.’


  De specialisten realiseerden zich dat deze woorden de fantasie van zijn volgelingen moesten hebben geprikkeld. Hij zou worden beschouwd als een leider die de luxe van zijn familieleden en collega’s had afgezworen om het leven van een heilig man te leiden. Misschien ontbeerden zijn teksten de subtiliteiten van andere koranverklaarders, maar hij sprak met een stem waaruit de arme analfabeten kracht konden putten, als devote moslims en als voorstanders van een radicale ommezwaai in een wereld waar ze werden gedwongen naast ongelovigen te leven.


  In 1998 was zelfs Jonathan Evans, die inmiddels werd erkend als de Al-Qaida-deskundige van de veiligheidsdienst, niet in staat om te speculeren over de vraag hoe ver Bin Laden zou gaan om zijn godsdienstige gezag aan te wenden om zijn variant van het Armageddon te lanceren.


  Op een mistige ochtend in februari 1998 naderden twee auto’s vanuit verschillende richtingen een kruising die de top van Sally Gap markeerde, een pittoreske plek in de Wicklow Mountains van de Ierse Republiek. In een van de voertuigen zat een MI5-agent die in alle vroegte uit Londen naar Dublin was gevlogen. De andere auto werd bestuurd door een ira-terrorist die vanuit Noord-Ierland de grens was overgestoken. Hij had de codenaam ‘Skate’ gekregen; de agent reisde onder de naam ‘Wilson’; beide schuilnamen zouden na de ontmoeting nooit meer worden gebruikt.


  De locatie was om twee redenen gekozen: in deze tijd van het jaar reden er nauwelijks toeristen langs de stapels gestoken turf, en door de mist zou het zicht voor de surveillanten van de Gardaí beperkt zijn, waarbij het trouwens zeer onzeker was dat haar Ierse Special Branch lucht had gekregen van deze ontmoeting. Zowel de inlichtingenofficier als de ira-terrorist was zich bewust van het belang van een waterdichte beveiliging in wat binnen de veiligheidsdienst bekendstond als ‘parallelle diplomatie’, waarin MI5 net als elke andere inlichtingendienst via de ‘achterdeur’ communiceerde met staatsvijanden, contacten die politiek gezien ondenkbaar en fysiek zelfs gevaarlijk zouden zijn voor andere overheidsdienaren.


  Lang voordat Yasser Arafat door president Clinton op het Witte Huis was uitgenodigd, had de CIA banden aangeknoopt met de PLO; de Mossad had zijn eigen contactlijn naar Egyptische inlichtingendiensten en had van tijd tot tijd gemeenschappelijke belangen gedeeld met de KGB en zijn opvolger, de FSB; MI6 had in de aanloop tot de vreedzame overgang naar een zwart leiderschap in Zuid-Afrika contacten onderhouden met het Afrikaanse Nationale Congres en was soms als bemiddelaar opgetreden tussen het ANC en de inlichtingendienst van het apartheidsregime.


  Meir Amit, een voormalig directeur-generaal van de Mossad en alom beschouwd als een van de beste ‘deuropeners’ in de raadselachtige wereld van diplomatie via de achterdeur, vertelde de auteur hoe zoiets in zijn werk gaat. ‘We laten de andere partij weten wat we graag zouden zien gebeuren. Dit zijn doorgaans hooggeplaatste agenten die binnen hun regering invloed uitoefenen. Als ze lid zijn van een terroristische organisatie gaan we van hetzelfde uit. Het is een duistere wereld waarin een goed adressenboekje onontbeerlijk is. Onder de contactpersonen bevinden zich vaak zakenlieden en mensen die tegen de grens van het wettelijk toelaatbare aan opereren.’ In het verleden had Amit connecties benut om de weg te plaveien voor een uitwisseling van gevangenen of voor de aanleg van bruggen zodat de Israëlische diplomaten functionele verhoudingen met Jordanië en Libanon konden onderhouden.


  De bijeenkomst zoals die plaatsvond op het Ierse platteland, was door Jonathan Evans ooit beschreven als het type van ‘geen kans onbenut laten om de vrede te bevorderen’. Gerry Adams, het hoofd van de politieke vleugel Sinn Fein van de ira, was zelf bij vergelijkbare ontmoetingen betrokken geweest en gaf later toe dat er tussen MI5 en zijn organisatie ‘een lange geschiedenis van contact’ bestond.


  William Casey, de voormalige CIA-directeur die zichzelf ooit afschilderde als ‘verzot op de achterdeur’, legde de auteur uit waarom. ‘De achterdeur roept wederzijds vertrouwen op, wat via de gebruikelijke kanalen vaak niet mogelijk is. Dat zagen we toen de Japanse ambassadeur in Washington onze regering voorloog over Pearl Harbor. Gegeven wat we later wisten, zou het misschien heel anders zijn gelopen als we een achterdeur naar Tokio hadden gehad. Met dit soort diplomatie moet je een basis van vertrouwen wel onderhouden, anders heeft het geen zin. Beide partijen maken er gebruik van, omdat ze door hun politieke bazen zijn gevraagd om de mogelijkheid van een stap voorwaarts in een delicate situatie te verkennen. Hoewel iedereen weet dat er geen resultaat is zolang de diplomaten nog niets hebben ondertekend, biedt achterdeurdiplomatie een manier om elkaar af te tasten, in het heldere besef dat een van de partijen altijd kan afhaken en men kan doen alsof de besprekingen nooit hebben plaatsgevonden. Als een van hen die afspraak schendt, heb je honderd procent garantie dat de achterdeur niet meer zal worden gebruikt – maar dat heb ik in al die jaren nooit meegemaakt.’


  Toen MI6 na het debacle van Littlejohn uit Noord-Ierland was teruggetrokken, was MI5 doorgegaan met eigen ontmoetingen met de ira, die plaatsvonden op onderduikadressen van de ira aan beide kanten van de Ierse grens. Die contacten verliepen problematisch. MI5 had van de Britse regering geen mandaat om aan de eisen van de ira te voldoen. De Britse veiligheidsdienst had de opdracht om ‘te achterhalen wat de mogelijkheden waren’, aldus een agent. Het vergde weken om een afspraak te regelen, en dan moest aan ira-zijde de legerraad eerst nog bij elkaar komen om elk contact goed te keuren. Veel afspraken liepen uit op een fiasco, nadat de eisen van de ira door inlichtingenofficieren waren overgebracht en deze vervolgens door de regering met kracht werden verworpen. Toch bleef de achterdeur open en ontstond er, lang nadat de aanvankelijke vijandigheid was ontdooid, onder het genot van menige fles Ierse whiskey iets wat op wederzijds begrip begon te lijken.


  De regels voor een ontmoeting bleven onveranderd. De bewuste plek zou niet geobserveerd worden, niet door legerpatrouilles noch door helikopters met gevoelige afluisterapparatuur. Slechts twee MI5-agenten zouden de bijeenkomst bijwonen, en onder geen voorwaarde zou een lid van de Royal Ulster Constabulary, de Ierse politie, aanwezig mogen zijn. Geen van beide partijen mocht een zendertje dragen. Er mochten aantekeningen worden gemaakt, zodat er later geen onenigheid kon zijn over wat er was besproken en afgesproken. Na de bijeenkomst zou niet worden geprobeerd om de onderhandelaars van de ira te achtervolgen.


  Ten slotte was er een ontmoeting met Martin McGuinness, destijds de ira-commandant van de Derry Brigade. Deze las de MI5-agenten om te beginnen een verklaring voor, met de waarschuwing: ‘Geen woord hiervan zal worden gewijzigd.’ Er viel een korte stilte. Daarna klonk de harde stem van McGuinness opnieuw: ‘Men dient te begrijpen dat wij bereid zijn de dialoog aan te gaan voor een onaangekondigd staakt-het-vuren en voor een blijvende vrede.’


  De MI5-agenten hadden moeite hun glimlach te verbergen. Jaren van achterdeurdiplomatie hadden eindelijk tot een grote doorbraak geleid. De bijeenkomst in de mist van de Sally Gap was de laatste die uiteindelijk zou leiden tot het zogenoemde Goede Vrijdagakkoord, dat in april 1998 werd getekend en eindelijk vrede zou brengen in Noord-Ierland.


  Op 7 augustus 1998 – 53 jaar na de Amerikaanse atoombomaanvallen op Hiroshima en Nagasaki – kwam Osama Bin Laden met zijn nieuwste dreigement ‘elke gelegenheid te baat te nemen om zo veel mogelijk Amerikanen en hun bondgenoten’ te doden. De belofte was plechtig vastgelegd door het Internationale Islamitisch Front, in februari dat jaar opgericht door Bin Laden en de in Egypte geboren Ayman Al-Zawahiri, die inmiddels zijn meest vertrouwde strateeg in het almaar uitdijende Al-Qaida was. In de vijf jaar daarvoor was geen van de zes CIA-directeuren bij machte gebleken deze organisatie aan te pakken.


  Bin Laden had zijn organisatie weten uit te breiden terwijl de machtigste inlichtingendienst ter wereld, die zich bezig zou moeten houden met de vernietiging van Al-Qaida, van de ene ramp afstevende op de volgende. Tijdens het bloedbad in Bosnië had de CIA niet één agent in dat land om verslag uit te brengen over de massaslachting door de Serviërs in Srebrenica; het duurde ruim drie weken eer de fotoanalisten in Langley de satellietbeelden van de moordpartijen bevestigden. Dan was er de verwarring toen de Franse regering zeer publiekelijk Dick Holm, CIA-hoofd in Parijs, en vier van zijn agenten wegens bedrijfsspionage het land uit stuurde. CIA-chefs in Latijns-Amerika waren naar Langley teruggeroepen om zich te verantwoorden voor beschuldigingen van diefstal van aanzienlijke geldbedragen die ze hadden gekregen om drugskoeriers te bestrijden; ze mochten allemaal stilletjes ontslag nemen. Een stoet van CIA-directeuren was gekomen en vertrokken, omdat ze niet in staat bleken om te gaan met wat zij als een onbestuurbare dienst beschouwden. In Washington verzond Jim Woolsey zijn ontslagbrief per koerier naar president Clinton en stapte op het eerste het beste vliegtuig voordat iemand hem van gedachten kon doen veranderen. John Deutch overleefde zeventien tumultueuze maanden voordat hij uiteindelijk werd ontslagen. Clinton bood zijn nationale veiligheidsadviseur Tony Lake de baan aan, maar Lake haalde Langley niet eens omdat zijn voordracht werd afgekeurd. Vanuit de coulissen keek George Tenet toe, die als adjunct-directeur de dienst feitelijk had geleid terwijl Clinton op zoek ging naar iemand die de gifbeker wilde overnemen. Maar niemand die dat deed. En dus liet hij Tenet komen, de man met de stierennek en de uitstraling van een New Yorkse politieagent. ‘Regel de boel in Langley,’ luidde de opdracht van de president.


  Direct na zijn aanstelling zei Tenet: ‘Ik had het gevoel alsof ik uit een kanon werd geschoten. Ik vloog van vergadering naar vergadering, met mensen die me dikke instructieboeken in handen duwden en deze alweer terug gristen voordat ik ook maar de kans kreeg om de eerste pagina te lezen.’


  Nadat hij op 11 juli 1997 was ingezworen als de achttiende directeur van de centrale inlichtingendienst werd hij, waar hij ook keek, steeds met problemen geconfronteerd. Financieel was de dienst er slechter aan toe dan hij had vermoed; men had moeite om het op alle fronten losbarstende informatietijdperk bij te benen. Het internet maakte het versleutelen van taal in een code voor elke student kinderspel. Ook was er binnen de gelederen weer een verrader ontdekt. Het was Harold Nicholson, het voormalige CIA-hoofd in Roemenië, die was teruggeroepen om de Farm, de trainingsschool van de Agency even buiten Williamsburg in Virginia, te leiden totdat de FBI hem uiteindelijk in de smiezen kreeg. Hij had de Russen voorzien van de namen van alle studenten, waardoor ze zo goed als nutteloos waren voor plaatsing in het buitenland. Hij ging voor 23 jaar de gevangenis in. Niemand wist waarom Nicholson dit verraad had gepleegd.


  De House Intelligence Committee had de dienst gehekeld voor haar gebrek aan ‘diepte, breedte en expertise, nodig om in de huidige wereld spion te zijn’. Veilig verschanst in zijn suite op de vijfde verdieping in Langley had Tenet zich verdiept in de viering van het vijftigjarig jubileum van de CIA, die gepland stond voor september van dat jaar. ‘Bin Laden bleek vastbesloten te zijn om ons feestje te verknallen,’ zou Tenet later toegeven. Een van zijn eerste beslissingen na zijn benoeming tot directeur was het bevel tot aanhouding van Bin Laden ‘als – en dit “als” geschreven met hoofdletters –, als we hem ooit mogen vinden’. Ook was hij gewaarschuwd door de minister van Justitie, Janet Reno, dat het in wezen onwettig zou zijn om Bin Laden om te brengen voordat hij voor een Amerikaanse rechtbank was gebracht.


  Mike Scheuer, een innovatieve veteraan op het gebied van antiterreuroperaties, kreeg de leiding over het plan. Allereerst bedacht hij voor dit plan de codenaam Alec Station, naar zijn Koreaanse adoptiezoon. Scheuer stuurde een agent die in Afghanistan had gediend om contact te leggen met de weinige spionnen die de dienst nog overhad onder de stamleden. Zij moesten de verblijfplaats van Bin Laden proberen te achterhalen. Tot zijn genoegen vernam Scheuer dat Bin Laden al enige maanden in een huis aan de rand van Kandahar woonde. Het plan ging in de hoogste versnelling. Zodra het moment daar was, zouden de Afghanen, geleid door de CIA en gewapend met van geluiddempers voorziene wapens om iedereen die hen wilde tegenhouden te doden, de woning bestormen en Bin Laden in de kraag grijpen. Vervolgens zouden ze hem snel naar een van tevoren gekozen grot in de bergen buiten Kandahar brengen en hem daar gekneveld, vastgebonden en met een kap over het hoofd vasthouden. Daarna zouden ze hem over de grens naar Pakistan smokkelen, waar op een nabijgelegen militair vliegveld een vrachtcontainer gereed zou staan; daarvandaan zou hij in een C-130-toestel naar de VS worden overgevlogen.


  In de container stond een tandartsstoel, die volgens de specificatie van Scheuer plaats moest kunnen bieden aan ‘iemand van ruim een meter negentig, en de boeien moeten voldoende sterk zijn om zijn enkels, dijbenen en armen veilig in bedwang te houden.’ Bin Laden was slechts een meter tachtig en stond niet bekend als buitensporig gespierd. Er was een speciale linnen kap gemaakt die hem in staat stelde rustig te ademen en voedsel tot zich te nemen tijdens de vlucht. De kap zou met metalen riempjes aan Bin Ladens hoofd worden bevestigd, wat hem het uiterlijk van Hannibal Lecter zou geven. Passend onder de stoel was een toilet gemaakt. Verder zou de container een kleine apotheek huisvesten met een brede verscheidenheid van kalmerende middelen. Deze zouden ‘indien nodig’ worden toegediend door een arts die zou worden uitgekozen uit een lijst van artsen die de CIA voorhanden had. Ook zou er een dialyseapparaat aanwezig zijn om mogelijke nierproblemen te ondervangen; Scheuer had de rapporten gelezen dat Bin Ladens zou lijden aan een nieraandoening.


  Toen de container naar Pakistan was gevlogen, had Scheuer de piloot van een Hercules C-130-transporttoestel opdracht gegeven om een paar oefenvluchten te maken vanaf het kleine Pakistaanse vliegveld, dat normaal alleen door gevechtstoestellen werd gebruikt. In de VS was voor de terugkeer van de C-130 in Scheuers opdracht een speciale landingsbaan aangelegd, bij dezelfde ranch in Texas waar president Lyndon Johnson zijn vrienden had geboeid door hemelwaarts te wijzen. Het laatste detail van het plan zou al evenzo dramatisch zijn. Zodra het vliegtuig landde, zou er een FBI-agent gereedstaan. De vrachtdeur zou worden geopend en de vliegtuigtrap worden neergelaten. In naleving van de strikte orders van minister van Justitie Reno dat ‘enkel de FBI of de politie het recht bezit arrestaties uit te voeren’, zou de agent wachten totdat de tandartsstoel Amerikaanse grond raakte, en pas dan naar voren stappen, de kap van Bin Ladens hoofd verwijderen, formeel naar zijn naam vragen, hem aanhouden en hem vervolgens op zijn rechten wijzen. Slechts één camera zou deze ongetwijfeld historische gebeurtenis registreren.


  Maar er kwamen andere dingen tussen. India testte een atoombom. Pakistan reageerde met het laten ontploffen van zes atoomwapens onder de bergen dicht bij de kidnaproute die Scheuer had gekozen om Bin Laden over te brengen. Plotseling waren de Afghanen die gerekruteerd waren om de woning in Kandahar te bestormen verdwenen. Ook Osama Bin Laden leek in het niets opgelost, en niemand in Alec Station had enig idee waar hij was gebleven.


  Het gevoel van een naderend onheil, dat George Tenet ’s nachts uit zijn slaap had gehouden en waarmee hij zijn best deed zijn vrouw Stephanie niet lastig te vallen, werd sterker. En toen werd het 7 augustus 1998.


  Om 05.31 die ochtend werd de dagelijkse routine van het antiterrorismecentrum van de CIA in Langley doorbroken door een telefoontje van het standplaatshoofd in Caïro. Even later volgde een telefoontje van de post in Tel Aviv. Beide meldden dat de Amerikaanse ambassades in Nairobi, Kenia, en Dar es Salaam, Tanzania, met een autobom waren aangevallen. De hogere officier van dienst had een blik geworpen op de elektronische kalender van zijn computer: het was de achtste verjaardag van de dag waarop Amerikaanse troepen voet hadden gezet op Saoedi-Arabische bodem. De officier herinnerde zich de verslagen in Post en Time van een paar maanden geleden, toen Bin Laden over de VS een fatwa had uitgesproken. Dit was zijn vervolg erop. De officier belde eerst met George Tenet.


  Sinds hij als directeur was aangesteld, had Tenet de kelderverdieping van zijn huis in Maryland omgebouwd tot een veiligheidscommandopost. Deze werd 24 uur per dag bemand door een gewapend tweemansdetachement en herbergde een kluis met geheime documenten en een verbindingspaneel.


  Om 05.32 begon het rode lampje op het paneel te knipperen. Even later liep Tenet met zijn eerste kop koffie in de hand naar binnen om het telefoontje aan te nemen. Hij luisterde naar het verslag van de dienstdoende officier, met het nieuws dat het aantal slachtoffers hoog kon zijn. Vervolgens pleegde Tenet zijn eerste telefoontje van de dag.


  Richard Clarke, sinds 1992 de nationale coördinator antiterrorisme van het Witte Huis, was zich net aan het aankleden toen Tenet belde. De eerste schattingen wezen op minstens honderd doden en wel misschien duizend gewonden, onder wie een aantal Amerikanen, zo herinnerde Clarke zich Tenets woorden.


  Clarke zei dat hij de president zou bellen. Nadat Tenet de dienstdoende officier bij Antiterrorisme had gebeld om iedereen zo snel mogelijk op zijn positie tijdens crisissituaties te krijgen, begaf hij zich naar het secure videoconference center (SVC), het beveiligde televergadercentrum, in de westvleugel van het Witte Huis.


  Om 05.35 rinkelde het paneel op het nachtkastje van president Clinton. Hij pakte de handset en luisterde naar Clarke. Clinton was van mening dat niemand zo goed een crisis tot zijn essentie kon herleiden als Clarke. Deze legde uit waarom hij belde en voegde eraan toe: ‘Het ziet ernaar uit dat er meer dan tweehonderd doden en bijna drieduizend gewonden zijn. Misschien zijn er Amerikanen bij, meneer de president.’


  ‘Weten we al wie hier achter zitten?’


  ‘Bin Laden. Dat moet haast wel, meneer de president. Hij heeft ons de oorlog verklaard.’


  Clarke kon zich de ontsteltenis op het gezicht van de president voorstellen, maar uit diens stem viel niets af te leiden.


  ‘Oké, Dick,’ reageerde Clinton. ‘Wat je ook adviseert, ik steun je voor de volle honderd procent.’


  In Nairobi werden de eerste details van de aanslagen gereconstrueerd door inlichtingenofficieren, onder wie die van MI6, op hun respectieve ambassades in de stad. De autobom die de Amerikaanse ambassade had verwoest, was opgebouwd uit TNT, aluminiumnitraat en aluminiumpoeder. Deze stoffen waren gemengd en in houten kisten gedaan – het type kisten waarin op de markt groente en fruit wordt aangeboden – en vervolgens met accu’s verbonden en in een Toyototruck verborgen. Gezien de omvang van de verwoesting leek het waarschijnlijk dat er rond de negenhonderd kilo springstoffen was gebruikt. Hoewel de bom in Tanzania kleiner was, had hij extra effect omdat hij verbonden was met een aantal gascilinders, normaal bedoeld voor keukengebruik. Bij ontploffing zouden dit doeltreffende fragmentatiebommen zijn. Er was een tankauto gebruikt om de Amerikaanse ambassade in Dar es Salaam binnen te rijden.


  Voor de ervaren Mossad-agenten in beide steden leken de bommen het werk van een expert, misschien iemand die met het leveren van autobommen aan de zelfmoordenaars in Beiroet de nodige kennis had opgedaan. Wat de agenten vooral interesseerde, was dat de bommen met intervallen van twee minuten waren ontploft. Betekende dat iets? Of was de beslissing om ze zo goed als tegelijkertijd te laten ontploffen een vastberaden poging van Al-Qaida om zijn visitekaartje af te geven? Zelfs bij de zelfmoordaanslagen in Beiroet waren de bommen niet op deze manier afgegaan, en tot dat moment waren de aanslagen van Al-Qaida vergeleken met die van Hezbollah en Hamas bescheiden geweest.


  Duidden de dubbele aanslagen op plaatsen die ver uit elkaar lagen niet alleen op de entree van Al-Qaida binnen het internationale terrorisme, maar ook op een werkwijze die door niemand was voorspeld?


  Het SVC was een kleine ruimte met donkere lambriseringen en uitgerust met een batterij monitors langs een wand. Tegenover de plek van Clarke aan het hoofd van de tafel hing aan de wand een presidentszegel. Rondom de tafel zat een aantal leden van de Counterterrorism Security Group, voorgezeten door de nationale Veiligheidsraad, waarbij ieder de steun had van zijn of haar hogergeplaatste stafleden. Sommigen zagen eruit alsof ze zo uit bed waren gesprongen. De uitzondering was Gayle Smith, speciale assistent van de president voor Afrikaanse aangelegenheden. Met haar elegante mantelpak en zorgvuldig aangebrachte make-up kon ze net zo goed onderweg zijn geweest naar een cocktailparty, vroeg op de avond, in plaats van een crisisvergadering op een tijdstip dat de meeste mensen in Washington nog moesten ontbijten.


  Verspreid over de tafel stonden koffiekannen en borden met bagels. Ze bleven onberoerd; alle ogen waren gericht op de monitors die zich al snel vulden met de vertrouwde gezichten van de studio’s in het Pentagon, het ministerie van Buitenlandse Zaken, het ministerie van Justitie, de FBI en het ministerie van Defensie. Om tien over half zeven, net een uur na het eerste telefoontje naar het antiterrorismecentrum, zat iedereen op zijn plek.


  Clarke begon de vergadering met een update. Er waren nu zeker een stuk of tien Amerikaanse slachtoffers, onder wie een CIA-agent. Ook tweehonderdvijftig mensen van andere nationaliteiten waren omgekomen. Het gewondental overtrof nu de vijfduizend; er waren veel zwaargewonden. Buitenlandse ambassades in beide steden deden alles wat ze konden om te helpen. Personeelsleden van de Amerikaanse ambassades in Zuid-Afrika, Caïro en Europa werden ingevlogen.


  Clarke wees alle aanwezigen er nog eens op dat dit een ‘crisissituatie’ was. De microfoons dienden uitgeschakeld te zijn, tenzij iemand het woord nam. Wilde iemand interrumperen, dan zwaaide hij of zij even. Clarke wees naar een rode telefoon op de tafel voor hem: wilde iemand iets ‘zeer vertrouwelijks’ zeggen, dan moest hij of zij hem op dit toestel bellen.


  Hij wendde zich tot Gayle Smith. Zij kreeg de leiding over het transport van kraanwagens en ander zwaar materieel naar de verwoeste plekken. Dat was een prioriteit, bedoeld om de doden te bergen en misschien, ‘heel misschien’, levenden onder het puin vandaan te redden. De luchtmacht zou vanaf de bases in Duitsland Nightingale-teams overvliegen om de gewonden terug te brengen in hun vliegende ambulances.


  Clarke richtte zich tot het scherm waar Susan Rice, de staatssecretaris voor Afrikaanse aangelegenheden, strak in haar camera keek. Zij moest voor de gewonden de medische faciliteiten in Europa organiseren: Spanje, Frankrijk, Groot-Brittannië – overal waar ze maar ziekenhuisbedden kon vinden, diende ze die te reserveren.


  Clarke wendde zich tot een ander scherm, met daarop het gezicht van Louis Freeh, de FBI-directeur, roerloos gezeten in de beeldstudio naast zijn werkkamer een paar straten verderop. Hij zou verantwoordelijk zijn voor het sturen van teams naar beide locaties om bewijsmateriaal te vergaren.


  Freeh zwaaide met een hand en sprak: ‘Ik heb John O’Neill in New York zitten. Hij heeft een team op een luchtmachtbasis in New Jersey.’ O’Neill was de FBI-agent die New York als werkterrein had, een zwaar drinkende Ier die zijn agenten zorgvuldig selecteerde en met een intense loyaliteit verdedigde. Clarke had hem tot medeoprichter van de Counterterrorism Security Group gemaakt.


  ‘Louis, John gaat met de eerste vlucht mee.’


  Clarke richtte zich tot de vrouw links van hem, Lisa Gordon-Hegarty, lid van de nationale Veiligheidsraad en zijn meest vertrouwde naaste medewerker. Hij liet de anderen weten dat zij de hele missie zou coördineren.


  Zo gaf Clarke een uur lang op kalme, gezagvolle toon zijn orders. De luchtmacht had drie C-141’s paraat staan. Dit aantal moest in eerste instantie tot twaalf en daarna met nog eens zes toestellen worden verhoogd. Defensie zou voor tankvliegtuigen zorgen.


  Ten slotte wendde hij zich tot Tenet. De CIA zou zorgdragen voor de reacties. Tenet knikte: daar hoefde geen woord meer over gezegd.


  Clarke keek eens naar de gezichten om hem heen en op de schermen en richtte zich nu tot hen allen: ‘Zodra jullie deze klus hebben geklaard, gaan we kijken hoe we de volgende aanslag kunnen voorkomen.’


  Jonathan Evans zag de aanslagen als een onvermijdelijk gevolg van Bin Ladens maandenlange pochen in de Arabische media dat Al-Qaida nu over een volledig toegerust leger beschikte om de jihad, de heilige oorlog, te ontketenen. Toch vroeg hij zich wel nog steeds af of Bin Ladens beweringen niet gewoon sterke verhalen waren, zoals andere groeperingen die ook vertelden. Waren de bomaanslagen op de ambassades slechts een poging om meer rekruten te werven voor Al-Qaida? Gegeven dat de aanvallen als een totale verrassing kwamen, was het ondersteunende team klein geweest: er zouden slechts een paar man nodig zijn geweest om de springstoffen te verkrijgen en bij de bommenmaker te bezorgen. De ballistisch experts van MI5 hadden Evans verteld dat het in elkaar zetten van de bommen kinderspel zou zijn geweest; ze in de trucks laden vereiste slechts de gebruikelijke voorzichtigheid, zoals bij elke vluchtige stof. Evans had zijn agenten gevraagd te achterhalen of er mogelijke verbanden waren tussen de daders en iemand binnen de islamitische gemeenschap in Groot-Brittannië. De laatste tijd waren immigranten uit Kenia, Tanzania en Somalië het land binnengekomen. Het was slechts gissen.


  In Vauxhall Cross had David Spedding in vergadering gezeten toen het nieuws van de bomaanslagen hem bereikte. Hij en zijn directeur operaties, Richard Dearlove, die in Nairobi had gediend, hadden meteen besproken hoe MI6 het beste steun kon leveren.


  Logistiek gezien zouden de Amerikanen niets nodig hebben om een hulpoperatie te leiden zodra de ‘stroom’ naar Oost-Afrika eenmaal op gang was gekomen. MI6 kon echter wel helpen met informatie over de situatie ter plekke. Nairobi was altijd een belangrijke post geweest in Afrika: vandaaruit had een oudgediende, Daphne Park, de omverwerping van de procommunistische premier Patrice Lumumba in Congo georganiseerd. Standplaats Nairobi had ook de strijd aangevoerd tegen de Russische infiltratie in Centraal-Afrika door subversieve organisaties te infiltreren en er vervolgens informanten van te maken. Ook had men de plannen ontwikkeld die leidden tot de verkiezing van pro-Britse leiders als Tom Mboya van Kenia, Julius Nyerere van Tanganjika, Hastings Banda van Nyasaland, Kenneth Kaunda van Zambia en Joshua Nkomo van Rhodesië. Zij hadden allemaal aanzienlijke fondsen gekregen om agents of influence te worden.


  Op 5 augustus 1962 werd Nelson Mandela, inmiddels een vooraanstaand lid van het Afrikaans Nationaal Congres, vlak bij het stadje Howick in Natal gearresteerd. In die tijd was het land overspoeld door buitenlandse spionnen, vooral van MI6 en de CIA, maar ook door een aantal Franse en Duitse inlichtingenofficieren. Sommigen waren declared, dat wil zeggen dat hun aanwezigheid was aangekondigd bij het apartheidsregime waardoor ze diplomatieke onschendbaarheid genoten. Veel anderen waren undeclared, en konden daarom worden vervolgd als ze werden betrapt. De BOSS, de eigen inlichtingendienst van Zuid-Afrika, was tot in alle lagen van de samenleving doorgedrongen: studenten, bankiers, politici en misdadige bendes. Ook had de BOSS het ANC geïnfiltreerd, en een aantal ANC-leden was in opspraak geraakt door hun hulp aan de dienst. Verder buitte BOSS de postkoloniale onzekerheid en de hypocrisie die tal van rapporten van MI6-spionnen kleurde uit, en profiteerde ze van het onvermogen van de CIA om rechtstreeks contact te leggen met Afrikaanse politieke groeperingen. Het CIA-hoofd in Zuid-Afrika schreef in 1961 dat die groeperingen ‘communistische beweegredenen’ hadden.


  Tussen de CIA en MI6 bestond een enorme rivaliteit, deels omdat de laatste zichzelf zag als beschermer van het Britse primaire belang, namelijk de vaarroute om de Kaap naar het Britse rijk. De CIA wilde het beheer verwerven over de mineralen van Zuid-Afrika, met name het voor atoomwapens benodigde uranium.


  MI6 voelde de ‘wind van verandering’ die door het land blies en had contacten gelegd met Mandela en andere getalenteerde jonge politici van het ANC, onder wie Oliver Tambo en Walter Sisulu. De bedoeling was hen als agents of influence te rekruteren, maar niet een van hen was bezweken voor de verlokkingen van MI6. Van de CIA hadden ze gehoord van de nauwe banden die de Britse inlichtingendienst onderhield met de BOSS.


  De arrestatie van Mandela betekende het einde van alle rekruteringsacties, omdat het apartheidsregime vervolgens ook andere leiders van het ANC aanhield als ze niet het land uit waren gevlucht. De CIA verbreidde binnen ANC-kringen – ter verdere ontwrichting van de plannen van MI6, die leden van deze politieke groep wilde inlijven –het gerucht dat MI6 de datum, tijd en route had vrijgegeven van Mandela’s reis op die augustusdag.


  In 1986 onthulde Paul Eckel, destijds CIA-agent in Zuid-Afrika, details van de reden waarom Mandela was aangehouden. In een rapport aan Langley schreef hij: ‘De aanhouding van Mandela diende de belangen van de VS, dit vanwege diens communistische neigingen.’ Tien jaar later erkende Henrik van den Bergh, hoofd van de SASS, de inlichtingendienst van na de apartheid: ‘Mandela werd door de CIA aan de BOSS overhandigd.’ In alle opschudding rond het einde van het apartheidsregime en de opkomst van de nieuwe ANC-regering kwamen deze aantijgingen nauwelijks aan de oppervlakte.


  Maar nog geen jaar later werd onder aartsconservatieve Afrikaners gefluisterd dat Mandela, ’s lands eerste zwarte president, eigenlijk een MI6-informant was geweest en dat de Britse inlichtingendienst de ‘wind van verandering’ had aangewakkerd die een einde maakte aan de apartheid. In 2001 kreeg deze bewering enig aanzien door de Britse historicus Stephen Dorill waardoor de regering-Mandela ten slotte in woede ontstak. Dorill werd beschuldigd van een ‘vruchteloze poging om zijn imago te schaden’. Dorill ontkende dit motief, maar weigerde de vertrouwelijke bron van zijn bewering te onthullen.


  In februari 2008 legde Richard Tomlinson, de afvallige MI6-agent, getuigenis af bij het gerechtelijk onderzoek naar de dood van prinses Diana en Dodi Al-Fayed. Kort hierna namen twee hooggeplaatste inlichtingenbronnen in Londen en Pretoria afzonderlijk van elkaar contact op met de auteur en vertelden zij dat de bewering dat Mandela inderdaad een MI6-agent was geweest aanvankelijk was geuit door Tomlinson, die beweerde dat hij het bewijs daarvoor had gezien toen hij voor de Britse inlichtingendienst werkte. Voor deze ene keer weigerde de doorgaans zo spraakzame ex-spion commentaar te geven, behalve de woorden: ‘Ik ken de waarheid en dat is voor mij genoeg.’


  Ook bevestigde Tomlinson dat hij in november 1995 naar Zuid-Afrika was gereisd na te hebben vernomen dat een voormalige collega bij MI6 naar Johannesburg was gestuurd ‘om leiding te geven aan de twee allerbelangrijkste agenten die we in Zuid-Afrika hebben’. Volgens Tomlinson vertelde zijn collega hem dat een van deze agenten een hooggeplaatste legerofficier was en de andere een hoge functionaris binnen de Zuid-Afrikaanse regering. ‘Ze hadden zo’n hoge positie dat hij me vertelde dat niemand van de MI6-post in Pretoria contact met hen mocht opnemen. Toen ik er verscheen, gooide mijn oud-collega bijna de deur voor mijn neus dicht met de waarschuwing dat als ik ook maar één poging ondernam om me bij de Zuid-Afrikaanse contraspionage aan te sluiten, ik diep in de penarie zou zitten. Die gedachte was nooit in me opgekomen.’ Noch was deze overwogen door de geheime inlichtingendienst van Zuid-Afrika. Tijdens Tomlinsons bezoek van twee weken aan het land deden ze geen toenaderingspogingen.


  Tomlinson houdt vol dat hij met zijn beweringen – zoals die over de dood van Diana en Dodi Al-Fayed – niet wordt gedreven door financiële motieven, maar slechts door ‘een behoefte om de waarheid naar buiten te brengen’.


  De beste steun die MI6 volgens Spedding kon bieden was dat de post in Nairobi zijn nog altijd bestaande netwerk van informanten zou activeren om de daders van de bomaanslagen op de ambassades op te sporen.


  Spedding had gehoord dat Prudence Bushnell, de Amerikaanse ambassadeur, was omgekomen in haar ambassade. Omdat hij haar ooit in Washington had ontmoet, wilde hij het hoofd in Nairobi een bericht sturen om namens hem het condoleanceregister te tekenen, toen opeens het nieuws kwam dat Bushnell de aanslag had overleefd. Spedding had onmiddellijk zijn bericht gewijzigd: ‘Godzijdank ben je veilig.’


  Efraim Halevy, de negende directeur van de Mossad, was iemand die door Tenet bij hun eerste ontmoeting in Tel Aviv was beoordeeld als ‘iemand die ik kan vertrouwen. We hadden gemeenschappelijke motieven en zorgen.’ De hoffelijke Halevy, slechts een jaar verwijderd van zijn pensioen, had een lange en glansrijke diplomatieke achtergrond in Europa en Oost-Afrika en had beloofd om zijn contacten aan te wenden.


  De analisten van de Mossad trokken hun conclusies al. De timing van de bomaanslagen, half elf plaatselijke tijd, was op een moment dat alle belijdende moslims in de moskee zouden zitten voor het vrijdaggebed. Ook dit was een aanwijzing voor de betrokkenheid van Al-Qaida. Bin Laden had kort daarvoor nog in een toespraak gezegd dat zolang moslims de shahada baden – het belijden van het geloof in de woorden van Allah en het profeetschap van Mohammed, en een van de vijf pilaren van de islam – hun niets zou overkomen.


  Kort daarna eiste Bin Laden de verantwoordelijkheid voor de aanslagen op, met de beangstigende woorden: ‘Bij de gratie van God de Almachtige heb ik de islamitische wereld geluk gebracht met deze aanvallen tegen de Amerikanen. Een vloedgolf van blijdschap en geluk rolt over geheel de islamitische wereld.’


  Nadat Tenet de vertaling hardop had voorgelezen, leunde president Clinton achterover in zijn stoel. Hij tuurde over zijn leesbrilletje en toen hij het woord nam, was dat met een zachte, ernstige ondertoon die het CIA-hoofd nog niet eerder had gehoord.


  ‘Luister, deze aanslagen vergelden is allemaal mooi en aardig, maar we moeten voor eens en voor altijd van de man af zijn. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Tenet knikte en zei dat hij over ‘realtime informatie’ beschikte over waar Bin Laden straks zou zijn – ‘niet waar hij was geweest, maar waar hij heen zal gaan’, benadrukte hij. ‘Hij zal een terroristentop bijwonen in een plaats die Khost heet.’ Tenet had een kaart opengevouwen en gewezen naar een stip in Afghanistan, vlak bij de grens met Pakistan.


  Clinton meende dat een aanval zou bewijzen dat de Verenigde Staten gereed stonden om Al-Qaida ‘waar ook ter wereld’ te vernietigen.


  Op 20 augustus vaagde een salvo van peperdure raketten, afgevuurd vanaf Amerikaanse marineschepen in de Golf, het doelwit van de aardbodem. Naderhand werd geen bewijsmateriaal gevonden van een ‘terroristentop’ noch van het feit dat Osama Bin Laden daar ooit was geweest. Binnen de latere regering van president George W. Bush, wiens vader ooit de trotse directeur van de CIA was, zou de fout worden gezien als het bewijs dat de CIA ‘gewoon gegist’ had naar de verblijfplaats van Bin Laden. Het was een aanklacht die de in het nauw gedreven Bush in 2004 zou herhalen met betrekking tot hoe de informatie van de inlichtingendienst over Irak zich ontwikkelde. Zo’n beschuldiging was nog nooit door een zittende president geuit. Tijdens een van zijn wekelijkse stafvergaderingen na Bush’ bewering liet John Scarlett, hoofd van MI6, zijn hogere stafleden weten dat voor deze ene keer ‘de woorden van Bush meer dan slechts een element van waarheid hadden bevat’.
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  Route 9/11


  Hoewel David Speddings kanker verder uitzaaide, bleef hij de smeekbedes van zijn artsen om te stoppen met roken negeren. De paar hooggeplaatste collega’s die in 1999 inmiddels op de hoogte waren van zijn voortschrijdende ziekte, vroegen zich af of nu ook zijn gezonde verstand was aangetast. Als zijn tijd gekomen was, had Spedding hun verteld, wilde hij hoe dan ook worden herinnerd als een modernist. Een aantal van zijn beslissingen had onder de traditionalisten van Vauxhall Cross tot gefronste wenkbrauwen geleid. Zo was daar zijn toestemming om bij de opnames van de nieuwste James Bond-film, The World Is Not Enough, de façade van het gebouw te filmen en bovendien had hij tijd vrijgemaakt om de actiescènes op de Theems te bekijken. Daarna had hij dame Judi Dench, die de rol van ‘M’ speelde, als introducé uitgenodigd voor de kerstreceptie van MI6 dat jaar en haar aan zijn verwonderde collega’s voorgesteld met de woorden ‘Voor jullie “C”, de “M” van Bond.’ Een tijdje later deelde hij tijdens het vaste kaderoverleg op maandagochtend mee dat hij een homoseksuele inlichtingenofficier en diens samenwonende partner op de MI6-post in Praag had gedetacheerd en dat geaardheid niet langer een rol speelde bij het screenen van rekruten.


  Dat laatste besluit leidde uiteindelijk binnen het kabinet tot de conclusie van minister van Buitenlandse Zaken Robin Cook en premier Tony Blair, die allebei op de hoogte waren van Speddings ziekte, dat het tijd was om zijn opvolger klaar te stomen. ‘Niemand wilde een zieke op straat zetten, maar Spedding moest worden aangemoedigd om met pensioen te gaan,’ vertelde een ambtenaar van Buitenlandse Zaken. In februari 1999 liet Cook het MI6-hoofd bij zich roepen en vertelde hem dat het ‘een goede zaak zou zijn om alvast zijn opvolger aan te kondigen, om een eind te maken aan alle recente mediaspeculaties’ die met Speddings uitgelekte beleidsbeslissingen op gang waren gekomen. Cook sloot het onderhoud af met de mededeling dat hij Richard Dearlove als dertiende hoofd van MI6 wilde voordragen. Speddings reactie zou tussen hemzelf, zijn politieke meerdere en de notulist blijven. Op 30 augustus 1999 nam Spedding afscheid van de dienst. Eén jaar en elf maanden later zou hij op 58-jarige leeftijd aan kanker overlijden. Onder de rouwenden tijdens de begrafenisplechtigheid bevond zich onder anderen George Tenet.


  Binnen MI6 heerste het gevoel dat Richard Dearlove een goede keus was geweest. Hij kon goed luisteren, werd gerespecteerd door zijn afdelingshoofden en, net zo belangrijk, door de hoofden van de inlichtingendiensten van andere landen. Dertig jaar was hij in het buitenland gedetacheerd geweest: in Parijs, Praag, tot zelfs in Nairobi. In elk land had hij een netwerk van informanten opgezet of het bestaande netwerk verder uitgebouwd. Collega’s vertelden over de verzorgde etentjes die hij en zijn vrouw Rosalind organiseerden in hun comfortabele woning even buiten de stad.


  Als Chief van MI6 had Dearlove al vroeg blijk gegeven van zijn onderhandelingstalent door nog eens vier miljoen pond extra van het ministerie van Financiën los te peuteren. Een deel daarvan was bestemd voor een nog lopende operatie die hij van zijn voorganger Spedding had overgenomen. Deze operatie, met codenaam Jessant, zou bekend worden als het ‘Mitrochin-archief’, vernoemd naar Vasili Mitrochin, die door velen binnen MI6 werd gezien als de belangrijkste overloper sinds Oleg Gordjevski. In tegenstelling tot de voormalige spion, wiens heimelijke verwijdering uit Rusland met alle bravoure van een spionageroman was afgehandeld, had Mitrochin op een koude middag in maart 1992 netjes aangeklopt bij de nieuwe Britse ambassade in Letland, zijn koffer neergezet en de receptioniste verteld dat hij twaalf jaar lang de hoogste KGB-archivaris was geweest en, wijzend op de koffer, ‘interessante documenten’ bij zich had ‘om aan de juiste persoon te laten zien’.


  De receptioniste had op een knop gedrukt waarna enkele minuten later het standplaatshoofd was verschenen. Mitrochin wees nogmaals op de koffer en vroeg: ‘Wilt u ze hier zien of in uw kantoor?’


  De officier ging hem voor en ondertussen vertelde Mitrochin wat over zijn achtergrond. Acht jaar lang had hij in het souterrain van het Loebjanka-gebouw gewerkt aan het catalogiseren van een complete bibliotheek aan documenten. Veel daarvan waren zo geheim dat alleen de hoogste officieren van de elf afdelingen van het Eerste Hoofddirectoraat ze hadden gezien. Hij had de koffer geopend en verklaard dat hij jarenlang de ‘historisch meest interessante’ documenten had geselecteerd en daarvan een paar voorbeelden had meegenomen.


  De Rus had de officier enkele exemplaren overhandigd, benadrukkend dat dit slechts een selectie was van wat hij bezat. Hoe meer het standplaatshoofd las, des te meer hij besefte dat dit ‘puur goud’ was. Hij had vervolgens zijn eerste vraag gesteld: waar waren de andere documenten?


  ‘Op een veilige plek. In twee melkbussen die ik onder een van mijn twee datsja’s heb verborgen.’


  De officier had zijn verbijstering niet kunnen verbergen. ‘Twee melkbussen? Twee datsja’s?’


  Mitrochins glimlach was breder geworden. ‘Ik werd goed betaald voor mijn werk.’


  Hij zette uiteen dat na het einde van de KGB de nieuwe Russische inlichtingendienst, de FSB, hem opdracht gaf toe te zien op de verhuizing van de geheime bibliotheek uit het Loebjanka-gebouw naar het nieuwe hoofdkwartier, diep verscholen in een berkenwoud ten zuidoosten van Moskou. Na voltooiing van de klus had hij de twee melkbussen met papierwerk gevuld en ze naar Letland gereden. Inmiddels bevonden ze zich op een andere veilige plek.


  De volgende vraag werd voorzichtig ingekleed: wat was Mitrochins prijs?


  ‘De garantie dat u ze in het Westen publiceert als bewijs van het duivelse Sovjetsysteem. En dat ik met mijn gezin in Engeland kan komen wonen.’


  Het standplaatshoofd had hem de garantie gegeven dat beide verzoeken gehonoreerd zouden worden zodra de documenten waren geverifieerd. Een zeer ongebruikelijke toezegging op zo’n korte termijn en zonder overleg met Londen, maar de officier wist welhaast zeker dat de documenten in de melkbussen net zo authentiek moesten zijn als de exemplaren uit de koffer. Deze alleen al waren waardevol genoeg om Mitrochin en zijn vrouw en zoon naar Engeland te halen. Al een paar dagen daarna was het gezin naar Londen overgevlogen, samen met de twee melkbussen, verpakt in een kist die als diplomatieke post was aangemerkt.


  John Scarlett was verantwoordelijk voor de veiligheid van het gezin in Londen. In een van de documenten had hij de details gelezen van zijn eigen verbanning in januari 1994 uit Moskou, waar hij standplaatshoofd was geweest. Zo waren er nog duizenden andere geheimen. Nadat deze allemaal waren geanalyseerd en op schijf waren gezet, werden sommige doorgestuurd naar bevriende inlichtingendiensten, om daarna te worden gebruikt voor het boek dat Mitrochin zou gaan schrijven. Dit boek werd geredigeerd door Christopher Andrew, historicus aan de universiteit van Cambridge, en werd verplichte kost voor elke belangrijke inlichtingendienst die met de KGB te maken had gehad. Slechts een handvol Sovjetexperts van MI6 zou toegang hebben tot de volledige inhoud van de melkbussen. Zo boden de documenten onder andere een unieke en inzichtelijke inkijk in de obsessies van één voormalige KGB-officier, Aleksandr Poetin, de premier van Rusland. Zijn volledig gedocumenteerde kijk op het Westen was er een van minachting.


  Tijdens de voorbereidingen voor de publicatie van het Mitrochin-ar-chief had Dearlove gemerkt dat de speurtocht naar de daders achter de aanslag op de ambassades in Nairobi en Dar es Salaam op niets leek uit te lopen. Dit lag deels aan de hardnekkige eis van de Keniaanse inlichtingendienst NSIS om hierin een belangrijke rol te kunnen spelen. Vanwege hun volslagen gebrek aan internationale ervaring met klopjachten op daders wisten de Keniaanse inlichtingenofficieren niet hoe ze deze nieuwe vorm van terreur met de allermodernste middelen, zoals satellieten en de nieuwste technologie, te lijf konden gaan.


  In de kritieke eerste dagen tot de komst van de CIA en de FBI richtten de NSIS-agenten zich op het zoeken naar antwoorden op de vraag waarom er zoveel Kenianen waren gedood. Waarom was dit gebeurd? Waarom had Bin Laden juist twee landen uitgekozen die helemaal geen conflict hadden met Al-Qaida? En waar hing Bin Laden nu uit? In zijn eerste telefoontje vanuit Nairobi naar FBI-directeur Louis Freeh, meldde John O’Neill: ‘Hier zoeken ze nog steeds in de kippenren, terwijl de vos hem allang gesmeerd is.’


  Bij een van zijn vaste telefoontjes met Tenet had Dearlove geopperd dat Bin Laden waarschijnlijk weer in Afghanistan zat en dat het bijna onmogelijk zou zijn om hem op de korrel te nemen. Beiden wisten dat na het debacle van Khost, dat tot furieuze koppen in de Pakistaanse kranten had geleid, elke luchtaanval via het Pakistaanse luchtruim zou worden opgevat als een aanval vanuit India. De spanningen tussen de twee landen, die allebei over kernwapens beschikten, waren hoog opgelopen. Amerikaanse kruisraketten met als doelwit Afghanistan konden abusievelijk worden aangezien voor Indiase raketten en konden Pakistan aldus tot een nucleaire reactie verleiden.


  Tegelijkertijd was Dearlove vastbesloten om MI6 niet achterop te laten raken in de strijd tegen Al-Qaida. Onlangs gepensioneerde officieren die hadden ‘gediend op plekken waar achterafstraatjes geen namen hadden’, werden teruggeroepen om vanachter een bureau aan Vauxhall Cross samen te werken met andere Midden-Oostenanalisten.


  Inmiddels waren de naam Osama Bin Laden en diens bijbehorende gezicht in de moslimwereld het onderwerp van tientallen tv-programma’s en de voorpagina’s van tijdschriften, en werd hij uitgeroepen tot de nieuwe held van het anti-Amerikanisme. Zijn commentaren op de Hadith, de overgeleverde uitspraken en daden van de profeet Mohammed, werden de bestverkopende traktaten in de soeks en op markten. Versies van zijn levensverhaal gingen grif van de hand, en zijn volgelingen zagen een parallel tussen Bin Ladens vastberadenheid de moslimwereld te zuiveren van heidense smetten en de vlucht van de profeet naar Medina, in het eerste jaar van de hedsjra – de migratie van Mohammed en zijn volgelingen naar deze stad en het begin van de islamitische jaartelling, waarna hij de islam aan de wereld openbaarde. In een reeks interviews verklaarde Bin Laden zelf dat de slachting in Nairobi en Dar es Salaam de eerste stap in die richting was. Al zetten de Amerikanen vijf miljoen dollar op zijn hoofd, het zou niets uitmaken, want het zou hem niet van zijn lichtend pad doen afdwalen. Laat ze maar komen met hun bommen en raketten. Die zouden niets tegen hem kunnen uitrichten, want hij had ‘de islam mogen doen ontwaken’ en: ‘De jihad behoort tot de plicht, is een fard ayn, van iedere man.’


  Een directe reactie op de vernietiging van de ambassades was de ondertekening van presidentieel besluit 13099 door Bill Clinton in Washington, met als doel de financiële netwerken van Al-Qaida bloot te leggen en met behulp van het Office of Foreign Asset Control (OFAC) van het Amerikaanse ministerie van Financiën zijn geldstromen waar mogelijk te bevriezen. Het moedeloze gezucht van Clintons autoriteit op antiterreurgebied Richard Clarke was hem te vergeven. Ondanks zijn ronkende naam en riante kantoren had het OFAC de geldstromen van de Colombiaanse drugkartels niet kunnen blootleggen en bleven hun witwaspraktijken nog even ongrijpbaar. Het werd al snel duidelijk dat men tegen Al-Qaida al net zo weinig zou kunnen uitrichten. Het ontbrak bijna volledig aan dossiers over de financiering van terreurorganisaties en men was pas begonnen met het vergaren van informatie nadat het presidentiële besluit op de bureaus was geploft.


  Al meteen na dit waarschuwingssignaal presenteerde de immer energieke Clarke zijn visie. Alle ministeries, van de gereserveerde diplomaten van Buitenlandse Zaken tot en met de detailgerichte juristen van Justitie, van de CIA tot en met de FBI en alle overige diensten die Washington maken tot de grootste regeringszetel ter wereld, zouden erbij betrokken worden. ‘Dit is niet het moment voor terughoudendheid,’ had hij benadrukt. ‘Iedereen moet nu met antwoorden naar voren komen.’


  In plaats daarvan zag hij zichzelf verstrikt raken in het uitdijende woud van ambtelijke molens in de hoofdstad, ook al leidden die tot het ongezonde mengsel van verspilde woorden en vervlogen hoop. Niemand had ook maar een suggestie hoe Al-Qaida’s financiering kon worden blootgelegd, constateerde Clark tot zijn wanhopige woede. Sterker nog, ‘men bezag het probleem slechts langs de eigen oogkleppen, zonder enige belangstelling voor een gezamenlijke strategie. Sommige ambtenaren waren al tijden verwikkeld in een langdurige machtsstrijd tegen wat ze als concurrerende delen van de overheid beschouwden.’


  De FBI hield vol dat alleen zij het geldspoor dienden te volgen. De CIA stortte ‘alle gegevens uit die men ooit over het onderwerp te weten was gekomen, en beschouwde dit als het antwoord op de vraag hoe Al-Qaida werd gefinancierd’, aldus een briesende Clarke.


  De oprecht boze antiterreurdeskundige had de stellige indruk dat ‘slechts een handjevol mensen iets weet over hoe de grote boeven hun geld over de wereld schuiven, en dat het uitpluizen daarvan alleen maar tijdverspilling is, want zoveel geld heb je toch niet nodig om twee ambassades op te blazen’.


  Na weer wat te zijn bedaard organiseerde Clarke een eigen netwerk binnen zijn Counterterrorism Security Group. Gesteund door een presidentiële volmacht kon ieder teamlid gaan en staan waar hij wilde en vragen stellen. Lange tenen en koninkrijkjes hoefden niet ontzien te worden. Clarke wilde antwoorden, en snel.


  Die kreeg hij, al binnen enkele weken. Zijn team had het internet afgespeurd en alles dubbel gecontroleerd, vaak onder een alias om een geldspoor waarvan men het bestaan niet eerder had vermoed nog verder te kunnen volgen. Vervolgens ontdekte men dat Al-Qaida een geldinzamelingsmachine was waarvan de collectebussen tot ver buiten het Midden-Oosten hun werk deden, namelijk overal ter wereld waar maar moslimgemeenschappen te vinden waren.


  Indonesië telde miljoenen moslims, de Filipijnen en de noordelijke provincies van China hadden er honderdduizenden, gemeenschappen in het Amazonegebied telden er slechts honderden. Sommige moslims hadden een regulier bedrijf, anderen waren mensensmokkelaars en drugshandelaren en enkelen zaten in het bestuur van liefdadigheidsinstellingen en ngo’s. Allemaal hadden ze echter één overeenkomst: ooit waren ze persoonlijk bezocht door een geldinzamelaar van Al-Qaida, of hadden ze een telefoontje of fax ontvangen. Niet één westerse politieke organisatie kon aan een zo’n wereldwijde fondsenmachine tippen. Maar was het geld overgemaakt via banken overal ter wereld? De eerste hints leken te wijzen in de richting van financiële instellingen in Caïro, Damascus, de Londense City, Parijs, Frankfurt, Zuid-Afrika, Hongkong, Taiwan, Rangoon, Tokio, Minsk, Leningrad en Boekarest. Toch werd het allengs duidelijker dat het wereldwijde banksysteem niet was gebruikt. Maar hoe werkte het dan?


  Het was deze vraag die Richard Dearlove bezighield. Hij belde de Bank of England en het ministerie van Financiën om hulp. Beide beschikten over experts die alles wisten over hoe de georganiseerde misdaad gigantische sommen geld dat was verdiend met drugs, wapens en prostituees over de aardbol manoeuvreerde.


  Samen met de financieel directeur van MI6 had hij in Vauxhall Cross naar de financieel experts geluisterd die om te beginnen hadden uitgelegd dat een organisatie zo groot als Al-Qaida bijna zeker zelf over experts zou beschikken: bankiers die ofwel waren omgekocht, ofwel waren gedwongen om grote sommen geld ‘rond te pompen’ en ervoor te zorgen dat de elektronische overschrijvingsnummers – elke overschrijving had zijn eigen reeks – ontraceerbaar bleven. Ook zouden deze bankiers speciale codes hebben bedacht voor alle overschrijvingen door tientallen, honderden of wie weet duizenden dekmantelbedrijven. Sommige codes zouden niet langer bruikbaar zijn dan slechts in die uren waarop een bepaalde bank op een bepaalde dag open was. Met zo’n code kon slechts enkele minuten voor sluitingstijd de overboeking van een gestort bedrag worden voltooid naar een of ander dekmantelbedrijf dat elders ter wereld op het punt stond zijn deuren te openen. Elektronische overboekingen konden worden getraceerd met behulp van CHIPS. Op dat internetsysteem waren 36 landen aangesloten, maar geen banken in de voormalige Sovjet-Unie en Saoedi-Arabië.


  De hoge functionaris van de Bank of England vertelde Dearlove dat het heel waarschijnlijk was dat Al-Qaida deals had gemaakt met de Russische maffia, Colombiaanse drugskartels, Chinese tongs en triades, en ook de Japanse yakuza om hun geldstroom nog meer te verbergen: al deze organisaties beschikten immers wereldwijd over dekmantelbedrijven.


  De MI6-standplaats in Riyad had vastgesteld dat veel Saoedische liefdadigheidsinstellingen direct gekoppeld waren aan de regering en een islamitisch extremisme propageerden dat door Bin Laden nog altijd werd gesteund. Ook al was hij uit het land verbannen, toch had het Saoedische regime weinig gedaan om zijn financiële reglementering te verscherpen waardoor de doorstroom van gelden bedoeld voor Al-Qaida bemoeilijkt had kunnen worden.


  Het ministerie van Buitenlandse Zaken was van plan de ambassadeur van Saoedi-Arabië op het matje te roepen en hem te waarschuwen dat elke financiële hulp aan Al-Qaida die zich kon vertalen als ‘materiële ondersteuning’ onacceptabel zou zijn. Dearlove had de zaak al besproken met Tenet. Die betwijfelde of diplomatieke druk vanuit Londen of Washington veel zou uithalen. Ze konden beter gebruikmaken van hun eigen kanalen naar prins Turki, het hoofd van de Saoedische inlichtingendienst, en prins Naif, hoofd van Mabahith, de binnenlandse veiligheidsdienst. Beiden hadden middels kroonprins Abdoellah en prins Bandar, sinds jaar en dag de Saoedische ambassadeur in de VS, connecties met de top van de Saoedische banken. Tenet stelde voor om Turki en Naif bewijsmateriaal te overhandigen dat de twee kon helpen in hun strijd tegen Bin Laden. Dearlove ging akkoord, maar eerst moesten alle noodzakelijke stappen worden ondernomen om er zeker van te zijn dat Saoedi-Arabië door Al-Qaida niet langer als ‘collectebus’ kon worden gebruikt.


  Geen van beide spionhoofden zou gewag maken van de keren dat de Saoedische koninklijke familie vragen omtrent hun steun aan het terrorisme, hoe discreet ook, had omzeild. Desalniettemin moest het voor de prinsen duidelijk zijn dat Clintons presidentiële besluit inhield dat hij het niet meer accepteerde dat zijn Arabische vrienden Al-Qaida nog langer financieel zouden ondersteunen.


  Ondertussen had een van Richard Clarkes speurders in Washington zich naar de kelders van het Amerikaanse ministerie van Financiën begeven waar de Financial Crimes Enforcement Unit zijn onderkomen had. Een uur later was de onderzoeker met een ongebruikelijke glimlach op zijn gezicht weer vertrokken. In zijn koffertje had hij een gekopieerd dossier over de hawala, een eeuwenoud informeel systeem binnen de moslimwereld waarbij geld zonder afschriften kon worden overgedragen: het perfecte middel voor Al-Qaida voor de continue aanvoer van geld van iedere moslim die gehoor gaf aan Osama Bin Ladens roep om steun aan de jihad.


  Het systeem was eenvoudig en waterdicht, en was ooit bedacht door Arabische handelaren langs de Zijderoute, die ooit vanuit China naar Europa liep. De hawaladars vormden de kern van het systeem. Elke moslimgemeenschap had zijn eigen contingent van deze unieke tussenpersonen: taxichauffeurs, winkeliers, begrafenisondernemers en zelfs imams. Allemaal hadden ze een gezworen geheimhoudingsplicht. Nieuwe tussenpersonen konden alleen worden toegelaten op voordracht van een hawaladar. Alles stond en viel met vertrouwen. Vaak ging het immers om substantiële bedragen. De geringste vertrouwensbreuk resulteerde in een onmiddellijk royement en een smet op de familienaam binnen de gemeenschap.


  Iedere persoon die een donatie wilde plegen die uiteindelijk in de schatkisten van Al-Qaida moest belanden, begon met een bezoek aan een hawaladar. Hij overhandigde deze het te doneren bedrag en gaf de naam en het adres van de ontvanger. Daar telde de hawaladar zijn tarief bij op, meestal niet meer dan een half procent. Vervolgens nam hij contact op met een hawaladar in het land van bestemming, per telefoon dan wel per fax, met zijn persoonlijke code waarmee hij binnen het systeem kon opereren. De tussenpersoon aan de ontvangende kant wist dat wanneer hij en zijn collega wederom zaken zouden doen en hetzelfde proces in omgekeerde richting zou plaatsvinden, hij het geld zou ontvangen dat zijn collega had uitbetaald. Dit systeem vergde zo’n verregaande vertrouwensbasis dat geen enkel formeel banksysteem dit kon evenaren.


  Toen Richard Clarke het dossier had gelezen dat zijn onderzoeker voor hem had weten op te duiken, realiseerde hij zich wat voor enorme bedragen via dit systeem naar Al-Qaida konden zijn gevloeid, een organisatie waarop zelfs tijdens de nasleep van de aanslag op de ambassades nog geen verdenking rustte. Maar toen Clarke de FBI had verzocht te zoeken naar antwoorden op ‘zelfs simpele vragen omtrent het aantal, de locaties en de transacties van hawaladars in de VS, zonder het nog over acties te hebben’, was hij terugverwezen naar de ambtenaar van het ministerie van Financiën die het dossier had aangedragen. De man bleek inmiddels te zijn ontslagen.


  De dag voordat George W. Bush in januari 2001 als nieuwe president werd geïnaugureerd had hij op Lafayette Park 716, het gebouw tegenover het Witte Huis waar Chinese en Amerikaanse diplomaten overeenstemming hadden bereikt over het bloedbad van Tiananmen, een ontmoeting met de nog zittende Bill Clinton. Sinds november 2000, na de bitter bevochten verkiezingen die bij het stemmentellen in Florida hun culminatie vonden, fungeerde het gebouw als werkplek voor het overgangsteam om de nieuwe regering op haar nieuwe taak voor te bereiden.


  Twee uur lang gaf Bill Clinton de nieuwgekozen president zijn persoonlijke visie op de wereldpolitiek. De nog altijd ongrijpbare Bin Laden bleef de grootste bedreiging. De daders van de aanslagen op de ambassades leken van de aardbodem te zijn verdwenen en niemand die ook maar een idee had waar ze uithingen. Het bombardement van de Chinese ambassade in Belgrado door B-52-bommenwerpers tijdens de Balkanoorlog wierp nog altijd een smet op de relaties met Peking. De CIA had de strategen van het Pentagon destijds verouderde kaarten geleverd, denkend dat het gebouw een belangrijk depot van het Servische leger herbergde. China had aanvaard dat het om een oprechte vergissing ging, maar de relatie tussen Washington en Peking bleef zichtbaar bekoeld. In dit laatste gesprek voordat Bush het Witte Huis zou betreden, was Clinton ten slotte de geactualiseerde lijst van mogelijke probleemgebieden nagelopen, waaronder Irak, Iran, Pakistan, Afghanistan en Noord-Korea.


  ‘Noord-Korea?’ herhaalde Bush, ‘dat is een nieuwe op de lijst.’


  Op een koele lenteochtend in april 2001 meldde een man van middelbare leeftijd zich beleefd bij de dienstdoende marinier voor de ingang van de Amerikaanse ambassade in Seoel, de hoofdstad van Zuid-Korea. De man droeg een koffertje bij zich en stelde zich voor als Ku Kim Bok. Hij had een afspraak. De marinier keek op zijn klembord. Daarop stond de naam weliswaar al tien dagen lang vermeld, maar toch verzocht hij Ku zijn koffertje te openen. Gezien de aanslagen op de ambassades van Nairobi en Dar es Salaam bleef het bewakingsniveau voor alle Amerikaanse standplaatsen hoog. Het koffertje bevatte slechts documenten in het Koreaans, welke taal de marinier absoluut niet kende.


  In de ontvangstkamer wachtte een zogenaamde protocolofficier Ku Kim Bok al op. Officieel vormde deze officier onder meer de schakel met de lokale gemeenschap, woonde culturele gelegenheden bij en begeleidde de ambassadeur bij belangrijke bezoeken. Het werk vormde een goede dekmantel voor zijn echte werk als CIA-agent. Tijdens zijn eerste kennismaking met Ku had hij zichzelf voorgesteld als Tim.


  Intussen had de officier Ku’s treurverhaal nagetrokken. Een informant van het Noord-Koreaanse regime had Ku’s hoogzwangere vrouw horen klagen dat ze bijna geen voedsel zou hebben om haar kind te kunnen zogen. Als straf was ze naar Nongpo in Zuid-Sinuiju afgevoerd, een van de meest gevreesde gevangenissen van Noord-Korea.


  Ku had zijn verhaal verteld als iemand die erop was getraind om met feiten te komen: na een lange werkweek als elektrotechnicus in Fabriek 395, waar geleide wapensystemen werden gemaakt en die was gevestigd te Najin in het noordoosten van het land, was hij thuisgekomen en had hij vernomen wat er met zijn vrouw was gebeurd.


  Later hoorde hij dat ze in een volgepakte cel was gestopt waar ze slechts gehurkt kon zitten en niet kon liggen toen de weeën begonnen. Na de bevalling had een bewaker het kind afgepakt, het met het gezichtje omlaag op de betonnen vloer gelegd en met zijn laars het hoofdje verbrijzeld. Zo verging het alle zwangere vrouwen in Nongpo. Volgens Ku waren er meer van dergelijke gevangenissen, maar was deze het meest gevreesd, en hij wist dat zijn vrouw er nooit levend uit zou komen.


  Vol walging over wat hij had ontdekt, was hij het land ontvlucht om via het noordoosten van China ten slotte in Seoel te belanden. Daarbij was hij geholpen door mensenrechtenorganisaties die niet zonder gevaar vluchtelingen van het Kim Jong-il-regime opvingen. Onder de hulpverleners bevonden zich boeddhistische en christelijke liefdadigheidsinstellingen, missionarissen van alle gezindten, op winst beluste tussenpersonen en corrupte ambtenaren. Japanse huisvrouwen, Birmese rebellen, rechtse Zuid-Koreaanse politici en diplomaten uit minstens tien landen hielpen hen de Chinese landsgrenzen over. Allemaal hadden ze daar hun redenen voor: uit compassie, vanuit het geloof en vanwege het geld. Daartussenin bevonden zich de inlichtingenofficieren, voortdurend op zoek naar vluchtelingen die wellicht informatie konden bieden, of belangrijker nog, werkzaam waren geweest in de uiterst geheime militaire programma’s van Noord-Korea.


  Dat laatste gold voor Ku, maar bovendien was zijn informatie over Nongpo en andere gevangenissen waar baby’s werden vermoord voor de CIA-agent een bonus. Hij nam contact op met de nationale veiligheidsdienst (NSA) en ontving al na enkele uren satellietbeelden van Nongpo, inclusief foto’s van fabrieken waarvan men vermoedde dat er raketgeleidingssystemen werden gemaakt.


  Op die ochtend in april begeleidde hij Ku naar een van de kleine, onopvallende kantoortjes die door de CIA werden gebruikt voor ondervragingen. Daar wachtte een oudere Noord-Koreaan, die wel vaker tolkte. Op de tafel stond een dienblad met rijstkoekjes en koffie, met daarnaast de satellietfoto’s. Terwijl Ku zich te goed deed aan de koekjes en de koffie haalde de vertaler een kleine cassetterecorder tevoorschijn. Nadat deze was aangezet, sprak Tim op formele toon de melding in dat het hier een gesprek betrof met de Noord-Koreaanse overloper Ku Kim Bok. Daarna noemde hij de datum en het tijdstip. Zijn nasale New-Yorkse accent vormde een schril contrast met Ku’s zachte stemgeluid.


  Hij onderwierp Ku zorgvuldig aan een kruisverhoor, telkens even pauzerend totdat de tolk zijn werk had gedaan, en maakte zo nu en dan wat notities bij wijze van korte samenvatting. Daarna richtte hij zijn aandacht op Ku’s werk in Fabriek 395. Ku zette uiteen dat er raketgeleidingssystemen werden gemaakt voor raketten die kernkoppen konden dragen, maar ook koppen met chemische en biologische wapens.


  Zijn eigen taken omvatten onder meer de inkoop van componenten voor deze systemen, die hoofdzakelijk uit Japan kwamen. De Japanse vertegenwoordiger bracht regelmatig een bezoek aan de fabriek om de nieuwste producten te demonstreren. Ku haalde enkele documenten uit zijn koffertje en gaf ze aan de tolk. Er stonden de namen van de vertegenwoordigers in en de bedrijven die de spullen leverden. Met de kalme, weloverwogen toon waarop Ku zijn informatie prijsgaf, was hij betrekkelijk uniek, een informant die niet gefêteerd, omgekocht, afgeperst of onder druk gezet hoefde te worden. Tim was onder de indruk.


  De gegevens over de vertegenwoordigers zouden aan de CIA-stand-plaats in Tokio worden doorgegeven. De mogelijkheid een van hen te strikken om als informant Fabriek 395 te bezoeken, leek binnen handbereik.


  Ku had het maar al te bekende verhaal over de onderdrukking door het regime uit zijn eerste gesprek verder uitgebeend: razzia’s in de vroege ochtend, families die elkaar dienden te bespioneren, hongersnoden en misbruik van macht door gunstelingen van de regering. Zijn eigen vrouw was een voorbeeld geweest van hoe de geringste loslippigheid streng werd afgestraft. Mensen waren naar goelags afgevoerd omdat anderen hen hadden zien glimlachen naar een van de portretten van de grote leider die alle openbare ruimtes sierden. Vrouwen waren door politieagenten naar hun kazerne afgevoerd en daar door meerdere collega’s verkracht. Sommigen hadden daarna zelfmoord gepleegd.


  Sommige namen van slachtoffers, hun folteraars, de plekken waar het was gebeurd, alles was door Ku netjes genoteerd. Op de fabriek had hij gezien hoe een vrouw in een elektrische oven was geroosterd en een man met stalen staven dood was geslagen. Ze waren allebei betrapt toen ze wat voedsel uit de fabriekskeuken probeerden te smokkelen.


  Op een dag was Ku ontboden op het hoofdkwartier van de Generale Staf in Pyongyang om verslag te doen van het nieuwste raketgeleidingssysteem dat in de fabriek was ontwikkeld. Hij vertelde Tim dat hij vermoedde dat het technische aspect zijn toehoorders boven de pet zou gaan, maar hij had geen risico genomen. Toen zijn voorganger tijdens een militaire conferentie onvoldoende details kon verstrekken, had een van de Russische ingenieurs de draak gestoken met zijn presentatie. De fabrieksmanager was daarna geëxecuteerd. Dat anderen een smet konden werpen op de technische vooruitgang van het land gold voor het regime als een van de doodzonden.


  Tim liet Ku vervolgens foto’s zien van fabriekscomplexen. Ku bestudeerde ze aandachtig, maar schudde telkens het hoofd. Hij herkende geen enkel gebouw. Tims hoop groeide. Sommige foto’s waren immers genomen in Zuid-Korea, waar Ku onmogelijk iets zou herkennen. Ook dit was weer een teken dat hij de waarheid sprak. Talloze vluchtelingen zogen iets uit de duim in de hoop dat het hen een visum naar de VS zou opleveren. Zodra ze door de mand waren gevallen werden ze overgedragen aan de Zuid-Koreaanse autoriteiten om geherhuisvest te worden.


  Tim schoof de volgende foto naar voren. Hierop was Fabriek 395 te zien, met daaromheen nog een stuk of vijf andere fabrieken. Ku identificeerde elke fabriek met het nummer ervan. Tim vroeg hoeveel mensen er werkten. Ku aarzelde niet: meer dan tienduizend. Tim wist dat dit aantal niet uit de lucht was gegrepen. Het strookte met de schatting van de CIA van dat moment. Hij groef verder. Hoe lagen de getalsverhoudingen tussen de werkers op de nucleaire, chemische en biologische projecten? Ku’s antwoord was voor Kim wederom een bevestiging dat hij niet te maken had met weer zo’n asielzoeker die zijn ondervrager met duimzuigerij naar de mond praatte. Hoewel de fabricage van kernbommen nog altijd voorrang had, speelde ook de ontwikkeling en productie van zowel chemische als biologische wapens een rol. Elke onderdeel telde zo’n vierduizend man personeel. Ook dit strookte met de gegevens van de CIA.


  Tim wees op de foto van een vrouw. Ku bevestigde dat het hier om dr. Yi ging. Zij was bij Ku’s presentatie aanwezig geweest, luisterend en notities makend, terwijl hij een technisch verhaal hield over het inbouwen van een geleidingssysteem in een van de intercontinentale SS-18-raketten die kort voor de val van de Sovjet-Unie door Moskou waren geleverd. Toen hij klaar was, had dr. Yi hem gevraagd: wanneer zou het systeem gereed zijn voor biologische wapens? Binnen een jaar? Later? Een gedrongen generaal van middelbare leeftijd had haar onderbroken: dit was niet aan Ku om te beoordelen.


  Nu, maanden later en na zijn verhaal te hebben verteld, werd hem beloofd dat hij naar de VS zou mogen reizen. Daar zou hij geholpen worden om binnen de groeiende Noord-Koreaanse gemeenschap te integreren.


  Regelmatig zocht de dienstauto met daarin George Tenet zich tijdens de ochtendspitsen van rond half acht een weg door Washington. Naast hem op de achterbank zat een CIA-agent van instructie die een kopie bij zich droeg van de presidentiële briefing voor die dag, gedrukt op kwaliteitspapier en in zwaar leer gevat. Een tweede kopie was al bezorgd bij Wilma Hall, in kamer 345 van het Old Executive Office Building, pal tegenover het Witte Huis. Al jaren bestierde ze het ‘stadskantoor’ van de CIA, en voor Tenet was de kalme, grijzende dame van middelbare leeftijd een rustgevend anker in een woelige zee van voortdurend veranderende eisen. Die waren er sinds Bush het Oval Office had betreden in overvloed. Tenet had eraan voldaan met een snel knikje en een barse telefonische instructie, met zijn favoriete toevoeging: ‘Dit moet wel slam dunk [keihard] zijn.’ Tenet wist dat hij bij de nieuwe president een potje kon breken, al was het maar omdat hij een sleutelrol had gespeeld in de nieuwe naamgeving van het CIA-hoofdkwartier in Langley: het George Bush Center For Intelligence, vernoemd naar Bush senior. Maar iedereen noemde het nog steeds Langley.


  Zijn officier van instructie wilde graag opklimmen binnen de dienst. Zijn nachtelijke arbeid aan de presidentiële instructies moest daarvoor een zet in de goede richting zijn. Het vereiste een uitstekend beoordelingsvermogen om uit de stroom van rapporten die zijn mailbox binnenstroomden de juiste selectie te kunnen maken. Officiers van instructie hielden dit werk gemiddeld maar een jaar vol, of de eerste tekenen van een burn-out werden al zichtbaar. Tenet beschreef het werk als ‘een hondenbaan, maar wel een kans om de wereldgeschiedenis persoonlijk en van nabij te volgen’.


  De officier van instructie diende Tenet de onderwerpen voor te lezen die Tenet over de telefoon had geselecteerd terwijl hij per auto naar Wilma’s kantoor werd gebracht voor hun vaste overleg. Na afloop wandelde Tenet naar de westvleugel van het Witte Huis en begaf zich via de trap aan de achterzijde naar het Oval Office. Nog steeds vroegen sommigen zich af of ook Monica Lewinsky zich voor haar taken via deze trap bij president Clinton had vervoegd. Minister van Defensie Ronald Rumsfeld kon zelden op een grap worden betrapt, behalve toen hij voorspelde dat het Clinton-tijdperk de geschiedenis zou in gaan als ‘seks in de bosjes’ [sex between the Bushes].


  Tijdens de rit stonden de twee in de auto ingebouwde telefoons roodgloeiend: telefoontjes vanuit Langley, van het hogere kader dat verzocht om richtlijnen, vanuit het Witte Huis om te controleren of hij op tijd zou zijn, van de escorterende auto achter hem, van de beveiliging buiten voor het Old Executive Office Building om de geschatte aankomsttijd nog eens te verifiëren. Al lang geleden had Tenet zijn oren leren multitasken: de telefoontjes beantwoorden én luisteren naar de officier van instructie.


  Om kwart voor acht ’s ochtends betrad Tenet kamer 345 waar zijn dampende kop koffie al klaarstond en Wilma Hall hem opwachtte samen met een analist van de CIA, die haar kopie van de presidentiële instructies al had gelezen. ‘We schaarden ons meteen om “het boek” om uit te vinden welke vragen de president zou stellen,’ vertelde hij. Zo ging het elke ochtend.


  Om acht uur wandelde Tenet met in zijn kielzog zijn beveiligers naar het Oval Office. Zoals gewoonlijk trof hij Bush in de middelste leunstoel, met links van hem vice-president Dick Cheney en rechts Condoleezza Rice, de nationale veiligheidsadviseur. Alle drie hadden ze een kopie van de presidentiële instructies. Zoals gebruikelijk prijkte de laatste update over Noord-Korea hoog op de lijst. Sinds zijn opmerking tegen Clinton dat Noord-Korea ‘een nieuwe op de lijst’ was, had Bush duidelijk gemaakt dat een inhaalslag met het gesloten regime aan de andere kant van de wereld hoognodig was.


  In werkelijkheid wist de CIA maar weinig over Noord-Korea en het meeste daarvan dateerde nog uit de Koreaanse oorlog. De dienst had geen spionnen ter plaatse en de VS waren er diplomatiek niet vertegenwoordigd. De paar Europese en Aziatische diplomaten die officieel toegang hadden tot Pyongyang, lieten zich niet voor het CIA-karretje spannen. De meeste vluchtelingen die het hadden overleefd, schetsten dezelfde gruwelbeelden en hoewel Ku Kim Boks eigen verhaal waardevol was geweest, bleven er nog altijd veel hiaten over.


  Het waren de Mossad en MI6 geweest die waardevolle inzichten hadden geboden in de rol van Abdul Qadeer Khan, de briljante kerngeleerde die een diepe afkeer jegens het Westen koesterde en die in Pakistan tot zijn vreugde als ‘de vader van de islamitische bom’ werd bejubeld.


  Een MI6-agent op de afdeling contraproliferatie had ontdekt dat Khan op zijn vorige werkplek, het Fysisch Dynamisch Onderzoekslaboratorium (FDO) in Nederland, uiterst vertrouwelijke technische documenten had ontvreemd. De blauwdrukken waren onmisbaar voor de bouw van centrifuges om verrijkt uranium mee te maken. Het laboratorium, een samenwerkingsproject van Engeland, Nederland en Duitsland, leverde het materiaal voor Europa’s kernenergiecentrales om energie te produceren. Mede met deze blauwdrukken had Khan Pakistans kernarsenaal weten op te bouwen. Toen het nieuws uitlekte, werd hij in zijn eigen land een nationale held.


  De Mossad had ontdekt dat Khan een duistere kant had, die voor Israël nog gevaarlijker was. Niet alleen was hij een antisemiet, maar ook had hij geheim overleg gevoerd met Noord-Korea. Dit werd ontdekt toen een Mossad-agent Khans hotelkamer in Genève was binnengedrongen en de documenten in diens koffertje had gefotografeerd. Die leverden het eerste positieve bewijs dat hij in ruil voor de nieuwste, in zijn laboratoria in Pakistan vervaardigde centrifuges bijna twee miljoen dollar had ontvangen. In een van de documenten viel te lezen dat hij het geld op een Zwitserse bankrekening had gezet.


  Een MI6-agent deed zich voor als tijdschriftjournalist en had later een vraaggesprek met Khan, die zichzelf omschreef als ‘’s werelds eerste kernbomvredestichter’. De agent had Khan opgenomen op de band, terwijl deze hardop een stukje voorlas uit een rapport van de John F. Kennedy School of Government, onderdeel van de universiteit van Harvard, waarin een grimmig scenario werd geschetst: ‘Een bom van tien kiloton komt in New York tot ontploffing. Een half miljoen mensen komen om en de economische schade voor de Verenigde Staten bedraagt één biljoen dollar.’ Khan antwoordde dat het moest worden gezien als een tijdige boodschap dat Amerika niet langer de enige superieure kernmacht was. De dreiging was maar al te duidelijk: Khan kon ervoor zorgen dat ook minder machtige naties over de wapens zouden kunnen beschikken om Amerika en zijn bondgenoten aan te vallen. ‘Hij maakte duidelijk dat hij beschikte over de organisatie hiervoor,’ zo merkte de officier op.


  Tenet belegde onmiddellijk een vergadering met Richard Dearlove en Efraim Halevy. Khan zelf vormde een serieuze bedreiging, maar na zijn liquidatie zou er nog altijd een organisatie met kerngeleerden, waarschijnlijk afkomstig uit de voormalige Sovjet-Unie, en een aanzienlijke hoeveelheid ondersteunend personeel overblijven om de laboratoria draaiende te houden. Daarover waren beiden het eens. Daarom kon Khan het beste nauwlettend worden geschaduwd, in de hoop te achterhalen hoe het spoor vanuit Noord-Korea verder liep. Daarna kon zijn netwerk worden vernietigd.


  Men kwam overeen dat er een team van CIA-, Mossad- en MI6-agenten gevormd zou worden om de organisatie te schaduwen. Elk inlichtingenhoofd zou uit zijn eigen dienst officieren moeten selecteren, die vervolgens zouden opgaan in de wereld waarin Khan en zijn handlangers opereerden om hun schurkenstaat met één zet het nucleaire tijdperk binnen te loodsen. Na afloop van het overleg stond het voor George Tenet vast dat hij deelgenoot was geworden van een project dat de CIA, MI6 en de Mossad voorlopig wel even aan het werk zou houden. Wat het team heeft bereikt, is tot op de dag van vandaag een van de best bewaarde geheimen van de drie inlichtingendiensten.


  Halverwege juni 2001 had dr. David Kelly op verzoek van MI6 het vliegtuig naar Washington genomen om een onderzoek te doen naar aanhoudende berichten dat Al-Qaida een aanslag met biologische wapens voorbereidde. Op Fort Detrick, Amerika’s instituut voor onderzoek tegen biologische oorlogvoering, vertelden wetenschappers hem dat de berichten afkomstig waren van CIA-bronnen in het Midden-Oosten. Er zou aan projectielen met dodelijke bacillen worden gewerkt om daarmee angst en verderf te zaaien in Amerikaanse en Europese winkelcentra, bioscopen, theaters aan Broadway en sport-arena’s – kortom, overal waar veel mensen samenkwamen. De eerste berichten waren afkomstig geweest uit Saoedi-Arabië, maar gaven nog weinig bijzonderheden, behalve dat er een aanslag ophanden was.


  Dr. Kelly wist dat je biologische wapens zelfs in een gewoon scheikundelokaal kon fabriceren, maar was dat hier ook werkelijk gebeurd? En zo ja, hoe had men deze bacillen dan verkregen? Waar waren ze in de projectielen verpakt, en door wie? Niemand die het antwoord wist, maar toch bleef de CIA waarschuwen dat niet alleen een kernbom, maar ook ziekteverwekkers de grote bedreiging vormden. Een stuk of vijf wereldsteden, waaronder New York, Londen en Parijs, werden genoemd als doelwit voor wat werd beschreven als ‘de waterstofbom voor de kleine beurs’.


  In Londen had een MI6-agent hem een op 29 mei verstuurde e-mail van Richard Clarke aan Condoleezza Rice laten lezen. ‘Als deze aanslagen plaatsvinden, en die kans is groot, zullen we ons de vraag stellen waar we verzuimd hebben.’


  Dr. Kelly wist dat Clarke de reputatie genoot een dreiging goed in te kunnen schatten. Als hij meende dat de kans op een aanslag reëel was, dan moest je dit serieus nemen. Maar Kelly wist ook dat er, zelfs als men meer dan dertig schimmelsoorten, bacteriën en virussen als wapen kon inzetten, nog altijd geavanceerde systemen nodig waren om deze naar het doel te brengen, rekening houdend met de grillen van het weer – wind, regen en sneeuw konden bepalende factoren zijn. Maar als vlooien en knaagdieren eenmaal waren besmet met longpest, zouden er miljoenen sterven. In de veertiende eeuw had de Zwarte Dood een derde van de Europese bevolking uitgeroeid. Eén besmette vlo kon met één beet wel vierentwintigduizend pestcellen in een bloedbaan van het slachtoffer brengen. Binnen een dag kon zo’n vlo duizenden mensen infecteren, die op hun beurt weer duizenden anderen zouden besmetten. Binnen een week zouden een miljoen burgers het slachtoffer kunnen zijn.


  In Fort Detrick hadden dr. Kelly’s zorgvuldige vragen aan het licht gebracht dat er buiten de Third Level High Containment-laboratoria van de onderzoeksfaciliteit geen besmette insecten of knaagdieren waren aangetroffen. In de VS of waar dan ook was niet één bewijsbaar geval aangetroffen van een besmetting door biologische wapens. Toch hielden de berichten over een ophanden zijnde aanslag aan: als het dan niet de Yersinia pestis was, dan moesten het toch zeker miltvuur- of pokkenverwekkers zijn waar terroristen de hand op hadden weten te leggen om ze binnenkort te verspreiden. Van beide verwekkers zou het sterftecijfer hoog zijn. Maar ook hier had men geen bewijzen om deze vermoedens te staven.


  Voordat hij vertrok naar Washington had dr. Kelly de zaak besproken met Vladimir Pasetsjnik, de overgelopen Russische geleerde die hij had ondervraagd. De twee waren vrienden geworden en Kelly had de Rus geholpen met het opzetten van diens eigen onderzoekscentrum, Regma, vlak bij het Britse onderzoekscentrum in Porton Down, en had bovendien geregeld dat Pasetsjnik daar over zijn eigen kleine lab kon beschikken. De Rus wilde zijn Regma maar wat graag als nieuwe speler binnen de wetenschap lanceren en had daartoe een persbericht doen uitgaan, dat bij Kelly echter lichte irritatie had gewekt. ‘Het had de toon van verkoperspraat, en ik heb Vladimir duidelijk gemaakt dat hij Porton Down er niet bij moest halen.’


  Dr. Kelly wist dat de Russische ambassade in Londen over diplomaten beschikte die opdracht hadden om Britse wetenschappelijke publicaties door te spitten. De details van Pasetsjniks plannen en zijn verblijfplaats zouden door hen zeker aan Russische inlichtingenofficieren zijn doorgegeven. Toch had MI6 hem laten weten dat hij niet langer werd beschermd omdat men vond dat hij van Russische zijde geen gevaar meer liep.


  Tijdens een lunch in het personeelsrestaurant van Porton Down om de mogelijkheid van een terroristische aanslag met biologische wapens te bespreken, legde Pasetsjnik uit dat zo’n aanslag weinig kans van slagen zou hebben, tenzij men experts had weten te rekruteren die een systeem konden bedenken om hun bacillen te verspreiden. ‘Zo’n systeem zou op z’n minst een kleine raket vereisen waarvan de neuskegel vol met bacillen zit,’ herinnerde Kelly zich Pasetsjniks antwoord. Maar de Rus adviseerde hem vooral op zijn eigen oordeel af te gaan. Desalniettemin had hij Pasetsjnik gevraagd of hij in Washington langs moest gaan bij dr. Ken Alibek, destijds Pasetsjniks chef in Biopreparat. ‘Tot mijn verbazing,’ zo vertelde Kelly, ‘antwoordde Vladimir: “Als jij dat belangrijk vindt. Maar toen ik nog voor hem werkte, was hij wel iemand die regelmatig van alles beweerde.”’


  Kanatjan Alibekov leidde het Biopreparatprogramma, alvorens in het najaar van 1992 naar de Verenigde Staten over te lopen. Kort na zijn aankomst aldaar veranderde hij zijn naam in Ken Alibek. ‘Het was mijn manier om me aan te passen aan een nieuw leven,’ vertelde hij tegen journalisten. Op weg geholpen door de CIA publiceerde hij artikelen over de dreiging van biologische wapens en hij werd al snel een lieveling van de media, altijd bereid om met zijn zware Russische accent voor een smeuïge quote te zorgen. Met zijn expertise en onheilspellende onthullingen handhaafde hij zijn reputatie zowel in Langley als op Capitol Hill. Leden van congrescommissies luisterden aandachtig terwijl de gezette Rus uit de doeken deed hoe Russische geleerden ondanks ondertekening van het verdrag van 1972 door de Sovjet-Unie, gewoon doorwerkten aan de ontwikkeling van hun biologische wapenprogramma.


  Alibek noemde de namen van wetenschappers die naar Irak, Iran en Noord-Korea waren gereisd om daar hun onderzoek naar antraxen pokkenvirussen voort te zetten. Vooral het pokkenvirus vormde een geducht wapen, want na genetische modificatie was het dodelijker en kon het zelfs mensen vellen die tegen het virus gevaccineerd waren. Zijn beweringen zouden een belangrijke rol spelen bij het Amerikaanse besluit miljarden dollars uit te trekken om beide ziekteverwekkers te kunnen bestrijden.


  Ook was Kelly op wetenschappers gestuit die zich afvroegen of de Rus zijn beweringen altijd deed op grond van zuiver wetenschappelijke beoordelingen. Dr. Philip K. Russell was een gerenommeerd, door dr. Kelly gerespecteerd medicus en een vooraanstaand expert op het terrein van biologische oorlogvoering. Hij was kort na Bush’ verkiezingsoverwinning tot de nieuwe regering toegetreden. Al beschikte Alibek over ‘onweerlegbare informatie over de antraxproductie van de voormalige Sovjet-Unie, toch vond ik Ken minder overtuigend als het om genetisch gemodificeerde pokkenvirussen ging,’ aldus Russell. ‘Dan beweerde hij iets, maar als je er dan verder op doorvroeg, haakte hij af – dan had hij het alleen maar van iemand gehoord. Over het implementeren van ebolagenen in pokkenvirussen, bijvoorbeeld. Dat was een beetje vergezocht en waarschijnlijk niet waar,’ zo vertelde Russell in juli 2007.


  Desalniettemin kon Ken Alibek door zijn in de media geprofileerde expertise die zomer 2001 op de invloedrijke steun van senatoren en partijvertegenwoordigers rekenen. De Rus, opgegroeid in de onherbergzame omgeving van Alma Ata, destijds de hoofdstad van het berooide Kazachstan, dineerde nu in de chique etablissementen van Washington. Nippend van zijn wodka en champagne trakteerde hij zijn toehoorders op beschrijvingen van het dodelijke arsenaal van Biopreparat: het marburgvirus, longpest en een virulente miltvuurstam, om zijn verhaal steevast te besluiten met het uiten van zijn diep gekoesterde wens genoeg behandelmethoden te kunnen ontwikkelen om het immuunsysteem te ondersteunen tegen zulke verschrikkelijke ziekteverwekkers. Het zou uiteraard flink wat geld vereisen om vaccins en medicijnen te ontwikkelen die ‘gifstoffen uit het bloed kunnen filteren’ en die ‘snel inzetbaar zijn tegen een biologische oorlog met genetisch gemodificeerde overbrengers’. Niet alleen zou hij graag als consultant voor Amerikaanse researchbedrijven aan de slag gaan, maar ook nu de Sovjet-Unie ineen was gestort zijn eigen laboratorium in Oekraïne openen om daar merkloze varianten van antivirale middelen of antibiotica te ontwikkelen. Die zouden ‘drie, vier of vijf keer’ goedkoper zijn dan wanneer ze in de VS zouden worden gemaakt. ‘Voor de investeerders en onze klanten zou het een win-winsituatie opleveren,’ meende Alibek.


  Het geld liet niet lang op zich wachten. Advanced Biosystems, een bedrijf uit Virginia waarvan Alibek directielid werd, haalde een overheidscontract van 3,59 miljoen dollar binnen om voor het Defense Advanced Projects Research Agency aan de slag te gaan. ‘En dat geld kwam allemaal binnen omdat Ken Alibeks naam op het briefhoofd prijkte,’ vertelde Vladimir Pasetsjnik aan dr. Kelly toen deze terug was uit Washington, maar geen gesprek met Alibek had kunnen regelen. Telkens weer was hem verteld dat Alibek naar Oekraïne was afgereisd om daar zijn laboratorium op poten te zetten. ‘Hij heeft me nooit teruggebeld,’ hield Kelly later vol.


  In 2007 bekende Ken Alibek tijdens een telefonisch vraaggesprek vanuit Oekraïne tegenover de auteur: ‘Mijn Amerikaanse overheidscontracten garanderen me meer dan 25 miljoen dollar aan onderzoekskapitaal. In mijn laboratorium in Oekraïne wordt nu gewerkt aan de productie van antivirale medicijnen en antibiotica om daarmee honderden miljoenen, zo niet miljarden levens te kunnen redden die anders verloren zouden gaan door biologische wapens, die in het bezit zijn van Noord-Korea en Iran.’


  Dr. Kelly’s werkkamer in zijn woning in Southmoor, Oxfordshire, was afgeladen met boeken en werd ingenomen door een deel van wat zijn vrouw Janice omschreef als ‘Davids geheime wereld’. Hier wisten MI5, MI6 en de andere diensten die over zijn geheime nummer beschikten hem na kantooruren te bereiken. Met de computers op zijn werkkamer logde hij in bij MI6, de Britse veiligheidsdienst, het hoofdkwartier voor regeringscommunicatie en de ministeries van Defensie en Buitenlandse Zaken. Elke organisatie had een computer voor hem gereserveerd om versleutelde berichten mee uit te wisselen.


  Deze computers bevatten informatie afkomstig uit de hele wereld. Een deel daarvan was honderd procent betrouwbaar, een ander deel minder. De echt belangrijkste informatie, grapte hij vaak met een glimlach, lag veilig opgeslagen achter zijn hoge voorhoofd onder zijn uitdunnende, grijze haar.


  Hij had zijn verslag over zijn bezoek aan Washington doorgestuurd naar de MI6-computer. Het vatte de meningen samen van de wetenschappers van Fort Detrick, de CIA en de FBI, en van collega’s uit zijn onderzoeksteam waarmee hij na de Golfoorlog in Irak vruchteloos naar biologische massavernietigingswapens had gezocht. Ook had hij verslag gedaan van zijn gesprekken op het instituut voor medisch onderzoek naar infectieziekten van het Amerikaanse leger, en met microbiologen in de centra voor ziektebeheersing in Atlanta, een van de twee plekken waar men toestemming had om pokkenvirussen te bewaren. Ook had hij verslag uitgebracht over de meningen van zijn contacten in Los Angeles, San Francisco en Chicago. Allemaal achtten ze een biologische aanval op de VS of ergens in Europa in de nabije toekomst onwaarschijnlijk.


  Nadat het verslag automatisch was versleuteld, werd het naar MI6 gezonden. Daarna bekeek hij zijn zesde computer, zijn ‘geheugensteun’ zoals hij deze noemde, die hem herinnerde aan verjaardagen van familie en vrienden, klusjes voor in de tuin, en zo nu en dan de ingevingen die hij tijdens zijn wandelingen had gekregen. In de loop der jaren had dr. Kelly elk bospaadje in de omgeving van zijn huis wel bewandeld.


  Meer recentelijk bevatte zijn pc ook een geheugensteuntje dat hij het met zijn directe superieur eens over een salarisverhoging moest hebben. Met het extra geld zou Janice, die steeds erger last van reuma kreeg, meer thuiszorg kunnen krijgen. Bij zijn laatste bezoek aan Amerika had hij met vrienden van gedachten gewisseld over de mogelijkheid om naar de VS te verhuizen en een baan in de private sector te zoeken. Hij was inmiddels 57 jaar, en de voortdurende druk van de inlichtingendiensten en de hoge eisen van zijn werk in Porton Down werden steeds lastiger te dragen.


  Maar eenmaal weer thuis, genietend van de laatste zomerdagen van 2001 met Janice, was er voor hem geen mooiere plek dan hier, in Engeland. En bij het naderen van de maand september zag hij op zijn computerkalender niets wat zijn leven kon veranderen.
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  De dag die hun leven veranderde


  Op een onbewolkte zomermorgen in september 2001 liet George Tenet zich om vijf voor half negen voor het St. Regis Hotel in Washington afzetten voor zijn ontbijtvergadering. Hij zag dat zijn veiligheidsagenten al op hun plek stonden, twee man die bij een deur de straat in de gaten hielden, en wist dat Tim Ward, de hoofdagent, in de hotellobby keek wie er binnenkwamen en uitgingen. Tenet liep vlot het hotel in en repte zich, begeleid door Ward, naar het restaurant.


  Normaal zou Tenet op dit uur het Oval Office verlaten, met een kopie van de dagelijkse presidentiële briefing in de hand, maar George Bush was die morgen naar Florida gevlogen om een basisschool te bezoeken. Op weg naar het hotel was Tenet in de auto gebeld door een van de geheime agenten van het Witte Huis met de mededeling dat er geen problemen waren; het herinnerde Tenet eraan dat hij afgezien van zijn functie als hoogste gezagsdrager op het gebied van intelligence ook verantwoordelijkheid droeg voor de persoonlijke veiligheid van de president. Meer dan eens had hij zijn vrouw Stephanie verteld dat het voor hem, een in de New Yorkse wijk Queens geboren en getogen zoon van hardwerkende Griekse immigranten, toch een hele stap was om nu toezicht te houden op ‘de wildernis van spiegels’ van het Amerikaanse inlichtingenwezen.


  In de laatste weken van die zomer in 2001 was Tenet maar weer eens gebleken dat zijn baan, hoewel onophoudelijk veeleisend, ook spannend en frustrerend bleef. Hij was constant in de weer met de geheimen en leugens, het onduidelijke en het onbekende, de machinaties van de vijanden van Verenigde Staten en zijn vastberadenheid om hen tegen te werken. Volgens hem was dit de allermooiste baan bij de overheid.


  Zijn enige zekerheid was dat hij nog steeds door andere instanties werd geholpen. MI6 had achterhaald dat een Jemenitische groepering van plan was om Jordanië aan te vallen. Tenet had zijn CIA-hoofd in Riyad gevraagd om bij de Saoedische inlichtingendienst na te gaan of dit verband hield met een eerder dreigement om de Amerikaanse school in Jedda op te blazen. De DAS, de Colombiaanse inlichtingendienst, had gewaarschuwd dat de linkse terroristengroepering FARC van plan was om een bomaanslag te plegen in een winkelcentrum in Bogotá, waar stafleden van de daar gevestigde Amerikaanse ambassade plachten te winkelen. Tenet had de ambassadeur opdracht gegeven ervoor zorg te dragen dat niemand het winkelcentrum nog bezocht en had aangeboden om ter versterking van de DAS-agenten een team te sturen. Het aanbod was beleefd afgeslagen: hij had vernomen dat de DAS hetgeen zij aan ervaring miste, meer dan genoeg compenseerde met trots. De licht ontvlambare Griek in Tenet had soms wel enige moeite met het Latijns-Amerikaanse temperament.


  Efraim Halevy had persoonlijk telefonisch gemeld dat de Mossad over betrouwbare bewijzen beschikte dat Hezbollah vergevorderde plannen had om ergens in het zuiden van Azië ‘een grootschalige operatie’ uit te voeren tegen banken en bedrijven die in Joodse handen waren. De Mossad was dit aan het naspeuren, maar er kon weleens een moment komen waarop een preventieve aanval op de groep noodzakelijk was. Tenet wist dat hij, voordat de VS bij zo’n aanval betrokken raakten, eerst met zijn staf van antiterreur zou moeten overleggen en waarschijnlijk een telefonische vergadering moest beleggen met Martin Indyk, de Amerikaanse ambassadeur in Israël, en William Burns, de staatssecretaris voor het Nabije Oosten. Misschien moest hij daarvoor eerst wel helemaal naar de president. Halevy had toegegeven dat er voor de VS ‘politieke overwegingen’ waren, maar Israël was absoluut voorbereid om elke bedreiging van haar belangen het hoofd te bieden.


  Een aantal rapporten verhaalde van successen: de SISMI, de Italiaanse geheime inlichtingendienst, had een in Algerije gevestigde terroristengroep opgerold die van plan was geweest om een aanslag te plegen op de Amerikaanse ambassade in Vaticaanstad. De Maleisische inlichtingendienst had in samenwerking met CIA-agenten aanslagen op Amerikaanse gebouwen in het land verijdeld, slechts enkele uren voordat deze zouden plaatsvinden. In totaal speelden negentien buitenlandse inlichtingendiensten rapporten door naar de CIA.


  Koning Abdullah van Jordanië droeg zijn inlichtingenhoofd op om Tenet op de hoogte te stellen dat Jordanië twee bataljons commando’s naar Afghanistan kon sturen om ‘met Al-Qaida af te rekenen’. Het aanbod had in Langley ‘topprioriteit’, maar elke beslissing om er uiteindelijk op in te gaan moest ‘passen in het bredere politieke plaatje van de regio’. De Egyptische inlichtingendienst had twee extremisten opgespoord die een bomaanslag wilden plegen op een Amerikaans gebouw in Caïro. De kleine, maar efficiënte geheime dienst van de Verenigde Arabische Emiraten had een Arabier aangehouden die op weg was naar Parijs om daar de Amerikaanse ambassade op te blazen. De Boliviaanse inlichtingendienst had zes Pakistani’s aangehouden die een Amerikaans lijnvliegtuig wilden kapen.


  Terwijl de dreigingen de successen in aantal overtroffen, leek niemand echt aandacht te hebben voor de dagelijkse presidentiële briefing van 6 augustus 2001, waarin gewaarschuwd werd dat ‘Bin Laden vastbesloten [was] om de VS aan te vallen’. Terwijl Labor Day verstreek, leek alles in Washington zijn dagelijkse gangetje te gaan. Na een zomer lang zwoegen door de rapportenstroom had Tenet een uurtje om bij te praten met de man die inmiddels zijn beste vriend en mentor was: David Boren. Door deze voormalige senator voor Oklahoma was Tenet uit de obscuriteit geplukt en aangesteld als stafchef van de bijzondere Senaatscommissie voor Inlichtingenwerk, waarvan Boren de voorzitter was. Boren had hem geadviseerd om het eerste halfjaar van de regering-Bush aan te blijven om te bezien of het beleid van het nieuwe Witte Huis overeenkwam met hoe hij wilde dat de CIA opereerde. Deze ontbijtvergadering was bedoeld om te bespreken of Tenet zich daarin kon vinden.


  Terwijl Tenet en Boren hun ontbijt bestelden, zat Richard Clarke in het Ronald Reagan Building, op drie straten van het Witte Huis, een conferentie voor. In zijn dertig jaar als overheidsdienaar had hij heel wat vergaderingen geleid: op het ministerie van Buitenlandse Zaken, het Pentagon en, sinds zijn benoeming door president Clinton, als de eerste nationale antiterreurcoördinator – in welke functie hij door president Bush was gevraagd aan te blijven.


  Na de aanslagen op de ambassade in Nairobi en Dar es Salaam had Clarke de Counterterrorism Security Group opgedragen om tijdens kantooruren binnen vijf minuten en daarbuiten binnen twintig minuten in het SVC, het beveiligde televergadercentrum, in de westvleugel of in een van hun goedgekeurde videostations in de stad present te kunnen zijn. Ook had hij geëist kopieën te krijgen van alle rapporten die Tenet ontving, plus die van de 56 FBI-kantoren. De meeste rapporten beschreven inbeslagnames in de drugsscene of activiteiten van de georganiseerde misdaad; nooit waren er bijzonderheden over de activiteiten van radicale moslims in de regio. Toen hij FBI-directeur Freeh daarop aansprak, antwoordde deze: ‘Omdat die er in die stad waarschijnlijk niet zijn.’


  De enige uitzondering daarop waren de rapporten van John O’Neill, de hiermee belaste FBI-agent in New York. Sinds zijn terugkeer uit Nairobi en Dar es Salaam had O’Neill volgehouden dat sommigen die bij de bomaanslagen op de ambassades hadden geholpen in Amerika konden wonen, en heel wel mogelijk binnen een van de etnische gemeenschappen in New York. Op zijn memo’s aan het FBI-hoofdkantoor werd niet gereageerd en dus was de stijfkoppige O’Neill antiterreurcoördinator Clarke op de hoogte gaan stellen. Het was een volgende zet in hun gezamenlijke poging om Washington te waarschuwen voor de dreiging van Al-Qaida, die volgens hen nu acuut was.


  Clarke vertelde de auteur dat hij tijdens een vergadering in het Witte Huis met Condoleezza Rice, Donald Rumsfeld en Dick Cheney op 4 september 2001 aan Rice had gevraagd: ‘Waarvan zegt u straks misschien: “Had ik dat maar gedaan”, als Al-Qaida straks honderden Amerikanen heeft omgebracht?’ Ze had niet geantwoord.


  De vergadering die Clarke op deze ochtend voorzat, zou die onzichtbare dreiging zeven dagen later versterken. Hij was begonnen met een harde waarschuwing: hoe verder Amerika verwijderd was van de vorige Al-Qaida-aanval, des te dichter bij de volgende zou zijn.


  Bijna vijfduizend kilometer verder dan waar Clarke sprak met zijn gebruikelijke hartstocht, was het in Thames House tien over half twee in de middag. In zijn privé-eetkamer gebruikte Stephen Lander, de directeur-generaal van MI5, de lunch samen met zijn nummer twee, Eliza Manningham-Buller. Hij vervolgde zijn grondige analyse van de eerste drie maanden van Tony Blairs tweede termijn als premier. Het bood hem de gelegenheid om zijn obsessie met details tentoon te spreiden – waar en wanneer Blair iets had gezegd, wie er nog aanwezig waren geweest op een van Blairs party’s in Downing Street of op een van de weekendsoirees die Cherie Blair in Chequers gaf. Elk moment werd door Lander in lange zinnen beschreven, onderbroken door al even lange pauzes. Het was de manier van spreken van een man die door veel van zijn medewerkers als een boekengeleerde werd beschouwd. Hij kleedde zich en klonk ook als een exmedewerker van het Instituut voor Historisch Onderzoek van de universiteit van Londen, waar hij ooit had gewerkt voordat hij bij MI5


  kwam: hij hield van die tweedpakken, en kon citeren uit boeken die verder niemand kende.


  Psychiater dr. William Sargant vertelde de auteur ooit dat Lander het ‘perfecte voorbeeld [was] van een persoonlijkheid die geen aangeboren gezag uitstraalt, maar dit handig weet te verhullen met uitspraken als van een middeleeuwse rechter die een doodvonnis uitspreekt.’


  Lander mocht Blair al niet vanaf hun eerste kennismaking, toen hij de premier briefte over de bezigheden van MI5, en dat gevoel was op die septembermiddag niet veranderd. In de hoek van de eetkamer was het tv-geluid zachter gezet. Er was een reportage vanuit Brighton, waar Tony Blair elk moment kon beginnen aan een thematoespraak voor de Britse vakcentrale TUC.


  Gezeten in zijn werkkamer in Whitehall wierp John Scarlett, voorzitter van de commissie voor gezamenlijke inlichtingendiensten JIC, een laatste blik naar de agenda voor hun komende vergadering. Een van de punten behelsde de goedkeuring van een uitbreiding van de gezamenlijke afdeling onderzoek en ontwikkeling, zodat ‘alle offensieve apparatuur die voor MI6 was ontworpen tegelijk ook ter beschikking kwam van MI5’. Hij wist dat Manningham-Buller daarop zou aandringen, want het was zo’n strijdpunt waarop ze tijdens jicvergaderingen graag won. Ook zou er tijd worden ingeruimd voor het bespreken van de laatste verzoeken om intern budgetten toe te wijzen aan beide inlichtingendiensten ter bestrijding van het terrorisme en witwaspraktijken. Verder zouden de gebruikelijke probleemgebieden in de wereld de revue passeren. Een licht programma dus en waarschijnlijk zou de vergadering nog geen uur gaan duren, gerekend vanaf het geplande begintijdstip van twee uur. Nog een kwartier. Het was in Londen inmiddels kwart voor twee, plaatselijke tijd.


  Een minuut later, om 08.46 uur Eastern Standard Time op deze dinsdag 11 september 2001, nam aan de oostkust van Amerika een reeks van gebeurtenissen zijn aanvang die het leven van George Tenet, Richard Clarke, Stephen Lander, Eliza Manningham-Buller, John Scarlett en dat van miljoenen anderen voorgoed zouden veranderen. De eerste twee van vier gekaapte passagiersvliegtuigen boorden zich in de Twin Towers van het World Trade Center in Manhattan, en even later crashte een ander toestel in het Pentagon; een vierde, met het Witte Huis of Capitol Hill als doelwit, haalde zijn bestemming niet en dook neer in een akker in Pennsylvania.


  De beelden van de instortende twee torens en van de vlammen rond het Pentagon werden uitgezonden over de hele wereld en brachten schokgolven teweeg die nog lang voortrolden. Het viel met niets te vergelijken: het aantal burgerdoden, drieduizend, overtrof dat van alle andere recente bloedbaden en dit was een rampzalige aanslag op Amerika als handels- en financiële wereldmacht. Dit alles en nog veel meer zou zich diep in het collectieve geheugen van de komende generaties nestelen, maar op die septemberdag verborg zich onder het overweldigende effect van de gebeurtenissen nog die ene vraag: hoe had dit kunnen gebeuren op wat later bekend zou worden als 9/11, oftewel elf september?


  In de ontbijtzaal van het St. Regis stond Tenet op het punt om nog een kop koffie te nemen toen hij opeens zag hoe Tim Ward, hoofd van zijn beveiliging, zich naar zijn tafel haastte. David Boren, Tenets gast, sloeg zijn ogen op en zag zijn gastheer op de agent af lopen. Ward vertelde hem over het eerste passagiersvliegtuig dat de noordtoren van het World Trade Center in was gevlogen.


  Tenet wendde zich tot Boren en bracht het nieuws over. De senator herinnerde zich dat Tenet eraan toevoegde: ‘Dit is een terroristische aanval, dat kan niet anders, en het moet wel Bin Laden zijn.’


  Voorgegaan door Ward en onder het oog van nieuwsgierigen aan andere tafels snelde Tenet de zaal uit. In de lobby voegden zijn beveiligingsmensen zich bij hem, en gezamenlijk spoedde de groep zich het hotel uit naar waar Tenets auto al met draaiende motor gereedstond. Tenet stapte achterin en begon al druk te telefoneren terwijl de auto met zwaailichten naar Langley racete.


  Aan de zuidkust van Engeland was het drie minuten over twee in de middag Britse zomertijd, en in zijn suite in het Grand Hotel schaafde Tony Blair aan zijn toespraak voor de Britse vakcentrale. Hij nipte van zijn water en markeerde op papier welke woorden hij moest benadrukken en waar hij even moest pauzeren voor applaus. Zijn team, geleid door zijn naaste medewerkster Anji Hunter en zijn hoofd communicatie Alastair Campbell, had die nacht aan een aantal kladversies gewerkt. Campbell, een voormalig tabloidverslaggever, bezat het talent om Blair te voorzien van krachtige oneliners waarmee media-aandacht gegarandeerd was.


  Aanvankelijk had Hunter de nadruk willen leggen op een verwijzing naar de bereidheid van Labour om met terroristen te onderhandelen. Campbell had zijn veto uitgesproken over het idee: de hele zomer hadden de kranten bol gestaan van verhalen over terroristen, en de lezers waren al dat loos-alarmgedoe beu. In zijn woorden had de premier geen behoefte aan ‘een stel figuren met doeken om hun hoofd, aangevoerd door een maniak die in een grot woont’; dit om de afgevaardigden eraan te herinneren dat Blair een betrouwbaar leider was. Zijn speech moest een positieve toon hebben en Labours plannen voor de komende regeringsperiode van vier jaar weerspiegelen.


  Om zes over twee renden Hunter en Campbell de suite binnen, waarna Hunter snel een van de tv’s aanzette. Sky News zond live beelden uit New York uit.


  ‘Het lijkt op een vreselijk ongeluk,’ zei ze. Hunter zou zich later herinneren dat Blair naar het scherm staarde en ‘op een min of meer afwezige manier “Oh my God” stamelde en zich vervolgens tot Alastair richtte: “Aan het begin van mijn speech zal ik hier wel naar moeten verwijzen, hè Ali?”’ Voordat Campbell kon antwoorden, kwam politiek secretaris van Downing Street Robin Hill binnen. ‘Reuters meldt zojuist dat een tweede vliegtuig de zuidtoren heeft geraakt,’ deelde hij op gespannen toon mee.


  Op het scherm zagen ze nu de tweede inslag bevestigd. Een van de agenten van de Special Branch, de politieke veiligheidspolitie die de premier bewaakt, verscheen in de deuropening van de suite met de woorden: ‘Dit zijn geen ongelukken. Dit is terrorisme.’


  Om 09.29 uur was Richard Clarke van het Ronald Reagan Building naar het Witte Huis gereden, had hij door de gangen van de westvleugel gerend, de opgeschrikte blikken van stafmedewerkers genegeerd en zonder kloppen de werkkamer van vice-president Dick Cheney betreden, die op dat moment met Condoleezza Rice de tv-beelden van de Twin Towers bekeek. Hij vertelde hun dat hij zeker wist dat Al-Qaida achter deze aanslagen zat en herinnerde Rice eraan dat hij haar had gewaarschuwd dat er ‘iets groots’ zat aan te komen.


  Ze reageerde met de woorden dat ze hem aanstelde als ‘crisismanager’. Cheney knikte instemmend. Door de openstaande deur verscheen een agent van de geheime dienst; achter hem arriveerden anderen in het kantoor van het personeel. Clarke vroeg waar potus was, de president van de Verenigde Staten. Op dringende toon vroeg de agent Cheney direct mee te komen. De vice-president pakte een vel papier van zijn bureau en zei hardop: ‘Volgens mijn tijdschema zit potus nu midden in zijn gesprekje met die kleuters in Florida.’


  De agent van de geheime dienst keek de minister ongeduldig aan. Cheney begon nog meer papieren bij elkaar te rapen. In het kantoor van het personeel wachtten nog meer agenten om Cheney in een veilig kordon te vergezellen naar het presidentiële Emergency Operations Center, de schuilkelder.


  ‘Doen jullie alles wat jullie nodig vinden,’ zei Cheney terwijl hij vertrok. Clarke begaf zich naar het televergadercentrum en gaf ondertussen via zijn mobiele telefoon dienstopdrachten. Hij wilde een open verbinding met norad, het North American Aerospace Defense Command, dat in de Koude Oorlog in het leven was geroepen om voor een Sovjetaanval te waarschuwen. Hij wilde minister van Vervoer Norman Mineta op het scherm hebben, en ook Jane Garvey, de beheerder van de Federal Aviation Administration, plus de voorzitter van de Gezamenlijke Stafchefs. En ook de minister van Justitie. Bovendien wenste hij een open verbinding met marinekapitein Deborah Lower, de directeur van de Situation Room van het Witte Huis, die met potus meereisde. Zij zou officier van instructie zijn voor de president.


  Achter Clarke kwam Condoleezza Rice aangerend, met haar hoge hakken klikkend op de vloer.


  Tenet was door zijn chauffeur in een kwartier tijd via de George Washington Parkway naar Langley gereden, waar hij rechtstreeks naar de vergaderruimte naast zijn werkvertrekken op de vijfde verdieping toog. Hij had alvast vooruit gebeld om al zijn hoger personeel daar verzameld te krijgen, en de telefoons en de videoverbinding met het SVC in de westvleugel van het Witte Huis gereed te maken. Tenet werd nu ingelicht dat vlucht 77 van American Airlines zich in het Pentagon had geboord en dat een vierde, ook gekaapt passagierstoestel nog ergens rondvloog, mogelijk op weg naar Washington. Het was vlucht 93 van United Airlines.


  Ondertussen kwam de geruchtenmolen op gang, en bereikten de paniekverhalen daarvandaan ook de vergaderzaal: er was een bom ontdekt in het Witte Huis; het Capitool en het ministerie van Buitenlandse Zaken stonden in brand; er waren nog meer vliegtuigen gekaapt. Al deze meldingen waren onjuist, maar weerspiegelden wel de toenemende paniek in Washington en New York die zich, aangewakkerd door de media, als een bosbrand over het land verspreidde.


  Twee zaken waren echter wél waar, en deden Tenet in woede ontsteken. Terwijl de Twin Towers instortten, werd luitenant-generaal Mahmoud Ahmed, het hoofd van de Pakistaanse inlichtingendienst isi waarvan veel agenten een connectie met Al-Qaida hadden, op Capitol Hill ontvangen door afgevaardigde Porter Goss, die ooit onder Allen Dulles en Richard Helms voor de CIA had gewerkt. Tenet wilde weten wat de reden van hun ontmoeting was; Goss had hem niet van tevoren hiervan verwittigd, wat Tenet de kans had ontnomen om Ahmed te laten ondervragen over de activiteiten van Al-Qaida. Er was nog een vergadering waarvan hij pas na aankomst in Langley weet had gekregen. Terwijl Tenet zich uit het St. Regis Hotel haastte, woonde de broer van Osama Bin Laden, Shafiq, in het nabijgelegen Ritz-Carlton Hotel de jaarlijkse beleggingsvergadering van de geheimzinnige Carlyle Group bij. Alom werd beweerd dat de twee broers van elkaar vervreemd waren, maar een praatje met Shafiq had de kans geboden om meer over zijn broer de terrorist te weten te komen.


  Rond tien uur had Clarke via de videoverbinding bevestigd dat het Witte Huis, de ministeries van Buitenlandse Zaken en Justitie en de Wereldbank werden geëvacueerd. In New York stroomden twaalfduizend medewerkers het vn-gebouw uit en op hetzelfde moment kwam het nieuws dat vlucht 93 van United Airlines vlak bij Shanksville, Pennsylvania, was verongelukt.


  Vanuit de bunker in het Witte Huis belde Dick Cheney om te vragen of er de ‘kans aanwezig’ was van nóg een aanval. De Air Force One was met president Bush aan boord vanuit Florida onderweg naar het ondergrondse hoofdkwartier van het U.S. Strategic Command op de luchtmachtbasis Offutt. Vanuit het vliegtuig zocht Bush contact om te vragen wie er achter de aanvallen zat. Tenet antwoordde wat hij iedereen al vertelde: Al-Qaida. De president zei dat hij alle betrokkenen, van Bin Laden tot helemaal onderop, opgespoord en berecht wilde zien. Ongeacht de manuren en andere middelen, moest en zou dit gedaan worden. Tenet mocht geen enkele beperking worden opgelegd. Het was het begin van een systeem waardoor de CIA van een hoofdzakelijk inlichtingen vergarende organisatie zou veranderen in een wereldwijde militaire politiedienst met de ongeëvenaarde macht om bij de geringste verdenking mensen op te pakken en gevangen te zetten en hen in geheime gevangenissen in Egypte, Jordanië en Guantánamo Bay te martelen. Dit alles uit naam van een president die uit was op wraak. De gebruikte methoden zouden in de New York Times uit de doeken worden gedaan: ‘De Amerikaanse inlichtingendienst zal zich misschien moeten verlaten op haar contacten met ’s werelds hardste buitenlandse diensten, mannen die als terroristen kunnen zien, denken en handelen. Degene die ergens in een kelder in Caïro of Quetta een man gaat verhoren, zal een Egyptische of een Pakistaanse agent zijn. De Amerikaanse inlichtingendienst zal de verkregen informatie aanvaarden zonder al te veel juridische vragen te stellen.’


  Maar op die dinsdagochtend in de vergaderzaal was de stemming: waarom wachten op steun? We hebben het recht hem nu te doden.


  Tenet belde generaal Michael Hayden, de directeur van de nationale veiligheidsdienst nsa. Kon hij een manier bedenken om iedere terrorist in de VS af te luisteren? Het antwoord was ja.


  Een inlichtingenofficier diepte uit zijn computer een rapport op dat de CIA in Caïro een jaar geleden had verzonden; het ging over een cel van Al-Qaida die discussieerde over hoe ze een vliegtuig op het CIA-hoofdkwartier in Langley konden laten storten. Dit was verworpen als zijnde onmogelijk. Hoe zouden ze aan een vliegtuig moeten komen? En aan een piloot om het te besturen? Tenet had grommend aan zijn zoveelste sigarenstomp gezogen, want geen van beide was nu een probleem gebleken.


  Een andere agent stelde voor om Langley te laten evacueren. Tenet vond een tussenoplossing: alleen het administratieve personeel diende te vertrekken, maar de rest moest blijven.


  Het antiterrorismecentrum moest wereldwijd alarm slaan bij alle CIA-posten om elk beetje informatie over de terroristen bij elkaar te scharrelen.


  Om vijf over tien meldde de post in Tel Aviv dat het Volksfront voor de bevrijding van Palestina de verantwoordelijkheid voor de aanvallen had opgeëist. Tenet verwierp de claim. ‘Het is Al-Qaida,’ herhaalde hij nog maar eens.


  Tegen kwart over tien verlieten duizenden administratieve medewerkers het hoofdgebouw terwijl Tenet zijn hoofdteam naar de eigen drukkerij van de CIA leidde. Hij kwam er in de drukte bij staan, om tussen de drukpersen een geïmproviseerd hoofdkwartier op te zetten. Telefoons, databanken en computers, alles werd aangesloten.


  Rond tien over half elf werden alle commerciële vluchten van en naar de Verenigde Staten aan de grond gehouden en de grenzen met Canada en Mexico werden afgesloten. Het luchtruim boven Amerika werd door toestellen van de luchtmacht bewaakt.


  Om dertien over half twaalf meldde de Federal Aviation Authority, het bureau van de Amerikaanse luchtvaartautoriteiten, dat een passagierstoestel uit New York naar Londen zijn transponder leek te hebben uitgeschakeld; dit is het apparaat dat elk vliegtuig aan boord heeft, zodat het via zijn eigen elektronische signaal kan worden gevolgd. Op een incidenteel gepiep na zweeg de transponder van het toestel met bestemming Heathrow. Tenet greep een telefoon en zocht rechtstreeks verbinding met Richard Dearlove in Vauxhall Cross. Iemand verzocht hem aan de lijn te blijven en even later klonk de stem van Stephen Lander, die begon uit te leggen dat Dearlove ‘weg’ was en dat hij ‘voor MI6 waarnam’. Tenet onderbrak hem. ‘Het kan mij niet schelen wie het doet, maar iemand moet jullie luchtmacht opdragen om dat vliegtuig te onderscheppen,’ zou Tenet volgens een van de aanwezige agenten hebben gezegd.


  Die dinsdagmiddag keken Tony Blair en zijn medewerkers in de suite van het Grand Hotel in Brighton naar de tv-beelden van het zich ontvouwende drama in Amerika; ondertussen bespraken ze dringender kwesties die hun direct aangingen.


  Lander had gebeld met nieuws over het lijnvliegtuig met de stilgevallen transponder, waarna de raf was opgestegen om het toestel te onderscheppen. Wanneer het toestel zijn daling naar Heathrow had ingezet, zou het dicht langs Brighton vliegen. Blair had zijn veto uitgesproken over het voorstel om de twee luchthavens van Londen af te sluiten, maar iedereen om hem heen was niet vergeten dat de ira Margaret Thatcher en haar regering tijdens een conferentie van de Tory’s in 1984 bijna had weggevaagd met een zware bomaanslag op het hotel. Stel dat het naderende vliegtuig was gekaapt door terroristen die dit in het Grand Hotel wilden boren, welke orders moest de raf dan krijgen? Het toestel dwingen om de koers af te buigen, of het zelfs uit de lucht schieten?


  Blair noch zijn adviseurs waren tot een beslissing gekomen toen Jeremy Heywood, de privésecretaris van de premier, vanuit Downing Street 10 belde met de vraag of hij het pand moest evacueren. Anji Hunter droeg hem op om kabinetssecretaris Richard Wilson te bellen, die vanuit Brighton terugreed. Hun korte gesprek weerspiegelde de spanningen in de hotelsuite. Wilson vroeg Heywood waarheen hij van plan was te evacueren. Heywood had geen idee. ‘Het lijkt me eigenlijk wel een goed idee om niet te evacueren zolang je nog niet weet waarheen,’ herinnerde Wilson zich te hebben gezegd. De stekelige opmerking maakte een einde aan het idee om Number 10 te ontruimen.


  Het volgende telefoontje kwam van John Scarlett, die Blair vertelde dat het defect aan de transponder was veroorzaakt door een storing in de cockpit die inmiddels door de piloot was gecorrigeerd. Toch verzocht Scarlett de raf het vliegtuig naar Heathrow te escorteren. Een verdere indicatie van de spanning in de suite was het gesprek dat hierop volgde.


  Blair vroeg Scarlett of MI6 had achterhaald wie er achter de aanval zat en kreeg te horen dat ze ‘nog niets concreets [hadden], maar de CIA houdt het op Al-Qaida’. Blair wilde weten waar Bush zich bevond. Scarlett antwoordde dat de Amerikaanse president zich aan boord van de Air Force One bevond, maar dat niemand de bestemming van het toestel wist. Blair besloot om onmiddellijk per auto naar Londen terug te keren. Scarlett adviseerde de premier nadrukkelijk niet met de auto te gaan. ‘Een stoet auto’s is nog eerder een doelwit.’ De premier diende de trein te nemen.


  Een van Blairs stafleden deed een nieuwe poging om contact te krijgen met het Witte Huis, maar er kwam geen antwoord.


  In de trein naar Londen begon Alastair Campbell aan een kladversie van de verklaring die naar zijn mening Blair vanuit Downing Street zou moeten afleggen. Campbell had weer de toon te pakken die de tabloids zou aanspreken. ‘Dit is geen strijd tussen de Verenigde Staten van Amerika en het terrorisme, maar tussen de vrije, democratische wereld en het terrorisme. Daarom staan wij hier in Groot-Brittannië op dit tragische moment schouder aan schouder met onze Amerikaanse vrienden en zullen we, net als zij, niet rusten voordat het terrorisme onze wereld uit is.’


  Blair had de tekst voor zichzelf opgelezen en voegde er nog iets aan toe: ‘Het is moeilijk om zich zelfs maar de complete slachting en verschrikking voor te stellen, die zovele onschuldigen heeft getroffen.’


  Een van zijn medewerkers, Tom Kelly, had het gevoel dat de premier ‘Amerika wilde laten weten dat het niet alleen stond’.


  Iets voor vijf uur in de middag begaven Blair, Campbell en Hunter zich naar het kleine kantoor van de premier naast de Cabinet Room, de vergaderzaal van de ministers, in Downing Street 10. Scarlett en Lander hadden al plaatsgenomen in hun leunstoelen. In een hoekje van de zaal zat een notulist. Ook uit zijn notulen spreekt de stemming van die dag.


  Blair vroeg of MI6 al had ‘bevestigd wie er verantwoordelijk was’. Lander antwoordde dat er twee mogelijkheden waren. De meest waarschijnlijke was Al-Qaida, ‘maar het kon ook een islamitische groepering uit het Midden-Oosten zijn, omdat het een zelfmoordaanslag was’, voegde hij eraan toe. Blair vroeg of hij had moeten weten van een ophanden zijnde aanval. Landers antwoord werd later aangehaald als een voorbeeld van zelfbescherming. ‘Als u het jic-materiaal hebt gelezen, zou u er wel iets van zijn tegengekomen,’ zei de directeur-gene-raal. Blair beperkte zich tot twee woorden: ‘Oké, duidelijk.’


  In het televergadercentrum in de westvleugel van het Witte Huis luisterde Richard Clarke met roodomrande ogen van vermoeidheid en soms met rode konen van woede naar een volgende actualisering. Op een korte pauze voor een sandwich met koffie na, had hij non-stop gewerkt, geluisterd, aantekeningen gemaakt en dienstopdrachten gegeven. Hij zou een van de vele helden zijn die deze dag zou voortbrengen.


  De New York Port Authority (de havenautoriteit van New York was de eigenaar van de Twin Towers) had alle bruggen en tunnelverbindingen naar Manhattan afgesloten. De FBI had bevolen tot de ontruiming van alle gebouwen die als oriëntatiepunt konden dienen; zoals de Sears Tower in Chicago, Disney World in Orlando en Disneyland in Anaheim, en Transamerica Pyramid in San Francisco. norad had awacs-vliegtuigen gestuurd om boven New York en Washington rond te cirkelen. De Air National Guard patrouilleerde tussen Florida en Boston. De eerste van in totaal twintig kustbewakingsschepen stoomden gezamenlijk op naar New York. Iedere beschikbare brandweerman in de stad bevond zich inmiddels op de plek waar de twee torens waren ingestort.


  Op een van de videoschermen gebaarde Dale Watson, directeur antiterreur van de FBI, dat hij Clarke even onder vier ogen wilde spreken. Clarke pakte een telefoon van zijn bureau.


  Zijn gezicht stond plotseling op onweer toen Watson hem vertelde dat de FBI de passagierslijsten van alle vier de vliegtuigen had bemachtigd en dat hierop de namen stonden van Al-Qaida-terroristen over wie de CIA al na de aanslag op het World Trade Center van 26 februari 1993 dossiers had aangelegd. Destijds was er in de ondergrondse parkeergarage van de zuidtoren een bom ontploft die zes mensen had gedood en meer dan duizend verwond. De aanslag was gepland door Omar Abdel Rahman; deze blinde sjeik was voor de CIA nog een held geweest toen hij voor Bin Laden duizenden Arabische strijders rekruteerde in diens strijd tegen de Sovjets in Afghanistan. Later was Rahman door de rechtbank in Caïro vrijgesproken voor de moord op president Anwar Sadat. Drie jaar daarna kreeg hij toestemming om in de VS te wonen op een door het CIA-hoofd in Khartoum uitgevaardigd visum. Watson zette uiteen dat de daders met hun naam op de passagierslijsten volgelingen van Rahman waren geweest. Clarke herinnerde zich dat hij door de telefoon had gefulmineerd: ‘Hoe kón dit gebeuren?!’ Watson antwoordde dat de CIA de namen niet had doorgegeven.


  De onenigheid tussen de FBI en de CIA, die de hele dag onderhuids al aanwezig was geweest, kwam in de gespannen sfeer van het televergadercentrum eindelijk tot een uitbarsting, maar Clarke wist dat dit niet het moment was om de boel op de spits te drijven. Hij temperde zijn eigen boosheid met de gedachte dat er werk aan de winkel was. Er kwam meer actueel nieuws. De faa was erin geslaagd om meer dan vierduizend vliegtuigen te laten landen. De Air Force One was nu het enige niet-gevechtsvliegtuig in de lucht. Vliegdekschepen en slagkruisers van de Atlantic Fleet stoomden op naar New York. Meer dan honderd jachtvliegtuigen patrouilleerden boven New York en Washington. De Federal Emergency Management Agency (fema) had zijn eerste reddingsteams gestationeerd bij het rampgebied waar ook World Trade Center nummer 7 was ingestort. De commandopost van de burgemeester en het kantoor van de geheime dienst van New York waren daarbij bedolven.


  Om half acht ’s avonds landde het presidentiële vliegtuig op de luchtmachtbasis Andrews. De turbinebladen draaiden nog toen president Bush zich de trap af haastte naar de Marine One. Twee identieke, voor afleiding dienende helikopters zweefden boven de baan en daar weer boven vlogen twee F-15’s en twee F-16’s. Enkele minuten later landde de presidentiële helikopter op het zuidelijke gazon van het Witte Huis.


  Rumsfeld en Cheney, omringd door bewakers met kogelvrije vesten, geweren en lichte mp5-mitrailleurs, waren uit de bunker onder de ambtswoning verschenen. Bush vroeg de vice-president naar het meest recente dodental. Cheney antwoordde dat niemand het echt wist: ‘Duizenden, misschien.’


  Terwijl Bush als eerste het Witte Huis betrad, vertelde Cheney hem dat op alle aandelenbeurzen de handel was stilgelegd en dat de beurs van Wall Street bouwschade had opgelopen. Zonder zijn pas in te houden gaf Bush zijn eerste bevel. Hij wilde alle markten de volgende dag weer open hebben. ‘De wereld moet weten dat er in Amerika nog steeds handel is.’ Cheney deelde mee dat hij in de staat New York, Virginia en het District of Columbia de noodtoestand had uitgeroepen. Rumsfeld had nog altijd geen woord gesproken.


  In het Oval Office overhandigde Karen Hughes, het hoofd communicatie van Bush, de president een ontwerptekst van de speech die hij om half negen die avond voor het volk zou houden. ‘We zullen geen onderscheid maken tussen de terroristen die deze daden hebben gepleegd en degenen die hen beschermen.’ Het waren woorden van een zelfde strekking als in Tony Blairs toespraak, die eerder vanuit Londen door cnn was uitgezonden.


  De tv-schermen in het Oval Office; in de westvleugel; in de kantoren van de personeelsleden die naar het Witte Huis waren teruggekomen; in Washington; in de Verenigde Staten; in de rest van de wereld – allemaal lieten ze dezelfde gruwelijke beelden zien.


  Een paar minuten voor middernacht liet Condoleezza Rice aan Clarke weten dat de president was gaan slapen. Ze stelde voor dat ook alle anderen maar een paar uurtjes slaap moesten pakken om er de volgende morgen weer fris tegenaan te kunnen.


  Op woensdag 12 september werd Clarke ruim voor zonsopgang wakker en besefte hij dat de verschrikkingen nog daar waren. Hij wist dat de situatie morgen en alle komende dagen nog dezelfde zou zijn, dat deze gruwel nog weken zou voortduren, dat die weken maanden zouden worden en vervolgens vele maanden.


  Hij stelde zich almaar dezelfde vragen: hoeveel meer slapende cellen had Al-Qaida nog in Amerika? Waar planden ze hun volgende aanval? En wanneer? Hij was het .357-pistool gaan dragen dat de geheime dienst hem had gegeven. Bij elke vergadering stond hij erop dat deze vragen boven aan de agenda bleven.


  Toen kwam 25 oktober 2001, de dag waarop Clarke met minister van Defensie Donald Rumsfeld en diens plaatsvervanger Paul Wolfowitz vergaderde. Hij had aandachtig de redenering van beide mannen aangehoord dat Al-Qaida de aanslagen niet op eigen houtje kon hebben uitgevoerd en dus steun moest hebben gehad van een land – dat land moest volgens hen Irak zijn.


  Clarke was verbijsterd. In alle informatie die hij onder ogen had gekregen, was Irak niet één keer in dat kader genoemd. In een aantal rapporten was juist beweerd dat Saddam en Bin Laden elkaar om religieuze redenen absoluut niet lagen; Bin Laden was een overtuigde islamitische fundamentalist, terwijl Saddam een verklaard seculier denker was.


  Toch hield Rumsfeld vol: ‘Irak zit achter de aanvallen. Het land is ’s werelds absolute nummer één als het om de steun aan het terrorisme gaat.’ Wolfowitz concludeerde: ‘Onze prioriteit ligt nu bij het aanpakken van Saddam. Zolang hij niet wordt verwijderd, kunnen Amerika en onze bondgenoten nooit veilig zijn.’


  Clarke werd bijna fysiek onwel toen hij besefte dat de geruchten die hij van vrienden binnen het Pentagon had opgevangen nu maar al te waar waren. De regering-Bush was dus echt van plan om tegen Irak ten strijde te trekken. Uren later werden Clarkes angsten werkelijkheid toen hij de Situation Room binnenliep en de president aantrof met de blik ‘van iemand die iets wilde doen’. Clarke herinnerde zich hoe Bush hem had aangekeken en hem daarna had gevraagd of de aanslagen in verband waren te brengen met Saddam Hoessein: ‘Kijk of hij erbij betrokken was. Ik wil echt alles weten. Stel een onderzoek in naar Irak. Saddam.’


  Zonder op een antwoord te wachten was Bush de kamer uit gewandeld, waarmee hij volgens Clarke het begin van de Golfoorlog had gefiatteerd.


  De dag na 9/11 bestudeerde Tony Blair om half een ’s middags in zijn studeerkamer aan Downing Street het laatste jic-document dat John Scarlett had verzonden. Scarlett had de premier de vorige avond tot in de kleine uurtjes door een aantal van de Al-Qaida-dossiers geholpen terwijl de telefooncentrale van Downing Street had gemeld dat men de president nog altijd niet had kunnen bereiken. Maar nu was Bush dan eindelijk aan de lijn.


  John Sawers, een van Blairs adviseurs voor buitenlands beleid, herinnerde zich dat ‘de premier oprecht ingenomen was’ toen Bush vertelde dat Blair de eerste buitenlandse leider was die hij belde. De ‘bijzondere band’ waar Blair zoveel belang aan hechtte, was ongeschonden. Later zou Sawers zich herinneren dat Blair voorafgaand aan het telefoontje ‘mij duidelijk had gemaakt dat de aanvallen op New York en Washington, naar zijn mening, in de komende jaren voor Bush en Blair een bepalende kwestie zouden zijn’.


  In de eerste minuten van het telefoongesprek uitte Blair zijn hoop dat Bush niet ‘ondoordacht of disproportioneel’ zou handelen, maar Bush had hem onderbroken met de woorden: ‘Ik weet wat me te doen staat. Ik wil meer dan kruisraketten in het zand zien ploffen.’


  Waarmee weer een baken richting Bagdad was gezet.


  In de herfst en winter van 2001 verdeelde dr. David Kelly zijn tijd tussen overleg met MI5, MI6 en het ministerie van Binnenlandse Zaken om de mogelijkheid van een terroristische aanval tegen Groot-Brittannië te bespreken; niet door vliegtuigen in gebouwen te laten vliegen, maar door het vergiftigen van rivieren, waterreservoirs en waterzuiveringsinstallaties.


  Het scenario van een aanval met biologische wapens had van de regering prioriteit gekregen, en verdwenen was de scepsis die dr. Kelly die zomer na zijn terugkeer uit Washington nog had. Maar hij was ook vastbesloten dat ‘niet paniek, maar realiteitszin aan de orde van de dag moest zijn’.


  Op kalme, gezaghebbende toon had hij zijn toehoorders in besloten vergaderingen eraan herinnerd dat sinds de val van de Sovjet-Unie veel van haar microbiologen in Iran, Irak en Noord-Korea waren gaan werken of door een terroristische organisatie konden zijn gerekruteerd. De eenvoud en de lage kosten van biologische wapens plus het feit dat ze lastig te identificeren waren, maakten ze aantrekkelijk voor extremistische organisaties, en vanwege de voortschrijdende techniek van genetische manipulatie was het bijna onmogelijk om hun ontwikkeling tegen te gaan.


  Hij had de ruime keuze aan wapens beschreven die konden worden ingezet, waaronder antrax, botuline, tularemie en gele koorts; stuk voor stuk konden ze dood en verderf zaaien over het hele land. Dr. Kelly had de genetische code van de pest, de Zwarte Dood, helpen ontrafelen en ondanks zijn aandringen om er niet over te publiceren, zelfs niet in gerespecteerde wetenschappelijke bladen, was dit toch gebeurd. Vervolgens verscheen het op het internet; tientallen websites, waarvan een aantal met links naar terroristische groeperingen, publiceerden de code van longpest, maar meteen ook die van de pokken en cholera. Dr. Kelly herinnerde zijn gehoor in Whitehall eraan dat er bacteriën waren die dysenterie- en andere ziekte-epidemieën konden veroorzaken. Vlooien konden als wapen dodelijke bacteriën verspreiden; in een schoenendoos pasten er wel vijfhonderdduizend.


  Er konden wel vaccins worden ontwikkeld, maar die boden slechts minimale bescherming. Een microbioloog die in Porton Down onderzoek had gedaan naar een vaccin tegen de pest, had de ziekte zelf opgelopen en was eraan overleden. Een geheime test door andere wetenschappers had aangetoond dat ‘onschadelijke bacteriën’ die vanaf een marineschip in het Kanaal waren vrijgelaten ‘binnen tien uur het gehele land’ konden bestrijken. Hoewel die proef was uitgevoerd in de jaren vijftig van de vorige eeuw, op het hoogtepunt van de Koude Oorlog, was er alle reden om te geloven dat een terroristische groep iets dergelijks met succes kon herhalen.


  Dr. Kelly herinnerde zijn toehoorders aan meer recente incidenten. In maart 1995 had een sekte in de stadsmetro in Tokio sarin verspreid, waardoor zes mensen de dood vonden en er nog eens vijfduizend ziek werden. In hetzelfde jaar had een lid van een blanke racistische groep in Ohio papier bedrukt met het briefhoofd van een zelfbedacht laboratorium, en hiermee drie fiolen pest besteld bij de American Type Culture Collection – het laboratorium dat van Donald Rumsfeld toestemming had gekregen om Irak dodelijke ziektekiemen te leveren voor ‘medisch onderzoek’. De extremist uit Ohio was pas gepakt toen hij dit bedrijf telefonisch begon te verzoeken om ‘met spoed te leveren’. Dr. Kelly had uitgelegd dat hiermee eindelijk de argwaan van een labspecialist was gewekt, omdat elke echte onderzoeker wist dat het tot wel zes weken vergde om een bestelling voor pestziektekiemen te verwerken. De FBI had de racist aangehouden.


  In zijn briefings had dr. Kelly gezegd dat men bij meer dan vijftienhonderd microbenbanken stammen van dodelijke ziektekiemen kon bestellen voor medisch onderzoek: het traceren, laat staan vernietigen van een door terroristen gecreëerd biologisch wapen was zo goed als onmogelijk. Het kon worden verstopt in een fles, pot, blik of in een tube tandpasta of cosmetische crème. Er bestond nog geen detectiesysteem om dat op te sporen. De waarheid was gewoon dat de Britse bevolking niet afdoende beschermd kon worden.


  En aan die situatie is op het moment van schrijven nog niets veranderd.


  Als adviseur voor mogelijke biologische aanvallen door terroristen ontving dr. Kelly details over andere microbiologen, en begin oktober 2001 ontving hij van MI6 een intrigerend rapport.


  Op 4 oktober 2001 werd passagiersvlucht 1812 van Air Sibir onderweg vanuit Tel Aviv naar Novosibirsk in Siberië, boven de Zwarte Zee neergeschoten door een Oekraïense grondluchtraket. Alle inzittenden kwamen om. De Oekraïense regering gaf toe dat de raket tijdens een proef ‘op onverklaarbare wijze’ meer dan 150 kilometer van zijn computergestuurde koers was afgeweken. Onder de doden bevonden zich vijf microbiologen die in het Russische centrum van virologie en biotechnologie hadden gewerkt. Het instituut was bekend onder de naam Vector en lag op ruim 30 kilometer ten oosten van Novosibirsk.


  Dr. Kelly had Vector ooit bezocht toen hij de leiding had over het team dat onder het trilaterale akkoord tussen Groot-Brittannië, Amerika en Rusland toezicht hield op de ontmanteling van de Russische biologischewapenfabrieken. Vladimir Pasetsjnik had hem verteld dat Vector het onderzoek naar dna-sequentie had hervat; dit kon worden gebruikt om ziekteverwekkers te ontwikkelen die tegen groepen met genetische verwantschap konden worden ingezet. Was dat de reden waarom de microbiologen naar Israël waren gegaan?


  Er was internationaal beroering ontstaan nadat de CIA in 1998 een rapport had gelekt naar de Londense Sunday Times over Israëlische wetenschappers die ‘medische vorderingen probeerden te gebruiken door kenmerkende genen van Arabieren te identificeren om vervolgens genetisch gemodificeerde bacteriën of virussen te kunnen kweken. Dit proces bevindt zich nog in een vroeg stadium, maar de intentie is om te benutten hoe virussen en bepaalde bacteriën het dna in de levende cellen van hun gastheer kunnen wijzigen.’ De krant beweerde dat ‘een poging om een pigmentatiewapen te maken dat alleen effect op Arabische mensen zou hebben’ het echte doel van het onderzoek was. Deze beschuldiging was door de verontwaardigde Israëlische regering verworpen, niet in het minst wegens de verontrustende parallel met genetische experimenten door de nazi’s. Dedi Zucker, destijds lid van de Knesset, zei: ‘Uitgerekend wij moeten zulke wapens niet maken.’


  Waren de Russische microbiologen betrokken geweest bij het onderzoek naar een ‘pigmentatiewapen’? Dr. Kelly had MI6 verzocht om hulp bij het verkrijgen van hun namen en bij het uitzoeken of zij in Israëls eigen instituut voor biologische oorlogvoering in Tel Aviv hadden gewerkt. Maar deze ene keer was de Britse buitenlandse inlichtingendienst niet bij machte te achterhalen wie deze microbiologen waren of wat ze in Israël hadden gedaan. Voor de vliegtuigcrash gold een complete nieuwsstop.


  De Mossad had een team naar Oekraïne gestuurd om onderzoek te doen. Het rapport werd aan de Israëlische regering voorgelegd. Het is echter nooit openbaar gemaakt. De namen van de vijf microbiologen en de details van hun bezoek aan Tel Aviv zouden geheim blijven.


  Op 12 november, vijf weken na de crash, werd dr. Benito Que, een celbioloog die dr. Kelly vaag kende, vlak bij zijn laboratorium op de medische faculteit van de universiteit van Miami in Florida aangetroffen in een coma. De 52-jarige deskundige op het terrein van besmettelijke ziekten had onderzoek gedaan naar hoe een virus als hiv genetisch kon worden gemanipuleerd om als biologisch wapen te kunnen worden gebruikt. Zijn geheime onderzoek naar dna-sequentie werd deels gefinancierd door het Amerikaanse ministerie van Defensie. Dr. Que, een consciëntieus onderzoeker die zijn leven met de precisie van een klok leidde, had na een telefoontje plotseling zijn laboratorium verlaten. Hij werd op het parkeerterrein van de faculteit aangetroffen en overleed korte tijd later. ‘Een natuurlijke doodsoorzaak’, luidde de uitspraak. Maar de familie van dr. Que vroeg zich hardop af waarom er geen rekening was gehouden met getuigenverklaring onder ede dat de bioloog ‘meerdere keren met een honkbalknuppel geslagen’ leek te zijn. De politie van Miami bleef volhouden dat het niet nodig was om de zaak te heropenen.


  Dr. Don Wiley gold als een van de belangrijkste microbiologen in de Verenigde Staten. Hij was gespecialiseerd in dna-sequentie en was een expert in hoe het natuurlijk afweersysteem reageert op een scala van dodelijke ziektekiemen. Dr. Kelly was een vriend van Wiley, en wist dat hij nauwe banden onderhield met de CIA en regelmatig van zijn laboratorium in het Howard Hughes Medical Institute van de universiteit van Harvard naar Washington reisde. ‘Dr. Wileys specialisme was het ontcijferen van hoge-resolutiebeelden van virussen, wat een eerste vereiste was als je virussen wilde identificeren die als biologisch wapen konden worden gebruikt. Zijn lab had contracten met het Pentagon om middelen tegen het ebolavirus, het marburgvirus en andere vernietigende ziektekiemen te ontwikkelen,’ zo herinnerde dr. Kelly zich in het bijzijn van de auteur.


  Op 14 november was de 57-jarige wetenschapper naar Memphis, Tennessee, gereisd om een bezoek te brengen aan Graceland, het landgoed van Elvis Presley. Hij had vrienden verteld dat hij graag meer wilde weten over de zanger. De volgende dag woonde hij in het Peabody Hotel in Memphis een diner bij voor medische onderzoekers, dat hij rond middernacht verliet. Zijn medegasten weten nog dat hij opgewekt was en weinig had gedronken. Toen hij als vermist werd opgegeven en de politie van Memphis van zijn status als wereldberoemd wetenschapper vernam, begon men een zoektocht. Zijn verlaten huurauto werd aangetroffen op een brug boven de Mississippi River. De sleutels zaten nog in het contactslot, de benzinetank was vol en de knipperlichten waren niet aangezet. Niets duidde op schade door een botsing. Van het Peabody Hotel naar de vindplaats van de auto was een ritje van slechts vier minuten. De auto stond met de neus naar de staatsgrens met Arkansas – in tegenovergestelde richting van waar dr. Wiley met zijn vader in Memphis had gelogeerd. De brugoversteek was altijd druk, zelfs ’s avonds was er veel verkeer. Toch had geen enkele automobilist gebeld dat de geparkeerde auto hinderlijk in de weg stond. De politie kon niet zeggen hoelang hij op de brug had gestaan. Het gebied werd doorzocht, maar dit leverde geen spoor op van dr. Wiley, noch van een mogelijk geweldsdelict.


  De politie achtte het ‘mogelijk’ dat de wetenschapper op de brug was gestopt, misschien om even naar de rivier te kijken, en naar beneden was gevallen of in de rivier was gesprongen. Echter, alleen een fysiek fitte man had daar over de reling kunnen klimmen, en dr. Wiley was niet fit. Ook had hij geen depressief of suïcidaal verleden. Hij werd als ‘vermist’ opgegeven.


  Later bezocht de FBI zijn laboratorium en onderzocht er aantekeningen over dna-sequentie waaraan hij had gewerkt. Een deel ervan was kennelijk weggehaald. De FBI heeft consequent geweigerd om te vertellen waarom er spullen ontbraken. Pas op 20 december werd het lichaam van dr. Wiley vijfhonderd kilometer stroomafwaarts van Memphis teruggevonden, hakend aan een boom aan de oever van de Mississippi. Het lijk vertoonde ernstige hoofdwonden, maar naar de doodsoorzaak werd geen forensisch onderzoek verricht. De plaatselijke lijkschouwer hield het op dood door een ‘ongeluk’.


  Op 21 november 2001 verliet Vladimir Pasetsjnik zijn kantoor bij Regma Biotechnologies. Hij had opgewekt en in goede gezondheid geleken. Thuisgekomen had hij avondeten gekookt en afgewassen, waarna hij naar bed was gegaan. De volgende dag werd hij dood in bed aangetroffen. Er was geen duidelijke doodsoorzaak, en de politie registreerde het als een ‘onopgehelderde’ dood. Na een autopsie accepteerde de lijkschouwer evenwel de conclusie van de patholoog dat Pasetsjnik aan een beroerte was gestorven. Details van het autopsierapport werden niet openbaar gemaakt. Hoewel de Engelse wet vereist dat lijkschouwingen openbaar zijn, had de pers vooraf geen bericht gekregen over tijd of plaats. Er werd dan ook geen verslag van gedaan. Ook de begrafenis, die gegeven Pasetsjniks persoon normaliter wel media-aandacht zou hebben getrokken, bleef onvermeld.


  Hij lag al bijna een maand begraven toen een paar summiere details werden vrijgegeven door dr. Christopher Davis, zijn voormalige instructieofficier bij MI6, die de dienst had verlaten en inmiddels buiten Washington in Virginia woonde. Davis was de trotse houder van de Orde van het Britse Rijk. Volgens hem was deze hem toegekend voor zijn hulp bij het ondervragen, samen met dr. Kelly, van Pasetsjnik. Voor dr. Kelly was er geen onderscheiding.


  Set Van Nyugen, een onderzoeker van Vietnamese komaf, had vijftien jaar lang in de Scientific and Industrial Research Organization van Australië in Geelong gewerkt en correspondeerde regelmatig met dr. Kelly over dna-sequentie. Wetenschappers in het instituut hadden recentelijk een nieuwe en zeer gevaarlijke variant ontwikkeld van muizenpokken, een neefje van de pokken, en zich afgevraagd of deze zich zou lenen voor een soortgelijke genetische manipulatie om daarmee een vergelijkbare, krachtiger pokkenstam te produceren. Op 11 december 2001 was Van Nyugen een koelcel in gelopen voor wat antraxmonsters. Hij heeft de kast met sporen echter nooit kunnen openmaken. Niemand zag wat er gebeurde; even later werd de 61-jarige microbioloog dood aangetroffen op de vloer. De officiële uitspraak luidde dat hij verrast was door een onverklaarde lekkage van stikstof uit het koelsysteem. Zoiets zou de ervaren wetenschapper echter vroeg genoeg hebben gemerkt, waardoor hij ruim op tijd weg had kunnen komen voordat hij werd overmand door kortademigheid of vermoeidheid, de twee gebruikelijke bijwerkingen van blootstelling aan een overmaat van stikstof.


  Op 9 februari 2002 ontving dr. Kelly van het hoofd van de MI6-post in Moskou nieuws over een ander sterfgeval. Viktor Korsjoenov, de directeur van de afdeling microbiologie van de staatsuniversiteit, was buiten voor zijn woning met de voordeursleutel nog stevig in zijn hand vermoord aangetroffen. Sinds hun ontmoeting op een conferentie over microbiologie in Stockholm had dr. Kelly binnen het netwerk van geleerden dat hij had opgezet contact gehouden met Korsjoenov. Kort daarvoor nog had deze in een brief onthuld dat hij bezig was met een vaccin tegen antrax. De politie van Moskou verklaarde dat hij was aangevallen met een kleine bijl, die zijn schedel had opengespleten. Hoewel hij in een druk appartementencomplex woonde, had niemand iets gezien of gehoord. Zijn portefeuille was onaangeroerd, en er was geen poging ondernomen om met de sleutel zijn voordeur open te maken. De politie had al zijn werkdossiers verwijderd en geconcludeerd dat Korsjoenov het slachtoffer was geweest van een ‘overvaller’.


  Een ander onopgehelderd sterfgeval dat onder de aandacht van dr. Kelly kwam, was dat van dr. Ian Longford, een staflid aan de universiteit van East Anglia. Op deze campus had dr. Rihab Taha vijf jaar onderzoek gedaan voordat ze naar Irak terugkeerde om daar het biologische wapenprogramma te leiden. Tijdens zijn onderzoek naar haar achtergrond had dr. Kelly hem leren kennen. Dr. Longford was op 19 februari 2002 dood aangetroffen in zijn woning in Norwich, waar hij alleen woonde. De Times meldde dat alle buitendeuren van het huis van binnenuit op slot waren gedaan. Toen de politie de deur forceerde, troffen ze in een kamer vol bloedspetters zijn halfnaakte lichaam deels onder een stoel bekneld aan. Sporen verrieden dat de woning was doorzocht. Een autopsie wist de doodsoorzaak echter niet vast te stellen. Bij het gerechtelijk onderzoek werd een ‘uitspraak zonder doodsoorzaak’ gedaan.


  Dr. Kelly was geen bijgelovig man; alles wat hij zei en deed bleef binnen de parameters van een consciëntieus wetenschapper. Desalniettemin had hij al deze mannen gekend, daargelaten de vijf Russische microbiologen die bij het vliegtuigongeluk waren omgekomen. Konden al deze sterfgevallen verband houden met het aanhoudende gerucht dat hij had opgevangen tijdens de verschillende medische conferenties die hij had bezocht, namelijk dat landen als Noord-Korea, China en Iran waren doorgegaan met hun pogingen om microbiologen te strikken – en dat ze, toen ze waren afgewimpeld, gedreigd hadden hen te vermoorden?


  Ken Alibek had beweerd dat hij was benaderd door ‘een vertegenwoordiger van de regering van Zuid-Korea om alle kennis over het biologische wapenprogramma van de Noord-Koreanen te delen.’ Alibek had beleefd geweigerd, maar was sindsdien door andere landen benaderd, zo had hij dr. Kelly verteld. Alibek had laten doorschemeren dat door zijn weigeringen zijn leven in gevaar was gebracht.


  Hoe langer dr. Kelly over de kwestie nadacht, des te meer hij zich afvroeg of de sterfgevallen van zijn collega-microbiologen konden worden gekoppeld aan hun weigering om ergens anders te gaan werken. Ieder van hen had over waardevolle informatie beschikt waarmee elk land dat zijn biologische wapenprogramma wilde ontwikkelen of verbeteren, maanden of mogelijk jaren van kostbaar onderzoek kon uitsparen. Hij stelde een lijst samen van landen die bereid zouden zijn om de microbiologen om te brengen, als die een aanbod om voor deze landen te werken zouden weigeren. Boven aan die lijst prijkte Noord-Korea, gevolgd door Iran.
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  Back to the Future


  Op een warme juniavond in 2003 wandelde sir Richard Billing Dearlove door het poorthuis van Pembroke College, het oudste van alle universiteitsgebouwen in Cambridge. Binnen de poort presenteerde zich de pracht van het universiteitsgebouw in al zijn architectonische glorie aan de bezoeker: de Old Court, de gebouwen waar bijna zevenhonderd jaar geleden de universiteit was gesticht; de aangrenzende kapel, ontworpen door Christopher Wren; de tuinen, waarvan men zei dat hun flora gevarieerder was dan die van alle andere universiteiten van de stad; het beschermde perceel met een half wilde begroeiing, daterend van kerstavond 1347 toen Edward III aan Mary St. Pol, weduwe van de graaf van Pembroke, toestemming gaf voor de stichting van de universiteit; de eeuwenoude rij platanen, net zo indrukwekkend als die van Vauxhall Cross.


  Als voorzitter van het dagelijks bestuur van Pembroke College zou hij over een academisch leengoed heersen dat in velerlei opzichten verschilde van MI6. Niet langer zou hij de hoogste verantwoordelijkheid over spionnen, maar over meer dan zeshonderd studenten en stafleden dragen. Niet langer hoefde hij zijn memo’s met groene inkt te ondertekenen, de zeer vertrouwelijke Y-dossiers te laten opdiepen, middernachtelijke telefoontjes te beantwoorden, vergaderingen van de JIC bij te wonen of weer eens naar Washington te vliegen voor een bespreking met Tenet.


  Tussen de beide spionnenchefs klikte het al sinds de ochtend na 11 september toen Dearlove in zijn privéjet naar Washington was afgereisd, vergezeld van Eliza Manningham-Buller, destijds het hoofd van MI5, en sir David Manning, adviseur buitenlandse aangelegenheden voor premier Tony Blair. Tenet was bijkans van zijn stoel gevallen toen ze aankwamen, want het Amerikaanse luchtruim zat zo goed als potdicht. Dearlove had glimlachend gemompeld dat ze steun kwamen betuigen. Tenet was zichtbaar aangedaan geweest en had tijdens het avonddiner een toost uitgebracht op ‘de bijzondere band tussen onze beide landen’. Tot diep in de nacht had hij gesproken over de bedreiging die Bin Laden vormde. In de vroege uurtjes had Tenet hen langs het nog nasmeulende Pentagon gereden. De volgende ochtend was Dearlove teruggevlogen naar Londen om de JIC over zijn bezoek te rapporteren. Sindsdien had Dearlove zijn bijdrage geleverd in elke fase van de strijd tegen het terrorisme.


  Maar nog even en hij zou slechts een waarnemer zijn, niet langer in het middelpunt van het besluitvormingsproces met een rol voor de geheime inlichtingendienst in de strijd tegen Al-Qaida. Binnenkort zou hij geen bombestendige auto meer nodig hebben, hoefde hij zijn speciale gsm niet meer voortdurend aan hebben staan en hoefde hij niet langer aan een beperkt clubje in Downing Street 10 en op Buitenlandse Zaken zijn vakantiebestemming door te geven.


  Er waren zoveel dingen die niet langer onderdeel van zijn dagelijkse routine zouden uitmaken: rapporteren bij de premier en de minister van Buitenlandse Zaken, vergaderen met de Europese inlichtingenhoofden en het doorspitten van de eindeloze papierstroom. Hoe ijverig zijn staf deze ook schiftte, het had altijd voor een formidabele stapel op zijn bureau gezorgd en volle werkdagen die in het teken stonden van de toenemende dreiging van het terrorisme.


  Elke keer had hij zijn actieplan pas bepaald na eerst de risico’s te hebben afgewogen tegen de verwachte resultaten, maar deze ongekende oorlog tegen het terrorisme te kunnen winnen vereiste een nog inniger samenwerkingsverband met de Europese inlichtingendiensten. Daar had Dearlove aan gewerkt, vooral met de Spaanse en Italiaanse inlichtingendiensten, die tot dusver niet vaak op de verzendlijsten van MI6 waren voorgekomen. In ruil daarvoor had er nu in zijn dagelijkse papierwinkel regelmatig uitstekende informatie gezeten uit Madrid en Rome.


  Binnenkort zou hij zich over de onderhoudskosten moeten buigen van de collegegebouwen en Pembrokes onberispelijk verzorgde bowlingveld – de oudste nog gebruikte green in Europa, zo beweerde men.


  Een maand eerder, in mei, had Dearlove premier Tony Blair ten slotte geïnformeerd over zijn besluit het directeurschap van de universiteit te aanvaarden, een van de meest vooraanstaande posities binnen de academische wereld. Hij had geopperd dat zijn onderdirecteur bij MI6, Nigel Inkster, een ideale opvolger zou zijn. Inkster was een studiegenoot van Blair aan Oxford geweest voordat hij in 1975 bij MI6 was gekomen, en hij had zijn buitenlandse dienst hoofdzakelijk in Azië vervuld. Als een strenge maar rechtvaardige beslisser was hij geliefd op Vauxhall Cross. Blair had zich neutraal opgesteld, met de mededeling dat hij zich eerst door ‘een moeilijke zomer wilde slaan’ en dat hij zich daarna wel zou buigen over de vraag wie MI6 nu moest gaan leiden.


  Voor Dearlove was het een teken dat Inksters aanstelling niet vaststond, waarmee er nog één concurrent overbleef: John Scarlett. Al weken gonsde het gerucht dat de voorzitter van de JIC maar al te graag naar MI6 wilde terugkeren. Dearlove had alle reden om aan te nemen dat diens aanstelling tot publieke verontwaardiging zou leiden, gezien Scarletts rol bij de presentatie van de informatie die tot de Tweede Golfoorlog had geleid.


  Op 18 maart 2003 viel het startschot voor de invasie van Irak, geleid door de VS en Groot-Brittannië, en met ondersteuning van Australische, Poolse en Deense grondtroepen. George Bush en Tony Blair waren tot de aanval overgegaan, omdat Saddam Hoessein in hun woorden ‘zijn laatste kans’ voorbij had laten gaan om Irak te ontdoen van zijn chemische en biologische wapens en zijn kernarsenaal, die als een ‘directe en onaanvaardbare bedreiging van de wereldvrede’ werden omschreven. Het doel was ‘een eind te maken aan Saddams steun aan het terrorisme en het Iraakse volk te bevrijden’.


  Toen op 1 mei 2003 de oorlog ten einde was, waren Saddam Hoessein en zijn Ba’ath-partij omvergeworpen en werd er een nieuwe regering geïnstalleerd, terwijl de orde werd gehandhaafd door de coalitiemacht die in de gevechten bijna achthonderd doden en gewonden te betreuren had. Aan Irakese zijde bedroeg het aantal doden en gewonden tussen de 65.000 en 650.000. Het uitgebroken sektarisch geweld en vervolgens de opstanden zouden aanhouden. Het verzet tegen de oorlog was intussen toegenomen en rond juni 2003 hadden wereldwijd zo’n 36 miljoen mensen aan bijna drieduizend protestacties meegedaan. Daarbij was de aandacht steeds gericht geweest op de bewering dat Irak over massavernietigingswapens zou beschikken.


  De stelling dat deze wapens bestonden was met kracht verdedigd door minister van Buitenlandse Zaken Colin Powell tijdens zijn toespraak voor de algemene vergadering van de vn op 5 februari 2003. In zijn gelikte diapresentatie werd onder meer een flesje met antrax getoond en foto’s van voertuigen, waarbij het volgens Powell ging om ‘mobiele fabrieken voor biologische wapens […] die zich dagelijks over de Irakese wegen verplaatsen’. Powell hield vol dat het bewijsmateriaal voor zijn beweringen afkomstig was uit de nimmer falende bronnen van MI6.


  In Londen had een gealarmeerde Richard Dearlove snel een memo opgesteld met de boodschap dat ‘Bush als hij Saddam wil verwijderen met militaire middelen, met de rechtvaardiging van terrorisme gekoppeld aan massavernietigingswapens, de informatie van de inlichtingendiensten mengt met politieke motieven’. (Het memo dook uiteindelijk op in de Washington Post van 13 mei 2005.)


  Het verdraaien van inlichtingen waar Dearlove naar verwees, was door Scarlett in zijn hoedanigheid van voorzitter van de JIC georkestreerd. Bovendien had Scarlett de supervisie gehad over de informatietoevoer voor wat later het ‘gepimpte dossier’ zou gaan heten, met daarin de claim dat Saddam in staat was om binnen drie kwartier een kernaanval te ontketenen. Dit was voor Blair en Bush een van de rechtvaardigingen geweest om ten strijde te trekken.


  Onder degenen op wie een beroep was gedaan om deze bewering te onderbouwen was ook dr. David Kelly. Aan hem specifiek de opdracht gegeven bewijs te leveren dat Irak een programma voor verspreiding van pokken had ontwikkeld en over ‘mobiele chemische fabrieken’ beschikte. Beide punten werden door dr. Kelly echter ernstig betwijfeld. Desalniettemin viel er in de uiteindelijke Downing Street-versie van het ‘gepimpte dossier’ niets van zijn twijfel terug te lezen en ook niet in Colin Powells toespraak voor de vn in februari. Toen in de nasleep van de Golfoorlog de roep om het bewijs voor massavernietigingswapens luider werd, togen meer dan duizend experts naar Irak om op zoektocht te gaan. Onder hen bevond zich dr. David Kelly.


  Terwijl anderen zochten naar bewijzen van chemische of kernwapens, was dr. Kelly gaan speuren naar granaten en raketten die geschikt waren voor het in reusachtige hoeveelheden verspreiden van bacillen en virussen, die tussen de twee Golfoorlogen in waren ontwikkeld en in geheime bergplaatsen onder het woestijnzand werden bewaard. Kelly had duizenden tonnen zand laten weggraven, maar men had niets aangetroffen. Het zou onder huizen en kantoorgebouwen, in de fundering van een school en zelfs in een ziekenhuis verborgen liggen, werd hem verteld. Er was in alle hoeken en gaten gezocht, maar telkens weer waren er geen biologische wapens aangetroffen.


  Kelly keerde terug naar Londen, om daar dringend verzocht te worden opnieuw te gaan kijken. En dat had hij gedaan, om ook nu weer met lege handen terug te keren. Hij raakte er steeds meer van overtuigd dat als er inderdaad van zulke wapens sprake was geweest, ze niet langer in Irak waren. Urenlang had hij dr. Taha ondervraagd in het gevangenenkamp bij de internationale luchthaven van Bagdad, waar ze in afwachting was van haar proces. Ze hield vol dat ze kort voor het uitbreken van de Golfoorlog had toegezien op de vernietiging van ‘de paar bacillen die ze nog had’.


  Het ministerie van Defensie in Whitehall, de JIC en ten slotte ook Downing Street kwamen met dezelfde eis: hoe dan ook moesten Iraks biologische massavernietigingswapens worden gevonden. De jacht werd des te urgenter nu duidelijk werd dat Irak geen chemische of kernwapens bezat.


  Dr. Kelly had zijn zoektocht voortgezet en had de wetenschappers die voor dr. Taha hadden gewerkt opnieuw ondervraagd, maar zonder resultaat. Opnieuw ondervroeg hij dr. Taha, die alles nog eens nadrukkelijk ontkende. Naast de oude kuilen in de woestijn had hij nieuwe laten graven; nog meer gebouwen werden tot op de fundering doorzocht. Niets. Maar de druk op Kelly om met resultaten te komen, bleef.


  Uit de gebeurtenissen van de laatste weken trok dr. Kelly de conclusie dat de ministers onder de regering-Blair het inlichtingenwerk gebruikten als een instrument om de steeds sceptischer geworden burgers te manipuleren. Hij had gezien hoe vers inlichtingenmateriaal, dat door MI6 naar Buitenlandse Zaken en Defensie was doorgesluisd en door de JIC was beoordeeld, politiek was gebruikt om de bewering van Downing Street te ondersteunen dat Saddam Hoessein binnen drie kwartier een massavernietigingswapen kon lanceren. De uiteindelijke en stellige versie van het document, voortgekomen uit eerdere versies waar dr. Kelly aan had meegewerkt, ontbeerde de nuances en het voorbehoud van de oorspronkelijke informatie waarop hij zijn eigen oordeel had gebaseerd. Kelly’s visie was voor minister van Buitenlandse Zaken Robin Cook aanleiding geweest om aan de vooravond van de Golfoorlog uit de regering-Blair te stappen. ‘Slechts die flarden informatie waren gebruikt, die pasten in het plaatje van het kabinet. Het uiteindelijke resultaat was een grove vertekening van de feiten,’ schreef Cook later.


  Ook dr. Kelly voelde zich verraden. Tegen Andrew Gilligan, verslaggever voor het gerenommeerde BBC-radioprogramma Today, had hij gezegd dat het rapport van Downing Street aan de vooravond van de Golfoorlog over het Iraakse bezit van massavernietigingswapens naar zijn mening onwaar was. ‘Gepimpt’, zo betitelde Gilligan het rapport vervolgens in de uitzending, en zijn anonieme bron omschreef hij als een geloofwaardig en intelligent persoon.


  In het tumult dat losbarstte raakten de BBC en de regering-Blair steeds sterker verwikkeld in een titanenstrijd over het waarheidsgehalte van de uitzending. Tegenover zijn directe superieur op het ministerie van Defensie gaf Kelly toe dat hij met de BBC-correspondent had gesproken, maar stelde hij ook dat hij zich in ‘zeg, veertig procent’ van wat was uitgezonden niet had herkend. Hij was ervan uitgegaan dat hij uit de schijnwerpers zou worden gehouden, maar Defensie had zijn naam naar de media gelekt. Kelly vormde nu zelf het onderwerp en zijn vrees groeide dat hij op zijn negenenvijftigste, met minder dan een jaar te gaan voor zijn pensionering, niet alleen zijn reputatie maar ook zijn pensioen zou verliezen. Die vrees werd alleen maar erger toen hij verscheen voor het Foreign Affairs Committee on Intelligence van het Lagerhuis. Hij werd streng ondervraagd door de leden, van wie een aantal bekendstond als regeringsgezind.


  Op woensdagavond 16 juli 2003 verscheen dr. Kelly zichtbaar uitgeput en aangeslagen thuis. Janice ving hem op, en samen bekeken ze de eindeloze tv-herhaling van zijn optreden voor de parlementaire commissie. Op het scherm oogde hij als een eenzame, verslagen figuur, de belichaming tegen wil en dank van de verdeeldheid tussen de voorstanders en tegenstanders van de oorlog binnen de regering-Blair.


  Dr. Kelly leek op Roebasjov, de aan de goden overgeleverde held in Nacht in de middag, de roman van Arthur Koestler over de stalinistische showprocessen. Net als in het boek was dr. Kelly opeens de centrale figuur in een wereld waar aarzeling gelijkstond aan schuld, zwijgen aan bekennen, en waar schuld en schandvlek twee kanten van dezelfde medaille vormden. Hij zal zich wellicht het hoofd hebben gebroken over hoe het allemaal zover had kunnen komen. Tijdens zijn gesprek met de BBC-correspondent was hij geheel volgens de regels anoniem gebleven, net als bij eerdere contacten met de media, meestal tijdens ‘retoucheerpraatjes’ zoals hij ze noemde, om informatie die al voor iedereen beschikbaar was gekomen in de juiste context te plaatsen. Ook had hij tegenover journalisten altijd duidelijk gesteld dat hij weliswaar contacten onderhield met inlichtingendiensten, maar daar niet in loondienst was. Hij beschouwde zichzelf eerder als ‘een adviseur of een getuige-deskundige, zo u wilt’, zo had hij ooit uitgelegd.


  In werkelijkheid was hij door de politieke sjacheraars en spindoctors van Whitehall gebruikt als een marionet, die ten overstaan van de parlementaire commissie bijna tot tranen toe was vernederd. De aanblik van al die rauwe emotie had zijn vrienden verbijsterd. Voor hen was hij nog altijd de man met de kalme stem, met zijn schat aan verhalen over zijn 37 bezoeken aan Irak, en de man die aan het einde van de Koude Oorlog tijdens het banket ter afsluiting van de door hem gecoördineerde ontmanteling van Russische fabrieken, de Russische biologen toost na toost wist bij te houden. Maar voor zijn vrienden was hij nu de man die heel wreed publiekelijk te schande was gezet.


  Tijdens de lunch met Janice in de keuken van hun woning in Southmoor, die donderdag, gaf dr. Kelly geen blijk van zijn woede over het gedrag van zijn superieuren op het ministerie van Defensie en van zijn collega’s met wie hij in die duistere wereld van het inlichtingenwerk had geopereerd. Maar de regering-Blair zou in ongekend woelig vaarwater belanden, het publiek zou vanaf nu heel anders tegen de BBC aankijken, en de activiteiten van de Britse inlichtingendiensten zouden feller dan ooit in de schijnwerpers komen te staan. Mocht dit voor Kelly al duidelijk zijn, dan hield hij het voor Janice verborgen.


  Terwijl Janice in de keuken wat sandwiches maakte, stond dr. Kelly in zijn werkkamer telefonisch diverse collega’s uit Porton Down en van het ministerie van Defensie te woord, die allemaal hun woede ventileerden over de wijze waarop hij was behandeld. Tegen één beller had hij zich laten ontvallen dat het hem niet zou verbazen als ‘mijn lichaam op een dag in een bos wordt gevonden’. Waren dit woorden van iemand die zelfmoord overwoog, of stak daar iets onheilspellenders achter? Was het lot van die andere dode microbiologen hem gaan obsederen? Voor de komende week, voordat hij weer naar Irak moest vertrekken voor een nieuwe speurtocht naar massavernietigingswapens, stond een onderhoud met een MI6-agent op de agenda over zijn contacten met Wouter Basson. Wat dr. Kelly betrof had zijn rapportage over Project Coast daar al voldoende uitsluitsel over gegeven, dus waarom opnieuw? Maar de dingen die hem dwarszaten, had hij niet aangekaart bij zijn directe superieur.


  Bovendien was er nog iets voorgevallen dat Janice had verontrust. Een paar weken daarvoor hadden ze met z’n tweeën laat op de avond nog in de woonkamer gezeten, toen in zijn werkkamer de telefoon ging. Dit was op zich niet ongebruikelijk, maar na het telefoontje had hij zich omgekleed in het pak dat hij speciaal droeg voor belangrijk overleg in Whitehall en had hij zonder verdere uitleg de woning verlaten. ‘Het was zoiets ongewoons voor hem,’ vertelde Janice later. ‘Toen hij weer terug was, keek hij wat zorgelijk.’ Ze wist dat ze over zulke zaken niet moest doorvragen: in zijn hoofd zaten zijn vrouw en kinderen in hun eigen compariment, zonder een tussendeurtje naar de andere hokjes in zijn geest.


  Eens had Kelly, voordat hij bij Janice voor de lunch aanschoof, tegen iemand die opbelde gezegd: ‘Door de bank genomen red ik me wel, maar Janice heeft zowel fysiek als mentaal een moeilijk periode.’


  Aan de keukentafel was het Janice opgevallen dat haar man er weliswaar ‘vermoeid en stilletjes, maar niet gedeprimeerd’ bij zat. Ze had hem wel vaker zo meegemaakt, zoals na een buitenlands verblijf of na weer een lange dag in Londen of Porton Down. In feite was het tijdens de lunch Janice die als eerste tekenen van stress vertoonde over de politieke storm die rondom hun tweeën opstak. Ze excuseerde zich, stond op en zei dat ze vanwege haar jicht en een bonkende hoofdpijn even ging liggen. Terwijl ze naar boven liep, rinkelde de telefoon in zijn werkkamer opnieuw. Even later hing hij op, en verscheen in de slaapkamer om te kijken of Janice zich al wat beter voelde. Ze stelde hem gerust en tevredengesteld antwoordde hij even een wandelingetje te gaan maken, ter verzachting van de rugpijn waaraan hij al een paar jaar leed.


  Om half drie diezelfde donderdagmiddag nam hoofdinspecteur Alan Young achter zijn bureau plaats in het hoofdbureau van de Thames Valley politie in Kidlington, Oxfordshire, en begon op zijn beveiligde computer een zeer vertrouwelijk bestand in te tikken.


  Young was een ervaren politieman en was gewend om te gaan met gevoelige zaken. Er woonden hoge politici, medewerkers van geheime diensten en regeringsambtenaren, binnen het ressort van het politiekorps; voor hen was het dagelijks forensen naar Londen een noodzakelijk kwaad, maar daar stond wel een woning buiten de stad tegenover.


  Inmiddels wist hij dat dr. Kelly daar net zo over dacht: elke ochtend met de trein naar Londen of per auto van Porton Down naar huis was de moeite waard, want daardoor konden hij en zijn vrouw immers genieten van het dorpse leventje in Southmoor. Zij was lid van het plaatselijke historisch genootschap, hij toog regelmatig al wandelend naar de rand van het dorp voor een spelletje kaart in de Wagon and Horses, zijn pub. Daar kon hij onder het genot van een pint het dorpsnieuws oppikken over de stijgende huizenprijzen en de oprukkende verstedelijking, die landbouwgrond opslokte om er woonwijken voor in de plaats te zetten. Hij was er een geliefde stamgast die graag een rondje gaf. Hij praatte nooit over zijn werk, maar de vaste klanten vermoedden wel dat hij ‘een belangrijke pief in Londen’ was, zoals iemand het uitdrukte.


  Boven aan het scherm tikte Young een codenaam in: Operation Mason, met daaronder: Vertrouwelijk. Politie-informatie. Eronder tikte hij 14.30 en 17-07-03: donderdag 17 juli 2003, het tijdstip en de datum waarop het bestand was aangemaakt.


  Young begon aan zijn dossier na een ochtend van veelal gespannen overleg binnen diverse overheidsgebouwen van Whitehall. Dr. Kelly’s verschijning voor de inlichtingencommissie van het Lagerhuis klonk daar op de ministeries van Buitenlandse Zaken en Defensie, in Downing Street en binnen de JIC nog steeds na. John Scarlett was sinds twee jaar voorzitter van de JIC en had inmiddels de nodige telefoontjes ontvangen. Zijn goede neus voor narigheid vertelde hem die donderdagmiddag dat alles erop wees dat dr. Kelly’s antwoorden aan de commissie een probleem gingen vormen, evenals de aanhoudende onenigheid tussen de regering en de BBC over de radio-uitzending inzake een ‘gepimpt dossier’ (in het Engels: sexed-up).


  Scarlett had een sleutelrol gespeeld bij de totstandkoming van het document en had daarbij dr. Kelly’s zorgvuldig afgewogen bijdrage aan de eerdere versies terzijde gelegd. De oorspronkelijke, ruwe informatie was van MI6 afkomstig geweest, was goedgekeurd door Richard Dearlove, had langs elektronische weg de inlichtingenwereld doorlopen en had daarbij ook de militaire inlichtingendienst gepasseerd. Niemand had dr. Kelly ondersteund in zijn volgehouden opvatting dat men bij gebrek aan bewijsmateriaal niet kon beweren dat Saddam Hoessein over massavernietigingswapens beschikte. Dat hij zulks tegen de BBC-verslaggever had gezegd, had onder de apparatsjiks van Whitehall ongerustheid gewekt.


  Nu de wetenschapper in dit ingewikkelde web verstrikt raakte, vreesde men dat deze ambtenaar uit het middenkader de regering zelfs nog meer schade zou kunnen berokkenen. Over de beveiligde telefoons van Whitehall had die donderdagochtend de prangende vraag geklonken: wat kon – zou – Kelly nog meer in petto hebben? Waarna op een gegeven moment het startschot voor Operation Mason had geklonken. Wie de opdracht daartoe had gegeven zou geheim blijven, net als de inhoud van het dossier dat hoofdinspecteur Young had geopend om het politieonderzoek ‘naar de omstandigheden rondom de dood van dr. Kelly’ mee aan te vangen. Het was zeer opmerkelijk dat Young was verzocht dit dossier aan te maken één uur voordat dr. Kelly aan zijn wandeling was begonnen.


  Op 30 juni 2003 ontvingen alle Britse politiekorpsen van MI5 per e-mail een document, getiteld Secret Service Espionage Alert. De tekst luidde: ‘We zijn ons ervan bewust dat Russische inlichtingenofficieren door het gehele Verenigd Koninkrijk reizen en dat hun activiteiten deels inlichtingengerelateerd zijn. De inlichtingendiensten van de Russische Federatie vormen volgens onze taxatie een substantiële dreiging voor het Verenigd Koninkrijk. De volledige kentekenregistratie, de waarneming (datum, tijdstip en locatie), de richting, de beschrijving van het voertuig en het aantal inzittenden dienen te worden vastgelegd. Voertuigen mogen niet worden aangehouden of gevolgd, noch de inzittenden ondervraagd. Rapportages dienen te worden opgestuurd naar de veiligheidsdienst.’ Het waarschuwingsbericht sloot af met de mededeling dat de auto’s een kentekenplaat beginnend met 248D zouden hebben, zoals dat aan alle Russische diplomatieke voertuigen was toegewezen.


  Een week voordat dr. Kelly aan zijn wandelingetje begon, had een surveillancewagen van het politiekorps van Thames Valley een Land Rover met het genoemde kentekenvoorvoegsel waargenomen, rijdend in de richting van Southmoor. De bijzonderheden werden per mobilofoon naar de verkeerspost van het korps doorgegeven, vanwaar ze via een beveiligde lijn werden doorgestuurd naar Thames House. Was de aanwezigheid van het voertuig in deze omgeving puur toeval geweest, misschien om met een recentelijk aangekomen diplomaat een toertochtje langs Oxford te maken? Of was het een rit geweest om te achterhalen waar dr. Kelly woonde en welke weg hij doorgaans gebruikte, en om de omgeving rondom het dorp te verkennen?


  Ondanks zijn speurtocht naar biologische wapens in Irak was het besluit genomen om dr. Kelly niet te omringen met overmatige beschermingsmaatregelen. Met de alarmknop thuis kon hij wanneer hij zich bedreigd voelde de Special Branch-officieren van het Thames Valley-korps alarmeren, maar aangezien Kelly duidelijk had gemaakt dat hij geen extra bescherming wenste, was dat laatste dus niet aan de orde geweest. Na zijn verschijning voor de parlementaire onderzoekscommissie had hij echter schoorvoetend ingestemd met twee politieagenten om hem naar huis te escorteren. Bij de voordeur aangekomen had hij hen beleefd bedankt en gezegd dat ze weer terug konden naar Londen.


  Maar er was nóg een dreiging in het leven van dr. Kelly. Hoewel de oorlog met Irak voorbij was, vormde het land voor hem een zeer gevaarlijk terrein om zijn speurtocht naar biologische wapens voort te zetten. Zijn MI5-runner had hem gewaarschuwd dat als hij terugkeerde naar Irak, hij een doelwit zou zijn voor Saddam Hoesseins doodseskaders die het land afstruinden en zijn nederlaag wilden wreken. Dr. Kelly had zijn schouders opgehaald. ‘Hoort bij het werk,’ luidde zijn opvatting. Toen hij die donderdag aan zijn wandelingetje begon, had hij Janice nog niets over deze bedreigingen verteld. Hun relatie was liefdevol maar enigszins vrijblijvend, en na 36 jaar huwelijk waren de grenzen voor beiden wel duidelijk.


  Hij had tien minuten gewandeld toen hij Ruth Absalom, een buurvrouw, tegenkwam. Ze wisselden wat beleefdheden uit, waarna zij haar weg terug naar Southmoor en hij de zijne naar het dorpje Kingston Bagpuize vervolgde. Alvorens het dorp te bereiken bewandelde hij twee landweggetjes waarvan het eerste uitkwam op een voetpad dat uiteindelijk naar Harrowdown Hill voerde, een eenzaam stuk bos waar de doornstruiken zo welig tierden dat de meeste wandelaars er zich liever niet waagden. Het enige dat vaststaat, is dat dr. Kelly ergens die middag tweemaal op zijn mobiele telefoon werd gebeld.


  Naderhand zouden steeds meer journalisten die na dr. Kelly’s tragische verschijning voor de parlementaire onderzoekscommissie in zijn achtergrond waren gedoken vragen stellen over deze telefoontjes. Waren ze afkomstig van het ministerie van Defensie, MI5 of MI6? Krantenverslaggevers met als specialisatie veiligheid hadden vastgesteld dat dr. Kelly’s contacten met beide inlichtingendiensten hechter waren dan ze hadden beseft. Had men willen weten waar hij zich op dat moment bevond, en diende hij bereikbaar te blijven nu in Whitehall het nieuws zich snel verder ontwikkelde? Of waren ze afkomstig geweest van een buitenlandse inlichtingenofficier? Ari Ben-Menashe, een voormalig inlichtingenadviseur voor de Israëlische regering, beweerde later dat sinds het bekend was dat dr. Kelly de bron achter de BBC-uitzending over het ‘gepimpte dossier’ was, de in Londen gestationeerde Mossad ‘een warme belangstelling voor dr. Kelly had ontwikkeld vanwege zijn betrokkenheid bij die andere dode microbiologen’.


  Op het internet hielden de speculaties omtrent hun overlijden aan, met onder meer beweringen dat ze ten prooi waren gevallen aan doodseskaders van de Chinese inlichtingendienst omdat ze hadden geweigerd mee te werken aan China’s eigen programma voor biologische wapens. Dit laatste vond geen weerklank, maar desondanks wel zijn weg naar de dossiers: zowel de reeds bestaande over dr. Kelly van MI5 en MI6 als het dossier dat hoofdinspecteur Young inmiddels druk aan het voorbereiden was.


  Uren voordat hij aan zijn wandelingetje begon, had dr. Kelly vanuit zijn werkkamer een e-mail gestuurd naar Judith Miller, een verslaggeefster van de New York Times en winnaar van de Pulitzer Prize. Hij gaf aan dat ‘er door heel wat duistere acteurs een spelletje wordt gespeeld’. Miller behoorde tot een groeiend aantal serieuze journalisten die nu meenden dat hij niet alleen onredelijk was behandeld, maar dat hij ook nog iets kon vertellen. Daartoe behoorde ook de Amerikaan Jim Rarey, een gerespecteerd onderzoeksjournalist die had ontdekt dat dr. Kelly bij een gespecialiseerde uitgever uit Oxford een balletje had opgegooid over het schrijven van een boek over de relatie tussen regeringsbeleid en oorlog. Naar Rareys mening was een dergelijk vooruitzicht ‘voor het hogere inlichtingenkader in verschillende landen aanleiding om de gelederen te sluiten’.


  Thuis lag Janice met gewrichtspijnen op bed, hopend dat haar man snel weer thuis zou zijn. Gewoonlijk duurden zijn wandelingetjes niet langer dan een halfuur. Na een uur begon ze zich af te vragen waar hij in hemelsnaam uithing. Toen het die zomeravond inmiddels was gaan schemeren, belde ze de politie. Die begon een zoektocht.


  Op vrijdag 18 juli 2003 werd er kort na acht uur ’s ochtends aangeklopt. Janice, die die nacht geen oog had dichtgedaan, deed open en werd geconfronteerd met een wijkagent en drie heren in donker pak. In antwoord op haar vraag deelde de agent mee dat er nog geen nieuws was over haar man, maar dat men bleef zoeken. Een van de mannen legde uit dat hij en zijn collega’s dr. Kelly’s computers kwamen ‘innemen’. Janice zette er geen vraagtekens bij. Ze was al zo lang gewend aan hoe het ministerie van Defensie zich gedroeg. Ze ging hen voor naar de werkkamer van haar man, liet hen verder begaan en wachtte in de keuken verder af. De agent bewaakte de werkkamer. De mannen waren computerexperts van de Technical Assessment Unit van MI5. Ze verwijderden de zes computers en droegen ze naar een bestelbusje. Al binnen tien minuten waren ze klaar met waarvoor ze gekomen waren.


  Die vrijdag duurde de zoektocht naar dr. Kelly al een tijdje voort, waarbij de politieteams werden bijgestaan door mensen uit de buurt die de beboste omgeving rondom Southmoor doorzochten. Louise Holmes had een collie meegenomen om in het dichte struikgewas te snuffelen terwijl ze samen met Paul Chapman verder liep naar Harrowdown Hill. Beiden waren vrijwilligers die de omgeving op hun duim kenden. De hond, die al een stukje voor hen uit liep, begon opeens te janken en rende terug. ‘Gek genoeg verzette hij geen stap meer, alsof iets hem schrik had aangejaagd,’ vertelde Louise later. Ze renden naar de plek en troffen daar het lichaam van dr. Kelly ‘half rechtop tegen een boom.’ Louise trok haar mobiele telefoon tevoorschijn en met het speciale nummer dat alle speurders hadden gekregen, belde ze de politie. Die instrueerde haar het lichaam niet aan te raken. Het ‘ondersteuningsteam’ was onderweg. Ondertussen dienden zij en Paul ‘de plek te verlaten om zo alles intact te laten’.


  Op de terugweg naar hun auto kwamen drie mannen hen tegemoet die zeiden dat ze ‘rechercheurs’ van de Thames Valley-politie waren. Louise herinnerde zich dat een van hen even zijn pasje toonde en vroeg waar het lichaam lag. Ze wees naar waar ze vandaan waren gekomen en ze liepen verder naar hun auto. Vijfendertig minuten nadat het lichaam van dr. Kelly was ontdekt, arriveerden twee ambulancebroeders ter plaatse, David Bartlett en Vanessa Hunt. Volgens hen lag het lichaam op zijn rug, iets verder dan waar Louise en Paul het ‘half rechtop tegen een boom’ hadden aangetroffen. De twee ervaren ambulancehulpen waren het erover eens dat er te weinig bloed te zien was om te veronderstellen dat de kleine wond in de linkerpols de doodsoorzaak kon zijn geweest, en ze betwijfelden dat hij opzettelijk zijn pols had doorgesneden om zelfmoord te plegen.


  Het mysterie rondom dr. Kelly’s overlijden ving aan in de tent die de politie over zijn lichaam op Harrowdown Hill had geplaatst. Een MI5-agent meldde zich in gezelschap van een patholoog om Kelly’s mobiele telefoon in beslag te nemen die in de zak van zijn colbertje was aangetroffen. De officier was daarna meteen weer vertrokken, en de lotsbestemming van die telefoon zou een van de vele mysteries van die dag blijven.


  Voordat de patholoog aan de inspectie van het lichaam begon, verzocht hij om de gebitsgegevens. Die bleken echter verdwenen uit de praktijk van de plaatselijke tandarts waar dr. Kelly elk jaar voor controle kwam. De tandarts meldde aan de politie, dat toen hij die ochtend bij zijn praktijk aankwam er een raam openstond; terwijl hij toch zeker wist dat hij dit de avond ervoor nog had dichtgedaan. Het raam was groot genoeg voor iemand met een klein postuur om zich naar binnen te wurmen, maar de politie deed geen forensisch onderzoek naar mogelijke bewijzen van inbraak. Twee dagen later doken de gebitsgegevens plots weer op, op hun normale plaats tussen de andere, maar ook nu werd er niet naar vingerafdrukken gezocht. Wel had het verdwijnen van de gebitsgegevens de politie verontrust en werd de patholoog verzocht een DNA-test af te nemen ‘om te bevestigen dat het inderdaad om dr. Kelly gaat’. Het hoe en waarom van de mysterieuze kortstondige verdwijning van de gebitsgegevens bleef onopgelost. Waren ze meegenomen door MI5-agenten die gespecialiseerd waren in insluiping?


  Een tweede onopgelost mysterie behelsde de doordrukstrip met dertig co-proxamolpijnstillers die de politie op zijn lichaam had aangetroffen. Het medicijn was voorgeschreven aan Janice Kelly om haar gewrichtspijnen te verlichten. Aanvankelijk ontdekte de politie dat op een na alle tabletten uit de strip waren verwijderd, en men ging er dan ook van uit dat dr. Kelly ze zelf had ingenomen. Toch werden er tijdens de lijkschouwing geen sporen van het medicijn aangetroffen. Bovendien bleek dat hij een fikse aversie tegen pillen had ontwikkeld. Was de doordrukstrip in de colbertzak gestopt om de indruk te versterken dat hij zelfmoord had willen plegen? Diende het mes dat hij al sinds zijn jeugd bezat en dat vlak bij zijn lichaam was gevonden, aan te tonen dat hij de hand aan zichzelf had geslagen? Het lemmet vertoonde bloedsporen noch tekenen die erop wezen dat het mes aan zijn jasje of het gras was schoongeveegd. Had iemand anders een doekje gebruikt? Ook deze ongemakkelijke vragen zouden onbeantwoord blijven.


  In zijn laatste verslag concludeerde de patholoog dat dr. Kelly zelfmoord had gepleegd door met het mes de ellepijpslagader van zijn linkerpols door te snijden. Een traumaconsultant, een radioloog en een vaatchirurg verklaarden gedrieën openlijk dat zij zelfmoord totaal niet aangetoond achtten. ‘Als dr. Kelly zichzelf inderdaad het leven had willen benemen, zou hij zijn spaakbeenader hebben doorgesneden.’ In de Britse conservatieve medische kringen was zo’n openlijke aanvechting uniek te noemen, en al helemaal in een zaak waarvoor ook de internationale pers steeds meer belangstelling kreeg.


  Janice Kelly had tegenover de politie verklaard dat haar man zich had bekeerd tot het pacifistische Baha’i-geloof, dat zelfmoord veroordeelde, en met zijn nieuwe geloof leek het haar dat hij de druk van zijn werk beter aan kon.


  Onder de driehonderd personen die door de politie werden ondervraagd, bevond zich ook een oude vriend, dr. Julian Perry. Deze onthulde dat dr. Kelly overwoog om binnen een jaar zijn baan van 63.000 pond per jaar vaarwel te zeggen en misschien naar Amerika te emigreren, waar hij meer kon verdienen om daarmee de modernste behandelmethode voor zijn vrouw te kunnen bekostigen. ‘David had nog zoveel te winnen, dat zelfmoord wel het laatste was waaraan hij zou hebben gedacht.’


  Bevestiging hiervan kwam van een interessante bron. Ze heette Mai Pederson, een voormalige buikdanseres die dienst had genomen bij het Amerikaanse leger, twee huwelijken achter de rug had en volgens een harer exen een ‘opvallend talent had om mannen te bekoren’. Zekerder is het dat ze zich dankzij haar beheersing van het Arabisch een plek binnen de inlichtingenwereld had veroverd en dat ze in 1998 dr. Kelly voor het eerst had ontmoet in Irak. Na hem te hebben ingewijd in het Baha’i-geloof waren ze goede vrienden gebleven. Tijdens zijn regelmatige trips naar Amerika zocht hij haar steevast op, maar zelf benadrukte ze dat hun relatie ‘puur platonisch’ was. Slechts een paar weken voor zijn dood hadden ze elkaar nog gesproken. Ze was er ‘absoluut van overtuigd dat hij geen zelfmoord heeft gepleegd’, zei ze nadat ze het nieuws had vernomen.


  In Washington was advocaat Michael Shrimpton geïntrigeerd geraakt door de gedachte dat dr. Kelly weleens kon zijn vermoord. Hij lichtte de machtige Senaatscommissie voor nationale veiligheidszaken in. ‘Mijn eigen contacten uit de hogere echelons hadden me verteld dat Kelly geliquideerd zou worden. Nog geen 48 uur na de vondst van zijn lichaam werd ik gebeld door een Britse inlichtingenofficier die me meedeelde dat Kelly was vermoord. Hij ontkende echter nadrukkelijk dat MI5 of MI6 erbij betrokken was geweest,’ zo vertelde hij Tim Shipman, een van de vele onderzoeksjournalisten die het lot van dr. Kelly hadden geprobeerd te achterhalen.


  Terwijl er verwoed verder werd gespit en gewroet, terwijl eenieder die zich David Kelly wist te herinneren werd ondervraagd, en terwijl in de bodega’s van Whitehall en de Wagon and Horses in Southmoor de rekeningen hoog opliepen, had Tony Blair de 72-jarige gepensioneerde rechter Brian Hutton aangesteld om een grootschalig onderzoek naar de dood van dr. Kelly te leiden ter vervanging van de reguliere onderzoeksprocedure inzake een zelfmoord. Lord Hutton, zoon van een protestantse familie uit Belfast, had zijn reputatie gevestigd als rechter van ira-terreurzaken toen hij meerdere aanklachten wegens gebrek aan bewijs nietig had verklaard. Zijn Ulster-tongval was hij inmiddels wel kwijt, maar toch bleef hij zijn vrienden verwonderen door hen uit te nodigen om samen naar herhalingen van The Lone Ranger te kijken. In veel opzichten paste het personage van de gemaskerde held goed bij zijn eigen persoonlijkheid. Bovendien was hij gezaghebbend en verdiepte hij zich graag in de laatste verslagen van de Law Society, de beroepsorganisatie van advocaten.


  Downing Street had laten weten dat de aanstelling van lord Hutton ter vervanging van Nicholas Gardiner, de lijkschouwer van Oxfordshire, was bedoeld om het onderzoek meer gewicht te geven. Dit had een averechtse uitwerking gehad. Deskundigen in het lijkschouwingsrecht hadden erop gewezen dat Hutton, hoewel een Hogerhuislid met juridische bevoegdheden, geen ervaring had met het leiden van een gerechtelijk vooronderzoek. Andere hoge juristen voegden eraan toe dat zijn reputatie stoelde op zijn werk als strafpleiter voor de Kroon, waarbij hij in de Bloody Sunday-zaak het leger verdedigde alvorens opperrechter van Noord-Ierland te worden. Was hij als gepensioneerde weer opgeroepen om, zoals een advocaat het verwoordde, ‘te garanderen dat de opdracht van het onderzoek zich louter zou beperken tot de vraag hoe David Kelly is overleden?’ Roy Hattersley, voorheen plaatsvervangend leider van de Labour Party, speculeerde hardop: ‘Het is een tactische keuze. Tony Blair heeft Hutton aangesteld opdat we er zeker van kunnen zijn dat er geen vragen gesteld zullen worden over waarom Kelly in Irak geen massavernietigingswapens heeft kunnen ontdekken.’ Maar vanaf die vrijdagochtend zou dat uiteraard een zaak voor de toekomst zijn.


  Minuten nadat het lichaam was gevonden, kreeg hoofdinspecteur Young een telefoontje. Even later sloot hij het dossier Operation Mason af met een laatste notitie: 09.00 18-07-03 Lichaam verwijderd.


  Later die ochtend werd het dossier overgebracht naar het ministerie van Binnenlandse Zaken, onder welk alle Britse politiekorpsen ressorteren. Hiermee was Youngs betrokkenheid bij de zaak ten einde. Vanuit het ministerie werden kopieën verstuurd naar MI5 en Downing Street. Ook lord Hutton ontving na zijn aanstelling een exemplaar. Toen hij een week na haar mans dood Janice Kelly thuis opzocht, had hij het inmiddels gelezen. Hij bracht nog geen uur met haar door, zittend in de stoel waarin haar man altijd had gezeten. De inhoud van het gesprek was op zijn verzoek vertrouwelijk gebleven. Het bestaan van het dossier kwam pas aan het licht tijdens zijn hoorzitting, toen hij toestemming gaf het omslag van dossier Operation Mason te tonen. De rest van de inhoud bleef veilig opgeborgen in het MI5-archief.


  Ver van de open plek in het bos waar dr. Kelly was overleden, zou in de komende weken vanuit de dichte jungle van Whitehall een stoet ingezetenen in hun glimmende, van staatswege betaalde dienstauto’s voor de Royal Courts of Justice aan de Strand arriveren. Een voor een werden ze Gerechtszaal 73 binnengeleid om daar voor lord Hutton, met zijn starende uilenblik, te getuigen. Zo ook Tony Blair en zijn lijfwacht van de Special Branch, met zijn bouw van een Herefordstier, zijn kloppende aderen die zich duidelijk aftekenden tegen zijn kaalgeschoren hoofd en luisterend naar de premier, die uit de doeken deed dat ‘op de hoogte zijn’ van een document nog niet betekende dat je het ook ‘onder ogen’ had gehad. Na Blair volgden nog een paar van zijn allerhoogste apparatsjiks: sir David Ormand, inlichtingencoördinator van de ministerraad; sir David Manning, belangrijkste adviseur voor het buitenlands beleid van de premier; John Scarlett, voorzitter van de JIC, maar reeds in de startblokken om het nieuwe hoofd van MI6 te worden; Jonathan Powell, Tony Blairs stafchef; en Geoffrey Hoon. ‘Ik ben Geoffrey William Hoon,’ antwoordde deze op de vraag zijn volledige naam te geven. ‘En u bent minister van Defensie, meneer Hoon?’ vroeg James Dingemans, advocaat en lid van de Queen’s Counsel. ‘Dat klopt.’ Waarop vanaf de publieke tribune het terzijde klonk: ‘Maar hoelang nog?’


  Voor sommige media stond het al vast dat Hoons ministerie, met het lekken van Kelly’s naam naar de media, medeverantwoordelijk was voor diens zelfmoord. Hoons eigen adviseur Richard Taylor had een onbewogen lord Hutton verteld dat de minister van Defensie de bespreking had bijgewoond waarbij besloten was de identiteit van dr. Kelly bekend te maken. Een van de rechtbanktekenaars had beschreven hoe Taylor de rechtszaal daarna had verlaten: ‘Als een souschef van een hotel, die een ruzie in de foyer wil mijden.’


  Op geaffecteerde toon hadden de apparatsjiks de rechter te woord gestaan. Het stond allemaal mijlenver af van de wijze waarop Janice Kelly haar getuigenverklaring aflegde. Leunend op een wandelstok en ondersteund door Rachel, haar oudste dochter, had ze helder articule-rend haar eigen waarheid voor het voetlicht gebracht: een vrouw die zo bezorgd was om haar echtgenoot dat ze hem had afgeschermd van haar eigen gezondheidsproblemen. Haar waardigheid in het licht van zijn overlijden was een stuk indrukwekkender dan het kakkineuze geluid van de stoet van getuigen die zich urenlang op dit optreden in de schijnwerpers leken te hebben voorbereid.


  Na weken van hoorzittingen was het dan eindelijk afgelopen. Niet langer zou om half elf ’s ochtends bij binnenkomst van de rechter het ‘Allen opstaan!’ weerklinken uit de mond van de vrouwelijke bode. Als een uil die inmiddels wel aan een dutje toe was, verliet lord Hutton de rechtszaal om zich voor te bereiden op zijn uitspraak.


  Het jaar 2004 ving aan met weken van toenemende speculaties in de media, zo nu en dan balancerend op het randje van hysterie, dat lord Huttons uitspraak de bijl aan de wortels van de regering zou leggen: de Ulsterman zou de boodschapper van de waarheid zou zijn; hij was de rechter die de wereld ging vertellen hoe het toch kon dat dr. Kelly was overleden.


  Omdat er zoveel journalisten bij de uitspraak aanwezig wilden zijn, werd zaal 76 gereserveerd, een van de grootste van het gerechtsgebouw. Op woensdag 28 januari, om half een, zat de zaal stampvol en waren alle ogen gericht op de hoge estrade waar his lordship, gekleed in weer een ander grijs pak, inmiddels had plaatsgenomen en onbewogen over zijn halve brillenglazen tuurde, wachtend totdat de absolute stilte over de publieke tribune was neergedaald, met de persmensen met hun pen in de aanslag en de strak in het pak zittende advocaten zittend aan hun tafel. Nog eventjes langer sloeg lord Hutton de ogen neer op het vel voor zich, met daarop zijn samenvatting van het duimendikke dossier met daarin de verklaringen van de 74 getuigen die in 25 dagen waren gehoord over ‘de omstandigheden rond de dood van dr. David Kelly’.


  Tijdens de hoorzittingen was hij weinig aan het woord geweest. Dat laatste had hij vooral overgelaten aan de landsadvocaten, de BBC, de familie Kelly en andere ‘belanghebbenden’ zoals ze werden betiteld. Hij had aantekeningen gemaakt, alle getuigen hoffelijk bedankt voor hun aanwezigheid en zo nu en dan een vraag gesteld. Sommige commentatoren ter plaatse hadden hieruit opgemaakt dat hij uit was op ‘de waarheid en niets dan de waarheid’, precies wat hij een maand daarvoor in zijn inleiding had beloofd.


  Vanaf het moment dat lord Hutton het woord nam, hing de zaal aan zijn lippen. Maar geleidelijk aan tekenden verbazing en ongeloof zich af op steeds meer gezichten, nu het duidelijk werd dat lord Hutton een kille, berekenende aanval lanceerde op de BBC en haar inmiddels beruchte uitzending van het radioprogramma Today over het ‘gepimpte dossier’.


  Al bestempeld als grof, zou de omschrijving nu bij het grof vuil belanden. ‘De term “gepimpt”,’ begon hij, daarbij de ‘p’ uitspuwend, ‘is een slangwoord, waarvan de betekenis binnen de context van de bespreking van het dossier helderheid ontbeert.’ Daarna was de BBC-hiërarchie aan de beurt om te worden gefileerd. Volgens de rechter was die dooraderd met een zweem van incompetentie: van de hoge heren die dezelfde verheven posities bekleedden als lord Hutton op zijn verhoging, tot Gilligan helemaal onderaan. Het ‘meneer Gilligan’ leek allengs afgemetener en getergder te klinken. De leden van de regering – Tony Blair, zijn ambtenaren op Nummer 10, het ministerie van Defensie en John Scarlett, lid van de JIC – hadden allen ‘in redelijkheid gehandeld’ bij hun besluitvorming, die uiteindelijk had geleid tot de identificatie dr. Kelly als ‘meneer Gilligans bron’. Een lang moment staarde hij de juristen van de BBC indringend aan.


  ‘Na weging van het omvangrijke bewijsmateriaal is mijn overweging, dat er geen schandelijke, onderhandse of valse strategie is beraamd door de premier en zijn ambtenaren,’ ging lord Hutton verder.


  Steeds meer ongelovige ogen staarden naar hem nu hij elk van zijn vernietigende oordelen nog dodelijker maakte met kwalificaties als ‘ongefundeerd’, ‘in gebreke’ en ‘afkeurenswaardig’. Toen hij na vijfentachtig minuten klaar was, had het journaille genoteerd: ‘Een affront tegen de bewijzen die we hebben gehoord’ en ‘Er gaan koppen rollen’. Gavyn Davis nam subiet ontslag als voorzitter van de BBC, net als Greg Dyke, de directeur-generaal.


  Lord Hutton was niet met een afdoende verklaring gekomen waarom dr. Kelly zelfmoord had gepleegd, waarom de microbioloog geen afscheidsbriefje had achtergelaten en waarom – als het al zelfmoord was geweest – hij dit op zo’n ongebruikelijke, onbekende wijze had gedaan. Waarom was het volledige rapport van Operation Mason niet in de bewijslast opgenomen, zodat lord Hutton zijn eigen oordeel had kunnen vellen over een dossier dat slechts één uur voor het verscheiden van dr. Kelly was aangemaakt? Bovendien had de rechter de beschuldigingen dat dr. Kelly kon zijn vermoord niet eens in overweging genomen.


  Deze omissies stonden ervoor garant dat het Hutton-onderzoek werd bestempeld als een karikatuur – en dit niet alleen op de websites met hieraan gewijde complottheorieën, die werden afgedaan als de gedachtekronkels van bezoldigde leden van extreem-links. Weldra liet één onderzoeker zich minder makkelijk wegwuiven, namelijk Norman Baker, een parlementslid die als prominent oppositielid zijn woordvoerderschap van de Liberal Democratic Party vaarwel had gezegd om zijn eigen onderzoek op te starten. Wijd en zijd stond hij bekend als iemand die het regelmatig op het establishment had voorzien. Hij had de exorbitante onkostenvergoedingen van parlementsleden aanhangig gemaakt, Labour-minister Peter Mandelson tot aftreden gedwongen en campagne gevoerd tegen vivisectie en China’s onderdrukking van de Tibetanen. Het Hutton-rapport, zo vertelde hij de auteur, ‘trok van meet af aan mijn aandacht als een geval van machtsmisbruik’.


  In november 2007 publiceerde Baker zijn bevindingen eindelijk in een boek, The Strange Death of David Kelly. Zoals zoveel anderen die hun theorieën over dr. Kelly’s dood in boekvorm hadden vervat, werd hij gebrandmerkt als een complottheoreticus. Hij hapte stof met zijn bewering dat dr. Kelly was vermoord door een Irakees ‘moordcommando’ van wraakzuchtige Saddam-loyalisten ofwel, was waarschijnlijker was, van aanhangers van de door de CIA en MI6 gesteunde dissidenten Ahmed Chalabi en Ayad Allawi. Beiden hadden na de geslaagde Brits-Amerikaanse invasie van Irak op een machtspositie gehoopt. Dr. Kelly’s bewering dat er geen massavernietigingswapens aanwezig waren – terwijl Chalabi en Allawi tegenover onder meer de auteur nadrukkelijk hadden beweerd van wél – had hun hoop om Washingtons marionetten in Irak te worden effectief de grond in geboord. Na publicatie van de bevindingen werd Baker uitgenodigd voor de BBC-talkshow die zondagochtend prime time werd uitgezonden. De ervaren reporter Tom Mangold, die zichzelf presenteerde als vriend van de familie Kelly, zat al klaar om Baker in een hinderlaag te lokken. Hij deed het boek af als ‘flauwekul’, maar gaf toe dat er ‘geen woord’ van te hebben gelezen. Mangolds troef was een uitnodiging voor David Kelly’s begrafenis om daarmee zijn bewering te schragen dat de microbioloog zelfmoord had gepleegd. Baker kreeg geen kans de onbetwiste anekdote uit zijn boek aan te halen waarin Cherie, de vrouw van Tony Blair, een exemplaar van het Hutton-rapport had geveild om daarmee de Labour-partijkas aan te vullen.


  Het graf van dr. Kelly ligt in de verste hoek van de gemeentelijke St. Mary-begraafplaats van Southmoor. In de verte zijn de bossen van Harrowdown Hill te zien waar hij de dood vond, een dood die waarschijnlijk nooit zal worden opgehelderd. Het kerkhof ligt op slechts 120 kilometer afstand van Gerechtszaal 76, waar lord Hutton zijn vonnis velde. Volgens veel critici lag dit vonnis nog vele kilometers verder verwijderd van de waarheid.


  Op 7 juli 2004 belde George Tenet op zijn beurt John Scarlett, inmiddels het nieuwe hoofd van de geheime inlichtingendienst, en ook Meir Dagan, die Efraim Halevy als hoofd van de Mossad was opgevolgd en Eliza Manningham-Buller, die na Stephen Lander het hoofd van de binnenlandse veiligheidsdienst was geworden. Tenet bedankte hen allen voor de hulp die de verschillende diensten hadden geboden in de zeven jaar dat hij de CIA had geleid en wenste ieder ten slotte veel geluk bij de voortdurende strijd tegen het terrorisme. Vervolgens deelde hij hen mee dat hij de volgende dag afscheid nam. Niemand vroeg waarom, want iedereen wist het al: Tenet was het inlichtingenhoofd geweest dat aan president Bush had verteld, en die weer aan Tony Blair, dat de CIA over slam dunk – keiharde – bewijzen beschikte dat Irak massavernietigingswapens had. Het had Bush en Blair hun laatste argument gegeven voor de inval in Irak. Tenets bewering was als geen andere in tegenspraak geweest met de uitspraken van David Kelly en alle anderen die haar betwijfelden.


  Terwijl Tenet zijn belronde deed, lag er een rapport op zijn bureau dat zijn claim over de aanwezigheid van massavernietigingswapens bestreed en nieuwe twijfels opriep over het Hutton-rapport. Het document was opgesteld door zijn voormalige onderdirecteur Richard Kerr, aan wie Tenet het had toevertrouwd om gedetailleerd en onpartijdig te rapporteren hoe deze claim had kunnen ontstaan. Toen Kerr het verslag had afgeleverd, las Tenet tot zijn schrik dat de spionnen van de CIA, na tien jaar speuren naar de waarheid over Saddams arsenaal, getuigenissen uit onbetrouwbare en zelfs bedrieglijke bronnen in hun publicaties hadden toegelaten. Na Kerrs bevindingen te hebben gelezen wist hij dat hij voortaan door het leven zou gaan als incompetent, als het CIA-hoofd van de ultieme spionageblunder. Niets uit de afgelopen zeven jaar kon dit nog ongedaan maken. De hele Tweede Golfoorlog van Amerika en zijn bondgenoten was gestoeld geweest op een aperte onwaarheid. Slam dunk, keihard: Irak bezat geen massavernietigingswapens.


  Op 30 december 2006, nadat het Irakese gerechtshof Saddam Hoessein wegens oorlogsmisdaden ter dood had veroordeeld, beefde de voormalige leider bij het zien van de galg.


  Een uur eerder had hij de rituele procedure voor een executie doorlopen. Hij at zijn maaltijd van gekookte kip met rijst en dronk daarbij meerdere bekers warm water met honing. Het aanbod om gebruik te maken van het toilet in zijn cel, om zichzelf de vernedering te besparen van een natte broek in de executiekamer, sloeg hij af.


  Om half drie in de ochtend knielde hij en verrichtte voor het laatst zijn rituele wassing van handen, voeten en het gezicht. Daarna nam hij plaats op de rand van zijn metalen bed en sloeg zijn koran open. Deze was een geschenk geweest van zijn vrouw, dat hij bij aanvang van zijn proces had ontvangen. Pas toen het doodsvonnis was uitgesproken, was hij erin gaan lezen.


  Ondertussen werd in de executiekamer, met behulp van een zak vol zilverzand, het valluik getest. Tweemaal zwaaide dit open en dook de zak de diepte in. De beul oordeelde dat het touw beide keren volledig strak had gestaan.


  Om kwart voor drie in de ochtend arriveerden twee medewerkers van het mortuarium met een eenvoudige houten kist. Deze werd naast de galg opgesteld. Om tien voor drie verschenen de getuigen: leden van de Irakese rechterlijke macht, geestelijken, een regeringsvertegenwoordiger en een arts. Het gefluister verstomde toen de deur werd geopend. Vastgehouden door twee Irakese bewakers met kappen op, knipperden Saddam Hoesseins ogen in het felle licht van de Irakese videocamera.


  De bewakers hielden hem stevig bij de ellebogen en gebaarden hem naar de twaalf treden, die leidden naar het platform met de galg. Aan de voet van de trap las een regeringsambtenaar het officiële doodvonnis voor.


  Een waarnemer herinnerde zich: ‘Saddam begon te prevelen, maar de woorden kwamen niet. De doodsangst in zijn ogen was zichtbaar voor ons allen. Hij begon tegen te spartelen, maar hij had geen spierkracht.’


  De ambtenaar trok zich terug. De bewakers grepen Saddam nog steviger vast en dwongen hem min of meer het trapje op. De beul, ook een Irakees, liep naar voren. In zijn hand had hij een kap. Hij bood de blinddoek aan Saddam aan, maar die schudde van nee. Een van de bewakers bond snel Saddams handen op zijn rug. Hij werd naar het midden van het platform gewerkt.


  Plotseling klonk het geluid van een hefboom die met een ruk omlaag werd geduwd. Het valluik zwaaide open en Saddams lichaam viel omlaag. Met zijn nek gebroken bleef hij nog een paar minuten hangen. Daarna deed de arts een stap naar voren en luisterde met zijn stethoscoop of het hart nog klopte. Stilte. De twee mannen van het mortuarium sneden het lijk los. Hun mes om het touw te doorklieven leek sterk op een slagersmes.


  Om veertien minuten over drie in de ochtend werd het lichaam van Saddam Hoessein in de eenvoudige houten kist gelegd en naar een koelcel van het mortuarium gebracht, in afwachting van het besluit over de afhandeling. Zijn weduwe had verzocht het lichaam aan haar over te dragen om hem in het familiegraf bij te zetten naast zijn twee zoons.
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  Voor nu…


  In Vauxhall Cross had John Scarlett met groeiende verbazing gekeken naar de gebeurtenissen in Washington, waar na Tenets vertrek J. Porter Goss als diens vervanger werd benoemd. De voormalige spion had toen hij tijdens de Koude Oorlog bij de CIA-post in Londen zat ooit bij MI6 aangeklopt toen hij zocht naar ‘goede informatie over de kgb’. Vanwege zijn gebrek aan kennis van de Russische inlichtingendienst had Goss geen indruk weten te maken op de verbindingsofficier van MI6. Diep verontwaardigd, een opvallende karaktertrek van hem, was hij snel naar Washington teruggekeerd.


  Goss wendde zijn politieke vaardigheden aan en sleepte een Congreszetel in de wacht, waarna hij er al snel voorzitter werd van de inlichtingencommissie; in deze functie oefende hij invloed uit om de CIA voortdurend aan te vallen, dit omdat de dienst was ‘uitgegroeid tot een vormelijke bureaucratie, die op de spreekwoordelijke afgrond afkoerst’. Voor president Bush waren zijn woorden voldoende om hem te benoemen, en bij de hoorzitting in de Senaat kreeg hij de steun van een royale meerderheid, waarna hij prompt naar het CIA-hoofdkwartier in Langley werd gereden ‘om de plek in zijn vingers te krijgen’. Kort na zijn komst verlieten veel vooraanstaande oudgedienden de dienst, onder wie Stephen Kappes, hoofd clandestiene operaties en voormalig CIA-hoofd in Moskou, die een spion was die door Scarlett zeer werd gerespecteerd. Samen hadden de twee kort daarvoor nog kolonel Khaddafi overgehaald om zijn massavernietigingswapens op te geven in ruil voor de toezegging dat Libië niet langer als een pariastaat werd behandeld.


  Ruim anderhalf jaar later, op 5 mei 2006, werd Porter Goss ten slotte ontslagen door Bush; hij had binnen de dienst zoveel verbittering gezaaid dat deze ‘de CIA bijna [dreigde] te vernietigen. De dienst is dusdanig beschadigd dat bijna niemand het wil geloven,’ aldus Carl Ford, staatssecretaris voor inlichtingen. Inmiddels was John D. Negroponte, voormalig ambassadeur in Irak, aangesteld in een nieuw gecreëerde functie: directeur van de overkoepelende Nationale Inlichtingendienst. Het was een van de eerste aanbevelingen geweest van de 9/11-commissie, die onderzoek deed naar het grote falen van de CIA en de FBI. Het verschafte Negroponte het hoogste gezag over de Amerikaanse inlichtingengemeenschap, en de CIA kwam onder de beperkte leiding van generaal Michael Hayden, de voormalig directeur van de Nationale Veiligheidsdienst NSA. Zijn eerste buitenlandse bezoek als CIA-hoofd gold Londen, voor een ontmoeting met Scarlett. Beiden hadden al een groot vertrouwen in elektronische observatie en zagen de nuttige toepassing ervan in hot pursuits van terroristen, waarbij op de kaart aangegeven grenzen worden genegeerd. Het was deze zienswijze die garandeerde dat hun vriendschap tot in 2007 zou voortduren.


  Zelfs zijn tegenstanders erkenden dat Jonathan Evans een workaholic was, die vaak al voor zonsopgang in Thames House verscheen en pas naar huis ging als de theaters aan West End leegstroomden. Zijn staf vermoedde dat hij werd gedreven door de hoop ooit de zestiende directeur-generaal van de binnenlandse veiligheidsdienst te worden. Sinds de bomaanslagen in Londen in juli 2005 had MI5 onder felle kritiek gestaan; veel daarvan was op de brede schouders van Eliza Manningham-Buller terechtgekomen, en de roep om haar ontslag had aangehouden. Alleen Evans wist dat ze al voor de aanslagen had besloten om in april 2007 afscheid te nemen; ze had hem toen verteld dat het na vier jaar tijd zou zijn voor een nieuw gezicht aan het roer. Hoewel ze het niet had gezegd, had hij het gevoel gehad dat de post voor hem zou zijn.


  Na zijn aanstelling als adjunct-hoofd in 2005 had de staf Evans lange tijd beschouwd als ‘een kouwe kikker met weinig sociale vaardigheden en met de somberheid van een begrafenisondernemer’. Colin Wallace, een agent die in Noord-Ierland met hem had gewerkt, herinnerde zich: ‘Evans was de spion der spionnen. Als geen ander wist hij in de straten van Belfast te opereren. Hij wist hoe je informanten rekruteerde en was bereid om ingecalculeerde risico’s te nemen in hoe je hen inzette. Maar hem lukte het altijd. Op het laatst had hij een informant die dicht bij Gerry Adams stond.’ Stella Rimington, zijn voormalige baas, beoordeelde Evans als ‘een man die zich lastig liet leren kennen. Maar zijn oog voor detail viel niet te ontkennen.’ Na de bomaanslagen in Londen beseften zijn tegenstanders binnen MI5 dat zijn uitgebreide kennis en zijn vermogen om deze om te zetten in voortreffelijke informatie van essentieel belang waren bij het nasporen van de connecties die de in Groot-Brittannië geboren daders hadden met Al-Qaida in Pakistan. Zij beseften ook dat hij een gestage informatiestroom leverde voor de 22 andere inlichtingendiensten waarvoor Osama Bin Laden het belangrijkste doelwit bleef. In de lange uren voordat anderen op hun werk arriveerden of nadat hun dag erop zat, studeerde hij achter de gesloten deur van zijn werkkamer op elke gemelde waarneming en elk woord dat Bin Laden had gesproken ter verheerlijking van de moordpartijen die in zijn naam waren aangericht: op Bali waren tweehonderd doden gevallen, hoofdzakelijk jonge Britse en Australische toeristen; in Tunesië waren nog eens vijftig toeristen omgekomen toen ze een tweeduizend jaar oude synagoge verlieten en er een bom in een vrachtwagen ontplofte; in Londen waren meer dan vijftig mensen gedood, honderden gewond geraakt en hadden talloze anderen post-traumatische stress opgelopen.


  Telkens weer had Bin Laden het geweld en de verwoesting gerechtvaardigd door zich op dezelfde wederkerigheid te beroepen: ‘Net zoals u doodt, zult u worden gedood; net zoals u ons met bommen bestookt, zult u met bommen worden bestookt.’ Tijdens de ramadan en zelfs op de heiligste dag van de islamitische kalender, Eid-al-Adha, het Offerfeest, had hij opgeroepen tot de jihad en beloofd dat de opoffering van ‘alle islamstrijders beloond zal worden; ze zullen een groep ridders zijn die zich ophouden op een hoge bergpas, om af te dalen en onze vijanden tegemoet te treden.’


  Evans was gaan inzien dat de geesteswereld van Osama Bin Laden geen ander contact met het Westen toestond dan door vernietiging, waarbij hij wel inzag welke geweldige kansen de westerse technologie bood om op ongekende schaal verwoesting aan te richten. Binnen MI5 was Evans de eerste inlichtingenofficier geweest die waarschuwde dat activisten zich zouden inschrijven voor een studie toegepaste wetenschappen aan de Britse universiteiten; hier zouden ze leren het vuur te ontsteken waartoe Bin Laden hen opriep, in zorgvuldig gekozen bewoordingen om de geloofwaardigheid van zijn dreigement aan te tonen. Wat u ons hebt aangedaan, zullen wij u aandoen. Ook had hij zijn groeiende aanhang ervan overtuigd dat dit niet het moment was om een beweging te stichten die uiteindelijk de massa zou mobiliseren. Dat zou later wel komen. Wat nú belangrijk was, zo had hij in zijn toespraken voortdurend benadrukt, was geloven in de urgentie van een dermate overweldigend en grootschalig geweld dat dit het Westen – de Amerikaanse satan en diens volgeling Groot-Brittannië – op zijn grondvesten zou doen schudden. Vervolgens zou de hele moslimwereld ten strijde trekken in haar jihad, de heilige oorlog.


  Dat was niet gebeurd. ‘Het is onze taak, te zorgen dat het nooit gebeurt,’ had Evans tijdens een stafvergadering gezegd.


  Eliza Manningham-Buller ging met pensioen op de aprildag die ze had aangekondigd en op haar afscheidsfeestje, bijgewoond door Europese en Amerikaanse inlichtingenhoofden, leidde ze Evans welwillend rond om hem aan al haar gasten voor te stellen. In haar speech herinnerde ze alle aanwezigen eraan dat dit de laatste keer was, dat ze van haar zouden horen. Ter afsluiting en met een laatste bulderende lach deelde ze mee dat ze niets te vrezen hadden van haar memoires. Die zouden er namelijk nooit komen. Een aantal van haar gasten zag dit als een steek onder water naar Stella Rimington en haar autobiografie.


  De volgende ochtend betrok Jonathan Evans de werkkamer van de directeur-generaal en besteedde zijn eerste dag aan het ordenen van zijn verzameling boeken en documenten over Al-Qaida. Tot in de avond werkte hij zich bij over de laatste rapporten over deze organisatie. El Salvador was nu het nieuwste land waar Al-Qaida op zijn reis over de wereld zijn geld witwaste. Verder had de FBI een update gestuurd over de meest recente Amerikaanse bedrijven – veelal grote spelers in de hightechindustrie – waarin Al-Qaida naar zijn sterke vermoeden aandelen kocht. Verscheidene bedrijven hadden Britse vestigingen. Er waren heel wat rapporten die zijn aandacht opeisten. Zijn eerste werkdag duurde dan ook tot bijna middernacht.


  De volgende ochtend vroeg werd hij naar een grote, raamloze kantoortuin in Central Londen gereden. Toegang hier was alleen mogelijk met een magneetkaart waarvan de code regelmatig werd gewijzigd. Hier werkten de Surfers, vijftig goed opgeleide MI5-agenten die hun dienst van tien uur met een hoofdtelefoon tegen hun oren geklemd doorbrachten. Iedere agent had zijn of haar eigen werkplek met een computer en opnameapparatuur en zocht het internet af op zoek naar informatie van geheime chatrooms, waar in Groot-Brittannië woonachtige jihadisten communiceerden met een van de gevaarlijkste rekruteringsmensen van Osama Bin Laden. Omar Bakri Mohammed was dan wel uit het Verenigd Koninkrijk verbannen, maar zijn boodschappen van haat reikten tot diep in de twee miljoen zielen tellende moslimgemeenschap. Bakri had elk van zijn volgelingen een geheim wachtwoord gegeven om op zijn chatrooms in te loggen. Zoals de magneetkaartcodes de agenten toegang verschaften tot hun werkruimte, zo hadden ook Bakri’s terreurwebsites geheime codes die voortdurend veranderden. De agenten hadden wel honderd websites geïdentificeerd die onder Bakri’s beheer stonden. Telkens wanneer er een werd ontdekt en door de inlichtingendienst elektronisch werd vernietigd, opende Bakri een andere met nieuwe wachtwoorden.


  Verborgen in de websites, tussen de afschuwelijke foto’s van in Irak en Afghanistan gedode Britse en Amerikaanse soldaten, stonden boodschappen waarin Britse jihadisten werden aangespoord om gereed te staan om ‘zich te verheffen en tegen de ongelovigen een heilige oorlog te voeren’. Dat was de boodschap die Omar Bakri telkens herhaalde in zijn uitzendingen vanuit een van de internetcafés in Beiroet waar hij in november 2007 woonde en vanuit opereerde. Hij publiceerde de adressen van gesneuvelde soldaten en benadrukte dat hun families ‘ervan bewust dienen te worden gemaakt dat ze niet worden beschermd tegen u allen die onze zaak steunen’.


  Op haar laatste werkdag had Eliza Manningham-Buller tegen haar staf gezegd: ‘Tenzij we de wassende stroom van radicale islamitische retoriek in Groot-Brittannië indammen, kan de slachting van Bagdad net zo goed losbarsten in steden als Bradford en Leeds, of elke plaats met een moslimenclave vol ontevreden mensen.’


  De volgende ochtend luisterde Evans naar een aantal opnamen van Bakri en andere radicale geestelijken. Ondertussen haalden de Surfers nog eens een tiental websites uit de lucht. Maar al snel zouden er weer andere sites opduiken waarop men de jacht kon openen. Het was een eindeloze strijd in cyberspace.


  Jonathan Evans’ ruime ervaring in Noord-Ierland met de strijd tegen de ira had hem geleerd dat deze organisatie eigenlijk uit verschillende groepen bestond. Al-Qaida was ook zo opgezet en vormde een steeds grotere inspiratie voor verwante groeperingen om westerse doelwitten aan te vallen. Als Al-Qaida een mondiaal hoofdkwartier had, zo dacht Evans, bevond dat zich waarschijnlijk ergens in de afgelegen bergen van Waziristan, een streek in de ondoordringbare Noordwestelijke Grensprovincie van Pakistan. In een van de valleien daar, die voor een modern leger praktisch ontoegankelijk waren, had Al-Qaida na een jarenlange vlucht voor de klopjacht op zijn leiderschap een veilig toevluchtsoord gevonden. ’s Zomers werd het landschap overwoekerd door dichte vegetatie, ’s winters lagen er dikke sneeuwbanken, en in hun diepe grotten waren de inwoners onzichtbaar voor zelfs de modernste satellieten.


  Evans had ontdekt dat Bin Laden binnen deze redoute de shura, het leiderschap van Al-Qaida, tot 25 leden had uitgebreid. Een van zijn aanstellingen was die van Adam Gadahn geweest, een 28-jarige Californiër die na zijn bekering tot de islam ‘Azzam de Amerikaan’ werd genoemd en het hoofd propaganda van de organisatie was. Analisten van MI5 hadden geconcludeerd dat Gadahn de tekst op de jongste geluidsband van Bin Laden had geschreven en de opname had geproduceerd, een van de zestig cassettes die Al-Qaida in 2007 had uitgebracht.


  Een ander nieuw lid van de shura was Abu Obaidah Al-Masri, die met een aantal daders van de bomaanslagen in Londen had samengewerkt toen deze Pakistan hadden bezocht. Zijn nieuwe functie was die van hoofd buitenlandse operaties. Een voor een had Evans profielen aangelegd van de sleutelfiguren die Bin Laden had aangesteld: Atiyah Abd Al-Rashman was verantwoordelijk voor de werving van jihadstrijders in Algerije, Marokko en Tunesië; Abu Yahya Al-Libi werd de hoge commandant in Afghanistan nadat zijn voorganger bij een Amerikaanse luchtaanval was omgekomen; Khalid Habib was het nieuwe contact voor Al-Qaida in Ethiopië.


  De meest verontrustende benoeming was die van Abu Jihad Al-Masri geweest, ook bekend als Mohammed Khalil Al-Hakaymah, als voltijds inlichtingenhoofd van Al-Qaida. Volgens een van de islamitische websites die Al-Qaida gebruikte, was het zijn taak om ‘alle grote terreuraanslagen in de toekomst te coördineren en onze strijders te trainen om de inlichtingendiensten van onze vijanden te infiltreren’. De site pochte dat Al-Hakaymah rekruten zou leren hoe ze de leugendetector om de tuin konden leiden.


  Wat Evans zorgen baarde, was dat zulke beweringen opnieuw ontvankelijke jonge Britse moslims zouden aantrekken. Zijn eigen agenten hadden hem laten weten dat nu zelfs vijftienjarigen waren gerekruteerd en deel uitmaakten van een leger van ‘slapende spionnen die zijn geradicaliseerd, geïndoctrineerd en voorbereid om terreurdaden te plegen’.


  In december 2007 waren er volgens hem meer dan vierduizend in Groot-Brittannië geboren moslimextremisten die opleidingskampen in Afghanistan en Pakistan hadden bezocht en teruggekeerd waren naar het Verenigd Koninkrijk. Kort voor haar afscheid had Eliza Manningham-Buller dit aantal nog op de helft ingeschat.


  In de laatste weken van 2007 was er opnieuw een operatie in Thames House gaande om Osama Bin Laden te lokaliseren. Niet dat het met zoveel woorden was gezegd, maar mocht hij levend worden gepakt, dan zou hij terstond worden gedood. Door hem voor het gerecht te dagen zou men het risico lopen enorm in verlegenheid te worden gebracht, veel meer nog dan was gebeurd bij Saddam Hoessein en niet in het minst vanwege Bin Ladens nog altijd heroïsche status binnen de moslimwereld en zijn eigen welbespraaktheid.


  Sinds 9/11 hadden de 22 westerse inlichtingendiensten die jacht op hem maakten tientallen pogingen ondernomen om hem te vermoorden. De CIA had zijn eigen Bin Laden-afdeling, goed bemand en met een onbeperkt budget. Sinds de bomaanslagen in Londen van juli 2005 bestonden er binnen MI5 en MI6 soortgelijke afdelingen. De diensten hadden de informatie geleverd die had geleid tot zware bomaanvallen op gebieden waar Bin Laden zich zou verschuilen, en die de aanzet had gegeven tot grondaanvallen op zijn schuilplaatsen door Amerikaanse Special Forces, de Britse sas, Australische commando’s en Franse legionairs. Telkens wist Bin Laden via de bergen van Afghanistan te ontkomen naar de steenwoestijn van de Noordwestelijke Grensprovincie.


  In zes jaar tijd hadden de VS meer dan driehonderd miljoen dollar uitgegeven om met satellieten, onbemande vliegtuigjes en ultramoderne elektronische volgapparatuur Bin Ladens verblijfplaats te vinden. Er waren enorme sommen smeergeld uitgegeven om zijn aanhangers ertoe te bewegen hem te verraden en de 25 miljoen dollar die op zijn hoofd stond op te strijken. Niet één volgeling had zich gemeld, want de prijs op ontrouw was groter dan welk geldbedrag ook; niet alleen zouden directe familieleden worden gedood, maar ook verre verwanten en vrienden. Een heel geslacht zou worden weggevaagd. Door dit soort methoden wist de ideoloog van de terreur gevangenneming blijvend te ontlopen.


  Ruim achtduizend kilometer van waar men Bin Ladens schuilplaats vermoedde, in een gebied van honderdvijftig vierkante kilometer in het noordwesten van Pakistan, was het Britse deel van de zoekoperatie nu in handen van Jonathan Evans. Het hele plan was zijn gedachte geweest en hij beschermde zijn eigendom met een bezitsdrang, die voor sommige collega’s bevestigde dat hij ‘een beetje een zonderling’ was, aldus een van hen.


  Het idee was in het diepste geheim ontwikkeld door MI5, MI6, de sas, de Australische commando’s en de CIA. Afghaanssprekende inlichtingenofficieren waren naar de bergachtige regio’s grenzend aan het gebied gestuurd om als vooruitgeschoven luisterposten te fungeren. Hun apparatuur stelde hun in staat om beelden te ontvangen van een hyperspectrale satelliet die zich ver in de ruimte in een vaste positie boven de aarde bevond. Daar pikten de honderden kortegolffrequenties energie op van objecten op de grond en maakten daarbij onderscheid tussen stenen en vegetatie, tussen verlaten grotten en door mens of dier bewoonde grotten. Behalve de agenten waren er gespecialiseerde radaroperators die de SAR, de synthetic aperture radar, bedienden, die zelfs tijdens de sneeuwstormen in het gebied nog beelden ontving. Verder weg in het achterland van Afghanistan wachtte de gezamenlijke groep van de SAS, de Amerikaanse en de Australische commando’s op het signaal. Deze tweehonderd man in de bergen hadden voor hun missie in het sneeuwlandschap van Noorwegen getraind. Hun helikopters waren elk met ‘fluistertechnologie’ uitgerust, waardoor hun nadering van het doelgebied nagenoeg niet te ontdekken zou zijn.


  De president van Pakistan, Pervez Musharraf, was bewust buiten de voorbereidingen gehouden. In Pakistan was de onrust toegenomen, en hij was gedwongen geweest zijn positie als opperbevelhebber van het leger op te geven. Hoewel hij de noodtoestand had uitgeroepen, was hij in de aanloop naar de verkiezingen van 2008 politiek verder in het nauw gedreven. Deze situatie was voor Al-Qaida ideaal om uit te buiten; gewelddadige demonstraties waren aan de orde van de dag.


  Jonathan Evans had bepaald dat een aanval op Bin Ladens schuilplaats niet diende te worden ondernomen totdat er, in zijn woorden, een ‘gerede kans’ was dat ’s werelds meest gezochte terrorist daar ook echt zat. Bin Laden had immers al zo vaak weten te ontkomen door met ijs bedekte ravijnen en over in wolken gehulde bergen.


  Centraal in het plan stond de NSA-satelliet. Het gebied was uitgekozen nadat agenten uit de g-Branch van MI5 jonge jihadisten hadden gevolgd die in de zomer van 2007 vanuit Pakistan naar Groot-Brittannië waren teruggekeerd. Ze hadden training gehad in Al-Qaida-kampen in de grensgebieden waar de Pakistaanse patrouilles niet opereerden.


  Dagelijks verzonden de onzichtbare camera’s van de satelliet beelden naar het NSA-station in Menwith Hill. Die werden door computers geanalyseerd, waarna de resultaten naar het gchq werden gestuurd en vandaaruit naar Evans’ kantoor. Er zaten ook weerberichten bij met dagelijks de actuele sneeuwval op verschillende hoogten in de valleien en op de steile rotsen onder observatie. Een ander beeld lokaliseerde uiterst nauwkeurig welke van de naar schatting duizend grotopeningen in het gebied waren verdwenen, nadat ze door sneeuwstormen aan het zicht waren onttrokken. De openingen die zichtbaar bleven duidden erop dat daar mensen konden zitten. De beelden werden verzonden naar de operators aan de grens met Afghanistan zodat zij alles met hun radar nader konden bekijken. Evans was van mening dat Bin Laden zich in een aantal van deze grotten bezig kon houden met het vaststellen van nieuwe doelen in Europa, het werven van rekruten in Groot-Brittannië, het aanmoedigen van de talibanbeweging in Afghanistan en het herstructureren van Al-Qaida als een wereldwijde onderneming – ‘Terrorism Incorporated’, had Evans die gedoopt.


  Terwijl Bin Laden het equivalent van een bestuursvoorzitter bleef, was zijn tweede man Al-Zawahiri de directeur die de dagelijkse gang van zaken van een kerngroep van afdelingen runde, waaronder die voor werving, financiën en communicatie. Er was zelfs een ‘afdeling pensioenen’ voor de nabestaanden van de zelfmoorddaders. Terrorism Incorporated werd nog steeds gefinancierd middels donaties van Saoedi-Arabische prinsen en rijke moslims in Azië. Maandenlang had Evans zich op de hoogte gehouden van het ‘geldspoor’ uit de landen aan de Grote Oceaan die Bin Laden steunden. De details waren beland in Evans’ computerbestanden.


  Het weerbericht van heel ver weg was het eerste wat Evans bestudeerde toen hij in december 2007 achter zijn bureau plaatsnam. Spoedig zou het aantal zichtbare grotopeningen door de sneeuwstormen zijn afgenomen tot slechts een handvol. Zou Bin Laden een ontsnapping wagen? Dat was hem namelijk al vaak gelukt. Zijn voormalige persoonlijke lijfwacht Nasir Al-Bahri had een inkijkje geboden in de manier van denken van Bin Laden. Op de website van Al-Qaida had Al-Bahri in 2004 beweerd: ‘Sjeik Osama heeft mij een speciaal geweer gegeven en gezegd dat als hij wordt aangevallen en niet kan worden gered, ik hem met het geweer moet doodschieten.’ Was dit alleen maar propaganda of toch weer een voorbeeld van Bin Ladens vastberadenheid om liever de martelaarsdood te sterven dan te eindigen met een strop om de nek, het lot van Saddam Hoessein?


  Evans had in zijn studententijd veel geleerd over postume legenden, en Bin Ladens legende zou hemzelf ongetwijfeld een poosje overleven. ‘Postume legenden in de geschiedenis’ is onderdeel van een studiecursus aan de universiteit van Bristol. Evans borduurde voort op die cursus om meer te weten te komen over Bin Laden, maar was ervan overtuigd geraakt dat bepaalde generaties moslimjongeren Bin Laden in de toekomst zouden aanzien voor wat hij werkelijk was: obsessief, charismatisch en fanatiek, maar ook iemand die niet had ingezien dat terrorisme als credo geen kans van slagen had.


  Voor Evans werd het steeds duidelijker dat de aanval van 9/11 op Amerika, de bomaanslagen in Londen, de aanslagen in Madrid en die op alle andere doelen die volgens Bin Laden nodig waren om het nieuwe kalifaat te stichten, in werkelijkheid juist symbool stonden voor zijn falen. Hoe afschuwelijk de bloedbaden ook waren geweest, ze hadden niet de wereldwijde vuurstorm doen ontbranden die Bin Laden had beloofd: de voorbode van het extremistische islamisme dat niet alleen de moslimwereld maar de hele aarde zou domineren. Eind 2007 zou de verwezenlijking van zijn droom verder lijken dan ooit.


  Er zouden met zekerheid meer terroristische aanslagen volgen, zo had Evans zijn staf voorgehouden, maar die zouden evenmin tot enige politieke macht voor Al-Qaida leiden als de aanslagen van de door Moskou gesteunde radicalen in het Europa van de jaren zestig dat hadden gedaan. ‘Voorlopig blijft Bin Laden een bijzondere aantrekkingskracht voor de jihad genereren, maar na zijn dood zal die geen lang leven beschoren zijn. En hoe eerder hij doodgaat, des te beter voor iedereen die zich op dat dwaalspoor laat brengen,’ had Evans gezegd.


  In de weken nadat generaal Ali-Reza Asgari, het spionagehoofd van Iran, geholpen door MI6 met zijn gezin naar Londen was gevlucht, had hij een lange debriefing ondergaan op een schuiladres buiten de stad. Daar werd hij elke ochtend naartoe gereden vanaf het adres waar zijn gezin verbleef en les kreeg van een privéleraar Engels. Vooral de kinderen waren snel vooruitgegaan. Asgari’s beheersing van de taal was al goed genoeg om de vragen van de strategen en analisten te beantwoorden. Samen namen ze uitvoerig de twintig jaar door waarin Iran was voortgegaan met zijn nucleaire programma, gebruikmakend van de internationale zwarte markt en met name Noord-Korea, alsook met zijn steun aan het terrorisme. Van wat Asgari rapporteerde wisten zijn ondervragers al wel iets, maar veel ook was nieuw. Asgari presenteerde de informatie met het gedetailleerde geheugen van een professionele inlichtingenofficier. Na weken van intensief verhoor onderging hij vervolgens een soortgelijke procedure bij CIA- en Mossad-agenten; zij concentreerden zich vooral op de dreiging voor hun eigen land. In juni 2007 waren alle vragen uiteindelijk gesteld en beantwoord.


  Die hele zomer werden Asgari en zijn gezin door hun verzorger van MI6 mee naar Londen en elders genomen om wijken te bezoeken waar ze zich misschien wilden vestigen, maar na een van die uitstapjes gaf Asgari aan dat hij en zijn gezin liever in de Verenigde Staten gingen wonen. Vanaf het moment dat ze naar Groot-Brittannië waren gekomen, was hem verteld dat die optie voor hem openstond. Snel werd alles door de Britse en Amerikaanse ministeries van Buitenlandse Zaken geregeld en goedgekeurd. Het gezin kreeg Amerikaanse paspoorten met een nieuwe identiteit, en in augustus arriveerde een overgangsteam vanuit Washington om hen naar Amerika te vergezellen. Bij aankomst werden ze opgenomen in het getuigebeschermingsprogramma, met de verzekering dat ze voor de nabije toekomst tot de best beschermde Amerikaanse burgers zouden behoren.


  Ondertussen studeerden analisten op de afdeling Iran in Vauxhall Cross nog altijd op de Israëlische plannen voor een preventieve aanval op de drie grootste nucleaire installaties in Iran: de uraniumverrijkingsfabriek in Natanz, de plutoniumopwekkende kerncentrale in Isfahan en de zwaarwaterreactor in Arak. Omdat de fabriek in Natanz zich diep onder de grond bevond, zouden er bunkerbommen met een lichte kernlading worden ingezet. Sinds de Amerikaanse atoombommen op Hiroshima en Nagasaki in 1945 zou dit de eerste keer zijn dat er kernwapens werden ingezet. De Israëlische bommen zouden een vijftiende van de kracht van de Hiroshimabom hebben.


  Twee eskaders van de in de Negevwoestijn ten zuiden van Tel Aviv gestationeerde F-151- en F-161-straaljagers hadden voor deze missie wekenlang getraind. Het aanvalsbevel zou generaal-majoor Eliezer Shkedy geven, een afgezwaaide gevechtspiloot die nu het commando voerde over de Israëlische luchtmacht en die door premier Ehud Olmert was belast met de voorbereiding van de missie. De aanval zou beginnen met conventionele lasergestuurde bommen, die zich eerst diep in de grond boorden en dan ontploften. De voor Natanz bestemde bommen zouden worden gevolgd door mini nukes, die ruim tweehonderd meter onder de grond zouden exploderen om het risico van radioactieve neerslag te verminderen. Een analist van de afdeling Iran van MI6 had een wetenschapper van het Britse nucleaire onderzoekscentrum Harwell gevraagd om dat risico te berekenen. Het antwoord luidde dat het zou afhangen van de diepte van de explosie en de uitgaande baan naar de oppervlakte, maar er zou wel enige fall-out zijn.


  De kans op een aanval was toegenomen toen Israëlische straaljagers waren gevolgd bij hun vlucht over de Middellandse Zee en boven Gibraltar omkeerden om de bijna vijfendertighonderd kilometer lange retourvlucht naar Natanz te simuleren. Meer tekenen wezen erop dat Israël zich steeds meer gedwongen voelde om iets te ondernemen tegen de dreiging van Iran. Meir Dagan had ingestemd om tot eind 2008 in functie te blijven als leider van de informatievergaring binnen Iran. De Mossad had undercoveragenten in de nucleaire installaties gestationeerd. De drie kernonderzeeërs van Israëls Strike 700 hadden opnieuw opdracht gekregen om op de zeebodem in de Golf roerloos positie in te nemen. Elke onderzeeër had 24 kruisraketten aan boord, die door Amerikaanse software naar hun doelen zouden worden geleid. Maar zou president Bush in het laatste jaar van zijn ambtstermijn wel toestemming geven voor de aanval? Of zou het neerkomen op wat Ephraim Sneh had gezegd, de onderminister van Defensie van Israël: ‘Als puntje bij paaltje komt, moeten altijd weer de Joden het probleem van Iran opknappen. We leven nu in het tijdperk van preventieve aanvallen, en het Joodse volk is niet vergeten dat de wereld de laatste keer toekeek en niets deed, en we zijn vastberaden om dat nooit weer te laten gebeuren.’ Voor de analisten van de afdeling Iran bleef er uiteindelijk één vraag over: hoelang zou Israël nog wachten voordat het het recht in eigen hand nam?


  In Londen domineerde deze vraag de wekelijkse vergaderingen van de jic. Deze werd door militaire kopstukken en Scarlett ingelicht over de rol die het Verenigd Koninkrijk gevraagd zou kunnen worden te spelen, als de regering van Gordon Brown een plan bekrachtigde waarover zijn voorganger Tony Blair met president Bush al een akkoord had bereikt: grootschalige luchtaanvallen op meer dan duizend militaire doelwitten in Iran. Dit aantal was aan Scarlett doorgegeven en lag veel hoger dan wat hem tot dan toe ter ore was gekomen. Ondertussen bleef Meir Dagan hem bestoken met rapporten van Mossads eigen undercoveragenten in Iran, die erop duidden dat de verrijkingsfabrieken hun productie hadden verhoogd.


  Terwijl de politieke leiders vooral in beslag werden genomen door het broeikaseffect, werden MI5 en MI6 betrokken bij de voorbereidingen op een mogelijke, maar ongebruikelijke dreiging. Wetenschappers in overheidsdienst hadden berekend dat op drie meter onder het maanoppervlak meer dan honderd miljoen ton helium-3 lag. Hiermee kon de aarde duizend jaar van energie worden voorzien, terwijl zes ton al genoeg was voor de jaarlijkse Britse energiebehoefte in de nabije toekomst.


  Met steun van de Europese ruimtevaartorganisatie esa had de nasa al aangekondigd dat ze in 2014 een basis op een van de maanpolen zou hebben. Ruimte-ingenieurs uit Groot-Brittannië, de Verenigde Staten en Europa zouden vervolgens het proces van gaswinning opstarten, waarna het gas in enorme tanks naar landingsplaatsen op aarde vervoerd en naar speciaal gebouwde fusiereactors overgebracht zou worden.


  En hier waren de twee Britse inlichtingendiensten ingeschakeld om de mogelijkheid van een terroristische aanval op zowel de landingsplaatsen als de reactors in te schatten, die beide gepland waren op de afgelegen heidegronden in Schotland en het westen van Engeland. De beveiliging van de Britse kernreactors was al onvoldoende bevonden, en het beschermen van de landingsfaciliteiten voor maanvrachten en van de fusiereactors kon nog lastiger zijn. Beide inlichtingendiensten werd opgedragen om vast te stellen hoe een aanval kon worden opgezet en verhinderd.


  In mei 2007 ontdekten MI6-agenten in Moskou en Peking dat Rusland en China een akkoord hadden getekend om op de maan helium-3 te ontginnen. Zowel Roscosmos, de Russische ruimtevaartorganisatie, als de Chinese maanverkenningsorganisatie voorspelde dat ze de vrachten helium-3 vijf jaar eerder zouden terugbrengen dan hun Amerikaanse en Europese concurrenten. Na aankomst in Rusland en China zou het gas worden verwerkt om hiermee eerst aan de binnenlandse behoefte in beide landen te voldoen en het restant daarna wereldwijd te verhandelen tegen prijzen die door Moskou en Peking zouden worden bepaald. Het was een aanvulling op het dreigement dat de Russische president Vladimir Poetin had geuit om enorme olievoorraden als onderhandelingswapen met het Westen te gebruiken.


  Een MI5/MI6-team van computerdeskundigen had, gesteund door specialisten van gchq op het terrein van ruimteoorlogvoering, vastgesteld dat een terroristische aanval op Britse landingsplaatsen voor maanvrachten zou worden uitgevoerd door de nieuwste generatie computersystemen die Rusland en China in ontwikkeling hadden.


  Deze waren in 2007 al een stuk geavanceerder dan in het Westen en wisten de meest verfijnde firewalls en antivirussoftware te omzeilen. De computers konden de landingsplaatsen elektronisch infiltreren en waren zelfs zo te programmeren dat ze de raketten met maanvracht bij het betreden van de dampkring onderschepten en lieten verongelukken, met alle rampzalige gevolgen van dien.


  Hoever China was gevorderd in oorlogstactieken voor in de ruimte was in het najaar van 2007 in het Pentagon aan het licht gekomen. Men had ontdekt dat specialisten van het Chinese Volksbevrijdingsleger in hun ondergrondse hoofdkwartier in de westelijke heuvels buiten Peking zeventigduizend keer in de computers van het Pentagon hadden ‘ingebroken’, met zelfs nog meer treffers op de overige zes miljoen computers die het Pentagon wereldwijd bezat. In een instructie zei Linton Wells, het hoofd van het wereldwijde computernetwerk van het Pentagon: ‘De aanvallen op ons systeem maken deel uit van een plan dat uiteindelijk moet leiden tot een gelijktijdige aanval op de Amerikaanse vloot vliegdekschepen in de Grote Oceaan en het uitschakelen van alle communicatie tussen hun hoofdkwartier in Pearl Harbor en het Pentagon. Het zou betekenen dat de communicatie tussen het Pentagon en zijn vloot in de Pacific niet langer goed kan functioneren.’


  Een team in het Pentagon dat was belast met de bescherming van de Verenigde Staten tegen een Chinese aanval vanuit de ruimte, voorspelde dat zelfs een beperkte aanval op Amerika’s energievoorziening het land een halfjaar lang stroom kon onthouden.


  In Londen concludeerde de speciale eenheid belast met onderzoek naar de dreiging die computerterrorisme zou vormen voor het ontginningsprogramma op de maan: ‘Dit is in feite een wapenwedloop waarbij het Westen nog altijd tracht een achterstand in te lopen. China en Rusland lijken computeraanvallen als de eerste fase van een oorlog te beschouwen.’


  De dreiging kwam dichterbij in november 2007, toen Jonathan Evans op ongekende wijze alarm sloeg met een vertrouwelijk memo naar driehonderd directeuren en beveiligingschefs bij banken, accountantsbureaus en advocatenkantoren, waarin hij waarschuwde dat zij al ‘aangevallen [werden] door Chinese staatsorganisaties.’ Het was de eerste keer dat de Britse regering China er direct van beschuldigde aan websitespionage te doen.


  Vanuit Washington kwam de CIA met een soortgelijke verklaring dat Chinese cyberoorlogvoering tegen de VS ‘nu het grootste risico voor de veiligheid van de Amerikaanse technologieën vertegenwoordigt’.


  Naarmate 2007 ten einde liep, waren de Chinese manipulaties van informatie niet de enige reden tot zorg.


  Computerdeskundigen van MI5 ontdekten dat terroristen die vastzaten in Belmarsh Prison, een maximaal beveiligde gevangenis in Groot-Brittannië, zich heimelijk toegang hadden verschaft tot het internet om contact te leggen met leden van militante islamitische groepen. Dat dit kon, leidde ertoe dat de inspecteur van het gevangeniswezen, Anne Owen, een waarschuwing liet uitgaan dat de gevangenen in Belmarsh konden radicaliseren. De onthulling kwam nadat de deskundigen van de veiligheidsdienst verscheidene berichten vanuit Belmarsh hadden onderschept. Sommige waren afkomstig van computers die de gevangenen tijdens ‘lesuren’ mochten gebruiken, maar de meeste waren met mobieltjes verzonden. Volgens Owen waren er e-mailberichten verzonden naar een website met een link naar de islamitische beweging Al-Muhajiroun, die onder de antiterreurwet officieel verboden was in Groot-Brittannië.


  Onder de gevangenen bevonden zich Abu Doha en Dhiren Barot, die beiden levenslang hadden gekregen voor het beramen van terreuraanslagen in Groot-Brittannië, waaronder een aanslag met een radioactieve bom.


  Een andere gevangene, Abu Hamza, wachtte uitlevering aan de Verenigde Staten nadat hij zeven jaar had uitgezeten voor het oproepen tot terrorisme. ‘Een kwart van de gevangenen in Belmarsh was moslim, velen van hen jong, makkelijk te beïnvloeden en ontvankelijk voor overreding door types als Hamza,’ aldus een inlichtingenbron tegenover de auteur.


  Na wekenlang het internet te hebben afgespeurd, stelden de MI5-deskundigen vast dat Mizanur Rahman het meesterbrein was achter de toegang van de gevangenen tot het internet. Hij was een 25-jarige websiteontwerper die in 2006 gevangen was gezet omdat hij op zijn site de hoop had uitgesproken dat de Britse manschappen in lijkzakken uit Irak zouden terugkeren. Hij zat in Belmarsh een straf uit van vijf jaar.


  Tijdens hun zoektocht ontdekten de deskundigen dat Rahman erin geslaagd was om op een extremistische website negenhonderd e-mails te posten. In een aantal daarvan werd de aanval geopend op homoseksuelen en Joden. Andere berichten toonden onder meer zijn foto naast het beeld van een gewapende man te paard – een afbeelding die door veel websites met terroristische inslag werd gebruikt om Osama Bin Laden te symboliseren. Binnenlandse Zaken erkende dat in 2007 bijna vijfendertighonderd mobieltjes van gevangenen in Belmarsh en andere Britse strafinrichtingen waren afgenomen.


  Ondertussen hadden in het Midden-Oosten gestationeerde MI6-agenten vastgesteld dat dertien landen in de regio nieuwe plannen hadden opgesteld – of oude plannen hadden herzien – om nucleaire installaties te bouwen, in navolging van Iraanse inspanningen voor een programma voor verrijkt uranium om kernwapens te kunnen produceren. Het Internationale Instituut voor Strategische Studies (IISS) bevestigde de bevindingen van MI6 en meldde dat de andere landen ‘zijn begonnen met hun eigen programma om de mogelijkheid te scheppen om in de toekomst zelf een atoombom te maken.’


  Volgens iiss-directeur John Chapman ‘heeft het nucleaire programma van Iran zich laten leiden door regionale rivaliteit, zorgen om de veiligheid en gewoon de eerste willen zijn. Deze zaken hebben bijgedragen aan een toegenomen vraag in de regio naar kernenergie. De dringende vraag voor Groot-Brittannië, de Verenigde Staten en andere landen met belangen in de regio is hoe deze uitbreiding te beperken tot louter civiele nucleaire programma’s. Dat is precies wat Iran heeft beweerd te doen, maar wij hebben vastgesteld dat de waarheid anders ligt.’


  Door verrijkt uranium te blijven produceren dat kan worden toegepast in zijn nieuwste ballistische raket, de Shahab-3, was Iran al een bedreiging geworden voor Israël, maar ook voor Turkije, een navo-land; Egypte, met zijn prowesterse regering; Jordanië, ook een prowesters land; en de Verenigde Arabische Emiraten. Dit waren stuk voor stuk landen waar het Westen strategische belangen heeft. Met zijn bereik van bijna tweeduizend kilometer kon de Shahab-3 elk van deze landen bestoken met kernkoppen.


  Ook stelden MI6-agenten in Caïro vast dat Egypte, dat al een solide basis voor de nucleaire technologie had, het eerste land buiten Iran kon zijn dat een atoomwapen ging maken. Het bewijsmateriaal over die dertien landen had de Mossad in handen gekregen van MI6-hoofd John Scarlett toen hij Tel Aviv bezocht. Israël heeft de afgelopen veertig jaar in de Negevwoestijn bij Dimona zijn eigen kernarsenaal gehad; MI6 schat dat er tussen de honderd en tweehonderd kernkoppen opgeslagen liggen. Het Internationaal Instituut voor Vredesonderzoek te Stockholm denkt dat er een aantal Israëlische kernkoppen is geplaatst op vliegbases langs de frontlinie, gereed om op Iran afgevuurd te worden als dit land dreigt met een preventieve aanval op de Joodse staat.


  ‘Elke escalatie binnen een al gespannen Midden-Oosten zou de druk op andere Arabische landen om zelf kernwapens te gaan produceren alleen maar vergroten. De zorg is dat een aantal landen buitenlandse atoomgeleerden heeft aangetrokken om in eerste instantie vreedzame nucleaire programma’s te ontwikkelen. Maar diezelfde wetenschappers kunnen worden ingezet voor militaire werkzaamheden om een atoombom te produceren. Deze groeiende vrees is voor die landen aanleiding om hun eigen nucleaire schild op te trekken. Iran haast zich om, mogelijk in 2010, het eerste land in de regio te zijn dat over een volledig nucleair arsenaal beschikt. De soennitische monarchen in de Golf maken zich steeds meer zorgen, niet in het minst omdat Teheran onder zijn eigen sjiitische bevolking grote onrust veroorzaakt,’ aldus Chapman tegenover de auteur.


  Vanuit Pakistan kwam een andere verontrustende onthulling: MI6-agenten die samenwerkten met Pakistaanse inlichtingenofficieren in de afgelegen Noordwestelijke Grensprovincie, lokaliseerden een opleidingskamp voor kinderen, van wie sommigen amper zes jaar oud, waar ze werden getraind om zelfmoordaanslagen te plegen. Het kamp buiten het dorp Spinkai in de bergachtige regio – een van meerdere Al-Qaida-trainingskampen in de regio – stond onder directe leiding van de terreurgroep.


  In een MI6-document werd de school beschreven als ‘een klaslokaal met documenten en gadgets voor de kinderen om te leren hoe je een zelfmoordaanslag uitvoert. Ook waren er bewijzen dat ze aan intensieve godsdienstige indoctrinatie waren onderworpen; naast de Koran waren hierbij ook teksten van Bin Laden gebruikt. Ook waren er videobeelden van geslaagde aanslagen in Irak en Afghanistan.’


  Een van de dvd’s bevatte opnamen van de kinderen terwijl ze van een gemaskerde man instructies kregen. De man droeg een witte hoofdband met daarop teksten uit de Koran. Hij demonstreerde verschillende typen handgranaten. In Londen maakten taalkundigen van MI6 bekend dat de instructeur de leerlingen voordeed hoe je bermbommen plaatst.


  De ontdekking dat kinderen waren opgeleid tot zelfmoorddaders leidde in Pakistan tot ontzetting. In de laatste maanden van 2007 waren er in dit land meer dan tachtig zelfmoordaanslagen gepleegd, waarbij meer dan duizend dodelijke slachtoffers waren gevallen.


  In december 2007 kwamen John Scarlett, Jonathan Evans, David Pepper en het nieuwe hoofd van de gezamenlijke inlichtingencommissie Alex Allan bij elkaar voor hun traditionele kerstlunch om de aanhoudende en de veranderende dreigingen van het nieuwe jaar te bespreken. Tijdens het aperitief werd er wat gekscherend gedaan over Allans website, waarop hij zijn persoonlijke hobby’s had opgesomd: kaarten, luisteren naar de Amerikaanse cultband de Grateful Dead, en windsurfen op de Theems tijdens een spoorstaking. Ook had Allan in de stijl van Facebook ook zijn adres en telefoonnummer prijsgegeven, alsmede die van vrienden van de familie. Na zijn aanstelling was alles toch maar snel weggehaald. Zo hoefden buitenlandse spionnen niet meer uit te zoeken waar Allan woonde, had Scarlett gekscherend opgemerkt.


  Tijdens de lunch ging het gesprek over meer serieuze zaken. De heren hadden ieder van de MI6-post in Washington een geheime kopie ontvangen van de Amerikaanse National Intelligence Estimate (NIE) van 2007. Dit rapport had maanden voorbereiding gevergd en bevatte de situatiebeoordeling van de zestien Amerikaanse inlichtingendiensten, aangevoerd door de CIA en de NSA, en een schat aan Sensitive Compartmented Information (SCI) die zelf middels speciale technieken werd bewaakt en die een inschatting gaf van de eigenschappen, kwetsbaarheden en vermoedelijke stappen van buitenlandse mogendheden – bevriende, vijandige en neutrale – in 2008.


  Uitgebracht onder signatuur van de directeur van de centrale inlichtingendienst verwoordde de nie het gezamenlijke standpunt van de Amerikaanse inlichtingengemeenschap. Voetnoten vermeldden waar diensten een afwijkende mening hadden geuit. Als aanvulling op nationale en regionale studies kwam de nie ook met een paragraaf getiteld ‘Inschattingen van de wereldsituatie’. Het eerste exemplaar van het rapport was volgens de traditie aan president Bush overhandigd; daarna was het de beurt aan de hoofden van de drie inlichtingendiensten van Groot-Brittannië.


  In de weken voor verschijning had Scarlett uit Washington wilde geruchten opgevangen dat de nie van 2007 weleens een ongebruikelijk explosieve inhoud kon hebben, maar zelfs dit inlichtingenkopstuk had niet kunnen bevroeden dat het rapport zou onthullen dat ‘Iran in 2003 zijn nucleaire programma heeft gestaakt, en er zijn geen bewijzen dat het over verrijkt uranium beschikt om een atoombom te kunnen maken; het land blijkt minder vastbesloten om kernwapens te ontwikkelen dan we sinds 2005 hebben gedacht. Het Iraanse regeringsbesluit is ingegeven door een kosten-batenplaatje, eerder dan door de haast om een kernwapen te verkrijgen ongeacht de politieke, economische en militaire prijs.’


  Donald Kerr, adjunct-directeur van de zestien nationale inlichtingendiensten, die het rapport nalas, meende dat de nie ‘aangaf dat onze beoordeling van Irans slagkracht is veranderd’, en hij ging ermee akkoord de geheimhouding van de tekstdelen over Iran op te heffen om zo ‘een accurate presentatie’ te garanderen.


  De beslissing werd door het Witte Huis gepresenteerd als ‘de hoop dat het Iraanse probleem diplomatiek kan worden opgelost, dus zonder het gebruik van geweld zoals deze regering ook steeds heeft getracht te doen’.


  Die verklaring had aan het personeel van MI6 spottende lachjes ontlokt. Zij wisten immers hoe hard het Pentagon nog altijd aandrong op militaire interventie in Iran, maar het tijdvenster voor zo’n aanval was met de dag gekrompen. In november 2008 zou de termijn van Bush feitelijk aflopen, en het zag ernaar uit dat zijn opvolger een gematigder aanpak zou hanteren.


  De vier man die zich te goed deden aan hun kerstlunch waren het erover eens dat het nog veel te vroeg was om Iran minder scherp in de gaten te houden – dat gold trouwens ook voor Rusland. In het nieuwe jaar zou Vladimir Poetin zijn ambtsperiode als president beëindigen, maar hij had aangegeven dat hij de machtigste man van Rusland zou blijven. Robert Morningstar, een Amerikaanse defensieanalist gespecialiseerd in Russische aangelegenheden, had gewaarschuwd dat Poetin de samenwerking van de fsb met de Chinese mss zou blijven uitbreiden. ‘Beide diensten zullen in 2008 en de jaren daarna een machtsblok vormen tegen het Westen. Wij moeten plannen maken om onze vrijheid te beschermen en niet alleen omwille van veiligheid, maar ook omdat alleen onze vrijheid onze veiligheid kan garanderen.’


  Het viertal praatte ook over de noodzaak om het publiek ervan te overtuigen dat een terreuralarm alleen werd afgegeven als een dreiging dat vereiste, maar ook om de bevolking eraan te herinneren dat de inlichtingendiensten niet in staat waren de volledige omvang van een dreiging in te schatten, noch haar reikwijdte en diversiteit, en de balans tussen binnenlands en buitenlands terrorisme.


  Jonathan Evans leidde een discussie over de hoop om Osama Bin Laden in de kraag te vatten. Aangezien hij een actueel doelwit is, kan dit boek hier niet verder op ingaan.


  Het gesprek ging vervolgens over afwegingen in de begroting en de behoefte aan het rekruteren van mensen, met name taalkundigen en computerdeskundigen.


  David Pepper gaf zijn gebruikelijke beknopte overzicht van hoe het gchq en de NSA nog altijd in volmaakte harmonie samenwerkten terwijl hij zich tegelijkertijd goed op de hoogte had gehouden over de afspraken die de Fransen en Duitsers hadden gemaakt om doelwitten die hun land direct konden bedreigen over de hele wereld te volgen.


  Veel van wat aan de lunchtafel werd gezegd zou vertrouwelijk blijven, heel begrijpelijk natuurlijk, maar binnen deze wereld van geheimen, die wordt geregeerd door een eindeloze cyclus van vergaring, verspreiding, analyse en werkopdrachten, zijn er steeds meer mensen die vinden dat geheimzinnigheid omwille van de geheimzinnigheid niet altijd ertoe hoeft te leiden dat veiligheid een doel op zichzelf wordt.


  Binnen dit kader heeft dit boek zich bewogen.


  Eind september 2008 kondigde sir John Scarlett onverwacht aan dat hij zich aan de vooravond van het honderdjarig bestaan van MI6 op 1 augustus 2009 zou terugtrekken. Officieel zou hij dan zijn termijn hebben uitgediend, maar het was de eerste keer dat het hoofd van de Britse buitenlandse inlichtingendienst zo ruim van tevoren met nieuws over zijn afscheid kwam.


  Binnen de inlichtingengemeenschap namen de speculaties toe dat Scarlett door de regering-Brown was gedwongen om ontslag te nemen, dit vanwege het falen van MI6 om de toegenomen terreurdreiging in Groot-Brittannië het hoofd te bieden; de slechte afhandeling van geheime missies in Irak en Afghanistan; en ten slotte Scarletts eigen onvermogen om zijn oude aartsrivaal, Vladimir Poetin, te slim af te zijn. Poetin, voormalig hoofd van de Russische veiligheids- en inlichtingendienst en later premier, was voortgegaan met het organiseren van inlichtingenoperaties tegen het Verenigd Koninkrijk.


  ‘Het is geen geheim dat Scarletts relatie met premier Gordon Brown van meet af aan ongemakkelijk is geweest. In de jungle die Whitehall is, was Tony Blair altijd Scarletts politieke beschermheer,’ aldus voormalig MI6-agent Richard Tomlinson.


  Scarlett had een cruciale rol gespeeld bij de voorbereiding van het beruchte document waarin werd beweerd dat Saddam Hoessein over massavernietigingswapens beschikte – de reden waarom president Bush en Blair de oorlog waren begonnen. De daaropvolgende openlijke kritiek – op de uiterst onbetrouwbare inlichtingenbronnen in Irak, zo moest Scarlett erkennen – had destijds geleid tot de roep om zijn ontslag.


  Hij zou het ambt verlaten na een wereldwijde organisatie te hebben opgezet die in november 2008 bijna drieduizend werknemers telde. Zijn eigen salaris bedroeg meer dan tweehonderdduizend pond per jaar, meer nog dan dat van de premier.


  Als zijn opvolger had hij Charles Farr aanbevolen, een 49-jarige bureaucraat van Whitehall die een reputatie had gevestigd als het hoofd van het Office of Security and CounterTerrorism. Dit is een kleine, in 2007 in het leven geroepen organisatie om Al-Qaida binnen Groot-Brittannië te bestrijden.


  


  Nawoord


  Een boek over MI5 en MI6 kan niet eindigen met een conclusie. Immers, elke dag doemen er vanuit onverwachte hoek nieuwe dreigingen op – ook terwijl u deze regels leest. Volgens Peter Hennessy, docent inlichtingenwerk aan de Queen Mary University in Londen, is het onmogelijk om de golfbeweging van terroristische acties in te schatten, laat staan in te tomen. Ditzelfde geldt voor de reacties op nationale of internationale schaal op welke bedreiging dan ook. Het enige wat op het moment van schrijven vaststaat is dat MI5 en MI6 afstevenen op hun honderdjarig bestaan, in augustus 2009, en dat het nog moeilijker en een kwestie van lange adem zal worden om het nieuwe internationale terrorisme het hoofd te bieden. Hun werk wordt een stuk minder gemakkelijk te kwalificeren als tijdens de ruim veertig jaar durende Koude Oorlog of tijdens de dertig jaren bestrijding van het Ierse terrorisme.


  Vandaag de dag vormt alleen Osama Bin Laden de verpersoonlijking van het terrorisme. Hoewel hij op welhaast poëtische wijze de wereld verteld heeft dat hij ermee in oorlog verkeert, hebben zijn motieven niets van doen met vrijheid, onafhankelijkheid en democratie. Die liggen besloten in zijn hardnekkige geloof dat hij, en hij alleen, geroepen is om de wereld te bevrijden van het imperialisme. Zijn waanidee is uniek: Hitler, Stalin en alle andere despoten van de twintigste eeuw hebben ongetwijfeld veel meer doden op hun geweten, maar zij vertoonden niet de geestesstoornis die Bin Laden drijft.


  Gordon Brown, sinds 2008 premier van Engeland, liet duidelijk weten zich niet te kunnen vinden in het ‘War on Terror’-etiket van president Bush. Dit was hem te simplistisch en te beperkend, omdat het de aandacht blijvend op de aanslagen van 11 september gericht houdt, terwijl antiterreurbeleid van nu juist gebaat is bij een wereldwijde, alomvattende blik op de dreiging. In Groot-Brittannië heeft de aanpak van die dreiging geleid tot steeds meer debatten over de morele kant. De controverse over ‘buitengewone uitlevering’ – de werkwijze waarbij de cia in het geheim terreurverdachten aanhield en overvloog naar geheime buitenlandse gevangenissen, waar geen Amerikaanse regels golden voor het verhoren van gevangenen – heeft geleid tot internationale verontwaardiging. In Groot-Brittannië had dit onder andere tot gevolg dat MI5-inlichtingenofficieren die op terroristen jaagden nu regelmatig advies inwonnen van de MI5-advocaten, om zeker te stellen dat hun methode van bewijsgaring overeind zou blijven in het kruisverhoor door de advocaat van de tegenpartij.


  Een tweede probleem waarmee MI5 en MI6 blijven kampen is dat zij met de inlichtingendiensten van de Europese Unie (vijfentwintig in 2008) de betrekkingen goed moeten houden, en tegelijkertijd de onmisbare contacten met de Amerikaanse diensten niet mogen verliezen. Om het wereldwijde terrorisme te verslaan moeten de Britse, Europese en Amerikaanse inlichtingendiensten meer open kaart met elkaar spelen en dus bereid zijn om vertrouwelijke informatie uit te wisselen met diensten die vóór 11 september nooit op hun verzendlijst zouden hebben gestaan. Slechts weinigen in dit wereldje zullen het oneens zijn met de woorden van defensieanalist Michael Smith: ‘Het inlichtingenwerk dient gevrijwaard te zijn van smetten, en moet anders dan het ‘gepimpte dossier’ over Irak zuiver en accuraat zijn.’


  Ik deel zijn opvatting dat hoewel bescherming van de bronnen het allerbelangrijkste is, de inlichtingenwereld meer openheid moet betrachten over wat zij doet. Mijn opvatting hierover werd als volgt samengevat door James Angleton, de legendarische meesterspion van de cia: ‘Afscherming van de kritische buitenwereld leidt tot vaak nietverifieerbare en verschillende versies van dezelfde gebeurtenissen, die dikwijls vertekend zijn en elkaar tegenspreken.’


  Zelf heb ik meer dan vijftig jaar lang over het inlichtingenwerk geschreven en gedoceerd, ook op radio en tv. Ik heb veel van de inlichtingenofficieren geïnterviewd en ben bevriend geraakt met sommigen die in hun werkzame leven zwoegden of vaak nog steeds zwoegen in de frontlinie van hun professie.


  Wijlen mijn schoonvader Joachim Kraner was zo iemand, evenals Bill Buckley, het voormalige cia-hoofd in standplaats Beiroet, waar hij gevangengenomen en uiteindelijk vermoord werd door de Hezbollah. Via hen kreeg ik onder meer inzicht in de sleutelrol van het inlichtingenwerk tijdens de Koude Oorlog en in de opkomst van een nieuwe strategische werkelijkheid: de geboorte van het informatietijdperk, dat weer leidde tot de introductie van het wereldwijde terrorisme.


  Zij hielpen mij te begrijpen dat elke inlichtingendienst in zijn historische context geplaatst dient te worden, met name MI5 en MI6. Daar heeft ontwikkeling van technieken en technologieën ertoe bijgedragen dat de informatievergaring die voorheen nog een spel was voor amateurs, zich kon ontwikkelen tot een professionele, technisch hoogstaande professie.


  Velen van degenen die mij hebben geholpen staan vermeld in de lijst met primaire bronnen voor dit boek. Ze hielpen mij omdat het vrijgeven, zoals zij keer op keer benadrukten, van voorheen vertrouwelijke informatie uit de Tweede Wereldoorlog en de Koude Oorlog, alsmede van gegevens uit Oost-Europese archieven en die van de kgb op z’n minst had bijgedragen aan de verwarring over de inlichtingenwereld met zijn stellingen en tegenstellingen.


  Net als in al mijn boeken over de inlichtingenwereld worden de bronnen in de directe rede geciteerd. Diegenen die met mij spraken, deden dat omdat zij erop vertrouwden dat ik hun woorden accuraat zou weergeven. Toch kan het schrijven over de geheime wereld van de spionnen nooit de gehele waarheid bevatten – want ook zijzelf kennen vaak niet de gehele waarheid over datgene waarbij ze betrokken zijn. Dat hoort nu eenmaal bij hun werk.


  Sommige geïnterviewden verzochten om anonimiteit omdat zij werken in de inlichtingenwereld, maar niettemin hebben zij ‘achtergronden’ van gevoelige zaken verschaft. De waarheid is dat mensen in hun positie vaak niet over veiligheidsaangelegenheden willen spreken als hun anonimiteit niet wordt gewaarborgd.


  In de vijftig jaar dat ik over spionageonderwerpen heb geschreven, is er binnen de internationale inlichtingenwereld een grotere behoefte aan openheid ontstaan. Als spreker op seminars heb ik dit zelf ook gemerkt, zoals op een conferentie georganiseerd door de das, de Colombiaanse inlichtingendienst. Deze werd bijgewoond door inlichtingenofficieren uit 42 landen en onder meer werkend voor de CIA, MI5, MI6, de Mossad en Europese inlichtingendiensten. Mij was gevraagd om een lezing te houden met als thema ‘de behoefte aan meer openheid binnen de inlichtingenwereld’. Ook heb ik voor medewerkers van verscheidene Amerikaanse inlichtingendiensten lezingen verzorgd in Washington. Mijn boeken werden geprezen om het bronnenmateriaal en ‘een verantwoord gebruik van vertrouwelijk materiaal’, zoals een officier het noemde. Of zoals Meir Amit, voormalig hoofd van de Mossad, het eens verwoordde: ‘Thomas vertelt het zoals het was – en is.’ Door aanmoedigingen als deze heb ik de hiaten in eerder gepubliceerde werken kunnen vullen.


  Het onderzoek voor dit boek omspant zo’n vijftig jaar van mijn eigen carrière, die vanaf de Suezcrisis in 1956 leidde naar Afrika, het Midden-Oosten, Azië en nu dan Europa. Op al deze continenten volgde ik de voetsporen van MI5 en MI6. Wat ik te weten kwam, stelde mij in staat om op een gezaghebbender manier te schrijven over de inlichtingenwereld en hoe deze in elkaar steekt. Onderwijl groeide het idee om dit alles in één boek te vatten. Uiteindelijk opperde Yannick Dehee, mijn Franse uitgever en zelf een begenadigd schrijver, in 2006 dat ik inmiddels genoeg ervaring bezat om dat boek alsnog te schrijven. Wat hem betrof had mijn boek Gideon’s Spies, dat door hem met veel succes was uitgegeven, de schijnwerper gezet op die geheime wereld van het Grote Spel. Van meet af aan heeft zijn ondersteuning immens bijgedragen aan het uiteindelijke manuscript.


  Ook ben ik mijn redacteur, Rob Kirkpatrick van Thomas Dunne Books zeer erkentelijk voor zijn voortdurende enthousiasme en steun, en India Cooper, een absoluut briljante persklaarmaker, die zich na voltooiing van het manuscript een meer dan uitstekende feitenchecker toonde.


  Ook anderen droegen een flinke steen bij: Barbara Lowenstein, Madeleine Morel, Norman Kurz en Zoe Fishman, die met elkaar het hele project vanaf het begin begeleidden, vaardig als altijd. Verder ben ik ook de voortreffelijke documentairemaker Steve Cole dank verschuldigd. Hij zag dat het boek in aanleg een omvangrijke tv-serie zou kunnen worden en moedigde me aan om langs deze lijn te denken. Mocht het inderdaad zover komen, dan is dat vooral aan hem te danken. Van vele journalisten ondervond ik gewaardeerde steun: Stuart Winter, Dick Dismore en Sean Carberry zijn slechts enkelen van hen. Sean was jarenlang mijn eerste lezer, en door zijn adviezen is het manuscript er alleen maar beter op geworden.


  Verder gaat mijn dank uit naar Emer Lenehan, mijn assistent sinds jaren. Van onschatbare waarde waren haar waakzame ogen in tijden van stress. En als laatste, maar daarom bepaald niet de minste was daar mijn vrouw Edith. Zij was er altijd: lezend, dingen nog eens extra checkend, speurend naar achtergrondinformatie. Aan haar draag ik dit boek op, ter nagedachtenis van haar vader, maar ook voor haar geduld en haar hulp, in de wetenschap dat het uiteindelijke manuscript in zijn best mogelijke vorm mijn bureau zou verlaten.


  Gordon Thomas, november 2008.


  


  Verklarende woordenlijst


  
    
      
      
    

    
      	
        AFI

      

      	
        inlichtingendienst van de Syrische luchtmacht, Idarat Al-Mukhabarat Al-Jawiya

      
    


    
      	
        AFS

      

      	
        veiligheidsdienst van de Syrische luchtmacht

      
    


    
      	
        AIVD

      

      	
        Algemene Inlichtingen- en Veiligheidsdienst van Nederland

      
    


    
      	
        Alec Station

      

      	
        een ‘virtueel station’ binnen het antiterreurcentrum van de CIA dat zich richt op Osama Bin Laden en Al-Qaida

      
    


    
      	
        Aman

      

      	
        de militaire inlichtingendienst van Israël

      
    


    
      	
        ANA

      

      	
        Arabisch persbureau

      
    


    
      	
        ANC

      

      	
        Afrikaans Nationaal Congres (Zuid-Afrika)

      
    


    
      	
        ASIS

      

      	
        buitenlandse inlichtingendienst van Australië

      
    


    
      	
        BKA

      

      	
        Bundeskriminalamt, binnenlandse veiligheidsdienst van Duitsland

      
    


    
      	
        BND

      

      	
        Bundesnachrichtendienst, buitenlandse inlichtingendienst van Duitsland

      
    


    
      	
        BOSS

      

      	
        Bureau voor Staatsveiligheid (Zuid-Afrika)

      
    


    
      	
        Box of Box 500

      

      	
        slang voor MI5 (ontleend aan het adres in de oorlog, postbus 500)

      
    


    
      	
        BSI

      

      	
        bureau voor speciaal onderzoek, Birma

      
    


    
      	
        CDC

      

      	
        centra voor ziektebeheersing (VS)

      
    


    
      	
        CIA

      

      	
        Central Intelligence Agency, centrale inlichtingendienst (VS)

      
    


    
      	
        CNI

      

      	
        Centro Nacional de Intelligencia, buitenlandse inlichtingendienst van Spanje

      
    


    
      	
        COI

      

      	
        bureau van de coördinator informatie (VS)

      
    


    
      	
        COMINT

      

      	
        inlichtingenmateriaal uit afluisteren e.d.

      
    


    
      	
        CTC

      

      	
        centrum antiterrorisme (Pakistan)

      
    


    
      	
        CX

      

      	
        rapporten van de buitenlandse inlichtingendienst (GB)

      
    


    
      	
        DAS

      

      	
        Departamento Administrativo de Seguridad, veiligheidsdienst van Colombia

      
    


    
      	
        DCC

      

      	
        directoraat van geheime inlichtingenvergaring (Zuid-Afrika)

      
    


    
      	
        Delta Force

      

      	
        Amerikaanse commando-eenheid voor speciale operaties

      
    


    
      	
        DGI

      

      	
        geheime dienst van Cuba

      
    


    
      	
        DGMI

      

      	
        directeur-generaal (Indiase Directoraat) van de militaire inlichtingendienst

      
    


    
      	
        DGSE

      

      	
        Direction Générale de la Sécurité Extérieure, buitenlandse inlichtingendienst van Frankrijk (na 1982)

      
    


    
      	
        DIA

      

      	
        Defense Intelligence Agency, Militaire Inlichtingendienst (VS)

      
    


    
      	
        DIE

      

      	
        buitenlandse inlichtingendienst van Roemenië

      
    


    
      	
        DINA

      

      	
        buitenlandse inlichtingendienst van Chili (sinds 2004 ani)

      
    


    
      	
        DIS

      

      	
        Defense Intelligence Staff, inlichtingenstaf defensie (gb

      
    


    
      	
        DMI

      

      	
        Director of Military Intelligence, directeur van militaire inlichtingendienst (GB)

      
    


    
      	
        DNI

      

      	
        Director of Naval Intelligence, directeur van de marine-inlichtingendienst (GB)

      
    


    
      	
        DS

      

      	
        Darzhavna Sigoernost, inlichtingendienst van Bulgarije

      
    


    
      	
        DST

      

      	
        binnenlandse veiligheidsdienst van Frankrijk

      
    


    
      	
        ECHELON

      

      	
        een satellietprogramma om wereldwijd alle telefoon-, fax-, e-mail-, telex- en internetverkeer af te tappen

      
    


    
      	
        ELINT

      

      	
        elektronisch onderschepte boodschappen

      
    


    
      	
        ETA

      

      	
        Euskadi Ta Askatasuna, Baskische terreurorganisatie

      
    


    
      	
        Fourteen Company

      

      	
        aan MI5 verbonden geheime Britse eenheid

      
    


    
      	
        FSA

      

      	
        sectie veiligheid der strijdkrachten (Noorwegen)

      
    


    
      	
        FSB

      

      	
        geheime dienst van de Russische Federatie

      
    


    
      	
        G-2

      

      	
        militaire inlichtingentak van het Ierse leger

      
    


    
      	
        GC

      

      	
        Guardia Civil, binnenlandse veiligheidsdienst van Spanje

      
    


    
      	
        GCCS

      

      	Government Code and Cypher School, letterlijk: code- en geheimschriftschool voor de regering, waar de codebrekers van de inlichtingendienst gehuisvest zijn (GB)
    


    
      	
        GCHQ

      

      	Government Communications Headquarters, hoofdkwartier voor regeringscommunicatie (GB)
    


    
      	
        GIC

      

      	Global Issues Controllerate (MI6), met name opgezet ter bestrijding van de drugshandel
    


    
      	
        GRC

      

      	Global Risks Controllerate (MI6)
    


    
      	
        GRU

      

      	militaire inlichtingendienst van Rusland
    


    
      	
        GSD

      

      	algemeen veiligheidsdirectoraat van Syrië, Idarat Al-Aman Al-Amm
    


    
      	
        HUMINT

      

      	Human Intelligence, informatie vergaard door spionnen ter plaatse
    


    
      	
        IMINT

      

      	Image Intelligence, informatie op basis van beelden
    


    
      	
        INSLAW

      

      	informatietechnologiebedrijf in Washington dat zich bezighoudt met juridisch en maatschappelijk onderzoek
    


    
      	
        ISC

      

      	Intelligence and Security Committee, Britse commissie voor informatie en veiligheid
    


    
      	
        ISI

      

      	Inter Service Intelligence, de grootste inlichtingendienst in Pakistan
    


    
      	
        JIB

      

      	Joint Intelligence Bureau, gezamenlijke inlichtingendiensten van Pakistan
    


    
      	
        JIC

      

      	Joint Intelligence Committee, Britse commissie voor gezamenlijke inlichtingendiensten
    


    
      	
        JID

      

      	inlichtingendirectoraat van Jordanië
    


    
      	
        JSIC

      

      	Joint Staff Intelligence Center, Amerikaans informatiecentrum voor de gezamenlijke staf
    


    
      	
        JTAC

      

      	Joint Terrorism Analysis Center, Britse analysedienst voor terreurbestrijding
    


    
      	
        KGB

      

      	Komitjet Gosoedarstvennoj Bezopasjnosjtji, Comité voor Staatsveiligheid, Russische inlichtingendienst
    


    
      	
        Kommandatura

      

      	militaire hoofdkwartier van het Russische leger
    


    
      	
        KYP

      

      	centrale inlichtingendienst van Griekenland
    


    
      	
        Mabahith

      

      	binnenlandse veiligheidsdienst van Saoedi-Arabië
    


    
      	
        MBR

      

      	binnenlandse veiligheidsmacht van Rusland
    


    
      	
        MECAS

      

      	Middle East Center for Arabic Studies, Midden-Oostencentrum voor Arabische studies
    


    
      	
        MI

      

      	militaire inlichtingendienst van Syrië, Shu’bat Al-Mukhabarat Al-Askariya
    


    
      	
        MI5

      

      	Military Intelligence Section 5, Britse Contraspionagedienst (binnenlandse veiligheidsdienst)
    


    
      	
        MI6

      

      	Military Intelligence Section 6, Britse Geheime Dienst (buitenlandse inlichtingendienst)
    


    
      	
        MIT

      

      	Millî Istihbarat Teskilâti, Turkse inlichtingendienst
    


    
      	
        MITI

      

      	Japanse dienst voor economische en handelsinformatie
    


    
      	
        MOD

      

      	Ministry of Defense, Britse ministerie van Defensie
    


    
      	
        Mossad

      

      	geheime dienst van Israël
    


    
      	
        MSS

      

      	ministerie van Staatsveiligheid, buitenlandse inlichtingendienst van China
    


    
      	
        NCIS

      

      	National Criminal Intelligence Service, Britse inlichtingendienst ter bestrijding van landelijke misdaad
    


    
      	
        NGA

      

      	Amerikaanse National Geospatial-Intelligence Agency, inlichtingenvergaring d.m.v. satellieten
    


    
      	
        NIA

      

      	National Intelligence Agency, nationale inlichtingendienst van Zuid-Afrika
    


    
      	
        NIB

      

      	nationaal inlichtingenbureau van Birma
    


    
      	
        NIE

      

      	National Intelligence Estimate, jaarlijks rapport met visie van de zestien Amerikaanse inlichtingendiensten
    


    
      	
        NIF

      

      	inlichtingendienst van het Soedanese Nationale Front
    


    
      	
        NIS

      

      	buitenlandse inlichtingendienst van Noorwegen
    


    
      	
        NKVD

      

      	inlichtingendienst van de Sovjet-Unie tijdens de Tweede Wereldoorlog, later herdoopt tot kgb
    


    
      	
        NORAD

      

      	North American Aerospace Defense Command, militaire organisatie die waakt over het luchtruim van de vs en Canada
    


    
      	
        NSA

      

      	National Security Agency, Nationale Veiligheidsdienst vs
    


    
      	
        NSIS

      

      	binnenlandse veiligheidsdienst van Kenia
    


    
      	
        OFAC

      

      	Office of Foreign Asset Control, departement voor de controle op buitenlandse tegoeden, afdeling van het Amerikaanse ministerie van Financiën dat financiële bronnen van terroristen opspoort en bevriest
    


    
      	
        OHS

      

      	
        Office of Homeland Security, binnenlandse veiligheidsdienst van Amerika

      
    


    
      	
        OIS

      

      	
        inlichtingendienst van Oman

      
    


    
      	
        OSS

      

      	
        Office of Strategic Services, eerste Amerikaanse inlichtingendienst, voorloper van de CIA

      
    


    
      	
        OZNA

      

      	
        inlichtingendienst van Joegoslavië

      
    


    
      	
        PDB

      

      	
        President’s Daily Brief, de dagelijkse presidentiële briefing door de CIA

      
    


    
      	
        PET

      

      	
        inlichtingendienst van Denemarken

      
    


    
      	
        PFLP

      

      	
        Popular Front for the Liberation of Palestine, Volksfront voor de Bevrijding van Palestina

      
    


    
      	
        PLA

      

      	
        Volksbevrijdingsleger van China

      
    


    
      	
        PLO

      

      	
        Palestine Liberation Organisation, organisatie ter bevrijding van Palestina

      
    


    
      	
        PROMIS

      

      	
        een softwareprogramma dat voor inlichtingen-operaties kan worden aangepast

      
    


    
      	
        PSIA

      

      	
        inlichtingendienst van Japan

      
    


    
      	
        PSS

      

      	
        Palestinian Security Services, Palestijnse geheime dienst

      
    


    
      	
        RAF

      

      	
        Royal Air Force, de Britse luchtmacht

      
    


    
      	
        Red Cell

      

      	
        CIA-analisten die de directeur voorzien van ‘out of the box’-analyses

      
    


    
      	
        RCMP

      

      	
        veiligheidsdienst van de Royal Canadian Mounted Police, de bereden politie van Canada

      
    


    
      	
        Rezidentura

      

      	
        hooggeplaatste Russische inlichtingenofficier, meestal op een ambassade

      
    


    
      	
        RUC

      

      	
        Royal Ulster Constabulary, Ierse politiekorps

      
    


    
      	
        SADF

      

      	
        South African Defense Force, het Zuid-Afrikaanse leger

      
    


    
      	
        SAS

      

      	
        Special Air Services, speciale commando-eenheid van luchtmacht GB

      
    


    
      	
        SASS

      

      	
        South African Secret Service, geheime dienst van Zuid-Afrika

      
    


    
      	
        SAVAK

      

      	
        Sazeman-e Ettela’at va Amniyat-e Keshvar, veiligheidsdienst van Iran

      
    


    
      	
        SBS

      

      	
        Special Boat Service, speciale eenheid van de Britse marine

      
    


    
      	
        SDECE

      

      	
        Buitenlandse Inlichtingen en Contraspionage-dienstvan Frankrijk (1946-1982)

      
    


    
      	
        SEB

      

      	
        veiligheidsdienst van Tsjechië

      
    


    
      	
        Shin Bet

      

      	
        binnenlandse veiligheidsdienst van Israël

      
    


    
      	
        SIGINT

      

      	
        Signals Intelligence, algemene noemer voor informatie vergaard door COMINT en ELINT, respectievelijk Communications Intelligence en Electronics Intelligence

      
    


    
      	
        Sigurimi

      

      	
        geheime dienst van Albanië

      
    


    
      	
        SIS

      

      	
        Secret Intelligence Service, de Britse buitenlandse inlichtingendienst MI6

      
    


    
      	
        SISMI

      

      	
        inlichtingen- en militaire veiligheidsdienst van Italië

      
    


    
      	
        SKW

      

      	
        militaire contraspionagedienst van Polen

      
    


    
      	
        SMERSH

      

      	
        afdeling voor contraspionage van de Sovjet-nkvd

      
    


    
      	
        SOE

      

      	
        Special Operations Executive, een van zeven geheime Britse organisaties tijdens de Tweede Wereldoorlog

      
    


    
      	
        Stasi

      

      	
        inlichtingendienst van Oost-Duitsland

      
    


    
      	
        SUR

      

      	
        buitenlandse inlichtingendienst van Rusland

      
    


    
      	
        SVC

      

      	
        Secure Videoconference Center, televergadercentrum (VS)

      
    


    
      	
        SVR

      

      	
        Sluzba Vneshni Razvedki, buitenlandse inlichtingendienst van Rusland

      
    


    
      	
        SWW

      

      	
        militaire inlichtingendienst van Polen

      
    


    
      	
        TECHINT

      

      	
        Technological Intelligence

      
    


    
      	
        TELINT

      

      	
        Telemetry Intelligence, informatie, verkregen vanaf afstand

      
    


    
      	
        TTI

      

      	
        Amerikaans Terrorist Threat Information Center, informatiecentrum terreurdreiging

      
    


    
      	
        VEVAK

      

      	
        ministerie van Informatie en Veiligheid van Iran

      
    


    
      	
        YAR

      

      	
        veiligheidsdienst van Jemen
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