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    Toen Maigret op het station te Givet uit de trein stapte,was de eerste die hij zag, vlak tegenover zich, Anna Peeters.


    Alsof ze voorzien had dat zijn wagon precies op dat punt van het perron tot stilstand zou komen! Maar ze scheen daar niet trots op, keek ook niet verwonderd. Ze zag eruit zoals hij haar in Parijs gezien had, zoals ze er waarschijnlijk altijd uitzag, gekleed in een staalgrijs mantelpakje, zwarte schoenen en met het soort hoed waarvan men zich later onmogelijk de kleur of de vorm herinneren kan. Hier, in de wind die over het perron, waar slechts enkele reizigers liepen, blies leek ze groter en iets dikker. Haar neus was rood en in haar hand had ze een ineengefrommeld zakdoekje.


    -Ik was er zeker van dat u komen zou, commissaris ... Was ze zeker van zichzelf of van hem? Ze glimlachte niet om hem te begroeten, maar vroeg direct, zakelijk:


    -Heeft u nog meer bagage?


    Neen! Maigret had alleen maar zijn grote reistas bij zich, van grof leer met vlekken, die hij ondanks zijn zwaarte zelf droeg.


    Er waren maar enkele derdeklassereizigers uitgestapt, die al verdwenen waren. Het jonge meisje gaf haar perronkaartje aan de beambte, die haar onderzoekend aanzag. Buiten hernam ze, zonder verlegenheid:


    -Ik was eerst van plan thuis een kamer voor u in orde te brengen, maar bij nader inzien leek het me beter, dat u in een hotel logeert. Daarom heb ik de mooiste kamer in Hotel de la Meuse voor u besproken .


    Ze hadden nog maar nauwelijks honderd meter door de kleine straatjes van Givet gelopen, toen iedereen hen al nakeek. Maigret liep met logge tred, zijn zware tas aan zijn hand meezeulend. Hij trachtte alles op te nemen: de mensen, de huizen, en vooral de jonge vrouw naast hem.


    -Wat hoor ik toch? vroeg hij, want hij hoorde een geluid dat hij niet thuis kon brengen.


    -O, dat is de Maas, die nog steeds aan het wassen is en tegen de pijlers van de brug slaat. De scheepvaart ligt al drie weken stil...


    Toen ze uit een steegje kwamen, lag de rivier opeens voor hen. Hij was breed en was op sommige plaatsen buiten zijn oevers getreden. Hier en daar zag men stukken weiland die door het bruine water overspoeld werden. Ergens stak een schuur boven het water uit. Er lagen minstens honderd aken en een aantal sleepboten en baggermolens, dicht opeen, die samen éen grote massa vormden.


    -Dit is uw hotel... Erg luxueus is het niet... Wilt u soms naar binnen, om een bad te nemen?


    Maigret was helemaal verbouwereerd. Hij had zijn indrukken onmogelijk onder woorden kunnen brengen. Wel nooit had een vrouw zozeer zijn nieuwsgierigheid opgewekt als deze jonge vrouw, die geen moment lachte, steeds volkomen rustig bleef, zonder enige poging zich aardig voor te doen, en die af en toe haar zakdoek licht tegen haar neus drukte.


    Ze moest tussen de vijfentwintig en de dertig jaar zijn. Ze was uitgesproken lang, stevig gebouwd en haar gezicht met de zware jukbeenderen en de forse kin miste alle lieftalligheid.


    Netjes maar eenvoudig, uiterst sober zelfs, gekleed. Een kalme, bijna gedistingeerde, houding. Ze gedroeg zich als zijn gastvrouw. Zij was thuis. Ze dacht overal aan.


    -Ik heb geen enkele reden om een bad te nemen.


    -Zullen we dan maar direct naar huis gaan? Geeft u uw koffer maar aan de kelner ... Kelner! ... Breng die koffer eens naar kamer 3 . . . Meneer komt straks ... En Maigret dacht, terwijl hij haar van terzijde gadesloeg:


    -Ik moet wel een onnozele indruk maken, zoals ik er hier bij sta!


    Want hij zag er toch allerminst als een kleine jongen uit! Al was zij niet klein, hij was tweemaal zo breed als zij en in zijn dikke overjas leek hij als uit steen gehouwen.


    -Bent u niet te moe?


    -Ik ben helemaal niet moe!


    -Dan kan ik u onderweg wel al vast de belangrijkste feiten vertellen.


    De belangrijkste feiten had ze hem in Parijs al verteld! Op zekere dag, toen hij op het bureau gekomen was, had hij die onbekende daar aangetroffen, die zich niet door de portier had laten wegsturen en die al twee of drie uur


    op hem zat te wachten.


    -Het is een persoonlijke kwestie! had ze gezegd toen hij begonnen was haar vragen te stellen in tegenwoordigheid van twee inspecteurs.


    En toen ze eenmaal alleen waren, had ze hem een brief overhandigd. Hij had het handschrift van een neef van zijn vrouw herkend die in Nancy woonde.


    Beste Jules,


    Mijn zwager, die mej. Anna Peeters al een jaar of tien kent, heeft mij gevraagd een goed woordje voor haar te doen bij jou. Het is een heel serieus meisje, dat je zelf haar moeilijkheden wel zal vertellen. Doe voor haar wat je kunt...


    -U woont in Nancy?


    -Nee, in Givet!


    -Maar in deze brief...


    -Ik ben speciaal naar Nancy geweest voor ik hierheen kwam. Ik wist dat mijn neef een belangrijk iemand bij de politie kende ...


    Ze was niet een van die mensen zoals er zo vaak bij de Recherche komen voor de meest onbenullige zaken. Ze sloeg haar ogen niet neer. Er was niets van nederigheid in haar houding. Ze sprak duidelijk en keek recht voor zich uit, als iemand die iets komt vragen wat hem rechtens toekomt.


    -Als u weigert zich met ons te bemoeien, dan zijn we verloren, mijn ouders en ik, en wordt er een afschuwelijke juridische dwaling begaan . ..


    Maigret had haar verhaal in enkele aantekeningen samengevat. Een nogal ingewikkelde familiegeschiedenis. De Peetersen, die een kruidenierswinkel hadden aan de Belgische grens ... Drie kinderen: Anna, die in de winkel hielp, Maria, die onderwijzeres was, en Joseph, die rechten studeerde in Nancy ...


    Joseph had een kind gehad bij een meisje daar in de buurt...


    Het kind was drie jaar ... Het meisje nu was plotseling verdwenen en de Peetersen werden ervan beschuldigd dat ze haar vermoord of ergens opgesloten hadden ... Maigret had zich daar niet mee te bemoeien. Een collega in Nancy was met de zaak bezig. Hij had die collega getelegrafeerd en een bondig en duidelijk antwoord ontvangen.


    Peetersen absoluut schuldig. Stop. Arrestatie aanstaande.


    Dat had de doorslag gegeven. Hij was naar Givet gegaan zonder enige opdracht, zonder officiële bevoegdheid. En direct bij zijn aankomst, op het station, had zij het heft in handen genomen, Anna, die hij niet moe werd gade te slaan.


    De grote rivier bood een woeste aanblik. De stroom vormde bij elke brugpijler watervallen die met luid geraas omlaag stortten en hij voerde hele bomen mee. De wind die over de Maasvallei woei, blies tegen de stroom in en zweepte het water op tot echte golven, die soms een fantastische hoogte bereikten. Het was drie uur in de middag. Het begon al iets donker te worden. Met woeste vlagen woei de wind door de zo goed als verlaten straten en de schaarse voetgangers liepen voort met snelle stappen, en Anna was niet de enige die elk ogenblik haar neus snoot.


    -Kijkt u eens in dit straatje, links ...


    Het jonge meisje hield even de pas in, wees met een nauwelijks zichtbare handbeweging naar het tweede huis in het straatje. Een armoedig huisje met maar éen verdieping. Achter een der ramen brandde al licht, het licht van een petroleumlamp.


    -Daar woont ze!




    -Wie?


    -Zij! Germaine Piedboeuf ... Het meisje dat...


    -Dat een kind van uw broer heeft?


    -Als het van hem is! Dat is nog niet eens zeker!... Kijk! ... Voor een deur zag men een paar staan: een meisje, blootshoofds, een fabrieksmeisje zo te zien, en de rug van een man die zijn armen om haar heen geslagen had.


    -Is zij dat?


    -Nee, want zij is immers verdwenen?... Maar het is hetzelfde slag ... Begrijpt u? ... Het is haar gelukt mijn broer wijs te maken dat...


    -Lijkt het kind niet op hem? En zij, kortaf:


    -Het lijkt op zijn moeder... Kom, laten we maar doorlopen, want dat soort mensen zit altijd achter de gordijnen te loeren ...


    -Wie zijn er nog meer daar in huis?


    -Haar vader, die nachtwaker is op de fabriek, en haar broer Gérard ...


    Het kleine huisje, en vooral het raam dat door de petroleumlamp verlicht werd, waren voortaan onuitwisbaar in het geheugen van de commissaris gegrift.


    -Kent u Givet?


    -Nee. Ik ben er alleen maar een keer door gereden. Een eindeloze, heel brede kade, met om de twintig meter een meerpaal voor de schepen. Enkele opslagplaatsen. Een laag gebouw, met een vlag aan de voorgevel.


    -De Franse douane ... Ons huis is verderop, bij de Belgische douane...


    Het water was zo wild, dat de schepen voortdurend tegen elkaar botsten. Loslopende paarden graasden langs de waterkant, waar slechts hier en daar een plekje gras te zien was.


    -Ziet u dat licht daar? ... Dat is ons huis ...


    Een douanier keek naar hen toen ze voorbijliepen, maar zei niets. Even verder kwamen ze langs een groepje schippers, die Vlaams begonnen te spreken.


    -Wat zeggen ze? .


    Ze aarzelde met haar antwoord, wendde voor de eerste maal haar hoofd af.


    -Dat de waarheid toch nooit bekend zal worden!


    En ze versnelde haar pas, boog zich voorover om de wind minder vat op haar te geven.


    Ze waren al buiten de stad. Dit was het gebied van de rivier, van de schepen, van de douane en de cargadoors. Hier en daar verhief zich in de wind een lantaarn die al brandde. Wasgoed dat hing te klapperen op het dek van een schip. Kleine kinderen die in de modder speelden.


    -Uw collega is gisteren nog bij ons geweest en hij deelde ons namens de rechter-commissaris mee, dat wij ons ter beschikking van de Justitie moesten houden ... We hebben voor de vierde maal huiszoeking gehad. Ze hebben zelfs in de regenton gekeken . ..


    Ze naderden. Maigret kon het huis van de Vlaamse familie nu duidelijk zien. Het was een vrij groot pand, aan de oever van de rivier, op de plaats waar de schepen het talrijkst waren. Geen andere huizen in de buurt. Het enige gebouw dat men zag, een honderd meter verder, was het kantoor van de Belgische douane, met een in de Belgische kleuren beschilderde paal ervoor.


    -Gaat u binnen ...


    Op de ruit van de glazen deur doorzichtige reclameplaten voor poetsmiddelen. Een belletje tinkelde. Onmiddellijk bij het binnentreden voelde Maigret zich omringd door warmte, door een ondefinieerbare sfeer, een sfeer van stilte en slaperige rust, waarin de geuren domineerden. Maar wat voor geuren? Iets van kaneel was erbij en, duidelijker, gemalen koffie. Men rook ook petroleum, gemengd met de lucht van jenever. Eén elektrische lamp aan een draad van de zoldering. Achter de donkerbruin geverfde houten toonbank een vrouw met wit haar, een zwarte blouse; ze praatte, in het Vlaams, met een schippersvrouw, die een kind op de arm had.


    -Komt u mee hierheen, commissaris ...


    Maigret zag in het voorbijgaan planken langs de wanden vol met allerlei artikelen. Ook viel hem, aan het eind van de toonbank, een gedeelte op dat met zink bedekt was en waar flessen jenever stonden met een schenkkurk met tinnen tuit.


    Hij had geen tijd om stil te blijven staan. Ze liepen door de keuken. In een rieten fauteuil, die helemaal tegen het fornuis aan stond, zat een oude man.


    -Hierheen ...


    Een gang, waar het kouder was. Weer een deur. En hij stond in een kamer zoals hij in dat huis niet verwacht had. Het vertrek was half salon, half eetkamer, met een piano, een vioolkist, een zorgvuldig geboende parketvloer, gezellige meubelen, reprodukties van schilderijen aan de muren.


    -Geeft u mij uw overjas maar.


    De tafel was gedekt: een tafellaken met grote ruiten, zilveren vorken en lepels, kopjes van fijn porselein.


    -U lust wel iets, denk ik ...


    Ze liep met Maigrets jas terug naar de gang en kwam weer binnen in een witte zijden blouse, waarin ze nog minder de indruk van een jong meisje maakte. En toch had ze gevulde vormen. Hoe kwam het dan, dat ze er zo weinig vrouwelijk uitzag? Men kon zich haar niet verliefd voorstellen. Men kon zich nog minder een man voorstellen die verliefd op haar was! Alles moest al van te voren klaargezet zijn. Ze bracht een dampende koffiekan binnen. Ze schonk drie koppen koffie in. Ze verdween nogmaals om met een rijsttaart terug te komen.


    -Gaat u zitten, commissaris ... Mijn moeder komt direct ..


    -Speelt ú hier piano?


    -Ik en mijn zuster ... Maar zij heeft er minder tijd voor dan ik ... Ze corrigeert 's avonds het huiswerk.




    -En wie speelt er viool?


    -Mijn broer ...


    -Is die niet in Givet?


    -Hij zal zo wel komen... Ik heb hem gezegd dat u kwam...


    Ze sneed de taart. Ze bediende haar bezoeker zonder hem iets te vragen. Mevrouw Peeters kwam binnen, met haar handen gevouwen over haar buik, terwijl ze bij wijze van welkom verlegen tegen hem glimlachte, met een glimlach vol melancholie en berusting.


    -Ik hoor van Anna dat u zo vriendelijk geweest bent... Ze maakte een meer Vlaamse indruk dan haar dochter en sprak met een licht accent. Toch had ze een fijnbesneden gezicht en haar spierwitte haar gaf haar een zekere voornaamheid. Ze ging op de punt van haar stoel zitten, als iemand die gewend is ieder ogenblik op te moeten staan.


    -U zult wel honger hebben, na die reis ... Ik zelf, ik heb helemaal geen honger meer sinds ...


    Maigret dacht aan de oude man die nog steeds in de keuken zat. Waarom kwam hij ook niet een stuk rijsttaart eten? Juist op dat moment zei mevrouw Peeters tegen haar dochter:


    -Breng jij een stuk naar je vader ... En tegen Maigret:


    -Hij komt praktisch niet meer uit zijn stoel... Hij heeft ook niet veel besef meer van de dingen ...


    Er was niets, in de hele sfeer, wat aan een drama deed denken. Integendeel. Men had het gevoel dat er buiten de ergste dingen konden gebeuren zonder de rust te verstoren in het huis van de Vlaamse familie, waar men geen stofje zag, geen tochtje voelde en geen ander geluid hoorde dan het snorren van de haard.


    Maigret vroeg, terwijl hij van het dikke stuk taart zat te eten:


    -Welke dag was het precies?


    -De derde januari... Een woensdag ...


    -Het is nu de twintigste ...


    -Ja, ze hebben ons niet direct beschuldigd ...


    -Dat meisje ... Hoe heet ze ook weer, zei u?


    -Germaine Piedboeuf... Ze kwam om acht uur 's avonds... Ze kwam door de winkel binnen en mijn moeder heeft haar te woord gestaan ...


    -Wat wilde ze?


    Mevrouw Peeters maakte een beweging of ze een traan wegpinkte.


    -Zoals altijd ... Zich beklagen dat Joseph haar niet op kwam zoeken, niets van zich liet horen ... Een jongen die zo hard werkt! ... Het is reusachtig flink van hem, dat hij zijn studie ondanks alles voortzet...


    -Is ze lang hier gebleven?


    -Misschien vijf minuten ... Ik moest tegen haar zeggen niet zo te schreeuwen... De schippers hadden het kunnen horen ... Toen kwam Anna en die zei tegen haar, dat ze beter maar weg kon gaan ...


    -En ging ze toen?


    -Anna liet haar uit... Ik ging terug naar de keuken en ik heb de tafel afgeruimd ...


    -En heeft u haar daarna niet meer teruggezien?


    -Niet éen keer meer!


    -Heeft niemand hier in de omgeving haar ontmoet?


    -Ze zeggen allemaal van niet.


    -Heeft ze niet gedreigd zich van kant te zullen maken? -Nee! Dat soort vrouwen maakt zich niet van kant... Wilt u nog wat koffie? ... Een stuk taart? ... Anna heeft hem gemaakt...


    Een nieuwe trek die aan Anna's beeld toegevoegd werd. Ze zat kalm en onbewogen op haar stoel. Ze sloeg de commissaris gade alsof de rollen omgekeerd waren, alsof zij van de Quai des Orfèvres kwam en hij een lid van het Vlaamse gezin was.


    -Weet u nog wat u die avond gedaan hebt?


    Anna antwoordde in de plaats van haar moeder, met een trieste glimlach:


    -Op dat punt zijn we zo vaak ondervraagd dat we ons dat wel tot in de kleinste bijzonderheden moeten herinneren. Toen ik thuiskwam, ben ik naar boven naar mijn kamer gegaan om breiwol te halen... Toen ik beneden kwam zat mijn zuster aan de piano, hier in deze kamer, en Marguerite was net gekomen ...


    -Marguerite?


    -Ja, dat is een nichtje van ons ... De dochter van dokter Van de Weert... Ze wonen ook in Givet... Ik kan het u net zo goed maar direct vertellen, want u hoort het toch: zij is de verloofde van Joseph ...


    Mevrouw Peeters stond met een zucht op, want het belletje in de winkel was gegaan. Men hoorde haar praten, in het Vlaams, op bijna opgewekte toon, en erwten of bonen afwegen.


    -Dat is moeders grote verdriet... Het stond al heel lang vast dat Joseph en zij met elkaar zouden trouwen ... Ze waren al verloofd toen ze zestien waren ... Maar Joseph moest eerst afstuderen ... En toen kwam dat kind ...


    -Maar zou dat huwelijk toch doorgaan?


    -Nee! Maar Marguerite wilde met niemand anders trouwen ... Ze hielden nog steeds van elkaar ...


    -En wist Germaine Piedboeuf dat?


    -Ja zeker. Maar zij wilde met alle geweld dat hij met haar zou trouwen! Zodat mijn broer, om rust te hebben, haar dat beloofd had ... Het huwelijk zou na zijn doctoraal examen plaats vinden ...


    Men hoorde de winkelbel en de lichte voetstap van mevrouw Peeters in de keuken.


    -Ik vroeg u, wat u op die avond van de derde gedaan hebt...


    -Ja... Ik zei u dus dat, toen ik beneden kwam, mijn zuster en Marguerite hier in de kamer waren ... We hebben tot half elf piano gespeeld ... Mijn vader was om negen uur al naar bed gegaan, zoals gewoonlijk ... Mijn zuster en ik hebben Marguerite weggebracht tot aan de brug...


    -En bent u onderweg niemand tegengekomen?


    -Nee ... Het was koud ... We zijn weer naar huis gegaan ... Wij hadden nergens vermoeden van, de volgende dag ... 's Middags hoorden we de eerste geruchten over de verdwijning van Germaine ... Twee dagen later pas kwamen ze op het idee ons te beschuldigen, omdat iemand haar hier naar binnen had zien gaan ... De commissaris van politie liet ons komen, en daarna uw collega uit Nancy.. . Het schijnt dat meneer Piedboeuf een klacht ingediend heeft... Het hele huis is doorzocht, de kelder, de schuren, alles ... Ze hebben de tuin zelfs omgespit ...


    -Was uw broer niet in Givet, op de derde?


    -Nee! Hij komt alleen zaterdags thuis, op de motor. .. Zelden op een andere dag in de week ... De hele stad is tegen ons, omdat wij Vlamingen zijn en wij geld hebben ...


    Er klonk iets van trots in de stem. Of liever, een nog iets grotere zelfverzekerdheid.


    -U heeft er geen idee van wat ze allemaal verzonnen hebben. ..


    De winkelbel klonk opnieuw, dan een jeugdige stem:


    -Blijf maar- ... Ik ben het...


    Haastige voetstappen. Een zeer vrouwelijke gestalte, die de kamer binnenstormde en plotseling staan bleef toen ze Maigret zag.


    -O, pardon! ... Ik wist niet...


    -Commissaris Maigret, die ons komt helpen... Mijn nichtje Marguerite ...


    Een klein gehandschoend handje in Maigrets grote hand.


    En een ietwat bedremmelde glimlach.


    -Anna heeft me verteld dat u zo vriendelijk bent zichmet het geval te willen bemoeien ...


    Ze had een heel fijn gezichtje, eigenlijk meer fijn dan


    knap, en blond haar, dat in kleine golfjes gelegd was.


    -U speelt piano, hoor ik? ...


    -Ja... Ik ben dol op muziek, vooral als ik verdrietig ben ...


    Haar glimlach deed denken aan de glimlach van jonge meisjes zoals men op reclameplaten ziet. Pruimemondje, wazige blik, het hoofd iets voorover gebogen ...


    -Is Maria nog niet thuis?


    -Nee. Haar trein zal wel weer vertraging hebben ... De te zwakke stoel kraakte toen Maigret zijn benen over elkaar wilde slaan.


    -Hoe laat kwam u hier, de derde?


    -Om half negen ... Misschien iets eerder ... Wij eten altijd vroeg ... Mijn vader had vrienden, om te bridgen ...


    -Was het net zulk weer als vandaag?


    -Het regende ... Het regende al een hele week ...


    -Was de Maas toen ook al zo hoog?


    -Dat begon ... Maar de stuwen zijn pas de vijfde of de zesde gestreken ... Er voeren nog slepen ...


    -Nog een stukje taart, commissaris? .. . Nee? ... Een sigaar dan?


    Anna hield hem een kistje Belgische sigaren voor en zei, als om zich te verontschuldigen:


    -Ze zijn niet gesmokkeld ... Ons huis staat half op Belgisch en half op Frans grondgebied .. .


    -Dus Uw broer is eigenlijk de enige die buiten iedere verdenking valt, omdat die in Nancy zat...


    -Zelfs hij niet! antwoordde ze, met een stug gezicht. Dat heeft hij te danken aan een dronkaard, die beweert dat hij hem op zijn motor voorbij heeft zien rijden op de kade . .. Dat heeft hij veertien dagen later verteld... Alsof hij zich dat nog zou kunnen herinneren! .. . Dat is een streek van Gérard, de broer van Germaine Piedboeuf... Die heeft niet veel te doen en nu brengt hij zijn tijd door met het zoeken naar getuigenverklaringen ... Stel u voor, ze willen een eis tot schadevergoeding instellen en ze eisen driehonderdduizend franc ...


    -Waar is het kind?


    Men hoorde mevrouw Peeters haastig naar de winkel lopen, want de bel was gegaan. Anna zette de taart weg in het buffet, zette de koffiekan op de kachel.


    -Bij hen!


    Dan hoorde men aan de andere kant van de wand de luide stem van een schipper die jenever wilde hebben.


    Marguerite van de Weert zocht zenuwachtig in haar tas, want ze had haast om iets te laten zien.


    -Heb je de Echo de Givet nog niet?




    En ze stak Anna een kranteknipsel toe, met een bescheiden glimlach om haar lippen. Anna gaf het papiertje aan Maigret.


    -Wie heeft je op dat idee gebracht?


    -Niemand. Ik kwam er zelf op, gisteren. Het was een advertentie, meer niet:


    'De motorrijder die op 3 januari 's avonds langs de Maas door Givet gereden is, wordt verzocht zich bekend te maken. Hoge beloning. Aanmelden bij levensmiddelen-bedrijf Peeters.'


    -Ik durfde mijn adres niet op te geven, maar ...


    Het scheen Maigret toe dat Anna haar nichtje met iets van geprikkeldheid aankeek, terwijl ze mompelde:


    -Het is een idee ... Maar er komt natuurlijk niemand ... En Marguerite die met zoveel spanning een compliment verwacht had!


    -Waarom zou hij niet komen? Als er een motorrijder voorbijgekomen is, heeft hij toch geen reden zich niet te melden .. . Het is immers Joseph niet? ...


    De deuren waren dicht. In de keuken begon water in de ketel te zingen. Mevrouw Peeters dekte de tafel voor het avondeten. Opeens hoorde men praten aan de deur van de winkel en de beide meisjes spitsten onmiddellijk de oren.


    -Komt u binnen, alstublieft... Ik heb u wel niets te zeggen, maar...


    -Joseph! stamelde Marguerite, terwijl ze opstond. Het was meer verering nog dan liefde wat er in haar toon klonk. Ze was ineens veranderd, als verheerlijkt. Ze durfde niet weer te gaan zitten. Ze wachtte met ingehouden adem, zodat men het gevoel kreeg dat er een soort van 'Übermensch' zou binnentreden.


    De stem klonk nu in de keuken.


    -Dag moeder ...


    En een andere stem, die Maigret niet kende:


    -Neemt u me niet kwalijk, mevrouw, maar er zijn nog een paar dingen die ik moet navragen en omdat uw zoon mij achteropreed ...


    De beide mannen kwamen eindelijk de huiskamer binnen. Joseph Peeters fronste heel even, nauwelijks merkbaar, de wenkbrauwen, zei dan, met een verliefdheid die de anderen verlegen naar de grond deed kijken:


    -Dag Marguerite ...


    Ze liep op hem toe en nam zijn hand tussen haar beide handen.


    -Ben je niet al te moe, Joseph? ... Je laat de moed toch niet zakken, is het wel?


    Maar Anna, die kalmer was, wendde zich tot de andere binnengekomene, stelde Maigret aan hem voor.


    -Commissaris Maigret, die u waarschijnlijk wel kent...


    -Inspecteur Machère ... zei de ander terwijl hij de hand uitstak. U bent hier toch niet...


    Maar zo konden ze geen gesprek voeren, terwijl ze allemaal tussen de deur en de nog gedekte tafel stonden.


    -Ik ben hier zuiver officieus ... bromde Maigret. Trekt u zich vooral niets van mijn aanwezigheid aan ... Anna tikte hem op zijn arm.


    -Mijn broer Joseph ... Commissaris Maigret...


    En Joseph strekte zijn lange, magere, koude hand uit. Hij was een half hoofd groter dan Maigret, die toch een meter tachtig lang was. Maar hij was zo smal dat men het gevoel had of hij ondanks zijn vijfentwintig jaar nog niet uitgegroeid was.


    Een smalle neus. Vermoeide ogen, met zware kringen eronder. Kortgeknipt, blond haar. Hij had blijkbaar slechte ogen. Want ze knipperden voortdurend, alsof het licht van de lamp hem hinderde.


    -Prettig kennis met u te maken, commissaris ... Ik vind het buitengewoon vriendelijk van u .. .


    Hij was niet eens goed gekleed. Hij trok zijn vettige regenjas uit, waaronder hij een effen grijs kostuum van weinig fraaie snit droeg.


    -Hij reed me achterop bij de brug, zei inspecteur Machère, en toen vroeg ik hem mij mee te nemen op de duo ...


    Dan wendde hij zich tot Anna. Hij sprak verder uitsluitend tegen haar, alsof zij de vrouw des huizes was. Mevrouw Peeters zag men niet, evenmin als haar man, die in de rieten fauteuil in de keuken weggezakt zat.


    -Het is zeker niet zo moeilijk om op het dak te komen? Iedereen keek elkaar aan.


    - Door het dakraampje op zolder, antwoordde Anna. Wilde u? ...


    - Ja, ik wilde wel graag eens even kijken daar boven ... Dat was een gelegenheid voor Maigret om het huis te bezichtigen. De trap was gevernist en op de treden lag linoleum, dat zo zorgvuldig geboend was dat men de grootste voorzichtigheid in acht moest nemen om niet uit te glijden.


    Op de eerste etage een portaal waarop drie deuren uitkwamen. Joseph en Marguerite waren beneden gebleven. Anna liep voorop en de commissaris merkte op dat ze licht met haar heupen wiegde.


    - Ik moet eens met u praten, zei de inspecteur zacht.




    -Straks!


    Ze kwamen op de tweede verdieping. Aan de ene kant een zolderkamer, als slaapkamer ingericht maar niet gebruikt. Aan de andere kant een heel grote zolder met zware balken, waarop kisten en balen met kruidenierswaren gestapeld waren. Om bij het zolderraampje te komen moest de inspecteur op twee kisten klimmen.


    -Moet u geen licht hebben?


    -Ik heb een zaklantaarn ...


    Het was een jonge man, met een rond, joviaal gezicht en een onuitputtelijke activiteit. Maigret klom niet op het dak, maar keek door het zolderraampje. De wind blies met vlagen. Men hoorde het bruisen van de rivier en men zag in het donker het zwarte, woelende oppervlak met hier en daar de dansende weerspiegeling van een gaslantaarn.


    Links, naast de goot, stond een grote zinken bak van minstens twee kubieke meter, waar de politieman regelrecht op afging. Hij deed ongetwijfeld dienst als reservoir voor regenwater.


    Machère boog zich voorover, scheen teleurgesteld, liep nog wat over het dak heen en weer, boog zich voorover om iets op te rapen.


    Anna stond achter Maigret in het donker te wachten zonder iets te zeggen. Men zag eerst de benen van de inspecteur weer verschijnen, dan zijn bovenlichaam, tenslotte zijn gezicht.


    -Een bergplaats, waar ik pas vanmiddag aan gedacht heb, toen ik constateerde dat de mensen bij mij in het hotel alleen maar regenwater drinken.




    -Maar het lijk ligter niet in ...


    -Wat raapte u daar op?


    -Een zakdoek ... Een dameszakdoek ...


    Hij vouwde hem open, scheen er met zijn zaklantaarn op, zocht tevergeefs naar een monogram. De zakdoek, die erg vuil was, had lange tijd in weer en wind gelegen.


    -Die zullen we later nog wel eens bekijken ... zuchtte de inspecteur terwijl hij naar de deur liep.


    Toen ze weer in de warmte van de huiskamer terugkwamen, zat Joseph Peeters op de pianokruk het kranteknipsel te lezen dat Marguerite hem zojuist gegeven had. Ze stond voor hem en haar hoed met brede rand, haar mantel die gegarneerd was met kleine volants, deden het etherische van haar verschijning nog sterker uitkomen.


    -Komt u vanavond soms een poosje bij me praten in mijn hotel? vroeg Maigret aan de jonge man.


    -Welk hotel is dat?


    -Hotel de la Meuse, antwoordde Anna voor Maigret. Gaat u ons al verlaten, commissaris? ... Ik had het prettig gevonden als u bij ons was blijven eten, maar ... Maigret liep de keuken door. Mevrouw Peeters keek hem verbaasd aan.


    -Gaat u al?


    De oude man zei niets, keek naar hem met ogen zonder uitdrukking. Hij rookte een meerschuimen pijp, zonder aan iets anders te denken. Hij groette zelfs niet. Buiten hoorde men het loeien van de wind, het bruisen van de gezwollen rivier, het tegen elkaar stoten van de schepen die daar gemeerd lagen. Inspecteur Machère, die aan de rechterzijde van Maigret terechtgekomen was, haastte zich aan de andere zijde te gaan lopen.


    -Gelooft u dat ze onschuldig zijn?


    -Ik weet er niets van. Heeft u tabak bij u?


    -Ja, maar geen erg beste ... Uw naam wordt heel vaak genoemd bij ons in Nancy ... Daarom juist maak ik me bezorgd, want de Peetersen ...


    Maigret was aan de waterkant blijven staan en liet zijn blik over de schepen dwalen. Givet zag er, nu de scheepvaart door het hoge water stillag, uit als een grote haven. Er lagen verscheidene rijnaken van duizend ton, helemaal van zwart staal. Daarnaast leken de houten schepen uit het noorden wel geverniste speelgoedbootjes.


    -Ik zal een pet moeten kopen! bromde de commissaris, die zijn bolhoed vast moest houden.


    -Wat hebben ze u precies verteld? ... Dat ze onschuldig zijn, natuurlijk! ...


    Ze moesten heel luid spreken, vanwege het gebulder van de wind. Van Givet, dat vijfhonderd meter verder lag, zag men niets, alleen een groep lichten. Het huis van de Vlamingen tekende zich af tegen de lucht waarlangs donkere wolken joegen en achter de vensters zag men een zwak, gelig schijnsel.


    -Waar komen ze vandaan?


    -Uit het noorden van België ... De vader is geboren in het bovenste puntje van Limburg, vlak aan de Hollandse grens . .. Hij is twintig jaar ouder dan zijn vrouw, zodat hij nu in de tachtig moet zijn ... Hij is mandenmaker geweest . .. Een paar jaar geleden werkte hij nog, met vier knechts, in de werkplaats achter het huis ... Maar nu is hij helemaal kinds ...


    -Zijn ze rijk?


    -Dat wordt gezegd, ja. Het huis is hun eigendom. Ze hebben zelfs geld geleend aan arme schippers die een boot wilden kopen ... Het is een heel andere mentaliteit dan bij ons, commissaris... Moeder Peeters heeft een paar honderdduizend franc, en toch verkoopt ze de schippers nog jenever per glas ... Maar de zoon wordt advocaat... De oudste dochter heeft pianoles gehad ... De tweede dochter is onderwijzeres op een groot internaat in Namen ... Dat is meer dan gewoon onderwijzeres ... Zoiets als lerares op een middelbare school... Machère wees op de schepen.


    -De helft daarvan zijn Vlamingen .. . Mensen die niet graag van hun vaste gewoonten afwijken .. . De anderen gaan naar de Franse kroegjes bij de brug, drinken wijn en aperitieven ... Maar de Vlamingen moeten hun jenever hebben, mensen die hun taal verstaan, en zo ... Ieder schip slaat voor een week levensmiddelen in, en wel voor meer ... En dan spreek ik nog niet eens over smokkel! ... Wat dat betreft zitten ze goed, op dat punt daar ... De kleren plakten hun aan het lichaam. De rivier was zo wild, dat het water op het dek van de zwaargeladen schepen spatte.


    -Ze hebben andere ideeën dan wij... Voor hen is dat geen kroeg... Het is een kruidenierswinkel, ook al kun je er aan de toonbank een glaasje jenever drinken... Zelfs de vrouwen drinken een glaasje als ze hun boodschappen komen doen... Het schijnt dat dat nog het meest opbrengt...


    -En die Piedboeufs? ... vroeg Maigret.


    -Heel eenvoudige mensen ... Hij is nachtwaker op een fabriek... De dochter was typiste op het kantoor van diezelfde fabriek ... En de zoon is daar ook, als kantoorbediende ...


    -Een degelijke jongen?


    -Nee, dat niet direct... Hij voert niet veel uit... Hij gaat liever biljarten in Café de la Mairie ... Het is een knappe jongen om te zien en hij weet dat ook ...


    -En de dochter?


    -Germaine? ... Die heeft al verschillende jongens gehad ... U kent het soort wel, commissaris ... Zo'n meisje dat je 's avonds in donkere hoekjes ziet staan met een man... Maar het kind is wel degelijk van Joseph Peeters ... Ik heb het gezien ... Het lijkt op hem ... Wat de Peetersen in ieder geval niet kunnen ontkennen, is dat ze op 3 januari, 's avonds even na achten, bij hen binnen geweest is en dat niemand haar sedertdien meer gezien heeft...


    Inspecteur Machère sprak onomwonden.


    -Ik heb alles doorzocht... Ik heb zelfs, met hulp van een architect, een gedetailleerde plattegrond van het hele huis gemaakt... Er was maar éen ding dat ik vergeten had: het dak ... In de regel denk je er niet aan, dat een lijk ook op het dak verstopt kan worden ... Daarom ben ik daareven naar het dak gegaan ... Ik heb er een zakdoek gevonden, maar verder niets ...


    -En de Maas?


    -Precies! Daar wilde ik het juist over hebben ... U weet wel dat mensen die verdronken zijn bijna altijd bij de stuwen teruggevonden worden ... Van hier tot Namen zijn er acht... Maar twee dagen na de moord was de rivier al zo gezwollen, dat ze de stuwen gestreken hebben, wat iedere winter gebeurt... Zodat Germaine Piedboeuf heel goed in Holland terechtgekomen kan zijn, of misschien zelfs wel in de zee ...


    -Ze hebben me verteld dat Joseph Peeters hier niet was op de avond dat...


    -Dat weet ik! Hij beweert dat... Een getuige heeft een motor gezien die er net zo uitzag als de zijne ... Maar hij zweert dat hij het niet geweest is ...


    -Heeft hij geen alibi?


    -Ja en nee. Ik ben er expres voor teruggegaan naar Nancy ... Hij woont op een gemeubileerde kamer, waar hij in en uit kan gaan zonder dat zijn hospita hem ziet.. . Bovendien komt hij vaak in cafés en bars waar iedere avond studenten bij elkaar zitten ... Niemand herinnert zich precies of het de derde, de vierde of de vijfde was, dat hij de hele avond in een van die bars doorgebracht heeft...


    -Is het ook mogelijk, dat Germaine Piedboeuf zelfmoord gepleegd heeft?


    -Daar was het het soort vrouw niet voor ... Een eenvoudig schepsel, niet sterk, geen model van deugdzaamheid, maar dol op haar kind ...


    -Het is mogelijk, dat ze het slachtoffer van een andere aanslag geweest is ...


    Ditmaal zweeg Machère, liet zijn blik gaan over de schepen die daar als een eilandje op een paar meter van de oever lagen.


    -Daar heb ik ook aan gedacht. Ik heb naar iedere schipper een onderzoek ingesteld ... De meesten zijn degelijke mensen, die met hun gezin aan boord wonen ... De enige die er helemaal uitviel, was de man op de Etoile Polaire .. .De laatste boot stroomopwaarts ... Dat is de smerigste die er bij is en hij ziet eruit of hij ieder ogenblik kan zinken ...


    -Wat is die schipper voor iemand?


    -Het is een Belg uit Tilleur, vlak bij Luik ... Een oude bruut, die al tweemaal vervolgd is wegens openbare schennis van de eerbaarheid ... Er wordt nooit iets aan dat schip gedaan ... Geen maatschappij die hem verzekeren wil... Er zijn een massa gevallen geweest met vrouwen en kleine meisjes .. . Maar waarom dacht u ... De beide mannen liepen opnieuw in de richting van de brug. Naarmate ze dichter bij het stadje kwamen, werden de lantaarns talrijker. Rechts zagen ze cafés, Franse cafés, waaruit muziek van pianola's klonk.


    -Ik laat hem in het oog houden „.. Maar het feit dat iemand die motor gezien heeft...


    -In welk hotel logeert u?


    -In Hotel de La Gare ... Maigret stak hem de hand toe.


    -Ik zie u nog wel... U zet het onderzoek voort, natuurlijk ... Ik ben hier alleen maar als belangstellende ...


    -Wat kan ik nog doen verder? ... Als het lijk niet gevonden wordt, is er geen enkel bewijs ... En als dat in het water gegooid is, wordt het nooit meer teruggevonden .. . Maigret drukte hem verstrooid de hand, en daar ze bij de brug gekomen waren, ging hij Hotel de la Meuse binnen.


    Maigret had, terwijl hij at, in zijn zakboekje geschreven:


    Meningen over de Peetersen.


    Machère - Ze beschouwen zichzelf niet als kroeghouder.


    de hotelhouder - Ze vinden zichzelf mensen van stand. Haal ik het in mijn hoofd mijn zoon advocaat te laten worden?


    een schipper - Ze zijn allemaal zo, in Vlaanderen!


    een andere schipper - Ze hangen allemaal aan elkaar als vrijmetselaars!


    En het was merkwaardig, vanuit de stad, dat wil zeggen vanaf de brug, die het centrale punt van Givet vormde, in de richting van de Vlamingen te kijken. Men was in een Franse stad. Kleine straatjes. Cafés vol liefhebbers van biljart of domino. Geuren van aperitieven met anijssmaak en onderlinge gemeenzaamheid. Dan dat stuk rivier. Het gebouw van de douane. Tenslotte helemaal aan het eind, aan het uiteinde van het vlakke land, het huis van de Vlaamse familie: de kruidenierswinkel, boordevol met allerlei waren; het stukje toonbank waar de jenever geschonken werd; de keuken met de kindse oude man in zijn rieten stoel vlak naast het fornuis; de huiskamer met de piano, de viool, de gemakkelijke stoelen, de eigengemaakte taart, Anna en Marguerite, het geruite tafellaken, de lange, magere Joseph, die er zo slecht uitzag en op zijn motor naar huis kwam, waar hij door iedereen bewonderd werd!


    Hotel de la Meuse was een hotel voor handelsreizigers. De eigenaar kende ze allemaal. Ze hadden er hun eigen servet.


    Joseph Peeters, die daar kennelijk een vreemde was, kwam omstreeks negen uur met een verlegen gezicht binnen, schoot op de commissaris af en stamelde:


    -Er is belangrijk nieuws!


    Iedereen keek naar hen en daarom vond Maigret het beter de jonge man mee te nemen naar zijn kamer.


    -En wat is dat?


    -Weet u van die advertentie af? ... Er heeft zich een motorrijder aangemeld ... Een garagehouder uit Dinant, die die avond omstreeks half negen voorbij het huis gereden is...


    Maigret had zijn koffer nog niet uitgepakt. Hij zat op de rand van het bed, want er was maar éen stoel, waarop hij zijn bezoeker liet zitten.


    -Houdt u werkelijk van Marguerite?


    -Ja ... Dat wil zeggen ...


    -Dat wil zeggen? ...


    -Ze is mijn nichtje. Ik wilde met haar trouwen ... Dat is al sedert lang besloten ...


    -Maar desondanks heeft u een verhouding met Germaine Piedboeuf gehad, waaruit zelfs een kind geboren is!


    Hij zweeg. Dan stamelde hij, nauwelijks hoorbaar: -Ja...


    -Hield u van haar?


    -Ik weet het niet!


    -Zoudt u met haar getrouwd zijn?


    -Ik weet het niet...


    Hij zat in het volle licht van de lamp, met zijn magere gezicht, zijn vermoeide gelaatstrekken, zijn moede ogen. Hij durfde Maigret niet in het gezicht te zien.


    -Hoe is het gekomen?


    -We gingen met elkaar om, Germaine en ik ...


    -En Marguerite?


    -Nee! Dat was iets anders ...


    -Nou, en? ...


    -Op een gegeven moment vertelde ze me, dat ze in verwachting was ... Ik wist niet meer wat ik doen moest...


    -En toen zei uw moeder ...


    -Mijn moeder en mijn zusters ... Ze zeiden, en dat konden ze ook bewijzen, dat ik de eerste niet was, dat Germaine ...


    -Dat Germaine meer avonturen had gehad?


    Het raam zag uit op de rivier, recht op de plaats waar het water rond de pijlers van de brug kolkte. Onafgebroken klonk het machtig geraas van het water.


    -Houdt u van Marguerite?


    De jonge man stond op, onrustig, slecht op zijn gemak.


    -Wat bedoelt u?


    -Houdt u van Marguerite of van Germaine?


    -Ik .. . Dat wil zeggen ...




    Op zijn voorhoofd stonden zweetdruppeltjes.


    -Hoe wilt u dat ik dat weet? ... Mijn moeder had al met een advocaat in Reims afgesproken, dat ik zijn praktijk zou overnemen als ik klaar was.


    -En zoudt u zich daar dan met Marguerite vestigen?


    -Ik weet het niet... Ik heb haar in een dansgelegenheid leren kennen ...


    -Germaine?


    -Ja. In een dansgelegenheid waar ik van mijn moeder niet komen mocht... Ik heb haar toen thuisgebracht... En onderweg


    -En Marguerite?


    -Dat is niet hetzelfde ... Ik


    -U bent in de nacht van 3 op 4 januari niet buiten Nancy geweest?


    Maigret wist genoeg. Hij liep naar de deur. Zijn oordeel over Joseph Peeters was al gevormd: een lange kerel met zware botten, maar slap van karakter, wiens trots gevoed werd door de bewondering van zijn zuster en zijn nichtje.


    -Wat heeft u sedert die vierde januari gedaan?


    -Gewerkt voor mijn examen ... Het laatste ... Anna heeft me getelegrafeerd dat ik moest komen, omdat u er was ... Wilt u dat ik ...


    -Nee! Ik heb u niet meer nodig. U kunt teruggaan naar Nancy.


    Een gezicht dat Maigret niet zou vergeten: de grote lichte ogen met rode randen van zenuwachtigheid. Een colbertje dat te nauw was. Een broek met uitgezakte knieën ... In hetzelfde kostuum, alleen met een regenjas erover, zou Joseph Peeters op zijn motor naar Nancy terugkeren, zonder de maximum snelheden te overtreden ... Een kleine studentenkamer, bij de een of andere behoeftige oude dame ... De colleges, die hij waarschijnlijk nooit verzuimde ... Om twaalf uur naar het café ... 's Avonds biljarten...


    -Als uw aanwezigheid nodig was, zou ik het u wel zeggen!


    En toen hij weg was, ging Maigret voor het raam zitten. Hij voelde de wind die uit het Maasdal blies, zag de Maas die bruisend en schuimend naar de vlakte stroomde, en, in de verte, een klein wazig lichtje: het huis van de Vlamingen.


    In het donker een rommelige massa van schepen, masten, ronde voorstevens van aken. Met vooraan de Etoile Polaire.


    Hij ging naar buiten, terwijl hij ondertussen zijn pijp stopte, zette de fluwelen kraag van zijn overjas op. De wind was zo hevig dat hij zich, ondanks zijn zwaarte, schrap moest zetten om niet omvergewaaid te worden.


    Zoals altijd was Maigret om acht uur al op. Hij bleef geruime tijd, met zijn handen in de zakken van zijn overjas en zijn pijp tussen zijn tanden, bij de brug staan, keek nu eens naar het kolkende water, liet dan weer zijn blik over de voorbijgangers dwalen.


    De wind was even hevig als de vorige dag. Het was hier veel kouder dan in Parijs.


    Men voelde dat men hier vlak bij de grens was. Hoe kwam dat toch? Door de huizen van lelijk-bruine baksteen, die al echt Belgisch waren, met hun hardstenen stoep en hun koperen potten voor de vensters? Door de hardere, dieper geëtste gelaatstrekken van de Walen? Door de kaki uniformen van de Belgische douanebeambten? Of door het geld van beide landen, waarmee men in de winkels zag betalen? In ieder geval, men voelde het heel duidelijk, dat men zich aan de grens bevond. Er leefden hier twee verschillende volken naast elkaar.


    Dat voelde Maigret meer dan ooit, toen hij een café op de kade binnenstapte om een grog te drinken. Een Frans café. De hele veelkleurige rij aperitieven. Lichte muren met spiegels. En mensen die staande hun eerste glas wijn van de dag dronken.


    Het waren een tiental schippers die rond twee kapiteins van sleepboten stonden. Ze bespraken de mogelijkheden om ondanks alles de rivier af te varen. - Je komt onmogelijk onder de brug van Dinant door! En zelfs als dat zou gaan, zouden we vijftien Franse franc per ton moeten rekenen ... Dat is te duur ... Bij die prijs kun je beter wachten ...


    Ze keken naar Maigret. Een schipper stootte een ander met zijn elleboog aan. Men had de commissaris herkend.


    -Er is een Vlaming die het erover heeft morgen weg te gaan, zonder motor ... Hij wil zich door de stroom laten meevoeren...


    Vlamingen waren er niet in het café. Die gaven de voorkeur aan de winkel van Peeters, met zijn donkere houten wanden rondom, zijn geuren van koffie, cichorei, kaneel en jenever. Ze stonden daar waarschijnlijk uren lang tegen de toonbank geleund, trage gesprekken voerend met af en toe enkele woorden, terwijl ze met hun lichte ogen naar de doorzichtige reclameplaten op de deur staarden. Maigret luisterde naar wat er om hem heen gezegd werd. Hij kon daaruit opmaken dat de Vlaamse schippers niet geliefd waren, niet zozeer vanwege hun aard alswel omdat ze met hun schepen met zware motoren, die onderhouden en opgepoetst werden als de ketels en de pannen in het kombuis, de Fransen concurrentie aandeden, vrachten aannamen tegen belachelijke prijzen.


    -En dat durft dan nog hier te komen om meisjes te vermoorden!


    Dat was voor Maigret bedoeld, die met schuinse blikken gadegeslagen werd.


    -Je vraagt je af waar de politie op wacht om de Peetersen te arresteren! ... Misschien hebben ze te veel geld en durft de politie niet goed ...


    Maigret ging weg, slenterde nog een paar minuten over de kade, keek naar het donkere water, waarin boomtakken meegevoerd werden.


    Het licht was triestig, die morgen, de hemel egaal grijs. De mensen, die het koud hadden, stapten haastig voort. De commissaris liep naar de deur, trok aan de bel. Het was even na kwart over acht. De vrouw die hem open deed, was blijkbaar bezig met schoonmaakwerk, want ze veegde haar handen aan haar natte schort af.


    -Voor wie komt u?


    Aan het eind van de gang zag men een keuken met midden op de vloer een emmer en een bezem.


    -Is mijnheer Piedboeuf thuis?


    Ze nam hem van het hoofd tot de voeten op, met een wantrouwig gezicht.


    -De vader of de zoon?


    -De vader.


    -U bent zeker van de politie? ... Dan moest u toch weten dat hij slaapt om deze tijd, want hij is nachtwaker en komt nooit voor zeven uur 's morgens thuis ... Dus ik weet niet of u naar boven wilt gaan ...


    -Nee, dat zal ik niet doen ... En de zoon?


    -Die is net tien minuten geleden naar kantoor gegaan. In de keuken klonk het geluid van een lepel die viel. Maigret zag iets van een kinderhoofdje.


    -Dat is toch soms niet... begon hij.


    -Dat is het zoontje van die arme juffrouw Germaine, ja ... Komt u binnen of gaat u weg? Het hele huis wordt koud zo ...


    De commissaris stapte naar binnen. De muren van de gang waren in imitatiemarmer geschilderd. De keuken was in wanorde en de vrouw mopperde wat in zichzelf terwijl ze haar emmer en bezem aan de kant zette. Op de tafel vuile kopjes en borden. Een kleuter van twee en een half jaar zat heel alleen aan de tafel en at onhandig van een zachtgekookt ei, waarbij hij zijn gezicht met eigeel besmeerde.


    De vrouw moest een jaar of veertig zijn. Ze was mager, met een ascetisch gezicht.


    -Zorgt u voor hem?


    -Sedert ze zijn moeder vermoord hebben, pas ik het grootste deel van de tijd op hem, ja! Zijn grootvader moet de halve dag slapen en verder is er niemand thuis. En als ik naar patiënten moet, dan moet ik hem bij een buurvrouw brengen.


    -Patiënten?


    -Ik ben gediplomeerd verloskundige.


    Ze had haar geruite schort afgedaan, alsof die afbreuk deed aan haar waardigheid.


    -Wees maar niet bang, mijn kereltje! zei ze tegen het kind, dat met grote ogen naar de bezoeker keek en opgehouden was met eten.


    Leek het op Joseph Peeters? Dat was moeilijk te zeggen. Wat wel duidelijk was, was dat het kind zwakzinnig was. Het had onregelmatige trekken, een te groot hoofd, een magere hals en een heel brede mond met dunne lippen, die de mond van een kind van minstens tien jaar leek. Zijn blik bleef voortdurend op Maigret gevestigd, maar was zonder uitdrukking. Hij bleef even uitdrukkingloos toen de vroedvrouw hem in een opwelling van tederheid kuste, een beetje theatraal misschien, en uitriep:


    -Arm hondje! Eet je ei op, liefje!


    Ze had Maigret niet uitgenodigd te gaan zitten. Op de grond lag water en op het fornuis stond een pan eten.


    -U bent zeker degene die ze uit Parijs zijn gaan halen? De stem was nog niet agressief, maar toch verre van vriendelijk.


    -Wat wilt u daarmee zeggen?


    -O, u hoeft hier niet geheimzinnig te doen! Iedereen weet alles.


    -Wat bedoelt u?


    -Och, dat weet u immers even goed als ik! Een mooi karweitje dat u op u genomen heeft! ... Maar ja, de politie staat altijd aan de kant van de rijken . ..


    Maigret had zijn wenkbrauwen gefronst, niet vanwege die volkomen ongegronde beschuldiging, maar om wat de woorden van de vroedvrouw verrieden.


    -De Vlamingen hebben zelf tegen iedereen gezegd, dat ze voorlopig nog wel lastig gevallen konden worden, maar dat dat zo niet blijven zou en dat het wel anders


    zou worden als weet ik welke commissaris uit Parijs hier zou komen! Ze lachte boosaardig.


    -Geen wonder! Ze hebben alle tijd gekregen om hun leugens in elkaar te zetten! Ze weten drommels goed, dat het lijk van juffrouw Germaine toch nooit teruggevonden wordt! Eet, mijn kereltje. Wees maar niet bang... En haar oogleden waren vochtig, terwijl ze naar het kleine jongetje keek dat met zijn lepel in de lucht zat en zijn blik niet van Maigret afwendde.


    -Kunt u mij nog iets bijzonders vertellen? vroeg de commissaris.


    -Helemaal niets! De Peetersen zullen u wel alle inlichtingen gegeven hebben die u wenste en u zelfs wel gezegd hebben dat het kind niet van hun Joseph is! Had het zin verder aan te dringen? Maigret was de vijand. Er hing als het ware een sfeer van haat in het armoedige huis.


    -Nu, als u meneer Piedboeuf wilt spreken, komt u dan maar tegen twaalven terug ... Dat is de tijd dat hij opstaat en dat meneer Gérard uit kantoor thuiskomt... Ze liep met hem mee door de gang, deed de deur achter hem dicht. De gordijnen op de eerste etage waren dicht.


    Maigret trof inspecteur Machère aan dicht bij het huis van de Peetersen, waar hij stond te praten met twee schippers. Toen hij de commissaris zag aankomen, maakte hij een eind aan het gesprek.


    -Wat hadden die twee te vertellen?


    -Ik had het met ze over de Etoile Polaire ... Ze menen zich te herinneren dat de schipper op 3 januari omstreeks acht uur uit Café des Mariniers kwam en dat hij, zoals alle avonden, dronken was . .. Op dit moment slaapt hij nog ... Ik ben net op zijn schip geweest, maar hij hoorde me niet eens ...


    Achter de ruiten van de kruidenierswinkel kon men het witte haar van mevrouw Peeters onderscheiden, die naar buiten stond te kijken.


    De beide politiemannen spraken over verschillende dingen, zonder veel samenhang. Ze zagen om zich heen, zonder echter naar iets bepaalds te kijken. Aan de ene kant de rivier met de weggeslagen stuwen, die allerlei wrakhout meevoerde met een snelheid van negen kilometer per uur. Aan de andere kant het huis.


    -Er zijn twee ingangen, zei Machère. Die ene, die we van hier zien en nog een andere aan de achterkant... Op de binnenplaats is een put...


    Hij haastte zich eraan toe te voegen:


    -Daar heb ik ook in gedregd... Ik geloof dat ik alles doorzocht heb ... En toch heb ik het gevoel, ik weet niet waarom, dat het lijk niet in de Maas gegooid is ... Hoe zou dat dameszakdoekje op het dak gekomen zijn? ...


    -Weet u dat die motorrijder gevonden is?


    -Dat hebben ze me verteld, ja. Maar dat is geen bewijs, dat Joseph Peeters die avond niet hier geweest is ... Natuurlijk niet! Er was geen enkel bewijs, noch voor noch tegen! Er was zelfs niet éen getuigenverklaring waar men iets aan had!


    Germaine Piedboeuf was omstreeks acht uur in de winkel gekomen. De Vlamingen beweerden dat ze een paar minuten later weer weggegaan was, maar er was niemand anders die haar gezien had. Dat was alles!


    De Piedboeufs hadden aangifte gedaan en eisten driehonderdduizend franc schadevergoeding. Twee schippersvrouwen stapten de winkel binnen en men hoorde de bel rinkelen.


    -Gelooft u nog, commissaris ...


    -Ik geloof niets, waarde heer! Tot straks ...


    Hij ging op zijn beurt de winkel binnen. De beide klanten gingen tegen de toonbank staan om hem door te laten. Mevrouw Peeters riep:


    -Anna!


    En ze liep bedrijvig naar de glazen keukendeur, deed die voor hem open.


    -Gaat u binnen, commissaris ... Anna komt direct... Ze is de slaapkamers aan het doen ...


    Ze ging weer terug naar haar klanten en de commissaris liep de keuken door, naar de gang, ging langzaam de trap op.


    Anna had blijkbaar niets gehoord. Hij hoorde geluid in een slaapkamer waarvan de deur openstond en zag opeens het jonge meisje, met een zakdoek om haar hoofd geknoopt, bezig een herenpantalon af te borstelen. Ze zag de bezoeker in de spiegel, keerde zich met een ruk om, liet de borstel uit haar hand vallen.


    -Was u daar?


    Ook zo, in negligé, was ze dezelfde. Ze bleef het welopgevoede, ietwat gereserveerde jonge meisje, precies zoals ze anders was.


    -Neemt u mij niet kwalijk ... Uw moeder zei me dat u boven was ... Is dit de kamer van uw broer?


    -Ja .. . Hij is vanmorgen vroeg weer vertrokken ... Het examen is heel moeilijk... En hij wil weer met lof slagen, zoals de vorige keren ...


    Op een laag kastje stond een groot portret van Marguerite van de Weert, in een lichte jurk en met een grote Italiaanse strohoed op.


    In langgerekte puntige letters had het meisje er de beginregels van Solvejgs Lied onder geschreven:


    Misschien zullen winter, En lente vergaan ...


    Maigret had het portret in zijn hand genomen. Anna


    sloeg hem nauwlettend gade, een tikje wantrouwig zelfs, alsof ze vreesde dat hij zou glimlachen.


    - Dat is uit een toneelstuk van Ibsen, zei ze.


    -Ik weet het...


    En Maigret zei het slot van het gedicht op:


    Hier zal ik wachten, Mijn schone geliefde, Van jaar tot jaar...


    Toch had hij bijna geglimlacht, omdat hij naar de broek keek, die Anna nog steeds in haar handen had. Dat was het laatste wat men zou verwachten in een sombere studentenkamer, deze heroïsche verzen. Het was lachwekkend, of vertederend.


    Joseph Peeters, lang en mager, slecht gekleed, met zijn blonde haren die ondanks de briljantine niet wilden blijven liggen, zijn te grote neus, zijn bijziende ogen ...


    Mijn schone geliefde ...


    En dat portret van dat meisje, een echt provinciaaltje, met haar knappe maar popperige gezichtje ... Niets hier van de fantastische wereld van Ibsens drama. Zij riep de sterren niet tot getuige van haar trouw! Zij schreef, keurig netjes, versregels over onder een portret.


    Hier zal ik wachten.


    En ze had gewacht! Ondanks Germaine Piedboeuf! Ondanks het kind! Ondanks de jaren!


    Maigret had even een vaag gevoel van schaamte over de blik die hij sloeg in de intimiteit van die twee jonge mensen. Hij keek naar de tafel waarop een groen vloeiblad lag, met een koperen inktstel, een cadeau waarschijnlijk,


    en een paar melkstenen penhouders. Hij trok werktuiglijk een der laden van het kastje open en zag een kartonnen doos zonder deksel met amateurkiekjes.


    -Ja, mijn broer fotografeert ook ...


    Jongelui met een studentenpet... Joseph op zijn motor, de hand aan de gashandel of hij zo weg zou stuiven ... Anna aan de piano ... Een ander jong meisje, slanker, zwaarmoediger...


    -Dat is mijn zuster Maria ...


    Dan opeens een pasfoto, hard en lelijk zoals al dergelijke portretten, vanwege het scherpe contrast tussen wit en zwart.


    Een jong meisje, maar zo tenger, zo klein dat ze er als een schoolkind uitzag. Wat het meest opviel waren de ogen, die heel groot waren. Ze droeg een bespottelijke hoed en scheen doodsbang naar het toestel te kijken.


    -Germaine, is het niet? Haar zoontje leek op haar.


    -Was ze ziek?


    -Ze heeft t.b. gehad. Ze is nooit erg sterk geweest. Anna wel! Die was groot en stevig gebouwd en was vooral in het bezit van een verbluffend fysiek en geestelijk evenwicht. Ze had de broek tenslotte op de sprei over het bed gelegd.


    -Ik kom er juist vandaan ...


    -En wat zeiden ze? ... Ze hebben u zeker wel...


    -Ik heb alleen maar een verloskundige gezien ... En het kind...


    Ze vroeg niets, als uit kiesheid. Er was iets bescheidens in haar houding.


    -Is uw slaapkamer hiernaast?


    -Ja ... Ik heb een kamer met mijn zuster samen ...


    Er was een tussendeur, die de commissaris opende. Dat vertrek was lichter, want het zag uit op de kade. Het bed was al opgemaakt. De kamer was onberispelijk aan kant, er slingerde geen enkel kledingstuk. Alleen twee nachthemden, die keurig opgevouwen op de beide kussens lagen.



  




  -U bent, geloof ik, vijfentwintig?


  -Zesentwintig.


  Maigret had haar graag een vraag gesteld, maar hij wist niet hoe hij dat inkleden moest.


  -Bent u nooit verloofd geweest?


  -Neen.


  Maar dat was het niet helemaal wat hij haar had willen vragen. Hij voelde zich min of meer geïntimideerd door haar, vooral nu hij haar kamer zag. Ze intimideerde hem op de manier van een raadselachtig standbeeld. Hij vroeg zich af, of er in dat lichaam, dat alle verleidelijkheid miste, wel eens iets van begeerte getrild had, of zij ook nog iets anders was dan een toegewijde zuster, een voorbeeldige dochter, een huisvrouw, een Peeters, of er tenslotte, achter dat onbewogen uiterlijk, een vrouw school! Maar ze wendde haar blik niet af. Ze trachtte ook niet zich aan zijn onderzoekende blik te onttrekken. Ze moest het wel voelen dat hij evenzeer haar vormen als haar gezicht bespiedde, maar ze vertrok geen spier. -We gaan met niemand om, behalve met de Van de Weerts ...


  Maigret aarzelde een ogenblik en zijn stem klonk niet helemaal natuurlijk toen hij zei:


  -Ik zou graag eens even een proef nemen ... Zoudt u zo vriendelijk willen zijn naar beneden te gaan en piano te spelen tot ik u roep? ... Als dat mogelijk is, graag hetzelfde stuk als op 3 januari... Wie speelde er toen?


  -Marguerite ... Ze zingt en begeleidt zichzelf... Ze heeft zangles gehad ...


  -Weet u nog wat ze toen speelde?


  -Dat was ook weer datzelfde ... Solvejgs Lied ...


  Maar ... Ik ... ik begrijp niet goed ...


  -Het is maar een kleine proefneming ...


  Ze liep achteruit naar de deur, wilde die achter zich sluiten.


  -Nee! Laat u de deur open.


  Enige ogenblikken later gingen haar vingers achteloos over de toetsen en klonken er, ietwat aarzelend nog, een aantal losse akkoorden. Maigret opende, zonder tijd te verliezen, de kasten in de slaapkamer van de meisjes. De eerste was de linnenkast. Ordelijke stapels hemden, broekjes, keurig gestreken onderrokken. Er kwam verband in de akkoorden. Men herkende de melodie. En ondertussen woelden Maigrets dikke vingers in het witte ondergoed.


  Als iemand hem daar zo bezig gezien had, zou hij hem stellig gehouden hebben voor een man die verliefd was of, eerder nog, de een of andere perverse drift botvierde. Grof linnengoed, degelijk, onverslijtbaar, zonder luxe. Het goed van de twee zusters lag blijkbaar door elkaar. Dan kwam een lade aan de beurt: kousen, jarretelles, doosjes haarspelden ... Geen poeder ... Geen parfum, behalve een fles Russische eau de cologne, die waarschijnlijk alleen bij grote gelegenheden dienst deed ... De klanken werden voller ... De muziek klonk door het hele huis ... Nu hoorde men, eerst zacht naast de piano, dan luider, er boven uit, een vrouwenstem.


  Hier zal ik wachten, Mijn schone geliefde ...


  Dat was niet Marguerite, die zong! Het was Anna Peeters! Ze zong iedere lettergreep afzonderlijk, bepaalde zinnen met een bijzondere nadruk vol heimwee. Maigret was nog steeds bezig en zijn vingers betastten de stapeltjes ondergoed.


  Bij éen stapeltje hoorde hij een licht geluid, het ritselen van papier.


  Nog een portret. Een amateurfoto in sepia. Een jongeman met krullend haar en fijne trekken, met een bovenlip die, in een zelfverzekerde, enigszins ironische glimlach, iets naar voren kwam.


  Maigret wist niet waaraan die foto hem deed denken. Maar hij deed hem ergens aan denken.


  Van jaar tot jaar...


  De stem was diep, een mannenstem bijna, stierf langzaam uit. Dan werd er geroepen:


  -Moet ik nog doorgaan, commissaris?


  Hij sloot de deuren van de kasten, stak de foto in zijn binnenzak, ging vlug weer naar de kamer van Joseph Peeters.


  -Nee, dat is niet nodig.


  Hij merkte op dat Anna bleker was toen ze terugkwam. Had ze zich bij het zingen te veel door haar gevoel laten meeslepen? Ze keek onderzoekend het vertrek rond maar ontdekte niets bijzonders.


  -Ik begrijp niet goed ... Ik wilde u iets vragen, commissaris. U heeft Joseph gesproken, gisteravond ... Wat denkt u van hem? . .. Gelooft u dat hij in staat is ...


  Ze had het doekje dat ze om haar hoofd had, afgedaan, beneden waarschijnlijk. Maigret had zelfs de indruk dat ze haar handen gewassen had.


  -Iedereen moet weten dat hij onschuldig is, begrijpt u? ging ze verder. Hij moet gelukkig worden! ...


  -Met Marguerite van de Weert? Ze antwoordde niet. Ze zuchtte.


  -Hoe oud is uw zuster Maria?


  -Achtentwintig ... Iedereen is ervan overtuigd dat ze directrice van de school in Namen zal worden ...


  Maigret betastte het portret in zijn binnenzak.


  -Heeft ze geen vriend?


  Zonder een seconde te aarzelen antwoordde ze:


  -Maria?


  Dat betekende:


  -Maria een vriend? ... Dan kent u haar niet! ...


  -Ik ga weer verder met mijn onderzoek, zei Maigret, terwijl hij naar het portaal liep.


  -Heeft u al iets gevonden?


  -Ik weet het niet.


  Ze ging met hem mee naar beneden. Toen hij door de keuken kwam, zag hij de oude Peeters, die in zijn stoel zat en hem kennelijk niet eens zag.


  -Hij heeft nergens meer besef van, zuchtte Anna.


  In de winkel stonden drie of vier mensen. Mevrouw Peeters was bezig met jenever te schenken. Ze groette met een lichte buiging zonder haar fles los te laten, zette dan het gesprek in het Vlaams weer voort. Ze vertelde blijkbaar dat hij de commissaris was die uit Parijs gekomen was, want de schippers keken naar hem met eerbiedige blikken.


  Buiten was inspecteur Machère bezig een plek aarde, waar de grond minder vast was dan die er om heen, nauwkeurig te bestuderen.


  -Nog nieuws? vroeg de commissaris.


  -Ik weet het niet! Ik zoek nog steeds naar het lijk. Want zolang we dat niet vinden, kunnen we die lui onmogelijk grijpen...


  En hij wendde zich naar de Maas met een gezicht alsof hij zeggen wilde, dat het lijk langs die weg niet verdwenen was.


  Het was even over twaalven. Maigret liep, misschien al voor de vierde keer sedert de ochtend, langs de waterkant. Aan de overkant van de Maas was een lange fabrieksmuur met een grote poort, waaruit dozijnen arbeiders en fabrieksmeisjes naar buiten kwamen, te voet of op de fiets.


  De ontmoeting vond plaats honderd meter voor de brug. De commissaris kwam iemand tegen, die hij recht in het gezicht keek en toen hij daarop omkeek, zag hij de ander ook omkijken.


  Het was het origineel van het portret dat hij tussen Anna's linnengoed gevonden had.


  Een korte aarzeling. Dan deed de jongeman een stap in de richting van Maigret.


  -Bent u niet de politieman uit Parijs?


  -Gérard Piedboeuf zeker?


  'De politieman uit Parijs'. Dat was al de vijfde of zesde keer die dag dat Maigret zich zo hoorde noemen. En hij begreep de nuance heel goed. Zijn collega Machère, uit Nancy, was de man die gekomen was om het onderzoek te verrichten zonder meer. Men zag hem door Givet lopen en als men meende iets te weten, ging men het hem direct vertellen.


  Maar Maigret was 'de politieman uit Parijs', die op verzoek van de Vlamingen speciaal gekomen was om hen van iedere verdenking te zuiveren. En wanneer hij op straat liep, keken de mensen, die hem al kenden, hem na met blikken zonder de minste sympathie.


  -Komt u bij ons vandaan?


  -Ik ben wel bij u thuis geweest, maar vanmorgen vroeg en ik heb alleen maar uw neefje gezien ...


  Gérard had niet helemaal de leeftijd van het portret meer. Wel was zijn figuur nog heel jong, ook de manier waarop hij gekleed was, maar van dichtbij zag men dat hij de vijfentwintig al gepasseerd moest zijn.


  -Wou u mij spreken?


  Verlegenheid was in ieder geval niet zijn meest kenmerkende eigenschap. Niet eenmaal wendde hij zijn blik af. Hij had donkere, sterk schitterende ogen, ogen die indruk moesten maken op vrouwen, temeer omdat hij een matte gelaatskleur en een welgevormde mond had.


  -Och ... Ik ben nog maar nauwelijks met mijn onderzoek begonnen...


  -Op verzoek van de Peetersen, ja, ik weet het! Iedereen hier weet dat! We wisten het zelfs al voordat u hier kwam ... U bent een vriend van de familie en u denkt dat u . ..


  -Ik denk niets! O, uw vader staat op ...


  Men zag op de eerste etage van het kleine huisje het gordijn ophalen en vaag een man met een grote grijze snor die door het raam naar buiten keek.


  -Hij heeft ons gezien, zei Gérard. Hij gaat zich aankleden .


  -Kende u de Peetersen persoonlijk?


  Ze liepen de kade op en neer, maakten iedere keer wanneer ze bij een meerpaal op een honderd meter van de kruidenierswinkel gekomen waren, rechtsomkeert. Het was vinnig koud. Gérard droeg een overjas die te dun was, maar die hij waarschijnlijk gekocht had omdat hij het sterk getailleerde model mooi vond.


  -Wat bedoelt u?


  -Uw zuster is drie jaar lang de maitresse van Joseph Peeters geweest. Kwam ze bij hem thuis?


  De ander haalde de schouders op.


  -Als we dat allemaal weer in bijzonderheden moesten nagaan! ... Joseph is begonnen, kort voor de geboorte van het kind, met te zweren dat hij met haar zou trouwen ... Toen kwam dokter Van de Weert, namens de Peetersen, om ons tienduizend franc aan te bieden als mijn zuster uit Givet wegging en niet meer terug zou komen. .. Toen Germaine weer op was na haar bevalling, was haar eerste gang naar de Peetersen om het kind te laten zien ... Dat is een verschrikkelijke scène geworden, want ze wilden haar niet binnenlaten en hét oude mens maakte haar uit voor slet... Tenslotte zijn ze toch bijgedraaid ... Joseph beloofde nog steeds met haar te zullen trouwen ... Maar hij wilde eerst zijn studie afmaken ... -En u? -Ik?


  Hij begon met te doen alsof hij de commissaris niet begreep. Maar hij veranderde bijna onmiddellijk van mening, glimlachte even, ijdel en ironisch tegelijk.


  -Heeft iemand u soms iets verteld?


  Maigret haalde onder het lopen het fotootje uit zijn zak, liet dat aan de jongeman zien.


  -Gunst! Ik had geen idee dat dat nog bestond! ...


  Hij strekte zijn hand uit naar de foto, maar de commissaris borg hem weer op in zijn portefeuille.


  -Heeft zij? ... Nee! Dat kan niet... Daar is ze te trots voor ... Tenminste, nu! ...


  Gedurende dat hele gesprek bleef Maigret zijn metgezel observeren. Was hij ook tuberculeus, evenals zijn zuster en hoogstwaarschijnlijk het zoontje van Joseph? Dat was niet zeker, maar wel had hij dat aantrekkelijke dat die patiënten vaak bezitten: fijne gelaatstrekken, een doorschijnende huid, zinnelijke en tegelijkertijd spotzieke lippen. Hij was op zijn manier chic gekleed, maar het was de chic van de kleine kantoorbediende en hij had het nodig gevonden een rouwband om de mouw van zijn beige overjas te doen.


  -Heeft u haar het hof gemaakt?


  -Dat is een oude geschiedenis ... Het was in de tijd toen mijn zuster het kind nog niet had ... Minstens vier jaar geleden...


  -Gaat u verder ...


  -Daar is mijn vader... Hij kijkt om de hoek van de straat...


  -Vertelt u eerst nog even verder ...


  -Het was op zondag ... Germaine zou met Joseph Peeters de grotten van Rochefort gaan bezichtigen ... Op het laatste ogenblik vroegen ze me of ik ook meeging, omdat een van Josephs zusters ook van de partij zou zijn ... Die grotten zijn vijfentwintig kilometer hier vandaan ... We hebben in het gras gepicknickt... Ik was erg uitgelaten ... Daarna zijn we uit elkaar gegaan en twee aan twee gaan wandelen in de bossen ...


  De blik van Maigret rustte nog steeds op hem, zonder iets van zijn gedachten uit te drukken.


  -En toen?


  -Nou ja, toen is het gebeurd ...


  En Gérard lachte, zelfingenomen en spottend.


  -Ik zou niet eens meer kunnen vertellen hoe het gekomen is ... Ik ben niet gewend om lang te zeuren ... Zij was er niet op verdacht en ...


  Maigret legde zijn hand op Gérards schouder en vroeg langzaam:


  -Is dat waar?


  Maar hij zag al dat het waar was. Anna was, op dat moment, eenentwintig jaar ...


  -En daarna?


  -Niets! Ze is veel te koud ... In de trein, toen we weer naar huis gingen, zat ze me maar voortdurend strak aan te kijken en ik begreep wel dat het het beste was om haar te laten schieten ...


  -Heeft ze geen pogingen gedaan om..;


  -O, nee! En ik heb haar zoveel mogelijk ontlopen. Ze heeft wel gevoeld dat ze geen moeite hoefde te doen ... Maar als we elkaar op straat tegenkomen, heb ik altijd het gevoel dat als haar ogen revolvers waren ... Ze naderden vader Piedboeuf die, zonder boord en op vilten pantoffels, de beide mannen stond op te wachten.


  -Ik hoor dat u vanmorgen hier geweest bent... Komt u binnen... Heb je de commissaris alles verteld, Gérard? ...


  Maigret liep de smalle, ongeverfde houten trap, die niet erg solide leek, op. Het vertrek waar hij binnenkwam, was keuken, eet- en zitkamer tegelijk. Alles zag er armoedig en smakeloos uit. Over de tafel lag een zeildoek met blauwe figuren.


  -Wie zou haar vermoord hebben? ... begon Piedboeuf botweg, die, dat voelde men direct, niet bijster intelligent was. Ze ging die avond naar de Peetersen, want ze had haar maandgeld nog niet gekregen en ook helemaal niets van Joseph gehoord, zei ze me.


  -Haar maandgeld?


  -Ja. Hij gaf honderd franc per maand, als kostgeld voor het kind... Dat was toch zeker wel het minste wat hij doen kon en ...


  Gérard, die voelde dat zijn vader weer met de jeremiades die hij al honderd keer gehoord had, ging beginnen, onderbrak hem.


  -Dat interesseert de commissaris niet! Wat hij nodig heeft, zijn feiten, bewijzen! En ik heb tenminste het bewijs dat Joseph Peeters, die beweert dat hij op 3 januari niet in Givet geweest is, er wel geweest is ... Hij is op zijn motor hier naar toe gekomen en ...


  -U bedoelt die getuigenverklaring? ... Die is waardeloos gebleken... Er heeft zich een andere motorrijder aangemeld, die verklaard heeft, dat hij even na achten over de kade gereden is ...


  -O ja?...


  En hij liet er, op agressieve toon, op volgen:


  -Bent u tegen ons?


  -Ik ben voor niemand en ik ben tegen niemand! Ik zoek de waarheid.


  Maar Gérard lachte schamper, zei met stemverheffing tegen zijn vader:


  -De commissaris is alleen maar hier gekomen om te zien of hij iets tegen ons kan vinden ... Neemt u mij niet kwalijk, commissaris, maar ik moet gaan eten... Ik moet mijn brood verdienen en het kantoor begint weer om twee uur...


  Wat voor zin had het met hem te gaan redetwisten? Maigret wierp nog een laatste blik om zich heen, zag het bedje van het kind in het aangrenzend vertrek staan, en liep naar de deur.


  Machère zat op hem te wachten in Hotel de la Meuse. De handelsreizigers zaten te eten in een klein zaaltje, dat door een glazen deur van het café gescheiden was. Maar in het café zelf kon men ook eenvoudige hapjes krijgen en er zaten enkele mensen aan een tafeltje zonder tafellaken iets te eten.


  Machère zat niet alleen. Aan zijn tafeltje zat nog een klein mannetje met monsterachtig brede schouders en de lange armen van een bultenaar, die een aperitief dronk en opstond toen hij de commissaris aan zag komen.


  -De schipper van de Etoile Polair el stelde de inspecteur voor, die in een staat van grote opwinding verkeerde. Gustave Cassin ...


  Maigret ging zitten. Een blik op de schoteltjes zei hem dat de beide anderen al aan hun derde aperitief waren.


  -Cassin heeft u iets te vertellen ...


  Hij kon nauwelijks zijn beurt afwachten! Zodra Machère zweeg, boog hij zich met een gewichtig gezicht voorover naar de commissaris:


  -Als je wat te zeggen hebt, moet je het ook zeggen, nietwaar? Maar zolang je niets gevraagd wordt, hoef je ook niets te zeggen ... zoals mijn vader, toen hij nog leefde, altijd zei: geen uitsloverij!


  -Een pils! zei Maigret tegen de kelner die naar hem toe kwam.


  En hij schoof zijn bolhoed naar achteren, knoopte zijn overjas los. Dan, terwijl de schipper naar zijn woorden zocht, bromde hij:


  -Als ik me niet vergis was u stomdronken op die avond van de derde januari...


  -Stomdronken, dat is niet waar! ... Ik had wel een paar glaasjes gedronken, maar ik kon nog goed recht lopen ... En wat ik gezien heb, dat heb ik gezien.


  -U hebt een motor gezien die kwam aanrijden en stopte voor het huis van de Vlamingen, is het zo niet? -Ik?... Welnee! ...


  Machère gaf Maigret een wenk de man niet te onderbreken. Hij moedigde de schipper met een gebaar aan verder te gaan.


  -Ik zag een vrouw op de kade staan ... En ik zal u vertellen wie dat was ... Een van de twee zusters, degene die nooit in de winkel staat en die elke morgen de trein neemt.


  -Maria?


  -Het kan wel zijn dat ze zo heet.. . Een magere met blond haar... Enfin, ik vond het vreemd dat ze daar buiten stond, want er was zo'n wind, dat de trossen van de schepen bijna stukgetrokken werden ...


  -Hoe laat was dat?


  -Toen ik naar huis ging om naar bed te gaan... Misschien een uur of acht... Misschien iets later ...


  -Zag zij u ook?


  -Nee. In plaats van door te lopen ging ik tegen de douaneloods aan staan, want ik dacht dat ze op haar vrijer wachtte en dan kon ik lachen ...


  -Inderdaad! U bent al twee maal veroordeeld wegens openbare schennis van de eerbaarheid ...


  Cassin glimlachte, liet een hele rij aangestoken tanden zien. Het was niet te zeggen hoe oud hij was. Zijn haar was nog zwart, laag op het voorhoofd ingeplant, maar zijn gezicht was vol diepe rimpels. Hij lette angstvallig op de indruk die zijn woorden maakten en iedere keer wanneer hij iets gezegd had, keek hij eerst naar Maigret, dan naar inspecteur Machère en dan naar een bezoeker achter hem, die het gesprek zat af te luisteren.


  -Gaat u verder!


  -Ze wachtte niet op een vrijer.


  Nu aarzelde hij toch even. Hij dronk zijn glas in éen teug leeg, riep naar de kelner: -Nog een!


  En ging, in éen adem, verder:


  -Ze keek uit of er niemand aankwam ... En ondertussen kwamen er mensen uit het huis, niet door de winkeldeur, maar door de deur aan de achterkant... Ze droegen iets langs en gooiden het in de Maas, midden tussen mijn schip en Les Deux Frères, die achter mij ligt. ..


  -Aannemen! riep Maigret, terwijl hij opstond.


  Hij scheen niet in het minst verrast door het verhaal van de schipper. Machère was helemaal perplex. En de schipper wist niet wat hij ervan denken moest.


  -Komt u eens mee.


  -Waar naar toe?


  -Dat doet er niet toe. Kom maar mee.


  -Ik wou graag even wachten op het glas dat ik besteld heb.


  Maigret wachtte zonder ongeduld. Hij zei tegen de hotelhouder dat hij een paar minuten later zou komen eten en nam de dorstige schipper mee naar de kade.


  Daar was niemand te zien op dit moment, want iedereen


  zat aan tafel. Het begon te regenen, grote druppels.


  -Waar stond u precies? vroeg de commissaris.


  Hij kende het douanegebouw. Cassin ging in een hoekje staan.


  -En bent u hier toen blijven staan?


  -Nee, zeker niet! Ik wilde niets met dat geval te maken hebben!


  -Laat mij daar eens staan!


  Hij bleef er maar enkele seconden staan, zei dan, terwijl


  hij de man recht in de ogen keek:


  -Je zult iets anders moeten vinden, vriend!


  -Hoezo, iets anders?


  -Dat verhaal van jou is nonsens! Van deze plaats hier kun je de kruidenierswinkel helemaal niet zien, en het stuk rivier tussen die twee schepen evenmin!


  -Nu ja, als ik zeg hier, dan bedoel ik ...


  -Onzin! Zwijg verder maar! Ik zeg je nogmaals: je zult wat anders moeten zoeken! En als je het gevonden hebt, kom je het mij maar vertellen. Maar ik waarschuw je! Als het niets beters is, zullen we je misschien nog een keer achter de tralies moeten zetten . ..


  Machère kon zijn oren niet geloven. Hij ging, vol schaamte over zijn blunder, ook tegen de muur staan om de bewering van de commissaris te controleren.


  -Ja, natuurlijk! ... mompelde hij.


  En de schipper deed zelfs geen poging meer om nog iets terug te zeggen. Hij had zijn hoofd laten zakken, zodat men de ironische en boosaardige blik waarmee hij naar Maigrets schoenen staarde, alleen maar kon vermoeden.


  -En vergeet niet wat ik je gezegd heb: een ander en aannemelijker verhaal... En anders, de gevangenis! ... Gaat u mee, inspecteur?


  Maigret draaide zich om en liep weg in de richting van de brug, terwijl hij zijn pijp stopte.


  -Denkt u dat die schipper ...


  -Ik denk dat hij vanavond of morgen wel met een ander bewijs van schuld van de Peetersen bij ons komt...


  Dat ging inspecteur Machères begrip te boven.


  -Ik begrijp het niet meer ... Als hij een bewijs heeft...


  -Dat krijgt hij wel...


  -Maar hoe dan?


  -Dat weet ik ook niet... Maar hij vindt wel iets ...


  -Om zichzelf schoon te wassen?


  Maar de commissaris ging er niet op in, vroeg:


  -Heeft u een vuurtje voor me? ... Al mijn lucifers zijn ...


  -Ik rook niet!


  En Machère was er niet helemaal zeker van, dat hij de commissaris niet hoorde mompelen:


  -Dat had ik kunnen vermoeden ...


  Het was begonnen te regenen tegen twaalven. Toen de schemering inviel, was het nog erger geworden en kletterde de regen op de straatstenen. En om acht uur was het een ware zondvloed.


  De straten van Givet waren verlaten. De schepen lagen glimmend langs de kade. Maigret liep, met haastige stappen en de kraag van zijn jas opgezet, op het huis van de Vlamingen af, schoot de winkel in. De bel, waarvan de klank hem al vertrouwd geworden was, rinkelde en hij ademde de warme geurende lucht van de kruidenierswinkel in.


  Het was dezelfde tijd waarop Germaine Piedboeuf op 3 januari de winkel binnengekomen was, en sedertdien had niemand haar meer gezien.


  Het viel de commissaris nu pas op, dat de keuken alleen maar door een glazen deur van de winkel gescheiden was. Er was een tulen gordijn voor gespannen, zodat men vaag de omtrekken van de personen onderscheidde. Iemand stond op.


  - Blijft u maar zitten! riep Maigret. En hij stapte de keuken binnen, sloeg zo een blik in het huiselijk leven zoals zich dat daar dagelijks afspeelde. Mevrouw Peeters was het, die opgestaan was om naar de winkel te komen. Haar man zat in de rieten fauteuil, nog steeds zo dicht bij het fornuis, dat men zijn hart vasthield zijn kleren in brand te zien vliegen. In zijn hand hield hij een lange weichselhouten pijp met een meerschuimen kop. Maar hij rookte niet meer. Zijn ogen waren gesloten. Men hoorde hem regelmatig ademhalen door zijn half geopende mond.


  Anna zat aan de tafel van ongeverfd hout, die met zand geschuurd was en in de loop der jaren spiegelglad geworden was. Ze zat berekeningen te maken in een opschrijfboekje.


  -Breng jij de commissaris naar de huiskamer, Anna ... -Nee, doet u geen moeite, protesteerde deze. Ik kom maar even binnenlopen ...


  -Geef me uw jas maar ...


  Het viel Maigret op wat een diepe, donkere, hartelijke stem mevrouw Peeters had, en haar lichte Vlaamse accent maakte die nog prettiger.


  -U wilt toch wel een kopje koffie?


  Hij wilde weten wat ze zat te doen voor hij binnenkwam. Op haar plaats zag hij een bril met een stalen montuur liggen en de krant van die dag.


  De ademhaling van de oude man scheen het ritme van het leven in het huis aan te geven. Anna deed haar boekje dicht, deed een puntbeschermer op het potlood, stond op en haalde een kopje van een rekje aan de muur.


  -Een ogenblikje ... zei ze.


  -Ik had gehoopt kennis te maken met uw zuster Maria. Mevrouw Peeters schudde met een verdrietig gezicht het hoofd en Anna zei:


  -U zult haar de eerste dagen niet zien, of u moest haar in Namen gaan opzoeken. Een collega van haar die ook in Givet woont, is even geleden hier geweest... Maria is vanmorgen van de trap gevallen en heeft haar enkel verstuikt ...


  -Waar is ze?


  -In de school... Ze kan daar altijd over een kamer beschikken ...


  Mevrouw Peeters zuchtte, nog steeds hoofdschuddend:


  -Ik weet niet wat we Onze Lieve Heer gedaan hebben!


  -En Joseph?


  -Die komt niet weer thuis voor zaterdag ... Dat is trouwens morgen al...


  -Is uw nichtje Marguerite niet meer hier geweest?


  -Nee. Ik heb haar het laatst in de kerk gezien, bij de vesper...


  Er werd kokende koffie in het kopje geschonken. Mevrouw Peeters ging de keuken uit en kwam terug met een klein glaasje en een fles. -Het is oude jenever.


  Hij ging zitten. Hij verwachtte niet iets bijzonders te horen. Misschien was hij hier niet uitsluitend in verband met zijn onderzoek.


  Het huis deed hem denken aan een onderzoek, dat hij eens in Holland verricht had, ofschoon er toch wel verschillen waren, die hij niet onder woorden zou kunnen brengen. Er heerste dezelfde rust, dezelfde drukkende atmosfeer, hetzelfde gevoel dat de lucht geen gas is, maar een vast lichaam, dat zal breken als men zich beweegt. Van tijd tot tijd kraakte de rieten stoel even zonder dat de oude man zich bewogen had. En nog steeds ging het leven, het statisch zijn van dat kleine wereldje, voort op het ritme van zijn ademhaling.


  Anna zei iets in het Vlaams en Maigret, die in Delfzijl enkele woorden Nederlands geleerd had, begreep dat ze ongeveer zei:


  -U had hem een groter glas moeten geven ...


  Af en toe liep een man op klompen over de kade voorbij. Men hoorde de regen tegen de winkelruit kletteren.


  -U heeft me verteld dat het die avond ook regende, is het niet? Net zo hard als nu? ...


  -Ja ... Ik geloof het wel...


  En de beide vrouwen, die weer waren gaan zitten, zagen toe terwijl hij zijn glas opnam en naar zijn lippen bracht. Anna had niet de fijne trekken van haar moeder, ook niet haar welwillende, milde glimlach. Haar blik was onafgebroken op hem gevestigd, zoals steeds het geval was wanneer hij daar was.


  Had ze al gemerkt dat het portret uit haar kamer verdwenen was? Stellig niet! Anders zou ze niet zo rustig geweest zijn.


  -Wij wonen al vijfendertig jaar hier, commissaris, zei mevrouw Peeters. Mijn man is begonnen als mandenmaker, in ditzelfde huis ... We hebben er alleen, later, een verdieping op laten zetten ...


  Maigret zat aan iets anders te denken, aan Anna, toen ze vijf jaar jonger was en met Gérard Piedboeuf meeging naar de grotten van Rochefort.


  Wat had haar in de armen van haar cavalier gedreven? Waarom had ze zich aan hem gegeven? Wat waren haar gedachten daarna geweest? ...


  Hij had het gevoel dat dat het enige avontuur in haar leven geweest was, dat het ook het enige zou blijven ... Het trage ritme van het leven in dat huis had een verlammende werking. Maigrets gezicht begon ongemerkt te gloeien door de jenever. Hij hoorde alles, tot de zwakste geluiden toe, het kraken van een stoel, de ademhaling van de oude man, regendruppels die op een vensterbank vielen,


  -U moest dat stuk van vanmorgen nog eens voor mijspelen ... zei hij tegen Anna.


  En toen zij aarzelde, viel haar moeder hem bij:


  -Ja, doe dat! ... Ze speelt goed, vindt u niet? ... Zeheeft zes jaar lang les gehad, drie maal in de week, vande beste leraar van Givet...


  De jonge vrouw ging de keuken uit. Ze liet de deuren achter zich open staan. Men hoorde haar de piano opendoen.


  Enkele trage noten, met de rechterhand.


  -Ze zou zangles moeten nemen, fluisterde mevrouw Peeters. Marguerite zingt beter ... Er is nog over gesproken om haar op het Conservatorium te doen ...


  De tonen klonken helder door het lege huis. De oude man werd niet wakker en zijn vrouw, die bang was dat hij zijn pijp zou laten vallen, nam hem voorzichtig uit zijn hand en hing hem aan een spijker in de muur. Wat deed Maigret daar nog? Hij kon er niets wijzer worden. Mevrouw Peeters luisterde, terwijl ze naar haar krant keek, die ze niet weer durfde opnemen. Anna begon langzaam op dreef te komen, de linkerhand kwam er nu ook bij. Hij zag in gedachten Maria Peeters aan deze tafel zitten, waar ze waarschijnlijk altijd het huiswerk van haar leerlingen corrigeerde. En dat was alles! Behalve dat de hele stad er de Peetersen van beschuldigde Germaine Piedboeuf op een avond als deze vermoord te hebben!


  Maigret schrok op toen de bel in de winkel ging. Een ogenblik verkeerde hij in de waan dat het drie weken vroeger was, dat Josephs maitresse binnen zou komen en om haar maandgeld zou vragen, de honderd franc die ze elke maand kreeg voor het levensonderhoud van het kind.


  Het was een schipper in een oliejas. Hij gaf mevrouw Peeters een flesje en zij vulde dat met jenever. -Acht franc!


  -Belgische?


  -Franse! Tien Belgische francs ... Maigret stond op, liep de winkel door.


  -Gaat u al?


  -Ik kom morgen weer terug.


  Buiten zag hij de schipper naar zijn boot lopen. Hij keek om naar het huis. Het maakte, met zijn verlichte etalage, de indruk van een toneeldecor, vooral door de zachte, sentimentele muziek, die nog steeds naar buiten klonk. Hoorde hij alleen de piano of was Anna's stem er ook bij?


  ... Maar eens zul je komen ... Mijn schone geliefde ...


  Maigret stapte door de modder en de regen viel zo dicht, dat zijn pijp uitdoofde.


  Nu maakte het hele stadje op hem de indruk van een toneeldecor. Toen de schipper in zijn kajuit verdwenen was, was er geen levend wezen op straat meer te zien. Niets dan hier en daar een venster waarachter licht brandde, gedempt door de gordijnen. En het geluid van de Maas, dat de pianoklanken tenslotte overstemde. Toen hij tweehonderd meter verder gelopen was, kon hij achter zich de beide huizen zien liggen, op de achtergrond het huis van de Vlamingen en, dichterbij, het andere huis, dat van de Piedboeufs. Er brandde geen licht boven, maar wel in de gang. De verloskundige was waarschijnlijk alleen thuis met het kind. Maigret was gemelijk gestemd. Zelden had hij zo sterk het gevoel gehad, dat al zijn inspanning tevergeefs was. Wat kwam hij per slot daar doen? Hij was toch niet verplicht dit onderzoek te verrichten? Er waren mensen die de Vlamingen ervan beschuldigden een jonge vrouw vermoord te hebben. Maar het stond niet eens vast, dat ze vermoord was!


  Was het niet mogelijk, dat ze genoeg gehad had van haar armoedige leven in Givet en nu in Brussel was, in Reims, in Nancy of Parijs, en in een café wat zat te drinken met kennissen die ze daar gemaakt had? En zelfs als ze dood was, was ze dan vermoord? Was ze niet, in een vlaag van moedeloosheid, in de modderige rivier gesprongen?


  Er was geen enkel bewijs! Geen enkele aanwijzing! Machère liet niets ononderzocht, maar zou niets vinden, zodat het Parket de een of andere dag ongetwijfeld zou besluiten de zaak onafgedaan terzijde te leggen. Waarom liet Maigret zich dan kletsnat regenen, hier in deze vreemde omgeving?


  Vlak tegenover hem, aan de andere kant van de Maas, zag hij de fabriek. De binnenplaats werd door slechts éen elektrische lamp verlicht. Vlak bij het hek was een wachthuisje, waarin licht brandde.


  De oude Piedboeuf was zijn dienst al begonnen. Wat deed hij daar de hele nacht?


  En opeens liep de commissaris, zonder dat hij eigenlijk wist waarom, met zijn handen in zijn zakken, naar de brug. In het café waar hij 's morgens een grog gedronken had, zaten een stuk of twaalf schippers en sleepbootkapiteins, die zo luid spraken dat men het op de kade hoorde. Maar hij liep door.


  De wind deed de stalen brugliggers trillen. Het was een nieuwe brug, want de oude stenen brug was in de oorlog vernield.


  De kade was aan de overkant niet eens geplaveid. Hij moest door de modder baggeren. Een loslopende hond drukte zich schichtig tegen de witgekalkte muur. In het grote ijzeren hek, dat op slot was, was een kleine deur. Maigret zag Piedboeuf, die onmiddellijk naar voren kwam en zijn gezicht tegen de ruit van het wachthuisje drukte.


  -Goedenavond!


  De man droeg een oude soldatentuniek, die hij zwart had laten verven. Hij rookte ook een pijp. Midden in het huisje stond een kachel met een pijp met twee ellebogen die in de muur verdween.


  -Weet u wel dat u hier ...


  -'s Nachts niet binnen mag komen! Ja, dat is wel goed. Een houten bank. Een stoel met een rieten zitting. Mai-grets overjas begon al te dampen.


  -Zit u de hele nacht in dit hokje hier?


  -Dat had u gedacht! Ik moet drie rondes doen over het terrein en door de hallen.


  Op een afstand kon zijn grote grijze snor misschien nog indruk maken, maar van dichtbij was hij een verlegen mannetje, dat steeds klaar stond om onmiddellijk in zijn schulp te kruipen, want hij had een diep besef van de nederigheid van zijn positie. Hij zag hoog tegen Maigret op. Hij wist niet wat hij tegen hem zeggen moest.


  -U bent dus eigenlijk altijd alleen ... 's Nachts hier ... 's Morgens in bed ... En 's middags? ...


  -Dan werk ik in de tuin.


  -In de tuin van de vroedvrouw?


  -Ja . .. We delen de groenten samen ...


  Maigret zag bolletjes in de as liggen. Hij woelde met de punt van de pook in de as, zag dat het ongeschilde aardappelen waren. Hij begreep het, stelde zich de man voor, heel alleen, midden in de nacht, zijn gepofte aardappelen etend, met lege blik voor zich uit starend.


  -Komt uw zoon u nooit eens hier gezelschap houden?


  -Nee, nooit.


  Ook hier vielen, een voor een, druppels voor de deur, en gaven het leven in dit kleine hokje een onregelmatig ritme.


  -Gelooft u werkelijk dat uw dochter vermoord is?


  De man antwoordde niet onmiddellijk. Hij wist niet goed waarheen hij kijken moest.


  -Als Gérard het zegt...


  -Zou ze geen zelfmoord gepleegd kunnen hebben? .. . Of weggegaan zijn?


  Hij was opeens een tragische figuur geworden, zoals hij daar tegenover Maigret zat. Hij stopte werktuiglijk zijn pijp-


  -Als ik niet dacht dat die mensen ...


  -Kende u Joseph Peeters goed? Piedboeuf wendde het hoofd af.


  -Ik wist dat hij niet met haar zou trouwen ... Het zijn rijke mensen ... En wij...


  Aan de muur hing een mooie elektrische klok, de enige luxe in dit hokje. Daartegenover een zwart bord, waarop met krijt geschreven was: werkkrachten worden niet meer aangenomen. Bij de deur tenslotte stond een ingewikkeld toestel waarmee, door middel van een groot wiel, de tijden van aankomst en vertrek geregistreerd werden.


  -Het is tijd voor mijn ronde ...


  Maigret had bijna voorgesteld met hem mee te gaan, om wat dieper in het leven van die man door te dringen. Piedboeuf trok een oliejas zonder model aan die hem op zijn hielen hing, haalde uit een hoek een laag brandende stormlamp, waarvan hij het kousje slechts hoger hoefde te draaien.


  -Ik begrijp niet waarom u tegen ons bent... Maar misschien is dat ook wel gewoon ... Gérard zegt, dat... Maar de regen onderbrak hen, want ze kwamen buiten. Piedboeuf liep met zijn bezoeker mee naar het hek, dat hij weer op slot moest doen alvorens aan zijn ronde te beginnen.


  De commissaris vond het een verrassend gezicht, daar bij het hek. Het uitzicht vóór hem werd door de ijzeren tralies in gelijke stukken gesneden: de schepen die aan de overkant in de rivier gemeerd lagen, het huis van de Vlamingen met zijn verlichte etalage, de kade, waarop de elektrische lantaarns om de vijftig meter een lichtkring wierpen.


  Men kon van hier uit heel goed het douanegebouw zien,en ook het café van de schippers ...


  Heel duidelijk ook de hoek van het straatje waar, in hettweede huis links, de Piedboeufs woonden.


  De derde januari...


  -Is uw vrouw al lang dood?


  -De komende maand wordt het twaalf jaar... Ze had t.b....




  -Waar zit Gérard op het ogenblik?


  -Die zal wel in de stad zijn ...


  -Weet u ook waar ergens?


  -De jongelui komen meestal bij elkaar in Café de la Mairie.


  En Maigret dook opnieuw de regen en de duisternis in. Het was geen onderzoek. Er was geen enkel uitgangspunt, geen enkel houvast.


  Alleen een handjevol mensen die elk hun eigen leven leefden in het kleine stadje waar de wind door de straten joeg. Misschien waren ze allemaal te goeder trouw! Maar misschien ook was er een bij die gekweld werd door heimelijke zorgen en angsten, doodsbang bij de gedachte aan de massieve gedaante die die avond door de straten zwierf.


  Maigret liep langs zijn hotel zonder naar binnen te gaan. Hij zag door de ruiten inspecteur Machère, die te midden van een groepje mensen waar ook de hotelhouder bij was, zat te oreren. Zo te zien waren ze al aan hun vierde of vijfde rondje. De hotelhouder haalde de fles om de glazen nogmaals te vullen.


  Machère zat druk te gesticuleren, zei waarschijnlijk zoiets als:


  -Die commissarissen die uit Parijs komen verbeelden zich...


  En natuurlijk werd er over de Vlamingen gesproken!


  Daar bleef helemaal niets van heel!


  Aan het eind van een smalle straat was een vrij grootplein. Op een hoek een café met een witte voorgevel, driehelder verlichte ramen: Café de la Mairie.


  Zodra hij de deur opendeed luid rumoer van stemmen.


  Een zinken toonbank. Tafeltjes met een rood tafelkleed,waaraan mannen zaten te kaarten. Rook van pijpen ensigaretten en een zurige lucht van lauw geworden bier.


  -Twee pils!


  Het geluid van geldstukken op het marmer van de kassa. De witte schort van de kelner.


  -Aannemen!


  Maigret ging aan het eerste het beste tafeltje zitten, zag bijna onmiddellijk, in een van de beslagen spiegels tegen de wand, Gérard Piedboeuf. Hij was ook erg opgewonden, evenals Machère. Hij hield ineens op met spreken toen hij Maigret in het oog kreeg en hij stootte waarschijnlijk de anderen aan zijn tafeltje met de voet aan. Ze waren met zijn vieren, twee jongens en twee meisjes, allemaal van dezelfde leeftijd. De meisjes waren zo te zien fabrieksarbeidsters.


  Alle vier zwegen ze. Zelfs de kaartspelers, aan de andere tafeltjes, riepen de punten af met gedempte stem en de blikken waren op de nieuw-aangekomene gericht.


  -Een pils!


  Maigret stak zijn pijp aan, legde zijn druipende bolhoed op de met bruin leerdoek beklede bank.


  -Eén pils!


  Om Gérard Piedboeufs lippen krulde zich een spottende, minachtende glimlach en hij mompelde zacht:


  -De vriend van de Vlamingen . ..


  Hij had ook gedronken. Zijn ogen schitterden te veel. Zijn donkerrode lippen deden zijn bleke gelaatskleur nog sterker uitkomen. Men voelde dat hij zeer opgewonden was. Hij keek om zich heen, naar de andere bezoekers. Hij wilde iets zeggen en zocht naar iets sarcastisch, iets heel gedurfds, om indruk op de meisjes aan zijn tafeltje te maken.


  -Ja, Ninie, als je maar eenmaal rijk bent, heb je van de politie niets meer te vrezen ...


  Zijn vriend gaf hem een por met zijn elleboog om hem te doen zwijgen, maar het resultaat was dat hij nog meer geprikkeld werd.


  -Ja? ... Nou? ... Mag je niet meer zeggen wat je denkt? ... Ik zeg je nog eens dat de politie voor de rijken altijd klaar staat, maar als je arm bent...


  Hij was lijkbleek. In de grond was hij zelf geschrokken


  van wat hij gezegd had, maar nu hij eenmaal zo stoer gedaan had, wilde hij niet terugkrabbelen. Maigret verwijderde het schuim dat zijn glas bedekte, nam een grote slok bier. Men hoorde de kaartspelers zacht zeggen, om de stilte te breken:


  -Driekaart van aas, heer, vrouw ...


  -Vier boeren ... -En jij?...


  -Ik pas!


  En de twee meisjes, die zich niet naar de commissaris durfden te wenden, zochten in de spiegel naar zijn gezicht.


  -Het lijkt waarachtig wel of het hier in Frankrijk een misdaad is dat je Fransman bent! Vooral als je dan nog arm op de koop toe bent...


  De eigenaar, achter de kassa, fronste zijn wenkbrauwen, keerde zich naar Maigret, die hem niet aankeek, in de hoop hem te kunnen beduiden dat de jongeman te veel gedronken had.


  -Schoppen! ... En nog een schoppen! ... Dat had je niet gedacht, hè? ...


  -Mensen die hun vermogen verdiend hebben met smokkelen! ging Gérard verder, met opzet zo luid, dat iedereen het kon horen. Dat weet iedereen in Givet! Vóór de oorlog waren het sigaren en kant... En nu, nu gedistilleerd in België verboden is, verkopen ze de Vlaamse schippers jenever... Zo kan hun zoon advocaat worden ... Ha! Ha! Dat is wel nodig ook! Dan kan hij beginnen met zichzelf te verdedigen! ...


  Maigret zat daar nog steeds alleen aan zijn tafeltje, en de aandacht van alle bezoekers was op hem gericht. Hij had zijn overjas niet uitgetrokken. Zijn schouders glommen van de regen.


  De eigenaar werd zenuwachtig, voorzag een vreselijke scène, liep naar de commissaris:


  -Let u alstublieft niet op hem ... Hij heeft wat te veel gedronken ... En het verdriet...


  -Laten we gaan, Gérard! fluisterde het meisje dat naast de jongeman zat, angstig.


  -Om hem te laten denken dat ik bang voor hem ben zeker!


  Hij zat nog steeds met zijn rug naar Maigret. Ze konden elkaar alleen in de spiegels zien.


  De kaartspelers speelden alleen nog maar om zich een houding te geven, vergaten de punten op de leitjes te noteren.


  -Aannemen! ... Een cognac ...


  De caféhouder stond op het punt te weigeren, maar hij durfde niet zonder de steun van Maigret, die hem nog steeds niet scheen te zien.


  -Allemaal gemenigheid en vuiligheid! ... Dat is het! ... En dat soort neemt onze meisjes en als ze er genoeg van hebben, vermoorden ze ze ... En de politie ...


  De commissaris moest aan de oude Piedboeuf in zijn geverfde uniformjas denken, die bezig was met zijn ronde door de fabriekshallen, terwijl hij zichzelf met zijn stormlamp bijlichtte, en straks weer in zijn warme hokje zou terugkeren om zijn gepofte aardappels te gaan eten. Niet ver daarvandaan het huis, waar de vroedvrouw het kind waarschijnlijk al naar bed gebracht had en tot ze naar bed ging haar krant las of breide ... Een eind verderop, de kruidenierswinkel van de Vlamingen, de oude Peeters, die wakker gemaakt en naar zijn slaapkamer gebracht werd, mevrouw Peeters, die de rolluiken liet zakken, Anna, die zich, heel alleen, in haar eigen kamer uitkleedde ...


  En de schepen die aan de kade lagen en waarvan de stroming de trossen spande, de roeren deed knarsen en de roeibootjes tegen elkaar deed botsen ...


  -Nog een pils!


  De stem van Maigret was heel rustig. Hij rookte langzaam, blies kleine rookwolkjes naar het plafond.


  -Jullie zien toch zeker allemaal wel dat hij mij zit uit te lachen? ... Want dat doet hij ...


  De caféhouder zat in duizend angsten, wist niet wat hij doen moest. Het ging nu menens worden. Want bij de laatste woorden was Gérard opgestaan en hij had zich naar Maigret gewend. Zijn trekken waren vermoeid en de woede had zijn lippen verwrongen.


  -Ik zeg jullie dat hij alleen maar hier gekomen is om ons te tarten! ... Kijk hem daar zitten! ... Hij lacht ons uit, omdat ik wat gedronken heb ... Of liever, omdat wij geen geld hebben.


  Maigret verroerde geen vin. Dat gaf de scène iets nachtmerrieachtigs. Hij zat daar even onbeweeglijk als het marmer van zijn tafeltje. Hij had zijn hand om zijn glas. Hij rookte nog steeds.


  -Ruiten is troef! ... zei iemand goedmoedig, in de hoop zo de aandacht af te leiden.


  Maar Gérard griste de kaarten van het tafeltje van de spelers weg en smeet ze in de ruimte. De helft van de bezoekers sprong overeind. Ze durfden nog niet naar voren komen, maar stonden klaar om tussenbeide te komen. Maigret bleef zitten. Maigret rookte. -Kijk hem eens zitten! ... Hij tart ons gewoon! ... Hij weet heel goed dat mijn zuster vermoord is ... De eigenaar wist niet meer waar hij het zoeken moest. De beide meisjes aan Gérards tafeltje keken elkaar ontzet aan en hadden met hun ogen al de afstand gemeten die hen van de deur scheidde.


  -Hij durft niets te zeggen! ... Zien jullie wel dat hij zijn mond niet open durft te doen! Hij is bang! Ja, bang dat we de waarheid aan het licht zullen brengen! ...


  -Hij is dronken, gelooft u me! riep de caféhouder uit toen hij Maigret zag opstaan.


  Te laat! Van alle aanwezigen was Gérard ongetwijfeld degene die het bangst was.


  Die donkere, natte massa die op hem afkwam ... Hij maakte met zijn rechterhand een snelle beweging naar zijn zak en die beweging werd begeleid door een luide gil van een der meisjes.


  Wat de jongeman te voorschijn haalde, was een revolver. Maar de hand van de commissaris had al toegegrepen voor hij had kunnen richten. Tegelijkertijd schoot zijn voet naar voren en Gérard rolde over de vloer. Hoogstens een op de drie bezoekers besefte wat er gebeurde. Toch stonden ze nu allemaal. De revolver was in Maigrets hand. Gérard kwam overeind, met een van haat vertrokken gezicht, vol schaamte over zijn nederlaag. De jonge man hijgde, terwijl de commissaris met een even rustig als natuurlijk gebaar de revolver in zijn jaszak stak.


  -Nu arresteert u mij zeker, hè?


  Hij stond nog niet op zijn voeten. Hij moest op zijn handen steunen om overeind te komen. Het was een zielig gezicht.


  -Ga naar huis en naar je bed! zei Maigret langzaam. Toen de ander hem niet scheen te begrijpen, voegde hij eraan toe:


  -Doe de deur open!


  Een golf frisse lucht drong ineens het benauwde lokaal binnen. Maigret had zijn hand op Gérards schouder gelegd en duwde hem naar buiten.


  -Gauw naar je bed!


  En de deur ging weer dicht. Er was éen persoon minder in het café: Gérard Piedboeuf.


  -Hij is zo dronken als een kanon! ... bromde Maigret terwijl hij weer achter zijn glas, dat nog ruim half vol was, ging zitten.


  De bezoekers wisten nog niet goed wat ze moesten doen.


  Sommigen hadden hun plaats weer ingenomen. Anderen


  bleven staan aarzelen.


  Maigret nam een slok bier, zei toen:


  -Trekt u er zich niets van aan, mensen! Het is de moeite niet waard...


  Dan voegde hij eraan toe, terwijl hij zich naar zijn buurman wendde, die er niets van begreep:


  -Ruiten was troef, had u gezegd, hè? ...


  Maigret had zich voorgenomen uit te slapen, niet zozeer uit luiheid als wel omdat hij toch niets te doen had. Het was ongeveer tien uur toen hij op een onaangename manier uit zijn slaap gewekt werd.


  Om te beginnen werd er hevig op zijn deur gebonsd, iets waar hij een ontzettende hekel aan had. En vervolgens begon het gekletter van de regen op het balkon tot zijn nog niet geheel ontwaakte zintuigen door te dringen.


  -Wie is daar?


  -Machère.


  Zoals de inspecteur zijn naam riep, leek het op een triomfantelijke klaroenstoot.


  -Kom binnen! ... En trek de gordijnen even open ... Maigret, die in bed bleef liggen, zag het kille, grauwe licht naar binnen vallen. Beneden hoorde hij een visvrouw de hotelhouder haar waar aanprijzen.


  -Groot nieuws! ... Vanmorgen met de eerste post...


  -Een ogenblik! Wil je boven aan de trap even roepen of ze mijn ontbijt willen brengen, want er is geen bel hier ... En zonder uit zijn bed te komen stak Maigret de pijp aan die gestopt en wel, naast hem op het nachtkastje lag.


  -Nieuws over wie?


  -Over Germaine Piedboeuf.




  -Dood?


  -Zo dood als een pier!


  Machère zei dat met een zekere opgetogenheid, terwijl hij uit zijn zak een brief van vier vellen in groot formaat, waaraan bovendien nog een paar dienstformulieren vastgeplakt waren, te voorschijn haalde.


  'Door het Parket van Huy ter kennis van het Ministerie


  van Binnenlandse Zaken te Brussel gebracht.' 'Door het Ministerie van Binnenlandse Zaken ter kennis van de Centrale Recherche te Parijs gebracht.' 'Door de Centrale Recherche ter kennis van de gemeentelijke politie van Nancy ge . ..'


  -Zeg, bespaar me dat alsjeblieft...


  -Om kort te gaan dan, ze is bij Huy uit de Maas opgevist, dat is een honderd kilometer hier vandaan. Dat is nu vijf dagen geleden... Ik had de Belgische politie wel op de hoogte gebracht en gevraagd mij te berichten als er wat gevonden werd, maar daar hebben ze niet direct aan gedacht ... Ik zal het u voorlezen ...


  -Kan ik binnenkomen?


  Het was het kamermeisje met de koffie en de croissants. Toen ze weg was, ging Machère verder:


  'Heden, de zesentwintigste januari, negentienhonderd...'


  -Nee, kerel! Vertel me nu alleen maar waar het op aan komt...


  -Welnu, het schijnt praktisch zeker dat ze vermoord is. Ik bedoel, dat we daar niet langer alleen maar de morele zekerheid van hebben, maar dat er nu ook bewijzen zijn ... Luistert u maar ...


  'Voorzover men kan oordelen moet het lijk drie weken tot een maand in het water gelegen hebben ... De staat van ontbinding waarin ..


  -Maak het kort! bromde Maigret, die in bed zat te eten,


  -... het verkeerde ...


  -Ja, dat geloof ik wel! De conclusies! En alsjeblieft geen beschrijving!


  -Er is een hele bladzijde over ...


  -Waarover?


  -Over de staat van ontbinding ... Enfin, als u dat niet wilt horen ... Er is geen honderd procent zekerheid ... Maar éen ding is wel zeker: dat Germaine Piedboeuf allang dood was toen ze in het water belandde ... De dokter zegt: zeker twee of drie dagen ...


  Maigret zat nog steeds te eten, zijn croissant in zijn koffie dopend, met zijn blik op de rechthoek van het raam gericht, zodat Machère dacht dat hij niet luisterde.


  -Interesseert het u niet?


  -Ga door.


  -Er is ook een uitvoerig verslag bij van de sectie ... Wil ik u dat... Nee? ... Goed, dan komt nu het meest interessante ... De schedel van het lijk was helemaal ingeslagen en de doktoren geloven wel met zekerheid te kunnen zeggen dat dat de doodsoorzaak is .. . Het moet gebeurd zijn met een stomp voorwerp, zoals een hamer of een ijzeren staaf ...


  Maigret stak eerst zijn ene, dan zijn andere been buiten het bed, bekeek zichzelf een ogenblik voor de spiegel alvorens te beginnen met het inzepen van zijn gezicht. Terwijl hij zich stond te scheren, las inspecteur Machère het getypte rapport dat hij in zijn handen had, nog eens door.


  -Vindt u dat niet eigenaardig? ... Nee, niet die slag met de hamer ... Ik bedoel het feit dat het lichaam pas twee of drie dagen na het overlijden in het water gegooid is ... Ik zal toch nog eens bij die Vlamingen op bezoek moeten ...


  -Heb je de lijst van de kleren die Germaine Piedboeuf aanhad?


  -Ja ... Even kijken ... Zwarte schoenen met bandje, nogal oud ... Zwarte zijden kousen . .. Roze ondergoed van goedkope kwaliteit... Een jurk van zwart serge, zonder merk ...


  -Is dat alles? Geen mantel? -Hé! Dat is zo...


  -Het was 3 januari... Het regende ... Het was koud ... Machère fronste zijn wenkbrauwen. Hij mompelde, zonder zich nader te verklaren:


  -Natuurlijk!


  -Wat natuurlijk?


  -Wel, haar verhouding met de Peetersen was niet van die aard, dat ze haar zouden vragen haar mantel uit te trekken als ze daar kwam ... Maar aan de andere kant zie ik niet, waarom de moordenaar haar mantel uitgetrokken zou hebben ... Dan zou hij haar eerder helemaal uitgekleed hebben, om de identificatie minder gemakkelijk te maken ...


  Maigret waste zich met drukke bewegingen en veel water, waarbij hij zelfs de inspecteur, die toch in het midden van de kamer stond, nat spatte.


  -Zijn de Piedboeufs al op de hoogte?


  -Nog niet... Ik dacht dat u dat misschien zou doen ...


  -Geen sprake van! Ik ben hier zonder een enkele opdracht! Je moet doen of je helemaal alleen bent, kerel! En hij zocht zijn boordeknoopje, kleedde zich verder aan, duwde Machère naar de deur.


  -Ik moet weg... Tot straks ...


  Hij wist niet waar hij heen zou gaan. Hij ging uit omdat hij buiten wilde zijn, of liever om opnieuw de sfeer van de stad op zich te laten inwerken. Het toeval wilde dat hij langs een deur kwam met een koperen plaat waarop te lezen stond:


  Dr. J. van de Weert, arts. Spreekuur van 10-12 uur.


  Enige minuten later liet men hem voorgaan vóór de drie patiënten die in de wachtkamer zaten en stond hij tegenover een klein mannetje met een roze huid als van een kind en met hetzelfde sneeuwwitte haar als mevrouw Peeters.


  -U heeft toch geen onaangenaam nieuws?


  Hij wreef zich al sprekend de handen en zijn hele persoon straalde een onverwoestbaar optimisme uit.


  -Mijn dochter heeft me verteld dat u zo vriendelijk heeft willen zijn om ...


  -Ik wilde u graag eerst even iets vragen. Welke kracht is er nodig om een vrouw met een hamer de schedel in te slaan?




  De verbijstering van het kleine mannetje, dat een ouderwets jaquet droeg met een dikke horlogeketting over de hele breedte van zijn buik, was kostelijk om te zien.


  -Om een vrouw de schedel in te slaan? ... Daar heb ik geen flauw idee van ... Ik heb nooit de gelegenheid gehad, hier in Givet...


  -Denkt u, bijvoorbeeld, dat een vrouw in staat is ... De verbijstering van de dokter werd nog groter. Hij hief zijn armen ten hemel.


  -Een vrouw?... Maar dat is toch je reinste dwaasheid! ... Geen vrouw zou ooit op het idee komen ...


  -U bent weduwnaar, is het niet, dokter?


  -Ja, al twintig jaar. Gelukkig dat mijn dochter ...


  -Wat denkt u van Joseph Peeters?


  -Wel... dat is een voortreffelijke jongen! ... Ik had liever gezien dat hij medicijnen was gaan studeren, want dan had hij mijn praktijk kunnen overnemen. Maar ja, hij heeft nu eenmaal aanleg voor de juridische studie ... Hij heeft uitstekende hersenen ...


  -En zijn gezondheid?


  -Prima! Prima! Een beetje vermoeid door het harde werken en door zijn snelle groei...


  -Hebben de Peetersen niet de een of andere familiekwaal?


  -Een familiekwaal?


  Hij was zo verbluft, dat het wel leek of hij nooit van zoiets gehoord had.


  -Ik sta perplex van u, commissaris! Ik begrijp u niet! U heeft mijn nicht gezien. Ze is zo stevig, zo kerngezond, dat ze wel honderd kan worden ...


  -Uw dochter ook?


  -Die is wat teerder ... Ze lijkt op haar moeder ... Maar laat ik u toch een sigaar aanbieden ...


  Een echte Vlaming, zoals men wel op reclameplaten voor een jenevermerk ziet, een Vlaming met volle, rode lippen, met lichte ogen waaruit de oprechtheid, de argeloosheid van zijn ziel sprak.


  -En juffrouw Marguerite zou met haar neef trouwen, is het niet?


  Er trok een nauwelijks zichtbare schaduw over zijn gezicht.


  -Te zijner tijd natuurlijk ... Zonder dat onaangename avontuur...


  Voor hem was het alleen maar onaangenaam!


  -Mensen die niet begrepen hebben, dat het het beste was om een kleine toelage voor het kind te accepteren en dan, zodra dat mogelijk was, naar een andere plaats te verhuizen ... Ik geloof dat vooral die broer een slechte invloed heeft...


  Nee! Men kon het hem niet kwalijk nemen! Hij was volkomen oprecht! Naïef door zijn grote oprechtheid! -Trouwens, er is geen enkel bewijs, dat het kind van Joseph is ... Het zou veel beter in een sanatorium geweest zijn, met zijn moeder ...


  -Om kort te gaan, uw dochter wachtte ... Van de Weert glimlachte.


  -Ze houdt al van hem vanaf haar veertiende of vijftiende jaar ... Is dat niet mooi? ... En moest ik mij daar dan tegen verzetten? ... Heeft u vuur? ... Als u mijn mening vraagt, dan zeg ik dat er helemaal geen sprake is van een drama ... Die jongedame, die altijd al achter de mannen aan gezeten heeft, is waarschijnlijk met een nieuw vriendje mee geweest... En haar broer heeft daar van geprofiteerd om te proberen geld los te krijgen . .. Hij vroeg niet naar de mening van Maigret. Hij was er zeker van, dat zijn mening de juiste was. Hij keek in de richting van de wachtkamer, waar men vaag de stemmen van de patiënten hoorde die waarschijnlijk ongeduldig werden.


  Toen stelde de commissaris, heel kalm, met dezelfde onschuldige blik als de dokter nog een laatste vraag.


  -Zou juffrouw Marguerite de maitresse van haar neef zijn, dacht u?


  Misschien stond Van de Weert op het punt boos te worden. Zijn gezicht werd rood. Maar de teleurstelling overzoveel onbegrip won het.


  -Marguerite? ... Hoe haalt u het in uw hoofd! ... Wie kan in hemelsnaam zoiets verzonnen hebben? ... Marguerite de ... de ...


  Maigret, die zijn hand al op de knop van de deur had, ging weg zonder zelfs te glimlachen. In de gang hing een geur van medicijnen gemengd met keukengeuren. Het meisje dat de patiënten binnenliet zag er zo blozend en fris uit alsof ze zo uit een warm bad gestapt was. Maar buiten regende het weer en de vrachtauto's die voorbijreden, deden het modderwater hoog opspatten en de voetgangers op de trottoirs kregen de volle laag. Het was zaterdag. Joseph Peeters zou 's middags thuiskomen en de zondag in Givet doorbrengen. In Café des Mariniers vonden drukke besprekingen plaats, want Waterstaat had zojuist bekendgemaakt, dat de scheepvaart van de grens tot aan Maastricht weer hersteld was. Alleen vroegen de sleepboten, bij de sterke stroom die er stond, vijftien franc per ton en per kilometer in plaats van tien. Bovendien hoorde men, dat éen boog van de brug van Namen versperd was door een met stenen geladen aak, waarvan de trossen gebroken waren en die nu dwars tegen de pijler was komen te liggen.


  -Zijn er doden? vroeg Maigret.


  -De vrouw en haar zoon, ja. De schipper zelf zat in het café en toen hij aan de waterkant kwam, was zijn boot al weg.


  Gérard Piedboeuf, die van kantoor kwam, fietste voorbij. En even later kwam Machère uit het huis van de Vlamingen waar hij het nieuws was gaan meedelen, ging dan naar de Piedboeufs, waar de vroedvrouw hem met een stuurs gezicht opendeed.


  -Wat was dat eigenlijk, dat zedenmisdrijf waar jij indertijd voor veroordeeld bent?


  Op de meeste schepen is de woonruimte zo goed onderhouden, zo kraakzindelijk als in gewone huizen zelden het geval is. Maar op de Etoile Polaire was dat niet zo. De schipper had geen vrouw. Hij had een knecht van een jaar of twintig, een jongen die niet zijn volle verstand had en aan toevallen leed.


  De roef deed aan het kazerneleven denken. De man zat daar brood en worst te eten met een fles rode wijn naast zich.


  Hij was minder dronken dan gewoonlijk. Hij keek Maigret met een wantrouwende blik aan en aarzelde geruime tijd of hij zou antwoorden of niet.


  -Het was niet eens een misdrijf ... Ik had al twee of drie keer bij die meid geslapen ... Op een avond kom ik haar tegen op de weg, en toen wou ze niet, omdat ik dronken was, zei ze ... Nou, toen pakte ik haar beet... Zij aan het gillen ... Er kwamen net twee veldwachters voorbij en toen heb ik er een tegen de vlakte geslagen ...


  -Vijf jaar?


  -Het scheelde niet veel of ik had vijf jaar gekregen, ja.


  Zij zei dat het niet waar was dat ik al eerder bij haar geslapen had ... Vrienden van me zijn komen getuigen dat het wel waar was, maar die geloofden ze maar half ... Als het niet van die veldwachter geweest was, die veertien dagen in het ziekenhuis gelegen heeft, was ik er met een jaar afgekomen, of misschien zelfs wel met voorwaardelijk ...


  En hij sneed een homp brood af met zijn zakmes.


  -Heeft u geen dorst? ... Misschien vaar ik morgen weg ... Ik moet eerst nog horen of de brug van Namen weer vrij is ...


  -Vertel me nu eens waarom je dat verhaal van die vrouw die je op de kade hebt gezien, verzonnen hebt.


  -Ik?


  Hij nam de tijd om na te denken, deed alsof hij uitgehongerd was en nu met smaak zat te eten.


  -Beken het maar, dat je helemaal niets gezien hebt! Maigret zag even een olijk vonkje in de ogen van de schipper.


  -Dacht u dat? Nou, dan zult u wel gelijk hebben!


  -Wie heeft jou gevraagd om die verklaring af te leggen?


  -Aan mij?


  Hij had nog steeds inwendig plezier. Hij spuwde het vel van zijn worst recht voor zich uit.


  -Waar heb jij Gérard Piedboeuf ontmoet?


  -Aha! Nu zullen we het hebben ...


  Maar hij had iemand tegenover zich, die even onverstoorbaar was als hijzelf. -Heeft hij je iets gegeven?


  -Hij heeft een paar glaasjes voor me betaald. Dan opeens, met een stiekem lachje:


  -Maar het is niet waar! Ik zeg dat alleen maar om u een plezier te doen ... Als u wilt dat ik voor de rechtbank iets anders verklaar, dan zegt u het maar ...


  -Wat heb je nu precies gezien?


  -Als ik dat zei, zou u me toch niet geloven.


  -Zeg het toch maar!


  -Nou dan, ik zag een vrouw die stond te wachten ... En toen kwam er een man en die vloog ze om zijn hals ...


  -Wie was dat?


  -Het was donker, dus hoe kon ik ze dan herkennen?


  -Waar was jij?


  -Ik kwam uit het café ...


  -En waar gingen die man en die vrouw naar toe? Naar de Peetersen?


  -Nee! Ze gingen achterom.


  -Waar achterom?


  -Achter het huis om ... Als u wilt dat het niet waar is, ook goed! ... Ik ben het gewend, hoor! ... Bij mijn proces hebben ze ook zo veel verzonnen ... Zelfs mijn advocaat, dat was de grootste leugenaar van allemaal...


  -Je gaat zeker af en toe wel eens een glaasje drinken bij de Peetersen?


  -Ik? ... Ze willen mij niet schenken, zogenaamd omdat ik de weegschaal kapot gemaakt heb, toen ik er op een keer met mijn vuist op geslagen heb ... Ze willen alleen maar klanten die zich stilletjes bezatten en niets zeggen ...


  -Is Gérard Piedboeuf bij je geweest?


  -Wat heb ik u zoëven nou gezegd?


  -Dat hij je gevraagd had om te zeggen ...


  -Nou, dan is het ook zo ... Maar de waarachtige waarheid is, dat ik u nooit zal vertellen wat ik weet, omdat ik de pest heb aan alle smerissen, aan u net zo goed als aan die andere! ... Dat mag u gerust aan de rechter oververtellen ... Dan zweer ik, dat u mij geslagen heeft en ik zal de blauwe plekken wel laten zien ... Maar daarom kunt u nog wel een glas rode wijn van me krijgen, als u daar zin in hebt...


  Op hetzelfde moment keek Maigret hem strak aan en stond plotseling op.


  -Laat me je schip zien! beval hij kortaf. Verrassing? Schrik? Of voelde hij zich alleen maar lastig gevallen? Hoe dan ook, de man trok, met zijn volle mond, een lelijk gezicht.


  -Wat wilt u zien?


  -Wacht even ...


  En Maigret verdween, kwam een moment later terug met een douanebeambte wiens leren jas glom van de regen. De schipper lachte spottend:


  -Die heb ik al op bezoek gehad ...


  De commissaris wendde zich tot de douaneman:


  -U bent hier thuis ... Alle schepen hier smokkelen zeker wel min of meer? ...


  -Niet 'min of meer'!


  -Waar verstoppen ze de boel gewoonlijk?


  -Dat hangt ervan af ... Vroeger hadden ze waterdichte kisten die ze onder aan het schip vastmaakten ... Maar tegenwoordig halen wij een ketting onder de kiel langs, zodat dat niet meer gaat... Soms ook wel onder de vloer, dat wil zeggen tussen de vloer en de bodem ... Maar wij boren altijd een paar gaten met een heel grote boor, die u misschien wel gezien heeft op de kade ...


  -En waar nog meer?


  -Wacht u even ... Wat heb je voor lading? ...


  -Oud ijzer ...


  -Dat zou te lang duren..., bromde de douanier. We moeten ergens anders zoeken ...


  Maigret hield de schipper ondertussen onafgebroken in het oog. Hij hoopte dat de man, door een blik in een bepaalde richting, een eventuele schuilplaats zou verraden. Bang scheen hij niet; hij at nog steeds, zonder trek, alleen om iets te doen te hebben en hij bleef hardnekkig op zijn stoel zitten.


  -Sta op!


  Dit keer gehoorzaamde hij met een duidelijke tegenzin.


  -Mag ik niet eens meer op mijn eigen schip op een stoel zitten?


  Op de stoel lag een oud kussen, vol vlekken. Maigret pakte het op. Drie kanten waren normaal dichtgenaaid, maar aan de vierde kant zag men grove steken, die beslist niet van de hand van een naaister waren.


  -U wordt bedankt. Ik heb u niet meer nodig, zei de commissaris tegen de douanebeambte.


  -Denkt u dat hij smokkelt?


  -Nee, zeker niet... Nog wel bedankt...


  En hij wachtte tot de beambte, die met tegenzin vertrok, weg was.


  -Wat is dit?


  -Helemaal niets!


  -Stop je altijd zulke harde dingen in je kussens? Maigret trok de naad los, haalde de zwarte vulling tevoorschijn, die, toen hij die op de tafel uit elkaar vouwde, een korte serge mantel bleek te zijn, helemaal verkreukeld en vol valse plooien.


  Het was dezelfde serge als beschreven werd in het rapport van het Belgische Parket. Er zat geen merk in. De mantel was door Germaine Piedboeuf zelf gemaakt. Maar dat was niet het interessantste stuk. In die mantel gepakt had een hamer gezeten, een hamer met een steel die spiegelglad geworden was door het gebruik.


  -Het mooiste is, bromde de schipper, dat u een reuzeblunder gaat maken... Ik heb niets gedaan! ... Die dingen heb ik uit de Maas gevist, op 4 januari, om éen uur 's nachts ..,


  -En toen ben je op het goede idee gekomen om ze in veiligheid te brengen!


  -U arresteert me zeker? vroeg de man met een vergenoegd gezicht. Ik begin er al aan gewend te raken!


  -Is dat alles wat je te zeggen hebt?


  -En dat u er helemaal naast bent!


  -Ben je nog steeds van plan morgen te vertrekken?


  -Als u me niet arresteert wel, ja.


  Hij beleefde waarschijnlijk de grootste verrassing van zijn leven, toen hij zag hoe Maigret de mantel weer zorgvuldig opvouwde, de hamer ertussen legde, het pakje onder zijn overjas borg en heenging zonder een woord te zeggen.


  Hij keek hem na, toen hij wegliep, in de regen, langs de kade, voorbij de douanier kwam, die salueerde. Dan daalde hij weer af in de roef, terwijl hij zich op het hoofd krabde, en schonk zichzelf een glas wijn in.


  Toen Maigret in zijn hotel kwam om het middagmaal te gebruiken, deelde de hotelhouder hem mee, dat de brievenbesteller met een brief voor hem geweest was, die hij echter niet had willen achterlaten, toen hij hoorde dat de commissaris er niet was.


  Het leek of dat het startschot was voor een aantal van die duizend en éen vervelende kleinigheden, die het iemand soms, alsof het afgesproken werk is, ineens allemaal tegelijk lastig komen maken. Toen de commissaris aan tafel ging, vroeg hij eerst of zijn collega nog geweest was. Nee, die had men niet gezien. Hij liet naar zijn hotel opbellen. Daar antwoordde men, dat inspecteur Machère een half uur geleden uitgegaan was.


  Dat was niet zo erg. Maigret had trouwens niet eens de bevoegdheid, Machère instructies te geven. Maar hij had hem willen adviseren de schipper wat in het oog te houden.


  Om twee uur was hij op het postkantoor, waar men hem een aangetekende brief overhandigde. Een idiote geschiedenis. Meubelen die hij gekocht had, maar geweigerd had te betalen omdat het niet was wat hij uitgezocht had. De eigenaar van de zaak wilde hem nu dwingen alsnog te betalen.


  Hij was een goed half uur bezig met het opstellen van een antwoord en vervolgens met een brief aan zijn vrouw om haar instructies inzake die kwestie te geven. Hij was daar nog niet mee klaar, toen hij aan de telefoon geroepen werd. Het was de directeur van de Centrale Recherche, die hem vroeg wanneer hij dacht terug te komen en hem verzocht een paar gegevens te sturen betreffende twee of drie lopende zaken.


  Buiten regende het nog steeds. Op de vloer van het café was zaagsel gestrooid. Op dit uur was er niemand en de kelner profiteerde daarvan om ook een brief te schrijven. Een onnozele kleinigheid: Maigret had er een ontzettende hekel aan om op een marmeren tafel te schrijven, maar er was geen andere.


  - Bel eens even Hotel de la Gare op om te vragen of de inspecteur soms al terug is.


  Maigret was in een slecht humeur, zonder dat hij eigenlijk wist waarom, en hij ergerde zich des te meer aan zichzelf omdat er geen enkele serieuze reden voor was. Twee of driemaal liep hij naar het raam, bleef een poosje met zijn voorhoofd tegen de ruit gedrukt staan. De lucht werd iets lichter, de regen iets minder. Maar de kade met zijn modderplassen bleef verlaten.


  Omstreeks vier uur hoorde de commissaris een fluitstoot. Hij haastte zich naar de deur en zag een sleepboot waarvan, voor het eerst sedert het hoge water, dikke stoomwolken uit de schoorsteen kwamen. De stroom was nog steeds wild. Toen de sleepboot, een klein, licht scheepje, dat naast de grote, logge aken aan een renpaard deed denken, van de kant wegvoer, steigerde hij letterlijk en een ogenblik leek het, alsof hij door de stroom meegesleurd zou worden.


  Nogmaals een stoot van de fluit, scheller. En hij hield dapper stand. Een kabel, achter hem, spande zich. De eerste aak maakte zich los uit de massa van de schepen die lagen te wachten, stak zijn voorsteven dwars in de stroom, terwijl twee mannen met hun volle gewicht aan het roer hingen.


  De bezoekers van de cafés waren naar buiten gekomen om naar het vertrek van de eerste sleep na zoveel tijd te kijken. Het schouwspel duurde hoogstens zes minuten. Twee, drie schepen bonden op hun beurt de strijd met de stroom aan, beschreven een halve cirkel, trachtten dan zo goed en zo kwaad als het ging in éen lijn te blijven achter de sleepboot die plotseling, na een triomfantelijke stoot op de fluit, vooruitschoot in de richting van de Belgische grens. De Etoile Polaire was niet bij de sleep.


  '... en ik verzoek u bijgevolg de meubelen bij mij te laten terughalen. Ik zal.. '


  Maigret schreef abnormaal langzaam, alsof zijn vingers te dik waren voor de pen, die ze op het papier drukten. Zijn schrift was niettemin heel klein, maar dik, zodat het vanuit de verte op een reeks vlekken leek.


  -Meneer Peeters, die op zijn motor voorbijgaat..., deelde de kelner mee, terwijl hij de lampen aandraaide en de gordijnen voor het grote raam aan de straat dichttrok.


  Het was half vijf.


  -Daar is ook moed voor nodig, om tweehonderd kilometer te rijden met zulk weer! De modder zit tot op zijn voorhoofd!


  Maigret ondertekende zijn brief, deed hem in een enveloppe.


  -Albert! ... De telefoon! ... riep de hotelhouder.


  -Het is voor u, commissaris! Uit Parijs ...


  -Ja .. . Hallo! ... Ja, ik ben het...


  En Maigret deed zijn best om zijn slechte humeur in toom te houden. Het was zijn vrouw, die aan het toestel was en hem vroeg wanneer hij weer thuiskwam.


  -Zeg, ze zijn voor die meubelen geweest...


  -Ik weet het ! Ik heb ze geschreven ...


  -Er is ook een brief gekomen van je Engelse collega, die...


  -Ja, liefje. Dat is niets belangrijks ...


  -Is het koud daar? ... Kleed je goed aan. Je verkoudheid is nog niet helemaal over en ...


  Waarom woelde er een ongeduld, een onrust in hem, zo hevig, dat het bijna pijn deed? Een vaag gevoel, het gevoel dat hem, doordat hij zijn tijd hier in deze cel stond te verdoen, iets ontglipte.


  -Over drie of vier dagen kom ik weer naar Parijs.


  -Dan pas?


  -Ja ... Dag, kind ... Tot ziens...


  Aan de kelner vroeg hij waar er een brievenbus was.


  -Hier in de straat, links, op de hoek.


  Het was donker. Van de Maas zag men niets meer dan de weerspiegeling van de straatlantarens in het water. Tegen een boomstam stond een donkere gedaante. Dat trok de aandacht van de commissaris, want het was geen weer, met deze wind en deze regen, om een luchtje te gaan scheppen.


  Hij gooide zijn brief in de bus, keerde zich om, zag de gedaante zich van de boom verwijderen. Hij liep door en de onbekende begon, op een afstand, achter hem aan te lopen. Het was het werk van een ogenblik! Een paar snelle stappen terug en Maigret greep de man bij zijn kraag.


  -Wat doe jij hier?


  Hij had wat hard geknepen. De onbekende snakte naar adem, zijn gezicht was rood geworden. Maigret gaf hem wat meer lucht.




  -Spreek!


  Er was iets, waardoor hij een zekere schaamte gevoelde.


  Die schuwe blik, en vooral de manier waarop de man poogde te glimlachen ...


  -Ben jij niet de schippersknecht van de Etoile Polaire? De ander knikte verheugd.


  -Stond je mij te beloeren?


  Het te lange gezicht van de man drukte een mengeling van vrees en van vrolijkheid uit. Had de schipper Maigret niet verteld dat zijn knecht geestelijk niet volwaardig was en aan toevallen leed?


  -Lach niet, en vertel me wat je hier doet...


  -Ik kijk naar u.


  -Heeft je baas dat tegen je gezegd, dat je naar mij moest kijken?


  Onmogelijk de stumper hard aan te pakken, die des te zieliger was, omdat hij in de kracht van zijn jeugd was. Hij was twintig. Hij schoor zich niet, maar zijn dunne baard, van heel fijn, blond haar, was nog geen centimeter lang. Zijn mond was tweemaal zo groot als een normale mond.


  -Slaat u me niet?


  -Kom mee!


  Verscheidene schepen waren van plaats veranderd. Voor het eerst sedert weken heerste er bedrijvigheid aan boord, want men maakte zich gereed voor het vertrek. Men zag vrouwen boodschappen gaan doen. Douane^ beambten liepen langs de kade, gingen aan boord van de schepen.


  Door het vertrek van een aantal schepen was de Etoile Polaire alleen komen te liggen en hij lag met zijn voorsteven een eindje van de kade af. In de roef zag men een zwak licht branden.


  -Ga jij maar voor!


  Ze moesten een smalle plank over, die erg doorzakte en niet stevig vastlag.


  Er was niemand aan boord, hoewel de petroleumlamp brandde.


  -Waar bergt je baas zijn zondagse kleren op?


  Want Maigret vermoedde, dat er een abnormale wanorde zou heersen.


  De knecht deed een kast open en keek verwonderd. Op de bodem zag men de kleren liggen, die de schipper 's morgens nog gedragen had.


  -En zijn geld?


  Heftig nee-schudden. De stakker wist het niet. Het geld


  was op een geheime plaats verborgen!


  -Zo, ik heb het wel gezien. Je kunt hier blijven. Maigret ging, naar de grond kijkend, weer terug naar de kade, waar hij een douanebeambte tegenkwam.


  -Heeft u de schipper van de Etoile Polaire ook gezien? -Nee. Is hij niet aan boord? Ik dacht dat hij morgenochtend vroeg zou vertrekken.


  -Is die boot van hemzelf?


  -Welnee! Die is van een neef van hem, die in Flémalle woont. Net zo'n zonderling als hijzelf ...


  -Wat zou hij verdienen met varen?


  -Een zeshonderd franc per maand? ... Misschien iets meer, met de smokkel erbij ... Maar niet veel meer ... In het huis van de Vlamingen brandde licht. Niet alleen de ramen van de winkel waren verlicht, maar ook een paar ramen op de eerste etage.


  Enkele ogenblikken later rinkelde de bel van de kruidenierswinkel. Maigret veegde zijn voeten, riep naar mevrouw Peeters die zich al uit de keuken naar voren haastte:


  -Doet u geen moeite. Ik ben het maar!


  De eerste die hij zag, toen hij de huiskamer binnenkwam, was Marguerite van de Weert, die in een muziekbundel zat te bladeren.


  Ze zag er etherischer uit dan ooit in haar jurk van lichtblauw satijn en ze glimlachte vriendelijk tegen de commissaris.


  -Komt u voor Joseph?


  -Is hij niet thuis?


  -Hij is zich aan het verkleden... Het is ook gekkenwerk om met zulk weer op de motor te komen! ... Vooral hij, die toch al een zwakke gezondheid heeft en overwerkt is door zijn studie ...


  Dat was geen liefde! Dat was verafgoding! Men voelde,


  dat ze in staat zou zijn om urenlang doodstil naar de jongeman te zitten kijken!


  Wat had hij toch, dat hij een jonge vrouw dergelijke gevoelens kon inboezemen? Sprak zijn zuster niet ongeveer in dezelfde termen over hem?


  -Is Anna bij hem?


  -Zij legt zijn schone goed voor hem klaar.


  -En u? Bent u allang hier?


  -Een uur.


  -Wist u dat Joseph zou komen?


  Een lichte aarzeling. Het duurde maar een seconde en ze hernam onmiddellijk:


  -Hij komt iedere zaterdag, op dezelfde tijd.


  -Is er telefoon hier in huis?


  -Hier niet, nee. Bij ons wel, natuurlijk. Mijn vader heeft die de hele dag nodig.


  Hij begon een hekel aan haar te krijgen, hij wist niet waarom. Of liever, ze begon hem te irriteren. Hij hield niet van die kindermaniertjes, van dat opzettelijk kinderlijk praten, van die gemaakt-onschuldige blik.


  -Hoor! Daar komt hij ...


  Men hoorde inderdaad voetstappen op de trap. Joseph Peeters kwam de huiskamer binnen, fris gewassen en keurig gekleed, met de sporen van de kam nog in zijn vochtige haar.


  -O, bent u hier, commissaris?


  Hij durfde hem niet de hand toe te steken. Hij wendde zich naar Marguerite.


  -Heb je de commissaris nog niets te drinken aangeboden?


  In de winkel hoorde men stemmen van mensen die Vlaams spraken. Anna kwam ook binnen, rustig en bedaard, en maakte een lichte nijging, zoals ze waarschijnlijk op het internaat van de zusters geleerd had.


  -Is het waar, commissaris, dat er gisteravond een vechtpartij geweest is in een café in de stad? ... Ik weet dat de mensen altijd overdrijven... Maar gaat u toch zitten! ... Joseph, haal jij iets te drinken ... In de haard gloeide een vuur van eierkolen. De piano stond open.


  Maigret trachtte zich bewust te maken wat toch de indruk was die hij had sedert hij binnengekomen was, maar iedere keer als hij er bijna was, ontglipte het hem weer. Er was iets wat veranderd was. Hij wist alleen niet wat. En hij was uit zijn humeur. Hij had het stuurse, stugge gezicht dat hij altijd had wanneer een onderzoek vastgelopen scheen. Waar hij zin in had, dat was iets geks, iets ongepasts te doen, om die hele vredige, lieflijke stemming om hem heen met éen slag te verbreken. Vooral Anna wekte die duistere drang in hem op. Ze droeg nog steeds dezelfde grijze jurk waarin haar verschijning iets van het onbewogene van een standbeeld kreeg.


  Hadden de gebeurtenissen werkelijk wel vat op haar? Als ze zich bewoog, bleven alle plooien van haar japon precies op dezelfde plaats. Haar gezicht bleef onafgebroken dezelfde serene rust ademen.


  Ze deed denken aan een figuur uit een antieke tragedie, die in het kleinzielige, dagelijkse leven van een klein stadje aan de grens verdwaald was.


  -Helpt u ook wel eens in de winkel?


  -Heel vaak! Ik los moeder af op zijn tijd.


  -Bedient u dan ook de mensen die een glaasje komen drinken?


  Ze glimlachte niet. Ze vroeg alleen verwonderd:


  -Waarom niet?


  -De schippers zijn natuurlijk wel eens dronken. Worden ze dan soms niet erg familiair, en misschien zelfs handtastelijk?


  -Hier niet!


  Ze was opeens weer het standbeeld! Wat was ze zeker van zichzelf!


  -Wat heeft u liever, port of misschien ...


  -Liever een glaasje van die jenever die ik de vorige keer van u kreeg ...


  -Ga de fles oude klare even bij moeder halen, Joseph . . . En Joseph gehoorzaamde.


  Was er een wijziging gekomen in de rangorde zoals Maigret zich die voorgesteld had: eerst Joseph, als een ware huisgod; dan Anna. Dan Maria. Vervolgens mevrouw Peeters, die de zorg voor de kruidenierswinkel had. Tenslotte de vader die niet anders deed dan in zijn stoel zitten slapen.


  Anna scheen geruisloos de eerste plaats over te nemen.


  -Heeft u niets nieuws gevonden, commissaris? ... Heeft u gezien dat de boten beginnen te vertrekken? ... De scheepvaart is tot Luik weer hersteld, misschien zelfs al tot Maastricht... Over twee dagen zullen we hier niet meer dan drie of vier schepen tegelijk zien liggen ... Waarom zei ze dat?


  -Ach, nee, Marguerite! Die glaasjes met een voet... Want Marguerite haalde glaasjes uit het dressoir. Maigret voelde nog steeds de aanvechting om de vredige rust te verstoren en hij nam het ogenblik waar dat Joseph naar de winkel was en zijn nichtje de glaasjes uit het dressoir haalde, om Anna het portret van Gérard Piedboeuf te laten zien.


  -Ik moet hier met u over spreken! ... fluisterde hij.


  Hij keek haar gespannen aan. Maar als hij gehoopt had de rust op dat gezicht te verstoren, dan moest hij zich wel teleurgesteld voelen. Ze knikte alleen maar even tegen hem, met een blik van verstandhouding. Dat knikje betekende:


  -Ja ... Later ...


  En, tegen haar broer die binnenkwam:


  -Zijn er nog veel mensen?




  -Vijf.


  Anna zou onmiddellijk blijk geven van haar gevoel voor nuances. Op de fles die Joseph meebracht, zat een schenkkurk met een tinnen tuit waarmee men kon schenken zonder een druppel te morsen. Voor ze inschonk, haalde ze de kurk eraf, daarmee te kennen gevend dat ze zoiets in een salon, met gasten, niet passend vond. Maigret hield zijn hand een ogenblik om het glas om het te verwarmen.


  -Op uw gezondheid! zei hij.


  -Op uw gezondheid! herhaalde Joseph Peeters, die de enige was die meedronk.


  -We hebben nu het bewijs, dat Germaine Piedboeuf vermoord is.


  Alleen Marguerite liet een gilletje van schrik horen, een echt jongemeisjesgilletje, zoals men op het toneel hoort.


  -O, wat verschrikkelijk!


  -Het is me verteld, maar ik wilde het niet geloven. Dat zal onze positie nog moeilijker maken, is het niet?


  -Of gemakkelijker! Vooral als het mij lukt te bewijzen, dat uw broer op 3 januari niet in Givet was.


  -Waarom?


  -Omdat Germaine Piedboeuf vermoord is met een hamer.


  -Grote hemel! ... O, zegt u niets meer! ...


  Dat was Marguerite, die ging staan, doodsbleek, op het punt flauw te vallen.


  -Ik heb de hamer in mijn zak.


  -Nee! Alstublieft... Laat u hem niet zien ...


  Anna daarentegen bleef volkomen kalm. Ze wendde zich tot haar broer.


  -Is je vriend teruggekomen? vroeg ze.


  -Ja, gisteren.


  Dan legde ze de commissaris uit:


  -Dat is de vriend met wie hij op 3 januari de avond in een café in Nancy doorgebracht heeft. Hij was naar Marseille vertrokken, een dag of tien geleden, omdat zijn moeder overleden was ... Maar hij is nu net weer terug


  -Op uw gezondheid! zei Maigret, terwijl hij zijn glas leegdronk.


  En hij greep de fles, schonk zichzelf een nieuw glas in. Van tijd tot tijd hoorde men de winkelbel, het geluid van suiker die in een papieren zak geschept werd met een klein schepje, het geluid van de weegschaal.


  -Maakt uw zuster het al iets beter?


  -Ze denken dat ze maandag of dinsdag wel weer op zal kunnen staan. Maar we zullen haar waarschijnlijk voorlopig hier niet meer zien.


  -Gaat ze trouwen?


  -Nee! Ze wil in het klooster gaan. Ze loopt al lang met die gedachte rond.


  Waarom hoorde Maigret dat er iets gebeurde in de win- , kei? De geluiden waren dezelfde, misschien minder luid. Maar even later sprak mevrouw Peeters Frans.


  -Loopt u maar door naar de huiskamer ...


  Deuren die geopend en gesloten werden, en inspecteur Machère kwam binnen. Hij bleef bij de deur staan. Hij was erg opgewonden, maar deed zijn best om kalm te blijven en keek naar de commissaris, die daar met een glas jenever zat.


  -Wat is er, Machère?


  -De ... Ik zou u graag heel even onder vier ogen spreken.


  -Waar gaat het over?


  -Over de ...


  Hij aarzelde te spreken, maakte gebaren tegen Maigret die iedereen begreep.


  -Zeg het maar gerust.


  -Het gaat over de schipper.


  -Is hij teruggekomen?


  -Nee ... Hij ...


  -Heeft hij een bekentenis afgelegd?


  Machère stond op hete kolen. Hij kwam met een mededeling die hij als buitengewoon belangrijk beschouwde en die hij geheim wilde houden, en nu werd hij gedwongen te spreken waar drie mensen bij zaten!


  -Hij... Ze hebben zijn pet en zijn jasje gevonden ...


  -Het oude of het nieuwe?


  -Ik weet niet wat u bedoelt...


  -Is dat zijn zondagse jasje, van blauw laken, wat ze gevonden hebben?


  -Van blauw laken, ja ... Aan de waterkant... Iedereen zweeg. Anna, die stond, keek naar de inspecteur zonder dat er een spier van haar gezicht bewoog. Joseph Peeters streek zenuwachtig met zijn ene hand over de andere.


  -Ga verder!


  -Hij is blijkbaar in de Maas gesprongen ... Zijn pet dreef bij het schip dat vlak achter hem lag ... Dat schip heeft hem tegengehouden. Begrijpt u? ...


  -Ja, en verder?


  -Dat jasje lag op de kant... En er was dit papier op vastgespeld ...


  Hij haalde het met behoedzame gebaren uit zijn portefeuille. Het was een beetje slordig afgescheurd stuk papier, dat doorweekt geweest was van de regen. Men kon nog maar nauwelijks lezen wat erop stond:


  'Ik ben een smeerlap. Dan verzuip ik me nog maar liever .. '


  Maigret las het halfluid voor. Joseph Peeters vroeg, met zenuwachtige stem:


  -Ik begrijp het niet... Wat bedoelt hij? ... Machère stond daar nog steeds, niet wetend hoe hij het had, slecht op zijn gemak. Marguerite keek beurtelings van de een naar de ander met haar grote, uitdrukkingloze ogen.


  -Ik geloof dat u ... begon de inspecteur.


  Maigret kwam overeind, een en al vriendelijkheid, met een gemoedelijke glimlach om zijn lippen. Hij zei, in het bijzonder tegen Anna:


  -U ziet! ... Ik had het zojuist nog over een hamer ...


  -Nee, alstublieft niet... smeekte Marguerite.


  -Wat doet u morgenmiddag?


  -Zoals iedere zondag ... Dan zijn we thuis, allemaal bij elkaar . .. Alleen Maria zal er niet bij zijn ...


  -Mag ik dan ook een poosje komen? Misschien heeft u dan weer van die heerlijke rijsttaart?


  En Maigret ging naar de gang, waar hij zijn overjas aantrok, die tweemaal zo zwaar woog van de regen.


  -Ik hoop dat u het mij niet kwalijk neemt... stamelde Machère. De commissaris wilde ...


  -Kom mee!


  In de winkel was mevrouw Peeters op een laag trapje geklommen om uit het hoogste vak een pakje stijfsel te halen. Een schippersvrouw stond met een mistroostig gezicht te wachten met een boodschappennet aan haar arm.


  Er stond een klein groepje mensen bij de plaats waar de pet opgevist was, maar de commissaris liep de richting van de brug uit en trok Machère mee.


  -U had mij niets verteld van die hamer ... Anders had ik natuurlijk wel...


  -Wat heb je de hele dag gedaan?


  Het gezicht van de inspecteur veranderde onmiddellijk, hij keek als een schooljongen die ergens op betrapt wordt.


  -Ik ben naar Namen geweest... Ik wilde zien of die voet van Maria Peeters wel echt...


  -Nu, en?


  -Ze hebben me niet toegelaten... Ze bekeken me daar in dat nonnenklooster als een vlieg die in de soep gevallen is...


  -Heb je aangedrongen?


  -Ik heb zelfs gedreigd.


  Maigret onderdrukte een geamuseerde glimlach. Bij de brug stapte hij een garage binnen waar auto's verhuurd werden en hij vroeg er een, met chauffeur, om naar Namen te gaan.


  -Ga je mee?


  -Wou u? ... Maar ik zei u toch al dat ze geen mensen binnenlaten ... Bovendien, nu die hamer gevonden is...


  -Goed! Ga jij dan wat anders doen. Neem ook een auto en rijd naar alle stationnetjes die hier in de buurt zijn binnen een straal van twintig kilometer. En informeer dan of de schipper ergens de trein genomen heeft...


  En de auto van Maigret reed weg. Hij vlijde zich behaaglijk in de kussens, rookte met innig welbehagen zijn pijp, zag van het landschap niets dan af en toe een lichtje dat links of rechts van hem voorbij flitste.


  Hij wist, dat Maria Peeters les gaf op een school van de Ursulinen. Hij wist ook, dat dit een orde van gelijke rang als de Jezuïeten was, dat wil zeggen dat ze wat men een onderwijsaristocratie zou kunnen noemen, vormden. De school te Namen zou wel door de kinderen van alles wat voornaam was of zich voornaam voelde, bezocht worden. Het was grappig, als men dat wist, zich inspecteur Machère voor te stellen in twistgesprek met de nonnen, aandringend om binnengelaten te worden en zelfs dreigementen gebruikend!


  -Ik heb vergeten hem te vragen hoe hij ze aangesproken heeft. .., peinsde Maigret. Hij zal wel gezegd hebben: dames...


  Maigret was groot, zwaar, met brede schouders en een grof gezicht. Maar toen hij aan de deur van het klooster aanbelde, in een echt kleinsteeds straatje, waar het gras tussen de klinkers groeide, was de lekezuster die hem opendeed, niet in het minst onder de indruk van zijn verschijning.


  -Ik zou de eerwaarde moeder-overste graag willen spreken, zei hij.


  -Ze is in de kapel. Maar zodra het afgelopen is ...


  En hij werd binnengelaten in een spreekkamer, waarbij de huiskamer van de Peetersen alleen maar onzindelijkheid en wanorde was. Hier kon men zichzelf werkelijk als in een spiegel zien. Men voelde bovenal, dat alle dingen, tot de kleinste toe, hun vaste plaats hadden die nooit veranderde, dat de stoelen al sedert jaren stonden zoals ze stonden, dat de pendule op de schoorsteen nooit stilgestaan had, nooit voor- en nooit achtergelopen had. In de gangen met prachtige tegels schuifelende voetstappen, af en toe even een paar fluisterstemmen. Ten slotte, heel zacht, in de verte, orgelklanken. De mensen op de Quai des Orfèvres zouden zich stellig verwonderd hebben als ze gezien hadden hoe volkomen op zijn gemak Maigret was. Toen de moeder-overste binnenkwam, groette hij haar met een klein knikje, sprak haar aan met de naam die bij de Ursulinen gebruikelijk is:


  -Moeder ...


  Ze wachtte, met haar handen in de mouwen.


  -Ik vraag u wel excuus dat ik u kom storen, maar ik wilde u graag permissie vragen om een van uw onderwijzeressen te bezoeken ... Ik weet dat dit tegen de regel is . .. Maar, aangezien het hier om iemands leven gaat, of in ieder geval om zijn vrijheid ...


  -Bent u ook van de politie?


  -U heeft bezoek gehad van een inspecteur, meen ik?


  -Er is hier een meneer geweest, ja, die zei dat hij van de politie was. Hij is nogal te keer gegaan en toen hij wegging schreeuwde hij, dat we nog wel van hem zouden horen...


  Maigret verontschuldigde hem, bleef rustig, beleefd, vol respect. Dan kwam hij terug op zijn verzoek, wist dat zo handig en tactvol te bepleiten, dat er even later een lekenzuster naar Maria Peeters gestuurd werd om haar van zijn komst te verwittigen.


  -Het lijkt me een meisje met voortreffelijke eigenschappen. Is het niet zo, moeder?


  -Ik kan alleen maar goeds van haar zeggen. We hebben eerst nog geaarzeld, de aalmoezenier en ik, of we haar zouden aannemen, vanwege de zaak van haar ouders ... Niet om de kruidenierswinkel. .. Maar om het feit dat ze er jenever schenken ... Enfin, we zijn daar overheen gestapt en we zijn achteraf heel blij dat we dat gedaan hebben ... Gisteren heeft ze, toen ze de trap afliep, haar enkel verstuikt en nu ligt ze op bed. Ze vindt het ontzettend vervelend, want ze weet dat ze ons daarmee last bezorgt ...


  De lekezuster kwam terug. Maigret volgde haar door eindeloze gangen. Hij kwam verscheidene groepjes leerlingen tegen, die allemaal op dezelfde manier gekleed waren: in een zwarte jurk met fijngeplooid rokje en blauw zijden lint om de hals.


  Eindelijk hielden ze stil voor een deur op de tweede etage. De lekezuster vroeg zich af, of ze moest blijven of weggaan.


  -Laat u ons maar alleen, zuster ...


  Een kleine, heel eenvoudige kamer. Gesausde muren, met enkele litho's met bijbelse voorstellingen in een zwarte lijst en een groot crucifix.


  Een ijzeren ledikant. Een magere gestalte, nauwelijks zichtbaar onder de deken.




  Maigret zag geen gezicht. Er werd niets tegen hem gezegd. Toen de deur achter hem gesloten was, bleef hij geruime tijd stil staan, niet goed wetend wat hij met zijn natte hoed en zijn dikke overjas doen moest. Eindelijk hoorde hij een onderdrukte snik. Maar Maria Peeters had haar hoofd nog steeds verborgen onder de dekens en bleef naar de muur gekeerd liggen.


  -Maakt u zich niet zo van streek ... mompelde hij werktuiglijk. Uw zuster Anna zal u wel verteld hebben dat ik eigenlijk meer als vriend in Givet ben ...


  Maar dat kalmeerde het jonge meisje niet. Integendeel! Ze snikte nu zo hevig, dat haar hele lichaam schokte.


  -Wat heeft de dokter gezegd? ... Moet u nog lang het bed houden?...


  Een gevoel van pijnlijke verlegenheid gaf dat, zo te staan praten tegen iemand die onzichtbaar bleef. Vooral omdat Maigret haar niet eens kende!


  Het snikken werd minder. Ze scheen zichzelf weer wat meester te worden. Ze snoof en haar hand zocht naar een zakdoek onder het kussen.


  -Waarom maakt u zich zo van streek? De moederoverste heeft me zojuist alle goeds over u verteld!


  -O, laat u me toch alleen, alstublieft! smeekte ze.


  Op hetzelfde moment werd er op de deur geklopt en de moeder-overste trad binnen, alsof ze had staan wachten op het moment om in te grijpen.


  -Neemt u mij niet kwalijk, maar ik weet hoe kwetsbaar onze arme Maria is ...


  -Is ze altijd zo geweest?


  -Het is een heel gevoelige natuur ... Toen ze hoorde dat ze minstens een week zou moeten liggen met die verstuikte voet en geen les zou kunnen geven, was ze gewoon wanhopig ... Laat ons je gezicht eens zien, Maria ... Maar het hoofd van het jonge meisje schudde heftig van nee.


  -Wij weten natuurlijk wel, ging de moeder-overste verder, wat voor beschuldigingen sommige mensen tegen haar geuit hebben. Ik heb drie missen laten lezen voor een spoedig aan het licht komen van de waarheid ... Ik heb zojuist, bij het lof, nog voor jullie gebeden, Maria ... Ze toonde eindelijk haar gezicht. Een smal gezichtje, heel mager, heel bleek met rode vlekken van de koorts en van het huilen.


  Ze leek niet in het minst op Anna, maar eerder op haar moeder, van wie ze de fijne trekken had, maar die bij haar helaas zo onregelmatig waren, dat ze onmogelijk knap genoemd kon worden. De neus was te lang, puntig, de mond groot, met dunne lippen.


  -Ik vraag u wel excuus! ... zei ze, terwijl ze haar ogen bette met haar zakdoek. Ik ben ook zo nerveus ... En de gedachte dat ik hier maar lig, terwijl. .. Bent u commissaris Maigret? ... Heeft u mijn broer gezien?


  -Jazeker, nog geen uur geleden. Hij was thuis, in Givet, met Anna uw nichtje Marguerite ...


  -Hoe was hij?


  -Heel rustig .... Hij is vol vertrouwen . ..


  Stond ze op het punt opnieuw te gaan huilen? De moederoverste moedigde Maigret met haar blik aan. Ze was blij dat ze hem zo zag spreken, met een kalmte, een autoriteit, die alleen maar gunstig op een zieke konden werken.


  -Anna heeft me verteld dat u besloten had de sluier aan te nemen ...


  Nu huilde ze opnieuw. Ze trachtte zelfs niet haar tranen te verbergen. Het kon haar ook niet schelen dat Maigret haar zo, met glimmend en gezwollen gezicht, zag.


  -Dat is een besluit dat we allang verwacht hadden, zei de moeder-overste zacht. Maria hoort meer thuis in het klooster dan in de wereld ...


  De bui die even bedaard was, begon opnieuw. Het deed pijn het heftig snikken, dat diep in haar keel opwelde, aan te horen. En het magere lichaam schokte nog steeds, de handen klampten zich vast aan de deken.


  -U ziet, dat ik er goed aan gedaan heb, daarstraks, met die meneer niet boven te laten! ... fluisterde de moederoverste.


  Maigret stond daar nog steeds met zijn overjas aan, die hem nog zwaarder maakte. Hij keek naar dat smalle bed, dat wanhopige jonge meisje.


  -Is de dokter bij haar geweest?


  -Ja... Hij zegt dat die verstuiking niets te betekenen heeft... De zenuwtoeval die ze daarna gehad heeft, is erger ... Zullen we haar nu maar alleen laten? ... Kalm, kalm nu, Maria ... Ik zal moeder Julienne hierheen sturen en die zal bij je blijven ...


  Het laatste beeld op Maigrets netvlies was de witte vlek van het bed, verwarde haren op het kussen en een oog dat hem aanstaarde terwijl hij achteruit naar de deur liep. In de gang zei de moeder-overste, terwijl ze geluidloos over de geboende vloer voortliep, met gedempte stem:


  -Ze is nooit erg sterk geweest... Dat schandaal heeft haar zenuwen een schok gegeven en die val van de trap is ongetwijfeld het gevolg geweest van haar gejaagdheid ... Ze schaamt zich voor haar broer, haar familie ... Ze heeft me al een paar keer gezegd, dat onze Orde haar natuurlijk nooit meer opneemt, na wat er gebeurd is ... Urenlang ligt ze, in de diepste neerslachtigheid, naar het plafond te staren, zonder ook maar iets te eten... Ze krijgt injecties om de zenuwen te versterken ... Ze waren beneden gekomen.


  -Mag ik u eens vragen, wat ú van die zaak denkt, commissaris?


  -Zeker moogt u dat, moeder, maar het is voor mij heel moeilijk daar een antwoord op te geven ... Ik kan u met de hand op het hart verzekeren, dat ik niets weet... Morgen pas ...


  -O, dacht u dat u morgen? ...


  -Ik dank u voor uw vriendelijkheid, moeder, en ik vraag u nogmaals excuus, dat ik u lastig gevallen heb ... Mag ik zo vrij zijn u nog eens op te bellen om te horen hoe het gaat?...


  Eindelijk stond hij buiten. Hij snoof de koele, vochtige lucht op. Hij liep naar de taxi, die aan de rand van het trottoir stond te wachten.


  -Naar Givet!


  En hij stopte met innig welbehagen zijn pijp, ging gemakkelijk in de kussens zitten, liggen bijna. Bij een bocht van de weg, in de buurt van Dinant, zag hij een wegwijzer:


  'Grotten van Rochefort..


  Hij kreeg niet de tijd om te lezen hoeveel kilometer dat was. Hij zag alleen maar het donkere gat van een zijweg. En hij riep zich een mooie zondag voor de geest, een trein vol dagjesmensen, twee paren: Joseph Peeters en Germaine Piedboeuf ... En Anna en Gérard ... Het was waarschijnlijk warm ... Op de terugweg hadden de reizigers hun armen natuurlijk vol veldbloemen ...


  Anna op de bank, vol pijnlijke plekken, ontroerd, verward, wellicht de blik zoekend van de man die zojuist haar hele wezen veranderd had.


  En Gérard, heel vrolijk, uitgelaten, grappen makend,


  zonder begrip van de ernst, van het onherroepelijke bijna,van wat er die middag gebeurd was ...


  Had hij getracht haar weer te zien? Was het avontuur


  voortgezet?


  -Nee! antwoordde Maigret zichzelf. Anna had het wel begrepen! Ze heeft zich geen illusies over hem gemaakt! Vanaf die dag heeft ze hem stellig voortdurend ontweken ...


  En hij stelde zich haar voor, zoals ze rondliep met haar geheim, misschien maandenlang in angst zittend voor de gevolgen van die omhelzing, een onverzoenlijke haat koesterend tegen de mannen, tegen alle mannen.


  -Moet ik u naar uw hotel brengen?


  Daar was Givet al, de Belgische grens en de douanebeambte in zijn kaki uniform, de Franse grens, de schepen, het huis van de Vlamingen, de modderige kade. Maigret verwonderde zich een hard voorwerp in zijn zak te voelen. Hij stak zijn hand in de zak en vond daar de hamer, die hij helemaal vergeten was. Inspecteur Machère, die de auto had horen stoppen, was in de deur van het café komen staan en keek toe terwijl Maigret met de chauffeur afrekende.


  -Bent u toegelaten?


  -Ja, wat dacht je!


  -Daar kijk ik van op! Omdat ik er, eerlijk gezegd, vast van overtuigd was, dat ze daar niet was ...


  -Waar zou ze dan geweest moeten zijn?


  -Dat weet ik niet... Ik begrijp er niets meer van ... Vooral nu die hamer... Weet u, wie ik zojuist bij mij gehad heb?


  -De schipper?


  En Maigret, die naar binnen gegaan was, bestelde een pils, ging in de hoek bij het raam zitten.


  -Bijna! . .. Tenminste, het komt zo'n beetje op hetzelfde neer ... Nee, Gérard Piedboeuf is hier geweest... Ik was met een auto alle stations in de omgeving afgereden, maar ik had niets gevonden ...


  -En heeft hij je verteld waar onze man zich verborgen houdt?


  -Nee, maar hij heeft me wel verteld, dat iemand hem op het station van Givet in de trein van 4 u. 15 heeft zien stappen...


  -Wie heeft dat gezien?


  -Een vriend van Gérard ... Hij bood me aan hem hier te brengen...


  -Moet ik voor twee personen dekken? kwam de hotelhouder vragen.


  -Ja ... Nee ... Of ja, doe maar ... Maigret dronk gulzig van zijn bier.


  -Is dat alles?


  -Vindt u het soms niet genoeg? ... Als hij werkelijk gezien is op het station, dan betekent dat, dat hij niet dood is ... En bovendien, dat hij voortvluchtig is ... En als hij voortvluchtig is ...


  -Ja, natuurlijk!


  -U denkt hetzelfde als ik!


  -Ik denk helemaal niets, Machère! Ik heb het warm en ik heb het koud! Ik geloof, dat ik een stevige verkoudheid opgelopen heb! ... En ik zit te denken of ik maar niet liever naar bed zal gaan zonder te eten ... Ober, nog een pils! ... Of nee, een grog liever! ... Met veel rum ...


  -Heeft ze werkelijk een verstuikte voet?


  Maigret antwoordde niet. Hij zat somber voor zich uit te kijken. Het leek zelfs of hij ongerust was.


  -Zeg, je hebt toch een blanco bevelschrift tot aanhouding van de rechter-commissaris gekregen, neem ik aan?


  -Ja . . . Maar hij heeft me wel aangeraden heel voorzichtig te zijn, in verband met de mentaliteit van die kleine stadjes. Hij heeft liever dat ik hem opbel voordat ik een beslissende stap doe.


  -En wat ben je nu van plan?


  -Ik heb de Recherche in Brussel al opgebeld, om hem te laten arresteren als hij uit de trein stapt. Ik moet u verzoeken, mij de hamer te geven ...


  Tot grote verbazing van de drie of vier aanwezige bezoekers haalde de commissaris de hamer uit zijn zak en legde hem op het marmeren tafelblad.


  -Is dat alles?


  -U zult ook moeten getuigen, want ú hebt hem gevonden.


  -Nee, nee, waarachtig niet! Jij bent, voor iedereen, degene die hem gevonden heeft.


  Machères ogen schitterden van vreugde.


  -Dank u wel! Dat is heel belangrijk voor mijn promotie.


  -Ik heb voor twee personen gedekt, daar naast de kachel! kwam de hotelhouder zeggen.


  -Dank je ... Maar ik ga naar bed ... Ik heb geen honger ... En Maigret ging naar boven, naar zijn kamer, na zijn collega de hand gedrukt te hebben.


  Hij had misschien kou gevat doordat hij twee dagen in natte kleren rondgelopen had, want hij had geen tweede kostuum meegenomen.


  Hij voelde zich doodmoe toen hij eenmaal lag. Gedurende een goed half uur vocht hij tegen de vage beelden, die in een vermoeiende cadans voor zijn geestesoog voorbijtrokken.


  Maar zondagmorgen was hij het eerste op. Beneden trof hij alleen de kelner aan, die bezig was de percolator aan te steken en het bovenstuk met gemalen koffie te vullen. Het stadje sliep nog. Het begon nog maar nauwelijks licht te worden en de lantarens brandden nog. Op de rivier daarentegen riepen mensen naar elkaar van de ene boot naar de andere, men wierp elkaar kabels toe en een sleepboot voer langzaam op om zich aan het hoofd van de sleep te plaatsen.


  Opnieuw vertrok er een aantal schepen naar België en Holland.


  Het regende niet, maar de mensen hadden kleine vochtdruppeltjes op hun schouders van de nevel. Er klonk klokgelui van een kerk ergens in de buurt. Achter éen raam van het huis van de Vlamingen zag men licht branden. Dan ging de deur open. Mevrouw Peeters kwam naar buiten, sloot de deur weer behoedzaam achter zich en begaf zich op weg met haastige stappen, met een missaal in een huls van laken in de hand. Maigret bracht de hele morgen buiten door, ging af en toe alleen even een café binnen om een glas cognac te drinken en zich te warmen. Mensen die verstand van het weer hadden, beweerden dat het ging vriezen en dat dat een ramp zou zijn voor de landerijen die onder water stonden.


  Om half acht kwam mevrouw Peeters terug van de mis; ze haalde de luiken van voor de winkelramen weg, maakte het fornuis in de keuken aan.


  Pas tegen negenen verscheen Joseph een ogenblik op de drempel, zonder boord, nog niet gewassen en geschoren, met verwarde haren.


  Om tien uur ging hij naar de mis met Anna, die een nieuwe mantel aan had, van beige laken. In Café des Mariniers wist men nog niet of een sleepboot die elk ogenblik kon binnenkomen, diezelfde dag weer met een sleep zou willen vertrekken, zodat de schippers daar permanent bleven zitten, terwijl er af en toe eens een opstond om de rivier in noordelijke richting af te zien. Het was omstreeks twaalf uur toen Gérard Piedboeuf de deur uit kwam, in zijn zondagse kostuum, met gele schoenen, een lichte vilten hoed en handschoenen. Hij liep vlaklangs Maigret. Hij was blijkbaar eerst van plan niets tegen hem te zeggen, hem zelfs niet te groeten. Maar hij kon de lust om flink te doen, of om zijn gemoed te luchten, niet weerstaan.


  -Ik loop u in de weg, hè? ... U hebt zeker wel zwaar de pest aan mij? ...


  Hij had blauwe kringen onder zijn ogen. Sedert de scène in Café de la Mairie leefde hij in ongerustheid. Maigret haalde zijn schouders op, keek een andere kant uit en zag toen de vroedvrouw, die het kind in een kinderwagen zette en naar het centrum van de stad reed. Machère liet zich niet zien. Pas even voor enen ontmoette hij hem, en wel in Café de la Mairie. Gérard zat aan een ander tafeltje, met de twee meisjes en de vriend van de bewuste avond.


  Machère had ook mensen bij zich, drie mannen die de commissaris al eens eerder gezien meende te hebben.


  -De wethouder ... De commissaris van politie ... De secretaris van de commissaris ... stelde Machère voor. Allen waren op hun zondags en dronken met anijs gekruide aperitieven. Ze waren al aan hun derde glas. Machère toonde een abnormale zelfverzekerdheid.


  -Ik zei tegen de heren dat het onderzoek zo goed als afgelopen is ... Het hangt nu vooral van de Belgische politie af. .. Het verwondert me, dat ik nog geen telegram uit Brussel gekregen heb met het bericht dat de schipper gearresteerd is ...


  -Na elf uur 's morgens worden er op zondag geen telegrammen meer besteld! verzekerde de wethouder. Als er een is, moet je dat zelf op het postkantoor afhalen ... Wat wilt u drinken, commissaris? . . . Weet u dat er hier in de stad veel over u gesproken wordt? ...


  -Zeer vereerd!


  -In ongunstige zin, bedoel ik. Uw houding wordt uitgelegd als...


  -Een pils, ober! En goed koud!


  -Hé, drinkt u bier op dit uur van de dag? Marguerite liep op straat voorbij en men voelde aan haar houding, dat zij zichzelf als de bestgeklede vrouw van de stad beschouwde en dat ze wist, dat alle blikken op haar gericht waren.


  -Het vervelende met die zedenkwesties is .. . Over zedenkwesties gesproken, al tien jaar lang hebben we die in Givet niet meer gehad... De laatste keer was een Poolse arbeider die ...


  -U wilt mij wel verontschuldigen, heren ...


  En Maigret haastte zich naar buiten, haalde in de hoofdstraat Anna Peeters en haar broer in, die daar fier, met opgerichte hoofden liepen als om alle verdenking te trotseren.


  -Ik zou u graag vanmiddag komen opzoeken, zoals ik u gisteren al zei...


  -Hoe laat?


  -Een uur of half vier? ... Schikt dat? ...


  En hij liep alleen, met een knorrig gezicht, terug naar zijn hotel, waar hij at aan een tafeltje in een hoek.


  -Vraag eens een gesprek met Parijs voor me aan.


  -Dat gaat niet 's zondags na elf uur.


  -Goed, dan maar niet.


  Onder het eten las hij een plaatselijk krantje en hij moest in zichzelf lachen toen hij boven een artikel de kop zag staan:


  'Het Mysterie van Givet wordt steeds duisterder.'


  Voor hem was er geen mysterie meer.


  -Mag ik nog wat boontjes? ... riep hij tegen de kelner.


  Wat Maigret van al die kleine, vaste gewoonten op zondag, zoals ieder gezin die kent, het meest trof, was het feit dat de rieten fauteuil van de oude Peeters dan van de keuken naar de huiskamer verplaatst werd. Door de week was de plaats van die stoel, en bijgevolg die van de oude man, in de keuken naast het fornuis. Zelfs als er bezoek in de huiskamer was, liet Peeters zich niet zien. Maar voor de zondag had hij een speciale plaats: voor het raam dat uitzag op de binnenplaats. Dan lag de meerschuimen pijp, met zijn lange roer van weichselhout, op de vensterbank, naast een tabakspot. In een kleinere, leren, fauteuil zat dokter Van de Weert, met zijn gezicht naar het eierkolenvuur, zijn korte, dikke beentjes over elkaar geslagen.


  Hij was bezig het rapport van de Belgische politie-arts te lezen, schudde voortdurend het hoofd, knikte af en toe eens goedkeurend, trok een verwonderd gezicht, maakte, alleen voor zichzelf, kleine gebaren. Tenslotte reikte hij Maigret het rapport toe. Marguerite die tussen hen in zat, wilde het aannemen. - Nee! Jij niet... kwam Van de Weert tussenbeide. -Dat zal ú meer interesseren! zei Maigret, terwijl hij de vellen papier aan Joseph Peeters doorgaf. Ze zaten allemaal om de tafel: Joseph en Marguerite, Anna en haar moeder, die van tijd tot tijd even opstond om kokend water op de koffie bij te schenken. De dokter dronk, naar Belgische wijze, bourgogne, terwijl hij een sigaar rookte, die hij voortdurend onder zijn neus heen en weer bewoog om de geur op te snuiven. Op de keukentafel had Maigret, toen hij daar langs kwam, een grote rijsttaart klaar zien staan.


  -Het is een goed rapport natuurlijk ... Maar er staat niet in, of ... of ...


  Hij keek met een verlegen blik in de richting van zijn dochter.


  -U begrijpt wel wat ik bedoel... Het zegt niet, of ...


  -Of ze voor ze vermoord werd nog verkracht is! vulde Maigret botweg aan.


  En hij moest zich inhouden om niet in lachen uit te barsten bij het diepgekwetste gezicht van de dokter, die zich niet kon voorstellen dat men dergelijke woorden kon uitspreken.


  -Dat zou anders wel interessant geweest zijn om te weten, want in dergelijke gevallen ... Laat ik een voorbeeld geven. In 1911 ...


  Hij praatte maar door, vertelde met allerlei keurige omschrijvingen, de een of andere zedenaffaire. Maar de commissaris luisterde niet naar hem. Hij keek naar Joseph Peeters, die het medisch rapport zat te lezen. Het rapport, dat een uitvoerige beschrijving gaf, zonder de lezer ook maar éen detail te besparen, van het lijk van Germaine Piedboeuf zoals dat uit de Maas opgehaald was.


  Joseph was bleek. Zijn neusvleugels waren samengeknepen, iets wat hij met zijn zuster Maria gemeen had. Het scheen alsof hij zijn lectuur wilde staken, de papieren aan Maigret teruggeven. Maar nee, hij las door tot het einde. Toen hij het blad wilde omslaan, hield Anna, die over zijn schouder heen meelas, hem tegen:


  -Wacht even ...


  Zij moest nog drie regels lezen. Dan begonnen ze samen aan de volgende bladzijde, die begon met:


  .. aan de grote omvang van het gat in de schedel moet het toegeschreven worden, dat er geen spoor van de hersensubstantie meer gevonden kon worden ..


  -Wilt u uw glas even opnemen, commissaris? Ik wilde de tafel dekken ...


  En mevrouw Peeters zette de asbak, de sigaren en de fles jenever op de schoorsteen, legde een met de hand geborduurd tafellaken over de tafel.


  Haar kinderen zaten nog steeds te lezen. Marguerite keek naar hen met een jaloerse blik. En de dokter, die gemerkt had dat er niet naar hem geluisterd werd, rookte zwijgend zijn sigaar.


  Toen Joseph aan het eind van de tweede bladzijde gekomen was, zag hij lijkbleek, met een donker kuiltje aan weerszijden van zijn neus, kleine zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd. Hij vergat het blad om te slaan. Dat moest Anna doen en zij las, alleen, het rapport tot het eind. Marguerite ging, toen ze zag dat Joseph niet meer las, naar hem toe, legde haar hand op zijn schouder.


  -Arme jongen! ... Dat had je ook niet moeten doen ... Vooruit, ga een ogenblikje naar buiten, de frisse lucht in...




  Maigret greep de gelegenheid aan.


  -Dat is een goed idee! Ik wil ook wel eens even mijn


  benen strekken ...


  Even later stonden ze beiden, blootshoofds, op de kade. Het regende niet meer. Hier en daar stonden hengelaars te vissen op de plaatsen, die door het vertrek van een schip leeg gekomen waren. Men hoorde, aan de andere kant van de brug, het onafgebroken gerinkel van de elektrische bel van een bioscoop.


  Peeters stak zenuwachtig een sigaret op, terwijl hij naar het woelig oppervlak van de rivier staarde.


  -Zoiets doet je toch wel even wat, vindt u niet? ... Mag ik eens vragen, bent u nog steeds van plan met Marguerite te trouwen?


  Het bleef lang stil. Joseph vermeed het Maigret aan te kijken, die alleen maar zijn profiel zag. Tenslotte keek hij naar de deur van de winkel met de doorzichtige reclamebiljetten, dan naar de brug, dan weer naar de Maas.


  -Ik weet het niet...


  -Maar u hield toch van haar ...


  -Waarom heeft u mij dat rapport laten lezen?


  En hij streek met zijn hand over zijn voorhoofd. Toen hij zijn hand weer liet zakken, was die nat, ondanks de koude.


  -Was Germaine veel minder knap?


  -Praat u daar alstublieft niet over ... Ik weet het niet... Ik heb zo vaak horen herhalen, dat Marguerite mooi is, dat ze zo gedistingeerd is, zo intelligent, zo beschaafd ...


  -En nu?


  -Ik weet het niet...


  Hij had helemaal geen lust in een gesprek. De woorden kwamen er slechts met tegenzin uit, omdat hij onmogelijk helemaal kon zwijgen. Hij had zijn sigaret stuk geknepen.


  -En zij wil wel trouwen, ondanks dat kind?


  -Ze wil het adopteren.


  Zijn gezicht bleef onbewogen. Maar men voelde dat hij ziek was van weerzin, of van moeheid. Hij sloeg Maigret tersluiks gade, met de vrees dat hij nog meer vragen zou stellen.


  -Bij u thuis schijnt iedereen ervan uit te gaan, dat het huwelijk binnen afzienbare tijd zal plaatsvinden... Is Marguerite uw maitresse?


  Hij gromde, heel zacht:


  -Nee ...


  -Wilde zij dat niet?


  -Dat weet ik niet... Maar ik wilde niet... Ik ben zelfs nooit op het idee gekomen ... Maar ach, dat kunt u toch niet begrijpen ...


  Dan, woedend opeens:


  -Ik zal wel met haar moeten trouwen! Het kan eenvoudig niet anders! Dat is de kwestie!


  De beide mannen keken elkaar nog steeds niet aan. Maigret, die geen overjas aan had, begon het fris te krijgen. Op dat moment ging de deur van de winkel open. Men hoorde het belletje, een klank die de commissaris al vertrouwd geworden was. Dan de stem van Marguerite, te lief, te opdringerig.


  -Joseph!... Wat doe je? ...


  De blik van Peeters kruiste die van Maigret. Het leek alsof hij herhaalde:


  -Dat is de kwestie! Terwijl Marguerite voortging:


  -Je zult kou vatten! ... Iedereen zit aan tafel... Wat heb je? Je ziet zo bleek ...


  Een korte stilte. Een blik naar de hoek van het straatje waar, onzichtbaar vanuit de kruidenierswinkel, het huis van de Piedboeufs stond. Anna sneed de taart in stukken.


  Mevrouw Peeters sprak weinig, alsof ze zich van haar ondergeschikte positie in huis bewust was. Zodra echter een van haar kinderen sprak, glimlachte of knikte ze instemmend.


  -Neemt u mij mijn onbescheidenheid niet kwalijk, commissaris ... Het is misschien heel dom wat ik nu zeg ... En ze legde een groot stuk rijsttaart op Maigrets bord.


  -... Ik heb horen vertellen dat er bepaalde dingen aan boord van de Etoile Polaire gevonden zijn en dat de schipper voortvluchtig is... Hij is meermalen hier geweest ... Ik heb hem de deur uit moeten zetten, ten eerste omdat hij alles op krediet wilde hebben en verder omdat hij van de morgen tot de avond dronken is ... Maar dat is het niet wat ik wilde zeggen ... Als hij voortvluchtig is, dan is dat omdat hij schuldig is ... En in dat geval is het onderzoek toch afgelopen? ...


  Anna at met een onbewogen gezicht, zonder Maigret aan te zien. Marguerite zei tegen Joseph:


  -Toe, een klein stukje dan ... Om mij plezier te doen ... En Maigret wendde zich, met volle mond, tot mevrouw Peeters:


  -Ik zou u daar een antwoord op kunnen geven, als ik de leiding van het onderzoek had, maar dat is niet het geval ... Vergeet u niet, dat ik alleen maar hier ben omdat uw dochter mij verzocht heeft hierheen te komen om te trachten uw onschuld te bewijzen ...


  Van de Weert schoof op zijn stoel heen en weer, als iemand die wat wil zeggen maar daar de gelegenheid niet voor krijgt.


  -Maar er zijn tenslotte ...


  -Inspecteur Machère is nog steeds de man die het onderzoek leidt en ...


  -Maar er zijn tenslotte toch rangen, commissaris ... Hij is maar inspecteur en u bent...


  -Hier ben ik niets ... Kijk, als ik nu, op dit moment, een van u zou willen ondervragen, zou u het recht hebben niet te antwoorden ... Ik ben aan boord van dat schip gegaan omdat de schipper het goedvond ... Dat ik de hamer waarmee de moord gepleegd werd en de mantel die het slachtoffer droeg, gevonden heb, is zuiver toeval geweest ...


  -Maar dan ...


  -Dan niets! Er wordt moeite gedaan om de man te arresteren. Misschien is hij op dit moment al gearresteerd! Maar, hij zal zich verdedigen. Hij kan bijvoorbeeld zeggen, dat hij die mantel en die hamer gevonden heeft en dat hij ze gehouden heeft omdat hij niet wist wat er allemaal aan vastzat... Hij kan ook zeggen dat hij gevlucht is uit angst... Hij heeft al eens meer moeilijkheden met de justitie gehad ... Hij weet, dat hij niet zo gemakkelijk geloofd wordt als een ander ...


  -Dat houdt geen steek!


  -Een verdediging houdt bijna nooit steek, evenmin als een beschuldiging... Er zouden nog wel anderen beschuldigd kunnen worden ... Weet u, wat ik vanmiddag gehoord heb? ... Dat Gérard, Germaines broer, al sedert een maand niet weet hoe hij zich uit de moeilijkheden moet redden waar hij zich in gewerkt heeft... Hij heeft overal schulden ... En nog erger! Het is uitgekomen, dat hij geld uit de kas heeft weggenomen en iedere maand wordt nu de helft van zijn salaris ingehouden, totdat het gestolen bedrag weer terugbetaald is ...


  -Is dat waar?


  -Nog éen stapje verder, en je kunt zeggen dat die meneer zijn zuster wel zal hebben laten verdwijnen om aan schadevergoeding te komen ...


  -Dat zou verschrikkelijk zijn! zuchtte mevrouw Peeters, die door dat gesprek geen hap meer door haar keel kon krijgen.


  -U heeft hem toch goed gekend, nietwaar? vroeg Maigret, zich tot Joseph wendend.


  -Ik sprak hem indertijd nog wel eens, ja, maar dat is lang geleden ...


  -Dat was vóór de geboorte van het kind, nietwaar? ... U heeft meermalen samen uitstapjes gemaakt... Als ik me niet vergis, is uw zuster zelfs nog wel eens mee geweest naar de grotten van ...


  -Is dat zo? verwonderde mevrouw Peeters zich, terwijl ze zich naar haar dochter wendde. Dat wist ik niet.


  -Ik herinner het me niet! zei Anna, die rustig doorging met eten terwijl ze de commissaris strak aanzag.


  -Het is trouwens ook niet van belang ... Maar wat zei ik ook weer? ... Ach, mag ik nog een stukje taart, juffrouw Anna? ... Nee, niet met vruchten ... Ik blijf trouw aan uw heerlijke rijsttaart... Heeft u die gemaakt? ...


  -Ja, die heeft zij gemaakt! haastte de moeder zich te verzekeren.


  Er viel opeens een stilte, omdat Maigret zweeg en niemand het woord durfde nemen. Men hoorde het geluid van kauwende mensen. De commissaris liet zijn vork vallen en moest bukken om die op te rapen. Bij die beweging zag hij het fijne schoentje van Marguerite op Josephs voet gedrukt.


  -Die inspecteur Machère is een heel gewiekste jongeman!


  -Hij ziet er niet erg intelligent uit! zei Anna langzaam. Maigret glimlachte tegen haar met een blik van verstandhouding.


  -Och, er zijn zo weinig mensen, die er intelligent uitzien! Ik, bijvoorbeeld, ik doe me altijd zodra ik een mogelijke schuldige voor me heb, zo onnozel mogelijk voor ... Dat was wel de eerste keer, dat Maigret ertoe kwam confidenties, of wat daar althans voor kon doorgaan, te doen.


  -Maar uw gezicht kunt u niet veranderen! haastte dokter Van de Weert zich beleefd te verklaren. En, voor iemand die een beetje aan frenologie gedaan heeft... Zo kan ik bijvoorbeeld duidelijk zien, dat u verschrikkelijk driftig bent...


  Eindelijk had iedereen zijn taart op. De commissaris schoof als eerste zijn stoel naar achteren, haalde zijn pijp uit zijn zak en begon die te stoppen.


  -Weet u wat u nu eens doen moest, juffrouw Marguerite? Aan de piano gaan zitten en Solvejgs Lied voor ons zingen...


  Ze aarzelde, keek naar Joseph om hem om raad te vragen, terwijl mevrouw Peeters tegen hem fluisterde:


  -Ze speelt zo goed! ... En zingen! ...


  -Eén ding spijt me: dat juffrouw Maria door die verstuikte voet er niet bij is ... De laatste dag dat ik hier ben ...


  Anna draaide zich met een ruk naar hem toe.


  -Gaat u dan weg?


  -Vanavond, ja ... Ik ben geen rentenier ... Bovendien, ik ben getrouwd en mijn vrouw begint ongeduldig te worden...


  -En inspecteur Machère?


  -Wat die doen zal, weet ik niet... Ik denk ...


  De bel in de winkel ging. Men hoorde haastige voetstappen, dan kloppen op de deur. Het was Machère zelf, hevig opgewonden.


  -Is de commissaris hier?


  Hij had hem niet onmiddellijk gezien, verrast als hij was daar de hele familie bijeen aan te treffen.


  -Wat is er?


  -Ik moet u spreken.


  -Ik mag wel even?


  En hij ging met de inspecteur mee naar de winkel, waar hij ging zitten met zijn ellebogen op de toonbank geleund.


  -O, soms kan ik die mensen gewoon niet meer zien! Machère maakte, met een grimmig gezicht, een beweging met zijn kin in de richting van de buiskamer.


  -Alleen al de lucht van hun koffie en hun taart...


  -Was dat het, wat je me wilde zeggen?


  -Nee! Ik heb bericht uit Brussel... De trein is daar wel precies op tijd aangekomen ...


  -Maar de schipper zat er niet meer in!


  -Wist u het al?


  -Ik had het wel vermoed! Had je dan gedacht dat hij zo stom was? Ik niet! Hij is natuurlijk op een klein stationnetje uitgestapt, heeft daar een andere trein genomen, en daarna weer een andere... Vanavond zit hij waarschijnlijk in Duitsland, of misschien in Amsterdam, misschien zelfs in Parijs ...


  Maar Machère keek hem grijnslachend aan.


  -Ja, als hij geld had!


  -Wat bedoel je?


  -Dat ik niet stilgezeten heb. De man heet Cassin. Gistermorgen kon hij zijn schuld die hij in de kroeg had, niet betalen en de baas weigerde hem nog éen druppel te schenken... Maar die kroegbaas is de enige niet! Hij staat overal in de schuld ... Zodat de winkeliers besloten hadden zijn boot vast te laten leggen ...


  Maigret keek de inspecteur met volmaakte onverschilligheid aan.


  -En verder?


  -Ik heb het daar niet bij gelaten. Maar het was niet eenvoudig, want het is zondag en de meeste mensen zijn uit... Ik ben zelfs in de bioscoop geweest om bepaalde mensen te ondervragen...


  Maigret rookte zijn pijp en vermaakte zich met verschillende gewichten op de weegschaal te zetten en te trachten de schalen in evenwicht te brengen.


  -Ik ben erachter gekomen, dat Gérard Piedboeuf gisteren tweeduizend franc geleend heeft. Hij heeft zijn vader ervoor laten tekenen, want voor zijn eigen handtekening geeft niemand meer een cent...


  -En hebben ze elkaar gesproken?


  -Precies! Een douanebeambte heeft Gérard Piedboeuf en Cassin samen langs de oever zien lopen, aan de kant van de Belgische douane ...


  -Hoe laat was dat?


  -Ongeveer twee uur ...


  -Prachtig!


  -Wat is prachtig? Dat Piedboeuf geld aan de schipper gegeven heeft...


  -Pas op met je conclusies, Machère! Dat is zo gevaarlijk, conclusies te willen trekken ...


  -Het is toch maar een feit, dat de man, die 's morgens geen sou meer had, 's middags met de trein vertrokken is en dat hij toen geld op zak had. Ik ben naar het station geweest. Hij heeft zijn kaartje betaald met een biljet van duizend franc ... Het schijnt dat hij er nog meer had ...


  -Of nog éen?


  -Misschien éen, misschien meer ... Wat zou u doen, in mijn plaats?


  -Ik? -Ja-


  Maigret zuchtte, klopte zijn pijp leeg tegen de hak van zijn schoen, wees naar de deur van de huiskamer:


  -Ik zou een stevig glas jenever gaan drinken — Vooral omdat we ook een stukje muziek te horen krijgen ...


  -Is dat alles wat...


  -Vooruit, kom mee! ... Je hebt nu toch niets meer te doen in de stad op deze tijd ... Waar is Gérard Piedboeuf?


  -In Scala, de bioscoop, met een meisje van de fabriek.


  -Ik wed dat ze loge genomen hebben!


  En Maigret duwde zijn collega, met een zwijgend lachje, naar de huiskamer, waar de schemering de omtrekken begon te vervagen. Boven de fauteuil van dokter Van de Weert kringelde een dun rookspiraaltje omhoog. Mevrouw Peeters was in de keuken, bezig met kopjes en bordjes weg te zetten. Marguerite zat aan de piano en speelde nonchalant gebroken akkoorden.


  -Wilt u werkelijk dat ik zing?


  -Jazeker ... Kom hier zitten, Machère ...


  Joseph stond met zijn rechter elleboog op de schoorsteen geleund en staarde door het raam naar de vaalwitte lucht.


  Misschien zullen winter En lente vergaan, En zomer en herfst, Met stervende blaan ...


  De stem was ietwat onvast. Maar ze deed haar best om tot het eind toe door te gaan. Tweemaal sloeg ze een verkeerd akkoord aan.


  Maar eens zul je komen, Mijn schone geliefde, Om nooit weer te gaan ...


  Anna was er niet meer. Ze was niet in de keuken, waar men mevrouw Peeters heen en weer hoorde lopen. Ze deed haar best zo weinig mogelijk geluid te maken, uit eerbied voor de muziek.


  ... ik gaf je mijn hart...


  Marguerite kon de sombere gestalte van Joseph, die zijn sigaret uit had laten gaan, niet zien. Nu de duisternis viel, wierp het vuur van de eierkolen een purperen gloed op de dingen, het sterkst op de geverniste poten van de tafel.


  Tot grote verwondering van Machère, die zich niet durfde verroeren, stond Maigret op met zulke behoedzame bewegingen dat niemand het merkte. Hij ging de trap op zonder éen trede te laten kwaken, kwam voor twee gesloten deuren.


  Op het trapportaal heerste al bijna volslagen duisternis. Men onderscheidde alleen twee melkwitte vlekken, de porseleinen deurknoppen.


  De commissaris bleef een ogenblik roerloos staan, stak dan zijn brandende pijp in zijn zak, draaide een der knoppen om, ging naar binnen en sloot de deur achter zich. Anna was daar. Door de gordijnen was het hier donkerder dan in de huiskamer. De duisternis hing als grijs stof in het vertrek, op sommige plaatsen, met name in de hoeken, dichter dan op andere.


  Anna verroerde zich niet. Had ze niets gehoord? Ze stond voor het raam, tegen het licht, met haar gezicht


  naar het schemerlandschap, waardoor men de Maas zag voortstromen. Op de andere oever brandden lantarens, die fijne lichtstralen door het halfdonker zonden. Zo op de rug gezien leek het of Anna huilde. Ze was groot. Ze leek forser, 'standbeeldachtiger' dan ooit. En haar grijze japon versmolt letterlijk met de omgeving. Eén plank van de vloer kraakte even op het moment dat Maigret nog maar éen stap van het jonge meisje af was, maar ze schrok niet.


  Toen legde hij zijn hand op haar schouder, met grote zachtheid, en hij fluisterde, op de toon van iemand die eindelijk zijn hart uit kan storten: - Daar zijn we dan ...


  Ze draaide zich om, naar hem toe. Ze was rustig. Geen rimpel die de serene ernst van haar trekken kwam verstoren.


  Alleen de keel die iets zwol, langzaam, onder een geheimzinnige inwendige druk.


  De tonen van de piano drongen duidelijk tot hier door en men kon iedere lettergreep van Solvejgs Lied verstaan.


  God helpe je, waar je op aarde ook gaat, God zegen' je, als aan zijn voeten je staat...


  En twee lichte ogen zochten dè ogen van Maigret, terwijl de lippen, die een ogenblik gedreigd hadden door een snik verwrongen te worden, even strak werden als Anna's hele lichaam.


  -Wat komt u hier doen?


  De toon was, wonderlijk genoeg, niet agressief. Anna keek Maigret verdrietig, angstig misschien, aan, maar er was geen haat in haar blik.


  -U heeft gehoord wat ik zojuist gezegd heb. Ik ga vanavond weg. Ik ben een paar dagen hier geweest en wij hebben vrij veel contact met elkaar gehad en vertrouwelijk met elkaar gesproken ...


  Hij keek om zich heen, naar het bed van de beide jonge meisjes, naar het berevel dat als vloerkleed dienst deed, het behang met roze bloemetjes, de spiegelkast, die nog slechts de schaduwen van de nacht weerkaatste.


  -Ik heb niet willen vertrekken zonder nog een laatste onderhoud met u gehad te hebben ...


  De rechthoek van het venster vormde een soort scherm, waartegen Anna's gestalte afstak. Haar silhouet werd vager naarmate de minuten verstreken. En een detail, waar hij tot nog toe niet op gelet had, viel Maigret nu op. Een uur tevoren had hij niet kunnen zeggen, hoe ze haar haar droeg. Nu wist hij dat. Ze droeg haar lange haar, strak gevlochten, in een zware wrong in haar nek.


  -Anna!... riep de stem van mevrouw Peeters beneden in de gang.


  De piano was verstomd. Men had de verdwijning van de twee bemerkt.


  -Ja! ... Ik ben hier.




  -Heb jij de commissaris gezien? -Ja! ... We komen beneden ...


  Om te antwoorden was ze naar de deur gelopen. Ze kwam nu naar Maigret terug, heel ernstig, en haar blik had een dramatische strakheid.


  -Wat heeft u mij te zeggen? -Dat weet u wel!


  Ze wendde haar hoofd niet af. Ze bleef hem met dezelfde gespannenheid aanzien, met haar handen gevouwen over haar buik, in een houding, die al de houding van een oude vrouw was.


  -Wat gaat u nu doen?


  -Dat heb ik u al gezegd: ik ga terug naar Parijs ... Toen werd de stem toch onvast en ietwat hees.


  -En ik dan?


  Het was de eerste keer dat ze verried wat er in haar omging. Ze bemerkte dat zelf ook. Ze liep naar de schakelaar en draaide het licht aan, ongetwijfeld als steun om haar ontroering meester te worden. De lamp had een geel zijden kap en wierp een lichtkring met een diameter van slechts twee meter op de vloer.


  -Ik moet u eerst een vraag stellen, zei Maigret. Wie heeft het geld gefourneerd? Er was haast bij, nietwaar? Het moest er in een paar minuten zijn. De bank was gesloten. U bewaart waarschijnlijk geen grote bedragen in huis. U heeft geen telefoon ...


  De tijd leek stil te staan. Men hoorde niet het minste gerucht, het was zo stil, dat het was of zij de twee enige levende wezens op de wereld waren. Maar Maigret bleef bewust de vredige sfeer van het welgestelde maar eenvoudige gezin om zich heen voelen. In gedachten hoorde hij het rustig gekeuvel beneden, zag hij dokter Van de Weert met zijn korte beentjes naar de haard gestrekt zitten, Joseph en Marguerite, die elkaar aanzagen zonder iets te zeggen, Machère, die ongetwijfeld ongeduldig werd, en mevrouw Peeters die een of ander handwerkje"ter hand nam of de glaasjes nog eens met jenever vulde.


  Maar vóór zich zag de commissaris nog steeds de lichte ogen van Anna, die tenslotte uitbracht:


  -Dat kwam van Marguerite ...


  -Had ze dat geld in huis?


  -Geld en effecten. Zij beheert zelf het gedeelte van het vermogen, dat ze van haar moeder geërfd heeft.


  En ze herhaalde:


  -Wat gaat u nu doen?


  Op het moment dat ze dat vroeg, werden haar ogen vochtig, maar dat was slechts zo kort, dat Maigret zich ook vergist kon hebben.


  -En u?


  Dat die vraag steeds terugkeerde, bewees dat ze beiden bang waren om het onderwerp waar het om ging, aan te snijden.


  -Hoe heeft u Germaine Piedboeuf in uw kamer gekregen? ... Wacht even, geeft u nog niet direct antwoord ... Ze is die avond uit zichzelf hierheen gekomen, om naar Joseph te informeren en de toelage voor het kind te halen ... Uw moeder ontving haar ... U ging ook naar de winkel... Wist u toen dat u haar zou vermoorden?


  ~Ja!


  Geen emotie meer, nu, geen angst. Een zakelijke stem.


  -Sedert hoelang al?


  -Een maand ongeveer.


  Maigret ging op de rand van het bed zitten, het bed van de twee jonge meisjes, Anna en Maria, streek met zijn hand over zijn voorhoofd terwijl hij naar het behang keek, dat een achtergrond voor zijn tegenstandster vormde.


  Het leek nu, alsof ze trots was op haar daad. Ze nam de verantwoordelijkheid ervoor helemaal op zich. Ze vertelde openlijk dat ze met voorbedachten rade gehandeld had.


  -Houdt u zó veel van uw broer?


  Hij wist het wel. En dat was niet alleen het geval bij Anna. Kwam dat, doordat de oude Peeters al sedert lang opgehouden had voor zijn omgeving mee te tellen? De drie vrouwen, zijn moeder en zijn twee zusters, hadden, in ieder geval, voor de jongeman een zelfde verering, een verering die, bij Anna, bijna troebele gedachten opriep. Hij was niet knap. Hij was mager. Zijn trekken waren onregelmatig. Zijn lange gestalte, zijn grote neus, zijn vermoeide ogen, het ademde allemaal mistroostigheid. Maar desondanks was hij een god! En als een god ook werd hij door Marguerite bemind!


  Het leek op een collectieve suggestie en men kon zich de beide zusters, de moeder en het nichtje voorstellen terwijl ze hele middagen over hem zaten te praten ...


  -Ik wilde niet, dat hij een eind aan zijn leven zou maken! Maigret was bijna in woede uitgebarsten. Hij sprong op van het bed, begon de kamer op en neer te lopen.


  -Zei hij, dat hij dat doen zou?


  -Als hij met Germaine had moeten trouwen, zou hij de avond van de bruiloft zelfmoord gepleegd hebben ... Hij lachte niet, maar haalde met een woedend gebaar zijn schouders op. Hij herinnerde zich wat Joseph bij dat gesprek onder vier ogen onlangs gezegd had. Joseph die niet eens wist van wie hij hield! Joseph die bijna even bang voor Marguerite als voor Germaine Piedboeuf was! Alleen maar om zijn zusters zand in de ogen te strooien, om hun bewondering niet te verliezen, had hij zijn melodramatische rol van vertwijfelde minnaar gespeeld.


  -Zijn leven was gebroken ...


  Het paste allemaal prachtig bij Solvejgs Lied!


  Maar eens zul je komen ... Mijn schone geliefde ...


  En ze waren er allemaal ingelopen! Door al dat muziek maken, gedichten lezen, dat voortdurend over Joseph praten hadden ze zichzelf opgezweept.


  Ondanks zijn slechtzittende kostuums, zijn halfdichtgeknepen ogen van bijziende, was hij 'de schone geliefde'!


  -Had u met iemand over dat plan gesproken?


  -Nee, met niemand!


  -Zelfs niet met hem?


  -Met hem zeker niet!


  -En had u die hamer al een maand lang in uw slaapkamer? Wacht, ik begin het te begrijpen!


  Hij begon ook zwaar te ademen, want het tragische en tegelijkertijd kleinzielig-boosaardige in het drama benauwden hem opeens.


  Hij durfde nauwelijks nog naar Anna te kijken, die daar onbeweeglijk stond.


  -U moest natuurlijk niet gepakt worden, nietwaar? Want dan had Joseph niet met Marguerite durven trouwen! U heeft aan alle mogelijke wapens gedacht! Een revolver maakte te veel lawaai. Aangezien Germaine nooit hier at, kon u ook geen gebruik maken van vergif. Als u voldoende kracht in uw handen gehad had, zou u haar waarschijnlijk gewurgd hebben ...


  -Daar heb ik nog over gedacht...


  -Zwijgt u alstublieft! ... U heeft de hamer ergens weggehaald, uit de een of andere werkplaats of zoiets, want u bent niet dom genoeg om voor zoiets een hamer te gebruiken die hier thuishoort... Wat heeft u verzonnen om Germaine te bewegen mee naar uw kamer te gaan? En ze vertelde, zonder enige bewogenheid:


  -Ze had staan huilen in de winkel... Het was een vrouw die altijd huilde ... Mijn moeder had haar alvast vijftig franc van haar maandgeld gegeven . .. Toen ben ik met haar de winkel uitgegaan... Ik beloofde haar, dat ik haar de rest zou geven ...


  -En toen bent u samen om het huis gelopen, in het donker ... U bent de achterdeur binnengegaan en u bent naar boven gegaan ...


  Hij keek naar de deur, gromde met een stem, die hij zijn best deed vast te laten klinken:


  -U deed de deur open... U liet uw bezoekster voorgaan ... De hamer lag klaar ...


  -Nee!


  -Wat, nee?


  -Ik heb niet direct geslagen... Misschien zou ik zelfs niet eens de moed gehad hebben om te slaan ... Ik weet het niet... Maar die meid keek naar het bed en zei toen:


  Zo, hier komt mijn broer je dus opzoeken? ... Nou, jullie hebben geluk: jullie weten er wel voor te zorgen dat jullie geen kinderen krijgen! ..


  Het was allemaal van een banaliteit, een kleingeestigheid om van te huilen.


  -Hoeveel slagen?


  -Twee... Ze viel direct neer ... Ik duwde haar onder het bed ...


  -En toen ging u weer naar beneden, waar uw moeder was, en uw zuster Maria, en Marguerite, die zojuist gekomen was ...


  -Mijn moeder was in de keuken, bij mijn vader, bezig koffie te malen voor de volgende morgen ...


  -Zeg, Anna! riep opnieuw de stem van mevrouw Peeters. De inspecteur wil weg ...


  Maigret antwoordde voor Anna, riep, over de leuning gebogen, terug:


  -Zegt u hem maar dat hij wacht!


  En toen hij weer in de kamer kwam, deed hij de deur achter zich op slot.


  -Heeft u uw zuster en Marguerite toen op de hoogte gesteld?


  -Nee! Ik wist dat Joseph ieder ogenblik kon komen. Ik kon het niet alleen af wat ik nog te doen had. Maar ik wilde niet dat de mensen hem thuis zouden zien. Ik zei tegen Maria dat ze hem op de kade moest gaan opwachten, en hem zeggen dat hij zich niet moest laten zien en zijn motor zover mogelijk ergens moest wegzetten ...


  -Vond Maria dat niet vreemd?


  -Ze werd bang. Ze begreep het niet. Maar ze voelde wel, dat ze moest doen wat ik zei... Marguerite zat aan de piano... Ik vroeg haar om te spelen en te zingen... Want ik wist dat we leven zouden maken, boven ...


  -En u bent ook op het idee gekomen van dat reservoir op het dak!


  Hij stak zijn pijp aan, die hij werktuiglijk gestopt had.


  -Joseph kwam dus bij u op uw kamer. Wat zei hij, toen hij zag wat er gebeurd was?


  -Niets! Hij begreep het niet. Hij keek me doodverschrikt aan. Hij was nauwelijks in staat me te helpen ...


  -Om het lijk door het zolderraampje te hijsen en door de goot naar die zinken bak te slepen!


  Op het voorhoofd van de commissaris parelden grote zweetdruppels. Hij mompelde voor zich heen:


  -Verschrikkelijk!


  Ze deed of ze het niet hoorde.


  -Als ik die vrouw niet vermoord had, zou Joseph gestorven zijn...


  -Wanneer heeft u Maria de waarheid verteld?


  -Nooit! ... Ze heeft me niets durven vragen ... Toen de verdwijning van Germaine bekend werd, heeft ze wel iets vermoed ... Sedert dat moment is ze ook ziek ...


  -En Marguerite?


  -Zij zal ook wel vermoedens hebben, maar zij wil niets weten, begrijpt u?


  Of hij het begreep! En mevrouw Peeters liep nog steeds door het huis zonder iets te vermoeden en was verontwaardigd over de beschuldigingen van de mensen in Givet!


  De oude man bekommerde zich nergens om, rookte zijn pijp in zijn rieten stoel, waarin hij twee- of driemaal per dag insliep ...


  Joseph liet zich zo weinig mogelijk zien, ging terug naar Nancy en liet zijn zuster met de zorg achter om zich te verdedigen.


  En Maria leefde in duizend angsten, bracht haar dagen door in het klooster van de Ursulinen met de vrees, wanneer ze 's avonds thuiskwam, te zullen horen dat alles ontdekt was.


  -Waarom heeft u het lijk uit die zinken bak weggehaald?


  -Omdat het zou zijn gaan ruiken ... Ik heb drie dagen gewacht... Zaterdags, toen Joseph thuiskwam, hebben we het samen naar de Maas gebracht...


  Op haar gezicht stonden ook zweetdruppels, maar niet op haar voorhoofd: op haar bovenlip, op de plaats waar men een licht dons zag.


  -Toen ik merkte dat de inspecteur ons verdacht en als een terrier aan het speuren ging, dacht ik dat het beste middel om een eind aan de praatjes te maken zou zijn, zelf de politie in de arm te nemen ... Als dat lijk niet gevonden was...


  -Dan zou de zaak onopgelost gebleven zijn! bromde hij. En hij voegde eraan toe, terwijl hij weer op en neer begon te lopen:


  -Maar het toeval wilde, dat die schipper het lijk in het water had zien gooien... En hij viste de hamer en de mantel uit het water op ...


  Nog zo een, wiens cynisme dat van een beroepsmisdadiger overtrof! Hij zei niets tegen de politie! Of liever, hij loog! Hij gaf te verstaan dat hij meer wist dan hij wilde bekennen!


  Hij ging Gérard Piedboeuf vertellen, dat hij de Peetersen kon laten veroordelen en als beloning voor zijn getuigenis ontving hij tweeduizend franc.


  Maar hij ging niet getuigen. Hij ging naar Anna. Hij bood ook haar de gelegenheid aan zaken met hem te doen.


  Ging ze daar niet op in, goed, dan zou hij bij de politie een verklaring afleggen. Ze kon hem ook een behoorlijke som betalen en dan zou hij het land verlaten, waardoor de verdenking van de Vlamingen op hem zou overgaan! En Marguerite had betaald! Ér was haast bij! Maigret had de hamer al gevonden! Anna kon de deur niet uit zonder de aandacht te trekken. Ze gaf de schipper een briefje voor haar nicht mee. Even later was Marguerite er al.


  -Wat is er? ... Waarom heb je ...


  -Sst! ... Joseph komt straks ... Jullie moeten nu maar gauw gaan trouwen ...


  En de etherische Marguerite durfde niet verder te vragen.


  Zaterdagsavonds was er een sfeer van ontspanning in het huis. Het gevaar was bezworen. De schipper was weg! Als hij zich maar niet liet grijpen, was er van nu af aan niets meer te vrezen!


  -En omdat de nervositeit van uw zuster Maria u zorg baarde, bromde Maigret, ried u haar aan in Namen te blijven, zich ziek te houden of haar voet te verstuiken ... Hij had een gevoel of hij stikken zou. Er klonk weer pianomuziek, beneden, maar ditmaal was het de Graaf van Luxemburg!


  Besefte Anna het monsterlijke van haar daad? Ze bleef volkomen rustig. Ze wachtte. Haar blik had nog steeds dezelfde klaarheid.


  -Ze zullen ongerust worden, beneden! zei ze.


  -Dat is zo. Laten we gaan ...


  Maar ze bewoog niet. Ze bleef staan waar ze stond, hield de commissaris met een handgebaar tegen.


  -Wat gaat u nu doen?


  -Dat heb ik u al driemaal gezegd! zei hij, met een vermoeide zucht. Ik ga vanavond terug naar Parijs.


  -Maar ... wat...


  -De rest gaat mij niet aan! Ik ben hier zonder opdracht. Gaat u maar met inspecteur Machère praten ...


  -Vertelt u het hem?


  Hij antwoordde niet. Hij stond al op het portaal. Hij snoof de lekkere, zoetige geur op die in het hele huis hing, en de geur van kaneel, die daarin domineerde, riep oude herinneringen in hem wakker.


  Onder de deur van de huiskamer was een smalle lichtstreep. Men hoorde de piano nu duidelijker. Maigret opende de deur, zag met verwondering dat Anna, die hij niet gehoord had, achter hem de kamer binnenging. -Zo, bent u met mijn nicht aan het samenzweren geweest? schertste dokter Van de Weert, die juist een heel grote en dikke sigaar opgestoken had en daaraan zat te zuigen als een kind aan een speen.


  -Neemt u ons niet kwalijk ... Juffrouw Anna vroeg mij inlichtingen over een reis die ze, geloof ik, van plan is binnenkort te gaan maken ...


  Marguerite had haar pianospel plotseling afgebroken.


  -Is dat waar, Anna?


  -O, nog niet direct...


  En mevrouw Peeters, die zat te breien, keek van de een naar de ander met een tikje ongerustheid in haar blik.


  -Ik heb u een glaasje ingeschonken, commissaris ... Ik ken uw smaak, nu ...


  Machère sloeg, met rimpels in zijn voorhoofd, zijn collega gade, terwijl hij trachtte te raden wat zich boven afgespeeld had.


  Joseph, tenslotte, zat daar met een vuurrood hoofd, want hij had verscheidene glaasjes jenever achter elkaar gedronken. Zijn ogen schitterden, zijn handen bewogen zenuwachtig.


  -Wilt u mij een plezier doen, juffrouw Marguerite? Zingt u dan nog eens voor de laatste maal Solvejgs Lied voor mij ...


  En slaat u dan de bladen voor haar om ... voegde hij eraan toe, zich tot Joseph wendend en gehoorzamend aan een zelfde soort drang, als wanneer men met de tongpunt tegen een zieke kies duwt om pijn te voelen. Van de plaats waar hij stond, met éen elleboog op de schoorsteen geleund en zijn glas jenever in de hand, kon Maigret de hele kamer overzien, mevrouw Peeters over de tafel gebogen, in de lichtkring van de lamp, Van de Weert, die met zijn korte beentjes uitgestrekt zat te roken, Anna, die tegen de muur was blijven staan. En voor de piano Marguerite, die speelde en zong, Joseph, die de bladen omsloeg ...


  Boven op de piano lag een geborduurde loper en daarop stond een groot aantal foto's: Joseph, Maria en Anna als kinderen, op alle leeftijden ...


  ... God helpe je ...


  Maar de commissaris bestudeerde vooral Anna. Hij gaf het nog niet op. Hij verwachtte nog iets, zonder precies te weten wat.


  Een echte bewogenheid, in ieder geval. Misschien een nerveuze trekking van de lippen? Misschien tranen? Misschien zelfs een overhaast vertrek ... Marguerite zong het hele eerste couplet zonder dat er iets van die aard gebeurde en Machère fluisterde aan het oor van de commissaris:


  -Blijven we nog lang?


  -Nog een paar minuten ...


  Terwijl ze die enkele woorden wisselden, sloeg Anna hen opmerkzaam over de tafel heen gade, als om zich ervan te vergewissen dat ze niets tegen haar in hun schild voerden.


  ... Om nooit weer te gaan ...


  En terwijl het laatste akkoord nog naklonk, zei mevrouw Peeters zacht, als voor zich zelf, met haar witte haar nog steeds over haar werk gebogen:


  -Ik heb nooit iemand iets kwaads toegewenst, maar ik hoop dat God zoiets toch niet ongestraft zal laten ... Zou het niet ongelukkig geweest zijn als die kinderen ...


  Ze maakte haar zin niet af, want de ontroering was haar te machtig. Ze veegde een traan van haar wang weg met de kous die ze aan het breien was.


  Maar Anna stond daar nog steeds onbewogen, met haar blik op de commissaris gericht. Machère werd ongeduldig.


  -Kom, laten we gaan!... Neemt u me niet kwalijk, dat ik ineens zo haastig afscheid van u neem, maar mijn trein gaat om zeven uur en ...


  Iedereen stond op. Joseph wist niet welke kant hij uit moest kijken. Machère stamelde iets onverstaanbaars, vond tenslotte de woorden die hij zocht, of iets wat daarop leek.


  -Het spijt me ontzettend, dat ik u verdacht heb ... Maar u zult moeten toegeven dat de schijn ... En als die schipper niet de vlucht genomen had ...


  -Laat jij de heren uit, Anna?


  -Ja moeder ..., Zodat ze slechts met zijn drieën de winkel door liepen. De deur was op slot, want het was zondag. Maar er brandde éen klein lampje, dat de koperen schalen van de weegschaal mat deed glanzen.


  Machère drukte het jonge meisje met warmte de hand.


  -Nogmaals mijn welgemeende excuses ...


  Maigret en Anna bleven een ogenblik zwijgend tegenover elkaar staan en Anna stamelde tenslotte:


  -Maakt u zich geen zorg ... Ik blijf hier niet... Machère praatte aan éen stuk door terwijl ze langs de donkere kade voortliepen, maar Maigret hoorde slechts af en toe flarden van wat hij zei.


  -... nu de naam van de dader bekend is, ga ik morgen terug naar Nancy ...


  -Wat bedoelde ze? peinsde de commissaris. Ik blijf hier niet... Zou ze werkelijk de moed hebben? ...


  Hij keek naar het woelige oppervlak van de Maas, waarin men, om de vijftig meter, het vervormde spiegelbeeld van een gaslantaarn zag dansen. Op de andere oever van de rivier zag hij een helderder licht, op de binnenplaats van de fabriek, waar, ook deze nacht, de oude Piedboeuf weer zou zijn en zijn aardappelen zou poffen in de hete as. Ze kwamen langs het straatje. Het huis was helemaal donker.


  -Heb je de zaak kunnen oplossen?


  Mevrouw Maigret verwonderde zich erover dat haar man in zo'n slecht humeur thuiskwam. Ze bevoelde de overjas die ze hem had helpen uittrekken.


  -O! Je hebt weer in de regen gelopen ... Je zult nog eens reumatiek krijgen en dan ben je nog niet gelukkig! ... Wat was dat eigenlijk voor een geval? ... Een misdrijf?...


  -Een familiekwestie!


  -En dat jonge meisje, dat jou is komen opzoeken?


  -Dat was een jong meisje! Geef me mijn pantoffels eens, wil je?


  -Goed hoor, ik zal je wel niets meer vragen. Daarover tenminste niet. Heb je wel behoorlijk gegeten, in Givet?


  -Dat weet ik niet...


  Dat was ook zo! Hij kon zich zo goed als niets herinneren van wat hij daar gegeten had.


  -Raad eens wat ik voor je klaargemaakt heb?


  -Quiches!


  Dat was niet moeilijk te raden, want het hele huis rook ernaar.


  -Heb je honger?


  -Ja, liefje, ik geloof het wel... Dat komt in ieder geval als we aan tafel gaan ... Vertel eens wat er hier gebeurd is ...


  O, ja, voor ik het vergeet, die kwestie van de meubelen is in orde ...


  Waarom ging zijn blik, toen hij zijn huiskamer rondkeek, steeds weer naar een zelfde hoek, waar niets stond? Hij was zich dat zelf niet bewust, tot zijn vrouw zei:


  -Het is net of je iets zoekt...


  Toen riep hij uit:


  -Ach ja, natuurlijk! De piano ...


  -Welke piano?


  -Niets! Dat kun jij toch niet begrijpen... Je quiches zijn verrukkelijk ...


  -Als ik, als Elzassische, ook nog geen quiches kon maken ... Maar als je zo doorgaat blijft er voor mij geen kruimeltje over ... Zeg, over piano gesproken, die mensen op de vierde etage ...


  Een jaar later moest Maigret, in verband met een zaak betreffende valse bankbiljetten, bij een exportfirma in de Rue Poissonnière zijn.


  In het gebouw waren grote opslagruimten, volgestapeld met allerlei goederen, maar de kantoorruimte was zeer beperkt.


  -Ik zal het valse biljet dat ik in een bundel ontdekt heb, even laten brengen, zei de directeur terwijl hij op een bel drukte.


  Maigret keek naar de glazen deur. Hij zag vaag een grijze japon naderbij komen. Even later staarde hij onbeweeglijk naar het gezicht, dat over het bureau gebogen was.


  -Ik dank u wel, juffrouw Anna ...


  En toen de commissaris de juffrouw die weer verdween, nakeek, zei de directeur:


  -Ze ziet er een beetje als een dragonder uit... Maar het is een juweel van een secretaresse! ... Zij doet alleen het werk van twee volledige krachten. Ze doet de hele post en ze ziet ook nog kans om de boekhouding erbij te doen ...


  -Heeft u haar al lang?


  -Een maand of tien.


  -Is ze getrouwd?


  -O, nee! Dat is het tere punt bij haar. Ze heeft een dodelijke haat tegen de mannen... Ik had laatst een collega hier bij me en die probeerde, uit gekheid, zijn arm om haar middel te slaan ... Als u de blik gezien had, waarmee ze hem aankeek


  Ze komt 's morgens om acht uur, soms al eerder ... 's Avonds is zij de laatste die weggaat... Ik denk dat ze vreemdelinge is, want ze heeft een licht accent...


  -Heeft u er bezwaar tegen dat ik even met haar praat?


  -Ik zal haar laten komen.


  -Nee! Ik wilde haar graag even op haar eigen kamer ... En Maigret ging de glazen deur door naar het aangrenzend vertrek. De kamer zag uit op een binnenplaats die vol vrachtauto's stond. En het hele gebouw scheen te schudden door de stroom van bussen en auto's, die door de Rue Poissonnière voorbij denderden.


  Anna was rustig, onbewogen, zoals een moment geleden toen ze zich over het bureau van haar patroon boog, zoals Maigret haar altijd gekend had. Ze moest nu zevenentwintig zijn, maar ze leek eerder dertig, want haar gezicht had zijn frisse tint verloren en haar trekken waren vermoeid.


  Over twee of drie jaar zou haar leeftijd niet meer te schatten zijn. En over tien jaar zou ze een oude vrouw zijn.


  -Hoe staat het met uw broer?


  Ze wendde haar hoofd af zonder te antwoorden, terwijl haar hand machinaal met een vloeidrukker speelde.


  -Is hij getrouwd?


  Ze knikte bevestigend, als enig antwoord.


  -Gelukkig?


  Toen kwamen opeens de tranen waarop Maigret al zo lang wachtte, voor de dag, haar boezem ging heftig op en neer en ze zei, met een stem alsof ze hem voor alles verantwoordelijk stelde:


  -Hij is gaan drinken... Marguerite verwacht een baby...


  -En zijn zaken?


  -Zijn praktijk bracht niets op... Hij heeft een betrekking van vierhonderd franc per maand, in Reims, moeten accepteren ...


  Met korte, driftige bewegingen drukte ze haar zakdoek tegen haar ogen.


  -En Maria?


  -Acht dagen voor ze de sluier zou aannemen, is ze gestorven .


  De telefoon rinkelde en Anna antwoordde, met een andere stem, terwijl ze een blocnote naar zich toe schoof:


  -Ja, meneer Worms ... Dat is goed, ja... Morgenavond ... Ik zal onmiddellijk een telegram sturen... Over die partij wol krijgt u een brief van mij met nadere bijzonderheden ... Nee, daar heb ik nu geen tijd voor ... U zult het wel lezen ...


  Ze legde de hoorn weer op het toestel. Haar patroon stond in de deuropening, keek beurtelings naar haar en naar Maigret.


  De commissaris ging met hem mee terug naar zijn kamer.


  -En wat zegt u ervan? ... En dan heb ik nog niet over haar eerlijkheid gesproken! ... Op dat punt is ze bijna overdreven...


  -Waar woont ze?


  -Dat weet ik niet... Dat wil zeggen, haar adres is mij niet bekend, maar ik weet wel dat het een huis is voor alleenstaande vrouwen. Het gaat uit van de een of andere


  kerkelijke vereniging ... Maar, U begint me bang te


  maken ... U heeft toch niet ambtshalve met haar te maken gehad, hoop ik?... Want dat zou minder prettig zijn...


  -Nee, niet ambtshalve, antwoordde Maigret langzaam. U heeft dat biljet dus, zei u, ontdekt in een bundel... Hij luisterde naar de geluiden in de kamer naast hen, waar een vrouwenstem in de telefoon zei:


  -Nee, meneer, die is in gesprek. U spreekt met juffrouw


  Anna ... Ja, ik weet ervan ...


  Van de schipper werd nooit meer iets vernomen.
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