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JE LIED IS KIL, MIJN
VRIEND, ZO KIL

In het begin was de
aarde chaos: gloed en licht vermengd tot een korrelig grijs. Er
heerste geen stilte, evenmin klonk een gerucht en alle vormen waren
nog onbestendig.

M’gumba hurkte aan de
oever van een meer, dat uit gelijke delen water en lucht bestond en
zong het Eerste Lied.

Stenen barstten open
en stuurden groene loten omhoog.

De mist spleet in
licht en duisternis, in leegte en materie.

De klei ontwaakte en
koos gestaltes van vlees en bloed, alles in overeenstemming met Het
Lied van M’gumba. De aarde kleedde zich in regenwouden, in kleurige
bergen. De naam van Het Eerste Lied was Leven en Groei.

Toen zijn broeder Ngai
het Lied hoorde, werd hij echter afgunstig en hij hurkte naast
M’gumba neer.

‘Er is een Tweede
Lied, broeder,’ zei hij.

 


Uit: De
Grondslagen der Magie, deel 9,

78ste druk,
Universiteit van Jenne
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‘Een bericht
voor mij?’ herhaalt d’Ancy met gepast ongeloof.

De
straatjongen wappert met een smoezelig briefje.

‘Als u Hans
d’Ancy bent tenminste. Ik moest het aan hem persoonlijk geven.
Niemand anders.’

Hans vouwt het
briefje open. Lakzegels ontbreken. De jongen blijft wachten, zijn
rechterhand opgehouden in het universele gebaar van gedienstige
hebzucht.

‘Je kunt nu
een stuiver vangen voor je moeite. Als je wacht tot ik het rustig
gelezen heb, wordt dat een florijn.’

De jongen
grijnst terug. ‘Ik kan niet schrijven, meneer.’

‘De meeste
mensen kennen op zijn minst één persoon, die de kunst wel machtig
is.’

Als zwervertje
heeft hij jaren geleden zulke trucs zelf uit-gehaald. Laat je
handige vriend een mysterieus bericht opschrijven, kopieer
nauwgezet de naam van een voordeur en bel aan. Voor de bewoner het
bedrog ontdekte, was Hans al verdwenen. Met de onverdiende
fooi.

‘Hans, ik zit
in grote moeilijkheden. Jij bent de enige die mij misschien kan
helpen. Ontmoet me in taveerne "De Dronken Lor". Om acht uur
precies. Je kunt mij herkennen aan de witte orchidee in mijn
knoopsgat. Herman Berger.’

Hans legt een
florijn in de hand. De hand klapt dicht als een berenklem.

‘Wacht,’ zegt
d’Ancy. ‘Wie gaf je dit?’

‘Een man. Oude
man. Was bijna kaal.’

Vreemd. Herman
is twee jaar jonger dan Hans en niemand zal d’Ancy als een oude man
beschrijven. ‘Zijn kleren?’

‘Duur. Het was
een echte heer. Net als u.’

‘Aha. Altijd
een heer geweest?’

De jongen
knikt. ‘Hij praatte deftig. Ik kan ook bekakt praten, maar daar
trapt niemand in. En geen eelt op zijn handen. Of littekens.’

‘Er zit geen
modder in je ogen. Waar gaf hij je dat bericht?’

‘Wat is het u
waard?’

‘Vier
stuivers.’

‘Dat lijkt een
beetje weinig voor iemand die florijnen uitdeelt, meneer. Met uw
permissie.’

D’Ancy vist
een halve florijn uit zijn beurs. De straatjongen heeft mooie
herinneringen teruggebracht en dat is toch wel een halve florijn
waard.

‘Taveerne de
Dronken Lor, meneer. Hij zit nog op u te wachten. Denk ik.’

Hans trekt het
horloge uit zijn vestzakje. Twintig voor acht.

 


Zoals de
gewild grappige naam doet vermoeden is De Dronken Lor een protserig
moderne taveerne. Onaangenaam helder verlicht door natriumlampen,
langs de muren spiegels in vergulde lijsten. Een aluminium zuil met
tientallen schappen, waarop bolle flessen likeur glimmen, vormt de
tapkast.

Duur en
sfeerloos. Precies het soort tent dat een nouveau riche als
Herman zou uitkiezen.

Hans geeft
zijn mantel af aan de garderobe en stapt de zanderige vloer op.

Op dit
tijdstip bezoeken enkel verstokte drinkers een taveerne en de
meeste krukken blijven nog onbezet. Twee vrouwen nippen aan hun
bokalen zonder dat het vloeistofniveau merkbaar daalt. Het zouden
zusters kunnen zijn met hun nachtzwarte, hoog opgekamde haar en hun
zwierige parelkettingen. Volgens de laatste mode hebben zij hun
voorhoofd en kin met zilververf opgemaakt.

Meisjes van de
zaak, concludeert Hans en zet zich naast hen aan de tapkast.

‘Wat wilt u
drinken?’ vraagt de kastelein.

‘Montezuma’s
Wraak graag.’

De kastelein
knikt afgemeten en giet de donkerbruine vloeistof in een bokaal,
snippert een Spaanse peper en voegt een snuifje kaneel toe.

‘Niet veel
vraag naar, meneer. We hebben het in huis voor de officieren van de
Mexica-Lijn. Komen hier eens per maand het beest uithangen. Niet
dat ik mij beklaag. Goud blijft niet aan hun vingers kleven.’

‘Je moet het
leren drinken,’ geeft Hans toe.

‘Komt u uit
Mexica?’ vraagt een van de meisjes met beroepsmatige
belangstelling.

‘Ik heb de
Azteekse Federatie een keer bezocht. Voor zaken.’

In een nis
begint een staande klok te galmen. De klok heeft de vorm van een
ouderwets slot en elk van haar duizenden steentjes is pijnlijk
nauwgezet uitgesneden: onmiskenbaar liefdeswerk. Het poortje zwaait
open en een gitzwart paard galoppeert over de transen. Bij elke
gongslag steigert het paard en werpt de kop in de nek.

Ongetwijfeld
een behoorlijk antieke klok. De orde van Sancta Bethory werd
tweehonderd jaar geleden tot de laatste volgelinge uitgeroeid. De
gitzwarte nachtmerrie, over de daken dravend en met haar gehinnik
zielen uit de slapende lichamen lokkend, is intussen een bijna
vergeten symbool. Behalve voor hen die zich professioneel voor
zwarte magie interesseren.

Waarschijnlijk
weet de eigenaar niet eens wat de klok voor duistere betekenis
heeft.

Impulsief
doopt Hans een vinger in zijn glas en trekt een halve cirkel op de
tapkast, gevolgd door twee verticale strepen.

Geen van de
vrouwen reageert.

‘Ik had een
afspraak,’ zegt d’Ancy. ‘Oude man. Iemand hem gezien?’

‘Mijn dienst
begint net,’ antwoordt de kastelein. ‘Ik kwam om kwart voor
acht.’

‘Half uur
geleden,’ knikt een van de vrouwen. ‘Hij leek me... onwel. Twee
mannen haalden hem op. Ze ondersteunden hem naar de deur en
betaalden zijn rekening. Niet dat hij veel gedronken had.’

‘Ging hij
vrijwillig?’

‘Ja. Hij stond
op zodra ze binnenkwamen. Opgelucht.’

‘Niet
helemaal, Tasha,’ zegt haar collega. Ze staart naar haar
verchroomde nagels, zoekend naar de juiste woorden. ‘Meer als
een... ja, een klein kind. Die iets stouts wilde doen en net op
tijd door zijn ouders werd tegengehouden. Een beetje boos en
tegelijk opgelucht. Omdat hij het eigenlijk niet durfde.’

Herman, denkt
d’Ancy. Geen twijfel mogelijk.

Zijn vriend is
een mild en vrijgevig man. Intelligenter dan Hans ook, maar het
Alwezen is in zijn geval beslist niet scheutig geweest met de
kruiden die een man tot krijger maken.

‘Drink wat van
mij.’ D’Ancy mikt een handvol munten op de toonbank. ‘Ik heb
plotseling haast.’

 


‘Meneer
Berger?’ zegt de huisbewaarder. ‘Nee, die is nog niet thuis. Hij
vertrok om een uur of zes.’

‘Mijn naam is
d’Ancy. Hans d’Ancy. Liet hij soms een boodschap voor mij
achter?’

‘Nee, meneer.
Hij verzocht me een galvanische koets te roepen en vertrok meteen.
Hij vertelde niet wanneer hij verwachtte thuis te komen.’

‘Heeft u een
papiertje voor me, beste man?’

‘Zeker.’

‘Dit is mijn
nummer. Roep me op zodra hij thuiskomt, wil je? Doet er niet toe
hoe laat.’

‘Meneer Berger
is toch niets overkomen?’

‘Ik ben bang
van wel.’

Hans d’Ancy
legt twee florijnen op het morsige tafeltje.

De
huisbewaarder schuift ze terug.

‘Nee, meneer.
Dat kan ik niet aannemen. Ik werk hier pas een week, maar meneer
Berger is de beste meester die een man zich wensen kan. Zonder het
leeftijdsverschil waren we waarschijnlijk goede vrienden
geworden.’


‘Leeftijdsverschil?’

‘Ik ben
zevenentwintig. Hoe oud mijn meester is? Honderd? Honderd
veertig?’

D’Ancy
huivert. Het zwarte paard steigert door zijn herinneringen. Berger
is eenendertig en zijn bruine haar begint nog maar net te
wijken.

‘Ik roep u op
zodra hij thuiskomt. Wilt u hem persoonlijk spreken?’

‘Liever
wel.’

 


Vroeg in de
ochtend wekt het loeien van de telaudio hem. Hij wrijft de
slaapkorrels uit zijn ogen, trapt zijn dekens opzij.

Hij verwacht
slecht nieuws.

Een kwartier
later legt hij de contactplaatjes terug in het voedingsbad.

Het zwarte
paard heeft Berger bezocht en is niet zonder ruiter vertrokken.
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‘Uit klei werd
je gekneed,’ zegt de Wiersmater priester, ‘tot klei vervloei je nu
en de Rivier voert je mee naar nieuwe, grazige weiden. Naar andere
lichamen, andere vreugden.’

Met houtskool
tekent hij een driehoek op Bergers voorhoofd en drukt de oogleden
dicht.

‘Wie zal de
veerman betalen?’ vraagt de priester. ‘Wie heeft nog schulden bij
de overledene en kon ze tijdens dit leven niet inlossen?’

Hans stapt
naar voren. ‘Ik, broeder.’

Hij knielt
voor het lijk en kust de droge, perkamentachtige lippen. Zo oud, zo
griezelig oud het grijze gelaat van zijn vriend. Het voorhoofd
lijkt uit lagen spinrag opgebouwd, en zijn lippen stulpen naar
binnen, niet langer tegengehouden door witte tanden.

Hij legt twee
gouden dukaten in de diepe oogkassen.

 


Het is een dag
als een brok helder kristal, de azuren hemelkoepel besprenkeld met
minuscule zwaluwen. In de lome stilte kun je het gras bijna horen
groeien.

Berger bestaat
niet langer, hij is een herinnering geworden, een kleurige kolk in
de Rivier. Wrok zou voor Berger een onbekende emotie geweest zijn,
wraakzucht iets uit een ordinair wijsje.

‘Ik doe het
voor mezelf,’ fluistert d’Ancy. ‘Zwem in warme stromen, zwem in
vrede, Herman. Omdat ik een minder edelmoedig en een veel wreder
man ben, zal ik je wreken.’

 


‘Kan ik u even
spreken, broeder? Alleen?’

‘Achter die
sierbosjes staat een bank. Niemand zal ons daar storen.’

Ze slenteren
van de andere rouwenden weg. D’Ancy kent geen van de aanwezigen:
voornamelijk collega’s van de Universiteit en twee hoge
militairen.

De bessen van
de kunstig geblazen glasstruiken kletteren in het briesje. Het
geratel zal hun zachte stemmen zeker overstemmen.

‘Zijn het
zaken van je ziel, broeder?’ vraagt de priester. ‘Daden, duister en
liever ongedaan?’

‘Het heeft
meer met uw vak te maken. Spiritueel. Zwarte magie.’

‘Misschien
spreekt u dan met de verkeerde. Grootmeester Pentalucci is onze
expert op dat betreurenswaardige gebied.’

‘Mogelijk weet
hij meer dan u, broeder, experts gebruiken echter een taal die
leken met verwarring vervult. Parametrische springpunten der
simulariteit, postvitale congruentie. Ik heb slechte ervaringen met
experts.’

‘Bij de
opleiding kreeg ik natuurlijk onderricht in zwarte magie,’ geeft de
priester toe. ‘Om het goede te doen, moet men immers het slechte
terdege kennen? Zoals Zebedeus ons leerde. Bent u zelf het
slachtoffer van zwarte magie?’

‘Ik niet. De
overledene.’

‘De levenden
zijn de doden niets schuldig,’ zegt de priester. ‘Je betaalde de
overtocht van je vriend enkel om je eigen ziel te verlichten.’

‘Dat is het
niet. Ik moet een evenwicht herstellen. Oog om oog, tand om
tand.’

De priester
buigt zijn hoofd. ‘Wraak is juist zolang woede de motor is. Wraak
uit gewoonte, vendetta’s, keuren we sterk af.’

‘Je helpt
me?’

‘Zolang je
haat groot genoeg blijft.’

‘Ik betaal wat
je vraagt, zonder afdingen. Het is mij ernst.’

‘En ik zal
geen stuiver aannemen,’ antwoordt de priester vergenoegd. ‘Mijn
loon is al belachelijk hoog: je kunt niet elke dag kaviaar
eten.’

D’Ancy kucht
van verbazing. Het gerucht gaat dat priesters van Wiersma
onomkoopbaar zijn. Nergens wordt echter zo mee gesjoemeld als met
geestelijke zaken, dat weet hij uit ervaring.

‘U bent de
eerste niet,’ zegt de priester, ‘die mij met grote ogen van
verbazing aanstaart. Wiersma zag hoe corrupt de priesters uit zijn
eigen tijd waren. Het Alwezen fluisterde hem de juiste remedie in:
betaal de dienaren van de kerk meer dan ze kunnen uitgeven en
corruptie verdwijnt. Eens gingen rijkdom en positie hand in hand,
in de Kerk niet langer. Ik verdien meer dan de Kerkenvader van
Groot Amsterdam. Hij bestuurt miljoenen, maar drinkt verschraald
bier en kleedt zich in ongeverfd linnen.’

 


Grootmeester
Pentalucci is jonger dan Hans verwachtte, misschien net in de
twintig. Eigenlijk niet zo vreemd: kennis en macht trekken
adolescenten het sterkst aan. De ouderen treden vaak tot de lagere
ordes toe om de rest van hun leven in comfort en luxe te kunnen
slijten.

‘U bezocht hem
een jaar geleden dus voor het laatst,’ herhaalt de grootmeester.
‘Nog geen spoor van veroudering? Zelfs geen grijze haren?’

‘Zijn conditie
was precies wat je zou verwachten bij een geleerde die dag in, dag
uit over esoterische boeken gebogen zit: ronduit slecht. Maar
alleen slecht in de ogen van een atleet.’

‘Ik herinner
mij vaag een ziekte. Weinig bekend, dat wel. Een ziekte die een man
in een paar dagen kan verouderen tot een seniel wrak.’

Mompelend
slentert hij naar een bol insectenleer en drukt de contactplaatjes
tegen zijn slapen.

Hij tikt op
het apparaat. ‘Twee olifantsbreinen, gevuld met al onze kennis. En
u weet, een olifant vergeet nooit iets.’

Zijn ogen
draaien omhoog als de zenuwuiteinden contact maken met zijn
hersenkwabben en hij één wordt met de massieve geheugens.

Zeven minuten
verstrijken.

Hans drentelt
door de kamer. Soedanese maskers, offermessen van flinterdun
obsidiaan, wandplaten van Taoïstische mandala’s, de gegraveerde
buizen en athanors van Alchemica Nigra.

Hij raakt een
spekstenen beeldje van een walrus aan: het voelt ijskoud aan en
stuurt een siddering langs zijn zenuwbanen.

‘Yaneq Sedna,
Sedna Yaneq,’ smiespelt een stem, die diep uit de poolzee lijkt op
te borrelen. ‘Sedna, Sedna...’

Hij grist zijn
hand terug.

‘Inuit,’ zegt
Pentalucci. ‘Niets voor mensen uit de warme landen als wij. De
walvisjagers van Groenland aanbidden Sedna, omdat zij het heelal
schiep. Alleen daarom. Ze haten haar hartsgrondig en dus kleurt
haat hun religie.’

‘Interessant,’
zegt Hans. ‘Werkt dit amulet?’

‘Uiteraard.
Het werd opgeladen met het leven van een dapper man. Wie dit
beeldje bezit, wordt een onovertroffen walrusjager.’

Grootmeester
Pentalucci trekt de contactplaatjes los. ‘Ik vergiste me. Wat ik
bedoelde blijkt een ziekte van de cellen zelf te zijn. Aangeboren.
De meesten sterven voor hun elfde. Stokoud, hun haar wit, hun
botten breekbaar als glas.’

‘Bedankt voor
de moeite.’ Hans slaat zijn straatcape om.

‘Niet zo snel.
Wil je niet weten hoe je vriend vermoord werd?’

 


Half zo oud
als de wereld zijn ze en ontoegankelijker dan Mekka voor een
ongelovige: de rieten tovenaarssteden van Centraal Afrika. Toen
Groot Amsterdam nog een naamloos gehucht was, domineerde Jenne
Afrika al van het Atlasgebergte tot de brede meanders van de Kongo.
Haar bibliotheken waren uitgebreider dan de legendarische archieven
van Alexandria. Hun tovenaars wisten dat de Aarde een muskiet is,
die door limietloze duisternis zoemt. Hun helers lieten afgehakte
armen hergroeien toen Europese kwakzalvers zelfs het trekken van
een kies een dodelijke afloop bezorgden.

Zelfs nu laten
de Afrikanen de blanken nog maar mondjesmaat toe op de universiteit
van Jenne. Afrika was en is het occulte hart van de wereld: bron
van alle spirituele kennis en kunde.

En Berger was
met Afrikaanse magie gedood.

 


D’Ancy drinkt
ijsthee en kijkt uit over de Amstel, die in een bruisende waterval
omlaag stort naar de onderstad. Kratten van kunsthoorn drijven
langs, tollend in draaikolken, een dode eend, proppen doorzichtig
papier. De onderstad accepteert alles en de paria’s in haar vaag
verlichte sloppen zullen nooit protesteren.

Hans leest de
luminokopie voor de vierde maal over. De woorden van de spreuk
zeggen hem niets: Afrika telt honderden, zo geen duizenden
dialecten en hij kent enkel handels Urdu, de taal van Jenne.

‘Yekinde
Ashilati Ahina K’dan N’hin.’

‘Het versnelt
de veroudering van het slachtoffer,’ had Pentalucci uitgelegd.
‘Elke nacht zal hij in een hypnotische droomtoestand raken. Bij
zijn ontwaken weet hij zeker een jaar ouder te zijn. Niet alleen
zijn brein gelooft dat, zijn lichaam ook. Tot in de geringste
levercel. Een geloof dat zo krachtig is, wordt vanzelf
realiteit.’

‘Mag ik een
kopie?’ had Hans gevraagd.

‘Natuurlijk.
Maar ik raad je aan je vriend te vergeten. De spreuk mag eenvoudig
lijken, er is een ongehoorde geesteskracht voor nodig om hem te
activeren.’

‘Zoals?’

‘De totale
inzet van vijfentachtig adepten. De Universiteit van Jenne levert
elke tien jaar misschien twee adepten af. Meer dan honderd zul je
in heel Europa niet vinden.’
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‘Dit was zijn
kamer,’ zegt de huisbewaarder.

‘Iemand anders
nog langs geweest?’ vraagt d’Ancy.

‘Nee. Beslist
niet. Ik weet het zeker, want ik heb zowel de dag- als de
nachtdienst.’

‘Ah, hoe dat
zo?’

‘Insomnia,’
zegt de man. ‘Ongeneeslijke slapeloosheid. Een keer per maand
bezoek ik een heelmeester en hij laat me dromen. Genoeg om niet gek
te worden.’

‘Dat moet een
zeldzame ziekte zijn.’

‘Klopt,’ zegt
de man met een zekere trots. ‘Maar drie andere gevallen bekend. In
de hele wereld. Mensen genoeg die hoogstens een paar uur kunnen
slapen. Bijna niemand, die helemaal niet hoeft.’ Hij strijkt met
zijn vinger door het stof op de vensterbank. ‘Het heeft ook
voordelen. In mijn ogen verslapen anderen hun halve leven. En
verder, het loon van een huisbewaarder mag wel niet hoog zijn, na
achten gaat het nachttarief in en dat is anderhalf maal het
gebruikelijke.’

‘Al zijn
planten zijn dood,’ zegt Hans. ‘Dat lijkt me niets voor hem. Hij
zorgde altijd goed voor zijn planten.’

‘Dat moet de
bedompte lucht wezen. Meneer Berger hield zijn ramen altijd
gesloten. Oude mensen zijn heel gevoelig voor tocht.’

D’Ancy woelt
in de aarde. Vochtig. En door de wijde ramen valt meer dan genoeg
zonlicht.

Een nacht is
als een jaar...

Hoe lang leeft
een geranium? Planten hebben erg primitieve zenuwstelsels. Als
adepten een mens kunnen overtuigen, hoeveel eenvoudiger is het dan
niet een plant te bedriegen?

Iets van hun
tovenarij moet Berger gemist hebben om de planten naar een valse
toekomst te sleuren.

 


Hij schuift de
rookglazen panelen van de boekenkast open en leest de titels:
boeken weerspiegelen de ziel van een mens.

Een opvallende
verzameling voor een wiskundige: De Grondslagen der Magie, alle
twaalf delen van de Jennese serie; Het lied van M’gumba.

Hij bijt op
zijn onderlip als hij het bekende wapenschild van de Magus op de
rug herkent. Geen boek dat oningewijden horen te bezitten.

Op de eerste
pagina vindt hij de verwachte waarschuwing al: ‘Het lezen van dit
boek kan fataal zijn voor iedere magiër onder de rang van
adept.’

Het papier
koelt plotseling af en hij laat het boek op de vloer vallen voor
zijn vingertoppen bevriezen.

Een magische
bescherming. En een uitzonderlijke krachtige.

Waarschijnlijk
is het papier een plak schimmel, die sterke gedachtensignalen
uitzendt zodra een onbevoegde haar pagina’s aanraakt.

Hij zoekt de
rij verder af.

Tonaliteit
en Ritme, naar een universele muziekleer. Nog onverwachter. Het
boek is de bijbel van elke serieuze componist.

Het is óók
twaalfhonderd bladzijden dik, gedrukt in een petieterige, amper
leesbare letter, terwijl de schrijver bij voorkeur obscure
vaktermen gebruikt als normale woorden zijn betoog een stuk
helderder hadden gemaakt.

Je leest
Tonaliteit en Ritme omdat je wel moet, geen ander naslagwerk
is half zo volledig, maar nooit, nooit voor je plezier.

Op de eerste
drie pagina’s vindt d’Ancy niet minder dan zevenentwintig
aantekeningen. De opmerkingen komen hem heel zinnig voor en
getuigen van grote eruditie op muziekgebied.

Hij bladert
verder, zijn vingers stijf van verbazing. Overal vindt hij
aantekeningen in de marge. Opmerkingen, die hem instemmend doen
knikken. Hij herkent Bergers hoekige handschrift.

Zover hij weet
kon zijn vriend nog geen harp van een luit onderscheiden en vond
hij Hans’ componeren eigenlijk een ergerlijke verspilling van
talent. Al was hij te beleefd om daar ooit een opmerking over te
maken.

Een muzikant
noemt niet snel een vriend toondoof, de grofste van alle
beledigingen. Toch, Berger kwam daar akelig dicht in de buurt.

 


Op de bovenste
plank vindt Hans Hertenbaums Bronnen der Afrikaanse Volksmuziek;
Neurologische Netwerken; Magie, Toen en Nu. (Weer zo’n
standaardwerk, enkel nuttig voor vaklui); Pythagoras’ Muziek der
Sferen, twee commentaren daarop en Fysiologie der
Walvisachtigen.

Muziek,
neurologie, magie: voor geen van de drie koesterde zijn vriend ook
maar een spoor van belangstelling.

Wiskunde is
de sleutel, denkt d’Ancy. Bergers obsessie. Als ik kan
bedenken wat wiskunde met die onderwerpen te maken heeft...

De
huisbewaarder kucht. ‘Zal ik u maar alleen laten?’

‘Graag. Ik
herinner me dingen. Mijn vriend en ik...’ Hij maakte een hulpeloos
handgebaar.

‘Ik begrijp
het.’ De huismeester sluit de deur achter zich.

 


Wiskunde is
een instrument om de structuur van de werkelijkheid te doorgronden.
Om te leren hoe het universum werkelijk in elkaar zit. Wiskunde
ordent. Net als muziek. Ritmes, herhaalde patronen, structuren.
Zoals een muziekstuk ook structuur heeft.

Als hij
Fysiologie der Walvisachtigen terugzet, dwarrelt een
papiertje uit het boek. Hij raapt het op en wandelt naar het
raam.

Twaalf blauwe
cirkels, in een kring om een rode dertiende. Golvende lijnen
verbinden de cirkels. Het geheel doet hem aan het schema van een
biologische schakeling denken. Toen hij zijn eerste telaudio
aanschafte kreeg hij er een heel instructieboek vol bij.

Bovenaan, in
Bergers handschrift, de volgende afkortingen: Cet. Men br, prim
ritme of afgel? Vraag Belkov?

 


Cet. Men br?
Br betekent misschien ‘brein’, dan moet men ‘menselijk’ zijn. Maar
‘Cet.’? Prim ritme of afgel is eenvoudig: Primair ritme of
afgeleide. Muziektermen.

Hij neemt het
deel Cast - Cole van de Encyclopedia Britannica uit de
kast.


Cerebeltum.

Cervantes.

Cetacea.

Cetacea!
Walvisachtigen...

Hans vloekt.
Zijn Engels is slecht. Waarom gebruikte Berger in Wiersma’s naam
geen normale W.P. Encyclopedie? De meeste Engelsen spreken vloeiend
Nederlands en de Encyclopedia Britannica was dan een ook een
overbodig prestigeproject, duidelijk inferieur aan de W.P.

 


Veel steekt
Hans niet van het artikel op. Berger heeft een passage over de
gezangen van de walvissen onderstreept: ‘Ondanks hun schijnbaar
strakke opbouw vertonen zij een flexibiliteit die de beste
menselijke composities naar de kroon steekt.’

Dat walvissen
konden zingen had hij nooit vermoed.

En beter dan
mensen? De moeite waard om eens goed uit te zoeken. Later.

Hij pakt het
papier op, houdt het tegen het licht.

Ja. Een
watermerk.

 


INTERNE
VEILIGHEIDSDIENST

GROOT
AMSTERDAM

BUREAU VOOR
DEFENSIEF ONDERZOEK

 


Het bureau
voor Defensie. Geen wonder, dat Berger plotseling zo goed in het
goud zat! Na het schandaal rond de zoekgeraakte miltvuurbacillen
bleef het opvallend rustig rond het bureau voor Defensie. Maar geen
mens gelooft werkelijk dat zij hun leven gebeterd hebben.

Een nieuw
wapen ongetwijfeld. De Handelscompagnie onderschrijft de doctrine
dat de eerste klap een daalder waard is van harte.

Dit is mijn
zaak, denkt Hans. Mijn probleem. Hier hoor ik geen vrienden bij te
betrekken. Niet als het om het Bureau voor Defensief Onderzoek
gaat.

 


Op de hoek van
Kruyerskade stapt hij een telaudio-kapelletje in.

‘Neem een week
vrij,’ zegt hij zodra Enrico opneemt. ‘Nee, beter een maand. En
verzegel het kantoor.’

‘Je bent iets
bijzonder onverstandigs van plan? Mijn zegen heb je.’

‘Een dame. Ik
ontmoette haar op...’

‘Ik begrijp
het.’
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‘Minnevogelein klein,’ zingt het meisje in vlekkeloos Frans,
‘pik me niet in mijn hart.

Je kweelt:

hij heeft je
lief.

Maar ik weet
alles.

Mij zal hij
niet meer bedriegen.

Hij zegt,

’s nachts
gok ik met slechte vrienden.

Ik weet dat
hij borsten streelt,

die niet de
mijne zijn.

Vlieg weg,
kleine vogel

en neem mijn
ring mee.

Dit zijn mijn
woorden:

Je denkt dat
vrouwen zwak zijn.

Ay a oh,

de leeuwin
breekt de rug van gazellen,

terwijl haar
heer slaapt.

De
vrouwtjesspin eet haar mannetje.

Ay a oh,

Een vrouw als
ik haat even goed

als ze
liefheeft!’

 


Het meisje
legt haar mandoline neer. D’Ancy klapt en werpt een handvol munten
in haar hoed als ze bij zijn tafeltje stopt.

‘U moet een
rijk man wezen. Glitterde daar geen goud tussen het koper?’

‘Soms ben ik
rijk,’ antwoordt d’Ancy. ‘Soms niet. Dat was een origineel liedje.
Zelf gemaakt?’

Ze bloost.
‘Eigenlijk wel.’

‘Waar kom je
vandaan?’ vraagt d’Ancy in het Frans. ‘Dordogne?’

‘Mijn ouders.
Dat accent raak ik nooit meer kwijt.’

‘Hoffrans
klinkt gekunsteld,’ zegt Hans met vuur. ‘Ongeschikt voor echte
emoties. Nee, geef mij maar de zoete dialecten van de
wijnlanden.’

Hij strekt
zijn hand uit naar haar mandoline. ‘Mag ik?’


‘Certainement, chevalier.’

‘Ga toch
zitten,’ zegt d’Ancy. ‘Laat mij een ogenblik je troubadour
zijn.’

Het meisje
grinnikt, pakt de fles bij de hals en neemt een flinke slok.

D’Ancy speelt
een flitsende reeks noten, zijn plectrum flitst over de snaren. Hij
laat zijn stem gaandeweg zakken tot een grommende bas en steekt
zijn borst vooruit. Met absurd machismo marcheert hij om haar
tafeltje, stijf en opgeblazen als een nieuwbakken huzaar.

‘Ik aanbid
je,’ zingt hij.

‘Je ogen zijn
zwarter dan de vetste eierkolen

en dieper dan
een volle wijnkan.

Had Satan je
naar Sint Antonius gestuurd,

er prijkte nu
een heilige minder op de kalender.

Helena van
Troje en Cleo

mogen
hoogstens je dienstmeisje zijn.

Of neem oude
heksen,

het maakt
niets uit,

want mijn ogen
zien jou alleen!’

Van de andere
tafeltjes klinkt applaus.

‘Mooie woorden
weet een vos altijd te vinden!’ roept een oudere dame.

‘Beter een vos
met mooie woorden,’ antwoordt het meisje, ‘dan een koning met zijn
vlag halfstok.’

‘Ah, koning!’
kraait d’Ancy en zingt:

‘Al kwam
Louis

met duizend
soldaten

om op te eisen
je hand,

ik zou mijn
aardappelschilmesje trekken

en hun degens
opzij slaan.

Voor je
glimlach daal ik in de hel af

om je Cerberus
als schoothondje te brengen.

Voor een kus
veeg ik

de mest uit
Augias’ stallen.’

‘Daar hou ik
je aan!’ roept het meisje. ‘Mijn kamer is al in eeuwen niet
opgeruimd!’ Ze omhelst hem en kust hem lang en aandachtig op de
lippen.

‘Jullie hebben
het allemaal gehoord, niet? Dat was een kus en nu eis ik de
tegenprestatie.’

‘Eerst nog een
glas wijn,’ zegt d’Ancy. ‘Ik moet toegeven, kamers kuisen is niet
mijn sterkste punt. Ken je ‘L’Alouette incontinente’?’

‘Dat is een
smerig liedje, dat voor zo ongeveer iedereen aanstootgevend is.
Natuurlijk ken ik het.’

‘Ik heb het
gecomponeerd.’

‘Hah! Ik heb
veel vlotte schavuiten ontmoet. Alleen nooit eentje die beweerde
dat hij Hans d’Ancy zelf was!’

 


‘Wiersma!’
vloekt Hans. De telaudio jankt door de duisternis. ‘Hij houdt zo
wel op.’

Celia lacht.
‘Neem hem aan, mon amour. Anders blijf je de rest van de
nacht piekeren welke schoft je op dit uur van de nacht durfde
storen.’

D’Ancy gromt,
stommelt naar het lichtgevend apparaat. Hij drukt de
contactplaatjes tegen zijn bezwete slapen. Celia’s gezicht is een
witte vlek tegen het kussen van blauw satijn. Haar zwarte haar
versmelt met de donkere achtergrond en een ogenblik lijkt ze bijna
onzichtbaar te worden. Alsof haar huid de tinten van de nacht zelf
heeft aangenomen.

Hij knippert
met zijn ogen en het effect verdwijnt. Haar gelaat is weer volmaakt
ivoor, elke trek scherp en delicaat in het licht van de
straatlantaren.

De
zenuwuiteinden van de telaudio versmelten met zijn
gehoorcentrum.

Een zacht
gezoem, rijzend en dalend.

‘Hans...’

Als altijd
klinkt de stem over de telaudio toonloos, zonder intonatie of eigen
karakter.

‘Spreek je
mee. Wie ben je?’

‘Mijn lichaam.
Ze stalen mijn lichaam. Alleen nog vragen. Ze vragen. Ik
antwoord.

Ik zing.
Zonder keel, zonder lippen.

Ik wil dood.
Ik wil de Rivier. Ze...

Ik mag niet
sterven, van hen. Hans, ik ben niet oud. Ik ben niet zo gruwelijk
oud. En nu heb ik zelfs geen lichaam meer.’

Hij rukt de
contactplaatjes bijna los. Zijn handen beginnen te trillen met de
inspanning om zijn slapen niet aan te raken.

‘Wie ben je!’
Hij knauwt op zijn onderlip, proeft de weeïge smaak van bloed.

‘Ze...
hebben... mijn lichaam... gestolen. Berger. Jij, de enige... die ik
vertrouw.’

De zoemtoon
valt weg en Hans strompelt naar zijn bed.

‘Wie was
dat?’

‘Een grap.
Stomme idioot, die mensen uit hun bed belt!’

 


‘Zie ik je
vanavond weer?’

‘Laat een
wijfjesspin haar mannetje ontsnappen? Erg vet ben je niet, maar ik
doe aan de lijn.’

‘Heb je iets
nodig? Geld?’

Ze knijpt haar
lippen op elkaar. ‘D’Ancy, ik ben een muzikant. Als ik in bed duik
met mijn geldbuidel open, dan zeg ik dat van te voren.’

‘Je bent nog
mooier als je kwaad wordt.’

‘Zoiets heb ik
al eens eerder gehoord, Hans.’

Ze prikt hem
met haar wijsvinger in zijn buik.

‘Als ik oud
was of lelijk, had je me dan aangesproken? Wees eerlijk,
vriend.’

Haar vinger
trekt een rechthoek op zijn borst en tikt hem tegen de wangen.

‘Hé!’
protesteert Hans. ‘Dat is echt niet nodig!’ en dan grijpt tover
zijn geest vast, duwt zijn emoties opzij tot ze achter zijn mentale
horizon wegzinken.

‘Zulke trucs
zijn niet sportief,’ zegt d’Ancy zonder enige rancune. De meeste
ontwikkelde vrouwen hebben wel een maand of vier doorgebracht bij
de Zusters der Ootmoed om zich te wapenen tegen mannelijke
leugenachtigheid.

‘Jij je zin.
Ik zal de waarheid en niets dan de waarheid spreken. Was je oud en
lelijk geweest, met een wrat op je neus, en vettig haar, dan had ik
je zilver gegeven, geen goud. Ik had met je gepraat over het
componeren van ballades en waarschijnlijk een maaltijd voor je
besteld. Ik vond je liedje professioneel en de toonzetting goed. Ik
had je het adres van mijn impresario gegeven en mijn visitekaartje,
zodat hij naar je zou luisteren. Ik had je niet naar huis
meegenomen. Tevreden?’

‘Ja.’ Ze trekt
een omgekeerde driehoek op zijn voorhoofd.

‘Het spijt me.
Ben je boos?’

‘Nee, mijn
eigen schuld. Ik behandelde je even als het eerste het beste domme
wicht, terwijl je mijn collega was. Dat is onvergeeflijk.’

‘Zes uur? Hoek
Verulylaan en Westersteeg?’

‘Zes uur. Tot
ziens.’
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Hans doezelt
weg op een terrasje.

Herinneringen
boren als houtwormen door zijn brein. Pijnlijk. Hij kan ze zelden
negeren en gisteren blijft voor eeuwig een deel van het nu.

Het is een
zoete pijn. Want zonder die herinneringen is hij geen compleet
mens.

Vier jaar
terug:

Het suizen van
een galvanische koets wekt hem. Hij opent zijn ogen, tast naar zijn
mandoline.

Er is geen
mandoline.

Clochard
noemen ze mensen als hij in Parijs.

Een vrijbuiter
is iemand met talenten, die verkiest geen vaste woonplaats te
hebben. Een clochard leeft aan het andere uiteinde van het
spectrum: als hij ooit talenten bezat, is hij ze nu vergeten. Of
onmachtig ze te gebruiken.

Hij wordt
direct klaarwakker. Zijn realiteit is opgebouwd uit tinten kil
grijs en hijzelf is een efficiënte machine, een verwant van de
galvanische koets, zo zeker van zijn eigen kunnen dat handelen
amper nodig is.

Cocaïne doet
vreemde dingen met je brein. Het geeft je wat de Penitenten je
enkel beloofden: passieloze arrogantie. Almacht.

Erica had hen
na Breedharps dood veel te veel betaald: meer dukaten dan
verstandig is om in de handen van twee ongeremde levensgenieters te
gieten.

Enrico was
prompt voor een half jaar naar India vertrokken. Hans had het ene
feest na het andere voor zijn vrienden, zijn kennissen en ten
slotte voor toevallige voorbijgangers gegeven. Hij had gezongen tot
zijn keel rauw werd, en parelhoenders geknabbeld.

Tot die nacht
dat een kennis van een kennis een wit kristal plette op een
handspiegeltje. Hij bood Hans een opgerold bankbiljet aan. ‘Heb je
dit wel eens geprobeerd? Het komt uit de hoge Andes.’

‘Wat is
het?’

‘Wat de drie
Inca’s zelf snuiven als ze een echt plezier willen maken.’

Hij had gelijk
gehad. Al was plezier maken misschien niet de juiste term.



 


De koets trekt
op, verdwijnt. Voetstappen naderen d’Ancy’s portiek.

De jonge god
machine komt half overeind, kreunt.

Zijn neus
brandt. Het vuur onder zijn stoomketel: een deel van Het Grote
Plan. Zonder die hete jeuk zou de machine niet werken. Alles heeft
een plaats in Het Grote Plan en de wereld behoort hem toe.

Zijn
speelgoedje.

Vreemd dat hij
de laatste tijd zo weinig zin heeft om te spelen.

‘Slaapt u
hier?’

Een stem, die
hij herkent. Waarom ook niet? Goden scheppen hun eigen heelal.
Natuurlijk kennen ze de stemmen van hun figuranten.

Of wacht. Dat
is een wezen uit de vorige wereld, Herman Berger, de magister in de
wiskunde met wie hij soms schaakte in ‘De Vrome Draak’.

‘Ja,’
antwoordt de jonge god tegen de schim uit het verleden. ‘Ja, ik
slaap hier.’

‘Het regent!
Je wordt kletsnat!’

De man reikt
over hem heen, draait de sleutel om.

‘Je mag best
binnenkomen. Ik heb een logeerkamer.’

De jonge god
staat op en buigt. ‘Ik bezit mijn eigen paleizen, beste man.’

Nee, hij ligt
nog steeds tegen de vochtige muur. En zijn lippen trillen, maar
weigeren woorden te vormen.

‘Kom. Ik help
je wel de trap op.’

Zweef langs
grijze trappen omhoog. Naar gletsjerlicht. Deuren slaan achter hem
dicht.

Waarom ben ik
zo koud?

‘Drink dit.
Hete melk met honing.’

Hij verslikt
zich. Melk stroomt zijn kraag in.

‘Toe maar. Nog
een slokje.’

Warmte. Hij
was vergeten, wat warmte is. Het Grote Plan ruimt geen plaats in
voor warmte.

D’Ancy sluit
zijn ogen. Grijs wordt zwart, zwart wordt slaap. Een toevluchtsoord
zonder briljante plannen en almacht.

 


Stemmen
spreken net buiten zijn dromen. Berger, een onbekende ander.

‘Een
vriend?’

‘We kenden
elkaar.’

‘Aha.’

Vingertoppen
beroeren zijn voorhoofd, woelen door zijn haar.

‘Hij heeft
zijn zenuwstelsel vergiftigd. Dit gaat mijn macht te boven.’

‘Wie kan hem
wél helpen, heelmeester?’

‘Een adept
misschien?’

‘Waar vind ik
die?’

‘Adepten zijn
duur. Duizend florijnen per uur. En dit... twee, drie uur?
Misschien meer.’

‘Geld is
onbelangrijk. Hij is mijn vriend.!’ (Hij schaakte met mij, denkt
d’Ancy. Soms. Ik weet niets over hem. Is dat vriendschap?)

‘Ik kreeg de
indruk...’

‘Genees hem.
Hij is mijn vriend!’

 


De grijze
buitenwereld staat als een scherm voor verterend wit. Het wit van
ijs, het wit dat God zelf is. Als genoeg cocaïne door zijn aderen
raast, laat het scherm het wit in minuscule, verblindende vonkjes
door.

Gods tint is
kostbaarder dan alle verloren kleuren van de vorige wereld. Aan
Zijn gloed ontleent Hans al zijn eigen macht. God is Antarctica,
god is gedachten, die als kaarsrechte lijnen in het oneindige
samenkomen.

Koud. Zo
koud.

 


De
Vreemdelinge stapt zijn geest binnen: een godin van zwart
ebbenhout. Zij draagt de groene geuren van de jungle als haar
mantel en het krijsen van kaketoes vormt Haar felle haardos.

Haar
schoonheid overweldigt hem.

‘Wie ben jij,
larf?’

Een moment van
afgrijselijke aarzeling. ‘D’Ancy? Hans?’

Zij klapt in
haar handen en God dooft.

Galmende
duisternis omringt hem, hete, vochtige duisternis. Zij vormt het
enige licht.

De witte
eeuwigheid is een bleke herinnering, zonder enige waarde. Hoe kan
een chemische god concurreren met een levende godin?

Zij strekt
haar krachtige armen uit, omhelst hem.

‘Neem jij mij
als je vrouw, Hans d’Ancy?’

‘Ja!’
schreeuwt hij, ‘ja!’

De armen
koesteren hem, vingers glijden over zijn ruggengraat, volgen
nauwkeurig de routes van zijn zenuwbanen.

Onder haar
vingertoppen helen verzwakte zenuwcellen.

Als een warme
wind waait ze door zijn brein, ontdooit de muren van ijs die hij
samen met de witte god bouwde.

‘Ik aanbid je,
godin,’ zegt hij.

‘Wil je voor
mij sterven, d’Ancy?’

‘Ja.’

‘Noem mij
moeder en minnares.’

‘Moeder,
minnares.’

 


Hans ontwaakt
uit de dagdroom die mensen herinnering noemen. Afrika blijft een
mosgroene schemering in zijn ziel, een heel belangrijk deel van
zijn persoonlijkheid.

‘Moeder,
minnares.’

En: ‘Ik ben
niet oud. Niet zo gruwelijk oud.’

Vriend of
minnares.

Zo vaak sinds
de halfaap mens werd, heeft hij moeten kiezen.

De pijn werd
nooit minder.

Berger
vroeg niet om wraak. Hij wilde enkel sterven. Ik zal hem zijn dood
geven zoals hij mij eens leven gaf.

Wraak is een
luxe voor goden.

Hij rilt. Hij
herinnert zich al te duidelijk de kille glorie van het
godenschap.

Hij kijkt op
zijn horloge. Het is half zes.
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Die nacht
droomt hij over de zee. Warm water rust op koelere lagen: het
scheidingsvlak is een trillende vlakte, die de hele oceaan omspant.
Een land zonder horizon, opgebouwd uit geluiden.

Hans d’Ancy
zingt en zijn stem wordt een koor: twaalf kelen galmen in perfecte
harmonie.

Nee, kelen is
onjuist, het is zijn voorhoofd dat het Lied in het waterige
universum uitstuurt. Zijn voorhoofden, zijn twaalf voorhoofden. In
zijn enorme koppen echoën noten door resonerende klankkamers, een
geleigevulde holte hoog boven zijn ogen.

Het Lied
kaatst en kaatst door de levende gewelven tot het als geurige
donder over de vlakte spoelt.

Ik ben een
walvis, denkt d’Ancy. Ik ben twaalf walvissen. En ons lied is
vals. Dit lied is onjuist.

Hij herinnert
zich oeroude ritmes, liederen die elk jaar veranderen en toch
hetzelfde blijven. Zoals liefde elke keer hetzelfde is en toch
uniek.

Dit is een
lied van macht, denkt d’Ancy. Over een bek voor scherpe
tanden en bloed in de oceanen. Een lied voor orka’s.

Niet voor
mij/ons. Wij zijn de prooi, nooit de jagers. Ik hoor een ander lied
te zingen!

Maar de
onzichtbare voorzanger kent enkel dit lied: haat en macht en
honger, orka’s tussen de ijsbergen, die je tong uitrukken en
verslinden.

‘Nee! Dit is
mijn Lied niet!’ gilt Hans d’Ancy.

Celia’s
vingertoppen beroeren zijn voorhoofd en breken de nachtmerrie.

‘Je moet me
geloven, Hans,’ zegt ze. ‘Wij doden als wij niet anders kunnen.
Maar dit... dit is onze misdaad niet.’

Haar hand rust
zwart en rimpelig op het kussen.

 


Kroeshaar
omzoomt het Afrikaans gezicht. Haar oogwit glanst als vergeeld
ivoor. Haar eerste eeuwfeest moet ver in het verleden liggen.

‘Wij
verdedigen wat niet aangetast mag worden,’ zegt de adept. ‘Wij zijn
niet wreed. Wij weigeren een man zijn dood niet.’

Hans voelt
geen spoor van angst. Hij pakt haar hand vast. ‘Ik geloof je.
Moeder. Maar waarom namen jullie zijn leven zo langzaam? Een
dolkstoot was genadiger geweest.’

‘Wij lieten
hem kiezen. Wij hadden hem zijn jeugd kunnen teruggeven. Tot aan
zijn laatste ademtocht. Maar hij componeerde het Lied en was te
verliefd op kennis.’ Ze knijpt in zijn vingers. ‘Je vindt jezelf
een hartstochtelijk man, Hans. Jouw emoties zijn schimmig
vergeleken met Bergers passie voor wetenschap, zijn dorst naar
kennis.’

‘Hij is mijn
vriend.’

‘Hij was hard
op weg een duivel te worden. Kennis werkt niet minder verslavend
dan cocaïne. Hij geloofde dat kennis boven goed en kwaad staat.
Anderen gebruikten hem, maar dat toestaan, je laten gebruiken, is
ook een misdaad.’

Ze slaat de
dekens terug. De ware Celia komt amper tot zijn schouders. Eeuwen
zuigen de warme sappen uit je lichaam en knijpen elk mens tot een
onhandige mummie.

‘Door het
universum klinken twee liederen, Hans. Op de ritmes van het eerste
Lied beginnen stofwolken te wentelen en ontkiemen nieuwe zonnen.
Leven schrijdt over steriele bergen en laat bossen en vogels in
haar voetstappen achter. Dat Lied is liefde en geboorte en
moed.

Het andere
Lied vormt haar verwrongen spiegelbeeld. Het dooft de zonnen, laat
gletsjers over verdorde regenwouden kruipen. Dat Lied is haat en
ontbinding en macht over slaven.

Berger stal
dat laatste lied van ons en liet het door de beste zangers van de
aarde zingen.’

‘Waarom koos
hij het tweede lied? Hij was geen slecht mens.’

‘Omdat het
eerste te moeilijk voor kinderen is,’ antwoordt ze.

 


Drie dagen na
zijn genezing nam Berger Hans mee de stad in om nieuwe kleren te
kopen. Zelf sloeg de magister die middag een modieuze mantel om,
die Hans met bewondering vervulde.

‘Je draagt
kleren, die ik nooit aan je lijf had verwacht,’ zei Hans tegen zijn
vriend.

Berger nam het
gladde satijn tussen duim en wijsvinger, wreef. ‘Mooi spul,
niet?’

‘Ja, echt
Mairabisch satijn. Magisters in de mathematica verdienen nog geen
korst droog brood. Dat beweren ze tenminste. En in de Vrome Draak
heb ik je enkel in die oude wollen cape gezien. Een erfenis?’

Berger
bloosde. ‘Mijn baan betaalt goed.’

Omdat zijn
vriend duidelijk liever niet over dat onderwerp sprak, drong d’Ancy
niet verder aan.
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‘Schout
Peterse,’ stelt d’Ancy zich voor, terwijl hij een identiteitsbewijs
toont dat even vals is als zijn uniform.

‘U zult
hopelijk discreet te werk gaan?’ vraagt de opzichter.

‘Uiteraard. De
begraafplaats wordt na zessen gesloten als ik het wel heb?’

‘Zeker. Als u
nog twintig minuten wilt wachten?’

‘Geen
bezwaar.’ Hij wenkt de andere gardisten, die zich voor de
gelegenheid overdreven goed geschoren hebben en hun nieuwe
uniformen wat onwennig dragen.

 


De kist ligt
dieper dan hij zich herinnerde.

Met een
nijptang trekt hij de spijkers los.

Het deksel
komt vlot omhoog. In het schemerdonker glanzen Bergers gouden
ogen.

D’Ancy slikt,
steekt dan resoluut de vlijmscherpe scalpel door de schedelwand en
zaagt een cirkel uit. Hij trekt voorzichtig aan het spaarzame haar
en het schedeldak wipt los.

De hersenholte
is leeg. Zoals hij verwacht had.

 


Als de
telaudio die nacht opnieuw jankt, stelt Hans slechts één vraag:
‘Waar kan ik je vinden?’

 


Onder de
zeppelin krimpen de beurzen en woontorens tot een abstract bas
reliëf. Brede lanen worden kieren, parken groene kwispedoors die
hoog boven de huizen getild worden. Groot Amsterdam reikt tot
voorbij de volle cirkel van de horizon. Dertig miljoen inwoners.
Geregistreerde. Mogelijk het veelvoud daarvan aan illegale.

Alle wegen
leiden naar Groot Amsterdam, overpeinst d’Ancy, elke grootse
droom begint en eindigt hier.

Shelley
vergeleek haar met een volgegeten spin, te verzadigd om de laatste
vliegen in haar web leeg te zuigen. Sindsdien is Amsterdam
gegroeid. De vliegen in haar web ook.

Sommige bleken
sluipwespen te zijn: de Nipponese Unie, de Derde Monarchie van La
France Entière.

Het Osmaanse
Rijk noemt men nog steeds de ‘zieke, oude man van Europa’, maar dat
is het Osmaanse Rijk al eeuwen en niemand durft de krukken onder
hem weg te schoppen.

Afrika blijft
Afrika. Maar er was een tijd dat Jenne aan Amsterdam schatting
betaalde. Symbolisch weliswaar, maar schatting.

Tel haar
vazallen: Nova Kanaän, De Verenigde Stammen van Inuit, Tsaristisch
Rusland, Pruisen, de Duizend Eilanden van Insulinde, Nieuw Holland
(Het grootste eiland ter wereld, maar mensen zijn er zeldzaam als
diamanten tussen riviergrind), Suyd Afrika, Engeland, Het Schotse
Koninkrijk, IJsland.

En haar
vrienden:

Haar vijanden:
de rest van de wereld.

De spin lijkt
groter dan ooit te voren, maar haar maag is leeg.

De
Handelscompagnie is intussen stokoud, oud genoeg om te begrijpen
dat corruptie zakelijk gezien af te raden valt. Haar leiders werden
pragmatici die de wereld vrede brachten, de vrede van de strenge
schoolmeester. Haar aandeelhouders hebben honger uitgebannen (omdat
ondervoede mensen inferieur werk afleveren), gratis onderwijs en
gezondheidsprogramma’s ingesteld (om dezelfde reden). Zij hebben
zich uit hebzucht als heiligen gedragen en goede werken verricht
uit de meest verwerpelijke motivaties.

Het zijn milde
meesters en wrede vijanden.

D’Ancy gaat de
hand bijten die hem voedt en verwacht niet dat zij hem ooit zullen
vergeven. Laat de bek die bijt dus anoniem blijven.

 


De graanvelden
van de Noordzee glijden onder de zeppelin voorbij. Het luchtschip
verlegt zijn koers naar het westen, daalt in Nieuw Londen en vliegt
dan aan op wat eens de krijtkusten van Dover waren. Het
Noordzeekanaal glanst als een strook dof lood in de diepte,
geflankeerd door brede wegen waarover galvanisch verkeer raast.

Engelse zinnen
spoken door zijn brein, een complete grammatica. To be or not to
be. The lady smiles. I smile too. Een allemachtig diepe
hypnotische trance en een zenuwdraad naar een olifantsbrein waren
genoeg om een nieuw vocabulaire in zijn protesterende hersens te
rammen.

Het is
tijdelijk. Over een maand zal hij zelfs de weg niet kunnen vragen
in het Engels. Het is echter altijd verstandig het dialect van de
inboorlingen te spreken.

 


‘Is this your
first visit to the Protectorate?’ informeert de douanier.

Twee, drie
seconden blijven het loze klanken en dan klikken zijn hersens
aan.

‘Ja, ik ben
enkel op doorreis,’ antwoordt hij in vloeiend Engels. ‘Op weg naar
het Schotse Koninkrijk.’

Lieg nooit
meer dan strikt noodzakelijk. Een leugenaar moet ál zijn eigen
leugens onthouden.

‘Zaken?’

‘Zo zou je het
kunnen noemen. Tournee, ik ben troubadour. Mandoline, zang.’

‘De Schotten
zijn dol op muziek,’ knikt de man. ‘Maar ook...’ Hij knipt met zijn
vingers. ‘Dol op wat tinkelt en uit goud en zilver wordt
gegoten.’

‘Ze zullen
moeten kiezen. Zonder afstand van het een te doen, kunnen ze naar
het ander fluiten.’

‘Mocht je
Londen bezoeken, dan raad ik je de Winderfield Danshal aan. Heel
curieuze muziekgroep treedt daar vaak op.’

‘De naam zegt
me niet veel.’

‘Och, er zijn
zoveel troubadours. Maar dit stel jongelui, ah, zo jong zijn ze
intussen niet meer.... een soort Osmaanse muziek gekruist met Ierse
Ballades en dat in het Liverpools dialect. De Silver Beetles noemen
ze zich. Heel opvallend.’

‘Kunt u de
namen voor me opschrijven? Klinkt als iets wat een troubadour hoort
te bezoeken.’

‘U zult er
geen spijt van hebben.’

 


In de danshal
kiest hij driemaal een Chinees meisje voor hij zich van zijn
veranderde gedragspatroon bewust wordt.

Geërgerd
vraagt hij prompt daarop een blond arbeidersmeisje met blozende
appelwangen. Blanke meisjes kunnen elk ogenblik in verschrompelde
adepten veranderen, zo denkt zijn onderbewustzijn er blijkbaar
over.

De muziek valt
honderd procent mee. Zodra hij aan de ongebruikelijke ritmes gewend
raakt, moet hij toegeven dat de muziek zelfs voortreffelijk is.

Het eentonige
Osmaanse ritme, waar Ierse reels als kleurige mist doorheen
golven.

De teksten
zijn... onbegrijpelijk? Nee, verkeerde woord. Je begrijpt ze
terwijl je ze hoort, maar een seconde later niet meer. Vooral het
derde liedje blijft hangen: voor zover hij kan uitmaken gaat het
over een welopgevoed meisje, dat haar ouderlijk huis verlaat om met
haar vriend tegen de gardisten te vechten. Haar vriend is een
mijnwerker en de gardisten proberen de staking te breken.

‘She’s leaving
home’

‘Cause
everywhere

she hears

the sound of
marching,

charging
people!’ zingt de zangeres.

Ze heeft een
prachtig verweerd gezicht, vol diepe lijnen. Vroeger moet ze mooi
geweest zijn, op een bloedeloze popperige manier.

Nu is ze
fascinerend.

‘Marianne
Faithful,’ zegt het meisje onder het dansen met een vreemd soort
afgunst. ‘Ze is de vrouw van de leadzanger, maar ze zingt zelf een
stuk beter dan hij. Vind ik.’



‘Waarom
bewonder je haar?’

‘Ze weet wat
woede is. Ze maakt woede mooi.’

Hans begrijpt
volkomen wat ze bedoelt. Het meisje heeft een lief gezichtje met
een wipneusje: vriendelijk en meegaand. Ze beseft dat er andere
emoties bestaan, maar kan ze niet voelen.

Hij loodst
haar naar een tafeltje. ‘De andere leden van de groep. Hoe heten
die?’

Het meisje
wijst. ‘Die man met die kaalgeschoren kop, ja, in die gifgroene
mantel, Johan Lennon. Hij speelt op de sitar en de marinka. Achter
de Ethiopische trommels, Paul. Dat litteken liep hij bij een
verkeersongeval op. Jagger zingt nu, Michiel, en dat Japanse meisje
heet Yoko Ono. Ze speelt pas een week bij de groep. Ik geloof dat
ze een vriendinnetje van Paul is.’

‘Was het
Japans wat ze zong?’

‘Kan best.
Maar ik denk dat het Gaelic is. Keltisch’.

 


D’Ancy had de
danshal niet enkel uit professionele belangstelling opgespeurd. Hij
zocht een begeleidingsgroep om zijn tournee geloofwaardiger te
maken. Hij was van plan om het Schotse Koninkrijk schijnbaar
toevallig te bereiken en had hiervoor een week uitgetrokken.

Deze vreemde
groep laat hem zijn doel bijna vergeten. Is hij ongemerkt buiten de
hoofdstromen van de moderne muziek geraakt? Hun composities zijn zo
vitaal en gloednieuw en lijken toch het gepolijste eindresultaat
van een lange ontwikkeling.

 


‘Goed,’ zegt
Michiel Jagger. ‘Maar laten we één ding duidelijk afspreken, we
delen alles wat we vangen. Ieder evenveel. Zo werken we hier.’

‘Geen
bezwaar,’ antwoordt Hans, die net op het punt stond hen, afgezien
van die inkomsten, een loon van vier dukaten per dag voor te
stellen.

‘Toch bevalt
het me nog niet helemaal,’ zegt Lennon. ‘We varen een beetje in
jouw kielzog, Hans. Wie kent ons buiten London? Ik heb weinig zin
om een tamme muzikant in jouw achtergrondkoortje te worden.’

‘Dat was ik
beslist niet van plan. Wat jullie hier doen, is prima. Jullie
spelen wat je altijd speelt. Ik ook. Als we samen iets kunnen
componeren? Nog beter.’

‘Dat wordt in
ieder geval een afwisselend programma,’ zegt Marianne. ‘Ik heb in
geen eeuwen een ballade geprobeerd.’

‘Wanneer
kunnen jullie vertrekken?’

‘Nu,’
antwoordt Paul McCartney. ‘Een maand geleden verdienden we hier een
halve plak bacon met chips. Nu begint de eigenaar ons zelfs de
aardappelen te misgunnen.’

 


Ze pakken de
muziekinstrumenten in. Een stel straatjongens vechten om het
voorrecht de loodzware koffers van hun idolen te mogen
verslepen.

‘Wonen jullie
hier in de buurt?’

‘In de buurt
wel, ja,’ antwoordt Paul. ‘Of het wonen is? Daarover verschillen we
van mening.’

‘Stel je niet
aan,’ zegt Lennon. ‘Het is een oud herenhuis. Een waar lustoord
voor archeologen en mensen die graag ratten dresseren.’

‘’s Nachts
schijnen de sterren door het plafond,’ vult Yoko Ono dromerig
aan.

‘Regenwolken,
die zie je ook prachtig.’ Marianne likt over haar lippen. ‘Niemand
kan ons ongewassen schooiers noemen. Jammer genoeg kun je een
stortbui niet op ‘warm’ draaien.’

‘Alleen onze
koffers zijn waterdicht,’ zegt Lennon. ‘Ik wou dat ik mijn eigen
sitar was. Zeg, dat is een goeie titel...’

 


‘... in
Liverpool,’ zegt Jagger. Hij strijkt zijn hand door zijn uitdagend
kortgeknipte haar. ‘Een van die luxe plezierboten, bezoek zonnig
Samoa je weet wel, en Paul leende een pak van die gozer, zo’n
zijden geval...’

‘Oh,
alsjeblieft. Dat verhaal weer.’

‘Donder op als
je per se met je kaken moet klapperen. Hans kent het nog niet.’

‘Klopt. Ga
door, Michiel.’

Buiten valt de
nacht. Uit de nimmer voltooide Tower priemen zoeklichten om een
aanmerende zeppelin bij te lichten.

‘... hij moet
wel een uur of vier op Paul gewacht hebben. Met een hele bundel van
die dingen. Recht onder het standbeeld van Onnozele Mathilde!
Hebben er twee weken goed van gegeten.’

Hans grinnikt.
Sommige mensen zouden het verhaal vast niet grappig gevonden
hebben. Hans is echter even arm als zij geweest en verwacht dat nog
een keer of drie te worden voor een vriend dukaten (of zinken
stuivers) op zijn ogen zal leggen.

‘Jouw beurt,
Hans.’

 


Later op de
nacht pakt Lennon zijn gitaar, ‘Opgedragen aan de grote Hans
d’Ancy, die eens in hoog gezelschap, het hoogste gezelschap
verkeerde.

D’Ancy said,

he said

I know what it is to
be dead.

Dante got only his
fellow writer as a guide

to Paradise.

 


D’Ancy said, he
said,

I’m big budget,

I’m a most important
person.

Don’t try to keep a
good man down.

 


So Zeb, he combed his
beard,

He put on a clean
coat

and took him by the
hand.

 


And Zeb said, he
said,

I know what it is to
be dead.’

 


‘Je laat me
blozen,’ zegt d’Ancy. ‘Maar afgezien van mijn gekwetste ijdelheid,
ik vind het geinig. Met een beetje bijschaven kan het een verrekt
goede ballade worden.’

‘Neem mijn
gitaar,’ biedt Marianne aan. ‘Je kunt toch gitaar spelen?’

‘Kan een
waakhond blaffen?’

Halverwege
vallen de anderen in.

Het
eindresultaat, twee uur later, is beslist niet gepolijster dan het
origineel, maar wel een stuk levendiger.
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Hans ontwaakt
door het tikken van de regen.

Zijn slaapzak
is al doorweekt.

Hij blijft
muisstil liggen om het dunne laagje water dat zijn lichaam verwarmd
heeft niet uit de vulling te persen.

Ik droomde
dat ik twaalf walvissen was, denkt hij. Benieuwd wat voor
ballade Lennon daaruit zou brouwen.

Geleidelijk
keert de beklemming uit zijn droom terug. Meestal verdwijnen zijn
droombeelden ’s ochtends snel. Ze verdampen voor hij ze stevig in
zijn geheugen kan prenten. Dit is een ander soort droom.

Hun lied was
luider. Veel luider en het had een richting, een duidelijk doel.
Alsof er een tweede ritme over het eerste lag.

Een stuk tekst
doemt in zijn geheugen op. Een passage uit een boek, dat hij zeker
nooit gelezen heeft. Het moet een deel van de droom geweest
zijn.

Berger,
Bergers geest heeft de zijne geraakt en hem informatie
doorgegeven.

De bladzijde
wordt duidelijker, scherp genoeg om moeiteloos te lezen.

‘En de Janlo
man hurkte voor de hut van de vrouw die knollen uit zijn tuin
gestolen had. Hij begon te zingen, een iel, edoch doordringend
geluid. Drie dagen bleef hij zingen, zonder te eten, zonder een
slok water te drinken.

De vrouw werd
op de avond van de tweede dag ziek en weigerde haar hut te
verlaten. In de ochtend raakte zij in coma en er droop bloederig
schuim uit haar neus. Precies te middernacht blies zij de laatste
adem uit.

Mijn meester
noemde de Janlo man "een verdorven mens" en voegde toe, dat in zijn
stam ieder die een "Doodslied" gebruikt om een vijand uit de weg te
ruimen, prompt verstoten wordt.’

 


Ze zingen hun
vijand dood. D’Ancy weet wie de haat van het lied gericht heeft. De
vijand is ieder die de Handelscompagnie durft te weerstreven.

Zoals Hans
d’Ancy.

Wie niet
voor mij is, is tegen mij.

Ook dat was
een deel van het lied. Woordeloos.

Wie niet voor
mij is... zoals Hans d’Ancy, zoals driekwart van de
wereldbevolking... is tegen mij.

Deze nacht had
hij de voorzanger niet langer kunnen horen.

De walvissen
zongen zelf, in pijn, in haat. Als reusachtige machines, die
langzaam op gang kwamen.

 


Het kantoor
van Rent a Coach is nog dicht. D’Ancy slentert het parkeerterrein
op en bekijkt de galvanische koetsen.

Vooraan
wachten de kleine, pittige wagentjes van de Rolls
Royce-werkplaatsen. Goedkoop in het gebruik, degelijk: de ideale
koets voor middenstanders.

Twee massieve
Datsuns trekken zijn aandacht. Rijdende paleizen met polariseerbare
ruiten, het koper van het koetswerk versierd met gravures van
bloeiende kersenbomen en dromerige stroompjes.

Groot
genoeg voor de hele groep, denkt d’Ancy.

Genietend
strijkt hij met zijn vingertoppen over de glazen lantarens, die
nauwkeurige kopieën zijn van de Zilveren Pagode te Kyoto.

Groot genoeg
voor de hele groep, maar dat is natuurlijk niet de enige reden
waarom hij besluit een Datsun te huren.

Hij werpt een
blik op de kerkklok. Nog een anderhalf uur voor de zaak
opengaat.

 


Een meter of
veertig boven de loodgrijze Theems vindt hij een overdekt terras,
dat ver over het vervuilde water uitsteekt.

De herbergier
zet een mok stomende chocolatl op het gekerfde tafelblad en voegt
een scheut rum toe.

‘Ontbijt,
meneer?’

‘Geen slecht
idee. Ja. Bacon en een chapati graag.’

‘Tien minuten,
meneer. Met peper?’

Hans knikt.
Een atomaire kruiser glijdt onder hem door. De Engelse vlag hangt
zwaar van het vocht omlaag langs de horizontale vlaggenstok. De
twee Rozen staan zo ver mogelijk van elkaar op het kleine
wapenschild. Wijde banen rood, wit en blauw vullen het grootste
gedeelte van de vlag. Voor gezworen vijanden is enkel de
overwinning van een vreemdeling draaglijk.

Drie
Amsterdamse matrozen stommelen binnen en beuken op de toonbank.
‘Hete grog, Dennis! En spaar de rum niet!’

‘Deed ik dat
ooit?’ antwoordt de herbergier zuur. ‘Al is rum van deze kwaliteit
verspild aan zwervers.’

‘Ons zilver
blinkt,’ antwoordt een matroos.

‘En zolang het
blijft blinken, kloekt de kruik. Op jullie gezondheid.’

Hans pakt zijn
bord op en schuift bij hen aan.

‘Wilde
vaart?’

Een matroos
lacht bulderend. ‘Wilder dan wij vaart niemand, vriend. Kapers zijn
we. Privateers en God helpe de beurs van de koopman, die op zijn
kanonnen bezuinigde.’

‘Een
kaperbrief van koning Frederik persoonlijk,’ zegt de tweede.
‘Geldig voor Nippon en al haar vazallen.’

Op Aarde
heerst vrede. Er zijn echter vele soorten vrede en de
Handelscompagnie knijpt een oogje toe als het om misdaden tegen hun
concurrenten gaat.

‘Dat zijn de
grote vissen,’ zegt d’Ancy. ‘Incazilver, peyote, cocaïne. En als
jullie nu een garnaal tegenkomen, eentje met enkel wat geweren? Die
toevallig rood wit blauw vlagt?’

‘Waarom niet?
Als de horizon verder leeg is en niemand ooit wijzer wordt?’

De matroos
steekt zijn hand op. ‘Ook een grog voor deze heer, Dennis!’ Hij
frunnikt aan zijn gouden neusring. ‘Waar scharrel jij je zilver op,
maat? Of is het goud? Die baret van jou is beverbont, niet? Dat
dragen kleine lieden zelden.’


‘Troubadour.’

‘Je zingt
liedjes voor de kost?’

Even vertrekt
het gezicht van d’Ancy. Dan glimlacht hij: ‘Zo zou je het kunnen
noemen, ja.’

‘Zing iets
voor ons. Liedjes genoeg over kapers.’

‘Ik heb mijn
mandoline niet bij me. Het spijt me.’

‘Niks aan de
hand. De zoon van Dennis speelt vaak in de stad. Hij ligt nu nog in
zijn nest te rotten, maar hij komt in zijn nachthemd omlaag rennen
als hij hoort dat hier een troubadour zit. Een echte.’

‘Ik roep Ian
wel even,’ biedt de herbergier aan.

 


‘Ken je dit?’
vraagt d’Ancy. Hij zingt Ian een regel voor.

‘Het is
Nederlands.’

‘Ja. De
melodie is net zo in het Engels.’

‘Mooi. Jij
speelt. Dan zingen wij.’

Een mild
gestemde toehoorder zou de stemmen van de matrozen als ‘ongeoefend’
beschrijven. Maar enthousiast zijn ze wel en het is trouwens een
lied om de dreunende zee mee te overbrullen.

‘Allen die
willen te kaapren varen

moeten mannen
met baarden zijn:

Jan, Piet,
Joris en Korneel,

die hebben
baarden,

die hebben
baarden!

Jan, Piet,
Joris en Korneel,

die hebben
baarden,

zij varen
mee!’

En zolang het
zilver blijft blinken, telt de herbergier de scherven niet.

 


De deur van
het kantoor helt even erg over als de rest van de gebouwen. De hele
stad schommelt en stampt als een vissersboot. D’Ancy houdt de
deurkruk stevig vast en wacht tot de daken ietwat horizontaler
komen te liggen.

De klerk werpt
een blik op Hans, snuift, monstert hem voor de tweede maal en komt
gedienstig overeind.

‘Wat kan ik
voor u betekenen, meneer?’

‘Een glas
melk. Of water. Als het maar zonder alcohol is.’

‘Wild nachtje
in de stad, meneer?’

‘Het was al
ochtend en dat is heel wat funester.’

‘Ik heb
precies wat u zoekt, meneer.’ Hij vult een glas aan de tap, werpt
er een driehoekig pilletje in. De vloeistof kleurt blauw en begint
te bruisen.

‘Wat is het?’
vraagt d’Ancy achterdochtig. ‘Arsenicum met spuitwater?’

‘Vitamine B.
Zout. Aminozuren. Ginseng en twaalf geheime ingrediënten. Het
smaakt afgrijselijk en het zou Bacchus zelf ontnuchteren.’

‘Zij die
ontnuchteren gaan, groeten u,’ zegt d’Ancy en drinkt het glas in
een adamsappel-wippende teug leeg.

 


‘Gisterenavond
nog gevoed,’ verklaart de klerk als hij de deur van de Datsun
opent. ‘In de bagageruimte staat een kruik siroop. Elke tweehonderd
mijl bijvullen.’

D’Ancy ploft
in de bestuurszetel neer. De kussens moeten regelrecht uit het
Keizerlijk Paleis te Kyoto komen.

Vreemd idee
eigenlijk, hij zit nu binnen het dekschild van een levend insect.
Als hij zich niet vergist, was een gemuteerde kakkerlak de basis
voor de Datsun. Een mooi stukje biomechanisch werk, al halen de
Japanners het niet bij de Nederlanders, die de degenkrab tot een
vijfhonderd meter lang vrachtschip wisten om te kweken.

‘Ooit eerder
een Datsun bereden?’

‘Enkel
kleinere wagens.’

‘Veel verschil
maakt het niet. De Datsun stuurt wat zwaarder. Langere remweg ook.
Neem de bochten dus niet te ruim.’

‘Ik zal eraan
denken.’

 


D’Ancy trekt
de starthendel omlaag. De Leydense fles geeft ritmische
stroompulsen af aan de enorme insectenspier in de motorkap. Deze
trekt zich samen. Via een ingenieus systeem van hefbomen wordt de
beweging op de drijfas van de voorwielen overgebracht.

 


De spier
ontspant zich, trekt, ontspant zich: log zet de galvanische koets
zich in beweging.

De schokken
volgen elkaar sneller op, veranderen in een amper merkbare trilling
en de koets suist over de weg. Drie maal vlotter dan het beste
renpaard.

 


In een
muziekwinkel schaft hij een Ierse tinwhistle aan, nadat hij de
winkelier tot wanhoop heeft gedreven door drieënveertig fluiten te
proberen voor hij een zuiver gestemde vindt.

Een absoluut
gehoor is geen onverdeeld genoegen.

‘Nee, u hoeft
hem niet in te pakken.’

Hij bestudeert
een rek met keramieken vogeltoeters, tikt afwezig tegen een glazen
gong.

‘Hans.’ De
stem komt van twee kanten tegelijk.

Hij draait
zich met een ruk om, zijn hand op de kolf van zijn pistool.

Geen van de
klanten let op hem. Een magere Arabier praat heftig gesticulerend
met de eigenaar. Twee sombere Hindoestanen bespreken in gedempte
stemmen de voor en nadelen van een tempelbazuin.

Hij haalt hun
exacte woorden terug in zijn geheugen: ‘It’s certainly a most
handsome instrument,’ had een van hen over de bazuin gezegd. En de
winkelier:

‘Hansom cabs
were allright then, but now we...’

Dat is dus
twee keer ‘Hans’. Zijn zenuwen moeten in een niet al te beste staat
verkeren.

 


Op de hoek van
de straat tikt een meisje hem op de schouder: ‘Hans!’

Ze deinst
terug, zodra hij zich omdraait en ze zijn gezicht ziet. ‘Het spijt
me, meneer. Ik dacht dat u mijn broer Hans was. Die draagt net zo’n
baret als u.’

‘Dat kan
iedereen overkomen. Is hij soms muzikant?’

‘Ja. Hoe raadt
u dat? Hij speelt mandoline.’

Toeval, maakt
Hans zichzelf wijs.

‘Want een Hans
blijft een Hans,’ lalt een dronken marinier, ‘met zout in zijn
bloed en een plank voor zijn kop!’

In de
volkstaal heten Nederlandse matrozen ‘Drieste Hanzen’.

Toeval. Net
als je in een havenstad taveernes mag verwachten met namen als
‘Hans’ Happy Alehouse’ of ‘Hans’ Harbour’. En de Pruisische
kinderopera ‘Hans und Gretchen’ speelt hier vast al jaren.

Niks om je
druk over te maken.

 


‘Hans houdt
van Celia.’ Koeien van letters op de muur van een kapelletje. De
verf is nog nat, een druppel kronkelt omlaag langs een voeg in de
stenen.

Hans is een
veel voorkomende naam. Celia ook.

En in Londen
stikt het van de Nederlanders.

Toeval?
Vergeet het maar!

Hans kent
genoeg lagere metafysica om Ontoevalligheidsstromen te herkennen.
Zijn hele omgeving is aan het verhanzen en hij weet akelig goed
waarom.

 


In 1862
formuleerde Omar Bahid voor het eerst de wetten der
Ontoevalligheid.

‘In een
onbezield heelal verlopen alle gebeurtenissen volgens oorzaak en
gevolg,’ zo begon hij zijn artikel. ‘Met statistieken kunnen we hun
verloop ruwweg voorspellen. Het stelt ons in staat dode materie te
manipuleren, erts tot staal om te smeden en de bliksem te
temmen.

Maar ons
universum is niet langer onbezield en wordt dat elke eeuw minder,
dankzij het onmatige gebruik van magie. Gebeurtenissen kunnen op
andere wijzen geordend worden. Zaken kunnen samenklonteren zonder
enige oorzaak of gevolg.

Ieder kent de
pechvogel. Hij manipuleert het toeval tot zijn leven een
aaneenschakeling van rampen wordt.

Anderen
vergaren onverklaarbare rijkdommen met een zelfde methode.

Obsessie is de
sleutel. Hoe groter iemands geesteskracht (M) des te sterker zal
hij het toeval (W) naar zijn hand kunnen zetten: M x W =
Constant.’

 


Het Lied zoekt
de vijand en van de Handelscompagnie.

Het Lied is
kracht, woeste, obsessieve geesteskracht. Onder zo’n geweld houdt
toeval op te bestaan.

‘Waar is Hans
d’Ancy?’ vraagt het Lied.

Heel Londen
antwoordt: ‘Hier! Hier!’

Een meisje,
wiens broer ‘toevallig’ Hans heet, loopt impulsief de straat op.
Zonder te weten waarom schildert een man woorden op een muur.

Elke stap
brengt het Lied iets dichter bij Hans. Het net sluit zich.

Het lied is
niet intelligent. Wie het toeval als dienaar heeft, hoeft niet
slimmer dan een platworm te zijn.

Een Joodse
schriftgeleerde stopt vlak voor hem. ‘Hans d’Ancy! Wat doe jij
hier?’

De commandant
van Gods Nederige Werktuigen heeft ongetwijfeld een geldige reden
om Londen juist nu te bezoeken. Misschien vertrok hij al weken
geleden uit Nova Kanaän.


Ontoevalligheidsstromen reiken dwars door de tijd en veranderen
desnoods gebeurtenissen, die al plaatsgevonden hebben.

‘Commandant
Haberman,’ zegt Hans toonloos. Deze man kent hem te goed, twijfelt
niet aan zijn identiteit.

De drijfjacht
is voorbij. Hans is even zichtbaar geworden als de zwarte stip in
het centrum van een schietschijf.

Hij duikt een
steeg in, begint te rennen. Elke richting is de verkeerde.

Aan het eind
van de steeg botsen twee galvanische koetsen. Een porseleinen
waterspuwer breekt van een gevel los en spat zes meter voor hem
uiteen op de keien.

Hans gilt. Een
scherf heeft zijn linkerbeen opengereten en het bloed doorweekt
zijn sokken.
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Yoko Ono doet
hem open.

‘Ik.... ‘
begint Hans. Hij drukt zijn nagels in de muis van zijn duim, in
zijn wang spartelt een spiertje, woest, alsof het niet langer een
deel van zijn lichaam wil zijn.

‘Niets
zeggen.’

Ze pakt hem
bij de schouders, duwt hem omlaag in de leunstoel. Haar sterke
vingers kneden zijn nekspieren, die hard als steen aanvoelen. Hans
opent zijn handen. Ademt diep in en uit.

‘Nu mag je
spreken. Dat was doodsangst. Probeert iemand je te vermoorden?’

‘Ja. Nee. Niet
iemand. Iets.’

‘Magie?’

Hans knikt.
‘Zwarter dan inkt.’

‘Het zoekt je?
Kent je naam en lichaam?’

‘Allebei.’

‘Sluit je
ogen,’ beveelt ze. ‘Ontspan je.’

Makkelijker
gezegd dan gedaan als het plafond elk ogenblik kan instorten.

‘Denk aan een
sneeuwvlok.’

In het donker
zweeft prompt een sneeuwvlok. Elke scherpe piek en grillige
vertakking is surrealistisch duidelijk.

‘De sneeuwvlok
valt.’

Zij dwarrelt
langs zijn oogleden, krimpt tot een puntje.

‘Nieuwe
sneeuwvlokken. Ze dalen, ze glijden door de leegte achter je ogen.
Honderden. Kalm en statig. Ze laten stilte achter.

Nu vallen ze
ook buiten je hoofd. Ze vullen de kamer, overkoepelen de stad.

Hoor je hoe de
sneeuw alle geluiden dempt?’

Een scherpe
tik tegen het raam. Iets raakt zijn voorhoofd aan, heel lichtjes.
De sneeuw maakt alle geluiden onwerkelijk en erg ver weg. Ze hebben
niets met hem te maken.

Ik ben
sneeuw, denkt d’Ancy, niets dan vlokken en dwarrelend wit.
Een serene rust doordrenkt zijn spieren en spreidt zijn lichaam
over de hele stad uit. Ik ben miljarden sneeuwvlokken. Ik vul de
hemel en maak alle scherpe vormen zacht.

‘Het is je
spoor bijster,’ zegt het meisje een eeuwigheid later. ‘Het zocht je
en vond enkel sneeuw. Sneeuwvlokken hebben geen namen.’

 


In een van de
ramen ontdekt Hans een miniem gaatje. Hij wrijft over het glas. De
randen van het gaatje zijn nog heet en op de vensterbank ligt een
druppel gestold glas.

‘Kogelgat?’
vraagt ze belangstellend.

‘Spoken
gebruiken geen geweren. Een meteoriet, denk ik. Niet groter dan een
stofje.’

D’Ancy veegt
over zijn voorhoofd.

‘Neem mijn
zakdoek,’ zegt het meisje. ‘Het is maar een schram.’

‘Hopelijk
wordt het een litteken,’ zegt d’Ancy. ‘Al gelooft niemand me.
Geschampt door de splinter van een ster. Triljarden kilometers en
dat enkel om mij op een haar na te missen.’

‘Je moet wel
een erg belangrijk personage wezen, Hans. Gewoonlijk lost het
universum haar problemen minder subtiel op.’

‘Hoelang helpt
die toverkunst van je?’

‘Niks geen
toverkunst. Een beetje hypnose, een vleugje meditatie. Je vijand
zocht een mens, geen hemel vol sneeuwvlokken. Je bent de eerste
paar uur veilig. Hoop ik.’

 


‘Stennis
gehad?’ vraagt Lennon. ‘Als je iets minder gescheurds wil, daar
staat mijn klerenkoffer. Je bent wat dikker dan ik, dus mijn broek
zal wel krap zitten.’

‘Straks,’
antwoordt Hans. ‘Ik heb eerst een magiër nodig. Een zwarte.’

Lennon fronst
zijn wenkbrauwen. ‘Ik mag die lui niet. Knoeiers de meesten. Vraag
ze de enkel van je buurman te verzwakken en ze breken zijn benen.
Allebei.’

‘Wéét jij er
eentje?’

‘Nee. Pak de
telaudiogids. Ze zullen wel onder ‘Illegal Activities’ staan.’

 


Engeland is
Hollandser dan de Hollanders. Je doet maar wat je niet laten kunt,
als ik maar geen last van je heb.

De gardisten
proberen de onvermijdelijke misdadigers niet te bestrijden, maar
hebben ze ingekapseld en laten ze goed betalen. Zakkenrollers,
valsemunters, inbrekers: het bureau van de schout geeft hen
vergunningen die dergelijke activiteiten toestaan.

De
wetsovertreders zijn echter aan vaste quota’s gebonden, bedragen
die zij niet mogen overschrijden. Deze van hogerhand in gildes
georganiseerde misdadigers treden uiterst streng tegen beunhazen
op.

Dankzij hen
werd Engeland de natie met het laagste misdaadcijfer van Europa.
Alleen het Inca-imperium scoort nog lager, door voor elke misdaad
de doodstraf in te stellen.

 


De lijst met
‘Illegal Activities’ is bladzijden lang:

Cutpurses

Society of
retired murderers

Rent a corpse
Parlor

Nigromancers,
see: BLACK MAGIC, Licensed performance of

 


‘Heeft u een
afspraak?’ vraagt de tengere jongeman die de deur opent.

‘Nee. Als dat
nodig is, ga ik wel naar een ander.’

‘Kom binnen.
Ik vroeg het enkel om de prijs op te drijven. Soms trappen klanten
daar in.’

‘U bent
magister Magnifico zelf?’

‘Om u te
dienen.’

‘Ik kende
vroeger een clown,’ zegt d’Ancy, ‘die ook Magnifico heette. Goede
naam voor een clown.’

‘Is vast
dezelfde. Ik koos die naam van een aanplakbiljet. Engelsen houden
van Italiaanse namen. Ze geloven heilig dat alleen een Italiaan een
echte schurk kan worden.’

‘En? Bent u
een schurk?’

Hij schudt
zijn hoofd. ‘Helaas. Mijn grootvader, van moederszijde, die wel.
Een echte don van de Comorra. Dus een beetje Italiaans bloed heb ik
wel.’

Hij schuift
een gordijn opzij. ‘Dit is mijn werkkamer.’

Een manshoog
beeld van de Geit Die Velen De Slang Noemen prijkt op een voetstuk
in het midden van de kamer. In het hoogpolige Osmaanse Tapijt
glinsteren pentagrammen van gouddraad.

‘Wel erg
traditioneel,’ zegt d’Ancy.

‘U weet hoe
het gaat, lord. De meeste klanten zijn boerenkinkels uit de
graafschappen. Wat zegt Huitzilpochli hen, of een mooie
Inuitbezwering? Ze willen volgen wat ik uitspook. Dus eenvoudig
congruentiewerk, een mondje Latijn, wat achterstevoren citeren uit
de Tweede Openbaring. Per slot van rekening moeten zij het zware
werk doen. Als mijn klant niet gelooft, moet ik mijn eigen
geesteskracht gebruiken en persoonlijk melk verzuren in Sussex
trekt me niet zo aan.’

‘Nu ja, wat ik
nodig heb is de eenvoud zelve. Kunt u me aan een wassen beeldje
helpen?’

‘Uiteraard.
Man of vrouw?’

‘Man.’

‘U heeft de
ingrediënten? Haar, speeksel, mogelijk een afgeknipte nagel? Bloed
misschien?’

‘Wat u maar
nodig vindt voor de bezwering.’

De magiër
rommelt in een la en houdt een wassen beeldje omhoog. Het is
onmiskenbaar mannelijk.

‘Prima. Geef
er maar vijf.’

‘U houdt niet
van halve maatregelen!’

D’Ancy snijdt
een haarlok af en spuwt op het bosje. De man staart hem aan: ‘Maar
dat is uw eigen haar!’ Hij sluit zijn mond, fronst zijn wenkbrauwen
en dan verheldert zijn gelaat. ‘Milord is een masochist?’

‘Eerder het
tegendeel. Activeer ze, beste man.’

De magiër
verdeelt het plukje haar over de vijf poppetjes, vraagt d’Ancy’s
naam en grift die met een naald in de buikjes van de beeldjes.

Vervolgens
reikt hij de naald aan Hans over en deze laat een druppel bloed op
elk van de beeldjes vallen.

 


Het activeren
van een wassen beeldje is tegenwoordig een routinebehandeling.
Zoveel mensen geloven nu in de effectiviteit van deze methode, dat
hij uiterst effectief geworden is.

De eerste wet
van de magie luidt: een afbeelding is het origineel. Wat het
poppetje overkomt, zal Hans overkomen, want in magisch opzicht ís
Hans het poppetje. Sterker nog, daar de beeldjes volgens magische
wetten functioneren en Hans niet, zijn ze voor bovennatuurlijke
krachten meer Hans dan Hans zelf.

‘Nu komt het
moeilijkste gedeelte,’ zegt d’Ancy. ‘Maak ze onkwetsbaar voor
magische aanvallen. Elke aanval.’

‘Ik begin het
te begrijpen. Een aardige oplossing. Heel elegant. Maar niet
eenvoudig. En prijzig.’

‘Geld speelt
geen rol. Tot op zekere hoogte.’

‘Vijftig
dukaten.’

‘Zo hoog is
die zekere hoogte niet. Dertig?’

‘Eenenveertig.
Dat is een dukaat meer dan eerlijk loven en bieden mij hoort op te
brengen. Noem het de beroepseer van iemand, die oprecht probeert
een schurk te worden.’

‘Eenenveertig
is het.’

‘We zullen
eens zien wat we kunnen doen. Uw vijand moet bepaalde dingen over u
weten. Ten eerste: waar bent u? De plaats is o zo belangrijk. Al
komt een vervloeking van de andere kant van de aardbol, hij moet
juist gericht zijn. Als u deze landkaart wilt uitvouwen?’

Hans werpt een
blik op de onbekende kustlijnen. Huy Brasil, St. Brendansland,
Amerika, Ultima Thule, Mu: verzonnen landen uit een tiental
verouderde mythen, die elkaar enthousiast tegenspreken. Een wereld
die nergens bestaat.

De magiër
verspreidt de beeldjes over de landkaart.

‘Vervolgens:
wanneer leeft de persoon in kwestie? Vooral bij het oproepen van
doden is dat een belangrijke vraag. Of voor het leggen van
vervloekingen, die meerdere generaties actief blijven. Tot in het
zevende geslacht, u kent dat wel.’

Hij sprenkelt
kleurig zand over de poppetjes.

‘Krijtrots,’
somt hij op, ‘uit de tijd van de dinosaurussen. Zandsteen uit het
Trias en verpoederde meteoorsteen, ouder dan de aarde zelf. Je
leeft nu in drie verschillende tijdperken tegelijk en in geen ervan
hoort de mens thuis. Een demon die dat kan oplossen had beter
magister in de Filosofie kunnen worden.’

D’Ancy’s huid
begint akelig te jeuken. Zijn kleren raspen over zijn vel, alsof ze
met scherpe kiezels en glassplinters gevuld werden.

De man werpt
een geamuseerde blik op Hans. ‘Een ogenblikje nog, Lord. Het is zo
voorbij.’

‘Schiet op!’
sist Hans. De muren beginnen alarmerend te vervagen. Achter de
doorschijnende gordijnen zwaaien immense varens.

Het
Krijttijdperk. De voorbije eeuwigheden komen hem opeisen. Haastig
rukt de magiër zich de kleren van het lijf en grist een exemplaar
van de Tweede Openbaring uit de boekenkast.

‘En God gaf
Adam de gestalte van een man en zei tot hem: ‘U vertrouw ik de
macht toe om al wat ik schiep in namen te vangen en de naam, die u
geeft, zal zijn als zijzelf.’

Een zeldzaam
cryptische passage, die mogelijk op een verschrijving berust, maar
waarvan magiërs al eeuwen gretig gebruik maken.

‘Ik ben een
man,’ zegt de magiër, ‘en mijn gestalte is de gestalte van Adam. Ik
ben Adam.’

Magisch gezien
een foutloze redenering.

‘Mij is
gegeven de macht om te benoemen wat God schiep.’ Hij wijst naar
Hans. ‘Jou noem ik Hans Renfew Bertolucci d’Ancy.

Wat was, zal
zijn en is. In Naam van mijn Maker.’

De jeuk
verdwijnt. Achter de gordijnen wachten geen saurussen meer.

Hans d’Ancy
heeft een nieuwe naam ontvangen en is niet langer identiek aan de
wassen beeldjes. Als mens is Hans d’Ancy spoorloos verdwenen voor
alle bovennatuurlijke krachten.

‘U bent een
artiest,’ zegt Hans. ‘Een begenadigde kunstenaar.’

Hij telt
vijftig dukaten uit. ‘Minder zou een belediging zijn voor uw
genie,’ zegt hij tegen de verblufte magiër en sluit de deur achter
zich.
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‘Snapten ze er
iets van, denk je?’ vraagt Lennon na het optreden.

‘Ze liepen
niet weg,’ antwoordt Jagger, ‘en ze dansten. Wat wil je nog meer?
Moeten ze je soms een bos tulpen aanbieden?’

‘Ze kwamen
voor Hans. Als hij met een pollepel op de breipot had geslagen,
pff, dan hadden ze even hard gejuicht.’

‘Was dat maar
waar,’ zucht d’Ancy. ‘Wie heeft in deze gehuchten ooit van me
gehoord? Ze vonden me waarschijnlijk een ergerlijk figuur: jullie
hebben van die prachtige uitheemse instrumenten en ik enkel een
ordinaire mandoline.’

‘Overdreven
bescheidenheid is irritanter dan eerlijke arrogantie,’ snuift
Lennon en beent naar de tapkast om een nieuwe kruik bier te
halen.

‘Dit was ons
vierde optreden,’ zegt Yoko Ono. ‘Ga je niet wat te behoedzaam te
werk? Niet dat ik al naar London terugwil.’

Hans tuurt
door het beregende raam naar buiten. Een vuurtoren zet een nabij
eiland even in een rode gloed en dan zwiept haar laserbundel verder
over de laaghangende wolken.

‘Morgen steken
we de grens over. Ik dacht eerst een keer in Walbride zelf op te
treden en dan te vragen of ze ons op de marinebasis willen hebben.
Tien tegen een dat een stel matrozen in Walbride rondhangt.
Misschien zelfs een officier of twee. Met een beetje geluk vragen
ze ons zelf. Veel moet daar niet te beleven zijn. De basis ligt
nogal geïsoleerd.’

‘Ik droomde
gisternacht over een fluitspeler, die op de rug van een walvis
reed,’ zegt Yoko Ono. ‘Het Lied moet wel erg sterk geworden zijn
als wildvreemden over jouw walvissen dromen.’

‘Misschien was
het geen echte droom?’ zegt Paul. ‘Ik bedoel, Hans vertelde ons
gisteren over het Lied. Niet zo raar als je er dan over
droomt.’

‘Nee. Te
intens. Deze droom deed pijn! De noten doorboorden me. Als
pijlpunten, de stekels van een zeeëgel.’

 


Die nacht
dromen ook de andere leden van de groep over het Lied.

Om zestien
over vier schrikt Hans wakker door een wanhopige schreeuw. Alle
gasten van de taveerne hebben op exact hetzelfde moment gegild.

Hans kleedt
zich aan en stommelt slaapdronken de trap af. De tapkamer zit al
vol bleke mensen, die met gedempte stemmen praten.

‘Magie,’ vangt
Hans op. En: ‘de ergste nachtmerrie sinds ik zes was. Toen droomde
ik dat de kastdeur...’

‘... vissen.
De hele wereld brandde. Er sprongen barsten in de hemel.’

Wie niet voor
mij is, is tegen mij.

En wie haat de
Handelscompagnie niet? Diep in zijn hart?

 


‘Lees dit,’
snauwt Jagger de volgende ochtend. Hij smijt twee kranten op Hans’
verkreukelde lakens. ‘Doet er niet toe welke. Het staat op alle
voorpagina’s.’

Hans gaapt
onwillekeurig en strijkt de eerste krant glad.

SHOGUN VAN
NIPPONESE UNIE PLEEGT ZELFMOORD, schreeuwt een kop.

‘IK BEN EEN
VIJAND VAN DE MENSHEID,’ ZEGT SHOGUN VOOR VOLTALLIGE
MINISTERRAAD.

‘Zeb! De
Shogun! Als het Lied...’

‘Dat is
niets,’ gromt Jagger. ‘Dat kon je verwachten. Lees het bericht
daaronder!’

 


JOACHIM RENNERSWOUDE
OVERLEDEN.

 


Zevende Lustoord:
Gealarmeerd door wat hij als een ‘doffe dreun, gevolgd door gehijg’
beschreef brandde F.R., de persoonlijke lijfwacht, de deur van
Joachims meditatiekamer open. Joachim Rennerswoude lag op de vloer
in een ernstige shocktoestand. Ondanks de inspanning van een
drietal adepten raakte hij kort daarop in coma en overleed. Alle
pogingen om hem tot leven te wekken, faalden.

‘Alsof iets zijn
levenskracht wegzoog,’ was het commentaar van adept Shinda. ‘Twee
uur te voren hadden we onze dagelijkse controle verricht.
Rennerswoude was zo gezond als een beer.’

Noch in het vertrek
noch op Joachims lichaam werden sporen van geweld aangetroffen. Het
vertrek was van binnenuit afgesloten. De lijfwacht moest een laser
gebruiken om het slot weg te branden.

‘Hij was alleen op
zijn kamer,’ zo deelde het hoofd van de gardisten op de
persconferentie mede. ‘Daar ben ik zeker van. Zijn meditatiekamer
wordt door een twintigtal alarmsystemen beveiligd, waaronder negen
biologische.’

lees verder op pagina
3

 


Jagger slaat
met zijn vlakke hand op de krant.

‘Rennerswoude
was de Handelscompagnie! De grootste aandeelhouder! Waarom dan, in
Wiersma’s naam?’

Hans drukt
zijn handpalmen tegen zijn gloeiende gezicht en wiegt heen en weer.
‘Ik denk... Joachim gebruikte de Handelscompagnie in zijn eigen
voordeel. Misschien... Ja, hij onttrok kapitaal, dat beter
geïnvesteerd had kunnen worden.’

‘Maar, Heilige
Mozes, als de Handelscompagnie de aandeelhouders niet is, wat dan
wel?’

‘De matrozen?
De klerken? Ik weet het niet. Misschien iets heel abstracts.’

Jagger wrijft
over zijn kapotgebeten lippen.

‘Zoiets als
het Lied zelf? Een gruwelijk machtig wezen zonder intelligentie?
Dat altijd zijn zin krijgt?’

‘Je kon wel
eens gelijk hebben. Zo heeft de Handelscompagnie zich inderdaad
meestal gedragen.’
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In de
eerstvolgende stad koopt Hans een speelbord en trekt zich op de
achterbank van de koets terug.

‘Wat is dat
voor spel?’ vraagt Paul.

‘Imperium. Ik
heb thuis ook een bord. Je kunt de wereldgeschiedenis
naspelen.’

‘En dat is
leuk?’

‘Ook. Maar
vooral nuttig. Ik probeer tot een besluit te komen.’

‘Zo.
Welk?’

‘Of de
Handelscompagnie moet voortbestaan.’

 


Hij
concentreert zich. D’Ancy kent intussen de belangrijkste
draaipunten in de geschiedenis en het kost hem niet langer dan
twintig minuten om de wereldkaart in de huidige situatie te
brengen.

Paul kijkt
over zijn schouder mee: ‘Dit is het heden? En nu?’

‘De toekomst
in,’ antwoordt d’Ancy. ‘Het resultaat is gewoonlijk te grof om veel
mee te voorspellen. Een algemeen beeld geeft het toch wel.’

Hij tikt op
het bord. ‘Dit is gisteren eigenlijk. Rennerswoude en de Shogun
leven op dit bord nog.’

Hij laat hun
twee machtspunten doven en brengt de kaart vijftien jaar in de
toekomst.

Geen grote
verschillen.

Het Incarijk
strekt zich iets verder in het Amazonegebied uit. De Nipponese Unie
heeft nieuwe steunpunten op de Chinese kust verworven en zal het
Keizerrijk over een eeuw of twee wel opslokken.

Het Osmaanse
Rijk raakte de Sahara aan Jenne kwijt, waarschijnlijk enkel uit
gebrek aan belangstelling.

Noch Joachim
noch de Shogun waren blijkbaar belangrijke factoren in het
wereldgebeuren.

Goed. De
andere vijanden van de Handelscompagnie.

Hij doodt
Montezuma, de drie Inca’s, de koning van Frankrijk.

Wederom geen
opvallende veranderingen.

Als de
hiërarchie maar intact blijft, doet wie heerst er zelden toe.
Mensen als Wiersma en Napoleon zijn uitzonderingen.

Hij kijkt een
poosje zwijgend uit het raam. Volgens de krantenartikelen stierf
Rennerswoude eerder dan de Shogun. Logisch: eerst roei je de
verraders in je eigen gelederen uit. Om je vervolgens ongestoord
aan buitenlandse vijanden te kunnen wijden.

Maar als je
ieder minder betrouwbaar individu uit je organisatie verwijdert,
stort je organisatie in.

Hij knauwt op
de binnenkant van zijn wang en laat de Handelscompagnie een maand
in de toekomst uiteenvallen.

Vervolgens zet
hij het speelbord vijftien jaar verder.

Europa is tot
een anarchistische chaos van minuscule stadstaatjes gedegenereerd.
Net als China, net als Nova Kanaän.

Tawantinsuya
viel in negen Incarijken uiteen. Jenne heeft het Osmaanse Rijk
overweldigd. Nippon heerst over Nieuw Holland, maar begint in het
noorden terrein te verliezen aan de Verenigde Stammen der
Inuit.

De grenzen
verschuiven nog steeds. In Europa zelfs zo snel dat het mistige
vegen worden.

D’Ancy sluit
zijn ogen en vraagt een statistisch overzicht aan het brein van het
speelbord.

Meer dan een
kwart van de naties is in staat van oorlog.

Driehonderd
miljoen soldaten nemen actief aan gevechten deel. Vijftigduizend
doden. Per dag.

‘Democratische
staten?’ vraagt hij aan het brein.

‘Geen.’

‘Verlichte
dictaturen dan?’

‘Twee. Samoa.
Het Zevende Lusthof.’

Beide
geïsoleerde eilanden ver buiten de gebruikelijke scheepsroutes.

Hij zet de
kaart twintig jaar verder.

De grenzen
zijn verdwenen. Alle grenzen.

Even hoopt hij
op een utopische wereldstaat, een harmonieuze federatie van
volkeren, die de oorlog afgezworen heeft.

Het brein
helpt hem snel uit de droom.

Aantal staten:
Nul.


Wereldbevolking: 12 000 000. Gemiddeld beschavingsniveau: Late
Steentijd.

Je kunt de
toekomst niet voorspellen met een primitief speelbord. Niet
nauwkeurig. Maar vaak wel in grote lijnen.

De
Handelscompagnie is een zielloos monster, egoïstisch en zeer
hebzuchtig. Die de wereld uit zuiver winstbejag eeuwenlang een
volstrekt onnatuurlijke vrede heeft opgelegd.

 


De avondkrant
vermeldt de dood van secretaris Lensveldt.

Als Joachim de
rijkste man op Aarde was, kon de secretaris aanspraak maken op de
titel van de machtigste.

In
tegenstelling tot Rennerswoude telt zijn dood wel. Een werkelijk
gelovig man, was hij de onvervangbare verbindingsman tussen Kerk en
Handelscompagnie.

Hans besluit
niet te stoppen in Walbride maar direct door te rijden naar de
marinebasis. Weinig kans dat ook maar een van hun officieren nog in
leven is.

Als je
zevenduizend gulden moet neertellen om je als officier in te kopen,
wordt je trouw aan de Handelscompagnie op zijn minst
twijfelachtig.

Paradoxaal
genoeg zal het Lied hen waarschijnlijk geen strobreed in de weg
leggen. Niemand gelooft intussen oprechter dat de Handelscompagnie
moet voortbestaan dan Hans en zijn groep.

 


Ze passeren
een brandende boerderij. Als Hans omkijkt, raakt een bliksemschicht
de laatste intacte schuur. Geen vrienden daar van de Compagnie,
zoveel is duidelijk.

De eeuwige
motregen gaat over in een stortbui en ze rijden verder door een
grijze schemering.

Jagger remt
abrupt. Een geïmproviseerde barricade verspert de rijbaan. Hans
ontdekt een gesloopt tuinhek, de puntige eggen van
landbouwmachines. Hij opent de deur en wandelt naar de
barrière.

Een bejaarde
boer komt moeizaam overeind en richt een geweer op Hans’ middenrif.
Het wapen moet intussen doorweekt zijn, weinig kans dat het afgaat.
Niet als je hagel in kartonnen hulzen gebruikt zoals bij dit
type.

‘Vriend of
vijand?’ vraagt de boer. Hans heeft moeite hem te verstaan: zijn
stem komt net boven het geraas van de regen uit.

Hans spreidt
zijn handen. De boer verroert zich niet.

Zijn ogen zijn
te wijd opengesperd, de pupillen veel te groot.

De man kijkt
hem een volle minuut aan zonder te knipperen.

De starende
blik van een slaapwandelaar, denkt d’Ancy.

Op zijn
linkerarm ontdekt Hans een getatoeëerd anker. Een oude zeeman, in
leven gehouden door het pensioen van de Handelscompagnie. Nu in het
bezit van een eigen boerderij en ongetwijfeld fanatiek loyaal aan
zijn voormalige werkgevers.

‘Vrienden,’
zegt Hans. ‘Vrienden van de Handelscompagnie.’

‘Rij dan
door,’ antwoordt de man. ‘Te dienen, te dienen... is goed.’

Zijn stem
rijst en daalt met abrupte overgangen. Alsof iemand zijn stembanden
als snaren gebruikt.

Walvissen
weten vast weinig over menselijke strottenhoofden, denkt d’Ancy. En
het Lied, het Lied weet helemaal niets.

De man trekt
de eggen opzij. ‘Kom. Dien. Te dienen. Wij. En pijn en het
krillloze niets voor vijanden!’

 


Een uur later
zien zij hun eerste doden. Vier mariniers hebben hun machinegeweren
op elkaar leeggeschoten. Hans wendt zijn gezicht af. Hij heeft
eerder doden gezien. Nooit jongens die zo zinloos stierven.

Jagger trekt
aan de versnellingshendel en ze dalen de slingerende weg gevaarlijk
snel af.

De bewolking
breekt open: brede banen zonlicht priemen omlaag en ze ontdekken de
basis in de diepte. Een rij lage barakken langs een kade met
kranen.

Twee brandende
slagschepen versperren de monding van de baai. Het grootste heeft
de bepantsering van het andere schip in volle vaart doorboord. Zijn
slanke boeg steekt een meter of twaalf uit de linkerwand van zijn
tegenstander. D’Ancy begrijpt voor het eerst waarom dit type als
‘ramschip’ wordt aangeduid.

‘Net een
kruis,’ zegt Yoko Ono. ‘Een reusachtig, vurig kruis.’

Hans knikt:
het Lied beheerst de wereld door middel van symbolen en dit moet er
een van zijn.

 


Ze stappen op
de kade uit. De stilte zoemt en gonst in Hans’ oren. Geen aangename
stilte. Broeierig, afwachtend. De stilte die direct op een
angstschreeuw volgt. Of daaraan voorafgaat.

Jagger slaat
het portier dicht. Het klinkt blikkerig alsof het geluid niet
verder dan een paar meter komt om dan abrupt weg te doven.

Hans loopt
snel de kade op. De anderen volgen hem op enige meters afstand.

‘Welk gebouw
denk je?’ vraagt Lennon.

‘Dat ronde
geval daar. Met die koepel. Half in de zee.’

‘Ja. De
anderen lijken me normale barakken.’

Hij ademt de
zeelucht diep in en moet bijna kokhalzen.

Rot,
denkt hij. Dood zeewier, ontbindende vissen. En vroeger geloofde
ik dat de oceaan lekker rook! Het strand is een lijkenhuis en de
oceaan een echoloze poel vol vijanden.

Echoloze poel
vol vijanden? Dit zijn mijn eigen gedachten niet!

Jagger gaat
door zijn knieën, braakt zijn maag leeg boven de glibberige,
hoornen kade.

Nee, dat zijn
beslist mijn eigen gedachten niet...

Hans stopt
voor de ingang van de koepel zonder te weten waarom. Uit de
deuropening klinkt muziek. Tonen zo laag en moeizaam dat Hans ze
eerst niet als muziek herkent.

Elke klank
borrelt traag en zwaar op. Als bellen gifgas uit een hete
zwavelpoel.

Het Lied van
N’gai.

Vol ziekelijke
haat en afgunst.

Hans probeert
zijn linkervoet op te tillen, maar zwikt in plaats daarvan door
beide enkels. Hij slaat met zijn voorhoofd tegen de kade.

Zachtjes
jankend blijft hij met zijn gezicht omlaag tegen het slijmerige,
lauwe hoorn liggen, de gehate stank van de oceaan in zijn
neusgaten.

Ongehaast
zuigt het Lied van N’gai de laatste restjes warmte uit zijn lichaam
weg.

 


Voorbij de
dood wacht een tweede leven.

D’Ancy zal die
welkome poort nooit bereiken.

Er is enkel
een steeds verdergaande verzwakking, een kilte, die intenser en
intenser wordt zonder ooit een limiet te hoeven bereiken.

‘Een dolkstoot
was genadiger geweest,’ had hij eens gezegd.

‘Genadiger?
Wat betekent genade?’ lijkt het Lied te mompelen. ‘Genade, dat is
een klank uit een ander Lied.

Sterf, d’Ancy,
sterf voor altijd. Wees een trilling in het grote ritme.’

En d’Ancy
sterft. Cel voor cel.
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Een fractie
warmte siepelt door zijn ledematen: eerder de belofte aan warmte
dan warmte zelf.

Hij likt met
het puntje van zijn tong over de kade en de zilte smaak is zo sterk
en heerlijk dat hij de kracht vindt zijn ogen te openen.

Zonlicht op
zijn blote handen. Op zijn nek.

Hij drukt zich
half overeind, draait zich op zijn zijde.

De oceaan.
Delicaat grijs, haar branding ragfijn kantwerk. Meeuwen.

En een
fontein. Twee.

Hoe prettig
om bij spuitende zeefonteinen te ontwaken, denkt d’Ancy met
dromerige vreugde. Hij blijft toekijken, terwijl de fonteinen
triomfantelijk naar de hemel klimmen om tot een borreling weg te
zinken. Een zwarte vorm breekt door het wateroppervlak, zweeft hoog
boven de golven, onwezenlijk bevallig voor zo iets groots. Hij valt
terug in een warreling van spattend schuim.

Kleinere
volgen: slanke torpedo’s, op hun snuit de spottende grijns van een
wijze clown.

Dolfijnen.
Walvissen.

Hij staat op.
Paul zit vlak naast hem, zijn gezicht naar de oceaan gekeerd.

‘Hoor je het,
Hans? Hun lied. Het andere Lied.’

Nu weet hij
wat hem tot leven gewekt heeft. Kreten zo hoog, dat hij ze eerder
voelt dan hoort.

Een snel,
roffelend ritme, vol blijde urgentie en opgewonden verwachting.

Blad, breek
uit je knop! Proef het zonlicht! Kom, rups, kom. Splijt je cocon.
Je kunt een vlinder worden en honing drinken.

Een groen en
zilverig plezier nestelt zich in zijn hoofd, stroomt langs
zenuwdraden door zijn lichaam. Koesterend, helend.

Ze luisteren
tot de avond valt en in een nacht vol cirkelende sterren overgaat
en de warme zon hen tenslotte in slaap sust.

 


Ze wandelen de
koepel binnen zoals een devoot keuterboertje een kathedraal
betreedt. Vol angstige eerbied.

Water klotst
tot halverwege de koepelvloer.

De vloed komt
op en de enorme lijken rollen traag mee met elke omslaande
golf.

Zoveel
bloed, denkt d’Ancy, zo rood. Ik wist niet dat
walvissen als mensen bloedden.

De koepel
echoot met de stemmen van de zee en er gaat een grote kalmte uit
van de massieve lichamen. Alsof ze nu tevreden slapen na het
volbrengen van een zware, belangrijke taak.

‘Ze ramden de
koepel,’ fluistert Marianne. ‘Ze beukten de muren tot ze
instortten.’

De voorste
potvis ligt nog half buiten de koepel: boomlange scherven van het
koepeldak speren diep in zijn speklagen. Drie dode dolfijnen
drijven tussen de resten van de biomachine. Hun staartvinnen zijn
zwart en gemangeld door de slagen waarmee zij de bollen met
walvisbreinen gekraakt hebben.

Bergers
geknakte breinbol gaapt leeg: de golven hebben zijn hersens al naar
de koele dieptes meegedragen. Zijn ziel stroomt nu weg op de
getijden van een grotere oceaan, in de warme rimpelingen van de
Rivier.

 


‘Pik me niet
in mijn hart, kleine vogel,’ zingt een meisje. Haar stem komt Hans
zo vertrouwd voor dat hij minutenlang met gesloten ogen luistert
voor zijn spieren verstarren en hij huivert van ongeloof.

Hij draait
zich met een ruk om, zo heftig dat hij zijn stoel bijna
omgooit.

Het meisje
hangt net haar mandoline op haar rug en gaat het Amsterdamse
terrasje rond met haar hoed.

‘Wij zijn niet
wreed,’ had de adept gezegd.

Dit is wreed.
Heel wreed. Hij was oprecht verliefd op Celia geraakt en toen ze
een illusie bleek, groeide het enkel tot een krachtiger obsessie
uit.

Sommige mensen
wachten heel hun leven op een speciale man of vrouw, vaak zonder
het te weten. De adepten hadden zijn droomgodin vlees gegeven en
haar vervolgens afgenomen.

Nanda was zijn
eerste liefde geweest. Niet dé geliefde.

Om hem nu zo
te sarren...

‘N’gai yand
ol’shemin, Nioy’Shataan!’ fluistert d’Ancy haar in de taal van
Jenne toe als ze haar hoed ophoudt. N’gai kende geen valser haat
dan jij, Dochter van de Slang!

Het meisje
kijkt hem verbaasd aan. ‘Moet ik dat verstaan?’

Haar stem is
bijna Celia’s stem, haar gezicht bijna Celia’s gezicht. Geen
volmaakt ivoor, maar zongebruind. Lachrimpeltjes in haar
ooghoeken.

‘Heet je soms
Celia?’ vraagt d’Ancy, zijn stem onverwacht hees.

‘Dat wil ik
niet ontkennen. Je doet me aan iemand denken.’ Ze kijkt naar het
ivoren koffertje met zijn mandoline. ‘Ben je soms een collega?’

Hans grijnst.
‘Ooit van Hans d’Ancy gehoord?’

Het meisje
giechelt. ‘Die is drie meter hoog en hij zingt de maan uit de hemel
omlaag. Jij bent nog niet eens twee meter.’ Spontaan drukt ze hem
haar muziekinstrument in handen. ‘Roep de maan voor me, opschepper,
en ik geloof je.’

‘No problem,’
zegt d’Ancy en hij gelooft werkelijk dat hem dat zal lukken.
Moeiteloos.

De adept
bootste haar na. Mijn Celia, mijn onbekende geliefde, mijn
vrouw. Alleen zo kon de adept mij lokken. Hoe wijs is Afrika!
en dan versmelt hij met de mandoline en klimt langs de toonladders
omhoog tot hij de zilveren maan stevig in zijn knuisten houdt en
aan Celia’s voeten kan neerleggen.

‘Niet
onaardig,’ zegt Celia, ‘helemaal niet onaardig.’

Ze maakt geen
aanstalten om d’Ancy’s tafeltje te verlaten.

‘Een glas
port?’ vraagt Hans, wel wat prozaïsch, maar een man moet toch
ergens beginnen?
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