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  „Nee! Nee!. . . O, sla me alsjeblieft niet meer!. . . O, toe, hou op, asjebl. . .!”


  


  De stem van het meisje eindigde in een snerpende kreet van pijn, terwijl de zweep met nog vinniger kracht op haar neerkwam. Snikkend zakte ze op de grond ineen.


  


  Nog een laatste felle striem en de vrouw die er zo meedogenloos op los had geranseld smeet de zweep in een hoek.


  


  „Ik zal je leren, uilskuiken, dat je bent!” raasde ze. „Te suf en te lui om op je vader te letten. Kijk nu eens hoe die man er weer aan toe is! Het is een schande!”


  


  „Maar ik k. . . kon er niets aan d. . . doen,” snikte het meisje. „Hij h. . . heeft me wegge. . . stuurd, toen zijn v. . . vrienden kwamen.”


  


  „Uitvluchten! Allemaal uitvluchten!” mompelde de vrouw. „Wat moet ik nu beginnen? Hoe kan ik naar het bal zonder hem?”


  


  Toen ze merkte dat de storm wat tot bedaren was gekomen, krabbelde het meisje voorzichtig overeind.


  


  De tranen stroomden langs haar smalle, spitse gezichtje. De blik waarmee haar groenbruine ogen naar de nog altijd verbolgen vrouw opkeken, was niet vijandig en niet haatdragend. Ze was gewend aan zulke afstraffingen, want de onstuimige aard van haar stiefmoeder was spreekwoordelijk en als er iets niet naar haar zin ging, moest ze haar woede altijd op iemand koelen.


  


  „Wat moet ik doen? Wat moet ik doen?” zuchtte doña Juanita. Ze was naar het raam gelopen en staarde — de wenkbrauwen gefronst boven de donkere ogen — naar buiten, terwijl ze met haar lange, dunne vingers op de vensterbank trommelde. Juanita, de dochter van een Portugese vader en een Franse moeder, de tweede vrouw van de gepensioneerde majoor George Lake van het Vijfennegentigste Regiment, was, toen zij trouwde, een schoonheid geweest. Maar de ontberingen van de oorlog, de slechte gezondheidstoestand van haar echtgenoot, sinds zijn been was geamputeerd, zijn verslaafdheid aan de drank en haar eigen opstandigheid hadden hun sporen achtergelaten; haar gezicht was te vroeg gerimpeld, om haar mond lag een verongelijkte trek en haar woede-uitbarstingen schenen haar soms tot aan de rand van de waanzin te brengen. Elvina was doodsbang voor haar stiefmoeder. Maar toch had zij door een zekere wijsgerigheid en haar gezond verstand geleerd de zweepslagen die zij maar al te vaak kreeg, te verdragen — om de eenvoudige reden dat ze er nu eenmaal niet aan kon ontkomen. Ze was heel klein en nog onontwikkeld, door voedselgebrek in de jaren van haar groei — die jaren van opbloei naar volwassenheid hadden moeten zijn — en daardoor leek zij nauwelijks meer dan een kind, dat nog in een speelkamer thuishoorde, hoewel zij in werkelijkheid haar achttiende verjaardag net achter de rug had.


  


  Terwijl ze nu van de grond opstond en de rok van haar verschoten en versleten jurk gladstreek, kreunde ze nog even van de pijn in haar murw geslagen rug en schouders; uit een striem op haar arm sijpelde bloed.


  


  „Wat moet ik doen?” verzuchtte doña Juanita weer. „Ik zou het niet weten,” antwoordde Elvina. „Of je zou zonder hem moeten gaan.”


  


  Het gezicht van haar stiefmoeder klaarde even op.


  


  „Zou ik dat durven? Wat zullen de mensen er wel van denken? Wat zullen ze zeggen?”


  


  „Ik denk dat ze het misschien niet eens merken,” zei Elvina.


  


  „Ik zou kunnen zeggen dat hij ziek was,” zei doña Juanita.


  


  „Dat is nog niet eens zo ver bezijden de waarheid. Of ik zou de volle waarheid kunnen vertellen,” voegde ze er verbitterd aan toe, „dat hij zijn roes ligt uit te slapen en dat niets of niemand hem zou kunnen wekken; zelfs de Fransen niet, als zij kwamen.”


  


  „Ik wou dat ik met je mee mocht,” zei Elvina bedrukt. Haar stiefmoeder lachte smadelijk. „Dat zou me wat moois zijn! Och, kind, je zou er uit zien als een vogelverschrikster, in je oude plunje. Bovendien ben je niet uitgenodigd en ik heb je toch warempel dikwijls genoeg gezegd dat je nooit voor zo'n feest zal worden geïnviteerd, zolang ik het kan voorkomen. Toen ik met je vader trouwde, betekende dat nog niet dat ik zo gek zou zijn ooit een meisje te chaperonneren dat bijna even oud was als ikzelf.”


  


  Dat was een leugen en dat wisten ze allebei. Juanita Lake was over de dertig, maar ze sprak altijd over zichzelf alsof ze een pril meisje was, en ze zag daarbij gemakshalve over het hoofd dat ze alleen met een Engelsman was getrouwd, omdat niemand in de goede kringen van Lissabon een meisje wenste te huwen dat niet alleen geen bruidsschat had, maar nog een Franse moeder op de koop toe. Dat zij zich door Elvina bij haar voornaam liet noemen, zoals zij destijds geëist had, was een van haar vele middeltjes om zich jonger voor te doen dan zij was. Ze gaf plotseling een harde klap op de vensterbank.


  


  „Ik ga alleen!” verklaarde ze. „En daarmee uit! Ik zal me op genade of ongenade overleveren aan de eerste de beste knappe man die ik zie- en hem vragen mijn cavalier te zijn in de balzaal. Wie weet. Misschien dat lord Wye zelf mij wel wil begeleiden.”


  


  „Het zal wel een schitterend bal worden,” zei Elvina peinzend, terwijl ze haar armen wreef, die haar verschrikkelijk pijn deden.


  


  „Het mooiste bal dat er ooit in Lissabon is gegeven,” antwoordde Juanita Lake. „En geen wonder! Toen die koerier kwam, met het bericht dat lord Wellington de Fransen bij Vittoria had verslagen, stond mijn hart bijna stil van vreugde; dat kan ik je wel vertellen.” Juanita overdreef haar vaderlandslievende gevoelens altijd, uit vrees dat de mensen zich zouden herinneren dat zij Frans bloed had. Zij geneerde zich voor dat vijandelijke bloed; zij was bang erop te worden aangekeken — en die angst was een van de voornaamste oorzaken van haar kwaadaardig humeur. Zij had maar heel weinig vrienden en telkens als pogingen om haar kennissenkring uit te breiden mislukten, sloeg zij Elvina, uit pure wrok. Achteraf huilde zijzelf dan wilde, bittere, hysterische tranen en verwenste zij alles en iedereen in het door oorlog geteisterde Portugal. Het eten was jarenlang schaars geweest, maar nu de Britten voortdurend nieuwe troepen in Lissabon aan land zetten en lord Wellingtons overwinningen van de laatste tijd iedereen weer nieuwe moed en hoop gaven, was er plotseling weer veel meer te krijgen.


  


  Elvina kon zich de tijd nog heugen dat er thuis wel geld was geweest, maar dat je er niets voor kon kopen. Nu was geld het enige probleem. Juanita nam alles wat ze krijgen kon, voor de huishouding”, want majoor Lake was óf te dronken óf te onverschillig en te lui om zich erom te bekommeren wat er met zijn pensioen gebeurde. Zolang hij maar genoeg te drinken had, trok hij zich nergens iets van aan en aangezien hij nog wel als kredietwaardig werd beschouwd en onnoemelijk veel vrienden in de stad had, was hij tevreden dat hij zijn huiselijke verdrietelijkheden tenminste bij de drank kon vergeten. Elvina merkte hoe langer hoe duidelijker dat hij haar ook vergat.


  


  ,,Wat gaat er eigenlijk met mij gebeuren, papa?” had ze hem een week tevoren gevraagd.


  


  Ofschoon hij toen nuchterder was geweest dan gewoonlijk, had hij haar zo wezenloos aangestaard alsof hij niet alleen nauwelijks begreep wat zij zei, maar ook moeizaam probeerde zich te herinneren wie zij was.


  


  „Het kan toch niet altijd zo blijven doorgaan,” had zij gezegd. „Ik ben geen kind meer, maar ik mag nooit uit. Ik ken niemand. Ik heb geen vriendinnen. Ik ben Juanita's slavin, meer niet; dat weet u ook wel.” Eén ogenblik had majoor George Lake er zowaar onthutst en beschaamd uit gezien. „Het is ook allemaal zo moeilijk door die oorlog,” mompelde hij. „Je stiefmoeder raakt overspannen.”


  


  „Ja, dat weet ik,” zei Elvina lijdzaam. „Maar het nieuws is nu veel beter. De mensen denken dat de oorlog voor het eind van het jaar afgelopen zal zijn.”


  


  „Terwijl Napoleon nog altijd de veroveraar van Europa is?” vroeg hij smalend. „Geen schijn van kans!”


  


  „Nou ja, misschien het volgend jaar dan,” zei Elvina. „Maar ik ben nu achttien, papa, en het wordt tijd dat ik eens aan andere dingen ga denken dan aan de huishouding en aan het verstellen van Juanita's kleren. Ik mag niet eens 's een jurk voor mezelf maken.”


  


  „Ik zal er eens met haar over spreken,” zei majoor Lake haastig. Maar hij wendde zijn blik af en Elvina wist dat hij er met geen woord over zou reppen. Hij was even bang voor Juanita als zijn dochter.


  


  „Ik vind dat Juanita niets over mijn toekomst heeft te zeggen. Daar hebt u alleen over te beslissen, papa,” vervolgde Elvina. „Zou ik, als de oorlog voorbij is, niet naar Engeland kunnen gaan? Er moet toch nog familie van mijn moeder in leven zijn.”


  


  „Best mogelijk; maar niemand van hen heeft ooit de moeite genomen contact met mij te zoeken,” zei majoor Lake nijdig.


  


  „Je grootouders wilden al niets van mij weten. Ik was niet goed genoeg voor hun dochter! O nee, ze hadden een veel deftiger schoonzoon willen hebben! „Wie is die meneer Lake!” vroegen ze, met hun lange neuzen in de wind. Al zou mijn leven ervan afhangen, ik zou nooit een rooie duit van die lui aannemen.”


  


  Hij was niet zo nuchter als Elvina had gedacht. Toen hij zo kwaad werd, sloeg zijn tong dubbel en even later hees hij zich uit zijn fauteuil, strompelde slingerend naar de deur en ging de kamer uit. Elvina plofte op een stoel neer en verborg haar gezicht in haar handen. Hoe moest dit eindigen? Ze wist dat ze dit bestaan niet veel langer zou kunnen volhouden. In haar gedachten gingen terug naar de tijd toen haar moeder nog leefde en het hele huis vol bloemen, zon en geluk was geweest.


  


  Ze waren vijf jaar geleden, in 1808, van Gibraltar — waar haar vader al sinds het begin van zijn eerste huwelijk gelegerd was — naar Lissabon verhuisd en Elvina kon zich haar geboortehuis dus nog uitstekend herinneren. Ze kon zich nog precies voorstellen hoe haar moeder uit de tuin de kamer binnenkwam, haar blonde haar als een stralenkrans om haar mooie, lieve gezicht. Ze hoorde die zachte, melodieuze stem weer, die „Elvina, mijn schattekind!” zei, en ze voelde hoe haar moeder haar, zoals ze soms plotseling deed, even in haar armen nam en aan haar hart drukte. Elvina's handen werden nat van de tranen. Waarom, zo vroeg zij zich wanhopig af, was zij toch niet ook aan de cholera gestorven, die in de stad had gewoed, toen gewonde, doodzieke en stervende soldaten terugkwamen van het front, vanwaar de zegevierende Fransen hen voor zich uit joegen? Ze herinnerde zich nog hoe haar vader met zijn regiment was vertrokken; fors, knap en in de beste stemming.


  


  ,,Huil maar niet, liefste,” had hij tegen haar moeder gezegd.


  


  „Wij gaan Nap in de pan hakken en ik ben weer bij je terug eer je goed en wel beseft dat ik weg ben.”


  


  Maar hij was teruggekomen naar een huis waaruit zijn vrouw voorgoed was heengegaan en waar hijzelf nog maandenlang tussen leven en dood zou zweven.


  


  „De Fransen zijn onoverwinnelijk! Wij zullen hen nooit verslaan; het is hopeloos het nog te proberen,” werd zijn eentonig refrein.


  


  Om zijn moedeloosheid te boven te komen en zijn pijnen te verlichten was hij toen begonnen te drinken. En eens op een dag was hij, half beneveld, met zijn nieuwe echtgenote thuisgekomen. Elvina had geen ogenblik kunnen vermoeden dat zij eensklaps een stiefmoeder zou krijgen en ook voor Juanita bleek de kennismaking een bijzonder onaangename verrassing.


  


  „Je had me wel verteld dat je een kind had, maar ik dacht dat het een klein meisje van een paar jaar was,” zei ze tegen de majoor, met een giftige blik op Elvina, die toen vijftien was en de donkerogige, opzichtig geklede vrouw, die volgens haar vader haar „nieuwe moeder” was, verbijsterd stond aan te staren.


  


  „Kom, jullie zullen wel goede maatjes worden, echte vriendinnen,” zei majoor Lake joviaal. Hij was in het stadium van lichte dronkenschap, waarin hij alles en iedereen door een rooskleurige bril bekeek.


  


  „Geven jullie elkaar maar een kus; jullie zullen het best met elkaar kunnen vinden,” besloot hij optimistisch, terwijl Elvina, die de nieuwe mevrouw Lake angstig in de ogen keek, er niets anders in las dan verachting en haat.


  


  M aar hoe groot haar afkeer van Elvina ook was, hoezeer ze haar ongelukkig stiefkind ook treiterde en hoe vaak zij haar sloeg, er waren toch momenten dat Juanita wel met haar moest praten, omdat er niemand anders was. En dit was een van die momenten.


  


  „Dan ga ik maar alleen naar het bal!” zei ze. „Maar gesteld eens. . . gesteld dat niemand zich met mij bemoeit?”


  


  „Dat kan ik me niet voorstellen,” zei Elvina.


  


  Zij kende die buien van verslagenheid en valse nederigheid wel, als Juanita zich verbeeldde dat de hele wereld tegen haar was.


  


  „Je kent zoveel mensen,” vervolgde ze. „En bovendien zal iedereen blij en gelukkig zijn. Er is zoveel goed nieuws te vieren.”


  


  Juanita glimlachte en haar gezicht klaarde even op.


  


  „Dat is er zeker,” zei ze. „Ik heb net gehoord dat ze na de slag bij Pamplona de karossen en wagens vol kostbaarheden hebben buitgemaakt waarmee koning Jozef uit Madrid was gevlucht.”


  


  „Er moeten in de gevechten bij Pamplona wel veel soldaten zijn gesneuveld,” zei Elvina.


  


  „Ja, kind, je kunt nu eenmaal geen oorlog voeren zonder dat er doden en gewonden vallen,” zei Juanita.


  


  „Laten we ons daar maar niet verder in verdiepen. Zeg, weet je zeker dat je mijn japon klaar krijgt voor vanavond?”


  


  ,,Die is klaar,” antwoordde Elvina.


  


  De was de halve nacht opgebleven om er hier en daar iets aan te veranderen, er nieuw lint op te zetten, de kant op te persen en het satijnen onderkleed te verstellen.


  


  Geen vrouw in Lissabon die de laatste jaren een nieuwe avondjapon had gehad. De dames maakten van hun oude japonnen wat ervan te maken was; ze veranderden ze volgens de verouderde mode-berichten uit Parijs, die soms tot Portugal doordrongen, en zij vroegen pas uit Engeland aangekomen officieren naar de mode aan het Engelse hof. Het bal zou in het paleis worden gegeven en de hele stad was al in rep en roer vanwege dit zo feestelijk evenement, na de zorgelijke en angstige tijden die nu voorbij schenen.


  


  „Wie is lord Wye?” vroeg Elvina, toen ze Juanita's japon uit de kast had gehaald en op het bed legde.


  


  Juanita haalde haar schouders op en antwoordde wrevelig: „Een rijke Engelse aristocraat. Het type man waarmee ik had moeten trouwen, als ik niet zo stom was geweest me te laten bepraten door je vader.”


  


  Daar kon Elvina niets op zeggen. Ze wist best dat haar vader Juanita's laatste kans was geweest en dat ze halsoverkop met hem was getrouwd, uit vrees dat hij in nuchterder stemming misschien spijt zou krijgen van zijn aanzoek.


  


  ,,Zo, en haal me nu mijn mantilla, mijn kam, mijn waaier! Leg het allemaal voor me klaar,” zei Juanita op gebiedende toon.


  


  Elvina gehoorzaamde gedwee. Ze was eraan gewend voor kamenier te spelen en Juanita's bevelen op te volgen zonder ooit een woord van dank te verwachten. Plotseling klonken er buiten juichkreten en de beide vrouwen snelden naar het venster met de ijzeren tralie« vol lofwerk, dat uitkeek op een smalle straat met in het midden een vieze goot. Er zat altijd een stel uitgehongerde, zieke en gebrekkige bedelaars op de stoepen of tegen de muren.


  


  Maar nu kwamen er van alle kanten — uit de huizen en de zijstraten — mensen aangelopen om te kijken naar iets dat naderbij kwam. Het bleek een hele stoet te zijn die in aantocht was.


  


  „Dat moeten de Engelse gasten zijn!” riep Juanita uit en ze boog zich zo ver mogelijk naar voren. Toen zagen zij twee ruiters op prachtige, glanzende, weldoorvoede paarden opdagen. Achter hen kwam een gesloten koets, gevolgd door een detachement soldaten, kennelijk kersvers uit Engeland, in hun rode jassen met glimmende uitrustingsstukken en witte broeken. De beide paarden aan het hoofd van de stoet werden bereden door volgens de laatste mode geklede lieren, de ene al op leeftijd, de andere jong en knap, met een door de zon gebruind gezicht, dat des te boeiender was boven het blauw van zijn jas.


  


  „Wie zijn dat?” vroeg Elvina ademloos.


  


  „Onze eregasten voor vanavond,” antwoordde Juanita en haar ogen schitterden. „De oudste is de nieuwe ambassadeur — ik had al gehoord dat hij verwacht werd. En de andere moet lord Wye zijn.”


  


  Hij zag er werkelijk heel voornaam uit, vond Elvina; breedgeschouderd en innemend. Geen wonder dat Juanita, evenals alle vrouwen die zich voor de vensters aan de overkant verdrongen, met dwepende blikken naar hem stond te kijken.


  


  Ze waren in Lissabon niet gewend aan zulke knappe en fraai uitgedoste verschijningen. Er was weinig pracht en praal te beleven aan Wellingtons legers. De mannen, voor zover niet gewond, waren tanig, mager en gespierd door uitputtende marsen en nog uitputtender gevechten; zelden had een leger er zo haveloos uit gezien.


  


  „Had ik maar een nieuwe japon,” zei Juanita spijtig.


  


  „Vroeger vonden de mannen mij mooi. Maar wie zal er naar mij omkijken, in dat oude lor?”


  


  Elvina antwoordde niet. Zij had haar ternauwernood verstaan. Zij stond naar lord Wye te kijken en dacht dat dit nu het type Engelsman was dat haar vader in zijn goede tijd moest zijn geweest. Deftig, trots, onafhankelijk, vol zelfvertrouwen. Heel anders dan de ruwe rekruten die in Lissabon werden ontscheept, dikwijls groen en wankelend op hun benen, als ze een slechte overtocht hadden gehad, en ook totaal verschillend van de oudgedienden, die soms bijna niet meer te onderscheiden waren van hun slonzige, donkere Portugese bondgenoten.


  


  Zo hoort een Engelsman er uit te zien, zei Elvina bij zichzelf. Zelfverzekerd en toch vriendelijk. Hoe zou het zijn met hem te praten? Vroeg Elvina zich af. Wat zou hij zeggen? Zou zijn conversatie werkelijk verschillen van die van alle andere mannen die zij ooit had ontmoet?


  


  Door een plotselinge impuls gedreven wendde zij zich tot Juanita.


  


  „Laat mij vanavond met je meegaan,” zei ze. „Je zult heus geen last van me hebben, dat beloof ik je. En je kunt toch zeggen, dat ik, nu mijn vader ziek is, in zijn plaats ben meegekomen? Ik kan nog best een jurk in elkaar flansen. Jij hebt toch nog die blauwe, die je al lang niet meer draagt. Ik kan er een tulen overrok bij maken en er wat nieuw lint opzetten. Toe, neem me alsjeblieft mee.”


  


  Haar stiefmoeder staarde haar verbaasd aan.


  


  „Ben je nu helemaal stapel geworden?” vroeg ze toen. „Dacht je dat ik met een andere vrouw de balzaal zou willen binnenkomen? Ik, die altijd door mannen begeleid werd? Bovendien — en hoe vaak heb ik je dat niet gezegd? — besta jij voor mij eenvoudig niet, behalve dan als mijn dienstmeid, die mij op mijn wenken heeft te bedienen. In mijn huis is geen plaats voor andermans kinderen. Ik ben en ik blijf hier de baas. Versta je dat?”


  


  Zij kwam op Elvina toe, pakte haar bij de schouders, en draaide haar gezicht met een forse ruk naar het licht en keek haar onderzoekend aan.


  


  „Zo! Dus jij hebt je innen op die Engelsen gezet, hè?” riep ze woedend uit. „Dan zal ik jou eens één ding vertellen. Als je wat ouder bent, gooi ik je de deur uit! Ik ben niet gek en ik begrijp heel goed dat de rimpels die ik dank zij jou en je lieve vader begin te krijgen flink zouden opvallen naast jouw blonde haar en je Engelse teint. Dank je feestelijk! Over een jaar ga je eruit en dan kun je net zo hard grienen en zaniken als je wilt, maar het zal je niet baten.”


  


  Zij lachte schel en honend.


  


  „En het kan me niet schelen ook wat er dan van je terechtkomt. In de zigeunerkampen langs de weg zullen ze je nog wel willen hebben en anders moet je maar zien hoe je het er levend afbrengt. Daar heb ik niets mee te maken en het interesseert me niet. Dus knoop dat maar in je oor, dan zal de lust je wel vergaan mij nog eens zulke mallotige dingen te vragen. Of je mee mag naar het bal — 't idee!”


  


  Ze gaf Elvina met haar volle hand een klap in haar gezicht, ging toen voor de toilettafel zitten, maakte haar donkere haar los en begon het te kammen. Elvina stond naar haar te kijken; de tranen waren haar bij de vinnige mep in de ogen gesprongen en ze hield haar hand tegen haar gloeiende wang.


  


  „Heet water, schone handdoeken, mijn kousen en mijn onderrokken!” beval Juanita.


  


  Elvina gehoorzaamde automatisch, maar terwijl ze door het huis liep, druk in de weer om het een na het ander voor haar stiefmoeder te halen, waren haar gedachten nog helemaal vervuld van de dreigementen die ze zo pas had gehoord.


  


  Juanita meende ze, woord voor woord. Elvina kende haar goed genoeg om zich op dat punt geen illusie te maken. Zij wist nu dat Juanita altijd al van plan was geweest haar op een of andere manier kwijt te raken.


  


  Ze vroeg zich opgewonden af wat zij kon doen. Haar vaders hulp inroepen was zinloos. Ze hoefde alleen maar naar beneden te gaan en hem smoordronken op de sofa te zien liggen, een omgegooid wijnglas naast zich op de grond, om te weten dat hij alles wat zij hem vertelde volkomen vergeten zou zijn, zodra hij een volgende fles opentrok.


  


  Maar wat moet ik dan doen? Die vraag gonsde haar door het hoofd zolang zij bezig was Juanita te helpen met het opmaken van haar gezicht en terwijl zij de vele haakjes en oogjes van haar japon dichtmaakte en haar haren fatsoeneerde tot wat zij zich beiden als het nieuwste kapsel voorstelden. Daarna sloot zij om haar hals en polsen de weinige, nogal prullerige sieraden die nog niet verkocht waren omdat er rekeningen betaald moesten worden of omdat er wijn ingeslagen moest worden.


  


  „Je vader zei gisteravond iets over een medaillon met diamanten,” zei Juanita onverwachts. „Weet jij waar hij het over had?”


  


  „N. . . nee; ik heb. . . ik heb er geen flauw idee van.”


  


  „Ik vermoed dat het een medaillon is dat van je moeder is geweest. Zat daar een rand van diamanten omheen?”


  


  „Ik. . . ik weet 't niet. Ik. . . herinner het me niet.”


  


  „Als je tegen me staat te liegen, krijg je met de zweep,” zei Juanita.


  


  „Ik zal. . . ik zal ernaar zoeken, als je wilt. Ik. . . ik zal kijken. . . of ik het kan vinden.”


  


  „Juist, en doe het vanavond meteen. Zoek alles goed na, je vaders kamers en de koffers die van je moeder zijn geweest. Er zit niet veel meer in, maar het medaillon misschien nog wel. Dan heb je tenminste wat te doen, als ik weg ben.”


  


  Juanita stond op. Ze keek naar haar spiegelbeeld en lachte van voldoening.


  


  ,,Ik heb het gevoel dat ik me best zal amuseren op dat bal,” zei ze. ,,Ik ben nog altijd een knappe vrouw. Ik heb nog aantrekkingskracht voor mannen, dat weet ik zeker. Dat is eigenlijk het enige waar het op aankomt — dat je zeker bent van jezelf en overtuigd van je eigen schoonheid.”


  


  Ze draaide langzaam in het rond, bekeek zichzelf nog eens van een andere kant en glimlachte weer.


  


  „Is het rijtuig er!”


  


  „Ik heb je twintig minuten geleden al gezegd dat het voorstond,” zei Elvina.


  


  „Jij mag even mee naar beneden om me te helpen instappen,” zei Juanita. „Nu ik toch geen man heb die me begeleidt, moet ik me maar met jou behelpen. Als je vader wakker wordt, zeg hem dan vooral dat ik hem morgen eens goed zal vertellen hoe ik over zijn gedrag denk.”


  


  Zij liep naar de deur.


  


  „En jij,” vervolgde zij op onheilspellende toon, „als je dat medaillon niet vindt, dan weet je wat je te wachten staat.” Elvina bleef het rijtuig staan nakijken tot het uit het gezicht was verdwenen en toen ging ze naar haar eigen kamer. Het was een dakkamertje, waar het 's zomers zo heet en 's winters zo ijskoud was, dat je er niemand van het personeel kon laten slapen. Zij grendelde haar deur, knielde in een hoek van het kamertje, lichtte een losse vloerplank op en haalde er een bundeltje onder vandaan. Daar zaten al haar schatten in: een lok van haar moeders haar, een fluwelen strik die van een van haar japonnen was gevallen en door Elvina haastig weggestopt, voordat Juanita er iets van merkte, een klein gouden ringetje dat haar moeder aan haar pink had gedragen. En het medaillon. Het was in een stuk papier gewikkeld en Elvina pakte het met bevende vingers uit. Het was niet groot en de diamanten waarin het was gevat, waren niet bijzonder waardevol. Maar het medaillon zelf was Elvina's kostbaarste bezit — het dierbaarste in heel haar leven; want het bevatte een goed gelijkend portret van haar moeder. Uiterst fijn op ivoor geschilderd, leek het ronde, jeugdige gezichtje met de blauwe ogen en het blonde haar bijna een engelengelaat.


  


  Elvina bleef er lange tijd naar kijken. Toen kuste zij het zacht, hing de ketting waaraan het was bevestigd om haar hals en verstopte het medaillon onder haar kleren. Zij schoof het ringetje aan haar pink en legde de vloerplank weer precies op zijn plaats, zodat iemand die de kamer binnenkwam, onmogelijk zou kunnen zien dat hij loszat.


  


  Zij droeg de sieraden die van haar moeder waren geweest dikwijls als zij alleen was, maar tot vanavond had zij altijd gedacht dat haar vader het bestaan ervan al jaren was vergeten en zij had in geen jaren met hem over dat medaillon gesproken. Nu was zij bang. Juanita kreeg- altijd alles wat zij wilde, hetzij met geweld en dreigementen, hetzij door het degenen die haar vreesden als door hypnotische kracht af te dwingen.


  


  Hoewel haar rug en haar armen nog vreselijk pijnlijk waren van de zweepslagen en haar ogen nog nat van de tranen, voelde Elvina toch een soort rust over zich komen, vanaf het ogenblik dat haar moeders sieraden haar huid beroerden. Zij liep naar het raam. Het was maar klein en de straat beneden leek heel veraf. Maar de sterren die, nu de avond was gevallen, aan de duister geworden hemel stonden, waren dichterbij. Eensklaps kreeg zij een idee. Ze keerde zich om, nam een sjaal die aan een spijker achter de deur hing, sloeg die om haar hoofd en ging naar beneden.


  


  Het was pikdonker in huis; het had immers geen zin schaarse, dure kaarsen te verspillen aan een man die te dronken was om er iets van te merken en aan een meisje dat wel zonder eten naar bed zou zijn gegaan. Uit vrees dat iemand haar zou horen liep zij op haar tenen. Toen ze zag dat het in de keuken ook donker was, glipte ze door de achterdeur naar buiten. Daar heerste een geweldige drukte. In de smalle straten wemelde het van mensen van allerlei slag: verbaasd om zich heen kijkende roodjassen, waarschijnlijk net uit Engeland aangekomen; Portugezen met gitaren, die van plan waren een smachtend liedje te gaan tokkelen onder de vensters waar donkerogige dames, half verscholen in het duister, hun wachtten. Maar ondanks de bedompte lucht die de mensenmassa verspreidde en de stank van afval en vervuilde goten, rook je toch de geuren van aloë's en cipressen, van sinaasappelgaarden en van de tijm en rozemarijn die in de tuinen groeiden.


  


  In de schaduw van de huizen repte Elvina zich voort en niemand scheen haar tengere figuurtje op te merken.


  


  Het duurde niet lang of ze had het prachtige, witte paleis, dat, door tuinen omgeven, aan zee lag, bereikt. Door de monumentale toegangspoorten reden de rijtuigen in een lange rij naar de hoofdingang. Buiten het hek stonden boeren en bedelaars elkaar te verdringen om een glimp van de gasten op te vangen. Het was een zeldzaam evenement weer heren te zien die hun decoraties en ordelinten droegen, naast hun dames in overdadig gedecolleteerde gewaden, met ogen, schitterend van opwinding, en met lippen zo rood als de rozen die de meesten van hen in hun haar hadden gestoken.


  


  Maar Elvina bleef uit de buurt van de poorten en liep door naar de achterkant van het paleis. Dat was voor haar vanouds bekend terrein, want hier kwam zij vaak om alleen te zijn. Ze wist een plekje waar het bovenste gedeelte van de muur was afgebrokkeld, zodat zij eroverheen kon klimmen en in de paleistuinen kon komen. Daar sloop zij dikwijls heen om er stil en ongestoord te zitten, als Juanita dacht dat ze boodschappen deed — en ook als zij wist dat zij, zodra ze thuiskwam, weer een pak slaag zou krijgen om iets dat zij gedaan of nagelaten had.


  


  De uitgestrekte paleistuinen waren verwaarloosd, doordat alle jonge tuinbeden die ze hadden moeten onderhouden, sinds lang in het leger waren; maar voor Elvina waren zij de enige plaats waar zij zich volkomen rustig voelde, omdat zij wist dat niemand haar zou komen storen.


  


  Deze avond echter wist zij niet zo zeker of zij er ongemerkt in zou kunnen komen. Maar er was geen schildwacht te bekennen; zij waren allemaal aan de poorten en de ingang van het paleis opgesteld, waar ook zij hun ogen uitkeken naar het grandioze schouwspel, en zij konden niet vermoeden dat iemand het terrein anders zou betreden dan langs de officiële weg. Met behulp van een amandelboom die zij al zo dikwijls tevoren had gebruikt hees Elvina zich op de muur, op de enige plaats waar de scherpe ijzeren punten, bedoeld om dieven en landlopers af te schrikken, ontbraken, en aan de andere kant liet ze zich behendig omlaag glijden.


  


  Hier had ze het zachte gras onder haar voeten; hier snoof ze de geur op van de bloeiende rozenstruiken, waar zij zo vlak langs liep, dat zij haar soms even schenen te strelen, als om door hun zachte, luchtige aanraking de pijn in haar bont en blauw geslagen en gezwollen schouders te verlichten.


  


  Zij liep langzaam en bleef tussen de struiken en achter de taxusbomen. Toen zij het volle uitzicht op het paleis had, bleef ze staan. Alle vensters waren schitterend verlicht. Ze kon de stralende kristallen luchters met hun honderden kaarsen zien en daaronder de gasten, dansend op de tonen van een orkest. Bekoord door de betoverende, melodieuze muziek kwam Elvina nog dichterbij. Zij had nooit kunnen denken dat mensen er bij kaarslicht zo prachtig konden uit zien. Juwelen fonkelden om de halzen, en in de kapsels van de dames; de heren zagen er al even luisterrijk uit met hun gekleurde jassen en met diamanten bezette ordetekens.


  


  De muziek klonk bijna bedwelmend en terwijl Elvina naar de dansende paren staarde, merkte ze eensklaps dat twee figuren het paleis verlieten en de tuin in wandelden; zij zochten hun weg tussen de rozenperken door, bijna tot waar zij stond.


  


  Elvina was haastig teruggeweken en kroop ineengedoken naar een schuilplaatsje, achter een met klimrozen begroeid prieel, waarin een bank stond, bedekt met satijnen kussens.


  


  „Zullen wij gaan zitten?” hoorde ze een mannenstem vragen.


  


  „Dat lijkt me heerlijk,” antwoordde een vrouw.


  


  Even heerste er een stilte tussen de twee op de bank. En in dat ogenblik gluurde Elvina om de rozenstruik heen en wat ze zag deed haar adem stokken. De man die daar zat was een van de voorname Engelsen, die ze samen met Juanita door de straat had zien komen.


  


  Dit moest lord Wye zijn, dacht Elvina, terwijl ze ingespannen naar de man tuurde die zo'n diepe indruk op haar maakte. . .


  


  „Het is binnen zo ontzettend warm,” hoorde Elvina, opnieuw weggedoken achter de rozenstruik, de dame zeggen.


  


  „Uwe Lordschap zal het zeker ook benauwend vinden, na de koude in Engeland.”


  


  „Het was toch niet zo bar koud toen wij vertrokken; dat herinnert u zich wel,” zei de man.


  


  „Maar ik moet toegeven dat het klimaat hier heel wat warmer is.”


  


  „Moet u morgen werkelijk terug?” vroeg de vrouw plotseling fluisterend.


  


  „Ik vrees van wel,” antwoordde de man. „Zoals u weet, ben ik uitsluitend hierheen gekomen met berichten voor lord Wellington en om enige leden van de regering bepaalde brieven te overhandigen.”


  


  De vrouw zuchtte. „Wij hebben geen gelegenheid gehad met elkaar te praten, doordat de zee bijna voortdurend zo woest was. Kunt u niet wat langer blijven?”


  


  „Ik wou dat ik het kon; maar ik moet weer dadelijk aan het werk in Engeland.”


  


  „Wij weten best dat het werk waarmee Uwe Lordschap zich in Engeland bezighoudt er voornamelijk in bestaat te trachten de prins-regent wat meer populair te maken bij de bevolking en wat handelbaarder tegenover de ministers.”


  


  De man wierp het hoofd in de nek en schaterde het uit.


  


  „Uwe Ladyschip moet wel de meest vleiende en volkomen ongerijmde praatjes over mij hebben gehoord.”


  


  „Integendeel. Op mijn bronnen van informatie is niets aan te merken; die zijn voortreffelijk,” zei zij. „Toe. . . blijft u nog wat langer; ik smeek het u.”


  


  Heel, heel voorzichtig kwam Elvina een klein beetje overeind tot ze hen beiden kon zien. Zij zaten met de rug naar haar toe; de vrouw had haar hand op de arm van de man gelegd. Toen zag ze dat hij haar hand nam en haar vingers aan zijn lippen bracht.


  


  „Als ik kon blijven, zou ik het doen,” zei hij.


  


  Zij zuchtte nog dieper en maakte haar hand los uit de zijne.


  


  „Dus, zoals zovele anderen, word ik versmaad door de ongrijpbare veroveraar lord Wye.”


  


  Hij lachte weer.


  


  „U kent mij goed genoeg om zeker te weten dat dat niet waar is. Ik zou graag willen blijven. Ik zou bovenal graag dienst nemen in lord Wellingtons leger. Maar de orders van de eerste minister heten aan duidelijkheid niets te wensen over. Ik moest onverwijld terugkeren.”


  


  „Wij hadden gehoopt u ertoe te kunnen verleiden de eerste minister te trotseren.”


  


  „Dat weet ik; dat heeft uw echtgenoot mij ook verteld. Het was werkelijk aller charmantst van u beiden. Maar mijn jacht heeft al proviand en drinkwater geladen. Als de wind mij niet in de steek laat, vertrekken wij morgenvroeg.”


  


  „Dus dan zien wij elkaar niet meer?”


  


  „Wij zien elkaar weer, in Engeland.”


  


  „En hoe lang zullen wij daar nog op moeten wachten? Och, mijn lieve man, heb je wel enig idee hoeveel gebroken en ongelukkige harten je achterlaat, waar je maar gaat of staat?”


  


  „U vleit mij alweer,” zei lord Wye.


  


  „Was het maar waar,” zei zij, met een snik in haar stem. „En ik moet hier maar achterblijven, in dit afschuwelijke, vuile land, waar het krioelt van de luizen en vlooien; een land zonder enige beschaving!”


  


  „Oordeelt u nu niet wat te streng over onze oudste bondgenoten?” vroeg lord Wye. „De Portugezen hebben de afgelopen zes jaar zwaar te lijden gehad onder de verschrikkingen van de oorlog. Hebt u vandaag die kinderen aan de haven gezien? Dat waren niet veel meer dan kleine geraamtes. Ik wou dat ik hun eens een tijd goed te eten kon geven.”


  


  „Ik interesseer me niet voor Portugese kinderen,” zei ze wrevelig. „Ik interesseer me voor jou!”


  


  „Ik voel me zeer vereerd.”


  


  „Als ik dat maar kon geloven!”


  


  Zij zuchtte en trachtte zich te beheersen.


  


  „We moesten maar eens naar binnen gaan. Ze zouden ons anders misschien missen. Bovendien zijn er allerlei Portugese hoogwaardigheidsbekleders die u nog niet eens hebt gesproken. En u wilt toch geen slechte indruk maken, wel?”


  


  „Nee, zeker niet; ik doe mijn best een goede indruk achter te laten,” zei hij.


  


  Met een half onderdrukte snik hief ze haar gezicht naar hem op. Hij keek haar in de ogen. Elvina zag hoe hun silhouetten zich scherp aftekenden tegen de lichtende achtergrond van het paleis. Toen boog lord Wye zich over naar de hunkerende vrouwengestalte en kuste haar vluchtig. Heel even beroerden zijn lippen de hare, maar toen zij een gebaar maakte, als wilde zij hem omhelzen, stond hij op.


  


  „Ja, wij moeten gaan,” zei hij.


  


  Eén ogenblik leek de vrouw op de bank verstard van wanhoop.


  


  Toen kreeg haar trots blijkbaar de overhand en met opgeheven hoofd, half schertsend, half formeel, zei zij:


  


  „Zo; en mag ik u nog één dans geven, voordat u vertrekt?”


  


  „Daar reken ik stellig op, My lady,” antwoordde lord Wye hoffelijk.


  


  Zij wandelden terug naar het paleis, langs dezelfde weg die zij gekomen waren. Elvina staarde hen na, tot zij uit het gezicht waren verdwenen. Toen stond zij haastig op. Plotseling wist zij wat haar te doen stond.


  


  Zij sloop terug naar de afgebrokkelde muur, klom eroverheen, liet zich langs de amandelboom omlaagglijden en ijlde zo hard als haar benen haar konden dragen naar huis. In het voorbijgaan greep een dronken soldaat naar haar, maar zij wist hem te ontwijken. Een paar jongetjes riepen haar na, maar zij hoorde het nauwelijks.


  


  Thuisgekomen merkte zij dat de achterdeur nog op een kier stond; José was dus blijkbaar nog niet terug. Zij ging naar de keuken, stak een kaars aan en vond in een van de kasten wat zij zocht: een fles walnoten sap, dat Juanita haar een paar weken geleden had laten klaarmaken voor het beitsen van de vloeren.


  


  Zij snelde naar boven en haalde uit Juanita's kamer een andere fles, die een donkere vloeistof bevatte, waarmee haar stiefmoeder haar haren ravenzwart hield. Elvina nam de beide flessen mee naar haar dakkamertje. Zij deed de sjaal van haar hoofd en keek een ogenblik aandachtig in de gebarsten spiegel die op haar ladenkastje stond.


  


  Haar blonde haar, even blond als dat van haar moeder was geweest, viel tot op haar middel. Zij nam een schaar en begon het af te knippen. Terwijl zij in de paleistuin naar het gesprek van lord Wye en zijn lieftallig gezelschap had staan luisteren, was er plotseling een vermetel plan in haar opgekomen, waaraan zij zonder verder overleg zo snel mogelijk uitvoering moest geven. Zij had geen tijd te verliezen.


  


  Wie die vrouw was geweest, die zo ongegeneerd geprobeerd had zich aan haar begeleider op te dringen, interesseerde Elvina niet, maar die man en vooral de wetenschap, dat hij de volgende dag naar Engeland terug zou varen, waren belangrijk voor haar.


  


  


  


  

  



  
    HOOFDSTUK TWEE

    

    


  


  


  Lord Wye, die er verrassend fris uit zag, in aanmerking genomen dat hij om zes uur naar bed was gegaan en nog geen uur had kunnen slapen, gaf order de trossen los te gooien.


  


  Leden van de ambassade, een paar officieren en regeringsambtenaren, die ook vroeg waren opgestaan om hem uitgeleide te doen, stonden in een groepje op de kade en salueerden, toen de matrozen het anker lichtten en de zeilen bijzetten.


  


  Hij wierp een weemoedige blik op de heuvels die achter en boven de stad verrezen en hij betreurde het meer dan ooit dat hij zich niet had mogen aansluiten bij Wellingtons leger.


  


  „Nee, Wye!” had de bewindsman vastbesloten gezegd, toen hij dringend diens toestemming daartoe had gevraagd. „Ik wens dat jij de brieven die ik aan je goede zorgen toevertrouw, aan de Portugese regering overbrengt. Sedert de prins zes jaar geleden de wijk heeft genomen naar Rio de Janeiro, is het regentschap herhaaldelijk in andere handen overgegaan, maar toch heerst er nog altijd eenheid in het land en de Portugezen hebben zich tijdens de Franse aanvallen meer dan dapper geweerd. Wellington is vol lof over hun soldaten, al kan hij hun dan ook niet het initiatief overlaten; maar zij zijn een enorme steun voor onze eigen troepen.”


  


  „Denkt u niet dat het misschien een goed idee zou zijn als ik eens met lord Wellington ging praten?” had lord Wye voorzichtig geopperd. „Het kan zijn dat hij mij mondeling berichten voor u zou willen meegeven die hij bezwaarlijk op schrift kan laten stellen.”


  


  „Lord Wellingtons berichten zullen in Lissabon voor je gereedliggen,” had de eerste minister geantwoord.


  


  „Het is mijn uitdrukkelijke wens dat je onmiddellijk terugkomt. De prins-regent zal je erg missen en je weet hoe lastig hij kan zijn, als hij geen goede raadslieden bij de hand heeft.”


  


  Meer viel er waarlijk niet te zeggen. De regent was en bleef een probleem. En er ging in Westminster een zucht van verlichting op, die in heel Londen weerklank vond, als hij bij uitzondering goed overweg kon met iemand die ook aanvaardbaar was voor zijn ministers. De vraag hoe lang Wye het als uitverkoren raadsman zou uithouden, was de enige domper op de algemene vreugde.


  


  Vandaar dus dat de eerste minister niet van plan was het geringste risico te nemen door lord Wye, die zo bijzonder diplomatiek met de prins wist om te springen, een ogenblik langer te laten blijven dan strikt noodzakelijk was.


  


  „Als er iemand anders was die ik met deze opdracht naar Portugal kon sturen, zou ik jou zeker niet laten,” zei hij. „Maar nu zit er niets anders op dan dat jij gaat en met de grootst mogelijke spoed terugkomt. Vind je het wel verstandig met je eigen jacht te gaan. Ik zou liever een oorlogsschip tot je beschikking stellen.”


  


  ,,Als het op spoed aankomt: er is geen oorlogsschip dat het bij mijn jacht haalt,” antwoordde lord Wye. ,, Daarenboven heeft de admiraliteit toch al met een tekort aan troepenschepen te kampen. Ik denk dat ze mij, als u erop stond, Excellentie, wel een oorlogsschip zouden afstaan, maar dan toch tegen heug en meug en ik betwijfel of zo iets wel goed is voor mijn reputatie.”


  


  Daar moest de eerste minister zich wel bij neerleggen.


  


  „Goed, ga dan maar met je eigen jacht,” zei hij. „Ik hoor dat je sir Horace Bowhill en zijn echtgenote meeneemt.”


  


  ,,Ik heb de eer,” antwoordde lord Wye.


  


  ,,Zo'n mooie vrouw als lady Bowhill aan boord te hebben is tenminste, een prettige afleiding op die eentonige reis, is het niet?”


  


  Er twinkelde iets in de ogen van de minister. Waarschijnlijk doordat hijzelf een allesbehalve knappe man was had hij altijd een heimelijke bewondering voor charmante vrijbuiters als lord Wye, die elke vrouw die hun pad kruiste onder hun overrompelende bekoring brachten en omtrent wie er altijd wel een of ander pikant schandaaltje in de Londense clubs en salons circuleerde. Maar de eerste minister kon niet vermoeden hoezeer lady Bowhill haar gastheer was tegengevallen! Terwijl zijn jacht de haven verliet, bedacht lord Wye opgelucht dat hij op de thuisreis alleen zou zijn. Vrouwen, zo zei hij bij zichzelf, vormen prettig gezelschap zolang je het gevoel hebt dat je te allen tijde bij hen weg kunt. Maar in een beperkte ruimte kunnen ze verdraaid hinderlijk zijn.


  


  Innig tevreden keek hij om zich heen in de lege kajuit; hij ging in een gemakkelijke stoel zitten en begon de stukken die hij in Lissabon in ontvangst had genomen aandachtig te lezen.


  


  Zo verdiept was lord Wye in zijn lectuur, dat hij niet gehoord had dat er aan zijn deur was geklopt, en toen hij opkeek zag hij dat de kapitein van het jacht de kajuit was binnengekomen en tegenover hem stond.


  


  „Kan ik iets voor u doen, kapitein?” vroeg lord Wye.


  


  „Ik kom u alleen maar even waarschuwen, My Lord, dat de lucht niet veel goeds belooft. We zullen buitengaats wel zwaar weer krijgen. De wind neemt toe; dat draait onherroepelijk op storm uit.”


  


  „Het zag er in de baai al bedenkelijk uit,” antwoordde lord Wye. „Ik weet niet wat dat is met het weer de laatste tijd. Je verwacht toch begin juli geen stormen.”


  


  „Dat ben ik met u eens. Maar herinnert Uwe Lordschap zich die orkanen, verleden jaar, omstreeks de nachtevening?”


  


  „Dat was begin oktober,” zei lord Wye. „Maar hoe het ook zij, kapitein, uw orders zijn: alle zeilen bijzetten en verder alles doen wat in uw vermogen ligt om de overtocht zo snel mogelijk te doen verlopen. De eerste minister verwacht mij op de kortste termijn terug.” ,,Tot uw dienst, My Lord. Maar ik moet u er wel op voor bereiden dat het flink kan spoken, als wij in een van die onweersbuien terechtkomen waarover ik in Lissabon zo het een en ander heb gehoord. Er zijn onlangs nog, vlak onder de kust, verscheidene schepen gezonken en een van onze troepenschepen had toen zoveel averij opgelopen, dat ze bijna de helft van de paarden hebben moeten doodschieten.”


  


  Maar lord Wye stelde geen belang in sombere verhalen van de kapitein; zijn papieren interesseerden hem meer.


  


  ,,Dus met de grootst mogelijke snelheid,” zei hij vaag.


  


  Hij zat al weer te lezen.


  


  ,,Tot uw orders, My Lord.”


  


  Er bleef de kapitein niet veel anders over dan de kajuit te verlaten. Toen hij de deur achter zich had gesloten, speelde er een lachje om lord Wyes lippen.


  


  De kapitein werd oud, dacht hij. De man was overmatig voorzichtig, bang om ook maar iets te riskeren.


  


  Wat hemzelf betrof, hij ging die storm doodkalm en zelfs met een zekere blijmoedigheid tegemoet. Hij had er dik genoeg van altijd maar de saletjonker uit te hangen op Carlton House. Hij had nu lang genoeg de galante ridder gespeeld tegenover de dames van de Britse aristocratie. Er kwam een harde blik in zijn ogen toen hij aan hen dacht, in het bijzonder aan lady Bowhill, die de vorige avond bereid was geweest zich in zijn armen te werpen. Zij was ontegenzeglijk een schoonheid, maar hij had haar voor deugdzamer gehouden en gedacht dat zij haar echtgenoot trouw was, sir Horace, voor wie hij alle achting en een oprechte genegenheid koesterde.


  


  Trouwens, vrouwen waren overal hetzelfde. Daar had je die vrouw met haar donkere, wilde ogen — wel mooi eigenlijk, maar al wat verlept — die gisteravond, op het bal, zo ontzettend met hem geflirt had. Juanita zus of zo — hij was vergeten hoe ze precies heette. Maar zij was zijn type niet en als hij niet zoveel had gedronken, zou hij, ondanks al haar koketterie en aanstellerij, nauwelijks naar haar hebben omgekeken.


  


  Hij gooide zijn papieren neer en rekte zich eens uit. Zo'n storm kon best heel spannend zijn. En toen betrok zijn gezicht.


  


  ,,Die verdraaide eerste minister! Waarom laat hij mij niet in het leger gaan?” zei hij.


  


  Nijdig griste hij een vel papier van de tafel. Lord Wellington had hem persoonlijk een brief geschreven om hem te vragen de rapporten die hij hem meegaf te lezen en hem tevens iets te vertellen van de moeilijkheden die zij ondervonden.

  



  


  „Mijn mannen verleer en in goede gezondheid,” zo schreef hij. „Maar hoewel alles er nu beter voorstaat dan toen ik hier aankwam, doen zich altijd moeilijkheden voor bij de voedselvoorziening van een leger en de mensen thuis hebben er geen idee van wat het betekent misschien vier dagen achtereen op mars te zijn zonder iets te eten te hebben. Zij beweren dat het land altijd wel voldoende mondvoorraad oplevert. Dat moeten ze dan zelf maar eens proberen, na zes jaar oorlog en op de kale bergen, waar nog geen geit genoeg voedsel vindt om in leven te blijven.”

  



  


  Lord Wye stond op. Hij bewoog zich omzichtig, want hij was te lang voor de kajuit en hij had zijn hoofd al ontelbare malen tegen de eikenhouten balken gestoten.


  


  Hij liep naar de patrijspoort.


  


  De haven lag nu een stuk achter hen en zij waren bijna in open zee. Lord Wye wierp nog een laatste peinzende blik op het dorre bergland. Had hij vleugels gehad, hij zou erheen zijn gevlogen. Hij had met eigen ogen willen zien wat zich daar afspeelde. Hij wilde kruitdamp ruiken en hij verlangde naar de stoere kameraadschap van mannen die op alles waren voorbereid, zowel op de dood als op de overwinning.


  


  ,,Die verdraaide eerste minister!” zei hij weer hardop.


  


  Op dat ogenblik ging de kajuitdeur open.


  


  „Mag ik u even spreken, My Lord?” vroeg een van de officieren, een jongeman die lord Wye zelf voor deze reis had aangewezen, omdat hij hem flink en sympathiek vond.


  


  ,,Ja zeker, Sanders. Wat is er aan de hand?”


  


  „Wij hebben een verstekeling aan boord, My Lord. Ik dacht dat ik het u maar meteen moest melden.”


  


  „Een verstekeling!”


  


  „Ja, My Lord.”


  


  Lord Wye keek door de patrijspoort naar Lissabon, dat al ver achter hen lag.


  


  „Tja, het is te laat om hem nog terug te sturen,” zei hij. „Zet de man maar aan het werk.”


  


  „Dat is juist de moeilijkheid, My Lord. Het is geen man, maar een vrouw.”


  


  „Een vróuw?” riep lord Wye verbaasd uit.


  


  ,Nu ja, dat is eigenlijk lichtelijk overdreven, My Lord. Het is een kind — een meisje, om het maar eens precies te zeggen.”


  


  „Maar wat ter wereld kan zo'n kind ertoe bewegen zich hier aan boord te verstoppen?” vroeg lord Wye.


  


  „Dat zou ik werkelijk niet weten, My Lord. Maar nu zij eenmaal hier is, kom ik u vragen wat wij met haar moeten doen.”


  


  „Wat kunnen we doen?” vroeg lord Wye. „Breng haar maar hier. Kunnen wij iets verstaan van wat zij zegt?”


  


  „Ik geloof het wel, My Lord.”


  


  „Haal haar dan maar dadelijk.”


  


  „Tot uw orders, My Lord.”


  


  Sanders maakte keurig rechtsomkeert, verliet de kajuit en lord Wye zette zich weer in zijn armstoel. Even later ging de deur opnieuw open en een klein, tenger figuurtje werd min of meer hardhandig de kajuit binnen gewerkt. Het kind — want je zag met één oogopslag dat het niet veel meer was dan een kind — was armoedig, maar nog netjes gekleed en volgens lord Wye kennelijk een Portugese. Haar korte, zwarte haar viel sluik om haar smalle, spitse gezichtje; haar teint was heel donker. Alleen haar ogen staken er onnatuurlijk licht bij af en hij zag tot zijn verwondering, dat ze groen waren, met lange, donkere wimpers.


  


  „Wie ben je?” vroeg hij bedaard. „Kun je mij verstaan?”


  


  „Ja zeker, My Lord. Ik spreek Engels.” Ze had een zachte en opvallend beschaafde stem, hoewel ze haar Engels met een licht accent sprak.


  


  „Mooi zo,” zei lord Wye. „En vertel me nu eens wat je hier komt doen.”


  


  „Dat wil ik u wel zeggen, maar niet als hij erbij is,” zei het meisje ernstig, met een misprijzende blik op Sanders die, er een kleur van kreeg.


  


  „Hij heeft me zo ruw over het dek gesleurd, dat hij mijn arm heeft bezeerd.”


  


  ,,Zij wilde niet mee, My Lord,” zei de jonge officier.


  


  ,,Juist. Ik wil nu eens even onder vier ogen met deze jongedame spreken, Sanders.”


  


  ,,Tot uw orders, My Lord.”


  


  Sanders verdween en trok de deur stevig achter zich dicht. Uit zijn hele houding viel duidelijk op te maken dat hij blij was van dit onaangename karweitje af te zijn.


  


  ,,Steek nu maar van wal,” zei lord Wye. „En tussen twee haakjes, ik wil wel graag de waarheid horen.”


  


  ,,Waarom zou ik u iets anders vertellen?” vroeg het kind.


  


  Ze kwam wat dichterbij en stond nu tegenover hem, aan de andere kant van de tafel waarop zijn papieren lagen. Lord Wye nam haar eens goed op. Ze was angstwekkend mager en klaarblijkelijk ondervoed. Hij kreeg plotseling diep medelijden met de bewoners van het kleine, dappere land dat aan de zijde van de Engelsen bleef doorvechten, terwijl de rest van Europa onder de voet werd gelopen door Napoleons legers.


  


  Het schip slingerde en zij wankelde even. Lord Wye wees haar een stoel naast de zijne.


  


  ,,Ga maar zitten,” zei hij.


  


  ,,Graag; dank u.”


  


  Ze had een eigenaardig soort waardigheid en goede manieren, vond hij. Het moest wel een kind zijn dat zijn goede opvoeding had gehad.


  


  „Hoe heet je?” vroeg hij.


  


  „Elvina,” antwoordde zij.


  


  „Dat is je voornaam. En hoe heet je verder?”


  


  „Dat is niet zo belangrijk,” antwoordde het kind.


  


  Lord Wye trok zijn wenkbrauwen op, maar aangezien hij niets zei, vervolgde zij, bijna alsof ze een lesje opzei, dat ze goed uit haar hoofd had geleerd: „Mijn ouders zijn dood. Mijn zuster is met een Engelsman getrouwd. En daarom wil ik naar Engeland, naar haar toe.”


  


  „Dus je hebt een Engelse zwager. Hoe heet hij?” vroeg lord Wye.


  


  Het meisje aarzelde even en antwoordde toen:


  


  „Thompson. . . kapitein Thompson.”


  


  ,,Is hij in het leger?”


  


  „Ja.”


  


  „En heeft hij in Portugal gevochten? Als hij weer naar huis is gegaan, was hij zeker gewond, niet?”


  


  „Ja.”


  


  „En je zuster is met hem mee teruggegaan, veronderstel ik.”


  


  „Ja.”


  


  „Het zal niet moeilijk zijn hem op te sporen, als we eenmaal in Engeland zijn,” zei lord Wye.


  


  ,,Dus u wilt me wel meenemen?”


  


  Ze had het snel en spontaan gevraagd; haar groene ogen leken plotseling nog lichter en lord Wye fronste zijn wenkbrauwen.


  


  „Het hele geval is tegen alle regels,” zei hij. „Hoe verzin je het je op mijn schip te verbergen? En hoe heb je het eigenlijk klaargespeeld? De wachten hebben blijkbaar staan suffen.”


  


  Elvina lachte.


  


  „Ik ben niet zo groot,” zei ze. „Zij hebben me niet opgemerkt.”


  


  Onwillekeurig lachte lord Wye ook. Toen trok hij een streng gezicht.


  


  „Het was heel onbehoorlijk van je,” zei hei nadrukkelijk. „Ik moet je zeggen dat ik heel boos ben. Wat moeten ze bij je thuis wel denken? Ze zullen je toch wel missen en op zoek gaan, waar je gebleven bent?”


  


  ,,O nee. Het kan niemand iets schelen wat er met mij gebeurt.” antwoordde Elvina.


  


  Er klonk even een snik in haar stem en dat was voor lord Wye het bewijs dat ze de waarheid sprak.


  


  ,, Als ik mijn plicht deed,” vervolgde hij, „zou ik mijn jacht laten terugkeren of een schip dat op weg naar Lissabon enteren en jou zonder meer erop zetten”


  


  Elvina sloeg wanhopig haar handen ineen.


  


  „Toe, My Lord mag ik alstublieft met u mee naar Engeland? Ik ben in Lissabon helemaal alleen en diep ongelukkig. In Engeland zal het allemaal anders worden! Neemt u mij alstublieft mee!”


  


  ,,En gesteld eens dat we je zuster niet kunnen vinden?”


  


  ,,O jawel! Die vinden we vast wel!” zei ze. „In elk geval hoeft u zich, als we eenmaal in Engeland zijn, niet meer om mij te bekommeren. Ik kan wel voor mezelf zorgen.”


  


  ,,Dat weet ik nog niet zo zeker,” zei lord Wye. „Je bent nog maar zo'n kind. Je weet niet wat het betekent straatarm in een vreemd land te leven. Tussen haakjes, hoe oud ben je?”


  


  „Ik. . . ik ben de vorige week zestien geworden,” zei ze, na een korte aarzeling.


  


  Lord Wye knikte.


  


  „Ik dacht wel zo iets. Je bent te jong om te beseffen wat je doet. Het is het beste dat ik je terugstuur.”


  


  „Nee, nee, doet u dat alstublieft niet! Ik smeek het u!”


  


  Elvina sprong op uit haar stoel en wierp zich op haar knieën naast lord Wye.


  


  „O, toe, alstublieft, alstublieft, doet u dat niet!”


  


  Ze hief haar gezichtje naar hem op en er stonden tranen in haar ogen. Hij keek haar een ogenblik aandachtig aan.


  


  „Goed dan,” zei hij toen. „Maar nu zal ik je eens één ding zeggen. Ik doe dit niet uit medelijden of toegeeflijkheid, maar eenvoudig omdat het mij niet schikt terug te gaan of tijd te verspillen door jou op een ander schip over te brengen. Ik moet zo gauw mogelijk in Engeland zijn; ik heb haast.”


  


  „U zult van mij geen last hebben, dat beloof ik u.”


  


  „Vrouwen aan boord zijn altijd lastig,” zei lord Wye. „Heb je iets van bagage bij je?”


  


  „Alleen maar pen klein bundeltje,” antwoordde Elvina.


  


  „Daar zul je het dan de hele reis mee moeten doen,” zei lord Wye. „En we krijgen zwaar weer. Ik hoop dat je daartegen kunt.”


  


  „Ik word nooit zeeziek,” zei Elvina. „Ik ben dikwijls mee geweest met vissersschuiten en soms was de zee zo woest en gevaarlijk, dat ze de boten nauwelijks de haven konden binnenkrijgen. En bijna alle vissers werden zeeziek, maar ik nooit.”


  


  „Zo, dat valt dan tenminste mee,” zei lord Wye droogjes. Hij liep naar de deur en opende die. Zoals hij verwacht had, stond er buiten een matroos op wacht. „Maak jij de hut hiernaast in orde, West,” zei hij. Toen draaide hij zich om en keek nog eens naar zijn verstekelingetje. Ze was weer in dezelfde stoel gaan zitten waaruit ze zo-even zo verschrikt was opgesprongen. Ze leunde nu wat achterover zichtbaar ontspannen; haar hand rustte met een zekere gratie op de leuning. Lord Wye zag dat zij slanke vingers en een smalle pols had. En doordat zij haar hoofd had afgewend, zag hij ook dat zij een heel fijn profiel had en uitgesproken aristocratische trekken.


  


  Hij kreeg plotseling een bang vermoeden dat hij misschien iemand van de Portugese adel aan boord had. Maar dan was hij nog niet gelukkig! Dan had hij zich lelijk in de nesten gewerkt! Stel je voor dat dit het kind van een edelman was! Dan zouden ze hem ervan kunnen beschuldigen dat hij haar ontvoerd had!


  


  „Hoe heet je van je achternaam?” vroeg hij bijna bars.


  


  Zij keek met grote ogen naar hem op.


  


  „Mijn moeder is dood,” zei ze. „En. . . en mijn vader. . . ook. Ik heb geen achternaam. Ik hoor bij niemand meer.”


  


  „Dat heb ik je niet gevraagd,” zei lord Wye. „Iedereen heeft een achternaam. Je zuster moet toch ook een naam hebben gehad, voordat ze met kapitein Thompson trouwde. Hoe heette ze toen?”


  


  „Wat doet het ertoe?” vroeg Elvina. „Het zegt u toch niets. Ik ben heus volkomen onbelangrijk. Ik begrijp wel wat u denkt,” vervolgde ze. ,,U vraagt u natuurlijk af of u hier geen last mee kunt krijgen, of de mensen u er niet van zullen beschuldigen dat u mij expres hebt meegenomen. Maar ik zweer u dat dat niet kan gebeuren. Ik ben niets en niemand. Kijkt u eens naar mijn kleren. Zie ik er uit of ik rijk of deftig ben? Dit zijn mijn eigen spullen; daar kan ik een eed op doen.”


  


  „Waarom kun je mij geen rechtstreeks antwoord geven op mijn vraag?” wilde lord Wye weten.


  


  „Dat is mijn zaak,” zei Elvina met opgeheven hoofd. „Dames hebben nu eenmaal het voorrecht af en toe een beetje mysterieus te mogen zijn.”


  


  Toen barstte lord Wye in een schaterende lach uit. Dat kind was amusant; dat viel niet te ontkennen.


  


  „Zou je me misschien iets meer van jezelf willen vertellen?” vroeg hij. „Zoals je merkt, verzoek ik het je nu in alle nederigheid.”


  


  „Dat is een zo vervelend onderwerp, dat het echt niet interessant kan zijn voor Uwe Lordschap,” antwoordde Elvina. „Laat ik u maar liever andere dingen vertellen. Van de oorlog, van de moeilijkheden en de ontberingen die uw landgenoten in dit vreemde land hebben moeten verduren; van hun overwinningen — en hun nederlagen. Zou u daar niet een en ander van willen horen?”


  


  Het was bepaald griezelig, dacht lord Wye, dat dit kind zijn gedachten scheen te lezen. Natuurlijk interesseerde hem dat.


  


  „Maar wat kun jij daar nu van weten?” vroeg hij luchtig. „Op jouw leeftijd zou je thuis moeten zitten en je huiswerk moeten maken.”


  


  „Ik heb vaak genoeg mannen gesproken die tussen de gevechten door in Lissabon wat op hun verhaal probeerden te komen,” zei Elvina. „En ik ging dikwijls naar de ziekenhuizen om te helpen als er meer gewonden waren dan de hospitaalsoldaten aankonden en er niet genoeg vrijwillige hulp uit de stad was gekomen. Ik heb de soldaten over de oorlog horen spreken en ik heb er velen zien sterven, met een vredige glimlach en de naam van lord Wellington op hun lippen.”


  


  Lord Wye keek haar met de grootste verbazing aan en ging weer zitten.


  


  „Vertel 's verder,” zei hij. „Vertel mij alles wat je daarvan weet.”


  


  Een paar uur later stond Elvina om zich heen te kijken in de hut die voor haar in orde was gebracht. „Je zult het er best naar je zin hebben; het is de hut die lady Bowhill op de heenreis heeft gehad,” had lord Wye gezegd.


  


  Op de rand van haar kooi gezeten bedacht Elvina dat lady Bowhill natuurlijk de vrouw was die de avond tevoren in de paleistuin zulke hartstochtelijke pogingen had gedaan om lord Wye ertoe te bewegen zijn vertrek uit te stellen. Hij vond haar blijkbaar vervelend.


  


  Moeizaam — omdat het schip hevig slingerde — liep zij naar de andere kant van de hut en keek in de spiegel, die stevig aan de wand was geschroefd. Eén ogenblik dacht ze dat ze gek was geworden. De vorige avond, toen ze een haastige blik had geworpen in de gebarsten spiegel in haar slaapkamertje, had ze ternauwernood iets kunnen zien van de resultaten van Juanita's haarverf en het notensap. Maar nu staarde haar vreemde, donkere gezicht haar aan en zij was bijna bang voor haar eigen lelijkheid. Haar haar, van nature golvend, hing sluik en steil neer. Door de verf en de zilte zeelucht was het plakkerig geworden. Ze vroeg zich af wat er zou gebeuren, als ze het waste — maar nee, dat zou veel te gevaarlijk zijn. Ze had het notensap, voordat ze het op haar gezicht, hals, armen en benen had gesmeerd, flink aangelengd, maar toch was haar huid veel donkerder geworden dan zij had verwacht. Geen wonder dat hij mij voor een Portugese hield, zei ze bij zichzelf. Ze moest er goed aan denken altijd met een licht accent te spreken. Dat was gemakkelijk genoeg geweest, toen ze alleen op lord Wyes vele vragen had moeten antwoorden, maar toen zij van haar ervaringen met zieke en gewonde Engelse soldaten had verteld, had ze er in het vuur van haar verslag niet meer aan gedacht.


  


  ,,Hoe komt het dat je zo goed Engels spreekt?” had lord Wye gevraagd.


  


  „Mijn ouders hadden veel Engelse vrienden in Lissabon,” had ze naar waarheid geantwoord. „Is je zuster daardoor ook met een Engelsman getrouwd?”


  


  „Ja, natuurlijk.”


  


  Had ze die zuster maar nooit verzonnen! Maar toen ze zich aan boord had verstopt, had ze bedacht dat ze toch een dringende reden moest hebben om weg te willen naar Engeland. Ze kon lord Wye onmogelijk vertellen dat ze was weggelopen, omdat haar stiefmoeder haar mishandelde en haar vader bijna voortdurend dronken was. Zelfs al zou hij dat geloven, dan zou hij zich waarschijnlijk nog geroepen voelen haar terug te sturen naar degenen bij wie zij rechtens hoorde.


  


  Toen zij in het ruim van het schip lag, waar ze in het pikdonker was binnengekropen en zich achter een paar balen had verstopt, waren de wonden en striemen die Juanita's zweepslagen hadden achtergelaten, ondraaglijk gaan schrijnen. Ze had tevoren zoveel te doen gehad — ze bad Juanita gekleed en gekapt, ze was naar het bal gaan kijken en ze had haar vlucht voorbereid — dat ze niet eens veel had gemerkt van de pijn en de stijfheid in haar leden. Alleen in de duisternis, met om zich heen het geklots van het water tegen de scheepswand en boven haar hoofd de zware voetstappen van de gewapende wacht, was zij tot de overtuiging gekomen dat zij de vernedering en de pijn van Juanita's geransel nooit meer zou kunnen verdragen.


  


  Ze probeerde de keren dat Juanita haar met de zweep te lijf was gegaan te tellen, maar ze herinnerde het zich niet; zo vaak was het gebeurd. Ze had ook veel klappen in haar gezicht gehad, ze was dikwijls geknepen en ze dacht aan de vele malen dat Juanita haar krijsend van woede had toegeschreeuwd dat het niet lang meer zou duren of ze zou haar de deur uitgooien.


  


  „Ik ben ontsnapt. Ik ben ontsnapt,” zei Elvina bij zichzelf, toen de dag aanbrak, hetgeen ze merkte aan het gestommel op het dek, al drong er in het ruim nog altijd geen licht door.


  


  Ze hoorde hoe het anker werd gelicht en ze voelde dat het jacht in beweging kwam. Ze sloeg haar magere armen om haar schouders, alsof zij zichzelf, met een omhelzing, gelukwenste. Haar rug mocht dan pijn doen, ze mocht honger en dorst hebben, maar wat deed dat er nog toe! De afstand tussen haar en Juanita werd nu hoe langer hoe groter. Ze was voorgoed weg uit de ellende van een huis waar de verontruste geest van haar moeder scheen rond te waren, weg van de angstwekkende ontaarding van haarvader.” Zij was niet van plan geweest voorlopig boven water te komen; zeker niet de eerste dag. Maar twee bemanningsleden hadden haar ontdekt en uit haar schuilplaats gehaald.


  


  „Nu ben ik in veiligheid,” zei Elvina tegen haar spiegelbeeld.


  


  Had ze zich maar niet zo afschuwelijk lelijk hoeven te maken! Maar haar voorgevoel had haar niet bedrogen. Als hij geweten had dat zij de dochter van een Engelse vader was, zou lord Wye haar zeker naar huis hebben gestuurd.


  


  Ze wist niet waarom ze geen schuilnaam had verzonnen. Of ja, toch — het was misschien dwaas, maar ze wilde lord Wye niet meer leugens vertellen dan strikt nodig was. Ze was ook niet zo ver bezijden de waarheid geweest, toen ze gezegd had dat niemand iets om haar gaf. Die denkbeeldige zuster in Engeland was een noodzakelijk verzinsel geweest, evenals het feit dat haar vader dood was.


  


  Voor mij bestaat hij trouwens niet meer — of ik niet voor hem; dat komt op hetzelfde neer, dacht ze. De helft van de tijd weet hij niet eens dat hij een dochter heeft en voor de rest gelooft hij alles wat Juanita hem wijsmaakt. Voor mij is hij gestorven toen mijn moeder stierf en daarom heb ik niemand meer, helemaal niemand.


  


  Toen begon ze eensklaps hardop te lachen. Ze lachte om het avontuur van de zeereis en omdat ze wist dat Engeland vóór haar lag. Engeland — en de kans dat ze familie van haar moeder zou vinden, haar grootouders misschien.


  


  Ze stak haar hand tussen haar kleren om het medaillon even aan te raken; het was er nog. En ze keek naar het ringetje aan haar pink. Dat was er ook nog — haar enige twee schatten, de twee sieraden die van haar moeder waren geweest. Die waren haar meer waard dan alle kostbaarheden uit koning Jozefs karossen.


  


  Toen sprong ze op. Ze herinnerde zich eensklaps waarom ze naar haar hut was gegaan. Over een paar minuten zou het middagmaal in de kajuit worden opgediend. Zij zou met hem eten. Heel voorzichtig waste ze haar gezicht en haar handen; ze was een beetje bang dat de kleur eraf zou gaan. Maar het ging gelukkig goed en toen ze haar zwarte haar opkamde, -leek het alsof er toch wat meer leven in was gekomen. Ik zal er gauw genoeg aan gewend zijn dat ik zo donker ben, dacht Elvina. En zodra we in Engeland zijn, kan ik al die rommel eraf wassen, tot ik weer op mezelf lijk.


  


  Ze deed een wit halsdoekje over haar schamele jurk, waardoor haar huid bruiner leek dan ooit. Toen ging ze naar de kajuit.


  


  Het kwam haar voor dat ze nog nooit van haar leven zoveel te eten had gekregen: verse kreeft, gebraden kip, lamsvlees en vruchten. En ze dronk een glas wijn. Er was ook geitenkaas, die lord Wye verrukkelijk vond.


  


  „Eet u altijd zo?” vroeg ze.


  


  Ontroerd legde hij zijn hand op de hare.


  


  „Arm kind,” zei hij. „Ik schaam mij als ik eraan denk dat wij in Engeland niet beseffen hoe jullie hier allemaal geleden hebben. Om onzentwille. Misschien dat ik aan jou iets kan goedmaken, Elvina, en daardoor toch een heel klein beetje van onze schuld aan Portugal kan inlossen.”


  


  Zijn hand was sterk en warm en bij dat beschermende gebaar kwam er een blijde glans in haar ogen.


  


  „Wat bent u toch vriendelijk,” zei ze. „Dat wist ik trouwens al dadelijk, toen ik u hoorde zeggen. . .”


  


  Ze zweeg plotseling. Ze had bijna gezegd: ,,. . . dat u zo'n medelijden had met die Portugese kinderen.” Maar dat had ze gisteravond, in de paleistuin, gehoord, dus daar kon ze onmogelijk over praten en ze vervolgde: „. . . dat u mij wilde meenemen, naar Engeland.”


  


  „En als we daar zijn, zullen we je zuster wel vinden: dat beloof ik je,” zei lord Wye glimlachend, terwijl hij haar hand losliet om haar nog een glas wijn in te schenken.


  


  „Het kan niet zo moeilijk zijn kapitein Thompson op te sporen. Vind je het een aardige man, je zwager?”


  


  „O ja,” zei Elvina stijfjes.


  


  Ze vond het afschuwelijk lord Wye, die zo openhartig met haar sprak, te moeten voorliegen.


  


  „Vertelt u mij eens iets van uzelf,” zei ze. „Van uw leven in Engeland.”


  


  „Ik woon afwisselend in Hertfordshire, waar ik een landgoed heb, en in mijn huis in Londen.”


  


  ,,Bent u getrouwd?”


  


  Elvina had een sterk vermoeden dat hij ongetrouwd was, maar ze wilde het toch zeker weten. Ze wist zelf niet waarom haar dat zo interesseerde.


  


  „Nee, ik heb de benijdenswaardige huwelijkse staat tot dusver vermeden,” antwoordde hij met een glimlach.


  


  Het was wel gemakkelijk dat hij vrijgezel was, vond Elvina. Een getrouwde man had natuurlijk meer verstand van vrouwen en zou eerder argwaan hebben gekregen.


  


  Een schotel aan het eind van de tafel maakte een luchtsprong en viel in gruzelementen op de grond.


  


  „We krijgen ruw weer,” zei lord Wye, alsof het schip niet al urenlang vreselijk had gestampt. „Steward! Ruim de tafel maar af!”


  


  De steward kwam de resten van het maal weghalen. De zee was inderdaad veel woester geworden. Het was nu onmogelijk op te staan. Alle losstaande voorwerpen in de kajuit werden vastgesjord. De lantarens aan de zoldering zwaaiden krakend heen en weer en Elvina moest zich met beide handen aan haar stoel vasthouden.


  


  Buiten klonken bevelen.


  


  „Wat gebeurt er?” vroeg lord Wye aan de steward.


  


  „Ze zijn bezig het grootzeil te strijken, My Lord.”


  


  „Dat geeft vertraging,” zei lord Wye geërgerd. „Zeg tegen de kapitein, dat hij het bij reven moet laten.”


  


  „Tot uw orders, My Lord.”


  


  Wankelend verliet de steward de kajuit. Lord Wye ging in zijn armstoel zitten.


  


  „Bang?” vroeg hij. Elvina schudde haar hoofd.


  


  „Waarom? U bent toch ook niet bang.”


  


  „Vrouwen zijn meestal bang voor storm,” antwoordde lord Wye. „Maar jij bent ook nog geen vrouw, dat is waar.”


  


  Zij glimlachte. „Als ouder worden betekent dat ik dan bang wordt voor allerlei dingen, zou ik liever blijven wat ik ben.”


  


  ,,....een heel stout kind,” zei lord Wye, maar zijn stem klonk niet streng en er twinkelde iets in zijn ogen.


  


  „Bent u boos op me?”


  


  Hij meende een zekere angst in haar woorden en een verschrikte blik in die vreemde, lichtgroene ogen van haar te ontdekken.


  


  „Eigenlijk moest ik heel kwaad zijn,” antwoordde hij. „Ik moest woedend op je zijn, ten eerste omdat je zo maar op mijn jacht bent komen binnenvallen en ten tweede omdat je mijn eenzaamheid verstoort. Ik had me zo verheugd op een rustige reis; ik had gehoopt dat ik met niemand hoefde te praten, dat niemand zich met mij zou bemoeien. Maar zal ik je eens de waarheid vertellen?”


  


  „Ja, graag,” zei Elvina.


  


  „Ik vind het verdraaid gezellig dat jij hier bent. Ik kan zelf nauwelijks geloven dat ik met zoveel plezier zit te praten met zo'n ondeugende kleine bliksem — maar het is zo.”


  


  Hij lachte weer tegen haar en toen zij naar hem opkeek, had ze het gevoel of het zonlicht eensklaps stralend door de patrijspoorten naar binnen scheen en de hele kajuit in gloed zette. Niemand was ooit zo aardig voor haar geweest, sedert haar moeder was gestorven. Niemand had haar sindsdien ooit gezegd dat het plezierig was met haar te praten. En terwijl haar hart sneller begon te kloppen, omdat ze zich zo gelukkig voelde, vloog de deur plotseling open en een windvlaag sloeg naar binnen, bijna als een vlam, zo fel.


  


  „De kapitein stuurt mij, My Lord,” hijgde Sanders. „Ik moest u zeggen dat wij het grootzeil moeten neerhalen. De grote mast staat op doorbreken!”
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  Later kon Elvina zich onmogelijk precies herinneren wat er die verdere dag en het grootste gedeelte van de nacht allemaal gebeurd was. Ze wist alleen nog dat ze zo dikwijls door de kajuit was geslingerd, dat ze tenslotte maar op de grond was blijven liggen en zelfs toen nog moeite had gehad, door het zwalken van het schip, niet als een ton heen en weer gerold te worden.


  


  Buiten klonken schorre kreten, het plotselinge gekerm van een man, het kraken en barsten van houtwerk, alsof het jacht doormidden brak.


  


  Eén keer was lord Wye de kajuit binnengekomen om een doek te halen voor een man wiens arm was gebroken. Hij greep het eerste het beste dat hem voor de hand kwam, een paar vlaggen die uit een la waren gevallen en nu met allerlei andere dingen op de grond verspreid lagen.


  


  Hij was druipnat, doorweekt tot op zijn huid, en hij had niets meer van de zo fraai geklede edelman van een paar uur geleden.


  


  „Wat gebeurt er allemaal?” vroeg Elvina.


  


  „O, we zeilen nog altijd,” zei hij met een glimlach; zijn tanden leken nog witter dan anders, nu zijn gezicht de sporen droeg van regen en wind.


  


  „Zijn we in gevaar?”


  


  „Misschien,” antwoordde hij. „Maar we overleven het wel. De boot is goed gebouwd.” Hij moest zich aan de tafel vastgrijpen; anders was hij voorover geslagen.


  


  „En jij? Hoe is het met jou?” vroeg hij.


  


  „Ik ben maar op de grond gaan liggen. Dat is beter dan aldoor te vallen.”


  


  „Jij hebt meer gezond verstand dan de meeste grote mensen,” zei hij lachend. „Wees maar niet bang. Die vervloekte wind moet toch eens gaan liggen.”


  


  Het leek er nog niet veel op, vond Elvina. Ze hoorde het woeste gieren van de storm en ze merkte opeens dat lord Wye en zij tegen elkaar schreeuwden.


  


  „Wat bent u nat!” riep ze. „Hebt u geen jas?”


  


  „Ik had geen tijd om er een aan te trekken!”


  


  Het was of hij op een eigenaardige manier genoot van de strijd met de elementen, van het gevoel dat dit een krachtmeting was van hemzelf en zijn boot met de natuurmachten.


  


  „Houdt de mast het nog?” schreeuwde ze.


  


  „Ik denk het wel! En in het ergste geval worden we wel opgepikt door een Engels schip. Er zijn er genoeg in de buurt; we kunnen ze alleen niet zien. Maar als die verblindende regen wat bedaart, kunnen wij noodsignalen uitzenden.”


  


  Uit zijn woorden begreep ze hoe ernstig hun toestand was. Maar voordat ze hem nog meer kon vragen, was hij al weer weg. Zij was alleen in de ontredderde kajuit.


  


  De uren verstreken. Alles wat op de grond kon vallen was gevallen; alles wat breken kon gebroken. Elvina kroop naar de tafel en klampte zich vast aan een van de poten. Door de patrijspoort kon ze de huizehoge golven zien. Het leek wel of zij over het hele schip heen sloegen.


  


  Op een gegeven ogenblik, 's middags, hoorde ze een oorverdovend geraas. Toen wist zij dat de mast was bezweken. Hij kwam met een donderende slag op het dek neer en zij voelde dat het schip slagzij maakte, doordat de zeilen het naar stuurboord sleurden. Ze hoorde dat de bemanning bevel kreeg ze los te snijden en ze zou er liefst naar toe zijn gegaan om te zien wat er gebeurde.


  


  Maar ze was te vaak op zee geweest om niet te weten dat vrouwen aan boord, zodra er iets misging, alleen maar hinderlijk waren en in de weg liepen. Daarenboven besefte ze heel goed dat een stormvlaag haar gemakkelijk overboord kon werpen. Niemand hoefde haar dus te zeggen dat ze moest blijven waar zij was. Dat was het enige dat er op zat en ondanks haar nieuwsgierigheid bleef zij maar liggen, terwijl zij de zware tafelpoot, die stevig in de vloer was bevestigd, nog altijd omklemd hield.


  


  Ze merkte dat ze nu zonder zeilen voeren. De mast was overboord gegooid. Nu dreven ze voort op de wind, overgeleverd aan de storm. Het vreemde was dat Elvina niet bang was. Ze was, in bevende wanhoop, doodsbang geweest voor Juanita, vooral als die een zweep in haar handen had gehad, maar de woede van de elementen was iets dat haar nooit angst of vrees had ingeboezemd.


  


  Het kwam wel bij haar op dat ze zou kunnen verdrinken, maar zelfs dat scheen haar niet te kunnen schelen. Als ik doodga, dacht ze, zal ik weer bij mijn moeder zijn. Als ik blijf leven, hoef ik niet meer terug naar Juanita en haar zweep.


  


  Ze sliep zelfs een paar uur, met de tafelpoot in haar armen, en ze schrok wakker, toen de deur van de kajuit openging. Ze voelde de ijzige stormvlaag die op hetzelfde moment binnendrong en ze begreep, dat lord Wye haar weer was komen opzoeken. Hij droeg nu een oliejas, maar het water sijpelde hem uit zijn kleren en over zijn laarzen; het plensde op de grond, terwijl hij, zijn hand op de tafel gesteund, naar een stoel schuifelde.


  


  Elvina keek op en slaakte een kreet van schrik. Zijn gezicht was met bloed besmeurd en op zijn voorhoofd had hij een grote gapende wonde.


  


  ,,U bent gewond!” riep zij uit.


  


  Hij betastte zijn gezicht en bekeek zijn vingers met gefronste wenkbrauwen.


  


  „Het is niets,” zei hij toen. „Een splinter van de mast.”


  


  „Ik zal het voor u verbinden.”


  


  „Het heeft niets te betekenen. Drie van mijn mannen hebben een arm gebroken en een 'n been. Er is ook een man overboord geslagen.”


  


  Zijn stem klonk dof en Elvina zei: „Ik heb de mast horen breken.”


  


  „Ja, die is weg; dus nu dobberen wij hulpeloos rond.


  


  Bij dit zware weer kunnen we de roeiriemen niet gebruiken. Wij kunnen niets doen, zolang die slagregens niet ophouden.”


  


  „Zijn wij ver uit de kust?”


  


  „Geen idee. De kaarten en de meeste instrumenten zijn weggespoeld en we hebben niet veel meer over dan ons peillood.”


  


  Elvina legde haar hand op zijn knie en zei: „Die stormen duren nooit lang.”


  


  „Het hangt er maar van af wat je lang noemt,” zei lord Wye. „Gewoonlijk een uur of vijf, zes. Verleden jaar hebben we er een paar gehad die langer aanhielden, maar dat waren uitzonderingen.”


  


  „Deze is voor mij al uitzonderlijk genoeg,” zei lord Wye grimmig.


  


  „Misschien kunnen we de haven van La Coruña binnenlopen,” opperde Elvina.


  


  „Volgens de berekeningen van de kapitein zijn we La Coruña al voorbij. Wie weet hoeveel knopen wij met die wind achter hebben gemaakt sinds we uit Lissabon zijn vertrokken.”


  


  Elvina zweeg even. Ze kon daar niets op antwoorden. Toen vroeg ze schuchter:


  


  „Mag ik u verbinden?”


  


  Lord Wye leunde wat achterover in zijn stoel en sloot zijn ogen.


  


  „Als je wilt,” zei hij mat.


  


  Ze merkte dat hij volkomen uitgeput was. Ze had weleens meer mannen gezien, vlak nadat zij een storm op zee hadden getrotseerd. Ze was aan de haven geweest toen er een vissersschuit werd binnengebracht die bijna was versplinterd, maar toch op een of andere wijze nog drijvend was gebleven. De mannen hadden hun boot op het kiezelstrand gesjord en waren toen plompverloren op de keien neergeploft en in slaap gevallen. Zij herinnerde zich nog hoe verbaasd zij eerst was geweest en dat ze toen al gauw had begrepen welke beproevingen zij hadden doorstaan en hoe verschrikkelijk dat alles hen had aangepakt.


  


  Dat waren stoere, sterke kerels geweest, die jaar in, jaar uit, dag en nacht met de zee hadden te kampen. Als het hen al zo erg had aangegrepen, dat zij er bijna onder waren bezweken, hoe moest lord Wye, die vermoedelijk niet aan zulke krachttoeren gewend was, er dan wel aan toe zijn?


  


  Zij kwam overeind en zocht tussen de warboel van dingen die uit de laden waren gerold tevergeefs naar iets dat ze als verband zou kunnen gebruiken. Toen opende ze een deur die toegang bleek te geven tot een hut, waarschijnlijk die van lord Wye. Daar was het helemaal een fantastische bende. Alles lag op de grond: de scherven van een spiegel die aan de wand had gehangen, een kapot gevallen stoel en het beddengoed, dat uit het bed was geslingerd. Op handen en voeten kroop ze door de hut en tenslotte vond ze een paar witlinnen zakdoeken. Ze maakte een van die zakdoeken nat en kroop terug naar lord Wye. Terwijl ze zich met haar ene hand aan zijn stoel vasthield, wiste ze met de andere het bloed van zijn gezicht.


  


  Het was een lelijke, diepe wond en het vlees eromheen zag er al paars en ontstoken uit. Opeens herinnerde zij zich dat haar moeder eens had gezegd dat water gevaarlijk kon zijn voor een wond, behalve als het gekookt was. Toen strompelde ze naar de kast waar ze de steward na het eten de wijnfles in had zien zetten.


  


  Er was nog maar weinig over. De fles was ook gebroken en toen ze de kastdeur openmaakte, stroomde de wijn eruit. Zij doopte de zakdoek erin, ging terug naar haar patiënt en bette de wond ermee. Hij maakte even een beweging of het hem pijn deed, maar hij werd niet wakker en met de grootste moeite lukte het Elvina een opgevouwen schone zakdoek om zijn hoofd te bevestigen. Het was niet bepaald een verband om trots op te zijn, vond ze, maar het bloed was in elk geval gestelpt en er kon geen vuil meer in de wond komen.


  


  Toen ging ze weer terug naar haar plaats bij de tafelpoot en keek alleen af en toe even op om te zien of hij wel goed zat en niet uit zijn stoel kon vallen. Met zijn lange benen voor zich uitgestrekt, terwijl zijn natte kleren nog altijd dropen, zodat er nu een hele plas om zijn stoel stond, was hij wel het toonbeeld van uitputting. Hij moest even hard gezwoegd hebben als de hele bemanning, want Elvina zag dat zijn nagels gebroken waren en zijn handen zwart van teer, alsof hij met kabels in de weer was geweest.


  


  Kon hij maar droge kleren aantrekken! Maar ze begreep dat het bijna onmogelijk was hem nu wakker te maken. Hij sliep vast. Hij zag er nu jonger uit, vond ze, en veel minder ontzagwekkend dan toen ze tegenover hem aan de tafel had gezeten en hij haar zoveel vragen had gesteld.


  


  Het drong nu pas tot haar door, dat ze toen bang was geweest, niet alleen voor hem, maar vooral bang dat ze zou worden teruggestuurd. Ze was nu eenmaal ontsnapt en als lord Wye haar naar huis had willen sturen, zou ze in haar wanhoop misschien overboord zijn gesprongen. Maar ze had bij hem een schuilplaats gevonden. Zijn vriendelijke gastvrijheid was hartverwarmend; hij had haar gered! Elvina zuchtte.


  


  „Dank u!” zei ze hardop tegen de slapende man. „Dank u voor uw edelmoedigheid.”


  


  Zij herinnerde zich hoe bewogen zijn stem de vorige avond in de tuin had geklonken, toen hij over de kinderen op de kade had gesproken en gezegd had dat ze er uit zagen als geraamtes. Het waren eigenlijk die paar woorden die haar op het idee hadden gebracht zich op zijn jacht te verstoppen, zich blindelings aan hem over te leveren en met hem naar Engeland te vluchten.


  


  Het was een wanhoopsdaad geweest, maar haar intuïtie had haar niet bedrogen. Zij had hem vertrouwd en hij had haar vertrouwen niet beschaamd. „Dank u,” zei ze weer en ze legde haar hand heel zacht op de zijne.


  


  Hij was koud. Zij kroop weer naar zijn hut en haalde een deken van zijn bed. Maar wat hielp zo'n deken eigenlijk, als hij zo nat was? Elvina vroeg zich af of ze hem zijn doorweekte kleren zou kunnen uittrekken, zoals ze dikwijls had geprobeerd haar vader uit te kleden, als hij te dronken was geweest om het zelf te doen.


  


  Maar ze zag wel in dat het in dit geval onmogelijk was. Niet zozeer omdat hij zo groot was — misschien wel een meter negentig lang — als wel omdat het schip zo hevig slingerde, dat je, staande, geen ogenblik in evenwicht kon blijven.


  


  Het enige dat zij doen kon, was de deken over hem heen leggen. Ze dekte hem toe tot aan zijn kin en stopte de deken aan weerskanten van de stoel stevig in. Hij zag er vreemd uit, met zijn verbonden hoofd boven een cocon van witte wol. Maar hij sliep gelukkig door.


  


  Elvina haalde nog een deken, nu voor zichzelf, sloeg hem om haar schouders en hulde er zich helemaal in. Ze had helemaal niet gemerkt dat zij haast net zo koud was als lord Wye. Haar dunne sjaal vormde geen bescherming tegen de wind die door de kieren van de toch goed gesloten deuren en patrijspoorten naar binnen drong.


  


  Buiten werd het nu donker; ze kon soms een stukje van de hemel zien, die de hele dag loodgrijs geweest was, maar nu bijna zwart zag. Toch leek het of het ergste noodweer voorbij was. Het onweer, dat urenlang vlak boven hen was geweest, dreef af en de regen was minder hevig.


  


  Aan boord was het ook stiller geworden. Maar dat zei niets; zonder zeilen waren ze toch machteloos. Nu ze zich in een deken had gewikkeld, kwam er een gevoel van rust over haar. Ze was blij dat ze op de gedachte was gekomen lord Wye toe te dekken, want ook hem scheen de warmte goed te doen; dat zag je aan zijn slapende gezicht.


  


  Na een poosje begon ze te geeuwen; het was donker geworden in de kajuit. Ze ging wat gemakkelijker liggen en even later sliep ze.


  


  Elvina ontwaakte met een schok; ze wist niet dadelijk waar ze was en haar eerste reactie was angst voor Juanita's zweep. Maar toen wist ze weer dat ze ontvlucht was.


  


  Ze was wakker geworden doordat iemand de kajuit was binnengekomen en vanaf haar plaatsje, onder de tafel, kon ze zijn laarzen zien — hoge waterlaarzen. De man had een lantaren in zijn hand en het schijnsel viel op haar gezicht. Toen ze opkeek, zag ze dat het Sanders was, grauwbleek, met de donkere kringen van slapeloosheid en dodelijke vermoeidheid onder zijn ogen.


  


  Eensklaps merkte Elvina dat de boot stillag. Ze hoorde de golven tegen de kiel klotsen; je hoorde de wind — nu bedaard — maar er was geen beweging in het schip. Daarom stond Sanders daar ook zo onbeweeglijk; daarom zwaaide de lantaren ook niet.


  


  „Waar zijn we!” vroeg ze.


  


  Als enig antwoord richtte Sanders het licht op lord Wye, die nog altijd sliep.


  


  „Maakt u hem niet wakker!” riep Elvina. „Hij is moe, doodmoe. Laat u hem alsjeblieft met rust!”


  


  Zo fel was haar toon, dat de jonge officier haar verbaasd aankeek.


  


  „Hij heeft het hardst van allemaal gewerkt,” zei hij en er klonk bewondering in zijn stem. „Als hij er niet was geweest, zou de mast al uren eerder zijn afgeknapt. Hij heeft ons geholpen hem met kabels vast te zetten, maar op het laatst hielp dat ook niet meer. Toen is hij toch gebroken.”


  


  „Ik heb het gehoord,” zei Elvina.


  


  „Er is een man bij overboord geslagen,” zei Sanders. „Bij zo'n woeste zee was hij niet meer te redden.”


  


  „Wat gebeurt er nu?”


  


  „Wij zijn aan de grond gelopen. Dat kwam ik Zijne Lordschap melden.”


  


  „Waar?”


  


  Sanders haalde zijn schouders op. „Ik heb er geen idee van. Op een of andere zandbank. Over een uur, als het licht wordt, zullen we het wel weten. Maar de kapitein vond dat ik het hem toch moest gaan zeggen,” zei hij met een knik in de richting van lord Wye.


  


  „Zegt u maar tegen de kapitein dat Zijne Lordschap slaapt,” zei Elvina. „Hij zou toch ook niets kunnen doen, wel?”


  


  „Niemand van ons kan iets doen,” antwoordde Sanders, „behalve hopen dat er een Engels schip in de buurt is dat we kunnen praaien. We hebben het al met seinen geprobeerd.”


  


  „En als er schepen van de vijand zijn? Wat dan?” vroeg Elvina.


  


  „Daar hoef je niet bang voor te zijn,” zei Sanders verachtelijk. „Groot-Brittannië beheerst de zeven zeeën nog altijd. Toen we uitvoeren, leek het wel een vloot-parade — waar je ook keek, overal zag je Britse schepen. Nap mag dan een leger hebben, maar hij heeft geen vloot. Daar heeft Nelson wel voor gezorgd!”


  


  „Maar als we op een zandbank zijn gelopen, moeten we toch dicht onder de kust zijn,” zei Elvina.


  


  „De kapitein denkt dat wij even voorbij Kaap Finistère zijn. Maar ik persoonlijk heb daar een andere mening over,” zei Sanders enigszins gewichtig. „Met die storm kunnen we haast alle kanten uit zijn geslagen. Ik denk eerder dat we ergens in de buurt van Oporto zitten.”


  


  „Nee, o nee! We moeten toch veel verder zijn!”


  


  Als ze pas bij Oporto waren, dus nog aan de Portugese kust, zou lord Wye zich wel bedenken en haar naar Lissabon terugsturen. Hij zou heus wel een plaatsje voor haar vinden op een vissersschuit of een andere boot. Ze kon zelfs over land terug. Als hij een voerman er iets voor betaalde, zou die haar wel met zijn muilezelwagen meenemen.


  


  „Ik zal de kapitein zeggen dat Zijne Lordschap slaapt,” zei Sanders en hij vertrok weer.


  


  Toen hij weg was, besloot Elvina niet aan haar verslagenheid toe te geven; het was immers nog lang niet zeker dat ze voor Oporto lagen. Ze ging naar haar hut, waste haar gezicht en zocht tussen alle rommel op de grond naar een kam. Maar ze vond er geen. Het zou het beste zijn iemand van de bemanning maar om een scheepslantaren te vragen en ze opende de deur naar het dek.


  


  Ze had nog nooit zo'n chaos gezien. Alles was doorweekt en gehavend of gebroken. Er brandden een paar lantarens, een boven de toegangsdeur naar de hutten en een bungelde aan de overblijfselen van de grote mast.


  


  Op de brug zag ze de kapitein staan praten met Sanders en een andere officier.


  


  „Je hoeft je er verder niet in te verdiepen, Sanders; dat heeft toch geen zin,” hoorde ze de kapitein zeggen. „Eerlijk gezegd heb ik geen flauwe notie waar we zijn.”


  


  „We zullen het gauw genoeg merken, kapitein.”


  


  De kapitein keek eens naar de lucht. De regen spetterde op zijn afgetobde gezicht.


  


  „Dat zal wel,” zei hij. „Laten we hopen dat het meevalt.”


  


  „Zal ik nog noodseinen uitzenden, kapitein?” vroeg Sanders.


  


  De kapitein dacht even na.


  


  „Ja, doe maar,” zei hij toen. „Maar alleen naar schepen, hoor. Niet naar de landzij; want wie weet wat en wie we daar zouden vinden, als er tenminste land aan stuurboord is.” Iemand aan dek zag Elvina bij de kajuitdeur staan.


  


  „Kan ik iets voor u doen, juffrouw?” vroeg hij. „Hebt u misschien een lantaren voor mij?”


  


  „Lieve help! Ik was onze hele verstekelinge vergeten!” hoorde Elvina de kapitein uitroepen.


  


  „Hoe is het daarmee?”


  


  „Best, kapitein,” antwoordde Sanders. „Geef dat kind wat te eten. Ze zal wel uitgehongerd zijn. En Zijne Lordschap zal natuurlijk ook wel iets willen eten, als hij wakker wordt.”


  


  „Met uw verlof, kapitein, ik geloof dat we allemaal zowat vergaan van de honger. Ik heb tenminste het gevoel of ik wel een hele gebraden os op kan,” zei Sanders. „Nou, vooruit, ga jij dan maar zorgen dat er iets op tafel komt.”


  


  Een matroos ging met een scheepslantaren naar Elvina's hut, nam de kaars eruit en stak daarmee de lantaren aan die aan de zoldering hing. Toen maakte hij op dezelfde wijze licht in de kajuit. Lord Wye sliep rustig door.


  


  Elvina knapte zich zo goed en zo kwaad als het ging op, sloeg haar sjaaltje weer om, want de morgenwind was kil, en ging toen terug naar de kajuit. Pas toen de steward binnenkwam met plakken ham koude kip, op een kapotte schotel, sloeg lord Wye zijn ogen op. Na enig worstelen met de deken waarin hij was verpakt kwam hij overeind.


  


  ,,Wel verdraaid!” begon hij; toen zag hij Elvina. „Dus we leven nog!” riep hij uit. „Heb ik lang geslapen?”


  


  „Het gaat nogal,” antwoordde ze lachend. „Wat is er aan de hand? Waarom liggen we stil?”


  


  „Het schip zit aan de grond.”


  


  „Wat zeg je?”


  


  Hij sprong overeind, beende met een paar grote stappen naar de deur en verdween. Elvina zuchtte en keek met een begerig oog naar de ham en de kip; ze had het liefst meteen iets uit het vuistje gegeten, maar ze beheerste zich.


  


  De steward kwam terug met brood dat nog in Lissabon was gebakken, boter en een paar tinnen bekers.


  


  ,,Al het porselein is gebroken,” zei hij met een verontschuldigende glimlach.


  


  „Maar er zijn nog een paar flessen bier heel gebleven. Of zou Zijne Lordschap misschien liever iets pittigers hebben voor zijn ontbijt?”


  


  „Ik denk dat Zijne Lordschap met alles tevreden is,” zei Elvina.


  


  „Dat kan ik van ons allemaal wel zeggen,” antwoordde de steward. „Maar het zeewater heeft bijna al het eten bedorven en de meeste watertonnen zijn beschadigd. Nou ja, we kunnen de proviand aanvullen, zodra we in de haven zijn.”


  


  „In welke haven?” vroeg Elvina. „De kapitein had het over La Coruña,” zei de steward schouderophalend. „Maar 't kan ook zijn dat we terug moeten naar Oporto.”


  


  Elvina slaakte een diepe zucht.


  


  Toen kwam lord Wye de kajuit binnen, „'t Is op geen stukken na te zeggen waar we zijn,” zei hij. „Maar kom, we zullen eerst 's wat eten. Dan ga ik me verkleden en tegen die tijd zal het wel licht zijn geworden.”


  


  „De steward zei dat hij alleen bier voor u heeft, tenzij u liever iets pittigers hebt,” zei Elvina.


  


  „Ik heb best zin in bier,” antwoordde lord Wye.


  


  „Maar wat drink jij?”


  


  „Ook een beetje bier, graag.”


  


  „Heb je honger?” vroeg hij.


  


  „Ontzettend!”


  


  „Je bent me er toch eentje,” zei hij, terwijl hij aan tafel ging zitten. „De meeste kinderen van jouw leeftijd zouden zich een ongeluk hebben geschreeuwd bij zo'n zware storm op zee. Maar jij schijnt er niet koud of warm bij te worden. En ik merk dat je mijn hoofd ook nog hebt verbonden. Geweldig, hoor!”


  


  „Het is een lelijke, gapende wond,” zei Elvina. „Het zal wel een poosje duren, eer die geheeld is. Doet het pijn?”


  


  ,,Het klopt een beetje. Maar waar ik me ernstig bezorgd over maak, dat zijn die arme kerels beneden. Wij hebben op een jacht als dit geen dokter aan boord, maar de kapitein heeft wel een beetje verstand van liet zetten van gebroken armen en benen. Hij zal proberen wat hij voor hen doen kan”


  


  „Kan ik hem niet helpen?” vroeg Elvina. Lord Wye staarde haar verbaasd aan.


  


  „Jij?” vroeg hij. „Dat is toch geen vrouwenwerk!”


  


  „In de ziekenhuizen in Lissabon waren de hospitaalsoldaten meestal dronken,” zei Elvina. „Daarom verpleegden de nonnen de zieke en gewonde soldaten en dat deden ze reusachtig!”


  


  „Dat heb ik gehoord,” zei lord Wye. „Ik hoop maar dat ik, als ik ooit gewond raak, een non heb die me kan verplegen. Of jou. Jij kunt het bijna net zo goed, is het niet?”


  


  Het was maar een grapje, maar Elvina antwoordde ernstig: „Mag ik straks uw hoofd nog eens verbinden? En dan beter? Het ging zo moeilijk, de eerste keer, omdat ik me toen met één hand aan uw stoel moest vasthouden. Het verband zit helemaal niet naar mijn zin.”


  


  „Eet nu maar eerst, dan mag je het straks doen, als je het zo graag wilt,” zei lord Wye met een lijdzaam gezicht.


  


  „En u trekt ook andere kleren aan. Belooft u mij dat ii zich na het ontbijt dadelijk zult verkleden?”


  


  Hij keek haar aan en er speelde een lachje om zijn lippen. „Ik dacht dat ik een verstekelinge aan boord had,” zei hij. „Maar het is blijkbaar een kindermeisje.”


  


  „Alle mannen hebben een kindermeisje nodig,” zei Elvina vrolijk.


  


  „Geloof dat maar niet,” antwoordde lord Wye. „Wat de meeste mannen nodig hebben is: vrijheid. Dat is ook de reden waarom ze naar zee gaan. Daar heb je tenminste geen kans dat vrouwen het je lastig maken behalve natuurlijk als ze zich in het ruim verstoppen. Dat komt óók voor.”


  


  „Ik voel me ook echt schuldig, nu ik weet dat u zo graag alleen bent,” zei Elvina. „En ik heb u niet bepaald geluk gebracht. U hebt wel veel tegenslag; eerst die storm met alle gevolgen ervan en nu misschien nog oponthoud ook.”


  


  „Ik vrees van wel,” zei lord Wye. „Ik moet in elk geval een nieuwe mast hebben. Dat kost tijd. Ik zal om te beginnen een Engels schip moeten enteren.”


  


  Elvina legde plotseling haar vork en mes neer en greep met beide handen naar haar hart.


  


  „Betekent dat dat u mij zou achterlaten?” vroeg ze. „Och, als we in de buurt van de Portugese kust — zijn wat ik wel vermoed — zou je altijd naar huis kunnen gaan.”


  


  „Nee, nee!” riep ze angstig. „Dat kan ik niet! Nee, dat kan ik onmogelijk. Heus!”


  


  „Maar, kind, je moet toch ergens gewoond hebben, voordat je aan boord kwam,” zei lord Wye. „Je doet er nu wel heel geheimzinnig over, maar je moet toch bij iemand thuis zijn geweest. Was je soms bij de nonnen, in een klooster?”


  


  „Nee, ik zweer u dat ik niet uit een klooster of van een pensionaat ben weggelopen!” zei Elvina. „Ik kan niet terug naar waar ik vandaan kom. Ze zouden me halfdood ranselen, omdat ik een poging had gedaan om te vluchten.”


  


  „Hoor eens, het lijkt me dat je nu toch wel wat overdrijft,” zei hij. „Dat doen vrouwen altijd en dat mogen ze ook, voor mijn part. Maar ik geloof niet dat jonge meisjes zo maar worden afgeranseld.”


  


  „Gelooft u dat niet?” vroeg Elvina en ze stond op. „Kijkt u dan zelf maar. Ik zal u 's wat laten zien.”


  


  Ze had haar sjaaltje al driftig afgerukt, trok toen haar ene schouder op en wrong hem omhoog, uit haar schamele katoenen jurk. Toen keerde ze hem zwijgend haar rug toe. Er was dus maar één schouder te zien, maar die was kriskras bedekt met tien, twaalf striemen van Juanita's zweep; ze waren rood waar Elvina tot bloedens toe was geslagen, en voor de rest hadden ze alle kleuren van de regenboog: paars, blauw, groen, oranje. Het zag er uit als het verwarde geklodder van een schilder, die als een gek met zijn verf was omgesprongen.


  


  „Ontzettend!” riep lord Wye. Het was een kreet van verbazing en ontzetting.


  


  Elvina liet haar schouder weer zakken, trok haar jurk recht, knoopte haar sjaaltje weer om en keek hem aan.


  


  „Gelooft u het nu?” vroeg ze.


  


  „Wie heeft dat gedaan? Wie heeft het gewaagd je zo te mishandelen?”


  


  „O, de vrouw die zogenaamd voor mij zorgde na de dood van mijn moeder,” zei Elvina.


  


  „Dat moet een helleveeg zijn!” riep lord Wye verontwaardigd uit. „Ik wist niet dat er zulke vrouwen bestonden.”


  


  „Zult u me niet aan mijn lot overlaten!” vroeg Elvina met een benepen stemmetje.


  


  „Ik weet niet wat ik me op de hals haal, als ik jou op een andere boot zou meenemen,” zei hij peinzend. „Het zou toch op zijn minst een beetje raar zijn met een Portugese verstekeling aan boord te komen. Wat moeten de mensen er wel van denken? Je mag dan nog een kind zijn, maar je bent dan toch een vrouwelijk kind.”


  


  „Maar u mag me niet achterlaten!” zei Elvina bezwerend. „Ik beloof u dat ik gehoorzaam zal zijn. Ik zal precies doen wat u zegt, als u mij maar meeneemt.”


  


  „Ik ben er nog helemaal niet zo van overtuigd dat dat mogelijk is,” zei lord Wye. „Dat zul jij toch ook moeten begrijpen.”


  


  „U kunt het best mogelijk maken,” antwoordde Elvina. „U kunt alles gedaan krijgen. U bent rijk; u bent een man van aanzien. De mensen luisteren naar u.”


  


  „We moeten maar eens zien. Meer kan ik op dit ogenblik niet zeggen. In het ergste geval zou je nog altijd na kunnen komen, met het jacht. Die reparatie moet toch ééns klaar zijn.”


  


  Toen zag hij de angstige blik waarmee Elvina hem aankeek en hij vervolgde: „Ik kan de kapitein ten volle vertrouwen; dat garandeer ik je. Hij is een door en door behoorlijk man.”


  


  „Ik wil met u mee,” zei Elvina halsstarrig.


  


  „Ik hoop dat het kan,” antwoordde lord Wye. „Maar het dient nergens toe mij beloften af te dwingen waaraan ik me misschien niet kan houden.”


  


  „Belooft u me dan dat u in elk geval zult proberen mij mee te nemen. Belooft u me dat dan tenminste.”


  


  Hij wierp haar een verbolgen blik toe.


  


  „Verdraaid!” zei hij. „Zie je nu wel? Zó is er weer een soort vrouwmens aan boord of ik kan niet eens ontbijten zonder dat ze me aan mijn hoofd zeurt!”


  


  Toen glimlachte hij plotseling.


  


  „Nou, goed dan, vervelende kleine bliksem. Ik beloof het je, op mijn woord. Maar dan laat je me nu eindelijk eens met rust.”


  


  Elvina's ogen schitterden als sterren.


  


  „O, dank u! Dank u! Dank u wel! Ik wist wel dat u mij niet in de steek zou laten!” riep zij uit.


  


  „Zo, en hou nu in vredesnaam eens even je mond,” zei hij, „en laat mij rustig nadenken hoe wij ons hier doorheen kunnen slaan. Dat is niet zo eenvoudig. Het wordt al licht. Laten wij maar 's gaan kijken wat we kunnen doen.”


  


  „Maar u hebt u nog niet verkleed,” protesteerde Elvina.


  


  „Daar heb ik nu geen tijd voor.”


  


  Hij zette de tinnen beker aan zijn lippen, dronk hem leeg en stond op.


  


  „Komt u alstublieft gauw terug,” zei Elvina. „Ik moet uw hoofd verbinden. U hebt gezegd dat ik dat mocht.”


  


  „Goed, zeurkousje,” zei hij lachend.


  


  Hij liep naar de deur, maar op hetzelfde moment werd er geklopt en kwam Sanders binnen.


  


  ,,De kapitein stuurt mij, My Lord. Er nadert een boot.”


  


  „Dat klinkt als een antwoord op onze seinen,” zei lord Wye opgewekt.


  


  „Maar hij komt van stuurboordzij, My Lord.”


  


  „Wel verdraaid nog aan toe!”


  


  Haastig verliet lord Wye de kajuit. Elvina sprong op en ging hem achterna. En ja, hoor, aan stuurboord kon je door de grijze ochtendnevel heen het bleke silhouet zien naderen van een grote boot, bemand met een stuk of twintig roeiers.


  


  Op het jacht was iedereen aan dek gekomen, ook de drie mannen met hun gebroken arm in een doek. Ze stonden allemaal ingespannen naar de naderende boot te turen en ook Elvina keek ademloos toe. Toen klonk er een bevel door de ruimte, die de beide schepen scheidde. Een bevel, gegeven door een man die in de boeg van de boot stond en wiens gestalte zij maar vaag konden onderscheiden. Met een hevige schrik, die haar als een steek door het hart ging, hoorde Elvina dat hij Frans sprak!
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  Nauwelijks had lord Wye de Franse woorden opgevangen of hij snelde zo hard hij kon terug naar de kajuit. Hij stoof rakelings langs Elvina, die hem verbijsterd nastaarde.


  


  In haar verwarring dacht ze één ogenblik dat hij vluchtte; maar daar was hij natuurlijk de man niet naar. Toen begreep ze dat het om de papieren te doen was, die eerst op zijn tafel hadden gelegen, maar door de storm door de hele kajuit waren verspreid. Zij ging ook naar binnen. Hij had alles al bij elkaar gegraaid. Sommige papieren gooide hij weer neer, na er een snelle blik op te hebben geworpen, andere hield hij stijf in zijn hand geklemd, en hij keek wanhopig rond, alsof hij niet wist waar hij ze moest laten.


  


  „Geeft u ze mij maar.”


  


  Elvina had het gezegd zonder erover te denken. Ze wist alleen dat ze hem in zijn radeloosheid wilde helpen.


  


  Zwijgend stopte lord Wye haar twee stevig dicht gevouwen rapporten in de hand. Ze liet ze in de halsopening van haar jurk glijden en ze voelde zijn hand op haar schouder. Het was een gebaar dat vertrouwen, bemoediging en dank uitdrukte. Toen ging hij, nog altijd zonder een woord te zeggen, naar het dek terug. Het had zich allemaal in zo'n ongelooflijk korte tijd afgespeeld, dat de naderende boot intussen nog niet veel dichterbij scheen te zijn gekomen. De bemanning van het jacht stond er sprakeloos naar te kijken. Alleen de kapitein luchtte zijn hart en sprak ronduit over de gevaren die hen bedreigden. „Het zijn die vervloekte Fransozen! Kunnen we ons de ellendelingen niet van het lijf houden, My Lord?” Het was een wanhoops vraag, een bij voorbaat al tot mislukking gedoemde poging tot verzet. Want nu het schip naderbij kwam, zagen zij dat de man in de boeg omringd was door een stuk of zes anderen en dat ze allen hun geweer op het jacht gericht hielden. „Wij kunnen niets doen,” antwoordde lord Wye. „De minste of geringste beweging van onze kant die hun niet aanstaat, kan voor ons allen de dood betekenen. Bewaar uw kalmte en laat u dit maar aan mij over.” Een stem die Frans sprak klonk bijna onwaarschijnlijk luid en riep: „Wie bent u?”


  


  „Wij zijn het jacht Fontaine, een particulier vaartuig, dat bij de storm averij heeft opgelopen!” riep lord Wye terug, ook in het Frans, maar met een zwaar Engels accent. „Onze mast is weggeslagen en wij zitten vast op een zandbank!”


  


  „In naam van keizer Napoleon Bonaparte, wij leggen beslag op het schip!” was het antwoord en Elvina zag de verslagenheid op de gezichten van de mannen die machteloos om haar heen stonden.


  


  Zij hoorde de kapitein binnensmonds vloeken en ze begreep niet hoe lord Wye zijn uiterlijke kalmte zo goed kon bewaren. Met zijn verbonden hoofd, zijn verfomfaaide, vochtige kleren en zijn flodderige oliejas zag hij er allesbehalve deftig uit. Maar haar gevoel zei haar dat iedereen — zelfs een Fransman — toch onmiddellijk zou moeten begrijpen dat hij een edelman was.


  


  .Je hoorde het aan zijn bedaarde manier van spreken, je zag het aan zijn autoritaire houding, toen hij zonder het geringste spoor van vrees of gejaagdheid stond te wachten tot de commandant van het Franse schip bij hem aan boord kwam. Toen ging hij hem hoffelijk tegemoet.


  


  „Bent u de eigenaar van dit jacht?” De stem klonk bars en agressief.


  


  „Veroorlooft u mij me voor te stellen,” antwoordde lord Wye. „Ik ben lord Wye van de Koninklijke hofhouding van Zijne Majesteit koning George de Derde van Engeland.”


  


  „U dient zich als mijn gevangene te beschouwen, My Lord,” zei de korte, dikke Fransman. Hij was enorm zelfbewust, maar was toch kennelijk onder de indruk gekomen van lord Wyes waardigheid, want zijn stem klonk nu minder aanmatigend. „Ik vrees dat ik niet anders doen kan,” antwoordde lord Wye, „behalve hopen dat u mijn jacht in veiligheid zult brengen. Het is een bijzonder waardevol schip en het zou bepaald jammer zijn als het verloren ging.”


  


  „Zo? Is het zo waardevol? Wat hebt u dan aan boord?” vroeg de Fransman argwanend.


  


  „Heel wat dat u waarschijnlijk zal interesseren,” antwoordde lord Wye. „Als u met mij mee wilt gaan naar de kajuit, kunnen wij daar misschien bij een glas wijn eens over praten.”


  


  Elvina, die dat hoorde, stond paf. Dat lord Wye de vijand zo beleefd en minzaam zou toespreken was wel het laatste dat zij had verwacht. Van de soldaten in de hospitalen had ze zoveel verhalen gehoord over de onmenselijke wijze waarop de Fransen hun gevangenen — speciaal de Portugese en Spaanse — behandelden, dat ze nooit had gedacht dat je met een Fransoos iets anders kon doen dan hem naar het leven staan.


  


  En nu stond lord Wye, van wie zij toch wist dat hij een vurig patriot was, zo gemoedelijk met die kerel te praten, alsof hij een vriend uitnodigde een glas wijn met hem te drinken. Het was meer dan verbijsterend, vooral toen de Franse commandant, nadat hij zijn mannen had bevolen het jacht te beklimmen en het grondig te doorzoeken, lord Wye naar de kajuit volgde. Twee stewards hadden intussen order gekregen er de boel wat op te ruimen en te zorgen dat er wijn en iets te eten op tafel kwam.


  


  Elvina had zich zoveel mogelijk op de achtergrond gehouden, maar de Fransman zag haar natuurlijk toch, toen hij de kajuit binnenstapte. „Wie is dit?” vroeg hij.


  


  Lord Wye aarzelde één ondeelbaar ogenblik. Toen antwoordde hij vriendelijk, maar met zijn afgrijselijk accent:


  


  „Ma fille! Elvina, laat ik je de commandant voorstellen van het schip dat ons zo juist heeft geënterd. Ik geloof, monsieur, dat ik uw naam niet gehoord heb.”


  


  „Bouvais,” antwoordde de Fransman. „Pierre Bouvais.”


  


  Elvina maakte een buiging voor hem, een klein buiginkje maar. Het stuitte haar tegen de borst een vijand zo eerbiedig te moeten begroeten. Maar zij begreep dat lord Wye een heel listig spel speelde en dat zij daar ook een rol in had te vervullen. Dat verwachtte hij natuurlijk van haar.


  


  „Zo, is dat uw dochter?” vroeg monsieur Bouvais en Elvina lachte inwendig bij de gedachte dat hij het wel bijzonder vreemd moest vinden dat die rijzige, blonde Engelsman een kind had met zo'n donkere teint en zulk pikzwart haar.


  


  „Mijn vrouw is een Portugese,” verklaarde lord Wye luchtig. „Ik heb haar juist bezocht, in Lissabon. Ik moet u bekennen, monsieur, dat ik mij tot nu toe weinig heb ingelaten met de oorlog die u voert. Ik heb het zo druk met het uitvoeren van de orders van Zijne Majesteit, dat ik geen tijd heb om te vechten.”


  


  „Maar u bent toch wel naar Lissabon geweest,” zei de commandant met half toegeknepen ogen. „Ik hoor dat er daar aanhoudend troepen landen.”


  


  „Mijn doel was van vreedzamer aard,” antwoordde. Lord Wye. „Ik heb mijn vrouw opgezocht. Zoals u ziet, heeft ze mij onze oudste meegegeven, omdat zij bang was dat ik mij anders al die dagen op zee zou gaan vervelen. Wilt u niet gaan zitten, monsieur?”


  


  De Fransman wierp nog een ongelovige blik op Elvina en zette zich toen aan tafel.


  


  „Ga zitten, Elvina,” zei lord Wye. „Dan zullen wij monsieur Bouvais eens vertellen van die storm van gisteravond. Wij moeten hem toch enig idee geven hoe erg het is geweest, anders denkt hij nog dat wij door navigatiefouten aan de grond zijn gelopen. Tussen haakjes, monsieur, waar zijn wij eigenlijk?”


  


  „U bent even buiten de haven van Saint-Jean-de-Luz,” antwoordde de commandant. „Wij hebben uw seinen gezien en wij vroegen ons af wat er aan de hand was. U weet zeker wel dat het haast een wonder is dat u niet op de klippen bent gestrand. De zandbanken beginnen pas bij de toegang tot de haven.”


  


  „Dan zullen wij wel heel blij moeten zijn dat de boot niet te pletter is geslagen en dat wij het er levend hebben afgebracht,” zei lord Wye. „Alleen weet ik niet of een Franse gevangenis verkieslijker is dan 'n eerlijk zeemansgraf.”


  


  „Wij zullen natuurlijk ons best doen het Uwe Lordschap naar de zin te maken,” zei de Fransman met een sarcastisch lachje.


  


  Elvina balde haar vuisten onder tafel. Ze haatte die Fransoos, maar ze wist dat ze, als ze daar ook maar iets van zou laten merken, hun toestand alleen erger kon maken.


  


  Dus nu was ze een gevangene van de Fransen! Dat had ze nooit kunnen dromen, zelfs niet toen Napoleons troepen het expeditieleger van sir John Moore hadden verslagen. In Lissabon leek het altijd nog wel veilig. Nu was ze Juanita ontvlucht en pardoes in de handen van de Fransen gevallen. Haar hart beefde bij de gedachte aan wat haar te wachten stond. Maar lord


  


  Wye deed of er niets aan de hand was en bleef de charmante gastheer.


  


  „Ha, daar is de wijn!” zei hij, toen de steward binnenkwam met een karaf en een paar glazen, die op onverklaarbare wijze heel waren gebleven. „Mooi zo! Ik had eigenlijk gedacht dat alle breekbare waar wel aan diggelen was geslagen. U boft werkelijk.”


  


  De commandant nam een flinke slok wijn. Toen kwam een van de Franse matrozen binnen, stapte zonder plichtplegingen op hem toe en fluisterde hem iets in het oor, iets dat hem genoegen scheen te doen, want hij knikte zeer voldaan en zei:


  


  „Bon! Trés bon!”


  


  De matroos salueerde en verdween. Monsieur Bouvais keek lord Wye met zijn spottende, sarcastische glimlach aan.


  


  „Ik hoor dat u mij geen misleidende inlichtingen hebt gegeven,” zei hij grof. „Het schip is inderdaad een particulier vaartuig en voortreffelijk uitgerust. U hebt behoorlijk wat proviand aan boord. Wat zou het jacht, volgens u, waard zijn?”


  


  Lord Wye haalde zijn schouders op.


  


  „Ik heb het destijds voor vijfduizend pond laten bouwen. En ik heb er sindsdien nog een twee- a drieduizend aan besteed.”


  


  Hij zweeg even om zijn woorden goed te laten inwerken en vervolgde toen:


  


  „U hebt een heel aardig schip buitgemaakt, monsieur. Ik hoop dat u uw aandeel krijgt van wat het waard is.”


  


  De Fransman kneep zijn ogen weer half dicht en zei toen:


  


  „Het is nog de vraag of we het jacht vlot zullen kunnen krijgen.”


  


  „O, dat lijkt mij zeer wel mogelijk, met een boot als de uwe,” zei lord Wye. „Mijn mannen zijn natuurlijk bereid u te helpen. In Engeland wordt het bergloon altijd verdeeld onder degenen die het werk doen. Het zou toch jammer zijn, als uw aandeel in dit geval onnodig werd gereduceerd.”


  


  Monsieur Bouvais trommelde met zijn vingers op de tafel. „Het zal een langdurig karwei worden,” zei hij nadenkend. ,,Het is nu net eb. Het zal zeker laat in de middag worden, eer de zandbank weer zo ver onder water staat dat we iets kunnen uitvoeren.”


  


  „We hebben toch geen haast, wel?” zei lord Wye. „Ik kan u verzekeren dat ik er helemaal niet zo op gebrand ben te zien hoe mijn domicilie in Saint-Jean-de-Luz er van binnen uit ziet.”


  


  „Zouden uw mannen ons helpen?” vroeg de Fransman.


  


  „Ja zeker. Dat wil zeggen, degenen die geen verwondingen hebben opgelopen tijdens de storm. De anderen wilt u wel excuseren.”


  


  „Ik weet toch niet of het wel gaat,” zei de Fransman. „Als wij om assistentie vragen, sturen ze ons wel wat meer schepen.”


  


  „Dan zou er per man wel bedroevend weinig van het bergloon overblijven,” zei lord Wye. „Afgezien van het schip zelf is er niet veel van waarde. We hebben blijkbaar nog wat wijn. De levensmiddelen zijn voor het grootste gedeelte bedorven door het zoute water en verder is er het meubilair van de hutten, ook lichtelijk gehavend. Dat is alles. Alleen het jacht zelf is waardevol.”


  


  „Ja ja, dat is zo,” zei monsieur Bouvais. „Ik vraag me alleen af of wij het vlot kunnen krijgen.”


  


  „Misschien zou u dat het best met mijn kapitein kunnen bespreken — als u klaar bent met eten natuurlijk,” opperde lord Wye. „U hebt er waarschijnlijk niets tegen dat ik zelf ook eens even met hem praat.” En zonder antwoord af te wachten liep hij naar de patrijspoort. „De zon staat al hoog,” zei hij toen. „Ik geloof dat u zich toch niet al te lang moet bedenken, monsieur.”


  


  „Laat de kapitein halen!” snauwde de commandant, niet tegen lord Wye, maar tegen een van zijn eigen matrozen, die voor de kajuitdeur stond, het geweer aan de schouder.


  


  Even later werd de kapitein de kajuit binnengebracht. Zijn armen waren op zijn rug gebonden; zijn gezicht droeg een uitdrukking van sombere gelatenheid. Elvina ving de snelle blikken op, die — over het hoofd van de nog altijd etende en drinkende Fransman — tussen hem en lord Wye werden gewisseld. De kapitein begreep blijkbaar onmiddellijk wat lord Wye hem zwijgend te kennen gaf.


  


  Met het voorstel dat zijn mannen de Fransen zouden helpen het jacht de haven binnen te slepen stemde de kapitein volmondig in. „Hoe laat is het hoogwater!” vroeg hij in het Engels en lord Wye fungeerde als tolk.


  


  „Om een uur of zes,” antwoordde monsieur Bouvais.


  


  „Als we dan proberen het jacht vlot te krijgen en we gaan met de vereiste voorzichtigheid te werk, kan er volgens mij niets misgaan,” zei lord Wye. „Intussen kunnen mijn mannen vast de noodzakelijke reparaties verrichten. Ik heb al gehoord dat er een klein lek is in de boeg.”


  


  „Dat kan ik meteen in orde laten maken,” zei de kapitein.


  


  „Lijkt het u niet geschikt de kapitein weer uit de boeien te laten, monsieur?” vroeg lord Wye op beminnelijke toon. „En mochten er nog andere leden van de bemanning geboeid zijn, dan is het toch wel verstandiger hen te bevrijden. Hoe eerder ze aan het werk gaan, des te beter. Dat zult u toch met mij eens zijn, niet waar, monsieur?”


  


  „Ja,” zei de Fransman nors en hij gaf bevel alle boeien te slaken.


  


  „En nu nog een glas wijn, monsieur,” zei lord Wye heel opgewekt. „Ik heb hier nog een bordeaux en ik ben zeer benieuwd eens te horen wat u daarvan vindt. Hij komt tenslotte uit uw land en ze hebben mij gezegd dat dit de allerbeste soort is die ze in het dal van de Garonne maken; maar toch zou ik het oordeel van een kenner bijzonder op prijs stellen.”


  


  Hij liet de wijn onverwijld aanrukken en al drinkend begon de Fransman zowaar te ontdooien. Het weer scheen te zijn opgeklaard en Elvina begon nieuwsgierig te worden naar de buitenwereld, waarvan ze tot nu toe nauwelijks iets had kunnen zien. „Mag ik me een beetje gaan opknappen?” vroeg ze lord Wye. Ze weifelde even of ze er misschien „papa” bij moest zeggen, maar het leek haar overdreven. „Ik denk dat monsieur Bouvais je best even kwijt wil,” zei lord Wye met een vaderlijk lachje. „Ga jij maar naar je hut, mijn kind. Ik geloof dat het wel goed zou zijn als je een poosje ging liggen. Je hebt waarschijnlijk de hele nacht geen oog toegedaan.”


  


  „Ze mag wel gaan,” zei de Fransman, die al weer met een wijnglas in zijn hand zat. „Dank u, monsieur.” Elvina maakte weer een piepklein buiginkje en verdween.


  


  Toen Elvina eenmaal in haar eigen hut was, liep ze regelrecht naar de patrijspoort. Het regende niet meer en de zon scheen wat wazig over de smalle zeearm die hen scheidde van een klein stadje of een dorp. Vlak voor haar was de kerk, met een ranke toren, omringd door huizen met rode daken. „Dus nu ben ik in Frankrijk!” Elvina had het hardop en wanhopig gezegd. En ze wist dat het niet veel verschil had gemaakt als ze wat zuidelijker waren beland. San Sebastian — en trouwens de hele noordkust van Spanje — was in handen van de Fransen. Zij waren gevangenen; zij werden door gewapende matrozen bewaakt en aan ontsnappen viel dus niet te denken. Nu zij zich volledig rekenschap gaf van hun toestand, sloeg ze, huiverend van afgrijzen, haar handen voor haar gezicht.


  


  Bonaparte was al zo lang het schrikbeeld voor welhaast heel Europa, dat zij was opgegroeid met allerlei gruwelverhalen en zich een Fransman niet anders kon voorstellen dan als een bruut, een monster, een onbetrouwbaar individu.


  


  „Wat zal er nu met ons gebeuren?” vroeg Elvina hardop, terwijl ze uitkeek naar Saint-Jean-de-Luz.


  


  Het zag er zo rustig en vredig uit, gewoon een vriendelijk Frans dorpje. Maar een paar kilometer verder, ook aan de kust, lag Bayonne, een belangrijke basis van de Franse troepen.


  


  Ze waste haar handen en haar gezicht, ruimde de hut een beetje op en toen zij zich ervan overtuigd had dat niemand haar door het sleutelgat of door een spleet in de muur kon bespieden, verschikte zij de papieren die zij zo haastig onder haar kleren had gestopt, zo, dat zij nog veiliger geborgen waren en zij er ook minder hinder van had. Toen ging ze, wetend dat ze, ook al zou ze op haar bed gaan liggen, toch niet zou kunnen slapen, naar de kajuit terug. De commandant zat nog altijd te drinken, maar van elders op de boot hoorde ze geluiden van timmeren, van druk heen en weer lopen en van andere bedrijvigheden.


  


  „Zou mijn dochter u een ogenblikje gezelschap mogen houden, terwijl ik mij even ga verkleden?” vroeg lord Wye. ,,Mijn kleren zijn nog altijd nat en zoals u ziet, loop ik er schandalig verfomfaaid bij. Ik was net van plan droge kleren aan te trekken, toen u aan boord kwam.”


  


  De Fransman keek hem wantrouwend aan. „Wilt u soms een poging tot ontvluchten wagen?” vroeg hij. „Dat lijkt me vrijwel onmogelijk,” zei lord Wye. „En bovendien laat ik mijn dochter als gijzelaarster bij u achter, niet waar?”


  


  „Nou, vooruit dan maar,” zei de Fransman onheus. „Ik kan de tussendeur wel openlaten, als u wilt,” zei lord Wye.


  


  „Nee, nee; uw dochter is toch hier,” antwoordde de commandant.


  


  Nauwelijks was de deur gesloten of hij boog zich over tafel wat dichter naar Elvina toe en vroeg — in het Frans natuurlijk:


  


  „Is die man werkelijk je vader?”


  


  Elvina, die net zo goed Frans als Portugees sprak, aarzelde opzettelijk en antwoordde toen, met een accent, even opvallend als dat van lord Wye: „Mais oui! Hij is mijn papa. Heeft hij u dat niet verteld?”


  


  „Hoe oud ben je?”


  


  „Zestien jaar. Pas geworden,” zei Elvina.


  


  De commandant scheen dat te geloven en ging weer wat meer achterover in zijn stoel zitten. „Het is heel verstandig van je dat je uit Lissabon bent weggegaan,” zei hij. „Je had je moeder ook moeten meenemen. Vandaag of morgen zal maarschalk Soult de Britten wel in zee jagen en strafmaatregelen nemen tegen de Portugezen, die zulke dikke vrienden met hen zijn geweest.”


  


  „Maarschalk Soult?” vroeg Elvina, terwijl ze hem verbaasd aankeek.


  


  „Ja; hij is nu in Bayonne. De keizer heeft hem daarheen gestuurd en hij zal wel gauw een eind maken aan de strijd in Spanje.”


  


  Elvina had de naam van maarschalk Soult dikwijls genoeg horen noemen en ze wist dat hij een van Napoleons meest beroemde veldheren was.


  


  „De keizer zal wel erg boos zijn om Wellingtons overwinning bij Vittoria,” zei ze kinderlijk.


  


  „Boos? Wel nee! Dat was eigenlijk geen overwinning. Wij hadden alleen op dat ogenblik niet voldoende troepen in Spanje. Die waren naar het Russische front. Maar nu maarschalk Soult onderweg is, zullen die uit de grond gestampte legertjes daarginds gauw genoeg terugtrekken.”


  


  De commandant leek zo zeker van zijn zaak, dat Elvina er mismoedig van werd.


  


  „Mais voilà, zo'n aardig meisje als jij moet niet zo piekeren over de oorlog,” zei hij. ,,Jij moest liever aan heel andere dingen denken.”


  


  Hij schonk zich nog een glas wijn in en keek haar op zo'n griezelige manier aan, dat Elvina dolblij was toen lord Wye even later terugkwam.


  


  Hij had zich van top tot teen verkleed en zag er luisterrijk uit, in een jas zo blauw als een zomerse zee, een witte kniebroek en laarzen, zo glimmend gepoetst, dat je je erin zou kunnen spiegelen. Hij had een prachtige ring aan zijn vinger en uit zijn borstzak hing een met juwelen bezette horlogeketting. Hij had zó op bezoek kunnen gaan bij de regent in Carlton House.


  


  De Fransman gaapte hem ongegeneerd aan en van louter verbazing over zoveel pracht en praal vergat hij zelfs te drinken.


  


  Elvina was haastig opgestaan. „O, u hebt het verband afgedaan!” riep ze.


  


  ,,Ik dacht dat jij me maar even opnieuw moest verbinden,” zei lord Wye glimlachend. „Het bloedt nog altijd een beetje.”


  


  „Ik zal die wond nog eens goed moeten wassen,” zei ze. „Het ziet er zo ontstoken uit. Ik hoop maar dat er geen splinter in zit.” ,,U moet ons onze huiselijke besognes maar vergeven, monsieur,” zei lord Wye met een glimlach. „Mijn dochter neemt haar taak heel ernstig op. Haar moeder heeft haar namelijk op het hart gedrukt goed voor mij te zorgen.”


  


  „Ik benijd u,” antwoordde de commandant. „Ik ben helaas ongetrouwd en ik heb niemand die voor mij zorgt.”


  


  „Dat lijkt mij werkelijk aller akeligst,” zei lord Wye. Toen wendde hij zich tot Elvina. „Kindje, in mijn hut kun je schoon verband vinden en een kom, voor die waspartij.”


  


  „O, fijn. . . Papa,” zei Elvina.


  


  Hij heeft vast een speciale reden om mij naar zijn hut te sturen, dacht ze. En ze ontdekte ook al gauw wat het was. Er lagen inderdaad een paar linnen lappen die ze als verband kon gebruiken op een tafeltje, maar toen ze die opnam, bleek er een zwaar gevulde beurs onder te liggen, die ze meteen in de zak van haar onderrok stopte. Toen pakte ze de kom en vond een tweede beurs en een stukje papier. „Als je er kans toe ziet, geef dit dan aan de kapitein,” stond erop.


  


  De beurs scheen gouden guinjes te bevatten. Ze klemde hem stevig in haar hand, die ze onder de kom hield, ging toen naar de kajuit terug en legde het verband op tafel.


  


  „Ik moet schoon water hebben voor die wond,” zei ze. „Zal ik maar naar het dek gaan en daar wat uit een van de vaten tappen!”


  


  „Uitstekend,” zei lord Wye. „Mijn hoofd klopt.


  


  Ik hoop dat er geen infectie bij is gekomen.” Elvina verdween met haar kom naar het dek. Met één oogopslag zag ze dat de kapitein bij de resten van de mast met een matroos stond te praten. Twee gewapende Franse matrozen stonden met achterdochtige gezichten mee te luisteren, maar naar alle waarschijnlijkheid konden zij er toch geen woord van verstaan.


  


  „Kapitein, lord Wye vraagt of u mij hierin wat schoon water uit een van de tonnen wilt geven,” zei Elvina, terwijl ze hem de kom in zijn handen duwde.


  


  De kapitein keek verbaasd op en was al op het punt te zeggen dat de matroos haar wel even zou helpen, toen hij Elvina's hand onder de kom voelde. Hij nam de beurs bliksemsnel van haar over.


  


  „Zou u de kom voor mij willen vullen?” vroeg ze. „Ik weet niet precies hoe ik het doen moet.”


  


  Toen glimlachte ze eens tegen de Franse matrozen om hun aandacht van de kapitein af te leiden.


  


  „Wat een mooi weer opeens, na die storm, hè?” zei ze in het Frans.


  


  „Spreek je Frans? Van wie heb je dat geleerd?” vroeg een van de mannen.


  


  „Van uw landgenoten, in de gevangenkampen in Lissabon,” zei Elvina. „Ik ging ze vaak opzoeken en later heb ik wel brieven geschreven voor zieken en gevonden in het hospitaal die het zelf niet konden doen.”


  


  „Kom eens hier, ma petite,” zei de andere matroos. „Geef me eens een zoentje.”


  


  Hij strekte zijn hand naar haar uit, maar Elvina wist hem behendig te ontwijken.


  


  „Ik heb het veel te druk,” zei ze. „Uw commandant zou heel kwaad worden, als ik te lang wegbleef.”


  


  Ze ging gauw naar de kapitein, die een eind verder op het dek bezig was de kom te vullen. Ze begreep dat de beurs nu veilig en wel in zijn zak zat. „Bedank Zijne Lordschap voor me,” zei hij binnensmonds.


  


  Zij antwoordde niet, bang dat de Fransen er iets van zouden merken; ze glimlachte alleen, nam de kom van hem over en ging terug naar de kajuit. De commandant zat uitvoerig op te scheppen over de heldendaden van maarschalk Soult en de overwinningen die hij op verschillende fronten had behaald.


  


  „Wanneer denkt u dat hij tot de aanval zal overgaan?” vroeg lord Wye.


  


  De Fransman haalde zijn schouders op. „Vandaag, morgen, gisteren! Maarschalk Soult heeft altijd haast. Die laat nergens gras over groeien. Voor je kunt zeggen „Voorwaarts!” is hij al over de Pyreneeën en dan zal die generaal van jullie lelijk op zijn lange neus kijken.”


  


  De dag leek om te kruipen. Na de lunch, toen de Fransman nog voortdurend wijn zat te drinken en hoe langer hoe luidruchtiger en verwaander begon te doen, vroeg lord Wye het verband nog maar eens te vernieuwen. Onder de kom in zijn hut vond ze weer een pakje waar geld in scheen te zitten; het was iets zwaarder dan de twee beurzen. Op een papiertje dat erbij lag stond: „Voor Sanders. En zeg hem ieder van onze mannen drie guinjes te geven.”


  


  Ze scheurde het papiertje — en ook het eerste briefje — in snippers en gooide die uit de patrijspoort. Toen ging ze met de kom naar het dek. Gelukkig zag ze Sanders al dadelijk. Ditmaal was het een ietsje moeilijker, omdat ze, met het pakje, ook de boodschap moest doorgeven en hoewel ze niet geloofde dat de Franse matrozen die dicht in de buurt stonden Engels konden verstaan, wilde ze toch niets riskeren.


  


  „Zijne Lordschap zegt dat u de mannen maar zoveel mogelijk water moet laten drinken,” zei ze, toen ze vlak naast Sanders voor een groot vat stond.


  


  „Drie kan de man, dacht hij.”


  


  Sanders gaf haar een haast onmerkbaar knipoogje; hij had het klaarblijkelijk begrepen.


  


  „Zeg maar tegen Zijne Lordschap dat het in orde komt,” zei hij.


  


  Eindelijk begon de vloed op te komen. Er was een frisse bries opgestoken en de golven klotsten tegen het jacht.


  


  Toen kwam de commandant ook weer in actie. Hij beval zijn mannen de sleeptros in gereedheid te brengen en met hun eigen boot zo te manoeuvreren, dat zij het jacht vlot konden trekken. Lord Wye was met hem mee aan dek gegaan en toonde zich uiterst behulpzaam. Toen begreep Elvina opeens dat hij tijd trachtte te winnen. De sleepkabel, die de hele middag al had klaargelegen, bleek te kort. Er werden andere kabels aangedragen, maar die waren niet sterk genoeg en knapten af, zodra ermee gewerkt werd.


  


  De commandant schreeuwde zijn bevelen; de mannen op de boot schreeuwden terug en de kapitein van het jacht — die tijdens de storm de kalmte zelf was geweest — leek erg gejaagd. Hij maakte zich zenuwachtig om kleinigheden, gaf links en rechts orders, die li i j onmiddellijk herriep, met het gevolg dat zijn bemanning rusteloos heen en weer draafde, zonder dat er iets werd gedaan.


  


  Telkens weer ging er iets mis met de sleepkabel; telkens weer zag het ernaar uit dat de Fransen, die zich op hun eigen boot afbeulden met de roeiriemen, liet jacht bijna vlot hadden. Maar er gebeurde niets. I)e tijd verstreek. Het was heel warm, zodat de Fransen, zwetend en zwoegend, haast onhandelbaar begonnen te worden en morrend en vloekend rondliepen. Er laaide een felle twist op tussen de commandant en zijn onderbevelhebber; ze stonden met rode koppen en wilde gebaren tegen elkaar te bulderen.


  


  ,,Het wordt tijd om eens even te pauzeren,” zei lord Wye blijmoedig. ,,Tijd voor een oorlam, voor iedereen. Kom, monsieur, wij hebben nog genoeg rum onder de kurk. Laten wij het er maar eens van nemen. Dat zal ons allemaal goeddoen.”


  


  Het was geen halve maatregel. Iedereen sloeg een flinke hoeveelheid rum naar binnen en iedereen kreeg het nog veel warmer. Het jacht was niet te verwikken of te verwegen.


  


  Om over zevenen, toen de zon al laag aan de hemel stond, kwam er eindelijk enige beweging in. De commandant gaf razend en tierend zijn bevelen, de matrozen spanden zich tot het uiterste in, de sleeptros hield het zowaar en tenslotte gleed het jacht van de zandbank in zee.


  


  „Ze hebben het 'm gelapt! Gefeliciteerd, monsieur; dat was een knap stuk werk. Bravo!” riep lord Wye uit. „En het is helemaal aan u te danken, aan uw vindingrijkheid en organisatievermogen. Mijn compliment, hoor!”


  


  Elvina had moeite niet in lachen uit te barsten, toen ze merkte dat de Fransman al die vleierij voor zoete koek opnam.


  


  „Dat moet gevierd worden,” vervolgde lord Wye enthousiast. „U hebt het onmogelijke mogelijk gemaakt. U hebt mijn jacht weten te behouden. Het is weer vlot. Daar moet op gedronken worden, voordat wij de haven binnenlopen. Wij hebben nu toch geen haast.”


  


  Hij zette zijn handen aan zijn mond en galmde: „Oorlam voor iedereen!” En de Fransen, die, ook al verstonden ze verder geen woord Engels, heel goed begrepen wat dat betekende, hieven luide juichkreten aan.


  


  „Nee, nee; we moeten opschieten!” protesteerde de commandant. „We moeten zorgen dat we zo gauw mogelijk de haven binnenkomen.”


  


  „Dat kunt u hun niet aandoen; die kerels hebben zich zo uitgesloofd,” zei lord Wye, terwijl hij de commandant amicaal bij de arm nam.


  


  „Gaat u nog eens even mee naar de kajuit; dan zal ik u eens iets laten proeven dat werkelijk de moeite waard is.”


  


  Hij gaf de kapitein een wenk. Er was al een nieuw vat rum het dek opgerold; de Fransen voerden geen slag meer uit en slaakten kreten van voorpret.


  


  „Nee, nee! Zijn jullie nu helemaal...?” begon de commandant. Maar hij had te lang en te veel gedronken en hij was niet gewend aan de kwaliteit van de wijn die lord Wye hem met gulle hand had voorgezet. In de kajuit stond al cognac klaar, cognac, zo sterk, dat monsieur Bouvais na de eerste slok al de hik kreeg.


  


  „Een prachtdrankje, nietwaar?” zei lord Wye, terwijl hij zijn glas hief, alsof hij de Fransman wilde toedrinken.


  


  „Hoort u eens, wij moeten opschieten! Wij moeten zien dat we zo gauw mogelijk in Saint-Jean-de-Luz komen,” sputterde de commandant. Maar meteen nam hij nog een fikse teug van de cognac. En toen nog een.


  


  Lord Wye schonk zijn glas weer vol.


  


  „Op uw welzijn, monsieur. En op de schone vrouw die, naar ik hoop, uw welzijn zal mogen delen!”


  


  De Fransman schudde van het lachen.


  


  „Vrouwen genoeg die mijn welzijn willen delen,” zei hij. „Te veel zelfs. Voor een poosje tenminste. Maar wat ik zoek is een verstandige, knappe echtgenote, met een flinke bruidsschat.”


  


  „Aha! Die zijn niet zo gemakkelijk te vinden,” antwoordde lord Wye.


  


  „Dat is vreselijk moeilijk!” riep de Fransman uit. „Maar nu maarschalk Soult op de vlakte is, zullen we in Bayonne wel heel wat mooie vrouwtjes te zien krijgen. Ah, voilà une idee, My Lord: als u in de gevangenis in Bayonne zit, zult u ze wel door uw cel raam kunnen zien. Dan heeft u nog eens wat afleiding, al zijn ze dan ook onbereikbaar voor u.”


  


  Hij schaterde het weer uit; hij scheen het een geweldige grap te vinden. Elvina was razend. Hoe durfde de man lord Wye zo te bespotten? Hoe durfde hij zulke dingen te zeggen? Ze kon haar verontwaardiging ternauwernood bedwingen. Alsof hij haar gedachten geraden had, wierp lord Wye haar een waarschuwende blik toe.


  


  „U moet me maar eens komen opzoeken, monsieur. Dan kan ik u misschien nog van advies dienen bij uw keuze,” zei hij.


  


  Dat vond de Fransman zo grappig, dat hij bijna van zijn stoel tuimelde. Terwijl hij zat te bulderen van het lachen, schonk lord Wye zijn glas weer vol. Zelf dronk hij niet meer.


  


  Van het dek klonk ook allerlei misbaar, wild gelach en grollen van opgewonden Fransen. Lord Wye het nog een fles cognac aanrukken. De Fransman verzette zich ertegen, maar hij kon zich nauwelijks meer verstaanbaar maken. Op het dek werd een nieuw vat rum aangeslagen.


  


  „We moeten weg! We moeten weg!”


  


  De commandant zwiepte de fles van de tafel en stond wankelend op.


  


  „Naar de haven, en vlug!” brulde hij.


  


  „Naar de haven!” schreeuwde zijn onderbevelhebber.


  


  De Franse matrozen zetten zich weer op hun plaats aan de riemen. Elvina, die naar het dek was gegaan, zag dat ze haast niet meer op hun benen konden staan. Bovendien waren de meesten door de drank vreselijk luidruchtig en wild geworden.


  


  „Kalm aan, jongens! Kalm aan,” zei lord Wye zorgelijk. „Anders gaat de kabel er weer aan.”


  


  Zijn voorspelling werd ongeveer een kwartier later bewaarheid. De kapitein had de tros een paar minuten tevoren nog geïnspecteerd; toen brak hij op onverklaarbare wijze en het jacht sloeg op drift, terwijl de bemanning haastig een nieuwe ging halen. Door de onhandigheid van de Engelsen, die er maar niet in slaagden de kabel behoorlijk te bevestigen en hem herhaaldelijk in zee lieten vallen, duurde het bijna een uur, eer zij weer op sleeptouw waren genomen.


  


  Intussen waren ze blijkbaar een flink eind langs de kust afgedreven, waardoor de afstand naar Saint-Jean-de-Luz aanzienlijk was vergroot. Een kwart mijl ging alles goed; toen brak de kabel voor de zoveelste maal. De commandant was buiten zichzelf van woede.


  


  „Dat vervloekte schip moet naar de haven!” schreeuwde hij zijn mannen toe. „Steken jullie dan zelf je poten uit! Die stomme Engelsen brengen er niks van terecht!”


  


  Toen wendde hij zich lot lord Wye.


  


  „Die kerels van u proberen de boel te saboteren! Maar dat baat hun toch niet. Zij zijn mijn gevangenen en zij hebben geen schijn van kans om te ontvluchten.”


  


  „Daar zijn wij van overtuigd,” antwoordde lord Wye bedaard. „Maar als u wilt, zal ik mijn mannen zeggen dat zij alles aan de uwen moeten overlaten.”


  


  Hij wist dat de commandant vrijwel zijn hele bemanning voor zijn eigen schip nodig had en er niets voor voelde een van hen het roer van het jacht in handen te laten nemen.


  


  „Komt niets van in!” sputterde de Fransman. „Iedereen moet helpen.”


  


  „Met één ding hebben we geluk; het roer is onbeschadigd gebleven,” zei lord Wye innig tevreden.


  


  Hij beende over het dek, als om er zich nog eens goed van te overtuigen. Elvina, die hem nakeek, zag hem iets tegen de kapitein zeggen en toen weer teruggaan naar de commandant. Wat voerde hij in zijn schild? Zou er nog enige kans zijn toch te ontkomen? Zij waren, de gewonden buiten beschouwing gelaten, maar met acht Engelsen, tegenover dertig Fransen. Angstig keek ze uit over zee. Geen spoor van een Engels schip!


  


  Ditmaal hadden de Fransen de sleepkabel bevestigd.


  


  „Blijf daar uit de buurt!” bulderde de commandant tegen een Engelse matroos. „Blijven jullie daar allemaal vandaan!” En hij voegde er nog een daverende vloek aan toe.


  


  Hij trok zijn pistool uit zijn gordel. „De eerste ellendeling, die naar mijn zin te dicht bij die kabel komt, schiet ik eigenhandig neer!” riep hij.


  


  Toen keek hij verwilderd het dek rond en begon tegen zijn eigen mannen te schreeuwen.


  


  „Vooruit, roeien! Maar langzaam aan. Wij moeten dat jacht de haven binnen krijgen, of ik laat jullie allemaal in de boeien slaan!”


  


  Het was een dreigement van een dronken man, maar het maakte toch indruk op de Fransen. Het was de soort taal die zij verstonden.


  


  Het jacht was in beweging gekomen. Langzaam maar onverbiddelijk werd het in de richting van Saint-Jean-de-Luz gesleept. Elvina tuurde naar de haven. Nu merkte zij pas dat de zon al onderging; rood en goud stond ze laag boven zee, terwijl daar waar de


  


  De gouden hemel begon te verduisteren, al een paar sterren blonken.


  


  „Mogen mijn dochter en ik een paar persoonlijke bezittingen gaan inpakken, monsieur?” vroeg lord Wye eerbiedig.


  


  ,,Ga uw gang. Maar mijn kop eraf, als ik jullie ook muur iets van waarde laat meenemen. Straks in de haven zullen we dat nog weleens even controleren.”


  


  „Kom maar, kindje,” zei lord Wye, terwijl hij Elvina's arm nam.


  


  Zodra ze in de kajuit waren, schoof hij de bundel voor de deur.


  


  „Gauw!” zei hij. „We hebben geen ogenblik te verliezen.”


  


  „Wat gaan we doen?”


  


  Lord Wye liep naar de patrijspoort en maakte die open. Het was de mooiste van het hele jacht, met kleurrijk glas-in-lood en in een fraai versierde omlijsting gevat. Als hij open was, kon er net een volwassen man doorheen kruipen. Elvina staarde hem met grote ogen aan.


  


  „Je kunt zeker wel zwemmen?” vroeg hij als terloops.


  


  ,,Ja, dat kon ik al toen ik nog een klein kind was.”


  


  „Goed zo. Zie je dat strandje, ten noorden van de haven? Daar moeten we naar toe. Als ze op ons schieten en ik word getroffen, dan zwem je gewoon door. En je wacht op niemand. Ik heb tegen de kapitein gezegd dat iedereen voor zijn eigen leven moet vechten, zodra we de haven binnenlopen. Mocht mij dus iets overkomen, dan kun je aan land nog altijd proberen een van de anderen te vinden. Anders moet je maar zien op eigen kracht thuis te komen. Snap je?”


  


  Zij knikte. Ze kon geen woord over haar lippen krijgen.


  


  „Het spijt me, mijn kind,” zei hij vriendelijk. „Je zou veiliger hebben gezeten, ais je in Lissabon was gebleven.”


  


  „Het spijt mij helemaal niet,” antwoordde Elvina. „Zelfs al zou dit mijn dood zijn. Ik zou liever sterven dan terug te moeten naar waar ik vandaan kom.”


  


  Hij glimlachte ontroerd; toen tilde hij haar op. Eén ogenblik hield hij haar tegen zich aangedrukt, als om haar te bemoedigen. Toen schoof hij haar door de patrijspoort. Ze bleef nog even aan zijn handen hangen en ze keek omlaag, naar het donkere water, voordat zij zich liet vallen.


  


  Ze huiverde even, terwijl de kille golven zich boven haar hoofd sloten. Toen ze bovenkwam, begon ze met forse slagen naar de kust te zwemmen; het enige dat haar hinderde waren haar rokken, die zich om haar benen wikkelden. En ze merkte dat ze haar schoenen had verloren; maar daar bekommerde ze zich niet om. Achter zich had ze een plons gehoord; dus ze wist dat lord Wye ook in het water was gesprongen. Ze keek niet om; daartoe gunde ze zich geen tijd. Want hoe verder ze van het jacht af kwam, des te veiliger was ze.


  


  Zouden ze hen aan boord al hebben gemist? Zouden ze al begrijpen wat er gebeurd was? Ze hadden een meter of vijftig gezwommen toen het eerste schot viel. Een van de Fransen had hen ontdekt en wees de commandant op de twee zwemmende gedaanten. Er werd luid geschreeuwd en Elvina keek over haar schouder.


  


  Iemand snelde over het dek en bonsde op de deur van lord Wyes hut. Ze wisten blijkbaar nog niet zeker dat zij het waren.


  


  „Met omkijken, Elvina,” hoorde ze lord Wye naast zich zeggen.


  


  „Doorzwemmen, zo hard je kunt.”


  


  Ze deed wat hij zei en de stemmen klonken al wat vager. Toen daverde dat schot! Nu kon ze zich niet bedwingen; ze keek weer om en zag dat er in de lucht was gevuurd. De commandant had op hen gemikt, maar de kapitein had hem een stomp' tegen zijn arm gegeven. Ze hoorde de Fransman razen en tieren; ze hoorde hem links en rechts bevel geven op de vluchtelingen te schieten. Maar zijn bemanning had te veel gedronken en bovendien waren zij en lord Wye al bijna buiten het bereik van het geweervuur. Ze hoorden de schoten knallen, maar geen van de kogels kwam in hun nabijheid terecht.


  


  „Gauw! Gauw!” zei lord Wye.


  


  Ze had last van haar natte rokken en ze vroeg zich af hoe lord Wye zo snel kon zwemmen, met zijn hoge laarzen. Toen zag ze dat hij zijn jas had uitgetrokken en dat zijn laarzen ook weg waren; ze ving nog net een glimp van een wit gekouste voet op.


  


  „Kom,” zei hij, „we moeten voortmaken!”


  


  Er klonken nog meer schoten, maar nu van veel verder af. Elvina voelde opeens dat haar knie over kiezel schuurde. Toen kwam ze overeind. Het strand was gelukkig helemaal verlaten. Het lag een eindje ten noorden van het stadje; er stonden geen huizen meer, alleen een paar sparrenbomen. Lord Wye had haar bij haar arm genomen en sleurde haar mee, zo haastig, dat zij hem bijna niet kon bijhouden; ze bezeerde haar voeten telkens aan de ruwe keien. Kon ze maar even blijven staan om haar natte rokken wat uit te wringen; maar ze durfde het hem niet te vragen.


  


  Zo renden ze voort, nu over het zand, in de richting van het sparrenbosje. Elvina snakte naar adem toen lord Wye haar eindelijk losliet en omkeek naar de afstand die achter hen lag.


  


  Heel in de verte, in het halfduister, zag je de Franse boot, met het jacht op sleeptouw. Ze hadden de haven nog niet bereikt; het ging traag en de roeiers leken niet erg op dreef.


  


  „Wij zijn in veiligheid!” hijgde Elvina.


  


  Lord Wye keek om zich heen en schudde zijn hoofd.


  


  „Nee, dat niet,” zei hij. „We zijn alleen van de ene hachelijke situatie in de andere gekomen.”
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  „Ik denk dat we zowat een half uur hebben, voordat ze ons gaan zoeken,” zei lord Wye bedaard. „Intussen zullen ook wel een stuk of wat van mijn mannen er vandoor zijn gegaan, dus er zal wel een flinke expeditie achter ons aan worden gestuurd.”


  


  „Wat kunnen wij doen?” vroeg Elvina, terwijl zij naar hem opkeek.


  


  Zelfs in zijn natte kleren, die tegen zijn lichaam plakten, zag hij er op een of andere wijze nog voornaam uit; iedereen zou op het eerste gezicht de aristocraat in hem herkend hebben. „We moeten maar maken dat we hier wegkomen,” zei lord Wye en nu klonk zijn stem toch wel mismoedig, alsof hij zich niet kon voorstellen dat hun vrijheid van lange duur zou zijn. Zo sjouwden ze drijfnat verder. Elvina hield haar rokken met beide handen wat op om er zo min mogelijk last van te hebben. Eenmaal struikelde ze toch, maar lord Wye hield haar nog net staande en met zijn hand onder haar elleboog bleef hij haar steunen, zolang ze door het rulle zand strompelden.


  


  „We moeten weg; we moeten weg,” zei ze bij zichzelf, maar ze had het gevoel of ze een opgejaagde haas was, die in een kring ronddraafde en van alle kanten door gevaar bedreigd werd.


  


  In het zuiden lagen de Pyreneeën, die bezet waren door Napoleons troepen. In het noorden lag Bayonne, waar maarschalk Soult een groot leger op de been bracht voor een nieuwe aanval op lord Wellington. Achter hen was de zee.


  


  Maar we moeten toch érgens heen kunnen, dacht Elvina en ze bad vurig om uitkomst, om veiligheid. Ze had waarschijnlijk haar ogen gesloten, maar opeens keerde ze tot de werkelijkheid terug, doordat ze voelde dat lord Wye stil bleef staan, terwijl hij haar arm nog steviger vastgreep. Ze keek op en zag waarom hij zo plotseling was blijven staan.


  


  Vóór hen lag een militair kamp! Er stonden een paar tenten, maar de meeste soldaten bivakkeerden onder de blote hemel. Zij zaten om kampvuren; vrouwen waren bezig voor hen te koken, kinderen speelden bij de foeragewagens en er heerste die speciale, onbeschrijflijke bedrijvigheid die bij dergelijke legerkampen hoorde en zeker bij een dat zo uitgestrekt was als dit. Lord Wye trok Elvina mee in het kreupelhout. ,,Daar kunnen we onmogelijk door,” mompelde hij. Elvina keek wanhopig om zich heen. Het leek nu werkelijk een verloren zaak. Ze konden niet voor- en niet achteruit, niet naar links en niet naar rechts. Eensklaps slaakte ze een gesmoorde kreet. Op ongeveer honderdvijftig meter afstand stonden een paar grote tenten en daarbuiten ontwaarde ze een lange rij soldaten, van wie sommigen op elkaar steunden. Dat was een tafereel dat Elvina al dikwijls had gezien: mannen op krukken of gesteund door hun kameraden; mannen met slordig verbonden hoofden of ledematen, lijdzaam wachtend tot er medische bijstand zou komen.


  


  „Hoort u eens,” zei ze fluisterend, „ik heb iets bedacht, ziet u die hospitaaltenten daarginds?”


  


  Hij knikte.


  


  „Als er soldaten sterven, worden hun uniformen naar buiten gegooid. Die liggen daar dan op een hoop tot ze worden opgehaald en naar de foerier gebracht, die ze later weer uitdeelt.”


  


  „Ik begrijp waar je heen wilt,” zei lord Wye.


  


  „Ik zal eens gaan kijken,” zei Elvina. „Maar u blijft hier.”


  


  „Nee, nee!” zei lord Wye. „Dat kun je niet doen; ik zal gaan kijken.”


  


  Elvina glimlachte.


  


  „Hoever denkt u dat u zou komen?” vroeg ze. „Op mij zal heus niemand letten. Kijkt u maar naar die vrouwen en kinderen. Daar zou ik best bij kunnen; ik zie er niet veel anders uit. Nee, u blijft hier. Als ik geen kans zie iets te pikken, kom ik direct terug.”


  


  „Zweer je dat?” vroeg lord Wye.


  


  Ze knikte.


  


  Hij legde zijn handen op haar schouders en draaide haar naar zich toe. Toen hief hij, met een vinger onder haar kin, haar gezichtje wat op. „Luister eens, kind,” zei hij zacht. „Je hóéft niet bij mij te blijven. Ga jij maar weg en verstop je ergens in Saint-Jean-de-Luz.


  


  Jij spreekt Frans en ik ben ervan overtuigd dat daarginds alle mogelijke dialecten worden gesproken. Niemand zal vermoeden dat je een Portugese bent. Zeg maar dat je een Frans meisje bent, uit een andere streek. Er zal heus wel een of ander braaf echtpaar zijn te vinden dat zich ontfermt over een kind dat zo ver van huis is en geen dak boven haar hoofd heeft. Ga nu maar; nu ben je nog vrij. Met mij loop je onnodig veel gevaar.”


  


  „Dacht u dat ik gastvrijheid of welke andere gunst dan ook van de vijand zou aannemen?” vroeg Elvina. „Nooit! Al zou mijn leven ervan afhangen!”


  


  Ze zag de blik van bewondering in lord Wyes ogen en vervolgde:


  


  „Ik blijf, bij u. Misschien kan ik u ergens mee helpen en daardoor iets van mijn schuld inlossen.”


  


  Hij liet haar los en zei met een glimlach van vertedering:


  


  „Er is geen schuld in te lossen, Elvina. Je bent een heel dapper meisje.”


  


  Ze keek verheugd naar hem op. „Ik moet opschieten,” zei ze toen. „Dus u wacht hier. Ik kom zo gauw mogelijk terug.”


  


  „Wees in vredesnaam voorzichtig,” zei hij.


  


  „Maakt u zich maar niet ongerust.” En ze verdween tussen de bomen.


  


  Toen ze al vlak bij de hospitaaltent was, konden zowel de mannen die buiten stonden te wachten als de soldaten die om de kampvuren zaten haar zien; maar, zoals ze al gedacht had, geen van hen nam ook maar de minste notitie van haar.


  


  Haar kleren waren nu wat opgedroogd. Ze waren nog wel vochtig en vlekkerig, zodat ze er schameler uit zag dan ooit, maar dat was juist goed. Ze was al zo dicht bij de tent, dat ze naar binnen kon kijken; het was er stampvol. Erachter waren nog twee andere, even grote tenten en ook daar stonden lange rijen gewonden te wachten. Ze hoorde de afschuwelijkste geluiden, kreunen en kermen, af en toe een snerpende kreet van pijn of het geschreeuw van iemand die lag te ijlen.


  


  De hospitaalsoldaten, ruwe en voor het merendeel dronken kerels, gooiden emmers en bakken leeg in het zand buiten de tent. En zoals Elvina wel verwacht had, lagen er ook lijken, gedeeltelijk met dekens bedekt, soms twee onder een zelfde. De voeten die eronder uitstaken waren bloot; dus waren de lijken al ontkleed, begreep zij.


  


  Langzaam liep ze tussen de tenten door. Niemand die op haar lette. Iedereen had het te druk of was te neerslachtig om zich af te vragen wat dat donkere kind, in haar haveloze, vervuilde kleren, daar uitvoerde.


  


  Ze vond wat ze zocht: een enorme stapel Franse uniformen en net toen ze erop af liep, werden er nog een tuniek en een broek uit een van de tenten op gesmeten. De meeste uniformen zagen er onooglijk uit, ze zaten vol scheuren en gaten; soms ontbraken er hele mouwen, er zaten haast geen knopen meer aan en wat eens blauw was geweest, was nu door regen, modder en bloed verkleurd tot vuil grijs. Ze begon in de hoop kleren te wroeten. Het drong nauwelijks tot haar door hoe smerig alles was en dat ze in de onmiddellijke nabijheid was van een aantal lukraak toegedekte lijken. Ze dacht maar aan één ding: aan de redding van de man die haar had gered. Elvina wist niets van Franse gevangenissen, maar meer dan genoeg van die in Lissabon. Ze had gezien onder welke mensonwaardige omstandigheden de gevangenen daar leefden, half verhongerd, mishandeld door hun bewakers, zonder enige geneeskundige hulp of verpleging, ofschoon velen zwaargewond waren, zodat de dood een verlossing voor hen betekende. „Die is misschien wel goed,” mompelde ze. Ze hield een tuniek in haar handen die groter leek dan de meeste andere. Het ding was versleten en verschoten, maar niet eens zo heel erg kapot en nadat ze nog wat tussen de smerige kleren had gegraaid, vond ze ook een broek die er redelijk uit zag.


  


  Zij maakte zich geen illusies omtrent hetgeen er met haar zou gebeuren als zij werd betrapt, terwijl ze hier stond te plunderen; maar ze bleef toch doorzoeken naar een paar laarzen.


  


  Lord Wye zou wel een grote maat hebben, dacht ze. Bijna alle laarzen verkeerden in een deplorabele staat; de zolen waren zo goed als versleten, het bovenleer was gebarsten en van veters was niets te bekennen. Maar ze had geen tijd om kieskeurig te zijn. Haar instinct zei haar dat ze hier eigenlijk al te lang bezig was geweest. Ze nam het grootste paar laarzen dat ze kon vinden en stopte haar hele buit in haar rok, die ze toen opsloeg, zoals vrouwen deden die hout sprokkelden.


  


  Ze was werkelijk maar net op het nippertje. Een hospitaalsoldaat, die uit een tent kwam om weer wat kleren op de hoop te gooien, zag haar weggaan.


  


  „Hee jij!” bulderde hij. „Wat doe je daar? Maak dat je wegkomt!”


  


  Bepakt en beladen holde ze weg. Even dacht ze dat hij haar achterna zou komen, maar dat was hem blijkbaar te veel moeite. Hij schreeuwde haar nog iets onverstaanbaars na, dat dreigend klonk, maar ging toen weer naar binnen.


  


  Tussen de bomen en nu aan het gezicht van de soldaten onttrokken scharrelde |ze terug naar lord Wye. Ze zag hem niet op de plek in het kreupelhout waar ze hem had achtergelaten en de schrik sloeg haar om het hart. Toen hoorde ze hem zacht roepen.


  


  „Hier ben ik, Elvina!”


  


  Door het struikgewas ging ze op het geluid af. Hij had een schuilplaats gevonden in een kuil achter een ontwortelde boom, die door een storm was geveld.


  


  „Heb je iets gevonden?”


  


  Ze stond een stuk boven hem en ze liet haar rok langzaam zakken, zodat de broek, de tuniek en de laarzen vlak voor zijn voeten vielen.


  


  „Wat ben je toch een knappe meid!” zei hij en zijn stem klonk warm van bewondering.


  


  „Trekt u die boel maar meteen aan,” zei ze. „Zo gauw als u kunt. Ik heb het gevoel dat ze hier elk ogenblik kunnen opduiken.”


  


  Ze draaide hem haar rug toe en gluurde tussen de struiken door naar het kamp. Sommige soldaten maakten al aanstalten om te gaan slapen. Zij hadden hun tuniek uitgetrokken en opgerold onder hun hoofd gelegd. Anderen zaten te lachen en te stoeien met de vrouwen.


  


  „Die laarzen zitten verdraaid nauw,” hoorde ze lord Wye zeggen.


  


  Ze keerde zich weer om en barstte toen in lachen uit. Hij zag er zo komisch uit, terwijl hij met zijn aristocratische blanke handen, die uit de mouwen van de slonzige tuniek staken, aan zijn laarzen stond te rukken. Je kon zien dat ze hem te nauw waren.


  


  „Het enige dat ik doen kan,” zei hij, „is ze van voren opensnijden; de naden zitten toch al los. Het liefst zou ik nog op blote voeten lopen.”


  


  „Snijdt u ze maar gerust los,” zei Elvina. „De meeste soldaten lopen op laarzen die er nog veel erger uit zien. Ik denk dat ze op de terugtocht zijn, uit Vittoria. Dus ze hebben een ontzettend eind moeten sjouwen.”


  


  „Een mijl of zestig, denk ik,” zei lord Wye. „En door de bergen. Ik zou haast medelijden met hen krijgen, als ik niet wist dat onze soldaten waarschijnlijk door diezelfde streek opmarcheren.”


  


  „Nu, bedoelt u”?”


  


  Zij keek hem aan en beiden dachten op dat ogenblik precies hetzelfde.


  


  „Dat doen we,” zei hij zacht, alsof hij zijn gedachte al had uitgesproken. „Wij sluiten ons aan bij Wellingtons leger.”


  


  „Hoe kunnen we dat zonder dat we ontdekt worden?”


  


  „Maarschalk Soult staat op het punt tot actie over te gaan, als we de commandant mogen geloven,” zei lord Wye. „Wat jij hebt gezien is een leger op mars of beter gezegd: de achterhoede, met de bagage, de vrouwen en de gewonden, die terug willen naar hun regiment. Dus wij blijven hier in de buurt, Elvina, achter de troepen van maarschalk Soult. En als Wellington het front doorbreekt, zijn wij er om hem te begroeten.”


  


  „En gesteld dat hij niet komt?” vroeg Elvina.


  


  „Hij komt wél,” zei lord Wye optimistisch. „Trouwens, wij hebben eigenlijk geen andere keus. Of we moeten een voettocht door heel Frankrijk maken, van zuid tot noord, willen we het Kanaal bereiken. Maar dan zouden we al die tijd in vijandelijk land zijn.”


  


  „Dat is waar,” zei Elvina. „Het leger van Wellington is onze enige hoop. Als we maar niet ontdekt worden, voordat de Engelsen hier zijn.”


  


  Lord Wye haalde zijn schouders op. „Laten we maar niet op de dingen vooruitlopen en zeker niet op zulke sombere dingen. Wij zullen wel zorgen dat ze ons niet in de gaten krijgen. Wat jij?”


  


  „U spreekt wel Frans,” zei Elvina nadenkend. „Maar met zo'n Engels accent. . .”


  


  „Wel verdraaid! En ik heb nog wel zulke uitstekende leraren gehad. Ik verbeeldde me heel wat op dat punt!”


  


  Elvina lachte.


  


  „O, uw Frans is misschien heel geschikt om er diplomatieke grapjes mee te maken,” zei ze. „Maar iedere Fransman zou dadelijk horen dat u een buitenlander was.”


  


  Ze slaakte een kreet.


  


  „Ik weet wat! Luistert u eens!”


  


  Lord Wye keek over zijn schouder. „Zachtjes,” zei hij. „Anders horen anderen het ook.”


  


  Ze had intussen de kleren die hij had uitgetrokken opgeraapt en ze propte ze zo ver mogelijk onder een der struiken.


  


  „Vertel eens,” zei hij. „Wat heb je dan bedacht?”


  


  „U bent gewond,” begon Elvina, met een blik op zijn verband. „U bent door een Engelse kogel in uw hoofd getroffen. U wilt terug naar het front, maar u bent nog versuft, misschien min of meer krankzinnig geworden, door wat u hebt doorgemaakt. Ik ben bij u om voor u te zorgen; dus moet ik ook het woord doen. Dan zal ik wel uitleggen dat u erg dapper bent geweest, maar nu een beetje gek.”


  


  „Gek?” riep lord Wye uit. „Het lijkt me niet bepaald een aantrekkelijke rol die je me wilt laten spelen.”


  


  „Maar het is de veiligste manier,” zei Elvina. „Heus waar. U hoeft niets anders te doen dan er stomweg bij te lopen. Maar nu ik erover denk, vind ik wel dat u iets aan u w gezicht moet doen en ook aan uw handen en nagels. Een Franse soldaat die van het slagveld terugkomt, ziet er veel viezer uit. En ja, u bent wel erg blond.”


  


  „Daar heb ik ook over gedacht, toen jij weg was,” zei lord Wye. „Als iemand ons iets vraagt, moeten we zeggen dat we uit Normandië komen. De Fransen daar lijken veel op Engelsen. Ze zijn dikwijls lang, met blond haar en blauwe ogen.”


  


  „Maar als u daar woonde, zou u misschien op het land werken of varen,” zei Elvina. „Gelukkig dat u bruinverbrand bent. Maar u ziet er toch nog te schoon uit, vooral uw handen.”


  


  Ze keek om zich heen. Aan een van de struiken groeiden bessen. Ze kneep er een fijn en zag dat het sap heel donker, was. Toen plukte ze een handvol en liep ermee naar lord Wye, die zijn vingers in de losgewoelde aarde bij de ontwortelde boom had gestoken om zijn nagels flink vuil te maken. Ze nam zijn hand en begon het bessensap in de huid te wrijven. Ze voelde hoe sterk zijn vingers waren, ondanks de fijne beenderen en de zachte huid. Vreemd eigenlijk, dacht ze.


  


  „Dat is een geweldig idee van je,” zei lord Wye. Toen hoog hij zich spontaan naar haar over en gaf haar een kus op haar wang. „Ik heb je nog niet eens bedankt voor alles wat je voor mij gedaan hebt, kind! Zonder jou was ik waarschijnlijk nu al gepakt en in de boeien geslagen.”


  


  Ze had zijn lippen tegen haar huid voelen gloeien en haastig boog zij haar hoofd om hem niet te laten merken dat zij plotseling toe over haar oren bloosde. Hij had haar gekust, zoals hij ieder ander kind ook een kus zou hebben gegeven. Maar omdat zij in werkelijkheid een meisje van achttien jaar was, betekende het voor haar iets heel anders dan voor hem, iets dat hij onmogelijk kon vermoeden. Ze had het gevoel dat dit een gedenkwaardig ogenblik was — maar eigenlijk had ze niet eens tijd om erover te denken.


  


  „Met uw handen is het nu tenminste in orde,” zei ze. „Nu moet ik uw hemd nog doen.”


  


  „Dat ziet niemand, onder mijn tuniek,” zei hij.


  


  „Maar u zou die tuniek bij vergissing kunnen losmaken,” antwoordde zij. „Er zit trouwens maar anderhalve knoop aan, geloof ik. In het kamp zitten zé allemaal in hun hemdsmouwen. Als u dat ook zou doen, zou uw hemd meteen opvallen.”


  


  Hij had zijn das weggegooid, maar het fijne, witte linnen van zijn ondergoed paste inderdaad heel slecht bij een gemeen soldaat. Lord Wye trok dus gehoorzaam zijn tuniek uit, maar toen aarzelde Elvina even.


  


  Ze vond dat hij dat hemd eigenlijk ook moest wegdoen, maar ze kón het hem eenvoudig niet voorstellen, want ze begreep wel hoe walgelijk hij de gedachte alleen al moest vinden lijfelijk in contact te komen met het zweet en het vuil van de uniformjas van een ander. Daarom ging ze maar gauw aan de slag met de bessen en wat aarde en het duurde niet lang of het fraaie hemd zag er uit als een vod. Zijn borstkas was hard onder het zachte linnen en haar vingers beefden bij de aanraking. Ze vergat haast dat de tijd drong; zij vergat de gevaren die hen aan alle kanten omringden. Het enige waaraan ze kon denken was dat hij een man was en ze wist niet waarom ze zo beefde.


  


  „Zo, en wat gaan we nu doen?” vroeg lord Wye opgewekt.


  


  Hij was nu echt goed vermomd. Met dat verband om zijn hoofd zag hij er ongeveer net zo uit als de vele gewonden die zij gezien had — verwaarloosd en slordig.


  


  „We kunnen hier niet blijven,” zei Elvina. „Als ze ons hier vonden, zou het hun verdacht lijken dat wij ons hadden verstopt. We moeten maar flink zijn. We gaan ergens in de buurt van de hospitaaltent zitten «n doen gewoon alsof u pas uw hoofd hebt laten verbinden.”


  


  Langzaam en ietwat strompelend, omdat zijn laarzen hem knelden, kwam lord Wye uit het kreupelhout te voorschijn.


  


  „Loopt u maar niet zo rechtop. Doet u maar of u ieder ogenblik kunt vallen,” zei Elvina. „En kijkt u maar zo wazig mogelijk, of u nog altijd versuft bent door die schotwond.”


  


  Met van angst ingehouden adem liep ze met hem mee, tot aan de tenten. Er stond nog altijd een lange rij soldaten voor de hospitaaltent te wachten. Ze gingen op enige afstand onder een boom zitten te midden van het rumoer van het kamp. Ze waren net op tijd, want ze zaten er nog maar een paar minuten, toen er vanuit het bos achter hen stemmen klonken van mannen die zich met veel misbaar een weg door het struikgewas baanden.


  


  „Heb je niet iets om over je hoofd te doen?” fluisterde lord Wye haar eensklaps met schorre stem toe. „Ze mogen je niet herkennen.”


  


  Elvina scheurde resoluut een brede strook van haar katoenen onderrok af en vouwde die tot een hoofddoekje, dat ze onder haar kin vaststrikte, precies zoals de vrouwen en meisjes van het platteland het deden.


  


  „Dus u doet heel onnozel, hè, als iemand iets tegen u mocht zeggen?” vroeg ze fluisterend. „U doet net of u er niets van snapt; u hóórt het niet eens.”


  


  Er naderden zware voetstappen; de mannen kwamen dichterbij, maar ze durfde niet om te kijken. Het leek haar het beste zo onverschillig mogelijk te doen. Ze wierp een blik op lord Wye en zag dat hij ineengedoken zat, zijn hoofd wat opzij gezakt, alsof hij sliep. Hij had zijn benen uitgestrekt; zijn tenen staken door zijn kapotte laarzen. Niemand zou kunnen vermoeden dat deze zelfde man een paar uur geleden, op zijn eigen jacht, een bijna vorstelijke indruk had gemaakt. De mannen, die het bos hadden uitgekamd, kwamen nu te voorschijn. Het waren matrozen, maar er was niemand bij die tot de bemanning van het Franse schip behoorde dat het jacht had geënterd. De commandant had waarschijnlijk zeelui uit de haven bevel gegeven de vluchtelingen op te sporen.


  


  „He, heb je hier ook een Engelsman gezien met een kind?” hoorde Elvina een van hen aan een gewonde, die voor de hospitaaltent stond, vragen.


  


  „Als er hier een Engelsman was geweest, had ik hem zijn hersens ingeslagen,” snauwde de soldaat.


  


  De matroos liep meteen naar zijn kameraden terug. Samen slenterden ze het kamp door; ze vroegen deze of gene nog wel iets, maar ze deden het vluchtig en bleven nergens lang staan. Zij dachten blijkbaar dat die Brit met dat kind zich toch niet te midden van zoveel soldaten had gewaagd.


  


  Toen ze uit het gezicht waren verdwenen, besefte Elvina pas hoe angstig ze was geweest. Onbewust had ze haar handen zo krampachtig tot vuisten gebald, dat haar nagels in het vlees waren gedrongen, en zij had tot bloedens toe op haar lippen gebeten. Lord Wye scheen het wel te hebben gemerkt, want hij nam haar hand en zei kalmerend: „Ze zijn weg, Elvina. En wij zijn nog vrij.”


  


  Ze keek hem met grote ogen aan.


  


  „Ik was echt bang,” zei ze, half fluisterend, half snikkend. „Ik wist niet dat ik zó bang kon zijn. Maar ik dacht vast dat ze u zouden ontdekken.”


  


  „Wij zijn met ons tweetjes veel pienterder dan zo'n hele troep,” zei hij. „Geloof dat maar gerust. Wij hebben allebei genoeg zelfvertrouwen en dat is in situaties als deze een heleboel waard.”


  


  Maar ofschoon het gevaar was geweken, zat Elvina nog te beven. Zij legde haar hand op haar borst, als kon ze daardoor het bonzen van haar hart tot bedaren brengen. Toen voelde ze opeens de papieren die ze ouder haar kleren bewaarde en ondanks alles kwam er toch een glimlach op haar vermoeide gezichtje. Lord Wye, die haar andere hand nog altijd in de zijne hield, gaf haar een bemoedigend kneepje.


  


  „Dit is een wild avontuur,” zei hij zacht. „Maar wij slaan ons er wel doorheen, jij en ik. Versta je mij, Elvina? Wees nu maar kalm, kindje: je hoeft niet zo te beven. Wij zullen het 'm wel lappen! Wij bereiken ons doel: het Britse leger. Dat voel ik met mijn klompen aan en zeker met die mooie laarzen.”


  


  Toen lachte ze toch.


  


  „Zo, dat is beter,” zei hij verheugd. „Je hebt je tot nu toe zo dapper geweerd. Als jij niet zo ondernemend was geweest, zouden we het nooit tot hier hebben gebracht. We hebben nog meer obstakels voor de boeg, maar ik ben er heilig van overtuigd, dat wij die ook zullen overwinnen.”


  


  Het was of zijn woorden, zijn blik en het gevoel dat haar hand veilig in de zijne lag, haar hypnotiseerden.


  


  Ze begon te geloven dat het werkelijk mogelijk was, dat alles goed zou aflopen. Hun hele plan was dolzinnig, fantastisch en gek, vond ze; een avontuur waarin alleen een paar mensen die echt een beetje getikt waren zich konden storten. En toch zouden zij — omdat zij geen andere keus hadden — doorzetten.


  


  „Elvina, heb je vertrouwen in mij?” hoorde ze lord Wye vragen.


  


  Ze keek naar hem op; haar lippen trilden nog, maar haar ogen straalden blij en vol vertrouwen, als argeloze kinderogen.


  


  „Ja,” zei ze. „Ik heb ook een soort voorgevoel dat we lord Wellington wel zullen bereiken.”


  


  Het was nu wel heel mooi dat zij beiden zoveel fiducie hadden in het welslagen van hun onderneming, maar dat nam niet weg dat zij honger en dorst hadden. „We zullen toch moeten zien dat we iets te eten krijgen,” zei Elvina. „De soldaten zullen hun rantsoenen voor vandaag zeker al hebben gekregen.”


  


  „We kunnen wel iets kopen,” antwoordde lord Wye.


  


  „Hoe dan?” vroeg ze. Hij lachte. „Met Engels goud.”


  


  „Dat is veel te gevaarlijk,” zei Elvina. „Of nee, wacht, ik weet er wel wat op. Geeft u mij maar een guinje.”


  


  Uit een van de zakken van zijn tuniek diepte hij een gouden guinje op en gaf die aan Elvina. Wat zij wilde gaan doen was riskant, maar dat scheen er nu, na alles wat zij achter de rug hadden, niets meer toe te doen.


  


  Ze stond op en liep naar de soldaten toe, opzettelijk niet naar de eerste, maar naar de tweede groep; daarvan zagen de meeste mannen er wat ouder en bezadigder uit. Ze stevende op een sergeant af.


  


  „Pardon, monsieur,” zei ze. „Kunt u me ook zeggen waar ik een goudstuk zou kunnen wisselen?”


  


  „Een goudstuk?” vroeg de sergeant. „Hoe komt zo'n kind als jij aan een goudstuk?”


  


  „Van die man die daar verderop bij het hospitaal zit,” antwoordde ze. „Hij heeft het op het slagveld van een Engelse soldaat gepikt. Maar we hebben zo'n honger en we wilden nog iets te eten kopen, ziet u? Hij heeft nog zoveel geld van de keizer tegoed; hij heeft in geen zes maanden soldij gehad.”


  


  Dat laatste was een slag in de lucht. Maar ze had weleens gehoord dat Napoleon zo slecht van betalen was. Trouwens, zulke dingen kwamen in ieder leger voor en alle soldaten beklaagden zich erover.


  


  „Zes maanden!” riep een van de mannen uit. „Nou, dan mag hij nog van geluk spreken. Ik heb al in geen twee jaar een sou gehad.”


  


  „Laat 's kijken, dat goudstuk,” zei de sergeant. Ze liet het hem heel even zien en kneep toen haastig haar hand weer dicht, voordat hij het haar kon afnemen.


  


  De sergeant keek eens over zijn schouder naar lord Wye en Elvina begreep dat hij overwoog of hij het zich met enig geweld zou toe-eigenen of dat hij daar last mee kon krijgen.


  


  „Ik zal je er dertig frank voor geven,” zei hij tenslotte.


  


  Elvina wist dat dat schandalig weinig was, maar ze durfde er toch niets van te zeggen.


  


  ,,Ik geef je eenendertig,” zei de andere soldaat.


  


  „Ik heb gezegd dertig,” snauwde de sergeant hem toe. „Dat is goed betaald voor iets dat op het slagveld is gegapt.”


  


  „Merci, monsieur,” zei Elvina. „We hebben zo'n vreselijke honger en mijn man is er zo erg aan toe, dat hij niet in staat is helemaal naar die etenswagen te lopen en misschien nog te moeten dringen, willen we nog ergens aan te pas komen.”


  


  „D'r is toch niks te halen,” zei iemand en een andere soldaat riep spottend: „Je man? Kon hij niets beters vinden dan zo'n sprot als jij bent?”


  


  „Maar ik zorg goed voor hem,” zei Elvina. Toen werd er aan alle kanten gelachen, maar het klonk heel goedig. De sergeant gaf haar de dertig franken en Elvina gaf hem de gouden guinje. „Merci, monsieur,” mompelde ze nog eens. Toen ging ze gauw terug naar lord Wye.


  


  „Hij heeft me er dertig frank voor gegeven!” fluisterde ze.


  


  „Wat een boef!” zei lord Wye.


  


  „Kan ons wat schelen!” zei Elvina luchtig. „We kunnen er tenminste alles voor kopen wat we nodig hebben. Als u nu opstaat, gaan we samen naar het stadje. Leunt u maar op mijn schouder en doet u vooral erg zielig en suf.”


  


  Langzaam verwijderden zij zich van het kamp. Het was niet ver naar het plaatsje en zoals Elvina al had verwacht, was er markt. Er was niet veel te koop, want er was in deze streek herhaaldelijk geplunderd en de boeren hielden bijna alles wat zij voor de verwilderde, roofzuchtige troepen konden verbergen voor hun eigen levensonderhoud.


  


  Elvina kocht — tegen een buitensporige prijs — zes eieren, een klein stukje kaas en wat oudbakken brood.


  


  ,,Waar kunnen we er iets van opeten?” vroeg ze, terwijl ze om zich heen keek op het drukke marktplein.


  


  „Wat denk je van een portiek van die kerk!” vroeg lord Wye.


  


  „O, prachtig,” antwoordde Elvina. Ze kropen in een donker hoekje en aten het brood en de kaas op, omdat ze eenvoudig niet langer konden wachten. Maar het was niet voldoende om hun honger te stillen.


  


  „Ik wou dat ik ergens een vuur kon vinden, waar ik die eieren op kon koken,” zei Elvina. „Laten we maar een beetje rondlopen,” stelde lord Wye voor. „In die drukte zal niemand op ons letten. En ik zou er weleens achter willen komen wanneer de troepen hier opbreken.”


  


  Hoewel het al lang donker was, wemelde het op de markt van de mensen en uit flarden van gesprekken die ze in het voorbijgaan opving, maakte Elvina op dat er net nieuwe troepen uit het noorden waren aangekomen. Het waren haast allemaal jonge jongens, velen niet ouder dan zestien jaar, Napoleons laatste lichting lotelingen.


  


  Ze zagen er doodmoe uit van de lange mars die ze achter de rug hadden; sommigen leken zelfs ziek.


  


  Voorlopig hadden ze maar één zorg: wat te eten te krijgen. Velen waren op eigen gelegenheid aan het foerageren geslagen, voornamelijk door de bewoners van het kleine plaatsje levensmiddelen af te dwingen. Anderen waren al aan het koken, op vuren die zij in de straten en langs de hele kade hadden aangelegd. Er waren ook vrouwen bij marketentsters, maar ook gewone huisvrouwen, die liever met hun man of zoon het gevaar tegemoet gingen dan dat ze thuis alleen achterbleven.


  


  Elvina ging naar een vrouw toe die er moederlijk uit zag en boven een houtvuur iets kookte dat heerlijk rook.


  


  „Ik heb een paar eieren, madame,” zei ze schuchter. „Zouden we die misschien boven uw vuur mogen koken?”


  


  De vrouw keek op en stond kennelijk al op het punt te weigeren. Maar toen zag ze lord Wye, die er zo ongelukkig bij stond, met het grote verband om zijn hoofd.


  


  ,,Ah! Le pauvre brave! Hij is gewond!” riep ze uit.


  


  Elvina knikte.


  


  „Ja, heel ernstig, madame. Hij kan haast niet praten, maar hij begrijpt nu gelukkig weer wat je tegen hem zegt. En hij wil naar het front; hij wil doorvechten tot de overwinning.”


  


  „Wat een moed!” zei de vrouw. „Ga maar zitten, ma petite. Wat heb je bij je! Je kunt nog wel iets van ons te eten krijgen, al is het dan niet veel.”


  


  „Ik heb zes eieren, madame. Meer kon ik niet kopen.”


  


  „Dat is genoeg,” zei de vrouw vriendelijk. Ze maakte er een enorme omelet van, met geitenboter en groene kruiden. Elvina gaf haar en haar zoon elk een flinke portie en kreeg in ruil daarvoor twee zware hompen vers, bruin boerenbrood. Ze had het gevoel of ze nog nooit in haar leven zo lekker had gegeten en ze merkte dat lord Wye — ofschoon hij wijselijk niets zei — ook van zijn maaltijd genoot.


  


  „Nu ga ik een plaatsje zoeken waar wij kunnen slapen,” zei Elvina tegen de vrouw.


  


  „Weet uw zoon ook hoe laat het leger hier morgenochtend vertrekt, madame?”


  


  De soldaat, die nog bijna een kind was en tot dan toe nauwelijks iets had gezegd, omdat hij dodelijk vermoeid was, antwoordde:


  


  „Wij hebben order ons bij zonsopgang gereed te houden.”


  


  „Dat is veel te vroeg voor iemand die zo uitgeput is als jij,” zei zijn moeder verontwaardigd. „Dat kun je niet.”


  


  „Zolang ik nog op mijn benen kan staan, zal ik wel moeten,” zei de jongen somber.


  


  De vrouw vloekte.


  


  „Wanneer zal er ooit eens een eind komen aan die verwenste oorlog?” riep zij wanhopig uit. „Eerst moest mijn man naar het front, toen mijn oudste twee jongens en ze zijn alle drie gesneuveld. De enige die ik overheb is Pierre. En dat arme kind is net zestien geworden.”


  


  „O, madame, wat verschrikkelijk,” zei Elvina.


  


  „Waartoe dient die oorlog? Wat schieten wij ermee op?” vroeg de vrouw opstandig. „De keizer wil Europa veroveren, maar Frankrijk gaat ten onder. Onze akkers liggen braak, de grond is niet eens omgeploegd. Ik zie het roemrijke er niet van in.”


  


  „Silence, maman; dat mag u niet zeggen,” zei de jongen. „Dat beschouwen ze als verraad.”


  


  „Ja, dat weet ik wel,” antwoordde zijn moeder. „Maar als je te bang bent om af en toe je hart eens te luchten, is het helemaal geen leven.”


  


  „Wij zullen de Engelsen verslaan en in zee drijven. Daarom heeft de keizer maarschalk Soult naar het front gestuurd. Maarschalk Soult is een groot veldheer,” zei de jongen haastig, alsof hij een uit zijn hoofd geleerd lesje opdreunde.


  


  „Ik bid dag en nacht dat jij het mag beleven,” verzuchtte zijn moeder.


  


  Elvina legde haar hand op lord Wyes arm. „We moeten nu gaan,” zei ze en nadat ze de vrouw voor haar gastvrijheid had bedankt, liep ze langzaam met hem terug, in de richting van de kerk. Een stel soldaten kwam uit een wijnkelder en zwalkte de straat op. Met een onverwacht snelle beweging duwde lord Wye Elvina de portiek van een huis in. Hijzelf bleef vóór haar staan.


  


  „Stil, Elvina,” zei hij. „Zulke mannen kunnen bijzonder gevaarlijk zijn.”


  


  „Hee, soldaat, ben je gewond?” riep een van de mannen.


  


  „Kom, vooruit, ga met ons mee! Een glas wijn is altijd nog een betere medicijn dan alles wat de dokter je kan geven!”


  


  De anderen bulderden van het lachen om die mop en zij gingen waggelend en schreeuwend verder.


  


  „Gauw, ga mee,” zei lord Wye. „Dit is geen plaats voor jou.”


  


  Zonder zich verder te bedenken sloegen ze snel de zijstraat in, naar de kerk. Daar zouden ze wel veilig kunnen overnachten. Maar ze vonden alle deuren gesloten.


  


  „Laten we maar doorlopen naar het kerkhof. Daar kunnen we wel slapen,” zei Elvina. „Zelfs dronken soldaten durven daar niet te komen. Die zijn veel te bang dat het daar spookt.”


  


  „En jij? Ben jij niet bang?” vroeg lord Wye.


  


  „Niet als u bij me bent,” antwoordde Elvina.


  


  Ze vonden een plekje bij een monumentaal familiegraf. Daar konden ze in het gras zitten en tegen het stenen bouwwerk leunen. Boven hen was de sterrenhemel, als een belofte van veiligheid. Elvina zuchtte. Het was een zucht van verlichting, maar lord Wye dacht dat de vele emoties haar te machtig waren geworden.


  


  „Zo, kindje, kom nu maar heel dicht bij me zitten. Ik ben er om je te beschermen,” zei hij. „En ik zweer je dat ik de eerste man die zijn handen naar je durft uit te steken zal vermoorden.”


  


  Mij trok haar tegen zich aan. Elvina legde haar hoofd vol vertrouwen tegen zijn borst.


  


  „Met u ben ik nergens bang voor,” fluisterde ze. Het waren woorden die uit het diepst van haar hart opwelden.


  


  


  


  

  



  
    HOOFDSTUK ZES

    

    


  


  


  Langzaam beklom de kronkelende colonne van mensen en muilezels het moeilijk begaanbare bergpad in de richting van de Spaanse grens. Achter de lange rijen soldaten in hun haveloze, stoffige uniformen, met hun geweren, blikkerend in het zonlicht, kwamen de kanonnen, die door ossenspannen met horten en stoten werden voortgetrokken en gevolgd door honderden gewapende boeren.


  


  Er was een mengelmoes van geluiden hoorbaar: de bellen van de lastdieren, het geschreeuw van de voerlieden, het piepen en knarsen van de wagens. De muilezeldrijvers droegen hun kleurrijke lompen en hun gitaren even zwierig en trots als de officieren hun gouden epauletten en hun medailles. Vrouwen vormden de achterhoede van de onafzienbare stoet. Degenen onder hen die bij de officieren hoorden reden in koetsen en pronkten met veren en juwelen zoals geen fatsoenlijke vrouw ze op een dergelijke tocht ooit zou dragen. De anderen zagen er armelijk en vermoeid uit en strompelden door het stof, maar waren meestal toch nog vlug van geest en rad van tong.


  


  Te midden van die vrouwen liepen ook de uitvallers van het leger, mannen die het om een of andere reden haast niet konden bijbenen, maar toch vastbesloten waren niet achter te blijven.


  


  Elvina had al gezien dat tientallen er ongeveer net zo aan toe leken als lord Wye, met een verband om hun hoofd of een arm in een draagverband; maar toch hielden ze vol. Ze werden dikwijls geholpen door goedhartige vrouwen, die hun geweer voor hen droegen of hen op de ezeltjes heten rijden die sommigen van hen bezaten.


  


  „Zeg eens, ma petite, wat scheelt hem?” vroeg een vrouw, wier opgeschilderd gezicht haar beroep verraadde.


  


  Zij wees op lord Wye. „Hij heeft, zolang we onderweg zijn, nog geen woord gezegd.”


  


  „Hij kan ook haast niet spreken,” zei Elvina. „Hij is helemaal versuft en in de war door die hoofdwond.”


  


  „Wat die verwenste Engelsen ons toch allemaal aandoen!” zei de vrouw hoofdschuddend. „Voilà, mon enfant, hou jij je maar vast aan de staart van mijn ezel. Dan loop je een beetje gemakkelijker en hij is heel mak; hij zal je niet schoppen.”


  


  Elvina nam het aanbod dankbaar aan. Lord Wye scheen best voort te kunnen, maar zelf had zij haar blote voeten al zo vaak aan scherpe stenen geschramd en gestoten, dat ze een paar bloedende wonden had. Ze hadden die morgen, voor het vertrek, echt gekibbeld over schoenen.


  


  „Je kunt niet op blote voeten blijven lopen: je moet schoenen hebben,” had lord Wye gezegd. „We gaan een schoenmaker uit zijn bed porren en er een paar voor je kopen.”


  


  „Bent u mal?” zei Elvina. „Ik zou met nieuwe schoenen veel te veel opvallen. Ik heb erop gelet; de andere vrouwen lopen ook bijna allemaal blootsvoets.”


  


  „Verdraaid nog aan toe!” riep lord Wye uit.


  


  „Maakt u zich nu maar niet ongerust,” zei Elvina gauw om een eind aan dit eerste onverkwikkelijke gesprek te maken. „Het gaat heus wel. Ik zal gauw genoeg een laag eelt onder mijn voeten hebben, net als de andere vrouwen.”


  


  „Andere kinderen, bedoel je!” zei lord Wye lachend. „Weet je wat ik geloof? Dat je het eigenlijk fijn vindt dat je geen schoenen meer hoeft te dragen. Dat zou me niets verwonderen. Ik herinner me nog best hoe ik als jongen van jouw leeftijd weleens in alle vroegte, zonder kousen en schoenen, erop uitging. Dat gevoel van die koele dauw aan mijn blote voeten vond ik heerlijk; dat vergeet ik nooit.”


  


  Maar nu had Elvina toch wel spijt van haar voorgenomen flinkheid. Het was wel waar dat de meeste vrouwen barrevoets hepen, maar dat deden zij noch uit gewoonte, noch voor hun plezier. Het kwam doordat de soldij van hun mannen al zo lang achterstallig was, dat ze — als ze eens een enkele keer wat geld hadden — toch in de eerste plaats kleren moesten kopen om hun naaktheid te bedekken. Hun voeten waren zo hard geworden als zoolleer en bijna zo donker als soldatenlaarzen.


  


  Van laarzen gesproken, lord Wye had een geweldige meevaller gehad. Toen er die morgen, voordat zij op mars gingen, geweren werden gedistribueerd onder de soldaten die het hunne in de strijd waren kwijtgeraakt, had een kwartiermeester, die de wapenen en de bepakking ronddeelde, hem ook een paar laarzen en slobkousen voor de voeten gesmeten.


  


  „Het is een schande voor de keizer zoals jij erbij loopt,” had hij hem nors toegevoegd.


  


  De laarzen waren niet nieuw, maar wel minder versleten en een paar maten groter dan degene die hij aanhad. Aan de slobkousen ontbraken nogal wat knopen, maar toch knapte zijn hele verschijning erdoor op.


  


  „Je kunt wel zien dat Soult alles op alles moet zetten om zijn leger bijeen te scharrelen,” fluisterde lord Wye Elvina toe.


  


  „Als ze niet zo'n schreeuwend gebrek aan soldaten hadden, zouden ze zeker geen geweer aan mij verspillen.”


  


  Het was waar en de gesprekken waarvan Elvina onderweg brokstukken opving, bevestigden dit eens te meer. Van sommige regimenten, die na lange omzwervingen uit Vittoria en van andere Spaanse slagvelden terugkeerden, waren niet meer dan een paar honderd man over.


  


  „Hij pakt ze jong genoeg in hun kraag!” riep lord Wye uit, toen hij de broodmagere jongens, die uit het noorden van Frankrijk waren gekomen, zag langs-marcheren. Achter hen kwamen veteranen, zo vermoeid en uitgeput door de ontberingen van de oorlog, dat het leek of ze elk ogenblik konden bezwijken.


  


  Ondanks dit alles was maarschalk Soult een legendarische figuur en het leed geen twijfel dat het nieuwe leger dat hij op de been had gebracht om tegen lord Wellington op te trekken, bezield was van een blind vertrouwen in zijn veldheerskunst. Toen de cavalerie, met wuivende pluimen en schitterende decoraties, op goed onderhouden paarden voorbijreed, stootte lord Wye Elvina op een gegeven ogenblik aan.


  


  „Dat is Soult,” fluisterde hij.


  


  Ze keek naar de maarschalk en een lichte huivering van angst ging haar door de leden. Hij was vierenveertig jaar — even oud als lord Wellington — een grote, zware, ruwe kerel, met een wrede blik. Later hoorde ze een van de vrouwen zeggen dat hij vreselijk wraakgierig was als er iets niet naar zijn zin ging of als zijn troepen op een of andere wijze niet aan zijn verwachtingen voldeden.


  


  Maar ook al vreesden zij hem, hun bewondering en de hoop dat hij hen tot de overwinning zou voeren waren veel sterker en zij juichten hem toe, terwijl hij te midden van zijn officieren reed. Er was weinig of niets dat zijn gespitste oren en zijn boosaardige blikken ontging.


  


  „Nou zullen we die smerige Engelsen toch in zee jagen!” riep een soldaat in zijn enthousiasme.


  


  „Zij mogen de kans niet krijgen er nog vandoor te gaan! Kapotschieten moeten jullie ze!” schreeuwde de maarschalk.


  


  Er ging een geloei op uit de menigte en Elvina kreeg er de rillingen van. Wat zou er gebeuren, als deze mensenmassa, die haar haat jegens de Engelsen zo verwilderd luchtte, ooit ontdekte dat er twee Engelse burgers in hun midden waren?


  


  Lord Wye scheen ongeveer hetzelfde te hebben gedacht. Hij zweeg als het graf en toen zij vertrokken, sleepte hij zich zo traag en slungelachtig voort alsof hij ternauwernood wist wat hij deed of waar hij naar toe ging.


  


  Zij liepen van zonsopgang tot een uur of twaalf onafgebroken voort. Tegen die tijd waren al talloze mannen van de voorste gelederen uitgevallen en aan de kant van de weg gaan zitten of zelfs languit neergeploft, terwijl de anderen hen met misplaatste grappen of verachtelijke grimassen voorbijtrokken. Eindelijk, om twaalf uur, werd er toch halt gehouden. De boeren diepten allerlei etenswaren uit hun zakken op of verdrongen zich om de proviandwagens, waar ze het klaarspeelden onder de ogen van de sergeants die het voedsel uitdeelden een en ander te gappen. De vrouwen kwamen het laatst aan de beurt, maar zij wisten nog extra-porties los te krijgen, onder het voorwendsel dat zij ook eten voor een zieke of gewonde kwamen halen. Zo kregen sommigen dubbele of zelfs driedubbele rantsoenen, terwijl anderen te kort kwamen.


  


  Een sjofel geklede vrouw met een tanig gezicht die een baby op haar rug had vastgesjord, wenkte Elvina.


  


  „Hier, meidlief, jullie kunnen wel met ons mee-eten,” zei ze. ,,Je man lijkt me niet in een toestand om te vechten voor wat hem toekomt. Als jullie soms vanavond per ongeluk te veel krijgen, kun je mij er altijd iets van geven.”


  


  „Heel graag,” zei Elvina.


  


  De vrouw kookte boven een inderhaast aangelegd vuurtje iets ondefinieerbaars, dat er onsmakelijk uit zag, maar tenminste eetbaar was. Omdat zij honger hadden, ging het er bij Elvina en lord Wye in als koek. Als er nog meer was geweest, hadden ze het ook nog opgekund.


  


  Het was verboden onderweg vuren te stoken; maar niemand die zich daar iets van aantrok. Pas na ruim een uur werd de tocht voortgezet. Het ging nog altijd bergopwaarts. De muilezels en de ossen kregen er ongenadig met de zweep van langs. De muilezeldrijvers schreeuwden tegen hun lastdieren en tegen de mannen vóór hen, die in de weg hepen. De wagens met de kanonnen moesten door tien, twaalf man worden opgeduwd, eer de afgebeulde ossen ze in beweging konden brengen.


  


  Zij waren nu hoog boven Saint-Jean-de-Luz. Beneden hen lag het blauwe haventje. Er waren veel schepen buitengaats en Elvina zag dat zij stuk voor stuk de Engelse vlag in top hadden.


  


  Lord Wye nam haar arm.


  


  „Wat hebben wij een afschuwelijke pech gehad,” zei hij. „Dat we net op die ene vervloekte zandbank moesten stranden. Als het iets verderop was gebeurd, zouden we door de Britse vloot gered zijn.”


  


  „En nu zal het Britse leger ons redden,” antwoordde Elvina onverstoorbaar.


  


  Hij gaf haar een kneepje in haar hand en bleef die toen stevig vasthouden om haar het klimmen te vergemakkelijken. Maar door zijn stug volgehouden stumperige manier van lopen moest iedereen die op hen lette wel de indruk krijgen dat zij het was die hém hielp.


  


  Vier uur lang trokken zij verder, totdat er zoveel manschappen achterbleven, dat zelfs de maarschalk, die aan het hoofd van de stoet reed, moest hebben gemerkt hoezeer zijn gelederen begonnen te dunnen. Maar hoe dan ook, zij hadden de top van de berg bereikt en waren aan de andere kant al weer een stuk afgedaald, toen eindelijk bevel werd gegeven een kamp op te slaan.


  


  Van hieruit konden zij omlaag zien, in het ruige, golvende dal, dat in de verte weer overging in grillige bergformaties. De vrouw die 's middags voor hen had gekookt, vroeg of zij bij haar wilden komen zitten, maar lord Wye en Elvina zochten liever een eenzamer, beschut plekje op, onder een vooruitstekende rotspunt.


  


  Daar waren ze ver genoeg van de anderen verwijderd om eindelijk weer eens rustig met elkaar te kunnen praten, voor alle zekerheid nog met gedempte stemmen en in het Frans.


  


  „Dat is toch veiliger,” fluisterde Elvina, „al spreekt u het nu eenmaal met een accent. Want mocht iemand ons horen, dan zou het toch wel erg gek zijn dat een Franse soldaat Engels sprak.”


  


  Lord Wye knikte.


  


  „Ik maak me ongerust over jou,” zei hij in het Frans. „Je moet wel doodmoe zijn, arm kind.”


  


  „O, er zijn mensen die nog veel vermoeider zijn. Hebt u al die uitvallers gezien!”


  


  „Die arme bliksems sjouwen misschien al vanuit Parijs achter hun maarschalk aan,” zei lord Wye en hij voegde er bepaald opgetogen aan toe:


  


  „Napoleon schijnt niet veel zaaks meer over te hebben, als die afgetobde kerels en die jongetjes de beste troepen zijn die hij tegen Wellington kan inzetten.”


  


  „Sst,” waarschuwde Elvina. „Uw stem klinkt veel te blij voor iemand die zo ernstig gewond is.”


  


  „Tussen twee haakjes,” zei hij. „Die jaap in mijn voorhoofd begint weer afgrijselijk te kloppen.”


  


  Ze deed het verband eraf en bekeek de wond, die er lichtelijk ontstoken uit zag. Het enige dat zij doen kon, was het verband nat maken, in een beekje een eindje verderop, en het daarna weer om zijn hoofd leggen.


  


  Lord Wye stond op om eten te gaan halen.


  


  „Zegt u vooral geen woord,” zei Elvina. „Blijft u maar bij die wagen staan, totdat ze u iets geven.”


  


  Hij bleef lang weg en zij werd al ongerust. Ze stond in dubio of ze hem zou gaan zoeken, maar zij was bang dat zij daardoor misschien te veel de aandacht op hem zou vestigen. Gesteld eens dat ze hem te zwak vonden om verder te gaan en hem terugstuurden naar Saint-Jean-de-Luz. . .


  


  Eindelijk kwam hij toch opdagen, met een schamele portie brood en vlees.


  


  „Hè, ik ben blij dat u er bent; ik vond het zo eng dat u zo lang wegbleef,” zei Elvina, terwijl hij weer naast haar ging zitten.


  


  Ze vielen meteen op het eten aan.


  


  „Er was haast niets meer over,” zei lord Wye. „Zoals gewoonlijk zijn de listen en de gulzigheid van de mensen onder elkaar nog gevaarlijker dan de vijandelijke kogels die hen bedreigen. Ze staan elkander ijskoud naar het leven.”


  


  Zijn stem klonk verbitterd en Elvina vroeg verwonderd: „Kan het u veel schelen wat die Franse soldaten elkaar aandoen?”


  


  „Het zijn óók mensen. En zij hebben honger,” antwoordde hij.


  


  Elvina zat met een ernstig gezichtje over zijn woorden na te denken.


  


  Lord Wye glimlachte om haar peinzende blik.


  


  „Je moet leren niemand te haten, ukkepuk,” zei hij.


  


  „Ik weet ook wel dat het verkeerd is,” antwoordde Elvina. „Maar die Fransen zijn zo gemeen en zo wreed geweest, dat ik ze haast niet meer als medemensen kan beschouwen.”


  


  Ze huiverde bij de gedachte aan de gruweldaden, door Napoleons troepen bedreven.


  


  Lord Wye legde zijn arm om haar schouder.


  


  „Kom, laten we nu maar gaan slapen,” zei hij. „Kruip maar dicht tegen me aan; je bent moe. Het is nu nog warm, maar het kan vannacht flink koud worden. We zitten heel wat hoger dan gisteravond. Wacht maar even.”


  


  Hij trok de deken uit zijn bepakking; het ding zat wel vol gaten, maar het was van behoorlijke wol. Hij stopte haar goed toe.


  


  „O ja; fijn,” mompelde ze slaperig.


  


  Hij keek naar haar gezichtje dat tegen zijn schouder lag; haar ogen waren al dichtgevallen. Ze was zo mager, dat hij haar gewicht nauwelijks voelde.


  


  „Het is me het avontuur wél, wat jij, Elvina?” zei hij. „Maar ik zou me er nooit zo ver doorheen hebben geslagen zonder jou.”


  


  „Ik zal wel goed voor u zorgen,” zei ze zacht, al op de grens tussen waken en dromen.


  


  Lord Wye glimlachte. Als iemand hem een week geleden had voorspeld dat hij volledig en terecht zou vertrouwen op de hulp van een in lompen gehuld Portugees kind; dat hij een Frans uniform zou dragen en midden in een vijandelijk leger zou belanden, aangevoerd door Napoleons roemruchte maarschalk Soult, de held van Austerlitz — dan zou hij dat natuurlijk de reinste waanzin hebben genoemd.


  


  Hij keek om zich heen, naar de mensen die tegen de bergwand kampeerden, en hij vond dat alle legers, zolang ze geen strijd leverden, verwonderlijk veel op elkaar leken. In zijn vrije tijd was een soldaat gewoon een man die moe was, honger had en voor het overige vooral naar rust verlangde.


  


  Niet ver van hem af zat een stel soldaten met een aantal vrouwen rondom het vuur te zingen. Ze hadden een fles wijn bij zich, die van mond tot mond ging; iedereen nam een flinke slok, meer niet; iedereen scheen voor het ogenblik tevreden met de kameraadschap van de anderen en een gevulde maag. Lord Wye zuchtte even. Die kameraadschap onder de soldaten was een van de redenen waarom hij er bij de eerste minister zo op aan had gedrongen dienst te mogen nemen in lord Wellingtons leger, al was het desnoods maar voor korte tijd. Het was een soort vriendschappelijkheid waarvan in Carlton House niets te bespeuren viel en die voor zijn gevoel bepaald pijnlijk ontbrak in de salons van de Britse aristocratie en zelfs in de clubs waar hij geregeld met andere edellieden kwam.


  


  Plotseling maakte Elvina een heftige beweging en slaakte zij een gesmoorde kreet. Hij trok haar wat dichter in zijn arm. „Wat is er, kindje”?” vroeg hij bezorgd.


  


  „O, toe. . . sla me niet. . .” zei ze met een zielig stemmetje. Toen werd ze met een schok wakker. Lord Wyes hand bedekte haar mond.


  


  „Je sprak Engels,” zei hij.


  


  „O, wat erg,” fluisterde ze in het Frans. „Ik had een nachtmerrie. Ik dacht. . . ik droomde dat mijn stiefmoeder met haar zweep op mij af kwam. . . Ik dacht dat ze me wou slaan.”


  


  „Daar krijgt ze nooit meer de kans toe,” zei lord Wye. „Je bent nu voorgoed bij haar vandaan.”


  


  „Stuurt u me echt nooit terug? Belooft u me dat?” vroeg Elvina. „Zelfs niet als. . . als u op weg naar Engeland in Lissabon zou komen?”


  


  Achter in haar hoofd had ze daar eigenlijk de hele dag angstig over gepiekerd. Ze had geprobeerd zich voor te stellen wat er zou gebeuren, als het hun werkelijk gelukte lord Wellington te bereiken. Dan zou lord Wye waarschijnlijk naar Lissabon worden gezonden om vandaar met een Engels schip naar Londen terug te keren. En het was immers best mogelijk dat hij, als hij weer onder zijn landgenoten was en misschien zelfs belast werd met het overbrengen van nieuwe berichten van lord Wellington, er weinig of niets voor zou voelen haar mee te nemen naar Engeland.


  


  Hij zat zwijgend naast haar; zij greep hem bij zijn revers en keek met haar grote, groenbruine ogen naar hem op.


  


  „Belooft u het me! Belooft u me dat u mij meeneemt, dat u mij niet zult achterlaten?”


  


  „Maar, kindje, heb je nu werkelijk zo weinig vertrouwen in mij?” vroeg hij. „Ik heb je mijn woord gegeven, omdat jij mijn leven hebt gered. Dat was toch wel het minste dat ik doen kon — het enige trouwens tot nu toe. En dacht je nu heus dat ik mijn woord zou breken?”


  


  „N. . . nee.”


  


  „Ik heb de verantwoordelijkheid voor jou op mij genomen en met Gods hulp zullen wij samen in Engeland aankomen.”


  


  De tranen sprongen haar in de ogen; tranen van opluchting. Nu besefte zij pas hoe vreselijk bang zij was geweest.


  


  „Dank u,” fluisterde ze. „O, dank u; dank u.”


  


  In het licht van de hen omringende vuren zag ze zijn vermoeide trekken. Overweldigd, zowel door haar eigen emoties als door zijn goedhartigheid en trouw, verborg ze haar gezicht tegen zijn borst.


  


  „Arme ukkepuk,” hoorde zij hem zeggen. „Het leek zo'n koud kunstje jou mee te nemen, en nu zit je door mij zo in de misère.”


  


  „Maar daar kunt ü toch niets aan doen,” zei Elvina zacht, maar nadrukkelijk.


  


  „Nou, gedeeltelijk wel, vrees ik,” zei lord Wye. „Als ik niet zo'n haast had gehad, als ik naar de kapitein had geluisterd. . . Maar dat nakaarten, dient nergens toe. Ik hoop alleen dat die arme kerel en de overige bemanningsleden veilig zijn weggekomen.”


  


  „Zij hebben in elk geval geld bij zich,” zei Elvina. „Gevangenen die hun bewakers wat kunnen toestoppen hebben het nooit zo heel erg slecht. Dus als ze gepakt zijn, kunnen ze met die goudstukken van u nog een hele tijd voort.”


  


  ,,De hele oorlog zal niet lang meer duren,” zei lord Wye.


  


  „Waarom denkt u dat?”


  


  „Ik weet het zeker. Dit is Napoleons laatste, wanhopige gok. Het zit hem in alle opzichten tegen.”


  


  Elvina zuchtte even en nestelde zich wat dichter tegen hem aan. Het gaf haar een heerlijk gevoel van veiligheid dat zijn arm om haar schouder lag en ze viel al gauw weer in slaap.


  


  Elvina werd die nacht een paar maal wakker, soms door haar krampachtige houding, soms door het rumoer in het kamp. En elke keer zag ze dat lord Wye ook klaar wakker was.


  


  „Hoe komt het dat u niet slaapt?” vroeg ze dromerig.


  


  „O, er is hier zoveel te zien,” antwoordde hij luchtig. „En bovendien zorg ik nu voor de verandering eens voor jou.” Zijn arm lag nog altijd beschermend om haar schouder.


  


  Toen de ochtend aanbrak, waren ze allebei min of meer verstijfd, want het was een kille nacht geweest.


  


  De hemel was grauw en de wind kwam uit het zuidwesten.


  


  „We zullen wel regen krijgen,” zei lord Wye.


  


  Even later had hij op een of andere geheimzinnige manier een gescheurde deken weten te bemachtigen, die hij om Elvina's schouders hing. Ze vermoedde wel dat hij hem had weggehaald bij een van degenen die nu helemaal afgeknapt waren en van plan schenen te zijn langzaam maar zeker terug te gaan naar Saint-Jean-de-Luz.


  


  Elvina had een lege wijnfles gevonden en die met helder beekwater gevuld, zodat ze, als ze onderweg dorst kregen, iets te drinken hadden. In de loop van de morgen beklommen zij een andere berg. Er gingen geruchten dat zij op weg waren naar Saint-Jean-Pied-de-Port, waar zij zich zouden aansluiten bij de troepen van generaal Ney, die over zesenzestig kanonnen beschikten.


  


  Dergelijke berichten verbeterden de algemene stemming aanzienlijk en ook al werd deze lange mars weer even vermoeiend als die van de vorige dag, de troepen leken nu vol goede moed. Hier en daar werd er zelfs gezongen en sommige soldaten hielpen uitvallers weer op de been en droegen, als ze hen weer op weg hadden gekregen, hun geweer voor hen. „Als wij hen in Saint-Jean verslaan,” hoorde Elvina een van de vrouwen zeggen, „betekent dat misschien het eind van de oorlog en dan zijn we vóór Kerstmis thuis.”


  


  „Dat heb je verleden jaar ook al gezegd,” zei een andere vrouw.


  


  „En eerverleden jaar ook,” riep een derde.


  


  „Maar deze keer geloof ik vast dat ik gelijk heb,” zei de eerste vrouw vol overtuiging. „Een paar dagen geleden heeft een zigeunerin mij de hand gelezen en ze zag me in een huis, met een dak! Dat zou ik best willen voor de verandering, dat kan ik jullie wel vertellen.”


  


  De beide anderen zuchtten. Hoelang zwierven zij nu al van het ene legerkamp naar het andere? Hoelang snakten zij allen naar een veilig en vredig thuis, een echt huis, met een dak?


  


  Ze waren nog geen half uur op mars of het begon te regenen, zo hard, dat iedereen in een minimum van tijd drijfnat was, behalve de vrouwen die in de koetsen zaten.


  


  „Heb je het koud, Elvina?” vroeg lord Wye.


  


  „Helemaal niet; ik ben alleen maar kletsnat,” antwoordde zij.


  


  Zwijgend liepen zij verder, zoals trouwens de meeste anderen; het was uit met het zingen en met de hoopvolle gesprekken. De regen viel in stromen. Elvina had eerst gedacht dat het maar een bui was, maar toen ze tegen de middag halt hielden, konden ze hun weg naar de etenswagens haast niet vinden, zo dicht was het regengordijn.


  


  Toen hoorden lord Wye en Elvina dat er moeilijkheden waren met de voedselvoorziening. Er klonk aan alle kanten opstandig gemor, totdat er eindelijk een cavalerie officier verscheen om uit te leggen wat er aan de hand was.


  


  „De maarschalk heeft in Bayonne brood besteld, dat hierheen moest worden gestuurd. Maar het is niet aangekomen,” verklaarde hij. „Jullie zullen het dus met wat jullie nog van je rantsoenen overhebben moeten uitzingen tot vanavond.”


  


  Die jobstijding werd beantwoord met kreten van protest en verontwaardiging, maar de officier galoppeerde weg. De hongerige soldaten in hun doorweekte uniform konden niets anders doen dan hem scheldwoorden en verwensingen naroepen, waarbij ze nog overstemd werden door de tierende vrouwen. Maar het hielp natuurlijk niets. Wrokkend en met lege magen trokken zij verder. Pas 's avonds laat kwamen zij in Saint-Jean-Pied-de-Port aan.


  


  Het was maar een kleine plaats, maar het krioelde er al van de soldaten en behalve de troepen van maarschalk Soult werden er nog veel meer verwacht.


  


  „De brug over de Nive bij Cambo is kapot. De foerage-wagens kunnen de rivier niet over,” hoorden lord Wye en Elvina een soldaat tegen een van de vrouwen in hun buurt zeggen. En zij waren niet de enigen die dat hadden gehoord.


  


  Kreten van woede klonken op en Elvina zag dat velen begerige blikken op de huizen in de omgeving wierpen, zich kennelijk afvragend of daar nog iets te halen was. Het leger plunderde de Franse steden en dorpen even meedogenloos als de Spaanse. Hoge officieren, die soms een stoet van dertig wagens vol geroofde goederen meevoerden, konden zich nauwelijks veroorloven soldaten die zich ook toe-eigenden wat zij van hun gading vonden, enig verwijt te maken of hen te bestraffen. Zij probeerden het ook niet eens en het was volkomen duidelijk dat het leger totaal gedemoraliseerd was.


  


  De voorhoede van generaal Neys troepen bereikte het dorp bijna gelijktijdig met maarschalk Soults troepen, waarbij lord Wye en Elvina zich hadden aangesloten.


  


  „Geef ons te eten!” schreeuwden Neys soldaten. „Wij hebben al in geen twee dagen iets gehad!”


  


  „Daar heb je de wagens met proviand!” riep iemand en er ontstond op slag een hevig tumult.


  


  De mensen verdrongen elkaar; hier en daar werd zelfs gevochten en sommige soldaten smeten inderhaast hun geweer weg om de wagens te bestormen, die langzaam de smalle, steile straat afdaalden.


  


  „Brood! Geef ons brood!” riepen de toesnellende vrouwen.


  


  Toen ging er een oorverdovend geloei op.


  


  „Wat is er gebeurd?” vroeg Elvina.


  


  Lord Wye, die haar bijna droeg, was haastig een portiek ingegaan en stond op de stoep, een paar treden hoger dan de ziedende mensenmenigte. Hier konden ze tenminste niet onder de voet worden gelopen door de niets en niemand ontziende vechtende soldaten en de horden krijsende vrouwen.


  


  „Ik kan het niet zien,” zei hij. „O, wacht; nu begrijp ik wat er aan de hand is.”


  


  „Wat dan?”


  


  „Er zit alleen maar meel in die wagens, geen brood.”


  


  „Maar dan kunnen ze toch wat bakken,” zei Elvina.


  


  „Daar krijgen ze geen kans toe.”


  


  Over de hoofden van de mensenzee zag hij hoe de razende vrouwen hun vuisten schudden tegen de soldaten die de balen meel opensneden. Officieren bulderden bevelen, maar niemand die er acht op sloeg. „Het is allemaal drijfnat! Het is bedorven! Wat hebben wij aan dat verrotte, natte meel? Beestenvoer is het!”


  


  De kreten werden in alle toonaarden herhaald en overgenomen. Het hele dorp weergalmde ervan.


  


  „Beestenvoer is het! Geef ons te eten! Geef ons brood!”


  


  Dit was geen rel van ontevredenen meer, het ontaardde in een volslagen hongeroproer. In haar angst voor dit dreigende schouwspel omklemde Elvina lord Wyes arm. Het meel dat van zo ver over modderige, steile bergpaden was aangevoerd, werd met handenvol rondgestrooid. Een sergeant kreeg een paar klodders van de kleffe massa in zijn ogen; een soldaat die zijn handen naar de meelzakken uitstrekte, zeeg na een klap met de kolf van een geweer bloedend ineen. Op de hoek van het marktplein waren ze aan het vechten en uit het kluwen van door honger en verontwaardiging bezeten mensen steeg een nieuwe kreet op.


  


  „De ossen! De ossen!”


  


  Even later waren al tientallen bezig de geduldige lobbesen — de enige schepselen die in deze chaos hun kalmte bewaarden — uit te spannen. Maar op hetzelfde ogenblik kwam maarschalk Soult met zes officieren, gevolgd door een massa huzaren, de markt op stormen. De mannen die de ossen hadden willen losmaken, werden met geweld teruggedreven; de overige waren in paniek uiteengestoven.


  


  „De eerste die het waagt zijn misdadige poten naar mijn ossen uit te steken, schiet ik eigenhandig neer!” schreeuwde de maarschalk met donderende stem.


  


  „Gekken die jullie zijn! De ossen die wij hier in Saint-Jean en buiten het dorp hebben, zijn niet bestemd om door een stel ellendelingen te worden afgeslacht, maar om onze kanonnen naar Roncesvalles te slepen. Daar zullen we strijd leveren tegen de Britten; daar zullen wij hen verslaan!”


  


  Hij sloeg met zijn sabel naar een dicht bijstaande soldaat, die nog maar amper het vege lijf kon redden.


  


  „Of willen jullie soms vechten zonder kanonnen?” brulde hij.


  


  „Willen jullie in de pan gehakt worden, alleen omdat jullie je eerst hebben volgevreten? Gekken! Stomme honden! Gulzige idioten! Jullie eigen leven is er immers mee gemoeid!”


  


  Zijn harde, rauwe stem was tot in de verste hoeken van het plein te verstaan. De woede en de verachting die uit zijn woorden opklonken hadden het overige rumoer doen verstommen.


  


  „Er is eten onderweg,” vervolgde hij. „Het slechte weer is de oorzaak van de vertraging, maar de eerste wagens zijn al bijna hier. Dus afgewacht! Straks krijgt iedereen meer dan genoeg.”


  


  Hij liet de ossenwagens door huzaren bewaken en verdween in galop. De soldaten begonnen morrend en vloekend de huizen aan een nader onderzoek te onderwerpen. De meeste waren gebarricadeerd, alsof de bewoners zich tegen vijandelijke troepen verschansten.


  


  „Die kerels zijn zo gewend te roven en te plunderen,” fluisterde lord Wye Elvina toe, „dat het feit dat ze nog op Frans grondgebied zijn hen er niet van zal weerhouden. Ik betwijfel alleen of er nog veel te halen valt.”


  


  Soldaten sloegen met de kolven van hun geweren huisdeuren in; andere wachtten verbeten, tot de eerste van de aangekondigde ossenwagens verscheen, en toen het eindelijk zover was, vochten ze om het eten.


  


  Er heerste een onbeschrijflijke verwarring. Toen de wagens successievelijk waren aangekomen, kreeg de een rantsoenen voor twee dagen, de ander niets. Een stel soldaten tartte alle dreigementen. In een duister, doodlopend straatje roosterden zij een hele os boven een enorm houtvuur en pas toen zij geen hap meer door hun keel konden krijgen, kwamen er ook anderen aan te pas.


  


  Intussen hadden lord Wye en Elvina het nog altijd overvolle marktplein verlaten en onderdak gevonden in een schuurtje, dat bij een onbewoond landhuis hoorde. Er lag nog wat tuingereedschap en de grond was bedekt met dorre bladeren. „Dat is tenminste een beter bed dan dat van gisteravond,” zei Elvina opgetogen.


  


  „Ik ga eens kijken of ik wat te eten kan vinden,” zei lord Wye. „Het zal nu wel gauw wat rustiger worden.”


  


  „Nee! Nee!” riep Elvina. „Gaat u niet weg! Toe, gaat u niet weg!”


  


  „Je bent toch niet bang dat ik niet terugkom?” vroeg hij ontdaan.


  


  „Er kan u van alles overkomen,” zei ze. „En als ze ontdekken dat u geen Fransman bent, schieten ze u dood.”


  


  „Ik zal wel uitkijken,” beloofde hij. „We kunnen toch niet verhongeren, kindje?”


  


  „Dat zullen we ook niet. We zijn er altijd nog beter aan toe dan die soldaten die uit Bayonne komen. Wij hebben vanmorgen tenminste nog iets te eten gehad.”


  


  „Dat neemt niet weg dat ik rammel van de honger,” zei hij.


  


  „En jij natuurlijk ook.”


  


  „Laat ik dan proberen iets te vinden,” zei ze, terwijl ze hem met smekende blik aankeek. „Geeft u mij de franken die u nog overhebt. Dan ga ik naar een van de huizen, hier in de zijstraat.”


  


  „Maar dan ga ik mee,” zei hij vastbesloten.


  


  „Nee; ik geloof dat het veel beter is als ik alleen ga,” antwoordde zij. „De mensen hier zijn bang voor soldaten en dat is niet te verwonderen.”


  


  „Ik laat je niet alleen gaan,” zei hij. Toen herinnerde ze zich opeens de dronken bende in Saint-Jean-de-Luz en ze begreep waar hij bang voor was.


  


  „Best,” zei ze. „Maar ze mogen u niet zien als ik ergens aanklop.”


  


  Zo gingen ze samen op stap, in de stromende regen. De straat was uitgestorven, maar ze hoorden het lawaai in de verte en ze zagen de gloed van de vuren op het marktplein.


  


  Elvina klopte tevergeefs aan de deuren van vier huizen. In een vijfde vroeg een stem:


  


  „Wie is daar?”


  


  „Een kind,” antwoordde zij. „Een kind?”


  


  „Ja,” zei Elvina. „Ik ben helemaal alleen.”


  


  En ze gaf lord Wye een wenk zich op de achtergrond te houden. De deur werd op een kier geopend door een oude vrouw, met een blaker in de hand.


  


  „Ik heb nog wat geld, madame,” zei Elvina, „maar ik heb zo'n verschrikkelijke honger. De soldaten hebben alles weggehaald. Er is in het hele dorp niets meer te koop.”


  


  „Ik heb ook niets,” antwoordde de vrouw en ze wilde de deur al weer sluiten.


  


  „O, toe, madame, alstublieft! Geeft u mij in vredesnaam iets te eten!” riep Elvina wanhopig.


  


  De vrouw liep het huis in en scheen te overleggen met iemand anders. Een ogenblik later stopte ze Elvina haastig een stuk of wat gekookte aardappelen en een homp brood in de hand.


  


  „Dat is alles wat ik heb,” zei ze. „Nee, hou je geld maar, kind. Maar nou moet je ook meteen weggaan. Want als iemand je ziet, komen ze hier straks allemaal bedelen.”


  


  „Merci, Madame! Merci, merci beau coup!” riep Elvina.


  


  Daarop ging ze met lord Wye terug naar hun veilige schuur. Het brood was niet vers, maar het smaakte hun als de heerlijkste taart. En de koude aardappelen waren volgens Elvina lekkerder dan de eerste aardbeien van het jaar.


  


  Ze aten langzaam en genoten van elk hapje. Toen ze klaar waren, zuchtte Elvina van voldoening.


  


  „Hè, fijn was dat,” zei ze. „Maar u bent zo groot. Voor een man als u was het eigenlijk te weinig.”


  


  „Morgen zullen we wel wat meer te eten hebben,” zei lord Wye, maar zijn woorden klonken niet erg overtuigd.


  


  ,,De wagens met proviand zijn tenminste aangekomen,” zei Elvina vol goede moed. „Die maarschalk zal toch niet zo gek zijn zijn leger te laten verhongeren.”


  


  „Het zou wel een ironische speling van het lot zijn, als wij door de gevangenis te ontlopen zouden verhongeren,” zei lord Wye peinzend.


  


  „Maar dat gebeurt niet,” verklaarde Elvina kordaat. „Morgen ga ik gewoon weer uit bedelen, voordat we op mars gaan naar Roncesvalles. Laten we nu maar gaan slapen. Maar draait u zich eerst even om, dan kan ik mijn natte jurk uittrekken. Dan is die morgenochtend wel droog.”


  


  „Maar wat trek je dan aan?” vroeg hij.


  


  „Mag ik uw deken gebruiken?”


  


  „Die is al net zo nat als onze kleren,” antwoordde hij.


  


  Ze keek de schuur rond. In een hoek zag ze iets op een plank liggen. Ze haalde het eraf. Het was een grote zak, zoals een tuinman wel gebruikt, als hij afgevallen bladeren gaat rapen. Het ding rook naar de aarde en toen ze het uitschudde, vielen er nog wat dorre blaadjes uit, maar het was tenminste droog.


  


  „Kijk eens wat een mooie nachtpon,” zei ze lachend. „Draait u nu even om?”


  


  Terwijl hij met zijn rug naar haar toe zat, trok ze haar jurk uit en hing hem aan een paar spijkers te drogen.


  


  „De papieren van lord Wellington heb ik nog veilig bij me,” zei ze. „Maar de inkt zal wel wat verbleekt zijn.”


  


  „Tegen de tijd dat wij thuiskomen, zullen die berichten wel verouderd zijn,” antwoordde lord Wye somber. „Misschien kunnen we ze nog beter vernietigen.”


  


  „O nee! Daarvoor heb ik ze niet al die tijd bij me gehad!” zei Elvina vrolijk.


  


  Ze voelde zich opeens bijna gelukkig. Ze hadden een droog plekje gevonden en ze hadden gegeten. Ofschoon er geen licht was in de schuur, konden ze door de gloed van de vuren, die de hele omtrek verlichtte, toch voldoende zien en ze waren weer eens alleen, ver genoeg van de woelige mensenmenigte.


  


  „We kunnen niet zo heel lang slapen,” zei Elvina. „Hebt u ook gehoord dat een van de officieren zei dat we morgenochtend om vier uur klaar moeten zijn voor het vertrek?”


  


  „Soult beult zijn mensen wel af,” zei lord Wye. „Konden we Wellington maar op een of andere wijze laten weten in welke miserabele toestand de keizerlijke troepen verkeren.”


  


  „Misschien is het in het Engelse leger niet veel anders,” zei Elvina.


  


  „Ik kan me niet voorstellen dat daar zo'n chaos heerst als onder dit gespuis,” zei lord Wye verachtelijk.


  


  Elvina had zich in de zak gewikkeld en ging op de grond zitten.


  


  „Keert u zich nu maar weer om,” zei ze. Lord Wye stond op en begon zijn tuniek uit te trekken.


  


  „U bent ook kletsnat,” zei Elvina. „We kunnen hier zeker geen vuurtje maken om onze kleren te drogen, he?”


  


  „Dat is te gevaarlijk in deze gammele keet. De boel zou gemakkelijk in brand kunnen vliegen en dan hebben we helemaal geen dak boven ons hoofd. Hoor eens hoe het regent!”


  


  Het leek wel of het nooit zou ophouden; de regen gutste nog altijd bij stromen neer.


  


  „Ja, dat is waar, het stortregent,” zei Elvina. „Als we buiten zouden moeten overnachten, zouden we waarschijnlijk allebei kou vatten. En dat zou natuurlijk heel vervelend zijn.”


  


  „Ik heb nu al keelpijn,” antwoordde lord Wye. „Ik begrijp niet dat jij niet helemaal uitgeput bent, na alles wat je achter de rug hebt.”


  


  „O, maar ik ben een taaie!”


  


  „Daar zie je niet naar uit,” antwoordde hij en plotseling stak hij haar zijn beide handen toe.


  


  „Nog maar zo'n kind,” zei hij. „En toch zo moedig als een leeuw en zo flink als tien mannen. Je mag gerust weten dat ik soms werkelijk bang ben.”


  


  Elvina strekte haar handen naar hem uit, toen hij naast haar kwam zitten.


  


  „Het wordt donker,” zei hij, „en ik kan je nauwelijks zien, maar ik weet dat je bij me bent en dat betekent voor mij een heleboel. Ben je daar blij om?”


  


  Elvina had het gevoel of haar hart even stilstond, zo hevig was haar emotie om de innige, bijna strelende toon van zijn stem, om de kracht van zijn vingers, die de hare omsloten, om het feit dat hij zo dicht bij haar was. Ze was er helemaal beduusd van en een onverwachte verlegenheid beving haar. „Ja... n.. .natuurlijk ben ik blij,” zei ze en de woorden kwamen maar moeizaam over haar lippen.


  


  Lord Wye het haar handen los, ging op zijn rug liggen en schoof met zijn schouders de bladeren op een hoop tot een soort hoofdkussen.


  


  „Malle ukkepuk van me,” zei hij lachend. „Geef me maar een nachtzoen.”
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  De volgende drie dagen waren voor Elvina een soort nachtmerrie, waarin ze liep en sliep en weer verder liep, totdat het enige waaraan zij nog kon denken was dat ze haar ene voet voor haar andere moest zetten. Soms had ze het gevoel dat ze niet meer verder kon; ze moest maar uitvallen, zoals vele soldaten deden. Ze had hen ineengezakt tegen de hellingen zien liggen, hun ogen gesloten, in de slaap van de volslagen uitputting, die niet langer te loochenen viel.


  


  Alleen het feit dat lord Wye naast haar liep hield haar op de been. Hij hield haar hand stevig vast en trok haar voort over de hobbelige rotspaden, waarop maarschalk Soults troepen, in eindeloze rijen, als reusachtige, moeizaam vooruitkomende slangen, geen plaats hadden om zich in ordelijke gelederen te scharen.


  


  „Ik zal je dragen,” had hij al een paar maal gezegd, maar dan had zij haar hoofd geschud.


  


  „Als ze zien dat u sterk genoeg bent om mij te dragen,” fluisterde zij, „laten ze u nog tegen de Engelsen vechten.”


  


  Terwijl Elvina zich voortdurend bewust was van de gevaren die hen aan alle kanten bedreigden, dachten degenen die naast hen voortliepen nauwelijks aan iets anders dan aan hun eigen ellende. De mannen vloekten en vele vrouwen schreiden; maar toch liepen ze door, klommen ze steeds hoger het gebergte in, naar de toppen, waar de Britten hun voorposten moesten hebben.


  


  Elvina, met haar bloedende voeten en pijnlijk gezwollen benen, had geen belangstelling voor de strategie, waarmee lord Wye zich, naar zij wist, bezighield. Hoewel hij er als gewoonlijk uit zag of hij maar half bij zijn positieven was, nam hij elk onderdeel van het terrein in zich op en de gesprekken in zijn nabijheid ontgingen hem geen ogenblik. Officieren galoppeerden, op bevel van de maarschalk, voortdurend heen en weer langs de troepen om te trachten hen tot enig enthousiasme op te wekken.


  


  ,,Morgen zijn we in Roncesvalles!” schreeuwden ze.


  


  „En daar is eten en wijn. Dus opschieten, als jullie wat willen hebben!”


  


  Hun aansporingen, die de veteranen maar al te bekend in de oren klonken, droegen er weinig toe bij de stemming te verbeteren en toen zij op de ochtend van de derde dag order kregen zich gereed te houden voor de aanval, werd er alleen nog meer gemord dan tevoren en het enthousiasme slonk tot een minimum.


  


  Met donderende stem joegen de officieren de mannen in de achterhoede op. Stenen stoven omhoog achter zijn paard, toen een van hen voort draafde tot waar lord Wye en Elvina zaten te rusten.


  


  „Sta op, luie lummel, en maak dat je wegkomt!” bulderde de Fransman.


  


  „Het helpt niets, monsieur,” zei Elvina, met het lef waarmee ze sommige vrouwen had horen optreden. „Hij is nog helemaal versuft; hij heeft nog altijd een Britse kogel in zijn hoofd zitten. Die dokters in het hospitaal snapten er niks van.”


  


  Zonder verder nog een woord te verspillen aan iets dat hij als een hopeloos geval beschouwde, liet de officier zijn paard keren en hij ging er in gestrekte draf vandoor, op zoek naar andere uitvallers.


  


  „Wat gaan we nu doen?” vroeg Elvina.


  


  „Ik weet het nog niet,” antwoordde lord Wye en hij keek omhoog, naar de toppen van de bergen.


  


  Het was een ware tantaluskwelling te bedenken dat de Britten zo dichtbij waren, maar dat zijzelf toch nog door de hele frontlinie van maarschalk Soults leger gescheiden waren van de Britse voorposten, die de Mayapas bezet hielden.


  


  In het begin van de middag was het of het vuur van de kanonnen die door de ossen waren aangesleept, de bergen deed schudden. Toen het bevel tot de aanval werd gegeven, klampte Elvina zich onwillekeurig vast aan lord Wye; ze verwachtte niet anders dan dat de grond onder hen in vuur en rook zou opgaan. Hij hield haar stevig in zijn armen, maar na de eerste paar minuten van het bombardement ging hij wat meer rechtop zitten en keek om zich heen. „Wat gebeurt er allemaal?” vroeg zij met een bevend stemmetje.


  


  „Er is haast niets te zien door de rook,” zei hij.


  


  De Fransen hadden het initiatief genomen, maar de Britten waren erop voorbereid het onmiddellijk te beantwoorden. En ze namen geen halve maatregelen. Er vielen al kanonskogels te midden van de Franse voorhoede en toen ook verder, tussen de boeren, die munitie aandroegen, maar nu prompt uiteenstoven en dekking zochten.


  


  Het was wel te horen dat de Franse kanonnen in de meerderheid waren, maar de Britten vuurden onverdroten door en het was duidelijk dat er met kanonschoten alleen niets te bereiken viel. De Fransen kregen bevel het kanonvuur te staken en op te rukken. Met de geweren in de aanslag wierp de Franse infanterie zich in de strijd. Van de plaats waar lord Wye en Elvina tussen de vrouwen, boeren en bagagewagens zaten, was nu vrij goed te overzien wat er in de bergen gebeurde.


  


  Rookwolken en kruitdamp werden gevolgd door Brits kanongebulder. De voorste linie van de optrekkende troepen werd neergemaaid. De overige sloten de gelederen en klommen hardnekkig verder, naar de top.


  


  „De Britten houden stand!” riep lord Wye opgewonden.


  


  „Pas op!” zei Elvina en ze legde haar hand waarschuwend op zijn arm, want ze had een van de vrouwen naar hen zien omkijken.


  


  „De Franse troepen zijn moedig en volhardend,” fluisterde lord Wye. „Laten we hopen dat de onze nog beter zijn.”


  


  De Franse colonnes hadden de top bijna bereikt en onder de niet aflatende salvo's van de Britten vielen er steeds meer slachtoffers. Zelfs boven het gedaver van de kanonnen uit klonken de woeste kreten waarmee de Franse officieren hun manschappen aanvuurden. De opmars ging voort, ondanks de doden en gewonden. Hoevelen er ook vielen, in gesloten gelederen ging het leger van Soult de vijand tegemoet, totdat de voorhoede plotseling ineenstortte.


  


  Het gebeurde zo onverwachts en zo vreemd, dat degenen die het met eigen ogen aanschouwden nauwelijks konden geloven dat het werkelijk gebeurde, dat dit mensen waren van vlees en bloed, geharde soldaten, die eensklaps niet alleen aarzelden, maar toen, van het ene ogenblik op het andere, de strijd opgaven. Ze zagen een golf van neerstortende mannen, een nieuwe groep die ook geveld werd en nog een. Toen was de weerstand gebroken, de aanval mislukt. De mannen van maarschalk Soult trokken terug! Met achterlating van talloze doden en gewonden. Zij sleepten zich voort tot waar hun vrouwvolk hen wachtte, sommigen verblind door de rook, anderen bloedend uit hoofd en armen. Velen strompelden alleen nog terug om stervend of dood neer te vallen op het moment dat zij in betrekkelijke veiligheid waren.


  


  Elvina kneep haar ogen stijf dicht. Ze had altijd wel geweten dat oorlog iets verschrikkelijks was, wreed en beestachtig. Maar dit had ze zich toch niet kunnen voorstellen. Ze voelde opeens dat ze op het punt was flauw te vallen, toen een man met een onherkenbaar verminkt gezicht bijna vlak voor haar voeten ineenzakte. Toen bedekte lord Wyes hand haar ogen.


  


  „Niet kijken,” zei hij.


  


  Het was misschien zijn zorgzaamheid die de ondraaglijke spanning brak. De tranen stroomden haar over de wangen en ze zei hijgend:


  


  „Wat ontzettend! Die mannen! Die arme, arme mannen!”


  


  „Denk maar liever aan ónze soldaten,” zei lord Wye.


  


  De officieren waren bezig de troep weer in slagorde op te stellen. Generaal d'Erlon, de bevelhebber van deze sectie, pleegde haastig overleg, niet ver van de plaats waar lord Wye nog altijd zat, met Elvina in zijn armen.


  


  „Wij móéten de Mayapas veroveren,” hoorden ze hem zeggen. „De maarschalk heeft het bevolen. Laat de kanonniers het vuur weer openen, laat hen blijven doorschieten en stel de infanterie op voor een nieuwe aanval.”


  


  „Wij hebben nogal wat doden en gewonden, mon général,” zei een van de luitenants. „En wou jij Spanje daarom prijsgeven?” snauwde generaal d'Erlon hem toe.


  


  „Gaan ze nu weer van voren af aan beginnen?” vroeg Elvina, die haar best deed haar tranen te bedwingen en niet naar de gewonden te kijken die bloedend en met verbrijzelde ledematen langs haar werden gereden, op de houten karren waarmee ze naar Saint-Jean-Pied-de-Port moesten worden vervoerd. Lord Wye antwoordde niet en Elvina ging overeind zitten om te zien waardoor zijn aandacht zo in beslag werd genomen.


  


  ,,Is dat rook, daar boven die berg?” vroeg ze. „Ik dacht eerst dat het een wolk was,” zei lord Wye.


  


  „Maar het is aan alle kanten om ons heen. Het is mist! Mist in juli! Heb je ooit zo iets gezien? Wat is dat voor een wonderlijk klimaat hier?”


  


  Om een uur of vijf in de middag was de mist zo dicht, dat je ternauwernood een meter zicht had. De aanval werd afgelast. De soldaten kregen bevel hun bivak ter plaatse op te slaan.


  


  Eensklaps stond lord Wye op.


  


  „Kom mee,” zei hij met gedempte stem.


  


  „Waarheen?” vroeg Elvina.


  


  Hij nam haar bij de hand en met een kneepje in haar vingers beduidde hij haar niets te vragen. Lord Wye en Elvina staken de weg over en gingen aan de rechterkant verder, dwars door het struikgewas.


  


  „Waar gaan jullie naar toe?” klonk een stem uit de mist.


  


  „Lopen we zo goed naar de proviandwagens?” vroeg Elvina.


  


  „Nou, je mag van geluk spreken als je er een vindt,” antwoordde de onzichtbare man. „Die blijven wel weg, als het ergens gevaarlijk is.”


  


  Ze liepen door, nog altijd rechts van de troepen en steeds hoger de berg op. Ze merkten dat dit het terrein was dat een paar uur tevoren slagveld was geweest, want zij kwamen langs verscheidene doden en in de ondoordringbare mist hoorden ze mensen, vlak in de buurt, rondlopen.


  


  De meeste gesneuvelden waren al beroofd van alles wat maar enige waarde had; de plunderaars waren vrijwel onmiddellijk aan hun sinister werk gegaan. Zo ging het altijd; ze verschenen meestal op het strijdtoneel nog voordat het vuren werd gestaakt, en Elvina had er de afschuwelijkste verhalen over gehoord.


  


  Lord Wye gaf haar geen kans zich in al die ellende te verdiepen. Hij baande zich een weg en trok Elvina met zich mee, totdat zij zich aan een steen bezeerde en een gesmoorde kreet slaakte. Toen boog hij zich naar haar over, tilde haar op en droeg haar in zijn armen verder.


  


  ,,O nee, dat is veel te gevaarlijk,” fluisterde zij. „Niet in de mist,” antwoordde hij. „Het is natuurlijk mogelijk dat de Engelsen op ons schieten. Maar wij moeten het erop wagen.”


  


  „Ik kan best lopen,” zei ze.


  


  „Je hebt ver genoeg gelopen sla je armen maar om mijn hals.”


  


  Zij deed wat hij zei en ze voelde hoe sterk hij was; hij droeg haar met het grootste gemak de steile helling op, naar de top van de berg.


  


  Af en toe bleef hij even staan om te luisteren. Elvina vond de stilte rondom hen bepaald griezelig. In de klamme, koude mist hoorde ze niets anders dan het kloppen van haar eigen hart en het zijne.


  


  Hij was misschien toch ook bang, dacht ze; want ze kon zijn hart horen bonzen en eensklaps drong het tot haar door dat haar angst was verdwenen. Ze was innig tevreden, nu hij haar zo dicht tegen zich aan hield en omdat de lange, uitputtende mars en de verschrikkingen van de strijd nu opeens zo ver achter haar schenen te liggen, dat ze alle gruwelen voor het ogenblik kon vergeten. Het was of er niets anders bestond dan zij beiden, ergens in de eenzaamheid van een niemandsland, tussen twee elkaar bestrijdende legers.


  


  En ofschoon Elvina heel goed besefte dat zij zowel van de ene als van de andere kant beschoten konden worden, was zij hoegenaamd niet bang.


  


  Zij ontdekte nu tot haar onuitsprekelijke verbazing dat zij de man die haar door het mistige bergland droeg, liefhad. Of. . . misschien had ze het eigenlijk al eerder geweten. . . toen ze hem, in die donkere schuur in Saint-Jean-Pied-de-Port, een nachtzoen had gegeven. . . Later, toen hij al sliep, had zij, in haar ge-improviseerde nachtpon van zakkengoed, nog lang wakker gelegen.


  


  Een overweldigend geluksgevoel nam bezit van haar. Hij was bij haar en bij hem voelde zij zich veilig. Ze bevonden zich in een levensgevaarlijke situatie, maar voor Elvina bestond er maar één ding: de geborgenheid in zijn armen. Ze wist nu dat ze hem liefhad en het scheelde niet veel of ze had het hardop gezegd. Maar als een domper op haar gevoelens kwam plotseling de vraag bij haar op wat er zou gebeuren als het . hun werkelijk gelukte de Engelse Unies te bereiken. Dan zou lord Wye weer bij zijn vrienden zijn, een edelman, een lid van de hofhouding. . . En zij? Wat zou zij dan nog voor hem betekenen? Ze was er zo aan gewend geraakt dat hij bij haar hoorde.


  


  „Geef dat maar aan je man,” had een vrouw eens tegen haar gezegd, toen ze haar iets van haar armzalige portie eten had gegeven.


  


  „Laat die man van jou 's opzij gaan!” had een muilezeldrijver die hen wilde passeren haar toegeschreeuwd.


  


  Nu zou hij binnenkort geen behoefte meer hebben aan haar bescherming. In haar angst voor de naaste toekomst sloeg ze haar armen nog steviger om lord Wyes hals.


  


  Toen boog hij zijn hoofd en legde zijn wang tegen de hare.


  


  „Wees maar niet bang, kindje,” zei hij op geruststellende toon.


  


  „Ik ben niet bang,” had ze willen zeggen; maar de woorden bleven haar in de keel steken van vreugde om zijn teder gebaar en de klank van zijn stem. Ze had hem het liefst een kus op zijn lippen gegeven en zich nog dichter tegen hem aan willen vlijen, en ze voelde dat ze een kleur kreeg bij de gedachte alleen. Even later zette hij haar opeens op de grond.


  


  „Is er iets?” vroeg ze.


  


  „Van hieraf moeten we maar kruipen,” fluisterde hij. „En geen woord zeggen. Volgens mij zijn we vlak bij de Engelsen.”


  


  Op handen en knieën kropen ze voort. Lord Wye had Elvina's hand genomen en hij trok haar mee, over stenen en door het lage struikgewas. Ze voelde dat haar knieën bloedden en ze hoorde haar rok scheuren, toen deze aan een dorre tak bleef haken. Toen klonken er eensklaps stemmen. Ze spitsten hun oren en. . . nee, ze konden zich niet vergissen; hoewel ze geen woord verstonden, wisten ze zeker dat er Engels werd gesproken.


  


  „Help!” riep lord Wye luidkeels, in het Engels.


  


  „Help!” Het werd stil. Toen schreeuwde hij nog eens:


  


  „Help!”


  


  En toen klonk er opeens een stem door de mist, een boze, bulderende stem, maar. . . een Engelse.


  


  „Wie roept daar?”


  


  „Een Engelsman, die uit de vijandelijke linies komt,” antwoordde lord Wye.


  


  Elvina hoorde iemand anders zeggen:


  


  „Voorzichtig, Jack. Het kan wel een spion zijn.”


  


  „Ik ben geen spion!” schreeuwde lord Wye. „Ik ben een Engelsman!”


  


  Hij liet Elvina's hand even los en zij merkte aan zijn bewegingen dat hij zijn tuniek uitgooide.


  


  „Is dat niet veel te koud?” vroeg ze bezorgd.


  


  „De eerste indruk is dikwijls de belangrijkste,” zei hij en er klonk iets van een lach in zijn stem. Ze kon het niet zien, maar ze wist wel zeker dat zijn ogen nu twinkelden van plezier en hij werd haar nog dierbaarder, omdat hij op zo'n kritiek moment zo vrolijk kon zijn.


  


  „Ik kom naar jullie toe!” riep lord Wye. „Ik heb een kind bij me!”


  


  „Als dat soms weer zo'n vuile truc van jullie is, dan zal het je duur komen te staan!” bulderde de stem. „Wij vertrouwen geen enkele Fransman!”


  


  „Ik ben geen Fransman,” antwoordde lord Wye. Hij had Elvina weer bij de hand genomen en samen gingen zij verder. Ze moesten nu de top van de berg wel hebben bereikt. Het was verschrikkelijk koud.


  


  Plotseling konden ze door de donkere nevel twee gedaanten onderscheiden; twee soldaten, die allebei hun geweer op hen gericht hielden.


  


  „Ik ben geen spion,” zei lord Wye heel kalm. „Wij zijn alleen, zoals jullie zien. Ik ben lord Wye, kamerheer van Zijne Majesteit koning George. Ik wens onmiddellijk naar jullie commandant te worden gebracht.”


  


  „Je. . . u. . . spreekt of u een echte Brit bent,” zei een van de soldaten.


  


  „Begin je het eindelijk te snappen?” vroeg lord Wye.


  


  „Hee, zeg, laat 'm eens efïe meekomen, dat we hem in het licht kunnen bekijken,” zei de andere schildwacht.


  


  Hij greep lord Wye tamelijk hardhandig bij de schouder, maar zijn kameraad was vriendelijker en zei tegen Elvina:


  


  „Hou mij maar vast, kleine meid. Het is hier moeilijk lopen en je zou toch zeker niet willen verdwalen, in die smerige mist!”


  


  Ze hepen nog een flink eind, totdat ze eensklaps kampvuren en lichten zagen, soldaten in scharlakenrode tunieken en Schotse Hooglanders in geruite rokjes. Elvina had het gevoel dat iedereen hen aanstaarde, toen de schildwachten, met lord Wye in hun midden, doorliepen tot in het flakkerende schijnsel van een hoog opvlammend vuur.


  


  „Dat is vast een Fransoos!” riep iemand. „Kijk maar naar die broek en die slobkousen!”


  


  „Doe niet zo onwijs,” zei lord Wye met een bedaarde, maar strenge stem, die respect afdwong, de stem van iemand die gewend was dat men hem gehoorzaamde.


  


  „Ik ben Engelsman en kom uit de Franse linies. Wijs mij de weg naar de commandant. Ik moet hem dringend spreken.”


  


  Een sergeant nam de leiding.


  


  „Jullie hebben er goed aan gedaan hem hierheen te brengen. Maar nu ingerukt, naar jullie post,” zei hij tegen de schildwachten.


  


  Hij keek naar Elvina en toen naar lord Wye.


  


  „Hebt u enige verklaring voor uw aanwezigheid hier? En kunt u uw identiteit bewijzen?” vroeg hij.


  


  „Sergeant, ik zal uw commandant tekst en uitleg geven. En hoe eerder, hoe liever,” antwoordde lord Wye. „Wij hebben geen tijd te verliezen.”


  


  De sergeant was zichtbaar onder de indruk van lord Wyes houding, ook al zag hij er voor een Britse hoveling bijzonder vreemd en verwilderd uit. Ondanks zijn besmeurd hemd, het verband om zijn hoofd, zijn gescheurde broek en zijn flodderige slobkousen moest iedereen die goed uit zijn ogen keek, de edelman in hem herkennen, dacht Elvina. Aan haar eigen uiterlijk dacht zij pas toen ze in de tent van sir Rowland Hill een glas wijn zaten te drinken, dat hij hun haastig had ingeschonken.


  


  „Het is haast niet te geloven!” zei sir Rowland. „Wat een fantastische geschiedenis!


  


  Dus u bent dagenlang te midden van de Franse troepen geweest zonder dat iemand er ook maar het flauwste vermoeden van had dat u een Engelsman was?”


  


  „Dat kon ook alleen dank zij Elvina,” zei lord Wye met een glimlach.


  


  „Dank zij dit kind?” vroeg sir Rowland en hij keek naar Elvina, alsof hij haar nu pas zag.


  


  Toen besefte zij plotseling hoe zij er uit moest zien, met haar gescheurde, vuile jurk, met een stuk onderrok om haar haar gebonden en een gezicht dat niet alleen bruin was door het notensap, maar ook door de blakerende zon en dat aan de harde wind en de stortregens was blootgesteld geweest. Alle verschillende weersgesteldheden van de laatste dagen hadden hun sporen achtergelaten.


  


  „Lord Wellington is niet ver hiervandaan,” zei sir Rowland tegen lord Wye. „U weet natuurlijk dat wij een grote aanval op San Sebastian aan het voorbereiden zijn!”


  


  „Nee, dat wist ik niet,” zei lord Wye. „Verwacht u dat de stad gauw in Britse handen zal vallen?”


  


  Sir Rowland Hill haalde zijn schouders op.


  


  „Laten we het hopen. Maar de Fransen hebben er een flinke troepenmacht geconcentreerd.”


  


  „Ik moet direct naar lord Wellington,” zei lord Wye. „Ik heb wel enig idee van de sterkte van maarschalk Soults troepen en ik weet dat hij van plan is een aanval op Roncesvalles te doen.”


  


  „U zult hem vermoedelijk in Lesaca vinden, My Lord,” zei sir Rowland. „Maar vanavond kunt u onmogelijk weg, met die zware mist. Morgenochtend zal het beter gaan.”


  


  „Dan vertrek ik bij zonsopgang,” zei lord Wye. „En. . . eh. . . de jongedame?”


  


  Voordat lord Wye kon antwoorden, zei Elvina:


  


  „Ik ga met u mee. U kunt mij hier niet achterlaten.”


  


  „Elvina gaat natuurlijk met mij mee. Hebt u twee paarden te missen?” vroeg lord Wye.


  


  „Ja zeker, My Lord.”


  


  „Dan moesten we maar eens gaan slapen,” zei lord Wye glimlachend.


  


  „Het spijt me dat ik u maar heel weinig comfort kan bieden,” zei sir Rowland.


  


  „Wij zijn niet meer aan comfort gewend,” antwoordde lord Wye. „Maar ik zou het wel appreciëren, als u mij een jas zou willen lenen. Het is vrij koud hierboven.”


  


  „Ik heb al order gegeven u van andere kleren te voorzien,” zei sir Rowland. „Ik vrees alleen dat het niet bepaald een uitrusting zal zijn die met uw waardigheid overeenkomt, ook al is het dan het beste waarover wij op het ogenblik kunnen beschikken.”


  


  Het was werkelijk vreemd, dacht Elvina de volgende morgen, lord Wye opeens heel zwierig in een officiersuniform te zien. Het stond hem uitstekend.


  


  ,,'n Keurig pak,” zei hij met een glimlach.


  


  „Hoger dan tot majoor konden wij u helaas niet bevorderen,” lachte sir Rowland.


  


  „U bent te breed in de schouders om een tuniek van mij te kunnen dragen en de broek is van een arme kerel die met een kogel in zijn schouder naar het hospitaal is gebracht.”


  


  „Ik zal u de kleren met interest terugsturen, zodra ik weer in Engeland ben,” zei lord Wye. „Het is mij een eer en een genoegen u van dienst te kunnen zijn,” antwoordde sir Rowland.


  


  Elvina had een enorme Schotse sjaal gekregen, waar zij zich met haar tengere figuurtje bijna helemaal in kon wikkelen. Maar toen ze, met lord Wye, te paard was vertrokken, kwam de zon al gauw door en naarmate ze de berg afdaalden, werd het zo warm, dat ze de zware, wollen omslagdoek weer af -moest doen. Ze hadden een escorte van drie officieren meegekregen en hun begeleiders wilden liefst zo gauw mogelijk uit het gevaarlijke gebied wegkomen. Zij reden dus heel snel en net toen Elvina begon te merken dat paardrijden nog vermoeiender was dan een mars door het gebergte, zei een van de officieren, met een gebaar in de richting van een paar daken in de verte:


  


  „Dat is Lesaca.”


  


  „Gelukkig, dat we die hele weg niet hebben hoeven te lopen,” zei lord Wye tegen Elvina.


  


  Zij keek met een onzeker glimlachje naar hem op en hij trok zijn teugels aan.


  


  „Gaat het te hard voor jou!” vroeg hij. „Wat ben ik toch een walgelijke egoïst. Ik heb er geen ogenblik bij stilgestaan dat jij misschien minder vaak paardrijdt dan ik. Het is zelfs niet bij me opgekomen je te vragen of je wel ooit op een paard had gezeten.”


  


  „O jawel,” zei Elvina. „Maar de laatste paar jaar niet meer.”


  


  Toen haar moeder nog leefde, had ze een pony gehad, maar het was een van Juanita's eerste stiefmoederlijke daden geweest die te verkopen.


  


  „Neem me niet kwalijk,” zei lord Wye ontdaan. „Waarom heb je me dat niet gezegd?”


  


  „O, maar ik ben niet moe,” antwoordde Elvina. „Alleen maar een beetje stijf.”


  


  „Had ik er maar aan gedacht; ik had je toch best bij mij voor op het zadel kunnen nemen,” zei lord Wye. „Denk je dat je het dat laatste stuk nog kunt volhouden? Het zal zowat een mijl zijn, lijkt me.”


  


  „Natuurlijk,” zei Elvina. „Wij hebben wel voor hetere vuren gestaan, hè?”


  


  Het leek een optimistische opmerking en als zodanig nam lord Wye haar ook op.


  


  „Voor véél hetere,” zei hij glimlachend.


  


  Maar in wezen waren haar woorden een smeekbede, de uiting van haar vurig verlangen dat hij nooit zou vergeten wat zij samen hadden doorgemaakt en dat hij haar daarom niet aan haar lot zou overlaten, nu zij bijna in veiligheid waren. In Lesaca hoorden ze dat het hoofdkwartier van lord Wellington in het stadhuis was. Daar aangekomen werden ze door een lange gang naar een vertrek gebracht dat voor de oorlog de burgemeesterskamer was geweest. De adjudant liet hen — toen hij had gehoord wie zij waren — even alleen en lord Wye keek Elvina aan.


  


  „Je zult dadelijk de man te zien krijgen die naar mijn mening een van de grootste veldheren is uit de hele Britse geschiedenis,” zei hij.


  


  „Zou hij maarschalk Soult werkelijk kunnen verslaan?” vroeg zij.


  


  „Maarschalk Soult is al verslagen,” verzekerde hij haar.


  


  Elvina draaide zich plotseling om en haalde de papieren die zij, sinds lord Wye ze haar had toevertrouwd, onder haar kleren had gedragen, te voorschijn. Tot haar schrik waren ze niet alleen helemaal verkreukeld, maar door de regen ook gedeeltelijk vergaan tot een klodderige massa. Of waarschijnlijk was dat al eerder gebeurd, toen ze van het jacht naar de kust was gezwommen. Het schrift was totaal onleesbaar geworden.


  


  Ze gaf de papieren zwijgend aan lord Wye. Er kwam een glimlach van vertedering op zijn lippen, maar nog voordat hij iets kon zeggen, ging er een deur open.


  


  „De opperbevelhebber verzoekt u binnen te willen komen, My Lord,” zei de adjudant.


  


  Zij gingen naar het aangrenzende vertrek en daar stond lord Wellington in wat vroeger de raadzaal was geweest — een magere, gespierde, kaarsrechte figuur, met schrandere grijze ogen en een forse arendsneus. Vergeleken bij maarschalk Soult en de generaals die Elvina had gezien, zag hij er bijzonder eenvoudig uit. Hij droeg een verschoten blauwe jas, vol modderspatten, een grijze broek, een korte cape en een kleine, driekante steek, met kokarde, maar zonder de gebruikelijke veren.


  


  Hij kwam zijn bezoeker met uitgestoken hand tegemoet.


  


  „Wat een verrassing, lord Wye,” zei hij. „Ik dacht dat u al op weg naar huis was, met mijn brieven voor de eerste minister.”


  


  „Ik zou al bijna thuis zijn geweest,” antwoordde lord Wye, „als ik niet zo'n afschuwelijke tegenslag had gehad. Maar mag ik u eerst deze jeugdige, kleine dame voorstellen, zonder wier hulp ik hier niet voor u zou staan? Zij heeft mijn leven gered.”


  


  Elvina maakte een diepe reverence. Lord Wellington boog en zij las de verbazing in zijn blik, toen hij even naar de gescheurde, verfomfaaide jurk keek die onder haar Schotse sjaal uitkwam.


  


  „U hebt ongetwijfeld vreemde avonturen achter de rug, My Lord,” zei hij toen. „Wilt u mij daar het een en ander van vertellen?”


  


  „Mijn avonturen zijn van minder belang dan de inlichtingen die ik u omtrent het leger van maarschalk Soult kan geven,” antwoordde lord Wye.


  


  „Dat is zeker interessant,” zei lord Wellington.


  


  Hij ging aan een tafel zitten; de adjudant kwam met stoelen voor lord Wye en Elvina aandragen en er werd een grote landkaart voor hen neergelegd. Toen begon lord Wye zijn relaas van de gebeurtenissen die zich hadden afgespeeld, nadat zij de Franse commandant in Saint-Jean-de-Luz waren ontvlucht en zich bij het Franse leger hadden aangesloten.


  


  Lord Wellington luisterde aandachtig. Hij volgde hun route op de kaart en knikte een paar maal voldaan, toen lord Wye verslag uitbracht van de Franse aanval van de vorige dag en hoe die door sir Rowland Hill was afgeslagen. Hij was juist begonnen een paar vragen te stellen, toen een koerier, ónder het stof en met het zweet dik op zijn voorhoofd, de zaal binnenstormde en hem hijgend een brief overhandigde.


  


  „Uit Roncesvalles, My Lord,” zei de man.


  


  Lord Wellington las het bericht haastig door.


  


  „Twee bataljons van de Zevende Divisie, onder brigadegeneraal Barnes, hebben enig succes behaald op de Fransen, in de vesting,” zei hij toen. Zijn stem klonk onbewogen, maar in zijn ogen was een plotselinge glans gekomen.


  


  „O, wat fijn!” riep Elvina uit. „Maar de Fransen hebben wel ontzettend veel kanonnen.”


  


  Lord Wellington scheen het niet te hebben gehoord. Hij hield zich blijkbaar in gedachten bezig met zijn troepen.


  


  Even later stond lord Wye op.


  


  „Hoe kunnen wij het best en op de snelste manier naar de kust komen, My Lord?” vroeg hij.


  


  Lord Wellington wendde zich tot zijn adjudant en gaf hem order voor vervoer naar Santander te zorgen.


  


  „Ik dank u zeer, My Lord,” zei lord Wye.


  


  Toen nam hij afscheid, met een handdruk, Elvina maakte haar reverence en terwijl zij de zaal verlieten, hoorden zij lord Wellington al bevel geven zijn paard onmiddellijk te zadelen.


  


  Er werd voor proviand en paarden voor lord Wye en Elvina gezorgd en het duurde niet lang of zij waren op weg naar Santander. Het was vreemd te zien dat het in dit deel van het Cantabrisch gebergte krioelde van de Britse troepen, op mars naar het front of bivakkerend langs de weg en, voor zover ze niets anders te doen hadden, bezig met sport en spel, ogenschijnlijk al helemaal thuis in deze troosteloze streek. Lord Wellington had de wegen laten verbeteren en nadat zij de nacht in een dorpsherberg hadden doorgebracht, vond Elvina het paardrijden al lang niet meer zo vermoeiend als de eerste dag. Bovendien was lord Wye nu heel zorgzaam en hij stond erop dat ze af en toe wat rustten, terwijl leden van hun escorte vooruitreden om vast alles in orde te maken voor hun logies, zodat zij, als ze 's avonds ter plaatse aankwamen, hun kamers en de maaltijd in gereedheid vonden.


  


  Elvina kreeg nu eindelijk kans zich behoorlijk te wassen en zoveel mogelijk te fatsoeneren; in één logement kocht ze zelfs een mousselinen hoofddoek van de dochter van de eigenaar. Pas in Santander drong het tot lord Wye door dat zij — terwijl hijzelf van top tot teen in de nieuwe kleren zat — nog altijd in lompen gehuld was.


  


  „Zou je hier in de stad niet ergens wat kleren kunnen kopen, dameskleren?” vroeg hij de jonge luitenant die aan het hoofd van het escorte stond.


  


  „Ik zou het wel denken, My Lord,” antwoordde hij. „Toen ik hier uit Engeland aankwam, vond ik dadelijk dat de meisjes er alleraardigst uit zagen. Maar ik ben hier niet lang genoeg geweest om te weten waar ze hun mooie spullen vandaan hadden.”


  


  Hij scheen de logementhouder wel goed aan het verstand te hebben gebracht dat lord Wye een bijzonder voorname gast was, want er kwamen al dadelijk allerlei winkeliers opdraven om hem stoffen, sjaals, linten, kant en nog veel meer te verkopen.


  


  „Nu koop je maar alles waar je zin in hebt, Elvina,” zei lord Wye.


  


  „Meent u dat heus?” vroeg zij, maar toen voegde ze er bedachtzaam aan toe: „Zegt u mij maar liever hoeveel u wilt uitgeven. Ik zou niet graag iets uitzoeken dat te duur was.”


  


  „Het lijkt me zo dat ik aan het goud dat ik bij me heb en waarvan ik van jou nooit iets heb mogen uitgeven, wel voldoende zal hebben om je eens goed in de kleren te steken,” zei hij glimlachend. „En zo niet, neem dan maar van mij aan dat mijn krediet nog goed genoeg is om alles wat wij nodig hebben te lenen van de Britse officier van administratie hier in de stad. Dan gaan we die samen wel opscharrelen.”


  


  Maar Elvina aarzelde nog. Het was zo moeilijk te geloven dat ze voor het eerst na zes jaar nieuwe kleren zou krijgen. Maar zouden die, hoe nieuw ook, er toch niet armelijk uit zien, als ze eenmaal in Engeland waren? Wat nu modern was in een Spaanse havenstad, was waarschijnlijk toch niet in overeenstemming met de laatste mode van Bond Street.


  


  Op aandringen van lord Wye kocht ze tenslotte stof voor drie jurken en verder een zachte, wollen sjaal, wat lint en een strooien kapertje. Dat laatste niet omdat ze vond, dat het haar zo goed stond, maar omdat ze het nodig had. Want ze had die morgen, toen ze zich aankleedde, gemerkt dat de verf waarmee ze haar haar zwart had gemaakt, aan het verdwijnen was, misschien gedeeltelijk weggespoeld door de vele regens. Het goud begon er al weer doorheen te komen en als ze het niet opnieuw zou kunnen verven, zou ze misschien blond in Engeland aankomen.


  


  Lord Wye betaalde de dingen die zij had uitgezocht met een paar goudstukken en buigend als knipmessen gingen de winkeliers de kamer uit.


  


  „Dank u wel! Dank u wel!” zei Elvina.


  


  Hij legde zijn hand onder haar kin, lichtte haar gezicht wat op en keek haar ontroerd in de ogen.


  


  „Wat ben je toch nog een kind,” zei hij. „Zo blij als je bent met een paar lappen mousseline en wat lintjes! Jij, die zo onnoemelijk veel voor me gedaan hebt. Hoe zal ik het je ooit kunnen lonen, kleine Elvina? Hoe kan ik dat aan je goedmaken? Vertel me dat eens.”


  


  „Er is niets goed te maken; ik wil helemaal geen beloning,” zei ze en toen vervolgde ze, ondanks zichzelf:


  


  „Het enige dat ik wil is bij u blijven, nooit van u weggaan!”


  


  Die woorden kwamen uit de grond van haar hart; ze had ze niet kunnen bedwingen. Hij keek met een vertederde glimlach op haar neer, zoals een grote broer soms naar zijn kleine zusje kan kijken.


  


  „Ik zal goed op je passen,” zei hij. „Dat zweer ik je. Maar, kindje, ik kan je niet beloven dat we altijd bij elkaar kunnen blijven.”


  


  „O, ik wou dat het maar kon,” zei ze zacht, „dat het altijd zo bleef als nu.”


  


  „Als je in Engeland bent, zul je er waarschijnlijk anders over denken,” zei hij.


  


  Toen het hij haar gezichtje los en liep naar het venster. Het zag uit op de haven, die nu wemelde van allerlei soorten marinevaartuigen, stuk voor stuk met de Britse vlag in top.


  


  „We zullen wel gauw in Engeland zijn,” zei hij verheugd.


  


  Zijn woorden troffen Elvina als een steek in het hart, want zij wist zo zeker alsof zij het hem had horen zeggen dat zij hem, als ze in Engeland waren, zou verliezen.


  


  


  


  

  



  
    HOOFDSTUK ACHT

    

    


  


  


  Elvina staarde naar zichzelf in de spiegel en een vreemde verslagenheid maakte zich plotseling van haar meester. Ze had zich zo verheugd op haar nieuwe jurken. Ze had de naaister bezig gezien met de stoffen die lord Wye voor haar gekocht had. Ze had de garnering en de voering uitgezocht en ze had niet één-, maar misschien wel tienmaal gepast.


  


  Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst een nieuwe jurk had gehad. Ze had jarenlang niets anders dan afleggertjes van Juanita gedragen en nu opeens iets werkelijk nieuws te hebben, voor haar gemaakt, van stof die ze zelf had uitgekozen, was zo opwindend, dat ze het bijna niet kon geloven, tot ze de jurk had aangetrokken en de naaister de vele haakjes had dichtgemaakt. Maar toen ze zich had omgedraaid om in de spiegel te kijken, had ze ontdekt dat er nauwelijks iets in haar verschijning was veranderd.


  


  Door de zware voettochten, het overnachten onder de blote hemel en het karige voedsel waarop zij en lord Wye dagenlang hadden geleefd, was ze magerder dan ooit. Maar wat erger was, haar donkere teint, deels van de zon, deels van het notensap afkomstig, was bijna griezelig; zij had iets onnatuurlijks en miste de warme gloed die een van nature donkere huid heeft.


  


  Haar lichtbruine ogen, te groot voor haar smalle gezichtje, keken haar vanuit de spiegel ontzet aan en vulden zich met tranen. Ze had verwacht dat ze er heel anders uit zou zien. Ze had een ogenblik vergeten hoe lelijk ze zichzelf had gemaakt en gedacht dat ze blond was en dat haar huid blank zou afsteken tegen haar zachtgroene mousselinen jurk. Maar het was verschrikkelijk; ze zag er haast belachelijk uit!


  


  „Is het de señorita naar de zin!” vroeg de naaister.


  


  „Ja, ja zeker,” antwoordde Elvina. De naaister kon er immers niets aan doen dat ze er zo bespottelijk uit zag.


  


  De jurk zat goed; de rok viel in gracieuze plooien vanuit de hoge taille. Maar daarboven was ze armzalig mager. Niemand zal me voor iets anders dan een kind aanzien, dacht Elvina weemoedig.


  


  Het kon haar nu niet meer schelen dat haar haar begon bij te kleuren. Er zou toch niemand op haar letten. En bovendien had ze toch voor overdag dat hoedje en de naaister had een kransje van bloemen en lint voor haar gemaakt, dat ze 's avonds kon dragen. Dus ze kon haar tweekleurig haar altijd bedekken, voor het geval iemand haar eens goed zou aankijken.


  


  „Kan ik de andere jurken nu meteen afmaken?” vroeg de naaister.


  


  „Ja, graag,” zei Elvina.


  


  Ze wendde zich van de spiegel af om naar beneden te gaan. Ze had straks nog gedacht dat ze de trap af zou stormen, blij en opgewonden, omdat ze lord Wye ging verrassen met haar nieuwe verschijning. Nu wist ze eensklaps dat ze niet eens graag wilde dat hij haar zo zag. Nee, hij moest liever aan haar blijven denken zoals ze er uit had gezien, toen zij samen zo moeizaam naar Saint-Jean-de-Luz sjouwden, toen ze naast hem in het open veld had geslapen en toen hij haar, dicht tegen zijn borst geklemd, door de mist had gedragen. Nooit meer! Nooit meer! Die woorden gonsden haar nu door het hoofd. Door de herinnering aan wat achter haar lag en haar angst voor de toekomst had ze de afgelopen nacht lang wakker gelegen, in de gezellige kamer van het beste logement in Santander.


  


  Bij het krieken van de dag was ze opgestaan om naar buiten te kijken. Ze had de lange colonne soldaten gezien, de proviandwagens, de kanonnen die van de haven naar de stad trokken, op weg naar het Cantabrisch gebergte, waar lord Wellington hen wachtte. Ze had hen benijd, terwijl ze hen zo voorbij zag gaan. Kon ze maar met hen mee! Konden zij en lord Wye zich maar aansluiten bij die pas aangekomen troepen.


  


  Als ze maar niet naar Engeland hoefden! Eens had ze zo hevig naar Engeland verlangd, dat ze haast aan niets anders had kunnen denken. Nu wilde ze maar één ding: ze wilde bij hém blijven, bij de man die zij liefhad.


  


  Het was hartbrekend te bedenken dat de uren zo snel vervlogen en dat zij nog maar zo kort bij hem zou zijn. Elvina wist niets van liet leven in Britse hofkringen, maar zij was ervan overtuigd dat lord Wye een totaal andere man zou zijn, zodra hij weer in Londen was en omringd door alle pracht en praal die bij zijn hoge positie behoorden.


  


  „Als je honger hebt,” had een soldaat in het hospitaal in Lissabon eens tegen haar gezegd, „dan tellen rang en stand niet meer mee.”


  


  Nu wist ze dat de man gelijk had gehad. Ze herinnerde zich opeens hoe ze met lord Wye aardappels had zitten schransen, in Saint-Jean-Pied-de-Port, hoe hij ervan genoten had en toen ze op waren zijn vingers had afgelikt, als een kind. Ze hadden er samen om gelachen en hij had gezegd:


  


  „Wil je wel geloven dat dit me beter heeft gesmaakt dan het heerlijkste feestmaal?”


  


  „Had u er nog meer van op gekund?” had ze toen gevraagd.


  


  „O, nog wel een hele zak vol. En dan zou ik waarschijnlijk nog honger hebben gehad.”


  


  Onderweg hadden ze gevochten om het taaie vlees, dat in kleine porties werd uitgedeeld, en ze waren toen zo uitgehongerd, dat ze haast niet hadden kunnen wachten tot het goed gaar was. Het brood dat ze kregen, was zwart en klef en de meeste soldaten hadden gemopperd en gescholden; maar voor hen beiden was het een delicatesse.


  


  Hoe anders zou het allemaal zijn, als ze in Engeland waren! Langzaam en in tweestrijd liep Elvina de brede eikenhouten trap af; ze zag ertegenop lord Wye in haar nieuwe jurk onder de ogen te komen, maar anderzijds verlangde ze er toch naar weer bij hem te zijn. Ze hadden een eigen zitkamer en toen ze op het punt stond erbinnen te gaan, hoorde ze stemmen in opgewekte conversatie. Ze vroeg zich verwonderd af wie lord Wye hier in Santander op bezoek kon hebben. Toen ging de deur plotseling open en ze stond oog in oog met een onbekende jongeman.


  


  „O, pardon,” zei hij en hij zwaaide de deur verder open om haar te laten passeren.


  


  Elvina zag lord Wye bij de schoorsteenmantel staan, in geanimeerd gesprek met een dame. Hij scheen zich uitstekend te amuseren: zijn ogen schitterden, zijn hele gezicht glimlachte. En terwijl zij naar hem toe ging, was het eensklaps of haar keel werd dichtgeknepen en of er iets loodzwaars op haar borst drukte. Pas toen ze al vlak naast hem stond, scheen hij te merken dat zij er was. Hij keerde zich naar haar om, legde zijn arm om haar schouders en zei:


  


  ,,Ik dacht net aan je. Ik had meneer Howard juist gevraagd eens te gaan kijken waar je was gebleven.”


  


  Elvina had willen antwoorden; ze had willen vragen wie meneer Howard was, maar ze was één en al oog voor de jonge vrouw die tegenover haar stond. Ze had nog nooit iemand gezien die zo mooi was, zo sjiek en in elk opzicht zo adembenemend. Donkere krullen omlijstten een gezicht dat blank en roze was als een magnolia, een trots gezicht, met fonkelende, donkere ogen en een kersrode mond. Wie deze onbekende ook mocht zijn, zij was een betoverende schoonheid en — dat voelde Elvina intuïtief — een gevaarlijke vrouw.


  


  „Lady Cleone, mag ik u Elvina voorstellen, Elvina, die, zoals ik u al verteld heb, mijn leven heeft gered?”


  


  „Wat een snoezig kind,” zei lady Cleone, met een stem die Elvina bijzonder aanstellerig in de oren klonk. „En wat flink van haar dat ze zich zo verdienstelijk heeft gemaakt.”


  


  „Verdienstelijk is niet bepaald het woord,” antwoordde lord Wye. ,,U kunt haar beter mijn beschermengel noemen.”


  


  „Wel een erg donker engeltje,” zei lady Cleone met een zijdelingse blik.


  


  Lord Wye trok Elvina wat dichter naar zich toe. Hij lachte. Maar Elvina's gezichtje gloeide van verontwaardiging. Ze had een klein buiginkje gemaakt en lord Wye draaide haar een beetje om, in de richting van de jongeman, die zoeven de deur had opengemaakt en nu op hen toe kwam.


  


  „En dit, Elvina, is de broer van lady Cleone — Peregrine Howard.”


  


  „Ha, ik dacht al, dat dit de jongedame was naar wie ik net op zoek zou gaan,” zei de jonge edelman met een glimlach.


  


  „Ja hoor, dat is ze inderdaad,” antwoordde lord Wye. „En laten wij nu eindelijk eens een glas wijn drinken.”


  


  „Nee, nee, dank u,” zei lady Cleone. „Daar heb ik heus geen tijd voor. Er is nog zoveel te doen, voordat wij vanavond vertrekken. Ik moet nog van alles kopen; tenminste, als er in zo'n achterlijk nest als dit iets te krijgen is.”


  


  „Het hangt er maar van af wat u hebben wilt,” zei lord Wye.


  


  „Ik zal u niet vervelen met mijn boodschappenlijst,” antwoordde zij. „Maar ik verheug mij erop u vanavond aan boord te begroeten, My Lord, en laten wij hopen dat het een plezierige reis zal worden.”


  


  „Nogmaals, het was buitengewoon vriendelijk van u ons uit te nodigen,” zei lord Wye, terwijl hij Lady Cleone en haar broer uitgeleide deed. Hij hield haar kleine hand in de parelgrijze handschoen voor Elvina's gevoel onmogelijk lang vast alvorens ze aan zijn lippen te brengen. En toen verdween lady Cleone, met een koket lachje van onder haar met veren omrande hoed en veel geritsel van zijden rokken.


  


  „Dat is wat je noemt een bof!” zei lord Wye, toen hij de kamer weer binnenkwam.


  


  „Wat is een bof?” zei Elvina, met een vreemd, kil stemmetje.


  


  „Lady Cleone en haar broer zijn met een fregat op de terugreis van Sicilië, waar hun vader, de graaf van Severn, commandant is van ons expeditie leger. Zij hebben ons gevraagd met hen mee naar Engeland te gaan en ik heb hun uitnodiging dankbaar aanvaard.”


  


  „Waarom?” vroeg Elvina.


  


  „Waarom?” herhaalde lord Wye verbaasd. „Maar, kindlief, het is op zo'n manier toch veel prettiger reizen en het gaat ook veel vlugger. Als we met een troepenschip zouden gaan, zou de overtocht heel wat langer duren. En daarenboven, ik vind dat jij je al zo lang verschrikkelijk hebt moeten behelpen; het wordt tijd dat je het eens wat gemakkelijker krijgt. Aan boord van het fregat zullen we alles vinden wat we nodig hebben.”


  


  „Ja — én lady Cleone,” had Elvina willen zeggen.


  


  Maar omdat ze haar gedachten niet durfde uitspreken, keerde ze zich om en ze liep vlug naar het raam.


  


  „Weet je,” vervolgde lord Wye, „aan de ene kant zal ik natuurlijk blij zijn, als ik weer in Engeland ben. Maar toch begin ik het al een beetje jammer te vinden dat het uit is met ons avontuur. Jij ook niet, Elvina?”


  


  „Is het uit?” vroeg ze met doffe stem.


  


  „Welnee; ik vergeet helemaal dat het voor jou nog maar pas het begin is,” zei hij. „Jij gaat voor het eerst naar Engeland, naar je zuster. Jij gaat een nieuw leven tegemoet, in een nieuw land. Voor mij is het gewoon het voortzetten van mijn normale leven.”


  


  Hij rekte zich eens uit. „Nou, ik heb tenminste geleerd wat een goed bed waard is. Die nachten in de bergen waren nu niet bepaald je dat.”


  


  „Maar toch wel leuk, hè?” zei Elvina. Voordat hij kon antwoorden, kwam ze terug van het raam en ze bleef vlak voor hem staan. „U mag me niet vergeten,” zei ze. „Belooft u me dat u me niet zult vergeten?”


  


  Haar stem klonk hartstochtelijk, maar het was net of hij er niets van gehoord had; zijn gedachten waren afgeleid. „Lieve help!” riep hij uit. „Dat ik dat niet dadelijk heb gezien, toen je binnenkwam. Je hebt een nieuwe jurk aan! Laat me je eens even goed bekijken.”


  


  „Nee, o nee; kijkt u maar niet,” zei Elvina. „Ik zie er verschrikkelijk uit! Ik had die kleur ook nooit moeten kiezen. Dat was ontzettend dom van me.”


  


  „Ik geloof dat jij druk bezig bent een modepoppetje te worden,” zei hij schertsend. „O, Elvina, word nu maar niet zo gauw een grote dame. Blijf jij nog maar een kind. Dan zul je ook veel gelukkiger zijn, geloof me.”


  


  „Waarom denkt u dat?” vroeg ze.


  


  „Omdat je, als je eenmaal groot bent, natuurlijk in allerlei liefdesgeschiedenissen verwikkeld raakt. Je verliest je hart aan iemand die je liefde niet beantwoordt, er misschien zelfs niets van vermoedt, óf je krijgt gezanik met een verliefde knaap om wie je niets geeft, maar die smacht naar een blik van jouw ogen. Het ene is nog vervelender dan het andere. Blijf jij maar zoals je bent. Zo ben je mij het liefst.”


  


  Met bijna bovenmenselijke inspanning gelukte het Elvina met een glimlach naar hem op te kijken.


  


  „Als u 't graag wilt, dan zal ik het proberen; dan word ik gewoon niet ouder.”


  


  „Goed zo,” zei hij lachend. „Zullen wij daar maar eens op drinken?”


  


  Hij trok aan een schellekoord en ergens in het logement hoorden ze de bel galmen.


  


  „Dus wij drinken samen op het geluk van Elvina de Heldhaftige, op het welzijn van Portugal en Engeland en op de ondergang van Napoleon,” zei lord Wye.


  


  Hij stond voor het raam en zag beneden, op straat, een troep soldaten voorbij marcheren. Elvina was naast hem komen staan.


  


  Plotseling gleed haar hand in de zijne.


  


  „Laten wij met hen meegaan,” fluisterde zij. „Laten we teruggaan naar het leger van lord Wellington. Ik weet zeker dat u graag mee zou vechten, dat u wilt helpen de Fransen te verslaan. En het gaat nu zo goed! De Britten zullen vast gauw over de bergen heen zijn. En dan vallen ze Frankrijk binnen, ze trekken op naar Parijs en met iedere stap zijn zij dichter bij de overwinning; dan is het voorgoed uit met de tirannie van Napoleon. Laten we meegaan!” Ze voelde, hoe lord Wyes vingers haar hand vaster omsloten; ze wist dat hij naar haar luisterde en ze begreep dat hij één ogenblik in de verleiding kwam op haar dringende woorden in te gaan. Ze dacht zelfs heel even dat hij het werkelijk zou doen. En toen liet hij haar hand los.


  


  „Nee,” zei hij. „Ik móét teruggaan. De ministerpresident verwacht mij. Toen hij me naar Lissabon stuurde, heeft hij mijn verzoek om dienst te mogen nemen in het leger van Wellington afgewezen. En de prins is natuurlijk al woedend op me, omdat ik zo lang ben weggebleven.”


  


  Elvina begreep dat het haar niet was gelukt hem te overtuigen en ze was opeens weer verschrikkelijk in de put, even ongelukkig en verslagen als toen ze door de dichte mist naar het hoofdkwartier van Sir Rowland Hill waren gekropen en ze haast niet verder kon. Ze bleef de hele verdere dag neerslachtig. Wel probeerde ze gewoon te praten en te lachen met lord Wye; ze probeerde ook niet telkens op de klok te kijken, hoe snel de tijd verstreek, totdat het ogenblik zou aanbreken dat zij zich moesten inschepen.


  


  Ze gingen met een huurrijtuig door de smalle straten naar de kade, waar het fregat voor anker lag. Elvina wierp een snelle blik op het fraai opgetuigde schip.


  


  „U zult me toch niet vergeten?” vroeg ze met onmiskenbare angst in haar stem. „Lady Cleone en haar broer zijn mensen van uw eigen stand, het soort mensen dat bij u hoort. Maar u zult mij toch niet vergeten, hè?”


  


  „Elvina, hoe kom je daar nu bij?” riep lord Wye uit.


  


  Hij keek haar eens goed aan; toen legde hij zijn arm om haar schouders en trok haar wat dichter naar zich toe, zoals hij zo vaak deed, vooral als hij merkte dat zij het moeilijk had. Het was een gebaar waarmee elke man een kind dat hem lief is zou troosten. Hij lichtte haar gezichtje wat op, zodat zij elkaar recht in de ogen zagen.


  


  „Dacht je nu werkelijk, dat ik jou ooit kon vergeten, zelfs al zou ik dat willen?” vroeg hij. „Wij hebben samen zoveel doorgemaakt, jij en ik. Wij hebben de dood onder de ogen gezien; we hebben honger geleden; we hebben de afschuwelijkste gevaren getrotseerd — denk maar eens aan die dronken soldaten — en als de Fransen hadden ontdekt wie wij waren, hadden we de kogel gekregen, voor verraad. Denk je dat ik dat allemaal zou kunnen vergeten? Dan heb je geen erg hoge dunk van me.”


  


  Ze was zo opgelucht door zijn woorden dat haar lippen trilden; tranen van ontroering sprongen haar in de ogen.


  


  „Het is. . . ik ben. . . gewoon bang. . . dat is het,” stamelde ze.


  


  „Bang? Waarvoor?” vroeg hij. „Voor de zee? Voor Engeland?”


  


  „Nee; bang om u te verliezen.”


  


  Ze had de waarheid uitgesproken; er was nu geen tijd meer om zich groot te houden. Ze waren al vlak bij het schip en ofschoon lord Wye dat niet kon begrijpen, had zij het gevoel dat mét dat fregat ook een heel ander leven voor haar lag.


  


  „Haal je toch niet zulke muizenissen in je hoofd, kindje,” zei hij. „Ik heb je immers al beloofd dat je mij nooit zult verliezen. Ik geloof trouwens dat het verre van eenvoudig voor ons zou zijn elkaar ooit te verliezen. Vertrouw maar op mij, Elvina. Ik zal je niet in de steek laten.”


  


  Hij boog zich tot haar over en kuste haar even op haar lippen. Het was een tedere, trouwhartige kus — niet meer en niet minder. Maar Elvina had het gevoel of er een vlam in haar opsloeg, ontbrand door zijn kus op haar mond. Zij beefde van top tot teen en met de grootste moeite bedwong zij de aanvechting haar armen om zijn hals te slaan.


  


  „En nu moeten we aan boord,” zei lord Wye op een nuchtere toon, die alle emoties waarvan zij, elk op hun eigen wijze, zo vervuld waren geweest, wegvaagde.


  


  De koetsier opende het portier; zij stapten uit het rijtuig en stonden vlak voor de loopplank van het fregat. Het was een prachtig schip, een driemaster. Elvina volgde lord Wye aan boord en ze was nauwelijks aan dek of ze hoorde lady Cleone al met gemaakte stem kirren:


  


  „Uwe lordschap, hoe heerlijk u te zien! Ik moet u bekennen dat ik mij de hele dag op uw komst heb verheugd.”


  


  Zij maakte een reverence; ze was het toonbeeld van gratie en chic. Lord Wye boog voor haar en Elvina's hart kromp ineen van eenzaamheid en redeloze jaloezie. Deze twee mensen behoorden tot een wereld waar zij buiten stond. Toen hoorde ze, achter zich, de stem van Peregrine Howard.


  


  „Zal ik je het schip eens laten zien?” vroeg hij.


  


  Ze keerde zich naar hem om en door de vriendelijkheid van zijn glimlach en zijn hartelijke handdruk voelde ze zich toch een klein beetje minder verlaten.


  


  „Kom maar mee,” zei hij, zoals je tegen een klein kind spreekt. „Er is hier een heleboel te zien.”


  


  Zo nam hij haar op sleeptouw en hij liet haar de commandobrug, het roer en het kompas zien en de kaarten, die al klaarlagen voor de kapitein. „Nu komt er eerst nog iemand aan boord, een loods, die ons tot buiten de haven brengt,” zei hij. „Daarna gaat hij weer met een klein bootje terug.”


  


  Peregrine Howard deed zijn best alles wat hij haar vertelde begrijpelijk te maken. Hij bedoelde het goed, maar Elvina kon ternauwernood naar hem luisteren. Haar aandacht werd helemaal in beslag genomen door lady Cleone, die zij met lord Wye naar de reling zag gaan. De wind speelde met een paar donkere lokken die uit haar blauw satijnen, met zwanendons gevoerde capuchon te voorschijn kwamen. Zij waren in druk gesprek. Lord Wye lachte om iets dat lady Cleone zei en plotseling hield ze haar hoofd behaagziek opzij en legde ze haar hand in een vertrouwelijk gebaar op zijn arm.


  


  O, wat een afschuwelijk, wat een onuitstaanbaar mens! Dacht Elvina. Ze begreep intuïtief dat lady Cleone haar uiterste best deed lord Wye in te palmen. Misschien had ze wel tegen haar broer gezegd dat hij dat vervelende kind maar een poosje moest bezighouden, terwijl zij al haar listen aanwendde om de man die nu bijna tot zijn dertigste jaar de huwelijksdans was ontsprongen, in haar netten te verstrikken.


  


  ,,Je luistert niet, Elvina,” zei haar begeleider verwijtend.


  


  „Neemt u me niet kwalijk,” zei ze. „Ik stond naar uw zuster en lord Wye te kijken.”


  


  „Ha, Cleone is natuurlijk weer flink aan het flirten,” zei Peregrine Howard lachend. „Die leeft niet, als ze niet flirten kan. Dat heb ik nooit beter gezien dan nu, op deze reis. Ze heeft het halve garnizoen op Sicilië met gebroken harten achtergelaten.”


  


  „Heus?” vroeg Elvina ontsteld.


  


  Hij lachte.


  


  „Ja hoor. Kijk haar maar eens goed aan! Zij is een gevierde schoonheid en volgens de prinsregent het mooiste meisje van Engeland. En verdraaid, al is ze mijn eigen zuster, ik geloof dat hij gelijk heeft.”


  


  Bij elk woord dat hij zei haatte Elvina lady Cleone heviger. Zij verafschuwde haar, uit de grond van haar hart. Waren lord Wye en zijzelf maar vierentwintig uur later in Santander aangekomen! Dan zou het fregat al zijn vertrokken en dan hadden zij lady Cleone nooit ontmoet. Maar het had weinig zin zich daarin te verdiepen.


  


  „Waarom is zij niet getrouwd?” vroeg ze.


  


  Ze hoorde haar eigen stem en ze merkte tot haar verwondering dat die niet hatelijk en boosaardig klonk, maar eerder kinderlijk naïef.


  


  En Peregrine Howard antwoordde heel opgeruimd: „Dat heb ik me ook weleens afgevraagd. Ze heeft natuurlijk tientallen huwelijksaanzoeken gehad, maar ze vindt blijkbaar niemand, goed genoeg. Cleone is erg veeleisend; dat kun je je wel voorstellen.”


  


  „Wat voor soort man zou ze dan willen hebben, denkt u?”


  


  „Hij moet knap zijn, van zeer goeden huize, rijk en met een goede positie. Maar zulke mannen zijn hoogst zeldzaam, Elvina.”


  


  Peregrine Howard had het op luchtige, bijna spottende toon gezegd en het was de zuivere waarheid. Waarom zou hij die voor zo'n kind verbergen?


  


  Nu wist Elvina dus waar lady Cleone op uit was; ze wist ook dat de man die zij zocht op dit ogenblik vlak naast haar stond.


  


  „Knap, van zeer goede familie, rijk en met een goede positie.”


  


  Lord Wye beantwoordde aan al die eisen. En zij had vier of vijf dagen om hem te veroveren; dagen waarop zij alleen met hem kon zijn en waarop hij haar niet zou kunnen ontlopen, gesteld dat hij dat zou willen.


  


  Toen nam Elvina zich voor te doen wat zij kon om dat te verhinderen. Niet alleen omdat zijzelf lord Wye liefhad — hoewel ze er in het diepst van haar hart van overtuigd was dat zij nooit werkelijk iets in zijn leven kon betekenen — maar vooral omdat lady Cleone hem niet waard was. Er was geen warmte, niets echts in haar stem, geen zachtheid in haar ogen. Ze is hard en berekenend, dacht Elvina.


  


  Nu ze haar besluit had genomen, het ze er geen gras over groeien. Ze liep de trap af, naar het dek, ging naar lord Wye toe en stak haar arm door de zijne.


  


  „Komt u eens kijken naar de kaarten op de brug1?” vroeg ze. „Die moet u echt eens zien. Ik geloof vast dat ze lang niet zo goed zijn als de kaarten op uw jacht.”


  


  Het klonk zo argeloos en enthousiast, dat lord Wye glimlachend vroeg:


  


  „Nee? Denk je van niet? Misschien dat ik de kapitein dan nog wat kan helpen. Tenminste eindelijk eens een talent van me waar iemand iets aan zou kunnen hebben.”


  


  „O, maar u hebt zoveel talenten,” zei lady Cleone met zachte stem, terwijl ze hem van onder haar lange, donkere wimpers een smachtende blik toewierp.


  


  „U vleit me, antwoordde lord Wye. „Maar ik heb de afgelopen Weken wel ontdekt dat ik nog sluimerende gaven heb. Zo ben ik bijvoorbeeld een vrij behendige dief geworden.”


  


  Lady Cleone slaakte een gilletje.


  


  „Ben dief?”


  


  „Ja zeker. Ik heb geleerd hoe je een tweede portie eten uit de foeragewagens in de wacht kunt slepen. Hoe je in het leger een of ander kledingstuk kunt kapen van iemand die het heeft laten slingeren of het niet meer nodig heeft. U zou vreemd opkijken, als u wist hoe bedreven ik in dat soort dingen ben geworden.”


  


  „Arme, arme man!” zei lady Cleone. „U hebt heel wat te lijden gehad. U moet al die gevaren die u hebt doorstaan maar zo gauw mogelijk zien te vergeten. Ik beloof u dat ik u daarbij naar mijn beste krachten zal helpen.”


  


  En weer keek ze met die veelzeggende blik naar hem op; weer legde zij haar kleine, blanke hand op zijn arm.


  


  „Komt u nu even mee, naar de kaarten kijken?” vroeg Elvina.


  


  Lord Wye liet zich gewillig meetrekken naar de brug.


  


  „U zult ze vast heel interessant vinden,” verzekerde Elvina hem, opgetogen vanwege dit succes.


  


  Ze kon het niet nalaten eventjes om te kijken naar lady Cleone, die hen met een pruillip, maar toch met een zelfverzekerde blik in haar ogen gadesloeg. Ze krijgt hem niet; ze zal hem nooit, nooit krijgen, zei Elvina bij zichzelf. Maar ze onderschatte haar tegenstandster niet.


  


  Die avond werd er in de kajuit, bij kaarslicht, een diner opgediend waarop iedere Londense kok trots zou mogen zijn.


  


  „Wat een feestmaal!” riep lord Wye uit.


  


  „Ja, dat hebben we aan Cleone te danken,” zei haar broer. „Voordat wij vertrokken, heeft ze een langdurig gesprek met de kok gehad en ze heeft hem een paar van haar speciale recepten gegeven. Ik kan u zeggen, My Lord, dat de officieren op Sicilië bijna vochten om een uitnodiging voor een diner bij mijn vader.”


  


  „Dat verwondert mij niet,” antwoordde lord Wye. ,,Ik ben opgegroeid te midden van mannen,” zei lady Cleone. „En ik weet dat, hoe amusant de conversatie aan tafel ook mag zijn en hoe charmant het gezelschap, goed eten en drinken voor hen toch nummer één is.”


  


  „Dat is wel wat kras,” zei lord Wye. „Maar als kenner van tafelvreugden maak ik u mijn compliment. Spijs en drank zijn werkelijk voortreffelijk.”


  


  „Uw waardering doet mij oprecht genoegen,” zei lady Cleone.


  


  Zelfs Elvina moest innerlijk toegeven dat zij er beeldschoon uit zag, in haar kersrode fluwelen japon, waartegen haar teint prachtig uitkwam. Zij droeg oorbellen en armbanden, bezet met robijnen en diamanten. Over de leuning van haar stoel was een fluwelen sjaal met hermelijnen voering gedrapeerd, voor als zij aan dek ging.


  


  Elvina was zich er pijnlijk van bewust dat zij er in de eenvoudige mousselinen jurk die de naaister in Santander voor haar gemaakt had, uit zag als een keurig, maar verre van knap kind. Ze had een hele tijd voor de spiegel in haar hut gestaan om te proberen haar haar wat leuker op te maken. Maar er was niets mee te beginnen. Tenslotte had ze het kransje van bloemen en lint maar opgezet, in de hoop dat lady Cleone niet zou merken dat het haar bij de scheiding blond was en dat ook de golf die er nu weer in begon te komen, hier en daar goudachtig glansde. Lelijk en mager vond ze zichzelf. Maar toch wist ze dat ze, in haar strijd met lady Cleone, één punt in haar voordeel had. Voor haar hoefde lord Wye niet op zijn hoede te zijn.


  


  Toen ze zich voor het eten had opgeknapt, was ze naar zijn hut gegaan, waar ze hem, ook bijna kant-en-klaar, voor de spiegel vond; hij had alleen zijn jas nog niet aan en zijn das nog niet om. Hij had in Santander ook wat kleren gekocht, maar veel zaaks was het niet en Peregrine Howard had hem de beschikking over zijn eigen garderobe aangeboden. Gelukkig waren zij beiden ongeveer even lang.


  


  „Verdraaid!” riep lord Wye, toen Elvina de hut binnenkwam. „Ik ben bijna vergeten hoe je een das strikt.”


  


  „Zal ik het even doen?” vroeg ze.


  


  „Jij? Nee. Weet je wat? Ga Howards bediende maar roepen, wil je? Hij had me al aangeboden om me te helpen; maar ik zei dat het niet nodig was. Ik dacht dat ik het wel alleen af kon; ik kon mijn dassen nog beter strikken dan Wilkins.”


  


  „Is dat uw bediende?” vroeg Elvina. „Laten we dan spelen dat ik Wilkins ben. Ik heb zo vaak de dassen van mijn vader gestrikt.”


  


  „Nou, probeer het maar eens,” zei lord Wye lachend.


  


  „Gaat u hier 's zitten,” zei Elvina en ze zette een stoel midden in de hut.


  


  Hij deed het en met behendige vingertjes strikte ze zijn das, volgens de regelen van de kunst


  


  ,,'t Is misschien niet naar de laatste mode, maar hij zit tenminste,” zei ze.


  


  „Tjonge, dat heb je uitstekend gedaan!” riep lord Wye. „Dank je wel, Elvina. Wat zul jij later een goede echtgenote worden voor de gelukkige die jouw man wordt!”


  


  „Ik trouw niet,” verklaarde Elvina.


  


  „Waarom niet?”


  


  „Omdat ik niet wil trouwen.”


  


  „Dat denk je nú,” zei lord Wye. „Maar als je wat ouder bent, zul je wel zien dat het voor een vrouw toch wel gemakkelijk is een man te hebben.”


  


  „Is het voor een man ook gemakkelijk een vrouw te hebben?” vroeg Elvina.


  


  Hij schudde zijn hoofd.


  


  „Helemaal niet. Vrouwen zijn lastige wezens. Die zaniken altijd aan je hoofd. Nee, ik heb gezworen dat ik, als het van mij afhangt, nooit een vrouw zal nemen.”


  


  „Dan moet u die belofte ook houden,” zei Elvina.


  


  „Zo, meisje? Dat is verraad aan je eigen sekse,” zei hij gekscherend.


  


  „Wilt u dan zo graag gezanik aan uw hoofd hebben?” vroeg ze.


  


  „Natuurlijk niet! Maar sommige vrouwen zetten valstrikken uit en dan zijn mannen weleens zo stom zich te laten strikken.”


  


  „Toch niet, als ze weten dat ze belaagd worden,” zei Elvina.


  


  „Zeg, tegen wie waarschuw je mij eigenlijk?” vroeg hij en er twinkelde iets in zijn ogen. „Toch niet tegen de schone lady Cleone?”


  


  „Over lady Cleone kunt u zelf het best oordelen,” zei ze.


  


  „Vind je haar niet aardig?” vroeg lord Wye. „Ik dacht dat zij bijzonder vriendelijk tegen je was.”


  


  „Maar daar meent ze geen klap van! Bovendien doet ze zo vreselijk uit de hoogte; net of ik een bedelkind ben dat ze een aalmoes geeft en tegen wie ze dan zegt dat ze maar braaf moet zijn.”


  


  Lord Wye wierp zijn hoofd in de nek en schaterde het uit van het lachen.


  


  „Jij bent me toch een ondeugd!” zei hij.


  


  „Jou ontgaat, geloof ik, niets.”


  


  Nogmaals lachte hij hartelijk. Toen beheerste hij zich.


  


  „Elvina,” zei hij streng, „wij misdragen ons verschrikkelijk. Lady Cleone is onze gastvrouw en dat mogen wij niet vergeten.”


  


  „Dat is waar. Neemt u me niet kwalijk,” zei Elvina toegeeflijk, maar ze wist dat ze weer een kleine overwinning op haar rivale had behaald. Lord Wye zou dit gesprek niet vergeten. En wat belangrijker was, hij was gewaarschuwd.


  


  Na het eten troonde lady Cleone lord Wye mee naar een zitje aan de andere kant van de kajuit en ze begon met zachte stem een gesprek met hem. Ze vroeg hem honderd uit naar zijn jacht en zijn reis naar Lissabon, naar zijn functie aan het hof; ze het hem voortdurend over zichzelf praten.


  


  Haar broer deed intussen een poging Elvina bezig te houden. Maar ze was niet erg spraakzaam en haar ogen dwaalden telkens in de richting van de beide anderen, totdat lady Cleone — nu met een minder zoetsappige stem en zelfs tamelijk snibbig — zei:


  


  „Ik geloof dat het hoog tijd is dat kleine meisjes naar bed gaan.”


  


  Alsof hij plotseling tot zijn plicht werd geroepen, zei lord Wye:


  


  „Ja, Elvina; je zult wel moe zijn.”


  


  „Helemaal niet,” antwoordde zij.


  


  „Natuurlijk wel, al zul je het misschien niet voelen,” zei lady Cleone. „Dat kan toch niet anders. De vermoeienissen van de afgelopen week hebben heel wat van je gezondheid en je krachten geëist. Wij moeten dus nu extra-goed voor je zorgen, niet waar, My Lord?”


  


  „Dat zullen we zeker,” antwoordde hij. „Ga nu maar naar bed, Elvina. En slaap maar eens goed uit morgenochtend.”


  


  Elvina had zich graag verzet, maar zij bedacht zich. Als ze nu tegenstribbelde, was ze net een lastig kind en die indruk wilde ze in geen geval maken. Ze stond op, maakte een reverence voor lady Cleone en gaf lord Wye een kus op zijn wang. Ze voelde dat ze een kleur kreeg. Met zijn arm om haar middel geslagen haalde hij haar wat dichter naar zich toe en hij kuste haar ook. Het was een hartelijke, lieve kus en haar huid begon ervan te tintelen.


  


  „Wel te rusten,” zei hij. „We moeten zien dat we een stevige kleine dame van je maken, voordat we in Engeland zijn.”


  


  „O, ik blijf maar liever zoals ik ben,” zei Elvina. Maar dat meende ze niet.


  


  Na een reverence voor Peregrine Howard verliet ze de kajuit. Voordat ze de deur achter zich had dichtgetrokken, hoorde ze lady Cleone zeggen:


  


  „Dat arme kind. We moeten maar zorgen dat ze goed uitrust, flink eet en wat dikker wordt. Dan zal ze misschien ook niet meer zo ontzettend lelijk zijn.”


  


  Elvina trok de deur dicht. Bevend van woede bleef ze staan. Ze zou het liefst meteen weer naar binnen zijn gegaan en lady Cleone eens even hebben verteld dat zijzelf ook lelijk zou zijn, als zij zo'n leven had gehad als zij, met een boosaardige stiefmoeder, die haar als een slavin behandelde, haar dag in, dag uit veel te hard liet werken, met als enig loon: te weinig eten, klappen en zweepslagen.


  


  Maar ze begreep dat het onbehoorlijk en zelfs minderwaardig zou zijn zo'n scène te maken. Lady Cleone had nu eenmaal alles mee. Ze was een schoonheid en daarenboven behoorde zij, ofschoon ze lord Wye nooit eerder had ontmoet, toch tot dezelfde deftige kringen als hij.


  


  Ze had aan tafel, aan één stuk door, zo vertrouwelijk met hem over allerlei vrienden en kennissen gesproken, dat het wel leek of Elvina en Peregrine Howard lucht waren. Ze had hun geen van beiden ook maar een ogenblik de kans gegeven zich in het gesprek te mengen.


  


  Elvina's hut was naast de kajuit, maar ze ging er niet binnen. Ze liep langzaam over het dek. De zee was kalm en er stond een lichte avondbries, die het fregat met vrij grote snelheid voortstuwde. In het westen verdween de zon in gouden en rode kleurenpracht achter de horizon en aan de heldere hemel stonden de eerste sterren te fonkelen.


  


  Elvina leunde over de verschansing. Het was haast onvoorstelbaar dat deze zelfde zee zo kort tevoren nog zo woest en wreed was geweest. Zij vroeg zich af of ze, wanneer ze met lord Wyes jacht regelrecht naar Engeland waren gegaan, ook verliefd op hem zou zijn geworden; of zij ook zoveel van hem had gehouden, als hij de elegante edelman was gebleven, die haar vriendelijk had opgenomen. . . als hij niet de man was geweest met wie zij zoveel gevaren had getrotseerd, de man die haar lotgenoot, haar beschermer en haar vriend was geworden.


  


  ,,Ik hou van hem!” zei ze tegen de zee. „Ik hou van hem!” zei ze tegen de ondergaande zon. „Ik hou van hem!” zei ze tegen de sterren.


  


  Hoelang ze daar wel stond had ze niet kunnen zeggen. Ze dacht aan niets anders dan aan haar liefde, die zo wonderwel scheen te passen bij de zon, de zee en de sterren. De zon verdween; de schemering ging over in duisternis. Toen hoorde ze plotseling stappen; ze keerde zich om en zag dat lord Wye achter haar stond.


  


  „Elvina, waarom ben je nog niet in bed?”


  


  Zij kon er niet op antwoorden. Het leek zo lang geleden, dat ze de kajuit had verlaten. Zij was zo vervuld van haar liefde voor hem, dat zij zich nauwelijks kon voorstellen dat hij daar werkelijk stond en geen droombeeld was.


  


  Hij nam haar hand.


  


  „Wat ben je koud,” zei hij. „En wat ondeugend van je dat je niet naar bed bent gegaan.”


  


  „Ik. . . ik wou. . . nog wat nadenken,” stamelde ze.


  


  „En waarover dan wel?” vroeg hij. „Over u.”


  


  Lord Wye bukte zich en tilde haar in zijn armen.


  


  „Malle kleine ukkepuk,” zei hij. „Pieker je nu heus nog over die dagen en nachten in de bergen, toen we midden tussen de Fransen zaten?”


  


  „Maar toen voelde ik me gelukkig,” zei Elvina zacht. „En u?”


  


  „Ik besef nu pas hoe gelukkig wij toen waren,” zei hij. „Vreemd dat je dat achteraf eigenlijk pas goed merkt. Maar waarom praten we of dat allemaal verleden tijd is en voorgoed voorbij! Je bent pas zestien,


  


  Elvina, en ik ben ook nog niet zo heel erg oud, a.1 loop ik dan hard naar de dertig. Wij hebben nog een hele toekomst voor ons en die kan ons toch ook veel geluk brengen.”


  


  Zij antwoordde niet. Ze was innig tevreden, nu hij haar in zijn armen hield. Ze lag met haar hoofd tegen zijn schouder; zijn gezicht was dicht bij het hare, net zoals die dag toen hij haar door de mist had gedragen.


  


  „Mallerd,” zei hij, plotseling ontroerd, en hij gaf haar een kus op haar voorhoofd. „Je bent al half in slaap; je hoort in je bed.”


  


  Het schip schommelde even en zijn armen omsloten haar steviger.


  


  „Kom,” zei hij, „laten we maar niet sentimenteel doen over wat achter ons ligt. Daar schieten we toch niet mee op.”


  


  Hij droeg haar over het dek en bij haar hut gekomen duwde hij de deur met zijn schouder open. Hij zette haar zachtjes neer op het bed en hij wilde haar net loslaten, toen zij eensklaps haar armen om zijn hals sloeg.


  


  „Nee, niet weggaan,” zei ze.


  


  Het was eruit voordat ze het wist. Ze kon hem niet laten weggaan, al drong het vaag tot haar door dat het onzin was; ze zou hem toch morgenochtend weer zien.


  


  Hij streelde haar wang en streek haar verwaaide haren van haar voorhoofd weg. Toen maakte hij haar handen los.


  


  „Je valt om van de slaap,” zei hij. „En ik ook. Goedenacht, kindje, en treur maar niet om het verleden. Er zijn nog zoveel fijne dingen die wij later samen kunnen doen.”


  


  Hij ging de hut uit en trok de deur zacht achter zich dicht. Toen hij weg was, rolden de tranen Elvina over de wangen.


  


  ,,Er zijn nog zoveel fijne dingen die wij later samen kunnen doen!”


  


  Zij herhaalde die woorden telkens weer en ze huilde van louter geluk, omdat hij dat ene woord had gezegd dat voor haar alles betekende: samen!


  


  


  


  

  



  
    HOOFDSTUK NEGEN

    

    


  


  


  Ze was er helemaal ontdaan van. De laatste vier dagen had ze onuitsprekelijk van de reis genoten. Het was vrij ruw weer geweest. Niet erg genoeg om gevaarlijk te zijn en ook niet zo erg dat zij en lord Wye er ook maar de minste last van hadden gehad, maar toch zo dat lady Cleone in haar hut was gebleven, terwijl haar broer niet veel anders had gedaan dan op een bank liggen, met een fles cognac bij de hand. Het was voor Elvina heerlijk geweest lord Wye weer voor zich alleen te hebben, met hem te kunnen praten en lachen en af en toe zelfs een beetje te kibbelen, zonder het akelige gevoel bij ieder woord en elke blik op haar hoede te moeten zijn.


  


  Dank zij het goede eten aan boord, de rust en vooral de afwezigheid van lady Cleone was Elvina weer veel evenwichtiger. Ze was niet meer gespannen en zenuwachtig of angstig en na de eerste nacht, toen ze om de haverklap was wakker geschrokken door allerlei geluiden aan boord, had ze steeds als een roos geslapen.


  


  Maar aan die vreugdevolle toestand kwam nu een eind en er was een trieste blik in haar ogen, toen ze Peregrine Howard vroeg: „Zo gauw al? Ik dacht dat we pas vanavond zouden aankomen.”


  


  „Je onderschat de snelheid waarmee wij varen,” antwoordde hij. „Wat mij betreft, ik zal blij zijn als ik weer vaste grond onder m'n voeten heb. Ik vind zo'n zeereis dodelijk vervelend, vooral als je je dan nog zo belabberd voelt.”


  


  Hij zag er slecht uit, vond ze. Zijn gezicht was vaal en hij had zware wallen onder zijn ogen door het vele drinken waarmee hij gemeend had zich te moeten troosten.


  


  „Voordat wij aan wal gaan, moet ik nog even met je praten,” zei hij.


  


  „Met mij?” vroeg Elvina verwonderd.


  


  Ze vroeg zich af hoe het kwam dat ze hem in het begin eigenlijk wel aardig had gevonden. Misschien doordat hij, vergeleken bij zijn zuster, nogal geschikt leek; hij deed tenminste gewoon, iets dat je van lady Cleone onmogelijk kon zeggen. Maar nu ontdekte ze opeens dat hij — al was hij ontegenzeglijk knap — toch een nare trek om zijn mond had en een koude blik in zijn ogen. Hij leek haar, bij nader inzien, geen man om ooit iets vriendelijks te doen zonder een of andere hijbedoeling.


  


  „Ja, met jou,” zei hij. „Ik heb het met mijn zuster over je gehad.”


  


  Elvina verstarde.


  


  „Ik zou niet willen dat lady Cleone. . . zich zorgen om mij maakt,” zei ze zo beleefd mogelijk.


  


  „Tja, maar dat doet ze nu juist wél,” zei Peregrine Howard. „Zij is wel degelijk bezorgd om jou. Wat moet er van je worden, als wij in Engeland zijn? Tenslotte kun je niet verwachten dat lord Wye nog heel lang met je blijft optrekken. Hij is een zeer belangrijke figuur aan het hof en een kind van jouw leeftijd is voor hem dus, ronduit gezegd, een blok aan het been.”


  


  „U hoeft u werkelijk niet ongerust te maken en uw zuster ook niet,” zei Elvina zacht. „Ik zal wel zorgen dat Zijne Lordschap geen last van mij heeft.”


  


  „Dat is nu precies wat ik hoopte dat je zou zeggen,” zei Peregrine Howard goedkeurend. „Trouwens, Cleone dacht ook al dat je verstandig genoeg was om het te begrijpen. Daarom stelt zij voor — en ik mag wel zeggen dat dat een bijzonder edelmoedig gebaar van haar is — jou een plaatsje te bezorgen op een school waar zij een paar protegeetjes heeft. Zij doet namelijk veel aan liefdadig werk. Het is een uitstekend internaat, een school voor meisjes uit verarmde adellijke families. Als je die hebt doorlopen, heb je de bevoegdheid les te geven; dan kun je gouvernante worden in een behoorlijk gezin of een soortgelijke betrekking zoeken, overeenkomstig je rang en stand.”


  


  Elvina klampte zich zo stijf aan de reling, dat haar knokkels er wit van werden. Ze beheerste zich met de grootste moeite en zei, nog altijd met die vreemde, zachte stem:


  


  „Het is heel vriendelijk van lady Cleone zich zoveel moeite voor mij te willen getroosten. Maar noch Hare Ladyschip noch u kon weten dat ik niet zo maar naar Engeland ben gegaan, maar op weg ben naar mijn zuster. Lord Wye weet dat natuurlijk. Dat was ook eigenlijk de voornaamste reden waarom ik met hem mee mocht.” Peregrine Howard herademde.


  


  ,,O, maar dat verandert de zaak!” riep hij uit. ,,Dan hoeft mijn zuster ook geen moeite meer te doen.”


  


  „Wilt u lady Cleone voor mij bedanken?” vroeg Elvina.


  


  Hij kuchte een paar maal.


  


  Toen zei hij glimlachend:


  


  „Ik moest het haar maar meteen gaan vertellen. Ze zal het zeker prettig vinden dit goede nieuws te horen.”


  


  Hij ging weg en Elvina, die hem nakeek, beefde van woede en verontwaardiging. Maar ondanks alles moest ze toch even lachen. Lady Cleone moest wel doodsbang voor haar zijn, dat ze zo'n haast had om haar weg te werken. Het was duidelijk dat zij voor niets zou staan om haar zo ver mogelijk uit de buurt van lord Wye te krijgen.


  


  Peregrine Howard had natuurlijk hele verhalen bij zijn zuster opgehangen over de gezelligheid aan tafel — waar hijzelf buiten stond. Hij zou wel verteld hebben hoeveel schik lord Wye in hun gesprekken scheen te hebben en dat hij soms even over haar haar streek of zijn arm om haar schouders legde om haar wat dichter naar zich toe te halen.


  


  De laatste dagen had Peregrine Howard zich te gammel gevoeld om veel tot de conversatie bij te dragen. Maar Elvina had, meer door haar intuïtie dan door woorden, begrepen dat hij en zijn zuster niet zo rijk waren als zij zich wel voordeden.


  


  Elvina vermoedde — en terecht — dat lady Cleone haar vader op Sicilië was gaan bezoeken in de hoop er een aristocratische, jonge officier met veel geld te vinden, die zo onder haar bekoring zou raken, dat hij haar onverwijld ten huwelijk vroeg. Lady Cleone had inderdaad twee aanzoeken gehad. Maar — en dat had zij alleen Peregrine toevertrouwd — de ene pretendent was een doodarm luitenantje en de andere was lord Severns onderbevelhebber. . . minstens dertig jaar ouder dan zij.


  


  Terwijl Elvina daar zo in haar eentje stond uit te kijken naar de horizon, waar al vaag iets van de Engelse kust zichtbaar werd, bekroop haar plotseling een onbestemde angst voor hetgeen voor haar lag. Deze laatste vier dagen had zij zich zo volkomen gelukkig gevoeld, dat zij ze evenmin zou kunnen vergeten als de avontuurlijke tocht die eraan vooraf was gegaan. Nooit tevoren had ze met iemand zo fijn kunnen praten als met lord Wye; niemand had ooit haar gezelschap op prijs gesteld, gelachen om haar grappen en haar op honderd manieren laten merken dat hij haar een schat vond. Ze wist natuurlijk best dat dit alles niets meer betekende dan de hartelijke genegenheid van een volwassene voor een kind; maar voor het ogenblik was zij daarmee al zielstevreden. Zij hield van hem! Ze hield zoveel van hem, dat ieder moment zonder hem akelig leeg en bijna beangstigend was. Ze hield zoveel van hem, dat zijn aanwezigheid alleen al haar een gevoel van vreugde en veiligheid gaf. Kwam er maar nooit een einde aan deze zorgeloze zeereis! Als ze ging slapen, dacht ze aan hem en als ze 's morgens vroeg wakker werd, stond ze meteen op en maakte ze gauw voort om eerder aan dek te zijn dan hij. Dan kwam hij haar even later met een stralend gezicht tegemoet en wenste haar vrolijk goedemorgen.


  


  Hij had haar een kaartspel geleerd — piket — en ze speelden vaak lange partijen, met het nodige geharrewar. Ze vond het een opwindend spel en als zij won, klapte ze in haar handen van de pret en lord Wye zei dat het geen manier was dat een leerling haar leraar de baas was.


  


  Ze hadden ook weleens verschil van mening over ernstiger kwesties. Maar dan was lord Wye geduldig als een vriendelijke leermeester en Elvina luisterde als een oplettende leerlinge naar hem, blij dat hij zoveel aandacht aan haar besteedde en het de moeite waard vond haar de dingen uit te leggen. Nu zou er een eind aan dit alles komen. Zij dacht aan de denkbeeldige zuster, die haar zo goed te pas was gekomen, eerst in haar verhaal aan lord Wye en nu om lady Cleone — die zoveel aan liefdadigheid deed en haar goedgunstig naar een school voor verarmde adel wilde sturen — de wind uit de zeilen te nemen.


  


  „Hoe durft ze?” zei Elvina bij zichzelf. „Hoe haalt ze het in haar hoofd?”


  


  En toch begreep ze dat zelfs lord Wye misschien zou vinden dat lady Cleone het goed bedoelde. Wat er ook gebeurt, ik moet zorgen dat ik niet in haar klauwen val, dacht Elvina en het was of de zon plotseling verbleekte, of alles kleurloos en kil werd.


  


  „Waarom kijk jij zo ernstig, ukkepuk?”


  


  Ze had lord Wye al horen aankomen, maar ze was hem niet tegemoet gegaan, uit vrees dat hij onmiddellijk zou merken hoe somber zij was gestemd en dan natuurlijk zou vragen wat er aan de hand was.


  


  „Ik vind 't zo jammer dat onze reis nu bijna voorbij is,” zei ze zo luchtig mogelijk.


  


  „Vond je 't zo plezierig?” vroeg hij.


  


  Ze keek hem aan en ze vond hem knapper dan ooit, in een blauwe jas van Peregrine Howard, die hem uitstekend stond, een lichtgrijze broek en hoge, zwarte rijlaarzen, zo glimmend gepoetst, dat je je erin kon spiegelen.


  


  „O, ik vond het heerlijk, van het begin tot het eind!” zei ze.


  


  Er kwam een tedere blik in zijn ogen en hij glimlachte om haar enthousiasme. „Ik wist niet dat jij zo graag op zee was. En van zeeziekte heb je helemaal geen last,” zei hij. „Ik geloof dat ik maar zo gauw mogelijk weer een jacht moet kopen.”


  


  Haar hart bonsde om wat hij met die laatste woorden stilzwijgend te kennen had gegeven.


  


  Lord Wye keek naar de kustlijn, die steeds duidelijker werd.


  


  „Ik moet zo snel mogelijk doorreizen naar Londen,” zei hij. „De prins en de eerste minister hebben er natuurlijk geen flauw idee van waarom ik zo lang ben weggebleven. Ze zullen misschien nauwelijks geloven dat ik nog leef. Wil je met me meegaan of doe je het liever op je gemak, met lady Cleone en haar broer?”


  


  „Nee, ik ga met u mee!” zei Elvina.


  


  „Het zal geen erg prettige reis worden,” zei lord Wye bedenkelijk.


  


  „Ik vind alles prettig, als ik maar bij u ben,” zei Elvina. „Neemt u me alstublieft mee, toe, alstublieft!” Ze had het zo angstig gezegd, dat hij helemaal ontroerd was. „Natuurlijk neem ik je mee, als je dat liever wilt,” zei hij. „Maar Cleone zal wel vinden dat het veel te vermoeiend voor je is.”


  


  „Denkt u dat ook, na alles wat wij achter de rug hebben?” vroeg Elvina. „Ben ik ooit ook maar even ziek geweest, op die lange mars? Heb ik me ooit beklaagd? Wat weet lady Cleone nu van honger en ontberingen?”


  


  Het klonk zo verachtelijk, dat lord Wye haastig zei: „Kom, kom, Elvina; lady Cleone denkt alleen aan jouw bestwil. Tenslotte ben je nog maar een kind.”


  


  „Maar ik ga met u mee. Dat kan niemand mij beletten, want u hebt het mij beloofd,” zei Elvina vastberaden. „Zoals je wilt,” zei lord Wye. „Maar ik zeg je nogmaals dat het geen plezierreisje zal worden. We moeten het zo snel mogelijk zien te doen.” Des te eerder zijn we van lady Cleone af, dacht Elvina, maar ze zei het niet hardop. Ze zei zelfs niets meer, want op dat ogenblik verscheen lady Cleone in hoogsteigen persoon aan dek.


  


  Zij zag er beeldschoon uit — dat had zelfs haar ergste vijand moeten toegeven. Ze was nog wat bleek en door de dagenlange zeeziekte een tikje vermagerd; maar in het smaller geworden gezichtje kwamen de fijne trekken nog beter tot hun recht.


  


  Ze droeg een reiskostuum van zachtblauw bombazijn, met een bijpassende stola en een luifelhoedje, gegarneerd met veren in dezelfde kleur. Zo, aan de arm van haar broer, was ze een toonbeeld van tere, maar zeer aantrekkelijke vrouwelijkheid. Toen ze lord Wye zag, kwam ze met snelle stapjes op hem toe, haar beide handen als in een smekend gebaar naar hem uitgestrekt.


  


  „My Lord!” riep zij uit. „Hoe kan ik u ooit vragen mij te willen vergeven! Ik schaam mij diep voor mijn afvalligheid; ik voel mij zo onnoemelijk schuldig! Het was zo intens verdrietig voor mij; maar wat moest ik beginnen? Ik was gebroken — gebroken, naar lichaam en ziel. En nu kan ik alleen, in alle nederigheid, hopen op uw begrip en uw vergiffenis.”


  


  Zij zag er zo charmant uit, terwijl zij zich in deze overdreven bewoordingen verontschuldigde, dat je wel een hart van steen moest hebben om haar te kunnen weerstaan.


  


  „Mijn beste lady Cleone,” antwoordde lord Wye, „er valt waarlijk niets te vergeven. Wij waren alleen bedroefd om uw afwezigheid, onnoemelijk bedroefd.”


  


  Dat is niet waar! had Elvina wel willen uitroepen. Zij was te naïef om te kunnen vermoeden dat lord Wye zich onder deze omstandigheden geroepen voelde zijn rol van complimenteuze saletjonker op te nemen. Lady Cleone reikte hem haar beringde hand.


  


  „Och, wat vriendelijk van u; wat edelmoedig!” verzuchtte zij met ten hemel geslagen ogen. „O, als u eens wist hoe boos ik op mezelf was, terwijl ik niets anders doen kon dan maar lijdzaam liggen!”


  


  Lord Wye bracht haar hand aan zijn lippen. „Maar nu bent u gelukkig geheel hersteld en in ons midden; dat is het voornaamste,” zei hij.


  


  Lady Cleone wendde zich tot Elvina. „En hoe is het met jou, kind?” vroeg zij genadig. „Ik heb van mijn broer gehoord dat je het goed maakt. Laten we maar hopen dat er later geen reactie komt.”


  


  „Ik maak het best, dank u,” zei Elvina met een keurige reverence.


  


  „Wij zullen wel goed voor je zorgen,” zei lady Cleone. „Je gaat met mij mee naar Londen en we zullen de reis niet te inspannend maken.”


  


  „Ik ga met lord Wye mee,” zei Elvina.


  


  Lady Cleone trok haar wenkbrauwen op.


  


  „Dat lijkt me toch wel heel ongeschikt,” zei ze zacht. „Zijne Lordschap heeft natuurlijk haast en in zo'n geval is gezelschap van het zwakke geslacht alleen maar hinderlijk.” Zij zuchtte even en vervolgde toen: „Ja, meisje, je zult later wel ondervinden dat wij vrouwen ons dikwijls op de achtergrond moeten houden om de sterke man zijn gang te laten gaan.”


  


  Elvina ging naar lord Wye toe.


  


  „U hebt het me beloofd,” zei ze ernstig. ,,U hebt het me beloofd.”


  


  „Ja, zeker, dat is waar,” zei lord Wye. „Ik heb Elvina beloofd haar mee te nemen, lady Cleone. Zij kan wel tegen een stootje en ik geloof niet dat de reis naar Londen, al moeten wij ons dan ook nog zo haasten, te vermoeiend voor haar zal zijn.” Lady Cleone keek hem met half geloken ogen aan.


  


  „Als het besluit van Uwe Lordschap al vaststaat, dan is daar uiteraard niets meer aan te veranderen,” zei -zij.


  


  „Hoe aangenaam het mij ook zou zijn geweest, als Elvina mij gezelschap had gehouden. Ik voel mij nog wat zwak en het is niet onmogelijk dat ik onderweg eens een flauwte krijg.”


  


  Elvina zag de weifelende blik in lord Wyes ogen en ze begreep dat lady Cleone met dit vertoon van hulpeloosheid meer kans van slagen had dan met al haar vorige trucs.


  


  „Ik geloof dat Hare Ladyschip er verstandig aan zou doen eerst nog een paar dagen rust te houden, in een hotel. Dan zou zij intussen gelegenheid hebben een kamenier aan te nemen en daar heeft zij veel meer aan dan aan mij,” zei zij.


  


  „Dat is een goed idee,” zei lord Wye. „Staat u mij toe, My lady, kamers voor u te bespreken in „Het Saracenenhoofd”, dat, volgens mij, het beste hotel van Southampton is?”


  


  „O, dat maakt Peregrine wel in orde,” antwoordde lady Cleone met een plotselinge vinnigheid in haar stem, die Elvina niet ontging.


  


  Haar ogen, zoeven nog zo smachtend, hadden een metaalachtige glans, toen zij Elvina nog eens aankeek, voordat zij haar hand weer op Peregrines arm legde.


  


  „Ik zou wel even in de zon willen zitten,” zei ze.


  


  De beide heren waren opeens heel bedrijvig in de weer; de een ging een reisdeken halen en legde die over haar knieën, de ander kwam met een kussen aandragen, voor in haar rug. Zij had de eerste ronde in haar strijd tegen Elvina verloren, maar dat wilde nog niet zeggen dat zij de tweede niet zou winnen. En ja, hoor, nog voor hun aankomst in Southampton had zij lord Wye, die uit hoffelijkheid niet van haar zijde week, zo ver, dat hij afsprak haar en haar broer te ontmoeten, zodra zij in Londen waren.


  


  ,,lk heb altijd een intens verlangen gehad te weten hoe Wye House er van binnen uit ziet,” bekende lady Cleone. „Uw vader en de mijne waren, zoals u weet, heel goede vrienden en papa heeft ons meer dan eens van uw schilderijen verteld.


  


  „Een van de fraaiste collecties, in heel Engeland,” zei hij dan.”


  


  „Ik heb inderdaad het geluk gehad een mooie verzameling te erven,” antwoordde lord Wye. „Maar de meeste schilderijen die ik bezit heb ik niet meer in Londen, maar op mijn buiten, Combe Park, in Hertfordshire.”


  


  „En zou ik mij mogen vleien met de hoop dat u mij eens uitnodigt om ze te komen bekijken?” vroeg lady Cleone.


  


  „U bent al uitgenodigd,” antwoordde lord Wye. „Het zal mij een bijzondere eer zijn u spoedig op Combe Park te mogen ontvangen.”


  


  „Dat is allervriendelijkst van u,” zei lady Cleone. „In deze tijd van het jaar vind ik Londen altijd ondraaglijk saai. Ik stel me voor dat de prins wel spoedig naar Brighthelmstone zal vertrekken.”


  


  „Het zou mij niet verwonderen, als hij daar al was,” zei lord Wye.


  


  „Wel, we moeten elkaar maar gauw terugzien en plannen maken,” zei lady Cleone. „Ik zal wel een berichtje naar Wye House sturen, zodra Peregrine en ik in Londen zijn. Wij gaan er logeren bij mijn tante, lady d'Arcy. Zij is lief, maar haar huis is niet bepaald gezellig en ik kan u verzekeren dat het vooruitzicht van een bezoek aan Combe Park mij nu al met vreugde vervult.”


  


  Wat handig, dacht Elvina, wat ontzettend handig. En ze vroeg zich mismoedig af hoe ze het ooit in haar hoofd had gehaald het op te nemen tegen een zo ervaren en geraffineerde vrouw als lady Cleone.


  


  Eindelijk brak het ogenblik aan om afscheid te nemen. Het had veel tijd gekost het fregat de haven binnen te loodsen en ook aan de douaneformaliteiten scheen geen eind te komen. Elvina was de wanhoop nabij, toen ze zag dat zelfs lord Wye niet in staat was de gang van zaken te bespoedigen; ze was bang, dat ze de nacht nog in Southampton zouden moeten doorbrengen en dus toch nog niet verlost zouden zijn van lady Cleone.


  


  Maar lord Wye was een man van gezag, die de kunst verstond tegelijk beminnelijk en dominerend op te treden; er ging iets van hem uit waardoor de mensen op zijn wenken vlogen en daaraan was het dan ook te danken dat er plotseling een tweewielig rijtuigje verscheen met een span vurige paarden. Na Elvina naast zich op de bank te hebben getild nam hij zelf de teugels in handen.


  


  Er zat een palfrenier achterop, zijn armen gekruist, zijn hoge hoed flink over zijn oren getrokken, alsof hij wel verwachtte dat ze er als de wind vandoor zouden gaan. Toen vertrokken zij, terwijl lady Cleone, wier bagage door matrozen aan de wal werd gebracht, nog op de kade stond.


  


  Elvina zag haar gezicht toen ze wegreden en het scheelde niet veel of ze had hardop gelachen. Maar toen drong het tot haar door dat er met deze vrouw niet te spotten viel; haar trotse houding en de verbeten trek om haar stijf opeengeklemde lippen voorspelden niet veel goeds.


  


  Maar lady Cleone was al spoedig uit het oog verdwenen, want lord Wye liet de paarden er op los draven.


  


  Elvina was zich, toen ze van boord gingen, pijnlijk bewust hoe pover ze afstak bij de elegante lady Cleone. Haar jurk, door de Portugese naaister gemaakt, was, zoals zij dadelijk al had vermoed, vele modes ten achter; haar hoed leek nergens naar, vergeleken bij die van lady Cleone, vol veren, linten en kant.


  


  Maar nu was zij over haar schrik en teleurstelling heen en alleen nog vervuld van een grenzeloze dankbaarheid jegens de man die naast haar zat. Het kon haar niets schelen hoe ze er uit zag. Hij had haar zijn vriendschap geschonken toen ze nog in lompen was gehuld; zijn vriendschap niet alleen, maar ook zijn vertrouwen.


  


  „Dit is werkelijk een uitstekend span paarden,” vond lord Wye. „Beter dan ik had durven verwachten. Maar die grijze van mij, die zijn nog weer stukken beter. Die moet je eens zien! Als we die hier hadden, zouden we de reis in de helft van de tijd maken.”


  


  Hij zweeg even, omdat ze bij een gevaarlijke bocht-in de weg waren gekomen.


  


  Toen ze die voorbij waren, zei hij: „Als je 't leuk vindt, zal ik jou leren mennen. Het is eigenlijk geen dameswerk, maar je bent nog jong genoeg om je niets aan te trekken van wat de mensen ervan zeggen.”


  


  „Daar heb ik me nooit druk om gemaakt,” zei Elvina.


  


  „Sommige vrouwen denken aan niets anders,” zei lord Wye en toen vervolgde hij: „Maar ik vergeet helemaal dat je natuurlijk liefst zo gauw mogelijk naar je zuster wilt, is 't niet?”


  


  „Ik zal haar eerst moeten zien te vinden,” antwoordde Elvina.


  


  „O, dat zal wel niet zo'n heksentoer zijn,” zei lord Wye. „Hoe zei je ook weer dat je zwager heette?”


  


  „Thompson,” antwoordde Elvina. „Robert Thompson is zijn naam.”


  


  „En in welk regiment dient hij?”


  


  Zij zweeg even en deed alsof ze nadacht.


  


  Toen zei ze: ,,'t Is ontzettend stom van me. . . maar ik kan er niet op komen. We hadden zoveel regimenten in Lissabon. Ik weet het echt niet meer.”


  


  „Maar je weet toch nog wel hoe zijn uniform er uit zag?”


  


  „Ja. . . met. . . met een rode jas.”


  


  „Hmm! Dat zegt niet veel. Maar ik zal het wel laten uitzoeken, op het ministerie van oorlog. Daar hebben ze alle lijsten.”


  


  „Ja, graag,” zei Elvina met een klein stemmetje.


  


  „Intussen blijf je natuurlijk bij mij, op Wye House, of je gaat met me mee naar Combe Park. Je zult het daar buiten wel leuk vinden. Het is er prachtig.”


  


  „Het is hier al zo mooi!” zei Elvina opgetogen.


  


  Ze keek om zich heen, naar de bloeiende heggen aan weerszijden van de smalle weg en naar de uitbundige kleurenpracht van de wilde bloemen in de berm.


  


  „Voor mij is het landschap nergens zo mooi als in Engeland,” zei lord Wye. „Maar ja, datzelfde vind jij waarschijnlijk van je eigen land.”


  


  Kon ze hem maar vertellen dat Engeland ook haar eigen land was! Maar ze durfde niet te veel te zeggen. Ze vroeg zich af hoe lang ze de schijn nog zou moeten ophouden. Maar ze begreep dat ze geen enkel risico mocht nemen. Daarvoor stond er te veel op het spel: de vriendschap van de man die zij in stilte liefhad. Ze reden urenlang door, aten in een landelijke herberg, verwisselden de paarden en zetten de reis voort tot het donker was geworden. Elvina zou het voor niets ter wereld hebben bekend, maar ze was doodmoe, toen zij eindelijk door de vriendelijke, dikke waardin van een klein logement naar een slaapkamer werd gebracht die heerlijk naar lavendel geurde en waarin een enorm bed stond met een veren matras. Ze had nog wat willen mijmeren over de wederwaardigheden van de dag, over wat lord Wye zoal tegen haar gezegd had en zij tegen hem. Maar ze lag nauwelijks met haar hoofd in de kussens of ze viel al in slaap en ze werd pas wakker toen de gordijnen werden opengetrokken en de waardin een kop chocola op het tafeltje naast haar bed zette.


  


  „Is het al ochtend?” vroeg ze met een slaperig stemmetje, nog half in een droom.


  


  „Nog maar net,” zei de waardin lachend. „Het is zes uur en Zijne Lordschap heeft enorme haast om weg te komen, alsof de dienders hem op de hielen zaten. Over een kwartier heb ik het ontbijt op tafel.”


  


  Op het horen van de woorden „Zijne Lordschap” was Elvina eensklaps klaar wakker.


  


  Ze sprong uit bed, waste en kleedde zich vliegensvlug, dronk haar chocola en kwam naar beneden, op het moment dat de grote borden met ham en eieren, zó van het vuur, werden opgediend.


  


  „Ben je moe, ukkepuk?” vroeg lord Wye, terwijl ze aan tafel gingen.


  


  „Helemaal niet,” antwoordde Elvina en dat was de waarheid, want alleen al als ze hem zag had ze het gevoel of er champagne door haar aderen stroomde. Ze hadden weer een nieuwe dag voor zich, een hele dag dat ze samen alleen zouden zijn, dat ze over duizend en een dingen konden praten.


  


  „Ik ben toch niet lastig, hè?” vroeg Elvina. „En ik was ook op tijd beneden, tegelijk met u.”


  


  „Jij bent nooit lastig,” zei hij. „En ik vind het gezellig je bij me te hebben. Ik kan je onderweg nog van alles laten zien en als we in Londen zijn, nog veel en veel meer.”


  


  „O, wat heerlijk lijkt me dat!” riep Elvina.


  


  „Je bent nog zo'n kind,” zei hij. „Ik kan met jou allerlei dingen ondernemen waar ik als jongen plezier in had. Ik ging bijvoorbeeld graag naar het aquarium. Dat was een van mijn lievelingsplekjes.”


  


  „En lady Cleone?” vroeg Elvina.


  


  Ze kon er niets aan doen; ze móést het wel wagen. De gedachte aan lady Cleone was de enige schaduw op haar geluk.


  


  „O, die vergeet ik niet,” antwoordde lord Wye. „Ik zal een diner voor haar moeten geven, zodra zij in Londen is. Lady Cleone is een mooie vrouw, Elvina. Het verwondert mij dat ik haar nooit eerder heb ontmoet.”


  


  „Ja, móói is ze,” zei Elvina effen.


  


  Ze liet de rest van haar ontbijt staan; ze had geen trek meer. Die dag liet lord Wye de paarden nog harder draven. Ze werden driemaal verwisseld en hij gunde zichzelf en Elvina geen rust. Ze aten vlug een hapje, terwijl de nieuwe paarden werden ingespannen, en dan stonden zij al weer gereed om verder te gaan, voordat de rijknechts klaar waren met hun werk. Elvina was die avond zo moe, dat zij haar ogen bijna niet open kon houden.


  


  „Drink eens een glas wijn,” zei lord Wye.


  


  Maar de wijn maakte haar nog slaperiger. De herberg waar zij zouden overnachten was groter en beter dan de vorige en lord Wye had een stevige maaltijd besteld. Hij had honger, maar vermoeid was hij niet. Integendeel, hij vond deze tocht alleen maar plezierig; hij hield van alles wat maar in de verste verte met paardensport had te maken en hij was een man die altijd iets om handen moest hebben. Er was niets dat hij zo vervelend vond als zo'n beetje rondhangen met een stelletje vrienden, wat gokken en drinken, kortom, de manier waarop Peregrine Howard zijn dagen bij voorkeur doorbracht.


  


  „We moesten eigenlijk de tijd hebben om een rondreis door Engeland te maken,” zei hij, terwijl hij nog een paar stukken lamsgebraad op zijn bord legde. „Iedereen klaagt erover dat je nu, door de oorlog, niet naar Parijs en Wenen kunt, terwijl degenen die het hardst schreeuwen hun eigen land ternauwernood kennen. Zullen, wij eens een nieuwe mode invoeren, jij en ik, en naar het noorden gaan, naar Yorkshire en Northumberland, en dan naar het zuiden, naar Devon en Cornwall?”


  


  „Dat zou geweldig zijn,” antwoordde Elvina.


  


  Ze had hem willen zeggen dat ze het heerlijk vond met hem te reizen, waarheen dan ook, al was het naar het sufste stadje ter wereld; maar ze kon de woorden niet over haar lippen krijgen.


  


  Ze had haar mes en vork al neergelegd, ofschoon ze haar bord nog niet half had leeggegeten. En nu leunde ze achterover in haar armstoel. Haar ogen vielen dicht.


  


  „Weet je wat we moesten doen?” begon lord Wye.


  


  Toen keek hij op.


  


  Elvina was in slaap gevallen, vast in slaap, en hij keek ontroerd naar het kleine meisje in de grote stoel. Arm kind! Het was een zware dag geweest, maar ze had geen ogenblik laten merken dat ze moe was. Cleone had gelijk gehad. Hij had Elvina's krachten overschat. Het was toch beter geweest als zij de reis naar Londen op haar gemak had kunnen maken. Maar toen herinnerde hij zich hoe ze erom gesmeekt had met hem mee te mogen gaan.


  


  ,,U hebt het me beloofd; u hebt het me beloofd.”


  


  In gedachte hoorde hij het haar weer zeggen, met iets angstigs in haar stem, en daarom had hij het toen ook niet over zijn hart kunnen verkrijgen haar achter te laten. Dat zou ze meer dan verschrikkelijk hebben gevonden. Enfin, ze waren er nu bijna en de volgende dag zouden ze niet zo lang meer hoeven te rijden.


  


  Hij at door en bestelde nog een fles wijn.


  


  „En de jongedame?” vroeg de herbergier. „Heeft de jongedame nog iets nodig?”


  


  „Alleen maar een bed, geloof ik,” antwoordde lord Wye.


  


  „Ik zal mijn vrouw even roepen, My Lord. Dan draag ik de jongejuffrouw dadelijk wel naar boven. We hoeven haar niet eens wakker te maken.”


  


  „Ik zal haar zelf wel naar boven dragen,” zei lord Wye. „Maar laat uw vrouw toch maar komen.”


  


  Een paar minuten later werd er aan de deur geklopt.


  


  De vrouw van de herbergier kwam binnen, een blaker met een brandende kaars in haar hand.


  


  „Ik heb het bed in orde gemaakt, My Lord,” zei ze, na een reverence. „Als u de jongedame naar haar kamer wilt dragen, zal ik haar voorzichtig ontkleden zonder haar wakker te maken. Mijn man zegt dat u een lange reis achter de rug hebt.”


  


  „Een heel lange reis,” antwoordde lord Wye. „En het was erg warm vandaag.”


  


  „Zegt u dat wel, My Lord. Het was zo'n drukkende hitte. De maaiers konden haast niet voort vanmiddag.”


  


  Zo babbelde ze door, terwijl ze lord Wye voorging naar boven. Maar hij luisterde niet. Hij was een en al aandacht voor het kleine, tengere figuurtje in zijn armen. Nog maar een kind, maar moedig als een leeuw en soms zelfs met de wijsheid van een volwassen vrouw.


  


  Hij zou voor haar blijven zorgen, gesteld dat zij haar zuster niet zou vinden. En zelfs als zij haar wel vond, zou hij haar ook niet helemaal loslaten. Dat zou hij niet meer kunnen. Hij was zo aan haar gehecht geraakt en hij was haar zoveel verschuldigd. Het was een schuld die met geen geld of goederen kon worden ingelost.


  


  Hij zette haar voorzichtig neer op het bed. Elvina bewoog zich even, maar ze werd niet wakker. Hij boog zich naar haar over en hij hoorde haar iets mompelen in haar slaap.


  


  ,,Ik. . . houd van hem,” prevelde ze.


  


  Lord Wye bleef nog even naar haar staan kijken en zo teder was zijn gelaatsuitdrukking, dat de herbergierster tersluiks een traan wegpinkte.
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  De dag was slecht begonnen. Toen Elvina aan het ontbijt kwam, was de herbergier bezig lord Wye breedsprakig te vertellen dat de palfrenier die nacht ziek was geworden.


  


  „Misschien heeft hij iets verkeerds gegeten,” zei hij. ,,Maar niet hier in huis. Hij heeft zowat hetzelfde gehad als Uwe Lordschap en u hebt toch een goede nachtrust gehad, dat kan ik u wel aanzien.”


  


  ,,Ik heb goed geslapen,” zei lord Wye. „Maar het spijt me te horen dat Wilson niet goed in orde is. Zou hij te ziek zijn om te reizen?”


  


  „Dat zal wel, My Lord,” antwoordde de herbergier.


  


  „Hij ligt daar maar in het stro, boven de stal, met zijn handen op zijn buik te zuchten en te steunen, dat je het over het hele erf kunt horen.”


  


  „Ik zal straks, na het ontbijt, naar hem toe gaan,” zei lord Wye.


  


  „Jawel, My Lord.”


  


  De herbergier verdween en kwam dadelijk daarop terug met de onvermijdelijke ham en eieren — „Ham van een bekroond varken,” verklaarde hij trots — en een schaal saucijsjes, die, naar hij verzekerde, volgens het beste recept van heel Surrey waren bereid.


  


  „Wat doet u nu, als de palfrenier te ziek is om verder te reizen?” vroeg Elvina, toen ze weer alleen waren.


  


  „De dokter laten halen en genoeg geld voor hem achterlaten, zodat hij op eigen gelegenheid terug kan gaan naar Southampton. Wij hebben hem niet meer nodig. We zijn vanmiddag in Londen.”


  


  Elvina vond dat helemaal niet zo'n plezierig vooruitzicht. Ze wist natuurlijk best dat er eens een eind aan deze reis moest komen, maar ze had er zich niet te veel in verdiept omdat ze zo intens had genoten van elk uur, elk moment dat ze met lord Wye door het Engelse landschap reed.


  


  „Is Londen heel erg groot?” vroeg ze een beetje bedremmeld.


  


  „Het hangt ervan af hoe je het bekijkt,” antwoordde lord Wye. „Voor sommige mensen is het niet groter dan hun eigen kennissenkring. Daarbuiten bestaat de stad eenvoudig niet voor hen.”


  


  „Mijn moeder zei altijd dat je mensen van alle rangen en standen hoorde te kennen,” zei Elvina. Ze had het gezegd zonder erbij te denken en lord Wye keek haar eens goed aan.


  


  „Het is voor het eerst dat ik je over je moeder hoor spreken,” zei hij. „Vertel me eens iets meer. Hoe zag je moeder er uit?”


  


  „Ze was heel mooi.”


  


  „Dat wil ik graag geloven. Behoorde je moeder tot de Portugese adel?”


  


  Elvina voelde dat ze een vuurrode kleur kreeg. Ze sloeg haar ogen neer.


  


  „Ik. . . geloof het wel,” mompelde ze.


  


  Ze vond het afschuwelijk lord Wye voor te liegen, maar het ogenblik om hem de waarheid te vertellen was nog niet aangebroken. Bovendien had ze bepaalde plannen — vage plannen, weliswaar — en daar kon ze onmogelijk over spreken, voordat ze in Londen waren en zij enig idee had wat haar te wachten stond.


  


  Het was een zonnige morgen en het zag ernaar uit dat het 's middags erg warm zou worden. De nieuwe paarden waarmee zij de herberg verlieten waren voortreffelijk en goed aan elkaar gewend, zodat zij er in snelle draf vandoor gingen. Zonder de palfrenier, die, ofschoon hij niet erg ziek leek, toch niet in staat was de reis voort te zetten.


  


  Elvina voelde zich zo gelukkig, dat ze graag haar hand op lord Wyes arm had gelegd en hem verteld had wat er in haar omging. Maar omdat ze hem zo innig liefhad, was het veel moeilijker voor haar zich onbevangen te uiten dan wanneer zij het kind was geweest waarvoor zij zich had uitgegeven en waar hij haar nog altijd voor hield.


  


  De wegen waren goed en veel breder dan in het begin van hun reis. Er was heel weinig verkeer; ze kwamen een enkele diligence tegen, een paar karossen, gedecoreerd met het wapen van een edelman, en verder af en toe een traag voort kruipende hooiwagen. Meer niet.


  


  ,,Dit is heel iets anders dan de straatweg van Dover,” zei lord Wye. ,,En als de prins zich naar Brighthelmstone begeeft, kom je maar met een slakkengangetje vooruit, zo druk is het dan met allerlei soort rijtuigen.”


  


  Ze lunchten in een kleine dorpsherberg, verwisselden de paarden en vervolgden hun weg. Elvina had lord Wye nog nooit zo uitbundig vrolijk gezien en eensklaps besefte zij dat dit kwam doordat zij Londen naderden. Ze werd er helemaal somber van. Lord Wye scheen niet te merken dat zij bijna niets meer zei. Ze was te verslagen om op zijn opgewekte toon te kunnen reageren.


  


  „Zodra wij in Londen zijn, moet ik de eerste minister uitvoerig verslag uitbrengen van wat zich allemaal heeft afgespeeld in de dagen dat wij met het Franse leger optrokken,” zei lord Wye. „Hij heeft me dikwijls gezegd dat hij dacht dat Bonaparte niet meer over voldoende troepen beschikte. Als ik hem vertel van die laatste, armzalige divisie die uit Parijs kwam, toen wij in Saint-Jean-de-Luz waren, zal dat zijn meest optimistische verwachtingen bevestigen. Jongens van zestien, broodmager, uit hun krachten gegroeid en zonder enig weerstandsvermogen, niet in staat het op te nemen tegen de geharde soldaten van Wellington. Arme bliksems! Ik heb in mijn hart medelijden met hen.”


  


  „Ja,” zei Elvina vaag.


  


  In haar herinnering zag ze niet de bleke, uitgeputte Franse jongens, die elkaar verdrongen bij de proviandwagens, maar ze zag lord Wye, die haar beschermde tegen de joelende, dronken soldaten; lord Wye, die haar bij de hand had genomen om haar het steile pad op te helpen; lord Wye, die haar naar zich toe trok toen zij in het ruige bergland bivakkeerden.


  


  Zij reden door een bosrijke streek, heuvelopwaarts, tussen hoge beuken. De weg maakte een flauwe bocht en op die plek was het dat volkomen onverhoeds een ruiter in galop uit het geboomte kwam opzetten.


  


  „Je geld of je leven!” riep hij met rauwe stem, terwijl hij hun de weg versperde.


  


  Lord Wye trok de teugels strak en bracht het rijtuig met een schok tot stilstand. Voor het eerst hoorde Elvina hem vloeken en toen dook eensklaps een tweede man op, ook te paard, zijn-gezicht half bedekt door een zwart masker en met een pistool in de hand, dat hij precies op lord Wyes hart richtte.


  


  „Vooruit! Geef op je bullen!” schreeuwde hij.


  


  „Waarom zou ik?” vroeg lord Wye.


  


  „Als je liever een kogel door je strot hebt, heb je het maar voor het zeggen!” beet de man hem toe.


  


  Elvina slaakte een gesmoorde kreet. Dit was geen loos dreigement; deze twee ongure individuen zouden voor geen moord terugdeinzen.


  


  „Toe, alstublieft,” fluisterde ze, „doet u het maar.”


  


  Lord Wye keek haar even aan.


  


  „Jullie maken mijn reisgenote bang,” zei hij.


  


  „Laat haar maar meteen met haar juwelen op de proppen komen als haar leven haar lief is,” zei de struikrover. „Nou! Schieten jullie eens op! Wij hebben geen tijd om hier de hele dag te verdoen.”


  


  De man die hen tot stilstand had gedwongen was van zijn paard gesprongen. Elvina zag tot haar opluchting dat hij zijn pistool in zijn gordel stak om zijn handen vrij te hebben. Zijn paard, blijkbaar aan dergelijke akkefietjes gewend, liep sloom naar de kant van de weg en begon daar op zijn gemak te grazen.


  


  Langzaam, tergend langzaam, was lord Wye afgestapt en hij bleef, zichtbaar weifelend, staan bij de koffer die hij achter in het rijtuig had. Er zat niet veel in; alleen een paar schone hemden en dassen die Peregrine Howard hem, met de koffer, voor de reis had geleend.


  


  Tot haar verbazing hoorde Elvina lord Wye op onverschillige toon zeggen:


  


  „Ik heb niets bij me, hoor; absoluut niets.”


  


  „Dat zullen we dan wel zien,” zei de bandiet. „Maak open die koffer!”


  


  Lord Wye, nog altijd zeldzaam traag in zijn bewegingen, trok zijn rijhandschoenen uit en begon wat aan de riemen te prutsen. Hij deed zo stuntelig dat Elvina hem bijna was gaan helpen, als ze niet, net bijtijds, had begrepen dat dit vertoon van onhandigheid tactiek was.


  


  „Gauw een beetje!” grauwde de struikrover en om lord Wye tot spoed aan te zetten gaf' hij hem met de loop van zijn pistool een por tussen zijn ribben. Hij bleef vlak naast hem staan.


  


  „Ik krijg het ding niet open,” verklaarde lord Wye. „Mijn vingers zijn verstijfd. En bovendien, zoals ik al zei, er zit niets van enige waarde in.”


  


  „Je kan me nog meer vertellen,” zei de rover.


  


  ,,Hee, Joe, kom jij 's helpen. Die paarden lopen niet weg.”


  


  „Er zit niets in,” herhaalde lord Wye. „Niets. Maar jullie kunnen mijn beurs krijgen.”


  


  Hij maakte een gebaar, alsof hij die uit zijn zak wilde halen.


  


  „Eerst die koffer open, zeg ik je!” schreeuwde de bandiet.


  


  „Kom, vooruit, Joe!”


  


  De beide struikrovers staken hun handen uit naar de stijf vastgesnoerde riemen en op dat moment kwam lord Wye in actie. Hij trof de ene bandiet — Joe — met een verschrikkelijke stomp in zijn maagstreek. De andere kerel sprong overeind om te schieten, maar door een welgemikte vuistslag van lord Wye ging het pistool omhoog. Het schot ging wel af, maar in de lucht, met als enig gevolg dat een paar vogels verschrikt opvlogen. Met een ijzingwekkende slag onder zijn kin werd ook de tweede bandiet buiten gevecht gesteld. Het leek of hij een luchtsprong maakte; toen sloeg hij achterover, tegen de grond. De andere man zat ineengekrompen van de pijn aan de kant van de weg. Voor alle zekerheid gaf lord Wye hem nog een paar opstoppers, zodat hij in het gras tuimelde en volkomen buiten westen bleef liggen. Lord Wye sprong op de bok, greep de teugels en ze gingen er vandoor.


  


  Elvina was helemaal overstuur. Het pistoolschot dreunde nog na in haar oren; maar bij alle emotie drong het toch tot haar door dat zij in veiligheid waren. Ze keek om. De twee struikrovers lagen roerloos, de een midden op de weg, de ander in de berm, terwijl hun paarden onverstoorbaar liepen te grazen.


  


  „O, wat was u geweldig!” zei ze hijgend.


  


  ,,Ik was zo ontzettend bang dat ze u zouden doodschieten!”


  


  „Het was geen plezierige ontmoeting,” zei lord Wye. „Zeker niet met jou erbij.”


  


  „Wat was ik bang,” zei Elvina.


  


  Nu besefte ze pas hoe vreselijk angstig ze was geweest, één ogenblik — toen die ellendige kerel had geroepen:


  


  „Je geld of je leven!” — zelfs verlamd van schrik. En nu alles voorbij was, voelde ze haar hart bonzen en ze beefde over al haar leden bij de afgrijselijke gedachte aan wat er had kunnen gebeuren.


  


  „Ze. . . ze h. . . ze hadden. . . u wel kunnen. . . vermoorden,” stamelde ze.


  


  „Je weet zo langzamerhand toch wel dat ik het niet zo gauw afleg,” antwoordde lord Wye vrolijk.


  


  Zijn ogen schitterden, zijn mond lachte, hij was de opgewektheid zelf. Zo'n soort avontuur lag hem wel.


  


  „Als. . . als ze u hadden. . . vermoord,” fluisterde Elvina, „dan had ik. . . het niet overleefd.”


  


  Lord Wye lachte. Hij nam de teugels in één hand en legde zijn andere arm om haar schouders. Hij trok haar dicht naar zich toe en zei op geruststellende toon:


  


  „Het is nu toch voorbij.”


  


  „U was. . . groots.”


  


  Ze fluisterde het haast onhoorbaar, met haar mond half open, haar ogen fonkelend als sterren. Hij keek haar aan en boog zich naar haar over om haar te kussen. Hij had haar een kus op haar wang willen geven, zoals hij al zo vaak had gedaan; maar zijn lippen vonden de hare, die zijn kus gretig beantwoordden.


  


  Het was geen kinderzoentje dat zij hem gaf; het was de kus van een vrouw die liefheeft en wier hele wezen in vervoering geraakt bij een liefkozing van de man die zij bemint. Eén moment bleven zijn lippen op haar mond; toen ging hij met een ruk overeind zitten. Hij was vaalbleek geworden.


  


  Elvina voelde hem zwaar ademen. Toen liet hij haar los; de hand die om haar schouders had gerust greep naar zijn voorhoofd.


  


  „Ik geloof dat ik gek ben,” hoorde zij hem mompelen en daarna reden zij zwijgend door, beiden strak voor zich uit kijkend, beiden met het gevoel dat er iets van onpeilbare betekenis was gebeurd.


  


  Voor Elvina was dit een ervaring waar zij geen raad mee wist. Zij had zich verraden, ook al scheen lord Wye het niet te begrijpen; hij was kennelijk alleen verbijsterd en ontredderd door de gevoelens die zij bij hem had gewekt.


  


  Het was of zijn kus nog op haar lippen gloeide, of haar hart opvlamde in een nieuw en onuitsprekelijk geluksgevoel.


  


  Toen de zon begon te dalen, reden zij de buitenwijken van Londen binnen en hun rijtuigje was nu een van de talloze koetsen, karren en andere voertuigen, die zich naar het centrum van de stad spoedden. Elvina vergat zowaar al haar emoties, haar problemen en zelfs de moeilijkheden die zij voor de boeg had. Ze keek haar ogen uit naar de winkels met hun bonte uitstallingen achter sierlijke, gebogen vensters en naar de rijen eenvoudige huizen, waarin ze, door de openstaande deuren, schoenlappers en andere ambachtslieden aan het werk zag.


  


  Er waren kolenwagens en sleperskarren op de weg, straatorgels, muzikanten met tamboerijnen en violen; er waren venters die luidkeels hun waren aanprezen, en bedelaars die hun handen uitstrekten naar voorbijgangers, zo prachtig gekleed, dat Elvina geen oog van hen af kon houden.


  


  Zij had nooit gedacht dat Londen op het eerste gezicht zo'n indruk van welvaart zou maken. Ze had niet kunnen denken dat ze in iedere straat tientallen karossen zou tegenkomen met vergulde en beschilderde deuren, bespannen met paarden in zilveren tuig. Ze had geen flauw vermoeden gehad van de honderden deftige herenhuizen met hun hoge vensters en luifels op witte pilaren. Dit was een stad die in geen enkel opzicht ook maar de geringste overeenkomst met Lissabon vertoonde.


  


  Tot haar verwondering zag ze ook hele kudden vee, die, 's morgens naar de stad gedreven om hun melk af te leveren, nu terugkeerden naar de boerderijen; glanzende, zware beesten, die onbekommerd voort-sjokten te midden van het stadsgewoel. En een beetje weemoedig keek ze naar de vrouwen die bloemen, groente en fruit verkochten. Zij waren stuk voor stuk beter gekleed dan zijzelf ooit was geweest en de meesten waren blond en blank, zoals zij vroeger ook geweest was, voordat zij zich had vermomd.


  


  „We zijn er bijna,” zei lord Wye. „Ben je moe?”


  


  Zijn stem klonk nu weer als vanouds.


  


  ,,O nee, helemaal niet! Het is allemaal zo opwindend!” antwoordde Elvina enthousiast. „Wat een prachtige stad en wat is het hier druk!”


  


  „Té druk eigenlijk,” zei hij. „Je hebt nu haast een uur nodig, als je eens naar buiten wilt rijden. Toen ik een jongen was, deed je er nog geen kwartier over.”


  


  De paarden schenen een goede stal te ruiken; ze draafden met een behoorlijke snelheid door Piccadilly en vandaar via Berkeley Street naar Berkeley Square, waar lord Wye ze liet stilhouden voor een huis dat in Elvina's ogen een soort paleis was, met zijn dubbele deuren, bekroond door vergulde wapenschilden.


  


  „Eindelijk thuis!” riep lord Wye uit. „Ik snak naar een bad en een stevige maaltijd. En jij, Elvina?”


  


  „Woont u hier?” vroeg ze.


  


  „Ja, kindje; dit is Wye House.”


  


  De deuren gingen wagenwijd open. Lakeien in blauwe livrei met gouden tressen en glimmend gepoetste knopen kwamen haastig toelopen, toen zij zagen wie er uit het rijtuig stapte. Een man die een andere livrei droeg en iets ouder was dan de overige kwam hun op het bordes tegemoet en vroeg op pijnlijk verwonderde toon:


  


  „Bent u zonder palfrenier gekomen, My Lord?”


  


  „Die is onderweg ziek geworden,” antwoordde lord Wye.


  


  „Wij hebben Uwe Lordschap al twee weken lang dag aan dag verwacht,” zei de man lichtelijk verwijtend.


  


  „Ik heb oponthoud gehad, Simpkins. Ik zal je er bij gelegenheid wel een en ander van vertellen, maar nu moet ik eerst eens iets eten en een glas goede wijn drinken,” zei lord Wye.


  


  Hij had Elvina bij de hand genomen en leidde haar zo zijn huis binnen.


  


  „Welkom op Wye House, Elvina,” zei hij. „Eigenlijk moest ik nu een mooie speech afsteken, maar ik geloof dat we allebei te moe zijn voor redevoeringen.”


  


  „Blijft de jongedame hier logeren, My Lord vroeg Simpkins.


  


  „Ja, zij logeert hier. Laat mevrouw Maltravers maar eens bij mij komen.”


  


  „Tot uw dienst, My Lord.”


  


  Lord Wye ging met Elvina een groot vertrek binnen dat uitzicht bood op een fraai aangelegde tuin. Elvina had nog nooit zo'n mooie kamer gezien. Er flonkerden kristallen luchters, er stond prachtig zilverwerk en voor zover de wanden niet in beslag waren genomen door boekenkasten, hingen er kostelijke schilderijen in gebeeldhouwde, gouden lijsten. Het was een weelderig, maar toch huiselijk geheel.


  


  „Wie is mevrouw Maltravers?” vroeg zij fluisterend, toen Simpkins was verdwenen.


  


  „Mijn huishoudster,” antwoordde lord Wye. „Zij zal' voor je zorgen en je chaperonneren, totdat ik een dame heb gevonden die een dergelijke taak op zich kan nemen.”


  


  „Mij chaperonneren?” vroeg Elvina onthutst.


  


  Ze begreep dat die ene wonderbaarlijke kus hem op dat idee had gebracht. Tevoren had hij haar nooit anders dan als een kind beschouwd. Het had hem hoegenaamd niet gehinderd dat zij zich bij al hun avonturen onmogelijk aan enige vorm van etiquette hadden kunnen storen. Conventionele gebruiken bestonden eenvoudig niet voor hen.


  


  „Ja zeker, jij hebt een chaperonne nodig,” zei lord Wye vastbesloten. „Kijk eens, Elvina, je moet wel begrijpen dat wij nu terug zijn in een wereld waarin bepaalde formaliteiten in acht worden genomen.”


  


  Hij liep naar zijn schrijfbureau, waarop een hele stapel post lag. „We zullen wel gauw iemand vinden,” vervolgde hij.


  


  Zij had het gevoel alsof hij zich met ieder woord verder van haar verwijderde.


  


  „Lady Cleone zal ons trouwens graag willen helpen.”


  


  „Dat hoeft ze niet, lijkt me.”


  


  „Ik geloof dat jij niet voldoende waardering hebt voor lady Cleones hulpvaardigheid,” zei hij koel. „Ik ben ervan overtuigd dat zij zal doen wat zij kan, als het om jouw bestwil gaat.”


  


  Elvina klemde haar lippen stijf opeen. Lord Wye keek haar aan en plotseling scheen hij om een of andere onverklaarbare reden kwaad te worden.


  


  „Elvina, maak het in vredesnaam niet nog moeilijker dan het al is!” viel hij uit. „Ik heb je beloofd dat ik voor je zal zorgen en ik zal mijn belofte houden, dat spreekt vanzelf. Maar onder omstandigheden als deze zou ik eigenlijk getrouwd moeten zijn. Dat zou de zaak aanmerkelijk vereenvoudigen.”


  


  Als hij haar een klap in haar gezicht had gegeven, zou Elvina niet zo ontsteld zijn geweest als door de slag die hij haar nu had toegebracht. Peregrine Howard had al gezegd dat zij lord Wye een blok aan het been zou zijn en nu bleek dat hij gelijk had gehad. Zij waren nog geen vijf minuten in huis of er waren al onoverkomelijke moeilijkheden gerezen.


  


  Ze wist niet wat ze hierop moest zeggen; ze kon er ook niet op ingaan, want de deur ging open en Simpkins kwam binnen, gevolgd door een lakei die een zilveren blad droeg met een paar karaffen wijn en kristallen glazen.


  


  Lord Wye nam een glas wijn en dronk het achter elkaar leeg, alsof hij een onlesbare dorst had. Elvina nipte aan haar glas Marsala en het was met een gevoel van opluchting dat zij een vrouw van middelbare leeftijd, in een zwartzijden japon, met een wit kanten mutsje op, zag verschijnen, die eerbiedig bij de deur bleef staan.


  


  „Komt u binnen, mevrouw Maltravers, komt u binnen,” zei lord Wye. „Ik wilde u vragen voor juffrouw Elvina te zorgen. Zij is met mij meegekomen uit Portugal en zal een poosje bij ons blijven, totdat ik haar zuster heb gevonden, die hier in Engeland woont. Juffrouw Elvina heeft mijn leven gered, mevrouw Maltravers. Het is uitsluitend aan haar te danken dat ik niet in Franse aarde begraven lig of in een smerig krijgsgevangenkamp zit opgesloten!”


  


  „Dan zijn wij de jongedame heel dankbaar; wij allemaal,” zei mevrouw Maltravers.


  


  „Ga maar met mevrouw Maltravers mee, Elvina. Dan zie ik je straks wel aan tafel,” zei lord Wye.


  


  Elvina zou het liefst naar hem toe zijn gelopen, haar hand op zijn arm hebben gelegd en hem hebben aangezien om troost te zoeken in zijn ogen, eruit te lezen dat zij geen sta-in-de-weg was. Maar door de vreemde spanning die er tussen hen was ontstaan, was dat volslagen ondenkbaar geworden. Ze kon dus niets anders doen dan een keurige reverence maken en met mevrouw Maltravers meegaan.


  


  Zij ging met haar naar een slaapkamer van een zo ongelooflijke luxe, dat zij als aan de grond genageld bleef staan en verbaasd om zich heen keek. Tegen een van de zacht blauwe wanden stond een hemelbed, met gordijnen van brokaat. Er lag een dik, blauw tapijt op de grond, waarin haar voeten wegzonken, en er stond prachtig verguld meubilair. Voor de hoge vensters hingen zware gordijnen, met een patroon van gouden zilverdraad. Het leek wel een vorstelijke logeerkamer.


  


  Elvina zag dat haar koffer al naar boven was gebracht; de paar jurken die de naaister in Santander voor haar gemaakt had, werden door een dienstbode met een neepjesmuts in de kast gehangen.


  


  „Als u het koud hebt, juffrouw Elvina, kan ik de kachel voor u aanmaken,” zei mevrouw Maltravers.


  


  „Maar het is vandaag vrij warm geweest.”


  


  „Nee, dank u, dat is echt niet nodig,” zei Elvina.


  


  „De booien brengen u dadelijk warm water voor uw bad,” vervolgde de huishoudster. In een hoek van de kamer stond een ronde kuip en op een tafeltje daarnaast lagen grote, zachte handdoeken, geurige zeep en een nieuwe spons gereed.


  


  „Ik verlang echt naar een bad,” zei Elvina.


  


  „Wij zijn vanmorgen al heel vroeg weggegaan en ik geloof dat ik ónder het stof zit.”


  


  „Rose zal u helpen,” zei mevrouw Maltravers, met een blik in de richting van het meisje dat bezig was


  


  Elvina's koffer uit te pakken.


  


  „En mocht u nog iets nodig hebben, zegt u het haar dan vooral. Dan hoor ik het wel van haar.”


  


  Mevrouw Maltravers ging weg en Elvina keek eens naar Rose, een meisje met wangen als bellefleuren, niet veel ouder dan zijzelf. Zij zette haar hoed af, gaf die aan het meisje en begon zich uit te kleden. Ze was nog niet ver of er werd geklopt. Rose ging even naar buiten en Elvina hoorde een mannenstem. Toen kwam Rose terug.


  


  „De complimenten van Zijne Lordschap, juffrouw Elvina,” zei ze, ,,en het spijt hem heel erg, maar hij is verhinderd vanavond met u te dineren. Meneer Simpkins laat vragen of u beneden wilt komen of dat u misschien liever op uw kamer eet.”


  


  Elvina kon niet dadelijk antwoorden, zo diep teleurgesteld was ze. Maar het was toch of ze er al een voorgevoel van had gehad.


  


  „Laat ik maar hier boven blijven,” zei ze eindelijk en Rose ging nog even weg om de boodschap door te geven.


  


  Elvina ging op het stoeltje voor de toilettafel zitten en bekeek zichzelf kritisch in de spiegel. Geen wonder dat hij liever uitgaat, dacht ze mismoedig. Ze was zo lelijk, zo onaantrekkelijk, met haar teint die te bruin was en haar streperige haren, die nog stoffig waren bovendien. Opeens stond het beeld van lady Cleone haar voor de geest; haar magnolia teint, blank en gaaf; haar donkere ogen, die ze zo smachtend naar lord Wye kon opslaan; haar slanke vingers met de fraai gemanicuurde nagels; handen die zulke vleierige en hulpeloze gebaartjes konden maken of zij hem smeekte haar te beschermen en te koesteren.


  


  „Rose, ik heb je hulp nodig,” zei Elvina eensklaps.


  


  „Wat mag ik voor u doen, juffrouw Elvina?” vroeg het meisje.


  


  „Ik zou graag een paar citroenen hebben, twee of drie, een komkommer — een hele, als het kan — het wit van een ei en wat kamille. Of zou er geen kamille in huis zijn?”


  


  „O jawel, juffrouw,” zei Rose. ,,Daar kan mevrouw Maltravers u zeker aan helpen. Zij drinkt altijd kamillethee, als ze last van haar maag heeft.”


  


  „Maak je dan voor mij een aftreksel met kokend water?”


  


  „Ja zeker, juffrouw Elvina; ik zal het dadelijk doen,” antwoordde het meisje, dat niets begreep van de hele, nogal vreemde opdracht.


  


  Toen Rose de kamer uit was gegaan, kleedde Elvina zich verder uit. Ze stapte in het bad en waste zich van top tot teen; ook haar haren kregen een flinke beurt, waardoor, behalve het stof, ook de laatste restjes verf verdwenen. Toen Rose terugkwam, vroeg zij haar nog om een kan heet water. Ze waste haar haar een tweede maal en spoelde het na met kamille. Zoals ze al had gehoopt, was er nu van Juanita's verf haast niets meer te bekennen. Ze was weer even blond als voordat zij van huis was weggelopen. Alleen aan de uiterste punten was het haar nog donker. Ze vroeg om een schaar en knipte ze af.


  


  Ze had nu weer goudblonde krullen, maar toen ze in de spiegel keek, viel haar uiterlijk haar weer zo verschrikkelijk tegen, dat ze bijna in tranen was uitgebarsten. Door het notensap waarmee ze haar gezicht zo grondig had bewerkt en door de blakerende zon van de afgelopen weken had haar gezicht een afschuwelijke bruine kleur. Bovendien was haar huid door de stormen en de striemende regenvlagen verweerd en schraal. En ze was vreselijk mager. Het was afschuwelijk, zo lelijk als zij was geworden. Rose, die nu begon te begrijpen waar Elvina mee bezig was, hielp haar een soort zalf maken van eiwit, citroensap en komkommernat en ze mengde er nog wat glycerine doorheen, ook al afkomstig van mevrouw Maltravers, die zo sterk was in het bereiden van allerlei huismiddeltjes.


  


  „Zou ik mijn huid ooit blank krijgen?” vroeg Elvina wanhopig.


  


  „Dat moet zijn tijd hebben, juffrouw Elvina. Maar nu u in Engeland bent, hoeft u niet meer zoveel in de zon te lopen en de meeste dames dragen hier 's zomers een parasol.”


  


  „Dan zal ik daar morgen meteen mee beginnen,” zei Elvina, flauwtjes glimlachend.


  


  Het diner werd haar op haar kamer gebracht; zij dwong zich ertoe behoorlijk te eten, al had ze niet de minste trek in haar weelderige, maar eenzame maaltijd. Maar ze moest en ze zou dikker worden; en weer zag ze in gedachte lady Cleone voor zich, met haar ranke, maar toch gevulde gestalte.


  


  “Voordat zij naar bed ging, bedekte zij haar gezicht, haar hals en haar handen met een dikke laag van de crème. Ze had gedacht dat ze van pure vermoeidheid wel gauw in slaap zou vallen, maar ze lag urenlang wakker, wachtend op de geluiden die haar zo dierbaar en vertrouwd waren: lord Wyes stem en zijn snelle, veerkrachtige tred.


  


  Haar kamer keek uit op Berkeley Square. Ze hoorde voortdurend rijtuigen langskomen en meer dan eens kwam zij uit haar bed en liep ze naar het venster om te zien of er niet eindelijk een voor de deur stilhield. Pas om twee uur hoorde ze hem thuiskomen. Ze sprong voor de zoveelste keer haar bed uit en zag hem nóg net uitstappen en op het huis toelopen. Toen opende ze haar deur heel zachtjes op een kier. Ze hoorde hoe hij de lakei die op dit late uur nog dienst deed, goedenacht wenste en hoe hij heel langzaam de trap opkwam, als iemand die doodmoe is of in gedachten verzonken.


  


  Ze zag hem door de lange gang naar zijn kamer gaan; ze zou hem het liefst hebben geroepen of naar hem toe zijn gesneld en haar armen om zijn hals hebben geslagen.


  


  Ze had hem onuitsprekelijk lief, maar ze zou al innig tevreden zijn geweest, als ze in zijn ogen een kind had mogen blijven, een kind dat hij eens af en toe een kusje op haar wang gaf of met een broederlijk gebaar vluchtig liefkoosde.


  


  Maar toen wist zij met absolute zekerheid dat hij dat nooit meer zou doen. Dat had zijzelf voorgoed onmogelijk gemaakt. Door haar eigen kus bestond dat kind waarop hij zo gesteld was en dat hij in vertrouwen had genomen, niet meer. Zij had zijn genegenheid voor dat kleine meisje verspeeld en zij kon zich niet voorstellen welke gevoelens daarvoor in de plaats zouden komen.


  


  Ze kroop weer in bed en lag urenlang wakker; ze staarde met wijd open ogen in de duisternis en in haar arme hoofd woelde het probleem, waarvoor zij geen oplossing wist te vinden.


  


  Eindelijk viel ze toch in slaap, maar om zes uur werd ze weer wakker en ze stond meteen op. Ze zag dat de crème die zij op haar gezicht had gesmeerd, wel een klein beetje had geholpen; maar nu haar haren weer blond waren, stak haar huid er toch erg donker bij af.


  


  En eensklaps wist ze wat haar te doen stond. Ze wilde hem zó niet onder de ogen komen. Misschien kwam het door het medaillon dat ze de vorige avond op de toilettafel had gelegd, maar ze zag nu de oplossing voor alles waarover ze in haar slapeloze uren had liggen piekeren zonder eruit te komen. Ze nam het medaillon in haar handen en keek naar het fijn geschilderde miniatuurportretje van haar moeder — naar het blonde haar, de blanke huid met de zachte blos, de lieve ogen en de glimlachende, roze lippen. Wat was haar moeder mooi geweest! Toen deed ze het kettinkje met het sieraad om haar hals en kleedde zich vlug aan. Ze sloeg de cape om die ze op reis had gedragen en zette haar strooien hoedje op. Ze liep naar het schrijfbureautje, keek peinzend naar het postpapier met het gegraveerde wapenschild, nam de witte ganzenpen en begon te schrijven.

  



     My Lord,

  



  


  Ik geloof dat ik nu weet waar ik mijn zuster kan vinden. Ik ben erheen gegaan en kom binnenkort terug om u alles te vertellen. Vergeet u mij en de heerlijke tijd die wij samen hebben doorgebracht alstublieft niet! U hoeft u echt niet ongerust te maken over mij, want ik ben in veiligheid en ik hoop dat u aan mij zult blijven denken, want ik zou u nooit kunnen vergeten.

  



  


       Elvina

  



  


  Zij vouwde het briefje dicht en sloot het met een ouwel; toen legde zij het even tegen haar hart. Zij besefte heel goed dat wat zij ging doen een wanhopig waagstuk was; maar omdat zij een vrouw was die opging in haar verzwegen liefde, begreep zij dat zij alleen door geen risico uit de weg te gaan enige kans had haar vurig begeerde doel te bereiken. Ze dacht aan lady Cleone. Br kwam een verbeten trek om haar mond. Zij gaf haar eigenlijk vrij spel door nu te verdwijnen. Maar lord Wye zou zich natuurlijk toch wel ongerust maken en dan zou zijn bezorgdheid een schaduw werpen over zijn weerzien met lady Cleone.


  


  Zij liet de brief op het bureautje liggen en opende haar deur geruisloos. Het was nog stil in huis, behalve in een kamer iets verderop in de gang, waar zij iemand de gordijnen hoorde opentrekken. Op haar tenen sloop ze de trap af. Er was, niemand in de hal, maar ergens achter een deur hoorde zij twee lakeien met elkaar praten.


  


  Het kostte haar een paar minuten om de grendels onhoorbaar van de voordeur te schuiven en de sleutel voorzichtig om te draaien. Maar eindelijk was het gelukt en stond zij buiten, in de zon. Zij zuchtte. Londen was zo overweldigend groot en zelfs op dit vroege uur leek het haar al druk. Zij zag een postbode huis aan huis zijn brieven afgeven en de straatvegers waren ijverig in de weer, in de hoop van de eerste voorbijgangers een beloning voor bun moeite te krijgen.


  


  Een panische angst overviel haar. Zij stond op het punt gauw weer naar binnen te gaan. Ze wilde terug naar lord Wye om haar hart bij hem uit te storten, hem te bekennen dat zij hem liefhad en dat zij — zelfs voor nóg zo'n korte tijd — niet meer zonder hem kon leven.


  


  Het was aan de ene kant een aantrekkelijke gedachte het huis, dat ze op het punt stond te verlaten, weer te betreden. Londen leek haar opeens een vijandige stad, een geweldige huizenmassa, die dreigde haar te verzwelgen. De veilige muren van lord Wyes huis beloofden haar bescherming. Het was een luxueuze woning, de bedienden waren er vriendelijk en de man, naar wie haar hart onweerstaanbaar uitging, hield er zijn verblijf. Zich van hem te moeten losscheuren, na het lange samenzijn gedurende hun avontuurlijke reis uit Portugal, kwam haar voor als een bovenmenselijke opgave.


  


  Daartegenover stond dat ze iets moest doen. Afwachten was haar onmogelijk geworden. Ze moest het initiatief in handen nemen, wilde ze nog een kans op geluk hebben. Ze had zich voorgenomen lord Wye niet meer onder ogen te komen voordat zij, ook wat haar uiterlijk betrof, het tegen elke mogelijke rivale zou kunnen opnemen.


  


  Maar toen zag ze een rijtuig met twee elegante dames voorbijrijden en dat deed haar weer aan lady Cleone denken. De gedachte aan haar rivale maakte haar plotseling ondernemend en strijdlustig. Ze ging resoluut op stap; ze merkte wel dat sommige mensen nieuwsgierig naar haar keken, maar er klonk angst noch verlegenheid in haar stem, toen zij de postbode aansprak.


  


  ,,Dag, meneer,” zei ze. „Kunt u me ook zeggen hoe ik naar het dichtstbijzijnde postkantoor kom?”


  


  „Dat kan ik zeker, juffrouw,” zei hij. „Dat is hier vlak om de hoek, in Mount Street. Aan uw linkerhand; u ziet het vanzelf.”


  


  „Dank u wel,” zei Elvina.


  


  Een paar minuten later ging ze het postkantoor binnen en liep naar een beambte die met een streng gezicht achter een loket zat.


  


  „Zoudt u zo vriendelijk willen zijn mij het adres van lord Clanwarren te geven?” vroeg zij.


  


  


  


  

  



  
    HOOFDSTUK ELF

    

    


  


  


  „Als Zijne Lordschap 't op zijn heupen heeft,” zei zijn kamerdienaar tegen mevrouw Maltravers, ,,dan hou ik m'n kiezen maar op mekaar; dan zeg ik maar liever geen woord.”


  


  Na een haastig ontbijt verliet hij het huis, alsof hij een belangrijke afspraak had. In werkelijkheid werd hij pas om twaalf uur op Carlton House verwacht, maar hij wilde een ontmoeting met Elvina vermijden en hij wilde zich niet blijven verdiepen in een kwestie waarvan hij geheel vervuld was en die hem, wat hij ook probeerde, niet losliet.


  


  Het was een snikhete, zwoele dag. De meeste leden van de aristocratie waren al uit Londen naar hun buitens vertrokken, maar met het oog op de gebeurtenissen in Spanje was de prins nog op Carlton House om contact te houden met de eerste minister en dat betekende in elk geval dat ,,De Prinsenclub” wel genoodzaakt was in de stad te blijven.


  


  Lord Wye kwam verscheidene kennissen tegen; zij waren verwonderd dat hij weer in het land was.


  


  „Ik dacht dat jij nog goed en wel in Portugal zat,” zei een van hen. „Zijn de zwartogige señorita's je tegengevallen?”


  


  Tot zijn verbazing keek lord Wye hem, bij dit onschuldige grapje, woedend aan; hij mompelde iets onvriendelijks en liep door.


  


  „Wat bezielt Wye?” vroeg de ander aan zijn metgezel.


  


  Lord Wye ging naar White's Club, waar het zo vroeg op de ochtend nog nagenoeg leeg Was. Hij ging aan een schrijfbureau zitten, maar hij was niet in staat brieven te schrijven. Hij kon de gedachte aan Elvina niet uit zijn hoofd zetten.


  


  Hij zag haar voor zich, zoals zij op het jacht voor het eerst tegenover hem had gestaan, met de angst in haar ogen, terwijl ze hem smeekte haar mee te nemen. . . die bruingroene ogen, die — dat merkte hij nu — haast een hypnotische macht over hem hadden. Hij kon ze niet vergeten; hij kon aan niets anders denken dan aan haar.


  


  Aan dat ogenblik, in de storm, toen hij haar op de grond had gevonden, met haar armen om de tafelpoot geklemd; aan de moed waarmee ze in heft water was gesprongen om naar de kust te zwemmen; aan de wijze waarop zij het uniform van een Franse soldaat voor hem had weten te bemachtigen; aan hun dagenlange strijd om onopgemerkt te blijven, te midden van maarschalk Soults troepen.


  


  Zou één ander kind — of, als het erop aankwam, één andere vrouw — zo dapper zijn geweest, onder dergelijke gevaarlijke omstandigheden? Het was of hij haar kleine hand in de zijne voelde, terwijl hij haar langs steile bergpaden omhoog hielp. Haar arme voeten bloedden en zij was op die slopende tocht de uitputting nabij geweest. Maar er was nooit een klacht over haar lippen gekomen.


  


  Hij dacht eraan hoe vertrouwelijk zij naast hem had geslapen, terwijl ze soms met één hand zijn tuniek vasthield, alsof zij bang was dat zij elkaar zouden kwijtraken. Hij herinnerde zich hoe hij haar in zijn armen door de mist had gedragen; zij was een lichte last geweest.


  


  Hij wierp zijn pen neer en belde om de kelner.


  


  „Een cognac,” zei hij kortaf.


  


  „Tot uw dienst, My Lord.”


  


  De cognac hielp niet. Hij bleef nog steeds droombeelden zien van het kleine, tengere meisje en ze stond hem zo levensecht voor de geest, dat hij haar stem in zijn oor hoorde fluisteren, haar lippen op zijn wang voelde.


  


  „Geef me maar een nachtzoen!”


  


  Hij hoorde het zichzelf weer zeggen, in die duistere, smerige schuur, waarin ze in Saint-Jean-Pied-de-Port hadden geslapen. Hij had gemerkt dat zij even aarzelde, maar toen wat dichterbij was gekomen. Hij kon haar gezicht nauwelijks onderscheiden, maar hij wist toch dat zij hem met haar grote ogen aankeek. Toen voelde hij haar wang, zacht en warm, tegen de zijne. Hij had gelachen en haar met zijn arm om haar schouders nog wat dichter naar zich toe gehaald.


  


  „Noem je dat een zoen?” had hij gevraagd. „Het lijkt meer op een vlinderzoentje. Of is er soms een klein nachtuiltje, bang in het donker, op mijn wang verdwaald?”


  


  Hij had haar horen en voelen lachen, want zijn armen hadden haar nog niet losgelaten.


  


  „Dit is geen leven voor een kind,” zei hij zowel tegen zichzelf als tegen haar.


  


  „Maar we zullen de schade wel inhalen; er komt een dag dat ik je alles zal geven wat zo'n ukkepuk toekomt. En dan eten we geen droge broodkorsten meer en geen koude aardappelen.”


  


  „Maar ze waren heerlijk!” zei ze lachend, die kleine schat.


  


  „Zullen we eens een menu bedenken, voor de eerste avond in Londen?” vroeg hij.


  


  „In Engeland zal het wel rosbief en appeltaart moeten zijn,” zei ze plagend.


  


  „O, we weten nog weleens iets anders ook,” had hij geantwoord. „Maar ik moet zeggen dat alleen rosbief en appeltaart mij op het ogenblik een feestmaal lijken.”


  


  „Laten we maar over iets anders praten,” zei ze. „We krijgen er alleen honger van, als we zoveel over eten denken.”


  


  „Waar denk jij dan liever aan?” vroeg hij. „Aan een echt bed, met schone, wit linnen lakens en aan een warm bad.”


  


  Toen was het zijn beurt om te lachen.


  


  „Ik was helemaal vergeten hoe vuil en onguur wij er uit moeten zien,” zei hij. „Als mijn vrienden mij nu zagen, zouden ze me niet herkennen; dat verzeker ik je.”


  


  Zij begreep niet waarom hij het gesprek zo plotseling beëindigde. Was het misschien omdat hij het over zijn vrienden had gehad?


  


  „Goedenacht, Elvina!”


  


  Hij wachtte, maar zij kuste hem niet.


  


  „Goedenacht.”


  


  Haar stem klonk zacht en heel lief.


  


  „Wel te rusten.” , „Goedenacht,” zei hij weer en toen scheen zij te begrijpen waarop hij had gewacht. Zij drukte haar lippen op zijn wang.


  


  „Zo, dat is beter.” Hij kuste haar ook even. Er hing een zachte geur om haar heen, die aan jasmijn deed denken. Zij had zich ongemerkt losgemaakt uit zijn arm; hij hoorde haar nóg even schuifelend een goed plaatsje zoeken tussen de dorre bladeren en plotseling was hij vervuld van een volmaakte tevredenheid. Het was een zo hevige en diepe emotie, dat hij nu besefte dat het een geluksgevoel moest zijn geweest. Hij smeet zijn glas, nog halfvol cognac, met een vloek die hemzelf vreemd in de oren klonk — want hij vloekte zelden of nooit — in de haard, waar het in gruzelementen viel. „Wat is er gebeurd, My Lord


  


  De verbaasde stem van de kelner bracht hem tot bezinning.


  


  „Het glas is me uit de hand gegleden,” zei hij nors. „Zet het maar op mijn-rekening.”


  


  „Tot uw dienst, My Lord.”


  


  Lord Wye verliet de club en ging door St. James's Street op weg naar de prins. Zijn gezicht stond somber en een paar bekenden die hem groetten zagen tot hun verwondering dat hij er niet op reageerde. Hij arriveerde een half uur te vroeg op Carlton House en ijsbeerde verwoed door een salon, totdat de prins hem kon ontvangen. Zij gebruikten samen de lunch en daarna bracht een van de prinselijke rijtuigen hem naar Downing Street, waar hij een langdurig onderhoud had met de eerste minister en hem op de hoogte stelde van de voorstellen van de regent betreffende de verdere oorlogvoering.


  


  „Vindt u een van deze ideeën ook maar enigermate praktisch, My Lord?” vroeg de eerste minister.


  


  „Ik kan mij niet voorstellen dat lord Wellington het ermee eens zal zijn,” antwoordde lord Wye met een glimlach.


  


  De minister glimlachte ook. „Bedankt u de prins maar voor zijn bewonderenswaardige en nuttige suggesties en zegt u hem dat zij op het ministerie van oorlog in zorgvuldige overweging zullen worden genomen.”


  


  „Ik betwijfel het of Zijne Koninklijke Hoogheid daar genoegen mee zal nemen,” zei lord Wye.


  


  „Dan zult u hem moeten overtuigen,” zei de minister.


  


  Hij zuchtte en stak lord Wye zijn hand toe. „De hemel zij dank dat je terug bent, Wye,” zei hij. „De prins heeft mij dag en nacht doorgezaagd over wat ik moest doen of laten, tot ik er tureluurs van werd. Mijn vrouw zei, dat ik, als het zo doorging, nog eens net zo gek zou worden als Zijne Majesteit zelf.”


  


  „Ik zal mijn best dóen,” antwoordde lord Wye, maar het klonk zo pessimistisch, dat de eerste minister hem onderzoekend aankeek.


  


  „Je schijnt een beetje in de put te zitten,” zei hij. „Neem in vredesnaam niet te veel hooi op je vork. Wij mogen niet vergeten dat je daarginds het een en ander hebt beleefd dat een mens niet in zijn koude kleren gaat zitten. Je zou er, volgens mij, goed aan doen eens een paar dagen rust te nemen op je landgoed. Zie de prins zover te krijgen dat hij naar Brighthelmstone gaat en laat hij lady Hertford meenemen. Dan is hij voorlopig wel voldoende in beslag genomen. Tenslotte ben jij de enige die hem ooit tot iets kan overreden.”


  


  „U vleit mij,” zei lord Wye. Het compliment beviel hem maar matig.


  


  „Wye, wat is er eigenlijk aan de hand?” vroeg de eerste minister op vaderlijke toon.


  


  Hij was bijzonder gesteld op de knappe, jonge edelman die tegenover hem zat.


  


  „Niets, niets,” antwoordde lord Wye. „Tenminste niets waarmee ik u hoef lastig te vallen.”


  


  „Van lastig vallen is geen sprake,” zei de minister.


  


  „Voor het ogenblik kan niemand mij helpen of raad geven,” zei lord Wye. „Ik moet een besluit nemen, dat is alles. En ik geloof, dat ik dat al gedaan heb. Ik ben van plan te trouwen.”


  


  De minister keek hem met een brede glimlach aan. Dus dat was het! De jongen was verliefd! Hij had het blijkbaar flink te pakken en het scheen menens te zijn. Maar dat was toch doodnormaal. Hij had er lang en breed de leeftijd voor.


  


  „Gefeliciteerd!” zei hij joviaal. „Dat doet me werkelijk bijzonder veel genoegen. Mag ik al weten wie de gelukkige is?”


  


  „Het lijkt me beter er eerst eens met haarzelf over te spreken,” zei lord Wye.


  


  „Zeg haar dan uit mijn naam dat het onvergeeflijk zou zijn, als ze je afwees.”


  


  „O, dat zal zij waarschijnlijk niet doen,” antwoordde lord Wye zo luchtig mogelijk.


  


  Even later nam hij afscheid en de minister stond hem peinzend na te kijken. Er klopt iets niet, dacht hij. Als Wye verwacht dat zijn uitverkorene zijn aanzoek zal aannemen, wat mankeert hem dan? Waarom kijkt hij zo somber? Waarom maakt hij zo'n neerslachtige indruk?


  


  De minister kwam tot de conclusie dat hij dit probleem toch niet zou kunnen oplossen, en hij ging weer aan zijn schrijftafel zitten om zich te verdiepen in staatsaangelegenheden die dringend om een oplossing vroegen.


  


  Lord Wye keerde met het rijtuig van de prins terug naar Carlton House om de boodschap van de ministerpresident over te brengen. Hij bleef niet lang en ging weer naar zijn club. Hij moest op een of andere manier zijn tijd doden; hij voelde zich nog niet in staat naar huis te gaan, naar Elvina. Hij was beducht voor de consequenties van de beslissing die hij had genomen en waarvan hij de eerste minister tot op zekere hoogte al deelgenoot had gemaakt. Hij ging naar de speelzaal, waar een hazardspel, dat hij eigenlijk verfoeide, in volle gang was; hij won, door onverantwoordelijk te gokken, vijfduizend guinjes, gaf het geld in bewaring en verliet het vertrek zonder iemand goedendag te zeggen.


  


  „Wat is er toch met Wye?” vroeg een van de heren. „Hij ziet er uit of de duivel hem op de hielen zit.”


  


  Hij zit mij niet op de hielen, maar in mijn binnenste, dacht lord Wye, die de opmerking nog net had gehoord. Toen ging hij naar een andere zaal, verschanste zich achter een krant en zette zich tot nadenken.


  


  Het had niet de minste zin er nog langer omheen te draaien. Hij moest zich rekenschap geven van de feiten en een antwoord zien te vinden op de folterende vraag wat hij met Elvina moest beginnen.


  


  Hij wist nu dat de plannen, die hij eens zo luchthartig had gemaakt — de plannen haar bij zich te houden, tot zij haar zuster had gevonden, en zolang zij hem nodig had, haar beschermer en een soort voogd te zijn — totaal onmogelijk waren. Die ene kus, die zij zo onverwachts hadden gewisseld, had alles veranderd.


  


  Zelfs nu hij eraan terugdacht, kon hij nauwelijks geloven dat het waar was. Maar toch kon hij die plotselinge extase, die hem toen had bezield, niet vergeten. Hij had er geen idee van hoe het had kunnen gebeuren. Maar het was gebeurd en daardoor was alles anders geworden.


  


  „Een kind. Een kind van zestien,” mompelde hij voor zich heen en toen riep hij zo luid om cognac, dat een paar van de oudere clubleden misprijzend naar hem keken.


  


  „Ik moet haar wegsturen,” zei hij bij zichzelf en op hetzelfde ogenblik vroeg hij zich af of hij daar ooit de moed toe zou hebben. Hij wist immers maar al te goed hoe rampzalig zij zou zijn en hoe diep ongelukkig de blik van die wonderlijke, bruingroene ogen. Hij voelde de greep van de kleine vingers, die zijn arm angstig omklemden; hij hoorde haar snikkende stem, waarmee ze hem gesmeekt had haar niet in Portugal achter te laten.


  


  „Toe, alstublieft, neemt u me mee! Alstublieft!”


  


  Een huivering ging hem door de leden. Was hij een soort monster, dat hij dergelijke gevoelens kon koesteren voor een kind, zulke intense gevoelens voor een klein meisje, van wier bestaan hij zo kort geleden nog geen flauw vermoeden had gehad?


  


  Er kwam iemand binnen door de deur aan het andere eind van de zaal. Hij hoorde zijn naam noemen en toen hij opkeek, zag hij het knappe, maar tamelijk verveelde gezicht van Peregrine Howard. Toen wist hij dat dit het was waarop hij had gewacht — de aankomst van de vrouw met wie hij zou trouwen en over wie hij al met de eerste minister had gesproken.


  


  Hij stond op. „Dat hebben jullie vlug gedaan, Peregrine.”


  


  „Met zo vlug als jij.”


  


  „Wanneer zijn jullie aangekomen?”


  


  „Ongeveer twee uur geleden. Ik dacht al dat ik een goede kans had je hier te vinden. Cleone heeft me namelijk gevraagd je op te snorren. Ze wil je' zo gauw mogelijk spreken.”


  


  „Ik voel me zeer vereerd.”


  


  „We logeren bij een tante in Curzon Street. Ik heb mijn rijtuig hier voor de deur staan.” Met het gevoel of hij optrad in een toneelstuk waarin hij zijn rol goed kende, ging lord Wye met Peregrine Howard mee naar buiten, waar een fraai rijtuig stond te wachten.


  


  „Jullie moeten onderweg wel bijzonder goede paarden hebben gehad om de reis in zo'n verbluffend korte tijd te kunnen maken,” zei hij.


  


  Peregrine lachte.


  


  „Als mijn zus zich eenmaal iets in haar hoofd heeft gezet, kun je ervan verzekerd zijn, dat zij haar zin krijgt. Cleone heeft een oude knaap in Southampton zo gek weten te krijgen dat hij ons een koets met vier paarden leende, voor het eerste gedeelte van de reis. En verder hebben we ook geluk gehad — of misschien waren ze bij de posthuizen evenzeer onder de indruk van Cleones schoonheid als van mijn geld.”


  


  „Ongetwijfeld een onweerstaanbare combinatie,” zei lord Wye lichtelijk sarcastisch.


  


  Hij vond Peregrines uitbundige lofzang op zijn zuster nogal irriterend. Hij wist nooit of die jongen nu werkelijk zo verrukt was van Cleones schoonheid of dat hij maar deed alsof, om anderen vooral geen ogenblik te laten vergeten hoe mooi zij was. In het huis in Curzon Street geurde het naar lelies. De kamers met de half gesloten gordijnen waren schemerig en koel. Lady Cleone leunde loom en behaagziek in de zijden kussens van een sofa; zij droeg een ijl, wit gewaad en ze reikte lord Wye haar hand ter begroeting. Zij zag er ietwat vermoeid, maar uitermate bekoorlijk uit.


  


  Lord Wye kuste haar hand. „Welkom in Londen,” zei hij.


  


  „Het verheugt me zo je te zien,” zei ze. „Ik was eerst bang dat je misschien al naar buiten was vertrokken. Maar toen bedacht ik dat zowel de prins als de eerste minister je natuurlijk nodig zou hebben. Dus toen hoopte ik je hier toch nog te treffen.”


  


  „Ik heb al mijn zaken met beide heren afgehandeld,” antwoordde lord Wye. „En ik sta dus helemaal tot je dienst, zolang je over mij wilt beschikken.”


  


  Terwijl hij dit zei, merkte hij dat Peregrine zich discreet had teruggetrokken. Hij was alleen met lady Cleone. Alleen, in de salon met het getemperde licht en de bedwelmende lelies. Lord Wye had trouwens niet eens met zekerheid kunnen zeggen of die zware geur van de bloemen in de vele vazen kwam of van lady Cleone zelf.


  


  ,,Ik heb de hele weg naar Londen aan je gedacht,” zei ze zacht. „Ik heb het met Peregrine over je dapperheid gehad, over alles wat je hebt doorgemaakt. En we vonden allebei dat we je nooit duidelijk genoeg hadden gezegd hoezeer we je bewonderen.”


  


  „Je maakt me haast verlegen,” antwoordde lord Wye. „Ik heb niets anders gedaan dan datgene waartoe de omstandigheden mij dwongen.”


  


  „Een minder moedige man zou het hebben opgegeven en zich bij het onvermijdelijke hebben neergelegd,” zei lady Cleone.


  


  „Maar jij. . . jij hebt je erdoorheen geslagen!”


  


  „Elvina liet me geen andere keus,” zei lord Wye.


  


  De naam was tussen hen beiden gevallen, onwillekeurig over zijn lippen gekomen. Maar nu besefte hij de betekenis van wat hij had gezegd en hij zag lady Cleone verstarren.


  


  Hij stond op en liep naar het raam. Er kwam een rijtuig voorbij met twee kastanjebruine paarden; er reed iemand op een grijze hengst. Lord Wye was benieuwd hoe het volgende paard er zou uit zien. . . en toen betrapte hij zich erop dat zijn gedachten waren afgedwaald en dat hij tijd wilde winnen. Schiet op, sukkel, zei hij bij zichzelf. Kom nu op de proppen met je aanzoek. Hoe eerder, hoe beter; dan is het voorbij. Vraag haar ten huwelijk. Je weet toch dat ze erop zit te wachten.


  


  Maar opeens verbeeldde hij zich dat Elvina naast hem stond; dat ze hem met haar kleine handjes aan zijn mouw trok, omdat ze hem weg wilde hebben uit deze zwoele kamer, weg van lady Cleone. Het was of ze hem met trillende lippen smeekte:


  


  Doe het niet. Doe het niet.


  


  Hij probeerde zich van haar los te maken. Ik moet wel. Het is het enige dat ik doen kan.


  


  Niet doen! Niet doen! Het kan niet! Het mag niet!


  


  Ga weg, voordat het te laat is!


  


  Hij ontwaakte moeizaam uit zijn dagdroom en liep toen, zonder zich nog te bedenken, naar de sofa.


  


  „Cleone,” trachtte hij te zeggen; maar haar naam bleef hem in de keel steken.


  


  „Ik moet eens even met je praten. Over Elvina,” zei zij.


  


  Haar stem klonk kil en kattig. En even had hij het onzinnige idee dat zij iets wist van die kus — die ene kus, die alles wat tussen hem en een kind bestond zo'n noodlottige wending had gegeven.


  


  „Wat wilde je zeggen?” vroeg hij dof.


  


  „Ik dacht dat het 't beste zou zijn dat wij Elvina — terwijl jij probeert haar zuster te vinden — naar mijn oude kinderjuffrouw in Oxfordshire stuurden. Dat is een fatsoenlijk mens en ze zou goed voor het kind zorgen. Je kunt haar daar met een gerust hart achterlaten en je bent dan meteen van het ongerief af haar bij je te hebben in Berkeley Square.”


  


  „Het ongerief?” riep lord Wye verontwaardigd uit.


  


  „Ja, natuurlijk,” zei lady Cleone met een poeslief lachje. „Hoe weet een vrijgezel nu wat een kind allemaal nodig heeft! Daar heeft hij toch geen verstand van! Hoe kan een vrijgezel een kind van Elvina's leeftijd opnemen, zonder dat de hele gang van zaken in zijn huishouding totaal wordt verstoord?”


  


  Zij zweeg even, keek toen naar lord Wye op en zei:


  


  „Als je getrouwd was, zou het natuurlijk heel iets anders zijn.”


  


  Zij sloeg haar ogen neer; haar lange wimpers lagen als donkere franje op haar wangen. Zij speelde op bewonderenswaardige wijze de rol van een snoezige, schuchtere schone en lord Wye wist dat die laatste opmerking een wenk was om nu eindelijk zijn aanzoek te doen. Zij had waarlijk niets nagelaten om hem het pad te effenen. Maar toch was het hem volslagen onmogelijk de woorden uit te spreken die lady Cleone van hem verwachtte en die hem binnen enkele ogenblikken tot haar aanstaande echtgenoot zouden maken.


  


  „Als ik getrouwd was,” zei hij en zijn eigen stem klonk hem vreemd in de oren, „hoe denk je dan dat mijn vrouw tegenover Elvina zou staan?”


  


  Lady Cleone lachte even.


  


  „Zij zou die last in elk geval van je schouders kunnen nemen,” antwoordde zij. „Daar zijn vrouwen tenslotte voor — om hun man narigheden te besparen, als hij opgescheept zit met vervelende dingen, zoals andermans kinderen bijvoorbeeld.”


  


  „Denk je dat een vrouw dat zou doen?” vroeg lord Wye bijna plechtig.


  


  „Ja zeker,” zei lady Cleone. „Elvina zal haar zuster ongetwijfeld vinden en als die zuster niet bestaat — wat ik zo langzamerhand begin te vermoeden — dan moet ze naar een internaat. Zo'n kind moet toch eindelijk eens behoorlijk worden opgevoed. Ik weet een school die geknipt voor haar is, hoofdzakelijk bestemd voor dochters uit verarmde adellijke families. De meisjes krijgen er een goede opleiding en als ze de school hebben doorlopen, wordt er een betrekking voor hen gezocht als gouvernante of gezelschapsjuffrouw. Elvina zou het er best hebben; dat kan ik je verzekeren.”


  


  Lord Wye keek haar zwijgend aan en lady Cleone strekte haar hand naar hem uit. „Kom eens even naast me zitten,” zei ze op allerliefste toon.


  


  „Wij verspillen maar kostbare tijd met al dat gepraat over jouw Portugese beschermelingetje. Toe, pieker nu maar niet over haar. Ik beloof je dat ik voor alles zal zorgen. Zij kan om te beginnen naar mijn oude kinderjuffrouw gaan en als de grote vakantie voorbij is, zal ik haar zelf naar de kweekschool van juffrouw Dawson brengen. Voel je je nu gerustgesteld!”


  


  „En waarom doe je dat allemaal?”


  


  Het was of lord Wyes vraag in de kamer bleef hangen. Hij was geen stap dichter bij lady Cleone gekomen, maar zij scheen niets van zijn ongenaakbaarheid te merken en zij zat daar nog steeds, met haar hand naar hem uitgestrekt. Nu kwam de andere erbij — twee blanke handen, met lange, slanke vingers en glanzende nagels, in een bezwerend gebaar; haar armen waren mollig en de blik waarmee zij naar hem opkeek was bijna onweerstaanbaar. Bijna.


  


  „Ben je nu heus zo dom!” vroeg zij zacht, bijna fluisterend.


  


  „Zo dom, dat je het antwoord op die vraag niet weet?”


  


  „Ja, ik geloof dat ik het antwoord wel weet,” zei lord Wye.


  


  „Het spijt me, Cleone, maar ik kan het niet.”


  


  Haar handen vielen in haar schoot.


  


  „Wat kun je niet! Wat bedoel je?” vroeg zij op scherpe toon.


  


  „Ik kan niet met je trouwen.”


  


  „Waarom niet?”


  


  „Omdat ik van Elvina houd. Ik heb ertegen gevochten; ik heb geprobeerd het voor mezelf te verbergen. Maar ik heb haar lief.”


  


  „Je bent niet wijs! Dat kan toch onmogelijk! Ze is nog maar een kind!” riep lady Cleone. „Over een paar jaar is ze volwassen. En intussen kan ze naar school gaan. Met naar die kweekschool, waar jij het over had, voor gouvernantes en gezelschapsjuffrouwen, maar naar de beste school in het land. En als ze oud genoeg is, trouw ik met haar.”


  


  „Trouwen met een Portugees kind, een zwervelinge uit wie weet wat voor milieu?” kreet lady Cleone. „En dacht je dat je dan gelukkig werd? Dwaas die je bent! Terwijl ik bereid was — ja, dat beken ik — bereid je vrouw te worden!”


  


  „Ik ben heel erkentelijk voor die eer,” zei lord Wye zo hoffelijk mogelijk, maar het klonk desondanks nogal sarcastisch. „Maar, Cleone, ik geloof dat wij eerlijk tegenover elkaar kunnen zijn, jij en ik. En ik ben ervan overtuigd dat je niet met mij zou willen trouwen als ik een doodgewone soldaat was, zonder geld en zonder titel.”


  


  „Waarom zou ik me zo vergooien?” vroeg lady Cleone en haar ogen schoten vonken.


  


  „Ja, waarom zou je?” antwoordde lord Wye. „Maar als Elvina van zo'n man hield, zou ze het wél doen.”


  


  Hij had het vriendelijk gezegd en nu kwam hij eindelijk naar haar toe. Hij bleef vlak voor haar staan en keek naar de vrouw die daar met fonkelende ogen en hijgende boezem op de divan zat.


  


  „Adieu, Cleone,” zei hij. „Als je het mij vraagt, geloof ik dat wij allebei aan een groot gevaar zijn ontsnapt.”


  


  „Je bent rijp voor het gesticht!” beet ze hem toe. „Maar je zult er spijt van hebben. En zeg dan niet dat ik je niet heb gewaarschuwd!”


  


  „Dat zal ik zeker niet!”


  


  Lord Wye beroerde haar hand vluchtig met zijn lippen en toen zij die vinnig terugtrok, verdween hij. Uit de kamer en uit haar leven.


  


  Daardoor zag hij niet meer dat lady Cleone met haar beide vuisten op de zijden kussens sloeg en ze toen een voor een op de grond smeet.


  


  Het was maar een klein eindje van Curzon Street naar Berkeley Square en toch liep lord Wye dat kleine eindje met snelle stappen.


  


  Al zijn twijfel, zijn angst en ellende waren als sneeuw voor de zon verdwenen. Mets stond hem meer in de weg. Hij vroeg zich verwonderd af waarom hij zo kortzichtig was geweest niet eerder aan deze oplossing te denken.


  


  Hij zou Elvina alles uitleggen. Heel voorzichtig natuurlijk, om haar niet te schokken; hij zou niets zeggen van die kus en wat die hem had geopenbaard; het zou voldoende zijn haar te vertellen dat hij de liefde en toewijding die zij hem zo argeloos en openlijk betoonde, met heel zijn hart beantwoordde.


  


  Die lieve kleine Elvina! Hij kon het bijna niet afwachten haar te zien, met haar glimlach en de blijde glans in haar ogen waarmee zij hem altijd begroette. Zij zou het heel gewoon vinden dat hij de hele dag weg was geweest. Zij was tenminste niet veeleisend. Het enige dat zij hem ooit had gevraagd was bij haar te blijven, haar niet aan haar lot over te laten. Eens zou de dag komen dat zij voorgoed samen waren. Dat zou hij haar vertellen. En zij zouden hun leven daar allebei op instellen, met vreugde wachtend op een toekomst die iedere dag wat dichterbij kwam.


  


  Hij probeerde te vergeten hoelang het nog zou duren eer het zover was. Ze zouden kunnen trouwen, als zij achttien was of misschien een maand of wat eerder. Maar het was en bleef een lange wachttijd, die zij beiden dapper moesten aanvaarden.


  


  ,,Elvina! Elvina!”


  


  Hij had het hardop gezegd, terwijl hij op zijn huis toe liep. Hij klopte ongeduldig met de klopper op de deur, omdat er niet gauw genoeg werd opengedaan naar zijn zin. Toen hij eindelijk binnen was, gaf hij zijn hoed aan Simpkins.


  


  „Breng mij wat wijn in de bibliotheek,” zei hij. „En zeg tegen juffrouw Elvina dat ik haar dadelijk moet spreken.”


  


  Zonder een antwoord af te wachten ging hij de bibliotheek binnen. Hij moest er opeens aan denken hoe


  


  Elvina hier de vorige avond, toen ze van de reis waren thuisgekomen, om zich heen had gekeken, zichtbaar onder de indruk van zoveel pracht. Maar toch was ze geen moment beduusd geweest; ze was gewoon zichzelf gebleven en doordat zij, onder alle omstandigheden, de flair had precies het juiste te doen, leek ze ook niet misplaatst in deze voor haar volkomen nieuwe omgeving.


  


  Lord Wye trok een smalend gezicht. Cleone mocht in haar verbittering zeggen wat zij wilde: dat deed hem niets. Elvina was een kind van goede huize en blijkbaar uitstekend opgevoed. Zolang hij haar nu kende, had hij haar nooit iets zien doen of horen zeggen dat ook maar enigszins tegen de goede smaak indruiste.


  


  „Pardon, My Lord.”


  


  „Ja, wat is er, Simpkins?”


  


  „Juffrouw Elvina is er niet.”


  


  „Is er niet! Wat bedoel je?”


  


  „Ze is uitgegaan, My Lord.”


  


  ,,Alleen? En jij hebt haar laten gaan?”


  


  „Neemt u mij niet kwalijk, My Lord, maar ik wist er niets van. Zij is vanmorgen al heel vroeg de deur uitgegaan, nog voordat Uwe Lordschap op was.”


  


  „Maar hoe kon zij dan het huis uitgaan? Dan moet de voordeur nog op slot zijn geweest! Wie heeft die voor haar opengemaakt? Laat mevrouw Maltravers direct hier komen.”


  


  „Zij heeft reeds een paar maal gevraagd of u al thuis was, My Lord. De jongejuffrouw heeft een briefje achtergelaten.”


  


  „Breng het me dan! Verdraaid nog aan toe, breng het me onmiddellijk! Waar sta je nog op te wachten!”


  


  Het leek lord Wye of hij urenlang had gewacht, toen mevrouw Maltravers twee minuten later verscheen. Zij kwam in haar zwartzijden japon de kamer binnen-ruisen en overhandigde hem het briefje dat Elvina op het schrijfbureautje had achtergelaten. Lord Wye verbrak de ouwel; zijn handen beefden. Hij las wat Elvina had geschreven; hij las het nog eens over en toen nog eens, voordat hij met nauwelijks herkenbare stem vroeg:


  


  „Waar is zij naar toe gegaan! Welk adres heeft zij de koetsier opgegeven?”


  


  „Zij is niet per rijtuig gegaan, My Lord. Tenminste niet voor zover wij weten,” antwoordde mevrouw Maltravers.


  


  „Williams vond de voordeur van de grendel; dat moet juffrouw Elvina zelf hebben gedaan.”


  


  „Waar kan zij zijn heen gegaan! Zij kent niemand in Londen.”


  


  „Staat het niet in dat briefje, My Lord!”


  


  „Nee, natuurlijk niet, anders zou ik het u niet vragen!” riep lord Wye uit.


  


  Toen herstelde hij zich min of meer en vervolgde op iets kalmere toon:


  


  „Neemt u me niet kwalijk. Gelooft u mij, ik ben een beetje over mijn toeren; ik maak mij ernstig ongerust. Zij is nog maar een kind, mevrouw Maltravers. En ze is nooit eerder in Londen geweest. Er kan haar van alles overkomen.”


  


  „Heeft de jongejuffrouw geen familie waar zij naar toe kan zijn gegaan, My Lord!”


  


  „Daar weet ze geen adres van. Er is toch niemand voor haar hier geweest, er is toch geen brief afgegeven of zo, wel?”


  


  „Nee, My Lord.”


  


  „Dan moet ik haar zuster zien te vinden,” zei lord Wye. „Ik weet dat zij een zuster heeft, getrouwd met iemand die Thompson heet; kapitein Thompson.”


  


  Hij keek op zijn klok. „Het ministerie van oorlog is al gesloten. Daar kan ik niet voor morgenochtend terecht. Ondervraagt u het hele personeel, mevrouw Maltravers. Informeert u of iemand, wie dan ook, juffrouw Elvina vanmorgen heeft zien weggaan.”


  


  „Ik geloof dat Simpkins dat al heeft gedaan, My Lord. Maar ik zal het voor alle zekerheid ook doen.”


  


  Zij maakte een reverence en wilde de kamer verlaten, maar op het zien van lord Wyes gelaatsuitdrukking kon zij zich niet weerhouden te zeggen:


  


  „Juffrouw Elvina lijkt mij zo'n allerliefste kleine dame, My Lord. Rose is er nog niet over uitgepraat hoe vriendelijk zij is en hoe blij met de kleinste kleinigheid die voor haar gedaan wordt. Wij zouden het allemaal vreselijk verdrietig vinden, als haar iets overkwam.”


  


  „Verdrietig!” zei lord Wye. „Het zou meer dan rampzalig zijn, mevrouw Maltravers. Elvina is” — hij zweeg even en zei toen heel nadrukkelijk — mijn alles!”
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  De oude dame in haar stoel bij het venster zwaaide triomfantelijk met een brief naar haar echtgenoot, die de kamer binnenkwam.


  


  „Is 't werkelijk?” riep lord Clanwarren uit. „Jij hebt blijkbaar weer eens een van je listen gebruikt, lieve. Of heb je hem alles geschreven?”


  


  Lady Clanwarren lachte.


  


  „Ik heb geschreven dat ik hem iets belangrijks had mee te delen, dat hem, naar mijn mening, zeker zou interesseren.”


  


  Lord Clanwarren trok een bedenkelijk gezicht en vroeg toen op onverwacht barse toon:


  


  „En gesteld dat het hem niet interesseert?”


  


  Zijn vrouw sloeg haar handen ineen.


  


  „Alsof ik daar niet aan gedacht had!” zei ze op zorgelijke toon. „Stel je eens voor dat het arme lieve kind dit alles tevergeefs heeft doorgemaakt. Ik mag er niet aan denken!”


  


  „Wij zullen de feiten hoe dan ook onder de ogen moeten zien,” antwoordde lord Clan warren.


  


  „Dat weet ik; dat weet ik wel,” zei zijn vrouw. „Maar ik kan me niet indenken dat hij in zijn hart geen genegenheid voor haar voelt. Ik weet wel dat hij haar alleen in lompen gehuld heeft gezien of met een armoedig jurkje en met dat afschuwelijke notensap op haar gezichtje. O, die ontzettende verf! Ik dacht dat we die arme kleine schat zouden moeten villen om die groezelige kleur eraf te krijgen. Maar het is gelukt en nu heeft ze een prachtige blanke teint.”


  


  „Sprekend haar moeder,” zei lord Clanwarren bijna onhoorbaar.


  


  „Ja, George; sprekend onze lieve Sybil. Soms heb ik het gevoel dat zij bij ons is teruggekomen.”


  


  Lord Clan warren ging naar zijn echtgenote toe en legde zijn hand op haar schouder. „Het was mijn schuld, liefste. Ik had haar nooit mogen laten weggaan. Ik heb het altijd diep berouwd; maar mijn vervloekte trots belette mij er ooit voor uit te komen.”


  


  „Nee, nee, George. Je hebt je niets te verwijten,” zei lady Clanwarren. „Sybil was zo verliefd, dat je haar toch niet had kunnen weerhouden. Zij was nog zo jong en onschuldig en die man had haar het hoofd op hol gebracht.”


  


  „Die kerel! Als ik hem hier had. . .!”


  


  „Naar wat ik van Elvina hoor, is hij al zwaar genoeg gestraft. En hij heeft het zichzelf op de hals gehaald,” zei lady Clanwarren. „Je moest de rug van het arme kind eens zien. Die zit nog vol littekens van de zweepslagen van die kwaadaardige vrouw.”


  


  „Als ik wat jonger was,” verklaarde lord Clanwarren, „zou ik naar Portugal gaan om hun beiden eens goed de waarheid te zeggen en te zorgen dat zij hun verdiende loon kregen.”


  


  „Ach nee, laat hen maar,” zei lady Clanwarren. „Het is nu allemaal voorbij. Elvina is bij ons en er kan haar niets meer gebeuren. Het enige is dat haar hart ergens anders is.”


  


  „Wat weten wij eigenlijk van die knaap, die Wye?” vroeg lord Clanwarren. „Niets. Zijn vader was een sympathieke kerel — ik herinner me hem nog goed. Maar dat neemt niet weg dat de zoon wel een nietsnut kan zijn.”


  


  „O nee, lieverd. Hij heeft een bijzonder goede naam. En Elvina houdt van hem. Dat is het belangrijkste.”


  


  „Ik zou zo denken dat het nog belangrijker was te weten of hij ook van haar houdt,” zei lord Clan-warren.


  


  Zijn vrouw stond op.


  


  „Als er nu iets misging voor Elvina,” zei ze met een lichtelijk bevende stem, „zou ik werkelijk radeloos zijn. Dat is de reden waarom ik hem heb geschreven, George. Heb ik daar verkeerd aan gedaan?”


  


  „Nee, nee, lieve. Ik ben ervan overtuigd dat je er goed aan gedaan hebt. Het was alleen wel een beetje riskant.”


  


  „Ik vond dat het kind moest weten waar ze aan toe was — ook in het ergste geval. Ik kon haar niet langer in onzekerheid laten,” antwoordde lady Clanwarren. „Ik weet dat zij dag en nacht aan hem denkt; dat ze gedaan heeft wat ze kon om maar weer een mooi meisje te worden. En nu is ze bang — ja, George, ze is bang — om hem onder de ogen te komen, uit angst dat zijn hart misschien niet meer vrij is.”


  


  „Hoe weet je dat allemaal?” vroeg lord Clanwarren.


  


  „Dat heeft zij mij zelf verteld,” antwoordde zijn vrouw. „En ik weet ook dat zij avond aan avond brieven aan hem heeft zitten schrijven, die ze dan de volgende morgen weer verscheurde.”


  


  „Dus toen heb jij de zaak maar eens in handen genomen,” zei lord Clanwarren.


  


  „Ja, George. Je vindt toch niet dat ik mij erbuiten had moeten houden, wel?”


  


  „Zolang ik jou ken, heeft je intuïtie je nog nooit misleid,” antwoordde hij galant.


  


  Zij kleurde een beetje en keerde hem, met een gracieus gebaartje, haar wang toe. Hij kuste haar net toen de deur openging en Elvina kwam binnenstuiven.


  


  „Grootmama!” riep zij enthousiast. „Ik ben in de stallen geweest en Flora heeft een veulen! Vindt u het niet enig?”


  


  „Ja zeker, mijn liefje,” zei lady Clanwarren, terwijl zij haar vertederd aankeek.


  


  „Ik had er geen idee van dat veulens al zo leuk en zo uitgelaten zijn, zodra ze op de wereld staan,” zei Elvina. „En, grootpapa, Johnston heeft gezegd, dat ik Clarion mag hebben, als ik vanmiddag wil gaan rijden. Mag ik met u mee naar het park?”


  


  „Vanmiddag niet, kindje,” antwoordde lord Clanwarren. „Wij krijgen bezoek.”


  


  „Hè, wat jammer!” riep Elvina uit. „Maar we kunnen morgenochtend gaan,” zei haar grootvader. „Tenminste, als je dan nog met mij uit wilt.”


  


  „Ik zou niets fijners kunnen bedenken.”


  


  Elvina lachte tegen haar grootouders en gaf hun beiden een hand, zo lief en spontaan, dat lord en lady Clanwarren bepaald ontroerd waren.


  


  „Jullie zijn zo schattig voor me,” zei Elvina. „Het is zo heerlijk hier te zijn; de dingen te zien die van mijn moeder waren en te weten dat ik bij jullie hoor.”


  


  „Voel je je gelukkig bij ons, lieveling?” vroeg lady Clanwarren.


  


  Het duurde even, voordat Elvina antwoordde:


  


  „Heel, heel gelukkig, als ik maar. . .”


  


  Zij zweeg plotseling, maar haar grootmoeder wist precies wat zij had willen zeggen. Een oudere vrouw, met een linnen muts, kwam de salon binnen. Ze had een zilveren presenteerblaadje in de hand, waarop een glas melk stond. „Uw melk, juffrouw Elvina,” zei ze.


  


  „O nee, alsjeblieft geen melk meer!” protesteerde Elvina. „Ik ben nu al zo dik, dat mijn nieuwe jurken zullen moeten worden uitgelegd, nog voordat ik ze heb gedragen.”


  


  „Wat een alleraardigst japonnetje heb je nu aan,” zei lord Clanwarren, met een goedkeurende blik op de gebloemde mousselinen jurk met lichtblauw lint, die zo goed paste bij Elvina's lelieblanke huid en blonde haren. Ze zag er uit als een mooie, frisse, pas ontloken bloem, in de eerste zonnestralen.


  


  ,,'t Zijn allemaal zulke mooie jurken!” zei ze. „Uw melk, juffrouw Elvina,” zei de oude vrouw voor de tweede maal.


  


  „O, Juffie, wat ben je toch streng!” verzuchtte Elvina.


  


  Maar ze nam het glas toch van het blad en dronk het gehoorzaam leeg.


  


  ,,'t Smaakt heerlijk!” zei ze. „Als ik denk aan dat dunne, blauwachtige goedje dat wij in Portugal melk noemden, zou ik hiervan wel emmers vol kunnen drinken, al was het alleen maar om die lekkere room.”


  


  ,,Hoe meer melk je drinkt, des te liever is het ons,” zei lady Clanwarren.


  


  „Dan word ik op het laatst zo dik, dat u zich voor mij geneert,” zei Elvina lachend.


  


  „Daar ben ik helemaal niet bang voor,” zei haar grootmoeder, met een verheugde blik op het jonge-meisjesgezichtje, dat van dag tot dag mooier en bloeiender werd, en het jeugdige, nog altijd iets te tengere figuurtje, dat toch al iets gevulder was geworden.


  


  „Je gaat hoe langer hoe meer op je moeder lijken,” zei lord Clanwarren.


  


  „Zegt u dat wel, My Lord,” zei Juf; „al was er die dag, toen ze hier kwam, niet veel van een gelijkenis te zien. Ik zal het nooit vergeten.


  


  „Wie is dat daar, aan de deur? Een loopmeisje?” zeg ik nog zo tegen Newman, Want ik kwam toevallig net door de hal. Het was er nogal donker of misschien had ik beter uit mijn ogen moeten kijken.


  


  „Iemand voor lady Clanwarren,” zei Newman.


  


  Ik zeg: „Lady Clanwarren is moe,” zeg ik en ik zei het niks vriendelijk en toen haalt me dat loopmeisje — want daar zag ik haar nog altijd voor aan — een medaillon te voorschijn; ze doet het af en ze geeft het mij.


  


  „Wilt u dat aan lord of lady Clanwarren geven?” vraagt ze met haar lieve stemmetje. Nou, ik hoefde er maar effe naar te kijken en ik roep:


  


  „Dat is Sybil! Mijn eigen kleine schat!” En ik kijk nog eens naar dat kind en m'n knieën beginnen te knikken en ik vraag nog: „Maar wie ben jij dan?” “


  


  Elvina begon te lachen. Zij had het verhaal al minstens tienmaal gehoord, maar geen van hen kon er genoeg van krijgen.


  


  „ „Ik ben Elvina,” zei ik, hè, Juf?”


  


  „Ja, dat zei u,” antwoordde de oude vrouw, met tranen in haar ogen. „En u zei erbij: „Mijn moeder heette Sybil.” “


  


  „O, grootmama, wat was dat opwindend!” riep Elvina uit. „Toen Juf me mee naar binnen nam en u zat hier, bij de haard, en grootpapa tegenover u. En u keek zo verwonderd en Juf wilde u vertellen wie ik was; maar ze zei niet veel, ze liet u alleen het medaillon zien.”


  


  „En de ring!” zei Juf. „De ring die juffrouw Sybil vanaf haar twaalfde verjaardag had gedragen. O, ik zie het nog voor me, dat u hem haar gaf. Die kleine lieverd was er zo blij mee of het een diamanten ring was.”


  


  „Voor mij betekende hij meer dan alle edelstenen ter wereld!” zei Elvina. „Die ring en het medaillon waren jarenlang het enige dat ik van mijn moeder had. En nu hebt u mij zoveel van haar gegeven.”


  


  „Je krijgt nog veel meer, mijn liefje,” zei lady Clanwarren.


  


  Elvina pinkte een traan weg.


  


  „Ik moet er bijna van huilen,” zei ze. „Maar dat wil ik niet; want ik wil er leuk uit zien voor u. Hebt u al gezien dat mijn gezicht nu helemaal glad en gaaf is? Als ik in de spiegel kijk, herken ik mezelf nauwelijks.”


  


  „Je ziet er heel lief uit, kindje; je bent mooi,” zei lord Clan warren.


  


  „Ik hoopte dat u zo iets zou zeggen,” zei Elvina met stralende ogen.


  


  Toen betrok haar gezichtje en ze vroeg een beetje zorgelijk:


  


  „Meent u dat echt, grootpapa? Eerlijk? Vindt u me heus mooi?”


  


  „Ja zeker,” antwoordde hij. „Ben jij zo'n kleine ijdeltuit, dat je dat nog eens wilt horen?”


  


  „Ik wilde zo graag zeker weten of. . . of een man mij mooi zou vinden.”


  


  Over Elvina's hoofd wierp lady Clan warren haar echtgenoot een veelzeggende blik toe.


  


  „Schatje lief,” zei ze toen tegen haar kleindochter, „zou jij iets voor me willen doen?”


  


  „Graag, grootmama; zegt u maar wat ik doen mag.”


  


  „Wil je dan, omdat wij vanmiddag visite krijgen, een paar rozen voor me afsnijden, voor het vaasje op mijn schrijfbureau? Er zijn er niet veel meer; maar ik weet nog een paar mooie witte te staan; achter in de rozentuin, bij de vijver.”


  


  „Best, grootmama. Ik ga ze dadelijk voor u halen.”


  


  „Dank je, liefje.”


  


  „Kom, Juf, ga je mee naar de rozentuin?” vroeg Elvina.


  


  „O nee, juffrouw. Ik heb nog zoveel te doen. En ik moet ook uw jurk voor vanavond nog afmaken.”


  


  „Die nieuwe, van witte tule? Die wordt zo mooi! Daar verheug ik me echt op. Is er nog veel aan te doen, Juf?”


  


  „Nee, ik moet alleen de rok nog zomen.”


  


  Elvina gaf haar een kus. „Ik kan je gewoon niet zeggen hoe dankbaar ik ben voor alles wat je voor me gedaan hebt, Juf! Nu lijk ik eindelijk weer op mezelf. Ik kon het soms wel uitschreeuwen van pijn, als je mijn gezicht met al die zalf en watertjes masseerde. Maar nu ben ik er alleen maar reuze blij om dat je dat allemaal gedaan hebt. Je bent veel geduldiger dan ik, Juf!”


  


  Voordat de oude kinderjuffrouw iets kon zeggen, was Elvina de kamer al uit en de anderen keken haar alle drie na alsof mét haar ook de zon eensklaps was verdwenen.


  


  „Moeten wij haar, nu wij haar pas zo kort bij ons hebben, al weer afstaan aan zo'n wildvreemde kerel?” vroeg lord Clanwarren.


  


  „Zij houdt van hem,” antwoordde lady Clanwarren peinzend. „Zij is nu wel vrolijk en blij, als ze bij ons is; maar Juf zegt dat zij haar iedere avond in bed hoort huilen. En ik weet niet, George, of jij het ook hebt opgemerkt, maar als zij denkt dat niemand op haar let, kan ze zo stil voor zich heen zitten staren. Dan zijn haar gedachten bij hem; ze verlangt met haar hele wezen naar hem.”


  


  „En als hij nu eens niet de man is die zij in hem ziet?” vroeg lord Clanwarren op heftige toon.


  


  „Laten wij er het beste van hopen,” antwoordde zijn vrouw.


  


  En toen kwam Juf heel onverwacht uit de hoek.


  


  „Ik geloof dat u zich helemaal niet ongerust hoeft te maken,” zei ze kordaat. „Juffrouw Elvina kan misschien nog een kind zijn, maar als ik het zeggen mag, heeft zij soms meer wijsheid over zich dan een volwassen vrouw. Ze heeft zoveel doorgemaakt; daar komt het zeker door. Maar zij zal nooit in handen vallen van een slechte man — zoals haar arme moeder. Gelooft u mij maar.”


  


  „Als hij niet van de goede soort is, dan gooi ik hem vierkant de deur uit. Eigenhandig!” verklaarde lord Clanwarren en het klonk als een dreigende belofte.


  


  „Tenslotte is hij niet de enige man op de wereld.”


  


  De deur ging open en de butler diende de bezoeker aan. „Lord Wye, My lady!”


  


  Drie paar ogen keken naar de man die de kamer binnenkwam — lang, breedgeschouderd, knap, jong en gekleed volgens de laatste mode. Maar er was iets eigenaardigs in de manier waarop hij zich bewoog; niet met de afgemeten tred waarmee een edelman zijn opwachting in een salon pleegt te maken, maar haastig en doelbewust, als had hij geen tijd te verliezen.


  


  Juf hield zich eerbiedig op de achtergrond, terwijl lord Wye zich over lady Clanwarrens hand boog.


  


  „Mag ik u mijn verontschuldigingen aanbieden, omdat ik te vroeg ben? Ik weet dat uw zo bijzonder vriendelijke uitnodiging voor vier uur was,” zei hij met zijn sonore stem. „Maar ik kon niet langer wachten; ik móést horen wat u mij wilde meedelen.”


  


  „U bent op ieder uur welkom, My Lord,” zei lady Clanwarren. „Ik geloof dat u mijn man nog niet kent.”


  


  „Uw vader heb ik goed gekend,” zei lord Clanwarren, terwijl hij zijn gast de hand drukte.


  


  „Ik heb mijn vader dikwijls over u horen spreken, My Lord,” antwoordde lord Wye. „En ik heb het altijd jammer gevonden dat ik, hoewel wij zo dicht bij elkaar wonen, nooit het voorrecht heb gehad kennis met u te maken.”


  


  „Dat genoegen hebben wij dan nu,” zei lady Clanwarren met een glimlach. „Wilt u niet gaan zitten, My Lord?”


  


  „Vergeeft u mij als ik voorbarig ben,” zei lord Wye. „Maar in uw brief schreef u dat u mij iets had mee te delen.”


  


  Toen zij hem goed aankeek, werd lady Clanwarren getroffen door de gretige blik in zijn ogen, de spanning die uit zijn nobele trekken sprak. En zij wist dat het geen lanterfanter uit de hofkliek was die hier voor haar stond; daar was zij in haar hart een beetje bang voor geweest. Deze man had, ondanks zijn zwierige kledij, iets stoers en vastberadens. Zijn gezicht was energiek, maar hij maakte wel de indruk dat hij de laatste tijd nogal wat slaap te kort was gekomen.


  


  „Ik wilde u eigenlijk iets laten zien dat u wel zal interesseren,” zei de oude dame rustig. Zij ging in een leunstoel bij de haard zitten; lord Clanwarren volgde haar en ofschoon hij een uitnodigend gebaar naar een derde fauteuil maakte, bleef lord Wye nog staan.


  


  „Misschien heeft u er enig idee van dat ik iemand zoek,” zei hij op de ongeduldige toon van iemand die geen tijd aan loze formaliteiten wenst te verspillen.


  


  „Mijn man en ik leven zo'n beetje buiten de wereld,” zei lady Clanwarren. „Het zou heel vriendelijk zijn, My Lord, als u zich wat nader zou verklaren.”


  


  „Er is een meisje weg,” zei lord Wye. „Of liever gezegd, een kind. Ik heb haar uit Portugal mee hierheen gebracht — en tussen de bedrijven door heeft zij mijn leven gered. Maar nauwelijks waren wij in Londen of zij verliet mijn huis, 's morgens heel vroeg, en sindsdien is zij spoorloos.”


  


  „Hebt u geprobeerd haar te vinden!” vroeg lord Clanwarren, terwijl hij hem van onder zijn borstelige wenkbrauwen bijna uitdagend aankeek.


  


  „Ik heb heel Engeland afgezocht, van noord tot zuid en van oost tot west,” antwoordde lord Wye. „Zij had me verteld dat haar zuster getrouwd was met een kapitein Thompson van het Britse leger. Ik heb alle registers op het ministerie van oorlog geraadpleegd. Ik heb tientallen Thompsons opgezocht, maar geen van hen was met een Portugese getrouwd. Ik heb de politie onmiddellijk ingeschakeld. En ik heb een beloning uitgeloofd voor inlichtingen omtrent haar verblijfplaats.”


  


  „Een beloning, zo zo!” riep lord Clanwarren uit. „En hoeveel vond u nu een redelijk bedrag voor iemand die dit. . . eh. . . dit kind wist te vinden?”


  


  „Twintigduizend pond,” antwoordde lord Wye. „Twintigduizend pond!”


  


  Lord Clanwarren werd er stil van. Zijn vrouw sloeg haar kleine blauw geaderde handen ineen en zei zacht:


  


  „Dan. . . dan moet zij. . . wel heel veel voor u betekenen, My Lord.”


  


  „Heel veel! Zij is mijn alles!” antwoordde lord Wye hartstochtelijk. „Mijn alles! Dus ik móét haar vinden, dat voelt u wel. Maar ik ben de wanhoop nabij.”


  


  „En u hebt geen enkele aanwijzing die u op haar spoor kan brengen?” vroeg lord Clan warren.


  


  „Met de geringste. Ik ben overal geweest; ik heb alles gedaan wat menselijkerwijs mogelijk is. Maar zij is verdwenen! Spoorloos verdwenen. En als u mij niet kunt helpen, ben ik een verloren man.”


  


  Lady Clanwarren keek haar echtgenoot aan, maar nog voordat zij haar ontroering voldoende meester was om ook maar een woord te kunnen uitbrengen, klonken er voetstappen en kwam Elvina door de openstaande tuindeuren naar binnen.


  


  Het zonlicht achter haar wierp een gloed op haar blonde krullen. En in dat tegenlicht stond haar ranke figuurtje in een gracieuze silhouet afgetekend. Haar ogen schitterden; haar wangen gloeiden.


  


  „Grootmama!” riep ze. „Zijn dit de rozen die u bedoelde?”


  


  Zij liep haastig op lady Clanwarren toe, met twee prachtige, half ontloken witte rozen in haar hand. Zij waren als een symbool van haar eigen, opbloeiende jeugd. En pas toen zij tot vlak bij de fauteuil van de oude dame was gekomen en ze haar de bloemen wilde geven, bemerkte zij dat er, behalve haar grootouders, nog iemand in de kamer was.


  


  Zij sloeg haar ogen op. Haar adem stokte en zij bleef als aan de grond genageld staan; haar blik liet het gezicht van de man die zij liefhad niet meer los.


  


  Niemand zei iets. Toen Elvina was binnengekomen, had lord Wye even verstrooid opgekeken; maar nu was hij doodsbleek geworden. Als versteend stond hij haar aan te staren. Je kon een speld horen vallen. Twee jonge mensen keken elkaar in de ogen — en niemand scheen zich meer te kunnen verroeren. „Elvina!”


  


  Het was een gesmoorde, ternauwernood verstaanbare kreet die over zijn schijnbaar bloedeloze lippen kwam. Toen strekte hij zijn beide handen naar haar uit. De rozen vielen op de grond; haar kleine handen lagen weer veilig in de zijne.


  


  ,,Elvina! Waar kom je vandaan? Waar ben je al die tijd geweest? Hoe kom je hier?”


  


  Hij overstelpte haar met vragen, maar het was of zij ze niet hoorde. Zij keek zo verheerlijkt en zo stralend naar hem op, dat haar grootmoeder haar tranen niet meer kon bedwingen.


  


  „Hoe kom je hier?” vroeg lord Wye, hijgend als iemand die tegen een stormachtige zee heeft moeten opzwemmen of een steile bergwand heeft beklommen.


  


  „Zij is onze kleindochter, lord Wye,” zei lady Clanwarren.


  


  Hij bleef Elvina aanstaren.


  


  „En je zuster?” vroeg hij.


  


  „Vergeef me, die. . . had ik maar verzonnen,” zei ze zacht. „Ik heb geen zuster, maar wel een grootmoeder en grootvader. Ik had natuurlijk meteen de waarheid moeten vertellen; maar ik wist niet of zij mij wel zouden willen opnemen. Ik kon toch niet weten dat ik zulke schatten van grootouders had.”


  


  „Waarom ben je bij mij weggegaan?”


  


  „Omdat ik niet langer kon blijven, zoals ik toen was. Ik wilde. . . ik wilde er anders uitzien. . . weer op mezelf lijken.”


  


  „Er anders uit zien?” vroeg hij verbaasd. „Hoezo?”


  


  „Zie je niets? Zie je helemaal geen verschil?” vroeg ze fluisterend.


  


  Verbijsterd keek hij naar haar lelieblanke gezichtje en hals, naar haar roze oorschelpjes, haar gevoelige mond en toen weer naar die wonderlijke, bruingroene ogen van haar, die hij in gedachte, zo dikwijls voor zich had gezien en die hem altijd weer boeiden en vertederden.


  


  „Ik zie niet veel verschil,” zei hij. Elvina lachte even, maar het was een lachje dat bijna als een snik klonk.


  


  „Mijn. . . teint,” zei ze.


  


  Hij keek nog eens goed, alsof hij zich met moeite concentreerde op wat zij had gezegd.


  


  „Je teint is veel lichter geworden,” zei hij toen. „O! Bedoel je soms dat je geen Portugese bent?”


  


  „Ik ben Engelse.”


  


  „Engelse!” riep hij uit. „En je woont hier? Dit zijn je grootouders? Dan zijn al mijn plannen. . . dan is alles wat ik had gedacht. . .”


  


  „Wat voor plannen?” vroeg ze.


  


  „Ik was van plan je naar een school te laten gaan.”


  


  „Die school waar lady Cleone me naar toe wilde hebben?”


  


  „Nee, nee, natuurlijk niet!” zei hij verontwaardigd. „Lady Cleones ideeën waren belachelijk. Nee! Naar de beste school van het land. Daar zou je dan kunnen blijven, terwijl ik op je wachtte.”


  


  ,,Op. . . mij. . . wachtte?”


  


  Haar vraag klonk jubelend, als het gezang van een leeuwerik die zingend opstijgt naar de blauwe hemel. Zij zagen niets anders dan elkanders ogen. Zij hadden geen van beiden gemerkt dat lady Clanwarren stilletjes was opgestaan, haar hand op de arm van haar echtgenoot had gelegd en met hem de kamer had verlaten.


  


  Zij waren alleen, maar zij wisten het niet.


  


  Zij wisten niets anders dan dat zij elkaar terug hadden.


  


  „Waarom. . . wachten? Waarop?” vroeg Elvina.


  


  „Tot je volwassen bent,” antwoordde hij. Hij voelde haar vingers beven.


  


  „Maar. . . waarom?” fluisterde ze.


  


  „Omdat. . . Ik had het je niet zo plotseling willen zeggen,” zei hij. „Maar ik moet wel. En, Elvina, jij moet me begrijpen. Je moet met me trouwen! Ik hou van je, Elvina!”


  


  Zij moest even haar ogen sluiten; het duizelde haar. Ze was overweldigd door haar geluksgevoel. En toen wist zij even niet anders dan dat hij haar in zijn armen had gesloten.


  


  „Ik hou van je! Ik heb je lief!” hoorde ze hem zeggen, toen ze een beetje tot bezinning kwam. „Na al die dagen en nachten dat ons leven aan een zijden draad hing, na alle gevaren die wij samen hebben doorworsteld, weet ik dat ik niet meer zonder je kan! Nooit meer! Wij horen bij elkaar, Elvina! Voorgoed.”


  


  Hij keek naar haar gezichtje met de stralende ogen en zijn stem klonk heel teder toen hij zei:


  


  „Ik geloof dat ik dadelijk al wist dat wij voor elkaar bestemd waren; dat allereerste ogenblik al, op het jacht, toen je tegenover mij stond en mij zo smekend vroeg je mee te nemen. Je bent van mij, Elvina! Van mij! Voor altijd van mij!”


  


  Haar hoofd lag tegen zijn borst; ze kon nu zijn hart horen kloppen. Maar nu keek ze op en vroeg:


  


  „Is dit waar”? Is het werkelijk waar, dat je dit allemaal tegen mij zegt'? Droom ik niet”?”


  


  „Je bent klaar wakker, mijn kleine liefste,” zei hij. „Maar we moeten verstandig zijn. Ik kan niet met een kind trouwen.”


  


  „Hoelang... hoelang moeten wij... wachten?” fluisterde zij.


  


  „Dacht je dat ik mij dat niet dag aan dag had afgevraagd, terwijl ik je zocht?” vroeg hij. „Waarschijnlijk tot je achttien bent. Het zal moeilijk zijn, heel moeilijk. Maar wij moeten wel.”


  


  „Achttien!” herhaalde zij. En half lachend vroeg ze: „Weet je zeker. . . echt heel zeker. . . dat je met mij wilt trouwen?”


  


  „Of ik het zeker weet? Echt heel zeker? Je hebt geen idee wat een marteling die laatste drie weken voor me zijn geweest! Ik dacht dat ik krankzinnig zou worden, toen de dagen verstreken zonder taal of teken van jou. Ik was razend van angst en zorg. Er konden je de ergste dingen zijn overkomen. De vreselijkste gedachten spookten mij door het hoofd, als ik 's nachts door mijn kamer ijsbeerde, denkend aan jou en hoe onbeschermd je eensklaps in het leven stond, terwijl ik toch de man was die je zou moeten beschermen, omdat ik je liefheb. En soms verbeeldde ik mij dat mijn gedachten, die zich altijd met jou, met jou alleen bezighielden, je op een of andere wijze moesten bereiken.”


  


  „Ze hebben mij ook bereikt,” zei ze. „Maar toch ben je niet teruggekomen.”


  


  „Ik kon niet. Ik moest wachten, zorgen dat ik er een beetje leuker uit zag om. . . ook mee te tellen, om niet te veel af te steken.”


  


  „Af te steken? Bij wie?” vroeg hij heftig. „Er is geen andere vrouw in mijn leven en er is nooit een andere geweest. Jij bent voor mij — en dat ben je altijd geweest — de liefste, de mooiste, de meest aanbiddelijke ter wereld, de enige die ik ooit met heel mijn hart heb liefgehad.” Hij omarmde haar nog inniger en het was of hij kreunde: „O, Elvina, word alsjeblieft gauw volwassen!”


  


  „Dat ben ik al,” zei ze. „Ik ben volwassen. Heus. Begrijp je dat niet?”


  


  Hij legde een hand onder haar kin en hief haar gezichtje wat op.


  


  „Elvina, hoor ik het goed?” vroeg hij. „Het is zo moeilijk te begrijpen. Ik geloof dat ik maar één ding begrijp: dat ik gelukkig ben, omdat ik jou eindelijk terug heb.”


  


  „Ik zei. . . ik bedoel dat wij niet hoeven te wachten.”


  


  „Waarom niet? Ik ben misschien erg suf, maar ik begrijp het nog altijd niet.”


  


  Met een snelle beweging maakte ze zich los uit zijn omarming. „Kijk me eens aan,” zei ze parmantig. „Kijk me nu eens goed aan.”


  


  „Je bent mooi!” riep hij uit. „Maar dat ben je altijd geweest. Hoe dikwijls heb ik niet aan dat fijn getekende profieltje van je gedacht, dat ik nog net kon onderscheiden in die donkere schuur. Weet je nog wel?”


  


  „Kijk me aan!”


  


  „Hoe kom je aan die gouden haren? Ik dacht dat ze donker waren, maar ik kan het me opeens niet meer herinneren. Ik weet alleen maar dat ik je voor me zie, Elvina. Blond of donker, voor mij betekende je altijd zonneschijn en licht en geluk!”


  


  Zijn bewogen stem en zijn woorden maakten haar haast dronken van vreugde, maar toch bleef ze stokstijf voor hem staan. „Kijk me nog eens goed aan,” zei ze weer.


  


  „Je bent niet meer zo magertjes,” zei hij. „Je bent zeker wat aangekomen.”


  


  „Is dat alles?”


  


  Hij keek haar weer aan. „Misschien lijk je een tikje ouder,” zei hij. „Komt dat door dat nieuwe kapsel? Of door die jurk? Of. . .” Toen flitste er plotseling iets door zijn hoofd, te wonderlijk om waar te zijn. „Is het dat wat je bedoelde? Bén je ouder? Heb je me maar wijsgemaakt dat je zestien was? O, Elvina, ik heb je altijd wel gezegd dat je mijn kleine ondeugende ukkepuk was.”


  


  „Ja, dat had ik ook gejokt,” antwoordde zij.


  


  „Maar hoe oud ben je dan?”


  


  Ze hoorde zijn stem eensklaps beven; het was de stem van een man vol verlangen die ziet dat hij zijn doel zo goed als bereikt heeft, maar eensklaps bevangen wordt door de vrees dat het maar een luchtspiegeling is of een droombeeld.


  


  „Ik ben achttien,” fluisterde ze hem toe.


  


  Hij slaakte een luide kreet van triomfantelijke vreugde. Toen trok hij haar in zijn armen en kuste haar wild; niet zoals een man een kind kust, maar zoals een man alleen de vrouw kust die hij boven alles ter wereld begeert.


  


  „Ik hou van je, ik hou zo onuitsprekelijk veel van je!” riep hij uit. „O, Elvina, ga nooit meer van me weg, geen minuut, geen seconde! Je bent mijn liefde, mijn verlangen; je bent van mij, van mij alleen! Wij hoeven niet te wachten, Elvina. Ik kan met je trouwen, je tot mijn vrouw maken, al was het morgen! O, lieveling van mij, zeg mij dat het waar is; dat ook dit geen droom is!”


  


  Zij legde haar handen om zijn gezicht en trok het nog dichter naar zich toe.


  


  „Als dit een droom is,” fluisterde zij, „laten wij dan doordromen. . . ons hele leven lang!”

  

  



  


  EINDE
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