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  MIJN DAGBOEK.




  BIJ VERLIES S.V.P. TERUGBEZORGEN AAN:




  Jacqueline M. Pane... Ik zeg niet wat M betekent... hoe dan ook, dat doet er niet toe. Ik gebruik het alleen maar omdat mijn naam dan mooier en interessanter klinkt, oké?




  Adres: Flat B, 17 Saint Bartholomews Road, Londen, NW6. Luister, als je dit terugbezorgt op mijn huisadres en het is overdag, dan ben ik op mijn werk, dus probeer dan de bel van Flat C, mevrouw Mellish, de oude dame die bij mij aan de overkant van het halletje woont. Ze is erg doof, maar blijf proberen, ze is zeker thuis - ze is aan huis gekluisterd. Als je geen reactie van haar krijgt en je hoort Coronation Street, dan heeft ze het geluid zo hard gezet dat je het wel kunt vergeten. Maar geef het in geen geval aan Hem Van Beneden, de gozer die op de parterre in Flat A woont. Ook al is hij thuis: geef dit dagboek niet aan hem, er staan dingen in over hem en zijn rumoerige seksleven, als hij dat zag, zou ik mijn flat moeten verkopen - dus alsjeblieft, alsjeblieft, geef het niet aan hem, zelfs niet voor de grap.




  Je zou het op mijn werk kunnen afgeven: The Pellet Corporation, 130 The Strand, Londen WC2. Maar Iaat het in geen geval achter bij de secretaresse van het Congrescentrum




  Nieuwe Secretaresse Sarah: ze is naar mijn smaak veel te vriendelijk en zelfingenomen. Ik heb nog niets concreets tegen haar maar ze lachte laatst om een mop die ik vertelde, dus is er vast iets mis met haar. Ik wil geen alwetende grijns op haar smoel als zij me mijn verloren dagboek overhandigt




  'Dit heeft iemand voor u afgegeven, juffrouw Pane.' Het beste zou zijn als je naar de Senior Congres Organisator vroeg - dat ben ik. Tussen haakjes: hoewel mijn titel qua werk Senior is, is mijn baan niet zo belangrijk als hij klinkt. We zijn maar met z'n drieën op die afdeling en ik ben er het langst, dus moesten ze mij de Senior maken, niet omdat ik gewichtig of belangrijk ben of zo. Ik heb net bedacht: het is ook geen Senior omdat ik tegen de pensioengerechtigde leeftijd aan




  zit, ik geloof niet dat Senior per se oud betekent... God, misschien wel, en hebben ze me daarom die titel gegeven...




  Enfin, luister, bij nader inzien zou ik je liever niet persoonlijk zien als je in dit dagboek gelezen hebt, dus zou je dan willen vragen naar... eh... Clare van Nieuwe Portefeuilles... nee... die is niet te vertrouwen, veel te mager... eh... wat haal ik me in godsnaam in m'n hoofd?? Vergeet alles wat ik heb gezegd, stop het maar in een stevig dichtgeplakte envelop, met waterbestendige tape - dat stoom je er met geen mogelijkheid af - en geef het (alleen als je mijn huis niet kunt bereiken) af bij de Centrale Receptie, schrijf op de envelop dat het zeer dringend en vertrouwelijk is. En wikkel hem bij nader inzien ook nog in een krant of in tissues, anders zou iemand kunnen merken dat het pakje een dagboekvorm heeft en dan loopt het in de gaten. Luister, bij nader inzien: ik zal mijn verdere leven in de bus toch naar onbekende mensen kijken en denken: 'Ben jij het? Ben jij degene die mijn intiemste gedachten heeft gelezen? Zit je me zo raar aan te kijken omdat je mijn dagboek hebt gelezen en me een zielenpiet vindt?', dus verbrand het maar, oké?




  IN GEVAL VAN NOOD CONTACT OPNEMEN MET:




  Mevrouw Sheila Pane (ze zijn zes jaar geleden gescheiden maar ze noemt zich nog altijd mevrouw)




  Swallow's Flight (jawel: Vlucht Zwaluwen, dat heb ik niet bedacht, kan ik je verzekeren)




  Birch Hollow




  Warwickshire




  Dat is mijn moeder - in godsnaam, neem alleen contact met haar op als het echt een noodgeval betreft, anders krijg ik het m'n hele verdere leven te horen.




  OF




  Ralph Pane 31 Priory Mansions




  Macintosh Road Londen SW6




  Het lijkt een chic adres, ik weet het, maar je kunt er je kont niet keren. Ze zoeken op dit moment een huis in het buitenland maar intussen wil mijn vaders vrouw, Jennifer, met alle geweld binnen een taxiritradius van vier pond van Harvey Nichols wonen. Trouwens, als je dit dagboek vindt, geef het dan niet, tenzij je dood wilt, aan mijn stiefmoeder.




  




  




  3 januari




  Hallo... Dit is Jacqueline Pane, single, leeftijd... eh... tja... ch... 31... oké, nou goed dan, 33. Ik ben 1,78 m, heb maat 40... nou, eigenlijk zit het zo dat ik best in maatje 40 kan, maar alleen als het niet te strak is... anders is het misschien eerlijker om te zeggen maat 42. Nou ja, mijn bovenste helft is maat 40 (of 42 als het van Next is) en mijn onderhelft is gewoonlijk maat 42 - maar zeker niet groter. Ik moet toegeven dat het laatst maat 44 was, maar dat was bij M&S en die hebben kennelijk de mensen die hun kleren sneden vervangen of zo omdat ik altijd in hun maat 42 kon, dus ik weet niet wat er met die broek aan de hand was, misschien worden ze gemaakt in een buitenland waar iedereen klein is... waar komen pygmeeën ook weer vandaan? Nu ja, laten we zeggen maat 40 tot 42, als ik m'n dag niet heb, oké? Mijn vrienden noemen me Jackie en mijn familie noemt me Jack, wat ik vreselijk vind, dus waarschijnlijk doen ze het daarom. De mensen op het werk schijnen me over het algemeen Jacqueline te noemen - 'k weet niet waarom ze niet het intiemere Jackie zeggen... waarschijnlijk vinden ze me daar te afstotelijk voor of zo, of misschien willen ze niet overdreven vriendelijk doen voor het geval ik mocht denken dat ze buiten het werk vriendjes willen zijn. Mijn beste vriendin Sally noemt me meestal Queline, dat vind ik wel leuk omdat het volwassen en glamorous klinkt, niet zo vreselijk stoer als Jack. Eerlijk gezegd, heb ik Queline nog nooit eerder opgeschreven, ik geloof niet dat het lekker leest, het lijkt wel een crème die je gebruikt om van een vaginale infectie af te komen. Ik moet zorgen dat Sally nooit een kaart aan mij zo adresseert. Hier ben ik dan: ik woon alleen in een leuk(achtig, ik bedoel: meer kon ik me niet veroorloven maar idealiter zou ik liever iets groters willen) eenkamerflatje in Queen's Park. Er is op mijlen afstand geen park te bekennen natuurlijk, ze hebben die naam alleen maar verzonnen om een niet erg chique buurt chic te laten klinken. Ik ben de Senior Congres Organisator voor The Pellet Corporation, de grootste computer- en onderdelenleverancier van Engeland (is dat inclusief Schotland of hindert dat niet?). Tussen haakjes, over het single zijn: dat ben ik nu, maar pas sinds juli. Niet dat ik tot juli getrouwd was maar ik was min of meer verloofd. Oké, strikt genomen, niet echt officieel keurig verloofd, alleen was ik er min of meer van uitgegaan, aangezien Perfecte Peter en ik al ruim een jaar samen waren... je weet wel, dan denk je toch misschien, waarschijnlijk, maar ik had het mis. Ik bedoel, ik weet dat hij me nooit gevraagd heeft maar ik dacht met m'n stomme kop dat er een kans was dat het misschien in de kaarten stond... nou ja, ik had me niet erger kunnen vergissen. Blijkt dat in zijn kaarten alleen maar staat dat hij me dumpt en een baan in New York neemt, allemaal tegelijkertijd.




  O, wacht even, je zegt niet 'hallo' in je dagboek alsof je tegen iemand praat, en waarom stel ik me in godsnaam voor? Typisch - ik weet niet eens hoe je een dagboek moet beginnen. Nu ja, een nieuw dagboek, een nieuw leven. Goed. Ik weet dat ik er een beetje laat mee ben begonnen - ik had op 1 januari willen beginnen - als een normaal mens. Ik bedoel als je een dagboek begint, doe je dat op de eerste dag van het jaar, toch? Maar het geval wil dat ik mijn nieuwe dagboek op 31 december ben kwijtgeraakt en ik kon pas vandaag een ander halen. Ik kocht het in dezelfde winkel waar ik het eerste betrok en ondanks het feit dat ik een hoed op had, merkte ik dat de winkelhulp me herkende en dacht: 'Het eerste dat je kocht, ben je zeker kwijtgeraakt, hè? Ik durf te wedden dat je je werk slecht doet als je een kloterig nieuw dagboek al na een paar dagen kwijt bent.'




  Ik maak een verse start. Ik ga een positievere houding tegenover het leven innemen. Ja zeker, ik ga mezelf niet meer om elk klein dingetje voor m'n kop slaan. O, help, dat is het lot verzoeken - God zal me hier streng voor straffen en er waarschijnlijk voor zorgen dat ik de zak krijg als ik weer op mijn werk kom, of een ongeluk met blijvend letsel zal krijgen, of dat een jong mens voor me opstaat in de bus of iets vreselijks.




  Eh... ik bak niks van mijn nieuwe positieve houding.




  Sorry... tegen wie zeg ik nou sorry? Fantastisch, nu verontschuldig ik me ook nog tegen mezelf.




  Nu ja, goed, ik geloof dat ik het nieuwe jaar maar beter met een paar goede voornemens kan beginnen, toch? Dat doe je toch, nietwaar, als je een dagboek begint? Je schrijft alle goede dingen op die je van plan bent. Ja-ja, lekker, dan kunnen ze je twee maanden later woedend zwart op wit inpeperen hoe slecht je je zelfs aan je eigen persoonlijke voornemens houdt... ach, laat ik er toch maar een paar opschrijven.




  




  10 GOEDE VOORNEMENS VOOR HET NIEUWE JAAR




  Denk voortaan ver vooruit. Als je je aankleedt of op het werk aan een project bezig bent... of liever: denk voortaan altijd bij alles wat je doet, aan elk aspect waarop iemand kritiek zou kunnen hebben en wees dan óf de eerste die daar kritiek op levert óf doe alsof het een vergissing was.




  Word dunner.




  Wees beter in alles.




  Wees dankbaar voor de aandacht van de meeste mannen (dat geldt natuurlijk niet voor de echt afstotelijke types, mits ze heel happig zijn.




  Drink niet te veel met de kerst of op feestjes zodat je je wéér depri gaat voelen over Perfecte Peter.




  Begin aan en onderbreek niet nieuw, allerbelangrijkst Chinees macrobiotisch/vastendieet - dun zijn verandert echt je leven.




  Veel geld bijverdienen met het schrijven van het zoveelste zelfhulpboek, waar ik kasten vol van heb.




  Verzin een zeer vertrouwenwekkend pseudoniem voor zelfhulpboek, een naam die in combinatie met de titel bij de lezer de indruk wekt dat jouw leven in elk opzicht fantastisch is en het hunne kut.




  Ik kan niets meer bedenken... wat zegt dat over mij? Ik kan niet eens tien goede voornemens bedenken... ach, misschien hoeven het er geen tien te zijn.




  




  5 januari




  Weer naar het werk. Voel ine veel beter, heb nu al drie dagen niet gegeten - goed hè? Viel flauw toen ik naar de wc ging maar niet meer dan een paar tellen. Besloot dat ik de mensheid onder ogen kan komen nu ik een fractie dunner ben... ik kwam er een beetje laat mee: ineens realiseerde ik me hoe wanhopig en nooddruftig ik leek met die oorbellen met die bungeldingen die ik best jong en trendy vond. Hoe kan een mens zich zo vergissen? Toen die vent van de kiosk wat kleingeld bij elkaar graaide, besefte ik ineens wat hij in werkelijkheid dacht - 'Vind je jezelf niet wat te oud voor hoog-tnodi- euze oorbellen?' Ik griste mijn krant weg en dook toen snel een steeg in zodat ik ongezien onder in mijn tas kon graaien - vond een paar zilveren knoppen en deed die onmiddellijk in. Toen leek ik wel een figurante uit Prisoner Cell Block H - een grof klein propje met een onduidelijke seksuele voorkeur. Maar dat was nog altijd beter dan erbij te lopen alsof ik dacht dat ik jong en aantrekkelijk was.




  Op weg naar huis zag ik Allerlekkerste Nieuwe Andy van Marketing. Ik liep hem in de lift tegen het lijf, hij glimlachte wel naar me maar ik weet absoluut zeker dat hij opzij ging om plaats voor me te maken toen ik instapte, alsof hij dacht: 'Goh, die is vet, ik zal maar meteen aan de andere kant gaan staan.' Hij stelde wel voor om een keer samen iets te gaan drinken maar ik weet zeker dat hij dat deed omdat hij zich schuldig voelde omdat hij opzij was gegaan om plaats voor me te maken en dat hij snapte dat ik wist dat hij dat deed omdat hij me vet vond. Misschien stel ik me een beetje aan - misschien wil hij iets met me gaan drinken omdat hij met me te doen heeft en denkt dat ik geen vrienden heb. Ja. Misschien heeft het niet meer om het lijf.




  *




  6 januari




  Geen slechte dag op het werk: heb de hele nasleep aan paperassen van de Crowley-klus op mijn bureau verwerkt, wat goed uitkwam, omdat dat inhield dat ik de hele dag kon zit- ten en niet bang hoefde te zijn dat Andy zou zien hoe dik mijn roet is en van gedachten zou veranderen over dat drankje.




  Misschien had ik dat rode pakje niet moeten aantrekken omdat Bazige Bowyer van het Senior Management zoiets zei als dat de kerstborrel zo goed georganiseerd was, toen hij me in de gang passeerde. Ik had niets met die organisatie te maken! Hij heeft vast gedacht: 'In dat pak was ze een kerstman-om-te-brullen geweest.' Waarom was hij er anders over begonnen? O, lekker, het schoot me net te binnen dat hij waarschijnlijk de baardgroei vanwege mijn pms van de laatste lijd heeft gezien en dacht dat ik daardoor een extra superkoinische en geschikte kerstman geweest zou zijn.




  januari




  H eb me in de uitverkoop gestort, gaf na twee winkels op. Overal waar ik kwam, wist ik dat de verkoopsters dachten: 'Ach, schei toch uit, waarom geef je in godsnaam geld uit aan kleren, tenten van Milletts zijn veel geschikter.'




  ***




  7 januari




  'Toen ik wakker werd, voelde ik me echt een idioot. Waarom, o waarom heb ik die plateauschoenen gekocht? Ik vond dat ze er best mee door konden toen ik ze aanpaste maar ik realiseer me nu dat het meisje in de winkel eigenlijk vond dat ik eruitzag als een hippopotamus op orthopedische schoenen. Natuurlijk had ze gelijk.




  januari




  Zes roggesneetjes, een halve theelepel kwark zonder vet en zonder smaak en twee verschrompelde mandarijntjes sinds zaterdag en liters van die nieuwe Chinese macrobiotische thee. Het smaakt bijna hetzelfde als wc-eend waar oude munten in hebben liggen weken - moet erg goed voor je zijn. Voel me prima. Roken helpt echt. Het is waarschijnlijk makkelijker om zo te blijven eten als ik echt behoorlijk verslaafd kan raken aan peuken.




  N.B.: Schoot me net te binnen dat sigaretten een briljante vervanger zijn van voedsel.




  Trouwens, het begon er allemaal wat zonniger uit te zien toen ik de nicotineaanslag van mijn tanden had afgekregen... nou ja, voor het grootste deel, de rest doe ik morgen, ik heb het gedeelte gedaan dat je ziet als ik lach (ik moet eraan denken niet voluit te lachen tot ik mijn ondertanden heb gedaan), dus ging ik ervoor zitten om naar E.R. te kijken en hadden ze daarvoor in de plaats een doodzielige documentaire over ano- rexiapatiënten - alsof ik medelijden met ben zou moeten hebben. Dus, pisnijdig, heb ik een snee brood met boter gegeten - o god, zal dat ooit veranderen?




  Zelfde dag, 2 uur 's morgens - ik lig nu in bed, kan mijn gebruikelijke nachtelijke weegmoment niet opbrengen, ik weet gewoon dat ik minstens een half pond ben aangekomen. De busconducteur zal het morgen zien en me meewarig aankijken alsof-ie zeggen wil: 'Hé, hallo, Miss Piggy, je denkt toch niet dat je een zitplaats in de bus krijgt met die vette reet?'Je moet bij het instappen betalen, maar toch zal hij dat denken als hij in zijn achteruitkijkspiegel naar me kijkt.




  Besloot me desondanks te wegen - en dank u feestelijk, god - woog een pond zwaarder. Weer naar bed gegaan. Waarom zou ik naar het werk gaan als iedereen me tóch gaat uitlachen?




  *




  11 januari




  Ik moest vandaag naar mijn werk. Bazige Bowyer belde op en zei dat ze me niet konden missen, dus of ik, mits ik heel erg ziek was, alsjeblieft wilde proberen om te komen. Geen idee wie hij denkt in de maling te nemen met zijn 'we kunnen je niet missen, Jacqueline, je bent de enige die weet wat er met de belangrijkste cliënten moet gebeuren en jouw aanwezigheid op kantoor is van vitaal belang'... Ja-ja, vitaal om iedereen in lachen te laten uitbarsten als ze zien hoe vet ik ben geworden en me uitlachen als ik naar de koffieautomaat ga, of misschien bedoelt hij vitaal omdat al die anderen door mijn toedoen een goede indruk maken omdat ik zo waardeloos ben. Ach, arme ik, ik ben wel erg negatief, hè? Misschien ben ik van vitaal belang omdat ik goed ben in mijn werk... het voelt raar om zoiets op te schrijven, ik hoop dat God dit niet leest en het me betaald zet.




  *




  12 januari




  H eb een paar dagen geen tijd gehad om te schrijven, heb me werkelijk uit de naad gesloofd op het werk. Was niet echt ziek, geloof ik tenminste, alleen wat te zwaar en dat is, strikt genomen, niet ziek... toch? Het rijst echt de pan uit op het werk. Ze hebben een grote nieuwe klant, Pozzi Software, dat is een Italiaanse firma en daar exporteren ze sinds een jaar nieuwe software naar Engeland en nu willen ze een paar congressen opzetten, half als een soort bedankje aan hun vertegenwoordigers en half om hun nieuwe spullen te promoten. Lijkt me erg leuk om te doen omdat ze willen dat de congressen een Italiaans thema krijgen... Italiaanse catering, Italiaanse muziek... Ik kreeg net een idee. Zijn niet alle Italiaanse vrouwen dik? Stel dat Bazige Bowyer wil dat ik deze klus op me neem omdat hij denkt dat de cliënten zich bij mij thuis zullen voelen omdat ik wel op zo'n Italiaanse mamma lijk? De dag dat we de hoofdzaken doornamen, had ik die bloemetjesjurk aan - Bazige Bowyer dacht waarschijnlijk dat het een schort was. Volgens mij krijg ik die klus omdat ik een beetje Italiaans spreek, maar ik durf te wedden dat het eigenlijk te danken is aan mijn dikke kont en dat schort.




  *




  15 januari




  Groot nieuws. Allerlekkerste Nieuwe Andy van Marketing beheert de Pozzi-portefeuille. Hij kwam vanmorgen naar me toe om het te vertellen. Maar er is één ding. Hij zei: 'Dan hebben we nu een excuus voor dat drankje'... wat bedoelt hij met excuus, waar heeft hij een excuus voor nodig? Is hij getrouwd? Woont hij bij zijn moeder? Waarom zou hij 'excuus' zeggen? Dat woord zit me niet lekker - misschien ziet hij een drankje met mij als een laatste strohalm, iets wat je alleen maar doet om onder iets echt vreselijks uit te komen zoals voetbaltraining. Lekker, dus dan ben ik zeker een soort ziekenbriefje als ik met hem uitga? Hij zei echt 'hebben we een excuus'... ach, misschien was hij aan het flirten, wat flirten betreft zie ik het verschil niet tussen een grap en een stuk zeep, dus kan ik niet zeggen of het flirten was of dat hij me duidelijk wilde maken dat hij als we ooit echt een relatie krijgen (ha-ha!), altijd een 'excuus' nodig heeft om bij me te zijn.




  N.B.: Kom zeg, ik heb dit stukje net overgelezen. Voortaan moet ik niet altijd ieder woord analyseren dat iemand die ik mag tegen me zegt... ach, het helpt wel de zaken helder te houden voor je te... nee, dat is het: geen gevlooi meer op elk woord en gebaar van iemand anders... maar het kan heel onthullend en ook wel nuttig zijn... nee, nee, nee, dat moet afgelopen zijn, ga niet elke mogelijke betekenis van elk woordje uitvlooien... Oké, afgesproken, niet meer, van nu af aan laat ik alles langs me heen gaan... zeg, maar in plaats daarvan elke zin... dat zou toch niet zo erg zijn? Goed... alleen maar 'excuus', dan...




  *




  16 januari




  Niet zulk goed nieuws. Dunne Clare van Nieuwe Cliënten gaat ook over de Pozzi-klus - nu maak ik geen schijn van kans bij ANA (nieuwe afkorting voor Allerlekkerste Nieuwe Andy, ik ben het zat om het elke keer voluit te moeten schrijven... het enige probleem met deze afkorting is dat als iemand dit dagboek leest en niet snapt wat ANA betekent, diegene waarschijnlijk zal denken dat ik lesbisch ben - dat heb ik weer). In de lunchpauze, in de kantine, stond Dunne Clare achter me in de rij, dus nam ik expres alleen een bubbeltjeswater en een paar crackers met niets erop - dat zal haar leren. Enfin, ze ging aan dezelfde tafel zitten als ik en zei dat ze heel blij was dat ze nu de gelegenheid kreeg om met me samen te werken... Ik vraag me af wat ze daarmee bedoelde. Ze vertelde me ook dat ze zich kortgeleden heeft verloofd met haar jeugdliefde, Paul. Even voelde ik me nogal opgelucht, je weet wel, vanwege ANA en zo, maar toen schoot me te binnen dat een gozer altijd schijnt te vallen op meiden die hij niet kan krijgen, dus dan wordt ze voor ANA alleen maar nóg begeriger, aangenomen dat hij op haar valt, wat ik niet weet natuurlijk, maar je kunt altijd maar beter van het slechtste uitgaan. Ach, ik moet hiermee ophouden, het is heel leuk dat Dunne (Hare is verloofd... Ik ben benieuwd of Paul ook dun is. Die bofkont van een Clare - heel dun en verloofd.




  Kwam laat thuis en bedacht dat ik helemaal niets in m'n maag had, afgezien van dat bubbeltjeswater en die crackers, voel me een beetje licht in m'n hoofd... uitstekend: val waarschijnlijk al af nu ik dit opschrijf. O, ik heb wel een paar van die verrukkelijke Prêt a Manger-sandwiches met kipblokjes, walnoot, room en extra-mayonaise gegeten toen ik zonet even naar buiten ging, maar ik liep onder het eten, dus die tellen niet echt, of wel? Ik weet zeker dat voedsel dat je eet terwijl je in beweging bent geen calorische waarde heeft - strikt genomen, toch?




  N.B.: Belangrijke vergadering betreffende Pozzi-porte- feuille niet eerder dan 10 uur 's morgens, dus kan ik even blijven liggen voor ik me ga klaarmaken, heb de wekker op 5.30 uur gezet.




  *




  17 januari




  Ik heb drieënhalf uur uitgetrokken om me aan te kleden, gelukkig was dat net genoeg. Vanmorgen hebben ik, ANA,




  Dunne Clare en Bazige Bowyer vergadering met Carlo Pozzi van Pozzi Software om ideeën, etc., voor de congressen door te nemen. Logisch dus dat ik er absoluut op mijn best moet uitzien, aangezien ANA er ook zal zijn en de enige weg om naar het koffieapparaat te gaan met zich meebrengt dat ik met mijn rug naar de tafel toegekeerd moet staan... Ik geloof dat ik wel iemand zou kunnen bellen om dat voor me te doen maar dat maakt misschien een wat luie indruk.




  Besloot mijn lila jasje bij mijn lange zwarte rok aan te trekken, die horen eigenlijk niet bij elkaar en zien er wel wat eigenaardig uit als ensemble. Maar weet je, het jasje is het beste voor als ik zit en de rok maakt mijn kont relatief slanker. Nu ja, ik zorg ervoor dat ik blijf zitten terwijl iedereen weggaat als de vergadering is afgelopen... alsof ik aantekeningen maak of zo.




  10 uur 's avonds - uitgeput maar moest over de vergadering schrijven. Het ging erg goed, het lukte me om de hele tijd te blijven zitten en Dunne Clare schonk de koffie in voor ik ook maar tijd kreeg om in paniek te raken over opstaan. O ja, en de klant scheen ook mijn ideeën voor de congressen te waarderen. Carlo Pozzi was heel knap, ongeveer 35 jaar of zo, spreekt prachtig Engels met een of ander buitenlands accent (sterk) en hij bleef me maar aanstaren en telkens wanneer ik hem over een idee vertelde, zei hij dat het fantastisch was. Ik raakte er een beetje van in de war tot ik doorkreeg dat hij waarschijnlijk op Dunne Clare viel en kennelijk probeerde haar jaloers te maken door net te doen alsof hij mij aantrekkelijk en interessant vond. Weet niet wat ANA mankeerde, hij maakte een wat chagrijnige indruk. Misschien vindt hij lila lelijk.




  *




  25 januari




  Het spijt me vreselijk dat ik in geen eeuwen heb geschreven. Het was allemaal heel hectisch op het werk en thuis. Het schijnt dat iemand de flat beneden heeft gekocht maar daarover later meer. Ik heb de hele afgelopen week geprobeerd « en actieplan voor de reeks congressen op te stellen die Carlo Pozzi nu beslist liever heeft dan de twee die oorspronkelijk gepland stonden. Hij belt me praktisch elke dag op om een en ander door te nemen en plannen te bespreken... lekker, dat k<niit vast doordat hij denkt dat ik constant een klankbord nodig heb - geen idee waarom hij anders aldoor aan de tele- foon hangt. Maar pas op, hij vraagt niet vaak naar de congressen, soms belt hij zomaar en rept met geen woord over liet werk... o, het schiet me net te binnen: ik durf te wedden dat hij zorgt dat onze receptioniste aan Dunne Clare vertelt dat hij me vaak opbelt - slim, hoor. Volgens mij is het zijn plan om Dunne Clare strontjaloers te maken voor hij haar benadert... Vreemd genoeg, denk ik niet dat hij ooit met haar heeft gesproken, hij speelt vast een heel uitgekookt spelletje kat en muis - bedenk wel dat hij een Italiaan is en ze zeggen dat die heel goed zijn in die dingen, niet dan?




  Bazige Bowyer en ik hebben alle regionen voor de congressen doorgelopen, ze worden gehouden op alle belangrijke lokaties in Glasgow, Liverpool, Cardiff, Birmingham en Londen. Bazige Bowyer zei dat het niet uitgesloten is dat 'dhr. Canfield' (alias ANA) met me mee zal gaan... 'als je rechterhand, begrijp je, Jacqueline?' Weet Bazige Bowyer dat ik een oogje heb op ANA? Zinspeelt hij daar soms op? Heeft hij met me te doen en denkt hij dat ik geen schijn van kans maak bij Andy, tenzij we samen vastzitten in een of ander luizig hotelletje in Cardiff? Of denkt hij misschien dat ik de klus niet in m'n eentje aankan maar weet hij niet hoe hij dat moet zeggen... Zeg, hou hier onmiddellijk mee op, kom op, Jacqueline M. Pane, je zou blij moeten zijn dat Andy met je meegaat en punt uit. hou op met drogredenen zoeken die er niet zijn... maar je weet maar nooit... hou op... oké, oké... ik hou al op... (voorlopig).




  *




  26 januari




  Zoals gewoonlijk lunch met Sally en natuurlijk kwam het onvermijdelijke weer ter tafel - borstvergroting. Nou, in mijn geval eerder correctie dan vergroting. Dat ligt anders voor Sally: ze is zo door en door volmaakt in elk opzicht (ik denk wel dat ze last heeft van iets te dikke enkels maar die kun je makkelijk verbergen). Natuurlijk deed Sally haar gebruikelijke beste-vriendinnenplicht door te zeggen dat ik mijn borsten niet hoefde te laten corrigeren en dat ik zo bofte dat ik grote borsten had en dat zij ernaar snakte om tieten te hebben waar mannen naar keken, bla-bla-bla. Natuurlijk zei ik dat grote borsten a la Pamela Anderson nog wel iets hebben maar dat tieten die meer weghebben van ouwe sokken waar mandarijnen onder in zijn gedropt, een heel andere potje vis zijn. Sally en ik kregen het er toen over dat, als puntje bij paaltje kwam, wij vrouwen alleen aandacht zouden moeten hebben voor mannen die van ons houden om onszelf en niet om hoe we eruitzien... hoe we er ook ons best voor doen, en dat doen we, ik vind het toch altijd vals klinken. Hoe dan ook, Sally kletste alleen maar met me mee om me te troosten (zoals gewoonlijk) omdat Lieflijke Dan natuurlijk precies van haar houdt zoals ze is, maar ja, daar hoeft hij niet bepaald een medaille voor te krijgen omdat Sally beeldig is... afgezien van die dikke enkels en die heeft-ie misschien nog niet eens gezien. Dus al dat feministische gedoe klinkt goed maar het voelt niet helemaal overtuigend - misschien wel als ik tien kilo lichter ben. Vertelde Sally alles over ANA en dat hij meegaat naar die congressen en zo. O ja, Sally heeft een compleet maffe theorie... volgens haar gedroeg Andy zich raar op de vergadering met Pozzi omdat hij jaloers was op de aandacht die Carlo aan mij besteedde. Die arme Sally, soms snapt ze er helemaal niks van... ik neem aan dat ze alleen maar doet wat een beste vriendin eigenlijk hoort te doen.




  Had de moed niet om Sally te vertellen dat ik dacht aan liposuctie - ik weet zeker dat ze een beroerte zou krijgen. Soms wou ik dat ik mijn cellulitis met iemand kon delen. Ik bedoel niet werkelijk de cellulitis delen - al zou dat geweldig zijn - ik bedoel de tirannie van de cellulitis delen. Snap je, Sally heeft het maar een ietsiepietsie waar haar dijen overgaan in haar kont en, hoor haar, ze gelooft dat dat normaal is voor vrouwen boven de 30! Ik heb het helemaal tot mijn voeten en ik weet zeker dat het zich verspreidt naar de voorkant... Ik vi uiig me af of het zoiets is als schimmel - hoe meer er is hoe meer het woekert. Het is uiterst merkwaardig dat het Sally lukt om kleine stukjes van zichzelf zonder meer te accepteren, maar niet haar kleine borsten. Ik zeg keer op keer tegen haar dat nadat je met iemand naar bed bent geweest, hij na de eer- Me paar keer niet eens meer zo geïnteresseerd lijkt in je borsten. Vooral als, zoals de mijne, de totale massa een redelijk pakket. R ekkelijk pakket vormt als ze bij elkaar worden gehouden door een beha - maar zodra ze worden losgelaten iets weg- hebben van vijf dagen oude feestballonnen. Veel meer dan dat grote tieten een voordeel zijn voor seks, raak je gefixeerd op het feit dat je het niet in standjes moet doen waarin ze er afzichtelijk uitzien... en dat is niet altijd makkelijk.... vooral als je graag vlot wilt lijken en niet al te tuttig en ouderwets.




  N.B.: Een hoofdstuk invoegen over 'De meest flatteuze posities om seks in te hebben' als ik mijn zelfhulpboek schrijf.




  N.B.: 'Leren leven zonder cellulitis' toch maar bestellen.




  Ben zaterdagavond thuisgebleven - besloot niet naar dat feest verderop in de straat te gaan. Ik was moe en ontdekte trouwens dat ik een beetje een snor heb - ik moet dus bijna ongesteld worden. Lekker geheugensteuntje, zeg, nu ben ik veranderd in een Mexicaanse rebel, nog voor ik de fase heb kunnen bereiken waarin ik uitbarst in zeeën van tranen omdat ze bij Sainsbury door hun zure bommen heen zijn.




  *




  27 januari




  Lekker vroeg opgestaan zodat er zeker tijd zou zijn voor een grondig heronderzoek in het volle daglicht van recente baardgroei. Goddank is het nog maar in het snorstadium en heeft het zich nog niet uitgebreid naar mijn kin... misschien lukt het me deze keer te voorkomen dat ik er straks bijloop als een orthodoxe rabbi. Bovendien is het niet zo donker en harig als het er gisteravond uitzag maar besloot er toch Jolen Gezichtsbleker op te smeren, voor alle zekerheid. God, wat brandt dat spul... ik las de samenstelling en ik weet zeker dat er een paar spullen inzitten die ook kalksteen verwijderen... volgens mij is dat niet zo erg zolang het ook het Charles Bronson-effect wegneemt.Besloot naar fitness te gaan om een training te volgen bij Gillian de Nazi. Ik probeerde zoals gewoonlijk achterin te blijven maar vanmorgen waren er niet zoveel mensen en Mein Führer zei dat ik vooraan moest komen staan zodat de nieuwelingen mij konden volgen. Eerlijk, ik was het liefst ter plekke doodgebleven - drie jaar met militante precisie uitgevoerde afleidingsmanoeuvres, totaal door de plee. Ik was met opzet willekeurig van de ene klas naar de andere gehopt: hier één gemist, daar drie keer achter elkaar opgedoken, etc., zodat geen enkele leraar zou denken dat ik een vaste klant was om me vervolgens te onderwerpen aan de Gestapo-achtige martelgang om mij een oefening aan nieuwelingen voor te laten doen. Gillian dwong me niet echt om zelf iets te doen, maar, toen ik vooraan stond, voelde ik, terwijl we met die verrekte spreidsprongen op de grond bonkten, alleen dat elk paar ogen achter me zat vastgekleefd op die homp stevig vet dat het tot dan toe nog niet opgeëiste, naamloze territorium boven mijn billen en onder mijn middel tot permanente rustplaats had gekozen. Ik wist niet eens dat dat stukje van mijn lichaam bestond tot die homp daar opdook. Fantastisch, hè? Hoe ouder je wordt, hoe meer nieuwe plekken rusteloos vet weet te vinden om zich te nestelen. Laatst zwaaide ik naar een taxi (N.B.: doe dat nooit in een mouwloos jurkje), toen ik ontdekte dat het vel aan mijn bovenarm nog steeds bezig was lillend tot stilstand te komen nadat ik in de taxi was gestapt. Het is erg genoeg dat door vogelvrij vet dagelijks nieuwe hoeken en gaten worden opgezocht maar nu lijkt het wel of dat nieuwe vet op een ander ritme beweegt dan de rest van mijn lijf! Mijn billen gaan absoluut hun eigen gang en die homp heeft wel een erg onafhankelijke geest. Ik heb nooit gedacht dat ik hunkerend terug zou kijken naar de tijd dat ik in de twintig was, niet dat ik toen mager was maar toen leek het vet allemaal tenminste als één geheel te bewegen. Vandaag de dag is niet te voorspellen welke reserveband de aandacht op zich gaat vestigen wanneer je er het minst ver- (lacht op bent. Ik zag zo'n bodysuit in een Amerikaanse postordercatalogus - het leek op een korset, alleen hield het niet alleen je buik plat zoals een 'panty-corselet' (N.B.: gebruik nooit het woord 'panty', ook niet als je naar Amerika gaat). Hoe dan ook, van onderaf begon het als een kort broekje, zeg maar, maar dan vanaf onder je knieën, liep helemaal omhoog naar je hals en over je armen tot aan je ellebogen. Het leek heel handig, omdat je op die manier tenminste kon squashen en de verplaatsing van je overgewicht in balans kon houden, maar het enige was dat ik niet kon bedenken wat je erbij kon dragen - aangenomen natuurlijk dat je überhaupt kon bewegen als je het eenmaal aanhad. Een poloshirt en een broek zouden waarschijnlijk wel kunnen met dat eronder maar als je uit wilde, moest je op een brancard naar je bestemming gedragen worden omdat ik eerlijk gezegd niet denk dat erin buigen tot de mogelijkheden behoort. Het leek een beetje op een wetsuit. Mijn hemel, het is al zo erg om steun- broekjes te dragen - ooit had ik er een aan, toen ik in een vlaag van verstandsverbijstering een heel strakke jurk had gekocht. Alleen, hij was zo effectief in z'n 'steun' dat-ie meer weghad van een draaihek dan een broek en de bloedtoevoer naar mijn voeten afsloot. Ik had daarna een paar dagen enige moeite met lopen maar het was de moeite waard omdat bosjes mensen hadden gezegd hoe slank ik leek in die jurk. God, dat waren nog 'ns tijden... ik vraag me af of ik die steunbroek nog heb... Ik zou hem onder mijn badpak kunnen dragen als ik op vakantie ga.




  N.B.: 's Nachts ongesteld geworden - ik voel me ontzettend opgeblazen en loodzwaar. Zoals vanouds, dus.




  *




  30 januari




  Had gisteren niet veel te schrijven. Sorry. Bijna de hele dag binnengebleven, omdat ik niet kon besluiten of ik wel of niet radicale actie moest ondernemen tegen de snor en mijn toevlucht moest nemen tot een scheermes (niet om me van kant te maken, om mee te scheren) - besloot dat scheren in dit sta- dium waarschijnlijk verkeerd zou zijn, dat kan allerlei onwelkome gevolgen hebben - zoals een volle baard tegen het eind van het jaar.




  Even binnengewipt bij die oude mevrouw Mellish aan de overkant van het halletje om te kijken of het goed met haar ging of dat ze iets nodig had. Ik moest tóch mijn flat uit omdat die nieuwe gozer in de flat hieronder een actief en luidruchtig seksleven blijkt te hebben. Jezus Christus, ik dacht dat hij met een megafoon in de weer was. Ik bof weer: niet alleen weet hij van geen ophouden maar hij maakt er ook nog lawaai bij.




  N.B.: Niet vol verstandhouding wenkbrauwen optrekken als ik hem op de trap tegenkom.




  *




  31 januari




  Vandaag serieus begonnen aan de planning voor de Pozzi- congressen. Toen ANA en ik de data aan het bespreken waren om de locaties te bezoeken, zei hij plotseling: 'Zeg, zullen we morgen dan iets gaan drinken?' - ik wist niet wat ik moest zeggen! Ik bedoel, ik had willen zeggen: 'Ja, dat zou enig zijn' natuurlijk, maar dat kon ik toch niet doen? Dan had hij misschien gedacht dat ik de hele tijd had gewacht tot hij het zou vragen, ik bedoel, ik weet dat dat zo is maar ik wil niet dat hij dat weet. Hij zou vast de benen nemen als hij dacht dat ik hem graag mocht. Als hij wist dat ik echt zin had om iets met hem te gaan drinken. Iedereen neemt ogenblikkelijk de benen bij mensen die hen ook graag mogen, toch?... Mmm, misschien vinden normale mensen mensen aardig die hen aardig vinden, gewoon - god, zou het leven niet simpel zijn als dat echt zo was? Hoe dan ook, ik kon m'n oren nauwelijks geloven: de volgende woorden kwamen uit mijn mond... 'Morgen lukt me niet, misschien een andere keer'!!! Het leek wel The Exorcist, als het hoofd van dat meisje ronddraait en ze iets zegt in de trant van dat haar moeder sokken breit in de hel of zoiets. Die stem kwam zomaar mijn mond uit - heel koel en ongenaakbaar... ik! Hij keek een beetje sip en ik had echt met hem te doen maar hij denkt tenminste niet dat ik hem graag mag en heb gewacht tot ik werd gevraagd. Toch voel ik me een beetje stom, maar ik denk dat dat beter is clan me een slapeloze nacht zorgen maken over wat ik in de pub zou bestellen om interessant te lijken. God, en als hij het nooit meer vraagt, als dat mijn allerenige kans was? En als hij me alleen maar aardig genoeg vindt om het één keer te vragen? O, mijn god... wat heb ik gedaan? Ik was niet eens van plan te zeggen wat ik zei: het vloog mijn mond uit omdat ik in paniek raakte om het feit dat hij het gevoel had dat hij me moest meevragen voor een drankje, weet je, omdat hij er al eens over was begonnen en nu we samenwerken, wilde hij niet de schijn wekken dat hij het vergeten had of dat hij geen manieren had of zo. Misschien kan ik het morgen goedmaken als ik op het werk kom. Ik zou gewoon kunnen aanbieden om met hem naar bed te gaan zonder gedoe over dat drankje om die belediging goed te maken. Kalm aan, Jackie, dat is niet erg verstandig, hè - misschien is seks met mij in zijn ogen niet eens zo'n grote traktatie, meer een troostprijs waarschijnlijk... nee, ik moet iets anders bedenken.




  N.B.: Een andere route naar huis nemen als ik moet nadenken over belangrijke zaken, zoals PNV's (Potentiële Nieuwe Vriendjes), niet de sluipweg via de McDonald's nemen - de oplossing voor jouw problemen ligt niet in een reuzenfeestverpakking van Chicken McNuggets.




  




  




  1 februari




  ANA bijna de hele dag weten te ontlopen, wel wat omslachtig omdat we verondersteld worden verder te gaan met de planning van de Pozzi-congressen, maar telkens wanneer hij het kantoor binnenkwam, deed ik alsof ik aan de telefoon zat. Ik deed het voorkomen alsof de helft van de telefoontjes nogal zakelijk en beroepsmatig waren, veel 'Mmm, ja... ik begrijp hoe dat in uw voordeel zou kunnen werken, gezien uw budget'... en een paar 'Nou, ik ben nogal bezet op het moment... mmm... ja... ik zal eens kijken of er iemand anders op kantoor is die zou kunnen helpen'. Dat was allemaal dóódsimpel maar de vierde keer dat hij binnenkwam, schoot me te binnen dat ik beter de schijn kon wekken dat mijn normale werkdag ook gekruid werd met een tamelijk interessant sociaal leven, dus lachte ik wat tijdens een zogenaamd telefoontje, gevolgd door zoiets als 'Nou, dat lijkt me leuk maar pas over een paar weken omdat ik het op dit moment nogal druk heb', waarna ik me in paniek realiseerde dat Andy misschien zou denken dat die 'drukte' te maken had met een vriendje of zoiets, dus wekte ik bij het volgende gesprek de schijn dat ik een vriendin troostte: veel 'Ja, ik begrijp het' en 'Och, arm schaap dat je bent'. ANA leek een beetje in de war, de vijfde keer dat hij me aan de telefoon zag. Ik hoop dat hij het niet natrekt bij de telefonistes en erachter komt dat ik nooit echt naar buiten heb gebeld en dat er niemand van buiten heeft gebeld. God, dat was hard werken, ik geloof niet dat ik erg goed ben in improviseren.




  Ik begin te denken dat het misschien eenvoudiger zou zijn om een drankje met hem te gaan drinken.




  *




  2 februari




  Je gelooft het nooit! Vandaag vroeg Andy me weer uit!




  N.B.: Het heeft vast gewerkt, al die zogenaamde telefoon- tjes/dat gedoe over mijn interessante bestaan. Deze keer besloot ik geen risico te lopen en zei gewoon ja. Dus gingen we na het werk iets drinken in de pub en wat denk je - het was heel leuk: we kletsten wat en het was allemaal heel relaxed. I )at kwam waarschijnlijk omdat ik van tevoren mijn dranktactiek had uitgestippeld. Hij dacht dat ik de hele avond sprit- zers, witte wijn met soda, dronk maar als hij naar de bar ging, zei ik er altijd bij dat hij de wijn in één glas moest halen en het spuitwater in een ander - ik zei dat ik het liever zelf mixte. Als hij vervolgens niet keek, kieperde ik de wijn in een sierplant die in de buurt stond en deed het water in het wijnglas. Op die manier leek ik niet de een of andere hypocriete geheelonthouder die hem het gevoel gaf dat hij alcoholist was of zo, maar kon ik perfect alles blijven volgen wat er aan de gang was omdat mijn hoofd totaal helder was. Ik heb echt bewondering voor Andy omdat hij me nog een keer mee uit vroeg, dat had ik niet gedaan. Enfin, we hadden het leuk, geloof ik... nou ja, ik tenminste, god, ik hoop hij ook, het leek wel of hij niet weg wilde maar misschien was hij alleen maar beleefd... nee, ik denk dat hij met me wilde blijven kletsen omdat hij gigantisch veel vragen over mijn leven stelde. Hij leek echt in me geïnteresseerd... eng, hè? Het was een heel raar gevoel dat iemand van alles over me wilde weten... Ik vraag me af wat dat voorstelt. Kwam vrolijk en in m'n nopjes thuis... wauw, stel je voor dat hij me leuk vindt zoals ik ben! Nee, dat is niet erg waarschijnlijk, waarschijnlijk heeft hij zich niet gerealiseerd hoe ik er in m'n nakie uitzie... God, ik kan er niet eens aan denken.




  N.B.: Niet op de zaken vooruitlopen: er daagt geen naaktheid aan de horizon, ga die brug over wanneer je ervoor komt te staan, of liever: ga die brug niet over als je eromheen kunt lopen, blijf zo lang mogelijk volledig in de kleren.




  We hadden buiten het werk ontzettend veel te bespreken en toen we bij de bushalte uit elkaar gingen (hij fietst naar het werk) voelde ik me heel lui toen ik zei dat ik niet naar huis sprintte of zoiets. Enfin, hij zei: 'Misschien kunnen we de volgende keer samen ergens gaan eten.' Hemel, hij moet me toch wel aardig vinden als hij uit eten wil. Tenzij het een test is om te zien hoeveel ik eet. Nu hij weet dat ik de trip naar het werk niet als een gelegenheid aangrijp om te trainen, wil hij misschien zien hoe vadsig ik werkelijk ben.




  N.B.: Die doorzichtige tas met gymspullen morgen meenemen naar het werk, laat hem de hele dag op je bureau liggen.




  *




  6 februari




  Ik was in de weer met het schema voor de Pozzi-congressen op het prikbord aan de muur, toen Andy de kamer binnenliep. Toen ik hem hoorde binnenkomen, wist ik me vliegensvlug om te draaien en de hele tijd dat hij er was met mijn kont naar de muur te blijven staan. Goh, dat was kantje boord, bijna was hij binnengelopen en had hij het volle zicht gehad op mijn kont - die hij anders vast vergeleken had met de enorme grafiek die de hele achterste muur in beslag neemt. Enfin, hij had hem, in zijn gehele afzichtelijkheid, kennelijk niet gezien want hij vroeg me de 14de met hem uit eten te gaan. Hij zei dat het hem speet dat het niet eerder kon maar hij wilde die dag naar een bepaald restaurant.




  God, wat ben ik zenuwachtig, ik durf te wedden dat hij niet weet dat het de 14de Valentijnsdag is. Het hele restaurant zit dan vast vol verliefde paartjes die niet de hele maaltijd lang in de piepzak zitten over hun vette knieën. Als de obers merken dat wij niet verliefd zijn, denken ze waarschijnlijk dat Andy mijn broer is die mij (zijn oude vrijster van een zuster, die niet vaak uitgaat) op Valentijnsdag mee uit eten neemt om haar een plezier te doen. Ik weet niet of ik de druk aankan dat ons eerste afspraakje op Valentijnsdag is - o, daar krijg ik nooit genoeg van: 'ons eerste afspraakje', want voor je het weet neemt hij een vriend mee en is het helemaal geen afspraakjeafspraak. Het moet een vergissing zijn dat hij de afspraak voor Valentijnsdag heeft gemaakt - zo romantisch, lief en normaal kan hij niet wezen - hij zou niet op me vallen als hij al die dingen was.




  *




  8 februari




  lk begon me net fantastisch te voelen met het etentje om naar uit te kijken en zo... nou, ik zeg wel naar uitkijken, ik bedoel, ik kijk er wel naar uit maar ik weet heel goed dat, wil die avond heel goed verlopen, ik van tevoren wat zal moeten afvallen, dus ben ik me nu aan het uithongeren, lk heb het uitgekiend: er zijn nog zes dagen voor het etentje. Als ik al die tijd niets eet, zou ik... zeg acht pond kwijt kunnen raken, anderhalf pond per dag, dat is te doen, toch? Vooral als ik niets drink - ook geen water. Alleen moet ik de volgende paar dagen werk verrichten en dat is lastig met die mini-black-outs die ik krijg als ik niet eet. Ik zou, denk ik, alleen wat water kunnen drinken om me op de been te houden en misschien af en toe een druivensuikertablet.




  Enfin, alles ging goed en toen kwamen zij terug: mijn pa en stiefmoeder Jennifer. Ik was compleet vergeten dat ze al zo gauw terug zouden komen, ik dacht dat ze nog minstens een maand weg zouden blijven, de wereld rond schietend om andermans leven te vergallen. Toen ik thuiskwam, stond er een boodschap van Jennifer op het antwoordapparaat... 'Hallo dan (wat is dat voor begroeting, hallo dan, werkt ze soms met paarden?), Jack (ik heb haar niet één keer gezegd dat ze me geen Jack moet noemen, ik heb het haar wel duizend keer gezegd, ik weet dat ze dat doet om me duidelijk te maken dat ze me een onnozel, nietszeggend, seksloos Jacktype van een mens vindt), met Jennifer en pappa, we zijn terug van onze reizen en we verlangen zó naar je, hoop dat alles goed is, geef ons een belletje als je kunt, nou dag.'




  Mijn vaders vrouw Jennifer is afschuwelijk, lastig, ondermijnend, bemoeizuchtig, en wat het allerergste is... beeldig, werkelijk adembenemend beeldig en heel intelligent en aardig. Ze heeft twee volwassen kinderen (uit haar vorige huwelijk), Beatrice alias Bee (getver) en Kyle (erg, hè?). Natuurlijk zijn ze allebei moeiteloos dun en succesvol - mmm, dat spreekt bijna vanzelf, toch? Pa pikte Jennifer er waarschijnlijk alleen maar uit toen hij erachter was gekomen dat ze kinderen had die jonger zijn dan ik en die me constant konden inpeperen dat ik niet in elk (of in geen enkel) opzicht volmaakt hen. Nu pa met pensioen is, zijn ze constant op reis om ergens in het buitenland een plek te zoeken om te gaan wonen, het wordt of Italië of Portugal. Ze hebben geld genoeg gespaard voor een huis met een zwembad - sta te trappelen om op bezoek te gaan, mmm, hopelijk tegelijkertijd met Bee en Kyle. O, ik kan niets opwindenders bedenken dan het vooruitzicht die twee en Jennifer in mijn bikini onder ogen te komen, o en mijn pa, compleet met opgetrokken wenkbrauw en de hele mikmak. Raar hoe een opgetrokken wenkbrauw van een ouder meer schade in je psyche kan aanrichten dan, zeg, Chinees folteren. Misschien is het alleen maar de manier waarop mijn vader zijn wenkbrauwen optrekt - hij doet dat op een schattige, aparte, afkeurende manier. Sally zegt dat haar moeder dat ook doet, volgens haar volgen alle ouders soortgelijke cursussen getiteld 'Hoe verpest ik het leven van mijn kind met gelaatsuitdrukkingen'. Mijn moeder heeft kennelijk hetzelfde ondernomen maar promoveerde op 'Kinderlevens verwoesten met je lippen'. Haar favoriete methode is een pruimenmondjestechniek, ongeveer als in 'ik zeg niets, maar als je eens wist wat een fout je maakte', samengetrokken lippen die veel weg hebben van een kippen- reet. Geen idee waarom ma en pa niet bij elkaar bleven. Als ze samen uit eten gingen, konden ze samen de stoerste ober veranderen in een hoopje snikkende ellende, kun je nagaan wat een lol ze samen hadden kunnen hebben door mijn verdere leven te vergallen. Met dat kippenreetbekkie van ma en pa's wenkbrauwenaerobics is het nog een wonder dat ik zelf ooit iets heb kunnen beslissen.




  O, ik moet hiermee ophouden en me er alleen op concentreren vóór de 14de zo mager als een skelet te worden, dan wordt alles schitterend. Andy zal me op handen dragen, vooral als ik die avond ook niets eet. Misschien moet ik naar het restaurant joggen zodat ik er echt fit en gezond uitzie. Ik weet niet of ik dat klaarspeel - laatst viel ik flauw toen ik achter de bus aan rende en de halte is maar 100 meter van mijn voordeur vandaan. Het was heel gênant - toen ik bijkwam, verdrong zich een hele meute mensen die van boven op me neer-




  Mikten terwijl ik in een wanstaltig hoopje op het trottoir lag. Ik wist dat ze stuk voor stuk dachten: 'Mensen als zij moeten ook niet achter een bus aanhollen, men zou padvinders moeten inzetten om ze de weg over te rijden en hun boodschappen te doen en zo.' Nou ja, ik had mijn bus tenminste gehaald.




  Ik wou dat pa en Jennifer niet vóór mijn afspraakje met Andy waren teruggekeerd, nu ga ik me nog meer een minkukel voelen als Andy niet bij de eerste gang het onderwerp aansnijdt van de opvoeding van onze toekomstige kinderen. 'Onze kinderen', ik draai helemaal door, ik moet hiermee ophouden, ik moet ophouden met dit op voorhand plannen maken voor ik iemand heb leren kennen. Sally's vriend Dan zegt dat ik de verkeerde vibraties afgeef aan gozers, hij zegt dat wanneer een man een vrouw voor het eerst ontmoet, hij het soort signaal wil opvangen dat zegt: 'Ik sta te trappelen om samen met jou uit de kleren te gaan.' Hij zegt dat ik erbij zit alsof ik denk: 'Heb je zin in een wandelingetje langs de plaatselijke Prenatal?' Hij zei ook dat ik geen 'slaapkamerogen' had, ik had 'kinderwagenogen'. Niet dat ik de hele tijd aan trouwen en kinderen krijgen denk maar het is waar dat ik, zodra ik interesse krijg in iemand, jurken met slepen van tule en tafzij begin te schetsen en ik weet niet eens wat tule is.




  Ik krijg kennelijk een soort Pavlov-reactie op mannen. Een Pavlov-reactie is die toestand dat je een hond een stuk vlees laat zien en tegelijkertijd met een belletje rinkelt - als je dat vaak genoeg gedaan hebt, hoef je maar met het belletje te rinkelen of de hond gaat kwijlen, zelfs zonder het vlees te zien. Als een gozer me vaak genoeg vraagt hoe laat het is, hoef ik na een poosje alleen maar op mijn horloge te kijken om mezelf in mijn verbeelding al te horen zeggen 'Ja, ik wil' en rijd ik in een Volvo stationwagen vol kinderen in kleertjes van Baby Gap. God, wat zijn die kleertjes beeldig in die winkel, ze zijn zo schattig dat ik er maar naar hoef te kijken of ik ben in staat de eerste de beste voorbijganger te bespringen om hem te smeken me te bezwangeren.




  Kan niet slapen. Hij Van Beneden is weer bezig - geen idee of het dezelfde meid is, deze maakt zeer merkwaardige gelui- den, het klinkt alsof ze de roei-equipe van Oxford aanvuurt. Waarschijnlijk iets waar elke man van droomt - een luidruchtig geprezen beurt, niets voor mij, ik weet zeker dat ik niet zo'n harde bonker ben maar veel meer een murmelaar.




  *




  9 februari




  Vandaag een nieuwe jurk gekocht voor het etentje met Andy. Ik nam een maat te klein - bij wijze van extra aanmoediging om vol te houden met dat vasten. Ik kan er nu nét in, het is een halflange jurk met knoopjes over de hele voorkant. Ik moet toegeven dat de knoopjes, waar ze ter hoogte van mijn tieten dicht moeten, het garen wel wat strak trekken, zich spannen of hun leven ervan afhangt, zogezegd, maar dat moet goedkomen tegen de tijd van het etentje. Dat hoop ik wel tenminste, anders kan er één als ik ga zitten - een houding die, heb ik gecheckt, nog meer spanning op de knopen zet - die druk misschien geen seconde langer aan en vliegt eraf en schiet Andy's oog eruit. Lekker, dan is het mijn schuld dat hij blind is geworden. Maar bedenk wel: als Andy blind was, zou hij niet kunnen zien hoe ik er in mijn nakie uitzag en dat is niet eens zo'n slecht idee. Ik durf te wedden dat ik dan de enige ter wereld zou zijn met wie een invalide meelij zou hebben.




  Hoe dan ook, de winkeljuffrouw bleef me maar hints geven dat ik een maatje groter moest passen maar ik wist haar deprimerende wreedheid te doorstaan omdat ik zeker wist dat ik binnenkort dunner werd en die maat naar alle waarschijnlijkheid veel te groot zou vinden. Toen ze met iets anders bezig was en niet naar me keek, paste ik trouwens een maat groter en dat zag er een stuk beter uit maar ik kon haar niet zomaar laten winnen, dus moest ik de kleinere kopen - hoop dat ik er geen spijt van krijg. Ik kan hem nu niet eens ruilen voor het geval diezelfde juffrouw er dan is, dan weet ze dat ze gelijk had en zegt dan smalend tegen me dat ik mezelf voor de gek hield dat ik in staat was om dunner te worden dan ik ben en dan kan ik nooit meer die winkel binnen en dan... o, ik zou altijd Sally zo gek kunnen krijgen om hem te ruilen, volgens mij.




  *




  10 februari




  Vanmorgen op fitness drie ronduit gruwelijke lessen gevolgd poeh, oefeningen doen is lastig als je een tijd niet hebt gegeten. Voelde me een tikje wankel op mijn benen en een beetje raar - ik geloof dat ik in net zo'n tripachtige toestand ben geraakt als Picasso en consorten tijdens hun honger- liestaantjes op zolders in Parijs of zo. Ik weet nog toen ik op school zat en naar een galerie ging, en die rare schilderijen zag van kartonnen dozen die trappen af liepen en fietsonderdelen die door de lucht vlogen. De tekenleraar legde uit dat ze allemaal geschilderd waren toen de kunstenaars, die te arm waren om te eten, waren gaan hallucineren van de honger. Hoop dat ik dat niet op m'n werk ga doen, geloof niet dat Bazige Bowyer me door al te liberale ogen zou bekijken als ik midden in een verkooppraatje maar doorratel over fietsspaken in de wolken.




  Ik heb bedacht dat ik misschien in therapie moet. Sally vindt dat ik het moet doen. Ze zei: 'Een ieder die denkt dat het succes van een afspraakje afhangt van de zichtbaarheid van haar ribbenkast, is ongetwijfeld rijp voor therapie.' Ze was heel gepikeerd toen ik laatst bij de lunch niets wilde eten. Ze bleef er maar op hameren dat Andy me leuk vond om wie ik was en zei dat, aangezien hij me al mee uit had gevraagd, ik niet dunner hoefde te zijn voor de afspraak en meer van die dingen en ook dat als hij liever had dat ik dunner was, wat dat wel niet zei over hem. Ik weet dat ze in één opzicht gelijk heeft (min of meer) en ik weet dat het logisch klinkt en zo, maar ik voel helemaal geen honger meer... ik voel me eerder evangelisch dan hongerig, alsof ik een hoger plan bereikt heb of zo... misschien was Jeanne d'Arc wel gewoon aan het diëten en geen ziener. Hoe dan ook, ik zal nadenken over therapie, ik heb een boek gekocht: Het kronkelige pad naar therapie door Jurgen Kraus, Gedip. Psycho. Pathos, Doctor, hier is een interessant stukje dat ik heb gefotokopieerd...




  Therapie kent diverse disciplines. In essentie heeft therapie tot doel de patiënt te ondersteunen in het accepteren van zichzelf zoals hij is, in plaats van zich zijn leven lang in te beelden dat er een 'volmaakte staat', een 'volmaakt zelf' moet worden nagestreefd. Therapie kan veel veranderingen bieden maar het hoogste en meest complete is acceptatie, acceptatie van zichzelf en zijn omstandigheden, een patiënt helpen het beste te halen uit zijn mogelijkheden. Een patiënt moet er vanzelfsprekend van uitgaan dat hij er in eerste instantie naar streeft de therapeut 'aan zich te binden', bijvoorbeeld zoeken naar bevestiging, goedkeuring, algemeen bekend als 'feedback'. Dit is een normaal proces gedurende de beginfasen van de therapeutische gang waarbij de patiënt het kind is en zijn best doet om de liefde c.q. bevestiging van de ouder/therapeut te winnen. Dit is de eerste fase van de relatie die zich al vrij spoedig ontwikkelt.




  Nou, dat klinkt vrij aardig (hoewel duidelijk niet geschreven met in het achterhoofd iemand die in therapie gaat terwijl ze te zwaar is). Ik vermoed dat ze aannemen dat je al was afgevallen vóór je ermee begon. Er staat nergens iets over jezelf 'accepteren' als vet - tekenend, vind ik. Dus misschien ga ik een poging wagen als ik een paar pondjes meer kwijt ben. Dat laatste stukje snapte ik trouwens niet zo goed. Ik ben net zo min geneigd een onbekende om bevestiging te vragen als gesmolten lava in mijn oren te gieten. Als ik genoeg zelfvertrouwen had om bevestiging van een onbekende na te streven, een betaalde onbekende nog wel, was ik waarschijnlijk niet in therapie, toch?!!




  Er staat dat er diverse manieren zijn om een therapeut te vinden maar dat de normaalste route (rare woordkeus, normaal, gezien de omstandigheden) via je huisarts loopt. Sta niet echt te popelen om het via mijn dokter te spelen omdat pa en Jennifer dezelfde weg bewandelen, als ze hier zijn, en ik wil niet dat de dokter er met Jennifer over praat. Ik weet alles van ethiek en al die dingen, maar ze mocht eens denken dat het relevant is dat mijn vaders vrouw het weet of dat het zelfs een te sappige roddel is om niet door te vertellen. Ik zou het de dokter op het werk waarschijnlijk kunnen vragen... o ja, natuurlijk, dat is een goed idee, ik kan net zo goed een Zeppelin inhuren om een dag lang boven Groot Londen te hangen met op de flank geschreven Jacqueline is een sukkel - ze is in therapie. Ik geloof niet dat de dokter op het werk opzettelijk indiscreet is maar, achteraf, heeft hij misschien doorgekregen dat het prikbord niet de aangewezen plek is om de jongens van de productieafdeling, die mee waren op dat weekendje Amsterdam, mede te delen wat de uitslagen van hun tests waren.




  Nee, ik zal gewoon een van de therapeutische klinieken rechtstreeks aanschrijven, in het boek staat dat dat kan. Op die manier komt niemand erachter... tenzij de postbode de envelop herkent - o, hou nou toch op, doe niet zo para, Jac- kie, hou je in. De postbode weet nauwelijks het verschil tussen een envelop waarvan een psychotherapeut gebruikmaakt en een van de de Gasunie, tenzij hij een adept is van Freud en dat is niet erg waarschijnlijk, omdat die allemaal bij de media werken en niet voor de PTT, dat weet ik bijna zeker.




  *




  11 februari




  Heb een paar dagen niets kunnen opschrijven. Sorry, ik was lamgeslagen door een verschrikkelijke gedachte - stel dat Andy óf hiernaartoe komt, naar mijn flat, met mij mee na het etentje (onwaarschijnlijk, dat weet ik) óf me van tevoren wil ophalen en Hij Van Beneden is zich net aan het uitleven in hoorbare seks, zoals gewoonlijk! Andy zou kunnen denken dat ik mijn buurman gevraagd heb om een stevig nummertje te gaan naaien, zodat de gedachte aan vrijen in zijn kop geplant wordt. Mocht dat echt gebeuren, dan moet ik gewoon harde muziek opzetten. Nog beter - ik zou Andy gewoon niet binnen kunnen laten en meteen naar beneden gaan als hij aanbelt. Dat is waarschijnlijk beter, want ik weet trouwens niet of hij mijn flat moet zien. Ik vond dat lichtroze in de zit- kamer écht koel en luchtig maar misschien vindt hij wel dat het eruitziet als Barbie's ijssalon en Sally's Dan zegt dat de badkamer net een bordeel voor poedels lijkt, misschien was citroengeel met zwart achteraf niet zo gaaf. Misschien moet ik de hele flat overschilderen voor het etentje met Andy - staat dat niet wat al te happig?... en ik weet trouwens niet welke kleuren hij mooi vindt - ik zou een snelle blik om zijn bureau heen kunnen werpen als hij weg is...




  *




  13 februari




  Was er zo op gefixeerd dat het etentje mijn leven als een regenboog zou overschaduwen dat ik me op het werk nauwelijks kon concentreren. Omdat ze wat problemen hebben met het uitwerken van het tijdsschema, komen sommige lokaties in botsing, dus moeten we ons schema misschien wat wijzigen. Oorspronkelijk zou het zijn: Cardiff- eind maart, Liverpool - medio april, Birmingham - begin mei, Glasgow - begin juni en tenslotte Londen - midden juli. Maar Cardiff en Glasgow doen moeilijk, dus neem ik aan dat ik zonder veel ophef met die twee kan schuiven. Het is trouwens toch mijn overzicht, dus niemand hoeft te weten dat het afwijkt van het oorspronkelijke plan.




  N.B.: Alle vorige paperassen met betrekking tot oorspronkelijke plan mee naar huis nemen. Als Dunne Clare ze ziet, kan ze dat in de toekomt tegen me gebruiken.




  Na het congres in Birmingham staat me een weekend bij ma te wachten. Ze woont maar een minuut of 40 van het centrum, dus ik denk dat er geen ontkomen aan is.




  Fa belde me vandaag op het werk, had een erg goede binnenkomer voor mijn schuldgevoel met 'waarom heb je ons niet teruggebeld'. Alsof ik niet genoeg had om over in paniek te raken, met het etentje dat boven m'n hoofd hangt, het etentje dat beslissend wordt voor mijn hele toekomst! Zei tegen pa dat ik het heel druk had gehad, enz. Ik hoorde Jenni- fer op de achtergrond zeggen: 'Heeft ze nieuws?' Eerlijk, dat mens is haar roeping misgelopen - ze was een voortreffelijke verkeersagent geweest. Hoe bestaat het dat iemand zo'n walgelijke klank kan geven aan een woord - 'nieuws', 'nieuws', 'nieuws', 'm'n hoela. Ik weet heel goed wat ze daarmee bedoelt. Natuurlijk, wat ze eigenlijk wil zeggen is: 'Is ze al verloofd, zo niet: heeft ze dan ten minste een vrijer of pro- mode gemaakt op haar werk... kortom; heeft ze iets van belang gedaan terwijl wij weg waren?' In een idiote vlaag van paniek ik zei ik: 'Ja, hoor, ik heb een nieuwe vriend maar dat is nog pril en ik kan er nog niet veel over vertellen.' O MIJN GOD - wat bezielde me in godsnaam om dat te zeggen! Nu heb ik het echt gedaan... ik had net zo goed bij Jennifer langs kunnen fietsen met mijn dagboek en een briefje waarop staat: 'Ga gerust je gang: lees zoveel je wilt. P.S.: Sla de stukjes over jou en je kroost vooral niet over.' Dat was sneller en een stuk minder pijnlijk geweest. Het ontglipte me gewoon, ik kon er niets aan doen, door het vooruitzicht niets interessants te melden te hebben, werd ik één ziedende brok jaloezie. Ach, volgens mij moet ik me niet zo opwinden, het is waarschijnlijk een beetje overdreven om zo te reageren op het woordje 'nieuws', toch?




  N.B.: Voor alle zekerheid: schep een interessant profiel van het nieuwe vriendje om bij de hand te houden, mocht Jennifer de volgende keer dat ik haar zie, vragen over hem stellen - zorg dat je details over achtergrond volledig in je hoofd hebt. Als ik niet oplet, zeg ik misschien iets belachelijks: dat hij filmster is of een belangrijk politicus of zo. Eigenlijk is dat geen slecht idee, omdat ik dan geheimzinnig over hem moet doen,toch?




  Hoe dan ook, ik geloof dat ik het schema voor de Pozzi- congressen onder controle heb. Dat is maar goed ook, want die Carlo Pozzi belde vandaag weer! Geen idee of hij niets anders te doen heeft. Hij vraagt nooit wat de ontwikkelingen in verband met de congressen zijn, hij belt zomaar op om te kletsen en vraagt hoe het met mij is en hoe het met alles gaat en dat soort dingen. Wat voert hij in godsnaam in zijn schild? Mmm, misschien doet hij mijn truc om tegen iemand bij hem op kantoor ook net te doen alsof hij een interessant leven leidt.




  4 uur 's nachts. Kan niet slapen - dat komt voor een deel door dat vasten, wat me een beetje zweverig gevoel geeft, maar ik word voornamelijk wakker gehouden doordat ik probeer een hoop geestige en amusante dingen te bedenken om morgenavond te zeggen tijdens het etentje... o nee, het is nu al vanavond, toch? Het enige probleem als je van tevoren aan je conversatie werkt, is dat je niet weet wat de ander gaat zeggen. Als ik niet exact weet wat Andy gaat zeggen (wat moeilijk zou gaan, dat weet ik), zou het fijn zijn als ik dan tenminste wist over wat voor dingen hij het gaat hebben. Dan kon ik een paar verhalen om die onderwerpen heen voorbereiden waardoor ik aantrekkelijk en intelligent overkom. Ik zal een lijst maken van voor de hand liggende gespreksstof en goede reacties, dan bel ik Sally op om die met haar door te nemen.




  N.B.: Sally niet voor zevenen bellen - Dan wordt kwaad als ik hen te vroeg wakker maak, vooral omdat hij toch al denkt dat ik geschift ben.




  Mijn etentje met Andy




  mogelijke onderwerpen - goeie reacties




  Als hij over werk vraagt - zeg dat alles onder controle is en vertel een luchthartig verhaal over meneer Bowyer en par- keerincident - het geeft niet dat dat er niet is, verzin iets. Let op - laat niet blijken dat mannen soms stom doen over hun auto's - vooral dure.




  Als hij vraagt waar ik woon - niet vertellen over Hem Van Beneden en frequentie van seksuele gemeenschap, wel vertellen over oude mevrouw Mellish, haar hoge leeftijd en dat ik geregeld bij haar langsga. Let op - indien ter sprake gebracht, denk erom dat de bezoekjes aan mevrouw M. klinken alsof ze zijn ingepast, met enige aanzienlijke moeite, rond overvol sociaal leven, niet andersom.




  Als hij naar mijn familie vraagt - niet vertellen dat moeder me in tranen krijgt met haar kippenreetbekkie. Niet zeggen dat vader is getrouwd met toonbeeld van deugdzaamheid. Niet vertellen over stiefzuster Bee, misschien vindt hij dat ze leuk klinkt. Zeg dat we een hechte familie zijn en dat we elkaar geregeld zien. Dit is belangrijk om twee redenen - een: het is veel minder interessant om over te praten dan bittere, maffe ma in Worcestershire en haalt pa en vrouw naar beneden - twee: het kan een wat neurotische indruk wekken als ik hem over mijn familie vertel.




  Als hij vraagt naar vorige relaties - niets zeggen over Perfecte Peter of dat hij een baan in New York heeft aangenomen, dat wekt de indruk dat ik iemand ben die zo'n klit is dat mensen enorme oceanen moeten oversteken om me van zich af te schudden. Zeg alleen dat er 'al een poos geen speciaal persoon' is, dan lijk ik noch een non noch een prostituee - maar iets daartussenin en dat klopt ongeveer - dat is toch zoals mannen dat willen?




  Ik geloof dat we zo wel ongeveer alles gehad hebben, toch? Ik bedoel als hij het heeft over kunst of films of boeken (o, help) of iets waarop ik geen antwoord heb voorbereid, zal ik moeten vertrouwen op mijn natuurlijke esprit en briljante hersens - ha! Dan geloof ik dat hij voornamelijk aan het woord zal zijn.




  *




  14 februari




  6 uur 's morgens - god, sta me bij - laat me nu sterven, ik kan het wachten geen seconde langer verdragen.




  9 uur 's morgens - panische stadia, viel in slaap na het schrijven van het bovenstaande en versliep me, ben laat, geen tijd mogelijke onderwerpen met Sally te checken (ik zal haar de lijst op kantoor faxen. N.B.: Gebruik code, voor het geval iemand bij haar op kantoor Andy kent).




  Kwam op tijd op werk. Biecht. Luister, ik kan er beter open over zijn: ik heb ongeveer vier, nou ja, vierenhalf van die amandelcroissants gegeten op weg naar werk. Ik was uitgehongerd en ik had 's nachts bijna geen oog dichtgedaan en dacht dat ik zou flauwvallen en in een hypoglycaemische coma zou raken en uiteindelijk het etentje compleet mis zou lopen... en trouwens, de knoopjes aan die jurk sluiten nu met gemak... nou, als ik rechtop zit. Hoe dan ook: er raast zoveel adrenaline door m'n lijf, dat de calorieën van de croissants met geen mogelijkheid vóór vanavond mijn borsten kunnen bereiken... toch?




  15 februari




  Nou, ik heb het verknald, hoor. Natuurlijk, wat had je anders verwacht? Ik heb het verknald, verknald en nog eens verknald. Mijn enige kans op geluk, voldoening, innerlijke vrede, een nest prachtige kinderen, het voorzitterschap van Waakzaamheid in de Wijk, ouderlijk gezag, promotie en een klein kontje - kortom: alles - heb ik de grond in geboord. Hou je vast - laat ik mijn schande maar aan papier en eeuwigheid toevertrouwen... misschien leer ik er nog iets van - ha!




  Andy kwam op het werk naar me toe en zei: 'Ik kom je ongeveer om 19.45 ophalen, als dat jou uitkomt.' Ik zei: 'Oké, druk maar op de bel, dan kom ik meteen naar beneden, ze zijn bezig met een grondige reparatie van betonrot in het trappenhuis en het is er een grote troep.' Dat is niet zo, natuurlijk, maar ik wist dat ik toch al genoeg op mijn paniekbordje zou hebben met me alleen maar aan te kleden, ik kon niet ook nog eens de zenuwen aan over wat Andy wel niet zou denken als hij de knipperende neon-Jezus op de wc zag. Hoop dat God me niet betaald zet dat ik loog en me echt betonrot bezorgt.




  Heb de hele verdere dag op kantoor de gang op en neer gerend om Dunne Clare en Nieuwe Secretaresse Sarah instructies toe te blaffen. Ze zijn waarschijnlijk tot de slotsom gekomen dat ik een rottweiler met een rok aan ben, maar ik kon gewoon niet stilzitten.




  O ja, er lag een kaart op mijn bureau toen ik vanmorgen binnenkwam. Het was een plaatje van een groot rood hart met een pijl erdoor en er stond op: 'Verheug me erop met je samen te zijn, xxx' - wie kon dat er in 's hemelsnaam neergelegd hebben en waarom? Dhr. Bowyer? Jack, de schoonma- ker? Die gozer uit Swansea die me probeert over te halen zijn congresruimte op mijn lijst van gangbare etablissementen te zetten? Is het romantisch bedoeld? Is het een Valentijnskaart? Zit er een geheime boodschap in en snap ik die niet? Hier word ik gek van - ik vind dat het verplicht moet worden om Valentijnskaarten te ondertekenen, op die manier weet een ieder waar hij staat en zou ik niet gedwongen worden mijn lunchpauze te verdoen met koortsachtig de bureaus van mijn collega's om te spitten op zoek naar een handschrift dat erop lijkt.




  Maakte mijn werk af en snelde naar huis, miste de eerste bus. Nou ja, ik miste hem niet echt strikt genomen: ik zag hem, ik raakte hem aan, maar ik kon er niet in. De conducteur vond het weer eens leuk om expres de deuren te sluiten toen ik in zijn richting rende. Ik kwam zo dichtbij dat de deuren bijna mijn tepels eraf klemden en daarop deed de conducteur zijn act van 'net doen of hij me niet kon zien', ook al deed ik praktisch een sint-vitusdans om zijn aandacht te trekken, hem smekend om me erin te laten. Heel waardig. Ik kan die buslijn duidelijk niet meer nemen. Klagerige boodschap van ma op het antwoordapparaat en van Sally die me veel succes wenst voor vanavond - ik heb helemaal vergeten haar die lijst te faxen, hoop dat dat niet de doorslaggevende factor was.




  Nam een bad en speelde het klaar om de bovenste drie lagen vel van mijn knie te halen toen ik mijn benen aan het scheren was - eerlijk, je had gedacht dat zich daar een slagader bevond - overal bloed, had geen tijd het schoon te maken.




  N.B.: Nu kon Andy absoluut de flat niet binnen, dan had-ie gedacht dat ik schapen had geofferd of zoiets.




  Natuurlijk had ik geen pleisters in huis, dus geïmproviseerd met een inlegkruisje en waterbestendige tape, het was nogal een diepe jaap, ik moest maar bidden dat het onder het eten geen gangreen werd of zo. Goh, wat zou Andy dan op me gevallen zijn - we staan op na een heerlijke avond en onder de tafel valt mijn halve been eraf.




  Wurmde me in mijn nieuwe jurk, de knoopjes zaten zo te zien redelijk vast, vooral met mijn afknijpbeha. Ik had een tijdje niet de gelegenheid gehad die beha aan te doen - het maakt de massa aan de voorkant wel wat platter, maar kennelijk moet dat vlees ergens blijven, dus spreidt het zich zo'n beetje als een binnenband horizontaal om je heen - het voelde zo ongeveer alsof ik een paar papperige komkommers onder mijn oksels geklemd had.




  Andy kwam me in een taxi halen en we gingen naar een heel keurig, heel chic uitziend restaurant in de stad. Ik was erg opgewonden en zenuwachtig en in plaats dat ik daarmee omging op de volwassen en beheerste manier van een zakenvrouw uit de jaren '90, verviel ik in de kom-maar-op tiener- optie om mijn zenuwen de baas te worden door drie wodkatonics achter elkaar te drinken nog voor we naar onze tafel werden geleid. We hebben nog wel gepraat en zo, Andy bestelde heerlijke wijn en ik geloof niet dat ik de hele tijd met dikke tong sprak. Ik kan me moeilijk herinneren wat er precies gebeurde onder het eten zelf, omdat ik zo teut was nadat ik wat wijn had gedronken dat het al mijn krachten vergde om niet mijn hoofd op de tafel te leggen en een tukje te doen voordat het voorgerecht kwam.




  Enfin, om een lang verhaal kort te maken, ik heb geen idee hoe de verdere avond verliep - wat er gebeurde na het hoofdgerecht, is me volledig een raadsel. Het enige wat ik weet, is dat ik vanmorgen in mijn bed wakker werd met een mond die aanvoelde alsof iemand er hooi in had opgeslagen en met niets aan behalve mijn afknijper en broekje... zelfs het tourniquet was pleite, wat betekent dat degene die die loodzware ledenpop die ik geweest moet zijn, in bed heeft gestopt, oog in oog heeft gestaan met een met bloed doordrenkt inlegkruisje. Ik weet niet hoe ik daar terechtgekomen ben, ik weet niet wat ik gedaan heb, en het ergste van al: ik weet niet wie me heeft uitgekleed. Nu heb ik twee billensa- menknijpende alternatieven - of Hij Van Beneden vond me liggend tegen de deur van de hoofdingang en kreeg medelijden met me of Andy bracht me thuis, kleedde me uit en vertrok - en in dat geval kan ik beter ter plekke een fatale overdosis nemen. Vandaag is het zaterdag, dus heb ik twee dagen om óf me van kant te maken óf erachter te komen wat er is




  gebeurd voordat ik hem op kantoor zie.




  N.B.: Als het Andy was, waarom heeft hij me dan niet helemaal uitgekleed, of was de aanblik die ik bood, halfnaakt, compleet met afknijper, zo weerzinwekkend dat hij als een speer vertrok zodra het in zijn blikveld kwam?




  Bijna de hele dag in bed gebleven, kon de telefoon niet eens aannemen, ik heb gewoon de puf niet om iemand onder ogen te komen, zelfs niet Sally - ze heeft vast al zo'n 94 keer opgebeld. Later besloot ik dat ik maar beter kon uitzoeken wat er in die verloren uren gebeurd is, dus ging ik naar beneden om Hem Van Beneden te vragen of hij soms aspirine had. Ik moest al mijn moed bijeenrapen om het te doen. Net toen ik voor zijn deur stond, stormde hij naar buiten. 'Heb je in geen eeuwen gezien, hoe gaat het me je?' was het eerste wat hij zei, dus ik excuseerde me en glipte weer naar boven. Goed, nou, tja, ik kan net zo goed meteen uit het raam springen... het is duidelijk dat zelfs de aanblik van mij - met nagenoeg niets aan en machteloos - Andy niet heeft kunnen verleiden, dus wat maak ik volledig gekleed en met mijn beste gedrag nog voor kans? Uiteindelijk Sally teruggebeld, haar de hele ellendige episode verteld, volgens haar is Andy echt een aardige gozer om zo voor me te zorgen zonder misbruik te maken, maar, zei ze, we moeten ook rekening houden met het mannelijke standpunt, zoals Dan opperde, wat inhoudt dat Andy een nicht is. Nou, dat zou echt een gigantische opluchting zijn maar volgens mij niet waarschijnlijk - tenzij er die avond iets gezegd is, heeft de aanblik van mijn lichaam hem voorgoed van vrouwen genezen. Wat betreft de 'heel aardige gozer'-theorie: hier laat Sally's naïviteit haar in de steek - ze ziet een belangrijk punt over het hoofd - als hij echt een aardige gozer was, had hij me om te beginnen niet mee uit gevraagd, toch? Eerlijk, Sally snapt er soms niks van.




  Ik zie geen uitweg. Als ik zelfmoord pleeg, wordt mijn moeder furieus en bezorgt ze me een ontzettend schuldgevoel. En Andy vragen wat er gebeurd is - ik laat liever zonder verdoving mijn tong piercen dan dat ik dat doe. Ik geloof niet dat ontslag nemen een optie is... ik zou misschien overplaatsing kunnen aanvragen maar dat kost tijd. Technisch gesproken, ben ik op het werk Andy's meerdere, dus denk ik dat ik ervoor kies om hem af te houden als hij me opnieuw benadert (wat hij, uiteraard, waarschijnlijk nooit meer zal doen), niet de lift neem die het dichtst bij zijn kantoor is. Dat laatste is misschien het radicaalst omdat ik nog altijd langs zijn kantoor kom om de andere liften te kunnen bereiken, wat wel onnozel staat maar gezien de omstandigheden van vitaal belang is.




  16 februari




  Heb vandaag m'n werk gelaten voor wat het was om het aangekoekte bloed van de tegels in de badkamer te krijgen. Door de schande die de rest van die avond opleverde, had ik helemaal niet meer gedacht aan die zelfverminkende scheere- pisode - ik schrok me rot toen ik binnenkwam en het licht aanknipte: het leek wel of ze daar bezig waren geweest met een remake van Psycho. Het kostte me bijna de hele dag en twee flessen vloeibare Ajax om het schoon te krijgen. Misschien moet ik mijn benen voortaan harsen. Het enige is, dat je moet wachten tot je een aanzienlijke begroeiing hebt voor je dat spul kunt gebruiken en het zit er dik in dat ik dan zal moeten wachten tot mijn benen eruitzien als Sean Connery's rug, die heel harig is en niet erg aantrekkelijk zou zijn op een been... wat dat betreft: het is ook niet erg aantrekkelijk op een rug... ik vraag me af of ik soms haar op mijn rug heb!




  N.B.: Controleren met een handspiegel in de badkamer- spiegel.




  Aangezien ik me toch al in noodgang tot m'n nek in schande en vernedering had gestort, besloot ik tot op de bodem te gaan en ma terug te bellen. Wie het kleine niet eert... Gebruikelijke paar minuten over het feit dat ik haar niet vaak genoeg bel, etc. etc., vervolgens begon ze erover dat mijn vaders zestigste verjaardag er aankomt... 'Weet jij of hij iets van plan is, niet dat dat mij wat aangaat, ik verwacht niet eens dat ik word uitgenodigd, waarom zou ik, al zie ik niet in waarom niet, per slot heb ik dertig jaar met je vader geleefd en...'




  Ik zette de tv aan en begon te zappen met het geluid af toen ze op haar ouwe stokpaard zat van het eeuwige 'waarom-ze- inij-zouden-moeten-betrekken-bij-al-die-evenementen- waar-ik-heus-niet-bij-hoef-te-zijn'. Mama moet een walvis- sengehoor hebben omdat ik ineens hoorde 'Je bent aan het zappen met het geluid af, hè? Ik hoor van dat geklik'... Natuurlijk ontkende ik het heftig, terwijl ik de afstandsbediening zowat de zitkamer door smeet om de bewijslast kwijt te raken, maar ze wist het. Even speelde ik met het idee haar te sussen met een paar persoonlijke snoepjes en haar te vertellen over Andy, maar ik kon het vooruitzicht van een van haar lezingen over damesachtig gedrag niet aan. Mijn moeder denkt dat net doen of je over geen lichaamsfuncties beschikt, de enige manier is om een man te houden - ze is er heilig van overtuigd dat pa van haar wilde scheiden omdat hij haar een keer op de wc had gezien. Ongetwijfeld zou ze er een paar nuttige en interessante theorieën op na houden over hoe je het respect moet terugwinnen van een man die je in zo'n verre staat van dronkenschap heeft meegemaakt dat je buiten westen raakte en naar huis gedragen moest worden.




  O, ik kan morgen niet aan. Ik hoop dat Andy er niet eerder is en een memo uittikt met als titel iets geestigs als 'Drinken - Zonder Pane'. God, wat haat ik mijn achternaam. Op school kreeg al dat 'wat een Pane'-gedoe over me heen en daarna werd het tijdens mijn studie 'Pane-lijk' als ik colleges bijwoonde, en toen ik vertrok 'O, we zijn van onze Pane af' - hartstikke leuk.




  *




  17 februari




  Kwam op kantoor en voor ik de tijd kreeg om me af te vragen wat Andy met Dunne Clare bij de koffieautomaat moest, werd een enorme bos rode rozen voor me bezorgd, met een kaartje waarop stond 'Hier had een kaartje bij moeten zitten'!!! Ik schaamde me zó - Nieuwe Secretaresse Sarah en een paar andere meiden stonden met z'n allen om mijn bureau heen te aah- en oohen om de bloemen, en ik zag dat




  Andy en Dunne Clare naar ons keken. Ik weet zeker dat ze dachten dat ik die voor mezelf had laten bezorgen zodat ik begeerlijk en populair zou lijken. Ik heb een boek, Zorg dat hij met je trouwt in 34 stappen, waarin wordt gesuggereerd jezelf een uitbundig boeket te sturen zodat je vriend (of wie je ook zover wilt krijgen dat-ie met je trouwt) het idee krijgt dat je een stille aanbidder hebt en strontjaloers wordt. Dat was een van de boeken die ik kocht toen het op barsten stond met Perfecte Peter - ik kreeg het niet eens uit voor hij bij me wegging... wie weet wat er was gebeurd als ik een snelle lezer was geweest? Dunne Clare verloofd - stel dat dat komt doordat ze dat boek ook (en kennelijk helemaal uit)gelezen heeft en besluit Andy te vertellen dat het een instinker is? Ik weet dat dat eigenlijk niet zo is, maar wie vraagt mij wat - wie wil nou geloven dat de bloemen gewoon van iemand komen die me aardig vindt? Hoe dan ook, ze kwamen eigenlijk als een zegen omdat dat een afleidingsmanoeuvre was en ik me niet onmiddellijk bezig hoefde te houden met dat hele Andy- gedoe. Heb een heleboel voorbereid en was paraat voor het Pozzi-schema, had een snelle vergadering met Bazige Bowyer - hij lijkt in zijn sas met de ontwikkelingen - het is verbazend hoe goed je werkt als je wanhopig probeert iets anders uit de weg te gaan, vind je niet?




  Net toen ik aan het eind van de dag wilde vertrekken, en mijn gelukkig gesternte dankte dat ik Andy had weten te mijden, stapte hij in de lift waar ik in stond. Natuurlijk brak het koude zweet me uit - ik was doodsbang dat hij over het etentje zou beginnen, ter plekke, in de lift vol mensen. Ik moest snel denken - dus liet ik al mijn papieren op de grond vallen (hij denkt waarschijnlijk dat ik delirium tremens heb). Maar goed, iedereen hielp me ze bij elkaar te zoeken en toen ik overeind kwam terwijl ik mijn spullen sorteerde, zag ik dat Andy daar stond, met mijn tasje in zijn hand - geestig dat hij dat niet stom vond. Ik zei alleen maar: 'Heel hartelijk bedankt, o, daar komt mijn bus' en rende weg. Ik kan niet elke dag nog eens blijk geven van gebrek aan coördinatie in de lift, ik moet vóór morgen een logisch excuus verzinnen.




  Wipte langs bij Oude Mevr. M. toen ik vanavond thuiskwam, vertelde haar over mijn schandelijke avond, we hebben er wel om gegiecheld. Ze benatte zich bijna van het lachen toen ik haar van het tourniquet vertelde, ze zei dat ze niet meer kón bij het beeld van een man die ronddart om te zien waar hij 'zo'n ding met een bovenste droogtelaagje en vleugels voor extra bescherming' kwijt kan. Ze zei ook: 'Nou, hij heeft je nu op je ergst gezien, het kan alleen maar beter worden.' Ik had het hart niet haar over mijn gigantische cellulitis ie vertellen - tussen dat en de drankzucht ben je ietwat verwend in je keuze voor de kwalificatie van 'mij op m'n ergst', nog helemaal afgezien van die hele kwabborstengeschiedenis. Echter, het was prettig om het debacle vanuit een lichtere invalshoek te bekijken... jammer dat de enige persoon bij wie ik echt mezelf kan zijn, een drieënzeventig jaar oude, aan huis gekluisterde, gepensioneerde rechtszaalwachter is wier gehoor achteruitgaat.




  N.B.: Controleer gehorigheid vanaf andere locaties in huis van in Oude Mevr. M.'s flat gevoerde gesprekken. Als activiteiten heup-dij-zone in flat van Hem Van Beneden voor mij even hoorbaar zijn, zoals het geval bleek, dan is het mogelijk dat hij alles kan horen wat wordt gezegd in haar flat, vooral gezien de vereiste decibelspiegel om een boodschap tot haar te laten doordringen.




  N.B.: Voelde me wat opgefleurd, bevestiging van mijn boeking voor dat 'Leren leven zonder cellulitis'-uitje is binnen. Het is een intensieve eendagstraining op de derde zaterdag in maart in een leegstaande moskee in Crawley - dus dat is iets om naar uit te kijken. Ik vraag me af waar het eigenlijk gehouden wordt... Ik geloof niet dat een vrouw een moskee in mag, nou ja, in elk geval niet op schoenen.




  *




  18 februari




  Heb ANA de hele dag niet op het werk gezien. In het begin was ik erg opgelucht, daarna raakte ik in paniek omdat hij zich misschien had laten overplaatsen of zo. Bleek dat hij op cursus was en pas volgende maandag terugkomt - ik geloof niet dat de kans groot is dat hij tegen die tijd het incident vergeten is...




  Carlo Pozzi belde op, we hebben het congresschema en de bevestigde locaties doorgenomen, en ik vertelde hem wat in grote lijnen het huidige tijdsschema was, ik geloof dat hij tot nu toe tevreden was met alles. Aan het eind van het telefoontje zei hij plotsklaps: 'Vond u de bloemen mooi?' Dat is verdomd fraai! Reuze bedankt, Dunne Clare, om tegen een klant over mij te kletsen... Volgens mij kan het ook die Nieuwe Secretaresse Sarah geweest zijn, die heeft het hem misschien verteld... hoe dan ook moet het iemand op kantoor zijn geweest - hoe zou hij het anders weten? Ik zei dat ze prachtig waren en zo, en toen zei hij iets heel raars - 'Begrijpt u dan niet dat u een stille minnaar hebt?' Ik zei: 'Nee, dat is niet erg waarschijnlijk, het zal mijn beste vriendin Sally wel zijn: die wil dat ik populair en aantrekkelijk lijk', waarop hij heel hard lachte en zei: 'Nou, dan hoeft ze niet erg haar best te doen.' Ik moet zeggen, hij is heel apart... Het is toch niet mogelijk dat hij meedoet aan een practical joke die het hele kantoor heeft uitgedacht? Ik had dat nooit moeten zeggen, dat Sally de bloemen had gestuurd, daardoor lijk ik een beetje zielig, niet bepaald zoals een door de wol geverfde Senior zich gedraagt, toch? Ik moet me hier niet al te veel zorgen over maken, hij zat waarschijnlijk alleen maar om een praatje verlegen en wilde vriendelijk zijn. Hij is misschien net zo als die andere mensen die je via het werk kent, die niet weten waar ze op een persoonlijk level over moeten praten, dus vragen ze aan de receptioniste of aan iemand anders of er op kantoor de laatste tijd nog iets bijzonders is gebeurd. Als de liften defect waren, had hij waarschijnlijk geprobeerd een gesprek te beginnen over hydraulica.




  Pa gesproken, afgesproken hem morgenavond op te zoeken - wat een lol, wat een extase. Heb me bijna versproken. Jennifer riep op de achtergrond: 'En zeg dat ze haar nieuwe vriend meeneemt als ze wil' - ik kon mezelf nog net op het nippertje inhouden toen ik wilde zeggen: 'Welke vriend?' - dat scheelde een haar. Ik verzon een of ander excuus dat hij momenteel niet in de buurt was.




  N.B.: Als ik me morgen heel strijdlustig voel, zal ik iets aantrekken waarin ik op m'n dikst lijk - dat zal pa pas goed op de kast jagen.




  N.B.: Net bovenstaande overgelezen. O jee, volgens mij moet ik echt aan therapie gaan denken, zal vanavond naar de kliniek schrijven.




  Ik vraag me af hoe ver je in detail treedt in zo'n brief. Ze worden daar waarschijnlijk overspoeld met aanvragen en hanteren misschien een soort 'pikorde van geschiftheid' - hoe gekker je bent hoe sneller je mag komen. Tja, nu ik de sprong waag, ben ik niet van plan jarenlang te wachten terwijl de een of andere beul die met zijn moeder naar bed is geweest, voor zijn beurt mag, ik zal zorgen dat ik heel neurotisch klink. Daar gaan we dan:




  Beste Innerlijke Kind Kliniek,




  Hoor je 'beste' te schrijven aan een kliniek? 'LS' ziet er wat cru uit, alsof ik een klacht heb of iets dergelijks. Trouwens, als 'beste' niet juist is, dan is dat heel goed, omdat ze dan de indruk krijgen dat ik niet weet hoe ik een behoorlijke brief moet schrijven - dat is toch ook best gek?




  Beste Innerlijke Kind Kliniek,




  Ik ben gek - kunt u me helpen?




  Beste Innerlijke Kind Kliniek,




  Ik kan alleen een spijkerbroek dragen als ik mijn pa zie, omdat ik weet dat hij kwaad wordt wanneer hij ziet hoe strak hij zit - vindt u dat normaal?




  P.S.: Te uwer informatie: Mijn vader is getrouwd met een dunne vrouw.




  Beste Innerlijke Kind Kliniek,




  Ik heb moeite onder ogen te zien dat maat 42 van Marks & Spencer niet gemakkelijk past - wat is de oplossing?




  Beste Innerlijke Kind Kliniek,




  Ik geloof dat cellulitis een kwaal is die de onwaardigen treft - is dat een evenwichtig standpunt?




  Waarom zet ik niet gewoon al het bovenstaande samen in een brief en stuur ik hem zo op? Het beslaat een groot deel van mijn probleemgebieden en, nog beter, leest als non sequi- turs - wat er vast toe zal bijdragen dat ik voorrang krijg.




  N.B.: Doe de brief in een brievenbus buiten mijn postcodegebied, ik wil niet het risico lopen dat het lokale sorteerkantoor mijn handschrift herkent.




  N.B.: Ik geloof dat ik misschien ongesteld ga worden: geen zichtbare toename van gezichtsbeharing maar huilde toen ik op het nieuws Koningin-Moeder zag rondscharrelen op een opening. Ik verkeer kennelijk in die vreugdevolle PMT -fase waarin ik in huilen uitbarst als iemand de bus mist maar het liefst over een wapen zou beschikken als ik bij Sainsbury een wrakkig winkelwagentje tref.




  N.B.: Een nieuw doosje inlegkruisjes (voor hevige tot medium vloed) kopen.




  *




  19 februari




  Vandaag echt opgeschoten op het werk, nu Andy weg is, is het heerlijk dat ik me geen zorgen hoef te maken of er iemand in de buurt is die m e erop betrapt dat ik er onelegant bij loop of zo. Ging in de lunchpauze een hapje eten met Dunne Clare, ik heb besloten dat ze eigenlijk best meevalt. Ze had het over haar vriend Paul en ze vertelde dat hij degene is die wil trouwen en dat zij liever zou gaan samenwonen en verder niet. Ik vraag me af of ze dat alleen maar zegt zodat ik me niet buitengesloten zal voelen. Daarna zei ze dat, hoewel ze dol was op Paul, ze dikwijls benieuwd was hoe het was om onafhankelijk te zijn, 'en uit te kunnen gaan met wie je wilde en niet gebonden, zoals jij, Jacqueline' - vreemd genoeg, denk ik dat ze het echt meende. Ik krijg altijd het zuur als ik ma over mij hoor praten als 'haar onafhankelijke dochter'. (Rondvraag: waarom klinkt het woord 'onafhankelijk' uit de mond van een moeder eerder als 'lesbisch' of 'overgeschoten' of 'geen notie van het in stand houden van een relatie' of 'mijn totale teleurstelling in elk opzicht'?) Maar ik geloof trouwens niet dat Dunne Clare me wilde beledigen... raar genoeg. Tja, klinkt Paul niet als een rare snuiter? Ik heb het me nooit op die omgekeerde manier voorgesteld - een man die een vrouw onder druk zet om te trouwen. Ik ben benieuwd of Paul dat 34-stappen- boek heeft gelezen. Dan heeft hij een deel van de adviezen moeten aanpassen, in één stuk wordt erop gehamerd dat je je vriend elke avond pijpt tot hij met die vraag op de proppen komt. Mmm, dat zóu een van de talloze gebieden kunnen zijn waar het misging met Perfecte Peter - hoe happig ik ook was, ik kon gewoonweg niet dagelijks iets doorslikken waarbij de inname met meer calorieën gepaard ging dan een broodje ham.




  N.B.: Ik geloof dat sperma valt onder 'lege calorie', wat ook in drank en fruitsappen zit, waarbij niets aan substantie wordt opgenomen maar waarvan je toch vet wordt als je het drinkt.




  Ben net terug van pa en Jennifer. Tot mijn verbazing zei hij er niets over dat ik vetter leek maar trok wel zijn wenkbrauwen op toen ik een handje nam van de elitehaver die Jennifer expres serveerde om mij in de verleiding te brengen terwijl we een drankje voor het eten dronken. Zette hem zijn denigrerende gedrag betaald door op weg naar huis een driedub- helpak Ferrero Rocher te eten. Voor de rest ging de avond wel. Ze vertelden dat ze iets in Portugal hadden gevonden, ze wilden alles weten wat er op het werk speelde en hoe het met mijn flat was en de hele reut. Kwam thuis met een goed gevoel tot ik besefte dat er geen enkele vraag was gesteld over mijn mythische nieuwe vriend... verdomme, Jennifer wilde me kennelijk duidelijk maken dat ze wist dat ik van A tot Z had gelogen... ik zou geen andere reden weten om niet naar hem te vragen, toch? Mmm, er bestaat altijd de mogelijkheid dat ze me op m'n woord geloofden toen ik zei dat er niet zo veel te vertellen was... tja, wat is waarschijnlijker van de twee?




  N.B.: Kan niet slapen, er komt geen kik van de flat van Hem Van Beneden. Ik begon die piepende matras en zijn hef- tige naaigeluiden juist zo heerlijk slaapverwekkend te vinden, een soort slaapliedje. Ik moet uitkijken, anders val ik de volgende keer dat ik seks heb, waarschijnlijk in een diepe slaap zodra het diepe gehijg begint - dat zou een nieuw Pavlov-ding zijn.




  *




  21 februari




  Sorry, had de hele week geen minuut om te schrijven. Het was hectisch op het werk. Wat denk je? Hij Van Beneden heeft me uitgenodigd voor een etentje in zijn flat morgenavond... Ik hoop dat dat niet komt doordat hij denkt dat ik nooit uitga en dat hij het doet uit medelijden. O god, stel dat het is omdat hij een jaar weggaat en wil dat ik die kloteplan- ten van hem water geef, zijn post doorstuur naar Guatemala of waar hij ook heen mocht gaan en zijn auto wegzet als ze de straat opnieuw gaan asfalteren! Ik geloof niet dat dat enorm voor de hand ligt - hij doet in plastic, geloof ik, en ik kan me niet voorstellen dat ze voor aanzienlijke perioden de jungle intrekken.




  N.B.: In ieder geval géén woord over de gehorigheid vanuit mijn zitkamer van 's gastheers seksleven onder het eten - zelfs niet als gesprek rampzalig stokt. Verder: duid gastheer niet aan als Hij Van Beneden... heet hij niet Richard?... F,h... Roger?... Eh... Charles? Nee, Richard, geloof ik... O, ik wacht gewoon tot iemand zijn voornaam zegt, zijn andere gasten weten die vast wel - tenzij dat alleen Oude Mevr. M. en ik blijken te zijn. Ik vind het een beetje gemeen om het te zeggen, maar ik zie haar er best voor aan dat ze met een knipoog naar mij dat liedje van de Bodyform-commercial gaat neuriën - ze is dol op grapjes-onder-ons.




  23 februari




  Sorry, dat ik gisteren niet heb geschreven - luister, eigenlijk ben ik het zat om te zeggen dat het me spijt... ik hoef niet elke dag te schrijven, het is mijn dagboek en ik mag zo vaak of zelden schrijven als ik wil... oké, ik weet dat ik elke dag hoor te schrijven omdat het niet echt een dagboek is als ik dat niet doe, maar het is erg lastig, weet je, om elke klotedag de tijd en motivatie op te brengen. Luister, oké, het spijt me, ik zal proberen iets te schrijven, ook al is het maar om gedag te zeggen, of 'lekker geslapen vannacht', of zoiets. Oké? Dan houd ik me volgens mij aan de discipline... en geldt zelfs één regel als een bijdrage... toch? O, ik ben wel erg chagrijnig, hè? Ik heb een heel erge pms, ik werd wakker met een zere kaak, ik denk dat ik 's nachts heb geknarsetand - tot mijn verbazing word ik niet wakker met een bek vol mangaankorrels. Ik zit kennelijk vol negatiefs over Andy: ik heb al dagenlang niet eens aan hem of het gedacht - ik sluit het waarschijnlijk builen (zoals in het therapieboek staat), of het kan me gewoon niets schelen wat hij ervan vindt dat ik bezopen werd en naar huis gedragen moest worden maar dat is niet erg waarschijnlijk. Sally zegt dat het een gezond teken is en dat ik mezelf leer accepteren zoals ik ben, met wratten en al (meer dan wratten: met cellulitis, snor, vette reet, broze nagels, etc., etc. en al) - als dat zou kunnen ! - jee, o jee, die Sally toch!




  Hij is morgen terug op het werk en dan zal ik eraan moeien geloven, aangenomen dat hij me niet totaal negeert maar in plaats daarvan gewoon een folder van de AA op mijn bureau legt.




  O, ik heb niet geschreven over gisteravond bij Hem Van Beneden (hij heet echt Richard, maar ik vind niet dat dat zo goed bij hem past als mijn benaming voor hem). We waren met z'n zessen - ik (dus), Hem Va... sorry, Richard, een collega van Richard die Graham heet, een stel uit Glasgow, May en Will, en een deprimerend mooie meid die Tory heet - niet, zoals ik aanvankelijk dacht, een naam die haar door haar ouders was gegeven uit ontzaglijke loyaliteit aan de politieke partij van hun keuze, maar een gruwelijk guitige afkorting van Victoria - getver! Naarmate de avond vorderde, destilleerde ik dat genoemde Tory de andere helft van de luidruchtige sekssessies van Hem van Beneden op haar conto heeft - te horen aan haar misthoornlach moet zij degene zijn die ooit het roeiteam aanvuurde. Ik had een heel leuke avond, alleen was ik de eerste die het toetje kreeg dat ik argeloos en beleefd aannam voordat ik zowel Mary als Tory zag aarzelen! Leer ik het nooit? Laat je bij een etentje never nooit in de verleiding brengen om als eerste het toetje aan te nemen - doe je dat wél, dan ben je onmiddellijk die gulzige vetzak en voelt iedereen zich achteraf o, zo gelouterd en superieur omdat zij het hebben afgeslagen, alsof jij, door het zelf wel te nemen, het hun mogelijk maakt er nee tegen te zeggen. Waarschijnlijk hebben ze eigenlijk stuk voor stuk heus wel trek in een toetje, maar hebben ze er geen trek in als ze eenmaal gezien hebben hoe het zwijn het heeft opgevreten.




  N.B.: Algemene regel. Ze merken pas dat je vet bent wanneer ze zien dat je toetjes en chocola eet. Als je bij een etentje zo nodig een toetje wilt, weiger het dan aan tafel, maar zorg dat je helpt afruimen, dan heb je alle kans dat je een paar tellen alleen bent in de keuken om zonder getuigen het hele resterende nagerecht te verzwelgen. wat niet weet wat niet deert. Alleen als je in bijzijn eet van onbekenden of mensen die je een schuldcomplex willen bezorgen, word je echt dik van eten.




  In feite, nu ik erover denk, leek het wel of de hele maaltijd was opgezet om me een dik gevoel te geven. Omdat ik natuurlijk weer als laatste kwam, ondanks dat ik boven woon, maakte Richard er een aantal grappen over. In werkelijkheid was ik al om halfzeven klaar en was men om acht uur uitgenodigd maar ik wilde niet te vroeg komen om niet de indruk te wekken dat ik opgewonden was en een leeg bestaan leidde, dus had ik in feite televisie gekeken met het geluid af (voor het geval hij de tv kon horen), met het plan om keurig te laat te komen (wat dat ook moge zijn - ik vraag me af of er een boek bestaat dat op de kop af vertelt uit hoeveel minuten 'keurig te laat' bestaat, dat zou goed zijn om te weten omdat ik steevast in twee ongewenste categorieën schijn te vallen: 'Ziekelijk Vroeg' of 'Te Laat Om Erbij te Horen'). Nu realiseer ik me dat ik om een heel kalme indruk te maken een paar rondjes door mijn flat had moeten maken en al doende enige zware voorwerpen had moeten laten vallen - als vrouwen in tv-commercials laat zijn, omdat ze ongesteld zijn, hun benen moeten scheren of hun haar moeten wassen, rennen ze altijd in huis rond, op één been hinkend, met hun slipjes in hun reet, terwijl ze schoenen laten vallen en dergelijke, toch?




  Die vent van Graham was een tikkeltje te zwaar en ik vroeg me af of Richard me daarom had uitgenodigd - een vet vriendinnetje voor zijn vette vriendje.




  Hoe dan ook: het was een smakelijke maaltijd, Richard is een goede kok. Will, die Schot, zat klaarblijkelijk vol grappen - ik heb dat niet persoonlijk kunnen verifiëren aangezien ik geen woord kon verstaan van wat hij zei maar praktisch elke keer wanneer hij zijn mond opendeed, barstten alle anderen in lachen uit of glimlachte men elkaar toe. Dus, tenzij hij een afschuwelijk spraakgebrek had dat mij eveneens ontging, neem ik aan dat hij geestig was. Uiteindelijk, door stiekem op te letten om te zien wanneer het leek dat anderen gingen lachen, ontwikkelde ik mijn momenten om in schrander lachen uit te barsten - op een gegeven moment wist ik zelfs de schijn te wekken dat ik vóór iemand anders de grap doorhad - ik had gezien hoe er een glimlachje op het gezicht van zijn vriendin verscheen toen hij aan een verhaal begon en maakte er ogenblikkelijk gebruik van. Natuurlijk, je kent me, slaagde ik er ook in om het diverse keren mis te hebben, wat niet zo'n béétje gênant was - vooral toen bleek dat juist Wills verhaal dat ik had uitgezocht om met het hels gekrakeel te begroeten als 'o-daar-heb-je-weer-zo'n-giller!' bleek te gaan over het op grote schaal opdoeken van de Schotse scheepswerven.




  Ik hoop dat ik Hem Van Beneden niet teleurstelde door niet naar huis te gaan met Vlezige Graham. Ik bedoel... hij was niet geïnteresseerd in mij, ik was niet geïnteresseerd in hem... ik weet niet... misschien had ik gewoon uit beleefdheid toch met hem naar bed moeten gaan... ik bezorg mijn gastheer niet graag een afknapper.




  N.B.: Onvermijdelijk gevolg van uitnodiging voor etentje is tegenprestatie bij mij thuis - ik vraag me af of ik het Richard betaald moet zetten door iemand uit te nodigen die geen woord Engels spreekt... mmm, zou dat niet erg kinderachtig zijn? Helemaal los van een of ander: hij verdient het om op zijn nummer gezet te worden, want ook al gingen we allemaal niet vóór 2 uur 's nachts weg, na afloop lag de Misthoorn toch nog hoorbaar aan te prijzen wat Richard met haar uitspookte in zijn slaapkamer! Ze deden het waarschijnlijk om mij duidelijk te maken dat ze een heerlijke en ingewikkelde driegangenmaaltijd kunnen klaarmaken, sloten wijn drinken, opruimen en dan ook nog de energie hebben voor turbulente seks... Ik was waarschijnlijk niet vroeg genoeg op om er getuige van te zijn dat hij en Tory vanmorgen om 7 uur het huis uitstormden om een rondje van negen kilometer te gaan rennen - waarbij ze de zwaardere route langs de glasbak namen met een rugzak vol lege flessen van de ganse avond.




  *




  24 februari




  Eindelijk Andy gezien: hij kwam me aan mijn bureau vertellen dat de hoge omes van Pellet wilden dat hij een soort verkoopbrochure samenstelde, een of ander chic document 'wat de firma doet en wie we zijn' om aan klanten te geven en te versturen aan potentiële klanten, zoals de Labour-partij doet. Hij zei dat hij voor iedereen een tijd moest bepalen voor een fotosessie en vond dat hij eerst moest kijken hoe ik werd ingedeeld, want aangezien ik de leiding had over een van onze grootste klussen van het moment, zat ik waarschijnlijk krap in mijn tijd. Ik was zo verbaasd dat hij met geen woord repte over DIE avond dat ik bijna toestemming gaf voor de fotosessie. Het spreekt vanzelf dat ik onder geen voorwaarde willens en wetens toesta dat er een foto genomen en bekeken wordt door anderen voordat ik hem zelf gezien heb en zonodig heb laten retoucheren. Ik scheepte hem af met de smoes dat ik kort geleden professionele foto's had laten maken voor mijn oma (arme oma, ik heb haar vaker als excuus gebruikt sinds ze vier jaar geleden doodging dan ik ooit deed toen ze nog leefde!). Ik zei dat ik zou zien of ik ze kon vinden. Fijn, nu moet ik een paar honderd ballen uitgeven om er stiekem een paar te laten maken. Moet je horen: beter 200 pond uit eigen zak dan ziek van de zenuwen bij het vooruitzicht dat Andy en Nieuwe Secretaresse Sarah de contactjes bekijken en grinniken om de opnamen waarop ik niet klaar was en die speciale uitdrukking op m'n gezicht heb wanneer je wordt gefotografeerd - alsof je voor een vuurpeloton staat of dat je onderbroek verkeerd zit.




  Dus dat was dat - Andy zei niets over die avond en was de hele dag eigenlijk heel leuk en aardig. Wat is er in godsnaam gaande? Belde Sally om te zien of zij enig licht op dat merkwaardige gedrag kon laten schijnen. Ze was er niet en ik kreeg Lieflijke Dan. 'Toen ik hem vertelde wat er was gebeurd, zei hij alleen maar: 'Ik zei je toch dat hij een nicht was, hij zit kennelijk zo vaak te dromen over zijn slager of zo dat hij compleet niet meer weet dat het gebeurd is.' Nadat ik doorhad dat Dan me waarschijnlijk in de maling nam, bleef ik hem aan zijn kop zeuren over de vraag wat voor mannenspel- letje Andy in godsnaam speelde. 'Is het ooit in je opgekomen, Queline, dat bij je echt aardig vindt en het hem geen klap kan schelen dat hij je zo lam als een toeter zag en het niet nodig vindt daar zo'n enorm drama van te maken zoals jij?' Daar eindigde het gesprek - nou ja, Dan was niet van plan op te houden met me in de maling te nemen, dus had het geen nut te proberen een serieus antwoord uit hem te krijgen.




  Ik was echt gepikeerd nadat ik met Dan had gesproken, dus besloot ik om mijn zinnen te verzetten door even bij die Oude Mev. M. langs te wippen. Natuurlijk kwamen we uiteindelijk op het hele onderwerp Andy en zij is het eens met Dans theorie. Ik geloof niet dat zij me in de maling neemt, maar ik heb wel het gevoel dat de hele wereld tegen me is - waarom laten ze die gekmakend e theorie niet varen dat Andy m e echt aardig vindt?




  *
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  Zag Andy vandaag alleen maar in het voorbijgaan. Alle hoekingen voor de Pozzi-locaties bevestigd. Heb ma niet gebeld om het weekend af te spreken dat we in Birmingham zijn - als ik lang genoeg wacht, blijkt ze het weekend dat ik voorstel, misschien bezet te zijn. Dat is dan toch net zo goed als er echt heen gaan, toch? Ik opbellen, een en al bereidheid om een heel weekend bij haar door te brengen, en dan blijkt zij andere plannen te hebben - dan kan ik helemaal treurig en teleurgesteld doen en haar voor de verandering een schuldgevoel bezorgen, en dan is dat haar pakkie-an tot tenminste




  Kerstmis. Niet veel gebeurd op het werk, afgezien van het feit dat er nog meer bloemen zijn bezorgd. Mijn hart zonk me in de schoenen toen ik de jongen ermee zag binnenkomen: ik kan verdomme niet opnieuw de confrontatie aan met onderzoekende blikken op kantoor, maar ze bleken niet voor mij te zijn - gelukkig. Ik werd een beetje strak en krengerig tegen iedereen op kantoor, een combinatie van pms en het 'Andy-zwaard van Damocles' dat me boven het hoofd hangt. Het kan er bij mij niet in dat hij niet kalmpjes afwacht tot hij me als een mitrailleur middels een persoonlijke moordaanslag te grazen kan nemen in verband met het gedrag op die avond. Net als wachten tot je wordt geëxecuteerd: ik wou dat hij (als het ware) nu de guillotine maar liet neerkomen en de marteling niet langer dan nodig zou laten duren. Hij is vast iets vreselijks van plan, hij kan die avond toch niet zonder meer toegeschreven hebben aan mijn zenuwen, dan kan niet, dat bestaat niet, niemand is zo aardig.




  *




  26 februari




  Nou, de kogel is nu tenminste door de kerk, ik kon de spanning geen moment langer verdragen, ik moest iets doen. Vanmorgen heb ik het besluit genomen toen ik in de bus naar het werk merkte dat ik knarsetandde, en wel zo luid dat degene die naast me zat, zich genoodzaakt voelde me hardop tot stilte te manen. Op een gegeven moment scheen ik zelfs een soort gegrom uit te stoten, zodat zelfs de dakloze tegenover me een paar plaatsen verderop ging zitten. Ik had genoeg van die slapeloze nachten, dus beende ik Andy's kantoor binnen, linea recta uit de lift, zonder te stoppen om mijn jas uit te trekken of zo, om hem te confronteren. Ik zei: 'Luister, ik weet dat je me een hopeloze zatlap vindt en ik weet dat je vond dat ik er zo afstotelijk uitzag in m'n nakie, nou ja, bijna- nakie, dat je alleen maar aardig tegen me bent omdat je met me te doen hebt en mogelijk ook omdat ik jouw meerdere ben. Lieflijke Dan zegt dat je een nicht bent, ik denk dat niet, maar ik denk wel dat je dat liever zou zijn dan dat je met me naar bed ging, dus waarom kom je er niet mee voor de draad in plaats van me eindeloos te martelen met aldoor zo aardig tegen me te doen?'




  Andy zei even helemaal niets, maar toen was het van: 'Zou je ons een paar minuten alleen kunnen laten?' Aanvankelijk was ik een beetje ondersteboven, toen snapte ik dat hij het niet tegen mij had maar tegen Nieuwe Secretaresse Sarah! Ze was al die tijd in de kamer geweest, om brieven op te nemen, niet mijn uitbarsting, hoop ik, maar van Andy - fantastisch. Hoe dan ook, toen ze eenmaal had gemaakt dat ze daar wegkwam, er wel om denkend om mij niet recht aan te kijken, sloot Andy de deur en zei: 'Ik denk niet dat je een zatlap bent, ik doe niet aardig tegen je omdat ik met je te doen heb, je bent alleen technisch gezien mijn meerdere, ik vind niet dat je er naakt afstotelijk uitziet, integendeel zelfs, en wie is Lieflijke Dan?' Ik had wel dood kunnen blijven, ik wou dat ik dat nooit tegen hem gezegd had dat ik zijn meerdere was, o, ik had mezelf wel kunnen trappen. Iets anders drong er eigenlijk niet tot me door... ik bedoel, hij mocht ook zijn zegje zeggen, toch? Hij kon daar toch niet alleen de aantijgingen een voor een af staan vinken - 'Dat is een ja voor jij-in-je-spierna- kie, ja vanwege dat ik alleen maar aardig tegen je doe omdat ik met je te doen heb, en ja vanwege het feit dat ik geen nicht hen maar de voorkeur geef aan die optie boven seks met jou', toch?




  Er volgde een soort leegte - nou ja, ik geloof dat hij wachtte op een reactie maar ik had andere dingen aan mijn hoofd. Ik voelde me nu het allerongelukkigst over het feit dat ik die suède kniehoge laarzen aanhad. Want met die centrale verwarming in het kantoor waren ze opeens heel strak gaan zitten en ik had het gevoel dat iemand heet water in mijn kuiten pompte. Het was echt heel warm in Andy's kantoor, misschien is hij zo'n gozer die de verwarming hoger zet zodat vrouwen hun jasjes uittrekken. Opeens voelde ik me niet zo zeker meer. Toen ik het kantoor binnenkwam, was het buiten ijskoud en voelde ik me enigszins dun, zoals dat gaat als het koud is, maar nu voelde ik me helemaal opgewonden en zweterig. Mijn benen voelden aan alsof ik in een kookpot met gloeiend spek stond, ik wilde niets liever dan op handen en voeten naar buiten kruipen, biddend dat hij die laarzen niet zag. Uiteindelijk besloot ik hem voor te zijn - 'Dat is de verloofde van mijn beste vriendin Sally.' 'Wie?' vroeg Andy (god, hij is wat traag van begrip). 'Lieflijke Dan, je weet wel, die dacht dat je een nicht was, dat is de verloofde van mijn beste vriendin Sally' - 'O' was het enige wat Andy kon uitbrengen. Hij had waarschijnlijk opgemerkt dat het overtollige vlees op mijn knieën nu over de rand van mijn laarzen heen smolt. Net toen ik de benen wilde nemen, zei Andy: 'Kunnen we die avond niet vergeten? Ik was waarschijnlijk ook niet zo fris meer, laten we de volgende keer gaan lunchen, dat is misschien gemakkelijker.' Nou, net wanneer je denkt dat het water weer veilig is! Hij overrompelde me weer volkomen, ik weet maar niet wat ik aanmoet met zijn eindeloze aardigheid, ik lijk niet geprogrammeerd voor iemand die zo recht voor z'n raap is. Dus zonder verder na te denken stemde ik ermee in de zondag na de volgende te gaan lunchen - te gek, dus nu heb ik nog maar tien dagen om te piekeren welk tenue een nonchalante, charmante en tóch vanzelfsprekende indruk maakt als iets wat je nu eenmaal draagt voor een weekend- lunch.




  Kwam thuis nadat ik naar fitness was geweest en een heel afbeulende les bij de Nazi had gedaan. Ik kon met geen mogelijkheid bedenken wat er aan de hand was - de confrontatie met Andy, naar fitness gaan, knarsetanden en plein public, snauwen als een oud wijf naar een puber die voordrong bij de bushalte, en toen werd het allemaal verklaard - ik werd ongesteld. Ik moet een fatsoenlijk schema bij gaan houden van mijn cyclus, anders blijft dit 'door lichaamsvreemde buitenaardse vreemdelingen in bezit genomen gevoel' me elke keer parten spelen. Maar het is moeilijk thuis te brengen omdat pms elke keer anders voelt - dat is het subtiele van de kracht die het heeft - hou toch op met die atoombom; wetenschappers kunnen zich beter concentreren op het peilen van het vernietigingsgehalte dat een vrouw elke 28 dagen ervaart. Als ik geen obsceniteiten schreeuw in het verkeer, al piekerend over een selectie dodelijke kwalen die ik in mijn fantasie heb zodat het Perfecte Peter goed zal berouwen dat hij me in de steek Het, bel ik wel Sally om te horen of een bad een goed idee is of niet. Ik weet niet wat erger is: de agressie of de besluiteloosheid - het kostte me 40 minuten om te besluiten of ik naar The BUI zou kijken of het congresschema zou doornemen. Tegen de tijd dat ik een besluit had genomen, was The The Bill afgelopen en voelde ik me zo kut dat ik een heel pak koekjes leeg at - geen idee wat die in huis deden trouwens... ik ben benieuwd wie ze daar heeft neergelegd... o god, ik geloof dat ze bij de boodschappen hoorden die ik voor Oude .Mevr. M. heb gedaan.




  N.B.: Oude Mevr. M. overtuigen van ongewenstheid van koekjes eten op haar leeftijd... als alternatief (en misschien vriendelijker) laten doorschemeren dat de meest misdadige voedingsstoffen worden aangevoerd door de ploeg van Tafeltje Dekje - ik kan me met dit soort artikelen kennelijk niet beheersen.




  N.B.: Het lijkt wel of ik heel vaak last heb van pms: als het niet premenstrueel syndroom is, is het wel TMS (tijdens menstrueel syndroom) of NMS (na-menstrueel syndroom). Misschien moet ik proberen er niet aan te denken.




  *




  28 februari




  Moet mijn benen scheren, maar wil het lot niet verzoeken en de indruk wekken dat ik denk dat ik een reden heb om ze te scheren... ik laat ze zo.




  




  




  1 maart




  Er valt niet zoveel te vertellen over de laatste paar dagen. De avond waarop ik ongesteld werd, at ik vanzelfsprekend een Big Mac, grote frieten... ja, oké, en milkshake... maar die heb ik niet opgedronken. Ach, toen ik die koekjes had opgegeten, leek het allemaal niet meer uit te maken - als je al een pak koekjes soldaat hebt gemaakt, kun je net zo goed tot op de bodem gaan.




  N.B.: Niet meer 's middags naar de supermarkt gaan. Zaterdag na 4 uur is kennelijk het tijdstip waarop ze bij Sainsbury hun deuren openen voor mensen die psychiatrische hulp nodig hebben. Ik raakte bijna slaags met een man om de laatste pot humus en, menstruatie of niet, ik vind niet dat het mijn schuld was - er was iets ontegenzeglijk manisch in zijn koppigheid om dat Griekse voorgerecht op de kop te tikken.




  Huurde samen met Sally een video, Sleepless in Seattle, Dan wilde er niet naar kijken, hij zei dat het te weeïg was. Sally heeft er compleet doorheen gejankt maar ik ben het hier met Dan eens: welke halve gare wordt nou zo geobsedeerd door een man? De vrouw in die film had vóór het begin alle mogelijke kenteringen in de relatie al achter de kiezen - nou vraag ik je! Ik was eigenlijk nogal pissig op Sally, omdat ze nadat ik haar had verteld wat er met Andy was gebeurd, een embargo instelde voor het bespreken van mogelijke motieven die hij had om mij voor de lunch te vragen. Het enige wat ze wilde zeggen, was dat hij vast echt een aardige vent was en dat ik niet aan de oprechtheid van de uitnodiging moest twijfelen. Ze zei ook: 'We analyseerden ook niet elk kleinigheidje dat Perfecte Peter deed en dat hij zich meestentijds als een absolute klootzak tegenover je gedroeg.' Ik hoef niet elk stukje wangedrag uit te pluizen omdat ik weet waar ik aan toe ben bij zo'n manier van doen. Waar ik panisch van word en in de war van raak, is als normale mensen eerlijk zijn over hun gevoelens en, bovendien, mij aardig vinden! Trouwens: ik heb nog niks gehoord van die therapieplek... misschien vinden ze me niet neurotisch genoeg.




  *




  2 maart




  Keith, mijn broer-en-toonbeeld-van-deugzaamheid-die-op- een-keurige-universiteit-heeft-gezeten-en-niet-op-een-zo- maar-handelscollege, stond vandaag voor mijn neus om te gaan lunchen, had hem een poos niet gezien. Het ging wel, alleen beging ik de vergissing om me bij hem te beklagen over mama. Ik vergeet altijd dat hij dan elke keer iets schijnheiligs en heel volwassens zegt, bijvoorbeeld: 'Ze heeft bet moeilijk sinds pa hertrouwd is, je zou wat aardiger voor haar moeten zijn' - alsof ze niet mijn leven tot een hel heeft gemaakt omdat ik het lef had om zo onattent te zijn na mijn U)ste ongehuwd te blijven. Ik vraag ine af of een verstandshuwelijk mama het zwijgen zou opleggen - ik zou me kunnen opofferen voor de een of andere haveloze Russische dissident, er zijn altijd massa's mafkezen op jacht naar een Brits paspoort. Het was leuk om Keith te zien, ondanks zijn irritante gewoonte om alles vanuit ieders standpunt te bekijken. Ik wist hem een giechel te ontlokken toen ik Jennifers plannen voor pa's zestigste verjaarsfeest ter sprake bracht - het idee dat we met ons allen, Bee en Kyle incluis, op een boot op de Theems gaan dineren. 'Ais dat mislukt...' zei ik, 'kunnen we nog altijd allemaal een T-shirt aantrekken met stom idee erop.' ik weet dat Jennifer het goed bedoelt maar we leven loch niet meer in de jaren '80? Het enige wat er aan haar plan ontbreekt, is Engelbert Humperdinck. Keith was niet enthousiast over de inrichting van mijn flat: hij zei dat het wel het decor leek voor een kinderprogramma op tv. Ik legde uit dat sprekende kleuren nu 'in' waren - hij probeerde een verhand te leggen tussen sprekend en schreeuwerig, waartegen ik me verzette. Besloot hem niet over Andy te vertellen omdat hij waarschijnlijk op de proppen zou komen met een echt-volwassen-keurig-universiteitsadvies en dan was ik weer uit mijn humeur geweest. Ik heb wel opgebiecht dat ik tegen Jennifer heb gelogen over een nieuwe vriend maar, tot mijn verbazing, vond hij dat heel komisch en zei dat ik het moest volhouden. Hij opperde zelfs dat ik iemand moest meenemen naar pa's verjaardag en net moest doen alsof hij die nieuwe vriend was. Ik vind dat Keith naar mijn smaak te duidelijk het doorschemeren dat hij dacht dat er geen sprake van was dat er werkelijk sprake kon zijn van een nieuwe vriend tegen de tijd dat mijn vader jarig is en dat een zogenaamde hem hilarische pret zou bezorgen. 'Toen hij wegging, vroeg ik of hij een vriendin mee zou nemen. Hij zei: 'Jack... je moet bedenken dat ik flink doorstoom in het beroep van mijn keuze, single en vrij van alle banden, geheel zoals het hoort voor een jonge dertiger... terwijl jij je beste jaren hebt gehad, overgeschoten, en dat treurige feit probeert te verbergen achter een maskerade als carrièrevrouw.' Ik denk dat hij plaagde, maar ik zou een hallucinerende drug moeten nemen voor ik de komische kant kan zien van iets wat ma gezegd zou kunnen hebben.




  *




  4 maart




  Het gaat me echt vervelen dat ik me schuldig voel dat ik niet elke dag schrijf... misschien moet ik dat maandelijks of eens in de twee maanden doen, om op te sommen wat er die maand is gebeurd, alleen de interessante dingetjes vennel- den... ehm, ik weet het niet - hoe zou ik beslissen moeten wat de beste dingetjes zijn? Beste dingetjes, wat een giller, eerder dingetjes als niet-zo-banaal-en-bombastisch-als-de-rest-van- mijn-bestaantje.




  Had vandaag een topconferentie met dhr. Bowyer, alleen hij en ik... ik was een beetje bang dat Andy zich buitengesloten zou voelen en dat mij betaald zou zetten door de lunch af te zeggen - maar ik wachtte tot dhr. Bowyer als eerste de vergaderzaal binnenging en glipte een paar seconden later naar binnen door de andere deur, die je niet kunt zien vanuit Andy's kantoor, zodat hij niet het idee zou krijgen dat we tegen hem samenspanden. Dhr. Bowyer zei dat Carlo Pozzi en zijn collega's uitkeken naar het eerste congres (dat is nu nog maar over een maand - 9 april, Glasgow) en dat ze alle- m,ul heel tevreden waren over de ontwikkelingen tot zo ver. I li| stelde voor ergens in de komende weken een dag naar Glasgow te gaan, om dingen af te ronden, omdat het belang- n|k is dat deze, de eerste, op rolletjes loopt. Hij zei ook dat \ndy mee zou moeten. Hij het het aan mij over om Andy hierover in te lichten - o god, hoe moet ik het bij Andy aan- kaarten zonder een kop als een pioen te krijgen? Ik weet dat het officieel bij zijn werk hoort, de Senior Marketingman moet kennelijk ook aanwezig zijn, maar ik wil niet dat hij denkt dat ik heb gevraagd of hij mee mocht. Misschien moet ik hem een memo sturen, dat zou heel nonchalant lijken, toch? Een snel, kort, zakelijk memo, waarin hem terloops wordt meegedeeld dat wij een dag alleen, samen, door zullen brengen... misschien iets als -




  MEMO




  Aan: Andrew Canfield, Marketing Department




  Van: Jacqueline Pane, Senior Congres Organisator




  RE: REEKS POZZI-CONGRESSEN




  In aansluiting op overleg met dhr. Bowyer van Senior Management is besluit genomen voor mijzelf en u om een dag alleen naar Glasgow te gaan, alleen jij en ik, samen. Doel - dat wij, als team, dat hand in hand werkt, samen kunnen vaststellen dat alle regelingen worden getroffen voor 9 april. Mogelijkheden tot overnachten, niet met mij... nou ja, uiteraard met mij, maar aparte hotelkamers, dus niet met mij in dat opzicht. Moet je mededelen dat dit besluit werd genomen geheel en exclusief door dhr. Bowyer en helemaal niets met mij te maken had... feitelijk hoorde ik het voor het eerst bij dat overleg, waarvan je, tussen haakjes, niet per se was uitgesloten, alleen moesten we ook nog andere dingen doornemen.




  D at kan toch wel, hè? Er zijn misschien wat te veel verwijzingen naar alleen zijn en team, die hij verkeerd zou kunnen opvatten, of juist goed, maar ik wil niet dat hij denkt dat ik het verkeerd bedoel, iedereen op kantoor moet denken dat ik het op de juiste manier bedoel... Ik zal ervoor zorgen dat dit memo op alle afdelingen circuleert.




  Als ik Nieuwe Secretaresse Sarah zo gek kan krijgen dat ze het overtikt en afgeeft, wordt de indruk gewekt dat ik het zo druk heb en een hele dag alleen met hem me zo weinig kan schelen dat ik niet eens tijd heb om hem in het voorbijgaan over de trip in te lichten. Dat geeft me ook de gelegenheid om mijn gebrek aan interesse in Andy onder haar neus te wrijven. Ik heb haar nauwelijks durven aan te kijken sinds ik mezelf in zijn kantoor zo fraai te kakken zette. Als ze hier is om het memo te halen, zal ik in het gesprek laten vallen dat ik een bijzondere vorm heb van het syndroom van Tourette - dat is die tic, waarbij je zonder dat je er iets aan kimt doen in het openbaar 'kut' en 'reet' roept... enfin, ik zal zeggen dat ik die weinig bekende versie heb waardoor je compleet verzonnen beschuldigingen schreeuwt tegen willekeurige mensen en dat dat altijd mensen zijn met wie je niets te maken hebt en die je eigenlijk absoluut niet interesseren. Ik kan er beter bij zeggen dat ik haar in vertrouwen van mijn kwaal vertel, anders denkt ze nog dat het algemeen bekend is en praat ze erover met dhr. Bowyer, of Dunne Clare, of Andy. Nou, misschien is het helemaal niet zo gek als Andy denkt dat ik dat heb, want als we een relatie hebben, of zelfs als we dat niet hebben, dan kan ik telkens als ik een hysterische toeval over iets krijg, zeggen wat ik wil en vervolgens de schuld geven aan het syndroom.




  N.B.: Lieflijke Dan vragen wat van het volgende het minst aantrekkelijke is in een PNV (Potentiële Nieuwe Vriend): a) een onberekenbaar spraakgebrek of b) iemand van wie de vriend van haar beste vriendin denkt dat je homo bent.




  *




  5 maart




  Dhr. Bowyer wipte binnen om me te laten weten dat hij zijn secretaresse heeft opgedragen de kaartjes voor Glasgow voor de 26ste van deze maand te boeken. Ik heb hem niet verteld dat ik het nog niet aan Andy heb verteld, daar moet ik iets aan doen. Ik ben doodsbang om Nieuwe Secretaresse Sarah onder ogen te komen - ze is nogal verlegen maar stel nou dat zij er zo een is over wie je altijd hoort met innerlijke kracht? Ik zal het memo morgen vlak voor ik wegga, dicteren.




  Sally kwam om met me te lunchen - ze was aanvankelijk niet dolenthousiast over het spraakgebrekidee, maar ze moest toegeven dat het enorme mogelijkheden voor de toekomst bood. Sally moet je vaak even ompraten, zij gaat helemaal voor die gein van 'aardig gevonden worden om wie je bent en niet om wie je denkt te moeten zijn'. Het is soms een hele klus voor mij om haar uit te leggen hoe moeilijk dat kan zijn als je midden in een trip van zelfonderzoek zit, maar op iemand valt vóór je je bestemming hebt bereikt. Zij en Lieflijke Dan ontmoetten elkaar lang voor een van hen ook maar enig idee had wie zij/hij was. Ik vind het op die manier makkelijk omdat je daar dan allebei gaandeweg min of meer achter kunt komen en zo de ander kunt tegenhouden als die een 'zelf ontdekt die je niet leuk vindt.




  *




  8 maart




  Ik heb de laatste paar dagen niets geschreven omdat ik heb besloten om me niet in een hysterische consternatie te storten over de lunch morgen met Andy en als ik probeer aan iets anders te denken, moet ik maar weer aan die lunch denken, · Dus heb ik sinds mijn laatste bijdrage geprobeerd mijn hersens volkomen leeg te maken, wat een erg goede manier is om je op een afspraakje voor te bereiden, geloof ik. Wacht eens, je hoort je hersens open te stellen en niet leeg te maken stel dat ik er nu totaal wezenloos uitzie?




  Groot nieuws - er kwam een brief van die therapeuten- plek, ze stellen me een intake-afspraak voor op 1 april... is dat hun gevoel voor humor? Dat is gaaf omdat dat vóór pa's verjaardag en het eerste congres is, zodat zij me kunnen vertellen hoe ik me bij beide gelegenheden moet gedragen. Mmin, 'intake' - klinkt wel onheilspellend. Volgens het boek krijg je een paar inleidende 'intakes' en dan 'plaatsen' ze je onder een hulpverlener of therapeut die volgens hen geschikt voor je is. Kolere, dat betekent dat ik de hele intake moet blijven doen alsof ik echt neurotisch ben, wil ik een eersteklas therapeut krijgen.




  *




  9 maart




  Na-lunch-met-Andy-bijdrage. Droeg een T-shirt, lang vest waarvan ik had gecheckt dat-ie mijn hele kont aan alle kanten bedekte, en een lange rok... ik zou eigenlijk die M&S-broek aandoen maar ik kon het risico niet lopen dat Andy het etiket met maat 44 aan de binnenkant zou zien.




  N.B.: Koop een stel kleren in maat 36, knip de etiketten eruit en naai ze in mijn echte kleren, om in de toekomst op de grond te laten slingeren.




  Het vest was erg duur maar ik denk dat het T-shirt de indruk wekte dat ik niet het duurste uit mijn garderobe aanhad en zomaar iets had aangetrokken op een heel zondagse, nonchalante manier.




  Mijn hart zonk me in de schoenen toen hij voorstelde om in zo'n Frans café af te spreken - ik heb altijd het gevoel dat ik volkomen afga als ik niet grondig Le Monde spel met een half leeggedronken espresso voor m'n neus. We kwamen precies gelijk aan, wat fijn was, omdat ik niet de tijd kreeg om me bezorgd af te vragen wie er het minst gaaf uitzag, etc. Nadat we hadden besteld, zei Andy: 'Hoor eens, ik wou graag de gebeurtenissen van ons etentje ophelderen. In jouw toestand wist je niet meer wat je deed, dus stopte ik je maar in bed en liet het daarbij... Ik verwachtte half dat je me de volgende dag zou opbellen en toen je dat niet deed, nam ik aan dat je geen interesse in me had, maar dat hebben we nu gehad en hier zitten we dan.' Gelukkig had het restaurant van die lange menu's die je in drie delen kunt uitklappen, dus hield ik dat voor mijn gezicht vanaf het moment dat hij het woord 'etentje' uitsprak. Ik was verlamd van gêne en verwarring - ik had geen idee wat ik moest zeggen. Doordat hij zo recht-voor- z'n-raap was, voelde ik me spiernaakt en onwennig. Uiteindelijk reageerde ik eigenlijk helemaal niet en was het eerste wat ik eruit kreeg, de opmerking dat het enige echte verschil tussen tarte aux pommes en tarte tatin zo te zien is dat de ene op z'n kop wordt gebakken en de andere niet - en zelfs dat had ik uit het menu.




  Ondanks mijn chronische onmacht om me in Andy's aanwezigheid als een volwassen mens te gedragen, hebben we samen een leuke tijd gehad. Na de lunch maakten we een wandeling, wat ik niet erg waardeerde omdat ik nooit weet hoe ik moet lopen met iemand op wie ik val. Kijk je hem aan onder het lopen, om hem te laten blijken dat je geïnteresseerd bent in wat hij zegt - zo ja, loop je dan het risico te struikelen? Kijk je waar je loopt terwijl hij praat, waarbij je op de juiste momenten onderbreekt, om hem te laten blijken dat je luistert - zo ja, loop je dan het risico de indruk te wekken dat je niet kunt lopen en praten tegelijk? Doe je van allebei wat, een mix van beide technieken - naar hem kijken en kijken waar je loopt - zo ja, dan loop je het risico dat je duizelig wordt en je evenwicht verliest. Ik kon niet beslissen, dus deed ik van alles een beetje maar ik weet zeker dat het een betere indruk gemaakt had als ik me bij één manier van lopen had gehouden. Wandelen met iemand op wie je valt is eigenlijk heel hard werken.




  N.B.: Behandel 'Manieren om met een PNV te wandelen' als ik mijn zelfhulpboek schrijf.




  Toen we afscheid namen, zei Andy dat hij zich verheugde op het dagtripje naar Glasgow. Het blijkt dat Bowyers secretaresse het zich tegen hem heeft laten ontvallen voor ik eraan toekwam - spijkerhard bewijs dat God bestaat. Nu hoef ik niet mijn toevlucht te nemen tot omstandige leugens over spraakgebreken... maar houd dat in petto voor een andere keer, het is wel een goeie. Toen ik thuiskwam, was er een boodschap van Sally die vroeg om haar zodra ik thuiskwam, op te bellen om haar alles te vertellen over de lunch. Terwijl ik het antwoordapparaat terugspoelde, schoot het me plotseling te binnen: als ik de wilde capriolen van Hem Van Beneden en Misthoorn kan horen, kan hij ook horen wat er in mijn flat omgaat. Aangezien ik tegenwoordig gevrijwaard ben van dergelijke activiteiten, zit ik voorlopig goed, maar waarschijnlijk zou het heel therapeutisch en gezond zijn als ik me voorbereidde op een vrolijkere, seksueel actieve toekomst. De eerste de beste keer dat hij weg is, moet ik Sally laten komen om bij zijn voordeur te gaan staan, dan ga ik mijn flat in, kreun en mompel een paar sappige dingen (het is al zo lang geleden dat ik seks had, dat ik die waarschijnlijk moet voorlezen uit de Marie Claire) en dan kan Sal me vertellen wat ze kon horen. Ik hoef me tenminste geen zorgen te maken over de Oude Mevr. M. - die is zo doof: ik zou in haar zitkamer een boom kunnen omhakken zonder dat ze het zou horen. Ik had een heel positief gevoel over het afspraakje met Andy tot Sally vroeg of we elkaar gekust hebben. Je kust toch niet tijdens de lunch? O, waarom moest Sally dat nou vragen? Nu ga ik me de hele nacht liggen afvragen waarom hij me niet gekust heeft. Toch ben ik best blij dat hij dat niet heeft gedaan, want mijn huid ziet er overdag van dichtbij veel slechter uit dan 's avonds en ik vind het ook een beetje tuttig om bij daglicht mijn ogen dicht te doen bij het kussen.




  *




  11 maart




  Niet veel bijzonders te melden, raakte op het werk in een rare paniek: besloot mijn kantoor en bureau grondig op te ruimen, maar heb uiteindelijk de dingen erop alleen maar verschoven. Toch wekt een andere lay-out de indruk dat ik alles onder controle heb - o, ik heb wél dat felroze plastic ding voor pennen en paperclips weggedaan. Ik haat die dingen, het enige waar ze goed voor zijn, is een goede manicure verpesten. De pennen lekken er allemaal in en als je erin grabbelt naar een paperclip of dossierklem, krijg je allemaal Bic-inkt onder je nagels. Andy blijft een en al vriendelijkheid - ik ben benieuwd wat voor jeugd hij heeft gehad, misschien is hij grootgebracht door Mary Poppins.




  Ben vanaf zondag elke dag naar fitness geweest. Over een paar dagen is de weg-cellulitis-dag en ik wil niet door de leider apart genomen worden om te horen te krijgen dat ik niet te redden ben, waarop hij me verzoekt om te vertrekken... of erger nog: me vraagt of ik al gedacht had aan amputatie.




  *




  13 maart




  Vandaag geluncht met Andy en Dunne Clare. Ik hoef nauwelijks te zeggen dat het niet mijn idee was. Ik zat in de kantine een salade te eten (ik had rond twaalven op de plee een paar sandwiches gegeten, zodat ik ten overstaan van alle anderen slank zou lijken als ik alleen een salade nam). Ik had wat aantekeningen uit mijn kantoor meegenomen zodat ik een bezige indruk zou maken voor het geval iemand zou opmerken dat ik alleen zat. Enfin, zonder dat ik dat van plan was, was ik echt geheel verdiept aan het lezen toen ik Dunne Clare en Andy hoorde vragen of ze bij me mochten komen zitten. Andy vroeg me of de salade alles was wat ik at en voor ik iets kon zeggen zei Dunne Clare: 'O, ze eet bijna niets, ik weet niet hoe ze dat klaarspeelt.' sodemieter op en sterf, dunne Clare ! De onderliggende tekst, nee, niet eens de onderliggende tekst, eerder de recht-voor-je-raap-boodschap was mij duidelijk. Ik weet maar al te goed dat ze eigenlijk wilde zeggen - 'O, laat je niet om de tuin leiden door de salade, het is waar dat ze bijna niets eet, maar alleen als er mensen bij zijn. Weet je, achter gesloten deuren stopt ze zich vast dag en nacht vol met alles wat barst van de vetten en calorieën, wat ze uit, begrijpelijke, schaamte niet eet in bijzijn van gezonde, puur levende personen zoals wij. En in aanmerking genomen dat ze er niet uitziet als een lat, zoals ik bijvoorbeeld, is het alleen maar goed en fatsoenlijk dat ze haar smerige eetgewoonten voor zichzelf houdt en een ander de walgelijke aanblik bespaart hoe ze zit te schrokken als een wild zwijn dat truffels verzwelgt.' Het enige waardoor ik niet ter plekke in katzwijm viel van schaamte, was de wetenschap dat ik geen toetje of voorgerecht had genomen toen Andy en ik samen lunchten. Toch had ik het gevoel dat mijn vertrouwde fa^ade van eet-om-te-genieten-in-je-eentje-en-eet-nuttig-eten-ten- overstaan-van-getuigen in één klap was opgeblazen. Ik was flauw van schaamte, Dunne Clare had net zo goed een hologram op de kantinemuur kunnen projecteren van hoe mijn borsten en buik eruitzien als ik in het bad zit. Ik moest snel handelen, voor Andy in zijn hoofd een lijst aanlegde van alles wat ik ooit in zijn bijzijn had gegeten. Ik liet snel mijn vork vallen, schoof de salade met een wegwerpgebaar van me af en maakte dat ik daar wegkwam met de smoes dat ik een urgente klus moest afmaken.




  *




  14 maart




  De kans bestaat dat ik gisteren wat overdreven reageerde. Dunne Clare kwam vandaag bij me en zei dat het haar en Andy speet dat ze me gisteren in de kantine hadden gestoord terwijl ik kennelijk alleen wilde zijn. Of ze probeert zichzelf schoon te praten óf ze beseft oprecht niet hoe vet ik werkelijk ben... ik kan het in dit stadium niet met zekerheid zeggen. Maar mijn haren gingen ervan overeind staan, zoals zij excuses maakte voor 'haar en Andy', alsof die twee beschouwd moeten worden 'als één' en alle menselijke gevoelens delen en samen collectief berouw hebben. Het is echter een stuk beter dat ze denken dat ik een slechtgehumeurd en asociaal mens ben dan een gulzige schrokop.




  Zag dat Nieuwe Secretaresse Sarah een KitKat at bij de thee - ik vraag me af hoe het is om zoiets in een kantoor vol mensen te eten zonder te denken dat iedereen óf medelijden met je heeft óf je uitlacht.




  *




  16 maart




  Wauw! Kom net van de weg-cellulitis-dag. Het was fantastisch. Nu geloof ik echt dat er leven is zonder cellulitis. Er zal een hoop hard werk en wilskracht voor nodig zijn maar het is mogelijk - je moet er alleen in geloven. We verzamelden ons gistermorgen om 11.30 met z'n allen in de gang van de moskee. We waren ongeveer met z'n twintigen en een groepsleidster (die, moet ik toegeven, zelfs nu niet de indruk maakte dat cellulitis haar geheel vreemd was - ze was tenminste het gevecht aangegaan, naar ik aanneem). We kregen ieder het beginnerspakket van 'Leren leven zonder cellulitis'... nou ja, je moest er wél extra voor betalen. Ik was een beetje kwaad omdat ik dacht dat de 95 pond plus btw die de dag had gekost, alle kosten dekte. Blijkbaar hoort dat allemaal bij het verdere regime en mag je het pakket mee naar huis nemen. Deze nuttige lijst zat er ook in:




  LEREN LEVEN ZONDER CELLULITIS - DE MANTRA:




  Cellulitis is geen ziekte.




  Cellulitis is een kwaal, is niet fataal en kan genezen worden.




  Cellulitis is erfelijk.




  Cellulitis verspreidt zich. Als het niet met wortel en tak wordt uitgerukt, bedekt het binnen een paar jaar uw gehele lichaam, uitgezonderd voeten en lippen.




  Succesvolle mensen hebben geen cellulitis. Cellulitis kan en zal uw leven verwoesten.




  Cellulitis zal uw leven bepalen als u niet uitkijkt - samen kunnen we de strijd ertegen aanbinden.




  Dat hoor je op je koelkast of in je badkamer te plakken - ergens waar je het dagelijks ziet. Dat lijkt een goed idee maar ook best gevaarlijk. Stel dat de een of andere grappenmaker als de Brutale Glazenwasser het ziet en besluit, staande op het buitenste richeltje, luidkeels te roepen: 'Last van cellulitis, hè lieverd? Moeder de vrouw heeft het ook, onsmakelijk, hè?' 't Is veiliger om het op de koelkast te doen en te camoufleren met een strenge, erg nuttige dieetlijst.




  Nadat we allemaal ons pakket hadden betaald, liepen we met z'n allen wat in het rond, om de lijst met geboden te lezen en onze pakketten te bekijken die bestonden uit een paar lotions, enige potten gedroogde bladeren en wat leek op een middeleeuwse ovenwant. Toen verzocht de leidster ons om een cirkel te vormen en onze namen te zeggen, alleen de voornamen - vanwege de anonimiteit. 'Toen iedereen zich had voorgesteld, vroeg de leidster ons een voor een op te staan en te zeggen dat we cellulitis hadden en waar we wat dat betreft bang voor waren. Op dat moment stond ik op het punt om weg te gaan maar een of ander stom wijf biechtte vrijwel onmiddellijk op dat ze het praktisch overal had behalve op haar gezicht en handen, dus had ik het gevoel dat ik net zo goed kon blijven. Er waren bosjes vrouwen aanwezig die het allemaal op dezelfde plekken hadden als ik en die kwamen er vierkant voor uit - het werd een soort cellulitisfeestje. Ik besloot het economisch te houden als het tijd werd voor mijn getuigenis. Toen het mijn beurt was, stond ik op en bekende dat ik het wel een ietsje had boven aan mijn dijen. Goh, die afgunstige gezichten van de anderen - dat maakte het verraad goed. Toen hadden we lunchpauze - behalve dat er niets te eten viel, natuurlijk. Ik werd steeds meer benieuwd of vetcel- len en hun implicaties een hele dag zouden volstaan als het enige onderwerp van gesprek. Maar uiteindelijk bleek dat het meer een steungroep was dan een praktijkles - volgens mij is de theorie net zo belangrijk als de praktijk. De rest van de dag zat iedereen zo'n beetje haar cellulitiservaringen uit te wisselen. Eén vrouw, Julia, praatte heel eerlijk over het feit dat ze jarenlang had geprobeerd te ontkennen dat ze het had. Ze vertelde ons hoe ze een leven had opgebouwd waarin ze nooit in de spiegel keek en kaftans droeg. 'lot ze het op een dag eindelijk onder ogen moest zien toen haar zoontje aan haar man vroeg: 'Waarom heeft mijn mamma maankraters die op sinaasappelschil lijken over haar hele bips en benen?' Daarop zei de leidster dat we er allemaal overheen konden komen en iedereen juichte en schreeuwde en applaudisseerde. Ik hield ine de hele dag tamelijk koest - ik moest een afstand scheppen tussen mijzelf en die chronische cellulitislijders, me opstellen als iemand die het onder controle had en wist hoe je ermee om kon gaan.




  De dag eindigde ermee dat de leidster de inhoud van het beginnerspakket met ons doornam. Blijkbaar moeten we onze probleemplekken drie keer per dag met de middeleeuwse ovenwant tuchtigen - drie keer per dag! Mijn probleem- plekken zijn zo wijdvertakt, dat ik zal moeten overwegen parttime te gaan werken, wil ik dat regime volhouden. Met de gedroogde bladeren bereid je twee soorten kompressen - één warm en één koud. Gelukkig is dat maar één keer per dag maar die kolerelotions moeten driemaal daags worden opgebracht - 's morgens, in de loop van de dag en 's avonds laat. O, ik zie nu al wat een pret ik zal beleven - nu moet ik twee sandwiches naar binnen proppen en mijn hele pakket meezeulen om de lotions aan te brengen - en dat allemaal in mijn lunchuur.




  Net even langsgewipt bij Mevr. M. Ze keek naar The Good Sex Guide - echt een programma voor haar, want ook al was je niet doof, dan zou je nog alleen maar naar het scherm willen kijken zonder te horen wat er gezegd werd. Toen ik haar van mijn dagje weg vertelde, vroeg ze wat cellulitis was! God, wat moet seks vroeger zalig zijn geweest - je echtgenoot verwachtte nooit dat hij je naakt zag - nooit. Trouwens, ik geloof niet dat iemand verwachtte dat-ie iemand naakt zou zien, geen wonder dat ze niet wisten wat cellulitis was. Cellulitis is waarschijnlijk pas sinds de seksuele revolutie uitgevonden.




  *




  18 maart




  Een goede plek gevonden voor de mantralijst - onder de groentela in de koelkast. Ik moet op de keukenvloer gaan liggen om hem te lezen, niet overdreven comfortabel, maar daar ziet niemand hem tenminste.




  *




  19 maart




  Vandaag over een week, vandaag over een week - vandaag over een week ga ik naar Glasgow met Andy.




  N.B.: Niet te veel denken aan trip met Andy - maximaal toegestaan: eens per uur.




  *




  22 maart




  Kon fitness niet opbrengen vandaag - ik zal de rest van de week niets eten om het goed te maken.




  Ik snuffelde toevallig een atlas door en zag dat Glasgow maar op een paar kilometer van Gretna Green ligt - de plek waar je kunt trouwen zonder toestemming of ondertrouw.




  N.B.: Niet beginnen over landelijk tochtje om de Gretna- streek te bezichtigen - anders voelt Andy zich verplicht om me ten huwelijk te vragen.




  *




  23 maart




  Ma gebeld - bij het wakker worden bedacht ik dat het lot me wel eens betaald zou kunnen zetten dat ik haar nooit heb gebeld door het vliegtuig naar Glasgow te laten neerstorten. Haar gezegd dat ik het eerste weekend in mei in de buurt ben, heb nog wat punten gescoord voor mijn ik-heb-het-niet-verdiend-om-bij-een-vliegtuigongeluk-te-sterven-omdat-ik- iets-goeds-heb-gedaan-gedoe door niet te reageren toen ze zei: 'Volgens mij was dit bezoek aan mijn neus voorbijgegaan als je geen congres in Birmingham had gehad.' Vertelde haar dat ik had geluncht met Keith, wat een vergissing was - uiteraard was hij me te vlug af geweest met die informatie omdat hij ma geheel in zijn stijl veel eerder had gebeld dan ik. Ik wilde haar met alle geweld een snoepje geven dat geen aanleiding zou geven tot kritiek op mij, dus vertelde ik haar over Jennifers maffe ideeën voor pa's verjaardag. O, wat een gif - ze zat helemaal op de kast. 'Dat mens kent je vader niet eens, toen wij samen waren hadden we altijd een hekel aan activiteiten die moesten doorgaan voor etentjes. Ik zou nog liever hebben dat ze mijn ogen met gloeiende messen uitstaken dan op een boot te eten, bla-bla-bla...'




  N.B.: Jennifer is een hoogst nuttig menselijk schild als je ma's aanvallen van jezelf wilt afleiden.




  *




  24 maart




  Ik kan het niet geloven, ik kan mijn geluk nauwelijks op: ik ben duidelijk voorbeschikt om mijn verdere leven behaard en single te blijven. Ik besefte net dat mijn menstruatie nu elk moment kan doorzetten - dat moet wel: er is geen andere verklaring voor dat ik niet in mijn zwart-met-grijze wikkelrok kan. Waarom krijg ik 'm in godsnaam niet. omgewikkeld - daar zijn die kloterokken voor: ze wikkelen zich om je heen, dat is hun werk, ze hebben geen ander nut in dit leven dan zich om je heen te wikkelen.




  Ik stond vanmorgen op, trok de koelkast open, ging op de grond liggen, las mijn cellulitismantra, tuchtigde mijn dijen tot bijna bloedens toe met de middeleeuwse ovenwant en begon toen aan mijn aankleedroutine. Zoals gewoonlijk had ik vlak voor ik naar bed ging, klaargelegd wat ik zou aantrekken. Ik heb ontdekt dat ik alleen fatsoenlijk slaap als ik weet hoe ik me de volgende dag ga uitmonsteren (heb ook ontdekt dat het van cruciaal belang is om je hele garderobe mee te nemen als je de stad uitgaat). Anders lig ik me er de hele nacht zorgen over te maken dat ik me in alle haast moet klaarmaken, zonder te merken dat mijn dijen andersom staan, of dat mijn schoenen me oud en ouwe-vrijsterachtig maken, of dat ik er in een bepaalde blouse gek uitzie.Stom genoeg beschouwde ik deze rok als een te betrouwbare bondgenoot en heb ik het door mij uitgekozen tenue gisteravond niet aangepast, zoals ik altijd doe. Mijn hele bestaan kwam op losse schroeven te staan - de rok wilde zich niet om me" heen wikkelen. Het slagen van mijn hele dag stond of viel geheel met het aanhebben van die rok. Het is absoluut mijn beste rok-om-slank-in-te-lijken-als-ik-loop. Ik had een vergadering op de achtste etage, wat met zich meebrengt dat ik het hele kantoor door moet om de achterste lift te bereiken, en ik had ook enig 'nonchalant geloop langs Andy's kantoor' op het programma staan. De einden van de rok kwamen wel bij elkaar, maar het ene deel hoort het andere stuk enigszins te overlappen - natuurlijk, anders zou het geen wikkelrok zijn, dan was het eerder als die flappen die Afrikaanse stamleden dragen die hun achterste bedekken maar hun genitalia zichtbaar laten. In een crisis, moet ik bekennen, zou ik liever mijn vrouwelijkheid laten zien dan mijn kont, zo vaak men wil - vanzelf- maar zo'n crisis was dit niet. 'Tuurlijk, als iemand een pistool tegen mijn slaap zou houden en me een tamelijk klein stukje stof gaf met de woorden: 'Bedek hiermee óf je kont óf je vrouwelijkheid', dan koos ik geheid voor de kont, blind, zonder twijfel, maar dit was geen leven-op-doodsituatie, dit was veel belangrijker. Deze rok voldoet normaliter aan zijn taakomschrijving - als een verrekte wikkelrok - maar was nu, naar het scheen, in staking. Geen onderhandelingen, geen waarschuwing, geen bemiddeling, hij had zonder meer het werk neergelegd en een absoluut non-coöperatief standpunt ingenomen. Deze rok was mijn vriendin, ik vertrouwde haar, ik wist wat ik aan haar had, ze was een van die paar dingen in mijn leven waarvan ik werkelijk hield. Waarom liet ze me nu in de steek - net nu ik haar het hardst nodig had? Waarom, o waarom wilde ze me niet tegemoetkomen? Ik kreeg hem nog wel dicht, maar de over- lappingsdingen weigerden van halverwege mijn buik naar onder resoluut aan te sluiten - waardoor ze een piramide van vlees bloot lieten. Ik overwoog de zijkanten tot aan de zoom met plakband aan elkaar te bevestigen, maar verwierp dat, toen ik bedacht dat plakband waarschijnlijk aan mijn nylons ging plakken en ze los zou trekken, of op z'n minst aan flarden zou rukken.




  Ik wist niet wat ik moest doen, ik belde naar mijn werk dat ik later zou komen, ik moest tijd krijgen om na te denken. Ik belde Sally (gelukkig is ze sinds kort werkloos). Haar eerste suggestie was het onderwerp 'nonchalant langs Andy's kan- toor lopen' van mijn agenda te schrappen. Ik was zo opgedraaid dat ik mijn geduld tegen haar verloor. 'Daar is duidelijk geen sprake meer van nu ik niet in mijn maakt-slank-als- ik-ioop-rok kan, verdomde sukkel die je bent, maar ik moet nog altijd naar die vergadering. Denk nou na: hou ik me aan de selectie kleren van gisteravond en vervang ik alleen die rebelse rok voor die ongelooflijk dure zwarte rok die ik kocht om mezelf op te vrolijken toen ik brak met Perfecte Peter maar die ik nu nog nauwelijks draag? Of ga ik voor het marineblauwe pak met de knielange rok, wat best mooi is maar waarin ik amper kan ademen of buigen?'




  Sally herstelde zich en kwam zonder pardon met een kanten-klare, zware beslissing - 'Hou je bij de uitrusting van gisteravond omdat die behoorlijk is uitgedacht, ga voor die zwarte rok en God zegene de greep.' Ik kwam nog net op tijd op kantoor voor de vergadering. Gelukkig leek niemand er erg in te hebben dat ik niet mijn geplande rok aanhad. Toch voelde ik me de hele dag verder wat ongemakkelijk. Dat gevoel van ik-heb-iets-aan-dat-ik-duidelijk-bijna-nooit- draag-dus-ik-zie-er-waarschijnlijk-pathetisch-en-kijk-mij- m'n-best-doen-in-uit achtervolgde me de hele dag. Je kent dat gevoel dat je kreeg wanneer je als kind je zondagse schoenen aanhad. Eigenlijk krijg ik dat gevoel nog steeds als ik nu nieuwe schoenen aandoe naar een feest... alles wat nieuw is bezorgt me dat gevoel. Meestal draag ik nieuwe spullen in mijn flat, hangend voor de tv, of als ik in de keuken aan het poetsen ben, voor ik ze aantrek om de straat op te gaan - voor het oog der mensheid. Ik wil niet dat de hele wereld naar me kijkt en denkt: 'Ach, moet je jou 'ns kijken, een en al nooddruft en wanhoop, wat geef jij een geld uit aan kleren, alsof je het waard bent. Ha!'




  N.B.: Vraag Mevr. M. of ze een tijdelijk tussenstuk in opstandige wikkelrok kan naaien... mmm, misschien een beetje te '72.




  *




  25 maart




  Morgen naar Glasgow, och aye the noo ... spel je noo zo? Wat is een noo... misschien kom ik daar in Glasgow achter.




  Andy stelde voor om me op weg naar het vliegveld met een taxi te komen ophalen, maar ik zei dat ik hem daar wel zou ontmoeten... het vergt al genoeg van m'n zenuwen om de hele dag met hem door te brengen, ik ben niet van plan langer in die ellende te zitten dan nodig is.




  *




  27 maart




  O, zeker weten, je gelooft nooit wat er gebeurde... ik kan het amper geloven. Glasgow was een ramp - een complete, onvervalste, eersteklas flop. Ik kan beter bij het begin beginnen. Ik ben nét terug en ik geloof niet dat ik Sally kan bellen, het is 2 uur 's nachts, ik bedoel: ik weet dat ze werkloos is maar toch heeft ze slaap nodig. Zoals afgesproken, zagen Andy en ik elkaar bij de incheckbalie van Scot Air toen we onze tickets en spullen regelden - en wie duikt er op? Carlo Pozzi! Ik had geen idee dat hij meeging, dhr. Bowyer had er niets over gezegd. Maar goed, Carlo verschijnt, kijkt Andy eigenaardig aan en zegt tegen mij: 'Ik dacht dat je deze reis alleen maakte, je gaat alleen één dag, om de last-minute-iege- lingen te controleren, is dat niet zo?' Voordat ik kon antwoorden, zei Andy, die heel geagiteerd was geworden (ik geloof dat hij misschien iets raars heeft met vliegen of zoiets omdat hij een erg ongelukkige indruk maakte): 'Men vond dat er iemand van de marketing mee moest gaan, om het een en ander vanuit dat oogpunt te bekijken.' Ik geloof niet dat Carlo hem gehoord kan hebben, want hij negeerde hem straal en zei tegen mij: 'Ik verheugde me op een poosje met jou samen. Ik moet een paar cliënten spreken in Glasgow, dus toen ik hoorde dat je er een dag heen zou gaan, dacht ik dat we samen konden reizen en misschien vanavond uit eten konden gaan.'




  God, en ik al die tijd maar denken dat hij achter Dunne (Hare aanzat... hoe kon ik zo stom zijn? Niet te geloven dat ik liet niet eerder doorhad. Het is zo duidelijk - hij heeft het op Andy gemunt, hij is natuurlijk homo, dat moet wel - knap, goedgekleed en heel beleefd tegen vrouwen... het klopt allemaal. Die hele toer van aandacht aan mij besteden, op die eerste vergadering, mij opbellen, etc. - dat was niet om de aandacht van Dunne Clare te trekken, het was om Andy! Plotseling was ik totaal in paniek dat ik in de weg zou zitten. Want weet je, ik weet heel zeker dat Andy geen nicht is, wat I lieflijke Dan ook zegt. Tenzij, o hemel, tenzij ik heel traag van begrip ben geweest en Andy een nicht is en hij Carlo van die geheime seintjes heeft gegeven die alleen mensen kunnen oppikken die op elkaar vallen (ik ben er niet echt in thuis wat die seintjes zijn, ik geloof dat mijn radar misschien wat gebrekkig werkt).




  Ik wist niet wat ik doen moest in het geval ze bij elkaar wilden zijn maar mij nodig hadden als een soort dekmantel, om het een respectabel tintje te geven, of dat Andy, als hij geen nicht was, niet alleen wilde zijn met Carlo voor het geval die hem zou bespringen. In het vliegtuig zat ik tussen hen in, zodat alles normaal leek. De vlucht was heel ongemakkelijk omdat het leek of ze niet met elkaar wilden praten, dus deed ik mijn best twee verschillende gesprekken tegelijk op gang te houden. Op een gegeven moment raakte ik een beetje de draad kwijt en haalde door elkaar met wie ik waarover praatte en zei tegen Andy dat ik nog nooit in Venetië was geweest, hoewel ons gespreksonderwerp ging over de mogelijkheid om op het werk parkeerplaatsen in te stellen. Ik hoop dat hij niet denkt dat ik gek ben.




  Toen we eenmaal in Glasgow waren, besloot ik dat ik me maar beter onzichtbaar kon opstellen en me bezig moest houden met alles te controleren bij het congrescentrum, dus toen Carlo begon over 's avonds eten in een bepaald restaurant dat hij kende, stelde ik voor dat we elkaar met z'n allen daar zouden treffen. Nu keken Andy en Carlo allebei wat wezenloos. Ik had geen idee wat er nu aan de hand was - ik deed alleen maar mijn best om alles gemakkelijker te maken, ik wilde geen citroen in het eten gooien... het is geen citroen, toch?... Ach, laat maar zitten, ik wilde gewoon niet dat ik degene was die alles verknoeide. Andy en ik vertrokken naar het congrescentrum waar alles op rolletjes liep. Maar Andy was bijna de hele dag eigenaardig stil - ik vroeg me af of hij kwaad op me was, omdat ik zijn avond met Carlo bedorven had, maar hij had ook niet geweten dat Carlo mee zou komen, dat denk ik niet. Volgens mij kon hij evengoed stil zijn omdat hij niets kon bedenken om tegen me te zeggen. De vlucht was enigszins turbulent, dat kon het ook geweest zijn.




  's Avonds troffen we elkaar allemaal in dat heel nette restaurant maar de maaltijd was een moeizaam karwei. Carlo viel telkens terug in het Italiaans, waarschijnlijk omdat hij heel sexy is als hij zijn moedertaal spreekt en wilde dat Andy hem op z'n best zag. Ik had geen zin om in het Italiaans terug te praten voor het geval Andy mocht denken dat ik mooi weer speelde, maar ik mocht niet ongemanierd zijn tegen onze grote klant, dus probeerde ik half in het Italiaans, half in het Engels te antwoorden, wat er volgens mij alleen maar toe bijdroeg dat ik totaal onbegrijpelijk werd voor hen allebei. Alweer zei Andy bijna niets, maar ik geloof dat dat kwam omdat hij vreselijk opzag tegen de vlucht terug. De hele maaltijd zei geen van beiden iets tegen de ander, dus vallen ze ontegenzeggelijk op elkaar. Ik was zo bang dat ik óf als een buffer tussen hen in óf als een chaperonne voor Andy fungeerde dat ik voor tien praatte. Drie mensen is geen fantastisch aantal voor een samenzijn, concludeerde ik, ik kreeg geen enkele kans om tot rust te komen. De Heer moge weten wat mensen zien in een triëtte, uit eten met twee mensen die niet tegen elkaar praten is al erg genoeg, hoe moet het in godsnaam als je met z'n allen je best doet om een gezamenlijke climax te bereiken als twee van de drie niet tegen elkaar praten?




  Ik was zo afgepeigerd van de moeite die de pogingen om uit te vinden wat er aan de hand was, me kostten, dat ik tijdens de vlucht terug in slaap viel... nou ja, half, ik kon het risico niet nemen dat mijn hoofd van de ene naar de andere kant wiebelde. Niets is zo vernederend als rechtop zittend in slaap te vallen, terwijl je kop langzaam slap vooroverzakt tot je kin op je borst hangt, waarna iemand een beweging maakt en je je hoofd met een ruk weer omhoogbrengt, nog altijd in slaap, waar het dan een paar tellen zo blijft, tot de imitatie van Katherine Hepburn in On Golden Pond helemaal opnieuw begint. Je hoofd zakt op een duidelijk ritme knikkend voorover - weer ietsje terug, beetje naar voren, terug, terug, voorover, voorover, tot het deze keer, in plaats van op je borst terecht te komen, belandt op de schouder van de wildvreemde die naast je zit, en dan kun je allebei geen kant op. Hij durft zich niet te bewegen omdat hij een Brit is en niet de aandacht op zich wil vestigen, zonder te merken dat alle passagiers, cabine, wat dan ook, geobsedeerd zijn door de vertoning die je van jezelf maakt en op het puntje van hun stoelen zitten, als één man wachtend op het grootse onwaardige moment waarop je mond een heel klein beetje openhangt en het speeksel in vertraagde beweging begint te drup, drup, druppelen op de krant van die wildvreemde meneer. O nee, dat zou mij niet gebeuren, nu niet en nooit niet. Ik was niet van plan mezelf te kijk te zetten als de freakshow voor verveelde reizigers. Al werd het mijn dood, ik bleef wakker, geflankeerd door het object van mijn lust en een van de grootste klanten van mijn firma.




  Homoseksuelen of niet, desondanks zouden ze vast genieten bij het aanzicht van mijn hoofd dat in het wilde weg schommelde als die honden die je achter in auto's ziet - wie niet, ik lach ook als het iemand anders is.




  Geheel depri kwam ik thuis - mijn grote uitje/kans van m'n leven met Andy naar de knoppen. Als Andy homo blijkt te zijn, wat zegt dat dan over mij? Het zegt, zoals altijd, dat ik geen verschil zie tussen een complexe sociale nuance en een brood.




  N.B.: Geen Tampax in huis en mijn menstruatie is net begonnen, ik zal moeten improviseren met een halve closetrol en een oude broek - volmaakt einde van een heerlijke dag.




  *




  30 maart




  Had de afgelopen dagen niet zo'n zin om te schrijven... had eigenlijk niet eens zin om adem te halen, maar dat kun je tenminste zonder al te veel moeite en je hoeft er niet bij na te denken. Op het werk Andy gemeden, had niet kunnen aanzien hoe hij de gang door trippelde. Eerlijk is eerlijk: hij trippelt niet, althans, dat deed hij nooit voorzover ik weet, maar stel dat ik dat nooit eerder heb opgemerkt, of dat ik nu denk dat hij trippelt terwijl hij dat helemaal niet doet?




  Heb me niet erg strikt aan mijn 'Leven Zonder Cellulitis'- regime gehouden. Toen ik voor het laatst ging liggen om mijn mantra te lezen, bleef ik met mijn haren vastzitten aan de onderkant van de koelkast en scalpeerde mezelf bijkans toen ik opstond... misschien moet ik een andere plek bedenken om hem op te plakken. Maar het maakt eigenlijk niets uit of ik van top tot teen onder die troep zit als blijkt dat Andy 'niet zoals andere mannen' is, nietwaar?




  Gelukkig voel ik me zo giftig, dat ik er daardoor zeker van kan zijn dat ik morgen bij mijn therapie-intake echt gedeprimeerd ben en een neurotische indruk maak. Kan geen keus maken of ik iets moet aantrekken waardoor ze kunnen zien dat ik ontzettend treurig ben en een negatief zelfbeeld heb, zodat de intaker zo'n gigantisch medelijden met me krijgt dat hij regelt dat ik een fantastische therapeut krijg, of iets leuks waarin ik er goed uitzie. Als ik iets treurigs aantrek, moet ik me verkleden voor ik naar mijn werk ga, maar dat hoeft geen probleem te zijn. Het voornaamste is dat ik, voor de gelegenheid, het tenue kies waarin ik eruitzie als een gek.




  N.B.: Denk dat ik een spijkerbroek aandoe, dan weet de therapeut waar ik het over heb als ik uitleg dat ik die alleen maar aandoe om mijn pa op stang te jagen. Bij nader inzien, zal ik mijn werkkleding aantrekken en het gekkentenue op de plee aantrekken als ik daar ben, voor het geval iemand me onderweg ziet.




  




  




  1 april




  Vandaag is de eerste dag van mijn verdere leven - nieuw, beter, grandioos leven aan de hand van de therapie.




  Ik ging heel vroeg op pad voor mijn afspraak. Ik was doodsbenauwd om te laat te komen en de helft van de sessie te verdoen met te bespreken wat te laat komen betekent, dus kwam ik uiteindelijk bij de kliniek toen die nog niet open was. Ik speelde met het idee op de trap bij de ingang te wachten om een extra wanhopige indruk te maken maar bedacht dat waarschijnlijk de enige die me aantrof, de schoonmaker zou zijn, dus wachtte ik in het café om de hoek. Het was er ietwat ongemakkelijk, omdat de oude Griekse die de tent runt me, toen ze me de koffie gaf, aankeek alsof ze dacht: 'Vooruit, weer zo'n leipo die denkt dat die tent om de hoek uitkomst biedt.' Na zeven cappuccino's ging ik naar de kliniek met nog tien minuten over voor ik het licht te zien kreeg.




  Tegen die tijd moest ik heel nodig naar de plee, dus hoefde ik niet bang te zijn dat de receptioniste zich zou afvragen wat ik op de plee moest terwijl ik er net was. Ik plaste (Jezus, ik hoef dergelijke details toch niet in mijn dagboek te zetten!)... ik verkleedde me in mijn spijkerbroek en ging terug naar de wachtkamer. Ik geloof niet dat de receptioniste merkte dat ik me had verkleed, het is niet eens waarschijnlijk dat ze gemerkt zou hebben dat ik met een bot botermesje mijn kop ging afzagen - ze negeerde me straal. Ik kan me voorstellen dat mensen die op zo'n plek werken, erin getraind zijn om nooit naar iemand te kijken, voor het geval die persoon komt voor paranoia of schuldgevoel - of in een geestesgesteldheid waardoor zo iemand denkt dat anderen allerlei vreselijke dingen over hem denken terwijl dat niet zo is.




  Hoe dan ook, zodra ik ging zitten, kreeg ik bedenkingen, ik bedoel, ik wilde alleen maar bespreken hoe vreselijk mijn ouders zijn en bevestiging krijgen dat het allemaal hun schuld is. Goed, en van tijd tot tijd een kat uitdelen naar een dun persoon - niet Dunne Clare... ik heb nu besloten dat zij best oké is en het is, strikt genomen, niet haar schuld dat ze dun is. Terwijl de minuten tergend traag voorbijkropen, werd me duidelijk dat het waarschijnlijk niet is toegestaan de therapeut een lijstje te geven met onderwerpen waar je in geen geval over wilt en zult praten. Als ik dat zou proberen, gingen ze vervelend doen door je te dwingen te praten over dat ene waarover je niet wilt praten en dan werd jij uiteindelijk kriegel of ging tussen opeengeklemde tanden door eenlettergrepige antwoorden geven - mijn normale reactie als ma me ondervraagt over mannen die ik pas heb ontmoet en over plannen die ik heb geopperd om hun belangstelling te wekken.




  Hoe dan ook, klokslag 10 uur 's morgens (ze zijn daar vast de helft van de werkdag bezig met het gelijkzetten van de klok) stak verderop in de gang een vrouw haar hoofd om een deur en riep mijn naam. Ik schuifelde de gang door en ging een benauwd bruin kamertje binnen - het leek wel of het met modder was gedecoreerd, wat zij volgens mij onder een neutrale kleur verstaan. In een fauteuil tegenover een veel ongemakkelijker ogende lege stoel zat een moddervette vrouw!!! Ik was volkomen van mijn stuk, ik wist niet wat ik moest doen. Een vette therapeute! Hoe kon een therapeute vet zijn én goed in haar werk? Als ze goed was, zou ze niet vet zijn - toch? Dat is net zoiets als een gescheiden huwelijksadviseuse, of een rechtse Labour-leider... o, zijn dat er een hoop? Nu ja, dat ligt anders, maar je weet wat ik bedoel.




  Ze was zo enorm dat ze zo te zien nét in de fauteuil paste, het leek alsof de fauteuil echt aan haar lijf vastzat (waarschijnlijk heel nuttig voor een therapeut - gezien het feit dat ze de godsganse dag voornamelijk zitten).




  Ik wist niet of ik haar meteen moest vertellen dat ik het choquerend vond dat ze vet was of dat ik gewoon moest doen alsof haar omvang me niet was opgevallen ( ha !) en over mezelf gaan praten, over de omvang van mijn kont, het hele cellulitisgedoe, etc., en maar moest hopen dat zij niet zou denken dat ik haar aan het kritiseren was. Terwijl ik probeerde te besluiten wat ik moest zeggen, merkte ik dat er al een kwartier om was! Is ze ooit van plan haar mond open te doen?




  Is dit soms een test? Is de eerste die praat, de pineut? Na wat leek uren, begon ze eindelijk te praten. Ze had een heel kalmerende, vriendelijke manier van praten die ik fijn vond. Ze vroeg welke probleemgebieden mij in het bijzonder aanleiding hadden gegeven om therapie te overwegen. Onmiddellijk besloot ik dat ze enigszins bot was... ik bedoel, daar zat ik, in een spijkerbroek. Ik zou denken dat een snelle inschatting van hoe ik erin uitzie voldoende is om volledig duidelijk te maken waarom ik in therapie moet! Er viel opnieuw een stilte terwijl ik overwoog met een minachtende blik naar buiten te stormen maar daar zag ik vanaf toen ik bedacht dat dat de indruk zou wekken dat ik ook nog agressieproblemen had. Uiteindelijk legde ik uit dat ik eigenlijk niet wist waarom ik daar zat, maar hoopte dat zij mij op mijn voornaamste probleemgebieden zouden kunnen wijzen en me vervolgens helpen daarvan af te komen. Ik bedoel, dat is liet zo'n beetje in een notendop, toch?




  Ik had het wel simpelweg tot de kern kunnen terugbrengen door te zeggen: 'Nou, ik heb een dikke kont en dat beheerst mijn leven' maar ik was doodsbenauwd dat ze zou zeggen: 'Ja, daar kan ik inkomen, vooral als je vaak die spijkerbroek aantrekt'. En als ze iets dergelijks had gezegd, had ik nauwelijks kunnen zeggen: 'Moet je zien wie dat zegt, spekreet' omdat dat het deksel van een heel andere beerput zou halen, namelijk van mijn defensieve gedrag of iets anders waar je iemand net zo woedend mee maakt en wat niet eens relevant is omdat het erom ging dat zij was begonnen maar het uiteindelijk zou lijken alsof ik de kwaaie pier was.




  Daarna zaten we daar nog een poos te zwijgen: ik met de wens dat zij de enorme omvang van mijn in denim gehulde dijen zou zien en iets zou zeggen in de trant van: 'Heb je problemen met je gewicht?' Maar nee.




  Nog iets irritants aan therapie is dat ik denk dat jij de verantwoordelijkheid draagt om je eigen problemen te herkennen! Lekker, nog even, en ze proberen een argumentatie te formuleren dat mijn ouders zuivert van alle blaam! Plotseling zag ik dat er nog maar een kwartier over was en dat mijn leven op geen stukken na op orde was gebracht - ik moest met een onthulling komen! Ik besloot om haar iets sappigs op te dissen - het moest iets goeds zijn, anders zou ze me misschien niet meer willen zien. Dus vertelde ik haar dat ik vroeger met mensen naar bed ging die ik niet echt zag zitten zodat ze ine aardig zouden vinden maar dat dat nooit meer gebeurde omdat ik er niet langer van overtuigd was dat vrije seks met mij iets zou zijn waardoor mensen me vanzelfsprekend aardig zouden vinden. Maar wederom ontging haar de clou! Ze scheen te denken dat ze zich moest concentreren op het hele seks-met-mensen-zodat-ze-me-aardig-zouden-vinden- gedoe, terwijl het onderwerp van discussie duidelijk was waarom ik de overtuiging kwijt was dat het werkte! Ik bedoel, iedereen gaat met mensen naar bed die hij niet ziet zitten om populair te zijn... alleen raakt niet iedereen de overtuiging kwijt dat het werkt. Ik bedoel, vroeger zou ik seks met Andy hebben gehad op zijn allereerste dag bij de firma - in het magazijn, voor hij zijn jas uit had - in de veilige wetenschap dat hij me daarom op handen zou dragen. Tegenwoordig zou ik alleen maar bang zijn dat het hem voor het leven afkerig zou maken van het magazijn (en mij).




  Net toen ik de moed vatte om haar nog een smakelijk hapje op te dienen, stond ze op en zei: 'Voor meer hebben we vandaag geen tijd, misschien wil je volgende week om dezelfde tijd terugkomen, dan kunnen we verder praten.' Nou, ik sta te trappelen, nog meer bliksemsnelle uitwisselingen. Waarschijnlijk ziet ze pas wat 'het voornaamste probleem' is als ik de moeite neem om te komen opdraven in hotpants en met m'n tieten in een topje geperst. Misschien kom ik volgende week niet terug - dat zal haar leren... dan zal het haar spijten dat ze niet met wat meer inzichten op de proppen kwam.




  N.B.: Schrap overtuiging dat niet-verschijnen van ondergetekende resulteert in teleurstelling van anderen - tegengestelde is waarschijnlijk eerder van toepassing.




  *




  8 april




  Geen idee waarom ik in godsnaam terugga naar dat mens.




  Morgen is het eerste Pozzi-congres en ik vlieg er voor dag en dauw heen. Ik kan mijn tijd wel beter gebruiken dan van alles voor te kauwen aan een zwaarlijvige therapeute die een 'geval' nog niet eens zou herkennen als het op haar gezicht zat!




  Ik geloof niet dat die nieuwe discipline van maar eens per week schrijven me bevalt maar ik moet me eraan houden... weet ook niet waarom, maar volgens mij kan ik me maar beter aan dingen houden als ik eenmaal heb besloten om ze te doen, toch? Op het werk is met het aftellen voor morgen de hitte zo gestegen dat ik nauwelijks met Andy heb gesproken sinds dat 'liefde die haar naam niet durft te noemen'-tripje naar Glasgow. Ik heb wel gezien dat hij laatst een zalmroze shirt aanhad - dus nou weet ik het helemaal niet meer! Ik bedoel, hoe kom je het te weten zonder het rechtstreeks te vragen? Stel nou dat Andy niet weet dat hij een nicht is tot ik hem 'uit de kast haal'? Ik heb al één explosie van beschuldigingen kunnen pareren, ik weet niet of ik een nieuwe tirade kan rechtvaardigen, ook niet als ooit zou blijken dat hij alle platen van Judy Garland heeft.




  Zag Hem Van Beneden vanmorgen bij het weggaan, bedacht dat mijn tegenuitnodiging voor een etentje vreselijk over tijd was, dus heb ik hem voor de 19de gevraagd. Ik moet het ooit doen, dit weekend is te snel en het kan beter gebeuren voor ik naar ma ga. I Ié, ik heb een idee: ik zou het weekend daarop een afspraak kunnen maken voor elektrolyse en er een serie rampenzaterdagen van kunnen maken.




  Ik hoef je niet te vertellen dat er geen bal is opgelost in de therapiesessie. Ik had dezelfde spijkerbroek aan maar nu met een riem en een T-shirt erin gestopt en nog repte ze niet over gewicht. Misschien had ik erover moeten beginnen, maar dat wil ik niet, want stel dat zij me niet vet vindt in vergelijking met haar en zich ontzettend gaat opwinden over wie het grootste recht heeft om zich dik te maken over haar vet? Bij nader inzien - volgens mij doen we geen wedstrijd, toch? Haar dikte zou los moeten staan van de mijne, kom nou. Behalve dat ik er een beetje mee zit dat ik hoe-je-je-leven- moet-verbeteren-advies moet aannemen van iemand die minstens twee keer zo zwaar is als ik... misschien ligt het wel aan mij. Misschien ben ik op gewicht gefixeerd op een manier die niemand anders heeft... welnee, dat kan het niet wezen, dan heb ik paranoia. De volgende keer moet ik proberen haar omvang uit mijn hoofd te zetten - ik zou kunnen proberen op de bank te gaan liggen, dan kan ik haar niet zien, dat is misschien een idee.




  *




  10 april




  Ik weet dat ik niets hoor te schrijven vóór volgende dinsdag na therapie, maar gisteren hadden we het eerste Pozzi-congres en ik kan niet wachten tot volgende week. Ik vind dat het congres heel goed verliep. Er was een afschuwelijk moment aan het begin toen ik opstond om iedereen welkom te heten - het podium was een houten verhoging dat heel lawaaiig kraakte toen ik naar de microfoon liep, en ik was totaal van de kaart. Terwijl ik daar stond, met stomheid geslagen, starend naar een zee van gezichten, realiseerde ik me dat alle aanwezigen stuk voor stuk dezelfde gedachte hadden - 'Ze weegt vast een ton, om zo'n stevige stellage zo luid te laten kreunen.' Ik herstelde me snel toen ik doorkreeg dat heus niemand dat hardop zou schreeuwen. De hele dag was nogal hectisch, ik heb geen moment kunnen zitten - maar goed ook want ik had dat donkerrode pak aan waarin ik tóch niet kan zitten. Eerlijk gezegd kan ik er amper in lopen maar het plet de boel heel effectief, dus is het mijn favoriet. Aan het eind van de dag kwam Carlo naar me toe, barstensvol complimenten voor hoe goed de dag was verlopen, hij keek alsof hij elk moment iets anders zou gaan zeggen, alsof hij me iets wilde vertellen... ik weet niet wat. Ik heb liever dat onze relatie strikt zakelijk blijft - ik heb er geen trek in om degene te zijn tegen wie hij zijn gevoelens voor Andy uitstort... of voor welke man dan ook.




  N.B.: In toekomst te allen tijde een koele doch beleefde houding jegens Carlo bewaren, anders mag ik zijn varkentjes wassen - hoe toepasselijk.




  Hoe dan ook: het belangrijkste is dat het congres goed ging en dat ik mijn jasje niet hoefde uit te doen. Een paar mensen zeiden dat ze het in de hal wat koud vonden maar ik zei dat het etablissement probleempjes had met de centrale verwarming. Er waren niet echt problemen mee maar als het daar te warm was geworden, had het misschien eigenaardig geleken dat ik de hele tijd mijn jasje had aangehouden, dus hield ik de hele dag de thermostaat relatief laag.




  *




  15 april




  Vandaag weer therapie. Na afloop moest ik snel naar het werk, dus had ik geen tijd voor dat hele zie-je-niet-hoe-vet- ik-hierin-ben?-gedoe. Ik had gewoon aan wat ik naar het werk draag. Weer maakte ze geen opmerking over mijn uiterlijk. Misschien wacht ze tot ze vindt dat ik klaar ben om erover te praten. Misschien heeft ze gedacht: 'God, ze zou nooit meer een spijkerbroek moeten aantrekken', maar wacht ze het juiste moment af voordat ze een dergelijk explosief onderwerp aansnijdt. Ik heb haar iets verteld over Perfecte Peter en dat hij naar New York is verhuisd, ze vroeg me wat mijn definitie van perfect was en ik zei iedereen die mij niet moest. Oeps, dat was mijn bedoeling helemaal niet, ik bedoel, zo klink ik wel erg zielenpieterig en niet al te evenwichtig. Maar achteraf was ik heel blij dat ik het had gezegd omdat het me waarschijnlijk een paar punten meer opschroeft naar het cijfer dat je nodig hebt om een echt goede therapeut te krijgen. God, ik sta te trappelen om naar de eigenlijke therapeut te promoveren. Aan het einde van de sessie vroeg ze me een lijst te maken van al mijn pluspunten en die op een plek te hangen waar ik hem elke dag kan zien. Het wordt dringen onder mijn koelkast.




  MIJN PLUSPUNTEN:




  Eh... mijn voeten? Niet echt, vanwege die lange tweede teen




  naast de grote teen aan mijn linkervoet.




  Ogen: ja, ja, die zijn heel aardig, toch? Tamelijk groot en bruin - nou ja, behalve het linker dat links van de iris een piepklein groen kloddertje heeft, wat je alleen kunt zien als ik mijn hoofd naar het licht draai, maar toch: het is een gebrek. En mijn wimpers zijn trouwens niet lang genoeg.




  Haar: mijn haar is met slecht, het is in een vrij goede conditie, en ik geloof niet dat je kunt zien dat het geverfd is... nou ja, niet geverfd, gespoeld, zodat het wat meer volume en licht en nuance krijgt, zeiden ze. Ik heb het zelf eens geprobeerd te verven met iets wat Zwarte Magie heette, het leek wel of ik een lp op m'n kop had gesmolten. Het was vreselijk, ik heb wekenlang een sjaal moeten dragen en mijn handen zagen eruit alsof ik van een auditie kwam voor de Black & White Minstrels. Maar ik zou niet willen zeggen dat mijn haar mijn sterkste punt was.




  Handen - gatsie, nee, die niet: als ik pms, TMS of NMT heb worden ze helemaal dik en opgezwollen - als ongare puddinkjes.




  Nagels - mijn nagels kunnen ermee door, als ze te lang worden, zien ze er soms uit alsof ze biologisch gekweekt zijn - helemaal vormloos en gegolfd, maar volgens mij kunnen ze er een goed punt uit peuren.




  Lippen, ehm, nou, lippen: de onderlip gaat wel, heel vol en breed, maar de bovenlip is veel te dun. Eigenlijk lijkt het net alsof ze niet bij elkaar horen, mijn boven- en onderlip. Misschien is de bovenlip er bij de geboorte aangemaasd, misschien ben ik geboren zonder bovenlip en hebben ze er een geïmproviseerd met een rolletje vlees uit mijn oksel of zoiets. Nee, dat had ik geweten, toch? Ik betwijfel ten zeerste of mama zich de kans had laten ontzeggen om me te vertellen over de uren van leed die ze doormaakte toen ze voor het eerst haar baby zonder bovenlip te zien kreeg.




  En borsten? Ze maken een bijna presentabele indruk als ik lig - ik wou dat ze er altijd zo uitzagen. Maar de aarde zou eerder splijten dan dat ze de wet van de zwaartekracht zouden trotseren. Ik weet niet hoe het zit dat sommige grote borsten overeind blijven. Zijn die leeg? Ik vergeet nooit de schaamte omdat ze op school de potloodproef niet konden doorstaan. Ken volmaakt gevormde meid had in een tijdschrift gelezen <lat dé manier om te zien of je een beha moest dragen, was een potlood onder je tieten te stoppen en als het op z'n plaats bleef, dan moest dat en als het viel, dan hoefde je niet. We waren veertien, dus natuurlijk zweefde het potlood bij het grootste deel van de klas bij de borsten vandaan, maar in mijn geval bleef niet alleen het potlood op z'n plek, maar konden mijn schooltas en etui er ook nog bij.




  Navel - die kan er volgens mij mee door, maar niets om over naar huis te schrijven.




  God, wat deprimerend om een lijst van mijn goede punten te maken, waarschijnlijk voel ik me beter als ik een lijst opstel van mijn slechte, die zijn vast beter dan mijn goede punten.




  *




  17 april




  Ik had compleet vergeten dat Hij Van Beneden overmorgen komt eten! Bedacht dat ik beter nog een paar mensen kan uitnodigen: ik heb geen zin hier alleen te zitten met hem en de Misthoorn, terwijl fitnessprogramma's en regelmaat van seks in langdurige relaties de revue passeren. Belde Sally, ze was niet thuis, trof Lieflijke Dan die zei dat ze zouden komen - goddank. Deelde Dan mede dat ze hier om 5.30 - op z'n laatst 6 uur moesten zijn zodat ik geschikte tenues kon uitzoeken. Dan vroeg of hij deze keer geëxcuseerd was voor de wat-moet-ik-aan-klus. Voor de duizendste keer moest ik hem uitleggen dat zijn aanwezigheid eerder van vitaal belang was dan die van Sally want hoewel hij een vent is, is hij alleen technisch gezien een vent als hij mij advies geeft over kleren en PNV's (poeh!) omdat hij de vriend is van mijn beste vriendin.




  Hij zei dat hij niet wist wat ik bedoelde met 'Alleen technisch gezien een vent', dus probeerde ik het nader toe te lichten - '... je weet wel, zoiets als een eunuch in een harem: ik doe mijn voordeel met een mannenmening zonder dat het me kan schelen wat hij echt van me vindt.' Daarop zei hij niet veel




  en zei alleen maar tot zaterdag. Ik hoop dat hij niet denkt dat ik denk dat hij echt een eunuch is, hij weet waarschijnlijk dat ik weet dat hij een paar jaar geleden die schrik van die bobbel op z'n ene testikel had - het bleek een moedervlek te zijn, maar Sally zegt dat hij er nog steeds niet om kan lachen. Nu moet ik nog een persoon zien te vinden om uit te nodigen: zes mensen is oké, toch? Ik geloof dat ik het erop moet wagen en Andy uitnodig - mijn excuus zou kunnen zijn dat hij de lunch in die Franse tent heeft betaald. Ik zal duidelijk stellen dat dat de reden is dat ik hem uitnodig, zodat hij niet hoeft te denken dat ik hem nog steeds aardig vind. Ik ben me ervan bewust dat acht het officieel correcte aantal is voor een dineetje bij een succesvol persoon, maar ik wil niet dat het drie koppels, ik en Andy worden - dat staat zo stoot-stoot, kijk-kijk.




  N.B.: Moet tegen Sally zeggen gesprek over haar trouwplannen beperkt te houden - Andy mocht eens denken dat ik haar ertoe heb aangezet, waardoor hij zich aangeslagen en paniekerig gaat voelen.




  *




  18 april




  Andy zei ja, dat hij het enig zou vinden om te komen eten - zomaar, zonder excuses, zonder te twijfelen... raar...




  Heb vanavond proefgedraaid, heb de hele avond de maaltijd van morgen gerepeteerd. Ik heb besloten de hele mikmak te doen van die 'men neme eenvoudig...'-recepten uit de tv- commercials waarin legers uitgerangeerde artiesten simpele gerechten maken maar de indruk wekken dat die deftig en moeilijk zijn. Ik maakte alles in miniatuur klaar om te zien of alles oké zou worden en er geen sprake zou zijn van afschuwelijke smaken of vloekende kleuren. Best iets om over in te zitten: alles leek prima - hoop dat dat niet betekent dat ik iets verkeerd heb begrepen.




  *




  19 april




  Wakker geworden met zo'n paniek over vanavond, dat ik me niet realiseerde hoe vroeg het was en voor ik het wist, was ik hij Sainsbury's, een halfuur voor ze opengingen, met zo'n stevige greep op het winkelwagentje dat m'n knokkels wit zagen van spanning en mijn neus tegen de automatische deuren gedrukt. Ook een paar boodschappen gedaan voor Oude Mevr. M. Ergerde me aan de blik van de kassajongen toen hij het halfje brood en aparte porties-voor-de-eenzamen weg- piepte - hij dacht waarschijnlijk dat die voor mij waren, ook al zei ik expres nog dat ik boodschappen deed voor een oude dame. Maar ik zorgde ervoor dat ze allemaal in een aparte tas verdwenen en ik met veel vertoon om haar bonnetje vroeg, zodat hij wist dat ik echt de waarheid vertelde. Nadat ik had gekookt, dekte ik de tafel, dat kostte me uren, moest het zo'n 74 keer overdoen, leek nooit te kloppen. Kon niet besluiten of ik bloemen op de tafel zou zetten en ze vervolgens wegzetten als ze gingen zitten of dat ze op de bar moesten; het is zo moeilijk te bedenken hoe het hoort. Nam een bad en besloot deze keer niet mijn benen te scheren: a) zinloos, b) voor wie?




  Ging rond theetijd zitten met niets anders te doen dan gigantisch in paniek raken.




  Sally en Lieflijke Dan kwamen rond 7 uur - heel vervelend. Dan zei: 'Ik vind dat je daar fantastisch in uitziet' - ik neem aan dat hij dacht dat hij grappig was, aangezien ik mijn kamerjas aanhad. Hij ging onmiddellijk met z'n neus voor Blind Date zitten, terwijl Sally en ik de kleding doornamen. Greep die gelegenheid aan om hem duidelijk te maken dat het hoogst onwaarschijnlijk is dat harems hun eunuchs het zonder supervisie benutten van de afstandsbediening toestaan. Sally koos de rode zijden blouse om over mijn lange zwarte rok te dragen - er zeer terecht op wijzend dat het ensemble van haar keuze geschikt diende te zijn om gehaast in rond te rennen, van alles van de tafel naar de keuken te sjouwen, etc. De blouse was met name een goede keus omdat die heel ruim is en ik geen zin had me de hele avond af te vragen of mijn kont helemaal bedekt was of niet. Net toen het tegen achten liep schoot me plotseling te binnen dat als Hij Van Beneden en Misthoorn als volgenden zouden komen, iedereen er dan al was als Andy kwam en dat dat vreselijk zou zijn omdat hij dan kon denken dat we een groep vrienden waren. Ik stuurde Sally en Dan naar buiten om aan de overkant te gaan staan tot ik een teken gaf - een paar keer het pleelicht aan- en uitknippen, om hun te laten weten dat de kust veilig was, met andere woorden: dat iedereen er was.




  Het eten kon ermee door, geloof ik, niemand leek te merken dat alles meer een creatie van de supermarkt was dan van mij. Er kwam een vreselijk moment toen iemand, ik geloof dat het Misthoorn was, een gesprek begon over wat een treurige sukkels het waren die een contactadvertentie zetten of beantwoordden - ik viel bijna van mijn stoel. Iedereen was het met haar eens en ik wachtte tot al mijn gasten op een gegeven moment mij zouden aankijken om te zeggen: 'Jij past best goed in het profiel van een eenzame zoekende ziel, vind je niet, Jackie?' Ik zat te wachten tot de guillotine zou vallen toen Andy zei dat hij heel goed begreep hoe iemand die niet veel mensen kende, op het idee kon komen dat het een goede manier was om iemand te leren kennen! Getver, ik hoop niet dat hij uit ervaring spreekt - ik zou nooit op iemand kunnen vallen die zo'n stakker was. Ik weet dat ik erover gedacht heb, maar dat ben ik, dat is anders, ik zou niet naast een vent willen zitten die het had gedaan.




  Iedereen vertrok. Besloot om morgen op te ruimen, dan heb ik iets te doen.




  *




  20 april




  Ik kan dit nu schrijven, hij is eindelijk in slaap gevallen. Je gelooft het nooit - Andy kwam ongeveer een uur nadat iedereen weg was terug, drukte op de bel en zei, voor ik hem had binnengelaten, dat hij wilde weten waar hij aan toe was met mij! Hij zei dat hij moest weten of ik hem uitspeelde tegen Carlo (het leek niet het moment om hem te vertellen dat Carlo is een nicht is). Dat zei hij allemaal op straat in de intercom ik wist niet wat ik doen moest omdat ik mijn kamerjas




  aanhad en al schoot het wel door m'n hoofd dat Andy best happig was, ik dacht dat hij misschien wel van gedachten zou veranderen bij de aanblik van mij in mijn oude kamerjas (bad- stof kleedt niet bepaald af). Ik bedacht dat ik absoluut geen nul had om een geschikt o-je-hebt-me-betrapt-in-mijn- opruim-tenue bij elkaar te zoeken, dus besloot ik bijna alle lichten uit te laten.




  Nadat ik hem had binnengelaten, stommelde hij de trap op · ii kuste me! Allerlekkerste Nieuwe Andy kuste mij - ondanks die voorwereldse badstof kamerjas. Goddank had ik net mijn tanden gepoetst en dankzij zijn vurigheid scheen hij helemaal niet met die kamerjas te zitten. Toch kon ik me niet echt ontspannen, omdat het beeld me niet losliet van zijn handen die mijn lichaam streelden en voortijdig plotseling gierend stokten als hij stuitte op het oerwoud op mijn benen dat met de minuut dichter werd. Tot mijn verbijstering scheen Andy het niet te merken. Voordat ik me in het zweet kon werken om het ontbreken van opwindend ondergoed, waren we gewikkeld in stormachtige seks op de vloer van de zitkamer. Zo gaat het toch eigenlijk altijd? Je geeft handenvol geld uit aan sexy beha's en slipjes en uiteindelijk heb je je eerste seksavontuur met de man van je dromen als je een flanellen nachtpon en je oude degelijke onderbroek aanhebt.




  Het ging allemaal nogal snel en vurig, dus ik hoefde geen zenuwen te hebben over bovenliggen of dergelijke onflatteu- ze fratsen. Hoe dan ook, ik wist de kamerjas bijna de hele tijd gesloten te houden, zodat Andy geen glimp kon opvangen van iets dat hem uit de stemming zou brengen. Hij is duidelijk blijven slapen, dus zo te zien heeft hij niet gemerkt dat ik het ontharen achterwege had gelaten. Stond op om dit op te schrijven en mijn benen te scheren, voor het geval hij eerder wakker wordt dan ik.




  N.B.: Ik neem aan dat dit inhoudt dat hij geen nicht is maar ik kan beter mijn ogen openhouden voor tekenen van biseksualiteit, gewoon voor alle zekerheid.




  *




  21 april




  De verdere zondag met Andy doorgebracht. Nog eens gevreeën: ik ben de hele tijd plat op mijn rug blijven liggen, terwijl ik mijn buik inhield. Ik durf niet aan andere standjes te denken voor ik wat gewicht kwijt ben. Als hij een glimp opvangt van iets wat hangt, over elkaar heen plooit of tegen de matras flapt, weet je maar nooit hoe hij zal reageren. Ik kan hem beter niet de stuipen op het lijf jagen. Hij is er duidelijk nog niet van doordrongen hoe vet en onappetijtelijk ik ben. Hij scheen niet de behoefte te hebben om naderhand linea recta te vertrekken, hij heeft me zelfs helpen opruimen. Hij was bijzonder goed in afwassen - ik vraag me af of dat een aanwijzing is voor biseksualiteit.




  Toen we gingen wandelen, hield hij mijn hand vast - amaai! Al dat liefs, heel vreemd. Wat Perfecte Peter onder lief verstond, was me in een halve Nelson tegen de grond werken.




  Andy sneed het onderwerp aan van hoe we ons op het werk moeten gedragen. Hij zei dat hij me graag wilde blijven zien maar vond het een goed idee om op het werk discreet te zijn. help! Dit gaat allemaal een tikkeltje snel, ik wist waar ik aan toe was toen ik naar hem verlangde en nu ben ik tot m'n nek gewikkeld in een volwassen discussie over hoe we een... een...




  mijn god... volwassen relatie moeten hanteren. En erger nog: met iemand die werkelijk graag met mij samen is - aaarghü! Hier ben ik niet in thuis. Op dit gebied heb ik geen ervaring. De gebieden waarin ik uitblink zijn:




  Op iemand vallen die niet weet van mijn bestaan.




  Verlangen naar iemand die duizenden mijlen verderop op deze planeet is verhuisd.




  In benevelde toestand met iemand naar bed gaan en me naderhand afvragen of hij me nog zal bellen. In benevelde toestand met iemand naar bed gaan die ik niet aardig vind, alleen opdat hij me aardig zal gaan vinden en me vervolgens afvragen waarom hij me niet aardig vindt. Ik heb geen ervaring op het gebied van 'jij vindt mij aardig en ik vind jou aardig, dus laten we een volwassen relatie gebaseerd op wederzijds respect en dito interesse aangaan'.




  Dat leervak heb ik nog niet, ik ben er niet in opgeleid, ik beschik niet over het juiste gereedschap, ik heb niet eens de juiste schoenen, ik ben nog niet op geweest voor de examens... nog niet eens voor de proefwerken.




  Andy leek de weg te weten in het web van volwassen relaties, dus stemde ik in met het discreet zijn op het werk.




  N.B.: Opletten of Andy wil dat we ons op het werk gedeisd houden omdat a) hij zich geneert omdat hij met mij is of b) omdat hij op iemand anders op het werk valt en die niet wil afstoten omdat hij met mij omgaat. Bedacht net een heel logische c) - hij is biseksueel en wil niet dat Carlo op hem afknapt.




  *




  24 april




  Vandaag niet naar therapie gegaan. Had zo'n gevoel alsof de noodzaak was weggevallen nu ik Andy aan de haak geslagen heb... misschien ben ik te zeker van mijn zaak - ik ga volgende week wel, met een briljant excuus.




  *




  25 april




  Ik moet vast ongesteld worden - zat vanmorgen om 6.30 uur zomaar met mijn hoofd voorover op het toilet op die blauwe inktvlek te boenen die daar al jaren zit.




  Die menstruele schoonmaakwoede - een zegen voor iedere vrouw, BAH




  *




  27 april




  Eén voordeel van dat 'discreet zijn'-geintje is dat het inhoudt dat Andy niet gaat vozen in het fotokopieerhok of iets dergelijks, dus loop ik niet het gevaar dat hij de vetrollen ontdekt die ontstaan als ik rechtop sta. Tot dusver heb ik ervoor kunnen zorgen dat hij me alleen heeft aangeraakt als ik lig - dat zal ik zo lang mogelijk zo houden.




  april




  Had vandaag echt geen zin om naar therapie te gaan - dus ging ik en zei niets. Ik vond het wel nogal kinderachtig maar zij zei ook niets, dus het was niet helemaal mijn schuld.




  *




  29 april




  Ben op fitness aan sit-ups begonnen: het enige wat ik ervan lijk te krijgen, zijn staalkabels van nekspieren. Misschien zet ik de spanning op de verkeerde plek.




  N.B.: Het effect van sit-ups wordt waarschijnlijk tenietgedaan wanneer daarop een snelle consumptie volgt van twee sandwiches avocado met bacon.




  




  




  1 mei




  Gisteravond met Andy naar de bioscoop geweest. Onder de film hield hij niet mijn hand vast, ik wist niet of ik wel of niet de zijne moest vasthouden. Uiteindelijk besloot ik dat het veiliger was om dat niet te doen want misschien is hij zo iemand die heel speciale momenten heeft om hand in hand te zitten en vindt-ie het heel vervelend als je je vergist. Misschien is Andy het hand-in-hand-bij-het-wandelen soort mens maar een wat-irritant-dat-je-mijn-hand-wilde-vasthouden-als-ik- naar-een-film-kijk-type. Je weet maar nooit, dus liet ik het maar zo.




  Al met al hadden we een heel leuke avond samen, afgezien van één vreselijk, vreselijk moment. Andy ging met me mee naar huis (ik had mijn benen geschoren nadat hij me had meegevraagd naar de bioscoop, ik wist dat het een goed idee was om een scheermes op het werk te hebben). Het duurde niet lang of we lagen in bed als wilden te kussen, toen duidelijk werd dat hij maar steeds probeerde seks met me te bedrijven van achteren! Toen ik begon door te krijgen wat hij van plan was, besloot ik het dreigende gevaar niet in het gezicht te kijken en bleef pal op mijn rug liggen, terwijl ik met al mijn kracht mijn schouders in het matras drukte. Maar hij bleef op die toer doorgaan, zich zo'n beetje achter me wurmend. Ik was doodsbang - als hij mijn kont vanuit die hoek te zien kreeg, was het allemaal gedaan, uit met de pret, rien ne va plus. Onder geen beding kreeg hij mijn kont in vogelperspectief te zien. Al wil hij me nóg zo graag, op handen en knieën is geen flatteuze positie voor mij en ik ben niet van plan die aan te nemen tenzij ik in coma ben. Ik moest met een goed excuus komen, anders kreeg ik de grootste (ha!) problemen - dus zei ik tegen Andy dat ik acuut last had van vertigo. Hij leek ietwat perplex van dit bericht en zei toen: 'Dat is toch als je hoogtevrees hebt?' 'Ja,' legde ik uit, 'maar ik kan niet met mijn rug boven lakenniveau.' Daarna had Andy blijkbaar geen belangstelling meer voor seks, ik had eigenlijk best trek in een nummertje gehad maar beter zonder seks dan dat je een PNV kwijtraakt vanwege een moment van onoplettendheid.




  N.B.: Altijd alert blijven: er is maar een beperkt aantal klachten bruikbaar voor het weigeren van seks in onflatteuze posities.




  *




  6 mei




  Je gelooft het nooit! Ik ben eruit getrapt! Ik ben geloosd! Vette Therapeute heeft me gedumpt! Die klotetherapeute heeft me opgegeven! Ik ging vandaag verder met mijn sessie, zoals altijd, toegegeven: ik was iets te laat, maar ik dacht dat we dan iets zouden hebben om over te praten. Hoe dan ook, ik zat daar maar te wachten tot zij iets zou zeggen, en uiteindelijk vroeg ze of ik wist dat dit onze laatste intake-sessie was. Ik zei: 'Ja, natuurlijk weet ik dat.' Hoe kon ik dat vergeten? Ik was alleen blijven komen om voldoende punten te vergaren om te worden doorverwezen naar de echte therapeut. Toen zei ze dat ze had nagedacht (ik haat mensen die zoiets zeggen) en dat ze niet het gevoel had dat ik therapie nodig had, en dat ik alleen maar mijn neiging in toom moest houden om me met futiliteiten bezig te houden! Geen therapie nodig? Geen therapie nodig? Ik had wel uit mijn stoel willen opspringen, me omdraaien, mijn vest optillen om mijn reet te laten zien en te zeggen: 'Kijk eens hoe groot dit is en vertel me dan nog eens dat ik geen therapie nodig heb.' Ze moesten me bijna vastbinden, je krijgt er bij mij niet in dat ik in bijzijn van die vrouw een spijkerbroek heb gedragen en dat ze nog steeds vindt dat ik geen therapie nodig heb! Ha! Ik weet wat het probleem is: omdat ze zelf vet is, heeft ze de onomstotelijke, universele waarheid niet onder ogen durven zien dat je niet waarlijk gelukkig kunt zijn als je een grote kont hebt. Nou, dat weet ik, in tegenstelling tot haar, dus was ze waarschijnlijk totaal ongeschikt voor haar werk. Misschien ben ik beter af bij de Weight Watchers, waar ze werkelijk snappen dat vet zijn een hel is.




  N.B.: Eerst even rondsnuffelen bij de WW in de buurt, om er zeker van te zijn dat ik daar niet de grootste vetzak ben. Ik zal net doen alsof ik de zaal kom bekijken als een potentiële congreslocatie en daar toevallig per ongeluk-expres op dezelfde dag zijn dat ze hun WW -bijeenkomst houden.




  *




  7 mei




  Gisteravond iets gaan drinken met Andy. Hij zei dat hij me geweldig vond en dat ik een prachtig lichaam had. O god, er zit een steekje los aan hem - ik wist het, ik wist het. Dat moest wel, waarom viel hij anders op mij, om te beginnen? Waarom, o waarom ben ik erin getrapt?




  *




  9 mei




  Kwam op een idee: moet ertussenuit, omdat ik in paniek raak: mijn wereld stort in. Wat is er aan de hand? Eerst vindt Vette Therapeute dat ik geen therapie nodig heb en nu vindt Andy dat ik beeldig ben - ik ga dit weekend naar ma. Dat wordt de hel op aarde, maar ik hoef me tenminste geen zorgen te maken dat ik bij iemand ben die me fantastisch vindt.




  mei




  Bij ma - nou, dit is fijn. Ik kwam aan rond 12.30 uur, schoof aan voor een lunch van een zo'n twee dagen oude salade, een paar stukjes verschrompelde ham en wat keihard brood. Dit verlokkende voedsel werd geoffreerd op een favoriet deuntje uit ma's repertoire: '...als je 59 bent, zul je misschien begrijpen waarom punctualiteit zo belangrijk is. Het maakt een heel treurige indruk dat je niet genoeg rekening met mij houdt om een telefooncel aan te doen. Een halfuur is misschien niet lang in jouw ogen maar ik verheugde me erop je te zien en nu heb je me maar laten wachten...' Ik onthield me ervan, tamelijk volwassen, vond ik uiteindelijk, op te merken dat het er, te oordelen naar het gebodene, meer weg van had dat ik twee jaar te laat was. Als ik wil weten wat ma van me vindt, hoef ik maar te kijken naar het eten dat ze me aanbiedt. Als Keith daar is, kun je een lunch verwachten van warm, vers brood, een uitgebreide selectie bijzondere kazen, exquise vleesbeleg, exotisch fruit, die heel dure sla die al gewassen en geplukt in van die zakken zit (Sally noemt het miljonairssla) en, bovendien, in grote hoeveelheden. Als ik alleen bij haar op bezoek kom, mag ik me gelukkig prijzen als ik iets krijg aangeboden dat minder dan een maand over de houdbaarheidsdatum heen is.




  Een andere geliefde hobby van ma is mij moordneigingen bezorgen en dit weekend was geen uitzondering. Vanavond deed ze alsof ze niets liever wilde dan samen met mij te zitten en een fles wijn te delen, wat te knabbelen en mijn nieuwtjes te horen. Dus, net toen ik me had laten meeslepen door een hartverwarmend gevoel van veiligheid (valse, natuurlijk) en haar over de Pozzi-congressen vertelde, boog ik me voorover om een handje knabbels te pakken en - Baff ! - besprong ze me met de snelheid van een luipaard, uitschietende stem en haar mond geheel in kippenreetstijl - 'Heb je enig idee hoeveel calorieën daarin zitten? Weet je wat het voor mij betekent, te zien hoe jij die noten naar binnen werkt? Is dat je derde glas wijn? Is het ooit tot je doorgedrongen dat wijn bolstaat van de suiker? Heb je wel eens bedacht dat je een drankprobleem hebt?'Mijn reactie? Och, ik had een hele reeks opties ter beschikking: weer een kind van negen worden; in hete tranen van woede uitbarsten en onsamenhangend gaan schreeuwen; haar rationeel en kalm aan het verstand brengen dat ik volledig op de hoogte ben van het calorieëngehalte van het grootste deel van het voedsel dat tegenwoordig verkrijgbaar is in de westerse gemeenschap; of een nog grotere handvol chips nemen dan oorspronkelijk de bedoeling was, die in mijn mond proppen en zo luidruchtig mogelijk vermalen. Zoals gewoonlijk, ging ik voor mijn persoonlijke voorkeur - nummer drie. Snap je, zo kan ik voor één geld knabbels eten en mijn moeder treite- re». Ik zou niet zijn wie ik vandaag de dag was, als ik niet had tui gevonden dat mijn eetgewoonten een fantastisch middel zijn om mijn moeder op de kast te jagen. Uiteindelijk is het allemaal haar schuld, daar moet ze dan ook maar voor boeten.




  N.B.: Wordt iedereen weer een weerbarstige puber als-ie tiaar huis gaat, of ben ik het alleen?




  Want weet je wat het is met mijn moeder: ze weet van geen ophouden - ze is net een dolle hond met een dooie rat tussen /'» ontblote tanden, die met dat levenloze lijf solt, met het schuim om de bek. In een vorig leven is ze waarschijnlijk een hyena geweest. Ze had kennelijk besloten dat dit weekend de optimale gelegenheid was om haar missie voort te zetten om mijn leven te verwoesten/me een waardeloos gevoel te geven/alle eigenwaarde die ik vergaard mocht hebben sinds we elkaar voor het laatst zagen, uit me te rammen en me sowieso te laten weten wat een enorme teleurstelling ik altijd al voor haar ben geweest. Nu ze eenmaal op gang was, kon niets haar stoppen. Ik at de schaal chips leeg - ik had er niet eens trek in maar ik moest haar laten zien dat ik niet was verslagen. Ma zat daar met haar mond nu echt kringspierachtig samengetrokken, en breide - een oorverdovende kakofonie van tikkende naalden, ze is erg goed in 'kwaad breien'. Dus zette ik de tv aan, en daar ging ze weer, de gelegenheid aangrijpend voor een tweede ronde van de grond in boren...'O, die stomme rotzooi, is dit het soort verstrooiing dat jij en je vrienden amusant vinden? Lezen jullie ooit een boek? Ik heb hem alleen voor het journaal en die prachtige natuurprogramma's. Zijn jullie zulke leeghoofden dat de een of andere sukkel die achter een lessenaar baarlijke onzin tegen andere sukkels zit uit te kramen, als vermaak dient voor jullie?' Ik speelde met de gedachte haar te vertellen dat mijn favoriete programma aller tijden Blankety Blank is, maar besloot vervolgens dat ik het net zo goed kon laten: het briljante van mijn repliek zou misschien niet aan ma besteed zijn, zoals ik ook niet kon bevroeden of ze zou weten wie Jeremy Beadle is.




  Gut, wat ben ik blij dat ik hiernaartoe ben gegaan, stel je voor: ik had een weekend kunnen hebben met een aardige, aantrekkelijke man die mij fantastisch vindt - maar daar ben ik mooi niet ingetrapt, ikke niet, o nee. Ik ben Andy te slim af: hoe meer tijd hij samen met mij doorbrengt, hoe minder hij zal vinden dat ik fantastisch ben. Logisch: hoe vaker hij me ziet, des te meer kans hij heeft om dingen te ontdekken die hij niet leuk vindt en op me afknapt. In zekere zin moest ik dankbaar zijn voor deze opfriscursus bij ma, dat houdt me bij de les, dat houdt me alert voor de valkuilen van zelfvertrouwen.




  *




  11 mei




  Voelde me vanmorgen bij het wakker worden ontzettend stijf, weinig verbazend aangezien ik stijf van de spanning naar bed was gegaan. Ik durf te wedden dat Keith als een pasgeboren baby slaapt wanneer hij hier is - uiteraard. Beging de vergissing voordat ik wegging ma mee uit lunchen te nemen, er stom genoeg niet aan denkend dat er dan gereden moest worden, met mij aan het stuur. Hoewel ik er, als mijn moeder in de auto is, uiterst zorgvuldig voor zorg een heel eind onder de vijftien kilometer per uur te blijven, gedraagt ze zich strijk en zet alsof ze met geweld aan de zitting van een roetsjbaan is vastgesnoerd. Ze hapt tussen haar tanden door uiterst hoorbaar naar adem, terwijl ze haar ogen stijf dichtknijpt en zich in paniek vastgrijpt aan haar veiligheidsgordel als er op vijf kilometer afstand een andere auto aan de horizon opdoemt, waarbij ze meestal zoiets schreeuwt als: 'Weet je wel hoe dicht je op die auto zit? Je weet totaal niet wat je doet, verstaat men dit in Londen onder normaal rijden?' Wederom wist ik me enorm te beheersen en liet de auto niet om z'n as draaien, terwijl ik langs haar heen reikte om het portier aan de passagierskant te openen en haar naar buiten te duwen - gigantisch blijk van volwassenheid van mijn kant, vind ik. Betrapte me op plankgas op de terugweg naar Londen. Maar met een buitensporig tempo kan ik mama geenszins betaald zetten dat ze me zo treiterde. Mezelf verminken bij een auto-ongeluk zou waarschijnlijk erger zijn voor mij dan voor haar, maar, aan de andere kant, als ik op slag dood was, zou dat een stuk erger zijn voor haar, dus je weet het nooit.




  *




  14 mei




  Niet te geloven, ik ben met stomheid geslagen. Toen ik thuiskwam na het weekend, stond er een boodschap van Perfecte Peter op mijn antwoordapparaat. Het schijnt dat hij een paar dagen in Londen moet zijn en mij graag wil zien - gossie! Ik heb de boodschap op het bandje laten staan. Sally komt eind van de week bij me en dan kunnen we het er samen over hebben, misschien kan zij haar licht laten schijnen over wat hij bedoelt.




  *




  18 mei




  Dhr. Bowyers secretaresse kwam vandaag op het werk met een memo over het Management Weekend Weg dat hij in oktober voor een paar chef-managers heeft georganiseerd - ie-ie-ie! Het schijnt gehouden te worden in een luxe hotel ergens buiten, met je raadt het nooit - een binnenbad! Wat een grandioos nieuws: wat verheug ik me erop om ten overstaan van een selectie van mijn collegae in badpak te verschijnen. Ik moet aan een gipsen omhulsel zien te komen of zeggen dat ik iets besmettelijks heb, lepra bijvoorbeeld... mmm, misschien is dat niet zo'n briljant idee... een oorontsteking is misschien wat minder onappetijtelijk.




  Andy vroeg of hij vanavond langs mocht komen. Dat had ik echt enig gevonden, maar ik zei nee. Sally komt bij me om Perfecte Peters code te helpen ontcijferen en ik wil haar niet afzeggen. Hoe dan ook, misschien was Andy me aan het uittesten om te kijken of ik ja zou zeggen om vervolgens, als ik ja had gezegd, te denken: 'Goh, dat is best pathetisch: elke keer als ik haar vraag of ik langs zal komen, zegt ze ja. Heeft ze geen eigen leven?', dus was het waarschijnlijk heel goed dat ik niet beschikbaar was.




  *




  19 mei




  'Hé, hallo, Jackie, lang niet gezien. Ik werk me nog steeds rot hier in de Big Apple om mijn eerste miljoen te vergaren. Ik moet binnenkort in Londen zijn, dus ik dacht ik bel je eens op... eh... eh, om te zien of je zin hebt in een ontmoeting, even bijkletsen, herinneringen ophalen, mijn nieuwtjes te horen, nieuwtjes uit te wisselen, een tête-à-tête, zogezegd. Over en sluiten nu, ik bel je als ik in het goeie ouwe Engeland neerstrijk.'




  'Welke kloothommel praat er nou zo?' was Sally's eerste, nuttige commentaar, toen ze het bovenstaande hoorde. (Ik dacht dat het makkelijker was om het woordelijk op te schrijven, zodat ik de tape kan wissen.) 'Goeie god, ik vond het al zo'n blaaskaak toen je met hem omging, maar dit bevestigt het des te meer. Ongelooflijk, dat je in alle ernst overweegt met hem af te spreken.' Sally was nogal pissig. Ze wist van geen ophouden... 'Nu heb je iemand die heel aardig is, die je helemaal neemt zoals je bent, in tegenstelling tot een zogenaamde Perfecte Peter die een bumpersticker met Snel Slank zo'n leuk verjaarscadeau voor jou vond!' Ik raakte een beetje geagiteerd omdat Sally eerder de nadruk legde op de inhoud van de boodschap als geheel dan op elk woord afzonderlijk... ik wilde bijvoorbeeld weten wat zij dacht dat hij bedoelde met '...mijn nieuwtjes te horen, nieuwtjes uitwisselen...' Ik hield vol in mijn verlangen naar een woord-voor-woord-analyse, maar Sally wilde er niet van horen... 'Ik weet niet, misschien heeft hij geen nieuws, is het gewoon een excuus, misschien is hij alleen maar uit op een snelle wip wanneer hij in Londen is en jij bent waarschijnlijk de enige nog in leven zijnde vrouw die zich met hem wil inlaten. Moet ik jou eraan herinneren dat die vent je als een krolse kater bespeeld heeft voordat hij naar New York vloog zonder met jou te overleggen?' Mmm, ik had eigenlijk de stille hoop dat Sally het niet noodzakelijk zou vinden me daaraan te herinneren, maar, toch, ik was blij te horen dat ze dacht dat hij misschien nog iets voor me voelde.




  *




  21 mei




  Gisteravond Andy gezien: hij had 's morgens opgebeld om te vragen of ik vrij was - lief. We hadden het best leuk, maar ik kon Perfecte Peter niet uit m'n kop zetten. Raar, hè - dat je uitgaat met iemand die je de hele tijd dat je verkering met hem had, het gevoel gaf dat je vet en lelijk was, die je vervolgens dumpt, het land verlaat en nooit meer contact met je opneemt, terwijl je toch altijd het gevoel houdt dat hij de ware is?




  *




  26 mei




  Had vanmorgen overleg met Bazige Bowyer en Carlo Pozzi, over een paar dagen is het volgende congres in Birmingham. I k moet zeggen dat Carlo zijn ware seksualiteit goed weet te verbergen, je merkt er helemaal niets van, geen moment. Hij gaf me de allermooiste sjaal die hij van een weekendje Venetië had meegenomen, als bedankje voor het eerste congres. Hadden hetero mannen maar zo'n goede smaak.




  Later die dag kwam Andy naar mijn bureau en vroeg wat ik van Carlo vond - ik wist niet wat ik moest zeggen. Omdat ik geen antwoord kon bedenken, zei Andy: 'Ik kan me voorstellen dat een hoop vrouwen hem aantrekkelijk vinden, jij niet? Dat is moeilijk te beoordelen voor een vent, maar hij ligt nogal goed in de markt, of niet? Jij werkt nogal nauw met hem samen, wat vind jij?' Waarom zou Andy me dergelijke vragen stellen? Als dat zijn manier is om het item van zijn biseksualiteit aan te snijden, dan is dat best wreed - waarom moet ik meegesleurd worden in zijn geheime leven door Carlo's immense aantrekkelijkheid voor hem te bevestigen?




  *




  30 mei




  Vandaag het tweede congres: ik had mijn blauwe pak aan met de sjaal die ik van Carlo heb gekregen, wat goed uitkwam, omdat-ie vrij lang is, dus wanneer mijn maag puilt als ik ga zitten, kan ik de sjaal van tevoren zorgvuldig uitspreiden zodat hij bijna over mijn hele middenrif valt. Toen we met z'n allen bij elkaar stonden, merkte Carlo op dat ik hem droeg, aardig dat hij nog wist dat hij hem aan me gegeven had - nichten zijn zo gevoelig. De hele toestand verliep goed en iedereen leek tevreden - o, behalve Andy. Hij schuifelde maar wat rond, zonder veel te zeggen - op een gegeven moment was hij zelfs heel kattig tegen Carlo. Is dat zijn manier om mij duidelijk te maken dat hij op me begint af te knappen? Dat zou tijd worden, geloof ik, hij valt nu al bijna zes weken op me, en die verrekte cellulitismantra schoot die ochtend dat hij er was onder de koelkast uit. Dus al heeft hij die cellulitis niet met eigen ogen aanschouwd, hij weet nu dat ik het heb, dus het viel te verwachten dat hij zijn interesse zou kwijtraken, denk ik. Ach, ja...




  Ik heb op het punt gestaan hem te vragen om op mijn pa's zestigste verjaardag te komen, dat was mazzel hebben. Net nu ik moed aan het vergaren was om te zeggen: 'Ik vraag me af of jij me zou willen bijstaan tijdens een vreselijke familieaangelegenheid', was hij waarschijnlijk een selectie plausibele excuses aan het doornemen om me niet meer te willen zien. Ik ben uit Birmingham weggegaan zonder iemand gedag te zeggen. Waarom zou ik blijven rondhangen in afwachting tot ik de bons kreeg?




  




  




  1 juni




  Toen ik terugkwam stond er een boodschap van Jennifer op mijn antwoordapparaat - ze wil weten of ik iemand meeneem naar pa's toestand - poeh verdomme poeh, ik ben niet van plan die hatelijke grap met een reactie te honoreren. Keith gebeld om te checken dat hij geen meisje meenam - wat mijn status van de familie-eenzaat zou accentueren. Hij zei van niet, maar dat hij, als ik daar vrolijker van werd, misschien zou overwegen er één te huren - waanzinnig.




  Vanmorgen bij Oude Mevr. M. aangewipt, ik voelde me een beetje schuldig, had haar een poosje niet gezien. Ze was goed te spreken, ze zei dat ze wat va et vient in mijn flat had gehoord en wilde weten wat er aan de hand was. Ik heb haar alles over Andy verteld (natuurlijk niet alles, ik bedoel ik heb het gedeelte weggelaten dat hij seks van achteren met me wilde - ik ben ervan overtuigd dat ze dat niet deden in de oude tijd). Ze was heel blij en zei dat Andy klonk als een 'tamelijk oprechte vent'. Ik besloot het lot niet te verzoeken door haar te vertellen dat het ernaar uitzag dat het elk moment afgelopen kon zijn.




  *




  4 Juni




  Jezus! Perfecte Peter heeft gebeld en wil vanavond iets met me drinken. Het is wat kort dag, en ik zou iets met Sally gaan doen, maar hij zei tenminste dat het hem speet dat hij niet eerder gebeld had - hij is al een week geleden aangekomen maar blijkbaar is het sindsdien allemaal wat hectisch geweest. Daar kan ik inkomen. Durfde het niet aan Sally te vertellen. Ik zei dat hij een paar dagen geleden had gebeld, maar dat ik het vergeten had. Sally zei: 'En Andy dan?' en ik zei dat hij koeltjes tegen me deed sinds het laatste congres en dat ik elk moment verwachtte op gênante manier door hem aan de kant gezet te worden. Sally was heel vervelend omdat ze zei dat ze niet geloofde dat Andy me zou dumpen en dat er vast iets aan de hand was dat ik haar niet verteld had. Maar dat is niet zo. Was mijn leven maar zo interessant! God, was iemand anders maar in me geïnteresseerd, dan had ik reden om zekerder van Andy te zijn omdat ik dan zou weten dat hij niet het enige lid van de een of andere club mafkezen was die me aantrekkelijk vindt.




  *




  10 juni




  Ik kan mijn geluk niet op - de boom in met jullie, de boom in met Andy, de boom in met iedereen. Ik kan de hele wereld aan en dat is een fantastisch gevoel. Al mijn problemen zijn de wereld uit, mijn leven gaat weer over rozen, ik ben het helemaal. Ja, ja, je wilt natuurlijk weten wat er is gebeurd. Nou, hou je vast. Ik ben naar bed geweest met Perfecte Peter - o ja, jaaa! De man die me verliet, is terug - dat betekent dat alles nu weer goed is, dat hij me nog steeds wil. Ik zal het uitleggen. We hadden afgesproken samen iets te gaan drinken. Ik had die zwarte crêpe-de-Chine-jurk aan wat een goede keus was, want het eerste wat hij zei toen hij de bar kwam binnenlopen (hij was een halfuur te laat maar ik zei niets), was 'ik zie dat je wat vlees bent kwijtgeraakt sinds we met elkaar gingen' - ik voelde me zo gevleid! We hadden een fantastische avond: we gingen uit eten maar ik at niets want hij mocht eens denken dat het me niets kon schelen om aan te komen. Hij heeft me alles verteld over zijn leven in New York, zijn flat, wat hij in de weekends en 's avonds doet, waar hij gaat joggen, hoe zijn auto eruitziet - goh, ik heb alles over zijn leven daar gehoord. Het begon tot me door te dringen dat hij nog heel erg op me gesteld moet zijn, wilde hij de hele avond over zichzelf praten. In feite bleek dat we zoveel over zijn nieuwe leven praatten dat we er nooit aan toe kwamen iets over mijn nieuwtjes te horen maar ik geloof dat we daar nog wel tijd voor krijgen.




  Hoe dan ook, we dronken een paar flessen wijn, nou ja, hij dan, en toen zei hij: 'Hoor eens, het moet bij jou thuis gebeuren want het hotel doet een beetje vreemd als je mensen meeneemt.' Ik kon mijn oren niet geloven, goddank had ik mijn benen geschoren, goddank was ik naar fitness geweest, goddank had ik geen nieuw bestaan opgebouwd sinds hij bij me wegging. Hij ging met me mee en we hadden seks, dat was fantastisch, hij zei maar heel even iets over het feit dat mijn lijf wat blubberig was, en hij heeft gelijk, dus hij was alleen maar eerlijk, maar voor de rest was het heerlijk. Ongelooflijk, wat een bofferd ik ben dat ik Perfecte Peter terug heb, alle zelfhaat, alle twijfels, alle zorgen zijn het raam uit. Perfecte Peter wil mij en ik kan de hele wereld aan.




  *




  14 juni




  Niets gehoord van Perfecte Peter sinds we met elkaar naar bed zijn geweest maar ik weet zeker dat hij het heel druk heeft, hij zei steeds dat hij een hoop te doen had terwijl hij in Londen was, dus het verbaast me niets.




  Maar - Andy. Ik zal toch iets aan hem moeten doen, nu het weer helemaal aan is met PP, dat is niet meer dan eerlijk. Hij doet nog steeds een beetje kribbig maar hij heeft nog niets gezegd, dus zal ik hem zeggen dat het uit is. Dat is waarschijnlijk de reden dat hij kribbig is trouwens, zo zijn gozers als ze willen dat je ze dumpt, dan hoeven zij het niet te doen. Niet dat hij het erg zal vinden, hij is duidelijk op me afgeknapt, ik bewijs hem alleen maar een grote dienst. Op die manier hoeft hij zich niet zo schuldig te voelen en medelijden met mij te hebben, wat heel gunstig is aangezien we samenwerken.




  *




  16 juni




  Nou, ik stapte Andy's kantoor binnen en zei: 'Ik vind dat we elkaar niet meer moeten zien' en hij zei: 'O, ik dacht al zoiets, nou, ik hoop dat je heel gelukkig wordt'. Wat bedoelt hij? - '...dacht al zoiets, ik hoop dat je heel gelukkig wordt' - Hij is degene die maar al te duidelijk liet merken dat hij geen belangstelling meer had. O, het is onzin om daar nu over te speculeren, want dat is historie, en ik heb Perfecte Peter, dus wie kan het schelen wat Andy bedoelde. O, ik voel het: mijn leven wordt van nu af aan heerlijk - ik ben benieuwd of we in New York gaan wonen of hier. Ik weet zeker dat ik makkelijk overplaatsing kan krijgen naar ons kantoor in New York, of misschien wil pp niet dat ik werk... wat hem gelukkig maakt, is goed genoeg voor mij. Ik voel me zo vitaal, zo briljant, zo dun!




  NB.: Nog steeds geen teken van Perfecte Peter maar dat was te verwachten. Hoe dan ook, ik geloof niet dat je iemand elke dag hoeft te spreken wanneer je weet dat het menens is. Ik ben midden in mijn pms -periode - dus ben ik waarschijnlijk overgefixeerd op een non-existent probleem, zo gaat dat, ik weet zeker dat PP's zwijgen helemaal niets betekent.




  *




  20 juni




  Goh, wat was het hectisch allemaal. Maakte de gruwelijke vergissing mijn nu ex-beste vriendin Sally in vertrouwen te nemen, over mijn romantische reünie met pp natuurlijk. Ik ben tot het besef gekomen dat Sally ontzettend jaloers is op mijn leven en in feite helemaal mijn vriendin niet is. Ze wil alleen maar dat ik opgesloten zit in een treurige relatie met geeft niet wat voor gozer die me leuk vindt en niet uit die 'lelijke vette vriendin'-vorm breek waarin ze me al die tijd heeft vastgepind zodat zij mooi en beeldig lijkt. Zo zit dat werkelijk, waarom zou ze anders zo kwaad worden om mijn prachtige nieuws? Ze ging volkomen door het lint en vroeg waarom ik niet wilde inzien dat Peter me gebruikte en dat ik iemand die echt de moeite waard was, had weggegooid voor een klootzak! Ze kletste totaal uit haar nek. Ik nam niet eens de moeite om me te verdedigen omdat duidelijk was dat al haar geraaskal werd ingegeven door haar afgunst en dat ze alleen maar furieus was omdat Peter zo schitterend en succesvol is en zij nooit iemand zou kunnen krijgen die zo bril- jant is als hij. We gingen heel kwaad uit elkaar, maar het kan me niets schelen, want ze kan voor mij de boom in nu, net als dat saaie, betrouwbare vriendje van haar.




  *




  Juni




  Ik wist het, ik wist het - Peter heeft opgebeld. Hij wil me vanavond zien. Goddank had ik alle afspraken afgezegd om thuis op zijn telefoontje te wachten. Hij zei niet waarom hij niet eerder had gebeld en ik heb het niet gevraagd, dat wilde ik » el maar ik weet dat hij er een hekel aan heeft wanneer ik me onzeker en kwetsbaar opstel - hoe dan ook, ik heb nu alle vertrouwen in onze toekomst samen, dus hoef ik het eigenlijk niet te vragen, toch? Hij zei dat hij het te druk had om met ine uit eten te gaan of zo en dat hij hier zou komen als hij klaar was met waarmee hij bezig was maar dat hij niet wist line laat dat zou zijn en dat ik maar moest opblijven tot hij er was. Wat vleiend dat hij me wil zien, ook al heeft hij het zo druk en het feit dat hij wil dat ik voor hem opblijf, bewijst alleen maar hoe belangrijk ik voor hem ben. Ik wist dat ik het bij het rechte eind had over ons - net goed en krijg de kolere, miss Sally-de-betweter.




  27 juni, 6 uur 's morgens




  Net in een afzichtelijk in elkaar gezakt hoopje op de bank wakker geworden. Ik moet in slaap gevallen zijn nadat de tv gestopt was met uitzenden - dat is rond 4 uur, toch? Heel vreemd, Perfecte Peter is niet komen opdagen - ik vraag me af wat hem in godsnaam kan zijn overkomen?




  8 uur - ik heb alle ziekenhuizen gebeld (ziekenfonds én particulier) in het district Groot-Londen, maar er is niemand opgenomen die Peter Noyce heet of aan zijn beschrijving beantwoordt, dus dat is een pak van mijn hart. O god, als hij maar niet is gekidnapt!




  Ik heb geen nummer van Peters hotel - hij zei dat het geen nut had om me dat te geven omdat hij er haast nooit was. Ik wou dat ik het de laatste keer dat hij belde, toch had gecheckt. Eigenlijk is het maar goed dat ik dat niet gedaan heb, omdat hij dan misschien een gesprek met een klant moest onderbreken of zo en dan heel geïrriteerd werd als ik hem opbelde en hem interrumpeerde of hem wakker maakte of hem hoe dan ook stoorde.




  Moet ophouden zo onzeker te zijn, het is belachelijk, er is heus een volkomen duidelijke reden waarom hij gisteravond niet is komen opdagen en ik moet me niet zo stakkerig in de zenuwen storten - WORD VOLWASSEN'! Wat ik ook doe, ik mag niet dezelfde fout maken als toen we vroeger met elkaar omgingen - al mijn zorgen met hem bespreken. Ik herinner me nog glashelder uit dat 34 Stappen- boek over als je wilt dat een man met je trouwt, dat hij al die dingen niet wil horen - het verveelt hem alleen maar. Dat wil duidelijk zeggen dat mannen heel slecht reageren als ze vrouwenzorgen en -twijfels te horen krijgen. Als hij opbelt, doe ik gewoon alsof er niets aan de hand is en dat het helemaal geen probleem is dat ik de hele avond op hem heb zitten wachten. Jeetje, zo erg is het toch allemaal niet, heus! Naar fitness gegaan - drie straffe lessen achter elkaar gedaan - wil PP de volgende keer niet teleurstellen. Hij is trouwens erg aangekomen sinds hij in Amerika is, maar het lijkt wel of mannen het beter kunnen hebben, vind je niet? Hoe dan ook, vette mannen zijn niet zo afstotelijk als vette vrouwen, dat is waar, maar waarom dat zo is?




  *




  28 juni




  Er stond een boodschap van Sally op het antwoordapparaat toen ik thuiskwam - eigenlijk zou ik heel graag met haar praten, maar ik ben niet van plan haar terug te bellen. Ze komt vast alleen maar met een of ander stom idee dat het feit dat PP niet opbelt iets betekent wat het niet betekent en ik heb geen zin om al die onzin aan te horen. Hij belt vast op, dat weet ik. Ik ben een beter mens sinds hij die eerste keer w eg- g ing, dat is duidelijk, anders zou hij me toch niet meer willen?




  *




  30 juni




  A ndy kwam vandaag naar me toe en zei dat hij werd overgeplaatst naar ons kantoor in Edinburgh - o. Ik had wel met hem willen praten, maar ik moest snel terug naar mijn bureau voor het geval Peter opbelde.




  




  




  7 juli




  Geen woord van Peter, ik begin me een beetje zorgen te maken. Zou Sally gelijk kunnen hebben dat hij een klootzak is, of heeft hij de resterende cellulitis gezien?




  *




  9 Juli




  Ik geloof dat ik gek word - ik heb iedere minuut van de avond met PP herkauwd en herkauwd, ik kan maar niet bedenken wat ik heb gedaan dat hem afstootte. Hij heeft me absoluut nooit van achteren gezien - dat bestaat niet; ik heb nauwelijks iets gezegd - dus dat kan het niet zijn; in bed heb ik alles gedaan wat hij verlangde, ook al deed het niets voor mij, dus ik geloof niet dat dat het is. Wat heb ik gedaan dat hij vervelend vond?




  *




  11 juli




  Toen ik thuiskwam, lag er een briefje van mevr. M. op mijn mat waarin ze vroeg of ik langs wilde wippen. Ik voelde me rot maar ik kon niet naar de overkant van de overloop voor het geval Peter zou opbellen en ik niet op tijd aan de telefoon kon komen. Misschien moet ik een draadloze telefoon kopen, dan kon ik tenminste in het bad.




  *




  14 juli




  Ik haat mezelf nu meer dan ooit. Ik heb net Hem Van Beneden gezien - ik ga emigreren. O, ik schaam me dood. Ik liep hem tegen het lijf toen ik naar beneden ging om de post te halen en we babbelden wat over ditjes en datjes (ik wist de trap weer op te schuifelen, zodat ik de telefoon zou horen) en hij laat zich tussen neus en lippen door ontvallen dat hij het weekend na dit weekend naar het huwelijk gaat van een vriendin van Misthoorn in New York. Blijkt dat die vriendin, een ex-model (alsof ze iets anders zou kunnen wezen), gaat trouwen met iemand met wie ze het afgelopen jaar verkering had en hij heet... o god, ik krijg het amper uit m'n pen... Peter klootzak Noyce, Peter klote strontzak Noyce, Peter klote stinkstrontzak Noyce, de enige echte Perfecte Peter, ha ! Ik dacht dat ik een flauwte kreeg, de haartjes op m'n armen stonden recht overeind, de overloop tolde in de rondte en terwijl ik me aan de balustrade vastklampte, sputterde ik zwakjes: 'Is hij advocaat?' - het antwoord was ja, alsof ik dat niet al wist.




  O god, de schande, de vernedering, Sally had natuurlijk gelijk, waarom o waarom heb ik niet naar haar geluisterd? O help, en nu wordt Andy overgeplaatst naar Edinburgh - maar je weet: hij was toch al op me afgeknapt, toch? Dus wat dat betreft is er niet veel verloren, maar je weet nooit, misschien had ik me nog even langer aan hem vast kunnen klampen, vooral als ik naar fitness zou blijven gaan. Hoe kon ik zo stom zijn? Perfecte Peter had er nooit een geheim van gemaakt dat hij vond dat ik niet deugde - wat heeft me in 's hemelsnaam bezield om te denken dat hij anders over me dacht? Ik had kunnen weten dat er in feite niets veranderd was, het is zo'n kerel die alleen heel goede wijn drinkt en bij hoge uitzondering wel eens voor de grap een schroefdopfles zal opentrekken - nou, ik ben blijkbaar voor een nacht zijn slobberwijntje geweest.




  N.B.: Ik ga nu zeker liposuctie laten doen, zo snel mogelijk, ik neem een lening bij een bank.




  *




  17 juli




  I k probeer me gedeisd te houden op het werk - ik wil niet dat iedereen weet dat ik aan de dijk gezet ben, nou ja, niet eens aan de dijk gezet, om aan de dijk gezet te worden moet je verkering met iemand hebben gehad, ik ben... geproefd zou je kunnen zeggen. Ik voel me als een klef broodje dat Peter werd voorgezet, waaraan hij heeft gesnuffeld, op zijn bord heeft rondgedraaid en hem vervolgens niet vers of smakelijk genoeg was. Als ik een exclusief gebakken Frans warme- bakkerscroissantje was geweest, had dat er volgens mij voor hem nét mee door gekund! Ik weet gewoon zeker dat ze het nu aan me kunnen zien: dat air over me waardoor iedereen overal na één blik weet dat ik aan de dijk gezet ben, een 'aan de dijk gezette'. Het absoluut tegengestelde van wat mensen uitstralen als ze verliefd zijn. Een mens kan nóg zo'n mormel zijn, als-ie verliefd is, heeft hij een huppeltje in zijn tred, wat vergezeld gaat van dat witheet makende zelfgenoegzame van ik-ben-bij-een-besloten-club-en-jij-weet-het-wachtwoord- niet. Nou, ik heb die andere uitstraling, ik vóél gewoon dat het van me afstraalt: kijk-maar-niet-naar-mij-ik-ben-die-suk- kel-die-toekomstplannen-maakte-op-basis-van-een-gemaks- vluggertje-van-vijf-minuten. Zelfs in de bus, waar ze onmogelijk iets kunnen weten over Peter, sta ik met gebogen hoofd en zou het liefst mijn schouders over mijn borst willen laten hangen en verdwijnen.




  *




  19 juli




  Ik ga tegenwoordig rechtstreeks naar het werk en rechtstreeks naar huis, ik kan nergens heen uit angst dat iemand me meewarig aankijkt. Toen ik gisteren de bus naar huis nam, kwam er een oerlelijk mens naast me zitten, ze keek niet eens om zich heen of er geen andere plaatsen vrij waren, ze kwam gewoon rechtstreeks op de plaats naast me af en ging zitten. Ik weet zeker dat ze naar me keek met een blik van 'tja, nu zitten we in hetzelfde schuitje', alsof ze iets in me herkende, een afschuwelijke verwante geest. Een 'iemand met wie niemand iets wil beginnen'-versie van die bepaalde handdruk of dat wenkbrauwenoptrekken van vrijmetselaars of wat die ook doen. Die zalvende 'ik weet wat je door- maakt'-blik. Nou, ik wens niet dat een lelijk scharminkel weet wat ik doormaak. Ik wil alleen van dunne, mooie men- sen dat ze weten wat ik doormaak, dank u beleefd. Ik ga Sally bellen.




  *




  22 juli




  Sally had een briljant idee. Ik heb haar alles verteld over de toestanden met dat LEUGENACHTIGE ZWIJN zoals, gatver- damme, ik wil het niet eens opschrijven, Peter van nu af aan bekend zal staan. Toen ik haar het 34 Stappen- boek liet zien, zei ze dat het allemaal onzin was, en dat nu het perfecte moment was om mijn zelfhulpboek te gaan schrijven. Sally zei dat zulke boeken altijd worden geschreven door een mannelijke psychiater of een aan anorexia lijdende rijke vrouw die nooit zelf door de diepste dalen is gegaan van vet zijn of gebrek aan eigenwaarde of aan charisma of waaraan het je volgens jou ook aan ontbreken mag. Ze zei dat het een heel goede uitlaatklep zou zijn voor alle moordneigingen die ik voel voor dat Leugenachtige Zwijn, en, als extra bonus, dat ik me dan niet langer de haren uit m'n kop trek van spijt om Andy, die nog altijd heel lief tegen me doet! Volgens mij is dat het bewijs dat hij van plan was me de bons te geven, als hij werkelijk zo kien op me was zou hij nu rot tegen me doen, toch? Daar kun je de klok op gelijkzetten, toch? Als een kerel je leuk vindt, doet hij of je lucht bent en behandelt je als vuil en als hij minder in je ziet, is hij aardig en beleefd... tenzij het natuurlijk een nicht is, zoals Carlo, en dan is het anders.




  N.B.: Waarschijnlijk moet ik er een hoofdstuk in doen over 'Hoe word ik aan de dijk gezet' - ik schijn best een expert te zijn op dat gebied.




  MIJN ZELFHULPBOEK




  Goed dan, nu ga ik mijn eigen briljante zelfhulpboek schrijven. Dat kan ik doen in mijn vrije tijd, waarvan ik nu naar het schijnt meer heb dan ik vermoedelijk zou hebben als ik echt populair was. Hoe dan ook, ik heb een paar van mijn zelfhulpboeken doorgenomen en niet alleen zijn ze reuze nuttig en informatief maar ze zijn doodmakkelijk om te schrijven, en zo heb je iets te lezen op de plee. Dus nu kan ik niet alleen andere vrouwen als mijzelf helpen maar ik kan waarschijnlijk ook bakken geld verdienen.




  Ten eerste heb ik gemerkt dat je een heel grote letter moet gebruiken, en wel om twee heel belangrijke redenen - op die manier leest het als wereldschokkende, vers-van-de persinformatie en - nog beter - de bladzij loopt heel snel vol, dus hoef je amper iets te schrijven. Welnu, hier zijn een paar lettertypen die ik op de computer op mijn werk heb uitgetest...




  Oké, wat vinden we hierv an - Jezus, over zwaar gesproken: dit schreeuwt zo ongeveer uit: geschreven door een vetzak, nee, dit Is absoluut niet geschikt.




  Dit dan? Mmm, nee, vind ik niet echt geschikt, je ziet de samengeknepen billen en krentenkakkerigheid eraan af, een beetje valsig. Dickens zou waarschijnlijk dit kiezen om Scrooge te schrijven als hij een pc had en nog leefde, natuurlijk.




  En dit... o, 'k weet niet, het ziet er een beetje kinderachtig uit, hieruit spreekt dat ik te stom ben om aan elkaar te schrijven.




  O, dit vind ik wel mooi... het wekt zo'n beetje de indruk dat ik hardop denk, mijn gedachten meedeel in een intieme stijl - wat dergelijke boeken doen , toch? Ze delen min of meer de geheimen over de leefwijze van de auteur en brengen de lezer tot het inzicht hoe waardeloos zijn leefwijze was tot hij dat bewuste boek las , en als het je eenmaal een vreselijk gevoel heeft bezorgd , maakt het je vervolgens duidelijk dat ook jij een briljant nieuw leven als dat van de auteur kan leiden. Tot je een ander zelfhulpboek koopt , en je doorkrijgt dat je kostelijke voormalig nieuwe leefwijze ook waardeloos was. Waarschijnlijk een heel goed idee om een heleboel zelfhulpboeken te schrijven onder diverse pseudoniemen zodat ik profijt kan




  trekken van al die duizenden dingen waarvan je diverse mensen kunt wijsmaken dat die aan hun leven mankeren. Je hoeft alleen maar iemand op een slechte dag in een boekwinkel te treffen en afhankelijk waardoor hij zich rot voelt, zal- ie in de loop van een jaar waarschijnlijk ladingen boeken kopen... nou ja, ik dan. Maar dit lettertype oogt wél romantisch en meisjesachtig... maar dat zou wel eens gunstig kunnen zijn: verkoopt Barbara Cartland niet miljoenen boeken? Alleen zijn die van haar niet echt zelfhulpboeken... tenzij je een exotische prinses bent of verliefd bent op een Arabische sjeik. Hoofdstuk 1 - DATEN




  DE EERSTE DATE




  Oké, hij heeft je dus mee uit gevraagd. Ach, het is een moderne wereld: misschien heb jij hem mee uit gevraagd. Maar dat is niet waarschijnlijk, omdat je net zo goed als ik weet dat als je hem mee uit gevraagd had, hij waarschijnlijk gedacht zou hebben... 'Een drankje? Ergens iets gaan drinken? Waarom? O god, val alsjeblieft op me, o wat gênant dat ze op me valt, en ik ben alleen maar een keer aardig tegen haar geweest omdat ik haar zo zielig vond omdat zij op haar leeftijd nog single is, en nu denkt ze dat ik op haar val... etc.'




  Dus zijn we ervan uitgegaan dat je ingaat op deze eerste date omdat hij jou mee uit heeft gevraagd. Allereerst zijn er een paar mogelijkheden waar je rekening mee moet houden voor de afspraak zelf:




  'Hij zal wel getrouwd zijn en ziet in mij een makkelijke wip.'




  'Hij valt helemaal niet op me en vindt een drankje niet meer dan de normaalste sociale transactie tussen twee volwassenen.'




  'Wat is het voor een sukkel dat hij mij aantrekkelijk vindt?'




  'Hij heeft een chronische slopende ziekte en denkt dat ik het verzorgende huismustype ben.'




  Nu je erachter bent waarom hij je mee uit heeft gevraagd, laten we het over de date zelf hebben. Geef onder geen voorwaarde ruchtbaarheid aan een idee over waar jullie heen zouden kunnen, ook niet als hij dat vraagt - STEL GEEN LOCATIE VOOR. Dit is heel belangrijk: elke plek die je voorstelt, kan voor hem aanleiding zijn om het nodige over je te denken. Zie onder voor de nuttige tabel met heikele zaken om voor uit te kijken: louw Suggestie




  E en café lm restaurant I en concert




  Hij Denkt




  'Jezus! Ze is alcoholiste.' 'Jezus! Ze denkt alleen maar aan eten.' 'Ze is zo saai dat ze bang is dat ze zelf niets te vertellen heeft.' (N.B.: Dit geldt ook voor bioscoop en theater.)




  D us laat de suggestie waar jullie heen gaan op deze uiterst belangrijke eerste date aan hem over. En, meiden, denk erom, aangezien hij je waarschijnlijk nooit meer zal willen zien: het maakt helemaal niets uit waar jullie heen gaan.




  Einde Hoofdstuk 1




  Ik hen heel tevreden over mijn eerste hoofdstuk: het is beknopt en staat vol pittige to-the-point- info. Had ik maar zo'n nuttige gids gehad, met al die dingen waar je rekening mee moet houden, voor je je naar een date begeeft, als je net begint met daten. Ik heb het allemaal zelf moeten leren, door op de Maren te zitten. Bedoel ik dat? Of is het door mijn billen te branden? Je billen branden en op de blaren zitten wil zeggen dat je iets probeert en een fout maakt, toch? Dus dat je op die manier leert. Nou, dan bedoel ik wel degelijk door op de blaren te zitten want je probeert iets, hebt het mis en hebt het gevoel dat je op de proef werd gesteld en iedereen je uitlacht. Wat zeggen ze ook alweer? Ja ja: een gewaarschuwd mens telt voor twee. Ik heb nu zoveel meer ervaring, ik kan een enorme steun zijn voor jongere meiden die hun weg in het leven zoeken - hen helpen te begrijpen wat mannen werkelijk denken en hoe die kennis van de weeromstuit hun zelfvertrouwen een injectie kan geven voor de eigenlijke date en zodoende voor de relatie.




  Kreeg net een uitstekend idee: ik zou de uitgever kunnen voorstellen dat als mijn zelfhulpboek gepubliceerd is, ze daar vervolgens kleine boekjes van zouden kunnen uitgeven van alleen specifieke hoofdstukken als Daten, enz., zodat vrouwen ze in hun tas zouden kunnen meedragen als een snel naslagwerk of zoiets.




  Oké, nu wat daadwerkelijk advies. Daar gaan we...




  Hoofdstuk 2 - SOLLICITATIES




  Als je naar een sollicitatie gaat, is het heel belangrijk dat je bedenkt dat ze je nog nooit hebben gezien, ze hebben alleen een schriftelijke sollicitatie en je cv - nemen we aan, tenzij je model bent of zo, en als je model bent hoef je dit niet te lezen, omdat a) een model niet onzeker is - 'n FEIT en b) eh... lees a) nog eens over en laat het bezinken. Dus nu je dat weet: let erop dat je in de kleding van je keuze een zakelijke, intelligente en bovenal dunne indruk maakt. Als dat laatste niet zonder meer kan worden bewerkstelligd, dan moet je of een korset kopen of een enorme schoudertas (waarvan het nut hieronder wordt toegelicht).




  Aangenomen dat de sollicitatie goed verliep... ik weet niet goed hoe ik je dat moet zeggen... kijk, laten we maar aannemen dat het goed ging: je volgende stap is dan natuurlijk dat je van tevoren bedenkt hoe je de kamer uit loopt. Net als ik, zit je duidelijk met die maar al te vaak voorkomende eeuwige angst dat als je je omdraait om de kamer uit te lopen en ze zien hoe enorm je kont is, ze zullen besluiten die baan uiteindelijk niet aan jou te geven. Geen paniek, meiden, we denken allemaal dat de vooruitzichten op werk voor ons afhangen van de omvang van onze kont... kalm nu en benader die angst verstandig en rationeel... krijg je een baan echt niet louter omdat je een dikke kont hebt?




  Ja zeker, dat is nou precies wat er gebeurt. Maar geen nood, ik weet hoe je daar het beste mee om kan gaan en ik zal mijn geheim met je delen. Weet je nog: die enorme schoudertas? Nou, als je opstaat om weg te gaan, terwijl je iedereen de hand schudt, schud dan discreet en elegant je schouders heen en weer, zodat de tas achter je komt te hangen en de hele omvang van je bips bedekt. Op die manier zien ze alleen maar de tas, niet je gigantische reet. Denk eraan - niemand heeft ooit een baan niet gekregen omdat haar tas te groot was.




  Als je geen grote tas bezit (persoonlijk vind ik dat een zeer zinvolle investering - uiteindelijk kan hij met hetzelfde doel hij zoveel andere gelegenheden van pas komen), dan is er nóg een optie, hoewel ik de lezeresen moet waarschuwen dat die niet gegarandeerd werkt.




  Als het gesprek voorbij is: sta op en vestig nonchalant de aandacht op iets interessants buiten, een merkwaardig gevormde wolk, een hijskraan, een zwerm vogels - als de employés maar naar iets anders kijken dan naar jou. In de seconden waarin hun aandacht wordt afgeleid, storm je naar de deur en vanuit die veilige positie (met je achterste aan de andere kant van de deur, in de gang) neem je afscheid. Mocht het vertrek geen raam hebben, vervang de afleiding buiten dan voor iets interessants op het bureau: een presse-papier, briefopener of rondslingerende postzegel, bijvoorbeeld.




  Alsjeblieft: twee waterdichte technieken waardoor je er zeker van kunt zijn dat je elke baan krijgt waarnaar je solliciteert.




  Einde Hoofdstuk 2




  Ik vind hoofdstuk 2 erg goed en ontzettend nuttig, maar mijn angst is dat het zo'n beetje wereldkundig maakt dat ik een grote kont heb en dat als er een boekpresentatie is of zo, iedereen de hele tijd probeert te zien hoe groot mijn kont is. Het is waarschijnlijk vrij lastig om een hele boekpresentatie te doen met je rug naar de muur... Ik kreeg net een fantastisch idee: ik ga net doen of ik vlak voor de presentatie mijn been gebroken heb en doe de hele toestand in een rolstoel! Briljant idee...




  N.B.: Toegankelijkheid per rolstoel checken op het werk, misschien een idee er één op de kop te tikken voor het geval ik in de toekomst nog meer aankom.




  Hoofdstuk 3 - SEKS: DE MEEST FLATTEUZE STANDJES




  Oké, laten we het nu hebben over 'jou' als product - een seks product. Klaarblijkelijk heb je al een tijd verkering en je bent toe aan seks. Je hebt jezelf gepresenteerd als een vrouw met wie je vriend graag naar bed zou willen. Je hebt je best gedaan hem om de tuin te leiden , hem in je val te lokken , hom te ve i* leiden ... eh, hem van het idee te overtuigen dat met jou naar bed gaan fantastisch zal worden. Voor je dat doet: pas op, pas heel goed op - je wilt immers niet dat de eerste keer dat je seks met hem hebt, voor jou de laatste keer betekent. Want meer zal er niet inzitten, bij het geringste glimpje dat hij opvangt van een gedeelte van je lichaam dat er niet aantrekkelijk uitziet. Denk eraan: wat voor jou afgrijselijk is, is onaantrekkelijk voor hem. Dus voordat je met hem naar bed gaat, en ik bedoel niet vijf minuten voordat, ik bedoel eerder een dag of wat voordat: kijk goed en langdurig naar jezelf in je nakie. Ik weet het, ik weet het: niet bepaald een pretje maar het moet nu eenmaal - denk eraan: een gewaarschuwd mens...




  Dus, terwijl je voor een manshoge, goedgepoetste (er mag je niets ontgaan) spiegel staat, neem je de diverse standen voor seks aan die je man interessant zou kunnen vinden, kijk vervolgens in de spiegel en ga na welk stukje (of welke stukjes) van je lichaam er wanstaltig uitzien. Hier volgen een paar voorbeelden die ik thuis zelf heb geprobeerd.




  Steunend op ellebogen en knieën - je zult zien dat je borsten op een heel onappetijtelijke manier neerhangen, om van je buik maar te zwijgen. Ik, bijvoorbeeld, ben me ervan bewust dat de striae op mijn borsten zo duidelijk zichtbaar zijn dat een minnaar daar maar een glimp van hoeft op te vangen, of het kalkoenennekje van z'n tante schiet onmiddellijk in z'n kop en ik kan mijn hoop op een duurzame neukrelatie wel schudden. Al zou ik, zoals de meeste vrouwen, liever mijn minnaar opofferen dan dat ik ooit nog eens op z'n hondjes hot kou doen seks z ou hebben zou vrijen.




  Het 'bovenop'-standje - werkelijk een heel precaire stand. In het algemeen zou ik willen zeggen dat deze stand koste wat




  kost vermeden dient te worden, tenzij je geheel gekleed bent. Vanwege de vereiste seksbewegingen vliegen je borsten en buik op een ontzettend afschrikwekkende manier alle kanten op. In het onwaarschijnlijke geval dat je partner daar niets van merkt, durf ik elke vrouw uit te dagen om zich op haar bezig- heden te concentreren als ze onder zich de plooien blanc man- ger ongebreideld op en neer ziet deinen.




  De zijdelingse positie van achteren - dat kan nu een goede manier zijn om een heleboel te verbergen, vooral als het je lukt de sprei hoog over je lichaam heen te trekken (als in een stuiptrekking van extase), waardoor je bijna je hele voorkant bedekt.




  De zijdelingse positie naar elkaar toe - absoluut niet aan te hevelen. Je zult zien, dat heb je in de spiegel kunnen testen, dut je borsten, buik en waarschijnlijk ook je dijen in drie wanstaltige hoopjes tussen jou en je partner in op het matras in elkaar zakken - lelijk, toch? Nou, ben jij even blij dat jij dat als eerste zag en niet hij?




  Resumerend: mijn advies zou zijn om plat op je rug te blijven liggen, het liefst met het licht uit. Horizontaal valt alles naar achteren, ook je wangen en onderkinnen - dat is toch nooit weg!




  Einde Hoofdstuk 3




  Zo, ik vind mijn sekshoofdstuk echt beregoed. Het is eerlijk, openhartig en recht voor z'n raap. Ik heb die toon uit de Amerikaanse zelfhulpboeken: ze spreken je altijd aan alsof je een product bent, wat gunstig is omdat je moet bedenken hoe je jezelf het beste aanprijst - zoals kaas of zo. Zo krijg je helder, verstandig advies over dat hoogst beangstigende onderwerp - dat maakt seks hanteerbaar. De guerrillagids voor gemeenschap, moet ik het misschien noemen... of de gorilla- gids?... nee, het is guerrilla, toch? Alsof je een soldaat bent, of een rebel. Natuurlijk, ik moet een apart hoofdstuk schrijven dat de gorillaseksgids heet en dat is dan als je pms hebt of te veel hormonen hebt geslikt...




  N.B.: Uitzoeken van welke hormonen je baardgroei krijgt.




  *




  28 juli




  Heb gister de hele avond tv gekeken bij mevr. M. Je kimt niet eindeloos belangstelling opbrengen voor de nieuwe haarstijl van de barmeid in Rover's Return of het aantal zaadcellen van haar vriendje, maar ik had het gevoel dat ik mijn afwezigheid van de afgelopen tijd moest goedmaken. Heb haar niet verteld van Andy, te gênant, zelfs voor een vrouw wier laatste horizontale contact met een man vooroorlogs was, is het zonneklaar dat ik me als een idioot heb gedragen.




  Had vandaag een moeizame confrontatie met de bankma- nager. Allejezus, probeer maar eens een luizig leninkje bij een bank los te krijgen zonder ze te vertellen waar het voor is! Hij bleef maar zeggen dat hij 'ontvankelijk voor het voorstel' was maar dat hij wilde weten waar de lening voor diende. Ik probeerde hem wijs te maken dat het was voor onderzoekswerkzaamheden in mijn persoonlijke ontwikkeling. Toen hij om verdere uitleg vroeg, zei ik plompverloren voor 'een cruciale levensreddende operatie' (geen goed idee), uiteindelijk biechtte ik op dat het voor plastische chirurgie was maar niet voor mezelf: voor mijn zuster (ik geloof niet dat hij weet dat ik er geen heb). Ik kon hem niet vertellen dat het voor mij was, ik heb geen zin een cheque te incasseren ten overstaan van een koor van gniffelende kassiers die vacuümzuiggelui- den met hun lippen maken.




  Naar het schijnt neemt de liposuctie een dag in beslag en kan ik dezelfde avond naar huis, maar lopen gaat daarna nog een paar weken moeizaam. Dus ik ga morgen voor een consult en zal de operatie waarschijnlijk de dag daarna krijgen. Ik heb al vakantie opgenomen en ga daarna meteen weg, dus dan kom ik pas een paar weken na de operatie weer op het werk. Tijdens mijn afwezigheid zal ik mijn haar laten knippen of verven, ik heb gelezen dat als je zoiets doet, de aandacht wordt afgeleid van je nieuwe vormen en dan denken ze dat dat anders aan je is - ze merken dan niet dat je aan elke dij twintig centimeter aan omvang kwijt bent, ik zou sterven als iemand dat merkte.




  *




  2 9 juli




  Verveel me - zou waarschijnlijk meer aan mijn zelfhulpboek moeten schrijven maar ik zit nu even vast qua ideeën, nu ik die seks heb behandeld. Ik geloof trouwens niet dat het een echt lang boek moet worden, met een paar foto's kan ik volstaan met drie hoofdstukken - natuurlijk moet de ruimte wel slim verdeeld zijn.




  *




  30 juli




  Allejezus! Ongelooflijk wat een vrouw aan martelingen moet doorstaan uit naam van schoonheid - vooral als je bedenkt hoe de meeste mannen eruitzien. De chirurg bij wie ik op liposuctieconsult kwam, was ronduit afzichtelijk: het leek wel of iemand het, toen die hem verbouwde tot the Elephant Man, halverwege had opgegeven. De zuster was geruststellend dim en knap, als extra impuls voor de zelfhaat en intimidatie die nodig zijn om dit kostbare proces van zelfverminking door te zetten. Maar de arts was zo weerzinwekkend, en bovendien zo absoluut schaamteloos over het feit dat hij lelijk was, dat ik me begon af te vragen waar ik mee bezig was. Om het nog erger te maken: toen ik me uitkleedde om de gewraakte regionen bloot te leggen, zei hij tactvol: 'O ja, uw probleemzones zijn zeer uitgebreid, is het niet?' Ik had het liefst gezegd: 'Zeg, hé, hebt u de laatste tijd nog in een spiegel gekeken, want uw probleemzones concentreren zich voornamelijk op uw gezicht!' Mijn 'probleemzones', hoe durft-ie! En dat van een vent wiens enige redding in het leven een papieren zak is. Ik weet heel goed wat mijn probleemzones zijn, dank u beleefd - uiteindelijk heb ik mezelf een heel leven lang vertrouwd moeten maken met elk plooitje en rimpeltje dat mogelijk zou kunnen doorgaan voor een probleemzone!




  Voor het eerst van mijn leven begon ik iets van opstandigheid te voelen in plaats van de schaamte die ik normaliter onderga als ik in mijn blootje sta. Lelijke Chirurg liet me toen vol trots zo'n grote emmer zien en zei: 'We verheugen ons erop dit te vullen met uw overtollige vet.'




  Goeie god, je kon er een horde renpaarden uit voederen! Ik ging steeds meer twijfelen of ik dit wel wilde. Ik weet dat ik te zwaar ben maar als ik dat hele ding kon vullen met al het vet dat van mijn dijen en bips afkwam, knapte ik de eerste de beste keer dat ik ging zitten waarschijnlijk doormidden.




  De beslissende factor kwam toen ik vroeg of ik wat foto's mocht zien van dijen vóór de operatie. Jezus Christus! Het leken wel twee stukken biefstuk op voeten! De inbeelding, zoals geopperd door Lelijke Chirurg, dat die dijen er nu beter uitzagen was de grootste zwendel die ik ooit gehoord had. Ik zag een hele zaal vol samenzwerende mannelijke kwakzalvers voor me... 'Dit is het plan, jongens: vrouwen htm verdere leven een shitgevoel geven, vervolgens een opleiding van een paar weken volgen bij een of andere oude kleermaker, een witte jas aantrekken, voor alles een cheque aannemen van minstens duizend pond, een stofzuiger in hun dijen zetten en klaar is Kees.'




  Ik schraapte net voldoende moed bij elkaar om te zeggen dat ik erover zou nadenken. Ik mocht dan de kiempjes voor eigenwaarde hebben gezaaid, maar ik was nog steeds niet zo ver om uit te barsten in een preek over vrouwenonderdrukking, om vervolgens slechts minnetjes in te stemmen als ze antwoordden: 'Ja, maar wanneer heb jij voor het laatst vol zelfvertrouwen een string gedragen?' In plaats daarvan sloop ik daar weg, in de hoop dat ze niet over me zouden kletsen als ik weg was.




  




  




  1 augustus




  Heb helemaal geen zin om met vakantie te gaan, lijkt wat zinloos nu ik me niet hoef te verstoppen met blauwe dijen. Maar et is niemand op kantoor, dus laat ik het maar doen. Andy is kennelijk voor een paar dagen naar het kantoor in Edinburgh voordat hij er na de zomer gaat werken. Wel een opluchting: stel je voor dat hij erachter zou komen dat ik in mijn eentje op vakantie ging! Ik vind het eigenlijk helemaal niet erg om in mijn eentje te gaan, vooral niet omdat ik me dan niet druk hoef te maken over dat hele voorkomen-dat-vrienden-je-in- badpak-zien-gedoe. Maar ik kan me voorstellen dat Andy dubbel opgelucht zal zijn dat hij al op ine was afgeknapt.




  *




  augustus




  Portugal, zonnig Portugal. Net aangekomen op de haciënda van pa en Jennifer, een niervormig bungalowachtig geval, dat om een zwembad heen ligt - getver, het lijkt op iets uit die geflopte soap, Eldorado. Ze zijn er ontzettend mee in hun nopjes. Geloof niet dat ik het daar tien volle dagen zal uithouden, ik denk dat ik een paar interessante vrienden verzin waar ik een paar dagen naartoe moet. In je eentje reizen - dat heet toch zo goed voor je te zijn? Ik vind het niet erg in m'n eentje te zijn, maar alleen in restaurants eten, daar kan ik niet tegen. Moet je een boek lezen zodat je er bijzit als een boekenwurm? Geen boek lezen, en dan de schijn wekken dat je wacht tot iemand het woord tot je richt? Kijk je de hele tijd op je bord? In dat geval lijk je iemand te zijn die bezeten is van eten. Eigenlijk zijn de obers nog erger dan de andere klanten: of ze besteden ontzettend veel aandacht aan je omdat ze met je te doen hebben, waardoor men je er uitpikt als 'de zielige klant' in neonletters, of je krijgt helemaal geen aandacht, ik neem aan omdat ze je te tragisch vinden om zich met je te bemoeien. Als ik er in m'n uppie op uittrek, maak ik gewoon boterhammen klaar, ik ga geen spitsroeden lopen bij Portugese obers.




  *




  5 augustus




  Verveel me rot.




  augustus




  Verveel me, heet, verveel me, erg heet.




  *




  augustus




  Was het zat: het is bloedheet en ik mag alleen maar van het zwembad gebruik maken als pa aan het golfen is en Jennifer niet thuis is - waarbij ik niet de fout moet maken ooit nog eens in bikini voor hun neus te verschijnen. De laatste keer dat pa me zo zag, begon hij een conversatie over hoe moeilijk het lichaam koolhydraten afbreekt om vervolgens te ontkennen dat hij me met opzet een rot gevoel probeerde te bezorgen. Ik heb tegen ze gezegd dat ik een afspraak geregeld heb met vrienden in Lissabon, god weet waar ik werkelijk heen ga maar er moet heel wat gebeuren, wil ik morgen niet op pad gaan.




  10 augustus




  Ik heb de afgelopen twee dagen doorgebracht in een godvergeten stad die Escerbo heet - het is fantastisch: er is geen menselijk wezen onder de 90, het lijkt wel of de stad geteisterd wordt door kippigheid, dus geloof ik niet dat iemand mijn aanwezigheid heeft opgemerkt en het strand is uitgestorven. Er is een oude dame die eigenares is van het pension waar ik logeer, maar als ze niet slaapt, zit ze over de tv gebogen te kijken naar topless vrouwen die lottogetallen oplezen - dus zolang ik niet aan de receptiebalie verschijn in ren glinsterende G-string met kwastjes op mijn borsten, Ui -loof ik niet dat ze een gedachte aan mij wijdt. Toch houd ik liet op boterhammen, ik wil het lot niet verzoeken door naar ren restaurant te gaan.




  H et was een heel gedoe om hier te komen maar het is duidelijk de moeite waard. Moest een bus richting Lissabon nemen, voor het geval Jennifer, die me naar het busstation bracht, na mijn vertrek de bestemming van mijn bus zou checken bij het depot en tot de ontdekking zou komen dat ik helemaal niet naar Lissabon ging en dan zou weten dat ik daar helemaal geen vrienden zou ontmoeten. Toen ik zeker wist dat Jennifer niet achter de bus aan reed, haalde ik de kaart te voorschijn en koos het kleinste stadje aan zee dat ik kon vinden dat ver genoeg weg was van pa's huis. Ik moest een stad aan zee kiezen, want ook al hou ik niet echt van zonnebaden, ik moet in Londen terugkomen met een kleur zodat ze op het werk kunnen zien dat ik echt op vakantie ben geweest en dan denken dat ik een zeer actief leven heb... nou ja, gewoon een leven.




  N.B.: Voorzichtig met diepte van het bruin. Straks merken pa en Jennifer het, en ze weten waarschijnlijk dat er geen stranden zijn in Lissabon.




  *




  12 augustus




  Moet morgen terugzijn bij pa, ik zal net doen of ik last van m'n buik heb, dus dat dekt me, als reden waarom ik niet heerlijk in het zwembad rondspartel. Vanmorgen stond er een Australische rugzaktoerist voor m'n neus die me vroeg of ik hem het strand wilde wijzen. Voordat ik toegaf, heb ik me er afdoende van vergewist dat hij werkelijk in Australië woonde en geen plannen had om naar Engeland te gaan. Ik was op m'n hoede: ik kan kennelijk niet voorkomen dat de hele wereld me niet in badpak ziet maar ik kan er wel voor zorgen dat degenen die me wél zien nooit meer op hetzelfde continent zijn als ik. Terug bij pa na een afschuwelijke busreis: het leek wel of de hele vrouwelijke bevolking van Portugal mijn kant op ging en stuk voor stuk in het gezelschap was van een schaap!




  *




  14/15 augustus




  Retourvlucht vanaf Oporto: 5.30 uur. 's morgens. De vlucht is uitgesteld, ik probeer zo'n beetje te slapen, als een dakloze, ineengedoken op een plastic stoeltje dat in één lijn is vast- gelast aan nog zo'n 130 identieke plastic stoeltjes. Ik zou best iets willen drinken maar ik kan me niet verroeren omdat mijn dijen aan het plastic geplakt zitten door het zweet dat ik heb geproduceerd. Als ik opsta, durf ik te wedden dat alle 130 stoelen tegelijk met mij opveren, omdat hun centrale stang nu aan mijn reet vastzit. Ook als de rij niet tegelijk met mij omhoogkomt, weet ik zeker dat het geluid van mijn zweterige vlees dat zich losmaakt van het vervormde plastic, een afschuwelijk zompig soppend geluid maakt, waardoor de hele luchthaven (die nu stampvol is) te horen krijgt dat ik niet alleen vet ben maar ook nog zweterig.




  Ik durf te wedden dat ze bij aftandse vliegmaatschappijen die vluchten zo vroeg plannen omdat 's morgens om deze tijd iedereen er niet uitziet. Daardoor kunnen ze er gif op innemen dat je zelfvertrouwen op een heel laag pitje staat omdat je er zo kut uitziet, met als gevolg natuurlijk dat je niet de aandacht op je durft te vestigen door op je poot te spelen, al was het vliegtuig vijfjaar vertraagd. We blijven met z'n allen liever gewoon als makke schapen zitten tot ze een vervangend toestel laten aanrukken uit een naburig oord, Arkansas bijvoorbeeld, dan een perfect verzorgde, perfect gemaquilleer- de, perfect slanke stewardess aan te schieten met de lachwekkende vraag voor welke datum je een bezoek aan huis zou kunnen plannen.




  9.30 u. 's avonds. Het vliegtuig staat eindelijk op punt van vertrekken. Heb de hele dag niets gegeten... ik ben benieuwd ui ik ben afgevallen, jammer dat ze geen weegschalen in de wc's hebben. Verrek, als ik eraan gedacht had, had ik bij het inchecken snel op een bagage weegschaal kunnen wippen... In-denk alleen wel, dat volgens mij het incheckmeisje het scherm kan zien en dan had ze misschien mijn gewicht over de intercom bekendgemaakt. God, dat doet me denken aan een van de engste vluchten van mijn leven, bijna heb ik daardoor nooit meer willen vliegen. Ik moest een congres organiseren in het zuiden van Ierland en de enige manier om daar te komen was in zo'n propellervliegtuigje. Ik dacht dat ik dood zou gaan - toen je in de rij ging staan om aan boord te gaan, bleek dat je voor het instappen gewogen moest worden.Gelukkig vroegen ze of je met je bagage en al op de weegschaal wilde gaan staan, dus verkondigde ik hardop dat ik in de bouwbranche zat en enkele interessante baksteenmonsters en een stel baanbrekende typen loden pijp in mijn koffer meebracht.




  Mijn stoel is ontzettend ongerieflijk, ik weet absoluut zeker dat op de heenreis mijn heupen en dijen niet tegen de armleuningen drukten. Dus ben ik kennelijk niets afgevallen, had achteraf die chorizo dus best kunnen nemen. Bovendien zit ik in het midden - prima, dus heb ik twee getuigen van de extra kilo's die ik duidelijk op vakantie ben aangekomen. Links van mij zit een vent de krant te lezen, terwijl hij doet alsof hij niet had opgemerkt dat ze me waarschijnlijk mechanisch uit mijn zitplaats moeten takelen, en aan de andere kant zit een oude Spaanse die onverstaanbaar mompelend uit het raam kijkt. Wie weet wat ze allemaal zegt - wist ik maar wat vet en gulzig in het Spaans was.




  We landden te laat, had iets te maken met tegenwind, waardoor het vliegtuig te langzaam ging. De intercom kraakte en stoorde vreselijk maar ik weet vrij zeker dat de piloot zei: 'We staan op het punt te landen op het vliegveld Gatwick, dames en heren, en ik zou graag van deze gelegenheid gebruik willen maken om ons te verontschuldigen voor de geringe vertraging die we hebben opgelopen. Dit is te wijten aan het aanzienlijke gesnaai tijdens haar vakantie van een bepaalde dame, wier initialen JMP zijn, ze weet wie dat is, wat leidde tot een aanzienlijke gewichtstoename rond haar dijen en kont. Hetgeen niet alleen een vermeerdering aan vracht voor het vliegtuig betekende, maar inhoudt dat zij waarschijnlijk een zeer onaangename vlucht heeft gehad, aangezien haar dijen tijdens de gehele reis langzaam aan de armleuningen van haar zitplaats vastgroeiden. Haar verdiende loon, eigenlijk, alleen hoop ik dat het haar naburige passagiers een niet al te afschuwelijke reis heeft bezorgd.' Toen zei hij iets in gebroken Portugees, waarschijnlijk weer hetzelfde.




  Een eindeloze wachttijd bij de bagageband. Mijn koffer was echt als een van de eerste het vliegtuig uit maar ik moest wachten tot iedereen de zijne had gepakt zodat niemand zou zien hoe aftands de mijne was. Hij was de allerarmzaligste, ik wou dat ik een dure koffer had gekocht, nu schaam ik me dood. Het schoot me net te binnen dat dit waarschijnlijk precies zo'n koffer is waarvan smokkelaars zich bedienen waardoor het van die zielenpoten lijken die nog geen zand naar een strand kunnen smokkelen.Ben ik de enige ter wereld die zich schuldig voelt als-ie door Niets Aan te Geven loopt? Kijk ik resoluut voor me uit om de douanebeambte te negeren? Nee, dat zou de schijn wekken dat ik hem niet mag en dan brengt-ie me misschien op omdat ik hem beledigd heb. Kuier ik erdoorheen terwijl ik nonchalant de douaniers en de prettige omgeving in me opneem? Nee, dan denken ze dat ik zo gewend ben naar het buitenland te gaan dat ik vast een drugskoerierster ben. Ik weet het: als ik zo'n beetje naar beneden kijk en mijn blik fixeer op mijn bagagekarretje, ja, en probeer een beetje overstuur te lijken alsof mijn Portugese vriend me aan de dijk heeft gezet, hebben ze geen zin om iemand te ondervragen die elk moment in huilen kan uitbarsten. Mmm, ik geloof dat dat waarschijnlijk het beste is, maar stel nou dat ze denken dat ik naar mijn karretje kijk om op te letten of mijn goudstaven, drugs of 700 sigaretten er niet af vallen? O god, wat moet ik doen? In feite heb ik niets aan te geven of te verbergen maar als ze me tóch ondervragen, weet ik zeker dat ik me schuldig voel over iéts - wat dan ook. Mezelf kennende, zou ik waarschijnlijk de eerste de beste bankoverval bekennen zolang dat me maar opluchtte.




  Wacht nu op de metro, ging de douane door en hoewel ik onsmakelijk zwetend in paniek raakte, speelde ik het toch I. laar om naar de oude man te kijken wiens koffer ze wel bekeken met een blik die wilde zeggen: 'Ja, meneer de ambtenaar, · lat is nou precies zo iemand die ik er ook uit zou pikken i mulat je zó kunt zien dat hij iets in zijn schild voert.' Een best interessante blik, die tevens aangaf dat ik vond dat de beambte kennelijk zijn werk goed deed omdat hij in een zo onschuldig ogend persoon het kwaad kon zien.




  augustus




  Weer thuis, wat een vreugde, wat een extase. Niet zoveel post als ik zou willen, voor het grootste deel troep trouwens - maar zo heb ik tenminste iets te openen. Onder andere een brief van de Samaritanen - ik vraag me af hoe die op het idee kwamen om mij aan te schrijven... dat zint me helemaal niet. In de brief wordt om donaties gevraagd maar hij is zo te zien toch aan mij persoonlijk gericht.




  *




  augustus




  Vandaag voornamelijk gevuld met vakantiekleren wassen, strijken en dingen uit de koelkast verwijderen waar iets op groeide. Geen idee wat ik nu moet doen: officieel ben ik tot de 23 ste met vakantie. Ik kan niet eerder op het werk verschijnen, daardoor zou ik te stakkerig en mijn leven wel erg leeg lijken. Oude Mevr. M. is een paar dagen bij haar achternicht, ergens waar al die stokoude mensen wonen. Sally en Dan zijn samen op vakantie, uiteraard. Ik moet nog een paar dingen bekijken die ik heb opgenomen toen ik weg was, en ik heb ze al klaargezet om 's avonds iets te doen te hebben.




  Ik verga van zo'n heel bijzondere depressie die je voelt als je van vakantie thuiskomt. Waarom gaat een mens in godsnaam op vakantie? Ik ben toe aan een vakantie om over op vakantie gaan heen te komen. Oude Mevr. M. is terug, even aangewipt om haar op te zoeken, het gaat goed met haar, zoals altijd - vertelde me dat de barjuffrouw in Coronation Street zwanger is, dus het kan nooit dat het aantal zaadcellen van haar vriendje zo laag was. Ik ben eigenlijk alleen maar geïnteresseerd in de verhouding van Ross en Rachel maar ik geloof niet dat Mevr. M. naar Friends kijkt. Eerlijk gezegd zou ik er ook niet naar moeten kijken, als het opstaat, moet ik erom lachen, maar zodra het afgelopen is, vraag ik me af waarom bij mij niet vijf onwaarschijnlijk schitterende vrienden over de vloer komen, op mijn dure banken rondhangen en lachen om alles wat ik zeg. De laatste keer dat ik het zag, bleek dat ik waarschijnlijk zesmaal het lichaamsgewicht van alle meiden in dat programma bij elkaar was. En hoe doen ze dat toch met hun haar: al die manen die uit hun schedels schieten en wippen? De enige manier waarop ik mijn haar in de verste verte op dat van Rachel kan laten lijken is als ik het op m 'n kop hangend föhn. En een föhn vasthouden terwijl je aan je enkels aan de deurpost hangt, is heus niet eenvoudig. Rachel heeft waarschijnlijk haar eigen lijfkapper. Toen ik dat kapsel uitprobeerde, mislukte het totaal - ik zag eruit alsof ik was geëlektrocuteerd.




  *




  augustus




  Ik weet dat het waarschijnlijk betekent dat ik ontzettend pathetisch en zielig ben, maar toen ik de Time Out doorbladerde, las ik de contactjes en weet je wat: sommige zijn best aardig. Hoe dan ook, ik ben het single-zijn zat, ik heb het verknald met Andy en ik ga er iets aan doen - ik ga positieve actie ondernemen. Ik ga heel erg mijn best doen om nieuwe vrienden te maken. Allereerst: van nu af aan glimlach ik terug naar die mensen die naar je glimlachen in de metro - ik bedoel: dat kunnen toch niet allemaal mafketels zijn? Bovendien: ik ga op zo'n advertentie schrijven. Ik denk dat je het beste een heleboel willekeurige kunt nemen en vervolgens diverse mensen selecteren die je er leuk vindt uitzien... of leuk I,linken... of is het lezen - o nee, dat is geen Nederlands, toch? Van deze pagina heb ik een keuze gemaakt; het ligt in de schoot der goden omdat ik niet echt een nummer van Time (hit wilde, dus pakte ik een oude die bij de kiosk op straat lag toen er niemand keek, hoor.




  BEN JIJ EEN RONDBORSTIGE VROUW? Dan ben ik de man voor jou! Smoor jij mc ertussen, ben ik niet te blussen! Ik zit financieel goed, heb veel humor en hou van ronde, goedgebouwde vrouwen. Misschien ben jij het! Laten we samen rollebollen! Postbus 7654.




  Ik wéét het niet: bij deze hoef ik waarschijnlijk niet bang te zijn voor mijn gewicht maar hij is zo te zien wel wat eclectisch in zijn voorkeuren... o god, en hij heeft gezet goedgebouwd en rond, hij houdt vast van enorme vrouwen, nee, hij wordt bet niet. Maar toch: hij zou mij best dun kunnen vinden en iedereen die dat vindt, is toch op z'n minst het ontmoeten waard. Jeetje, zou het niet fantastisch zijn als hij niet in me geïnteresseerd was omdat ik te dun was... of beter nog: met me uitging en me dan dumpte omdat ik te mager was - wat zalig.




  UXB, ONTSTEEK JIJ DE LONT? Ben dol op sport, barst van dc energie. Jij bent wild, hebt passie en houdt van allerlei activiteiten binnen en buiten. Postbus 1698. Wat betekent UXB? Is-ie soms gek op TheX-Files ? Misschien is het een sciencefictioncode die alleen die mensen begrijpen... o, dat zou een ramp zijn. Van begin af aan zou ik buiten zijn 'speciale club' vallen en in het café voor gek staan als de een of andere ziel die niets snapt van wat hij en zijn gabbers waarschijnlijk allemaal tegen elkaar zeggen als ze naar de bar gaan om een drankje te halen, zoals... 'to boldly go'... of 'maar dat is ongerijmd, kapitein'. Nee, weg ermee, hem ga ik niet schrijven, ik voel al hoe hij en zijn makkers zich met z 'n allen tegen me keren... daar pas ik niet bij. Stel je voor: de afgang, als je zou worden gedumpt door iemand die het dragen van plastic namaak Mr. Spock-oren een grappige manier vindt om het ijs te breken als hij kennismaakt met je moeder. Ja-ja, en ma kennende: hoe meer ik aan hem ging twijfelen, des te meer zij hem fantastisch zou gaan vinden - absoluut niet naar hem schrijven.




  MANNELIJKE ONVERLAAT




  zoekt vrouwelijke tegenpool om te lachen en ons te misdragen. |c wordt niet teleurgesteld. Postbus 4932. Niet teleurgesteld? Niet teleurgesteld? Het is deze man kennelijk niet helemaal duidelijk wat mij allemaal kan teleurstellen. Echter, hij klinkt alsof je tenminste met hem kunt lachen. Maar wat bedoelt hij met 'misdragen'? Natuurlijk weet ik dat hij iets bedoelt wat met seks te maken heeft maar heeft hij het over vreemdsoortige seks of is hij gewoon op kostschool geweest waardoor hij zich bedient van stomme eufemismen als hij daarop doelt? Dat doet me denken aan die Martin Hardy van het congrescentrum in Brighton die het aldoor had over 'het beest met twee ruggen'... Het heeft me eeuwen gekost om erachter te komen wat hij bedoelde. Dat verraadt dat Martin eigenlijk bovenal een tikje conservatief is. O, nee toch, stel dat Martin die advertentie heeft ingezonden... dat zou m'n dood worden. Kun je je dat voorstellen? Als we een afspraak regelden en hij was het, zou ik net moeten doen alsof ik daar om een andere reden was en weggaan. Maar hij gaat natuurlijk kletsen, toch? Dan belt hij zijn maatje Philip, die vroeger bij Pellet werkte, om hem te vertellen dat ik zo'n stakker was dat ik op zijn contactje had gereageerd.




  Wacht even, dan zou hij ook geen briljante indruk maken, toch, omdat hij om te beginnen moest opbiechten dat hij die advertentie had gezet. Blij dat ik daaraan heb gedacht, dan zit ik goed.




  Heb net nog eens naar de schooiers van PNV's in de aanbieding gekeken... krijg niet echt de indruk dat er één tussen zit bij allemaal loert te veel het gevaar dat je 'op zoek en wanhopig' bent. Ik weet het, misschien moet ik in plaats daarvan toch therapie overwegen... of liposuctie... ik ben benieuwd wat uiteindelijk duurder zal blijken, op de lange duur, pond per pond. Nu ja, kan eigenlijk op geen van alle m brijven want er staat een enorm kader boven aan de bladzij met een soort gezondheidswaarschuwing van het blad erin - daarin staat dat ze je nadrukkelijk adviseren om de eerste keer iemand in te lichten dat je een afspraak hebt met een onbekende uit een advertentie. Ja, natuurlijk, dat zie je mij doen? Dan kan ik net zo goed 'Zielig Oud Wijf op m'n voorhoofd laten tatoeëren.




  *




  23 augustus




  Weer op het werk, goddank: het is gedaan met het non-stop stofzuigen, kasten opnieuw bekleden met vetvrij papier en kortingbonnetjes uit oude tijdschriften knippen en op stapeltjes sorteren - althans tot de volgende officiële feestdag.




  *




  25 augustus




  Er is bijna niemand op het werk, blijkbaar komen mensen met een interessant leven pas eind augustus terug. Hoop dat mijn bruin niet verbleekt tot iedereen terug is, anders blijkt alle moeite om het zo te krijgen totale tijdverspilling te zijn geweest.Andy is terug van weggeweest, geen idee waar hij geweest is, durf het niet te vragen voor het geval hij ine vertelt dat hij net terug is van de vakantie van zijn leven met het meisje van zijn dromen, foto's te voorschijn trekt van een of ander pneumatisch poppedeintje op een tropisch strand gevolgd door een blik van 'wedden dat je spijt hebt?'. Maar hij ziet er wel fantastisch uit. Bazige Bowyer heeft een afscheidsfeestje voor hem georganiseerd op 1 september. Hoop dat Andy niet Elle Macpherson meeneemt.




  N.B.: Zal ik naar het afscheidsfeestje de jurk aandoen die ik op onze eerste afspraak aanhad, om Andy eraan te herinneren hoe het ooit was, of zal dat hem alleen maar herinneren aan mijn afschuwelijke gedrag en hem doen beseffen hoe hij boft dat hij maakte dat hij wegkwam? 'n Beetje link, je kunt beter niet het lot verzoeken.




  28 augustus Nieuwe Secretaresse Sarah kwam net terug van haar vakantie... haar bruin lijkt qua tint verdacht veel op dat van Andy. En er is nog iets merkwaardigs - ze kwamen een dag na elkaar terug op het werk! Dat is nou juist wat mensen doen als ze een verhouding hebben en dat proberen te verbloemen. Heeft deze nieuwe liefde zich al die tijd onder mijn neus afgespeeld en heb ik dat niet gemerkt? Dat moet ik zien uit te vissen. Wat zou nou de normaalste, nonchalantste, luchtigste manier zijn om haar te vragen of ze op vakantie is geweest met Andy? (O god, wil ik dat wel weten?) 'Hallo, Sarah, lekker bruin, waar heb je dat opgedaan... en wie was er bij je toen je dat opdeed?' Nee, dat klinkt bespottelijk. Ik moet zorgen dat het klinkt alsof ik het ter plekke bedenk, uiteindelijk zeg ik nauwelijks ooit een woord tegen haar. Sinds ze getuige was van mijn uitbarsting in Andy's kantoor, heb ik me voorgedaan als een zeer stevig, efficiënt type dat nooit vriendschappelijk omgaat met haar minderen op kantoor. Dat moest ik wel, want ze heeft nooit iets gezegd over die uitbarsting of zich anders tegen me gedragen of ine zelfs maar raar aangekeken en wat mag dat dan wel betekenen? Wat dacht je van: 'Hé hallo, Sarah, je ziet er gezond uit, genoten van je vakantie... alleen?' en dan kijken of ze zegt dat ze niet alleen was en me uit zichzelf vertelt met wie ze ging - mmm, dat is niet zo gek, maar geen garantie dat de gewenste informatie wordt geleverd. Ik zou voor een meer indirecte benadering kunnen kiezen. 'Hallo, Sarah, heb je gezien hoe bruin Andy is - waar denk jij dat je zo bruin wordt?' Kijk, dat is heel goed want als ze me aankijkt alsof ze dat een ontzettend rare vraag vindt (wat het ook is): alles goed en wel, maar als ze dan probeert die vraag te beantwoorden, houdt dat in dat ze zich schuldig voelt en dat ze inderdaad met hem op vakantie is geweest.




  *




  augustus




  Vanavond iets gedronken met Sally: blijkbaar regende het praktisch non-stop in de Dordogne, en zij en Dan hadden de hele tijd ruzie. Voelde me ontzettend schuldig dat ik in de zevende hemel was toen ik hoorde wat een ellendige vakantie ze hebben gehad. Ik was zo blij dat ze niet zei: 'Maar de regen was niet erg want we bleven de hele dag in bed om heerlijk te vrijen, zoals dat gaat als je een bevredigende, duurzame relatie hebt'... Nou ja, je wilt dat toch niet ingepeperd krijgen?




  Zo, ik hoef alleen nog maar te horen dat Misthoorn en Hij Van Beneden uit elkaar zijn en dat de verloving van Dunne Clare en Paul verbroken is, en ik lach.




  N.B.: O god, ik moet echt de snelgroeiende neiging in bedwang houden om me te wentelen in andermans slechte nieuws - anders word ik ongetwijfeld opgezadeld met het kenmerk van een verbitterd mens - een kippenreetbekkie.




  *




  augustus




  Nogal confuus omdat Dunne Clare en Bazige Bowyers secretaresse nu allebei terug zijn en hun bruin lijkt qua tint ook opmerkelijk veel op dat van Andy en Nieuwe Secretaresse Sarah - dus óf ze zijn met z'n allen samen op een geheime vakantie geweest die ze achter mijn rug om hebben uitgestip peld óf ik zie te veel af aan wat je kunt aflezen aan een bruin kleurtje.




  




  




  7 september




  Gisteren Andy's afscheidsfeestje. Dhr. Bowyer had niet wat je noemt alles uit de kast getrokken, eerder een la op een kier- tje gezet. Het was in de grote vergaderzaal met wat goedkope wijn en diverse etenswaren die aan stokjes kunnen. Ik geloof dat Andy een beetje teut was: aan het eind kwam hij naar me toe en dramde maar door over iets dat hij had ontdekt toen hij op vakantie was, maar hij zei niet wat. Ik was doods- benauwd dat het zijn liefde voor een andere vrouw zou blijken, of hoe bespottelijk het nu was te denken dat wij ooit een relatie zouden kunnen hebben, of wat een gigantische lol hij had, nu hij kon gaan en staan waar hij wilde. Ik besloot dat het niet goed was om op de uitslag te blijven wachten, dus ging ik weg. Toen ik vanmorgen op kantoor kwam, lag er een hanenpoot van Andy met zijn e-mailadres in Edinburgh en een briefje waarin stond: 'Laat eens wat van je horen als je zin hebt.' Ik weet niet zeker of het voor mij was, misschien heeft iedereen op kantoor er wel één - misschien is hij gewoon op zoek naar penvrienden.




  Heb bijna de hele dag Andy's opvolger ingewerkt: John Weston. Hij is ontzettend irritant om mee te werken - vol goede ideeën en enthousiasme, getver.




  *




  4 september




  Dacht er vandaag over om Andy te e-mailen - kon niet beslissen wat neutraler was: dat, een fax of helemaal niks. Volgens het 34 Stappen- boek moet je telefoontjes of brieven van mannen pas na ruim een week beantwoorden, eventueel. Op die manier vragen ze zich af wat je in je schild voert en maak jij een opwindende en mysterieuze indruk (er staat niet wat je moet doen als ze het tegendeel ontdekken). Er staat ook dat jij never, nooit als eerste contact moet zoeken. Geldt het briefje dat Andy achterliet als brief, zijn dezelfde regels van toepassing op iets dat achter op een envelop is geschic ven? Ik wou dat ze in die boeken wat specifieker waren, anders ga je misschien je eigen instincten volgen en iets spon taans doen, zomaar, en dan moet je maar afwachten wat ei gebeurt. Heb trouwens geen zin om Andy vanuit het werk te e-mailen, stel je voor dat hij reageert, of erger nog: stel je voor van niet. Iedereen kan wel inloggen op de e-mail, en wal dan? Ik doe niets. Mijn besluit staat vast.




  *




  5 september




  Het is nu allemaal heel saai op het werk. Ik mis Andy ontzettend. Hij was zo vriendelijk en aardig maar ik weet tenminste waar ik aan toe ben, nu ik me zo ellendig en eenzaam voel. Toen ik met hem omging, verwachtte ik elk moment dat de bijl zou vallen en de hel beginnen, dus die constante angst knaagt niet langer aan me. O ja, Carlo heeft gevraagd of ik met hem ga eten - wel merkwaardig, vind ik, maar ik geloof dat niemand anders weet dat hij een nicht is, dus voelt hij zich waarschijnlijk meer op zijn gemak met mij.




  *




  september




  Ga vanavond uit eten met Carlo. Goh, wel een opluchting om je te kleden om met een homoseksuele man te gaan souperen. Ik kan dragen wat ik wil, binnen de grenzen - natuurlijk moet ik aan al die anderen in het restaurant denken, maar ik hoef niet panisch te worden dat hij een glimp van iets walgelijks opvangt.




  *




  september




  Mijn god! Dit zul je nooit van je leven geloven! Ik geloof achteraf niet dat Carlo een nicht />! We hadden afgesproken in een heel tuttig Frans restaurant in de stad en we kletsten en




  lachten af en toe om diverse types die we tijdens de congressen hadden ontmoet. Toen, uit het niets, zegt hij: 'Ik zou graag willen dat je erover denkt om voor mijn firma in Italië te




  komen werken en ook, belangrijker nog, zou ik willen dat je




  zou nadenken over een positie onder mij.' Het ontging me. Onder jou? O, je bedoelt als je assistente!' Hij fixeerde me met zijn staalblauwe ogen en zei: 'Nee, onder me, of misschien af e n toe, als je dat liever wilt, boven op mij' - eerst dacht ik dat hij het had over een duobaan. Het muntje viel pas toen hij zich naar me toe boog, mijn hand pakte en zei: 'Ik vind je een prachtige vrouw en heel begeerlijk' - gossie! Dat bedoelde hij d us met 'onder me' - tikje ranzig, geef ik toe, maar Engels is niet zijn moedertaal, dus hij bedoelde het waarschijnlijk niet zo plastisch. Kijk, kijk, kijk: 'heel begeerlijk' - waar hij vandaan komt misschien: vertel ons niets over Italianen en dikke konten , maar voor de doorsnee Brit niet zo begeerlijk, zoals ik recentelijk ontdekte - tot mijn eeuwige schande. Ik was zeer gevleid, al liet dat hele nichtengedoe me niet met rust, maar het echte probleem is dat ik Andy niet uit m'n kop krijg. Ik weet dat hij me nu niet meer moet maar ik denk nog steeds aan hem. Ik deed net of ik niet wist waar hij het overhad en na een tijdje gaf hij het op. Het is waarschijnlijk maar beter dat ik hem niet meteen afwees omdat God me waarschijnlijk gestraft zou hebben omdat ik zo'n zelfvertrouwen had te denken dat ik iemand zou mogen afwijzen.




  N.B.: Ik hoef niet op iemand af te knappen omdat hij op mij afknapt, toch?




  *




  13 september




  Ik hoop niet dat Carlo aan dhr. Bowyer vertelt dat ik niet met hem naar bed wou... misschien had ik het wel moeten doen: uiteindelijk is het een grote klant en ik wil niet dat Bazige Bowyer denkt dat ik mijn werk niet goed doe. Streber John Weston zou waarschijnlijk zó met hem naar bed zijn gegaan, zonder dat hij daar noodzakelijkerwijs nicht voor hoefde te zijn, alleen maar om zijn werk briljant te doen, te allen tijde. Werk is hectisch maar niet erg interessant. Ik moet een over- zichtsstaat maken van elke congreslocatie in het land, de faciliteiten en kosten. Vervolgens moet ik ze onderverdelen in categorieën hoe ze zich van elkaar onderscheiden wat betreft diverse criteria - prijs per oppervlakte, service, bereikbaarheid, beschikbaarheid, etc. Je denkt toch niet dat het mijn idee was? Nee, het was Streber John Westons idee, uiteraard. Ik bedoel het is best een goed voorstel maar hij heeft fijn praten, terwijl hij wél de fut heeft om en aan een nieuwe baan te wennen, de hele tijd te glimlachen en aardig te doen en zich ook nog met mijn werk te bemoeien! Waarschijnlijk doet hij in de weekends vrijwilligerswerk in Afrika.




  Ben met Sally en Lieflijke Dan uit eten geweest - voelde me net een klapbes in de winter.




  N.B.: Waarom eigenlijk een klapbes? Het is een kleine ronde, met kleine haartjes bedekte vrucht - net als ik: klein, rond en harig... kan niet missen.




  *




  september




  Streber John kwam vandaag bij me staan en we hadden het over dat overzicht. Toen ik er met moeite een compliment uitperste, zei hij dat het niet zijn idee was, dat hij het had van aantekeningen die hij doorkeek van een brainstorm van vorig jaar en dat het blijkbaar voortborduren is op een idee van mij.




  Lekker, dus hij is niet alleen een Streber, hij is ook nog hei lig.




  *




  18 september




  Kan geen relaxte, terloopse manier verzinnen om erachter te komen of iemand anders op kantoor iets heeft gehoord van Andy. Zou het aan Bazige Bowyer kunnen vragen... Alleen wil ik niet horen hoe hij het doet op dat kantoor, ik wil alleen maar zekerheid of hij niet verloofd is of iets dergelijks en het li|k( me niet aannemelijk dat Bowyer zoiets weet.




  *




  19 september




  Ik heb bedacht dat ik die leni ng die ik heb gekregen, beter kan uitgeven. Ik kan hem n iet teruggeven omdat de bankma nager dan weet dat het voor mij was en helemaal niet voor plastische chirurgie voor mijn 'zuster' (wat hij waarschijnlijk de hele tijd al wist). Hij zal me verachten omdat ik niet genoeg van mezelf hou om mezelf te verbeteren. Het is 800 pond - wat zal ik er in godsnaam mee doen? Als ik het op de rekening laat staan, merkt hij het ook.




  *




  22 september




  Ik heb net een drijftank gekocht - fantastische dingen zijn dat. Ik moest iets constructiefs doen met het geld en ik dacht niet dat mijn flat groot genoeg was voor een Nordic loopband, dus kocht ik de tank. Nu ja, niet echt gekocht: ik heb er één in deeltijd. Ik mag er zes keer per jaar heen voor maar 500 pond. Vijfhonderd gedeeld door zes is... 83,33 per keer. Oké, laat het ietsje meer zijn dan therapie maar op den duur heb je er waarschijnlijk meer aan omdat je er helemaal licht in je hoofd van wordt en je alles compleet vergeet, wat veel beter is dan je elk stukje uit je verleden te moeten herinneren. Omdat ik wat geld over had, besloot ik een darmspoeling te ondergaan. De winkel waar ik de tank in deeltijd betrok, had er een aanbieding in en ik heb altijd al hartstikke graag mijn darmen willen laten spoelen, dus ik ging ervoor. Kan niet zeggen dat het de prettigste ervaring van mijn leven was, maar toen ik thuiskwam voelde ik me zo licht als een veertje - er kwam eigenlijk niets uit maar ze zeiden dat ik de komende paar weken een dramatische verandering zou voelen. 24 september




  Misschien was die drijftank niet zo'n goed idee. Toen ik het aan Sal en Lieflijke Dan vertelde, zei hij dat hij het een onsmakelijk idee vond - hij zei dat je nooit wist wat iemand anders daar had gedaan... dat zette me aan het denken maar ik weet zeker dat ze zo'n ding schoonmaken, denk je niet? Met is pikkedonker binnen, dus het is waar dat er vlak bij je gezicht heel gemakkelijk een klontje poep kan ronddrijven zonder dat je het weet... o, help, ik geloof niet dat ik het nog eens zou kunnen.




  N.B.: Kreeg net een geniaal idee. Ik zou naar de salon kunnen gaan om bonnen te maken voor eenmalige sessies in de tank en die zou ik cadeau kunnen geven (kennelijk niet aan Sal na wat Dan zei).




  *




  27 september




  Ik geloof dat ik ophoud met dat terugglimlachen in de metro. Glimlachte vandaag naar de een of andere gozer die vervolgens naar me toe kwam en zei dat er niet genoeg werd geknuffeld in de wereld en of ik niet vond dat wij daar iets aan moesten doen. Het leek ook net alsof hij een sleutelbos in zijn broekzak had, alleen geloof ik niet dat het dat was.




  *




  29 september




  Mis Andy nog steeds. Twee grote zakken zoutjes gegeten - was misselijk. Ik vraag me af of ik Andy niet meer zal missen als ik iets begin met Carlo. 'Tuurlijk, er is geen garantie dat Carlo nog steeds iets met mij wil beginnen - misschien was het een eenmalig aanbod.




  N.B.: Moet ophouden met zo te zeiken - en snel. N.B.: Moet zien uit te vissen of ik liposuctie en andere vet- verwijderende operaties van het ziekenfonds krijg. O, nu ik daar toch mee bezig ben, kan ik net zo goed uitvissen of dat




  ook geldt voor therapie (kan geen extra lening vragen nu ik liet geld al heb uitgegeven). Ga niet terug naar Lelijke Dure Chirurg of Vette Therapeute.




  N.B.: Een heel strakke hoed of baret opdoen en uiterst verbaasd kijken als ik de volgende keer de bank binnenga, dan denkt de manager dat ik een facelift heb gehad en dat ik mijn lening daarvoor heb gebruikt.




  *




  30 september




  Jezus, ze maakten geen grapje toen ze zeiden dat ik de komende weken een dramatische verandering zou merken, maar dit is niet het soort verwachting dat ik in mijn hoofd had. Ik dacht dat ik toe was aan een enkeltje stoma toen ik vanmorgen naar de plee ging. Het leek wel of ik alle spier- controle in die omstreken kwijt was - ik zou er gewicht door kwijtraken, niet de wil om te leven. Het was alsof ik vanaf mijn middel verdoofd was - het leek wel of ik geen enkele controle meer had over mijn spieren in mijn onderste regionen. Zag toen ik de deur uitging Vlerk de Glazenwasser: hij zei dat hij vond dat ik er wat pips uitzag, ik hield me in en zei niet: 'Ja, nou, dat zou jij ook als je net de hele wereld uit je reet had gestort' - ik ken hem eigenlijk niet goed genoeg om zoiets te zeggen.Voel me nog steeds zwakjes maar de 'uitstort' lijkt wat minder geworden. Het lukte me vanmorgen althans de bushalte- te bereiken zonder me onder het lopen te hoeven voorstellen dat ik een theelepel tussen mijn billen geklemd hield, zoals de salon me voorschreef.




  




  




  3 oktober




  Morgen is het Management Weekendje Weg - o, dat wórdt me een giller. Waarschijnlijk word ik zaterdagavond bij het diner-dansant straalbezopen, ga een striptease doen en val een heel onwaarschijnlijk iemand, Bazige Bowyer bijvoorbeeld, om de nek - wat al met al mijn snelle genadeslag bij de Pellet Corporation tot gevolg zal hebben. Nu ik Carlo heb afgewezen, is het evenmin waarschijnlijk dat ik bij zijn firma met open armen ontvangen zal worden. Het zou verstandiger zijn het hele weekend geheelonthouder te blijven. Ik betwijfel of dhr. Bowyer even tolerant is als Andy - o, Andy, fantastische Andy.




  *




  5 oktober




  Afschuwelijk weekend. Wist wél de hele tijd mijlenver uit de buurt van het zwembad te blijven, een hele prestatie, aangezien zich daaromheen een onnatuurlijk aantal activiteiten leek te concentreren. Een tijdje dacht ik dat het een samenzwering van Dunne Clare was om mij voor gek te zetten omdat zij er, uiteraard, heel ontmoedigend, lees: goed, uitzag in haar badpak. Ik moet zeggen dat ze er heel relaxed in stond te babbelen en zelfs at - ik vind het ongelooflijk dat iemand zich zo op z'n gemak kan voelen in zwemkleding. Kon niet op tijd een gipskostuum op de kop tikken, maar dat had ik dan ook steeds naar het werk moeten dragen, dus zocht ik mijn toevlucht tot de 'oorontsteking' - geloof dat men me geloofde. Natuurlijk, ik had gewoon de pure waarheid kunnen zeggen - 'Sorry, dat ik niet deelneem aan zwembadactiviteiten maar, afgezien van het feit dat ik liever naakt over Oxford Street ren dan ten overstaan van mijn collega's in badpak te verschijnen, is mijn stoelgang momenteel niet geheel onder controle, dus ik onthoud me ervan, als niemand er bezwaar tegen heeft.' - maar ergens denk ik dat de oorontsteking ietsje smakelijker was.




  Maakte de fout op het aanbod in te gaan voor een goedkope massage van de vrouw die de sauna in het hotel runde. De massage zelf was prima maar ik werd er helemaal wee en slap van, en ik raakte onderweg naar mijn kamer min of meer uit mijn evenwicht - in bijzijn van Streber John Weston en Dunne Clare. Het allerlaatste ter wereld wat je ooit zou willen, als je waar dan ook ergens over struikelt, is dat iemand je helpt. Daardoor voel je je alleen maar 900 keer zo stom als het struikelen op zichzelf al is. Ik was net van plan daar rustig te blijven liggen, min of meer versmeltend met de vloerbedekking, om vervolgens als de kust vrij was door de gang naar mijn kamer te kruipen, vurig hopend dat niemand het zou merken. Dat mocht niet zo wezen. John en Clare kwamen op me toe gesneld met rode hoofden van bezorgdheid, veel 'alles goed met je?' en 'arm schaap, dat zag er lelijk uit'. Het enige om dankbaar voor te zijn was dat mijn kamerjas (net gekocht voor de gelegenheid) tijdens de val niet was opengevallen.




  Afgezien daarvan, was het zoals altijd: constant eten, constant drinken en constant over het werk praten met mensen die je de hele tijd al ziet - op het werk. Ik weet niet wat mensen aan die grappen vinden, iedereen praat alleen maar over werk - het is net alsof je op kantoor zit, alleen met een lopend buffet. Eerlijk gezegd, was het eten erg lekker maar ik kon natuurlijk niet schransen waar iedereen bij was - ik speelde het klaar een doggy bag (nou, eigenlijk meer een weekendtas) naar mijn kamer te smokkelen, dus dat viel wel mee: had ik 's nachts een paar smakelijke hapjes.




  N.B.: Loosde sporen van nachtelijke schranspartij in een plastic waszak en die aan het eind van het weekend meegenomen.




  *
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  Sally vroeg wat ik voor mijn verjaardag wilde hebben. Jezus, ik was vergeten dat ik volgende week jarig was! Grandioos, ik word 35, oeps, ik schreef aan het begin dat ik 33 was, hè? Goed, ik heb gelogen. Tja, ik wist niet of ik dit niet zou verliezen. Hoe dan ook, al was ik 290, wat zou dat voor verschil maken? Als je je verkoopdatum eenmaal voorbij bent, maakt het niks uit hoe oud je bent. Misschien dat ma me weer opfleurt door me weer zo'n schattig cadeau te sturen zoals vorig jaar - een oud boek met zelfmoordgedichten dat zes jaar op de wc bij haar boven had gelegen. Toen ik het waagde een vergelijking te maken tussen dat en die supermoderne laptop die Keith voor zijn verjaardag had gekregen, was haar antwoord: 'Wees niet zo materialistisch en bekrompen: dat dit boek oud is, wil nog niet zeggen dat het niet interessant is, saaie, stomme meid die je bent!'




  En alsof het zo moest zijn, vergat mijn vader vervolgens mijn verjaardag tot hij me ongeveer een week na dato een kaart stuurde met een oldtimer erop, of een luchtballon, of iets anders dat hij persoonlijk had uitgezocht om zijn diepe kennis van mijn interesses in dit leven te illustreren.




  N.B.: Ik zou willen weten hoe iemand op die ontwerpen kwam. Werden ze overstelpt met brieven? 'Beste Kaarten- ontwerper, hoe ik ook zoek, ik kan geen verjaarskaart vinden met een oude watermolen, noch een met een huilende clown, noch met een allerliefste pup die uit de laars van een ouwe schooier springt. Bovenstaande beelden zijn een exacte weergave van wat ik wens over te brengen als ik een kaart aan een familielid stuur. Wilt u onmiddellijk iets doen om verbetering te brengen in deze situatie?'




  *
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  Sleepte me op weg van mijn werk naar huis naar fitness, alleen omdat ik gisteravond Goldie Hawn op de tv zag die zei dat lichamelijke oefening de enige manier is om over een verbroken liefdesrelatie heen te komen. Mmm, aangezien zij een twijgranke, miljoenen bezittende filmster is, heb ik niet het idee dat haar ervaring op het gebied van gedumpt worden zo uitgebreid is. Bracht het niet verder dan drie sit-ups - wie kan het schelen?




  Teruggegaan naar de salon om te vragen over de cadeaubonnen voor de drijftank en me laten overhalen tot een afspraak voor een gezichtsbehandeling voor overmorgen. Wil ik echt twee dagen voor mijn verjaardag mijn gezicht laten villen? De vraag is: wil ik überhaupt mijn gezicht laten villen? Ach, wie weet fleurt het me op.




  *
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  Auw-auw-au! Nu weet ik hoe een konijn zich voelt. Niet te geloven dat ik ook nog betaald heb voor de pijn die mij is aangedaan. Het is geen gezichtspeeling, het is gezichtsafbranden - ik heb het gevoel alsof ik gezandstraald ben. Maar het ziet er écht goed uit - helemaal gloednieuw (en dat komt niet alleen doordat het rauw is). Ze smeerden me door Le Plateau gemaakte crèmes en lotions aan - 115 pond, maar dat was nog over van de lening, dus ik heb eigenlijk niet echt honderdvijftien pond aan geld uitgegeven, toch? Naar het schijnt 'vormen zij de vitale nazorg die cruciaal is voor het instandhouden van het verjongende effect van een gezichtspeeling'. Tja, dat staat althans op de verpakking. Dus afgezien van het prikkende gevoel als ik buiten kom, ben ik er zeker van dat het het waard is, het neemt waarschijnlijk jaren van me weg. Als het allemaal wat kalmeert, zal tenminste een deel van mijn rimpels verdwenen zijn, dat moet wel: ze kunnen nu nergens meer leven. Bezorgde Oude Mevr. M. wél een schok; ze slaakte een kreetje toen ik langswipte om haar op te zoeken, ze zei dat ze dacht dat er iets in mijn gezicht was ontploft. Ze overdrijft, het is alleen een beetje rood... Ik denk, god, ik hoop dat het maandag is weggetrokken, zo niet, dan kan ik onmogelijk naar het werk.




  *
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  Belde Sally om over mijn gezichtspeeling te vertellen en ze zei dat ze popelde om het te zien, dus racete ze hier naartoe. Ze dacht dat als het rood van in-slaap-gevallen-onder-de- hoogtezon was weggetrokken, het er vast goed uit zou zien. Ze was dodelijk onder de indruk van mijn nieuwe Le Plateau- cosmetica. We hadden een ontzettend gezellige dag: probeerden bijna al die tijd zo'n beetje te besluiten of Clinique, Clarins of Le Plateau, qua complete lijn, het beste was. Waren het er uiteindelijk over eens dat welke je ook neemt, het een van de weinige producten is waarbij je, hoe meer je eraan uitgeeft, des te meer waar en tevredenheid voor je geld je krijgt.




  *
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  Mijn verjaardag. Geluncht met dhr. Bowyer die zei hoe tevreden de firma was met mijn werk voor de Pozzi-congressen. Vooral Carlo Pozzi schijnt zeer complimenteus over mijn vakkundigheid te zijn geweest (geen spoor van een spottende grijns van de kant van Bazige Bowyer toen hij dat zei). Kreeg op het werk een kaart van Dunne Clare en Nieuwe Secretaresse Sarah. Mmm, weet niet wat ik daarvan moet denken. Klaarblijkelijk vonden ze dat ik het niet waard was om elk een kaart voor me te kopen, dus besloten ze de begrotelijke 1,10 pond samen te delen. Vanavond uit eten met Sal en Dan... waarbij ik weer de rol van klapbes zal spelen - alweer.




  N.B.: Gezicht is nog steeds wat rood maar meer rood- alsof-ik-me-constant-geneer dan vuurrood-alsof-ik-vroegtij- dig-in-de-menopauze-ben, dus valt wel mee.




  *




  14 oktober




  Toen ik gisteren thuiskwam, was de post geweest en lag er een kaart van Andy! Ik wist niet dat hij wist wanneer ik jarig was. Er stond alleen op: 'Hoop dat alles goed gaat, liefs, Andy.' O ja, en hartelijk gefeliciteerd, natuurlijk. Is het mogelijk dat hij nog steeds iets voor me voelt? Uit met Sally en Lieflijke Dan: kon de hele avond aan niets anders denken dan de kaart. Toen ik Dan vroeg wat hij dacht dat het betekende, zei hij: 'Een vent zou een vrouw geen verjaarskaart sturen als hij haar niet heel erg leuk vond... of tenzij hij volledig over haar heen was, helemaal niets voor haar voelde, maar beleefd en aardig wilde blijven.'




  N.B.: Ik vrees dat in sneltreinvaart naar Edinburgh gaan, op Andy's voordeur kloppen en door de brievenbus 'Verrassing' roepen, gestimuleerd door slechts een verjaarskaart, misschien een beetje veel van het goede is... nou ja, in dit stadium althans. Sally vond het geen slecht idee, maar Lieflijke Dan zei: 'Kun je hem niet gewoon opbellen, hem bedanken voor de kaart, vertellen dat je de bruidsjurk hebt gekocht en vragen wat hij vindt van bij elkaar passende ringen?' Ik geloof dat hij het als grap bedoelde. Toch: een kaart geeft hoe dan ook weinig aanwijzingen, eigenlijk, toch? Ik geloof niet dat ik totaal levensveranderende regelingen moet gaan treffen gebaseerd op één jofel gebaar van Andy. Niet zoals ik heb gedaan met PP - Jezus, mijn billen knijpen samen van gêne als ik terugdenk aan hoe ik totaal voor paal stond na niet meer aanmoediging dan een knikje van dat Leugenachtige Zwijn.




  N.B.: Toch: billen samenknijpen is, om wat voor reden ook, een goede oefening.




  Ma overtrof zichzelf ditmaal. Haar cadeau bestond uit een van tevoren betaalde bon voor een cursus eigenwaarde waarvan ze een advertentie in een vrouwenblad had gezien, met een kaart waarop stond: 'Ik dacht dat dit je misschien zou interesseren, hoop dat je iets leert.' Pa had zelfs een kaart weten te sturen die op de dag zelf aankwam, maar het effect van het feit dat hij zich de juiste datum herinnerde, werd enigszins ondergesneeuwd door de bijlage. liet was een knipsel uit een krant over een meisje dat ik op college vaag had gekend en die nu haar eigen bedrijf heeft met een omzet van anderhalf miljoen pond per jaar. Precies de informatie waar je elke dag van het jaar om zit te springen, nietwaar, maar op je verjaardag heeft het zeker iets extra pikants! Ondanks de slagen van ouderskant, voelde ik me absoluut fantastisch door Andy's kaart - hoop dat ik niet hysterisch doe.
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  Vandaag zowat de hele tijd bezig geweest niet de informatie te verzamelen voor mijn tabel, die ik eind van het jaar af moet hebben, maar mogelijke e-mails naar Andy op te stellen. Dat duurde eeuwen omdat ik probeerde exact de juiste toon te treffen om relaxed, mededeelzaam en niet te erg denk-dag- en-nacht-aan-jou te klinken. Weet je wat het is, je kunt iemand niet zomaar voor een verjaarskaart bedanken, het is niet zo'n goed excuus om contact te maken en ik geloof dat ik me beter aan de 'Nooit Contact Zoeken'-regel kan houden. Ik moet een heel, heel goede reden bedenken om contact te zoeken... mmm, ik vraag me af of hij iets in zijn bureau heeft achtergelaten, een oude puntenslijper bijvoorbeeld, of paperclips (tja, wie weet hoe hij er daar om verlegen zit).




  *
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  Ie-ie-ie! Bazige Bowyer heeft me bij hem thuis te eten gevraagd en voor een weekend uitgenodigd! O god, dit is te erg. Ik wist dat het fout was om mijn werk goed te doen. Het is alleen knap lastig om de juiste balans te vinden tussen je werk zo waardeloos doen dat je de zak krijgt en zo goed dat de baas je gaat uitnodigen voor een partijtje golf of zo, om vervolgens te verwachten dat je het nóg beter doet. Eigenlijk is liet heel moeilijk om een constant niveau van middelmatigheid aan te houden - wat kennelijk de beste positie is omdat niemand je dan opmerkt. Dhr. Bowyer zei dat hij en zijn vrouw (Cynthia Bowyer, klinkt dat niet als de ergste wiskun- delerares?) een paar mensen te eten krijgen met wie hij me graag zou laten kennismaken! Ja, ja, vertel mij wat: waarschijnlijk een kleine selectie van het puikje van directeuren, kerngeleerden en wereldleiders, met stuk voor stuk een slanke, mooie vrouw aan hun zij. Ze hebben vast allemaal aan de belangrijkste universiteiten gezeten en zijn afgestudeerd met Alfa Beta's, Capa Mata's, Vauxhall Astra's of hoe al die extra speciale graden mogen heten, en woorden als 'genre', 'esoterisch', 'raison-d'être en 'pusillaniem' worden alom naadloos door de conversatie gestrooid. Tegen de tijd dat iedereen aan tafel in het Middelengels over Chaucer begint, ben ik nog altijd bij 'esoterisch' blijven steken. Maar weet je, ik kan toch moeilijk nee zeggen? Ik zou me kunnen bezeren - maar dat zou natuurlijk wel ernstig moeten zijn - of een vitaal orgaan kunnen afstaan. O, ik moet de uitnodiging aannemen, ik zit eraan vast, als ik een smoes verzin, zul je zien dat vóór ik thuiskom, mijn ontslagbrief naar mijn huis gefietst en op mijn voorkeur gespijkerd is. Er staat helemaal niets in mijn 34 stappen-boek over hoe je nee moet zeggen, ik betwijfel ten zeerste of ze rekening houden met die mogelijkheid, dat zal wel niet van toepassing zijn, aangezien ik niet probeer Bazige Bowyer ervan af te brengen om mij een aanzoek te doen, ik probeer hem alleen maar van het idee af te brengen mij bij hem thuis voor het eten uit te nodigen.




  N.B.: Hij Van Beneden heeft net een Saab cabrio gekocht, ik vraag me af of hij me die zou willen lenen om ermee naar Bowyers huis te gaan. Dat is een beetje link omdat dhr. Bowyer maar al te goed weet dat ik me zo'n auto niet kan permitteren; echter, er bestaat een kans dat ik bij de andere gasten een interessante indruk maak en dat dhr. en mevr. Bowyer zouden kunnen denken dat ik een rijke, succesvolle vriend heb. Mmm, bedacht net dat ik niet weet of de Bowyers een oprijlaan hebben, want zo niet, dan zou die hele Saab-grap complete tijdverspilling zijn. Nee, dan zou ik zeker moeten weten dat ik de auto recht voor de eetkamer kan parkeren. Dan zou ik ook een heel goede reden moeten bedenken om de auto van Hem Van Beneden te lenen... o jee, het is al met al wél wat labyrintisch (net dat woord opgezocht: het betekent gecompliceerd, maar ik vond dat ik maar moest beginnen dergelijke woorden op een min of meer vanzelfsprekende manier te gebruiken, zodat ze natuurlijk klinken als ik ze bij de Bowers moet gebruiken).




  4 uur 's morgens - o, mijn god, het schoot me net te binnen: Bowyers heeft me toch niet uitgenodigd zodat ik drankjes en hapjes mag serveren? Misschien kan ik voor de zekerheid beter iets zwarts aantrekken en een schort meenemen om niet de indruk te wekken dat ik denk dat ik uitgenodigd ben als gast als hij me een dienblad aanreikt als ik binnenkom.
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  Er is iets heel raars gebeurd. Dunne Clare kwam vandaag op het werk naar me toe en zei dat iemand contact met haar had gezocht met wie ze had gestudeerd (ah, 'k wist gewoon dat ze had gestudeerd) en die nu marketing manager was voor een tijdschriftenconcern.




  Blijkbaar heeft die vrouw, Rachel Lowe, Dunne Clare gevraagd om een paar suggesties voor geschikte vrouwen om in het eerste nummer van een nieuw tijdschrift een artikel over te brengen. Dunne Clare vindt dat ik er geknipt voor ben en wilde weten of het in orde was als ze mij voorstelde. Mmm, ik vraag me af waarom zijzelf niet geschikt is? Misschien heet dat nieuwe blad Op de Plank of Vette Ouwe Vrijsters.




  *
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  Ik zag Misthoorn vanavond in de gang toen ik van mijn werk kwam, ze was een en al vriendelijkheid en normaal. Ik neem aan dat ze niet weet dat er een connectie was tussen mij en dat




  Leugenachtige Zwijn met wie haar vriendin nu getrouwd is.




  N.B.: Ik neem eveneens aan dat ik niet als de uitsmijter fungeerde in de toespraak van de getuige op de trouwerij van het Leugenachtige Zwijn - god, daar heb ik nachtmerries over gehad.




  N.N.B.: Volgens mij wonen Misthoorn en Hij Van Beneden nu keurig samen - dat verklaart waarom ik nooit meer uitbundige seks hoor.




  *
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  Die tijdschriftenvrouw, Rachel Lowe, belde me vandaag. Ik weet niet of ik me gevleid of vernederd moet voelen, of Dunne Clare in de liftschacht moet duwen. Het nieuwe tijdschrift heet Reserveband en het artikel gaat over 'gewichtige vrouwen in zaken'. Ik wou dat ik had kunnen zeggen: 'Ik denk dat er een vergissing is. Weet u, Clare en ik werken niet op dezelfde etage en ik ben 40 kilo afgevallen sinds de vorige keer dat ze me zag.' Natuurlijk had ik het niet in mij om dat te zeggen, maar ik heb nog wel zoiets gemompeld als dat ik niet zo zeker wist of men mij kon beschrijven als een 'gewichtige vrouw' - goh, voor het eerst dat ik ooit zoiets hardop heb gezegd. Rachel hield vol dat het blad bedoeld was voor normaal gebouwde vrouwen die doodziek zijn van het zien van publicaties die bolstaan van foto's van anorexische schoolmeisjes, en dat het lezeressenbestand niet zal bestaan uit 'enorme, vette, lelijke vrouwen met eetproblemen'... mmm, misschien niet, maar toch, ze had gezegd 'gewichtige vrouwen in zaken'.




  Ik wil niet agressief overkomen maar ik was er zeer op gebeten om exact vast te stellen wat zij bedoelde met 'gewichtig'. Nadat ik haar verder onder druk had gezet, zei Rachel: 'Welnu, Reserveband mikt eenvoudig op alle mogelijke vrouwen vanaf maat 42 met gevoel voor humor.' Ze had nog steeds geen echt bevredigende definitie gegeven van 'gewichtig' maar ik besloot dat het te neurotisch zou lijken om haar onder druk te zetten om me de maat jurk van haar en haar medewerksters te geven. Uiteindelijk stemde ik erin toe haar te ontmoeten zonder de verplichting mijnerzijds dat ze over me mochten schrijven... mmm, ik ben benieuwd wat ik me op m'n hals haal.




  N.B.: Waar heeft hun doelgroep gevoel voor humor voor nodig? Wees daar alert op, op die afspraak met die Rachel.




  *




  oktober




  Kwam thuis van het werk, erin geslaagd niet via McDonald's te gaan, dus mezelf beloond met een hele avond tv kijken. Hoeveel Oprah-shows kun je op een avond zien? Over fluctuerend gewicht gesproken! Ze zouden de thema's van haar programma's moeten aanpassen aan haar maat - Oprah - de Jaren van Bunkeren, Oprah - de Jaren van Streng Diëten, Oprah - de MAMMOET-jaren. Waarom kan ze niet één maat houden - zoals die Vanessa Felch, haar schijnt het geen kwaad te doen.
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  Liep op het werk Clare tegen het lijf toen ik naar huis ging: uitgelaten vloog ze op me af, heel opgewekt en gewoon. 'Ik hoor dat je een afspraak hebt met Rachel, dat is fantastisch. Ik benijd je echt, ik zou zoiets maar al te graag doen. Helaas maak ik geen kans dat er in dat blad over mij geschreven wordt.' En dit alles zonder een spoor van schaamte of gêne! Ik wilde net haar darmen er met mijn paraplu uitrukken, toen me plotsklaps een idee te binnen schoot - was het mogelijk dat Dunne Clare er niets mee bedoelde? Was het mogelijk dat ze mij had voorgesteld omdat ik dikker ben dan maat 42 (nu ja, op het nippertje, en niet altijd)? Was het mogelijk... was het werkelijk mogelijk... dat ze vindt dat er niks mis is als je dikker bent dan maat 42? Zou ze me echt, oprecht, gemeend kunnen benijden? Is het mogelijk dat ze het vreselijk kon vinden om zo dun (ze is heel dun, bijna benig) te zijn?




  OO, ik droom, dat is niet mogelijk, dat geloof ik nooit, wat iemand ook beweert, nooit, in het diepst van mijn hart.




  *
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  d e soiree ten huize van de persoon onder wie ik in dienst ben, vindt morgen plaats. Ik moet zeggen dat ik het enigszins met angsten en beven tegemoet zie en tegelijkertijd, ipso facto, vol opwinding.




  Mmm, ik geloof niet dat dat klinkt alsof ik heb gestudeerd in Oxford of Cambridge. Ik probeerde het uit bij Ouwe Mevr. M. - dat was een vergissing, ze kon haar gezicht niet in de plooi houden en zei dat ik klonk als iemand uit die vreselijke Jane Austen-films. Misschien kan ik me beter houden aan hoe ik normaliter praat, of beter nog: helemaal niet praten: men vindt altijd een ander die niet veel praat, eerder interessant en diep dan saai en stom, toch?




  *
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  Niet een van de avonden die voor m'n ogen flitst, mocht ik ooit verdrinken. Kwam om 20.15 uur bij de Bowyers, goddank was ik niet de eerste of de laatste, dus dat was een pak van mijn hart, voor de verandering had ik het goed getimed. Bazige Bowyer en zijn nog baziger (maar niet bazig op een opvallende manier, ze is heersend en dominant op een manier die mannen in de waan laat dat zij de haan in het kippenhok zijn maar in feite is het de vrouw die de broek aanheeft) vrouw wonen in zo'n huis dat vrij oud lijkt maar niet zo oud kan zijn - Tudor-achtig van buiten en modern van binnen. Ze hebben inderdaad een oprijlaan maar alleen een korte en daar stond hun auto al, dus ik bofte dat ik niet in de auto van Hem Van Beneden was gekomen want om daar volledig profijt van te hebben, had ik met een excuus moeten komen om hen hun wagen weg te laten zetten, en aangezien het hun oprit was, had dat een onbehouwen indruk gemaakt. Bij binnenkomst kreeg ik geen dienblad met glazen, dus het schort voor noodgeval bleef in mijn tas (die van de weeromstuit wat uitpuilde, ik hoop dat niemand gedacht heeft dat ik een pyjama had meegenomen omdat ik dacht dat we bleven slapen).




  De andere gasten waren niet bepaald verbluffend chic (of idem slank) en een wereldleider viel er niet te bekennen. Kr was een mannelijke collega van mevr. Bowyer van de school waar ze lesgeeft met zijn vrouw, James en Alison Preed (ik geloof dat het Preed was, maar dat klinkt nu wat onzinnig), en een buurman van de Bowyers, David Manders, die getrouwd maar alleen was omdat zijn vrouw 'op bezoek bij haar moeder' was. Dat heeft hij wel drie keer gezegd, naar mijn mening onnodig frequent, ik weet zeker dat hij haar steeds ter sprake bracht om mij duidelijk te maken dat hij niet de 'beschikbare vent aan tafel' was - alsof ik, omdat ik single ben, me vanzelfsprekend op hem zou storten en hij mij dan lijdend voorwerp moest maken van een gênante, afschuwelijke afwijzing. Ik had geen idee wat ik daar deed. Naarmate de avond verstreek (ik bedoel zich voortsleepte), werd me duidelijk dat de vrouw van Bazige Bowyer niet erg aardig tegen hem was. Telkens als hij iets zei, of wijn inschonk, of zichzelf groenten of iets anders opschepte, onderbrak ze haar gesprek om hem aan te kijken met een gezicht van 'wat denk je in godsnaam dat je aan het doen bent?' Ze is zo iemand die elke keer dat ze iets tegen haar man zegt, 'schat' zegt, maar altijd tussen op elkaar geklemde tanden, dus in plaats dat het als een koosnaam klinkt, klinkt het als 'dampende drol die je bent'. Bazige Bowyer was midden in een gesprek met mij en David Manders toen ze eensklaps zei: 'Schat, weet je zeker dat iedereen nog wijn heeft', maar het klonk als: 'Luister, debiel die je bent, moet ik dan alles zelf doen?' Toen ik thuiskwam, vroeg ik me af of ik was uitgenodigd omdat ik de enige was die Bowyer kon bedenken die zou passen bij de saaiheid van de gasten van deze avond, maar toen besefte ik dat hij er buiten haar jurisdictie natuurlijk niet zelf veel vrienden op na mag houden en dat ik zijn armetierige poging tot rebellie was - een gast die zij niet had gekeurd. Ik heb besloten dat ik heel erg met dhr. B. te doen heb en hem veel aardiger vind, nu ik




  heb gezien dat hij met een drilmeester getrouwd is.




  N.B.: Duidelijk nadeel van nieuwe gevoelens van medelijden met Bowyer - nu ik met hem te doen heb, wordt het veel lastiger op het werk, want bij alles wat hij me vraagt te doen, zal ik ja zeggen omdat ik voortaan het gevoel heb dat het nu mijn plicht is zijn leven aangenamer te maken. Ik doe die dingen altijd: bijvoorbeeld toen ik las dat de winst van Sainsbury was gedaald, voelde ik me zo rot voor hen dat ik daar uitgebreid ging winkelen hoewel ik dat niet hoefde.Die verrekte cursus eigenwaarde is aanstaand weekend. Heerlijk, ik kan niet wachten. Het is nu echt koud, wat inhoudt dat ik warme kleren zal aantrekken naar de lessen, wat me twee keer zo dik maakt, en dan denkt iedereen dat dat de reden is dat ik daar ben. Aan de andere kant zal iedereen misschien denken: hebben mensen met kleine billen een negatief zelfbeeld?




  




  




  3 november




  Vandaag geluncht met Rachel Lowe. Ze was heel geraffineerd gekleed: ik kon er maar niet achter komen of ze vet of slank was. Haar handen waren niet vet en haar gezicht ook niet, maar dat is bij mij ook niet het geval, dus dat is niet een- tweedrie het bewijs van iemands molligheid. Hoofdzaak is dat ze geen één meter tachtig en niet broodmager is. Klaarblijkelijk is haar firma van mening dat er een markt is voor een tijdschrift dat zich richt op de doorsnee vrouw met een alledaags bestaan en dat gebruik maakt van normaal gebouwde modellen (i.e. met maat 42 tot 46, is dat normaal?).




  Ze wil een artikel over vrouwen met een baan waarin het imago een rol speelt maar niet cruciaal is voor het slagen in die baan (ik geloof niet dat ik ooit een vette hostess gezien heb).




  Eerlijk gezegd staat het idee om in een tijdschrift te staan me wel aan: praten over hoe moeilijk en belangrijk mijn baan is, zoals men altijd doet in tijdschriftenartikelen. Maar ik ben niet weg van het idee me, in druk, te identificeren als iemand die officieel 'zwaar' is. Kan ik dan niet evengoed een bord om m'n nek hangen met daarop 'VOOR HET GEVAT, u HET NIET GEZIEN HEBT, ik BEN VET'? Het erkennen is het halve werk, is dat niet wat alcoholisten zeggen - klinkt mij als een heel goede stelregel in de oren.




  Zag vandaag dhr. Bowyer op het werk, bedankte hem voor het diner en gaf hem een kaart om aan zijn vrouw te geven, om haar te bedanken. Ik had de tekst 17 keer uitgeschreven voordat ik vond dat het er goed uitzag. Ik was doodsbenauwd dat ze hem zou terugsturen met aanmerkingen in rood om uit te leggen wat er aan mijn grammatica schortte, of om mijn manier van iemand bedanken te corrigeren. Die arme Bowyer, het verbaast me dat ze geen surveillant stuurt om zijn werk bij Pellet te controleren.




  *




  5 november




  Bijna Andy ge-e-mailed om hem te vertellen dat ik bij Bowyer thuis ben wezen eten, maar zag er vervolgens van af - hij mocht eens denken dat ik opschepte of een verhouding met hem had of zich gaan opwinden over het feit dat ik promotie had gekregen.




  Met Sally gesproken: zij vindt het artikel in dat blad een goed idee, dat dacht ik al, waarom niet? Ze zei: 'Hoor eens, je bent niet vet. Goed, je bent geen Kate Moss, maar jij bent de belichaming van de doorsnee maat van driekwart van de vrouwen in dit land, dat wijzen uitgebreide statistieken tenminste uit. Trouwens, dat wordt een giller!' Kan zijn, maar een giller voor wie? Daar maak ik me zorgen over. Straks belt mijn moeder op om te vertellen dat ze niet met opgeheven hoofd bij de kapper kan zitten, en hoe denk je dat het voelt om een dochter te hebben die zich vol trots publiekelijk aansluit bij de terecht met de nek aangekeken zwijgende meerderheid van 'gewichtige vrouwen'? Ze had waarschijnlijk liever gezien dat ik lid werd van de IRA: hun namen worden tenminste geheimgehouden. Beter een bommenwerper dan een vetzak.




  O, ik moet het om twee redenen doorzetten: a) niemand die het te zien krijgt en b) het zou onnozel zijn niet de gelegenheid aan te grijpen om op die manier ma te pesten.




  Belde Rachel Lowe om te zeggen dat ik het artikel doe. Voelde me daarna heel raar en alsof ik niet in mijn eigen lichaam zat. Het leek bijna alsof ik mezelf op een of andere manier accepteerde zoals ik ben... wauw, ik ben benieuwd of zelfrespect zo voelt.




  *




  9 november




  Moest me gistermorgen echt uit bed sleuren, die eigenwaardetoestand begon om 9 uur en daarvoor moest ik de halve stad door. Ik wilde niet te laat komen, omdat dan iedereen naar me zou kijken als ik binnenkwam. Het werd gehouden in een grauw gevangenisachtig gebouw met allemaal kamers die uitpuilden van mensen in van die vreselijke kleren en die aan dat Chinese gedoe deden dat eruitziet alsof je het verkeer regelt. Ik geloof dat het Tai Chi heet of To Fu of Tie Dye of zoiets. Duurde eeuwen voor ik de kamer had gevonden waar de eigenwaardecursus werd gegeven. Ik had geen zin om iemand te vragen waar het was, dat vond ik echt te pathetisch staan. Hoe dan ook, verdwaalde inderdaad en kwam toch als laatste, dus natuurlijk keek iedereen wel naar me. Ik bleef naar mijn gevoel twee jaar half binnen en half buiten de deur staan twijfelen en overwoog de benen te nemen, terwijl een kamer vol mensen op stoelen in een kring me uitdrukkingsloos zat aan te staren. Uiteindelijk stak de leider, Bernard (je moet echt over een hoop stevige eigenwaarde beschikken als je Bernard heet), zijn hand uit om naar de enige nog lege stoel te wijzen. Ik sloop naar binnen en ging zitten. Toen wees Bernard naar de plek onder onze stoelen waar een kaart met een viltstift lag die we kennelijk moesten pakken. Daarop had hij geschreven: 'Schrijf op de kaart je naam en waar het je volgens jou aan ontbreekt. Zet hem dan rechtop in je schoot. Niet spreken in deze fase.' Ging dat zo? Geen voorzichtige inleiding? Geen koffie en wat gebabbel voordat we ons blootgeven ten overstaan van wildvreemde mensen? Had ik iets gemist? Ik was maar een kwartier te laat. Ik vond het ongelooflijk dat we in het diepe werden gegooid, zonder zwem- bandjes nota bene. Ik voelde me zo getiranniseerd door die opdracht dat ik even overwoog op mijn kaart te zetten: 'Ik heb een grote hoeveelheid springstof onder mijn kleren, verlaat ogenblikkelijk de ruimte, anders breng ik de lading tot ontploffing', zodat er ter plekke een eind aan de hel kon komen. Besloot ervan af te zien toen ik bedacht dat te laat komen op zichzelf al zou dienen voor het voorbeeld dat Bernard zou gebruiken ter illustratie van het punt op de agenda 'Ongepaste manieren om aandacht te trekken'. Uiteindelijk besloot ik dat het, aangezien iedereen dat moest doen, dan misschien niet eens zo gek zou zijn. Ik kon niet één specifiek ding kiezen waar het me aan ontbrak, dus uiteindelijk schreef ik gewoon: 'Jacqueline M. Pane - Alles.' Dat was mijn eerste grote vergissing. Ik had écht voor de springstof moeten kiezen. Iedereen in die ruimte had klaarblijkelijk stuk voor stuk al 80 miljoen van dergelijke cursussen gevolgd en zou, zo nodig, boeken kunnen schrijven over waar het hun aan ontbrak. Toen ik klaar was met mijn kaart en hem omhoogstak, keek ik de ruimte rond en het was een en al 'Jonathan - de moed om in een relatie mijn eigen ruimte op te eisen', 'Marcia - de gave om je speciaal en uniek te voelen in de juiste context' en 'Harold - het zelfvertrouwen om mezelf te belonen voor mijn individualisme'. Toen ik alle kaarten had gelezen, had ik het gevoel alsof ik van een andere planeet kwam. Hoe wisten ze allemaal wat ze moesten doen? Ik raakte in paniek omdat ik misschien in het verkeerde vertrek zat, dat ik was aangeschoven in een klas 'Genieten Van Jezelf voor gevorderden. Nadat Bernard had aangegeven dat we onze kaarten moesten neerleggen, begon hij eindelijk te praten (en wat een verrassing: het bleek een Amerikaan te zijn) en zei dat we een 'statusspel' gingen spelen. Hij gaf elk van ons kaarten met getallen tussen de 1 en 10 en zei dat we niemand mochten vertellen wat ons nummer was maar in de ruimte moesten rondlopen en met elkaar praten op de manier waarop wij dachten dat het nummer dat we hadden, zich zou gedragen en moesten zien uit te vinden wat de anderen voor nummer hadden. Ma had wederom een geniale manier gevonden om me te kwellen, maar ditmaal geraffineerd vermomd als cadeau. Ik kreeg een 6 - ik wist niet hoe een verrekte nummer 6 zich gedraagt dus wachtte ik al om te zien hoe de anderen zich gedroegen om mijn status naar aanleiding van die van hen te bepalen. Dat zal wel geen erg hoog-eigenwaarde-achtig gedrag zijn, hè? Ik vind niet dat je je constant aan anderen hoort af te meten. Nou, het was geen test en ik had geen zin om me op te stellen als het prototype van bemiddelend en kruiperig (zoals een 6 in mijn ogen zou zijn), om vervolgens te ontdekken dat alle anderen een tien waren. Hoe dan ook, waarschijnlijk was het heel 6- achtig om af te wachten wat de anderen allemaal gingen doen. Daarna hadden we lunchpauze, geen snars wijzer over wat de anderen voor nummer hadden behalve Harold, die volgens mij vast een 1 had omdat hij in een hoekje bleef zitten huilen terwijl wij het spel aan het doen waren. In de koffiekamer plofte een fantastisch mooie meid naast me neer. Ik wist niet meer wat er op haar kaart had gestaan, wat geen probleem bleek te zijn, want toen ze tegen me begon te praten, vertelde ze dat haar probleem niet zozeer was dat ze geen beslissingen kon nemen (zoals ze op haar kaart had gezet) maar eigenlijk dat ze geloofde dat mannen haar leuk vonden om haarzelf en niet om haar uiterlijk en lichaam maar dat ze dat niet allemaal op haar kaart kreeg - o, mijn hemel. Wat moet haar leven een bezoeking zijn.




  Na de lunch deden we de hele middag pijnlijk gênante oefeningen die voornamelijk bestonden uit het vormen van positieve zinnen om onszelf te beschrijven. Elke zin moest een woord bevatten dat Bernard ons had opgegeven zoals 'recht hebben, individueel, verdiend, mooi, bijzonder'... etc., etc. Ik begon te smachten naar de kaarten, die waren een oneindig betere optie. Deze oefening moesten we weer zittend in de kring doen en onze zinnen hardop zeggen, om de beurt! Lieve god in de hemel, ik dacht dat ik het bestierf van schaamte. Natuurlijk had niemand in die groep ook maar de minste moeite de hem gegeven woorden in zijn mededeling in te passen: 'Ik verdien het met meer respect behandeld te worden op het werk' en 'Ik ben een mooi persoon die het recht heeft verdiend om met iemand te zijn die mijn innerlijke schoonheid ziet'.




  Toen het mijn beurt was, kon ik niets anders bedenken dan dingen als 'ik krijg geen individuele porties in de supermarkt' of 'als ik mooi was zou het leven volmaakt zijn' - en te oordelen naar de totale ontzetting op ieders gezicht geloof ik dat de essentie van het spel me ontging. Aan het eind van de dag moesten we allemaal in de rij gaan staan zodat Bernard ons ten afscheid kon omhelzen. Ik verheugde me niet bepaald op het vooruitzicht van zijn omhelzing, ik bedoel: hij was drie turven hoog en rook naar een dierenwinkel, maar ik was doodsbenauwd dat hij mij de omhelzing zou onthouden, omdat ik zo duidelijk tekortgeschoten was in het evident opvijzelen van mijn eigenwaarde. Maar ik weet niet of hij dat doorhad. Zijn afscheidscadeau aan elk van ons was een mantra die hij ons naargelang ieders afzonderlijke behoefte op het lijf had gesneden, zei hij. De mijne was: 'Ik ben een belangrijk, waardevol mens die veel te bieden heeft.' Blijkbaar moet ik dat telkens tegen mezelf zeggen als ik depri ben. Hé, waarom zou ik het voor mezelf houden? Waarom zou ik dit grote nieuws niet mededelen aan de buschauffeur, in de broodjeszaak, midden in een vergadering? Jottum, ik zie al vóór me hoe ik in mijn dagelijkse routine tijd vrijmaak om dat keer op keer te zeggen als ik depri ben - er zou geen tijd meer overblijven om iets anders te zeggen. Bij nader inzien: ik zeg het eenmaal, voor eens en altijd - als ik ma opbel om haar te bedanken omdat ze mijn leven heeft verrijkt met de prachtige gift van eigenwaarde, zal ik de dag van mijn leven hebben. Ze kan me dan niet kapittelen omdat het om te beginnen haar idee was, o hemel, nu ik dat heb bedacht, was het volkomen de moeite waard.




  *




  10 november




  Toen ik thuiskwam, stonden er geen boodschappen op het antwoordapparaat behalve één van Sally en één van de stomerij die wilde weten of een paars broekpak dat daar al meer dan drie maanden ligt, van mij is - een paars broekpak? Inderdaad zeer waarschijnlijk - misschien dat zij erom kunnen lachen?




  Had een ontzettend pissig gevoel, waarom weet ik niet, waarschijnlijk hoop ik diep in m'n binnenste tóch altijd dat er een boodschap van Andy op staat. Natuurlijk bel ik zodra ik de deur binnen ben, de Boodschappendienst, maar vaak kan ik het nummer niet thuisbrengen en verdoe uren met het telefoonboek door te bladeren om een nummer op te zoeken dat erop lijkt, wat waarschijnlijk wel zonde van de tijd is. Maar ach, dan heb ik 's avonds iets te doen.




  *




  12 november




  Werk gaat prima, beetje saai. Streber John Weston is helemaal niet zo irritant als hij was toen hij begon, al brengt hij me constant nieuwe stukjes informatie voor mijn staat. Gisteren bracht hij me een lijst met goede restaurants binnen een straal van tien kilometer van de congreslocatie in Aber- deen! Ik weet dat het een goed idee is om zoveel mogelijk informatie te hebben over het gebied eromheen maar zijn inzet kent geen einde. Het geeft mij alleen maar het gevoel dat ik de hele dag niets anders uitvoer dan poppetjes tekenen en e-mails naar Andy verzinnen die ik nooit zal verzenden. Als anderen om me heen overlopen van energie, word ik er niet door gestimuleerd, ik word er alleen maar lusteloos van en dan komt er niks uit mijn handen.




  Bazige B. vertelde me dat Carlo Pozzi begin volgend jaar weer een reeks congressen wil houden, waaronder een in Italië. Volgens mij is dat een goed teken, niet dan? Ik bedoel: hij vindt me dus niet zo vervelend, toch? Tenzij Carlo als speciale voorwaarde stelt dat ik me er niet mee mag bemoeien. O hemel. Nee, zo hevig kan hij nooit op me vallen.




  N.B.: Bedacht net dat, mocht het bovenstaande waar zijn - waarin ik het onderwerp ben van ongewenste aandacht - dan zou het artikel in Reserveband een uitstekende manier zijn om mensen tegen me in het harnas te jagen zonder dat ik ze zelf rechtstreeks hoef af te wijzen.




  O, hoor mij nou toch: 'Mensen tegen me in het harnas jagen' - mensen! mensen! Ja-ja, alsof de toekomst een roedel schitterende, goed bij hun verstand zijnde PNV's voor me in petto heeft die zich rotvechten om bij me in de buurt te zijn!




  *




  14 november




  Streber John moet dood. Ging vanmorgen vroeg naar het werk, zodat ik dingen kon inhalen die waren blijven liggen doordat ik te veel tijd had verdaan met poppetjes tekenen. Er was nog niemand en ik wilde er net aan beginnen, toen ik zag dat mijn e-maildingetje flikkerde. Mijn hart schoot bijna mijn mond uit. Idioot natuurlijk, nu ik er weer aan denk, maar je kunt nooit weten, nu ja, dat doet er nu niet toe, maar ik was er absoluut van overtuigd dat het een brief van Andy zou zijn - ik kon niemand anders bedenken die me tussen gisteravond en vanmorgen vroeg een e-mail zou hebben gestuurd. Maar het was niet van Andy, o nee, helemaal niet, het was iets veel interessanters: het was een e-mail van John die hij van zijn huis had verstuurd om me te laten weten dat hij met een familielid in Aberdeen had gesproken en blijkbaar is een van de restaurants op de lijst die hij me gaf, niet meer wat het geweest is en hij wil graag dat ik die eraf haal en dat hij zodra hij een andere heeft, mij dat laat weten! Wat is die man met mij van plan? Hoe haalt-ie het in zijn hoofd dat ik die informatie zo dringend nodig zou hebben? Misschien is het allemaal een complot om mij gek te maken en terwijl ik bijkom in een streng bewaakt gesticht, kan hij op mijn plek glippen om aan iedereen te laten zien hoe gemakkelijk hij mijn baan én de zijne aankan. Maar Streber John kan beter uitkijken - voor hij dat voor elkaar heeft, is hij misschien bij een eigenaardig bedrijfsongeval om het leven gekomen. Werd midden in de nacht wakker met een schuldgevoel over Streber John. Ik moet echt wat toleranter zijn, anders krijgt iedereen door wat ik van hem vind, waardoor ze onvermijdelijk medelijden met hem krijgen en hem aardiger gaan vinden dan mij en dan nemen ze mij op de korrel en zullen denken: 'Nou ja, hij mag dan wel een Streber zijn, hij doet tenminste zijn best en is het werk dat jij levert, nou wel zo fascinerend en belangrijk, dat jij vindt dat jij in een positie bent om van grote hoogte op hem te pissen?'




  *




  17 november




  De journaliste van Reserveband komt over een paar dagen met me praten - wat moet ik godsnaam aan? Zou het raar staan als ik een totale professionele gezichts- en lichaams make-over met de spullen van Clarins liet doen?




  *




  19 november




  Te vroeg om Andy een kerstkaart te sturen?




  *




  22 november




  Rachel Lowe en haar fotograaf kwamen vandaag voor het interview op het werk. Dhr. Bowyer leek nogal in zijn nopjes dat ik het deed, ik ben bang dat hij misschien denkt dat het goede reclame voor de firma is. Hij denkt waarschijnlijk dat Pellet eruit komt als een bedrijf dat geen onderscheid maakt, je weet wel, zoals: 'Kijk ons eens, we hebben allerlei types in dienst, zelfs enigszins te dikke vrouwen, dus zijn we absoluut een firma met progressieve ideeën'. Het ging allemaal tamelijk gemoedelijk, net alsof je een babbeltje maakte eigenlijk. Ze bedolf me niet onder 'breed'-georiënteerde vragen of ander vergelijkbaar walgelijks. Ze behandelde me alsof ik volkomen normaal was en stelde van die vragen over mijn werk die de meeste mensen stellen over het organiseren van congressen. De fotograaf nam een paar foto's van me aan mijn bureau en aan de telefoon. Ik zorgde er wel voor dat er geen opnamen van me kwamen terwijl ik door de gang liep, staand of in andere afschuwelijke situaties. Het wordt dan wel een artikel over 'vrouwen met een maatje meer', maar daarom hoeft er geen foto van mijn achterste in te staan om dat te onderstrepen. Ben hartstikke benieuwd naar het artikel... geloof ik.




  *




  23 november




  Streber John heeft dat ding aan mijn bureaulamp vandaag gemaakt - ik word gestoord van hem. Ik had er niet om gevraagd, hij 'zag toevallig dat-ie wat inzakte'! Jezus, het lijkt verdomme wel Superman! Jammer dat hij geen plastisch chirurg is, dan had hij voor mij een boel meer nut om andere dingen te verhelpen dan hij 'toevallig zag inzakken'.




  *




  24 november




  Brak een hak op weg van het werk naar huis. Hoe gênant dat is? Vooral wanneer je er, zoals ik, voor zorgt dat je doorloopt alsof je niet doorhebt dat je ene hak eraf is gevallen. Ik moet wel een regelrechte idioot hebben geleken. Het staat op de lijst van 'gênantste dingen die kunnen gebeuren' vlak onder de deur uitgaan zonder onderbroek of de hele dag rondlopen met je ene broekspijp half in je kniekous en het pas merken als je je aan het eind van de dag uitkleedt... Ik ben toch niet de enige wie dat is overkomen? Wat daar zo leuk aan is, is dat zolang het kledingstuk de hele dag op z'n plek blijft, je er donder op kunt zeggen dat als iemand dat zag, die persoon dacht dat het een gezwel was en mets zou zeggen.




  Om mijn fantastische dag af te ronden was er toen ik van




  avond thuiskwam, een briefje onder mijn deur geschoven van Hem Van Beneden met: 'We moeten binnenkort praten over de toestand van de riolering.' Wat is dat nou weer? De toestand van de riolering? De toestand van de riolering? Ik heb helemaal niets raars gemerkt aan de riolering. Wat wil hij insinueren? Als ze dingen zeggen als 'de toestand van', over 'de toestand van' wat dan ook, bedoelen ze eigenlijk dat ze vinden dat jij schuldig bent aan 'de toestand van' wat dan ook. De strekking van zijn briefje is dat ik met opzet iets heb gedaan wat de oorzaak was van 'de toestand van' de riolering waarover hij nu zo nodig wil praten. Ik durf te wedden dat het er allemaal op neerkomt dat hij probeert mij zover te krijgen dat ik een groter aandeel betaal in de kosten om naar 'de toestand van' de riolering te laten kijken.




  *




  25 november




  Sloop vanmorgen om 6.30 uur de flat uit. Ik weet dat het een tikje slap is en ik ben echt van plan mijn poot stijf te houden tegenover Hem Van Beneden over zijn valse beschuldigingen dat ik het afvoersysteem heb verstoord maar ik kon het vanmorgen niet opbrengen.




  *




  26 november




  Werd vanmorgen weer heel vroeg wakker: je staat ervan te kijken hoe moeilijk het is de slaap te vatten als je niet gegeten hebt. Ik kon de keuken niet gebruiken voor het geval Hij Van Beneden het zou horen en dat hét moment zou vinden om de confrontatie met mij aan te gaan. Toen ik van het werk thuiskwam, waren al zijn lichten uit, maar misschien wilde hij me overdonderen en ik ben nog steeds niet in staat hem onder ogen te komen. Ik ga dit probleem echt aanpakken maar ik wil mijn weerwoord paraat hebben voordat hij me aanvalt met alle argumenten die hij heeft opgebouwd. Hij heeft meer tijd gehad om zijn zaak voor te bereiden dan ik, weet je nog: hij is degene die dit om te beginnen allemaal heeft bedacht.




  *




  27 november




  Ik word knap gespannen door die hele rioleringkwestie. Misschien kan ik het maar beter afhandelen, dan zijn we van dat hele gedoe af. Ik weet niet eens wat hij gaat zeggen en heb nu al het gevoel of ik iets verkeerds heb gedaan. Ik durf te wedden dat hij zal proberen me te intimideren, zodat ik instem met de reparatie door te suggereren dat ik misschien zwaarder menstrueer dan Misthoorn en misschien meer maandverband gebruik, of dat ik misschien vaker naar het toilet ga, omdat ik meer eet en daarom meer pleepapier gebruik, of dat aangezien ik meer make-up gebruik dan zij, ik vast vaker gebruikmaak van de wastafel om het af te wassen. Zijn flat is veel groter dan de mijne, dus als er iemand een groter aandeel moet betalen als er iets aan de buitenkant van het huis gedaan moet worden, is hij dat, niet ik. Zoals de zaken er nu voorstaan, zal ik waarschijnlijk moeten meebetalen aan het aandeel van Oude Mevr. M. en ik zie niet in waarom ik meer zal moeten dokken dan Hij Van Beneden. Op de keper beschouwd, omdat zijn vriendin bij hem woont, is er alles voor te zeggen dat hij veruit het grootste deel betaalt, uiteindelijk zijn zij met z'n tweeën. Hij heeft duidelijk bergen geld over: die nieuwe auto is daar het bewijs van. O, help, tot nu toe ging alles goed tussen ons, ik zag hem amper, da's waar, en ik heb hem ook nog nooit een compliment gegeven over de nieuwe Saab... O god, en ik heb hun nooit een kaart met gelukwensen gestuurd toen zij bij hem introk, maar dat zijn toch geen halsmisdaden, wel een beetje onattent misschien. Ik bedoel, ik zorg wél voor Ouwe Mevr. M., hij steekt nooit een vinger voor haar uit, toch? O nee. En mij kun je er niet op betrappen dat ik een briefje onder zijn deur schuif waarop bijvoorbeeld staat: 'Zou jij volgende week willen helpen haar lakens te verschonen?' Toch? Dus waarom moet hij mij ineens dag en nacht in de tang nemen over de riolering? Nou, wat zijn redenen ook zijn, mij krijgt-ie niet zo gek. Ik laat me in mijn eigen huis niet tot overgave dwingen. Er zijn grenzen: als hij ruzie wil, dan krijgt-ie ruzie.




  *




  28 november




  Kwam één en al strijdlust thuis en besloot dat het vanavond hoog tijd werd om Hem Van Beneden mores te leren. Dumpte mijn spullen in de flat en ging naar beneden, wilde net zijn deur in elkaar rammen (ik dacht dat hij zich misschien had verstopt), toen hij door de hoofdingang kwam en luchtig zei: 'Hoe gaat het met je? Lang niet gezien.' Hij begint er vrolijk op los te kletsen over ditjes en datjes. Natuurlijk hoorde ik er niets van, aangezien ik al op kookpunt was toen ik een voet buiten mijn flat zette, dus, omdat ik de druk geen tel langer uithield, net toen ik op het punt stond van opgekropte spanning uit elkaar te springen, barstte ik los: 'Luister, ik heb je briefje ontvangen en ben witheet omdat jij impliceert dat ik minder vrouw en dame ben dan Mist... eh... Tory... en om die reden waarschijnlijk verantwoordelijk ben voor de huidige situatie van de riolering, godallemachtig, alsof ik niet al genoeg op mijn bord heb met die Streber John die me krankzinnig maakt en die schijtstaat die eind van het jaar af moet zijn en al die tijd geen kik van Allerlekkerste Nieuwe Andy. Val me in godsnaam niet langer lastig.' En ik stormde weer naar boven, terwijl hij in de gang bleef staan en een imponerende impressie van een karper gaf. Het kostte me uren om kalm te worden en dat was pas nadat ik wat stoom had afgeblazen door de telefooncentrale van 1tv te bellen om te klagen dat ze in plaats van Peak Practice een of andere stomme voetbalwedstrijd uitzonden. Dat was ook ontzettend vervelend maar om dat telefoontje erdoor te drukken was eigenlijk best gestoord, vind je niet? Dat zijn nou dingen die mensen met een echt leeg bestaan de godganse dag doen. Vertel mij wat.




  29 november,, 5 uur 's morgens




  O mijn god... helemaal in het klamme zweet werd ik wakker. Ik had een vreselijke droom - ik werd in een dwangbuis per ambulance afgevoerd en kwam toen in een immens wit ziekenhuis en de dokter die me opwachtte, was Hij Van Beneden en toen deed hij iets met elektroshocks op mijn hoofd en mijn tong hing uit mijn mond en ik kon niet praten, afschuwelijk. Het werd me net duidelijk - Hij Van Beneden heeft helemaal niets gezegd over de riolering of eigenlijk helemaal niets waar hij die uitbarsting aan verdiend had, de strekking van wat ik tegen hem zei, is net volledig tot me doorgedrongen. Hij denkt vast dat ik stapelgek ben: ik weet niet beter of het rioleringprobleem is opgelost, uiteindelijk heb ik er niets meer over vernomen sinds zijn briefje. Ik kan amper geloven wat ik heb gedaan, wat een geluk dat ik geen revolver had, anders had ik hem waarschijnlijk doodgeschoten als hij een poging deed iets terug te zeggen. Ik moet met een geniale verklaring komen over waarom ik uit mijn slof schoot. 'Verscheiden van een familielid' is waarschijnlijk wat riskant aangezien er hier op een dag één kan komen opdagen, 'baan kwijt' is tragischer voor mij. Ik weet het: ik moet een paar dingen opzoeken die er met de hersens kunnen gebeuren, kijken of er iets bruikbaars tussen zit... mmm, ik vraag me af of ik zou kunnen zeggen dat ik een kleine attaque had.




  Ik moet bij hem uit de buurt zien te blijven tot ik iets geschikts heb bedacht.




  *




  30 november




  Dhr. Bowyer vroeg me of het een goed idee was als hij Streber John en Dunne Clare (natuurlijk noemt hij ze niet zo) dit jaar de kerstborrel liet organiseren. Ik zei dat het een heel goed idee was - weerhield me ervan eraan toe te voegen dat haar opvatting van kerstvoer waarschijnlijk neerkwam op een schaal rijstcrackers met hüttenkase en een garnituur van rauwe groenten, weggespoeld met de een of andere caloriearme wijn, en dat zijn opvatting van feestvermaak bestond uit een bedrijfsrondje racen op het circuit.




  




  




  december




  Keith belde vandaag op om over ideeën voor Kerstmis te praten. Dat wordt volgens mij de gebruikelijke 48 uur hel op aarde bij ma, maar met Keith, de verloren zoon, erbij word ik tenminste niet het middelpunt van veel belangstelling.




  *




  december




  Botste toen ik vanmorgen naar buiten ging pardoes tegen Hem Van Beneden op: heel belangstellend en vriendelijk zegt hij: 'Gaat het goed met je?' - op een manier waarop je praat tegen huilende mensen bij de bushalte. Ik was zo gepikeerd, dat ik zei: 'O ja, het gaat absoluut uitstekend, luister: het spijt me vreselijk dat ik zo tekeerging, hoor, ik had net embolie gehad.' Het was het eerste wat me te binnen schoot. Nu ja, iemand kreeg het vorige week in Camalty en was er niet aan doodgegaan, deed alleen maar wat raar. Ik weet niet precies wat embolie is, maar ik weet dat het iets te maken heeft met het hoofd, dus dat zou kunnen verklaren waarom iemand zoiets eigenaardigs doet als schreeuwen tegen een buurman, ja toch? Hij keek me aan met een gezicht van 'o was dat het' en zei toen: 'Nou, pas goed op jezelf, laat ons weten als je iets nodig hebt.'




  N.B.: Zoek op 'embolie'. Wie weet heb ik een vreselijke venerische ziekte opgebiecht.




  *




  december




  Vanavond Sally en Lieflijke Dan gezien. Ze hebben eindelijk een vaste datum voor hun trouwen bepaald: 12 april aanstaande. Sally heeft me gevraagd haar erematrone te zijn, ze houdt vol dat dat de correcte benaming is voor hoofd van de bruidsmeisjes. Heb er niet zo'n zin in, moet ik zeggen. Nawat dwang, ging Sally akkoord met een verbaal contract ter bevestiging dat er geen sprake zal zijn van perzik/crème/ lichtroze/lichtgeel of andere pastelkleuren voor bruidsmeis jestenues. Maar ze hield voet bij stuk, toen ik zwart of mari neblauw als optie opperde - Jezus, zij hoeft het toch niet te dragen? Vertelde Dan dat ik sinds de verjaarskaart niets van Andy had vernomen. Meteen vroeg Dan of ik er wel zeker van kon zijn dat hij niet dood was. Ik zei dat ik wist dat dat niet zo was omdat een stel mensen op kantoor in contact met hem staat over dingen die hij nog altijd in behandeling heeft. Op dat moment kwam Sally er irritant tussen om er, in mijn ogen totaal onnodig, op te wijzen dat het niet bepaald een goed teken was dat hij mensen van het kantoor sprak maar niet naar mij vroeg. Dat deed me ontzettend deugd omdat ik dat natuurlijk al had bedacht, maar Dan zei dat hij dacht dat dat geen veeg teken was, omdat Andy, zoals de meeste kerels, waarschijnlijk niet wil dat een ander denkt dat hij een speciale reden heeft om naar mij te vragen - of, aan de andere kant, niet naar mij vraagt omdat hij compleet heeft vergeten dat ik besta. Ik weet nooit of Dan me in de maling neemt of zegt waar het op staat uit het oogpunt van een man, of liever: uit het oogpunt van een eunuch wat betreft hem en mij.




  N.B.: Andy kan toch niet vergeten zijn dat ik besta, toch? Om te beginnen staat mijn naam geprint op de meeste memo's die hij krijgt.




  *




  4 december




  'Embolie - blokkade van bloedtoevoer, gewoonlijk naar hart, longen of hersenen... kan plotselinge dood tot gevolg hebben.' Nou, duidelijk niet in dit geval, maar het was zo te zien niet zo'n geniale keuze, nu ik weet wat het betekent, maar ach, door een kleintje krijg je misschien plotseling een toeval, zoals Hij Van Beneden van mij te verduren kreeg. Waarschijnlijk komt hij nooit exact te weten wat het is en tenzij hij heel wantrouwend, is zoekt hij het toch niet op... toch?




  N.B.: Voor alle zekerheid kan ik de volgende keer dat ik hem zie, beter vertellen dat het niet zo ernstig was.




  *




  december




  N.B.: Draag geen rood, groen of bruin naar het werk in de periode voor kerst - zou commentaren over trollen en rendieren kunnen uitlokken van de jongens van de productieafdeling.




  *




  december




  Vanavond bij pa en Jennifer gegeten. Ik geef het je op een briefje: ik geloof dat Jennifer echt een tikkeltje jaloers was, omdat er een artikel in een tijdschriften over mij komt (uiteraard zei ik niet hoe het tijdschrift heet)! Ik voelde me geniaal.




  december




  Belde Sally om haar te vertellen dat ik erematrone had opgezocht (die keer dat ik ook embolie opzocht) en het is ere- meisje, niet matrone... ik vond h et een beetje Barbara Wind- sor achtig klinken.




  *




  december




  Vandaag belde pa me op het werk om te zeggen dat hij met Jennifer had gepraat nadat ik die avond was weggegaan en ze hadden besloten dat het zo ontzettend leuk zou zijn samen met z'n allen een voor-kerstdiner te houden - ik, zij, Keith, Bee en Kyle! Leuk voor wie? Alsof dat hele kerstgebeuren zó al niet erg genoeg is. De borrel op het werk komt snel in zicht: dat wordt vast de gebeurtenis van het jaar, waarover men op kantoor tot het einde der tijden zal praten, en dr meetlat waarlangs daarna alle bedrijfsevenementen gelegd zullen worden. Bij ma thuis, zal ze een appelflauwte krijgen en zwijmelen bij elk cadeau dat Keith haar geeft, terwijl ik het met een beetje geluk moet doen met een vluchtig bedank je voor de mijne. Ze heeft vast een van die walgelijke oude buren van haar voor de kerstlunch uitgenodigd en die la.il dan onder de tafel een knokig e oude hand naar mijn knie glij den om me duidelijk te maken dat er 'nog leven in de oude bok' zit. En nu moet ik, als toppunt van alles, ook nog een feestmaal door m'n keel proppen en converseren met mijn stiefbroer en zus, bij wie ik me net zo op mijn gemak voel als wanneer ik zonder kleren in Sainsbury rondzwalk.




  N.B.: Waarschijnlijk het overwegen waard ter gelegenheid van dit diner: mysterieuze man van de wereld als vriend weer tot leven te roepen. Maar weet niet of ik zou kunnen rekenen op steun van Keith.




  *




  december




  Was in geen eeuwen naar fitness geweest. Ik heb zo het idee dat ik nu niet zo nodig hoef. Dat ik min of meer een goede reden heb - ik heb in een artikel gestaan over 'vrouwen met een maatje meer', dus kan ik geen oefeningen meer doen, anders val ik af en voldoe ik niet meer aan de kwalificatie om in het artikel te worden opgevoerd als het verschijnt en dan word ik op straat aangesproken door mensen die zeggen: 'Ooo, je had niet in dat artikel gemogen.'




  N.B.: Mmm, dat klinkt meer als dat soort slappe, zeer omslachtige smoes waar we op school mee aankwamen om onder de hockeytraining uit te komen.




  *




  december




  Jeminee, je zou bijna denken dat ze Streber John en Dunne Clare hadden gevraagd een NATO -topconferentie te organiseren. In de lunchpauze zitten ze aldoor in de kantine samen ie smoezen. Zo gewichtig is het niet, hoor! 'Typisch voor du- twee om een manier te vinden om een luizig feestje te orga niseren dat heel wat lijkt en mij het gevoel te geven dat ik word buitengesloten. Ik zou het niet eens willen organiseren, maar het zou aardig zijn als ze me af en toe zouden vragen wat ik vond van versiering of zo.




  Vanavond een kerstkaart door de bus gedaan bij Hem Van Beneden, er stond op Vrolijke Kerstdagen en Gelukkig Nieuwjaar, uiteraard, dat was erop gedrukt, ik heb mijn naam eronder gezet en er een terloops, aardig 1>S bij geschreven om ze te laten weten dat de embolie maar een lichte aanval was. Als hij het wél heeft opgezocht, heb ik me op die manier ingedekt dat ik zo tegen hem uitviel en als hij het niet heeft opgezocht, lijkt die hele kwestie een futiliteit en niet waard dat hij er nog ooit een gedachte aan vuilmaakt of er ooit nog eens tegen mij over begint.




  *




  11 december




  Kreeg vandaag het eerste nummer toegestuurd van Reserveband, het is fantastisch...




  DE DAMES DIE GROOT IN ZAKEN ZIJN door Rachel Lowe Is het eigenlijk nog wel belangrijk? Wie kan het heden ten dage schelen? Groot is mooi. We zijn vet en we zijn trots. Dat zeggen vrouwen in het hele land en wie kan het hun kwalijk nemen? Op de huidige werkplek zijn de uitgehongerde Kate Moss-evenbeelden niet degenen die de toon aangeven, de volle normale vrouwen geven de toon aan. Tegenwoordig bekleden meer dan 15.000 vrouwen een managementsposi- tie en 85% van hen weegt meer dan 150 kilo, 65% van hen heeft maat 44 of groter - in totaal wegen zij een indrukwekkende 2.139.000 pond! Daar zijn ze trots op. Ze zien het niet als een nadeel, ze zien het niet eens als een probleem, ze zeggen dat het gewicht van een vrouw geen punt zou mogen zijn en dat ook niet is, voor hen niet althans. Ze houden veil dat de tijd voorbij is dat alleen dunne vrouwen kans maakten op promotie: 'Wij, dames met een maatje groter, nemen niet langer genoegen met een baan als kantinejuffrouw.' Alles goed en wel, maar wat heeft dat voor invloed op hun leven, hun werk? Bekijken andere mensen dat ook zo? Reserveband heeft drie vrouwen geselecteerd met belangrijke, hoge pos ten, waar men toch zou verwachten dat hun verschijning een rol speelt. Ik sprak met Geraldine Sessions, manager van de 'Tot Hier en Niet Verder'-modewinkels, Shirley Stevens, hoofdstewardess op korte vluchten bij Spartacus Airlines, en Jacqueline M. Pane, Chef Congresorganisatie voor de Pellet Corporation. Met ons vieren schoven wij aan voor een welvoorziene lunch. Ik vroeg hun wat erbij kwam kijken om een zware baan te hebben en meer dan levensgroot te zijn. Geraldine, in een simpel lichtblauw broekpak, hield vurig vol dat in haar baan omvang niet van belang is... 'Ik weet dat ik niet mager ben maar ik zie dat niet als een probleem. Driekwart van de Britse vrouwen past niet in het grootste deel van de maten die in de belangrijkste winkelstraten te koop zijn. Waarom zou alleen een dunne vrouw modeadvies kunnen geven? Ik heb een heel goede smaak van kleden en kan onze klanten adviseren, welke maat ze ook hebben, over wat er wel en niet goed uitziet.' Ik vroeg haar of ze dacht dat klanten wel eens werden afgeschrikt doordat zij te zwaar was... 'Nee, dat denk ik niet, waarom zouden ze? Ik zeg niet dat ze zo moeten worden als ik, ik help hen de beste kleren voor hen te vinden - welke maat ze ook hebben. Mijn klanten variëren van maat 36 tot maat 46 en ik geef ze allemaal hetzelfde advies - past de kleding bij de gelegenheid, en zie je er goed in uit?' Klare taal en mijn complimenten, Geraldine, we zouden in de modewereld wel meer vrouwen van jouw slag kunnen gebruiken. Shirley heeft een minder strijdvaardige houding en beziet het hele onderwerp vanuit een praktisch standpunt... 'Zolang ik gemakkelijk door het gangpad achter de kar met eten kan lopen, vind ik niet dat mijn gewicht iets te maken heeft, of te maken zou moeten hebben, met de manier waarop ik mijn werk doe.' Ik vroeg Shirley of ze bang was dat angstige passagiers het aan haar overgewicht zouden wijten, mocht het vliegtuig ooit neerstorten... 'Ik ben nog altijd onder het door de EU voorgeschreven gewicht voor luchtvaartpersoneel, en het voordeel van angstige passagiers is dat ze, als we worden geconfronteerd met turbulentie, het te druk hebben met hun hartaanvallen om op iets anders te letten!' Wat een gevoel voor humor heeft die Shirley, en lef - Shirl boft maar. Ik denk dat de meeste lezeressen het met me eens zijn: je vindt die prachtige eigenschappen altijd in de molliger vrouwen onder ons! Jacqueline zei niet veel tijdens de lunch, maar ik begreep dat er voor haar, als organisatrice van congressen, het meest op het spel staat - nieuwe mensen ontmoeten en een goede indruk maken luistert heel nauw in haar werk, dus moet ze veel aandacht besteden aan haar verschijning. 'Ik denk er dag en nacht aan: het hield elk moment dat ik wakker was, mijn gedachten bezig en regelde mijn leven als een pathologische obsessie,' barstte Jackie uit. Hemeltje, schei toch uit, Jacqueline, dacht ik voor ik het wist, Jackie is veruit de slankste van de drie, eerlijk gezegd, kwam ze maar nét in aanmerking voor dit blad. Misschien is dat de reden dat ze de grootste moeite heeft om over dit onderwerp te praten. In het bijzonder schijnt Jackie gefixeerd op de omvang van haar bips. Die is niet klein, maar ook weer niet enorm. Jackie heeft ook de minst positieve kijk op het leven - ik vroeg me onwillekeurig af waar dat opstandige bleef, de moed om alle tegenslagen het hoofd te bieden, de gave om om zichzelf te lachen. Eigenschappen die Shirley en Geraldine te over hebben. Na afloop van de lunch, vergeleek ik onwillekeurig deze vrouwen en hun levens - Shirley die en route naar, zeg, Aberdeen ontspannen over het looppad schrijdt, Geraldine die haar best doet om een slank meisje niet per ongeluk expres iets vreselijk onflatteus te helpen uitkiezen, en Jacqueline die zich door congres na congres slaat, vergadering na vergadering, geplaagd door de eeuwige angst dat ze er niet helemaal uitziet zoals het hoort. Mollig en beschaamd, dat denk ik niet, niet meer. Adieu, kansarm propje, welkom




  Roseanne en Dawn French - groot en trots.




  'Slankste van de drie', 'slankste van de drie', zie je dat? 'Slankste van de drie', halleluja, halleluja, looft de Here in den Hemel! Iemand heeft, in druk, voor het oog van de hele wereld, het woord 'slankste' gebruikt als adjectief om mij te beschrijven! Mij! Ik zou wel een gat in de lucht kunnen springen! Voor mijn hele leven (als het niet al te erg vergeelt) heb ik een gedrukt document waarin staat dat ik slanker ben dan twee andere mensen! Wat een uitstekend artikel! Rachel Lowe is een genie, ze schrijft zo scherpzinnig, zo oprecht, zo revolutionair. Natuurlijk heeft ze wat met de waarheid ge- improviseerd - ik heb niet met haar geluncht en ik heb die dingen helemaal niet gezegd (ik kijk wel uit!), maar wie kan het schelen, het is een uitstekend artikel. Ik vind dat ik er heel goed uitkom. Ik hoop dat de hele bevolking Reserveband koopt - het is fantastisch.




  N.B.: Misschien moet ik het artikel laten opblazen tot een poster in mijn flat, en dat van 'Jackie is veruit de slankste' eruit laten springen... of misschien kan ik dat op een subtiele wijze in mijn kerstkaarten verwerken.




  *




  13 december




  Ik kan de hele wereld aan. Ik ben 'de slankste' van drie - en dat is officieel.




  *




  14 december




  Vanavond even bij Mevr. M. aangewipt. Ik heb iets overhaasts gedaan, maar ik ben dolblij. Ze vertelde dat het buurthuis om de hoek de kerstlunch voor AOW -ers heeft afgeblazen en dat ze bij niemand terecht kan. Ik kan de gedachte niet verdragen om haar alleen te laten, vooral niet omdat ik me alleen maar naar ma sleep ter meerdere glorie van Keith, dus heb ik gezegd dat ik Kerstmis bij haar zal vieren. Ze was ontzettend blij en dacht dat we best zouden kunnen lachen, dat is waarschijnlijk zo. Maar ik hield wél mijn poot stijf over de kerstaflevering van Coronation Street, maar dat vond ze zo te zien niet erg.




  december




  Ik beleef eigenlijk veel pret aan het vooruitzicht van Kerstmis, nu ik niet hoef aan te horen hoe iemand scherp haar adem inhoudt zodra ik een pasteitje eet.




  N.B.: Ik kan ma beter bellen om het blijde nieuws te brengen.




  *




  december




  Geloof me: wonderen zijn de wereld nog niet uit. Een vrouw, ene Josie Mather, belde me vandaag op mijn werk om te zeggen dat ze het artikel in Reserveband had gezien en ze wilde weten of ik misschien interesse had om komende lente een serie congressen te organiseren over 'Vrouw en Zelfbeeld'. Ze is bezig met het opzetten van een vrouwengroep met sponsoring van bedrijven als de Body Shop, Evans Outsize en Anonieme Overeters.




  De groep wil als leden in principe 'grote' vrouwen met invloedrijke posities bij media, juridische wereld , politiek, etc. Ze zei dat de groep zich tot doel stelt adverteerders, de mode- en cosmetica-industrie door middel van congressen seminars en sponsoring te stimuleren af te wijken van het verwrongen beeld dat er voor vrouwen in de hedendaagse maatschappij één vorm en omvang 'juist' is.Wauw! Wat fantastisch om in een groep te zitten waar je echt mollig moet zijn, ik bedoel, volgens mij is dat verplicht, dat kan niet anders. Stel je voor: een heel nieuwe wereld waarin de afmeting van iemands kont niet het belangrijkste aan hem is. Als er echt zo'n paradijs zou kunnen bestaan, werd ik bevrijd van de ketenen die me m'n leven lang gekluisterd hebben; maar waarschijnlijk niet als ik bij ma of pa was - dat zou te veel gevraagd zijn. Ik kan nauwelijks geloven dat ze mij in de groep wil, ik voel me zo gevleid, ik ben zo doodsbang. Het is zo volwassen en doordacht allemaal! Goddank vroeg ze niet of we nu bij elkaar konden komen, ze weet alleen maar van mijn bestaan door het artikel, als ze me in levenden lijve zou ontmoeten, zou ze waarschijnlijk erg teleurgesteld zijn. Ik zal ervoor zorgen dat ik ontzettend veel werkelijk imponerend onderzoek doe voor we elkaar ontmoeten zodat de kans groter is dat ze blijft willen dat ik erbij betrokken word als we elkaar uiteindelijk ontmoeten. Ze stuurt me nog achtergrondinformatie over de hele onderneming. Aanvankelijk is ieders medewerking op vrijwilligersba- sis, maar op den duur moet ik waarschijnlijk weg bij Pellet om er full time tegenaan te gaan, als het allemaal van de grond komt.




  N.B.: Zijn er genoeg 'grote' vrouwen met belangrijke banen om dit allemaal van de grond te krijgen - hoe zou ik daarachter kunnen komen? Ik vraag me af of er ergens een Dikkevrouwengids bestaat... mmm, misschien moet ik er een opzetten.




  Belde ma toen ik thuiskwam om haar te vertellen dat ik met de kerst niet zou komen. Het zou wat paranoïde zijn om te zeggen dat ze het uitgilde van vreugde, maar je kunt gerust stellen dat ze niet bepaald bedrukt klonk. Ach, een mens is nooit tevreden. Ze wist echter tóch een pluim binnen te slepen voor mijn besluit, ze zei: 'Wel, die cursus eigenwaarde waarvoor ik zoveel heb betaald, heeft dus zijn nut gehad als jij je emotioneel sterk genoeg voelt om Kerstmis niet in de schoot van je familie te vieren.' Ik wilde net door de telefoon gaan gillen en schreeuwen, precies wat ma's bedoeling was, toen me te binnen schoot dat ik een veel effectievere reactie in petto had. Ik haalde diep adem en zei kalm: 'Ik ben een betekenis- en waardevol mens die veel te geven heeft. Dag, ma, ik spreek je gauw.' Ze was sprakeloos, haar kippenreet- bekkie kón vast niet strakker!N.B.: Ook al is het een handig hulpmiddel om ma te stangen: niet dronken worden op de kerstborrel op het werk en tegen verzamelde afdelingschefs verkondigen dat 'ik een betekenis- en waardevol bla-bla-blah...'




  *




  december




  Heel zorgwekkend nieuws - ik paste vandaag die zwarte rok. Ik was een paar kledingopties aan het doornemen voor pa's toestand morgen, en hij valt praktisch van m'n reet! Mooi, dus nu val ik af. Geweldige timing zoals altijd: ik val nu af, net nu - nu ik er geen moeite voor doe en dat zal betekenen dat ik niet in aanmerking kom voor die vrouwengroep. O, ik weet zeker dat ik immens populair zou worden, als ik bij de eerste bijeenkomst slank en gestroomlijnd kom opdagen.




  Misschien loop ik hier op de zaken vooruit: de zwarte rok is maar ietsje te wijd, ik doe net of ik opeens Olijfje ben geworden. Toch moet ik morgenavond ais een excuus gebruiken om me vol te proppen.




  *




  december




  Komt er nooit een eind aan de schaamte die ik moet verduren? Moet elk aspect van mijn leven werkelijk eindeloze fluimen van schande en vernedering uitkotsen? Is er niet één oase, eentje maar, die vrede en waardigheid mag bieden? Ik heb héél gemengde (ik weet zeker dat men 'gemengde' zegt als ze de moed niet hebben om te zeggen slechte) gevoelens over het bericht dat vanavond tijdens het kerstdiner met pa en de anderen werd verkondigd. Nou ja. De hele schare zat bijeen in dat gaat-wel, tikje patserige restaurant bij pa en Jennifer in de buurt, waar de obers constant je bord weggrissen zodra je ook maar de schijn wekt dat je klaar bent. Het ging allemaal best, het gesprek viel niet te vaak stil, een paar ruzies werden door Keith in de kiem gesmoord. Er was een gigantisch ongemakkelijk moment, waar Keith niet te hulp schoot, toen Bee me iets had gevraagd over mijn reis naar Lissabon vanuit 'ma en Ralphs huis' (meestal weet ik te ver dringen dat mijn vader Ralph heet, tot ik die kliek zie). Ik kreeg dat vreselijke weeë gevoel: ik wist zeker dat zij wist dat ik niet echt naar Lissabon was gegaan en dat ze dit expres deed. Ik raakte in paniek - hoe kon ik weten of zij die reis zelf niet al duizend keer gemaakt had, ik wist niet hoe ik om een antwoord heen kon, dus koos ik ervoor mijn glas wijn om te stoten. In de daaropvolgende consternatie, gedurende welke ik absoluut zeker weet dat hij Kyle afkeurend hoorde sissen, zegt pa: 'We moeten jullie iets vertellen.' Mijn hart zonk me in de schoenen. Jezus, wat nu weer? Hij laat zich tot vrouw ombouwen, ze hebben zich bij een religieuze sekte aangesloten, Jennifer komt bij Pellet werken! Maar nee, de waarheid was veel, veel erger, eigenlijk veel erger dan al die drie mogelijkheden bij eikaar opgeteld. Toen pa naar Jennifer keek, schonk ze hem zo'n afzichtelijk glimlachje, zoals prinses Diana altijd deed voordat ze beter wist - zo'n lachje dat wil zeggen: 'Ik ben maar een klein vrouwtje en schik me naar mijn grote meester' - waarna pa zich tot ons allen richt en zegt: 'We krijgen een baby.' Je hoorde de kaken letterlijk openklappen - Keith, Bee, Kyle en ik waren met stomheid geslagen. Een baby! Een baby! Ze is 45, hij is 60 - wat denken ze wel, verdomme?! Ik kon het absoluut niet bevatten, even dacht ik: ze moeten het hebben over een hondjesbaby of een babykat - ze konden toch onmogelijk een mensenbaby bedoelen? Uit iedereen steeg een oorverdovend zwijgen op, uiteindelijk verbroken door een gesmoord gejammer van Bee. 'Vanaf het moment dat ik werd geboren, heb je mijn leven gedomineerd, egoïstische ouwe koe die je bent, en nu kun je niet eens oprotten naar jullie bungalow in Portugal om waardig oud te worden, je wilt met alle geweld blijven doen alsof je 25 bent!' Op dat moment besefte ik dat ik meer op Bee gesteld was dan ooit tevoren. Kyle zei niets, maar keek wél alsof hij op een citroen had gesabbeld. Nou, het zag ernaar uit dat Jennifer en haar volmaakte kinderen niet bepaald zo'n harmonieuze relatie hebben als zij je wil doen geloven. Pa probeerde de situatie recht te trekken. 'Ik weet dat het voor jullie moeilijk te accepteren moet zijn, maar wij willen een kind van ons samen en gelukkig is dat nog moge- lijk.' In zeker opzicht snap ik best waarom ze een kind van hen samen willen, ik bedoel: tot nog toe hebben ze per persoon het leven van twee kinderen verknald, nu kunnen ze hun talenten bundelen en kijken wat ze als paar voor effect kunnen uitoefenen. De avond kwam daarna enigszins knarsend ten einde. Tja, gebabbel over de kwaliteiten van salie-met- uienvulling versus kastanje-met-pruimen lijkt niet zo soepel te willen verlopen na een dergelijke bominslag. Keith gaf me een lift naar huis: onderweg kregen we een beetje ruzie, omdat hij vond dat ik het tegen ma moest vertellen, waarop ik antwoordde: 'Over m'n lijk.' Keith zei: 'Maar ik vertel ma nooit slechte berichten, dat is jouw taak.' Daar had ik nog nooit over nagedacht, maar het is waar. Keith is bij ma het zonnetje in huis. Nou, tijd voor een ander deuntje, broertjelief, ze is gewapend en gevaarlijk en ik heb al dekking gezocht.




  N.B.: Ik hoop dat pa niet denkt dat ik van plan ben alsmaar op de baby te passen.




  *




  december




  Ben net thuis van de borrel, het was eigenlijk best leuk: Streber John had voor fantastische dansmuziek gezorgd. Ik ben niet dronken, eerlijk, maar ik struikelde wél op de trap en ik geloof dat ik Hem Van Beneden waarschijnlijk wakker heb gemaakt - net goed. Ik heb wel iets gedronken maar geen oeverloze sloten, waarschijnlijk ligt de traploper ergens los. Ik danste vanavond met dhr. Bowyer: hij kan er wat van, moet ik zeggen! O god, ik ben vast dronken - als rondhupsen met Bazige Bowyer het vermelden in een dagboek waard is. Moet nu sluiten, da-a-a-a-a-a-ag. Slaap-slaap. O help, ik voel me niet zo lekker...




  december, 7.20 uur




  O god, o god, nooit meer. Ik beloof dat ik nooit, nooit meer alcohol aanraak zo lang als ik leef. Ik werd vanmorgen wakker, languit op mijn bed, met al mijn kleren aan - ook mijn schoenen! Toen ik ze uittrok, bleven mijn voeten in de vorm van de schoenen. Ik ben ontzettend misselijk en ik moet vandaag al mijn kerstinkopen doen. Fantastisch, ik kan me niets leukers bedenken, behalve misschien een documentaire over het ontleden van iemands inwendige organen.




  16.45 uur




  Ik ben nu in de positie om winkelen met een kater tijdens de laatste 48 uur voor Kerstmis warm aan te bevelen. Niet alleen voelde ik me geweldig, maar dit gevoel van welbehagen werd enorm gestimuleerd door dat heerlijke kerstgevoel dat mijn medekopers en winkelpersoneel uitstraalden. Ik legde bijkans het loodje voor de laatste pot cranberrysaus en werd bij Marks & Spencer praktisch tegen de grond gewerkt door een overfanatieke winkeldetective die van oordeel was dat ik ten onrechte in de rij stond van niet-meer-dan-vijf-artikelen.




  *




  24 december




  Jeetje, raad eens, raad eens! Ik kan het nauwelijks geloven. In de lunchpauze ging ik vandaag de deur uit voor een verdere guerrillaoorlog, ook wel genoemd winkelen op de dag voor Kerstmis, ik kon gisteren niet alles halen, hoe dan ook, toen ik weer op kantoor kwam was Andy daar! Hij kwam even langs om iedereen gedag te zeggen. Blijkbaar is hij in Londen om Kerstmis bij zijn ouders te vieren. Het was absoluut heerlijk om hem te zien, ik had geen tijd voor paniek om de manier waarop ik eruitzag of zo. Hij was heel vriendelijk en aardig tegen me. Op een gegeven moment kwam hij naar me toe en zei: 'Ik zag dat artikel waar jij in stond, ik vond dat je er echt met kop en schouders boven uitstak' - wauw ! Ik wil het lot niet verzoeken, maar ik denk... ik bid... ik denk... ik hoop, o god, ik denk, denk, denk alleen - dat Andy nog steeds op me gesteld is. Ik wilde hem bedanken voor de verjaars- kaart maar ik was met stomheid geslagen van dankbaarheid om zijn compliment. Misschien maar beter ook, want als de macht over mijn spraak was teruggekeerd, had ik hem waarschijnlijk uitgenodigd om bij me in te trekken, in plaats van voor een borrel bij me thuis op tweede kerstdag, wat ik eigenlijk had willen zeggen.




  december




  Besloot heel volwassen te doen en belde ma op om haar prettige kerstdagen te wensen, ze was heel lief en zoet! Keith heeft haar kennelijk niet pa's blijde nieuws verteld.




  *




  december




  Ga nooit meer naar huis voor Kerstmis, had gisteren ruzie met Oude Mevr. M. Als groots gebaar, liet ik haar tóch naar de speciale aflevering van Street kijken. We waren allebei al een beetje teut toen het begon, dus het maakte me niets uit (het nooit-meer-alcohol-aanraken-principe geldt alleen in het nieuwe jaar en alleen indien absoluut noodzakelijk). Ze is ontzettend goed gezelschap, heel ruimdenkend. Ik hoop net zo te worden als ik zo oud ben, maar dan niet aan huis gebonden natuurlijk, of doof, of verslaafd aan Coronation Street natuurlijk, maar in andere opzichten net als zij.




  Heb vanavond ook de hele tijd bij haar gezeten - het is heerlijk om te doen wat ik wil, te eten en te drinken wat ik wil in bijzijn van iemand die dat niet erg vindt - maar moet dit niveau van consumeren niet alle feestdagen volhouden, anders kan ik haar flat niet meer uit.




  N.B.: Ik vraag me af of de Samaritanen telefoontjes behandelen van mensen die te veel gegeten hebben... nu ja, ze hebben me uiteindelijk wel aangeschreven, ze moeten gedacht hebben dat ik om een bepaalde reden hun telefoonnummer nodig zou kunnen hebben.




  december




  Andy belde net op! Hij wil langskomen om iets te drinken... HELP, ik heb de afgelopen twee dagen mijn haar niet gewassen... Ik zou waarschijnlijk een rare indruk maken met een hoed op in huis... tenzij ik zei dat ik net binnen was, maar dat kan niet omdat hij net opbelde en toen was ik thuis, dus kan ik niet net zijn binnengekomen... Ach, wat geeft het?




  december




  Laat de klokken luiden, laat de klokken luiden, zo hard je kunt. Kerstmannetje is in de stad, nou ja, in de gedaante van Andy. Hij kwam gisteravond bij me, we kletsten wat en toen kwam het gesprek op Carlo: blijkt Andy de hele tijd geweten te hebben dat Carlo geen nicht was! Arme Andy, hij dacht dat ik hem gedumpt had voor Carlo - ik weet niet waar hij dat idee vandaan haalde, aangezien ik me herinner dat Andy mij dumpte, nou ja, duidelijk liet blijken dat hij niet meer geïnteresseerd was. Dat is mijn reconstructie; hoe dan ook, ik vind dat het er eigenlijk niet meer toe doet. Hij blijkt nogal van de kaart geweest te zijn, hij zei dat hij die overplaatsing naar Edinburgh had aangenomen opdat hij me niet elke dag zou hoeven zien (dat kwam meer doordat hij van slag was dan dat hij een andere reden had om me niet elke dag te willen zien, geloof ik). Hoe dan ook, na een poosje zei hij dat hij me miste en bij me wilde zijn en of ik hetzelfde voelde!!! Ik was volkomen van de kaart, en zo blij dat mijn ene helft inwendig radslagen maakte en de andere helft liefst meteen Sally wilde opbellen om haar te vragen wat zij ervan vond. Maar dat vond ik niet erg fijntjes tegenover Andy - nou ja, niet terwijl hij er nog was... in de kamer.




  *




  december




  Je raadt nooit wat ik heb uitgespookt. Ik heb de afgelopen twee dagen met Andy in bed doorgebracht. Ik, in bed, en kletsen. Nou ja, er was wel seks natuurlijk, maar ik ben geen seconde in paniek geweest omdat ik naakt was, ik heb niet mijn pyjama en vest aangehouden en één keer hebben we het zelfs met het licht aan gedaan! Toegegeven: ik lag plat, maar toch. Maar het allerverpletterendste gebeurde gisteren midden op de dag - toen we in bed lagen en het ontzettend gezellig hadden, voelde ik dat ik moest plassen en ik stond op om naar de plee te gaan zonder erbij na te denken! Ik had alleen maar een T-shirt aan en dat liet mijn kont vrij maar ik stond op om naar de plee te gaan zonder erover na te denken, zonder dat ik me angstig afvroeg (nou ja, een beetje maar) wat Andy zou denken! Eerlijk gezegd, nu ik erover nadenk, wat de nacht daarvóór was gebeurd, had me waarschijnlijk het zelfvertrouwen gegeven om dat te doen. Ik was 's nachts opgestaan om te plassen en dacht dat hij sliep maar hij sliep niet en hij deed het licht aan toen ik net mijn peignoir wilde grijpen (die vrij nieuwe) en op een of andere manier in plaats van wat ik normaal, instinctief, gedaan zou hebben, namelijk me snel op de grond laten zakken, me in het kleed drukkend als een commando die onder prikkeldraad door probeert te kruipen tot hij weer in slaap viel, speelde ik het klaar om daar te blijven staan, met het licht aan - naakt, tot ik de peignoir aanhad! Ik moet toegeven dat ik mijn buik inhield en niet ademde en het duurde nog geen triljoenste seconde en hij sliep nog half - maar wat zo fantastisch is dat ik voor iemands neus in m'n nakie heb gestaan en dat hij me nog steeds moet!




  Ik moet morgen naar het werk, Andy blijft hier op me wachten - lief. Het is echt fantastisch om hem om me heen te hebben (al is het heel irritant als hij de melk niet fatsoenlijk op het juiste rek in de koelkast terugzet... maar ik vind hem echt leuk).




  *




  30 december




  Snel even op het werk geweest, er was niemand, officieel zijn we tot de 2de gesloten. Wilde alleen even die staat fatsoenlijk afmaken voor het geval Streber John op de 2 de opduikt met een superversie waar hij de hele kerst aan heeft gewerkt.




  Andy meegenomen om bij Oude Mevr. M. langs te gaan: ik geloof dat ze hem wel mag, ze zat stevig met hem te flirten, hij was heel aardig en beleefd tegen haar.




  N.B.: Het zou totaal krankzinnig zijn om te denken dat hij op haar viel... toch?




  N.N.B.: Zag Misthoorn toen ik vanmorgen de deur uit ging, weet zeker dat ze me goedkeurend aankeek toen ze gedag zei. Alsof ik, nu ik een vriend heb (ze heeft Andy vast gezien), een superieur wezen ben geworden, zoals zij. Ik heb altijd geweten dat mensen met vriendjes vonden dat ze lid waren van een speciale eliteclub. Speelde vluchtig met de gedachte Andy de zak te geven om het haar betaald te zetten maar bedacht toen dat ik daar alleen mezelf mee zou hebben.




  *




  31 december




  Er is nog iets verpletterends gebeurd! Toen ik vandaag uit mijn werk kwam (moest er vanmorgen ook heen), had Andy knabbels, nootjes en allerlei dingen gekocht en in schaaltjes gedaan (Sally en Lieflijke Dan komen vanavond, voordat we naar het feest gaan van een vriend van Dan). Hoe dan ook, toen ik me had verkleed en in de zitkamer kwam, had hij drankjes ingeschonken en hij gaf me een glas en een schaaltje vol nootjes. Instinctief verstrakte ik. Ik keek van de nootjes naar hem om te zien of hij me probeerde uit te lokken, je weet wel: wachten tot ik een handje nam en dan zeggen: 'Vind je echt dat je die zou moeten eten?' Ik stond even als bevroren, maar dacht toen dat dit misschien de enige manier was om erachter te komen of hij net zo zou blijken te zijn als Perfecte Peter, dus sloot ik mijn ogen, haalde diep adem en nam een handje! Het was geen test! Het was geen test! Hij deed niets, hij zei niets, hij zette het schaaltje gewoon weer op het tafeltje, zomaar, ik voelde me ongelooflijk gelukkig. Ik at de nootjes zelfs op, ik voelde me zo schitterend. Andy is de meest fantastische man op aarde! Goh, dit voelt allemaal als een




  metafysische ervaring, hoe lang kan het duren?




  De info over de vrouwengroep vanmorgen op het werk ontvangen, ik ben er heel enthousiast over. Ik heb een besluit genomen: al zou ik erbij neervallen, ik zal mij inzetten om een wereld te helpen creëren waarin je met een gerust hart een grote kont mag hebben.
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