
  
    
      
    
  


  
    
      


      De Daelheym Saga 2


      Leni Saris


      En zo begon het

    


    
      


      

    

  


  
    
      


      


    


    
      Dit boek is het tweede deel van de trilogie over de zusjes Daelheym:


      De temperamentvolle en begaafde Merel is vaak een zorgenkind voor Kyra, de oudste uit het gezin Daelheym, die na de dood van de ouders de taak op zich genomen de eenheid in de familie te bewaren.


      Waar Merel ook komt, valt zij op door haar uiterlijk en haar temperament. Een foto die een jong ingenieur van haar maakt op straat, als ze bij een draaiorgel danst, wordt aanleiding tot een nadere kennismaking met de Daelheyms.


      

    

  


  
    
      

    


    
      


      


      HOOFDSTUK 1

    


    
      De smalle straat was boordevol geluid, want op de hoek, dicht bij het pleintje, stond een draaiorgel en strooide, begeleid door tromgeroffel, een gamma aan vrolijke tonen kwistig in het rond. Rondom het pierement verzamelden zich de kinderen, die genoten van het lawaai en van de kleurige poppen aan de voorzijde, maar er waren er ook, die alleen maar belangstelling hadden voor dat wonderlijke, geheimzinnige boek-met-gaatjes. Het oude huis op de hoek van het pleintje stond daar toch niet zo verlaten te dromen als het bij de eerste oogopslag leek. Op het balkon stond een jongeman, hij floot het wijsje mee. Het was prettig om even de studieboeken weg te duwen en te genieten van de afleiding die zo'n onverwachte golf muziek van de straat bracht.


      Het kleine grut uit de straten achter het plein dacht er blijkbaar ook zo over. Weliswaar hadden de kinderen er geen studieboeken voor in de steek hoeven te laten, maar ze trokken achter het orgel aan, zoals volgens de legende de kinderschaar eens achter de rattenvanger van Hameien was aangehuppeld. Geïnteresseerd keek de student naar de kinderen. Twee jongetjes imiteerden, met heilige ijver bezield, de orgeldraaier en vooral het gebaar waarmee hij, zonder zijn zware werk te onderbreken, de hand aan het draaiende wiel verwisselde, was zo wonderlijk dat ze daarom alleen al het verlangen koesterden om later ook achter een draaiorgel te mogen lopen. Toen werd de belangstelling van Alexander Paluda opeens getrokken door het kleine meisje dat bij de groep kinderen stond en toch niet dicht genoeg om erbij te horen. Hij had wel eens meer kinderen zien dansen bij het orgel, maar dit was anders. Het meisje behoorde niet tot het type dat achter draaiorgels aanloopt en bovendien danste ze niet echt. Ze stond stil en wipte ritmisch mee, omdat ze blijkbaar niet kon stilstaan als ze muziek hoorde. Geboeid bleef hij kijken. Het had iets onwerkelijks. Ze leek op een frêle figuurtje dat op een speeldoosje steeds hetzelfde dansje doet. Ze kon hoogstens een jaar of elf zijn. Lex stoof naar binnen, greep zijn camera en sprong met twee treden tegelijk de trappen af. Fotograferen was de grootste hobby in zijn leven. Hij had gefotografeerd van af het ogenblik dat hij als acht j arig jochie een goedkope camera had gekregen. Een paar keer had hij bij fotowedstrijden eerste prijzen behaald met zijn inzending en in de loop der jaren hadden zijn opnamen door talent, oefening en strenge zelfkritiek een graad van perfectie bereikt waardoor iedere foto een juweel werd. Hij had beslist geen hekel aan zijn ingenieursstudie en was bereid die, vooral terwille van zijn ouders, af te maken. Hij leerde vlot, zonder veel inspanning en zo bleef er altijd nog ruimschoots tijd voor zijn grote liefde: de fotografie. Alex zonder zijn toestel was ondenkbaar, het vergezelde hem overal en zo kon het gebeuren dat hij op die gedenkwaardige lentemiddag, zittend op de stoep van zijn ouderlijk huis, een foto maakte van het kleine meisje bij het orgel. Hij slenterde dichterbij en vlug knipte hij nogmaals, maar nu had ze het gezien. Ze stond stil en keek wantrouwend toen hij dichterbij kwam, maar ze bleef toch staan. „Waarom hebt u die foto gemaakt?" Alex had nog nooit zeegroene ogen gezien, maar de grote kinderogen hadden die kleur. Ze stonden in het mooiste gezichte dat hij ooit tegengekomen was en het zwarte haar, strak weggetrokken, danste op haar rug in een zware, krullende bos, die met een groen lint was samengebonden.

    


    
      „Waarom loop jij achter het orgel?" was zijn wedervraag. Ze probeerde brutaal te kijken, maar dat lukte toch niet erg. Langzaam kwam er een schuldbewuste blik in haar ogen. Ze vouwde haar handen op haar rug en schoffelde met haar voet een paar kiezelsteentjes heen en weer.

    


    
      „Zo maar...," zei ze vaag. „Ik vond de muziek leuk. Ik moest een boodschap doen, het ging vanzelf."


      Met schrik drong het tot het kind door hoe lang ze achter het orgel had aangedrenteld en ze had nog wel een boodschap voor miss Hopkins mogen doen!


      „Ik moet weg, hoor," zei ze ongerust en ze glimlachte naar hem. Alex fronste, onaangenaam getroffen zijn wenkbrauwen. Die glimlach vertelde onomwonden dat dit kleine ding zich al volkomen bewust was van haar schoonheid en dat ze de uitwerking van haar stralende glimlach precies kende.

    


    
      Je bent een ondeugend nest," zei hij bits. „Het past je helemaal niet om hier te staan dansen en te... lachen!" Het klonk dwaas en hij wist het. In de ogen van het meisje begon het te vonken.

    


    
      „Het gaatje niets aan," zei ze rad. „Ik ben wel eens méér weggelopen, hoor, en mijn naam is niet 'nest', maar 'Merel'!"


      Toen draaide zij zich om en schoot als een pijl uit een boog weg. Alexander had het nakijken. Eerst was hij boos, toen verbluft en ten slotte won zijn gevoel voor humor het. Enfin, het kind mocht dan een over het paard getilde schoonheid zijn, het had in ieder geval een foto opgeleverd waarvan hij veel verwachtte. Merel rende met grote soepele sprongen terug naar school. Ze was leerlinge aan het Koninklijk Conservatorium om de eenvoudige reden dat ze vanaf haar prilste jaren nooit een ander ideaal had gekend dan danseres te worden. Als zesjarige had ze haar oom en tante, bij wie ze in huis was, overgehaald om haar naar een balletklasje te laten gaan. Aangezien alles wat Merel wilde gewoonlijk ook gebeurde, kreeg ze haar zin en later had de familie zich ernstig afgevraagd wat ze moesten doen om Merels dansbezetenheid in de juiste banen te leiden.


      De oprichting van de eerste school voor volledige opleiding in de danskunst kwam voor heel wat toekomstige danseresjes als de verhoring van een gebed. Op die school kregen de kinderen niet alleen balletles, maar ook het gewone onderwijs, waarbij ook godsdienstlessen niet vergeten werden.


      De heerlijkste vakken voor de danseressen in de dop waren natuurlijk de lessen in ritmiek en muziek. Als ze verder gevorderd waren, kregen ze ook ballethistorie. Het was nu ook weer niet zo dat iedere moeder of vader hun kinderen daar nu maar geplaatst konden krijgen, omdat zijzelf vonden dat het kind talentvol was. Merel slaagde glorieus voor het eerste toelatingsexamen en omdat het beroep van danseres buitengewoon moeilijk en heel zwaar was, volgde er een strenge medische keuring, waar Merel, ondanks haar frêle uiterlijk, met glans doorheen rolde.


      Binnen tien minuten had Merel het oude gebouw bereikt, waar ze zich volkomen thuisvoelde.


      „Waar kom je vandaan, Merel?" De stem van de jonge donkerogige miss Hopkins klonk verwijtend. Je bent drie kwartier weggeweest en je had in een kwartier terug kunnen zijn. Heb je moeten wachten?"


      Even aarzelde Merel, dan haalde ze de schouders op. Ze verstond miss Hopkins heel goed, maar antwoorden in het Engels bracht moeilijkheden mee. Ze wilde er niet om jokken, maar ze wist op geen stukken na wat 'pierement' in het Engels was. Ze stotterde iets over 'street' en 'music'.


      Miss Hopkins keek de plotseling heel rustig geworden kleedkamer eens door. De meisjes waren allemaal al klaar, ze hadden hun maillots en balletschoentjes aan en volgden met kennelijk plezier het stuntelige, half Engelse, half Nederlandse gesprek. Merel maakte een maaiende beweging met haar rechterarm. „O, I see!" knikte miss Hopkins haastig.

    


    
      Merel holde weg, schoot met een razende vaart uit haar jurk en in haar maillot, slipte in haar balletschoentjes en wilde achter haar vriendinnen aan draven, maar een stevige hand op haar schouder hield haar tegen. ,Je haar, Merel!" Het klonk scherp.

    


    
      „O, gunst, ik vergat het!" Merel griste de donkere vracht bijeen, knoedelde het geheel slordig in een haarnet en strikte er een felgekleurde band omheen.


      Een paar minuten later stond ze tussen de anderen aan de barre. Er was zelfs geen schijn meer van giechelen of stilletjes fluisteren, alleen maar overgegeven aandacht voor de docerende stem van miss Hopkins en diep ontzag voor haar scherpe ogen, die nooit faalden en zelfs de kleinste afwijking ontdekten. Merel deed altijd erg haar best. Ze gaf zich iedere les opnieuw de opdracht om zo goed op te letten en haar oefeningen zo te doen dat ze geen enkele opmerking kreeg, maar dat lukte haar zelden. Zelfs als je dacht dat je het goed deed, dan zag miss Hopkins dat je je voet toch nog verkeerd zette en als je dan zeker wist dat het nu in orde was met die voet, dan tikte het stokje van miss Hopkins, waarmee ze de maat sloeg, waarschuwend tegen je knie. Ongeduldig en capricieus als Merel gewoonlijk was, zodra ze danste kon het haar niet schelen al moest ze tien maal dezelfde oefening herhalen.


      Merel had er met haar twaalf jaren al drie van de zeven jaren, die de opleiding duurde, opzitten.


      „Ik zou niet kunnen léven zonder dansen," had ze eens ernstig gezegd tegen haar oudere zuster.


      Tina had er eerst om gelachen, omdat het zo eigenwijs klonk, maar dat het, ondanks dat, de waarheid was, daaraan twijfelden ze geen van allen.


      „De ster van de familie!" had Thierry gezegd en hij had er spottend een buiging bij gemaakt.


      De ster van de familie had bij die gelegenheid ongracieus haar tong uitgestoken.

    


    
      Na afloop van de balletles was het tijd om naar huis te gaan. Merel ging meestal alleen, ze had weinig vriendinnen en ze miste ze blijkbaar ook niet. De andere meisjes vonden dat Merel verbeelding had en helemaal uit de lucht gegrepen was dat ook niet. Toch stak zelfs op deze leeftijd de jaloezie al een beetje de kop op, omdat Merel nu eenmaal een plaatjesmooi snuitje had. Merel was al bijna aan het eind van de straat toen ze werd ingehaald door de zusjes Ans en Lyda Stratemans. „Waar kwam jij zo laat vandaan?" wilde Lyda weten. „Miss Hopkins was al minstens tien keer gaan kijken waar je bleef." „O, zo maar gewandeld," zei Merel vaag. „Het was mooi weer en ik had er opeens zo'n zin in. Er was een... een man... of nee, eigenlijk nog wel een beetje een jongen, maar toch al echt groot en die heeft een foto van me gemaakt."


      „Dat jok je natuurlijk," hoonde het felle Ansje. Jij hebt altijd wat bijzonders en je denkt dat iedereen naar je kijkt." „Maar dat dóen de mensen ook!"

    


    
      „Pfff... nou!" zei Lyda spottend. „Weet je wat mijn moeder zegt? Dat jij een naar, ijdel wicht bent, met een gezicht als een plaatje op een bonbondoos en ze zei ook dat je eens een flink pak voor je broek moest hebben."


      Merel werd ziedend, ze gooide met een hautain gebaar haar hoofd in de hals en zei uitdagend: „Naar spook, dat is allemaal kift, omdat jij er niet leuk uitziet en omdat je danst als een beer en... en omdat niemand naar jou kijkt!"


      Waarop Ansje solidair met de zwaarbeledigde Lyda een aanval op Merel wilde openen, maar die was slim genoeg om in te zien dat ze het tegen de overmacht niet winnen kon. Ze zocht haar heil in de vlucht en schoot in pijlsnelle vaart de zijstraat in. Ze bleef hollen tot ze thuis was.


      „Wat zie je er opgewonden uit, kind?" Haar tante, bij wie ze sinds haar prille jeugd in huis was, streek haastig het verwarde haar glad. „Thierry is binnen."


      Merel gaf een juichkreet. Ze was dol op haar broer, de toekomstige zeeofficier, en ze kende geen groter genoegen dan met hem op straat te lopen.


      Je houdt meer van m'n uniform dan van mij," plaagde Thierry dan. Merel verdedigde zich dan met vuur, want ze hield, behalve van haar broer, veel van de vrolijke Tina en van de veel oudere Lon, maar Kyra, de oudste zuster ging haar toch boven alles. Ze mochten dan door de vroege dood van hun ouders altijd verspreid hebben gezeten, maar Kyra vooral betekende iets onvervangbaars in Merels leven. Kyra had haar zusje overigens niet zonder slag of stoot afgestaan aan haar oom en tante, maar hoezeer Merel zich ook thuisvoelde, ze was er nooit toe te bewegen om haar maandelijkse reisje naar Kyra uit te stellen of af te zeggen. Daar kwam ze met moeilijkheden voor de dag waarover ze thuis niet sprak. Dat was natuurlijk niet zo prettig voor de mensen die Merel zo liefdevol, ofschoon misschien niet altijd even verstandig, opvoedden.

    


    
      Kyra liet dan ook nooit blijken dat Merel, zodra ze in haar jonge, drukke huishouden kwam, veranderde als een blad aan een boom. Ze drukte het jongste zusje op het hart om haar problemen ook met haar tante te bespreken. Merel had eens kort gezegd: „Ze is lief, maar oud. Ik vind het leuker om met jou te praten. Jij bent toch m'n zus?"


      Bij Kyra en Michael werd Merel opeens een heel gewoon gezellig kind, dat zich niets aantrok van mooie jurkjes, maar met de drie kinderen zo door het huis en de tuin ravotte dat Kyra hen tot de orde moest roepen, omdat je in een doktershuis nu eenmaal geen ongelimiteerde hoeveelheden lawaai kon produceren. Kwam Merel op zaterdag en zondag dan was er geen spreekuur en lieten ze het stel uitrazen, maar als Merel vakantie had en een paar weken bleef, werd het wat anders. Op een middag in de paasvakantie was Michael zijn spreekkamer uit komen stuiven en had zijn jeugdige schoonzuster, die nog nooit hard was aangepakt, toegebulderd: „Is het nou potverdorie uit? Ik kan m'n eigen woorden niet meer verstaan. Een mooie tante ben jij voor mijn kroost!"


      „Pappie is boos!" juichte Roeltjes heldere stemmetje, hij vond het zeldzaam voorkomend verschijnsel machtig. „Leuke pappie!"


      Merel, neergezegen op een traptrede, had haar zwager stomverbaasd zitten aanstaren en van boven was Kyra komen rennen met een verdacht rood hoofd. Ze had de kinderen haastig meegenomen, maar niet nadat ze Michaels snelle grijns had opgevangen. „Ik wist niet dat Michael zo nijdig kon worden," had Merel verbolgen gezegd. „Een mooi voorbeeld geeft hij de kinderen door hun tante zo af te snauwen."

    


    
      Kyra en Michael hadden er naderhand onbedaarlijk pret o m gehad, maar Merel deed het voortaan wat kalmer en het had haar liefde voor Michael beslist niet geknakt. „Zo, ballerina!" begroette Thierry deze middag zijn zusje. „Wat zie jij er verhit uit. Heb je gevochten?"

    


    
      „Bijna," zei Merel kort. „Dat nare kind, die Lyda, zei dat ik opschep en dat ik een bonbongezicht heb en... en... dat haar moeder heeft gezegd dat ik een pak op m'n broek moest hebben. Hoe vinden jullie zoiets?"


      „Een schandaal!" zei tante trillend van verontwaardiging. „De arme lieverd, ze doet niemand kwaad! Kan zij het helpen dat ze goed danst en er leuk uitziet?"


      Thierry kreunde inwendig, vooral toen hij de zegevierende glans in de zeegroene kijkers zag en het gebaar waarmee een trots kopje opgeheven werd.


      „De arme lieverd zal ook best wat op haar kerfstok hebben," merkte hij op. „Zo'n engel is Merel helemaal niet. Trouwens, er zijn hele volkstammen kinderen die er leuk uitzien en er zullen er wel meer zijn die goed dansen. Ik vind het niet eens zo erg wat die moeder van Lyda heeft gezegd. Een pak op haar broek zou Merel af en toe reusachtig goed doen."


      „Thier, naarling!" gilde Merel, rood van woede, ze stampvoette driftig. „Hoe durf je... Het is niet waar, niemand danst zo goed als ik."

    


    
      „Thierry, zie je nu!" kwam de verwijtende stem van tante. „Dat kan Mereltje niet hebben."

    


    
      „En waarom niet?" vroeg Thierry boos. „Dat kind hoeft toch niet met handschoenen aangevat te worden. Kom hier, boze turf." Hij trok de weerstrevende Merel onzacht naar zich toe en keek strak in twee boze, betraande ogen. „Hoor eens, ik ben je niet op komen zoeken om ruzie met je te maken. Je bent mijn zus en ik houd veel van je, maar als je zo nesterig blijft doen, dan blijf je zondag thuis."

    


    
      Kyra was jarig geweest, maar vierde zondag haar verjaardag nog eens met haar broer en drie zusjes. „O, dan ga ik alleen," mokte Merel.


      Thierry schoot in de lach. ,Ja, je bent een kampioen wegloopster."


      Hij dacht aan de keer dat de hele familie op stelten had gestaan om de weggelopen jongste op te sporen.

    


    
      „Nee, je gaat niet alleen. Ik kom je halen." Thierry trok aan haa r haren. Je wandelt toch zo graag naast mijn uniform door de drukste straten?"


      Merel sloeg haar armen om zijn hals, ze zei warm: „Nee hoor, ik hou echt het meeste van jou, al is je uniform wel leuk." Thierry bleef eten en aan tafel vertelde Merel in geuren en kleuren het verhaal van de foto. Haar pleegouders waren er verrukt over, maar Thierry zei bot: „Het ging natuurlijk om dat orgel in het stadsbeeld."


      Merel durfde niets meer te zeggen, maar de groene ogen flitsten en ze waagde het zelfs om venijnig onder de tafel te schoppen naar zijn schenen.


      „Prima-donnakuren," Thierry boog over tafel en trok stevig aan Merels oor. „Zeg, dat kun je laten! Als het niet was om je kostbare dansbenen te sparen, zou ik je teruggeschopt hebben." Merels oom, een kalme, stille man, die het niet eens was met de grenzeloze verwennerij van het pleegdochtertje, maar niet tegen zijn vrouw op kon, had pret om de manier waarop Thierry met zijn zusje omsprong.


      Thierry ging vroeg weg en daar had hij een goede reden voor. Bij ieder bezoek vond hij Merel ijdeler. Nu weer dat gedoe met die foto. Hij wist wie de fotograaf was. Merels beschrijving van het huis kon niet missen. Ze kenden elkaar oppervlakkig van het gymnasium, want Paluda had een paar klassen hoger gezeten. Toen maakte hij al zulke knappe foto's. Thierry besloot hem een bezoek te brengen.


      Alex keek verstrooid van zijn boeken op, toen het meisje het kaartje op zijn bureau legde.


      „Daelheym?" Hij dacht na, herinnerde zich dan dat de forse blonde jongen van het gymnasium zo heette. Wat kwam die in 's hemelsnaam doen? Thierry liet hem niet lang in het onzekere.

    


    
      Je zult je wel afvragen wat ik hier kom uitvoeren," zei Thierry, hij voelde zich even onzeker worden tegenover de peilende grijze ogen. Paluda had altijd een zeker overwicht gehad. „Het gaat om een foto... een foto van Merel, mijn zusje," ging Thierry, slecht op zijn gemak, verder.

    


    
      Het ernstige gezicht van Alex Paluda helderde plotseling op. „Hé, is dat jouw zusje, dat kleine ijdele aapje! Ik heb haar verteld dat ze een 'nest' was en ze zei dat ze zo niet heette, maar 'Merel'." „Wat een geluk dat je haar doorhebt!" Thierry zuchtte va n opluchting. „Zie je, dat heb je als zo'n kind zo afgrijselijk verwend wordt."


      Hij vertelde in het kort hoe het kwam dat de kinderen Daelheym verspreid waren.


      „Merel heeft wel talent geloof ik, maar het is een kleine kat en als ze ooit die foto mocht ontdekken, dan is er geen huis met haar te houden. Was het de bedoeling, dat het ding afgedrukt zou worden?"


      „Daar ben ik niet gul mee," Alex lachte even. „Ik vind mijn werk zelden goed genoeg en bijna nooit volmaakt, maar misschien zal ik... veel later... nog wel eens kans zien om een werkelijk waardevol fotoboek samen te stellen. Dat is nou mijn grote droom. Zwerven door de wereld... fotograferen... er bestaat niets mooiers."

    


    
      „Zijn je ouders het daarmee eens?" wilde Thierry weten. „Nee, daarom studeer ik toch." Het antwoord kwam kalm. „Ik forceer liever niets en ik heb ook geen hekel aan de studie. Als liefhebberij gunnen ze me mijn hobby immers graag." Zo'n rustige, nuchtere kijk had Paluda overal op, dacht Thierry benijdend. Dat was al in hun schooljaren zo geweest. Hij had Alex destijds erg bewonderd, maar hem nooit kunnen benaderen. Twee klassen maakten een groot verschil. Paluda had trouwens geen gebrek aan vrienden. Het had hem, zoon uit een oud patriciersgeslacht , altijd weinig kunnen schelen welke maatschappelijke positie de ouders van zijn vrienden innamen, maar wel hield hij er een bijzonder strenge erecode op na betreffende het persoonlijk gedrag van zijn vrienden.


      Alex schoof een doos sigaretten in Thierry's richting en de vertrouwelijkheid werd groter terwijl ze rookten. Alex' ogen waren met geamuseerde belangstelling op Thierry gericht.

    


    
      Jij hebt in ieder geval je weg wel gevonden," constateerde hij. „Ik heb nooit iets anders gewild," zei Thierry. „Maar luister nou eens... ik wilde eerst nog even op die foto terugkomen." Alex haalde de schouders op, hij zei luchtig: „Peins er maar niet meer over, Daelheym. Die foto krijgt ze heus niet te zien. Ik ben lid van een fotocentrum dat ieder jaar een tentoonstelling houdt, en als de foto geworden is zoals ik dacht, dan zou ik 'm misschien hebben ingezonden, maar nu doe ik het natuurlijk niet." „Sportief van je," waardeerde Thierry. Hij aarzelde even, da n vroeg hij grinnikend: „Zeg, heb jij dat geweldige zeiljacht nog altijd? Er gingen legendarische verhalen over en ik had het graag eens bekeken."


      „De Blauwe Vogel!" Alexander lachte, het veranderde zijn donkere strakbelijnde gezicht met de wat koele, kritische ogen, die nu opeens warm en vriendelijk werden. „Ik zou 'm niet graag missen en als je 'm zien wilt, ga dan eens mee. Het zou nog prettiger zijn als we eens een keer samen konden gaan zeilen. Voel je daarvoor? Schrijf me dan wanneer je vrij bent. Ik kan dan mijn tijd gemakkelijker regelen naar jouw verlof." Thierry vond het een fantastisch plan en hij stak het niet onder stoelen of banken.

    


    
      Zuivere nieuwsgierigheid dreef Alex ertoe juist deze foto nog sneller te ontwikkelen dan een van de andere en toen hij het resultaat zag, bleef hij er geboeid naar kijken. Zeker een van de gaafste, die hij ooit gemaakt had en die was nu veroordeeld om als 'mislukt' bestempeld te worden en dat alles om een klein, ijdel meisje en een bezorgde broer. Nu ja, het had geen zin om daarover te treuren. Hij had zijn woord gegeven en daarmee hield alles op. Alexander Paluda zuchtte eens diep, nam de foto met voorzichtige vingers op en borg ze weg in een aparte map.


      


    

  


  
    
      

    


    
      


      HOOFDSTUK 2


    


    
      Lon stapte uit de bus, die vlak voor het huis van haar zuster stopte. Ze wuifde naar Kyra die in de erker stond. „Ben ik de eerste?" vroeg ze, met een hartelijke maar haastige kus op Kyra's wang en ze duwde haar een groot boeket lentebloemen in de armen. „Aanvaard deze geurende hulde voor ik en mijn bloemen door mijn liefhebbende nichten en neef gemangeld worden. Toch fijn als je zo uitbundig begroet wordt!" ,Ja, bar!" beaamde Kyra, ze greep Josje bij haar ceintuur en Roeltje bij zijn arm, zodat het tweejarig Lonneke alleenheerseres werd en tederlijk een been van haar tante omknelde. „Dag petekind, denk je om mijn nylons?" vroeg Lon met een vriendelijke grijns naar beneden. „Het zijn mijn allerbeste." „Dat zal haar een zorg zijn," mompelde Kyra. „Af, Lonneke!" ,Alsof ze een hondje is!" Lon viel gierend in een stoel. Michael, die even later binnenkwam, struikelde de kamer binnen, omdat zijn kroost zich vlak voor de kamerdeur had geïnstalleerd met de van tante Lon gekregen schatten. „Een strategisch punt!" Michael grinnikte, stapte dan bedaard over Lonneke heen en inspecteerde snel de nieuwe speeltjes. „Gelukkig geen trommel!"


      Lon stak hem haar hand toe, ze zei lachend: „Nee zwager, die fout heb ik maar één keer gemaakt en ik heb er zelf dat ene weekeinde zo overdadig van genoten! Heeft het lang geduurd?" „Pappie heeft op me trommel trapt," deelde Roeide mee. „Helemaal gepot, maar hij deed het niet inspes." „Nee, natuurlijk niet... domme pappie," zei Lon meelevend, ze keek vertederd naar Roeltje met de hemelsblauwe oogjes. „Lieve pappie!" verdedigde Roeltje, hij wreef aanhalig zijn blonde hoofd langs pappies knie.

    


    
      Kyra was bezig met koffie schenken en ze keek even naar vader en zoon, die samen in een stoel zaten, een donker en een blond hoofd tegen elkaar gevlijd. Pappie was een zeldzaam verschijnsel aan de huiselijke haard en het aanhankelijke Roeltje genoot intens van ieder minuutje met zijn vader dat hij veroveren kon. Wonderlijk genoeg waren de twee meisjes veel onverschilliger. Michael ving Kyra's ogen, hij zei: „Dag liefje, wat heb ik jou lang niet gezien!"


      Kyra schoot in de lach: „Vanmorgen, zo in vogelvlucht, maar toen heb je me waarschijnlijk alleen in je onderbewustzijn waargenomen. Je schold op een te heet kopje thee en je zat met je gedachten al beneden."

    


    
      „O, maar dat neemt ze je nooit kwalijk," troostte Lon. „Niemand die dat beter weet dan ik, zusje!" Michael schoof de kleine jongen van zijn knieën.


      „Hoe zit het, vrouwtje? Gaan we aan tafel of moeten we nog op onze ballerina wachten?"

    


    
      Lon trok een zuur gezicht. „Dat moetje nodig zeggen! Ik heb nog nooit zo'n brok verbeelding meegemaakt. Ik heb laatst het twijfelachtige genoegen gehad haar mee te maken toen de naaister bezig was met een nieuwe jurk. Merel moest passen. Als ik tante was geweest, zou ik haar wat anders verteld hebben. Dit wil ik niet en dat wil ik niet en tenslotte het lieflijke compliment 'Bij Fien de Klerk thuis hebben ze een naaister, die kan veel beter naaien'. Een huilbui tot slot."


      ,Ja, zo krijgt iedereen een hekel aan Merel," zei Kyra triest. „E n zij kan het niet helpen. Ze weet niet beter of het hoort zo. De wereld draait om Merel. 'Wat een bééldig kind!' fluisteren ze als je ergens met haar komt, en Merel is helemaal niet zo onnozel dat ze het niet hoort of niet begrijpt. Ik wou gerust dat Merel wat minder mooi was. Ze zal het niet gemakkelijk krijgen." „Daar is het voorwerp van jullie zorgelijke gesprekken." Michael stond voor het raam en keek naar het vlugge figuurtje dat uit de bus was gesprongen, kalmer gevolgd door Thierry, en hij schoot daverend in de lach.

    


    
      Lon en Kyra schoten op het venster af. „Ooo.,.," kreunde Kyra. „O, wat een ramp, de ballerina heeft rode kousen aan." Lon gierde het uit. „En dat voor onze precieuze Merel!" „Als ze ziet dat we lachen, dan zul je wat beleven!" voorspelde Michael. „Ernstig kijken, meisjes!"

    


    
      Merel zag natuurlijk direct dat er iets bijzonders was. Drie verdacht rode gezichten, drie paar lachende ogen en Kyra die zeldzaam druk deed.


      „Pappie vindt je kousen gek," deelde Josje ongevraagd mee, ze ging op haar hurken zitten om de rode beenbekleedsels dichtbij te bekijken. Josje ook rode kousen, mammie?" „Ook gij, Brutus!" verzuchtte Michael en toen lachten ze allemaal, tot Thierry toe, die zich tamelijk opgelaten had gevoeld met zijn roodgekouste zuster.


      „Ze doen het allemaal," zei Merel bits. „En mij staan ze heel goed, omdat ik niet zulke gekke benen heb als de andere meisjes op school."

    


    
      „Kind, je hebt een paar gewone spillebenen, hoor," bitste Lon , die niet een van de geduldigsten was, terug.


      Michael, die Kyra's gezicht zag betrekken, greep haastig in.


      „Kom, Merel en Lon, niet kibbelen, hoor. Ik hoor bellen.


      Tina kwam binnen, onbewust van het feit dat ze de gemoedere n alleen daardoor al kalmeerde. Ze was een tenger blond meisje , met een aantrekkelijk gezichte.

    


    
      Aan tafel vertelde Thierry enthousiast over Alex Paluda en het plan om samen te gaan zeilen.


      „Waar heb je die dan opeens ontmoet?" verwonderde Michael zich.


      „Dat vertel ik je later wel eens," zei Thierry geheimzinnig, met een snelle blik naar Merel.

    


    
      Alsof ze het voelde begon Merel prompt weer over de foto.

    


    
      „Wat is dat nou weer voor onzin," zei Kyra misprijzend. „Als het waar is dat jij er op staat, dan is het beslist niet om jou begonnen, maar om het hele beeld, het orgel op het plein in de zon en kleine meisjes die erbij dansten."


      „Maar ik danste niet zoals die anderen!" Merels stem begon schril te klinken. „Hij fotografeerde mij en niet die kinderen." Toen legde Thierry met een nadrukkelijk gebaar zijn mes en vork neer en donderde met een van woede geladen stem: „Als je nou potver-gunter nog één keer het woord 'foto' durft te zeggen, dan pak ik je bij je paardenstaart en sleur je naar de bus. Dan ga je thuis maar alleen zitten pruilen. Wat denk jij wel niet?" „Toe nou, Thierry," verzocht Lon geprikkeld. „Een beetje kalmer kan ook wel."


      Vijf minuten later was Merel het incident vergeten, koppig was ze gelukkig niet.


      Toen ze 's middags boven met de kinderen ravotte zei Kyra peinzend: „Ik zou best weer eens iets van Merels vorderingen willen zien, maar ik vraag er toch liever niet om. Zie je, het is waar dat ze schrikbarend over het paard is getild."


      „O, dansen doet ze straks vanzelf wel," voorspelde Thierry. Hij vertelde meteen het voorval met de foto en zijn bezoek aan Alex Paluda.


      Tina zakte gemoedelijk onderuit in haar stoel. Ze merkte op: „Dat kind is altijd in beweging. Ik hou wel van een beetje rust." ,Ja, jij hebt ook zo'n rustig beroep gekozen," plaagde Michael. „Kom nou, Tina, die heilgymnastieklessen horen ook niet bepaald bij een lui leventje. Maar och, wat geeft het! Als je je er gelukkig bij voelt."


      „Geluk... nou ja, wat is geluk!" Dat kwam van Lon en het klonk een beetje cynisch.


      „Moeilijke vraag, hoor," spotte Michael. „Wat zeg jij ervan, Kyra?" Schijnbaar had Kyra haar volle aandacht bij het schenken van de thee in de fijne porseleinen kopjes. Michael genoot altijd van de gracieuze manier waarop zijn vrouw zich van die taak kweet. Kyra bracht de kopjes rond en ze antwoordde niet, voordat ze weer plaats had genomen. Er twinkelde een ondeugend lichtje in haar mooie ogen toen ze naar Lons verveelde gezicht keek. „Laten we het nu eens hebben over de olifant," begon ze. Ja, nu lachen jullie allemaal! Kijk, er was eens een blinde die een poot van een olifant betastte en verheugd zei: 'ik weet al wat het is...

    


    
      een boom!' De tweede blinde betastte het lichaam van het dier en hield het voor een muur en de derde bevoelde het oor en dacht dat het een waaier was. Waarmee ik maar wil zeggen dat het met geluk precies zo is. Ik ben gelukkig met Michael en de kinderen. Merel ziet dansen als haar grote liefde." „Behalve ik... ik heb geen talenten en geen grote liefde!" Lon zuchtte, het klonk opeens heel kinderlijk. „Soms verveelt het me gruwelijk, mijn baan, mijn kamer... nou ja, alles!" Kyra was te verstandig om haar onder het oog te brengen dat ze destijds zelf gesnakt had naar haar vrijheid, naar de stad en naar de kantoorbaan.


      „Ga dan naar onze Teun, die zal je liefderijk opnemen in 'Het Boshuis'," stelde Michael voor.

    


    
      „Mijn optreden als hotelexploitante was niet zo bijzonder succesvol," herinnerde Lon hem. „Ik vind het daar wel heel aardig voor een paar weken, maar het is er zo stil." ,Je bent ook zo moeilijk," zei Tina nuchter. „Wat wil je dan?" Jij kunt gemakkelijk praten... jij hebt een leuke tijd op dat internaat, jij houdt ervan die lessen te volgen," vervolgde Lon. Kyra had medelijden met Michael, die zich gespitst had op een echt genoeglijke familiebijeenkomst en nu een deel van zijn kostbare vrije uren heen zag gaan met nodeloos gelamenteer. Het leek wel of Lon het deed om te plagen. Ze was immers altijd moeilijk geweest.

    


    
      Thierry had er ronduit genoeg van. Hij stond op en zocht wat platen uit om op de pick-up te leggen. De muziek kwam de stemming ten goede.


      Merel was binnengekomen. Ze ging aan Kyra's voeten op een kussen zitten. Het was net even stil. Ze luisterden juist geamuseerd naar de dwaze ballade 'De koningin van Lombardije'. Lon grinnikte ineens. „Ik vind het maar een luguber ding! Een koningin die er een los wuivend namaakhandje in haar auto op na houdt en dan een auto-ongeluk krijgt, waarop haar ministers tot straf voor het handjesbedrog het handje op haar graf plaatsen, zodat het ding in de wind met razende vaart almaar blijft wuiven... brrr... hoe verzinnen ze het!"


      Opeens stond Merel recht. „Hè toe, Thier, zet de plaat nog eens op!"


      Thierry gehoorzaamde en toen danste Merel improviserend. Het was een zuivere illustratie van het zotte verhaal. Handen en voeten bewogen in speels ritme, dat toch iets statigs had. Merel was op dat ogenblik het arme, wuivende koninginnetje. Het was boeiend en knap gedaan. Merel had ongetwijfeld talent en fantasie. „Leuk gedaan, poesje, je hebt een pluim verdiend, hoor," prees Michael toen de kleine danseres weer op haar kussen neergeploft was.


      „Ik kan alles dansen." Merel sloeg haar ogen op, ze waren heel ernstig en het was duidelijk dat ze het deze keer zeker niet hoogmoedig bedoelde. „Gek hè, maar als ik muziek hoor, weet ik altijd wat ze ermee bedoelen. O, Michael, ik vind het zo heerlijk om te dansen!"


      „Dus je wilt echt nog wel heel lang studeren?" vroeg Tina. ,Ja, hoor," Merel knikte heftig. „Dansen is het fijnste wat er bestaat. Op school is het juist ook zo fijn om al de dingen die je leest over balletgeschiedenis. Ik zou nergens anders willen zijn... al vind ik de andere meisjes echte draken." Kyra streek met een teder gebaar het donkere haar van het jongste zusje naar achteren en trok het hoofdje zo dat de heldere ogen de hare niet konden ontwijken.


      „Nou, het is geweldig dat je zo graag op de balletschool bent, maar... zeg me eens, Mereltje, hoe vinden de andere meisjes jou eigenlijk? Een heel klein draakje? Ben je altijd vriendelijk en hulpvaardig of denk jij dat je alles het beste kunt?" „Nee hoor, ik ben een naarling," gaf Merel gul toe en dan kwam er heel beslist achter: „Maar ik kan er niets aan doen dat ik de... de... briljantste leerling ben... ik heb het afgeluisterd, dus zal het wel zo zijn."


      Lon schoot in de lach. „Ik kom... ik zie en overwin... Arme Merel, het is een beetje anders, maar dat weet ze nog niet." Op de avond van de dag waarop de Daelheyms in het huis van Kyra en Michael te zamen waren gekomen, kon Merel de slaap niet vatten. Ze wachtte op Kyra, die beloofd had nog even boven te komen. Kyra gleed voorzichtig naar binnen. Ze ging op de rand van het bed zitten.

    


    
      „Zachtjes hoor, want de kinderen slapen," fluisterde ze. Merels ogen gleden door de lichte, gezellige kamer. „Ik ben hier toch zo graag, Kyra."

    


    
      ,Je weet wel dat we je graag hier hebben, Merel," zei Kyra. „En je moet ook niet denken dat we het niet heerlijk vinden als je goed je best doet, maar het is alleen vreselijk onsympathiek als jij almaar rondtoetert dat er géén bestaat zoals jij. Weet je, Merel, mensen die werkelijk talent hebben zijn bescheiden, omdat ze wel weten dat ze dat talent als een groot geschenk hebben meegekregen. Dat is geen verdienste... dat wordt het pas als je het talent op de juiste manier gebruikt en jarenlang hard hebt gewerkt om het te ontwikkelen, begrijp je?" “Ik zal mijn best doen om het te begrijpen," zei Merel zeldzaam nederig. „Als jij het zegt, kan ik het wel hebben, maar als Lon me sart, dan zou ik haar ik-weet-niet-wat willen doen! O ja, en Kyra... wat bedoelde ze, toen ze zei... 'arme Merel, dat weet ze nog niet'?"

    


    
      „O, dat het nog heel lang zal duren voor je iets bereiken zult, Mereltje, en dat je, voor het zover is, wel een paar teleurstellingen en moeilijke dingen zult hebben meegemaakt," zei Kyra vriendelijk.

    


    
      Merel lachte ongelovig en nam het niet zwaar op, maar daarvoor was ze tenslotte ook pas twaalf jaar.

    


    
      

      

      Een kostelijke dag vol zon en juist met de stevige bries die ze nodig hadden, brachten Thierry en Alex Paluda een paar weken later met 'De Blauwe Vogel' door op de Loosdrechtse plassen. Ze genoten er intens en Alex had in Thierry een ideale kameraad gevonden.


      „'t Is een prachtboot," zei Thierry enthousiast, „wat heb ik vandaag genoten!"


      ,Ja, ik ook." Alex knikte zijn nieuwe vriend hartelijk toe. „Ik gaf tot nu toe niet veel om gezelschap. Ik geniet het meest van water, wind en eenzaamheid en ik heb geen grammofoon nodig om lawaaiplaten over het water te laten schallen. Jij ook niet. Ja, je lacht er nou om, maar vorig jaar heb ik er een meegenomen, van wie ik niet kon vermoeden dat hij een grammofoon zou meesjouwen. Wat een dag was dat! Alles op zijn tijd, nietwaar? Enfin, als je voortaan wilt meegaan, dan geef je maar een sein. Je vrije tijd is natuurlijk erg beperkt, maar zelfs een enkele dag zo af en toe is de moeite volop waard."

    


    
      „Dat is het zeker," zei Thierry. „Het was een fantastische dag." Ze reden in Alex' wagentje terug. Bij Kyra en Michael was het weer familiereünie, daarom had Thierry de zeildag gecombineerd met het bezoek en zou Alex met hem meegaan en blijven dineren.

    


    
      Lon, die in de serre stond, zag het wagentje voorrijden. Wat een interessante vriend had Thierry bij zich. Ze probeerde zich snel alles te herinneren wat Thierry van hem had verteld. Hij kon hoogstens drieëntwintig jaar zijn, maar hij leek ouder. Ze constateerde het met genoegen, omdat ze zich gewoonlijk meer aangetrokken voelde tot jongelui die wat ouder waren dan zijzelf en in dit geval scheelde het maar een jaar.


      Ze wachtte tot Paluda met de familie had kennisgemaakt en toen maakte zij haar entree. Alex had intussen al een plaats veroverd en hij vond dat Thierry beslist heel prettige familie bezat. „Dit is Lon," hoorde hij Kyra zeggen en hij keek in een paar hemelsblauwe ogen.


      Lon was knap en ze wist het wanneer ze indruk maakte. Toch vergiste ze zich. Alex vond haar inderdaad wel aardig, maar zijn bewondering was oppervlakkig. Een verovering op het eerste gezicht had ze beslist niet gemaakt.

    


    
      De enige die nog door afwezigheid schitterde, was Merel, die even later kwam binnenstormen, met de kinderen achter zich aan. De horde stortte zich juichend op Thierry. „Precies een bijenzwerm," brulde Thierry boven het welkomstkoor uit.

    


    
      „Maar we steken niet!" Merel draaide uitgelaten een pirouette, stond dan opeens vis a vis met Alex en de uitdrukking van intense verwondering, die met de minuut scheen te groeien tot ze bezit had genomen van het hele gezichtje, was grappig om te zien. „De foto-man! Hoe komt u nou hier!" „Met Thierry. We zijn op de Loosdrechtse plassen geweest." Alex lachte. Je kijkt zo aarzelend. Wou je nog iets vragen?" Merel boog zich iets voorover en fluisterde: „Ik mag van Thierry niet meer over die foto praten, maar ik ben zo nieuwsgierig. Mag ik 'm eens zien?"


      Alex zweeg even, zijn ogen gleden langs het mooie gezichte, waarin de zeldzaam groene ogen begerig glansden. Het viel niet te ontkennen dat het kind begiftigd was met een gezichtje dat niet alleen mooi was, maar ook boeiend en nu was ze nog maar zo jong! Jammer dat de kleine aap het zo drommels goed wist. „Die foto is mislukt, Merel," zei hij koel. „Daar moetje maar niet meer over denken, hè? Zo belangrijk is het ook niet." Merel haalde haar schouders op, ze pirouetteerde opnieuw, dan zei ze achteloos: „Nou zeg, ik dacht dat zulke fotokeien als jij nooit foto's lieten mislukken... en het was notabene zonnig weer. Ik geloof dat ik het nog beter kan dan jij!"


      „Zeg, brutale kat," riep de verbolgen Thierry zijn zusje na, dat met een paar sprongen bij de deur was, je hebt geen manieren." Merel lachte, maakte een danspas plus een lange neus en glipte de kamer uit, het gezelschap achterlatend in een toestand van stomme verbazing. Toen redde Lex de situatie door bulderend in de lach te schieten. Hij gooide zijn aardige donkere kop achterover en lachte tot de tranen in zijn ogen stonden. De hele familie deed mee, omdat ze niet anders kon. Het was te zot en Lex' pret werkte zo aanstekelijk.

    


    
      „Hè, hè," zuchtte Lex, hij keek de kring rode gezichten rond. „Ze is misschien brutaal, maar amusant. Wat een kleine duvel!" „Als ze nu weet dat we om haar gelachen hebben, is ze nog vereerd ook," bromde Thierry.

    


    
      „Maak je geen illusies," suste Lon. „Ze heeft ieder woord gehoord. Ze luistert alles af, maar wat doe je eraan!" „Dat zul je dan wel eens zien," merkte Michael op, die juist kwam binnenlopen. „Gaat het over Merel? Nou, die heb ik betrapt met haar oor tegen de deur van de kamer. Ze is naar boven gehold en daar kan ze vanmiddag blijven."


      „Hè nee, Micha, dat kun je niet doen, de enige keer dat we allemaal bijeen zijn," protesteerde Kyra, gesteund door de anderen. ,Ja, zo gaat het nou altijd," zei Michael hoofdschuddend, terwijl hij met gestrekte hand op de gast toe liep.


      „Merel heeft het hoogste lied gefloten," Lex grinnikte bij de herinnering. „Laat u deze keer nog eens genade voor recht gelden." Zo kwam Merel dan toch aan tafel, allesbehalve een deemoedige zondares.


      „Mag ik naast jou zitten?" vroeg ze aan Lex, die geanimeerd met Lon zat te praten.


      „Wat zei je?" Lex keek verstrooid om en Lon had een blik in haar ogen alsof ze Merel met genoegen naar boven verbannen had. Er was beslist een plagend lichtje in de groene ogen, die schijnbaar onschuldig werden opgeslagen en de bedeesde glimlach, die twee rijen parelachtige tandjes toonde, was hartveroverend. „Mag wel, hè Lonnie?" smeekte een suikerzoet stemmetje. Lon glimlachte met strakke lippen. O, ze had dat kleine geraffineerde stukje mens zo goed door. Merel had allang gezien dat haar zusje Alex buitengewoon aardig vond.


      ,Je verbeeldt je maar wat, ze is nog maar een kind...," zou Kyra zeggen, als ze het zou durven vertellen.


      „Mag ik naast jou zitten?" herhaalde de kleine sirene, ze leunde aanhalig tegen Lex' knie.


      Lex glimlachte eens tegen het meisje met wie hij zo gezellig had gepraat. Een aardig, intelligent kind leek ze hem. Waarom versomberde dat geanimeerde gezichtje nu zo en waarom was er bijna afkeer te lezen in de blauwe ogen. Lex volgde snel de richting van haar ogen, zag Merels triomfantelijke ogenflits naar het oudere zusje. Met een zacht, beslist gebaar schoof hij Merel van zich af: „Kom, Merel, ga op je voeten staan, die kunnen je best dragen en, eerlijk gezegd, ik was juist zo prettig met Lon aan het praten, dat ik daar nog wat verder mee wil gaan." Merel draaide zich met een ruk om. Ze was diep beledigd. Het was niet alleen omdat ze Lon in de wielen wilde rijden, maar ze vond Lex zo aardig, al was hij dan ook verschrikkelijk oud, wel meer dan tien jaar ouder dan zijzelf - en dat was toch heel erg! Aan tafel was Merel wonderlijk rustig. Ze voelde zich erg braaf en een beetje bedroefd, maar ze wist niet goed waarom. „Merel, pruil je?" plaagde Tina, ze trok aan een krul, waarop het meteen gedaan was met de verheven stemming en ze vinnig op Tina's hand mepte.


      „Als jij je niet behoorlijk kunt gedragen, ga je bij de kinderen boven eten," berispte Michael.


      ,Je hebt niks over me te zeggen, je bent m'n zwager maar," bitste Merel, met het onveilig sein in haar ogen.

    


    
      Juist." Michael knikte, inwendig kookte hij van woede. Hij was het niet gewoon dat een gast in zijn huis getuige moest zijn van hinderlijke scènes. „Wil je de kamer uitgaan, Merel? Je geeft blijk niet aan een tafel bij volwassenen thuis te horen." Als Michael zo kalm sprak en zo keek, durfde zelfs Kyra niet bemiddelend op te treden. Hij zou Kyra nooit afsnauwen, maar haar verzoek in zo'n geval eenvoudigweg negeren. Merel keek de kring gezichten rond. „Heb je me verstaan?" vroeg Michael rustig. Ja... zwager!" Ze stond tartend langzaam op en wandelde naar de deur, daar keek ze nog even om. Het paste niet bij haar huidige rol om het speelse ondeugende gebaar van deze middag te herhalen, maar haar blik was ongelooflijk laatdunkend. Merel gooide met een onnavolgbaar gebaar haar hoofd in de hals, gin g de kamer uit en sloot de deur zo behoedzaam dat het op zichzelf al een uitdaging vormde.


      „Pfff..." zei Tina. „Dat is voor zo'n eenvoudig zieltje als ik ben te veel. Allemaal show!"


      „Dit loopt werkelijk de spuigaten uit," zei Lon verontwaardigd. „Er is geen land meer mee te bezeilen."


      Kyra bracht met veel tact het gesprek weer in veiliger banen. Lons conversatietalenten schitterden onbekommerd, nu ze zich niet meer geremd wist door de spottende ogen van de jongste en Lex voelde zich best op zijn gemak. Het gedoe met de onmogelijke ballerina in de dop had hem niet gehinderd, maar hij had alleen ingezien hoe wijs Thierry's verzoek was geweest. Na tafel, toen Kyra zich even kon verwijderen om naar de kinderen te gaan kijken, glipte ze tegelijk naar Merels kamer. Ze was in bed gekropen met een boek.


      „Mereltje..." begon Kyra, terwijl ze op de rand van het bed ging zitten en toen vroeg ze verschrikt: „Lieve deugd, wat lees je nou en hoe kom je daaraan?"


      ,Jane Eyre," Merel gaapte verveeld. „Ik vind er niks aan en ik heb het uitjouw boekenkast gegapt."

    


    
      „Omdat je er niets van kunt begrijpen! Geef hier dat boek en blij f voortaan uit mijn boekenkast. Lees voor mijn part liever Di k Trom. Dat las ik wat graag toen ik klein was."


      „O, maar ik ben niet klein," Merel zakte onderuit. „En wat ji j mooi vindt, hoef ik nog niet leuk te vinden."


      Kyra stond op, ze begon haar geduld te verliezen en ze zei fors:


      „Luister eens even, jongedame, als jij doorgaat met je zo aan t e stellen en Michael te brutaliseren, dan kon het hem wel een s gaan vervelen. Vandaag of morgen wil hij je hier niet meer zien , maar..."

    


    
      „En dan zorgt hij zeker dat ik geen dansles meer krijg," beet Merel van zich af. „Dan loop ik weg... zo ver, dat je me niet meer vinden kunt."


      Ja, daar ben je sterk in," Kyra zuchtte. " Doe toch niet zo dwaas, Merel. Je weet heel goed dat Michael alles doet om je te helpen! Hij zal ook heus niet gauw zeggen dat je niet meer moet komen als je zo'n humeur hebt. We houden immers toch van je, maar weet je wat je moest hebben? Een geweldig pak op je bibs, zodat je minstens twee dagen geen behoefte voelt om te zitten, zelfs niet op een stoel met een schuimrubber kussen."

    


    
      Merel staarde haar oudste zuster verbluft aan, toen schaterde ze het plotseling uit en sprong overeind. Jane Eyre buitelde jolig op de grond, wat de band niet ten goede kwam. Merel sloeg onstuimig haar armen om Kyra's hals en wreef aanhalig haar wang langs die van Kyra.


      „Ik ga dood als ik niet meer bij jullie mag komen," zei ze hartstochtelijk. „En ik móet dansen... ik móet, versta je, Kyra? Ik hou immers van jou en van Michael en och, van allemaal... maar dansen.. . dat is het voornaamste. Ik begrijp niet hoe je gelukkig kunt zijn zonder te dansen."


      Je kunt niet alles opeens begrijpen, Merel," zei Kyra zacht. „Ga nou maar slapen."


      „Zeg jij dan maar vast tegen Michael dat ik morgen braaf zal zijn," lispelde de diplomatieke Merel ondeugend. „Dan doe ik het morgen nog eens over. O ja, Kyra... blijft Lex hier logeren?" „Nee, die gaat naar huis." Kyra had intussen Merels kleren, die ze door de kamer had rondgestrooid, opgeruimd. „Waarom vraagje dat?"


      „O, ik weet het niet," Merel zuchtte. „Hij is echt aardig, hè? Dat vindt Lon ook. Misschien gaan ze wel samen trouwen, dan mag ik bruidsmeisje zijn... dat ben ik nog nooit geweest." „Ga slapen, malle," Kyra schoot in de lach. „Ze kennen elkaar een paar uur en jij... jij bent nog erger dan een geroutineerde romanschrijfster. Waar denk je nou in 's hemelsnaam weer aan? Je kijkt zo nadenkend."


      „Ik... ik zou het niet eens zo érg leuk vinden!" fluisterde Merel zacht.

    


    
      Kyra vond het niet nodig om hier verder op in te gaan. Ze boog zich over haar zusje heen en kuste haar hartelijk. „Ga maar slapen, opstandeling," zei ze.

    


    
      Je bent een schat!" Merel sloeg onstuimig haar armen om Kyra's hals. „Ik hou het meest van jou..., hè, wat ruik je lekker! Wat is dat voor parfum, Kyra?"


      Kyra schudde haar wijze hoofd om Merels grillige gedachtensprongen. Ze vond het overigens onnodig om Merel te vertellen dat Patou voor de lekkere lucht aansprakelijk was en het parfum 'Amour Amour' gedoopt had. Je wist met Merel nooit waar je aan toe was.


      „Zoiets wil ik ook hebben... later... iets zwaars. Dat moetje hebben als je donker haar hebt..." bepeinsde Merel.

    


    
      „Moetje soms eerst dat pak op je broek hebben?" Kyra deed een stap in de richting van het bed.


      „Nee," zei Merel beslist en ze sloot demonstratief haar ogen. “Ik slaap al en ik weet allang hoe dat goedje heet. Ik heb het flesje op je toilettafel zien staan. Michael heeft het voor je gekocht, toen jullie op vakantie in Parijs waren."


      Kyra zei niets meer, ze wandelde de slaapkamer uit en sloot de deur zacht en nadrukkelijk. Ze stond zich juist koelte toe te wuiven in de hal, toen Michael kwam kijken waar ze bleef. „Slaapt Merel?" vroeg hij, met een lach diep in zijn donkere ogen.


      ,Als je soms denkt dat ze snikkend en berouwvol in bed ligt, dan moet ik je teleurstellen," Kyra zuchtte. “Ik had een tamelijk eh... opwindend gesprek met mijn jongste zuster." „Waarover?" vroeg Michael nieuwsgierig.

    


    
      „Onder andere over de naam van mijn parfum, die ze eigenlijk allang wist en waarvan ze gesnoept heeft. Dat laatste heeft ze wel niet ronduit bekend, maar ik vond het boven al zo verdacht naar dat goedje geuren."

    


    
      Ze keken elkaar aan, toen schoten ze samen in de lach. „Word daar nou eens kwaad op... de schooier!" Michael trok zijn vrouw mee naar binnen.

    


    
      Boven had Merel 'Jane Eyre' van de grond gehengeld en knaagde met gefronste wenkbrauwen en prevelende lippen aan de moeilijke zin: 'Zijn stralende zon spoedt zich nu ter kimme'. Merel geeuwde, voor de tweede maal gleed 'Jane Eyre' op de grond. Merel sliep vast en rustig na een, volgens haar mening, welbestede dag.


      


    

  


  
    
      

    


    
      


      HOOFDSTUK 3

    


    
      Lon zat op haar kamer en droomde met open ogen. Ze had vroeger zo dikwijls naar zelfstandigheid verlangd en die had ze volop gekregen! Ze zuchtte en schoof het boek, waarin ze toch niet las, van zich af. De veelgeroemde vrijheid! Het mocht wat! Ze had een gezellig ingerichte kamer en een goede baan, maar je zag toch pas wat je miste als je bij Kyra kwam. Ze wist zeker dat Kyra en Michael haar graag voorgoed een kamer in hun ruime huis zouden geven, maar dat wilde ze toch niet.

    


    
      „Daar heb ik het niet naar gemaakt," bepeinsde ze wrang en ze dacht terug aan de tijd, die ze gewoonlijk zo ver mogelijk in haar herinnering wegstopte, tot ze weer eens in een van haar zelfbespiegelende stemmingen kwam. Ze had destijds met weinig fraaie middelen alle moeite gedaan om Michael en Kyra van elkaar te verwijderen, uit louter jaloezie. Zeker, ze hadden haar vergeven en ze had er veel spijt over gevoeld, maar kon je het helemaal vergeten? Lon bewoog onrustig in haar stoel. Ze had het niet kunnen verdragen dat Michael Kyra had gekozen in plaats van haar. Nee, het was niet iets om trots op te zijn en ze hadden er allemaal een ellendige tijd door gehad, tot Merel toe. Toch had ze niet echt van Michael gehouden, al had ze zich dat wel verbeeld. Ze wist eerst nu hoe het was als je echt van iemand hield. Lon zuchtte, het klonk verdrietig. Alex, die helemaal maar een jaar ouder was dan zij, die nog studeerde en die haar alleen maar een gezellige vriendin vond! Hoe had ze het zo ongelukkig kunnen uitzoeken. In het gunstigste geval betekende het dat ze zeker vijf of zes jaar op hem zou moeten wachten, maar dat had ze er wel voor over. Als Lex maar... ja, daar ging het nu juist om. Lex ging graag met Thierry om en hij kwam veel bij Kyra en Michael. Hij had haar ook al een paar keer meegenomen naar een feestje. Ze vond het overigens niet eens prettig als ze elkaar bij Kyra thuis ontmoetten, want dan was Merel er ook en Merel... die kon je zitten aankijken met die rare groene ogen en zo'n geheimzinnig glimlachje om haar mond, alsof ze je volkomen doorhad. Het was erger dan een van Merels felle uitvallen. Als ze zo zat, dan werkte ze beslist op Lons zenuwen. Net een mooi zwart katje dat op zijn prooi loert. Ze begreep niet wat het kind bezielde. Merel was nooit gemakkelijk geweest, maar ze had altijd een onstuimige liefde voor de drie zusjes en haar broer gekoesterd. Van iemand houden deed Merel net zo trouw, zo hevig, met het voorbijzien van alle fouten van het onderwerp van haar liefde, als dat ze een hekel aan iemand kon hebben en dan voorgoed. Je zou bijna gaan denken dat ze Alex niet kon uitstaan, alleen omdat hij geen notitie van de verwende benjamin nam en ook, omdat hij de foto had laten mislukken waarvan ze zich zoveel had voorgesteld. Eigenwijs nest! Een roffel op de deur maakte een abrupt einde aan haar gepeins. Letje, het kleine, schichtige dienstmeisje, gleed de kamer binnen. Ze was, volgens Lon, aandoenlijk lelijk en ze gaf Letje dikwijls aardige luxe dingetjes waar het kind naar snakte, zonder er het juiste gebruik van te kunnen maken. „Telefoon voor u, juffrouw Lon," zei ze bedeesd. „En... eh... kan ik afruimen?"

    


    
      Lon knikte afwezig, ze had op dat ogenblik geen aandacht voor Letje en ze draafde met grote sprongen naar beneden. „Alex! " Z ei ze ademloos.


      ,Ja, waarom niet?" Alex lachte. „Mijn vader en moeder zouden vanavond naar de schouwburg gaan, maar ze zijn plotseling verhinderd. Heb je zin om met mij te gaan?" „O ja, dolgraag," accepteerde Lon enthousiast. „Ik kom je over een uurtje halen. Moeder zou het prettig vinden als je hier wilde komen... eh... eten. Dineren is zo'n groot woord. Laatje dus maar niet afschrikken. Heb je er zin in?" Ze hoorde de lach in zijn donkere stem.

    


    
      „Eh... ja," zei ze aarzelend, ze had even goed kunnen zeggen dat ze er verschrikkelijk tegen opzag .


      Natuurlijk zou ze zich echt 'op zicht' voelen, maar dat kon ze Lex moeilijk vertellen.


      Ma en Pa Paluda wilden natuurlijk zien met wie hun zoon uitging-


      Alex schoot hartelijk in de lach. „Ik hoor je denken! Kop op, Lonneke. Het zal best meevallen, hoor. Tot straks dan." Voorzichtig vlijde Lon de hoorn op het toestel. Wat deed het er toe! Lex had voor het eerst 'Lonneke' gezegd! Zachtjes zingend ging ze terug naar boven, waar ze Letje nog bezig vond.

    


    
      „Ziet u niks an me?" vroeg ze.

    


    
      „Nee... of ja, je haar is gedaan!" Lon keek naar het sluike haar waarin niets langer dan een paar dagen hield. „Het zit heel goed zo. Ik geloof dat ik nog iets heb dat er heel aardig bij zal staan." Lon was in een stemming om de hele wereld te omhelzen. Ze wilde zo graag iets goeds doen op dit ogenblik en aan Lege was het volop besteed. Uit het sieradendoosje haalde ze een paar fijne met markasiet bezette oorknopjes en bevestigde die in Letjes oren.


      „Oooo..." zuchtte Letje, „die prachtige dingen... mag dat wel, juffrouw Lon!"


      Haar ogen straalden en opeens zei ze rap: „O, dank u... dank u wel! Ik ben er zo blij mee... en... de deur stond open. Ik hoorde u praten over uitgaan... Ik hoop zo dat u een fijne avond zult hebben... dat u een gelukkige avond mag hebben." Lon glimlachte, het mooie gezichte werd zonnig. Wat was er maar weinig voor nodig om zo'n kind gelukkig te maken. Letje had zo weinig en daarbij vergeleken voelde ze zich altijd rijk en bevoorrecht en toch had ze zich nog geen kwartier geleden zitten beklagen.

    


    
      „ Dank je , hoor Letje," zei ze hartelijk. „En ik hoop dat je de knopjes met plezier zult dragen. Ze staan je beeldig." Alex kwam haar prompt op tijd halen en ze zag de bewondering oplichten in zijn ogen. Ze droeg een eenvoudig toiletje van zwart velours chiffon, waartegen haar blonde haar als een lichtkrans afstak. Het soepele korte bontjasje stond er vorstelijk op. „Kan ik zo onder de ogen van je ouders komen?" vroeg ze ondeugend.


      „Geloof dat maar gerust," zei Alex. „Zonder gekheid, je ziet er uit als een droom."


      Hij was ervan overtuigd dat zijn ouders allang heimelijk inlichtingen over de familie Daelheym hadden ingewonnen, die natuurlijk prima waren. Nu moest Lon voor het voetlicht komen. Alex vond Lon werkelijk alleraardigst, maar ze moesten nu niet denken dat hij zich door zijn ouders aan haar liet vastkoppelen. Hij was het eigenlijk nog niet met zichzelf eens, juist omdat hij haar zo graag mocht. Hij had geen verbeelding, maar hij wist toch dat Lon hem graag zag en de manier waarop ze vanmiddag door de telefoon 'Alex' had gezegd, was veelzeggend geweest. Wat het dan wel eerlijk om het meisje op sleeptouw te houden? „Slaapje, Lon? We zijn er!" Lex stopte voor het huis. Lons blik gleed haastig langs de statige oude gevel. Het zag er erg imposant uit, vond ze. In de hal nam een statige huisknecht haar bontjasje aan. Lon, eerst geïmponeerd door het stempel van ouderwetse deftigheid dat het huis kenmerkte, werd zichzelf weer toen ze het strakke gezicht boven het keurige jasje zag. „Dank je, eh... James!" zei ze braaf, er tintelde iets in haar ogen dat weerklank vond in de ogen van de correct buigende butler. Alex lachte, hij nam Lon bij de arm en voerde haar met zich mee naar de tuinkamer. „Hij heet Piet en soms is hij heus wel menselijk. Hij kijkt te veel naar de volmaakte filmbutlers." Piet-James opende met een weids gebaar een deur: Juffrouw Daelheym en mijnheer Alex!" kondigde hij plechtig aan. Lon had het gevoel alsof ze een troonzaal binnenschreed en ze zocht met een schichtige blik naar de troon waarop ze de statige mama vermoedde, voor wie ze dadelijk een knix moest maken. Hoe deed je zoiets ook weer zonder om te vallen? Dat was eigenlijk iets voor Merel! Wat dwaas om op dit ogenblik aan Merel te denken. Ze keek voorzichtig op en zag twee warme bruine ogen, in een hartvormig gezichtje en daarboven het mooiste witte haar, dat ze ooit had gezien. Mevrouw Paluda was klein en sierlijk en helemaal niet oud. Haar begroeting was volkomen natuurlijk en hartelijk, ze zag er niet uit alsof ze Lon kritisch bekeek, ofschoon dat natuurlijk wel het geval was. Rudolf Paluda, net zo lang als zijn zoon, maar met koele grijze ogen, maakte even later zijn entree. Als hij geanimeerd praatte, veranderde zijn gezicht en dan leek hij opeens een ander mens. Lon, die voelde dat ze een goede indruk had gemaakt, vond haar ongedwongen houding terug. Lon kon onderhoudend zijn als ze wilde en ze kon over verschillende onderwerpen babbelen met overtuigend enthousiasme. Na tafel nam papa de gast mee naar boven om haa r zijn schilderijenverzameling te laten zien, omdat ze gezegd had dat ze er zoveel belang in stelde.

    


    
      Moeder en zoon bleven alleen. Langzaam stierven de hoge meisjesstem en de zware mannenstem weg.


      „Nu zit papa op zijn stokpaardje," grinnikte Lex. Hij stond voor het venster en rookte een sigaret.


      Mevrouw Paluda keek naar hem met peinzende ogen. Ze herinnerde zich nog zo goed de tijd vlak voor haar verloving. Rudolf had voortdurend achter haar aan gedrenteld en als dat onmogelijk was, hadden zijn ogen haar nog gevolgd. Ze vond Alex weinig enthousiast en dat ergerde haar eigenlijk een beetje. „Een schat van een meisje, Alex," zei ze veelbetekenend. Ja," knikte Lex, hij rookte even zwijgend, dan draaide hij zich om.


      Ja, moeder, dat is ze en ik begrijp best wat u bedoelt, maar ik weet het zelf niet... nog niet. Ik sta heus niet onverschillig tegenover Lon en u hoeft niet bang te zijn dat ik er een spel van ga maken."


      „Liefde groeit, jongen." Mevrouw Paluda keek met een zachte uitdrukking in haar ogen naar haar lange zoon. Ja, als de liefde er is, zal ze wel groeien," meende Alex droog en dan een beetje geërgerd: „Wat maken vader en u toch direct problemen als ik een meisje aardig vind!" Hij was nog te jong om zijn gevoelens precies onder woorden te kunnen of willen brengen. Hij kon niet zeggen dat hij zich de grote liefde anders had voorgesteld, overrompelend en... nou ja, anders... stralend, vol twijfel en hoop. Zo was het in ieder geval niet, ontdekte hij tot zijn teleurstelling. Natuurlijk had hij wel het gevoel dat hij van Lon zou kunnen gaan houden, als hij er maar zijn best voor deed, maar de noodzaak daartoe zag hij voorlopig helemaal niet in. Mijnheer Paluda en Lon kwamen weer binnen en mevrouws oplettende ogen zagen hoe Lon eerst naar Alex keek. Intussen was de maaltijd erg gezellig, want Lon voelde zich op haar gemak en was vrolijk. Lex, die gewoonlijk niet zo uitbundig was, lachte veel en hartelijk.

    


    
      Lon is toch een leuk en gezellig kind, dacht hij warm. Dat Lon wel degelijk een gevoelig meisje was, leerde hij die avond. Ze zagen het ontroerende 'Dagboek van Anne Frank', het simpele verhaal van het nog heel jonge joodse meisje, een kind nog bijna, dat tijdens de bange oorlogsjaren in het Achterhuis in Amsterdam zat ondergedoken. De sfeer was zo beklemmend echt, tot de plaatjes aan de wand, die waren zoals men van zo'n bakvis verwachten kan: filmsterretjes naast zorgvuldig uit tijdschriften geknipte foto's van het koninklijk gezin. De voorstelling voerde de mensen zo helemaal terug naar die tijd van felle angst en beklemming dat velen hun ontroering niet meester waren en na afloop was er geen applaus. In volstrekte stilte verlieten de mensen de zaal.


      Lex schoof zijn hand onder Lons arm, een vlugge blik had hem laten zien dat Lons ogen rood waren.


      „Zullen we een kopje koffie gaan drinken, Lon?" stelde hij voor. Lon knikte zwijgend en pas toen ze tegenover elkaar zaten, zei ze met een diepe zucht: „Het was triest, maar ik had het niet willen missen. In de oorlogsjaren was ik nog maar een kind, maar toch... er waren evengoed voor mij dingen die ik meemaakte en nooit meer vergat. Daar denk je liever niet meer aan, het is ook maar gelukkig dat een mens betrekkelijk snel over verdrietige dingen heengroeit... in de meeste gevallen tenminste." Ze zweeg even, dan ging ze peinzend verder: „Zo'n voorstelling is ook zo gaaf, daar behoor je eigenlijk geen kritiek over te hebben. Je kunt echt merken dat de mensen stuk voor stuk zich helemaal geven. Wonderlijk dat een meisje als deze Martine Crefcoeur Anne zo kan brengen. Ze studeert immers nog steeds." „Een expressief gezichtje," zei Lex.


      Ja, en helemaal niet popachtig mooi," Lon glimlachte. „Ik ben vroeger op dezelfde school geweest als zij. Ze zat een klas lager, heette toen 'Tineke' in plaats van Martine, had helblonde krullen en blauwe ogen, net een prentje. Overigens een klein bijdehand ding. Typisch, ze is helemaal niet zo plaatjesmooi opgegroeid, maar wel heel boeiend. Ze zal wel een goede toekomst tegemoet gaan. Ik benijd mensen die zo kunnen werken voor een doel."


      „Ben jij dan zo ontevreden?" vroeg Lex. „Er moeten toch ook gewone mensen zijn. Niet iedereen kan uitblinken. Het leven zou ongenietbaar zijn met louter sterren. Kijk maar eens naar Merel." ,Ach ja," zei Lon vaag, ze haalde haar schouders op. „Ik heb dikwijls zo'n verloren gevoel."


      „Komt dat misschien omdat je je ouders zo vroeg moest missen?" vorste Lex, hij keek met warme sympathie naar het peinzende gezichtje.


      „Ik was samen met Kyra en ze verwende me uit louter goedheid. Later kwam Kyra op het idee een groot huis, dat we erfden, te exploiteren als hotel. Het ging allemaal fantastisch, maar toen kwam Michael. Ik vond hem... wel, erg aardig en ik was eraan gewend dat alle aandacht altijd voor mij was. Bij Lon kon immers niemand het halen!"


      Er kwam een klank van bittere zelfspot in Lons zachte stem, haar ogen waren strak gericht op haar hand, die alsmaar het lepeltje door het kopje roerde. Lex legde zijn hand op de hare. Ze keek verschrikt op.


      „Lon, als je het graag vertellen wilt, doe het dan gerust, maar als het je hindert, martel je er dan niet mee. Je moet vooruit kijken." „Ik wil het toch liever vertellen," Lons stem klonk schor. „Weet je, Lex, dat een mens soms dingen kan doen die hij beslist niet van zichzelf had durven verwachten, zowel goed als kwaad? Ik geloof niet dat je ooit kunt zeggen: 'Zoiets zou ik nooit doen'. Ik was... nou ja ... razend jaloers, omdat Michael Kyra koos en ik heb geïntrigeerd op een manier die bijna het leven van Michael en Kyra verwoest had. Gelukkig kwam alles uit en... enfin, het was allemaal erg onverkwikkelijk. Kyra was natuurlijk woedend en heeft een jaar lang haar familie niet willen zien, tot het Mereltje te érg werd. Ze wilde op haar eigen houtje Kyra gaan bezoeken, maar reisde de verkeerde kant uit. In onze angst om dat kind werd alles weer goed, voelden we ons weer één en... och, alles is weer goed geworden, maar bij mij is het toch altijd blijven knagen dat ik zoiets kon doen en ik praat er nu over, omdat ik niet wil dat jij... dat jij denkt..."


      Lon zweeg hulpeloos, maar de hand op de hare bleef daar liggen en Lex vulde rustig aan: „Omdat je niet onder valse vlag wilt varen. Ik begrijp het. We zijn geen van allen volmaakt, Lon, en ieder mens maakt fouten. Je hebt het immers ingezien en je hebt een les gehad... en dan, het ging natuurlijk niet alleen om Michael, maar je was zo gewend dat Kyra alleen bij jou hoorde, van jou hield, voor jou zorgde... en eigenlijk had je toch ook niemand anders. Je voelde je eenzaam en verloren. Is het zo niet, Lon?"


      Ja, zo was het werkelijk." Lon keek naar Lex op, met diepe verbazing in haar ogen. „Maar het gekke is dat niemand dat ooit geweten heeft. Kyra begreep dat evenmin en ik heb het nooit gezegd, omdat ik niet wilde dat ze zich bezwaard zou voelen. Ik had al genoeg verkeerd gedaan."


      Je deed het in ieder geval niet omdat je je zo gelukkig voelde." Het klonk vrij nuchter. „Al keur ik het niet goed, toch heb ik het gevoel dat je het, juist door dat eenzame tobben, langzamerhand buiten de juiste proporties bent gaan zien." Lon was zo zichtbaar en roerend gelukkig met dit gesprek. Lex voelde dat hij dat vertrouwen waard moest blijven en hij mocht haar verschrikkelijk graag, na dit gesprek nog meer. Na die avond werd het gewoonte dat ze samen overal heengingen. Spoedig wist iedereen dat Lon en Lex wel een paar zouden worden en er was schijnbaar niemand die er iets tegen had. Tussen Lon en Lex bestond echter maandenlang niets dan vriendschap en het was op een zonnige middag, nadat ze samen gezeild hadden, dat het anders werd.


      Ze hadden op een eilandje gepicknickt en zaten nu zwijgend naar het zonbeschenen water te kijken.

    


    
      „Wat is het hier toch heerlijk," zei Lon eindelijk. „Zon, wind e n water... iets idealers bestaat er niet."


      „Ik zeil graag met je en ik ben graag bij je."

    


    
      Lex legde zijn arm om haar schouders. „Wij horen samen, hè Lonneke? Voorgoed."


      Lon leunde met haar hoofd tegen zijn schouder. Ze voelde zich gelukkig omdat ze van Lex hield en er al maanden naar verlangd had om hem deze woorden te horen zeggen, maar ze had het zich toch wel anders gedroomd. De werkelijkheid was altijd minder glanzend dan al die rozige fantasieën. Lex was natuurlijk een schat, maar zo vreselijk laconiek, met net zoveel gevoel voor romantiek als een stokvis. Boven haar hoofd praatte Lex rustig verder. Ze wist toch dat hij nog jarenlang moest studeren, maar als ze op hem wilde wachten, dan zou hij zich erg gelukkig voelen.

    


    
      „O, maar de jaren gaan zo gauw," zei Lon. „En ik ga ook een baan zoeken, waarvan ik echt kan houden. Het is misschien wel vreemd, om almaar aan het veranderen te blijven, maar dat kan me echt niet schelen. Ik ben zo blij, Lex, wanneer wist je dat je van me hield?"


      „Ik mocht je direct graag," zei Lex, terwijl hij haar dichter naar zich toe trok. „Verder is het echt zo gegroeid, tot ik voelde, dat ik je niet meer missen wilde."

    


    
      Lex bukte zich en kuste het mooie, naar hem opgeheven gezichtje-

    


    
      

      

      Kyra liep in de tuin, gewapend met een mandje en een schaar en plukte voorzichtig hier en daar wat bloemen af. „Die roze roos daar, Kyra!" riep Merel, die uit het raam hing. „Wat een pracht is dat! Zeg, zou je die niet plukken." Ze hield plotseling op en Kyra, die juist omhoog had gekeken, volgde Merels ogen. Ze zag Lon en Lex aankomen, arm in arm en ten overvloede hand in hand. De manier waarop ze daar liepen en vooral de wijze waarop Lon opkeek naar de jongeman, was zo veelzeggend dat Kyra geen nadere uitleg nodig had en Merel blijkbaar evenmin.


      Kyra zette haastig haar mandje neer, ze zei aarzelend: „Als mijn ogen me niet bedriegen..."


      ,Je kunt op je ogen vertrouwen," lachte Lon, ze sloeg haar armen om Kyra's hals. „Lex en ik zijn verloofd."


      „Kind, wat heerlijk." Kyra's stem klonk warm. „Er is niemand aan wie we je liever toevertrouwden dan aan Lex." Ze keek over Lons hoofd naar dat ernstige gezicht. In zijn ogen las ze de belofte om Lons geluk te behoeden en Lex wist opeens dat Kyra meer had begrepen van Lons moeilijkheden dan het zusje ooit beseft had.

    


    
      Het werd een geïmproviseerde feestelijke avond, met maar één kleine wanklank en dat was de manier waarop Merel op het grote nieuws reageerde.

    


    
      „Merel, kom je beneden?" Kyra had al een paar maal op de gong geslagen en toen dit niet hielp, was ze naar boven gerend. „We hebben feest, Mereltje."

    


    
      „Ik weet het allang." Merels ogen waren vijandig en erg groen. Jullie deden allemaal idioot genoeg op het tuinpad." „Zeg eens, wat mankeert jou," vroeg Kyra scherp. „Die toon wil ik helemaal niet meer horen, versta je dat? Je moet blij zijn, omdat Lon zo gelukkig is."

    


    
      „O ja?" Merel zakte op een kleurig kussen neer, ze trok haar benen onder zich en ze zat daar als een mooi, klein en boos beeldje van porselein. „En als ik nou niet blij ben? Daar kan ik toch zeker niets aan doen?"


      Ja zeker, dat laatje dan maar niet merken," zei Kyra fors. Je mag best eens leren wat zelfbeheersing is, Merel. Jij doet en zegt maar precies wat jij zelf wilt en dat gaat nu eenmaal niet. Je gaat naar beneden en je gedraagt je behoorlijk."


      Merel stond op, ze zei aarzelend: “Ik ga met jou mee naar beneden. Ik heb geen zin om alleen te gaan."


      „Ik moet nog even een feestelijk gewaad aantrekken, hoor," zei Kyra. „Knap jij je intussen ook maar wat op. Haal een kam door je haar en trek een schone jurk aan."


      Ze liet Merel alleen en terwijl ze zich omkleedde dacht ze zorgelijk: Joost mag weten waarom, maar Merel is jaloers! Zo was het met Lon, zo is het nu met Merel. Eigenlijk is het beangstigend. Is dat nou een gevolg van verkeerde opvoeding of een aangeboren fout? Ben ik zo jaloers? Nee, gelukkig helemaal niet, want dan had ik geen leven meer. Kyra zat heel stil voor haar toilettafel, de haarborstel in haar geheven hand en staarde naar haar spiegelbeeld.


      Waarom was Merel jaloers? Vond ze het zo erg dat er een vreemde in hun kring kwam. Maar ze was dol op mensen en drukte om haar heen en daarbij had ze nooit de indruk gekregen dat Merel een hekel aan Lex had, al kon hij haar soms met een paar goedgekozen woorden op haar nummer zetten. Michael kwam binnenlopen en keek verwonderd naar zijn vrouw, waarna hij hartelijk in de lach schoot. Hij boog zich over haar heen en drukte een kus op haar glanzende haren. „Ben je met het slaan van de klok in deze houding verstard?"

    


    
      vroeg hij geamuseerd. „Net als in een sprookje... maar ik weet alleen niet meer in welk sprookje het was. Enfin, dat doet er ook niet toe. Ik kwam kijken waar je bleef." „Nou, ze zullen me beneden niet zo gauw missen." Kyra legde de borstel neer en keek naar haar man op met plagende ogen. „Een zo pril verloofd stel!"

    


    
      Michael stak nadenkend een sigaret op en zei langzaam: „Nou, ze zitten samen te praten, ieder aan een kant van de tafel. Ik kwam toch onverwachts binnenstuiven! Ik vind echt dat wij enthousiaster waren en, eerlijk gezegd, nog steeds zijn, hè?" Kyra lachte, ze werkte zich, bang voor kreukels in haar mooie toiletje, los uit Michaels knellende armen. Ze zei verwijtend: „Micha, ik vind het naar als je in de slaapkamer rookt. Je rookt trouwens te veel, zoals de meeste dokters." Michael maakte gehoorzaam de sigaret uit en beweerde zuchtend dat hij toch lelijk onder de plak zat.


      Jullie dokters!" hoonde Kyra. „Ik las gisteren in een blad over een medisch congres, waar de gevaren van het sigaretten roken besproken en aanschouwelijk werden getoond. Diep onder de indruk schuifelden de geleerde heren de zaal uit om... eenparig in de hal een sigaret op te steken."


      Jij leest te veel," plaagde Michael, die gauw een kus stal, juist op het ogenblik dat het drietallig kroost een kleine invasie pleegde om te kijken waar mammie bleef.


      Ze waren al zo gewend aan het feit dat pappie er maar een enkele keer was, dat zijn onverwachte aanwezigheid een spontaan gejuich ten gevolge had. De koers werd gewijzigd en het drietal stortte letterlijk op pappie neer. Kyra genoot er altijd van, want het was Michaels beloning voor de inspanning die hij zich getroostte, om ondanks zijn steeds drukker wordende praktijk, een gezellige meelevende vader voor het kleine grut te blijven. Er waren heus wel eens ogenblikken dat hij rustig met een krant in een stoel dook, na het eten, als hem de tijd tenminste gegund werd. Maar als hij thuis was, bracht hij het drietal samen met Kyra naar bed en ze kenden geen groter zaligheid. Dan was pappie op zijn best en mammie had bijna net zoveel pret als de drie kleintjes. Na afloop van dat festijn zeeg Michael dan met verwarde haren en een diepe zucht in een stoel neer en pakte de krant, nog nagenietend van het niet altijd even kalme afscheid. „En we hebben feest en tante Lon gaat trou... wen!" zong Josje.

    


    
      „Leuk hè, pappie?"

    


    
      In optocht trokken ze naar beneden. Merel liep er landerig achteraan. Een vlugge blik leerde Kyra dat Michael gelijk had. Lex keek bepaald plechtig, maar Lons ogen straalden. Kyra boog zich naar haar over, ze zei warm: „Lon, ik ben zo blij dat je nu echt gelukkig bent."


      Ze drukte Lons blonde hoofd tegen zich aan en de ogen waarmee ze Lex aankeek waren onbewust smekend en Lex wist wat ze meende. Kyra's ogen waren welsprekend. Lex' ogen werden zachter, hij knikte haar even geruststellend toe. Ach, waarom maakte ze zich ook ongerust? In Lex' handen was Lons geluk immers veilig, hoe jong hij ook nog was. Hij was zo ernstig, zo betrouwbaar en had Thierry, trots op zijn nieuwe vriend, haar niet verteld over de strenge begrippen van eer en plicht die Lex Paluda naleefde? Waarom moest ze dan tobben? Ze hadden elkaar toch vrijwillig gekozen en dat ze nu niet zo uitbundig deden... och, dat lag misschien niet in Lex' karakter. Merel stapte vooruit, ze stak Lon een fijn, slank handje toe. „Gelukgewenst, Lon," zei ze.


      Lon, totaal verbouwereerd door die twee koele woorden, staarde het jongste zusje pijnlijk verbaasd aan. Merel sloeg haar ogen op en toen sloeg ze opeens haar armen om Lons hals en snikte het uit. „O Lon... ik hou heus veel van je... maar... maar..." Merel zweeg hulpeloos, verward in haar verdrietige, opstandige gevoelens. „Het is allemaal zo vreemd en Lex... en Lex... had me beloofd... dat we samen... samen naar het Scapinoballet zouden gaan!"


      Ze snikte zo intens verdrietig dat niemand er zo gauw raad mee wist, behalve Lex. Hij trok Merel naar zich toe en zijn stem klonk warm en troostend. „Mereltje toch! Dat feest gaat natuurlijk door. Nu juist... dat begrijp je toch wel? Je wordt nu toch een zusje van me en dat vind ik geweldig, want ik heb nooit een zusje gehad."

    


    
      „Nou... dan... dan is het goed."

    


    
      Merel duwde even een natte wang tegen die van Lex en snikte diep na, ze grabbelde verblind door tranen naar een onvindbare zakdoek.


      Lex droogde zo vakkundig Merels gezicht af met zijn zakdoek dat Lon begon te lachen en plagend zei dat het leek alsof hij minstens een dozijn kleine zusjes rijk was.


      „Ben je nou een beetje blij met je nieuwe broer?" vroeg Lex met een snelle glimlach naar Lon. „En wij gaan samen naar Scapino volgende week."

    


    
      „Mag ik ook mee?" vroeg Lon gretig. „Het moet ook voor volwassenen de moeite waard zijn." „Nee," zei Merel fel. „Ik ga met Lex." „Nou, vooruit dan maar, als je dat zo leuk vindt." Ze begreep het ook wel. Merel wilde zich eens echt gewichtig voelen en als zij ook meeging, dan was Merel de hoofdpersoon niet meer. Verwend nest eigenlijk! Vroeger zou ze zich verschrikkelijk hebben geërgerd, maar ze was toch wel iets wijzer geworden, constateerde ze met voldoening.


      Lex boog zich naar Lon. „Wat kijkje peinzend, Lonneke?" „Ik dacht eraan dat ik een tijdje terug heel anders gereageerd zou hebben op zulke kuurtjes van Merel."

    


    
      Lon legde met een aarzelend gebaar haar hand op de zijne. „Ik dacht vroeger wel eens dat ik niet zo bar veel om de anderen gaf, maar op die avond toen Merel was weggelopen, merkte ik dat het toch anders was. Kyra heeft al die jaren moeite gedaan om de band tussen ons stevig te houden en dat is haar toch gelukt, ondanks alle moeilijkheden."


      Lex knikte, hij nam haar hand in de zijne. ,Ja, Kyra is het middelpunt voor jullie, maar ik hoop dat jij je ook bij mijn ouders een beetje thuis zult gaan voelen. Ze houden veel van je, Lon."

    


    
      Merel, die over haar depressie heen leek te zijn, maakte zich verdienstelijk met tafeldekken. Ze had een wit schortje voor waarvan de banden achter in haar hals waren gestrikt. „Net een poesje," plaagde Michael.

    


    
      Merel balanceerde gevaarlijk met een stapel borden en wipte lenig op haar teenspitsen. Kyra redde haastig haar servies en Merel vertelde ongestoord verder: „Heb ik al eens verteld dat ik dit jaar nog met oom en tante in de auto naar Limburg ben geweest? Ik heb bij vrienden van hen de carnavalsoptocht voorbij zien komen. Het duurde bijna een uur en het was toch zo geweldig leuk. Er liep een massa verklede kinderen in de stoet en iedereen gooide met serpentines, en de wolken confetti dwarrelden overal rond en de carnavalsprins strooide bonbons, maar die kwam het laatst op een heel grote praalwagen. Ja, en in Heerlen is een heel hoge schoorsteen die ze 'de Lange Jan' noemen en in de stoet was een wagen, waarop ze een grote pop hadden gemaakt, die telkens heel hoog z'n hals kon strekken. Dat was 'Lange Jan' de énige kerel die over heel Heerlen kijken kan." Merel schaterde bij de herinnering. Ze vertelde zo levendig en geestig dat de hele familie geboeid zat te luisteren en Kyra zelfs vergat om verder tafel te dekken. Ze zat op de rand van een fauteuil, met de uit Merels handen geredde borden in haar armen gekneld.

    


    
      „Dat zou ik best eens willen zien," zei Lon. „Het lijkt me enig." „Dan zul je nog een jaar moeten wachten, maar dan neem ik je heus mee," beloofde Lex. „Was er nog meer moois, Merel?" „Te veel om op te noemen." Merel klapte in haar handen. „Rock 'n roll werd uitgebeeld door mensen met héél wijde rode, groene en blauwe rokken, die vanaf hun hoofd tot op de grond hingen, net spoken, want ze hadden over hun hoofd héél grote rollen, die er dwars op lagen, zodat je niets zag dan een wandelende rok met een rol erop, zo zot! Maar weet je wat ik ook zo leuk vond? Er waren meisjes die poeze n pakjes aan hadden. Helemaal in 't zwart, met 'n zwart kapje met oortjes en zwarte maskertjes voor. Ze hadden een zweepje in hun hand, waar een muis aan hing en ze sprongen soms naar de mensen toe om ze bang te maken."


      Merel was in actie, ze demonstreerde levendig hoe de poesjes gesprongen hadden. Kyra vermoedde dat Merel het alleen wat eleganter deed dan de werkelijkheid was geweest. Ze keek de kring lachende gezichten rond. Merel was toch een Jantje huilt, Jantje lacht. Een halfuur geleden stond ze diep verdrietig te snikken en nu was ze, met rode kleurtjes van pret, bezig om een optocht aanschouwelijk voor te stellen.


      „Mereltje, we moeten gaan eten," waarschuwde ze voorzichtig. ,Ja, nog éven iets vertellen. Dat was 't grappigste van alles!" smeekte Merel. „Er was één clown met een puntmuts en zo'n wijde clownsbroek aan en die danste op de maat van het muziekkorps dat achter hem marcheerde, of nee... eigenlijk marcheerde de clown in een strenge danspas, maar hij deed het op drie benen. We konden niet zien hoe het in elkaar zat, maar misschien was het middelste been namaak, dat hij met de hand stuurde. Zoiets moet het geweest zijn, maar het was geweldig!" Merel holde naar de hal, was in een vlaag terug met Kyra's langstelige paraplu. In hetzelfde tempo zette ze een mars op de pick-up en gaf een aanschouwelijke voorstelling van de dansende clown.


      Hoe kan ze het! Ze is niet 'Merel' op dit ogenblik maar die driebenige clown, dacht Lex verbijsterd. Ik heb nog nooit zo'n wonderlijk kind meegemaakt. Talent heeft ze zeker, ofschoon dit dansen me meer doet denken aan de mimische en acrobatische talenten van Cilly Wang dan aan klassieke balletkunst. Merel oogstte een storm van pret en een spontaan applausje, maar toen maakte Kyra een eind aan de voorstelling, ze zette resoluut haar borden op tafel.


      „Het was mooi, poesje, maar nu moeten we heus verdergaan met tafeldekken. Hanneke zal wel met angstige ogen naar haar met zorg gekookte maaltje kijken."


      ,Ja, ik kom je helpen!" Merel wipte de paraplu in een fauteuil en holde achter Kyra aan, het aan Michael overlatend het regenscherm van zijn vrouw te redden uit drie paar vernielzuchtige handjes.


      Het diner, door Kyra en Hanneke met handigheid en fantasie in razend tempo wat feestelijker gemaakt, werd een groot succes. Michael opende een fles champagne en sprak een korte, maar geestige gelukwens uit. Lon straalde en Lex was trots op zijn meisje. Merel mocht even van de champagne proeven, wat ze wel erg gewichtig maar helemaal niet lekker vond. Eigenlijk vond ze de knal en de wegschietende kurk het beste deel van de feestdrank. Ze zei het echter niet, want ze voelde zich erg trots dat zij aan 'het verlovingsdiner' mocht deelnemen, welke fraaie volzin ze had zitten bedenken om er maandagmorgen op school heerlijk mee te gaan opscheppen.


      De kinderen moesten op de kinderkamer vooruit eten met de nurse. Dat zal ik ook nog zeggen, bedacht ze. Dat klinkt wel. Nou ja, helemaal jokken is het niet. De kinderen eten werkelijk vandaag boven op hun kamer. Hanneke zal hen helpen en ze is wel geen nurse, maar het meisje... nou ja! Ze wist ook best dat Kyra de kinderen anders nooit alleen liet eten, maar dat ze het gedaan had omdat het zulke verschrikkelijke treuzels waren en je dat bij 'n feestelijk etentje moeilijk kon hebben. Merels dwalende gedachten bleven even stilstaan bij Josje. Dat was me toch een laconieke, hoor! De vorige keer dat ze hier was, had Jos meer dan een halfuur met een bordje pap zitten knoeien. Kyra had haar ten slotte aan het speeltafeltje gezet en streng gezegd: Jos, mamma gaat nu even naar de keuken en als ik terugkom moet het op zijn, anders ga je naar de kelder." Het was natuurlijk maar zo'n dwaas dreigement geweest en toen Kyra een kwartier later terugkwam, was ze het voorval vergeten, maar Josje was zoek. Na veel roepen en zoeken trok Kyra de kelderdeur open. Daar zat Jos op de bovenste tree, in volmaakte rust en keek met ernstige blauwe ogen naar haar moeder op. „Wat doe je hier, Jos?" kreet Kyra.


      Jos had met een simpel gebaar op haar volle bord gewezen en gezegd: „Pap niet op."


      „Slaapje, Merel?" vroeg Lon. ,Je zit zo gedachteloos op je bord rond te prikken? Ben je nog met de carnavalsoptocht bezig?" Merel schudde ontkennend haar hoofd. „Nee, maar het was wel erg leuk en de reis erheen vond ik ook fijn. Ik reis zo graag." „Nou, dat is met de meeste mensen zo," meende Michael. „En ik denk dat jij later nog wel eens meer zult moeten reizen dan je lief is."


      Het leven van een danseres is een hard leven. Ononderbroken oefenen, zelfs al hebben ze het geluk beroemd te worden. Risico's voor voeten, armen en lichaam moeten altijd vermeden worden, dus sport beoefenen moet om te beginnen geschrapt worden, verder altijd streng dieet houden en de weinige vrije tijd die een danseres overhoudt, moet ze dan ook gebruiken om te rusten. Elke moeiteloos lijkende, zwevende beweging heeft immers een onvoorstelbare inspanning aan eindeloos oefenen gekost. Michael had kortgeleden in de levensbeschrijving van de grote Maria Tallchief, de eerste danseres van het New York City Ballet, gelezen dat aan ieder uur dat zij op het podium doorbrengt, gemiddeld twintig uren voorbereiding voorafgaan waarin eindeloos geoefend wordt. Dat was dan het leven dat Merel tegemoetging. Discipline en geen tijd voor kuurtjes, maar de capricieuze Merel kon, zo jong als ze was, streng voor zichzelf zijn zodra het om oefenen ging.


      „Vreemd hè dat Merel al zo vroeg zeker wist wat ze wilde," merkte Lon peinzend op. „Och... jullie eigenlijk allemaal, behalve ik. Talenten heb ik niet en mijn werkkring voldeed me nooit. Het spijt me, Lex, maar ik ben zelfs niet huishoudelijk." Lon begon met dit gesprek toen ze aan tafel in de prachtige tuin zaten.

    


    
      Lex keek haar eens opmerkzaam aan. „Liefje, je hebt alle tijd om talenten op dat gebied te ontwikkelen, maar ik geloof dat ik je goed genoeg ken om te begrijpen dat je bezig bent een aanloop te nemen. Is het niet zo?"


      Lon kleurde, ze zag er opeens erg lief uit en ze legde even haar hand op Lex' arm. „Het is een beetje beangstigend, maar toch ook wel heerlijk dat je me zo goed begrijpt. Ik heb weer naar een andere baan gesolliciteerd. Deze keer echt iets wat me ontzettend trok, maar ik dacht dat ik toch geen antwoord zou krijgen." „Waarom heb je dan gesolliciteerd?" vroeg Merel nuchter. „Ze wou een kansje wagen," plaagde Michael. „Vooruit, Lon, vertel het ons maar. Is het schokkend nieuws?" „Ik ben nederig genoeg om verwonderd te zijn over het feit dat ik tenslotte uit een hele massa meisjes gekozen ben als stewardess," vertelde Lon nogal omslachtig, ze spiedde angstig de kring gezichten af. Het was bijna komisch om de bijna gelijke uitdrukking van stomme verwondering te zien, waarmee ze haar aankeken, tot Merel de ban brak en jubelde: „O, wat enig, Lon gaat vliegen!"


      „Lon ziet ze vliegen," merkte Michael tamelijk ruw op. „Wat is dat nou weer voor 'n verzinsel! Blijf liever op de grond in plaats van in de wolken rond te razen. Kyra heeft natuurlijk geen ogenblik rust meer!" Hij merkte pas hoe dwaas zijn reactie was, toen het homerisch gelach losbrak.


      „Wat een leuke egoïst ben jij!" Lon, in plaats van kwaad te worden, gierde, dubbelgevouwen in haar stoel. „Wat er met mij gebeurt... soit, maar het gaat om de uitwerking die mijn plannen op Kyra hebben. O, Michael, je bent groots in je stralend liefhebbend egoïsme!"


      Michael grinnikte lichtelijk ontdaan. Ze had nog gelijk ook. Hij had werkelijk het eerst aan Kyra gedacht, die altijd zo boordevol angst en zorg was om haar toch volwassen broer en zusjes. „Ik begrijp best hoe je het bedoelt," troostte Lon, „maar daar kan ik het toch niet voor laten. Het is een prachtkans en je bent antiek als je er gevaar in ziet. Wat denk jij ervan, Lex?" Lex glimlachte en knikte haar toe. Lon had deze middag zoveel bekentenissen gedaan dat ze dit maar tot later had bewaard. „Als Lon zich ertoe voelt aangetrokken, waarom zou ze het dan niet doen?" hielp hij haar. „Tenslotte hebben we nog een lange verlovingstijd voor de boeg en het loont dus beslist de moeite wel. Ik heb het gevoel dat Lon zich daar uitstekend op haar plaats zal voelen. Volgens mij is ze ervoor geknipt en dat moet ook wel, want anders hadden ze haar beslist niet gekozen." Merel was er stil van, ze keek met nieuw ontzag in haar wonderlijke ogen naar het oudere zusje. Plotseling begon er iets te glinsteren, diep in de grote kijkers, ze gluurde door haar dichte oogharen naar Lon.


      „Merel peinst over kattenkwaad ," merkte Kyra op. „Waar denk je aan, poesje?"


      Merel stond voor het verloofde paar, ze wipte van haar hielen op haar tenen. Ze zei tegen Lex: „Lon laat me altijd draven. Merel, haal m'n tas eens boven... Merel haal m'n poederdoos eens... O, Merel, ik ben m'n handschoenen kwijt, haal ze eens!" Lex verbeet een lach. De kleine duivel... ze speelde gewoonweg toneel! Het was alsof hij Lons vlugge bevelende stem hoorde. „En weet je wat nou het leukste is?" besloot Merel ademloos. „Als ik nou toevallig eens een reis in het vliegtuig maak waarin Lon stewardess is, dan moet ze mij bedienen, al laat ik haar twintig keer draven!"

    


    
      „Dat zou je niet durven," Lon lachte met de anderen mee. „Nou en of, want ik ben niet bang voor je wraak!" Met een plagende lach sprong Merel lenig achteruit, ze slingerde zich over de rand van het terras en liep zingend de tuin in.


      


    

  


  
    
      

    


    
      


      HOOFDSTUK 4

    


    
      Mevrouw Paluda tikte even op de deur van de kamer van haar zoon, maar toen Alex niet antwoordde ging ze naar binnen en ze vond hem verdiept in het bekijken van een paar foto-afdrukken. Ze zei er niets van, omdat ze wist dat zijn studie toch niet leed onder zijn hartstocht voor fotograferen. Ze keek over zijn schouder mee. Het waren een paar opnamen van Lon in de zeilboot, haar haren waaiden voor haar ogen en een paar glinsterende waterdruppels plekten op haar kleine neus en op haar wang. Een prachtig beeld van frisse jeugd en levensvreugde. „Deze foto laat ik vergroten," besliste Lex. „Om op mijn bureau te zetten. Ik haat die poesmooie salonopnamen. Dit is écht!" Zijn moeder knikte, maar vroeg zich af of ze zich maar verbeeldde dat hij enthousiaster was over de gave foto dan over het meisje zelf. Nu ja, Lex was niet zo demonstratief.

    


    
      „Komt u me zo maar eens een bezoek brengen, maatje?" vroeg Lex, hij schoof een stoel voor zijn moeder bij.


      „Ik kwam een brief brengen van je toekomstige schoonzuster." Er tintelde een ondeugend lichtje in mevrouw Paluda's ogen, z e schoof hem de brief toe.

    


    
      Lex keek naar de goedkope enveloppe, die letterlijk bezaaid was met Merels kordate hanenpoten. Als afzendadres had ze behalve het adres van haar oom en tante ook haar volledige reeks voornamen vermeld. Het waren er vier: Merel Chantal Maria Josefa. „Mijn hemel!" steunde Lex, toen barstte hij in lachen uit. „Wat een vracht indrukwekkende namen voor zo'n kleine heks! Merel kennende, vraag ik me alleen af of ze dit nu gedaan heeft om te spotten of omdat ze zo bovenmatig trots is op al die fraaie namen. Het is allebei heel aannemelijk. Zo is Merel. Het is zo'n vermakelijk klein nest."


      Mevrouw Paluda keek met iets van verwondering naar het gewoonlijk zo ernstige gezicht van haar zoon, dat ze maar zelden zo gul lachend had gezien. Lex was van nature niet saai of teruggetrokken, maar wel vrij ernstig en zijn zeldzame lach had altijd iets geweldig aantrekkelijks.

    


    
      Intussen had Lex de enveloppe geopend en hij las Merels brief:


      



      

      

      „Lieve Lex ,


      Denk je er nog om dat we zondagmiddag uitgaan ? Als je nog geen kaartjes hep genomen, wil ik liever naar het nieuwe ballet 'De nieuwe kleren van de keizer'. Dat is een sprookje en het lijkt me reuzeleuk. Kom je me vroeg halen ? Daag!


      Mijn namen zijn mooi, hè? Ik heb ze op de envelop gezet. Het staat wel deftig.


      We hebben een opstel over dansen moeten maken. Ik vond het prachtig, maar de juffrouw niet, ik kreeg maar een zes... echt suf! Nou ik weet niets meer. O ja, onder aan de bladzijde zit een inktvlek, maar die is niet erg gelukt. Ik weet niet hoe het kwam dat er een vetvlek op het papier zit, maar dat vond ik slordig. Ik wou er een inktvlek van maken, dat is niet zo erg, maar het pakte niet. Kijk er maar niet naar. Daag!

    


    
      Merel Chantal en de rest."

    


    
      

      

      Lex gooide zijn hoofd achterover en gierde het uit, hij schoof de brief naar zijn moeder toe.

    


    
      „O, Lex, wat kostelijk!" Mevrouws ogen gleden over het verkreukelde vellede en toen werd het een lachduet. „Die inkt-vetmop!" mevrouw wees ernaar, ze veegde zich de tranen uit de ogen. „O, Lex, alsjeblieft, als je met je dame uit bent geweest breng haar dan ook even hier. Gaat Lon ook mee?" „Dat mocht niet van Merel." Lex schoof de brief weer in de enveloppe. „Het is een kleine potentaat. Ze heeft overigens meer aanleg voor dansen dan voor de Nederlandse taal als ik die brief zo eens bekijk... Foei, dat is nou een twaalfjarige!" In ieder geval kreeg Merel haar zin. Lex haalde kaartjes voor 'De nieuwe kleren van de keizer'. Hij vermoedde dat ze dit 'echter' vond dan het Scapinoballet.

    


    
      „Ik heb vannacht niet geslapen van pret." Dat was het eerste wat Merel hem mededeelde toen hij haar zondags ging halen. „Lon zit toch zeker niet beneden in je auto?"


      „Nee, kleine tiran, heus niet." Lex zuchtte slachtofferig, maar hij vond het werkelijk geen corvee om met de levendige geestige Merel naar het ballet te gaan. Merel mocht dan een kleine feeks zijn, maar vervelend was ze beslist niet.

    


    
      ,Je bent helemaal geen echte man om mee uit te gaan," onderwees Merel, ze draaide als een tol in het rond. „Een echte heer zegt immers: 'Wat zie je er mooi uit' of zoiets." „Mereltje!" zei Merels tante lichtelijk geschokt. Je kunt maar niet alles zeggen!"

    


    
      „O, tegen Lex wel," troostte Merel haar.

    


    
      Lex keek oplettend naar het appelgroene zijden jurkje, dat Merels groene ogen geraffineerd accentueerde. De zwarte krullen werden door een groen fluwelen lint bijeengehouden. Merels tante had smaak en het kind zag er uit als een plaatje, maar hij vertikte het toch om dat kleine ijdele nest nog meer reden te geven om met haar eigenwijs neusje in de lucht te gaan lopen. Op weg naar het theater babbelde Merel aan een stuk door. „Ik verheug me er zo geweldig op," deelde ze hem ernstig mee, opgewonden op en neer wippend in de kussens van zijn wagentje.


      „Als het je dan maar niet tegenvalt," plaagde Lex. „O, maar dat is met dansen haast nooit zo," zei Merel beslist. „Weet je waarover het sprookje gaat, Lex? Over een keizer die zoveel van mooie kleren houdt dat hij op een dag denkt dat hij stof kan krijgen voor een kleed dat voor domme mensen onzichtbaar is en dan zegt iedereen in het land natuurlijk dat hij zo'n prachtig pak aan heeft, want niemand wil dom lijken. In werkelijkheid vind ik die keizer maar dom, jij niet?" „IJdelheid is altijd dom," doceerde Lex, die zich met zijn 'dame' best amuseerde.


      Merel keek hem argwanend aan, maar toen ze zag dat hij ernstig voor zich uit bleef kijken, bromde ze sceptisch: „Mmm... Kyra zegt wel eens dat ik ijdel ben! Dus het zal wel een stekeltje zijn... zo noem ik dat, zie je."

    


    
      „O, maar jij bent niet dom, zoals die keizer," Lex schaterde het uit.


      „Zo poesje, we zijn er en ik hoop dat je je geweldig zult amuseren, hoor."


      Merel genoot vanaf het eerste ogenblik, toen Lex haar jas van haar aannam en in de garderobe afgaf.

    


    
      Ze hadden prachtige plaatsen en Merels ogen namen ieder detail op van de zaal en de binnenstromende mensen. Lex was er zeker van dat ze na afloop een nauwkeurig signalement zou kunnen verstrekken van iedereen in haar omgeving, zonder dat ze onbescheiden bleef staren. Lex zag dat de mensen in de buurt pret hadden om het grappige enthousiasme van het kind. Er was niemand die zo meeleefde met het op muziek van Schubert gedanste sprookje. Vooral de rol van de keizerin boeide haar geweldig, omdat de danseres zo'n prachtige parodie maakte van die gestalte en zoiets strookte volkomen met Merels aanleg en karakter. „O, wat zou ik die keizerin graag dansen," fluisterde ze Lex in. „Natuurlijk kan ik dat niet, maar ik ga het straks thuis toch een béétje proberen."


      Merel klapte na afloop zo lang en zo overtuigend dat ze haar hele omgeving meesleepte. Als ze in het bezit van bloemen was geweest, zou ze die naar de 'keizerin' geworpen hebben en ze was zielsgelukkig met de lach en het knikje dat de danseres haar schonk. Ze zaten erg vooraan en Merels verschijning en haar ongekunsteld enthousiasme waren opgevallen. Wonderlijk genoeg ergerde het Lex niet, ofschoon hij er anders een geweldige hekel aan had om op te vallen. Merel was nog helemaal in de ban van het ballet dat ze gezien had. Ze kon over niets anders praten en eigenlijk had ze liever naar huis gegaan, in plaats van thee te gaan drinken bij Lex' moeder.


      Mevrouw Paluda keek met lachende ogen naar liet meisje da t binnenkwam, zachtjes voortgeduwd door Lex' hand, die op haar schouder rustte. Op een wijze die ze niet begreep, maar die zuiver intuïtief was, ontroerde het haar.


      Heb ik dit al eens gedroomd? vroeg ze zich verward af. Waarom komt me dit beeld bekend voor?


      In ieder mensenleven komt wel eens zo'n vreemd, ondefinieerbaar moment van herkennen voor en het gaat even snel weer voorbij. Mevrouw Paluda had volop gelegenheid om Merel te observeren. Het kind kende geen verlegenheid. Ze genoot van de thee met de dikke plakken cake, terwijl ze kans zag om tegelijk mevrouw Paluda te vertellen hoe mooi het ballet was geweest. Wat Lex' moeder vooral opviel waren Merels ogen, die van kleur schenen te wisselen tegelijk met haar stemmingen. Kleine zonbeschenen heldere meertjes, dacht Lex' moeder. Maar ik denk dat ze zwart zijn als Merels humeur naar 'onweer' neigt. Zou ze werkelijk zo goed kunnen dansen? Merel was op dat moment bezig de juist gearriveerde vader Paluda om haar vinger te winden. Natuurlijk vroeg ook hij of ze prettig uit waren geweest.


      Merel zette haar lege kopje op de tafel en likte het laatste koekkruimeltje van haar lip.


      „Het was zo mooi dat ik het niet zéggen kan." Merel sprong overeind. „Maar ik zou het best willen laten zien, hoe de keizerin danste. Mag het?"

    


    
      „Natuurlijk, dat vinden we leuk," zei mijnheer Paluda, hij wees naar de pick-up. „Heb je nog muziek nodig?" Merel keek aarzelend naar Lex. ,Jij weet wel hoe de muziek was, Lex. Heb je die muziek?"

    


    
      De welvoorziene discotheek bevatte een uitgebreid repertoire van muziek van Schubert, zodat de keus niet moeilijk was. „Laat me eerst even horen," gebood Merel en ze luisterde aandachtig. Ja, ik weet het alweer... het was zo!" En Merel danste, technisch onvolmaakt, maar met talent, overtuiging en charme. Haar klein publiek, dat ze overigens al gauw volkomen vergat, zat geboeid te kijken naar het dansende figuurtje.


      De laatste klank van de muziek stierf weg. Merel stond stil, ze zei met een zucht: „Zo was het... een béétje. Zo mooi kan ik het natuurlijk nog niet."

    


    
      „Maar ik kan me nu precies voorstellen hoe het was," zei mevrouw Paluda, terwijl ze Merel naar zich toetrok. ,Je zult beslist eens goed dansen, Merel, als je maar hard oefent. Ben je dat van plein?"

    


    
      „O ja, keihard," zei Merel nuchter; het liet aan duidelijkheid niets te wensen over.


      Lex staarde nadenkend de rook van zijn sigaret na. Er was een frons tussen zijn donkere wenkbrauwen. Met een gevoel van zelfverwijt en verwondering was hij juist tot de ontdekking gekomen dat hij de hele middag geen ogenblik aan Lon had gedacht. „Waar ga jij opeens heen?" vroeg zijn moeder verbaasd, toen hij uit zijn stoel omhoog veerde en de kamer uitstoof. „Lon opbellen," zei hij kort, hij sloot de kamerdeur vrij onzacht. Lon kwam direct aan het toestel. „Ik heb de hele middag thuis gezeten." Haar stem klonk een beetje verwijtend. „Hoe was de middag met het kleine nest?"

    


    
      „O, wel amusant," zei Lex nuchter. „Lonneke, ik kom straks nog even naar je toe. Is dat goed? Het spijt me dat je de hele middag thuis hebt gezeten, maar dat was toch niet nodig geweest, meisje-"

    


    
      „Och nee, maar ik hoopte dat je nog even zou bellen." „Het was ook een beetje mal dat Merel je niet wou mee hebben ," zei hij berouwvol. „Ik zou het natuurlijk prettiger hebben gevonden."

    


    
      „Merel krijgt altijd haar zin," Lon zuchtte. „Het is een kleine tiran, maar laten we nou niet over Merel zeuren. Kom je zo gauw mogelijk naar me toe, Lex?"


      Ja, natuurlijk en als je 't prettig vindt, kom je bij ons eten. Ik heb leuke foto's van jou... ja. Tot straks dan, liefje." Lon was helemaal opgefleurd. Ze liep zingend naar haar kamer. „Lex..." ze zei de naam zachtjes. Hoe had ze ooit kunnen denken dat het liefde was wat ze destijds voor Michael gevoeld had. Ze kon zich haar leven zonder Lex niet meer indenken. De werkelijkheid was wel anders, dan dat je het in je romantische dromen voorstelde. Lon zuchtte, er kwam een peinzende uitdrukking in haar ogen. Lex was nou niet bepaald een verloofde die erg gul was met omhelzingen en lieve woordjes, maar uitbundigheid lag blijkbaar niet in zijn aard. Ze hield zoveel van Lex dat ze bereid was hem te aanvaarden zoals hij was, zonder te proberen hem naar haar ideaal te vervormen.

    


    
      Ze was wijs genoeg om te begrijpen dat het niet zou lukken en diep in haar hart sluimerde de onzekerheid, die ze niet tot angst en wantrouwen wilde laten groeien. Ze had zich voorgenomen om Lex niet te hinderen bij zijn studie, een goede kameraad voor hem te zijn en hem niet te plagen met kleinzielige jaloezie. Lex hield van haar, want anders zou hij haar immers niet gevraagd hebben en ze zou wel zorgen dat hij steeds meer van haar ging houden.

    


    
      Lon knikte tegen haar spiegelbeeld en dat gaf haar weer zelfvertrouwen. Ze schoot in de lach. Wat stond ze hier allemaal voor sombere, zwaarwichtige gedachten op te poetsen, tevoorschijn gehaald uit de diepste hoekjes van haar hart en dat allemaal omdat ze zich een zondagmiddag verveeld had, omdat haar verloofde met haar kleine zusje uit was. Onschuldiger kon het beslist niet.


      Lex bracht Merel naar huis. Opeens zei ze met een klein stemmetje: „Waarom ben je nou boos, Lexie? Mocht ik niet dansen, of heb ik iets gezegd tegen je vader of je moeder wat je niet aardig vond?"


      Lex keek even naar het verdrietige gezichtje. Waarom moest hij nu een wanklank laten horen en Merels volmaakte middag bederven, alleen omdat hij zich zo schuldbewust voelde. Het gebeurde toch wel meer dat iemand van wie je hield, even uitje gedachten verdween. Dag en nacht aan iemand denken klonk nu wel heel mooi, maar in de praktijk lukte dat niet, bij hem tenminste in geen geval. „Nee, hoor poesje, het was een fijne middag, voor mij ook," zei hij warm. „Ik kijk wel eens meer boos zonder er iets van te menen."


      Merel was gerustgesteld en vijf minuten later leverde hij de jongedame bij haar tante af.

    


    
      „Dank je voor de fijne middag. Ik zal het nooit vergeten," zei Merel ernstig. Toen ging ze op haar tenen staan, sloeg haar armen om zijn hals en gaf hem spontaan een zoen. „Kleine Merel, het was een mooie middag, hè?" Lex streek even over haar donkere haren, een licht, liefkozend gebaar. Daarna schoof hij haar zachtjes van zich af, zijn ogen waren heel zacht.

    


    
      Roeltje liep achter zijn moeder aan en probeerde haar aandacht te trekken, maar het lukte niet deze morgen. „Mammie, je luistert niet!" Hij ging aan haar rok hangen en zijn hoge stemmetje klonk klaaglijk.

    


    
      „Och ventje, wat is er dan?" Berouwvol tilde ze het kereltje op. „Mamma heeft het zo druk. Merels oom en tante komen straks." „Is niet Roeltjes oom en tante?" informeerde Roeltje, die gewoonlijk bijzonder prettige ervaringen had met zijn gulle ooms en tantes.

    


    
      „Dit zijn andere ooms en tantes," zei Kyra haastig, ze zag geen kans om Roeltjes jeugdige hersens vertrouwd te maken met de draad van verwantschap tussen Merels tante en hem. „Geen snoepjestante," constateerde de kleine schavuit. Kyra gaf er wijselijk geen antwoord op, want Roeltje had haar al meer in hevige moeilijkheden gebracht door in het openbaar met glashelder stemmetje te verkondigen: „En mijn mamma zegt..." Ze kreeg tegenwoordig al een rilling van narigheid als ze die aanhef hoorde.


      Roeltje ging weer spelen en Kyra ging verder met haar huishoudboekje. Ze kon zich moeilijk concentreren. Steeds weer dwaalden haar gedachten naar de reden van 't aangekondigde bezoek. Er was natuurlijk iets bijzonders. Zou er iets met Merels studie verkeerd zijn gegaan? Ze kon het zich moeilijk voorstellen. Michael had hoofdschuddend gezegd: „Ik wou dat ze ineens gezegd hadden wat er aan de hand was, of dat ze zondermeer hierheen gekomen waren zonder die plechtige aankondiging. Ze weten toch dat we er bijna altijd zijn en bovendien hadden ze kunnen telefoneren. Ik vermoed dat ze wilden voorkomen dat je te veel zou vragen als ze opbelden. Intussen loop jij je weer een paar dagen zorgen te maken."


      „Och nee, over de anderen doe ik dat niet meer, die zijn oud en wijs genoeg," zei Kyra en toen ze Michaels lachende gezicht zag, voegde ze er snel aan toe: „tenminste, dat maak ik mezelf wijs. Tina en Thierry gaan zo rustig hun weg... maar Merel is nog zo jong en Lon... ik kan er niet aan wennen dat ze nu al een halfjaar lang altijd ergens in het luchtruim zweeft." „Ze vindt 't heerlijk en ze is een pittig stewardessje," troostte Michael. „En dan, Kyra, of we nu in het luchtruim zweven of met onze beide voeten stevig op de aarde staan, we zijn overal in Gods hand. Je zult een ongeluk aan de ene kant ontlopen, maar wie zegt dat je het dan aan de andere kant niet ontmoet?" Michael was vroeg thuisgekomen. Hij had weinig tijd en Kyra zag aan zijn gezicht dat hij een ernstig geval onder handen had dat hem blijkbaar helemaal in beslag nam. Op zulke ogenblikken was hij stil en kregen de kinderen vriendelijke, maar afwezige antwoorden, zodat ze het meestal maar opgaven. Zo klein als ze waren leerden ze al gauw dat op zulke dagen mamma het gesprek helemaal leidde en ze hun pappa maar beter met rust konden laten.

    


    
      „Ik heb weinig tijd, schat," zei Michael met een blik op zijn horloge. “Ik móet om halftwee in het ziekenhuis zijn. Je gasten zijn laat, hè? Geef mij maar gauw even een paar boterhammen en een kop koffie, dan kunnen jullie straks op je gemak lunchen." Kyra vond het niet gezellig, maar ze wist dat het geen zin had om te protesteren, dus deed ze wat haar werd gevraagd. „Eet pappa alleen?" informeerde Josje fronsend. „Zijn er weer zieke kindjes?"


      „Die zijn er helaas altijd, Jos," Michael kneep haar even in haar blozende wang. „Maar het kindje naar wie ik nou ga is een héél erg ziek jongere. Als jij je avondgebedje vanavond bidt, denk dan maar eens aan dat kindje."


      Ja, pappa," Josje sloeg haar zachte blauwe kijkers naar hem op. Josje zal het doen."

    


    
      „Helpt dat echt?" Dat was Roeltje, de kleine realist. .Altijd hoor," zei pappa beslist.

    


    
      Michael stapte juist in zijn wagen toen Merel met haar pleegouders arriveerde. Hij had zelfs geen tijd meer om hen te begroeten en wuifde in het voorbijrijden naar hen. Ja, dat gaat altijd zo met Micha," verzuchtte Merel. „Nou ja, dan hoort hij het later wel."

    


    
      Kyra, die de deur opende, hoorde die woorden en haar hart maakte een buiteling van schrik. Ondanks haar gastvrije en vriendelijke begroeting was de stemming wat gedwongen, maar aan tafel was Merel zo vrolijk dat Kyra zich weer wat gerustgesteld voelde.


      Roeide was tot de verrukkelijke ontdekking gekomen dat het toch 'een snoepjestante' was en zijn openlijke waardering van dit heuglijke feit verwekte nogal wat vrolijkheid, zodat de stemming veel milder werd.


      Na tafel installeerde Kyra haar gasten in de serre, die ze trots 'mijn wintertuin' noemde. Er stond daar altijd een overvloed aan bloemen en planten, en er waren vogels en een groot aquarium en in de winter zorgde de centrale verwarming voor een aangename temperatuur.

    


    
      Merel gleed neer in een rotanstoeltje, ze keek haar pleegouders smekend aan: „Toe vertel het nou maar, want Kyra weet geen raad meer. Ze denkt dat er iets verschrikkelijks is." Merels tante was een kordate vrouw, die er ook geen heil in zag om lang te aarzelen.


      „Oom werd door de directie van de maatschappij waarbij hij werkt gekozen om het filiaal in Parijs te gaan leiden. Het is een geweldige promotie en we zijn er erg blij mee." „Merel...," begon Kyra, maar Merels pleegmoeder gaf haar niet de gelegenheid om de zin af te maken.

    


    
      „We wilden Merel meenemen. Als Merel in Den Haag zou blijven, zou ze bij vreemden in huis moeten. Nog afgezien van het feit dat het erg onprettig voor het kind zou zijn, is Parijs haar grote kans. We hebben al geïnformeerd in die richting en ze kan daar unieke lessen krijgen."


      Geïnformeerd! dacht Kyra, zeg maar gerust dat jullie het allemaal allang hebben geregeld achter ons om. Zeg maar gerust dat Merels danslessen bij de een of andere beroemdheid al besproken zijn. Ze geven me niet eens de kans om te protesteren, en als ik het wél doe, dan ben ik een egoïstisch schepsel volgens de drie die hier tegenover mij zitten. Dan denk ik alleen aan mezelf en niet aan Merels toekomst... Merels toekomst... ik haat die woorden! Ze zat daar heel bleek en stil, de handen gevouwen. „Nu, waarom zég je niets, Kyra?"


      „Wat moet ik dan nog zeggen?" Het klonk bitter. „Het is immers allemaal al geregeld? Merels voogd weet er natuurlijk al van. Ik kom op de laatste plaats. Ik heb niets goed of af te keuren. Je hoeft niet ongerust te zijn, Merel, dat ik roet in het sneeuwwitte papje zal strooien!"


      „Merel, wil jij alsjeblieft even naar de kinderen gaan?" verzocht haar oom rustig en Merel ging, al was het schoorvoetend. Het bleef een paar minuten onbehaaglijk stil, toen zei Merels pleegvader langzaam: „Kyra, waarom heb je toch altijd het gevoel dat we Merel van je af willen trekken? Geloof toch eens dat zoiets nooit in onze bedoeling heeft gelegen. We hebben haar al die jaren het allerbeste gegeven, omdat we van haar houden en dat willen we blijven doen. Zoveel het in ons vermogen ligt zullen we haar helpen om haar doel te bereiken. Misschien hebben we haar verwend, maar geen enkele opvoeding is feilloos en Merel heeft, ondanks haar malle kuren, een goed en trouw karakter. Ik verzeker je dat een onvervreemdbaar deel van haar liefde voor jou en haar zusjes en broer is. Ik weet wel dat het hard voor je is dat Merel zo ver weg gaat wonen, maar och... wij hebben alleen Merel nog. Jij hebt je gezin."

    


    
      „U hebt natuurlijk gelijk," Kyra probeerde te lachen, maar het werd een vreemd, waterig glimlachje. „Het viel me alleen allemaal een beetje onverwachts op mijn dak." „Ik ben blij dat je het begrijpt, Kyra."

    


    
      Tante keek op haar horloge, ze zei aarzelend: „Als je het niet erg vindt, blijven we maar niet te lang. We hebben het nu zo druk, zie je. Je vertelt het dan wel aan Michael."


      Kyra gaf daar niet eens antwoord op. Het was nogal vanzelfsprekend dat ze er met haar man over zou spreken. Het afscheid was van Kyra's kant vrij koel. Ze mocht haar oom graag, maar tante Eddy was haar te voortvarend.


      „Haaierig," noemde Lon het altijd en Kyra was het ergens met haar eens.


      Gewoonlijk bracht ze haar gasten even naar de bushalte, die heel dichtbij lag, maar nu deed ze het niet. Ze stond aan de deur en keek het drietal na. Merel kon maar geen afscheid nemen, ze bleef omkijken en wuiven met beide handen en toen kwam ze opeens terugrennen. Ze sloeg onstuimig haar armen om Kyra's hals en ze smeekte: „Kyra, lieve schat, kijk nou niet zo verdrietig, want dan moet ik vanavond vast en zeker huilen. Ik vind het ellendig om zover van jullie weg te gaan, maar die lessen... o, Kyra, daar móet ik toch alles voor overhebben... alles!" Kyra sloeg haar armen stevig om Merel heen, ze keek in de grote smekende ogen.


      „ Liefje , je moet niet verdrietig zijn, ik ben het ook niet meer. Het komt alleen omdat ik er even van schrok, maar natuurlijk begrijp ik wel hoeveel die lessen voor je betekenen. Ga nu maar gauw, Mereltje, en wees maar blij. Tenslotte is Parijs niet zo ver weg als Canada of Australië. Als ze je daarheen hadden willen slepen, zou ik je beslist met geweld aan je krullen teruggesjord hebben." Merel lachte en huilde tegelijk, toen gaf ze Kyra een paar stevige zoenen en holde naar de bushalte, waar ze tegelijk met de bus arriveerde.


      Michael keek vreemd toen hij die avond Kyra geheel alleen vond. „Wat is dat nou?" vroeg hij, zich over haar heen buigend om haar te kussen. „Waar is je bezoek en waar zijn de kinderen?" „Ze wilden niet blijven," zei Kyra met een klein stemmetje. „En de kinderen zijn al naar bed. Je bent immers laat, Michael. Het is halfacht. Ik heb... ik heb maar met het eten gewacht." „O, juist." Michael ging op de armleuning van Kyra's stoel zitten en trok haar hoofd tegen zich aan. „Arm, eenzaam ding! Vertel het me maar gauw. Je hebt toch geen slaande ruzie met je familie gehad?"


      „Och, malle, natuurlijk niet!" Kyra lachte even. „Nee, ze kwamen me alleen even vertellen dat ze naar Parijs verhuizen en dat Merel meegaat."


      Ze vertelde hem uitgebreid het hele gesprek en Mereltjes reactie.


      „Meisjelief, waar is vroeger nu al die narigheid om geweest?" vroeg Michael ernstig. „Weet je het nog? Omdat je die kinderen niet kon loslaten. Je hebt een beetje geleerd, liefje, maar nog niet veel. Nu vertrekt Merel nog maar naar Parijs, maar later? Reizen... altijd reizen. Zo zal Merels leven zijn. Je moet haar loslaten, zoals je ook ééns je kinderen zult moeten loslaten. Ik denk wel eens... wat moet dat voor een karakter als het jouwe een offer zijn."

    


    
      „Wat zijn ze nog héérlijk klein, hè?" zuchtte Kyra gelukkig. Op dat moment piepte de deur open en Josje stak haar blonde kopje naar binnen. Toen gleed het kleine blauwe pyjamafiguurtje helemaal naar binnen en tripte op blote voetjes naar pappa toe.

    


    
      “Ik wou even vragen of het geholpen heeft," zei de kleine meid ernstig.

    


    
      „Of wat geholpen heeft, turfje?" Michael hees zijn dochter in zijn armen en knuffelde haar stevig. „Eigenlijk ben je een beetje stout, hè? Je weet toch wel dat je niet uitje bedje mag komen?" „Maar ik heb gebid voor dat kindje," hielp Josje hem herinneren. „En nou kon ik niet slapen voor ik het wist." „Het heeft prachtig geholpen, hoor prulletje," zei Michael warm, hij knikte over het warrige blonde bolletje tegen zijn vrouw. „Ga je mee, mamma, dan gaan we haar samen weer naar boven brengen. ”

    


    
      Nog geen tien minuten later sliep Josje rustig in haar bedje op de ruime kinderkamer. Een klein, beschut wereldje, dacht Kyra, terwijl ze een dekentje rechttrok en een speelgoedbeest van de grond opraapte.

    


    
      „Zo héérlijk klein, hè Kyra?" zei Michael zacht.

    


    
      De deur van de kinderkamer sloot achter hen, arm in arm liepe n ze terug naar beneden.


      


    

  


  
    
      

    


    
      


      HOOFDSTUK 5

    


    
      Lente in Parijs... het klonk als een liedje, dacht Merel dromerig, terwijl ze langzaam voort slenterde over de zonnige boulevard. Was er iets heerlijkers dan die gezellige terrasjes in de lente, vol tevreden mensen die van de zon genoten? Ze had Parijs goed leren kennen in de afgelopen vijf jaren. Een kind past zich gemakkelijk aan en al gauw had ze haar vriendinnetjes gevonden onder de meisjes die hetzelfde toekomstideaal hadden als zij. Ze had weinig moeite met de taal en binnen het jaar sprak ze vloeiend Frans. Van de familie zag ze alleen Lon vrij regelmatig. De knappe, slanke, blonde Lon, was in de voorbije jaren 'n geroutineerde stewardess geworden. Ze had echt iets bijzonders, meende Merel. Je kon aan haar merken dat ze bereisd was en zich overal thuisvoelde. De band tussen haar en Lon was sterker geworden, omdat ze meer op Lon was aangewezen en bovendien viel het verschil in leeftijd steeds meer weg. Merel had een paar keer bij Kyra gelogeerd en het was telkens weer een verrassing geweest om te zien hoe de kinderen van Kyra en Michael gegroeid waren. Tina en Thierry zag ze maar weinig en de keren die ze bij Kyra had gelogeerd, had ze Lex daar nooit ontmoet. Hij had zijn studie vlot voltooid en was daarna, in het begin tot grote ergernis van zijn vader, helemaal omgezwaaid naar fotograferen, nadat hij tweemaal een foto had gemaakt, die bekroond werd. Dat was natuurlijk allemaal gauw verteld, dacht Merel, maar ze had van Lon voortdurend alle verhalen gehoord van zijn tegenslag en taaie strijd om toch door te zetten, vooral toen hij thuis zoveel tegenwerking ondervond. Wat deed hem tenslotte die titel 'ingenieur' voor zijn naam? Fotograferen was zijn grootste hartstocht en steeds waren zijn foto's verrassend, niet altijd mooi, maar wel treffend en getuigend van de scherpe kijk op het gewone leven rondom hem. Merel hield van zijn werk. Ze kon onberedeneerd gelukkig zijn met een tijdschrift waarin ze onverwachts een foto van Lex vond. Hij werd dan ook binnenkort haar zwager, want over een halfjaar zouden Lex en Lon gaan trouwen.

    


    
      Zou ze bruidsmeisje mogen zijn? Merel wist eigenlijk niet of ze daar veel zin in had. Vreemd eigenlijk, de meeste meisjes vonden zoiets toch heerlijk! Merel zuchtte een beetje verdrietig, diep in gedachten liep ze verder. Wat een onmogelijk kind was ze vijfjaar geleden eigenlijk geweest. Arme Lex, die nog een kostbare zondagmiddag had opgeofferd om haar mee uit te nemen. Ze had geweldig met hem gedweept en Lon had zich op de bewuste middag gewillig op de achtergrond laten dringen. Merel zag de bewonderende blikken niet die haar in het voorbijgaan werden toegeworpen, ze was er trouwens aan gewend. Ze had wel vriendinnen, maar nog meer bewonderende vrienden, wat ze echter merkwaardig laconiek aanvaardde. Ze wist natuurlijk best dat ze er lang niet onaardig uitzag, zoals ze het zelf noemde, maar sinds ze tot de jaren des onderscheids was gekomen, had ze mistroostig besloten: “Ik wou dat ik Lons goudblonde krullen en blauwe kijkers had, in plaats van zwart haar en groene ogen. Een mooie combinatie! Ik lijk af en toe precies op Loulou, de poes van de buren, die op 't platje zit te zonnen!" Dicht bij de bistro, waar ze iedere dag met haar collega's samenkwam, ontmoette ze Jean Claude, een jonge talentvolle danser, die tot over zijn oren op het mooie Nederlandse meisje verliefd was. Merel bleef er merkwaardig koel onder.


      „Merel kan niet verliefd worden, die heeft een blok ijs in plaats van een hart," had de kleine Juliette ernstig geconstateerd. „Als de knappe Jean Claude me de helft van de aandacht gaf waarmee hij Merel vereert, dan was ik hem levenslang toegewijd." „Keurig gezegd," had Merel gezucht. “Ik wou dat hij zijn affectie op jou overbracht. Ik struikel overal over Jean Claude. Ik meen het werkelijk, Juliette." ,Ah, Merel!"

    


    
      Jean Claudes gezicht straalde.

    


    
      Merel knikte onverschillig, ze vroeg zich af hoe hij kans zag om haar korte naam zo te verbasteren dat ze er nooit aan gewend kon raken. Ze zag het gezicht van de knappe blonde jongeman plotseling helemaal donker worden. „Wat is er?" vroeg ze verwonderd.

    


    
      „Bah!" zei Jean Claude onverwachts woedend. Je ziet er uit als de kleine vogel waarvan je de naam draagt. Donker, lieflijk, romantisch... maar je bent zo droog als... als een verkeersagent." „O," zei Merel verbouwereerd en ze voegde er met een zonnige glimlach aan toe:,Als je dat dan zo goed weet, denk er dan voortaan steeds aan als je een romantische aanvechting krijgt. Zo gemakkelijk voor mij."

    


    
      Jean Claude zei niets meer, haalde alleen zijn schouders op en liep achter Merel aan naar de tafel waar hun vrienden zaten. Ze ruimden plaats voor het tweetal in, zonder hun druk gesprek te onderbreken. Merel luisterde geanimeerd naar het radde Frans van Lucie Saint Gilmont en het kostte haar weinig moeite om te begrijpen waarover ze spraken. Merel had trouwens altijd het gevoel dat ze naar een compleet toneelstuk keek als Lucie aan het woord was.

    


    
      Je kunt me zeggen wat je wilt!"

    


    
      Lucie klopte nadrukkelijk met haar wijsvinger op tafel, alsof ze door het hout heen wilde boren. „Laten ze dan zeggen dat het altijd het Zwanenmeer van Tsjaikowsky is... Wat dan nog? Het is romantisch, het is een mooi kijkspel... en ik zou liever daarin mijn debuut maken, dan in dat ballet. Hoe denk jij erover, Merel? Je kijkt net alsof je zeggen wilt dat de druiven zuur zijn, maar dat zijn ze niet!"


      „Er is mij niet gezegd, waarover jullie het hebben, maar ik kan het raden... Sandra Lennox!"


      Ze kenden allemaal de jonge danseres, toch zeker een jaar of zes ouder dan zij allen.


      „O, ze is een aanstellerig wicht, maar ze kan wel wat." Merel haalde onverschillig haar schouders op, daarmee Sandra's hoedanigheid als mens wegschuivend. „En wat mag ze dansen?" Lucies puntige gezichte kreeg iets van een boosaardig fauntje. „Merel, ken je 'Le Cercle' van Béjart? Allemaal dansers, één danseres..."


      „Als lichtend middelpunt?" vroeg Merel onschuldig, ofschoon ze wel beter wist, maar ze genoot van Lucies woordenkeus. „Pffuuu! Als voetbal tussen twee elftallen bedoel je zeker!" De woorden gingen verloren in een homerisch gelach. Toen de rust weergekeerd was, ging Lucie onverdroten voort: „Nou ja, dat mag dan overdreven zijn, maar toch... noem het maar prettig om als een vod heen en weer gegooid te worden als iets wat eigenlijk overcompleet is en waar niemand raad mee weet, om tenslotte tussen de coulissen gemikt te worden, waarna de dierbare mannenvereniging de dans beëindigt... brrr... Ik vind Sandra een draak, maar dat gun ik haar niet. Je kunt geen ogenblik het initiatief nemen om er iets van te maken... Ik zou het niet doen als ik in Sandra's schoenen stond."

    


    
      Jouw schoenen zijn haar twee maten te klein," suste Maurice Denham. “In ieder geval is Sandra al een hele stap verder dan wij, wij zijn al dolgelukkig als we ook eens een keertje mogen meedoen... en toch... als we iets willen bereiken kunnen we er niet te lang over doen... als je begrijpt wat ik bedoel." Ja, de jaren vliegen voorbij," zei Merel praktisch. „En voor danseressen en dansers zeker."


      „Nou, die beroemde Russische primaballerina... haar naam is me ontschoten, maar ik heb laatst een film gezien, waarin ze optreedt..." Lucie trok een bedenkelijk gezicht. „Ze is beslist dicht bij de vijftig..."


      Ja," zei Merel zacht. „Maar dat is het nou juist... het is een kwestie van jeugd... ik vond die danseres alleen maar tragisch en ook meelijwekkend... om haar rond te zien fladderen als een pluisje in de lentewind en dan... dat oude, vermoeide gezichtje, waarvan de rimpels zelfs door de dikste make-uplaag niet weg te werken vallen. Op zichzelf is ze niet zo oud, maar wel in haar beroep en het vermoeiende leven... trainen, reizen, dansen... het is dubbele slijtage."


      „En toch... en toch..." Jean Claude keek peinzend naar Merels gezichtje, met de gewoonlijk zo koele ogen, die nu warm en levendig waren, „we zien dat allemaal wel, maar toch willen wij ook niet anders, we kunnen alleen dansen." Merel luisterde rustig naar het drukke praten. Ze had er gewoonlijk weinig behoefte aan om zich zo op te winden, maar amuseerde zich met het bestuderen van hun opwinding. Ze wist dat ze haar mochten, maar stil vonden, een enkele nieuweling noemde haar hooghartig, wat dan door de anderen prompt werd tegengesproken. Merel voelde zich altijd min of meer toeschouwster, alsof ze hen al ontgroeid was, maar waardoor dat kwam kon ze niet verklaren. Zij had dezelfde eerzucht en hetzelfde verlangen om iets goeds te bereiken, maar ze had, in tegenstelling tot de anderen, niet de behoefte om dat voortdurend onder woorden te brengen en vlammende betogen te houden. Ze begreep best dat Sandra wel degelijk benijd werd, want ze kamden nu wel allemaal haar dansen in 'le Cercle' af, maar ze zwegen over het feit dat dezelfde Sandra een week daarna in 'Les Sylphides' van Fokine de meest lyrische solo mocht dansen, wat dus wel een behoorlijk tegenwicht gaf. Ze maakte er een opmerking over en ze had een binnenpretje om de verbouwereerde gezichten. „Zie je, en dan heeft de danser, in dit geval André Lavaille, geen reden om te juichen," zei Merel kalm. „Ook al is hij dan de enige man in het spel. Dan dansen al die schuimwolken wit hém van de kaart."

    


    
      „Maar het was dan toch maar een van de glansstukken waar de beroemde Nijinski in geschitterd heeft," kwetterde Lucie. „Hoe verklaar je dat dan?"


      „Dat kan ik helemaal niet verklaren." Merel begon te lachen. „Nijinski was zo iets bijzonders... die kon van stenen misschien brood maken. Ik weet het niet! Nijinski is bovendien bijna een legende geworden, evenals Pavlova. Het is zo jammer dat wij, jongeren, daar nooit iets van hebben kunnen zien. Ik geloof ook zeker dat ze bijzonder waren. Ik heb wel eens gehoord dat Pavlova in een film is opgetreden, maar die moet haar zelf zo bitter zijn tegengevallen. Toch zou ik er heel wat voor overhebben om die film te kunnen zien."


      ,Ja, zulke dingen interesseren jou, hè?" zei Jean Claude met een hartelijk knikje. „Merel, kom je morgenavond ook? Ik vier m'n verjaardag met een reuzenfuif."


      Merel aarzelde even. Ze hield niet zo bar van de reuzenfuiven in Jean Claudes atelier. Hij had die woonruimte overgenomen van een jonge schilder. Het was er kaal, koud en ongezellig, maar Jean Claude vond het artistiek en de meeste meisjes vonden alles wat de knappe Jean Claude deed romantisch, behalve Merel, die niet van al dat namaakgedoe hield. Zijzelf beschikte over een prachtige ruime, modern ingerichte kamer, met een overvloed aan bloemen en planten en ze kon aan haar verfijnde smaak toegeven, maar dat was toch voor Merel de hoofdzaak niet. Het ging om de sfeer. Adrienne, een kleine, tere Française , die ze graag mocht, had haar eens meegenomen naar een heel oude dame, die in haar tijd een beroemdheid was geweest als tragédienne. Ze had haar roem overleefd, maar ze kon heerlijk vertellen, met zoveel humor en warmte dat Merel haast niet had kunnen wegkomen. De kamer, waar de oude dame woonde, was ouderwets en zelfs een beetje sjofel, maar gezellig. Jean Claudes atelier had geen sfeer en Merel hield ook niet van die uitbundige 'reuzenfuiven', waarbij niemand zich feestelijk had uitgedost, maar de Saint Germain des Prés-sfeer zich vooral uitte in de kleding.


      „Nu, kom je of niet?" Jean Claude begon ongeduldig te worden. „Misschien... als ik niet verhinderd ben," zei Merel koel. Je weet dat ik er niet van houd. Fuiven en laat naar bed gaan is niet goed voor mijn training."


      „Voor de onze evenmin," bitste Lucie. „Maar zo'n enkele keer... als je nooit iets mag hebben, kun je wel in het klooster gaan." Merel stond bij het tafeltje, ze keek naar Lucie, zich niet bewust van de deels peinzende, deels meewarige uitdrukking in haar ogen. Heel zeker voelde ze op dat ogenblik dat de predievende Lucie nooit haar doel zou bereiken, omdat ze steeds weer zwak werd, zich niets kon ontzeggen terwille van haar training en ze moest toch evengoed als alle anderen weten dat het leven van een danseres hard was, nauwelijks ontspanning kennen zou. Lucie haalde de schouders op, ze voelde zich niet op haar gemak, wanneer Merel haar zo aankeek. Ze wuifde met de hand en blies alsof ze een pluisje verjoeg . Wat kon het haar schelen hoe die eigenwijze Nederlandse erover dacht? Tenslotte was je maar één keer jong en dat duurde maar kort. Merel haastte zich om vooral op tijd de dansschool te bereiken, ze was nog nooit te laat gekomen en behoorde tot de meest toegewijde leerlingen van de grote madame Dalochief. Eenmaal in het kale vertrek, gekleed in de strakke maillot en de hand gekneld om de vertrouwde barre dacht ze aan niets anders meer dan aan dansen, volgde ze nauwgezet de zware vermoeiende oefeningen, aangegeven door de droge stem van het grijze vrouwtje. Madame Dalochiefs donkere ogen, het enige levende in haar magere gezicht, zagen letterlijk alles. Hoe dikwijls was Merel in het begin snikkend thuisgekomen, maar ze had nooit gezegd: „Ik ga morgen niet meer," al was ze nog zo ontmoedigd.


      Als het aanmerkingen regende, en waarlijk niet op erg beminnelijke toon, dan dacht de kleine Merel koppig: Je kunt zeggen wat je wilt... ik zal je lekker toch laten zien, dat ik het wél kan... góed kan... béter kan. Al kan ik het vandaag dan niet, morgen gaat het vast wel.

    


    
      Thuis had ze daar weinig over gezegd, ze vond er niet het juiste begrip, omdat tante direct verontwaardigd was als haar lieveling onaardig behandeld werd. Het was Lon die er alles van wist, die haar vertrouwelinge werd en die haar aanspoorde. Toen Merel die avond naar huis liep, dacht ze blij: Als Lon volgende week komt, moet ik haar toch vertellen dat madam e Dalochief me werkelijk geprezen heeft... geprezen, verbeeld je, ik heb jarenlang niets anders gehoord dan vinnig krassende woorden! Lon... och ja, Lon... ik verlang echt naar haar bezoek! Wat was Lon toch veranderd in de afgelopen jaren. Er was zo'n zacht, tevreden licht in haar ogen als ze over Lex sprak en over het huisje, dat voor hen gebouwd werd in Badhoevedorp. Ze had met Lon de tekeningen bekeken en de foto's die Lex gemaakt had van iedere fase van de bouw. Ze had met Lon gebogen gezeten over de stalen voor de inrichting en geprobeerd om enthousiast te zijn. Het was haar niet bijzonder gelukt, ze had er zich toe moeten dwingen. Ze kon zich eenvoudig niet voorstellen dat Lon en Lex daar zouden wonen. Kwam dat misschien omdat ze Lex in zoveel jaren niet had gezien? Zou hij veranderd zijn? Wat was ze toen toch een dwaas kind geweest met haar felle jaloezie op Lon. Ze had ook zo echt met Lex gedweept. Door Lons verhalen had ze Lex goed leren kennen.


      Een keer had ze het Lon ronduit gevraagd: „Lex is echt de ware, hè Lon? Is het echt zoals je gehoopt had dat het zijn zou? Ik bedoel... eh... je hebt zo allemaal je illusies over de grote Liefde... met een hoofdletter."


      Lon had heel stil gezeten, de slanke handen gevouwen, toen had ze ernstig gezegd: ,Ja, Merel, Lex is alles voor me, met een hoofdletter. .. om jou te citeren. We zijn in onze lange verloving echt naar elkaar toegegroeid, hebben elkaar leren begrijpen, tenminste, dat hoop ik. Hij kan van mij alleen maar begrepen hebben, dat ik dolveel van hem houd en ik, wel, ik heb begrepen dat ik Lex niet anders moet wensen dan hij nu eenmaal is... ernstig, niet uitbundig, hartelijk en lief voor mij."


      Merel, met een inzicht dat eigenlijk boven haar jaren uitging, had toch het gevoel gekregen dat er ergens iets aan de verhouding ontbrak, maar ze wist niet wat het was.


      ,Je ziet spoken, Merel," had ze zich later bestraffend voorgehouden. „Die twee zijn gelukkig met elkaar en ga jij alsjeblieft geen moeilijkheden zien die niet bestaan. Volmaakte mensen zijn er niet en zelfs al houden we nog zoveel van iemand, daarom heeft zo'n persoon nog wel een paar eigenschappen die ons niet aanstaan. Het zal wel wederkerig zijn."


      Merel kwam thuis en klom meteen naar haar kamer. Ze wist dat haar oom en tante naar een diner waren. Tante Eddy had gedekt op het kleine tafelde dat voor het brandende elektrische haardje stond en haar eten prijkte keurig verzorgd op de schotelwarmer. Schat toch... altijd vol zorg! dacht Merel vertederd, ze viel neer in haar stoeltje en nam de brief op die naast haar bord lag. Een brief van Lon! Wat had dat nu te betekenen? Er zou toch niets met Kyra of haar gezin zijn? De gedachten schoten allemaal door haar hoofd in de korte tijd die ze nodig had om de enveloppe te openen.

    


    
      Lons brief was lang en genoeglijk:

    


    
      

      

      „Lieve Merel,


      tot mijn grote spijt kan ik volgende week niet komen en voorlopig helemaal niet, ik ben verplaatst, alweer! Nu ga ik Denemarken weer eens verkennen, voor zover ik daar de gelegenheid voor zal krijgen. Veel tijd is er nooit over, maar wat ik zie is meegenomen. Over een halfjaar, als het huis klaar en ingericht is, word ik een tevreden huismusje. Met Kyra en aanhang is alles prima. Ze zal je zelf wel gauw schrijven, omdat zij je beslist deze vakantie bij hen wil zien. Het zal wel een soort familiereünie in ons oude recreatieoord 'Het Boshuis' worden, waar onze brave Teun met verlangen naar ons uitziet. Haar huis heeft zo 'n roem vergaard op gebied van culinaire genoegens en gemoedelijke ouderwetse sfeer dat ze het zich veroorloven kan, als wij allemaal komen, alle andere gasten af te zeggen, wat ze met liefde zal doen. Alleen het idee om weer eens in die heerlijke postkoets te rijden maakt al dat ik ernaar verlang. Onze zeeofficier , Thierry, stoer en indrukwekkend in zijn keurige uniform, heeft zich ook op het pad der liefde gewaagd. Ik heb het kind nog niet ontmoet, maar het is een heuselijke jonkvrouwe. Ik heb overigens al zoveel hoogheden en beroemdheden als ' klant' gehad in hoger sferen, dat die titel me niets doet, ik hoop alleen voor Thierry dat ze niet griezelig deftig is. Verder heb ik het volgende verzoek aan je. Lex arriveert maandagavond in Parijs. Hij wil van een bepaald programma een paar foto 's maken voor een fotoboek, waaraan hij al lang werkt. Het is een aardige gelegenheid voor je om de kennismaking met je aanstaande zwager te hernieuwen. Ik heb Lex gezegd dat je hem misschien komt afhalen. Hij zal in ieder geval naar je uitkijken. Tante en oom hebben de laatste keer dat ik bij jullie was, nog gezegd dat ze Lex graag eens wilden ontmoeten, dus zullen ze het wel gezellig vinden als je hem meebrengt.


      Hoe gaat het met de danslessen en de strenge madame Dalochief met haar priemende oogjes en vinnige stokje ? Ze is een canaille, maar ze weet alles van dansen en dat is de hoofdzaak. Vreemd, hè, een voetenzaak die hoofdzaak is? Schrijf je me gauw terug, Mereltje? Een stevige zoen op allebei je wangen van Lon."

    


    
      

      

      Merel las en herlas de bief. Lex kwam naar Parijs. Natuurlijk vond ze dat heerlijk, maar ze zag er toch ook wel een beetje tegenop. Tenslotte was ze nu geen kind meer en misschien zou ze helemaal vreemd tegenover Lex staan. Misschien... Merel zuchtte ongeduldig, ze stond op uit haar stoelde en liep naar het venster. Het eten stond vergeten op tafel.

    


    
      

      

      Het vliegtuig uit Amsterdam landde vlot op de Parijse luchthaven. Merel, in een zachtblauw wollen pakje, haar donkere haar waaiend in de frisse voorjaarswind, stond onbeweeglijk. Opgewonden mensen om haar heen babbelden en wuifden enthousiast als degene op wie ze wachtten in de deuropening verscheen. Er waren al zoveel mensen uit het vliegtuig gekomen. Lex was er zeker niet bij, dacht Merel, of had ze hem niet herkend? Toen verscheen Lex toch nog, een lange, sportieve figuur. Hij was wat ouder geworden en nog ernstiger, interessant zonder bepaald knap te zijn. Ze zag hem zoekend rondkijken en toen waagde ze het om aarzelend te wuiven. Lex stond plotseling stil, een verbijsterde, ongelovige uitdrukking in zijn ogen. Hoe lang dat duurde heeft Merel nooit geweten, maar ze begon zich onzeker en ongelukkig te voelen. Ze moest wel angstig gekeken hebben, want opeens begon Lex te lachen, een zonnige glimlach, die zijn gezicht ongelooflijk veranderde. Hij wuifde enthousiast terug. Later, nadat de douaneformaliteiten achter de rug waren, konden ze elkaar eindelijk begroeten.


      „Mereltje! Wat ben je groot geworden!" Lex' stem klonk warm en zijn ogen straalden zijn bewondering zo openlijk uit dat Merel nog meer in de war raakte dan ze al was. „Lex... Lex... ik wist niet, dat je z-zo gr-groot was!" Ze stotterde ervan. Lex schoot in de lach en sloeg zijn arm om haar schouders. „We zijn dus wel van elkaars lengte onder de indruk, maar zie je, ik had nog steeds het kleine Mereltje in mijn gedachten... dat kon jij van mij toch niet denken, dat ik kléin was... ik ben beslist niet meer gegroeid."


      „Nee, maar imponerend geworden," zei Merel. ,Je bent toch anders dan ik dacht."

    


    
      „Hoe... anders?" vorste hij, zijn arm door de hare stekend. „Kom, Mereltje, we blokkeren de hele boel hier." Merel dacht er over na, voor zover ze in staat was om haar verwarde gedachten te ordenen. Lon had haar altijd verteld dat Le x nu eenmaal niet spontaan en demonstratief was en daarom was ze grenzeloos verwonderd door de manier waarop Lex haar begroet had. Zijn ogen, zijn stem en de manier waarop hij zijn arm om haar heengeslagen had, het was allemaal zo spontaan en enthousiast geweest dat het helemaal niet klopte met het beeld dat zij zich in de loop van vijfjaren van hem gevormd had. „Hoe lang blijf je Lex?" vroeg Merel, toen ze een taxi veroverd hadden.

    


    
      „Wil je me alweer kwijt," plaagde Lex. „Nee, maar je logeert bij ons, als je het goed vindt." Merel keek smekend. „Hè toe, Lex, zij zouden het zo gezellig vinden en ik ook."

    


    
      „Ik wil niet liever, Merel." Lex keek eens naar zijn buurvrouw. Als twaalfjarige was Merel een knap kind geweest, een kleine recalcitrante duvel, maar boeiend. Nu Merel achttien jaar was vond hij haar... Lex zocht naar het juiste woord en vond het niet. Het was niet Merels onbetwistbaar mooie gezichtje dat hem zo boeide, maar de wonderlijke ogen, die van kleur wisselden met haar stemming en die hun eigen taal spraken. Vijf jaar hard studeren, vijfjaar strenge discipline en vijfjaar scheiding van haar 'eigen mensen', aan wie ze zo gehecht was, hadden Merel veranderd. Hij vond geen spoor meer van de faunachtige plaaglust in de klare ogen. Vreemd, dat hij zich ieder gebaar, iedere oogopslag van het kind was blijven herinneren.

    


    
      „Wanneer heb je Lon voor het laatst gezien?" vroeg Merel. „Gistermiddag," zei Lex. „En ik moest vooral niet vergeten om de groeten over te brengen en te zeggen dat het haar wel speet dat ze jou voorlopig niet zou zien."

    


    
      Op dat ogenblik hield de taxi voor het huis stil en konden ze het gesprek niet voortzetten. Merels pleegouders vonden het kennelijk heel prettig om een logé uit het vaderland te herbergen. Ze wisten niet wat ze doen moesten om het Lex naar de zin te maken.


      Na het diner bracht Merel Lex naar het balkon om hem het wijde uitzicht over Parijs te laten zien.

    


    
      „Mooi, hè," vroeg ze zacht. „Hier sta ik zo dikwijls. Je staat hier alleen, maar je voelt je toch niet eenzaam." Lex leunde naast haar over de balustrade, hij zei langzaam: „En je kijkt graag rustig toe, hè Mereltje?"

    


    
      „Wat heb je dat gauw begrepen." Merel zuchtte. „Misschien wil ik dat wel omdat het móet... misschien is het mijn grote rol om alleen maar te kijken."

    


    
      Lex keek even opzij, zag het droeve waas over het fijne gezichtje. „Zeg, Merel, ben je nu toch dwaas! Wou je soms beweren dat jij je geroepen voelt om alleen maar toeschouwster te zijn. Zoiets als het kleine meisje dat haar neusje verlangend tegen de glasruit drukt, snakkend naar al de heerlijkheden die erachter staan! Dat gebeurt niet met meisjes zoals jij."


      „Meisjes zoals ik!" Het klonk spottend. „Wat heb ik dan méér dan een ander? Een knap gezicht... ja en wat dan nog?" Opeens begon ze te lachen. „Och, Lex, wat doe ik toch mal, hè? Zo'n zwaarwichtig gesprek op de eerste avond dat je hier bent. Zie je wel, ik kan er gewoonweg niet tegen om dierbare familieleden te ontmoeten, dan word ik prompt melancholiek... daar héb ik aanleg voor, zie je. Vertel me liever eens alles van thuis. Laat me de foto's eens zien van jullie huis in aanbouw!" Lex bewoog zich niet, hij bleef naar het boeiende panorama kijken. Vaag drongen de geluiden van de stad tot hen door, de wind stoeide speels met hun haar en uit de kamer dreven muziekflarden naar buiten. Merel herkende 'True love' en altijd wanneer ze later die song hoorde, dacht ze aan de avond op het balkon, met Parijs aan hun voeten.

    


    
      „Nu niet, Merel, die foto's komen later wel."


      Lex' stem klonk afwezig, alsof haar woorden nu pas tot he m doordrongen.

    


    
      „O..." zei Merel verbouwereerd. „Ben je er dan niet blij mee?" .Jawel." Het klonk rustig. „Het wordt heel aardig." „Als ik met de grote vakantie naar Nederland kom, dan zie je me wel verschijnen om het huisje te bekijken," beloofde Merel. „Dan zal het huis wel af zijn. Jullie trouwen toch in de herfst?" „Dat is de bedoeling, als ze geen pech hebben met het afbouwen." Het klonk een beetje ongeduldig. „Zeg Merel, ik wilde vanavond de foto's maken, waarvoor ik speciaal gekomen ben. Wil je met me meegaan? Ik heb twee plaatsen. Een journalist die ik goed ken heeft daarvoor gezorgd. Père Duval zingt vanavond in het Gaumont-Palace voor vijfduizend mensen. Ik ben benieuwd of dat er in gaat. Weet jij iets van zijn geschiedenis, Merel?" „O ja, dat is de priester van de volksmissie. Hij staat genoteerd als missiepredikant, maar wat is hij? Hij zingt liedjes bij een gitaar, zo maar... hij rolt ergens een dorpscafé binnen of waar dan ook e n hij zingt. Levensliedjes en dan zingt hij opeens iets uit de bijbel... op zijn manier... en er is een prachtig plaatje van hem, waarop hij 'Seigneur, mon ami' zingt... en dan zegt hij het eenvoudig zo: 'Le Seigneur' is zijn vriend en die vriend woont in een prachtig huis. Daar staat altijd de tafel gastvrij gedekt... voor hem... ja, maar ook voor jou... Zie je, en dan babbelt hij zo maar wat, over zijn jeugd. Hij was maar een arm boerenjochie uit de Vogezen..." Merels stem stierf weg, ze werd zich opeens bewust van het feit dat Lex intens luisterde en dat zijn ogen strak op haar gericht waren. Ze eindigde zacht: „En ik vind het geweldig dat ik er met jou vanavond naar mag luisteren. Ik kon geen plaats meer krijgen, zie je. O, Lex, ik hoop zo dat het geen fiasco wordt! Ze zijn hier zo verwend op het gebied van het chanson en het publiek, vooral het jonge, is ook zo... zo hard. Dat moet heel anders zijn dan vroeger."


      „Vergis je daar niet in, Merel," zei Lex waarschuwend. „Die hardheid zit niet door en door."


      De avond in het Gaumont-Palace was een van de wonderlijkste die Merel ooit beleefd had. De zaal was, wat men noemt, afgeladen, tot de nok toe bezet met jongelui, waarvan ze het grootste deel rijp vond voor een zaal waar rock 'n roll gepleegd werd, en ze had, nog voor hij optrad, zielsmedelijden met de arme Père Aimé Duval, tot het bleek dat ze haar medelijden verspilde. Op een heel groot podium de eenzame, in het zwart geklede figuur, alleen vergezeld van die oude gitaar... maar die jonge man zag kans om uren aan één stuk al die jonge mensen, muisstil op hun plaats te houden, te laten luisteren en meeleven. Hij zag kans om hun harten te openen en hij vroeg niet wie of wat ze waren. Het duurde zelfs lang voor Lex tot het besef kwam dat hij foto's moest maken.

    


    
      „Hoe is het mogelijk!" fluisterde Merel.

    


    
      „Omdat hij de mensen iets meegeeft, een houvast." Lex keek even naar het aandachtige meisjesgezicht.


      Het succes was nog overweldigender dan iemand had kunnen verwachten. Het was misschien ongelooflijk, maar vijfduizend enthousiaste jonge mensen waren na afloop niet naar huis te krijgen en ze wachtten als een deinende zee van enthousiasme voor het gebouw tot een kleine, onaanzienlijke geestelijke naar huis zou gaan. Ze ontwrichtten het verkeer, alleen om hem nog even te zien.

    


    
      Lex had Merel bij de hand genomen en bracht haar langs een omweg uit de drukte. Een tijdlang liepen ze zwijgend voort, tot Lex zei: „En dat is nou die verguisde, ongrijpbare jeugd! Wat moeten ze toch een ontzaglijke behoefte aan liefde, goedheid en begrip hebben en wat dun is dat korstje hardheid en cynisme." „Het was onvergetelijk en ik hoop dat de foto's goed zullen worden. Lex... hij leek zo nietig op dat grote podium!" Ze wandelden langzaam door de stille lentenacht naar huis. Het kwam Merel ongelooflijk voor dat ze hier liep met Lex, bij wie ze zich zo wonderlijk goed op haar gemak voelde. Ze had het gevoel dat ze met Lex desnoods een uur kon lopen zwijgen, zonder dat de stilte drukkend zou worden.


      Lex stond even stil om de riem van zijn fototoestel te verstellen. Het licht van een lantaarn viel op de smalle gouden ring aan zijn vinger. Merel staarde ernaar en kwam met een gevoel dat haar ijskoud maakte van schrik tot de ontdekking dat ze vanavond geen seconde aan Lons bestaan had gedacht. „Was het mooi?" vroeg tante Eddy, toen ze binnenkwamen. „Het was méér dan mooi, het was echt een belevenis," zei Lex. Hij keek vragend naar Merel.

    


    
      „Ik had het niet willen missen." Merel sloot haar ogen, ze leunde achterover in de grote stoel en ze zag er zo witjes uit dat Lex ongerust informeerde of ze zo vermoeid was. Merel gluurde naar hem door haar lange donkere wimpers en voor 't eerst sprong het fauntje van vroeger tevoorschijn. „Zeer bedrieglijk!" Ze schokschouderde met een grillig gebaar. „Mijn uiterlijk, bedoel ik. Ik besta uit beton met eh... met een fluwelen laagje erover, zie je. Ik ben ijzersterk." Lex grinnikte geamuseerd. Ze zou wel gelijk hebben, want aan haar opleiding werden tenslotte zware lichamelijke eisen gesteld. „Wat danste je als kind toch al goed en je had zoveel fantasie," mijmerde hij. „Herinner je je nog die zondagmiddag bij ons thuis, nadat we samen naar het ballet waren geweest?" „Ik ben niets vergeten, Lex... helemaal niets." De groene ogen flitsten even en er was beslist een uitdagende klank in Merels stem.

    


    
      Ze zag aan de snelle manier waarop Lex opkeek dat hij haar begreep. De kleine feeks dacht natuurlijk aan de manier waarop ze hem voor die middag had bedankt, het was overigens een heel gewoon, lief en spontaan gebaar geweest en ze kon toch moeilijk weten hoe diep het hem getroffen had, juist omdat Merel in di e dagen nu niet bepaald uitgeblonken had door liefheid.


      „Het was ook wel heel lief van Lon dat ze me voor een midda g aan jou ui tl eende , hè," plaagde hij luchtig.


      „Dat hoef jij me niet te vertellen, broertje!" Merels stem klon k honingzoet. ,Je bent weer voor een paar dagen te leen gegeve n aan je kleine zusje."

    


    
      Tante Eddy schudde glimlachend haar wijze hoofd. Merel plaagde nog altijd graag, maar Lex kon er blijkbaar heel goed tegen.


      „Toe, Lex, laat me de foto's nou eens zien!" Merel stak gebiedend haar hand uit.


      Er bleef Lex niet anders over dan te gehoorzamen, ofschoon hij er blijkbaar weinig lust in had.


      „Wat doe je weinig enthousiast," verweet Merel scherp, ze rukte hem de kiekjes bijna uit de handen.


      Lex' mond vertrok even, maar hij zei niets en de goedige tante Eddy dacht dat Merel toch erg onberekenbaar kon doen. „Wat is dit?" Merels spitse vingertop priemde op de foto. Lex trok zijn wenkbrauwen op. ,Ja, hoor eens, Mereltje, als je denkt mijn enthousiasme te stimuleren door zo te doen! Denk je er aan dat ik wel eens moe kan zijn? Dit is het eerste echt rustige uurtje dat ik vandaag meemaak."


      „Och ja, natuurlijk! Ik ben een spook!" Merel gleed naast hem neer op de bank. „Ik zal braaf zijn. Ik kom zelfs naast je zitten, dan hoef je je niet meer in te spannen om me de foto's een voor een aan te reiken."


      Lex keek eens argwanend terzijde, maar ze meende het blijkbaar en toen tante Eddy een kwartier later uit de keuken kwam met versgezette koffie, vond ze Lex en Merel dicht naast elkaar op de bank, twee donkere hoofden gebogen over de steeds verwarder wordende stapel foto's. Met een vaag gevoel van onrust bleef de oudere vrouw naar hen kijken. Toen keek Merel op en zei: „O, tante, kom toch eens kijken wat een schattig huisje Lon en Lex krijgen!"

    


    
      Ik ben een gek oud mens en ik zie spoken, dacht tante Eddy resoluut en hals over kop vluchtten de spoken. De volgende dag ging Merel natuurlijk gewoon naar dansles, niets kon haar daar ooit van tegenhouden. Lex trok met zijn fototoestel de stad in, maar zorgde ervoor da t hij op tijd was om Merel op te vangen, zodat ze samen konden gaan lunchen.


      „Komt die man voor jou?" Lucies scherpe tongetje ging er weer met haar vandoor. „Wel, Merel, nu kan ik me voorstellen waarom Jean Claude geen kans bij je heeft! Wat een charmante persoonlijkheid!"


      „Bah!" snauwde Merel, met flitsende ogen, ze had Lucie graag door elkaar gerammeld. „Doe niet wéé r alsjeblieft. Hij is mijn zwager... tenminste bijna."

    


    
      „O, bijna!" lispelde Lucie, ze glipte weg met een zacht lachje. Naarling! dacht Merel fel. Met modder gooien... alles wat goed is verdacht maken, dat kun je! Maar ik trek me er niets van aan! „Dag Merel, prettig gewerkt?" vroeg Lex.

    


    
      „O ja en heb je nog wat foto's veroverd?" Merels stem was zo jong en blij dat een voorbijganger glimlachend en vertederd naar het stralende gezichtje keek.


      „Parijs in de lente... dat kan niet anders dan inspirerend werken." Lex trok haar arm door de zijne. „Hou me vast, voor ik je verlies in de maalstroom van het verkeer. Ik wou graag mét jou de overkant van de straat bereiken."


      „O, Lex, verbeeld je, wat zot! Jij aan de overkant en ik aan deze kant! Zoals de twee koningskinderen die niet bij elkaar konden komen omdat het water te diep was..." Merel had het lachend gezegd.


      Ja, wel tragisch voor die arme prins dat hij het geliefde prinsesje nooit kon bereiken!" Het had plagend moeten klinken, maar dat deed het toch niet.


      Merel keek verwonderd naar hem op. „Brrr... Lex, wat doe je tragisch. Komt dat van de lente?"


      Lex gaf er geen antwoord op, hij had al zijn aandacht nodig om veilig de overkant te bereiken.


      „Het is gewoonweg vakantie voor me," beweerde Merel later ernstig, toen ze samen op een terrasje in de zon zaten. „Ik heb niet dikwijls samen met iemand door Parijs gezworven... wel altijd alleen. Ik heb wel eens gewandeld met Jean Claude... och, hij zal wel woedend zijn omdat ik zijn fuif niet met mijn tegenwoordigheid heb vereerd."


      "I s Jean Claude een heel goede vriend?" vroeg Lex. „Als dat zo is dan spijt het me dat je door mijn komst zijn feest bent misgelopen."


      Jean Claude is een aardige collega, maar meer niet." Merels luchtige gebaar schoof de arme Jean Claude weg. „Wat gaan we vanavond doen, Lex?"


      „Beleefd zijn en een avond geven aan de gastvrouw en de gastheer en dat is werkelijk geen offer. Ik wil het panorama van Parijs zien als de lichten aan zijn, maar eerst wilde ik, na het eten, even aan Lon schrijven... maar morgen, dan gaan we een wandeling maken door het bos, om te kijken of de lente daar ook al 'n stem in het kapittel heeft, hè Merel?"


      „En overmorgen ga je weer weg!" Merel zuchtte diep. „Het zal zijn alsof..."


      Ze aarzelde, hield nog net de woorden "alsof Parijs uitgestorven is' binnen en voltooide tam: „Het zal erg stil zijn. Ik heb je afgehaald en ik ga je weer netjes wegbrengen ook. Is dat goed?" „En als jij deze zomer naar Nederland komt, dan hoop ik dat Lon en ik je kunnen komen afhalen," zei Lex en opeens zag hij Merels ogen schitteren.


      Jij... en Lon..." Ze lachte, maar het klonk niet vrolijk. „Natuurlijk, Lex, dat is toch vanzelfsprekend. Daar hoefje niet voortdurend de nadruk op te leggen. Ik weet al jarenlang dat Lon en jij twee zielen zijn die gloeiend aaneengesmeed zijn. Ik weet wel dat ik surrogaatgezelschap ben, maar laat het me niet zo merken alsjeblieft."


      „Er is geen reden om zo uit te vallen, Merel," zei Lex. Je weet heel goed, dat ik het prettig vind om in jouw gezelschap te zijn. Het is zo mooi... laat het mooi blijven!"


      Er was een dringende klank in zijn stem, alsof zijn woorden een diepere betekenis hadden. Over de kleine ronde tafel vonden hun ogen elkaar, die van Lex waren dwingend en toch zacht. Merel voelde zich opeens verward en verdrietig. Lex had gelijk, ze deed immers overdreven. Lex was van Lon en als ze zich ging verbeelden dat zij méér voor hem voelde, dan was dat haar schuld en niet de zijne. Merel met het stenen hart, volgens Jean Claude... Ze had beslist de lente in haar hoofd! Nee, Merel, fluisterde een kleine, eigenwijze stem. Het was beter geweest als Lex niet gekomen was. Waarom kon je Jean Claude of wie dan ook nooit aantrekkelijk vinden? Omdat je iedereen vergeleek met de held van je kinderjaren. Weet je nog hoe je met Lex dweepte? Weet je nog hoe boos je was toen Lon haar verloving met Lex bekend maakte? Jij had Lex ontdekt, je beschouwde hem, zo klein als je was, als jouw eigendom. Er bestond niemand zoals Lex. Daarom was je zo bang toen je Lex na al die jaren weer zou ontmoeten. Terwille van Lon hoopte je dat je om die jeugdliefde van je zou kunnen lachen. Je was immers nog maar een kind, Merel, een eigenwijs, jaloers, nukkig kind, maar met de gave om wat je eenmaal in je hart sloot, nooit meer vrij te geven. Maar je kon niet lachen, Merel! Je zult in de toekomst ook weinig reden hebben om te lachen.

    


    
      „Och, Lex, je hebt gelijk." Merels stem klonk schor. „Wat ben ik toch een kattenkop , hè? Ik zou onze gezellige dagen niet graag verbrokkelen. Dat zou Lon me beslist heel kwalijk nemen." Lex knikte haar toe. Hij was blij dat Merel zo'n gewone uitleg aan zijn woorden gaf. Lon was weer bij hem, zachtjes vooruitgeschoven door haar zusje. Lon was een schat, ze zou er altijd zijn, dat moest hij toch vooral geen ogenblik vergeten. „Zullen we naar huis gaan?" Merel keek op haar horloge. „Ik vind het altijd heerlijk om op m'n gemak te kunnen wandelen." Ze genoten intens van hun kleine dooltocht. Merel zwierf verrukt over de bekende 'vlooienmarkt', waar je de wonderlijkste dingen kon zien en kopen.

    


    
      „En ieder stuk heeft een eigen geschiedenis." Merel keek peinzend naar een mooie, maar smoezelige avondjapon, die luguber aan een gespannen lijntje danste in de frisse wind. „Pfff... als dat toilet eens vertellen kon! Nou, misschien staan de mensen hier in later jaren nog eens naar een paar oude balletschoentjes van mij te kijken!"

    


    
      Ja, of naar mijn oude fototoestel, als ik tenminste in Parijs doodga," zei Lex met galgenhumor. „Maar jouw balletschoentjes worden dan op een veiling verkocht aan de meestbiedende kunstminnaar als dierbare herinnering aan de grote ballerina." „Griezelig toekomstbeeld."

    


    
      Merel stak haar arm door de zijne en duwde hem met zachte dwang voort. „Die markt maakt jou gewoonweg melancholiek. Je hebt weer een paar mooie plaatjes gemaakt. O, en Lex, het is nog zo vroeg. Zullen we nog even naar de boekenstalletjes gaan langs de Seine?"

    


    
      Lex stemde gretig toe en het 'even' werd anderhalf uur. „Heb jij iets bijzonders gevonden of lees je hele boeken uit?" vroeg Merel, ze stootte Lex aan.

    


    
      „Nee, ik lees vrije spreuken." Lex sloeg het boek dicht en citeerde: „Al zijn er zonsverduisteringen, toch blijft de zon. Erg simpel maar erg waar."

    


    
      Ja, maar als we nou niet naar huis gaan, zal tante Eddy's zonnige humeur ook aan verduisteringen gaan lijden," voorspelde Merel.


      In haastig tempo gingen ze naar huis. Ze waren net op tijd, want de tafel stond gedekt en tante Eddy begon al angstig naar de klok te kijken.


      „Vanavond blijven we thuis," beloofde Merel. „Lex wil het graag." Ze zagen de gezichten van de oudere mensen opleven. Ze vonden het blijkbaar erg prettig en het werd dan ook een genoeglijke avond. Lex deed dwaze verhalen over de manier waarop sommige van zijn foto's tot stand waren gekomen. „En één keer heb ik een foto gemaakt van een klein nest dat weggelopen was en danste bij een orgel!" Lex staarde naar de rook van zijn sigaret, er waren pretglansjes in zijn ogen. „En ijdel dat het wicht was!"

    


    
      „Gunst..." zei tante aarzelend. „Dat verhaal ken ik. Het was..." „Merel," zei haar man bedaard. Ja, dat weet ik nog wel. Merel was woest omdat de foto mislukt was en ze vond de fotograaf een onhandige stoetel."

    


    
      Merel gierde het uit, dubbelgebogen in haar stoel. „Ik was zwaar beledigd! Ik had daar nogal zo lief in het zonnetje staan dansen en ik droomde gouden bergen over die foto! Ik heb er later nog dikwijls aan gedacht en ik had er wat voor overgehad om te kunnen zien hoe zot ik daar bij dat orgel stond te doen. Heb je er niet vreselijk om gelachen, Lex?"


      „Nee," zei Lex kort. “Ik kon toen nog niet zo fotograferen als nu, maar zelfs als ik... enfin, het doet er ook niet toe. Ik zou je dolgraag weer eens willen zien dansen, Merel." „Dat kan nu eenmaal niet," weerde ze haastig af. “Ik kan nu niet opeens een voorstelling gaan geven. Ik ben er niet voor in de stemming ook. Vroeger danste ik te pas en te onpas, weet je nog? Een enkele keer dans ik ook wel eens graag, zoals ieder mens die zich wil amuseren dat doet... een Engelse wals of een tango en ik kan het heus heel goed."


      “Ik twijfel er niet aan." Lex boog spottend. “Ik ben blij dat je geen Engelse wals tot je beschikking hebt, want dan sleurde je me nog de kamer rond ook."

    


    
      „Lex, je bent een echt misbaksel," zei Merel meer oprecht dan complimenteus. „En je straf zul je ondergaan, luiaard. Oom wees een schat en zet een goed plaatje op."

    


    
      Oom gehoorzaamde prompt en Merel maakte een spottende revérence: „Dierbare zwager, mag ik je om deze dans verzoeken?"


      Lex zat even heel stil, toen stond hij uit zijn stoel op en zei vriendelijk: „Het zal een eer en een genoegen voor me zijn, Mereltje. Doe je best maar eens om je onhandige zwager 'rond te zeulen'." „Rondsléuren," verbeterde Merel automatisch, terwijl ze haar hand in de zijne legde.


      „Duw het kleed maar weg, dan kun je op het parket dansen," riep tante Eddy praktisch.


      „Och, voor dat ene dansje," weerde Merel af. „We wijken desnoods wel uit naar het balkon, daar hebben we de ruimte." Lex liet zich meetrekken naar het balkon en legde zijn arm om Merel heen. Het was eigenlijk een wonderlijke, onwerkelijke vertoning, dacht tante Eddy, die stil zat te kijken naar de telkens geruisloos voorbij de deuropening glijdende schimmen. De twee daar buiten dansten volkomen zwijgend op het door de maan verlichte balkon. Lex danste erg officieel en hij hield Merel op een afstand alsof hij met een of andere koninklijke hoogheid over de dansvloer gleed, maar ondanks dat ging er voor Merel een grote betovering van uit en ze was er bijna zeker van dat Lex het ook zo voelde. Ofschoon Lex behoorlijk kon dansen, had hij nog nooit zo volmaakt en zonder inspanning ingewikkelde passen gevolgd. De vlinderlicht dansende Merel maakte een sprookje van die ene stille dans op het balkon, ver boven de lichten van Parijs. Merel...


      Merel... de naam zong in zijn hoofd als een melodie die hij niet kon kwijtraken.


      De muziek zweeg, langzaam gleed Lex' arm weg en even nog bleef hij Merels hand vasthouden.

    


    
      „Dank je, Merel, het was een onvergetelijke dans," zei hij zacht. „Moet ik nog een plaat opzetten?" vroeg Merels oom laconiek. „Nee, oom, we dansen niet meer." Merel liep de kamer in. „Ik ben werkelijk erg moe."

    


    
      Tante Eddy keek bezorgd naar het bleke gezichte. „Was het niet te koud op het balkon?" vroeg ze.


      „Koud?" Ze zeiden het tegelijk met dezelfde verbaasde intonatie. Toen Merel naar haar kamer was gegaan en Lex nog even weg was om een paar brieven te posten, bleef het een tijd heel stil, tot Merels pleegmoeder bedrukt zei: „Merel is zichzelf niet en die ernstige Lex mag dan de zelfbeheersing in persoon zijn... als hij naar Merel kijkt, dan is er een heel bijzondere uitdrukking in die ogen van hem... alsof... alsof hij Merel een wonder vindt... nee, zeg alsjeblieft niet dat ik het me verbeeld!" „Dat zeg ik helemaal niet," verdedigde haar man zich, „maar je hebt twee mensen met karakter voor je. Ik geloof niet dat je je bezorgd hoeft te maken."

    


    
      De tengere grijze vrouw haalde berustend de schouders op. De poging om haar te troosten was goed bedoeld, maar ze was juist ongerust omdat ze meende dat haar man gelijk had. In dat geval stond Merel niet bepaald een zonnige toekomst te wachten. Och, misschien zag ze het allemaal te somber.


      Zo kwam de derde en laatste dag van Lex' bezoek. Ze hadden een lange, oneindig lijkende zondag voor de boeg en het weer was zo mogelijk nóg stralender dan de vorige dag. Merel en Lex hadden besloten om vroeg weg te gaan. „Ik kan gewoonweg niet langer binnen blijven," zei Merel. „Kijk toch eens hoe heerlijk de zon schijnt. Lex en ik gaan naar de kleine kerk hier om de hoek, daar speelt het licht altijd zo mooi door de glas-in-loodvensters... ik voel me daar altijd zo goed en rustig... het is echt mijn kerk. Nou, en na de kerk maken we een wandeling door het bos, hè Lex? We komen niet te laat thuis en dan hebben we na het eten een paar uurtjes voor Lex weggaat. Is dat goed, tante?"

    


    
      Tante knikte, met een gevoel van medelijden, omdat Merel z o gretig beslag legde op elke minuut die ze veroveren kon.


      „Liefje, je gaat toch niet zonder jas?" vroeg ze bezorgd.


      „Och ja, tante, ik heb het niet gauw koud." Merel gooide het witt e vest dat haar tante haar aangaf op de halbank.


      Lex nam het vest weer op, hield het Merel voor en zei rustig: ,Ji j trekt dat vest aan en anders blijf je thuis."

    


    
      ,Ja maar, ik... o, nou ja, vooruit dan maar..." Merel trok een zuur gezicht en stak twee onwillige armen in de mouwen, maar er werd verder niet over gepraat.


      Merels tante en oom keken elkaar verbluft aan toen de deur achter het tweetal was dichtgevallen. Merel kon afschuwelijk koppig zijn en ze herinnerden zich talloze voorvallen waarbij Merel als winnares uit de strijd was gekomen.


      Het was nauwelijks elf uur, toen Merel en Lex door het bos in Saint Cloud wandelden. Merel was hier vaak geweest, het was er nog stil. De vogels kwetterden en kwinkeleerden en de zon was warm.


      „Wat een feestelijke morgen, hè?" Merel knipperde met haar ogen tegen de felle stralen. „Het bos is nog van ons... en tegen de tijd dat andere mensen erover gaan denken om het bos op te zoeken, is het goud al dof geworden. Dichterlijk, hè? Maar ik houd zo van de morgen."


      „En je houdt van de schemering en van de avond, maar niet van de middag," vulde Lex aan. „Want de middag heeft niets verrassends."


      „Wat weet je dat goed!" Merel keek hem verrast aan. „In ieder geval is deze lente-ochtend honderd middagen waard. Kom, Lex, dan gaan we deze weg af. Daarginds is een plek die ik ontdekt heb. Daar is het rustig, je vindt er bloemen, schaduwrijke bomen en vogels, die niet bang zijn en vlak bij je komen... het is net het bos uit een sprookje, van Doornroosje bijvoorbeeld en het is toch niet zo ver van de bewoonde wereld verwijderd." Je hebt gelijk, het is hier mooi." Lex keek genietend rond. „Zeg, en die boomstam daar is zeker gewoonlijk je zitplaats? Het is misschien niet ideaal, maar beter dan het vochtige gras." Merel was al op de stam neergestreken en klopte uitnodigend op de plaats naast haar. „Luister eens, Lex... als je weer terugbent, ga je dan eens gauw naar Kyra? Zul je haar vertellen dat ik het goed maak en dat ik het heerlijk vind om in de vakantie te komen? Zeg haar ook maar dat Teun me laatst nog een brief heeft geschreven en dat ik me ook verheug op het bezoek aan het Boshuis."


      „Dat schijnt wel iets heel bijzonders in jullie leven te zijn geweest, hè," vroeg Lex zacht.


      Ja, maar eigenlijk nog meer voor Kyra en voor Lon dan voor mij. Het Boshuis is hun onderneming geweest... een pension, helemaal in oude stijl, zoals het huis ook was. In de stal stond een postkoets en die hebben ze ook voortdurend gebruikt om gasten af te halen. Het was een van de grootste attracties en de meest glorieuze herinneringen aan mijn bezoeken aan het huis. Wat heb ik geweldig genoten van die ritten door het bos, met die kleine postiljon op de bok. De intocht was altijd glorieus, want zodra de bewoners van het huis de trompet hoorden, renden ze steevast allemaal naar het terras om de aankomst te zien. O, dat was enig! En de koets rijdt nog steeds... maar ik weet niet of Kyra en Lon zo'n succes van hun onderneming hadden kunnen maken, zonder Teuns hulp. Zij was een kennis van onze voogd, zie je en zij hield eigenlijk de teugels in handen, al wist Kyra dat eerst niet. Later, toen... toen het mis ging, heeft Teun de boel overgenomen en nu is het huis wijd en zijd beroemd, tot in het buitenland."

    


    
      Ja, ik heb er wel eens iets over gehoord." Lex keek even opzij. „Het is jammer dat 't zo eindigde voor Kyra en Lon." „Zo... hoe?" vroeg Merel voorzichtig, ze staarde strak naar de punten van haar witte schoentjes. „Weet jij dan... eh... heeft Lon het allemaal verteld?"

    


    
      „O, we hebben het er één keer over gehad, omdat ze dat zelf wilde." Lex' stem klonk een beetje afwezig. Jij was toen nog maar een klein ding. Hoeveel begreep je eigenlijk van de hele geschiedenis?"


      Merel kuchte nerveus, ze strengelde haar vingers vast in elkaar. Heel zeker wist ze dat Lex een bedoeling had met het moedwillig ophalen van die oude geschiedenis. „Hoeveel ik ervan weet? Alles!" Merels stem klonk hard. „Michael ging van Kyra houden en Lon intrigeerde geraffineerd, omdat ze dacht dat ze verliefd op Michael was, en ze zag kans een verloving, die net tot stand was gekomen, te vernielen. Kyra was er zo door overstuur dat ze Lon, in tegenwoordigheid van de hele familie, de waarheid zei en wegliep. Ze wilde ons geen van allen meer zien, omdat wij geen van allen bij haar in 'het Boshuis' wilden komen wonen. Dat was haar ideaal, maar wij hadden, helaas voor Kyra, andere gedachten over onze toekomst, zie je. Het was allemaal zo ontzettend ellendig, het bleef maandenlang zo. Ik verlangde zo ontzettend naar Kyra, en ook naar de anderen en... en ik voelde me zo verloren. Toen ben ik weggelopen, op de trein gestapt om Kyra te gaan opzoeken... Ik reisde de verkeerde kant op, raakte verdwaald en zielsongelukkig doolde ik rond, zocht onderdak in een kerk. Daar viel ik op een bank in slaap en de deuren gingen op slot. De hele familie ging zoeken, zat in doodsangst en zo kwam alles weer goed."


      Het bleef lang stil, toen nam Lex Merels hand in de zijne en zijn stem klonk heel zacht: „Mereltje, wees niet boos omdat ik het jou nog eens liet vertellen. Weet je, Lon was nog maar héél jong en heel erg verwend en omdat ze eigenlijk zo'n lief, goed karakter had, heeft ze daar later heel erg onder geleden. Toen Lon van mij ging houden, is ze pas goed gaan begrijpen wat ze Kyra destijds heeft aangedaan. Zo'n ondervinding moet iets vreselijks zijn... Als je iemand verliest door de dood... daar is niets aan te doen, daarin moetje leren berusten, maar als een ander mensje willens en wetens iemand afneemt, die je met heel je hart liefhebt. .. dat is onnoemelijk wreed. Ik zou het geen mens wensen... zelfs mijn vijanden niet."

    


    
      En zeker Lon niet... dat begrijpt hij, dacht Merel triest. Ik begrijp het, Lex, ik begrijp het zo goed en je hebt gelijk, wat zou het vreselijk zijn voor Lon als dat, wat ze eigenlijk in haar jeugdig onverstand deed, nu als een boemerang zou werken. Lon is zo'n lieverd en ze houdt zo ontzaglijk veel van Lex, een mens móet wel van hem houden. Ik... ik doe het immers ook... nu... en vroeger al... O, Lex... Lex! „Merel!" Lex' stem werd dringend. „Begrijp jij het?" ,Ja... ja, natuurlijk." Merel zuchtte diep. „Maar die oude geschiedenis is immers vergeten! Lex, laten we alsjeblieft over iets anders praten, over... over fotograferen of dansen." Ja, laten we over dansen praten." Lex liet haar hand met een stevig drukje los. „Vertel me eens wat je hebt gedanst en welke balletten je hebt gezien de laatste tijd."

    


    
      Merels stemming veranderde met de snelheid van een verschietende ster. Haar gezichtje kreeg opeens de faunachtige uitdrukking, die hij zich goed herinnerde. Dan werden haar ogen erg groen en leek het alsof haar fijne zwarte wenkbrauwen twee verticale lijnen vormden.


      „Ik ben op het ogenblik vol van 'Ginevra', het ballet van Walter Gore." Merel sprong van de boomstam, ze stond daar of ze ergens naar luisterde. „Het is de inhoud, luguber, tragisch... ik weet zeker dat ik me in die ongelukkige rol goed zal kunnen inleven. De laatste keer dat ik in Nederland was heb ik het gezien en het boeide me heel erg. Het gaat over een bruidje dat zich bij schuilevinkje spelen in een kist verstopt, arm ding, ze wordt jaren later pas gevonden, de kist klapte dicht... maar je krijgt gewoonlijk koude rillingen als je het ziet en hoort, vooral ook hóórt, dat geroep om Ginevra en als je het wilde bewegen met de kandelabers ziet als ze haar vruchteloos aan het zoeken zijn... arme Ginevra..."

    


    
      Ja, arme Ginevra!" Lex begreep wat ze bedoelde. Arme Ginevra, maar dan niet in de letterlijke zin van het woord. Ze vóelde zich Ginevra, geestelijk in een kist gestopt, kleine Merel... Merel wipte even op de tenen, ze zei: „Kijk, zo danste ze, Ginevra..."

    


    
      Op de zachte grond onder de met pril groen getooide bomen danste Merel. Lex zat doodstil en geboeid te kijken en besefte dat hij iets bijzonders meemaakte. Merel gaf alles wat ze geven kon in die vreemde, met tragiek geladen dans. Hij had willen roepen: Nee, Merel, zo moet je je nooit voelen. Je kunt gelukkig zijn, ondanks alles wat er moeilijk zal zijn in je leven, omdat je zo dansen kunt... je zult nooit helemaal ongelukkig zijn. Hij zei niets, omdat hij voelde dat ieder woord gevaarlijk kon worden, tot verklaringen zou kunnen leiden die ze beter ongezegd konden laten. Lex stond op van de boomstam, hij raapte zijn fototoestel op dat op de grond gegleden was. Merel stond opeens stil, vlak voor hem. Ze zei: „Als je het toch waagt, om hier een foto van te maken, dan kijk ik je nooit meer aan, ik wil niet in je fotoboek staan als de tragische Ginevra, ik bedoelde dit alleen voor jou." „Dat begreep ik wel, Merel. Het was ook niet mijn bedoeling om een foto te maken." Lex keek op zijn horloge. „Zullen we naar huis gaan, Merel? Het is jammer dat onze vrije morgen alweer voorbij is, maar we kunnen echt niet langer blijven... en, Merel, wat heb je toch een heerlijk talent gekregen, wees daar dankbaar voor."


      „Dat ben ik," zei Merel eenvoudig. „Dansen is mijn leven." Zwijgend liepen ze dicht naast elkaar terug, weg van dat betoverende plekje in het stille bos, allebei met een gevoel van weemoed. “Ik heb zoveel verteld over mezelf, maar ik heb zo weinig gehoord over jou... over je werk," merkte Merel eindelijk op. „Ga je je nu echt hélemaal op fotograferen toeleggen?" Ja, Merel, die strijd is allang gewonnen. Ik vond het destijds wel naar voor mijn vader, maar hij heeft er zich bij neergelegd. Moeders zijn anders, die begrijpen zoveel meer. Nu ik naam maak met fotograferen is vader toch wel trots. Ik vind het altijd aandoenlijk als hij in gezelschap blijkbaar toevallig in een tijdschrift bladert waarin foto's van mij staan en de manier waarop hij er dan quasi onverschillig mee op de proppen komt, maar met ogen die glunderen van trots."

    


    
      “Ik kan het me voorstellen." Merel dacht nog altijd met genoegen terug aan haar ontmoeting met Lex' ouders. „Zeg, Lex, wat is volgens jou je best geslaagde foto?"

    


    
      „Er zijn heel veel foto's waar ik plezier aan beleefd heb en de bekroonden zijn natuurlijk ook wel het puikje geweest tot nu toe, maar helemaal tevreden ben ik zelden. Zodra ik thuis ben, zal ik een foto aan je sturen die ik een van mijn beste vind, nog altijd. Ik ben er nooit toe gekomen om hem te publiceren." Toen ze thuiskwamen, keek tante Eddy met een gevoel van opluchting naar Merels gezichtje. Ze zag er heel tevreden uit en lachte juist hartelijk om een opmerking van Lex. Zie je wel dat ik spoken heb gezien, dacht de bezorgde pleegmoeder. Intussen ben ik toch maar blij dat Lex, hoe sympathiek ik hem ook vind, straks weer vertrekt.


      Merel ging Lex naar het vliegtuig brengen, ze zei met een klein stemmetje: „Mensen afhalen is een heerlijk, opwindend werkje, maar mensen wegbrengen vind ik gewoonweg een boetetocht." „Voor je pekelzonden," plaagde Lex, hij sloeg even zijn arm om haar schouder. Je weet het wel, vogeltje, afscheid nemen is een beetje sterven, maar lach jij liever, ik zie je zo graag lachen." „Passagiers voor Amsterdam!" schalde de stem door de luidspreker.


      Je moet gaan, Lex... het waren fijne dagen, hè? En Lex, groet ze allemaal van mij, vooral Lon, en als ik kan, dan kom ik deze zomer over, en... en... ik hoop dat jullie huisje gauw klaar is en ik hoop zo dat jullie echt gelukkig zullen zijn. Jullie verdienen het allebei. O, Lex... Lex..."


      De tranen stroomden over Merels gezicht. „Ik ratel verschrikkelijk, maar je wéét wel hoe ik het meen!"


      Ja, hoor Merel, dat weet ik en tot weerziens in Nederland!" Lex' stem klonk schor. “Ik heb Parijs nog nooit zo mooi gevonden als deze keer."

    


    
      Toen was hij verdwenen en kort daarna zag ze hem naar het vliegtuig lopen. Hij ging het laatst naar binnen en draaide zich in de deuropening nog even om, terwijl zijn ogen Merel zochten. Ze wuifde met haar kleurige zijden sjaaltje, dat vrolijk wapperde in de wind. De deur werd gesloten, de trap werd weggehaald en het grote vliegtuig gleed naar de startbaan. Merel bleef ingespannen kijken, de handen tot vuisten gebald, dat deed ze altijd, ook als ze Lon wegbracht, iedere spier gespannen en bijna met ingehouden adem, tot het vliegtuig los was van de grond, dan voelde ze zich gerust. Ze keek het toestel na, tot het aan de horizon was verdwenen. Toen keerde ze zich langzaam om en ging terug naar huis. Parijs in de lente had zijn bekoring verloren.


      


    

  


  
    
      

    


    
      


      HOOFDSTUK 6

    


    
      Merel zat alleen aan een tafeltje in een kleine bistro en kauwde verstrooid op haar broodje, terwijl ze een tijdschrift las. Ze was moe na een morgen van zeldzaam inspannend oefenen. Madame Dalochief was lastig en onredelijk geweest en Merel had het gevoel alsof zij voortdurend het mikpunt was geweest van de dikwijls vinnige opmerkingen. Lucie had leedvermaak, dat had ze duidelijk gezien. Zij was zo dikwijls het onderwerp van boze uitvallen geweest dat ze het nu ook wel eens aan Madames favoriete leerlinge gunde. Merel uit de gratie! Niemand begreep overigens waarom, ook Merel niet. Het deed haar verdriet, maar ze slikte het, begon gedwee tien keer opnieuw en kon blijkbaar toch niets goeds doen. Danseressen worden in een harde school gevormd en Merel had er ook geen ogenblik aan gedacht om in tranen uit te barsten of te laten merken dat ze wel had kunnen gillen.


      „Hé, Merel, waarom heb jij je hier verstopt? "Jean Claude viel op een stoel naast haar neer.


      “Ik heb genoeg aan Dalochief," zei Merel zuur. “Ik heb echt geen behoefte aan Lucie op het ogenblik. Het zou beslist op ruzie uitdraaien. Ik kan Dalochief niet door elkaar rammelen, maar als Lucie hatelijk wordt, dan krijgt zij de dubbele portie en om dat te voorkomen zit ik hier en bezit mijn ziel in lijdzaamheid." „Hmm..." Jean Claude keek nadenkend. Ja, misschien is 't verstandig. Zeg, waarom ben je niet op m'n fuif geweest?" “Ik had het niet vast beloofd. Je weet toch dat ik bezoek had? Het spijt me, Jean Claude."


      „Dat zal wel," zei Jean Claude weinig elegant. „Dalochief heeft anders wel pech. Nou ja, Sandra zelf natuurlijk nog méér. Ze heeft haar enkel verstuikt en nou zitten ze met hun 'Sylphides'." Jean Claude grinnikte. „Het is eigenlijk een zotte historie. Moore, de grote choreograaf, is nu eenmaal niet een van de kalmsten en hij heeft Dalochief de huid volgescholden, alsof het haar schuld is dat Sandra drie trappen tegelijk afstapte en haar been blesseerde. Dat zal haar humeur ook niet goed beïnvloeden." „Sandra's humeur?" vroeg Merel afwezig. „Nee, Dalochief, kleine eend." Jean Claude zuchtte demonstratief. „Waar ben jij toch tegenwoordig met je gedachten?" Merel kleurde, maar ze gaf geen antwoord. Jean Claude boog zich over de tafel, zijn ogen hielden die van Merel vast. „Is dat om hem... om dat 'bezoek', waarover je het had en waarover je zo weinig hebt verteld? Ik heb je met hem gezien en ik wilde dat je mij aankeek zoals je het hem deed." Je moet je vergissen," zei Merel ijzig, terwijl ze langzaam opstond. „Lex is de verloofde van mijn zusje." „Is dat afdoende?" Jean Claudes stem klonk spottend. „Voor mij wel." Merels houding was ongelooflijk hooghartig toen ze zich omkeerde en rustig wegwandelde zonder zich verder om Jean Claude te bekommeren.


      „Bah!" mompelde Merel tussen haar tanden. „Altijd dat ellendige wroeten in een anders leven! Zelfs Jean Claude doet het, de eerste de beste die vandaag nog iets zegt wat me niet bevalt, kan de volle laag krijgen al is het Madame Dalochief in eigen persoon."


      Madame Dalochief was echter die middag omgedraaid als het spreekwoordelijke blad aan de boom. Ze lanceerde geen enkele hatelijke opmerking en Lucie keek verongelijkt, alsof het haar heftig speet, wat dan ook de waarheid was.


      Na afloop van de les, toen de meisjes zich al verkleed hadden, kwam Katinka Weiszmann, een kleine blonde Oostenrijkse, naar Merel toe en fluisterde: „Wat er boven je hoofd hangt, weet ik niet, maar Dalochief stuurt me. Ik moest je onopvallend roepen. Je moet bij haar komen."


      „O!" Merel keek haar geschrokken aan. „Wat zou ze willen?" „Keine Ahnung." Katinka haalde de schouders op en liep weg. Merel keek haar met gemengde gevoelens na. Katinka was een aardig kind, maar het gerenommeerde nieuwsblad van de troep. Ze kon eenvoudigweg geen twee minuten een geheim bewaren. Madame wist dat ook. Waarom stuurde ze dan juist de babbelzieke Katinka als ze onopvallend geroepen moest worden? Nu kon ze er zeker van zijn dat het nieuws als een lopend vuurtje rondging. Bij Madame geroepen worden betekende iets slechts of iets goeds, een gulden middenweg bestond er niet in dit geval. Merel draafde de verlaten gang door, want om Madame te laten wachten ging eenvoudig niet.

    


    
      Madame stond te praten met de pianist, die ze nu met een kort gebaar bevel gaf om zo spoedig mogelijk te vertrekken. Het schriele manneke gleed als een schim de deur uit en Merel meende een medelijdende blik van hem op te vangen. Daar stonden ze dan samen in de verlaten oefenzaal, de kleine gevreesde Madame Dalochief en de lange, slanke Merel. Madame verafschuwde lange inleidingen, ze zei kortaf: “Ik heb moeilijke dagen achter de rug, Daelheym... oh... wat 'n vreselijke naam toch, ik kan 'm niet uitspreken!"


      Merel zei niets, maar ze dacht: Alsof ik leuke dagen heb gehad! En als je 'Daelheym' zo vreselijk vindt, zeg dan behoorlijk 'Merel', ouwe generaal.

    


    
      Madame tikte met haar stokje tegen de piano, zoals ze dat ook deed tijdens de lessen als ze om speciale concentratie vroeg. Merel stond kaarsrecht, een andere houding duldde Madame niet als ze met haar leerlingen sprak. „Sandra was zo dom om haar enkel te blesseren." Madame wachtte even na die woorden, ze zag het protest in Merels ogen, maar het meisje was te verstandig om het in woorden om te zetten.

    


    
      “In ieder geval gaf het een massa moeilijkheden en waar haalt men opeens een plaatsvervangster vandaan... ja, waar?" Madame hief met een theatraal gebaar haar armen, alsof ze de plaatsvervangster ergens in het luchtruim vermoedde. „En ik dacht aan m'n beste leerlinge... aan jou, Daelheym... en juist deze week stelde je me teleur. Er was iets in je dansen, of juister gezegd, er was iets niet in je dansen, ik miste iets... vuur... bezieling... op de technische kant viel weinig aan te merken, en toen ging ik twijfelen. Zou je het aankunnen, kun je met hart en ziel danseres zijn, ongeacht wat zich in je leven mocht voordoen? Ook hier is de uitdrukking 'The show must go on' een harde, dringende waarheid, en dat is het niet alléén, alles wat je te dragen krijgt in het leven kan je kunst tenslotte verdiepen, een vioolsnaar klinkt immers het mooist als ze strak gespannen is." „Zeker, maar als ze té strak gespannen is, knapt ze en geeft helemaal geen geluid meer," zei Merel koppig. „Wel, dan moet er toch héél wat gebeuren." Madame lachte een beetje ironisch. „Maar er zijn dingen die zelfs de beste lerares ter wereldje niet kan bijbrengen, alleen het leven zelf. Laten we er niet verder over discussiëren. Ik heb bij Moore doorgedreven dat jij in de plaats van Lennox mag dansen. Hij had duizend bezwaren, maar ik heb volgehouden dat ik de volle verantwoordelijkheid durf te dragen, omdat je het aankunt." „Ik dank u voor dat vertrouwen, Madame." Merel zag eruit alsof ze Madame om de hals had willen vallen als ze gedurfd had. „O, wat heerlijk! Ik zal zo hard werken!"

    


    
      „Best." Madame lachte nu werkelijk. „O... en, Daelheym, je hebt je natuurlijk afgevraagd waarom ik Katinka naar je toe stuurde. Wel, dat bespaartje de aanloop om met je nieuws voor de dag te moeten komen. Ze zullen je nu opwachten en gillen: 'Wat wou de ouwe Dalochief... o ja , ik kén jullie, bloos er maar niet om. Wel, vertel ze wat de ouwe Dalochief wilde en laat hun jaloezie en hatelijkheden zoveel mogelijk langs je glijden zonder je eraan te bezeren. Iedere glorieuze carrière kent vanaf de aanvang het kwaad van jaloezie en minderwaardig geroddel dat eruit voortvloeit. Hoe minder jij je daar vanaf het begin aan stoort, des te meer zul je er je leven lang boven staan. Je kunt nu wel gaan... Merel."


      Het was voor de eerste maal dat Madame Dalochief zich 'Daelheyms' voornaam wist te herinneren.


      Toen Merel buiten kwam, vond ze daar, zoals Madame voorspeld had, de hele troep en ze deed in het begin zelfs geen poging om iets in te brengen tegen het lawaai dat losbarstte nadat ze het grote nieuws verteld had.

    


    
      „Begrijp je nou waarom ze juist Mérel koos?" schetterde de onverbeterlijke Lucie. „Omdat ze méér talent heeft."

    


    
      Katinka was niet alleen een wandelend nieuwsblad, maar ook strikt rechtvaardig.


      „En ze werkt hard, veel harder dan jij bijvoorbeeld." „Pfff, het mocht wat!" Lucies stem klonk scherp, de anderen luisterden allemaal. „Misschien invloedrijke vriendschap? Heeft die knappe jongeman, met wie onze Merel drie dagen door Parijs heeft gesjouwd en die, zoals ik gehoord heb, een bekende fotograaf is, Dalochief een dure fotoreportage van haar en haar school beloofd?"


      „Tamelijk ver gezocht, Lucie." Merels ogen waren ondoorgrondelijk. „En bovendien heeft Madame dat niet nodig. Je bent er heel erg naast. Ik hoop alleen één ding dat ik jou vandaag of morgen van harte kan feliciteren met jouw grote kans. Ik heb de eer jullie te groeten!"

    


    
      Ze draaide zich om en schreed weg met de waardigheid van een beledigde vorstin. Ze keken haar verbluft na. Jean Claude greep Lucie bij de arm en schudde haar door elkaar: „Dat je nou zelf te lui bent om je in te spannen is nog je eigen zaak, kleine giftong, maar twijfel er dan tenminste niet aan dat er mensen bestaan die wél vooruit willen en dat ook bereiken alleen door dat harde werken."

    


    
      „En door talent," voegde Katinka er laconiek aan toe. Het onderwerp van al deze opwinding was intussen in blijde stemming naar huis gegaan. Als een wervelwind kwam ze de kamer binnenstormen, waar haar oom zijn krant zat te lezen en tante bezig was om de tafel te dekken.

    


    
      „Zo, vogeltje, heb je de hoofdprijs gewonnen?" plaagde oom, met lachrimpeltjes om zijn goedige ogen.


      „U hebt het geraden!" Merel knelde zijn hoofd stevig in haar armen.


      “Ik mag dansen, écht, niet maar zo'n sneeuwvlok, op-en-weer-af. Is het niet fantastisch? Het zou natuurlijk niet gebeurd zijn als Sandra niet gevallen was, maar ze zaten nu om een plaatsvervangster te springen en liever dan de zaak niet te laten doorgaan, proberen ze het met mij. Heerlijk, hè! Ik vind het echt sneu dat Sandra's ongeluk mijn geluk moest worden, maar daar kan ik helaas niets aan veranderen, dus ik mag me er toch wel op verheugen. Ik ga gauw naar huis... ik bedoel naar Kyra en Michael schrijven!"

    

  


  
    „Nu niet, Merel, we gaan aan tafel," zei tante Eddy vrij kort. Merel stond verwonderd stil. Wat was er nu opeens? Toen schoot het haar te binnen dat ze 'thuis' had gezegd toen ze het over Kyra en Michael had. Dat verdroeg tante Eddy niet. Hier was haar thuis, maar toch... bij Kyra was het ook 'thuis', zo voelde ze het nu eenmaal. O, die jarenlange stille strijd van tante Eddy. Je moest altijd zo oppassen met alles wat je zei en waarom deed ze nu zo? Tenslotte kon je gevoelens nooit dwingen en ook gedachten niet. Ze hield immers dolveel van haar pleegouders, ze waardeerde wat ze voor haar hadden gedaan en nog steeds deden, maar ze moesten Kyra haar plaatsje gunnen. Ze sloeg haar arm om de hals van haar tante: „Lieve schat, weet je dan nog niet, dat ik twéé 'huizen' heb? Oom weet dat allang, hè oompje?"


    Ze knikte hem eens hartelijk toe en liep de kamer uit om zich op haar kamer even te gaan opknappen. Ze bedoelde het toch zo goed!

  


  
    „Vrouw, aanvaard toch wat Merel vrijwillig geeft, maar pluk niet altijd zo aan haar gevoelens." De oude heer fronste de wenkbrauwen. ,Je kunt daar toch niets aan veranderen en het enige wat je bereikt, is dat Merel zich steeds gereserveerd toont als jij de naam 'Kyra' noemt en dat zij bij voorbaat haar stekels opzet voor het geval je één verkeerd woord over haar zusje mocht zeggen. Geloof maar dat ze je dan op die stekels zal opvangen. Schei ermee uit, dat is de beste raad die ik je geven kan. Kyra en haar gezinnetje betekenen ontzaglijk veel voor Merel. Je hebt Merel altijd kunnen houden, maar er zal toch heus een tijd komen, en misschien heel gauw, dat Merel haar eigen weg gaat, móet gaan, als ze carrière wil maken."


    „Ik weet het allemaal, tot de volgende keer en dan..." Merels pleegmoeder zuchtte: „Het is dom en egoïstisch, ik geef het toe... en ik heb niets tegen Kyra... Ik weet het allemaal, maar soms is het sterker dan ik, zie je."


    Onbewust van het ernstige gesprek beneden, schreef Merel in vliegende haast een jubelbriefje aan Kyra, het moest haar meteen van het hart.


    „O, ik wou dat je erbij kon zijn, jullie allemaal!" schreef ze. „Ik verwacht heus niet dat de wereld opeens aan mijn voeten ligt en misschien krijg ik in de pers één regel, of helemaal niets, maar het kan me niet schelen, dit is het begin! Ik ben blij en ik ben bang. Thierry zei vroeger altijd als hij erg opgewonden was: Ik weet niet of ik op m'n hoofd of op m'n voeten sta! Nu, ik weet het evenmin."


    In de volgende weken had Merel geen seconde tijd meer om blij of bang te zijn. Ze repeteerde eindeloos met het ballet en verdroeg zonder ongeduldig te worden de werkwijze van Moore, bij wie vergeleken Dalochief een engel was. Als ze rustte, luisterde ze naar goede muziek, las een gezellig boek en viel er dan prompt boven in slaap. Ze kwam nergens meer en de onverbeterlijke Lucie bazuinde rond dat 'Daelheym' nu al met haar neus in de wolken liep en dat ze wel eens naar de stenen op haar pad mocht kijken als ze geen smak wilde maken.

  


  
    Er waren altijd gedienstige zielen die deze woorden overbrachten, maar Merel probeerde zich ertegen te wapenen, al lukte het niet altijd. De generale repetitie in de schouwburg was vreselijk geweest. Iedereen scheen ervan overtuigd dat het ballet een groot fiasco zou worden, ofschoon er onder hoogspanning gerepeteerd werd. Merel was een zenuwinstorting nabij, maar durfde het niet te laten merken. In haar keel zat een zenuwprop, die voor haar gevoel zo groot moest zijn als een fikse eierkool en ze wist zeker dat er nog nooit zo'n stuntelige danseres op de planken had gestaan als zij. De beroemde danser Jacques Merlin zag haar bleek en verdrietig in een donker hoekje staan, toen hij het podium wilde opgaan.

  


  
    „Wat is er, kind," vroeg hij hartelijk. „Last van zenuwen?" „Het gaat allemaal zo slecht," klaagde Merel. Ze sloeg twee wanhopige groene ogen naar hem op. „En Moore is zo ontevreden."

  


  
    Merlin lachte en klopte haar bemoedigend op de schouder. ,Alles gaat prima, maar Moore is, zoals alle mensen die op de een of andere manier met het publiek te maken hebben, vreselijk bijgelovig. Op een generale hoort het een bende te zijn volgens hem en hoe harder hij moppert, des te beter zal de première zijn. Het komt best in orde met jou, plaatsvervangstertje. Je redt het wel en zelfs nog méér dan dat."


    Nooit had Merel meer behoefte aan steun gehad als op dat ogenblik en ze bleef Merlin haar hele leven zeer dankbaar voor zijn gevoelige woorden.


    Die nacht meende Merels tante boven een vreemd geluid te horen en kordaat als ze was, ging ze meteen op onderzoek uit. Voorzichtig opende ze de deur van Merels kamer en een ogenblik bleef ze versuft kijken. Merel had alle meubelen aan de kant gezet en haar kleerkast, waarvan de deur aan de binnenzijde een langwerpige spiegel had, opengezet, zodat ze haar danspassen kon controleren.


    „Merel, in vredesnaam, wat bezielt je!" Tante Eddy duwde de deur verder open. „Het is halfdrie! Hoe kun je op deze manier morgenavond fris zijn."

  


  
    Nog maar zelden had Merel haar tante zo woedend gezien. „Ik ga al slapen," mompelde Merel timide, ze dook in haar bed. „Al... zei je toch?" De klerenkast bonsde in het slot, de sleutel werd omgedraaid en verdween in de zak van een groene ochtendjas. „Ga onmiddellijk slapen en je komt niet op voor morgenochtend tien uur."

  


  
    Ze zeilde naar de deur en keek nog even om. Merel zag er zo jong en verschrikt uit dat ze toch weer week begon te worden. Ze zei verzoenend: „Nou, ik ben al niet meer boos. Arm schaap, je bent op van de zenuwen. Ga nu maar rustig slapen en morgen is er nog een fijne verrassing voor je. Je raadt het nooit! Goedenacht, poesje."


    Beneden vergastte ze haar slaperige echtgenoot op het verhaal van Merels middernachtelijke repetitie.


    „Tja," verzuchtte hij. „Als de mensen het kind nou morgenavond zo licht als een pluisje over het toneel zien dansen, kunnen ze moeilijk vermoeden, wat er aan vooraf is gegaan." Toen Merels tante, die de zaak niet vertrouwde, een kwartier later nog eens ging kijken, sliep de toekomstige ballerina rustig. De volgende morgen kwam ze om halfelf pas beneden, wel uitgerust, maar erg witjes en één en al oog. De verrassing die haar beloofd was, scheen vergeten. Tante zei er tenminste niets meer over.


    Om halftwaalf werd er gebeld. Tante Eddy verdween uit de kamer en even later kierde de kamerdeur open. Merel, die landerig in een stoel hing, keek verveeld op, gaf dan een gil en vloog overeind. „Kyra!" Ze sloot haar zuster onstuimig in de armen. Kyra's modieuze dopje rolde op de grond, zo stevig werd ze gezoend.


    „lieve schat, ik geloof dat je onze steun wel kunt gebruiken, hè?" Kyra wreef haar wang tegen die van Merel. „Onze steun... want ik ben niet alleen, hoor. Michael kon helaas niet weg, maar ik heb het kroost uitbesteed en ik ben hierheen gekomen met Lon en Lex, in de wagen van Lex. Vorige keer was zijn wagen in reparatie, daarom kwam hij toen met het vliegtuig, maar Lon vond de auto voor de afwisseling ook leuker. Zij vliegt al voldoende." „Wat fijn dat jullie erbij kunnen zijn, Kyra!" fluisterde Merel en ze dacht wanhopig: O, waarom is ze niet alléén gekomen. Nu begint het weer opnieuw... Lex... het is immers voorbij... het móet voorbij zijn. Hoe kon hij dit doen!

  


  
    Kyra, scherp opmerkster als ze was, zag direct dat er iets haperde, maar ze schreef het op rekening van de plankenkoorts. De deur ging opnieuw open. Lon wervelde naar binnen, met Lex achter haar aan.

  


  
    „Dag Mereltje!" zong haar stem. „Dat had je niet gedacht, hè? Alexander heeft eerst wel verschrikkelijk tegengestribbeld, maar hij is onder ons gezamenlijk trommelvuur gesneuveld, hè Lexje?" Merel kuste Lons frisse, stralende gezichtje. Ze was zevenentwintig jaar, maar ze zag er geen dag ouder uit dan twintig en dat was dan al ruim geschat.


    „Tante Eddy heeft ons geschreven en wij hadden dolveel zin," vertelde Kyra.


    De kamer was opeens vol drukte, er was zoveel te vertellen en Merels plankenkoorts ging voorlopig op de vlucht. “Ik had anders niet geweten hoe ik de dag moest doorkomen," verzuchtte Merel, ze lag lui in haar stoel en keek naar Lon, die haar arm door die van Lex had gestoken en hem wilde meetronen naar het raam om het uitzicht te bewonderen. „We kunnen best even op het balkon, het is zo zacht buiten," drong ze.

  


  
    ,Ja, het is mooi." Lex keek met nietsziende ogen naar beneden. „Hè, Lex, wat weinig enthousiast klinkt dat!" verweet Lon. „Toe, laat nu niet zo merken dat je helemaal geen zin had om hierheen te komen. Zo sneu voor Merel!"

  


  
    „Ach ja, je hebt gelijk, meiske." Hij drukte haar arm vaster tegen zich aan. „Lonneke, je bent zo heerlijk gelijkmatig." „O ja, en ik ben er altijd, als een rots in de branding," plaagde ze, haar wang tegen zijn schouder wrijvend. „Of nee, zo is het niet. Ik ben er lang niet altijd, maar ik kom altijd terug, zie je en onze Merel... dat is er een die altijd weg zal gaan, ik denk weleens, als dat kind van iemand gaat houden... altijd zwerven... Ik zal vreselijk honkvast worden volgend jaar, zij zal dat nooit kunnen. Je zult wel denken, waarom haal je Merel er nu opeens bij, maar toen ik haar pas terugzag, verwonderde ik me erover dat twee zussen zo van elkaar kunnen verschillen... en dan Kyra, één en al gelijkmatigheid en eigenlijk op geen van beiden lijkend. Tina en zij hebben het meest van elkaar weg."


    Kyra, die met tante Eddy had zitten praten, keerde zich met een vraag, die nooit uitgesproken werd, naar het jongere zusje. Merel zat met zo'n wonderlijke uitdrukking in haar ogen naar het paar op het balkon te staren, zo stil en verdrietig. „Merel, je droomt met open ogen," zei ze luchtig. Merel schrok en kleurde, ze sprong uit haar stoel en slenterde naar het balkon.

  


  
    „Komen jullie binnen? De koffie wordt koud." Ja, we komen." Lon knikte hartelijk tegen het jongere zusje. Je bent niet eens verbaasd dat ik er bij ben. Zie je, ik had nog een paar vrije dagen tegoed. O, en Merel, voor ik het vergeet: als ik trouw, wil je dan bruidsmeisje zijn?"

  


  
    „Nee, Lon, ik heb al eens meer gezegd dat ik daar geen tijd voor heb," weerde Merel haastig af. „Daar komt passen en repeteren aan te pas en ik weet immers nog niet of ik tegen die tijd misschien zo gebonden ben dat ik helemaal niet kan komen en dan zou jij er mooi mee zitten. Vraag het Tina, die zal het heerlijk vinden."

  


  
    Ja, maar..." Lon keek teleurgesteld. „Wij contrasteren zo leuk. Tina lijkt op mij."

  


  
    „Dring niet zo aan, Lonneke. Als Merel nu eenmaal niet kan! Wat ze aanvoert is heel redelijk." Lex legde zijn hand op Lons schouder, een ogenblik ontmoetten zijn ernstige ogen die van Merel. Lon zag het niet, maar Kyra wel. Ze voelde instinctief iets vreemds, ofschoon ze niet precies kon zeggen wat er haperde. Lex wilde Merel zeker helpen, omdat ze toch al zo nerveus was, stelde ze zichzelf gerust en daar bleef het bij. Om vijf uur begon Merel de klok al te hypnotiseren, ze vond geen rust meer en iedereen was blij toen het tijd begon te worden.


    „Breng jij Merel even en kom ons daarna halen," verzocht Lon. „Het is voor ons nog veel te vroeg en wij moeten ons toch ook nog verkleden."


    Ze liep naar Merel toe en nam haar bij de schouders. „Mereltje, hou je goed en je geliefde familie duimt voor je, hoor. Lach eens tegen me, vogelde."

  


  
    „Lon, schat, dank je hoor." Merel legde haar wang tegen Lons gezichtje, toen liep ze vlug achter Lex aan.


    Zwijgend zaten ze naast elkaar in de wagen.


    Lex had trouwens zijn aandacht nodig voor het drukke verkeer.


    „Een spoedig weerzien, hè Lex?" zei Merel ten slotte. „Ik vind het heerlijk dat jullie er zijn, dat is een steun voor me."


    „Lonneke wilde het zo graag." Lex waagde geen blik opzij, maar zijn handen klemden vaster om het stuur.

  


  
    „O... en hoe... hoe gaat het met het fotoboek? Vordert het goed?" vroeg Merel, ze wilde het gesprek beslist op gang houden. Ja, heel goed, dank je." Het klonk afwezig. „Ik heb verschillende belangrijke opdrachten, heel interessante, waaraan lange reizen verbonden zijn."


    „Lon zal dus niet zo'n huismusje worden als ze dacht." Merel glimlachte. „Ze gaat toch zeker mee?"


    Lex knikte en het gesprek was doodgelopen. Merel zuchtte en was blij dat de wagen voor het theater stopte. Lex opende het portier voor haar en toen ze haastig naar buiten wilde glippen, hield hij haar even bij haar pols vast. „Vogeltje, ik wens je zo ontzaglijk veel goeds aan het begin van je carrière," zei hij bewogen. „Ga nu maar gauw en denk eraan dat wij bidden dat je mag slagen. Ik twijfel er niet aan. Ga nu, Merel." Merel zag de wereld een paar minuten in een mist en toch wilde ze niet huilen. Daar was immers geen reden voor! Vanavond zou ze dansen en iedereen wenste haar succes... en Madame Dalochief had gezegd... ja, wat had ze ook weer gezegd? De vioolsnaar klinkt het mooist als hij strak gespannen is. Daarom danste Merel zich die avond op de eerste trede van de hemelhoge ladder naar de top. Zo klein, zo vederlicht en zo sierlijk op het grote podium.

  


  
    En dat is nu ons kleine zusje! De gedachte schoot door Kyra's hoofd, terwijl ze naar het fragiele wezentje keek, dat gewichtloos in de ruimte leek te zweven. Maar misschien vind ik alleen dat ze bijzonder is, omdat ik van haar houd!


    Ze keek naar Lex, wilde een opmerking maken, maar ze zag zijn ogen zo intens op het podium gericht, zijn gezicht verstrakt in gespannen aandacht, dat ze het niet waagde. Aan de andere kant van Lex zat Lon, de handen samengeknepen in de schoot. Kleine vogel, je kunt vliegen... wat is dit meeslepend... Merel... je hébt het publiek... ik vóel het...


    Voor Merel bestond de wereld niet meer, alles wat zwaar en moeilijk was viel van haar af, alles was nieuw en mooi en boeiend. Haar ziel scheen een te worden met de muziek. De roes duurde tot ze van het podium danste. Het was alsof ze ruw wakker werd geschud. Ze wist niet of ze het goed had gedaan. Iemand schudde haar aan de arm. „Vooruit, opschieten... je moet dadelijk weer op, weet je wel?" Het was de stem van Madame, maar ze klonk anders. „Hier zijn je schoentjes!"

  


  
    Merel verwisselde automatisch van schoentjes, probeerde even. „Goed, Merel... goed zo!" Madame bleef bij haar, gaf haar op het beslissende ogenblik een aanmoedigend duwtje in de rug, maar ze had het niet meer nodig. Merel wist niet dat ze opviel, zelfs naast de geroutineerde Leila Delhaen, zodat ze aan het slot nadrukkelijk haar aandeel in het enthousiaste applaus kreeg. „Ze zal wel moe zijn," fluisterde Kyra haar tante in. „Lex, kun jij ons kuiken even opvangen."


    Lex knikte instemmend en zo was hij de eerste die Merel zag toen ze naar buiten kwam.


    „Kom maar gauw, Merel." Hij nam haar bij de hand. „Ze wachten op je in de wagen. Hij staat om de hoek."


    Een paar mensen aan de artiestenuitgang herkenden het jonge danseresje, maar Merel had er geen aandacht voor. „Lex, deed ik het goed?" vroeg ze met een klein stemmetje. „Héél goed, Merel." Hij drukte bemoedigend de kleine hand. „Weet je, ik zou het zelfs niet overdreven vinden om te zeggen dat je ziel louter muziek moet zijn om zo te kunnen dansen als jij hebt gedaan, want het is de simpele waarheid." Ze zaten een beetje nauw in de wagen, tenslotte was de auto niet op zes personen berekend, maar Merel vond het erg knus en veilig. Ze voelde zich helemaal niet als de danseres die haar eerste succesje heeft behaald.

  


  
    „Ik heb net het gevoel alsof ik het niet was," zei ze bedrukt. „En ik ben zo blij dat het voorbij is.


    „Wat zei Madame?" wilde haar oom weten.

  


  
    „O, dat het goed was geweest." Merels verhaal was wel heel simpel. „Dat zei Merlin ook. Ze vonden het, geloof ik, raar, dat ik er zo op een holletje vandoor ging, maar ik wou naar jullie toe, zie je-"

  


  
    Kyra dacht aan de eigenwijze, pedante Merel van vroeger en lachte hardop.


    „Waarom lach je?" vroeg Merel verbolgen en Kyra vertelde het haar.

  


  
    Ja, ik was vroeger een kleine draak," gaf Merel toe en ze voegde er grillig aan toe: „En soms ben ik het nog wel eens. Ik vind volmaakte mensen toch zo grondeloos vervelend. Als ik een boek lees over louter lieve, brave mensen, dan krijg ik zo'n gevoel van minderwaardigheid dat ik wel huilen kan." Merel was precies een kind dat door haar examen gekomen is en nu van de vakantie gaat genieten. Tante Eddy had voor een heerlijk dineetje gezorgd en er waren bloemen van allemaal. Merel had tevoren gedreigd haar hele familie te zullen boycotten als ze het durfden te wagen haar bij haar eerste optreden in het openbaar bloemen te laten brengen. „Zo razend aanstellerig," had ze gezegd.

  


  
    Ze kon toen nog niet weten dat er in een verre toekomst avonden zouden komen waarop ze zoveel bloemen zou krijgen dat het podium een overvloedig bloeiende tuin zou lijken. Op deze eerste avond was Merel in ieder geval dolgelukkig met de drie boeketten van tante en oom, Lon en Lex en van Kyra en Michael, terwijl midden op tafel een snoezig mandje bloemen van Kyra's drie kleuters stond.


    Het was laat toen Merel eindelijk op haar kamer kwam en het licht aanknipte. Ze stond heel stil bij de deur, wist meteen dat er iets anders was dan gewoonlijk. Haar ogen gleden zoekend rond. Toen zag ze op het kleine tafelde bij de divan een grote foto staan in een zilveren lijst en daarnaast een toef witte fresia's. Vóór de foto lag een kort briefje: „Mereltje, ik heb je laatst mijn beste foto beloofd... hier is ze. Ik zou ze willen noemen: 'En zo begon het'... De bloemen zijn bedoeld als hulde aan datzelfde danseresje. De foto heb ik zelf hier neergezet. Je bent er toch niet boos om? Lex."


    Merel viel op de divan neer, voorzichtig nam ze de foto op. Ze keek ernaar, verwonderd en verrast en toen kwam er een zonnige lach om haar mond en zette de groene ogen in gloed, zodat het leek alsof er lichtjes in brandden. Daar was dan eindelijk de foto, waarom ze jaren geleden gezeurd had en waarvan ze in het begin niet geloofd had dat ze mislukt was. De foto van een klein Mereltje op de zonnige singel, dansend bij het orgel, helemaal opgaande in de muziek, een juweel van een foto. Zonneglans over de bomen, over het orgel en de sjofele orgelman en dan, een eindje van de andere kinderen af, het kind met het haar, zo donker als het pakje van de vogel waarvan ze de naam droeg. Heel lang zat de groot geworden Merel daar, met de foto in beide handen. Toen had ze Lex voor de eerste keer gezien. Ze herinnerde het zich nog zo goed.

  


  
    ,Ja... en zo begon het, Alexander Paluda," zei ze heel zacht. „In meer dan één opzicht."

  


  
    Daarna deed ze iets wonderlijks, ze legde de foto tussen haar kleren in de kast en draaide de sleutel om, die ze zorgvuldig in haar tas borg. Die foto was een onschuldig geheim tussen Lex en haar en dat moest het blijven.


    De volgende morgen werd ze wakker doordat Kyra de gordijnen openschoof en vrolijk riep: „Zeg luilak, ik ben al uren op, blijf je vandaag in bed?"

  


  
    Merel schoot overeind. „Zeg, jullie gaan vandaag toch niet weg? Ik heb gistermiddag vergeten daarnaar te vragen." „Het spijt me, Merel, maar we kunnen nu echt niet langer blijven."

  


  
    Kyra kwam op het bed zitten en legde een pak kranten op de deken. „Kijk eens naar de verslagen."


    “Ja, dadelijk... o, Kyra, wat naar, dat jullie zo kort blijven." Merels gezichtje betrok.


    „Lon heeft niet langer vrij, Lex heeft een zakelijke bespreking en ik heb maar tot morgen een oppas voor de kinderen." Kyra knikte de jongste bemoedigend toe. „Wees nu maar tevreden met onze komst, dat was al meer dan je verwachtte en bovendien kom je binnenkort toch voor een lange vakantie naar ons toe. Merel... kijk nu eens naar de kranten. Ze zijn heus tevreden over je."


    „Een veelbelovend talent... van deze danseres zullen we méér horen... schoonheid, charme en talent... en hier... levend vuur... brr..." Merel schoot in de lach. „Het is allemaal goed, hè? Kort, maar krachtig en het is al méér dan ik had durven hopen, maar dat 'levend vuur'..."


    Kyra lachte mee om de bizarre woordkeus van de journalist, wiens gemoed zo ontvankelijk was dat zijn pen het niet meer had kunnen bijhouden.


    „Toch begrijp ik wel wat hij bedoelt," zei Kyra peinzend. „Maar hij had beter de term 'laaiend vlammetje' kunnen gebruiken, maar dat vond hij zeker te nadrukkelijk. Enfin, Merel, je bent in ieder geval opgemerkt en hebt het er goed afgebracht, al wordt hier en daar je techniek gekraakt, maar dat is iets wat zeker alleen rasechte balletkenners zien."


    „Het zal heus nog niet volmaakt zijn geweest." Merel knabbelde aan een appel, die ze van de fruitschaal bij haar bed gepakt had. „Wat een beeldige fresia's heb je daar staan!" Kyra boog zich voorover.

  


  
    “Ja, mooi hè?" Merels ogen gleden liefkozend over de bloemen. „Heb je die ook gisteravond gehad?" vroeg Kyra onbevangen. Ze zag Merel kleuren en daarom vroeg ze niet verder, die bloemen waren zeker van een bewonderaar.

  


  
    “Ja... gisteravond," gaf Merel zachtjes toe. „Zeg er beneden liever niets over, Kyra."


    „Nee, hoor. Ook kleine Mereltjes worden groot," plaagde Kyra, terwijl ze opstond en Merel een zoen gaf. „Sta nu maar gauw op en kom vlug beneden."


    Merel kleedde zich vlug aan. Ze koos een zachtgroen zijden jurkje en na een laatste goedkeurende blik in de spiegel bleef ze bij de vaas zoetgeurende fresia's staan. Ze nam er een paar mooie takjes uit en hield ze tegen het donkere haar en daarna tegen de kraag van haar jurk. Het stond beeldig en ze wilde ze dolgraag dragen. Even aarzelde ze nog, dan schudde ze met een beslist gebaar haar hoofd en zette de bloempjes weer in de vaas. Nee, die bloemen dragen zou in dit geval een uitdagend gebaar zijn. Ze kon Lex' bloemen niet dragen onder de ogen van Lon en als ze het wel deed, zou ze hem teleurstellen, omdat ze dan toonde de zuivere bedoeling van de hulde aan haar kunst, als begeleiding van de foto, niet te begrijpen. Zacht sloot ze de deur van haar kamer en wipte naar beneden.


    „Zo, ballerina," begroette Lon, die naast Lex op de bank zat. Ze keken beiden naar haar op, toen ze voor hen bleef staan. „Kyra zei me dat jullie vanmiddag weer weggaan," zei Merel, ze legde haar handen op hun schouders. “Jammer, maar zoals Kyra al zei, het is méér dan ik verwachtte dat jullie gekomen zijn. Ik dank jullie omdat je die lange reis voor mij hebt gemaakt en voor alles... alles, waardoor het een onvergetelijke avond voor me werd... Och, lieve deugd, het is een complete toespraak... maar ik méén het... ik zal er altijd aan denken hoe het... hoe het begon."

  


  
    „Nou, dan ben ik dubbel blij dat we de sprong waagden en kom dan nu eens even naast me zitten, wip-van-het-stoeltje." Lon trok haar naast zich neer, tussen haar en Lex in. „Zeg, Merel, hoe kunnen jullie toch zulke verbazingwekkende sprongen maken, alsof je blijft zweven en dan die spitzen! Hoe houden jullie dat vol!"

  


  
    „Training." Merels antwoord kwam nuchter. „Dat zweven komt ons beslist niet aangewaaid. Spitzen leer je wel vrij vlot, maar je moet mijn schoentjes eens bekijken als ik ze één keer gedragen heb. Daar hangen ieder ogenblik de vellen bij en het ellendigste is, dat lang niet alle schoentjes even goed zitten, zelfs al passen ze wel. Gek, hè, maar toen ik vanmorgen de kranten las, had ik helemaal niet het gevoel dat het over mij ging... die paar zinnetjes hier en daar."

  


  
    Lex nam niet aan het gesprek van de meisjes deel, maar zijn ogen waren op hen gericht met een vreemde intensiteit. Als Lon had kunnen weten wat ze hem aangedaan had door hem te dwingen opnieuw naar Parijs te gaan! Lon, zo gelukkig en zo onbezorgd, met een lach in haar blauwe ogen en hij wilde dat ze gelukkig zou blijven, zelfs al zou dat gaan ten koste van een deel van zijn eigen geluk. Daarvoor was hij tenslotte Alexander Paluda, geboren met een buitengewoon streng gevoel voor recht en eer.


    


  


  
    

  


  
    


    HOOFDSTUK 7

  


  
    Na drie maanden van stug repeteren, alleen afgewisseld door een paar voorstellingen, werd Merel eindelijk op een avond in juli door haar pleegouders naar de trein gebracht om haar vakantie in Nederland te gaan doorbrengen. Er zou van vakantie waarschijnlijk niet veel gekomen zijn wanneer ze zich niet een vrij ernstige griep op de hals had gehaald en de dokter nadrukkelijk had gestaan op een maand rust, zonder dansen. Dat gaf de doorslag en daarom ging ze dan nu op reis. Ze heeft het hard nodig, dacht haar tante bezorgd. Het kind is veranderd, ze heeft iets... iets mats. Ik weet het niet, maar ze wordt gewoonweg verslonden door dat dansen. Ze leeft alleen daarvoor, ze kent geen ontspanning, geen vrolijkheid... O, ik hoop zo dat het bij Kyra weer anders wordt.


    „Niet zo bezorgd kijken, lieverd," zei Merel met een warme glimlach, ze leunde naar buiten. „Ik verheug me zo op de reis, nu het toch niet anders kon. “Je komt er anders moeilijk toe, bent te veel gebonden."


    „Zeg maar liever dat jullie dansen tot je erbij neervalt," zei tante Eddy, het klonk een beetje wrang. „Enfin, daar hebben we het al zo vaak over gehad, het helpt immers toch niet. Geniet maar volop van je vakantie, want, zoals ik het zie, zul je er jarenlang genoeg aan moeten hebben."


    Merel moest erom lachen, ze boog zich verder naar voren, want de deuren werden dichtgeslagen en het vertreksein werd gegeven.

  


  
    „Dag schatten, pas maar goed op elkaar, hoor, tot ik terugkom...

  


  
    en niet mopperen, tantetje, want daar meen je toch niets van!" De trein begon te rijden. Merel wuifde tot ze niets meer zag, dan liet ze zich met een gevoel van volkomen vrijheid op haar plaats vallen. Een poosje keek ze geïnteresseerd naar het voorbijglijdende landschap, maar toen ze zich hinderlijk bewust begon te worden van de steeds weerkerende nieuwsgierige blikken van een paar medereizigers, trok ze een van de tijdschriften uit haar tas. Ze wilde vrij zijn, rusten en nadenken en ze voelde er niets voor om een gesprek met vreemde mensen aan te knopen. Ze bladerde zo maar wat in het boekje, tot ze op foto's stuitte van het ballet 'Le Chevalier et la demoiselle', opgevoerd in de 'Opera' in Parijs tijdens het statiebezoek van de koningin van Engeland. Merel had de uitvoering via de televisie gezien. Hoe beeldig had de danseres Lyane Dayde het hertje uitgebeeld, luchtig trippelend, haar tengere figuurtje nog geaccentueerd door de zwarte inzet in de witte tutu die ze droeg, met het kleine kapje, dat strak om het hoofd sloot. Ze had waarlijk de illusie van een frêle, vluchtend hertje geschonken.


    Enfin, de koningin kan er niet méér van genoten hebben dan ik, dacht Merel tevreden.


    Haar gedachten gleden weg naar huis, naar Kyra en alle anderen, ook naar de ene, aan wie ze zichzelf niet wilde toestaan om veel te denken. Het was dan ook maar goed dat ze het altijd zo verschrikkelijk druk had, dat ze weinig tijd had om te tobben. Daarom had ze het ook eigenlijk niet erg gevonden dat de vakantie telkens uitgesteld moest worden. Och, ze hoefde zichzelf immers niets wijs te maken. Ze hield van Lex, had het gevoel dat ze het altijd gedaan had... en Lex? Ze fronste peinzend de wenkbrauwen. Ze begreep het eigenlijk niet goed. Hij hield toch van Lon, wilde haar ook beslist niet te kort doen door woord of gebaar en toch... en toch... tussen Lex en Lon hing een vreemde spanning. Het was net alsof... Merel zocht naar de juiste vormgeving van haar gedachten. Het was net alsof Lex en zij elkaar opeens herkend en teruggevonden hadden, daar op het vliegveld. Ze probeerde zich te herinneren wat ze had meegemaakt van de eerste verlovingstijd van Lon en Lex, maar gaf het gauw op, omdat ze zich niet onbevooroordeeld wist. Enfin, ze moest maar proberen om er het beste van te maken, het zou enig zijn om de hele familie weer bijeen te zien en samen een paar dagen naar dat verrukkelijke oude Boshuis te gaan. Thierry's meisje zou er ook zijn en over twee weken kwam de koene zeeofficier Den Helder binnenlopen, of nee, zijn schip natuurlijk! Merel glimlachte achter haar tijdschrift. Hij had zijn jonkvrouwe op een van de beroemde 'Assauts' in Den Helder leren kennen. Jammer, dat zij die nooit had kunnen meemaken. De rest van de familie was er altijd wild enthousiast over geweest en verkeerde al weken van tevoren in een staat van hevige opwinding. Als die deftigheid, freule Ingeborg van der Meylinghe, de sfeer maar niet verkilde. Wie weet hoe het kind met haar neus in de lucht liep. Kyra zou haar van het station komen halen. Merel geeuwde bescheiden en liet zich door het ritme van de voortijlende trein in slaap wiegen, nadat ze eerst, de waarschuwingen van tante en oom indachtig, haar tas met geld en papieren achter haar rug had gezet en de lange riem om haar arm had geslagen.


    Nederland koesterde zich in het avondzonnetje toen de trein Den Haag binnenreed. Merel stond aan het venster, haar ogen trachtten al die wachtende mensen tegelijk te overzien, wat natuurlijk glansrijk mislukte en opeens zag ze Kyra, wild zwaaiend met haar witte tas, naast haar stond een leuk blond meisje en wuifde zo mogelijk nog enthousiaster. Merel kon zich moeilijk indenken dat het voor haar bestemd was, want ze kende het kind niet. Eindelijk stond de lange trein dan toch stil. Merel was het eerste op het perron. Kyra en zij renden elkaar tegemoet, het duurde een paar minuten voor ze elkaar in het gewirwar bereikt hadden en elkaar om de hals konden vallen. ,Als jullie uitgezoend zijn..." zei een frisse, lachende stem. „Ik ben er ook nog, zie je!"


    „O... o...!" Merel liet Kyra los, ze staarde verbluft naar het lachende gezichtje van het blondje, dat haar gul de hand toestak. „Dit is nu Ingeborg, Thierry's meisje," zei Kyra trots. „Wat enig dat ik nu eindelijk ook eens met jou kan kennismaken." Ingeborg deponeerde een stevige zoen op Merels beide wangen. „Wat scheelt eraan, schaapje? Je kijkt zo timide. Ben je moe van de reis?"


    „Ooo..." zuchtte Merel opnieuw en opeens schoten ze allebei onbedaarlijk in de lach.

  


  
    Kyra keek van de een naar de ander en schudde haar hoofd. „Wat scheelt jullie?" vroeg ze, het lachende tweetal opzij trekkend, omdat ze het verkeer danig belemmerden. „Ik... ik lach, omdat ik Merel nog niets anders dan o... o... o...

  


  
    heb horen zeggen," grinnikte Ingeborg. „En ze kijkt me aan alsof ik het achtste wereldwonder vertegenwoordig."


    „En ik lach... omdat, omdat ik bang was dat Thierry's verloofde een griezelige deftigheid zou zijn," beleed Merel.


    „Pfff..." blies de jonkvrouwe. „Kun jij je Thier met een griezelige deftigheid voorstellen? Troost je, ik ben het niet en ik heb niet het plan het ooit te worden."

  


  
    Waarmee een levenslange, hechte vriendschap op heel eenvoudige manier tot stand was gekomen. Kyra dreef het stel voor zich uit.


    „Schiet op, meisjes. Michael wacht buiten met de wagen en we hebben nog een ritje voor de boeg. Hij heeft overigens royaal tijd, want zijn maand vakantie is gisteren begonnen." “Ik heb toch geen plannen voor een buitenlandse reis in de war geschopt?" vroeg Merel verschrikt. „Vorig jaar zijn jullie naar Spanje geweest en het jaar daarvoor naar Italië." „Dit jaar gaan we naar het Boshuis en genieten we van het ongestoord samenzijn met de kinderen en de rest van de familie. Michael gaat alleen een week naar Londen, naar een of ander congres, maar ik blijf thuis," vertelde Kyra. „Zo kinders, we zijn er! Kijk Michael ongeduldig ijsberen."


    „Ha, Mereltje, dat is lang geleden!" Michael sloot zijn tengere schoonzuster in zijn armen. „Wat ben je groot geworden en... wat mager... brrr..."


    „De dokter spreekt!" Merel trok hem aan zijn oor. „Zeg, heb jij wel eens een dikke danseres gezien? Nou, ik niet, ze zou het niet lang volhouden, vrees ik."


    „Mmm!" zei Michael, die vond dat er toch wel een verschil bestond tussen slank en bijna doorschijnend. „We zullen toch proberen je botjes een beetje te meubileren, net zoveel dat je ze nog gemakkelijk kunt meezeulen."

  


  
    „Consult op straat." Merel lachte en glipte gauw de wagen in. “Ik wil naast jou," besliste Ingeborg. „Ga jij maar naast je echtvriend zitten, Kyra."

  


  
    Thuis stonden de drie kinderen te popelen.


    „Ha, die tante Merel!" gilde Roeide, terwijl hij naar buiten schoot, met zijn zussen achter zich aan.

  


  
    Tante Merel verdween in drie paar stevige, knellende armen en drie elkaar overschreeuwende stemmen schetterden in haar oren.


    „Vooruit jongens... loslaten en naar binnen!" bulderde vader Michael, dat was blijkbaar de enige manier om zich verstaanbaar te maken.


    „Ha, die pap!" gilde Roel, hij schoof naast zijn vader in de wagen. „Ik rijd met je mee naar de garage!"


    „Gaan jullie ook mee!" Kyra duwde de beide meisjes de wagen in. „Zo, dan zijn we jullie tenminste even kwijt en kan tante Merel proberen om rustig binnen te komen."


    Merel keek de wegrijdende wagen vol geluid na. Lieve kalme kindertjes had Kyra! Lieve deugd en dan moest je dat vroeger zo verlegen Roeide zien.


    „Dag zus!" zei Tina achter haar. ,”Ja, ik ben er ook al om je te verwelkomen, maar ik ga vanavond wel weer terug naar m'n leerlingetjes. Ik heb nog geen vakantie."


    „Wat zie jij er goed uit." Merel keek bewonderend naar het aardige, tevreden gezichtje.


    Tina was een benijdenswaardig meisje, zo gelijkmatig en vriendelijk, bezield met een eindeloos geduld en een heerlijk gevoel voor humor. Ze zou wel een ideale leerkracht zijn in huize 'De Zeven Dennen', waar ze gymnastiekles gaf aan spastische kinderen.


    „Waar is Lon?" vroeg Merel. “Juist weggegaan of alweer op thuisreis?"


    „O, die holt op en neer tussen Schiphol en haar huis. Een geluk dat het huisje in Badhoevedorp ligt. Lex zit tot over zijn oren in de opdrachten. Het boek maakt een geweldige opgang, de pers wijdt er hele kolommen aan."


    ,Ja, dat schreef Lon me, maar ik heb het nog niet gezien." Merels ogen gleden genietend door de gezellige lichte kamers. Als ze hier kwam, voelde ze pas wat ze toch, ondanks de liefde van haar pleegouders, gemist had: de gezellige drukte van een jong huishouden. Ze ontsnapte even naar boven om zich op te knappen en hoorde beneden de kinderen lawaaierig eisen met de verblijfplaats van tante Merel op de hoogte gesteld te worden. De stemmen ebden weg, een deur viel in het slot en Merel dook in haar koffer om de geschenken voor de kinderen te zoeken. Ze vermoedde dat het daar in hoofdzaak wel om zou gaan. De mensen konden gemakkelijk beweren dat ook kinderliefde niet gekocht behoefde te worden, maar wat had je nou in vredesnaam aan een tante, zelfs al kwam ze uit het buitenland, die niets voor je meebracht. Merel had warme sympathie voor het standpunt. Ze werd dan ook verwelkomd met een waar krijgsgehuil. Kyra keek een beetje zuinig, maar Michael bulderde en Ingeborg zong: „Als het kindje binnentreedt, juicht héél het huisgezin." „Zo word ik iedere maand ontvangen," troostte Tina. „Het zijn net jonge wilden."

  


  
    „Het zijn lawaaimakers," gaf Michael toe. „Maar ik zie zoveel zieke stumpertjes dat ik ontzaglijk dankbaar ben voor mijn sterke, gezonde blagen... Dat is zo'n grote gave, dat ze voor mijn part kabaal mogen maken. Als het te erg wordt, bulder ik even!" Ja, daar hebben ze ontzag voor!" Ingeborg trok een gezicht, ze voegde er maar niet aan toe, terwille van de kleine potjes met grote oren, dat ze méér ontzag koesterden voor de zachte stem van hun jonge, slanke moeder. Kyra verdroeg veel, maar als ze eenmaal boos werd en straf uitdeelde, dan bleef ze ook onvermurwbaar. De zondaar werd zijn zonde vergeven, hij of zij ging nooit ongetroost slapen, maar de straf werd niet kwijtgescholden. Intussen moesten ze het wel erg bont gemaakt hebben, wilde het zover komen.


    Merel speelde met intens plezier voor gulle petemoei. De dames kregen Franse parfum, wat iets kalmer maar zeker niet minder blij aanvaard werd dan dat de kinderen hun snoeperij en spelletjes in ontvangst namen. Lonneke paradeerde met een grappig sjaaltje, dat ze om haar hoofd had gewonden en waarvan ze de verdere middag geen afstand meer kon doen. Ingeborg observeerde Merel ongemerkt. Ze kon zich slecht voorstellen dat dit het kleine, wilde ijdele nest was geweest, over wie Thierry zoveel verteld had. Slank, gracieus en boeiend... ja, dat wel, maar de lach raakte maar zelden die wonderlijke ogen, kleine, heldere groene meertjes, die er doorzichtig uitzagen en het toch niet waren. Achter die ogen school een geheim. Of verbeeldde ze zich dat maar? Tenslotte was Merel pas ziek geweest en ze zag eruit, alsof een briesje haar omver kon blazen. Prachtig, dat glanzende zwarte haar. Ingeborg woelde peinzend door haar korte blonde krullen.

  


  
    Helemaal niet interessant.

  


  
    Maar verschrikkelijk lief, zegt Thierry, dacht ze. Nou, wees daar dan tevreden mee, mal kind. In ieder geval is je pas ontdekte, aanstaande schoonzuster een bééldje! Hoe komt die stoere blonde Thier toch aan zulke tengere zusjes als Merel en Kyra. Lon...

  


  
    ja, Lon eigenlijk ook, alleen blond. Tina is wat flinker, lijkt het meest op Thier. Ze zijn stuk voor stuk de moeite waard! „Ingeborg peinst."


    Kyra tikte haar in het voorbijlopen op haar blonde bol. „Wat ben je ernstig, liefje?"

  


  
    „Tja," zuchtte Ingeborg, ze kauwde nadenkend op haar gouden medaillon, overigens een door Thierry verguisde gewoonte, en ze keek nog steeds peinzend naar Merel, die naar de boekenkast gelopen was en daar op haar knieën zat, totaal verzonken in het fotoboek van Lex. Ze hoorde blijkbaar niet meer wat er om haar heen gebeurde. Ingeborg stond op en liep naar Merel toe. Ze ging dicht bij haar in een stoeltje zitten.


    „Mooi, hè?" zei ze zachtjes. „Die foto van die oude, moegewerkte handen en dan hier... die tegenstelling, twee nutteloze, gepolijste juweeltjes..."


    Merel keek op, haar ogen waren groot en glanzend en heel donker, alsof ze pas wakker werd uit een mooie droom. Ze keek Ingeborg aan, zonder haar te zien. Toen boog ze haar hoofd weer, de donkere oogharen verborgen de dromende ogen. Ja, heel mooi," gaf ze toe. „Wat gaan wij dan toch eigenlijk met gesloten ogen door het leven, hè? Zij merken zoveel meer dan wij, ze kijken tot op de bodem van het leven, zien de mooie én de lelijke kant."


    „Lex is ook wel een bijzonder mens," vond Ingeborg. „Stille waters hebben diepe gronden. Het klinkt afgezaagd, maar zo is het met Lex. Hij zegt weinig, maar ziet veel en... ik geloof dat Lon het best heeft getroffen met Lex. Niet omdat hij knap is en geld heeft, maar om zijn karakter."


    Ja." Merel zette het fotoboek in de kast en stond op. „En hij treft het met onze Lon ook. Al die jaren in Parijs, ver van mijn eigen mensen, heb ik Lon pas goed leren kennen en ze is altijd een echte schat voor me geweest. Vroeger was dat anders. Ik vond Lon vroeger een kat en zij mij een verwend klein mormel. We zagen alleen elkaars fouten, want ik was evengoed een kat en Lon was evengoed verwend, maar dan door Kyra. Toch zijn we tamelijk behoorlijke exemplaren geworden."

  


  
    „Goed ras," merkte Ingeborg met kennis van zaken op, waarna ze allebei onbedaarlijk in de lach schoten.

  


  
    Mevrouw Paluda stond voor het raam en wachtte op haar gasten.

  


  
    Lex zou Lon en Merel meebrengen. De beide meisjes hadden gewinkeld en zouden met Lex terugrijden naar Kyra's huis. Van daaruit zouden ze de volgende dag naar het Boshuis vertrekken, waar Merel haar negentiende verjaardag zou vieren met een familiediner.


    Lex' moeder keek nog eens keurend naar de lunchtafel. Als ze nu maar gauw kwamen. Ze was nieuwsgierig naar Merel die ze nooit meer ontmoet had sinds die zondagmiddag waarop ze in de kamer had gedanst. De wagen van Lex kwam het plein oprijden. Lon wuifde naar boven, van Merel zag ze niet veel en daarom was de verrassing nog groter, toen het meisje kort daarop de kamer binnenkwam.


    „Lijkt ze nog op het kleine Mereltje?" Lex duwde het meisje zachtjes in de richting van zijn moeder. „Onze beroemdheid in de dop!"


    Lon begon te lachen, ze sloeg haar arm om Lex' hals. „O, jongetje, wat zeg je dat trots! Ik ben ook verschrikkelijk trots op onze ster, hoor. Ik heb net zo'n gevoel alsof we bezig zijn om Merel aan het hof te presenteren. Mam ziet er altijd zo koninklijk uit als ze gasten tegemoetkomt."


    „Word je zo in je rug geduwd als je aan het hof gepresenteerd wordt?" schertste Merel haar ontroering weg. „Kijk, dan zou ik het liever zo doen."


    Ze liep naar mevrouw Paluda toe en maakte een onberispelijke revérence. Het ging haar zo vlinderlicht en gracieus af dat ze alle drie geboeid toekeken. Toen trok mevrouw Merel naar zich toe en kuste haar hartelijk.

  


  
    „Dag Mereltje! Zie je, zo word ik beslist niet elke dag begroet, maar het is wel een bijzonder genoegen." „Kan ik dat ook zo mooi, mam?" dolde Lon. „Het lijkt nergens naar."


    Merel trok haar mee. „Zo moetje dat doen, knuppeltje. Het lijkt wel alsof je een liniaal geconsumeerd hebt." Mijnheer Paluda kwam binnen, begroet door uitbundige pret en twee ijverig revérences makende meisjes.

  


  
    „Het gaat al beter, hè?" Lon hief een rood, warm gezicht naar hem op. „Dit is Merel, pap, die je aanstaande schoondochter aan het afbeulen is om haar buigen te leren. Vooruit, Merel, je mooiste revérence voor paps."

  


  
    Paps genoot en mevrouw keek lachend naar Lex, die met een wonderlijke uitdrukking in zijn donkere ogen naar de beide meisjes stond te kijken, in plaats van vrolijk, zoals bij de dwaze situatie paste. Lex was nooit uitbundig geweest, maar ze vond hem de laatste maanden erg in zichzelf gekeerd. Hij was gewend om zijn eigen weg te gaan en ze wist dat het onder alle omstandigheden een rechte weg zou zijn... en toch... en toch... Die twee woorden bleven in haar hoofd ronddolen onder het drukke gesprek aan de lunch. Vandaag moest ze zo sterk denken aan die andere keer, toen Lex Merel bij haar had gebracht, een kleine Merel, en het vreemde voorgevoel dat ze toen had gekregen.

  


  
    Je bent een malle ouwe vrouw met een hoofd vol muizenissen, bestrafte ze zichzelf.


    Lon en Lex waren druk in gesprek over de inrichting van hun huis, het klonk zo gewoon en vertrouwd. Mevrouw Paluda vroeg aan Merel: „Kom je over twee maanden weer over als Lon en Lex trouwen?"


    „Nee, het spijt me, maar dat kan beslist niet," weerde Merel af. “Ik heb toch al het gevoel dat ik er te lang uit ben en voor mij betekent stilstand direct achteruitgang. Ik zal hard aan het werk moeten en Moore heeft me al eens terloops gevraagd of ik mee wilde naar Brussel. Of dat nu nog geldt, weet ik niet, maar ik neem geen risico's meer en blijf liever in de buurt." ,Ja, maar ik kom in mijn laatste diensttijd weer op Parijs vliegen." Lon klopte Merel op haar schouder. „Gezellig, hè zus? Ik heb me laten overhalen om nog een maand te blijven. Ik kan m'n tijd eigenlijk wel beter gebruiken, maar ik heb het al die jaren zo naar m'n zin gehad dat ik niet opeens ervandoor wil gaan als het mij het beste schikt."


    „Eerst gaan we heerlijk vakantie houden," zuchtte Merel. “Ik verheug me er toch wel heel erg op! U komt toch ook naar het Boshuis als ik jarig ben?"


    Mijnheer en mevrouw Paluda voelden er veel voor en zo namen ze later afscheid met een vrolijk „Tot ziens in het Boshuis." De vakantie-uittocht naar het Boshuis begon in de meest chaotische toestand die een mens zich denken kon. Michael en Kyra met de kinderen en Ingeborg en Merel zouden samen reizen. Lon en Lex zouden tegen de tijd van vertrek met Tina komen en een paar passagiers opnemen, aangezien er nu eenmaal geen vier groten en drie woelige kinderen in Michaels wagen geladen konden worden. De kinderen hadden gezeurd om met de trein te gaan, omdat ze door de postkoets afgehaald wilden worden, wat een van de grootste attracties was. De ouderen, die stuk voor stuk dierbare herinneringen aan de oude koets hadden, voelden wel voor de koets, maar niet voor de trein, zodat men besloten had tot aan het stationsplein te rijden, waar de koets hen zou afhalen. De kinderen waren in de prilste morgenuren al dronken van feestvreugde. Op reis gaan met alle ooms en tantes, met mamma en vooral met pappa, op wie ze dol waren, maar die ze niet dikwijls een hele dag meemaakten! Het was meer dan genoeg om uit de band te springen. Toen Michael ten slotte de wagen ging halen, had Lon een pot thee omgezwiept, Roeltje zenuwslopend het hele huis afgezocht naar zijn plasticbal, die hij beslist moest meenemen en had Josje kans gezien om een bloedneus te vallen.

  


  
    Kyra zat op de bank in de hal uit te puffen toen Tina en Lon, gevolgd door Lex, binnenkwamen.

  


  
    „Wat zit jij daar als 'n beeld der wanhoop?" grinnikte Tina. „Ik ben doodlam," zuchtte Kyra. „Die kinderen zijn gewoonweg dol! Als je dat wildebeestenspul vanmorgen had meegemaakt!" „Hallo, lui... over een rustige vakantie gesproken!" zei Merel, die beladen met regenjassen tevoorschijn kwam. „Hebben we nu alles bij elkaar?"

  


  
    „Te oordelen naar de stapel bagage!" Lex grijnsde. „Het lijkt wel of we gaan emigreren."


    „Dat heb je als je drie kinderen mee op reis neemt." Ingeborg genoot uitbundig.


    „Laat mij maar even begaan. Ik ben het gewend." Lon schiep vlot en rustig orde in de chaos, dirigeerde de kinderen zonder moeite.


    Lex nam Merel de jassenvracht af en knikte haar toe. „Zo, Mereltje, genietje van je vakantie?"


    „O, ik vind dit al vakantie, al die drukte en dat gekke gedoe van de kinderen." Merel lachte bij de herinnering en haar ogen glansden. “Ik ben het stil gewend, zie je, maar ik vind dit enig." „Lex, hoe verdelen we de plaatsen?" riep Lon. „Wil jij met ons rijden, Merel?"


    „Ach nee, nemen jullie de twee drukste kinderen," zei Merel haastig. „Dan kunnen jullie eens van het lawaai genieten en heeft Kyra rust."

  


  
    Josje bij ons," besloot Kyra, waarop Josje een keel opzette, omdat ze het blijkbaar als een soort verbanning opvatte. „O, grutjes, nou dat weer!" kreet Kyra. „Als je je toeter nou niet dicht houdt, blijf ik thuis!"

  


  
    Josje waagde een in tranen verdronken blik aan haar moeders gezicht. Mamma moest het eens menen. Ze was zo griezelig standvastig. Pappa redde de toestand. Hij pakte zijn dochter op en fluisterde haar iets in het oor.

  


  
    „Maar Jos, vind je het dan niet fijn dat jij alleen met pappie mag meerijden?"


    Van die kant had Josje het geval blijkbaar nog niet bekeken. Ja, hoor," zei ze trouwhartig, met een diepe nasnik en een zoen op zijn neus.

  


  
    „Mijn lieve schat, hoor." Pappie drukte een blond bolletje tegen zijn schouder en knipoogde tegen mammie. „We kunnen gaan, Kyra. De geschillen zijn bijgelegd."


    „Zijn alle kranen dicht en de gasmeter uitgedraaid?" vroeg Kyra. „Liefje, daar heb jij toch zeker naar gekeken?" protesteerde Michael.

  


  
    „Andere jaren doe jij het altijd," verweet Kyra. „Hè ja, laten we het daar nou eens over hebben," zei Tina plezierig. „Nou, wie gaat er?"


    “Ik zal wel even de ronde doen," bood Lex aan. „Goed, jij bent tenminste secuur," zuchtte Kyra. “Ik geloof wel dat alles in orde is, maar je kunt nooit weten." Ze zaten allemaal in de wagens, toen Lex ten slotte verscheen. „Zeg, Kyra, je kunt het nooit weten met die drie schavuiten van jullie!" schalde zijn stem. „De kraan in de badkamer stond open en het bad was al halfvol."

  


  
    Michael had intussen zorgvuldig de voordeur op slot gedraaid. Nu draaide hij zich om en aan zijn ogen zagen de kinderen dat pappie op het punt stond om werkelijk boos te worden. „Wie heeft er met zijn vingers aan de badkamerkraan gezeten?" vroeg hij met verheffing van stem. Jullie weten dat het niet mag!" Josjes lip zakte op haar kin en de blauwe ogen werden wazig van tranen, die niet lang onvergoten zouden blijven. Alsof ze op school zat, ging een aarzelend vingertje omhoog. "Ikke, pappie... ik had vuile handjes."

  


  
    „Kon je die niet aan de wastafel op jullie kamer wassen?" vroeg pappie, een graad minder nijdig.

  


  
    "Jjjaa..." aarzelde de kleine meid. „Maar het sproeit zo leuk en dat verschrikkelijke grote stuk zeep is zo moppig." Waarop de hele familie verstolen grinnikte, pappie lichtjes brommend op zijn plaats gleed en Josje met een zucht van verlichting haar tranen inslikte en haar lip in de normale stand bracht. Waarna de stoet dan ten slotte toch vertrok! Een uur lang reden ze zonder hindernissen door, toen zag Lex de wagen van Michael stilhouden.


    „Wat zou er nou weer zijn?" Lon rekte haar hals. „Stoppen maar, Alexander!"

  


  
    Michael stapte uit, gevolgd door zijn dochter. „Wat is er?" Lex wrong zijn hoofd naar buiten. Michael wees met een grijns op Josje. „Ze moet 'zo nodig'!" „Zijn er in die wagen van jou nog méér kandidaten?" Lex trok zijn hoofd terug om te informeren, maar Roel en Lon schudden in roerende eensgezindheid 'nee'. Pappie verdween met Jos aan de hand in een ijssalon. Na vijf minuten kwam Josje verzaligd likkend naar buiten met een kartonnen doosje vol keurig verpakte ijsjes voor de rest van de smachtende familie. Na dit koele intermezzo reden ze welgemoed verder.

  


  
    Een halfuur later reed Lex, druk gebarend, Michael voorbij. Hij stopte aan de stoeprand.


    „Wat is er nou weer?" Deze keer kroop Lex tevoorschijn met Lonneke en Roeltje op zijn hielen.


    „Ze móeten 'zo nodig'." Lex grijnsde zo wild dat nagenoeg zijn hele volmaakte gebit te zien was.


    „Hoe kan dat nou!" Michael ontplofte bijna. „En ik heb het een halfuur geleden gevraagd?"


    Ja, hoor eens, maar dat was een halfuur geleden," suste Kyra. „Het komt van het ijs," zei Lonneke ongelukkig. Michael vouwde demonstratief zijn armen. „Nou vooruit dan maar. Ze horen in jouw wagen thuis, dus zie jij maar dat je onderdak vindt voor hun nood, maar kijk ernaar dat ze niets drinken." „Dat moet jij nodig zeggen," meesmuilde Lex, hij nam aan iedere hand een peuter en keek speurend rond. „Kom maar mee, jongens."


    Ze zagen het drietal een chocolaterie induiken. Lon gierde het uit toen ze de kinderen kort daarop weer zag verschijnen, voorzien van een grote reep chocolade.

  


  
    „O, Alexander, maar nou krijgen ze dadelijk weer dorst!" hikte ze.


    ,Ja, hoor eens... ik kon toch niet alleen voor die éne boodschap die winkel binnengaan?" informeerde Lex. „Nou dan..." Hij deelde kwistig repen chocolade rond.


    „Ik vind alles best, maar nou rijden we in één ruk door tot het stationsplein," besliste Michael. „We kunnen zelfs niet meer stoppen voor een kop koffie, want Teun rekent op ons en dan, de koets wacht voor niets. Dus nu moeten jullie het zélf weten, hoor."


    Het dreigement van de verdwenen postkoets miste zijn uitwerking niet. Om halftwaalf bereikten ze het zonnige stationspleintje, waar in alle glorie de oude koets stond te wachten. „O, Michael!" fluisterde Kyra. „Kijk toch eens! Wéét je het nog? Wat was ik toen kwaad, toen we destijds met die andere koets afgehaald werden en jij ons uit zat te lachen in je keurige wagen! We hebben eigenlijk nooit samen in de koets gereden, maar..." Jullie hebben er wél samen in gezeten, op het verlovingsfeest," zei Merel opeens. „O, wat weet ik dat nog goed! Het was precies een sprookje, zoals jullie daar samen zaten, verloren voor de wereld, in die oude koets."


    Ja, Mereltje, toen was alles weer goed en we hebben er geen dag spijt van gehad dat we besloten om samen door het leven te gaan." Michael knikte zijn vrouw hartelijk toe. „Geen seconde, jongenlief," zei Kyra innig, en ze voegde er ondeugend aan toe: „En nu mag je dan voor het eerst met mij in de postkoets rijden, maar nu is het niet zo romantisch meer, voorzien van drie ondeugende spruiten. Zo, jongens, we zijn er, kruip er maar uit!"

  


  
    Die aanmoediging hadden ze heus niet nodig. De oude tuinman, die vroeger op de bok gezeten had, leefde niet meer, maar zijn vroegere knechtje bekleedde nu de ereplaats op de bok. „Mogen wij naast hem?" smeekten de kinderen, dansend van ongeduld.


    „Eén zou nog wel gaan, tussen mij en de palfrenier in." De stoere blonde koetsier wees op zijn hulpje in kleurig uniform gestoken. „Maar dan krijg ik ruzie met de andere twee." „Ze gaan allemaal binnen in," besliste Michael. „Later mogen ze wel eens één voor één een ritje op de bok." „Hè nee, pappie!" kreet Roeltje.

  


  
    „Roel, als je niet stil bent, kom je de hele vakantie niet meer in of op de postkoets!" Roel kende de klank in zijn moeders stem en klapte prompt zijn kiezen op elkaar.


    „De koets heeft nog altijd bekijks, Dirk," zei Kyra. „Dat verandert nooit"


    „Nee, mevrouw, alleen de mensen veranderen," schertste Dirk. „Ik ben een beetje groter geworden en het joch naast me droomt er net zo hard van om de ereplaats op de bok te krijgen als ik het destijds deed."


    De kleine kwieke Piet had intussen geholpen met het opbergen van de bagage en hielp de passagiers via de wankele treden naar binnen. Hij deed het zo handig dat Lon hem goedkeurend op zijn bottige schouders klopte: Jij weet wat de mensen toekomt, Pieter, dat heb je méér gedaan." Piet keek met diepe eerbied op naar Lon. Hij had gehoord dat ze stewardess was en het leek hem ontzaglijk interessant.


    „Wat wiebelt de koets!" gilde Josje, ze danste uitbundig op en neer. De een na de ander verdween in de koets. „Wat is dat ding groot!" bewonderde Lex. „Het lijkt het stadion wel!" Onder vrolijk hoorngeschal trokken de paarden aan en begon de oude, romantische rit door het bos. Niet alleen de kinderen genoten uitbundig.


    „En als we nu aan het eind van dit pad zijn, dan hoor je het speciale motief op de hoorn!" wist Kyra, ze had een kleur van opwinding en ze zag er erg jong uit. „Dan roept iedereen in huis: 'Daar komt de koets!' ...en alles holt naar het terras, tenminste... zo ging het vroeger."


    Op dat ogenblik blies Pieter triomfantelijk het oude bekende wijsje.


    „Het Boshuis!"juichte Kyra. „Kijk eens... hoe énig!" Daar lag het dan, plotseling opdoemend uit het bos als een sprookjesslot dat door trompetgeschal als bij toverslag tot leven kwam. Aan alle kanten kwamen mensen naar buiten gluren uit de vensters. Tot daar op het terras een lange, stevige figuur verscheen, die daar bleef staan in een houding van ingespannen turen, met de hand boven de ogen en daarna begon de vrouw enthousiast te wuiven met een enorme lap.


    „Dat kan geen zakdoek zijn," lachte Michael. „Ons aller Tonia wuift, geloof ik, met een tafellaken."

  


  
    De jeugdige Pieter blies zijn wangen bol en nog nooit had hij met zoveel enthousiasme de trompetklanken de lucht in gestrooid. Dirk liet de paarden draven, net als zijn voorganger zag hij kans haarscherp om het gazon heen te snijden en de koets pal voor het terras tot stilstand te brengen.

  


  
    Teun holde naar beneden, zo snel als haar omvangrijke gestalte het toestond en zonder zich om haar waardigheid als chatelaine te bekommeren.


    „Och, wat ben ik blij dat jullie er allemaal zijn!" Teun, met tranen in haar ogen, liet zich van alle kanten omhelzen en deelde gul links en rechts zoenen uit.

  


  
    Het was een ongelooflijke drukte en zonder dat iemand het merkte, klikte Lex' onafscheidelijke fototoestel. „Voor het familie-album," zei hij toen Lon omkeek. Ja, Lex, je moet véél foto's nemen," bedelde ze. „Een hele vakantiereportage van onze gezamenlijke vakantie. Zo'n leuke herinnering voor later."

  


  
    „Als we oud en grijs zijn," plaagde Lex, hij keek naar het zonnige plaatje dat ze vormde. „Daar zie je voorlopig nog niet naar uit, liefje."


    Ze stonden een eindje van de anderen af en Lon hief haar gezichtje naar Lex op, ze zei ernstig: „Er zijn hele volksstammen die mij erg knap vinden."

  


  
    „Nou, dat ben je toch ook, eendje." Lex schoot in de lach. „Fijn, dat jij dat vindt." Lon zuchtte. „Dat wéét ik natuurlijk ook wel, maar je zegt het niet dikwijls, hè?"


    „Wat een vreemd ogenblik om daarover te beginnen, kindje." Lex sloeg zijn arm om haar schouder. „Merel is veel mooier dan ik, hè?" vroeg Lon peinzend. ,Anders dan jij," zei Lex. „Kom, malle meid. Wees jij maar tevreden met je eigen aardige snuitje, hoor. Ik wist niet dat je jaloerse buitjes had en dat op je eigen zusje."


    „Nee hoor, helemaal niet." Lon schoot in de lach. „Zo kinderachtig ben ik niet. Merel is nou eenmaal net iemand uit een sprookje. Je voelt je er alleen soms erg lomp en groot bij." „Zeg lui, geen apartjes! "joelde Ingeborg. „Het is zon, geen maneschijn hoor."

  


  
    Kyra stond in de hal en keek genietend rond. „O, Teun, ik voel me weer negentien jaar! Wat is het hier toch fantastisch mooi en je hebt de sfeer zo volmaakt bewaard! Hoe kun je dat toch in een huis waar zoveel mensen komen?" „Omdat het Boshuis zo exclusief is en zo'n reputatie heeft dat ik zorgvuldig de mensen kan kiezen," merkte Teun laconiek op. „Het staat niet voor iedereen open, dat is bekend en wie komen mag, beschouwt het als een eer en zal het niet wagen om hier iets te verknoeien. Voor de rest doe ik alles om het mijn gasten naar de zin te maken."

  


  
    „Dat weten we uit ondervinding." Kyra stak haar arm door die van Teun en samen beklommen ze de trap, in druk gesprek gewikkeld en de rest van het geamuseerde gezelschap rustig vergetend.


    „Vooruit lui, erachteraan!" Michael knipoogde en dreef zijn kroost voor zich uit.

  


  
    Boven wees Teun het gezelschap hun kamers. „Het huis is nu helemaal voor jullie," zei ze. „Er is verder niemand. De laatste gasten vertrekken straks." „Dan kunnen we gelukkig volop van je gezelschap genieten, Tonia."

  


  
    Tina sloeg haar arm om Teuns welgedane middel. ,Je bent gewoonweg het gezelligste hoofdstuk van onze bakvisjaren geweest. Zul je alsjeblieft nooit slank worden, Teun, je bent zo'n dolgenoeglijke tante."


    Teun straalde van genoegen. Nog altijd was ze dankbaar dat ze zich destijds door de voogd van de kinderen had laten overhalen om het toezicht te houden op zijn twee jeugdige nichten toen ze het Boshuis gingen exploiteren. Sindsdien hoorde Teun bij de familie, maar Kyra was beslist haar lieveling, voor wie ze alles overhad.


    Het werd werkelijk een onvergetelijke vakantie, met veel mooi weer en bijna voortdurend zon. Toen Thierry eindelijk kwam, afgehaald door een stralend gelukkige Ingeborg, was de familie op de vooravond van Merels verjaardag compleet. Merel keek op naar de forse, blonde zeeofficier. „Is dat nou m'n broertje? Hij is geweldig imponerend, hoor. Zonder gekheid, ik ben zo dolblij dat je er bent. Tenslotte heb ik maar één broer... en wat voor een!"

  


  
    Thierry tilde zijn zusje van de grond en kuste haar stevig. „Kleine druktemaakster, wat is dat lang geleden, hè?" Merels gezichtje kreeg een ondeugende uitdrukking, ze trok Thierry's hoofd naar beneden en fluisterde hem in het oor, zo hard dat iedereen het verstond: „Ik durfde eerst bijna niet te komen. Weet je, de jonkvrouwe zat me dwars... griezelig deftig en zo..."

  


  
    "Bedoel je Ingeborg?" Thierry keek verbluft naar Merel, daarna naar Ingeborgs lachende ogen. „Is ze je meegevallen?" „Ingeborg is een lieverd," zei Merel warm. „Wat een onuitsprekelijk genot om jullie allemaal om me heen te hebben op m'n verjaardag, dat is nog nooit gebeurd."

  


  
    „Och ja, en misschien gebeurt het ook niet gauw meer," zei Tina melancholiek. „Het gebeurt maar zelden dat iedereen zich kan vrijmaken."

  


  
    Op Merels verjaardag kwamen de kinderen haar al om halfacht gelukwensen met een grote boeket rozen.

  


  
    „En je mag niet beneden komen, tante Merel, voor er gegongd wordt en ik mag gongen," zei Roeltje. „En je krijgt iets erg moois, maar dat zeg ik lekker niet."


    Roeltje had zich nauwelijks de tijd gegund om zijn tante behoorlijk te feliciteren. Hij was veel te bang dat de kans om op de gong te timmeren hem ontnomen zou worden.

  


  
    „Wat doe je aan, tante Merel?" zong Josjes stemmetje. „Een witte jurk?"

  


  
    „Nee, liefje, die doe ik vanavond aan, dan mag je éven komen kijken, hoor," beloofde Merel, terwijl ze in een gebloemd nylonjurkje gleed. „Het wordt vanavond verschrikkelijk deftig, allemaal in avondtoilet."


    Beneden begon Roeide op oorverscheurende manier de gong te bewerken en Merel haastte zich, uit louter medelijden met de trommelvliezen van haar familie.

  


  
    Michael trommelde een enthousiast maar vals 'Lang zal ze leven' op de piano, wat de jarige met gepaste eerbied beluisterde. Kyra omhelsde haar jongste zusje hartelijk en schoof haar dan naar Tina.


    „Het is net een doorgeefspelletje," zei Roeltje. „Iedereen moet Merel zoenen. Jasses, al dat gelik als je jarig bent!" Onder algemeen gelach verdween Merel in het volgende paar armen.


    „Stoor je er niet aan. Hij is nog niet wijzer!" lachte Lon, ze duwde Merel letterlijk in Lex' armen.


    „Veel geluk, Mereltje," zei hij zacht, met een vluchtige kus op haar voorhoofd.

  


  
    „'t Is wél ouderwets, maar het staat erg netjes," plaagde Lon. „Iets uit een oude roman. Toe, Kyra, nu het cadeau! Ik wil Merels gezicht zien als ze het krijgt. Zeg, Merel, je houdt toch immers van glinsterende sieraden, hè?"


    Merel knikte, ze begreep er eigenlijk niet veel van, maar Kyra trok haar naar zich toe. „Zie je, Merel, we hebben destijds uit de nalatenschap van onze tante allemaal een paar aardige sieraden gehad."


    „Mijn juwelen vlinder, die bewaar ik zuinig," zei Merel. “Ik vind het enig om iets te hebben dat écht is, al zijn het maar piepkleine briljantjes waarmee het ding bezet is."


    Ja, en er bleef een armband over, met drie behoorlijk grote diamanten. De stukken die wij hadden waren méér waard dan die vlinder. Met algemeen goedvinden werd die armband bewaard voor onze jongste. We hebben ze opnieuw laten zetten en hier zijn ze dan... drie dauwdruppels voor onze Merel!" „Ooo..." Merel sloeg de handen voor de mond en staarde met grote ogen naar de inhoud van de doos, die haar geopend werd overhandigd. Aan een fijn kettinkje hing één druppel, van de beide andere waren de mooiste oorclips gemaakt die Merel ooit gezien had.


    „Wat een vorstelijk geschenk!" zei ze hees. „Dat is te mooi voor mij, ik zal het beslist nooit durven dragen." „We hopen dat je ze dikwijls zult dragen, te beginnen met deze avond," merkte Michael droog op. „Ze zijn je door iedereen van harte gegund, kindlief, en ze passen ook het beste bij jouw donkere haren... Ja, en de zetting is eigenlijk het cadeau van ons allemaal, met de ketting."


    Merel was er stil van, zowel de stenen als de platina ketting en de artistieke zetting waren heel kostbaar.


    „Nou heb je tenminste vast iets goeds als je soms naderhand beroemd mocht worden en in het openbaar moet verschijnen," plaagde Tina.


    “Ik zal levenslang nooit iets anders meer dragen bij groot tenue." Merel sloot de doos met tegenzin. „Wat een verschrikkelijke verwennerij en het heerlijkste is dat jullie het allemaal goedvonden... tenslotte kom ik er nu het beste af, het is veel meer dan me toekomt en dan die kostelijke zetting!"


    Kyra trok Merel even tegen zich aan, met een onbewust beschermend gebaar. Wat waren die diamanten in vergelijking met Merels geluk, dat voor de kostbaarste juwelen niet te koop was.

  


  
    Ze hoopte vurig dat haar vermoedens alleen maar hersenschimmen waren. Al wekenlang tobde ze erover en ze durfde er zelfs met Michael niet over te praten. De jarige bewonderde intussen de bloemen en de boeken die ze van Teun had gekregen. Om vier uur kwamen Lex' ouders. Mevrouw Paluda trok de jarige in haar armen en kuste haar hartelijk.

  


  
    „Bij jou horen fijne, sierlijke dingen, daarom hebben we dit maar gekozen. Lex heeft het tekeningetje ervoor gemaakt." Het was maar een heel klein doosje. Merel opende het met een kleur van opwinding en toen zei ze weer: „Oooo... wat bééldig!" Op de roze watten lagen twee gouden miniatuur-balletschoentjes, aan een gouden lintje, waarachter het speldje verborgen zat Een reversspeldje, dat overal op gedragen kon worden. Merel sloeg spontaan haar armen om de twee mensen heen. „Wat lief is dat verzonnen! Ik heb nog nooit zo'n sierlijk dingetje gezien!" Mevrouw Paluda zag dat er tranen in Merels ogen stonden. Ze kon niet weten dat Merel in gedachten Lex zag, aandachtig gebogen over de tekening voor de gouden balletschoentjes. „Zo'n verjaardag heb ik nog nooit gehad!" zei ze innig. "En uit Parijs is er ook een pakje gekomen. Van tante heb ik parfum gekregen. Het heet 'Je reviens'. Mooie naam, hè? Van oom is er een prachtige tas, met bijpassende handschoenen." „Verwende prima ballerina," zei Michael. „En dan moetje eens kijken hoe onze Teun haar troepje dirigeert om je vanavond een feest aan te bieden, dat natuurlijk zal klinken als een klok." De eetzaal was versierd met grote boeketten witte rozen uit de tuin. Het mooiste damast, het zware oude zilver en het bladdunne porselein, versierd met rozentoefjes, sierden de tafel. In de antieke zilveren kandelaars zouden de kaarsen branden. Lon, gewend om anderen vlot te helpen, had de kinderen die avond in bed gestopt, daarna hielp ze Merel met haar japon, een wolk van drie lagen witte tule over een ruisende moirézijden onderjurk. Ze droeg het zwarte donkere haar in een wrong laag in de hals en haar enige sieraden waren de diamanten hanger en de oorclips.

  


  
    „Een sprookje," zei Lon, ze duwde Merel zachtjes de deur uit. „Ga je nog even aan de kinderen laten zien. Intussen help ik Kyra en Ingeborg en ga me dan ook gauw verkleden."


    Roeltje, Josje en kleine Lon waren gewoonweg stil van zoveel pracht.

  


  
    „Dat zou ik ook wel willen," sprak Josje met een diepe zucht. „Dat komt later wel, hoor Jos." Merel schoot in de lach. „En jij, Lonneke?"


    „Mooi!" fluisterde Lonneke. Je ruist zo leuk als je loopt en je schittert zo prachtig."


    „En je ruikt erg lekker," constateerde Roeltje. Nog lachend om hun bijvalsbetuigingen verliet Merel de kinderkamer. Ze bleef aarzelend op de gang staan. Ze zou toch maar vast naar beneden gaan. Hier liep ze iedereen in de weg. Voorzichtig, haar wijde rokken vasthoudend, zodat de witte schoentjes eronderuit tipten, gleed ze onhoorbaar van de trappen af, maar het zachte ruisen van de zij verraadde haar, en Lex, die in de hal een krant stond in te kijken, keek omhoog. Ze stonden allebei onbeweeglijk. Merel kon niet blind zijn voor de intense bewondering in Lex' ogen. Hij beheerste de situatie het eerst. Hij liep naar de trap en stak Merel zijn hand toe. „Kom eens verder naar beneden, prinses, en laatje eens bewonderen."

  


  
    Merel lachte, blij dat de spanning voorbij was, en legde haar hand in de zijne. Lex hielp haar van de trap en ging dan een stap achteruit.


    „Het is werkelijk vorstelijk, Mereltje. Jij in witte tule, met je zwarte haren en diamanten in je oren en om je hals. Uw nederige dienaar, prinses." Het klonk luchtig.


    Merel ging direct op zijn toon in. Ze maakte een diepe revérence en lispelde zoetjes: „Bedankt voor uw elegant compliment... prins!"


    Ach, dat ene woord was net een woord te veel. Merel stond opeens kaarsrecht en ook Lex stond onbeweeglijk. Weer liepen ze samen in de lente door Parijs en weer hoorden ze de woorden: Er waren twee koningskinderen... ze konden bij elkaar niet komen... het water was te diep.


    Boven ging een deur open, de anderen kwamen naar beneden. Merel liep naar de geopende terrasdeuren. Lex ging zijn verloofde tegemoet. Ze zag er erg lief uit. Lex sloeg zijn arm om haar schouders. Merel stond heel stil voor de geopende tuindeur en staarde met nietsziende ogen naar buiten. Ze vroeg zich wanhopig af hoe ze het hier nog veertien dagen moest uithouden. Ze verlangde opeens naar Parijs, naar huis en zelfs naar de scherpe stem van Madame Dalochief.


    „Liefje," Kyra stak haar arm door die van Merel, „wat sta je hier eenzaam te dromen? Kom eens gauw mee. De eetzaal is een sprookje."


    In het zachte, dansende kaarslicht leken Merels dauwdruppels goud en licht te spetteren en haar ogen hadden een doorschijnende gloed. Het hartvormige gezichte had een elfachtige, onwerkelijke schoonheid en Kyra verlangde opeens heftig naar de vroegere capricieuze, onhebbelijke en faunachtige Merel, in plaats van dit meisje, dat probeerde vrolijk te zijn en dat met haar gedachten mijlenver van de feestvreugde verwijderd was. Thierry hield een geestige speech en memoreerde dankbaar het feit dat voor het eerst sinds jaren de hele familie weer bij elkaar was. Merels ogen gleden langs de geliefde gezichten, ze bleven rusten op Lex, die met neergeslagen ogen zat te luisteren, maar plotseling opkeek, alsof hij voelde dat Merel naar hem keek. Heel even ontmoetten hun ogen elkaar, onbetekenend misschien. Ogen ontmoetten elkaar zo dikwijls, maar dat ene ogenblik, de verschrikte manier waarop de onpeilbare ogen van Merel snel verder zwierven was voor Lon niet onopgemerkt gebleven, onwillekeurig keek ze naar Lex, hij zat weer met gebogen hoofd. Ik zie spoken, dacht Lon en toen zag ze de krampachtige manier waarop de slanke bruine hand die haar ring droeg om het witte servet geklemd lag. Ze bleef ernaar staren en de angst in haar hart groeide, maar die onrust ging weer voorbij, louter door haar wilskracht.

  


  
    „Spoken," hield ze zich voor. „Niets dan spoken!"


    Onbewust van al die onrustige stromingen, straalde Teun aan het hoofd van de feestelijke tafel.

  


  
    „Wat een prachtige avond, Kyra!" zuchtte ze verrukt, toen Michael aan haar een hartelijke speech en een dronk had gewijd. „Lieve Teun."


    Kyra knikte haar hartelijk toe. „Michael heeft ook gelijk, jij hoort er zo echt bij en jij houdt het Boshuis zo dat wij nooit teleurgesteld hoeven te zijn. We vinden het altijd terug zoals we het eens verlaten hebben."


    De avond zou volmaakt geweest zijn, dacht Kyra triest, als ze zich maar niet zo ongerust had hoeven te maken. Tussen drie mensen die haar lief waren speelde zich iets af, dat zag ze heel duidelijk, maar ze zag ook dat ze deze keer niet helpen kon. .Amuseer je je, Merel?" vroeg Ingeborg hartelijk, ze had een grote bewondering voor het talentvolle aanstaande schoonzusje, dat haar op deze avond aan een of andere onwerkelijke sprookjesprinses deed denken.

  


  
    “Ik geniet in stilte, Ingeborg." Merel lachte en keek de tafel rond. Het leek opeens tot haar door te dringen dat ze als feestelinge nu niet bepaald een stralende indruk maakte. Met een karakteristiek rukje gooide ze haar hoofd achterover.


    Dat moest veranderen en wel heel gauw! Ze boog zich naar Ingeborg en vroeg lachend: “Ik heb zo'n zin in dansen, gewoon dansen. Mag ik straks met Thierry het bal openen? Dat lijkt me zo enig. Weet je, ik ben altijd erg dol op zijn mooie uniform geweest, hè Thier?"


    Ingeborg schoot in de lach en stemde grif toe. „Goed, hoor Mereltje, dan mag jij met je broertje het bal openen, al was het alleen maar omdat zijn uniform en jouw jurk het samen toch zo bar goed doen... ijdele kleine kat! Thierry danst heerlijk." Na het diner liet Teun de grote tafel uit de eetzaal verschuiven. „Wat een luxueuze balzaal," genoot Tina. „Vooruit, Michael, schiet eens op met je pick-up."


    Michael gehoorzaamde prompt. Thierry stond op en vroeg zijn zusje ten dans, zoals hij eens op het Assaut Ingeborg gevraagd had. Ze keken allemaal geboeid toe. Tina fluisterde Lex in: „Weet je waaraan het me een beetje herinnert? Aan het hofbal in de film 'Sissi, de jonge keizerin'. Toe, maak een foto, Lex!" Die aansporing was niet nodig, kort daarop flitste het lichtje. Merel wuifde met een gracieus gebaar: „Toe, lui, beginnen jullie ook met dansen. Ik voel me niet gezellig als we alleen rondhopsen alsof we een danscursus geven."

  


  
    Na afloop van de eerste dans kwam Michael haar halen voor de volgende. „Amuseer je je, Merel?" vroeg hij hartelijk.


    Ja, hoor, en ik vind de meisjes schatten, omdat ze om de beurt zo netjes hun cavalier afstaan," zei Merel dankbaar.


    "Het is geen opoffering om met jou te dansen," zei Michael galant, zijn ogen gleden over Merels hoofd naar Kyra, die met Lex danste.

  


  
    „Kyra vindt het hier toch zo heerlijk. Wat ziet ze er toch jong uit, hè?"


    „Maar lieve jongen, ze is tenslotte pas negenentwintig geworden," hielp Merel hem herinneren. „Dacht je dat jij er oud uitzag? Ga dadelijk maar eens gauw met Kyra dansen, want daar snak je natuurlijk naar. Gelijk heb je! Kyra is de grootste schat die er bestaat."

  


  
    Bij de derde dans kwam Lex naar Merel toe, maar ze keek weifelend naar Lon. ,Je hebt zelf nog helemaal niet met Lon gedanst! Nou, deze éne dans dan, met alle heren één dans en daarna schei ik eruit en ga een tijdje met Teun praten." „Kind, jij bent de feesteling, hoor." Lon duwde haar naar Lex toe. „Maak maar geen bezwaren, aan jou leen ik Lex tien minuutjes uit."

  


  
    Ze dansten zwijgend. Merel dacht: Zou Lex nog wel eens aan die keer in Parijs denken, toen we ook samen gedanst hebben? „Ik weet waaraan je denkt," zei Lex. „Een balkon in Parijs... een balkon, dat héél dicht bij de nachthemel leek te zijn..." ,Ja, Lex." Het antwoord kwam heel zacht. „Niet doen... niet denken. Ik weet alleen dat het een ereplicht is, om iets wat je leent ook volkomen onbeschadigd terug te geven." Zo eenvoudig is het niet, dacht Lex, maar hij zei niets. Hij wist bijna zeker dat Merel dadelijk spijt van haar woorden zou hebben. Ze waren zich niet bewust van Lons peinzende ogen die hen volgden. Merel weigerde verder alle dansen. „Op doktersvoorschrift," zei ze. Teun walste een keer met Michael, maar beweerde na afloop hijgend dat je voor dansen beslist niet haar aantal kilo's moest hebben.

  


  
    Het duurde tot ver na middernacht voor het Boshuis langzaam donker werd. Eerst gingen de grote lichten beneden uit, dan langzamer, de een na de ander, de lichten van de slaapkamers. Merel was doodmoe, de mooie jurk werd achteloos op een stoel gegooid, alleen de mooie ketting en de clips legde ze zorgvuldig in de doos.


    The end of a perfect day, dacht ze bitter, terwijl ze het licht uittrok en in het donker het bed zocht.

  


  
    Ondanks de vermoeidheid wilde de slaap niet komen. Ik wil niet huilen en ik wil niet denken. Ze kneep haar handen tot vuisten.


    Het helpt immers allemaal niet. God geeft iedereen een stuk van Zijn kruis te dragen, dit is jouw deel en je zult er heus niet onder bezwijken. Wees geen lappenpop, Merel.


    Vijf minuten later kierde de deur open en gleed Kyra binnen.


    „Slaapje, Merel?" fluisterde ze. „Heb je een prettige dag gehad?"


    ,Ja, hoor, het was geweldig," zei Merel zacht.


    Kyra ging in het donker op de rand van het bed zitten, ze gleed met haar hand strelend langs Merels haar en raakte daarbij haar wang.

  


  
    „Merel, waarom huil je?" vroeg ze gealarmeerd.


    „Ik... ik probeer h-hard te zijn," was Merels zielige commentaar.


    „Vraag nou maar niets meer."

  


  
    Kyra zat heel stil, toen boog ze zich diep en kuste Merel innig. „Het is moeilijk om hard te zijn als je negentien bent, lieverd. Het is ook niet nodig om er verder over te praten. Sterkte, mijn schat en slaap wel."

  


  
    Met een hart boordevol zorg verliet Kyra zachtjes de slaapkamer van haar jongste zusje.

  


  
    

    

    „En morgen is de vakantie weer voorbij," zei Ingeborg met een zucht. „Enfin, aan afscheid nemen zal ik moeten wennen. Ik word tenslotte zeemansvrouw."

  


  
    „Ais een mens tenminste ooit werkelijk went aan afscheid nemen," merkte Merel op. „En als jullie er niets op tegen hebben, dan ga ik vanmiddag helemaal in mijn eentje afscheid van de omgeving nemen. Ik vind de hei zo mooi." „Ga liever niet zo'n eind alleen," ried Tina. “Ik zou wel graag met je meegaan, maar voor mij is, helaas, de koek vandaag al op." Lex ging Tina wegbrengen, hij zei met een speurende blik naar de lucht: “Ik geloof dat het mooie weer tegelijk met ons z'n koffers gaat pakken. Er zitten donderkoppen in de lucht. Ga maar niet te ver van huis, Merel."


    Merel beloofde het gedwee, maar toen ze eenmaal aan het wandelen was, vergat ze alles. Het was zulk prachtig weer, zonnig, maar niet te warm. In anderhalf uur wandelde ze gemakkelijk via het bos en het stuk hei terug naar het Boshuis. Het viel echter tegen. Twee uur later zat ze midden op de hei. De eenzaamheid deed haar niets, maar ze keek met angstige ogen naar de lucht die roetzwart werd. Ze haalde het beslist niet meer en wat dan? Onweer... er was niets waarvoor ze meer angst had. Een kwartier later barstte de bui in volle hevigheid los.

  


  
    Lex bereikte het Boshuis in een bui die iets van een wolkbreuk had, terwijl het lichten niet van de lucht was. „Wat een noodweer," zei hij en dan verwonderd. „Wat is er met jullie aan de hand?"


    „Merel is niet thuis." Kyra zag wit van angst. „Ze zou niet te lang wegblijven, maar ze is al uren van huis. Ze is natuurlijk overvallen door het onweer en ze is daarjuist zo vreselijk bang voor. Pieter dacht dat hij Merel het dorp had zien ingaan en nu is Michael daar heen, maar hij belde net op dat ze alleen maar op het postkantoor is geweest." „Waar is Michael nu?" vroeg Lex kortaf.

  


  
    „Zijn wagen staat met panne bij het benzinestation." Lon klemde haar handen om de arm van haar verloofde. „Och toe, Lex, kun je haar niet gaan zoeken? Ze was van plan om over de hei terug te komen. Misschien heeft ze het hutje kunnen bereiken." “Ik ga direct, laat Michael maar niet meer weggaan." Lex rende naar zijn wagen, nadat hij haastig in zijn regenjas was geschoten en er een voor Merel meegenomen had. Hij kon niet vlug rijden, want de zware regen hing als een gordijn op de weg, bovendien moest hij uitkijken naar Merel, hoewel het bijna niet mogelijk was om in zo'n bui rond te dolen. De ruitenwisser werkte op volle toeren, maar het hielp bijna niet. Om het door Lon bedoelde hutje te bereiken, moest hij een pad volgen, waar hij in gewone omstandigheden zijn auto nooit aan gewaagd zou hebben. Het was een wanhopige poging, maar zo kwam hij er toch het dichtst bij. Eindelijk zag hij, door een sluier van regen, het bouwvallige hutje opdoemen. Het was totaal onmogelijk om met de wagen tot aan de hut te komen. De toestand leek hem beslist gevaarlijk, omdat het hutje het hoogste punt op de vlakke hei vormde. De afstand naar de hut had hij in een paar minuten afgelegd en hij opende de deur op het ogenblik dat er een verblindende lichtflits langs de hemel schoot, gevolgd door een krakende slag. Merel gilde van angst, ze vloog hem tegemoet en viel snikkend in zijn armen. „O, Lex... Lex... ik ben zo bang geweest!"

  


  
    Een betraand gezichte werd naar hem opgeheven en Lex' armen sloten zich heel vast om het meisje.

  


  
    „Merel, mijn lieve kleine vogel." Het was niet hun bedoeling geweest, maar als vanzelfsprekend volgde die ene kus. Ze wisten geen van beiden hoe lang het duurde, maar even plotseling week die wonderlijke verdoving. Merel duwde Lex van zich af en hij liet haar direct gaan. Merel maakte een wanhopig gebaar, haar stem klonk ijl en verdrietig: „Lex, nou is toch gebeurd wat wij geen van beiden gewild hebben."

  


  
    „We hebben maandenlang op de rand van de afgrond gebalanceerd."

  


  
    Lex' ogen werden heel zacht, hij legde zijn hand met een teder gebaar op de smalle schouder van het meisje. „Misschien is het goed, Merel. Nu moeten we het wel uitspreken... één keer. Dan weten we beiden waaraan we toe zijn." Ze zaten zwijgend, dicht naast elkaar op de oude houten bank, het enige meubilair in de kille hut. Het weer was net zo troosteloos als Merels stemming. Lex legde de meegebrachte regenjas om haar schouders en nam haar hand in de zijne. Merel zei zacht: „En toch heb ik je het eerst gezien... vóór je Lon kende... Ik heb... toen... het gevoel gehad alsof Lon jou van mij afnam."

  


  
    Je was immers nog maar een kind." Lex glimlachte even. „En kinderen doen wel meer aan heldenverering... Ik zag in jou niets anders dan een grappig, ondeugend klein nest." „Maar je houdt toch van Lon!" Merel zat onbeweeglijk. “Ik begrijp het niet, Lex, jij bent toch geen type om zo maar van... van liefde te veranderen."


    „Ik houd van Lon, maar... einders dan van jou," gaf Lex toe. „Het verwondert me niet dat je daar niets van begrijpt, kleine vogel, maar ik zal proberen om het je uit te leggen. Zie je, ik kwam graag bij Kyra thuis, het was er druk en gezellig, weer heel anders dan bij ons thuis. Ik mocht Lon direct heel graag en later bracht ik haar thuis bij mijn ouders. Ze hielden van haar en zonder dat ze druk op mij uitoefenden, ging ik Lon van hun standpunt bekijken. Ik hield ook veel van Lon. Je weet wel dat ik nogal ernstig en teruggetrokken ben en niet gemakkelijk vriendschap sluit, vooral niet met meisjes. Met een meisje gaan, terwijl ik nog op de schoolbanken zat... ik taalde er niet naar, het was beneden mijn waardigheid. Lon was een fijne kameraad, Lon vertrouwde me en ging van mij houden. Ik mag niet zeggen dat het een sleur was... beslist niet, maar ik dacht dat een stormachtige manier van verliefd zijn nou eenmaal niet in mijn aard lag. Ik hield van Lon en zij van mij we waren rustig gelukkig met elkaar. Lon aanvaardde me zoals ik nu eenmaal was... Lon is werkelijk een schat..."


    Lex zweeg heel lang, de regen sloeg neer op het dak, het was het enige geluid in de koude hut. Merel bewoog haar hand in die van Lex.

  


  
    „En toen, Lex?" vroeg ze eindelijk. „Gebeurde met jou hetzelfde als met mij... toen... op het vliegveld in Parijs? Of nee... voor mij was het toch anders. Ik geloof dat er voor mij nooit iemand anders heeft bestaan. Noem het maar 'heldenverering', maar dit... is eruit gegroeid."


    „Voor mij begon het op het vliegveld, toen ik jou zag staan," bekende Lex. „Toen wist ik opeens hoe het was om met heel je hart van een meisje te houden... dat is ze, wist ik, en ik ben precies als iedere andere man, ik kan wel degelijk op een... op een jonge, onstuimige manier van een meisje... van jou... houden en zo maar dromen van lente en geluk en och, alles wat ik nooit gekend heb. Ik vond dat alles vroeger onwaar en overdreven, zo was, volgens mij, liefde niet. Lon, dat was de werkelijkheid en het leek me of onze gevoelens de juiste basis waren voor een gelukkig huwelijk."


    „Was Lon daar tevreden mee?" vroeg Merel. „Houdt zij dan op dezelfde manier van jou?"


    Het was weer even stil, dan zei Lex beschamend: „Dat heb ik altijd gedacht, tot mijn ogen opengingen toen ik jou had ontmoet. Arme Lon! Ze heeft waarschijnlijk wel degelijk iets gemist, maar ze was bang om... om mij kwijt te raken en daarom aanvaardde ze wat ze kreeg. Ik heb daar berouw van gehad en ik heb getracht anders voor haar te zijn, juist omdat ik me haar gevoelens nu wél kon indenken. Wat is een mens toch een wezen boordevol tegenstrijdigheden. Ik heb me ook niet schuldig gevoeld omdat ik van jou ging houden, ik hoop daar ook nooit reden toe te hebben. Zie je, Merel, ik zal met Lon niet ongelukkig worden, ik heb er in ieder geval alles voor over om haar gelukkig te maken. Jij en ik kunnen geen geluk nemen ten koste van Lon, die in me gelooft, van me houdt. Lon, die zich de vijf mooiste jaren van haar jeugd aan mij gebonden wist. Ik houd van Lon, anders dan van jou, maar genoeg om haar leven en geluk te beveiligen."


    „En ik dan, Lex?" Merel stond op van de bank. „Ach, nee, zeg maar niets. Ik weet het wel. Ik kan nog dansen! We moeten proberen eroverheen te komen. Jij en ik, we zijn allebei stérker dan Lon. Ik voelde als kind al dat Lon altijd leiding nodig had. Ze heeft zich jarenlang ongelukkig en overbodig gevoeld, tot jij kwam. Je hebt gelijk, ik zou evenmin als jij ten koste van Lon mijn geluk willen veroveren. Ik zou geen gelukkig uur meer kennen. Nou, dat is dan alles, hè?"

  


  
    Het bleef weer een poos stil. Ze luisterden beiden naar de regen, die nu zacht neer ruiste, naar het zachte gerommel van het afdrijvende onweer.

  


  
    „Zullen we gaan, Lex?" vroeg Merel ten slotte met een klein stemmetje. „Ik heb het zo koud."


    Lex legde zijn handen heel vast op Merels schouders. Merel legde haar hand over de zijne.


    „En dit betekent afscheid, Lex. Dat van daarstraks was spontaan, we zochten het niet... als je me nu een zoen gaf, zou ik wél het gevoel hebben alsof we Lon te kort deden. Niets meer zeggen, Lex. Laten we naar huis gaan."


    Ze keerde zich om en trok de deur van de hut open. Wat leek de wereld opeens groot en leeg!


    „O, Lex!" Merel stond stil, ze lachte en huilde tegelijk. „Wat zot, je... je hebt een regenjas van Teun voor me meegenomen! Ik verdrink erin!"


    Ja, dat zie ik ook." Lex' stem klonk ernstig. „Enfin, je blijft er droog in."


    Zwijgend reden ze naar huis. De zon deed een waterige poging om te schijnen en de druppels glinsterden als diamanten aan de struiken. Diamanten, dacht Merel, tule, parfum en diamanten op haar verjaardag, nog maar zo kort geleden en nu... Merel keek peinzend naar de oude donkerblauwe gabardine jas. Zo was het leven nu eenmaal, dacht ze met een dof, verdrietig gevoel. Kyra en Lon stonden op het terras om hen op te wachten. De zon scheen weer stralend.


    Ja, Merel was in de hut," zei Lex. „Laat haar maar gauw naar boven gaan. Ze is koud en nat."

  


  
    Kyra had het te druk met Merel om ook nog op Lex te letten, maar Lon keek naar Lex, die even bleek zag als Merel. „Scheelt er iets aan, Lex?" vroeg ze zacht.

  


  
    Lex schrok op, hij sloeg zijn arm om haar schouders. „Nee, Lonneke, ik ben een beetje moe. Zullen we nog even de tuin in gaan voor een rustig wandelingetje?"


    Lon knikte zwijgend en Merel stond boven voor het raam en zag hen. Zo was het goed, dacht ze. Lex hoorde bij Lon. Dat had hij duidelijk gezegd en ze kende zijn sterke, betrouwbare karakter genoeg om te weten dat hij nooit meer van zijn voornemen zou afwijken.


    Handel dan zoals Lex, dacht Merel. Kijk alleen voor je uit, nooit achterom... en dans, Merel... dans! Dat moet jouw redding zijn.


    


  


  
    

  


  
    


    HOOFDSTUK 8

  


  
    Na haar thuiskomst was Merel opnieuw met volle kracht gaan oefenen. Ze was haar ziekte helemaal te boven. Iedere dag kon men haar vinden onder de strenge leiding van Madame Dalochief.


    „Kom straks even op mijn kantoortje, Daelheym," Madame zei het aan het eind van een warme vermoeiende middag. Merel verkleedde zich zonder haast. Het gesprek dat komen ging, had eigenlijk al in de lucht gehangen. Er was gefluisterd en gegist en er was leedvermaak geweest, omdat 'die Daelheym' tenslotte toch niet gekozen zou worden om deel uit te maken van het gezelschap dat binnenkort naar Amerika zou vertrekken en ook voor de Amerikaanse televisie zou optreden. Waarschijnlijk kwam het er nu toch van, dacht Merel. Madame Dalochief keek naar het smalle gezichte, zo stil, zo gesloten. Wat leefde er voor een geheim achter die wonderlijke ogen?


    Merel stond heel stil, toen ze het grote nieuws hoorde, de spontane blijdschap van vroeger ontbrak.


    „Ik ben erg blij en dankbaar, Madame," zei Merel. “Ik hoop dat ik u niet zal teleurstellen. Ik zal m'n best doen." „Heel aardig van je." Madames stem klonk sarcastisch. „Ben je nu al blasé, na een paar onbetekenende succesjes?" „O, nee, madame!" Merels hoofd werd trots geheven. “Ik hoop dat nooit te worden, want dan zou ik geen goede danseres kunnen zijn en ik ben werkelijk blij, al spring ik dan niet tegen het plafond van opwinding."


    Madame keek naar het meisje met het onaangename gevoel dat ze rustig en welverdiend op haar plaats was gezet. Ze stond er over na te denken hoe ze zo elegant mogelijk haar ongelijk kon bekennen, toen Merel zacht opmerkte: „Weet u nog wat u eens tegen mij hebt gezegd over de klank van een gespannen vioolsnaar? Ziet u, zo voel ik me nu. Goedemiddag, Madame." De deur viel achter Merel in het slot en buiten vond ze de hele troep wachten.


    „Zo, dierbare prima ballerina!" hoonde opeens het vinnige stemmetje van de onverbeterlijke Lucie. ,Je hebt Sandra er toch maar mooi uitgewerkt met je ongenaakbare hier-sta-ik-boven-manieren. Mag je mee naar Amerika?"

  


  
    Er was een tijd geweest dat Merel de kleine opruister wel amusant had gevonden met haar eeuwige ijverzucht en radde opmerkingen, maar ze had geleerd dat Lucie meer was dan een blazende poes met valse nageltjes. Ze roddelde niet alleen, maar ze had een griezelig talent om iedereen tegen iedereen op te zetten en dan zelf op een afstand spinnend toe te kijken. Merels rustige ogen gleden langs de gezichten, langs Jean Claude, die geen partij koos, maar zweeg.

  


  
    Ik wil me niet kwaad maken, het is onbelangrijk, dacht ze en hardop zei ze koel: Ja, ik ga naar Amerika. Het zal wel de gewone kwestie zijn: heel hard werken en een beetje geluk. Met minderwaardig geroddel en elleboogtechniek houd ik me niet op, zie je."


    „Wou je soms zeggen, dat ik dat wél doe!" Lucies stem werd hoog, bijna krijsend. Het meisje was door de houding van Merel ziedend geworden.


    Het maakte geen indruk op Merel. Ja, dat doe je zeker en ik heb eigenlijk medelijden met je omdat je je kostbare tijd zo hopeloos verknoeit."


    Toen keerde ze zich om en liep rustig weg. Jean Claude haalde haar in voor ze de straat uit was en legde zijn hand op haar arm. „Toe, Jean Claude!" Merel schoof zacht de hand van haar arm. „Wij horen niet bij elkaar en hoe eerder je dat inziet hoe beter dat voor jou is. Ik heb je nooit de illusie gegeven dat het anders was. Laat me mijn weg alleen gaan. We zullen elkaar misschien nog heel vaak ontmoeten en goede vrienden zijn, maar méér kan er nooit zijn."


    „Dus dit is eigenlijk een afscheid?" vroeg Jean Claude kort en toen ze knikte, bleef hij haar even intens aanstaren, toen haalde hij met een fel, ongeduldig gebaar zijn schouders op. Jij, kille Nederlandse, ik heb je nooit begrepen. Dat is het wat de anderen voelen en niet kunnen verwerken. Innerlijk ben je zo ver van ons verwijderd en niemand kan je bereiken. Je bent niet onvriendelijk, je leeft wel mee... en toch... ja, en toch... je staat alleen. Ik ben evenmin geslaagd als een van de anderen. Wel, het ga je goed!"


    Hij keerde zich om en liep snel weg. Merel keek hem nog even na. Ze had medelijden met hem, maar toch was het beter zo. Niet alleen voor haar, maar zeker voor Jean Claude zelf. Hardheid was in dit geval beter dan medelijden.


    Mevrouw Paluda stond voor het raam en wachtte haar zoon op. Ze zag hem uit zijn wagen stappen en haar wenkbrauwen fronsten zich. Lex was altijd een rustige persoonlijkheid geweest, maar tegenwoordig kon hij zo afwezig zijn dat het haar soms ongeduldig maakte. Over twee maanden zouden Lon en Lex trouwen en misschien kwam het door de drukke voorbereidingen, hield ze zich voor. Of zou hij het zich aantrekken dat hij de prachtige aanbieding om met een expeditie als fotograaf mee naar Afrika te gaan niet zou kunnen aannemen? Die reis zou twee jaar duren en men was van plan om zich toegang te verschaffen in een gebied dat nog maar zelden door blanken betreden was. Ze hoopten zelfs volkomen onbekende stammen aan te treffen.


    Nee, wist mevrouw Paluda, die gemiste kans was het toch niet alleen. Lex was stil en zag er niet gelukkig uit, wanneer hij dacht dat niemand hem zag. Op zijn houding ten opzichte van Lon viel niets aan te merken. Hij was altijd even goed en voorkomend voor haar, en toch... ook Lon was veranderd. Ze had dikwijls het gevoel dat Lex dat niet eens merkte. Ze waren een paar rustige, verstandige jongelui en hun verloving was altijd harmonisch geweest, zonder kibbelpartijen, maar ook zonder hoogtepunten. Lex meende het goed, maar dat romantische gedoe lag nu eenmaal niet in zijn aard en Lon had hem aanvaard zoals hij was. Tenminste... ja, dat moest wel, dacht Lex' moeder zorgelijk. Lon leek zo ongecompliceerd, maar er was de laatste tijd iets in Lons ogen dat ze niet begreep.

  


  
    Lex kwam de zitkamer binnen en kuste zijn moeder.


    „Lon heeft opgebeld," zei ze. „Of je haar zo gauw mogelijk wilde terugbellen."

  


  
    Lex knikte, ging meteen naar de telefoon en vroeg Lons nummer aan.

  


  
    ,Ja, Lonneke, met Lex," zei hij. „Is er iets bijzonders?" Het bleef even stil aan de andere kant, toen zei Lon zacht: „Lex, morgen heb ik dienst op Parijs. Ik wilde naar Merel gaan. Ik moet haar dringend spreken en ik had zo graag dat jij meeging." „Maar waarom in vredesnaam?" Lex' stem klonk scherp. „Wat is dat nu voor onzin? Ik denk er niet aan."

  


  
    „Lex... alsjeblieft, blijf kalm," smeekte Lon. „Ik vraag het heus niet voor niets. Ik heb je aanwezigheid nodig en... heus, het is zo belangrijk... zo vreselijk belangrijk. Ik... ik kan het je nu allemaal niet uitleggen, maar toe... wil je, zonder verder vragen, doen wat ik vraag?"


    Haar stem klonk zo ernstig en tegelijk smekend dat Lex erdoor getroffen werd. Zou Lon het zich zo aantrekken dat Merel geweigerd had om bruidsmeisje te zijn? Ze kon zelfs niet overkomen voor het huwelijk, want twee dagen daarna vertrok de dansgroep naar Amerika. Wat hielp het dus of ze daarvoor samen naar Merel gingen? Bovendien voelde hij wel dat het onverstandig zou zijn om Merel te gaan bezoeken. Hij had zich met de grootste moeite boven het eeuwige verlangen naar Merel uitgeworsteld en daar kwam Lon en bedierf in haar onwetendheid alles weer wat hij zo moeizaam had opgebouwd.

  


  
    „Ben je daar nog, Lex?" vroeg Lon. „Wil je doen wat ik vraag?" .Als het dan niet anders kan," zei hij stug. „Dit is zeker een of andere wonderlijke vrouwengril. Ik wist niet dat jij daar ook last van had."

  


  
    „Wat dacht je?" Het klonk een beetje schamper. „Ik bén toch immers een vrouw, dus waarom zou ik geen grillen mogen hebben. Ga je mee, Lex. Morgen... overmorgen... Zo gauw mogelijk?"

  


  
    „Morgen dan, kleine zeurpiet," gaf hij met een zucht toe. „Of anders zo gauw als ik passage kan boeken speciaal voor jouw toestel. Ik zal je toch laten rénnen." „Best hoor, wraakgierig jongetje." Lon lachte even. „Weet Merel dat we komen?" vroeg Lex. „Nee." Het antwoord kwam kort. „Dat weet ze niet." „Misschien wil ze Merel verrassen en afscheid van haar nemen," veronderstelde mevrouw Paluda, toen Lex haar vertelde van Lons onverwachte voornemen om met hem samen Merel te gaan bezoeken, maar Lex wist het evenmin.

  


  
    Twee dagen daarna kwamen ze samen in Parijs aan en Lex was nog even wijs over het doel als op het ogenblik dat Lon hem had opgebeld. Helemaal gerust voelde hij zich niet, want Lon was bleek en ongewoon stil. Merels tante kon haar ogen niet geloven, toen ze Lon zag in haar keurige stewardessuniform met Lex achter zich aan.


    „Is er iets bijzonders?" vroeg ze angstig. „Merel is op haar kamer. Zal ik haar roepen?"


    „Nee, er is niets, maar we wilden Merel wel graag spreken en ik heb niet zo veel tijd. Kunnen we naar boven gaan?" vroeg Lon.


    Lex protesteerde niet meer. Om de een of andere, hem nog duistere reden, had Lon opeens het heft in handen genomen en hoe eerder er aan dit geheimzinnige gedoe een eind kwam, hoe beter hij het vond. Nog voor Lon kon kloppen, ging de deur open en Merel stond volkomen onverwachts tegenover Lex. Ze zeiden geen van allen een woord, maar Lons ogen gleden snel en opmerkzaam van Merels ontdane gezichte naar Lex' strakke gezicht, toen deed ze een stap vooruit en kuste Merel op haar wang.


    „Wel, Merel, wat zeg je van zo'n onverwachts bezoek? Kijk maar niet zo angstig, hoor. Thuis is alles in orde. Mogen we binnenkomen?" Ze stonden alle drie onwennig, midden in de kamer. “Ik begrijp er niets van, maar ik vind het prettig dat jullie er zijn." Merel vond het eerst haar gewone houding terug. „Gaan jullie toch zitten, dan zal ik beneden koffie gaan halen." Haar ogen gleden vragend van Lex naar Lon, die haar tegenhield. „Ik begrijp er net zoveel van als jij." Lex haalde ongeduldig de schouders op. „Zie je, Merel, ik ben door Lon mee hierheen gesleept. Met welk doel? Ik weet het niet, maar ik hoop dat er gauw een eind komt aan dit wonderlijke gedoe. Wat wil je eigenlijk, Lon?"


    Hij keek naar Lon, die naar het raam gelopen was en zwijgend naar buiten keek, toen keerde ze zich om en nam met een vermoeid gebaar haar mutsje af, dat ze achteloos op een stoel gooide.


    „Dat is een duidelijke vraag, waarop ik, in jullie tegenwoordigheid een duidelijk antwoord wil geven... als ik maar wist hoe ik beginnen moest. Laten we beginnen met dit ene: Ik wens geen drama op te voeren... ik wil geen bitterheid en verwijten zal ik niet maken, omdat ik weet dat ik daar geen reden toe heb." Ze zweeg even, keek naar twee onthutste, verstrakte gezichten, naar twee paar ogen, die haar ongelovig aanstaarden. „Verklaar je nader, Lon," verzocht Lex na een paar minuten, die eindeloos schenen.


    Lon knikte en zei heel zacht: „Mag ik dan, om te beginnen, even memoreren hoe het begonnen is? Wij leerden elkaar bij Kyra kennen. Ik voelde me niet gelukkig, maar zodra ik jou zag, wist ik dat jij het was op wie ik onbewust gewacht had. Je moeder mocht me graag, vond mij een acceptabele schoondochter en je vader was het ermee eens. Jij had je weinig met meisjes bemoeid, je ging aan mijn gezelschap wennen en vond me een aardige, gezellige kameraad... zo was het toch, Lex?" ,Ja, natuurlijk," gaf Lex toe. „Maar ik begrijp niet..." Lon hief met een dwingend gebaar haar hand op. „Stil,. Lex. We gingen van elkaar houden, tenminste, ik hoopte dat ik je winnen kon en zie je... dat is me nóóit gelukt. Ik heb jarenlang gedacht dat je karakter nu eenmaal zo was, vriendelijk, koel, niet tot grotere gevoelens in staat. Ik weet niet of ik het werkelijk geloofde, Lex, maar ik heb het mezelf wel wijsgemaakt. Dat is mijn grote fout geweest. Zie je, Lex, je kunt wel degelijk anders zijn, dieper voelen dan je het ooit voor mij deed. Dat is jouw schuld niet, evenmin Merels schuld..."

  


  
    Ze zweeg even en keek met ogen die medelijdend waren naar Merels bleke gezichtje. „Ik heb je gezegd dat ik niets verwijten kan. Ik weet dat Merel trouw is aan de mensen van wie ze houdt, trouw aan mij, ik weet ook, Lex, wat eer en recht voor jou betekenen, maar dat neemt niet weg dat ik mensenkennis heb, jullie geobserveerd heb, en dan, Lex, als je van iemand houdt, dan zie je en voel je heel scherp... en zo zijn we dan in een impasse gekomen."


    ,Je bent wel heel zeker van je zaak," fluisterde Merel, ze tastte blindelings naar een stoel.


    „Maar jullie kunnen het niet ontkennen." Lons ogen gleden van Lex naar haar zusje, ze klemde haar handen om de vensterbank, waartegen ze leunde. Niemand wist wat het haar kostte om dit alles rustig uit te praten en toch... het moest gebeuren. „Heb ik jou ooit verwaarloosd?" vroeg Lex langzaam. „Heb ik ooit iets tegen Merel gezegd wat jij niet horen mocht?" Er kwam een heel flauw lachje om Lons mond. Jongen, dat is het juist. Je deed te goedje best om Merel niet te zien, om niet met Merel te spreken. Er waren zoveel dingen waaraan ik merkte wat er gaande was... en zie je, toen ben ik gaan twijfelen of ik wel met je trouwen mocht, met de kans dat we alledrie ongelukkig zouden worden."


    „Natuurlijk trouw je met Lex." Merel stond op en liep naar Lon toe. „Doe niet zo, Lon. Lex en ik... dat is voorbij, we hebben ons niets te verwijten."

  


  
    Lon duwde zachtjes de handen van haar zusje weg, ze liep naar Lex toe en vroeg rustig: „Lex, wil je met me trouwen?" „Dat wéét je... ja," zei Lex onmiddellijk.

  


  
    „Houd je van me?" was Lons volgende vraag.


    Ja, ook dat weet je," antwoordde Lex. „Ik lieg niet, Lon."


    „Dat weet ik."

  


  
    Lons gezichtje was triest, toen ze het naar hem ophief. „Dan zal ik 't anders vragen: Heb je het gevoel dat je in mij de enige, grote liefde van je leven hebt gevonden?"


    En toen bleef het stil. Ze stonden daar alledrie alsof ze bij het slaan van de kleine pendule op de schoorsteenmantel tot onbeweeglijkheid veroordeeld waren. Toen maakte Lon een hopeloos gebaar met haar hemden.


    „Zie je, Lex... en je denkt, dat je die grote liefde in Merel hebt gevonden en Merel denkt dat wederkerig van jou." „Wat mij betreft... ik denk het niet, ik wéét het." Merel hief haar hoofd trots op. „Daarvoor hoef ik me niet te schamen, Lon. Er is nooit iemand anders geweest. Toen ik nog een kind was betekende Lex al ongelooflijk veel voor me, dat weet je, maar je weet ook dat ik zal weggaan. Natuurlijk zal Lex gelukkig worden met jou... voor hem is het misschien alleen maar iets wat samenhangt met... met die Parijse lentedroom."


    Ze keek niet op, maar Lon zag toch de onwillekeurige protesterende beweging waarmee Lex zijn hoofd ophief. „Het is begonnen voor Lex, toen hij in Parijs geweest is, hè?" vroeg ze zacht. „Het... het zou waar kunnen zijn, Lex, dat het maar een droom is... Ik begrijp heel goed, wat voor een indruk Merel op een man maakt. Daarbij valt ieder ander meisje in het niet. Ik ben knap, en dat weet ik, maar Merel..." Ze zuchtte en zweeg opnieuw, tot ze moeizaam weer verder worstelde: „Zie je, Lex, zoals het nu is, kan ik niet met je trouwen, ik wil alles hebben of niets, ik wil geen huwelijk dat op drijfzand is gebouwd. Merel zou dat evenmin willen, maar... is het drijfzand, houd je niet méér van mij dan jij zelf vermoeden kunt, of is Merel toch je grote liefde? We staan er op het ogenblik te dicht bij om zuiver te kunnen oordelen. We moeten dit alles op een afstand bezien, we hebben hier geen van drieën om gevraagd, en... en ik weet dat we alledrie even eenzaam en ongelukkig zijn op het ogenblik."

  


  
    En dat is Lon, dacht Merel verbijsterd. Lon, die niet zo sterk was als ik, als Kyra... arme, lieve Lon! Lex was naar Lon gegaan en had zijn handen op haar schouders gelegd. „Kijk me aan, Lonneke. Ik kan je niet zeggen hoe ik dit waardeer.

  


  
    Ik vind het ongelooflijk dapper van je. Wat wil je dan dat er gebeurt?"


    Lon legde haar hand met een teder, beschermend gebaar over die van Lex. Ze zei het heel zacht: „Ik heb dit weken en weken lang overdacht, tot ik wist... tot ik de moed had... en als ik ook nog had geaarzeld... jullie gezichten vanavond, toen je onverwachts tegenover elkaar stond, waren zo sprekend. Nee, Lex, zoals het nu staat is het beter om niet te trouwen, we moeten het op een afstand bezien. Een paar maanden geleden werd me een fantastische baan in Australië aangeboden. Ik heb toen geweigerd, maar ik weet dat ik die baan nog steeds kan krijgen. Laat Merel op reis gaan, werken, dansen en jij... ga jij mee met die expeditie. Ik weet best dat je het eigenlijk dolgraag wilde. Nu kan het dan tóch... en dan, na twee jaren, ben jij het die beslissen moet, maar dan volkomen eerlijk, zonder iets anders te laten gelden dan je zuivere gevoel. Denk niet: Merel heeft haar werk, haar liefde voor het dansen, denk niet, Merel is zoveel jonger en met Lon ben ik vijf jaren verloofd geweest, zij heeft de oudste rechten, ik wil geen rechten. Zie je, ik heb ééns, toen met Kyra, een grote fout gemaakt, maar een mens kan niet zijn hele leven blijven blunderen. Laten we gezamenlijk het enige goede doen, niet overijld handelen."


    Op dat ogenblik wenste Merel niets anders dan dat Lon en Lex maar samen zouden trouwen, ze voelde zich innerlijk zo ontwricht. Het was dapper en eerlijk van Lon, maar toch... eerst was die stille liefde voor Lex alleen van haar geweest en nu had Lon haar zelfs dat ontnomen. O, met prachtige bedoelingen! „Ik wou dat je alles had gelaten zoals het was, Lon," zei Merel zacht. „Bekommer je niet om mij. Ik ben het beu, ik ga naar huis, naar Kyra, daar wil ik voorlopig blijven, bij Kyra. Laat me met rust."


    „Dat zul je wel laten," viel Lex fel uit. „Ik begrijp wat je bedoelt. Je wilt er de brui aan geven, niet naar Amerika gaan. Je hebt eens gezegd dat danseressen in een harde school gevormd worden. Toon dat dan. Jij gaat mee naar Amerika, ik ga met de expeditie mee, en zoals Lon het zegt, zal het gebeuren. Het leven gaat verder, ook als we verdriet hebben... wij alledrie. Het is, zoals Lon zegt: we hebben dit niet gezocht, en wij moeten alle drie ons best doen om de juiste weg te vinden, er is geen andere manier dan de weg die Lon ons gewezen heeft. Laten we niet allereerst aan onszelf denken, maar ook aan haar." Merel stond heel stil. Ze nam Lex die harde woorden niet eens kwalijk. Het was ook allemaal zo verschrikkelijk. Ze had willen huilen om Lons witte gezichte, om de pijn in Lex' ogen en om haar eigen ontreddering, maar ze kon het niet. Ze sloeg de handen voor de ogen en toen waren Lons armen om haar heen, stevig, wanhopig bijna en haar stem klonk schor: „Niet huilen, vogeltje, niet huilen, niet om mij en niet om jezelf en evenmin om Lex. Laten we de komende jaren beschouwen als een proeftijd en laat degene die achterblijft, over twee jaar dat dapper dragen. Heus, een mens krijgt altijd schouders die sterk genoeg zijn om het kruis te dragen."

  


  
    „Ik beloof het je," was Merels simpele antwoord. Ze kuste Lon met de wetenschap dat ze haar voor vele jaren vaarwel zei en even lag haar hand heel vast gevangen in die van Alexander Paluda.

  


  
    Er was niets meer te zeggen en samen gingen Lon en Lex weg. Merel keek hen, staande op het balkon, na. Bij de hoek van de straat keek Lon om en wuifde met een wijd gebaar. Lex keek niet meer om.


    Merel stond daar heel lang, met een gevoel van verwondering en verdriet om dat laatste uur, om Lon, die boven zichzelf uitgegroeid was en om Lex, in wiens ogen ze een intense bewondering voor Lon had zien groeien.

  


  
    Misschien... dacht Merel aarzelend. Misschien heeft ze heel verstandig gedaan. Twee jaren... hoe komen die ooit om! En daarna? Langzaam kwamen de tranen en er was geen Lon meer om te troosten: Niet huilen, vogeltje... niet huilen!


    


  


  
    

  


  
    


    HOOFDSTUK 9

  


  
    De zon kierde door de gordijnen van Merels slaapkamer in het rustige hotel, tot de slaapster er ten slotte wakker van werd. Ze bleef liggen kijken naar de zonnebaan, waarin de anders onzichtbare stores dansten. Dansen... dansen. Merel sloot loom haar ogen weer. Het was nog vroeg en een mens mocht toch wel eens een uurtje lui zijn, na zoveel weken van intens oefenen, optreden en reizen in een voortdurende cirkelgang. Tijd voor ontspanning was er zelden, ze had er trouwens weinig behoefte aan en de rust die haar karig toegemeten was, benutte ze dan ook ten volle. Al danste ze nu niet bepaald de grootste rollen, onopgemerkt bleef ze zeker niet. Na een tournee van twee maanden en vooral na het buitengewoon succesvolle optreden voor de televisie werden er gewoonlijk ook voor Merel bloemen aangedragen en kreeg ze een stroom van brieven waarin ze voorlopig nog een kinderlijk plezier had.

  


  
    De huwelijksaanzoeken per brief telde ze keurig op, het waren er tot nu toe vijftien. Merel vroeg zich dan verwonderd af hoe het in vredesnaam mogelijk was aan een wildvreemde zulke dichterlijke, overdreven liefdesbrieven te schrijven, alleen omdat je haar had zien dansen en knap vond. Verder deed al die bewondering haar niets, behalve dan dat ze het amusant vond en beschouwde als iets wat er nu eenmaal bij bleek te horen. Ze keek met verlangen uit naar de brieven van thuis. Mevrouw Paluda had haar geschreven dat Lex met de expeditie was vertrokken, maar van hem zelf had ze niets meer gehoord, zelfs geen afscheidsbriefje. Misschien was het wel nodig om de zaak zo scherp te stellen, het was eerlijk. Zou hij ook zo van Lon weggegaan zijn? Ze hield zich voor dat ze het Lon van ganser harte moest gunnen als het anders was, maar... ze kon het niet, nog steeds niet. De knagende onzekerheid verliet haar nooit meer en toch hield ze zich steeds opnieuw voor dat ze moest leren om zonder Lex door het leven te gaan. Was de manier waarop hij afscheid had genomen, zonder nog om te zien en de felle manier waarop hij haar op haar plicht gewezen had niet tekenend geweest? Kyra stuurde haar dikwijls bladen met reportages en foto's over de expeditie. Merel wist dat het onzinnig en sentimenteel van haar was, maar ze sjouwde die bladen en de foto 'En zo begon het' overal trouw met zich mee.


    Ze wist dat Lon binnenkort naar Zwitserland zou vertrekken en eigenlijk was ze maar blij dat ze het afscheid niet hoefde bij te wonen. Tussen Lon en haar viel toch niets meer te zeggen, ze hadden alles uitgesproken in dat ene uur. Lon had het eigenlijk helemaal alleen gedaan, maar het was zo eerlijk en rechtuit geweest dat er weinig meer aan toe te voegen viel. Lon, die zich zo verrassend had ontwikkeld tot de sterke persoonlijkheid, waarbij zijzelf zich klein had gevoeld, ofschoon ze zich toch niets te verwijten had. Alles, Parijs, thuis bij Kyra, zelfs Lon, leek heel ver en vaag in deze overdrukke, vermoeiende tijd, alleen haar liefde voor Lex en het scherpe beeld van Lex' gezicht, ondanks zijn strenge zelfbeheersing toch fel bewogen door het gesprek tussen hen drieën, waren als een reliëf tegen de achtergrond van mensen, plaatsen en gebeurtenissen, die in deze maanden een rol in haar leven speelden.

  


  
    Er werd op de deur geklopt en het aardige kamermeisje met het mooie haar kwam binnen.


    „Morgen, Mary!" Merel knipoogde wat slaperig tegen haar kopje thee. Je stoort mijn zoete dromen niet, hoor. Ik was al een poos wakker. Het is mooi weer, hè?"


    Mary knikte. „Het is echt weer om te wandelen. Niet in de stad, maar buiten."


    Mary had een grote bewondering voor de mooie, nog heel jonge danseres, die ze op de televisie had gezien en ze dweepte met haar, zoals een ander met een geliefde filmster dweept. “Ik vind het enig om haar te bedienen. Ze is zo echt gewoon, zo vriendelijk," had ze verteld en Merel was dat te weten gekomen. Ze vond het grappig en een beetje aandoenlijk. Alsof zelfs de lichtvoetigste danseres ook maar iets anders was dan een doodgewoon mens. Of je nou mooi, rijk of beroemd was, wat deed het er allemaal toe. Het gaf je nog geen recht om je boven andere mensen verheven te voelen.


    „Wat zou ik trots zijn als ik in uw plaats was," zei Mary, terwijl ze opzettelijk heel langzaam het theeblad op het kastje zette om maar zo lang mogelijk te kunnen blijven. „Hier zijn kranten met foto's van u!" Merel zat overeind in bed, ze vouwde de armen om haar knieën. „Niet trots, wel blij," verbeterde ze. „En bovendien, Mary, ik begin pas. Ik heb een geweldige bewondering voor de prima ballerina Desirée Foucauld." „Ze is oud," zei Mary wreed.


    „Dat wordt ieder mens gauw genoeg. Je bent langer oud dan jong." Merel zuchtte. „Zie je, Mary, daarom heb ik juist zo'n bewondering voor haar. Het leven van elke danseres is zwaar, vraagt veel offers. Jaar in jaar uit heeft ze dit volgehouden, iedere dag dat vermoeiende trainen om de spieren soepel te houden... en als ze danst dan is ze jong." „Niet haar gezicht, dat is oud," hield Mary vol. „Och kind, wat dóet dat er nou toe!" Merel dronk verstrooid haar koud geworden thee. „Ze is mooi en lief en flink en ze danst zo fantastisch dat je er stil van wordt. Wat kan het iemand dan schelen dat ze 'oud' is en bovendien... zo oud is ze helemaal niet. Als jij eens zo oud bent als Madame Foucauld dan zul je eens zien hoe jong jij jezelf vindt."


    Mary waagde het niet haar idool tegen te spreken, ze trok alleen een ongelovig gezicht en nam schoorvoetend haar theeblad op. Ze zou waarschijnlijk toch wel weer een standje krijgen, omdat ze te lang bij Merel was gebleven.


    Merel besloot op te staan. Het kon nog zulk mooi weer zijn om ergens 'buiten' te wandelen, zij had er immers toch geen tijd voor. Om halfelf begon het oefenen voor de uitvoering van deze avond.


    Strawinsky's 'Petrouchka' stond op het repertoire. Merel hield van de sfeer van het wilde, bonte volksfeest. Een zware rol voor Jacques Merlin als de hoofdpersoon, de pop, die door de tovenaar met menselijke gevoelens is begiftigd, evenals de poppen 'Ballerina' en 'de Moor'. Tussen de drie tot leven gekomen 'poppen' speelt zich, temidden van de carnavalsvreugde in Sint Petersburg, een drama af. Petrouchka haat de slechte 'tovenaar' en hij lijdt onder zijn lelijke uiterlijk. Hij denkt dat zijn eenzaamheid voorbij zal zijn als hij 'Ballerina' heeft veroverd, maar juist als hij denkt dat hij haar liefde heeft veroverd, ziet hij hoe dom en onhandig de arme Petrouchka zich gedraagt en de uiterlijke praal van de domme, boze 'Moor' wint. Op het hoogtepunt van het wilde feest op het plein doodt de 'Moor' Petrouchka met een sabelhouw. De tovenaar verandert Petrouchka weer in een pop en bezweert de verschrikte feestvierders dat er niets aan de hand is. Petrouchka heeft geen gevoel, zijn kop is van hout en zijn lichaam maakt muziek. Gerustgesteld gaan de mensen uit elkaar, maar de tovenaar ziet, tot zijn grote schrik, Petrouchka als een spook boven zijn tent verschijnen. Merel was maar een van de vele bijfiguren op het onstuimige volksfeest vol kleur, licht en geluid. Ook de muziek was uitbundig en bont en vooral boeiend. Toen men klaar stond om met repeteren te beginnen bleek de ballerina zoek. De choreograaf kreeg een kleine woede-aanval, iedereen vroeg zich af waar Madame Foucauld uithing. Ze mocht dan wel eens grillige bevliegingen hebben, maar moedwillig een repetitie in de war sturen zou ze nooit doen. , Als jullie dan niets weten, doe dan wat, een van allen... ga haar zoeken... Jij, Merel!"

  


  
    Zijn oog viel blijkbaar het eerst op Merel, die maar al te blij was te kunnen verdwijnen. Ze ging beslist niet in de verwachting dat ze Madame werkelijk zou vinden en het was dan ook zuiver geluk dat ze Desirée inderdaad in haar kleedkamer vond. Ze keek in de spiegel verwonderd naar Merels verlegen gezichtje, toen begreep ze het opeens en brak haar aardige glimlach door.

  


  
    "Ben je uitgestuurd om mij te halen, kleintje? Moore is zeker ongenietbaar."


    Ze stond op en wilde langs Merel de kamer uitgaan, maar ze bedacht zich en legde haar hand op Merels schouder. “Ik voelde me niet zo goed, maar dat moetje liever niet verklappen. Wij hebben eigenlijk nergens tijd voor, niet voor ziek zijn, niet voor verdriet. Jij weet dat ook. Ik heb bewondering voor de manier waarop jij je er doorgeslagen hebt, dat mag ook wel eens gezegd worden. Of je dat nu helemaal aan jezelf te danken hebt of niet, je hebt je best gedaan en méér kan geen mens van je verlangen. Zie je, je kunt soms zo triest staan kijken als je denkt dat niemand je ziet, je sluit je bij niemand aan. Ik zie in jou iets van mezelf terug... ik was... och, wat doet het er ook toe. Zullen we maar gaan? Moore wacht natuurlijk met smart op ons." Madame Foucauld gleed langs Merel heen, die haar op eerbiedige afstand volgde, met een warm gevoel in haar eenzaam hartje. Al zei Madame weinig, ze lette toch wel op de mensen rondom haar. Merel had ook nooit getracht zich op de voorgrond te dringen, bang als ze was voor naijver en geïntrigeer. Toen ze tien minuten later stond te kijken naar de dans van Petrouchka, de ballerina en de Moor kon ze zich niet voorstellen dat het lichte, fijne wezentje, dat zich op het grote podium bewoog als een gewichtloos pluisje in de wind, zorgen kon hebben, zich ziek voelde en niet zo heel jong meer was. Merels ogen gleden naar de lange stille man met het grijze haar, die iedere beweging van de danseres volgde. Foucauld was blijkbaar juist binnengekomen, hij ontbrak zelden. Zijn gezicht stond zorgelijk. Hij moest wel ontzettend veel van haar houden, dacht Merel. Wat een leven eigenlijk! Nooit huiselijkheid, jaar in jaar uit reizen en trekken. Als ze niet oefent, dan treedt ze op en als ze niet optreedt, dan moet ze rusten. Een eigen leven, een eigen carrière opbouwen, dat kan hij allemaal niet. Het is eigenlijk tragisch, het is... een duw in haar rug bracht haar tot de werkelijkheid terug.


    „Schiet op, Merel," bitste een kleine collega met rood haar. Je moet op! Aan dromende kindermeisjes heeft 'Petrouchka' niets, alleen maar aan dansende."

  


  
    Een kindermeisje in een maillot, dacht Merel. Van het bonte feest van kleuren en opwinding is nog niets te bekennen.


    Eigenlijk maar een macabere vertoning.


    Een kwartier later was Madame Desirée opnieuw zoek.


    Jacques Merlin-Petrouchka kreeg er langzamerhand genoeg van.


    „Waar is Desirée?"

  


  
    „Schoentjes wisselen," riep een stem. „Ik heb haar net zien langskomen."


    Merel had het ook gezien. Desirée's gezicht was grauw geweest. „Als dat zo doorgaat, staak ik," zei Merlin. „Ik ben er iedere keer uit. "


    „Ze voelt zich niet goed," zei Desirée's man, terwijl hij een stap vooruit deed.


    In de drukkende stilte die op die woorden volgde, kwam Desirée weer tevoorschijn. „Het gaat wel weer," zei ze. „Ik denk dat het de warmte is."


    „Nonsens. Ga naar je hotel en rust uit." Moore was ervan geschrokken... Merlin kan oefenen met een invalster. Merel kan vanmiddag voor jou dansen, Desirée."


    En zo veranderde Merel tijdens de repetitie plots van onbelangrijk kindermeisje in ballerina en ze deed het tot tevredenheid van Moore en van Merlin. De volgende dag was Desirée weer beter en bij de première schitterde ze naast Merlin en het publiek brak de zaal bijna af van enthousiasme. Niemand schonk veel aandacht aan het kindermeisje dat met een koetsier danste. Ze was alleen maar een klein onderdeel van het wilde, kleurige tafereel. Toch werd Merel sinds de Amerikaanse tournee als een talentvolle jonge kracht beschouwd en al kreeg ze beslist geen glansrollen, toch begon het sterretje zich langzamerhand uit het donkere hoekje naar een lichtere, ruimere baan te bewegen. Een meteoor was ze beslist niet, wat ook maar gelukkig was, want meteoren lichten fel en kort en hun einde is een desillusie. Zo keerde ze, niet met roem beladen, maar heel tevreden en heel wat ervaringen rijker, na de lange Amerikaanse reis met de hele groep terug naar het dierbare Parijs.


    


  


  
    

  


  
    


    HOOFDSTUK 10

  


  
    De slanke blonde zeeofficier liep heen en weer. Hij keek ongeduldig op zijn horloge. Bleven ze daarbinnen aan het oefenen? Wachten duurde nu eenmaal lang en geduld was Thierry's sterkste zijde niet. Hij vond trouwens dat hij aardig voor gek liep. De Parijzenaars konden aan zijn neus niet zien dat hij op zijn zusje liep te wachten en zijn uniform trok te sterk de aandacht om zijn gedrentel onopvallend te doen zijn.


    „O lala! Kijk daar eens wat een knappe, indrukwekkende man!" Merel hoorde de hoge stem van Katinka zo verrukt klinken dat ze onwillekeurig direct keek naar het voorwerp van Katinka's bewondering.


    ,,'t Is mijn broer... Thierry!" Met een juichkreet en nagestaard door al haar collega's stormde Merel op haar broer af en vloog hem om de hals. Ze had Thierry tweeëneenhalf jaar geleden, bij hun gezamenlijke vakantie, voor het laatst gezien. „Wat heerlijk, dat je mij komt opzoeken!" Merels ogen stonden vol tranen. „Ik zie haast nooit iemand!"


    „Nou, ik ben speciaal voor jou overgekomen." Thierry stak zijn arm door die van zijn zusje. „Kom mee, kind. Dat gegaap op de achtergrond wordt enerverend. Zie je, ik ben door Ingeborg als haar afgezant gestuurd en ik ging graag. Ze wil jou absoluut bij onze bruiloft hebben... anders trouwt ze niet, zegt ze. Je hoort er toch zeker bij en we zullen nooit toestaan dat jij door je drukke bezigheden min of meer buiten het familieverband komt te staan. Als je niet komt, dan komen we je halen." „Dat is fijn," zei Merel zacht, ze zweeg even, daarna vroeg ze gespannen: „Weet jij... alles over de verbroken verloving van Lon en Lex?"


    „Ik wist niet wat ik hoorde," bekende Thierry. „Kyra schreef me alles. Het is een ellendige geschiedenis voor jullie alle drie. Van Lex hoort niemand op het ogenblik direct nieuws, alleen maar uit kranten en tijdschriften. De expeditie schijnt doorgedrongen te zijn in een gebied dat niet eerder door blanken betreden is, een riskante onderneming, maar daar geven die lui niets om. Het is het risico van het beroep."


    Merel luisterde geamuseerd naar zijn relaas, ze ging dan ook niet verder in op de geschiedenis die ze even had aangeroerd. Thierry wenste dat blijkbaar niet en misschien had hij gelijk.

  


  
    „Zeg, weet je dat onze Tina... nou ja, verloofd is ze nog niet, maar ze heeft een kloris," praatte Thierry door. „Een ongelooflijk droge vent, maar hij kan geweldig geestig zijn. Hij heet Ian en Tina vindt hem machtig interessant. Ach ja... het is natuurlijk ellendig dat Lon nu ook weer weg is uit de familiekring. Kyra vindt het verschrikkelijk. Ken je de foto die Lex eens van haar heeft gemaakt op de Loosdrechtse plassen? Daarvan heeft Michael voor Kyra een groot schilderij laten maken, zo lachend en levend, alsof ze ieder ogenblik van de muur zal stappen." „Was Kyra er blij mee?" vroeg Merel zacht.


    „O ja, Michael zei het zo: als het in brand zou staan, dan nam Kyra eerst de kinderen en Lons portret mee, om de rest dan in vredesnaam maar in vlammen te laten opgaan." De weg naar huis was Merel nog nooit zo kort gevallen. Ze hadden zoveel te praten in de korte tijd dat Thierry zou blijven. De enkele keer dat hij thuis was, verlangde Ingeborg immers ook naar zijn gezelschap.


    „Ik vind het ongelooflijk heerlijk als er iemand van thuis komt," bekende Merel de volgende middag aan haar pleegouders, nadat Thierry weer was vertrokken. „Maar als ze weer weg zijn, ben ik helemaal uit m'n gewone doen. Ik zou dan wel voortdurend kunnen huilen."


    Merels oom keek met een zachte blik in zijn ogen naar het pleegdochtertje. De scheiding van de zusjes en haar broer... ze had het eigenlijk nooit helemaal kunnen verwerken, ze had altijd heimwee naar hen. Als klein ding was ze immers al eens weggelopen van huis om Kyra te gaan zoeken.


    Alsof ze voelde waaraan haar man dacht, keek Merels tante op, ze zei, met een bescheiden triomf in haar stem: „Maar Merel is toch altijd het liefste bij ons geweest. Ze had immers voorgoed bij Kyra kunnen komen. Vroeger al en later weer, toen we naar Parijs vertrokken."


    Merel leunde in haar stoel achterover, er was een vermoeid trekje om haar mond en haar ogen ontmoetten die van haar oom. Ze wist opeens dat hij 't tenminste volkomen begreep, al zei hij het niet. Ze hield dolveel van haar pleegouders, maar ze zou onvoorwaardelijk Kyra gekozen hebben wanneer de drang naar dansen niet zo groot was geweest. Terwille van de prachtige kansen die haar pleegouders haar hadden geboden, was ze bij hen gebleven. Ze zou deze twee mensen zeker niet graag verdriet doen en daarom sprak ze haar tante niet tegen. Tenslotte was er maar één Kyra, aan wie ze met heel haar warme hart hing, die ze door al deze goede jaren heen was blijven missen, meer nog dan een van de andere zusjes.

  


  
    Een paar weken na Thierry's onverwachte bezoek kreeg Merel het verzoek om weer te dansen in 'Petrouchka', nu ter gelegenheid van een belangrijk muziekfestival. Weer was het Desirée Foucauld die de ballerina danste. Ze had na de Amerikaanse tournee een paar maanden rust moeten houden, maar nu bleek het weer mis te gaan.


    Op de laatste repetitie zakte ze in elkaar, krimpend van pijn. „Het is geen vermoeidheid, het is alleen m'n blindedarm maar," fluisterde ze met witte lippen, toen ze haar naar de kleedkamer gedragen hadden. „Dat het ellendige ding nou juist moet gaan opspelen! Niet uitstellen... Merel laten dansen. Ze kan het aan." De nieuwe pijnaanval benam haar bijna de adem. De dokter constateerde een acute blindedarmontsteking. Een halfuur later lag ze in het ziekenhuis en werd meteen geopereerd. Alles ging verder goed met haar, beter dan met de choreograaf, die in zak en as zat om de grote tegenslag, maar geen tijd had om lang te aarzelen.


    „Man, schiet toch op," viel Merlin geprikkeld uit. „Het is beroerd, maar de kleine Daelheym kan het aan, dat weet je drommels goed. Desirée heeft het trouwens gezegd en alleen dat moest je al genoeg zijn. Laten we niet staan lamenteren en de nieuwe ballerina nodeloos nerveus maken. Ze begrijpt zonder dat ook wel wat er vanaf hangt."


    Lucie, tussen de coulissen, keek met ogen waarin afgunst gloeide naar Merel die met Merlin danste. „La reine est mort, vive la reine!" zei ze venijnig. „Dan behoor jij toch zeker tot de roddelende hofkliek," bitste Katinka, ze gaf Lucie met groot genoegen iets wat beslist geen duw, maar een stevige opstopper was. „Ze zal er ondanks jouw giftige tongetje toch wel komen, hoor. Je hebt talent of je hebt het niet! Zij hééft het en jij niet..."


    „Serpent," zei Lucie aanminnig, het was duister wie ze bedoelde, Katinka of Merel.

  


  
    „Gooi niet zo met je visitekaartje," verzocht Katinka grinnikend en toen holde ze weg, omdat ze moest opkomen.


    Onbewust van afgunst en ruzietjes danste Merel volkomen geconcentreerd, met de inzet van al haar talent, wilskracht en de vurige wil om het werkelijk goed te doen. De overgevoelige zenuwen van de choreograaf kwamen tot rust. De nood en Desirée's woorden hadden hem de wanhopige moed gegeven om de sprong met Merel te wagen. Hij was er allang van overtuigd dat het meisje een meer dan middelmatig talent had, maar er hing zoveel vanaf. Enfin, de prima ballerina zelf had vandaag definitief de kroonprinses aangewezen en geen mens die het niet besefte.

  


  
    „U en oom zullen dus de enigen zijn die van mijn triomf of mislukking getuigen zullen zijn," zei Merel die avond. „Van mijn familie, bedoel ik. Misschien komt er wel niemand en willen ze allemaal hun geld terug hebben als ze horen dat Desirée niet danst."


    Waarop tante beweerde dat Merel onzin praatte. Haar naam had ook al verschillende malen op affiches vermeld gestaan en in de krant.


    „Gunst ja, lieve schat, maar dan moest je er toch een vergrootglas bij nemen." Merel schoot in de lach. „Nee, ik heb beslist niet het gevoel dat het publiek zal staan dringen om mij te zien. Voorlopig heb ik nog het gevoel alsof mijn benen van stopverf zijn als ik aan morgenavond denk. Verbeeld je dat ik nou ook eens ziek word... dat kan toch!"


    „Nou, dan heeft Moore dubbele pech gehad," zei Merels oom en het klonk zo droog dat Merel hartelijk in de lach schoot. De grote dag in Merels leven kwam zonder zon, met regen en windvlagen. Een dag als een nachtmerrie. Het leek wel alsof alles verkeerd moest gaan, maar Moore straalde. Merlin keek naar de ballerina, die bij gebrek aan een zakdoek een traan wegwreef met de rug van haar hand. „Weet je het nog, Merel, wat ik gezegd heb?" vroeg hij met een bemoedigend schouderklopje. „Moore zou het afschuwelijk vinden als het nu goed ging. Hij zou ervan overtuigd zijn dat de boel dan morgenavond scheef zou lopen. Het komt allemaal in orde, Merel. Waar is je zelfvertrouwen gebleven?"


    „Het was zoek, maar u hebt het voor me gevonden." Merels glimlach brak weer door.

  


  
    Moore was het met Merlin eens dat het nu genoeg was geweest. „Regelrecht naar huis en rusten," luidde het bevel. De volgende avond bracht Merels oom haar met zijn wagen weg.

  


  
    Het regende nog steeds, zilveren stralen in het licht van de dansende booglampen. Vlak bij het operagebouw, waar het wemelde van auto's en mensen, gleed een lage zwarte sportwagen langs de hunne. Merel zag in een flits een donker hoofd en een donkerbruin verbrand gezicht, dat haar zo bekend voorkwam. Het volgende moment was de wagen verdwenen en Merel hield zichzelf streng voor dat ze aan hallucinaties ging lijden. Natuurlijk was het Lex niet geweest, maar de twijfel bleef diep in haar hart. Misschien had ze in die flits Lex menen te herkennen, omdat ze zo verschrikkelijk naar zijn tegenwoordigheid op deze avond verlangd had. Het zou te mooi zijn, maar toch... ze wilde zo graag het gevoel hebben dat Lex ergens in de zaal was. Als het haar nu hielp, waarom zou ze het dan niet denken? Jacques Merlin keek naar de jonge ballerina. „Geen zenuwen meer, Merel? Gisteren alles uitgevierd? Goed zo, meisje... en je hebt het zeker wel gezien? Je hoeft niet voor lege stoelen te dansen, hoor."


    Merel knikte dankbaar. Ze had lang en aandachtig door het 'oog' in het gordijn de zaal bekeken. Wat ze zocht had ze niet gevonden, maar de grote zaal was uitverkocht.


    De muziek begon, met de inzet, een motief als een signaal van de fluiten en dan het groeiende geluid van de klarinetten en hoorns en later dan violen en harpen. Merel was de luchtige vlinderachtige ballerina, die niet verder ziet dan de oppervlakte en zich laat inpalmen door de schone schijn. Danste de geroutineerde Desirée misschien volmaakter, de jonge tengere Merel moest het ideaal van Petrouchka's ballerina wel heel dicht benaderen. Ze danste niet alleen bewonderenswaardig, ze had mimische gaven en een dramatisch acteertalent. „Er moeten veel goede feeën om haar wieg gestaan hebben," schreef een enthousiaste recensent lyrisch. „Ze is jong en buitengewoon mooi, en ze ontroert ons niet alleen door haar talenten als danseres, die waarlijk niet gering zijn, maar zij zou ook een groot tragédienne kunnen worden."


    Het publiek, eerst nog tamelijk gereserveerd, vergat de teleurstelling over Desirée's afwezigheid, volgde met bewonderende ogen het frêle figuurtje, deel uitmakend van het wilde, bonte tafereel en toch het geheel beheersend.


    En na het einde kwamen er fanatieke bijvalsbetuigingen. Merlin hield Merels hand stevig vast, trok haar mee vooruit. Hij zei zachtjes: „Vooruit, Merel, dank zoals je gedanst hebt! Je hebt het publiek gewonnen... en de show gestolen, ik gun het je, kind... ik gun het je!"

  


  
    Merel dankte, wilde weglopen, maar werd opnieuw door Merlin tegengehouden. Hij mompelde: „Dansen kun je, danken moetje nog leren. Vooruit, ballerina, naar alle kanten alsjeblieft, pak aan die rozen, ze zijn voor jou bestemd!"


    Een enorm boeket rode rozen werd in Merels armen gelegd. Het applaus werd in Merels oren een ruisende waterval. Kwam er geen einde aan? De rozen in haar armen waren van Lex, dat wist ze zeker en toen het doek ten slotte voorgoed dichtviel, trok ze met bevende vingers het kaarde tevoorschijn. „Ik wacht op je, Lex."

  


  
    „Van een bewonderaar?" vroeg Merlin nieuwsgierig. „Ik... ik weet het niet," stotterde Merel, ze dacht verward: „Rode rozen... als het anders is, geef je dan rode rozen... Die betekenen toch iets!"

  


  
    „Nou, ik weet het wel." Merlin tikte haar goedig tegen haar wang en liep lachend weg. Merel wilde naar haar kleedkamer hollen, maar werd spontaan opgevangen door de enthousiaste Moore, die haar spontaan om de hals viel.


    „Ik ben zo... b-blij!" Merel begon er zowaar weer van te stotteren. „Maar mag ik nu alsjeblieft weg? Er wacht iemand op me en het is belangrijk, verschrikkelijk belangrijk."


    Langs de verbouwereerde choreograaf joeg de succesvolle ballerina als een wervelwind naar haar kleedkamer, de enorme bos rozen in haar armen geklemd.


    Merlin sloeg dubbel van de lach, hij zei tegen Moore: „Ons kleintje zie je vanavond niet meer terug. Rode rozen, ogen als sterren en een vaart alsof het hele politiekorps haar op de hielen zit. Wat denk jij? Zou ze door haar tante afgehaald worden?" De ballerina gooide haar kostuum uit, schoot met razende vaart in haar kleren en bedacht zich toen, dat ze toch niet met zo'n geschilderd gezicht naar buiten kon gaan. Mopperend van ongeduld begon ze te poetsen. Zo, dat was ook weer gebeurd! Ze ritste haar groene regenjas van de hanger, nam de rozen op en holde de kamer uit, maar in de gang werd haar tempo steeds trager. Ze durfde niet verder. Over een paar minuten zou ze het dan eindelijk weten, zou de vraag die twee lange jaren in haar hart had geklonken, onherroepelijk beantwoord worden. Ze stond opeens doodstil. Als het Lon was, dan zou ze het dapper aanvaarden, ze gunde Lon immers alle geluk, maar toch... rode rozen waren toch nog altijd een zinnebeeld... of niet? Ze voelde zich duizelig en haar hart bonsde met felle, slagen, ze tastte naar de muur achter zich, opeens doodmoe en ontredderd en toen voelde ze opeens in die donkere gang een arm om haar heen en een heel bekende stem zei: „Merel, waar blijf je toch? Het laatste uur leek nog langer te duren dan twee jaren." „Lex?" Ze kon net zijn door de tropenzon donkerbruin verbrande gezicht onderscheiden, met de warme, stralende ogen, die wonderlijk licht afstaken.

  


  
    Ze zag het dadelijk. Dit was een andere Lex, dan de man die twee jaar geleden vertrokken was. Hij was tot klaarheid gekomen en zijn besluit zou onherroepelijk zijn.


    „Lex... ik..." begon Merel schor. „Waarom ben je gekomen? Lon of..."


    „Ssstt!" Lex legde zijn hand op haar mond. „Praten doen we straks. Voor de uitgang in de regen wachten mensen en het is om jou te doen. Je moet er maar even doorheen, het zal wel meer voorkomen in de toekomst, als je er wél en als je er niet voor in stemming bent."


    Merel aarzelde even, ze had nog nooit zo weinig behoefte aan vreemde mensen gehad, maar de regen stroomde en de mensen wachtten geduldig. Zo goed en zo kwaad als het ging sloeg ze zich erdoorheen, zette haar handtekening en glimlachte. Wat er allemaal tegen haar gezegd werd, ze wist het niet en ze liet de regie maar aan Lex over. Het ging allemaal onbegrepen voorbij. Lex trok zorgvuldig de capuchon over Merels donkere haar en bracht haar langzaam maar zeker in de richting van zijn wagen. Toen de drukte voorbij was en ze eindelijk konden wegrijden, voelde Merel zich zo nerveus dat ze helemaal geen woorden meer kon vinden, de rozen hield ze nog steeds in haar armen geklemd.


    „Wasje verwonderd dat ik er was, Merel?" Lex' stem klonk zacht en rustig.


    „Ik meende al dat ik je vanavond gezien had, toen je ons voorbijreed."


    Merels stem was bijna onhoorbaar, zodat hij zich naar haar toe moest buigen. „Ik heb later nog gekeken, maar ik zag je niet, dus dacht ik dat ik het me maar verbeeld had omdat... omdat ik 't zo graag wilde. Toen ik je rozen kreeg, wist ik dat je er was. Dat twee jaren zo eindeloos kunnen zijn!"


    Lex legde even zijn hand op de hare. „Ik ben pas terug, Merel, en ik ben regelrecht... naar jou gekomen, dat zegt eigenlijk alles. Kijk, Merel, het regent niet meer! Iedere dag heb ik moeten denken aan onze wandelingen door Parijs. Laten we het nu weer doen al is het geen lente en al schijnt de zon niet." Arm in arm liepen ze langzaam langs de Seine en spraken geen woord, tot Lex ten slotte bleef staan op de brug. „Merel, het heeft je misschien wreed geleken dat ik nooit iets van me heb laten horen," zei hij zacht. „Misschien heb je dat niet begrepen, maar alles van vroeger moest werkelijk voorbij zijn, er mocht geen spoor van twijfel blijven. Dat was ik aan Lon verplicht. Ik hield immers, tot op zekere hoogte, veel van Lon en ik heb evengoed als jij en Lon, veel verdriet gehad van de hele geschiedenis. Ik weet ook wel dat ik hard tegen je ben geweest, toen ik je gewoonweg heb teruggejaagd naar Madame Dalochief in plaats van je naar Kyra te laten gaan. Ik was zo grenzeloos bang dat jij je carrière zou laten verknoeien door een tijdelijke inzinking. Jij moest ongehinderd verder kunnen werken, zo zou je ook het beste ervaren of jouw liefde voor mij niet alleen maar een Parijse lentedroom was geweest We moesten sterk zijn, dat verdiende Lon."


    „Ik zou..." Merel aarzelde. , Als je niet bij mij was teruggekomen, dan had ik het moeten dragen, zoals Lon het nu moet dragen, maar ik weet hoe ik me gevoeld zou hebben als je... anders beslist had en daarom... daarom weet ik nu hoe Lon zich voelt. Weet... weet Lon het al?"


    Ja, anders was ik hier nu niet geweest," zei Lex. „En ik zal Lon mijn hele leven dankbaar blijven. Niet alleen omdat ze de weg heeft vrijgemaakt, maar vooral om de manier waarop ze dat deed. Ik vind het nog steeds verschrikkelijk dat Lon dat te dragen kreeg en het is heus niet om mezelf en jou gerust te stellen als ik zeg dat ik zeker weet dat ze het allemaal zal overwinnen. Lon is sterker dan iemand vermoeden kon, maar voor mij ben jij nu eenmaal mijn grote liefde... jij... jij..."


    Het begon harder te regenen, de druppels tekenden kringen in het donkere water van de Seine. Lex nam Merel in zijn armen en trok haar dicht tegen zich aan. Ze hief haar gezicht naar hem op, de capuchon gleed van haar hoofd en de regen bleef in haar donkere haren hangen, maar ze voelde het niet eens. Lex boog zijn hoofd naar dat van Merel en hun lippen ontmoetten elkaar heel innig, zonder de onrust en de weemoed van die eerste kus in de hut op de hei. Het duurde lang voor Merel met een diepe zucht van geluk haar hoofd tegen Lex' schouder legde. Toen voelde Lex pas dat het flink regende, hij keek eens omhoog en legde zijn hand op Merels haren.

  


  
    „Nat!" constateerde hij spijtig. „Vogeltje, luister eens..." Ja... regen," stemde Merel vaag in. „Lex, ik kan het me nog niet goed voorstellen dat je er heus bent, dat je mij hebt kunnen kiezen in plaats van Lon, dat je... o, Lex, die twee eindeloze jaren, ik ben zo eenzaam geweest, maar voor mij is het nu voorbij... voor mij en voor jou en soms geloof ik dat ik niet ongestoord gelukkig durf te zijn."


    „O ja, Merel, dat zijn we aan Lon verplicht. Ze zal nooit de indruk mogen hebben dat ze haar offer voor niets gebracht heeft. Wij moeten léren gelukkig te durven zijn en samen met jou kan ik alles, Mereltje. Ik weet maar één refrein: Jij bent de enige voor mij... jij alleen. Ondanks alles weet ik dat ik goed gekozen heb." „En voor mij heeft er nooit een ander bestaan dan jij, maar Lex... nee, luister nog eens even!" Merel ontworstelde zich met moeite aan een paar knellende armen. Ze legde haar hand op de mond van Lex.


    „Heb je er ook wel eens bij stilgestaan, hoe het zal zijn om met een danseres getrouwd te zijn? Ik heb het van nabij meegemaakt. Ik heb Desirée en haar man gezien en ik weet dat het eigenlijk tragisch is, dat eeuwige zwerven. Van een huiselijk leven komt niets terecht. Het is een hard leven, Lex."


    Lex kuste de kleine hand, voor hij ze wegtrok. „Dat vooruitzicht kan me niet afschrikken, Merel. Zolang wij maar bij elkaar kunnen zijn, is alles goed. De omstandigheden doen er weinig toe. Bovendien moet het een troost voor je zijn dat ik ook niet bepaald honkvast van aard ben. Ik heb een zwerversnatuur en waar jij moet gaan om te dansen, daar kan ik fotograferen. Wat een prachtige mogelijkheden, Mereltje!" Op dat ogenblik veranderde de regenbui in een klein formaat wolkbreuk. Hand in hand zochten ze hun heil in een vlucht naar de wagen, waar ze ademloos en drijfnat in neerploften.


    „Klein verdronken poesje, je lijkt op het ogenblik helemaal niet op een succesvolle ballerina," zei Lex liefkozend.

  


  
    „En ik kreeg rozen van een bewonderaar!" plaagde Merel, ze brak een roos af en versierde er Lex' door de regen zwaar verfomfaaide jas mee.


    „Staat me wel, hè?" Lex keek er verfoeilijk scheel naar, ze schoten allebei in de lach.


    Lex sloeg onstuimig zijn armen om Merel heen en kuste opnieuw een lachende mond en stralende ogen, die hij vaag kon zien bij het licht van een lantaarn. Het was heerlijk om zo maar onbezorgd te kunnen lachen en een beetje dwaas te doen, zonder glans of roem, zo maar twee gelukkige mensen op een miezerige regenavond.

  


  
    De klok sloeg twaalf uur toen Lex afscheid nam van Merel, maar het was royaal tien over twaalf voor de deur definitief achter haar in het slot ging. Heel zacht sloop ze naar haar kamer. Morgen zou ze het wel aan haar pleegouders vertellen, maar vanavond was het allemaal nog alleen van Lex en haar. Op haar kamer zette ze het boeket rode rozen naast de foto, waarop Lex eens met fijne spitse letters had geschreven: 'En zo begon het'. Merels ogen hadden een zachte, peinzende uitdrukking, ze zat daar heel stil en keek naar de foto, die zo'n belangrijke rol in hun leven had gespeeld.
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    Josje speelde in de tuin en zag de wagen van Lex het eerst Ze holde naar binnen en schreeuwde: „Mamma, mamma, daar is oom Lex... en hij ziet zo verschrikkelijk bruin! Oom Lex is terug!"


    Kyra kwam naar beneden hollen en rende Lex bijna omver. Ze werd gewoonweg opgetild van de grond en incasseerde meteen een paar stevige zoenen. Josje zat op de trap en gierde van pret.


    „Waar kom jij opeens vandaan, Lex?" Kyra straalde van genoegen. Je ziet er zo goed uit, zo stralend en... en... zo gelukkig!" „Ik kom regelrecht uit Parijs," zei Lex opeens ernstig. „Ik verlangde zo naar Merel. Van haar tante hoorde ik dat ze juist vertrokken was en dat ze de Ballerina in Petrouchka moest dansen, omdat Desirée Foucauld ziek was geworden. Het is een succes geworden, Kyra. Ik heb alle kritieken bij me. Op dezelfde avond hebben Merel en ik ons verloofd. Je hebt dat toch zeker wel verwacht, Kyra?"


    Kyra gaf Lex een arm en loodste hem de kamer binnen. “Ik heb het gehoopt, Lex. Ik wist vanaf het begin dat Merel van jou hield. Ik had medelijden met jullie en ik heb jullie toch ook bewonderd. Als jullie je ten opzichte van Lon ook maar iets te verwijten hadden, dan zou ik nu niet blij kunnen zijn. Het is misschien hard om te zeggen, maar je verloving met Lon was toch een vergissing en het is goed dat alles zo is gegaan." Lex keek naar het schilderij dat de kamer domineerde, hij zei peinzend: „Nee, Kyra, zo zie ik het toch niet. Het waren geen verloren jaren. Lon is gelukkig en tevreden geweest... al die jaren. Ik heb mijn best gedaan om haar te begrijpen, haar lief te hebben... dat dééd ik ook. Ik voelde pas wat eraan ontbrak toen ik Merel terugzag... en ik wil dat je weet... dat Merel me geen ogenblik heeft trachten over te halen om mijn verloving met Lon te verbreken. Als dat wel zo was geweest, dan zou het ook nooit meer goed geworden zijn tussen ons. Ach, misschien heeft Merel je dat allemaal wel verteld of Lon voor ze wegging, maar nu is dat wél zo, en als Thierry trouwt, komt Merel over, dan zal er gauw opnieuw een trouwerij zijn, maar een heel eenvoudige, denk ik. Merel voelt weinig voor openbare luister. Daarom wil ze niet in Parijs trouwen, waar ze al vrij bekend is. Hier heeft nauwelijks iemand van haar gehoord, ofschoon dat langzamerhand ook wel anders zal gaan worden."


    Kyra knikte, maar ze dacht triest: En nou komt Lon dus niet terug... Lon blijft daarginds, alleen, ver van ons allen, mijn arme Lon.


    Op dat ogenblik stapte Michael de kamer binnen. Hij keek even heel verwonderd toen hij zijn vrouw gearmd met een man voor Lons portret zag staan, maar toen herkende hij Lex en zijn hele gezicht begon te stralen.


    „Ha, die Lex... jongen, wat een verrassing!" Hij omklemde Lex' handen en slingerde zijn armen heen en weer alsof hij een pompzwengel te pakken had. ,Je blijft toch zeker hier lunchen? Ik moet toch horen hoe je het gemaakt hebt." „Nou, vooruit dan maar," zei Lex na een korte aarzeling. „Zie je, ik ben nog niet eens thuis geweest Ik kom regelrecht uit Parijs..." „Lex gaat met Merel trouwen," Kyra kon niet langer zwijgen, het was ook zulk geweldig nieuws.

  


  
    „Wel... wel... met onze kleine vogel?" Michael staarde Lex verbluft aan. „Wat ben ik daar blij om, ik kan het nog niet bevatten. Ik moet beslist even bijkomen. Mereltje en Lex!" Onwillekeurig gleden zijn ogen even naar Lons portret. Het kan soms toch wonderlijk gaan in de wereld en beter dan ooit begreep hij de betekenis van dat korte maar zoveel zeggende woord: 'De mens wikt, God beschikt'.


    Er was zoveel te vertellen dat het een lange lunch werd en de ouders van de kleine patiënten beneden bij het meisje ongeduldig informeerden of de dokter er nog steeds niet was. De drie kinderen waren niet van Lex weg te slaan en veel later dan de bedoeling was geweest, reed Lex naar huis, waar hij tegen zes uur arriveerde. Zijn ouders zaten aan tafel toen ze iemand met de sleutel hoorden binnenkomen. Vlugge voetstappen naderden en toen werd de kamerdeur opengezwaaid.


    „Lex...!" Mevrouw Paluda verdween volledig in de armen van haar grote zoon, ze lachte en huilde tegelijk. Lex en zijn vader omklemden elkaars handen.

  


  
    Jongen... wat zie je er best uit!" stamelde Paluda senior. Kort daarop zat Lex bij zijn ouders aan tafel en begon het vertellen opnieuw, maar deze keer sprak hij niet het eerste over Merel. Dat kwam pas later, toen zijn moeder opnieuw zei dat Lex zo veranderd was.

  


  
    “Ik heb je nog nooit zo... zo jong en onbezorgd gezien," zei ze. „In gedachten zag ik je steeds zoals je was toen je wegging. Dit is niet alleen een uiterlijke verandering, Lex, ik zou zeggen dat komt niet alleen door de reis. Je ogen zijn de ogen van iemand die zich héél gelukkig voelt."

  


  
    „U mag één keer raden, moesje." Lex legde zijn hand liefkozend op die van zijn moeder. „Om u op weg te helpen zal ik verklappen dat ik via Parijs naar huis ben gekomen." „Merel!" Ze zeiden het tegelijk.

  


  
    Het bleef even stil, toen zei mevrouw Paluda zachtjes: „Wat zijn we daar blij om, Lex! Vader en ik... we hebben altijd van Merel gehouden en we hebben zo gebeden dat dit zou gebeuren, maar toch... ik kan er niets aan doen dat ik even aan Lon moet denken."

  


  
    „Moesje, wie zal dat niet doen?" vroeg Lex. „Denkt u dat Mereltje en ik of Kyra en Michael, of... of wie dan ook, Lon vergeten? Ze zal altijd een lieve herinnering blijven voor mij. Merel zou het niet anders willen, maar de tijd moet hier helpen. Wij kunnen het immers niet."


    In de volgende weken werd er een drukke briefwisseling onderhouden tussen Merel en 'thuis', maar vooral tussen Merel en Lex en eindelijk kwam de dag waarop Lex zijn verloofde van Schiphol ging halen. Precies op tijd streek de zilveren vogel neer. Eens had Merel zo Lex in Parijs afgehaald. Ze herinnerden het zich beiden toen Merel naar buiten kwam en naar Lex wuifde. Ongeduldig wachtte hij. Wat duurden die laatste minuten toch lang. Daar kwam ze eindelijk! Met voorbijzien van alle decorum vloog Merel haar verloofde tegemoet. Lex sloot haar in zijn armen en kuste haar met zoveel overtuiging alsof ze niet op Schiphol, maar in een verlaten laantje stonden. „Voor hoe lang, Merel?" vroeg Lex verlangend. „Een paar dagen maar, Lex," zei Merel. .Alleen voor het feest van Ingeborg en Thierry. Ik kan werkelijk niet langer, maar over zes weken komen we hierheen voor het Holland Festival." „En dan trouwen we," besliste Lex.

  


  
    Ja, en beginnen we aan ons hotelleven," Merel trok een gezicht. „Schrikt het je nog steeds niet af en durf je het wel aan, Lex?" Lex gaf daar niet eens antwoord op, hij zei troostend: „O, maar dat is alleen voor het begin. Later kopen we ons een huis waar 't ons het best bevalt en waar het voor jou het prettigst is... maar dan een heel mooi huis. Het hoeft niet groot te zijn, maar het moet wel iets bijzonders worden... voor de enkele keren dat wij van ons huis zullen kunnen genieten. Het is niet zo erg als je maar het gevoel hebt dat er toch ergens op de wereld een éigen huis wacht."


    „Heerlijk om hier te zijn... bij jou!" zong Merels lichte stem. „Waar gaan we heen, Lex? Het eerst maar naar je ouders, en dan naar Kyra?"


    Mevrouw Paluda stond voor het raam. Ze was meer ontroerd dan ze wilde laten blijken toen ze het jonge paar zag komen en Lex zijn meisje naar huis leidde.

  


  
    Toen stonden ze op de drempel zoals ééns, ongeveer tien jaar geleden. Om de een of andere reden, die ze toen niet kon begrijpen, had het indruk op haar gemaakt, haar zoon, die het kleine donkere meisje naar binnen duwde. Nu stonden ze daar weer. Lex, met warm stralende ogen, heel trots en heel erg gelukkig, met zijn arm om datzelfde meisje, opgegroeid tot een jonge vrouw, wier grootste charme zeker niet alleen haar schoonheid was.


    „Merel, wat heerlijk dat je gekomen bent," mevrouw Paluda trok het meisje naar zich toe en kuste haar. Ze hield niet erg van grote woorden, maar het gebaar sprak voor zichzelf. „Moeder!" fluisterde Merel aarzelend.


    „Dochtertje," mevrouw Paluda lachte door haar tranen heen. „En wanneer komt vader er aan te pas?" bromde Paluda senior op de achtergrond. „Ga toch eens uit de weg, vrouw, en geef dat kind eens aan mij door."

  


  
    „Dag... vader!" Merel ging op haar tenen staan en sloeg haar armen stevig om de hals van Lex' vader, ze zoende hem op allebei zijn wangen.


    Ze bleven lunchen en zouden later doorreizen naar Kyra. Aan tafel merkte mevrouw Paluda op: “Ik zie dat je nog steeds de gouden balletschoentjes draagt, Merel!"


    Merel legde liefkozend haar hand op het fijne speldje dat ze op de revers van haar pakje droeg. „Dat zijn mijn geluksschoentjes, die zou ik voor geen geld willen missen. Ik draag nooit meer iets anders, weet u. Voor de rest ben ik niet bijgelovig, maar dit tikje heb ik toch wel te pakken: mijn gouden schoentjes gaan overal mee en ik ben in staat om terug te gaan als ik ze vergeten had. Ik kreeg ze immers van u en Lex maakte het ontwerp. Ik was er zo geweldig gelukkig mee, nog méér dan met de diamanten set, die ik op m'n negentiende verjaardag kreeg."

  


  
    Toen ze later op weg naar Kyra waren, zei Lex: „Als je die schoentjes helemaal van mij had gekregen en nu, in plaats van toen, dan zou ik aan de achterzijde iets hebben laten graveren." „Dat zou ik graag voor altijd hebben." Merel schoof dichter naar Lex toe. „Een ring met een spreuk er in."

  


  
    Je zult 't krijgen, schat, maar ik verraad nog niet hóe," Lex lachte plagend. „Nee, kijk maar niet zo nieuwsgierig." “Ik wil het niet eens meer weten," Merel trok een hooghartig gezicht en schoot meteen in de lach. „O, Lex, het is immers allemaal goed, wat jij besluit. Zeg eens, nu moeten we voor de bruiloft van Ingeborg en Thierry zeker naar het voorvaderlijk slot van Ingeborgs ouders?"


    “Ingeborgs ouders wonen in een villa in Wassenaar, dat valt dus wel mee," grinnikte Lex. „En een week na de bruiloft vertrekt Thierry weer. Niet leuk voor Ingeborg."

  


  
    „Dus geen Thier bij ons huwelijk," Merel keek teleurgesteld. Kyra's drietal stond al op de uitkijk toen ze aankwamen. „Ha, tante Merel... oom Lex!" gilde Roel. „Oef, wat ben jij 'n lange slungel geworden!" lachte Merel. „Geen wonder, ik ben immers al dertien!" grijnsde Roel. “Ik ben langer dan jij, tante Merel, en ook langer dan mamma." „Maar niet langer dan je oom en je vader, jochie!" plaagde Lex, hij schoof de drukke jongen opzij. ,Je verspert de weg voor je tante en je moeder. Zie je niet dat ze staan te popelen om elkaar te omhelzen?"

  


  
    „Bah, vrouwen willen altijd zoenen!" Roel trok zijn neus op, tot hilariteit van de hele familie.


    „Mannen ook wel eens," zei zijn vader braaf.


    Jasses, wat heb je daar nou aan!" aldus Roel, daarmee bewijzend, dat hij gelukkig de kinderschoenen nog niet ontgroeid was.


    Kyra en Merel trokken arm in arm naar binnen. In de hal stond een lachende Tina, met een ernstige, boomlange verloofde. Hij boog plechtig, drukte Merels hand alsof hij ze vermorzelen wilde. Tina keek naar Merels verblufte gezicht. Ze wist beslist niet wat ze van hem denken moest.

  


  
    „Laatje maar niet intimideren, Merel," troostte Tina. "Hij heet Ian van Dijck en hij is net zo leuk en zo lief als-ie lang is... en dat is héél wat... maar je moet hem even leren kennen, net als ik." „Met gebruiksaanwijzing," zei Ian en grijnsde plotseling wijd. Merel vond hem op slag stukken genoeglijker. „Het went al reuze!" gaf ze te kennen, met een ondeugende twinkeling in haar ogen.

  


  
    “Ik twijfel trouwens niet aan Tina's goede smaak." Ze wilde de zitkamer binnenlopen, maar opeens voelde ze de hand van Lex op haar arm. Michael en Kyra hielden met opzet Tina en Ian aan de praat en de kinderen sjouwden met Merels bagage.

  


  
    „Laten we samen gaan, Merel," fluisterde Lex, hij bracht haar de kamer binnen en haar oog viel meteen op het prachtige, levensechte portret van Lon, met de lachende ogen en waaiende haren, met waterspatjes op haar neus en wangen en de zonbeschenen watervlakte op de achtergrond. Merel zei niets, maar Lex voelde hoe haar vingers om zijn hand knepen. Hij keek opzij, zag Merels ogen vol tranen, de witte tanden die krampachtig in haar lip gebeten werden.

  


  
    „Meer dan mooi... levend," zei Lex.

  


  
    Merel knikte zwijgend, ze kon geen woorden vinden, ze dacht alleen maar: Lon, ik zal goed voor Lex zijn, ik weet hoeveel je van hem houdt. O, Lon... Lon! Dat het ten koste van jouw geluk moest gaan. Wat was je nog blij en onbezorgd vóór Lex naar Parijs kwam. En ik kan je echt niet troosten, niemand kan dat!

  


  
    De deur vloog open en Josje roetste binnen, gleed uit over een van haar vaders geliefde Perzische tapijtjes, waarmee tegelijk de ontroering de deur uitglipte. Merel liet de hand van Lex los en lachte door haar tranen heen, terwijl ze het kind op hielp. Je hebt je toch niet bezeerd, Jos?" vroeg ze. „Die stomme kleedjes ook," mopperde Jos, die verwoed haar arm wreef. „Paps vindt die bonte dingen nog mooi ook!" „Wacht even, nou heb ik het gedaan," Michael schoot in de lach. Je moet beter uitkijken, poes."

  


  
    „Het is hier altijd zo'n gezellig huis vol herrie," Lex grinnikte vergenoegd.


    „Goed dat je er 'gezellig' bij zegt," merkte Ian droog op. „Kan dat getoeter buiten voor ons bestemd zijn?"


    Lonneke holde naar het raam en annonceerde: „Het zijn de aanstaande bruid en haar gom."


    Ingeborg kwam binnen stuiven en sloeg haar armen om Merel heen.


    „Fijn, dat je er bent, zeg! Wanneer trouwen jullie? Ik geloof dat Thier en ik jullie een neuslengte voor zijn!" „Dag zus," kwam Thierry's rustige, hartelijke begroeting, terwijl hij haar van de grond tilde om haar op allebei haar wangen te kussen. „Wat ben je toch een kampioen lichtgewicht." „Leuk hè, zoveel mensen op bezoek," genoot Josje, toen ze aan tafel zaten. „En ik mag fijn bruidsmeisje zijn met Lonneke en nog twee nichtjes van tante Ingeborg als ze overmorgen trouwt met oom Thier. Dan mag ik ook aan de grote tafel zitten, hè? We krijgen roze jurken en boeketjes fresia's zó mooi!" „Fresia's!" Kyra's ogen begonnen te glinsteren, ze boog zich naar Merel toe en vroeg zachtjes: „Toen jij op je kamer een groot boeket fresia's had staan, mocht ik niet vragen van wie ze waren. Ik dacht dat ze van de een of andere bewonderaar kwamen." Merel kleurde en Lex legde zijn hand over een nerveus aan het servet wriemelend handje. Ja, zie je, Kyra, die had ze van haar grootste bewonderaar gekregen, al mocht ik destijds onze Merel alleen als danseres bewonderen."


    „Dat willen we eigenlijk allemaal wel," zei Ian droog. „Kun je vanavond niet eens een kleine privé-voorstelling geven? Het grootste deel van je liefhebbende familie heeft nog niet eens de eer en het genoegen gehad je te zien dansen, wat toch eigenlijk een schandaal is."


    Merel bezweek voor het algemeen aandringen en haalde die avond haar balletschoentjes tevoorschijn. De kinderen waren mee naar boven gegaan. Josje was gewoon gehypnotiseerd door de beeldige tutu, die ze in de grote klerenkoffer vond. .Alsjeblieft, tante Merel, trekje 'm aan!" smeekte ze, trappelend van opwinding.


    Merel deed natuurlijk wat haar zo dringend gevraagd werd en om het vooral ook voor de kinderen aantrekkelijk te maken, danste ze een gedeelte uit Tsjaikowsky's 'Zwanenmeer'. Michael had de muziek natuurlijk in zijn uitgebreide discotheek. Merel danste in de zachtverlichte eetkamer, terwijl de anderen in de zitkamer toekeken. Merel had zich moeilijk een aandachtiger publiek kunnen wensen. Het was heel stil, toen zei Lonneke opeens met een hoog stemmetje, ofschoon ze niets wist van de inhoud van het 'Zwanenmeer': „En nou is ze de betoverde prinses uit het sprookje!"


    „Ze is mijn prinses," zei Lex, de kleine meid naar zich toe trekkend.

  


  
    “Ik vind het prachtig," zuchtte Josje. „En jij, Roel?" „Mooi," gaf Roel kortaf toe en hij klapte fanatiek mee. De lange Ian bood zijn toekomstige schoonzuster met zwier een boeket roze rozen aan.

  


  
    „Zo hoort het," zei hij laconiek. “Ik heb ze hier om de hoek gehaald en je hebt ze verdiend. Jij zult het nog wel eens tot prima ballerina assoluta brengen en bedolven worden onder bloemen, maar aanvaard dan nu maar vast mijn nederige hulde." Merel boog met de rozen in haar arm, ze zei lachend: „Wat aardig gezegd Ian en bedankt voor de hulde." Toen Merel zich verkleed had en beneden kwam, waren de jongelui, gebruik makend van de uitgeruimde kamer aan het dansen geslagen. Roel klotste met Josje rond, zodoende de dansvloer onveilig makend, terwijl Lonneke zo trots als een pauw met haar lange vader rondjes draaide. Tina en Ian en Ingeborg en Thierry hadden alleen maar ogen voor elkaar. Kyra stond met Lex te praten en zijn ogen ontmoetten die van Merel. „Ga maar gauw naar haar toe," zei Kyra. “Ik ga voor koffie zorgen en Merel snakt naar een dans met jou."


    „Mag ik deze dans van u, mademoiselle?" Lex' ogen lachten en hij strekte zijn armen naar haar uit.

  


  
    „Héél graag, m'sieu," Merel zuchtte van geluk, ze keek met stralende ogen naar hem op. „En dit is nou de eerste keer dat we samen dansen zonder dat je een span paarden tussen ons door kunt jagen. Weet je nog... op 't balkon in Parijs?" „Toch was het een droom," zei Lex, en hij drukte zijn lippen even op het zachte glanzende haar. „Maar dit is heerlijke werkelijkheid, vogelde!"

  


  
    

    

    Zes weken later kwam Merel opnieuw naar Nederland voor het festival en voor het eerst schreven ook de Nederlandse kranten en tijdschriften over de jonge Nederlandse danseres, die in het buitenland al een zekere bekendheid genoot, maar niemand beter dan Merel zelf wist dat ze toch altijd nog maar aan het prille begin van haar carrière stond. Ze kon toen nog niet weten dat ze eens triomfen zou vieren als Prima Ballerina Assoluta, ze kon evenmin weten hoeveel jaren van ingespannen werken ze nog voor de boeg had, voor het zover zou zijn. Ze hoopte alleen dat ze het zou bereiken en ze was bereid daarvoor alles te doen wat in haar vermogen lag.


    In de vroege morgen van Merels trouwdag regende het, een lichte, zachte regen, maar om negen uur brak de zon aarzelend door de wolken. De bruid stond al klaar in een japon van ragfijne witte kant, die tot aan de enkels reikte. Hooggehakte witleren schoentjes en een nauwsluitend kapje, bezet met tere wuivende aigrette maakten er een volmaakt geheel van. Op deze dag droeg ze ook haar flonkerende dauwdruppels weer. Kyra kwam de kamer binnen.

  


  
    „Hier is je boeket, Merel. Kijk eens wat een juweeltje."


    Met voorzichtige vingers nam de bruid het boeket over, dat bestond uit kleine witte orchideeën.

  


  
    „Die bruidegom van jou heeft een dure smaak," zei Kyra bewonderend en ze voegde er trots aan toe: „Maar het is ook werkelijk het enige wat er bij jou past. Ook zonder sluier ben je de mooiste bruid, die ik ooit zag. Je ziet er koninklijk uit... en, Mereltje, gelukkig het bruidje dat door de zon wordt beschenen. Je ziet 't wel, de zon heeft het gewonnen." „Ook in mijn leven,"

  


  
    Merel sloeg haar armen om Kyra's hals en haar ogen glansden verdacht. “Ik ben zo gelukkig, Kyra, maar... ergens diep in mijn hart doet het juist vandaag pijn... om... om... Lon. Zo eenzaam is ze en zo ver van ons allemaal... en och, ik had zo graag een paar regeltjes van haar gehad, ik had even willen voelen dat ik... dat we haar niet kwijt zijn."

  


  
    „Niet verdrietig zijn, vogeltje," Kyra drukte het jongste zusje dicht tegen zich aan. „Laat het, ondanks dat, voor Lex en voor jou een volmaakte dag worden, want het is een dag die énig is in jullie leven, die stralende dag komt nooit terug."


    Roel bonsde op de deur. „Komen jullie? Tante Merel, je gom is er!"

  


  
    Voorzichtig liep Merel de brede trap af. Zoals ééns in het Boshuis stond Lex beneden te wachten, zijn ogen waren zo jong en stralend toen ze naar haar opkeken dat het iedereen trof. Hij hielp zijn bruid van de laatste treden af. „Wat ben je mooi, prinses," fluisterde hij.


    „Dank je heel erg, prins," Merel ging op haar tenen staan en hief haar gezichtje naar hem op.

  


  
    Boven hen op de trap hield Roel met mannenkracht zijn nieuwsgierige zusjes tegen, die over zijn schouders gluurden. Hij zei streng: „Effe wachten! De bruid en gom zoenen elkaar, dan kun je niet naar beneden gaan. Het hoort erbij, zie je." „Zou het lang duren?" Jos danste van ongeduld. „Nou, dat weet je toch wel van Ingeborg en Thier?" onderwees Roel. „Hè, hè, ze zijn gelukkig klaar."

  


  
    Hij stoof naar beneden, bang voor een nieuw kus-intermezzo. Ingeborg zei melancholiek: „Ach, ik kan me m'n éigen tijd nog zo goed herinneren!"

  


  
    Waarop de hele familie prompt in een bulderend gelach uitbarstte. Ingeborg was zes weken getrouwd en had haar splinternieuwe echtgenoot een week na het huwelijk het zeegat zien uitvaren.

  


  
    „Vandaag geen balletschoentjes, geen zijden en geen gouden," plaagde Michael de bruid.


    „Dat dacht je maar!" Merel opende het wit zijden tasje, aan de voering waren haar gouden balletschoentjes vastgespeld.

  


  
    „Is dat nou bijgeloof?" informeerde Tina's lange verloofde droog.


    „Verdedig je maar niet, Merel. Iemand die op de een of andere manier met optreden voor het publiek te maken heeft en niet aan een tikje bijgelovigheid lijdt, moet nog geboren worden. Het is je vergeven, kind."


    Kyra maakte gebruik van het algemene gelach om Merel iets in het oor te fluisteren, het waren maar een paar woorden: „Ga nog even met Lex naar de tuinkamer, daar ligt een telegram uit Zwitserland. Het is net gekomen."


    Alle kleur trok weg uit Merels gezichte, ze sloeg haar ogen op naar het ernstige gezicht van Lex.


    „Kom, Merel, hier hebben we immers, zonder het elkaar te bekennen, op gewacht." Hij trok haar met zich mee en even later stonden ze in de verlaten kamer, waar de bloemen feestelijk geurden. Met bevende onwillige vingers opende Merel het telegram en samen lazen ze het: „Lief bruidspaar, mijn gedachten zijn bij jullie. Wees gelukkig en onbezorgd. Jullie zus Lon." Lon had de enige schaduw die op een volmaakte dag rustte zoveel als in haar vermogen lag weggenomen. Ze waren nu zeker van haar liefde, ze had zich niet van hen afgekeerd, maar hun hart ging uit naar het eenzame zusje dat vandaag misschien wel de zwaarste dag van haar leven beleefde.


    Het was wel een ernstig bruidspaar, dat korte tijd later naar de kerk reed. De zon bescheen, door de warm gekleurde glas-in loodvensters, een paar mensen, geknield aan het altaar, zich diep bewust van de nieuwe levensweg die ze voortaan samen zouden gaan.


    Met innige overtuiging in haar stem beantwoordden zij beiden de vragen die hun, volgens de nieuwe huwelijksritus, gesteld werden met een herhaald: ,Ja, dat beloof ik."


    De priester wendde zich tot Lex, zijn stem was sterk en duidelijk. „Belooft gij uw vrouw lief te hebben, haar te eren en bij te staan, en haar trouw te blijven tot de dood uw huwelijk ontbindt?" ,Ja, dat beloof ik," Lex' stem klonk rustig en ernstig en toen aan Merel dezelfde vraag werd gesteld, kwam ook haar ,Ja, dat beloof ik," niet onhoorbaar, maar helder en vast.


    En later legde de priester het einde van zijn stola over hun gesloten handen en bevestigde het zojuist gesloten huwelijk, waarbij hij alle aanwezigen tot zijn getuigen nam: „... en u allen die hier tegenwoordig zijt, neem ik tot getuigen van deze heilige verbintenis. Wat God heeft verbonden, dat zal de mens niet scheiden." Hierna werden de beide ringen gezegend. De priester gaf de ring van de bruid aan de bruidegom en zei: „Steek deze ring, het teken van huwelijkstrouw, aan de hand van uw vrouw." Lex schoof met devote aandacht de ring aan Merels linker ringvinger, terwijl de priester deze handeling zegende. Daarna gaf hij de ring van de bruidegom aan de bruid: „Steek deze ring, het teken van de huwelijkstrouw, aan de hand van uw man." Merel schoof met trillende vingers de ring aan Lex' hand. Daarna bad de priester met luide stem om zegen over het bruidspaar en alle aanwezigen gaven antwoord en hij besloot: „Dat Gij U gewaardigt hen voor het kwaad te bewaren, hun zorgen te verlichten en in beproevingen hen te troosten... dat Gij U gewaardigt hen tot in hoge ouderdom verenigd te houden en na een welbesteed leven hun de eeuwige vreugde te schenken..." Tijdens de mis werd de bruidszegen gegeven. Met die twee ringen was toch nog iets bijzonders. In ieder van de ringen stond de helft van een gedeelte uit de Graduale van het hoogfeest van Pasen gegraveerd, maar te zamen één geheel vormend. In de ring van Lex kon men lezen: 'Haec dies, quam fecit Dominus' en in die van Merel: 'Exsultemus et laetemur in ea'. (Dit is de dag die de Heer heeft gemaakt, laten wij op deze dag jubelen en ons verheugen).

  


  
    De huwelijksmis werd gevolgd door een drukke receptie, waarna bij Kyra en Michael het verdere feest plaatshad. Terwijl de gasten naar huis gingen, maakten Merel en Lex de traditionele tocht naar de fotograaf, ofschoon de hele familie vreesde dat Lex een onmogelijke klant voor een fotograaf zou zijn. Ze vergisten zich. Het kon Lex geen zier schelen en gedwee lieten ze zich heen en weer schuiven. Op weg naar huis nam Lex de hand van zijn bruid stevig in de zijne, hij zei zacht: „En nu kijken we alleen maar vooruit, mijn vrouw. Hoe klinkt dat?" Merel kleurde, ze zei verlegen: „Indrukwekkend, maar ik moet er nog aan wennen, zie je. Ik vind het ook nog maar een vreemd geval om over 'mijn man' te praten."


    „Tja, ik ben het toch heus," Lex' ogen lachten ondeugend, hij boog zich naar haar toe.


    Op dat ogenblik stopte de auto voor het huis en werd hun eerste tête a tête als jonggetrouwd paar afgebroken.

  


  
    Jullie moeten nog even wachten!' gilde Roeide, die door het dolle heen was van louter feestvreugde. „We moeten eerst allemaal onze plaats innemen. Jullie zijn ook zo gauw terug!" De deur klapte dicht. De hal lag verlaten. Lex trok met een zucht van tevredenheid Merel in zijn armen. "Is nu alles goed?" vroeg hij innig.

  


  
    Ja, alles," fluisterde Merel, ze voelde dat ze vanaf dit ogenblik ervoor moest waken altijd Lon op de achtergrond van hun huwelijk te zien als een beletsel om gelukkig te zijn. Toen deed Roeltje de deur open en Lex vroeg glimlachend: „Zullen we naar binnen gaan... mevrouw Paluda?" Merel knikte, ze keek neer op de smalle gouden ring aan haar vinger en in haar hart zongen de woorden die de twee ringen tot een onverbrekelijk geheel vormden: 'Dit is de dag die de Heer heeft gemaakt, laten we op deze dag jubelen en ons verheugen'. En de volgende dag stond er in de kranten een laconiek berichtje: 'De fotograaf en ontdekkingsreiziger Alexander Paluda trad gisteren in het huwelijk met de, vooral in het buitenland, bekende balletdanseres Merel Daelheym'... en achter zo'n kort krantenbericht gaat gewoonlijk een levensroman schuil.
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