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				We leven in een land en in een cultuur waarin infotainment niet langer alleen een journalistiek genre is, maar ook een politieke norm: het gaat niet slechts om de boodschap, maar vooral ook om de manier waarop die wordt uitgedragen. Beeldvorming is de allesbepalende factor: niet het gedachtegoed van een partij, de standpunten van een politicus of het beleid van het kabinet is maatgevend voor de kiezersvoorkeuren, maar het beeld dat daarvan van dag tot dag in de verschillende mediakanalen ontstaat. Zo manifesteert het publieke debat zich steeds meer als een publiciteitsshow, omringd door kiezers die letterlijk meedeinen met de waan van de dag.

				In En mijn tafelheer is Plato probeert Rob Wijnberg ons los te maken van de waan van de dag en de actualiteit in een breder verband te plaatsen. Geen betere begeleiders daarbij dan de grote filosofische en politieke denkers uit heden en verleden. Want, zegt Wijnberg, er is geen doeltreffender manier om de hectiek van vandaag te doorgronden dan met wat er door grote geesten is en wordt gedacht. Van de kredietcrisis tot en met Afghanistan, van Geert Wilders tot en met de moslims, van religie tot en met wetenschap, van de rol van de media tot en met die van de overheid – haarscherp ontleedt Rob Wijnberg de belangwekkendste politieke, sociale en culturele gebeurtenissen van onze tijd.

				 

				‘Absoluut niet stoffig en saai, daar zorgt Wijnbergs vlotte en scherpe pen wel voor, in combinatie met de actuele onderwerpen. Haal En mijn tafelheer is Plato zo snel mogelijk in huis, nu het besproken nieuws weliswaar niet meer heet, maar wel nog lauw tot lekker warm te noemen is.’ – Kijk

				 

				‘Voor de tweede keer is Wijnberg erin geslaagd om in een essaybundel de actualiteit op een verrassende manier met de geschiedenis van 2500 jaar denken te verbinden.’ – Leeuwarder Courant

				 

				‘De jonge god van de Nederlandse filosofie, vol brille en bravoure.’ – Vrij Nederland

				 

				‘Zeer toegankelijke essays over de meest uiteenlopende onderwerpen, van de kredietcrisis tot de invloed van pornografie.’**** – Dagblad van het Noorden
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				Proloog

				Wie de politiek anno nu met een sport zou willen vergelijken, vindt in het moderne tennis de perfecte metafoor. Het gaat van links, rechts, links, rechts – maar dan in zo’n hoog tempo dat het bijna niet meer te volgen is. Zag je vroeger nog wel eens een bedachtzame rally vanaf de baseline, nu is het vooral serve and volley wat de klok slaat: een politicus gooit een balletje op, mept zo hard hij kan richting zijn tegenstander en rent vervolgens als een kip zonder kop naar de media. Is hij te laat, dan is de kans groot dat hij nog voor aankomst al met een rake klap ter linker- of rechterzijde gepasseerd is; komt hij op tijd, dan is het punt direct zo goed als binnen. (Hop, weer vijftien zetels gescoord.)

				Ontstaat er onverhoopt toch een rally, dan begint het vuile spel pas echt. Rechttoe, rechtaan retourneren is er niet meer bij: nee, iedere bal wordt tegenwoordig met zo veel mogelijk spin geslagen – in de hoop dat de stuit verkeerd wordt ingeschat. De spindoctors rondom de baan, ook wel ballenjongens genoemd, verzamelen na ieder punt als gekken de misgeslagen ballen om daarna weer op hun hurken bij het net te gaan zitten alsof ze er niet zijn. Heeft een speler even geen munitie meer, dan werpen ze snel een snedige oneliner, een controversieel proefballonnetje of een verontwaardigde reactie toe – of als de partijleider setpunt achterstaat: een handdoekje tegen het zweten.

				De journalisten aan de kant volgen dit spel ondertussen aandachtig. Hun ogen zijn allemaal op dat ene balletje gericht. Valt het volgens hen buiten de lijnen, dan schreeuwen ze het uit – maar de baan op lopen om te controleren of het ook echt klopt, doen ze nooit. Dat mag namelijk alleen de umpire, Maurice de Hond, die na ieder punt even de tussenstand voorleest. Wordt de score betwist, dan wordt onmiddellijk het Centraal Planbureau ingeschakeld, beter bekend als Hawk-Eye: het meetsysteem waarvan niemand precies weet hoe het werkt, maar waarvan de uitslagen niettemin voetstoots voor waar worden aangenomen – mits het de gewenste zijn uiteraard. Het journaal maakt er dezelfde dag keurig melding van, maar laat in de samenvatting enkel nog de ‘breekpunten’ zien. En het publiek? Dat kijkt hoofdschuddend toe.

				Althans, dat publiek, dat ben ik. Met stijgende verbazing heb ik de verkiezingen van 2010 aanschouwd. Politiek als een wedstrijd om aandacht met de tussentijdse peilingen als scheidsrechter – zo zou je de campagne wel kunnen samenvatten. Infotainment is niet langer slechts een journalistiek genre, het is een politieke norm geworden. Wie de twee verkiezingsdebatten op televisie zag, voor het eerst georganiseerd door de commerciële zender rtl4, moest soms echt zijn best doen om nog enig verschil met een talentenjacht als Idols of Popstars te ontwaren. Er werd met belletjes gerinkeld, op knopjes gedrukt en met one-liners gestrooid, maar van een inhoudelijke discussie was zelden sprake. Geen wonder ook, gezien de gemiddelde spreektijd van zestig seconden per stelling. Na afloop mocht, zoals het bij een talentenjacht betaamt, een ‘vakkundige jury’ bestaande uit acteurs en andere tv-persoonlijkheden haar ‘kritische oordeel’ geven, geflankeerd door een peiling onder kijkers over de vraag wie het debat ‘gewonnen’ had. Een sms-lijn om te bepalen welke lijsttrekkers er naar de finale mochten, ontbrak nog net. De dagen erna vulden de actualiteitenrubrieken zich niettemin met allerhande analyses van de ‘belangrijkste momenten’ (zeg maar: de leukste audities), zoals Jan Peter Balkenendes uitglijder tegen de presentatrice (‘U kijkt zo lief’) en Emiel Roemers gooi naar de prijzen op het Leids Cabaret Festival (‘U kunt mij van alles verwijten, maar niet dat ik te vroeg gepiekt heb!’).

				Hoe de partijen een tweede kredietcrisis in de toekomst dachten te voorkomen of hoe zij de Nederlandse afhankelijkheid van buitenlandse olie wilden verminderen, bleef daarentegen onvermeld.

				Om toch nog enige inhoudelijkheid in de verkiezingstijd te waarborgen, organiseerde de Volkskrant daarom maar het eerste heuse Twitterdebat, dat lezers in de gelegenheid stelde zelf een vraag aan de lijsttrekkers te stellen. Voor wie niet weet hoe een debat beperkt tot maximaal 140 tekens eruitziet, dat moet ongeveer zo zijn gegaan: @FemkeHalsema: hoe gaat u zonder de economie al te veel schade te berokkenen op termijn het probleem van de #shitmijn140tekenszijnop. Waarop Halsema antwoordde: @Lezer: dat is een zeer complex vraagstuk. Ik denk dat we in eerste instantie vooral moeten inzetten op #shitdemijneookal. Het begrip Twitterdebat kon na afloop definitief als een contradictio in terminis worden afgedaan.

				Nu zou je het Twitterdebat als een ludiek, onschuldig experiment kunnen beschouwen, ware het niet dat de tekortkomingen ervan symptomatisch bleken voor de hele campagne. Voortdurend werden er flarden informatie de ether ingeslingerd zonder de context die noodzakelijk was om ze op waarde te kunnen schatten. Journalisten hadden, al dan niet bewust, de economie tot het belangrijkste thema van de verkiezingen verklaard, maar van een campagne over de economie kwam in de praktijk bar weinig terecht. De meeste debatten gingen over geld, niet over de economie – een subtiel, maar cruciaal verschil. Speculaties over vijf euro zorgtoeslag meer of minder en 1 procent koopkracht erbij of eraf domineerden de headlines, maar grotere vragen bleven goeddeels buiten beeld.

				Vragen als: Wat voor soort economie willen we eigenlijk in Nederland? Gaan we voor het op Karl Marx geïnspireerde sp-model, waarin gelijkheid en sociale zekerheid voorrang krijgen op economische groei? Of willen we liever het aan Milton Friedman ontleende vvd-model, dat concurrentie en financiële prikkels verkiest boven een sociaal vangnet? Stellen we de ontwikkeling en onafhankelijkheid van het individu centraal, zoals in de op John Rawls geënte kenniseconomie van D66? Of denken we liever vanuit het maatschappelijk middenveld, zoals in het op Amitai Etzioni gebaseerde communitarisme van het cda? Eigenlijk stelde alleen Paul Rosenmöller, sinds kort interviewer bij de Humanistische Omroep, dit soort kwesties aan de orde. Het thema duurzame energie – toch ook niet van gering belang – was hetzelfde lot beschoren: als het al ter sprake kwam, was het fragmentarisch en sporadisch. En meestal tijdens etenstijd.

				In een discours met zo weinig samenhang en zo veel aandacht voor bijzaken hoeft het geen verbazing te wekken dat ook op de voorkeuren van de kiezers nauwelijks nog peil te trekken valt. Dat de Nederlander zich steeds minder gebonden voelt aan een specifieke politieke partij of ideologie, is een trend die natuurlijk vooral herleid kan worden tot de ontzuiling in de jaren zestig –, en de individualisering van de samenleving die daarop volgde – maar zo veranderlijk als de politieke verhoudingen tegenwoordig zijn, zijn ze niet vaak geweest. Kiezers drijven bijna letterlijk mee met de waan van de dag. De partij of politicus die vandaag nog de populariteitspolls aanvoert, kan de week erna alweer vergeten zijn – en vice versa. De PvdA weet dat als geen ander. Eind 2009 leken de sociaaldemocraten nog ten dode opgeschreven met een historisch dieptepunt van zestien zetels in de peilingen. Nog geen drie maanden later, toen Job Cohen tot nieuwe partijleider was benoemd en als burgervader van Nederland aan het volk werd gepresenteerd, was de PvdA virtueel alweer de grootste van het land. Cohen mocht opeens dromen van het premierschap, voor sommige PvdA’ers reden genoeg om op Facebook alvast de fanclub ‘Yes We Cohen’ te lanceren.

				Drie moeizame interviews en drie teleurstellende debatten later leek ook die slogan alweer net zo achterhaald als de linkse lente die hij had moeten inluiden. Job is ‘door het ijs gezakt’, luidde toen opeens de analyse – wat deed vermoeden dat het op links plotseling weer winter was. Op het web deden nu ineens heel andere bijnamen de ronde. Cohen heette de Hakkelaar en de PvdA de Partij van de Aanpassingen. De partijleider zelf bleef er ogenschijnlijk stoïcijns onder, maar enige verbazing zal hem toch niet vreemd zijn geweest. In wat voor circus ben ik in godsnaam beland, zal hij zich heimelijk hebben afgevraagd. Een dag na het eerste rtl Lijsttrekkersdebat zag zijn partij in één klap maar liefst drie zetels verdampen – omgerekend zo’n 10 procent van het totaal.

				Ook de sp weet hoe het voelt om in die duizelingwekkende Haagse achtbaan te zitten. De socialisten zijn de afgelopen jaren van wereldbeeld noch van partijprogramma veranderd, maar zagen sinds het vertrek van partijleider Jan Marijnissen hun historische verkiezingsoverwinning van vijfentwintig zetels in 2006 wel als sneeuw voor de zon verdwijnen. Opvolger Agnes Kant hield het al na een jaartje aanvoerderschap voor gezien – zeventien virtuele zetels armer. Haar opvolger, de veel aimabeler ogende Emiel Roemer, sprokkelde er met een paar gevatte oneliners in vier weken tijd uit het niets weer zeven zetels bij – wat bijna een verdubbeling betekende. D66 bewandelde ondertussen min of meer de omgekeerde weg. Toen Alexander Pechtold zich nog kon profileren als de verbale tegenhanger van Geert Wilders, steeg zijn populariteit van drie tot meer dan twintig zetels, maar toen de pvv-voorman door de economische crisis minder in de spotlights kwam te staan, zag D66 haar virtuele winst in een maand tijd alweer meer dan gehalveerd.

				Deze voorbeelden tonen aan dat boven alles beeldvorming de doorslaggevende factor is geworden in de hedendaagse politiek. Niet het gedachtegoed van een partij, de standpunten van een politicus of het beleid van een kabinet, maar het beeld dat daarvan van dag tot dag in de verschillende mediakanalen ontstaat, is maatgevend voor de kiezersvoorkeuren. Rita Verdonk is daar misschien wel het beste voorbeeld van. Toen zij twee jaar geleden campagne voerde op basis van haar imago als IJzeren Rita – de strenge vreemdelingenminister, die overigens in werkelijkheid een stuk minder consequent was dan haar slogan ‘regels zijn regels’ deed vermoeden –, schatte Maurice de Hond haar nog in op dertig zetels. In haar eentje. Zonder partijprogramma. Nadat zij haar standpunten eenmaal goed en wel op papier had gezet en een partij had gevormd, stond ze alweer op nul.

				Agnes Kant is in dezen een goede tweede. Weinig politici zullen door hun collega’s zo zijn geroemd om hun dossierkennis en werklust, maar veel profijt heeft de sp-leidster daar niet van gehad: haar ‘kille’ imago deed haar al gauw de das om. Kant kwam te boos over, luidde de voortdurend herhaalde kritiek – een houding die bij Verdonk vreemd genoeg juist altijd positief, als ‘streng’ en ‘rechtlijnig’, werd uitgelegd. En herinnert iemand zich Ella Vogelaar nog? Wie de buurtwerkers en bewoners van de naar haar vernoemde wijken om een oordeel vroeg, kreeg doorgaans vooral loftuitingen te horen. Bij degenen die haar hadden ontmoet, bleek ze zelfs meer dan eens een geliefd politica. Twee ijzingwekkend zwijgzame minuten voor de camera van GeenStijl, in een filmpje dat eerst het internet over ging en vervolgens door de traditionele media uitentreuren werd herhaald (en zelfs werd genomineerd voor het ‘tv-fragment van het jaar’), en ze kon inpakken.

				Onderzoek van de Vlaamse socioloog Mark Elchardus uit 2009 bevestigt dat beeldvorming in de media de beste indicator vormt van het stemgedrag. Stemde men vroeger nog als vanzelfsprekend op de partij die paste bij zijn geloofsovertuiging of zuil, nu moet het zwevende electoraat overtuigd worden. Hoe een politicus iets zegt, is daarbij belangrijker geworden dan wat hij zegt; hoe hij zich presenteert relevanter dan wie hij is. In een medialandschap vol spectaculaire berichten en nieuwsflitsen van zestig seconden is een snedige oneliner dus minstens zo effectief geworden als een doorwrocht beleidsplan – zo niet effectiever. Het journaal zendt immers nooit een heel Kamerdebat of interview uit, maar enkel de quotes die men ‘opvallend’ of ‘spraakmakend’ genoeg acht voor de reportage die men voor ogen heeft. Van daaruit begint de nieuwscarrousel doorgaans te draaien: columnisten klimmen op grond van deze voorselectie in de pen, een Kamerlid vraagt in alle haast een spoeddebat over de kwestie aan en ten slotte wordt de aldus ontstane ophef nog eens uitgebreid nabesproken in een van de vele talkshows en actualiteitenrubrieken. Of vaker nog, in allemaal tegelijk. In veel gevallen gaat daar nog geen halve dag voorbereiding aan vooraf, bang als redacties zijn om het nieuws te missen en een concurrerend programma er met de scoop vandoor te zien gaan. Zo golft het publieke debat van hype naar hype, zonder ooit echt inhoudelijk te worden.

				Die eindeloze hoeveelheid gesprekken op televisie draagt dan ook zelden iets bij aan de kennis en het begrip van de politieke vraagstukken die het journaal al tot een ontoereikende anderhalve minuut had gecomprimeerd. Van Pauw & Witteman tot De Wereld Draait Door; van Rondom Tien tot Het Elfde Uur; van Knevel & Van den Brink tot Nova – er wordt heel wat afgepraat op de buis, maar zelden komt het echt tot een inhoudelijk gesprek. Misschien een beetje flauw om hier de geflopte vrouwentalkshow De Tafel van 5 als uitgangspunt te nemen, omdat daar niet de pretentie van een serieuze actualiteitenrubriek achter schuilging, maar niettemin: een beter voorbeeld van wat in televisieland beschouwd wordt als een ‘goed praatprogramma’ is er niet. Talloze onderwerpen passeerden in moordend tempo de revue zonder dat het ooit tot dialogen leidde. De interviewster wierp af en toe een kwestie op, waarover de overige aanwezigen vervolgens individueel hun mening gaven, maar op elkaar ingaan gebeurde nauwelijks.

				De Tafel van 5 staat helaas niet op zichzelf. Ook in serieuzere talkshows wordt voortdurend door elkaar of langs elkaar heen gepraat in plaats van met elkaar gesproken. De interviewer lijkt er vaak alleen maar bij te zitten om kwesties op te werpen en op aangeven van de regie weer af te breken. We ‘moeten’ naar de volgende gast, want ‘de tijd is op’, luidt dan de verontschuldiging – alsof de redactie door een mysterieuze kracht gedwongen wordt om altijd vier of vijf sprekers tegelijk uit te nodigen. Schrijver P.F. Thomése constateerde in oktober 2009 in NRC Handelsblad dan ook dat er wel eens sprake lijkt van een communicatiecrisis. Iedereen praat, maar niemand luistert, luidde kort samengevat zijn analyse. ‘Woorden zijn in toenemende mate laatste woorden, bedoeld om de ander, iedereen de mond te snoeren [...] Het is spreken alsof men alleen is.’ Die constatering is niet nieuw. Schrijver Stephen Miller wierp in zijn boek Conversation – A History of a Declining Art (2006) al eerder de stelling op dat mensen ‘steeds minder echte gesprekken voeren’, met name in de media. Gesprekken voeren heeft volgens Miller plaatsgemaakt voor ‘je zegje doen’ – zonder de intentie om werkelijk ideeën uit te wisselen.

				Nu zou je daaruit kunnen concluderen dat de talking heads op televisie zo egocentrisch zijn dat ze het liefst uitsluitend zichzelf horen praten. Maar dat zou veel te kort door de bocht zijn. Het gebrek aan echte gesprekken op de beeldbuis is vooral te wijten aan de vorm (of beter gezegd, formats) waarin discussies, debatten en interviews worden geperst. Om dat probleem te begrijpen is het van belang eerst de vraag te stellen aan welke voorwaarden een goed gesprek moet voldoen.

				De Amerikaan Milton Wright is een van de weinige academici die over dat thema een diepgravende analyse heeft geschreven. In die analyse, getiteld The Art of Conversation and How to Apply its Technique (1936), stelt Wright dat de belangrijkste voorwaarde voor een goed gesprek ‘oprechte wederzijdse interesse’ is, ‘ofwel in het onderwerp, ofwel in de persoon zelf’. Dat klinkt als een open deur, maar juist aan die wederzijdse interesse lijkt het op televisie vaak te ontbreken. Dat gebrek ligt als het ware in de formats van de talkshows besloten. De meeste gesprekken op tv zijn semi-gescript: redacties stellen voor een groot deel van tevoren vast wat er wanneer gezegd gaat worden. Oprechte interesse is dus niet nodig: de meeste vragen (én antwoorden) staan al min of meer vast.

				Zeker bij relatief onervaren tv-gasten worden de gesprekken op voorhand zo veel mogelijk dichtgetimmerd met voorgesprekken – uit angst dat de ‘onvoorbereide’ spreker tegenvalt en de kijker wegzapt. Gasten worden bovendien vaak uitgenodigd op grond van hun standpunt, niet zozeer vanwege hun affiniteit met of kennis van het onderwerp. Daarbij wordt bovendien van de interviewer verwacht dat hij vooral scherpe, kritische vragen stelt. Interessevragen als ‘hoe bedoelt u dat precies?’ of ‘kunt u daar meer over vertellen?’ worden vaak als coulant of onkritisch beschouwd. Zodoende sijpelt de ‘oprechte wederzijdse interesse’ al gauw uit het gesprek weg.

				Ten tweede, zegt Wright, zijn ‘pauzes in gesprekken even belangrijk als in muziek’. Pauzes op televisie zijn echter volstrekt uit den boze, want de kijkers mogen niet ‘verveeld’ raken. Gasten conformeren zich hier onbewust aan: je ziet ze zelden twijfelen of nadenken. Tijdsdruk speelt daarbij een grote rol, zeker voor politici. Zij denken hun zendtijd zo effectief mogelijk te moeten aanwenden voor hun eigen standpunt en laten dus – opzettelijk en noodgedwongen – zo min mogelijk ruimte voor een gesprek. Dat gaat immers van de tijd af. Doordat er vaak andere (tafel)gasten bij zitten die weinig belang hebben bij wat er besproken wordt, is de kans op loze interrupties of onnodige zijwegen erg groot.

				Ten derde, zegt Wright, zijn goede gesprekken niet per definitie ‘instrumenteel’ – ze hoeven niet altijd een extern doel te dienen. Anders gezegd, goede conversatie kan ook een doel op zichzelf zijn. Op televisie geldt dat meestal niet: veel gesprekken werken impliciet naar een bepaald doel toe, zoals een van tevoren uitgezocht fragment laten zien, een controversiële uitspraak ontlokken of toewerken naar een eenduidige conclusie. Op die manier wordt het gesprek slechts een middel.

				Vooral gesprekken in De Wereld Draait Door lijden daaraan. Hoewel Matthijs van Nieuwkerk een geroemd interviewer is die veel (soms bijna overdreven veel) interesse in zijn gasten toont, hebben zijn vragen ook altijd een extreem sturend karakter, wat ervoor moet zorgen dat het gesprek binnen zes minuten minimaal twee of drie televisiegenieke ‘hoogtepunten’ kent, zoals een onverwachte bekentenis of een scherpe oneliner. Daarom formuleert Van Nieuwkerk ook meestal in superlatieven: hij vraagt altijd naar ‘hoogte- en dieptepunten’ of naar het ‘mooiste’, ‘vreemdste’ of ‘treurigste’ voorbeeld.

				Nu zou het onzinnig zijn om dat als een groot probleem te zien: De Wereld Draait Door is net als De Tafel van 5 immers een amusementsshow zonder al te veel inhoudelijke pretenties. Praatprogramma’s hoeven niet altijd serieus te zijn om goed te zijn: Voetbal International bijvoorbeeld is in zijn genre zelfs een uitstekende talkshow, met oprecht geïnteresseerde en goed geïnformeerde sprekers en – nog belangrijker – zonder script. Johan Derksen, René van der Gijp en Wilfred Genee spreken echt met elkaar en krijgen daar ook alle tijd voor. Dat levert – zoals Hans Kraay jr., die tot voor kort ook aan het programma deelnam, ooit terecht opmerkte – ‘eerlijke televisie’ op.

				Des te bezwaarlijker is het echter dat authentieke gesprekken zo zeldzaam zijn in talkshows die wel als taak hebben om de burger te informeren over de samenleving. Het grootste bezwaar is door niemand beter verwoord dan door de Amerikaanse filosoof Noam Chomsky (1928) in zijn boek Manufacturing Consent (1988). Daarin beschrijft hij hoe tv-formats leiden tot zogenoemde concision: de beperking van het publieke debat tot de tijdslimieten en vormregels van de televisie, waardoor discussies structureel beperkt blijven tot ideologisch geaccepteerde conventies.

				Dat wil zeggen, doordat bijna alle gesprekken op tv volgens vooropgezette richtlijnen en binnen een zeer beperkt tijdsbestek verlopen, is het onmogelijk om volstrekt nieuwe ideeën of radicaal andere perspectieven aan te dragen. Andersoortige opvattingen, die door slechts weinigen worden gedeeld, vereisen namelijk veel meer tijd en ruimte voor een goede argumentatie dan algemeen geaccepteerde opvattingen. Tv-formats geven die tijd en ruimte doorgaans niet. ‘Daardoor’, zegt Chomsky, ‘klinken mensen met een afwijkend perspectief vaak alsof ze van Venus komen.’ Het resultaat is een publiek debat waarin het ‘herkauwen van conventionele wijsheden’ de norm is, aldus de filosoof.

				Hoewel Chomsky zijn kritische pijlen hier hoofdzakelijk richt op de Amerikaanse media, die vanwege het ontbreken van landelijke publieke omroepen nog sterker dan de Nederlandse gedicteerd worden door de beperkingen van reclameblokken (de meeste Amerikaanse talkshows zijn niet veel meer dan chats between commercials), kost het weinig moeite om zijn kritiek te vertalen naar het publieke debat in ons eigen land. Wanneer een breed gedeelde opvatting over een bepaalde kwestie eenmaal gevormd is en de begrippen waarmee de discussie wordt gevoerd op een bepaalde wijze zijn gedefinieerd, is het enkel en alleen door de zelfopgelegde wetten van de televisiejournalistiek praktisch onmogelijk geworden om daar nog een alternatieve zienswijze tegenover te stellen of een nieuwe wending aan te geven. Hoelang duurde het bijvoorbeeld niet voordat de Nederlandse missie in Afghanistan niet langer een ‘wederopbouwmissie’ werd genoemd – een term die zorgvuldig was ingestoken door het kabinet –, maar gewoon een oorlog? Daar gingen minimaal twintig dode Nederlandse militairen aan vooraf.

				Zelf heb ik ooit uit eerste hand ervaren wat Chomsky bedoelde met concision, toen ik als tafelheer in De Wereld Draait Door op de kruk naast Matthijs van Nieuwkerk de stelling verdedigde dat ‘de kredietcrisis niet bestaat’. Daarmee bedoelde ik dat het begrip crisis, zoals het door veel journalisten werd gebezigd, een misleidend karakter heeft, omdat het impliceerde dat er van een uitzonderlijke of hoogst onwaarschijnlijke gebeurtenis sprake zou zijn. Dat is niet zo, probeerde ik te betogen, ‘crises’ als deze zijn eerder regel dan uitzondering in een kapitalistische economie die gebaseerd is op grenzeloze groei. Met andere woorden, het betreft geen falen van het systeem, zoals het woord crisis suggereert, maar eerder een logisch gevolg ervan. Wie niet bekend is met de kritiek van Karl Marx op het kapitalisme, heeft zeker tien minuten tekst en uitleg nodig om die gedachtegang naar waarde te kunnen schatten, maar die tijd is je op televisie niet gegund. Hoezeer televisiemakers hechten aan hun tijdsnormen, bleek wel uit het feit dat Matthijs van Nieuwkerk mij al na 31 seconden (ik heb het nageteld) onderbrak met de vraag: ‘Wordt het een lang college?’

				Zijn slotvraag, hoe de kredietcrisis dan op te lossen was, deed ik dientengevolge maar af met de opmerking: ‘Stoppen met werken’, terwijl ik eigenlijk had willen zeggen: crises als deze zijn in de toekomst alleen te voorkomen door radicale hervormingen van ons economisch systeem – zo radicaal dat bij wijze van spreken eerst iedereen zou moeten stoppen met werken. Mijn verkorte versie riep logischerwijs slechts verwarring op, met als resultaat dat ik – zoals Chomsky al voorspelde – klonk alsof ik van Venus kwam. ‘En dat noemt zich filosoof’, was de strekking van de meeste reacties onder het fragment op YouTube. Mijn poging om de conventionele wijsheden te doorbreken in plaats van te herkauwen was schromelijk mislukt.

				Andere voorbeelden zijn er te over. Misschien wel het pregnantste was de kritiek van Pim Fortuyn op het multiculturalisme, die als een donderslag bij heldere hemel kwam. Onvrede over de multiculturele samenleving woekerde er echter al jaren, zo niet decennia, voordat de kritiek erop eindelijk doordrong tot de traditionele nieuwskanalen. Fortuyn zelf weet dat destijds, net als Wilders nu, volledig aan de vooringenomenheid van de ‘linkse kerk’. De journalisten die tot die ‘kerk’ behoren, zouden stelselmatig hebben geweigerd in te zien dat ‘hun’ multiculturele ideaal achterhaald was geraakt, en zouden daarom iedere kritiek erop doelbewust onder het tapijt hebben geveegd. Maar die verklaring is, Chomsky indachtig, veel te kort door de bocht. Afwijkende visies worden niet zozeer bewust uitgebannen door ideologisch gedreven journalisten, ze lopen domweg stuk op de vormtechnische beperkingen van de beeldcultuur. Wil je, tegen de stroom van de heersende opvattingen in, een dergelijke zienswijze geloofwaardigheid kunnen geven, dan zijn daar meer dan twee of drie zinnen voor nodig. Vandaar dat kritiek als die van Pim Fortuyn in eerste instantie lange tijd voorbehouden blijft aan ‘dorpsgekken’ als Hans Janmaat. Dat is, zou je kunnen zeggen, het ‘hij komt van Venus’-effect.

				Een actueler voorbeeld is Marianne Thieme van de Partij voor de Dieren, aan wie een soortgelijk lot beschoren lijkt (waarover later in dit boek meer). Ook Thieme heeft zichtbaar last van concision: door het gebrek aan ruimte voor onconventionele perspectieven komt zij op velen over als een radicale dierenactivist van een one-issuepartij in plaats van als een vooruitstrevend politica met vernieuwende ideeën over de verhouding tussen mens en natuur. De media besteden onevenredig veel aandacht aan haar meest ‘bizarre’ voorstellen, zoals een verbod op vissenkommen, maar ondernemen ondertussen zelden een poging haar filosofie erachter uit de doeken te doen. Dat leidt tot veel onbegrip en op den duur tot een zeer eenzijdige beeldvorming over de partij en de doelstellingen ervan, die veel minder buitenaards zijn dan vaak wordt gedacht. Aldus blijven allerlei bestaande politieke conventies intact en verwordt het publieke debat al gauw tot een soort vastgelopen langspeelplaat, die almaar in dezelfde groef blijft hangen. Avond aan avond vullen de verschillende talkshows zich met dezelfde antwoorden op dezelfde vragen uit dezelfde monden, en blijven nieuwe inzichten bij het thuispubliek ongeveer even schaars als onbekende gezichten aan de tafel bij Pauw & Witteman.

				Zodoende wordt politiek bedrijven eigenlijk niets meer dan de beeldvorming naar je hand zetten. Wie het vaakst het nieuws haalt en de talking points van de dag domineert, kan haast automatisch rekenen op meer kiezersgunst. Niet de beste ideeën, maar de best verkochte ideeën bepalen de politieke koers van het land – een kwestie van marketing dus. Geen wonder dat het ‘reclamebudget’ een van de weinige betrouwbare indicatoren vormt die de bewegingen in de peilingen nog enigszins verklaren. Een direct verband hoeft er niet te zijn, maar het is op z’n minst een opmerkelijke correlatie te noemen dat de verkiezingsuitslag van 2010 volledig parallel loopt met de grootte van de campagnekas sinds 2006: de vvd besteedde veruit het meeste aan reclames en werd de grootste partij (3,9 miljoen budget, 31 zetels); de PvdA had net iets minder te besteden en werd tweede (3,7 miljoen budget, 30 zetels); het cda (2,7 miljoen budget, 20 zetels), de sp (1,8 miljoen budget, 16 zetels), GroenLinks (1,1 miljoen budget, 11 zetels) en D66 (450 duizend budget, 10 zetels) completeren keurig op volgorde het rijtje. Alleen van de pvv is niet bekend hoeveel reclamegeld er voor de campagne beschikbaar was, maar gezien de zeer succesvolle wervingsacties van Geert Wilders in de vs en Israël zou het niet verbazen als de partij wat dit betreft de derde plaats bezet, analoog aan de verkiezingsuitslag.

				Wat voor politieke partijen geldt, gaat overigens nog sterker op voor bedrijven. Bij de meeste multinationals zijn de communicatieafdelingen al net zo groot als de productievloer – zo niet groter. Want slechts één ding is belangrijker dan het product zelf, en dat is het imago ervan. De Britse oliemaatschappij bp had dat goed begrepen: toen de Golf van Mexico nog volliep met miljoenen liters olie uit het lekke boorgat, vergaderde de directie al over de vraag hoe de schade het beste kon worden beperkt – de imagoschade welteverstaan. Er werd een mediaoffensief georganiseerd en er werden wetenschappers ingehuurd om publiekelijk te verklaren dat de negatieve gevolgen van de olieramp zeer beperkt waren gebleven. Met groot succes, want veel grote nieuwskanalen – waaronder cnn en The New York Times – namen het door bp gespinde bericht over. In die zin mag het zorgwekkend worden genoemd dat er volgens recent onderzoek van de Universiteit van Amsterdam ook in Nederland inmiddels tien keer zoveel pr-medewerkers, communicatiestrategen en spindoctors als journalisten zijn. Niet dat zij zich allemaal bezighouden met het te woord staan van de pers, maar de kans dat een verslaggever zich eerst door een haag van voorlichters moet worstelen alvorens hij een verantwoordelijke te spreken krijgt, is de afgelopen tien jaar wel aanzienlijk toegenomen.

				Opvallend is dat in de politieke arena de conservatievere, rechtse partijen er aanzienlijk bedrevener in lijken de beeldvorming naar hun hand te zetten dan de progressievere, linkse partijen. Nu is het klassieke links-rechtsparadigma in het hedendaagse politieke landschap al net zo achterhaald als de peilingen onvoorspelbaar zijn geworden, maar laten we zowel dat paradigma als die peilingen eens voor waar aannemen. Dan wordt onmiddellijk een duidelijke winnaar in die tweedeling zichtbaar: links (PvdA, sp, GroenLinks, D66 en Partij voor de Dieren) schommelt al tijden rond de zestig zetels, terwijl rechts (cda, vvd, pvv, cu, sgp) liefst negentig zetels voor zijn rekening neemt. Op deze nogal simplistische indeling van het politieke spectrum valt allicht veel af te dingen (de sp is niet progressief; de ChristenUnie en de pvv zijn in economisch opzicht ronduit links), maar niettemin: conservatieve krachten zijn onmiskenbaar aan de winnende hand. Vijftien jaar geleden hadden alleen al de PvdA en D66 meer zetels dan het hele linkse blok anno 2010.

				Vergelijk die score vervolgens eens met de problemen waarvoor Nederland en de wereld zich gesteld zien. Het klimaat verandert, de olie raakt op, het milieu vervuilt, de kloof tussen arm en rijk groeit, het gat tussen burger en bestuur groeit mee, de publieke sector verschraalt – en de overheid kijkt vaak machteloos toe. Allemaal thema’s waar met name links van oudsher op tamboereert, zij het op bescheiden toon. Hoelang waarschuwt de sp al niet voor de gestage aftakeling van de sociale zekerheid en de zorg? Hoelang hamert GroenLinks al niet op de noodzaak van duurzame energie? Was het niet de PvdA die als eerste de bonussen in de financiële sector ter discussie stelde? En voorzag D66 al niet bij haar oprichting de gevaren van het democratisch tekort?

				Tel de huidige klimaatcrisis, energiecrisis, kredietcrisis en bestuurscrisis bij elkaar op, en je vraagt je af waarom deze partijen niet met een eclatante overwinning de verkiezingsstrijd van 2010 hebben beslecht. In werkelijkheid is het tegendeel waar: de neoliberalen, die in ideologische zin voor een groot deel de verantwoordelijkheid dragen voor de genoemde problemen, zijn de grootste winnaar geworden. De vvd is zelfs in jaren niet zo groot geweest, zoals ook haar zusje pvv nu al vier verkiezingen achtereen een onverwacht grote zetelwinst weet te boeken. Welke logische verklaringen daar ook voor zijn aan te voeren, één conclusie is hoe dan ook onvermijdelijk: links doet iets niet goed.

				Nederland is hierin zeker niet uniek. In veel Europese landen is een verrechtsing waarneembaar. In Groot-Brittannië wonnen de Conservatieven van David Cameron de verkiezingen ten koste van de inmiddels afgetreden sociaaldemocraat Gordon Brown; in Italië boekte Popolo della Libertà van Silvio Berlusconi onlangs nog een onverwachte overwinning in de regionale verkiezingen; in Oostenrijk verloren de socialisten en christendemocraten in 2008 zelfs meer dan 14 procent van de stemmen aan de Oostenrijkse Vrijheidspartij en de Lijst Jörg Haider, die samen goed bleken voor een kwart van de zetels. En ook in Zwitserland en Denemarken zijn de respectieve Volkspartijen, die zich op wilderiaanse wijze afzetten tegen de gevestigde orde, nooit eerder zo invloedrijk geweest.

				De verklaringen voor deze trends zijn talrijk, maar kennen wel een rode draad: diepe onvrede over de gevolgen van de globalisering. Massa-immigratie vanuit niet-westerse landen, verlies van nationale autonomie aan het technocratische Brussel en twijfel aan de houdbaarheid van de eigen sociale voorzieningen door toenemende afhankelijkheid van buitenlandse economieën voeden een gevoel van onveiligheid en onzekerheid, waarop conservatieven een monopolie lijken te hebben gekregen. Daar zit een zekere logica in, want toenemende onzekerheid voedt op haar beurt behoudzucht – en behoudzucht heeft progressief links vanzelfsprekend minder in de aanbieding. Liever nu de zekerheid van het bestaande dan de ongewisse hoop op het betere, lijkt bij velen de redenering. Kijk één avondje naar het journaal, waar de ene na de andere crisis de revue passeert, en je begrijpt dat sentiment volkomen.

				Maar dat kan niet de enige verklaring zijn. Door het primaat van de beeldvorming in de politiek is ook het belang van de retoriek sterk toegenomen. En juist op dit punt legt links het steevast af tegen rechts. Kijk naar Job Cohen, die naar de maatstaven van de moderne mediacratie zelfs opzichtig faalt. Hij geeft eerlijk toe dat hij een antwoord niet weet in plaats van er met ingestudeerde oneliners omheen te praten. Het resultaat is een afstraffing in de krantenkoppen van de volgende dag. Hij laat anderen minutenlang interrumperen en begint pas aan zijn repliek als zijn opponent is uitgesproken. De camera zoomt uit en het geregisseerde applaus wordt dwars door zijn antwoord heen ingezet. Hij haalt soms moedeloos zijn schouders op als een interviewer hem weer eens met bijzaken bestookt en zegt dan: ‘Aan dat soort spelletjes doe ik niet mee.’ Ondertussen gaat ‘het spelletje’ om hem heen vrolijk verder. De commentaren zijn steevast onverbiddelijk en eensluidend: Cohen is een bestuurder die geen tegenspraak gewend is. En: hij is door zijn spindoctors duidelijk niet goed voorbereid.

				Daar schuilt een kern van waarheid in, maar het falen is niet eigen aan Cohen. Integendeel, de PvdA-leider is eerder exemplarisch voor een tekortkoming waar veel progressieve, linkse politici mee worstelen – en waar hun conservatievere, rechtse collega’s minder last van lijken te hebben. Natuurlijk is het niet zo dat de kunst van het overtuigen, zoals de retoriek al in het oude Griekenland werd genoemd, alleen door rechtse politici wordt beheerst. Jan Marijnissen kon het en ook Alexander Pechtold toont zich vaak genoeg bedreven in het woordenspel. Toch geldt voor de D66-leider dat de aanval op anderen hem beduidend beter afgaat dan de aanprijzing van zichzelf. Wilders of het kabinet met een paar rake typeringen in de hoek zetten lukt hem vaak genoeg, maar zodra het over de plannen van D66 gaat, verdwijnt de meeslepende beeldspraak al gauw uit zijn woorden. Vergelijk dat eens met Wilders of Rutte: de een lijkt al ruim anderhalf miljoen kiezers overtuigd te hebben van het idee dat Nederland ‘islamiseert’ door toedoen van een ‘corrupte, linkse elite’, terwijl de ander met de slogan ‘De economie kan wel wat vvd gebruiken’ de grootste partij is geworden – in een tijd dat juist het neoliberale economische beleid overal ter wereld zwaarder onder vuur ligt dan ooit.

				De meest plausibele verklaring daarvoor is dat conservatief rechts veel beter is in imagebuilding. Denk je aan rechts, dan komen er onmiddellijk allerlei zorgvuldig gecreëerde associaties in gedachten, zoals streng immigratiebeleid, lage belastingen, zero tolerance ten aanzien van criminaliteit, solide overheidsfinanciën, minder overheidsbemoeienis, minder bureaucratie, opkomen voor de ‘hardwerkende Nederlander’. Bovendien komen er ook automatisch allerlei zorgvuldig geconstrueerde negatieve associaties over links naar boven: geldverspillers, bureaucraten, zakkenvullers, elitaire bestuurders, milieuactivisten, baantjesjagers, slappe theedrinkers. Andersom zijn de associaties veel schaarser, abstracter en dus veel minder effectief: links wordt in positieve zin wel vereenzelvigd met gelijkheid, duurzaamheid en hervormingen, maar daar houdt het ook wel zo’n beetje op. De negatieve stempels op politieke opponenten zijn eveneens onduidelijker: men stelt rechts wel eens gelijk aan hardvochtig, onmenselijk en kil, maar veel concreter wordt het niet.

				Volgens de Amerikaanse psycholoog en politicoloog Drew Westen, auteur van het geroemde The Political Brain (2007), is het vermogen om een imago in eigen voordeel te creëren ook een van de belangrijkste redenen waarom in de Verenigde Staten de Republikeinse Partij dertig jaar lang moeiteloos aan de macht is gebleven. Net als links hier deinzen Democraten veel meer dan Republikeinen terug voor wat zij beschouwen als ‘vuile, retorische spelletjes’ en zijn ze daardoor nauwelijks in staat het debat in de media te beheersen. Republikeinen zijn, anders gezegd, veel vaardiger in het kapen van het politieke vocabulaire. Wie voor abortus is, noemen ze consequent een babykiller; wie tegen oorlogvoeren is, bestempelen ze onmiddellijk als unpatriotic. En wanneer het gaat om lagere belastingen, spreken Republikeinen steevast van tax relief (vrij vertaald ‘belastingverlichting’) – een metafoor die impliceert dat belastingen zwaar op de schouders drukken. Door dit soort termen eindeloos te herhalen dwingen de Republikeinen de Democraten zich aan te passen aan de Republikeinse woordenschat. Probeer dan als Democraat nog maar eens te pleiten voor belastingverhogingen, zegt Westen: onmiddellijk zal dat worden uitgelegd als een pleidooi voor ‘zwaardere lasten’ in plaats van bijvoorbeeld een pleidooi voor betere publieke voorzieningen, zoals de Democraten het bedoelen.

				In Nederland is Geert Wilders onmiskenbaar de beste in dit taalspel. Zorgvuldig kiest hij de metaforen die zijn standpunten het meest kracht bijzetten: hij spreekt niet van Europa, maar van ‘superstaat Europa’; niet van criminelen, maar van ‘straatterroristen’; niet van de islam, maar van de ‘totalitaire ideologie islam’. Na eindeloze herhaling worden zijn begrippen op den duur gemeengoed – en bepalen ze, veelal onbewust, hoe er over bepaalde onderwerpen wordt gesproken en gedacht. ‘Brussel’ is dan niet langer een parlementair orgaan, maar een bureaucratische mogendheid die als een dictator over haar lidstaten regeert; Marokkaanse rotjochies zijn dan niet langer ontspoorde pubers, maar handlangers van hetzelfde gedachtegoed als Osama bin Laden; de islam is dan niet langer een regulier geloof, maar een permanente bedreiging voor onze westerse verworvenheden. Links stelt daar doorgaans weinig tot niets tegenover, sterker nog: het herhaalt in de kritiek vaak onbedoeld de pvv-woordenschat.

				Deze retorische tekortkoming van met name progressief links, zowel in de vs als in Europa, heeft ook wortels in een filosofische geschiedenis. Hedendaags progressief links is in denken en doen namelijk vooral schatplichtig aan wat je de platoonse traditie zou kunnen noemen. Kenmerkend voor deze traditie is dat alle vertegenwoordigers ervan – variërend van René Descartes tot Immanuel Kant – uitgaan van een filosofische tegenstelling die ooit door de Griekse wijsgeer Plato (427-347 v. Chr.) werd geïntroduceerd, namelijk die tussen schijn en werkelijkheid. Uitgangspunt hiervan is, kort samengevat, dat er twee soorten realiteit kunnen worden onderscheiden. Aan de ene kant is er de realiteit zoals die ons voorkomt – zoals ze wordt ervaren door onze emoties, taal, cultuur en belangen. Daarachter, stellen deze denkers, schuilt de objectieve werkelijkheid: de realiteit ‘zoals ze is’; de ‘feiten’ die wij allen delen.

				Deze traditie, die haar hoogtepunt kende in de Verlichting, heeft altijd de ambitie gekoesterd om de ‘schijn’ te ontmaskeren ten faveure van de ‘zuivere werkelijkheid’. De mens werd namelijk beschouwd als een rationeel wezen dat, wanneer hij de ‘feiten’ eenmaal in zou zien, tot een door objectiviteit gedicteerde consensus zou komen over de wijze waarop de maatschappij diende te worden ingericht. Veel linkse politici koesteren die ambitie nog steeds. Zij geloven dat de werkelijkheid ‘zoals ze is’ uiteindelijk doorslaggevend zal zijn voor de politieke keuze van de burgers; en dat rationeel verworven inzichten (‘de feiten wijzen uit’) voldoende voedingsbodem vormen voor gezamenlijke overeenstemming over het te voeren beleid. Of anders gezegd, ze geloven dat morele waarden niet gebonden zijn aan particuliere belangen en omstandigheden, maar ‘universeel’ zijn en theoretisch gefundeerd. Niet voor niets is de slogan van de PvdA: ‘Iedereen telt mee.’ Zoals hun filosofische geestelijk vaders de ‘schijn’ probeerden te ontstijgen om tot Waarheid te komen, zo proberen linkse politici het retorische machtsspel te ontstijgen om tot Consensus te komen: ze willen met andere woorden liever niet meedoen met ‘het spelletje’ dat door hun rechtse opponenten ‘de politiek’ wordt genoemd.

				Lijnrecht daartegenover staat de traditie die, grof gezegd, loopt van de Britse denker Thomas Hobbes (1588-1679) tot de Duitser Friedrich Nietzsche (1844-1900) en de Amerikaan Richard Rorty (1931-2007). Hun filosofieën lopen sterk uiteen (Rorty was allesbehalve rechts), maar wat ze deelden was hun kritiek op dat aloude platoonse onderscheid tussen schijn en werkelijkheid. De werkelijkheid, stelden zij, is zoals ze schijnt te zijn – zoals ze tot ons komt via onze emoties, taal, cultuur en vooral: onze tegenstrijdige belangen. Van een ‘objectieve’ realiteit daarachter is geen sprake; een mens kan zijn aan plaats, tijd en omstandigheden gebonden perspectief op de wereld niet ontstijgen. Hedendaagse rechtse politici voelen zich over het algemeen veel meer in deze traditie thuis.

				Zij zien, analoog aan Hobbes, de mens niet als een rationeel wezen dat geneigd is tot samenwerking, maar eerder als een door particuliere belangen en behoeften gedreven wezen dat primair uit is op het veiligstellen van zijn eigen overlevingskansen en maatschappelijke positie. Dat wil niet zeggen dat mensen geen belangen kunnen delen, maar wel dat een ‘universeel’ belang geen belang is. Belangen zijn per definitie tegenstrijdig. Daardoor beschouwen zij het politieke bedrijf ook veeleer als een belangenstrijd (of machtsspel) en schromen zij niet om zich op te werpen als de belangenbehartigers van een specifieke groep mensen (‘de Nederlanders’, ‘de boeren’, ‘de vissers’, ‘de christenen’). Niet ‘iedereen telt mee’, zoals de PvdA wenst te geloven, want wie er voor iedereen is, is er eigenlijk voor niemand, vinden zij. Om die belangenstrijd te winnen schroomt rechts dus ook niet zich te bedienen van retorische machtsmiddelen: het gaat erom welk beeld je van de werkelijkheid wenst te schetsen, niet om de vraag of ‘de realiteit’ er ook echt mee ‘correspondeert’.

				Politici als Job Cohen, maar ook Femke Halsema (die zichzelf ooit een kind van de Verlichting noemde) hebben daar zichtbaar moeite mee. Zij koesteren een filosofische weerzin tegen retoriek, die volgens hen slechts bedoeld is om de ‘feiten’ geweld aan te doen. Zij willen liever ‘eerlijk’ zijn en schamen zich ervoor de complexe, meerduidige wereld anders voor te spiegelen ‘dan ze is’. Daarmee bedoel ik niet dat links zich ook daadwerkelijk bij de ‘feiten’ houdt, terwijl rechts alleen maar manipuleert. Nee, links vertrouwt erop dat de ‘feiten’ voor zich spreken – en dat overreding dus onnodig is. Wilders noemde Cohen tijdens de campagne nog de ‘politieke reïncarnatie van Ella Vogelaar’ en daar had hij gelijk in, maar op een andere manier dan de pvv-leider bedoelde: wat Cohen en Vogelaar gemeen hebben, is dat ze erop vertrouwen dat de kiezer hen beoordeelt op wat ze presteren in plaats van op wat ze beweren. Dat succesvol beleid het op den duur altijd wint van succesvol spinnen.

				Hun conservatieve collega’s denken daar anders over. Zij lijken meer te beseffen dat politiek eerder een kwestie is van gelijk krijgen dan van gelijk hebben – en aarzelen dus minder om de wereld op zo’n manier te schetsen dat het in hun voordeel werkt. Dat is geen kwestie van onoprechtheid. Zij geloven echt dat de waarheid (ofwel het beeld dat wij van de wereld hebben) eerder ‘gemaakt’ dan ‘ontdekt’ wordt. Daarom maken ze bombastische campagnefilmpjes en verzinnen ze pakkende oneliners die aan hun opponenten blijven kleven. Progressief links stelt daar vooral nuanceringen en bezweringen tegenover, maar waagt zich liever niet aan groteske tegengestelde beeldspraak als repliek. Anders gezegd, rechts politiseert, terwijl links analyseert. Kijk maar naar wat de lijsttrekkers als eerste deden toen de verkiezingscampagne van 2010 na de vliegramp in Tripoli werd hervat: Femke Halsema gaf een college over coalitievorming aan studenten van de Bestuursacademie in Tilburg; Mark Rutte ging flyeren voor de hypotheekrenteaftrek op de markt in Den Bosch. Beter kun je het verschil niet samenvatten.

				De ironie is overigens dat het van oudsher altijd progressief links is geweest dat geloofde in een ‘maakbare samenleving’. Vandaar ook dat links ‘vooruitgang’ tot een kernwoord in zijn politieke denken heeft gemaakt. Maar in de retoriek blijkt daar maar weinig van: links lijkt zich er niet van bewust dat het eerst het politieke discours naar zijn hand moet zetten alvorens het de maatschappelijke realiteit naar zijn idealen kan vormen. Conservatief rechts lijkt dat wel te beseffen: ook al gelooft het van oudsher veel minder in een ‘maakbare realiteit’, van de kneedbaarheid van het politieke debat is het meer dan doordrongen.

				Nu kun je als kiezer natuurlijk sympathie koesteren voor de manier waarop links politiek bedrijft, maar het probleem voor links is dat de mediacratie die sympathie niet kent. De manier waarop nieuws tegenwoordig tot stand komt, pakt voor de analytici onder de politici niet gunstig uit. Nieuws is niet wat waar is, zoals in idealistischere tijden nog wel eens werd gezegd, maar wat scoort. Kranten, omroepen en websites worden meer dan de journalisten zelf vaak willen gedreven door commerciële belangen. Om advertenties te kunnen verkopen zal er zo veel mogelijk aandacht moeten worden gegenereerd. Dus wordt er van politiek een wedstrijd gemaakt met de knapste koppen en de rapste tongen in de hoofdrol. Een politieke Idols dus, met kortstondige retorische rally’s als voornaamste schouwspel. In zo’n omgeving gedijt de retoriek veel beter dan de ‘werkelijkheid’. Gedijt populisme beter dan argumentatie. Gedijt Geert Wilders beter dan Femke Halsema.

				Nu is het zeker niet mijn bedoeling om links te hulp te schieten door de ‘schijn’ te ontmaskeren ten faveure van de ‘werkelijkheid’. Daarvoor ben ik zelf te constructivistisch: ik geloof niet in een zuivere realiteit die door ieder mens op dezelfde manier wordt ervaren, maar eerder in een realiteit die door ieder mens op een subjectieve manier wordt beleefd. Waar het mij wel om te doen is, is de waan van de dag te overstijgen door de actualiteit van een context te voorzien die er zo vaak aan ontbreekt. Daarbij wil ik geen ‘waarheid’ opdringen, alsof het nieuws en de politieke kwesties die daarin aan de orde komen maar op één juiste manier te interpreteren zouden zijn. Integendeel, de wereld is juist extreem dubbelzinnig – en daardoor ook zo interessant. Maar zonder context verwordt het nieuws al gauw tot niets meer dan een ondoorgrondelijke stroom aan soundbites, die het andere oor net zo snel uitgaat als hij het ene oor is binnengekomen.

				Filosofie is het middel bij uitstek om die context te verschaffen – en zo de stroom aan informatie begrijpelijker en interessanter te maken. Nu zou je kunnen stellen dat ik daarmee hetzelfde doe met filosofie als ik de media verwijt met nieuws te doen, namelijk de filosofie onnodig ‘populariseren’ door de filosofische bronnen van hun academische context te ontdoen en in veel simpelere bewoordingen toe te passen op veel alledaagsere problemen. Daardoor zou ik niets toevoegen aan het filosofische gedachtegoed zelf, zoals de gesprekken op tv vaak weinig toevoegen aan het nieuws, en het slechts misbruiken om mijn beschouwingen van schijndiepgang te voorzien.

				Ik zou me in die kritiek kunnen vinden als ik niet een totaal andere kijk had op wat filosofie eigenlijk is. Voor veel academici is filosofie iets wat uitsluitend thuishoort in een academische omgeving, waar hooggeleerde professoren na jaren van studie onderbouwde kritieken geven op het werk van hun collega-academici. Daar is helemaal niets mis mee, maar voor mij is filosofie ook – en bovenal – nog iets anders. Filosofie is overal. Ieder mens heeft een filosofische bril op, door welke hij de wereld aanschouwt, interpreteert en beoordeelt. Ieder mens koestert opvattingen over wat waar, goed en rechtvaardig is. De meesten zijn zich alleen niet of nauwelijks bewust van de filosofische wortels die deze opvattingen, oordelen en ideeën hebben. Dat bewustzijn vergroten is mijn belangrijkste streven. Ik zal dus de eerste zijn om toe te geven dat mijn manier van filosoferen weinig tot niets toevoegt aan de voortgang van de filosofie zelf, zoals die in de studeerkamers van de universiteiten wordt bedreven. Dat is mijn ambitie ook niet. Maar de kritiek dat ik de filosofie weghaal waar ze ‘thuishoort’ (de academische wereld), en overbreng naar een plek waar ze ‘misplaatst’ is (de actualiteit), deel ik niet. Het is eerder andersom: ik breng de filosofie overal waar ze is (het alledaagse leven) en verbindt haar met een academische bron (de boekenkast in de filosofiebibliotheek).

				Dat wil overigens niet zeggen dat onze wereldbeelden linea recta afkomstig zijn uit die dikke pillen die de grote denkers hebben geschreven. Filosofen zijn zelf evenzeer beïnvloed door de heersende opinies, als die opinies zijn beïnvloed door die van hen. Het is dus niet zo dat iedere denkwijze rechtstreeks te herleiden is tot een oorspronkelijke filosofische oorsprong. Soms veranderen technologische ontwikkelingen (de industriële revolutie, de opkomst van internet) of maatschappelijke gebeurtenissen (de Tweede Wereldoorlog, nine-eleven) onze wereldbeelden nog veel sterker en sneller dan filosofen ooit hebben gedaan. Maar dat de invloed van filosofen groot kan zijn, is onmiskenbaar. Zo bestond er eeuwenlang niet zoiets als ‘georganiseerde wetenschap’ (iets wat wij nu volstrekt normaal vinden), totdat de Franse denker René Descartes er de grondbeginselen van formuleerde. En dat mensen zichzelf tegenwoordig zien als individuen met bepaalde mensenrechten, kan weer rechtstreeks worden herleid tot de filosofie van de Nederlander Hugo de Groot – die de geestelijk vader van het begrip natuurrecht is. Zoals het begrip vooruitgang, tegenwoordig een vrij alledaagse term, op zijn beurt weer een product is van het Verlichtingsdenken uit de achttiende eeuw. Wie dat weet, kijkt heel anders naar het nieuws van nu – en kan dat nieuws ook veel beter doorgronden. Misschien kweekt een dergelijk begrip zelfs wel meer interesse in de politiek, waar velen zich nu liever afzijdig van houden.

				Dit boek is mijn bescheiden bijdrage aan dat begrip. Beschouw het maar als het resultaat van mijn fantasie dat ik op een avond voor de televisie zit en hoor hoe Matthijs van Nieuwkerk aldus de uitzending aankondigt: ‘Vanavond in De Wereld Draait Dóórrr: Maxime Verhagen, Mark Rutte, Jan Mulder, Nico Dijkshoorn. En mijn tafelheer is Plato.’ Ik zou direct mijn videorecorder aanzetten.

				De kredietcrisis & het kapitalisme

				De fantoomeconomie

				Toen begin 2009 een groot deel van de Amerikaanse auto-industrie op instorten stond, het vertrouwen tussen de banken zich maar niet herstelde en regeringen van over de hele wereld voor de tweede keer ettelijke miljarden moesten pompen in de haperende economie, rees steeds vaker de vraag: zijn wij hier getuige van het einde van het kapitalisme? Het vpro-programma Tegenlicht legde dan ook al vrij gauw aan drie deskundigen de vraag voor wat het beste economische systeem voor de toekomst zou zijn. Twee van hen zagen nog altijd het meeste heil in een licht aangepaste variant van het huidige Amerikaanse, kapitalistische model. Maar veel commentatoren waren minder optimistisch, getuige de stroom aan boeken die inmiddels op gang was gekomen, met titels als Beyond Capitalism en Life After Capitalism. Het weekblad De Groene Amsterdammer zag in de economische crisis zelfs het einde van de politieke stroming die jarenlang de grootste pleitbezorger was van de vrijemarkteconomie: ‘Het neoliberalisme is failliet’ kopte het blad destijds op zijn voorpagina.

				Bewijst de afgelopen crisis inderdaad het filosofische failliet van het kapitalistische model? Wie bekend is met de filosofie van Noam Chomsky, zal die vraag waarschijnlijk beantwoorden met nee. Dat wil zeggen, het einde van het kapitalisme is niet in zicht, omdat het kapitalisme zoals dat door grondlegger Adam Smith (1723-1790) ooit bedoeld was, nooit werkelijk heeft bestaan, aldus Chomsky. Volgens de filosoof is het systeem dat de critici tijdens de crisis zo massaal failliet verklaarden geen werkelijk kapitalisme, maar slechts een ‘geperverteerde’ en ‘tirannieke’ versie van de vrijemarkteconomie die Smith in zijn meesterwerk The Wealth of Nations (1776) beschrijft. Het belangrijkste doel van Smiths kapitalisme was namelijk het creëren van gelijkheid. Door middel van een vrije markt waarin niet de staat, maar privépersonen eigenaar waren van de productiemiddelen, kon de tot dan toe bestaande economische hiërarchie worden doorbroken, dacht Smith. ‘Volledige vrijheid zal leiden tot volledige gelijkheid’, tekende hij dan ook hoopvol op.

				Daarvan is in de praktijk echter helemaal niets terechtgekomen, constateert Chomsky. De productiemiddelen kwamen weliswaar in handen van privépersonen, maar het kapitaal dat ermee werd gegenereerd, werd vaak niet opnieuw geïnvesteerd in de economie, zoals Smith voor ogen had. De winsten hoopten zich op – waardoor grootschalige corporaties ontstonden – en belandden uiteindelijk voornamelijk in de zakken van grootaandeelhouders. Tegelijkertijd veranderde ook het wettelijke systeem ingrijpend: bedrijven kregen rechten alsof het personen waren, maar konden vanwege hun omvang nooit persoonlijk verantwoordelijk worden gesteld voor hun daden.

				Bovendien konden bedrijven niet gedwongen worden te investeren en te innoveren – het was immers een ‘vrije markt’. Daardoor moesten de meeste innovaties door overheden worden gefinancierd: computers, het internet, duurzame energiebronnen en de meeste nieuwe medicijnen zijn geen van alle producten van het bedrijfsleven zelf, maar zijn voortgekomen uit overheidsprojecten. Het systeem dat wij kapitalisme noemen, noemt Chomsky dan ook liever ‘staatscorporatisme’ – een systeem waarin grote bedrijven de winst van door de overheid geïnitieerde innovaties opstrijken en vervolgens in de vorm van megasalarissen en bonussen verdelen onder hun topmanagers en grootaandeelhouders. Die verrijking van de elite wordt ondertussen verdedigd door te verwijzen naar de vrije markt: de salarissen en bonussen zouden ‘marktconform’ zijn. Volgens Chomsky heeft dit slinkse misbruik van Adam Smiths ideeën tot een absurde scheefgroei in welvaart geleid: de rijkste inwoners van Amerika beslaan 1 procent van de bevolking en bezitten evenveel als de armste 90 procent. Hetzelfde geldt bovendien voor de wereld als geheel.

				Nu zullen critici zeggen: deze scheefgroei is wel degelijk toe te schrijven aan het kapitalisme van Smith. De voornaamste veronderstelling achter zijn filosofie was immers: Private vices yield public benefits – oftewel: persoonlijke zonden produceren gemeenschappelijke voordelen. Als iedereen zijn eigenbelang zou nastreven door zelf zo veel mogelijk geld te willen verdienen, zou dat uiteindelijk de samenleving als geheel ten goede komen. Smiths vrijemarkteconomie is dus in haar diepste fundament gebaseerd op egoïsme en dat wreekt zich uiteindelijk. Maar ook dat verwijt doet het systeem van Smith tekort, zegt de Amerikaanse filosoof David Korten (1937), die het boek Agenda for a New Economy (2009) schreef. Smith was namelijk allesbehalve naïef: hij wist ook wel dat een volledig vrije markt met zelfverrijking als leidraad verkeerd zou aflopen. Daarom, zegt Korten, stelde Smith talloze regels op waarmee de vrije markt in toom moest worden gehouden.

				De drie belangrijkste regels zijn in onze economie echter volledig uit het oog verloren, aldus Korten. Ten eerste stelde Smith dat kopers en verkopers nooit zo groot mochten worden dat ze invloed konden uitoefenen op de prijzen van producten. Maar het huidige kapitalisme wordt juist gedomineerd door grote bijna-monopolies die onderling aan kartelvorming en prijsafspraken doen, daarbij vaak gesteund door regelgeving van de overheid. Ten tweede benadrukte Smith het belang van volledige transparantie en informatie in de vrije markt, iets wat haaks staat op de hedendaagse praktijk van bankgeheimen, misleidende reclames en ondoorzichtige jaarverslagen. Tot slot veronderstelde Smith dat winsten zouden worden geïnvesteerd in nieuwe productiemiddelen om aan de behoeften van alle mensen te kunnen voldoen. Ook daar komt weinig van terecht, zegt Korten: geld wordt nu vooral aangewend om meer geld te verdienen, ‘zonder dat daar enige waardevolle productie tegenover staat’.

				Vooral dat laatste is volgens Korten het grote probleem waar wij sinds de crisis mee te kampen hebben. Niet de productieve economie als zodanig, maar een ‘fantoomeconomie’ is ingestort, zegt hij. Met die fantoomeconomie bedoelt Korten de financiële instellingen op Wall Street: banken en verzekeringsmaatschappijen verdienden miljarden dollars door de verkoop van ondeugdelijke financiële producten, door boekhoudkundige trucs en door simpelweg geld uit te lenen dat in werkelijkheid niet bestond – zonder zélf iets te produceren. De waarde van deze producten en leningen werd uitsluitend bepaald door speculaties (op bijvoorbeeld huizenprijzen) en vertegenwoordigde dus geen werkelijke waarde.

				Anders gezegd, op Wall Street werd ‘geld verdiend met geld’ door een ‘fictieve claim te leggen op de reële productie van anderen’, aldus Korten. Deze fictieve economie, die wij de financiële sector noemen, heeft weinig te maken met het kapitalisme dat Smith voor ogen stond: de filosoof waarschuwde zelfs expliciet voor het gevaar van een loskoppeling tussen ‘de eigendom van de productiemiddelen’ en ‘het kapitaal dat ermee gegenereerd wordt’. Wie geld kan verdienen zonder daadwerkelijk eigenaar te zijn van de productiemiddelen, zal de werkelijke productie van goederen al snel verwaarlozen, aldus Smith.

				Aan de economische crisis die de wereld sinds de afgelopen tijd trof, ligt volgens Korten dan ook één fundamentele misvatting omtrent Smiths kapitalisme ten grondslag, namelijk ‘de gedachte dat geld hetzelfde is als welvaart’. We hebben de afgelopen twintig jaar de beurzen zien stijgen en ons kapitaal zien groeien, waardoor we ten onrechte dachten dat we ook echt rijker werden. Of zoals Korten zegt: ‘We veronderstelden dat onze economische productiviteit kon worden afgemeten aan de totale hoeveelheid geld in plaats van aan de werkelijke bijdrage aan ons welzijn op de lange termijn.’ Toen dat geld in de financiële sector fictief bleek te zijn – ze bestond eigenlijk alleen maar op de balansen van banken – is een groot deel van onze veronderstelde ‘welvaart’ verdampt.

				De grote ironie die Korten ontwaart, is dat overheden dit probleem hebben geprobeerd te verhelpen door het alleen maar groter te maken: ze investeerden miljarden ‘fictieve’ – dat wil zeggen: uit het niets gecreëerde – dollars om de financiële sector overeind te houden, zodat de rest van de economie niet eveneens ten onder zou gaan. Dat was goed bedoeld, en misschien zelfs noodzakelijk, maar die miljarden bestaan ondertussen wel uit geleend geld. Daardoor is de fantoomeconomie dus in feite alleen maar groter gemaakt. Het probleem is dan ook niet opgelost, maar slechts vooruitgeschoven, zegt Korten. Want uiteindelijk zullen die kapitaalinjecties van de overheden met een werkelijke productie van waardevolle spullen en diensten moeten worden terugverdiend. Dat betekent dat de gewone winkeliers en arbeiders, die samen de reële economie vormen, uiteindelijk de rekening moeten gaan betalen. Het is, kortom, precies zoals de Amerikaanse politicus Ralph Nader ooit antwoordde op de vraag waarom het kapitalisme tot nu toe iedere crisis weer te boven is gekomen: ‘Omdat het socialisme het altijd komt redden.’

				Het ongelukkige verbond tussen de kapitalist en de socialist

				Het socialisme mag dan wel de redder in nood van het kapitalisme zijn, electoraal gezien hebben de sociaaldemocraten en socialisten daar weinig profijt van getrokken. De sp is de laatste vier jaar bijna gehalveerd in zetelaantal en ook de PvdA bereikte gedurende de economische crisis het ene dieptepunt na het andere. In eerste instantie werd Wouter Bos, tot 2010 leider van de PvdA, nog geroemd om zijn krachtdadig ingrijpen in de financiële sector; hij werd vlak na de redding van de abn Amro zelfs tot politicus van het jaar verkozen. Maar die waardering bleek van korte duur. Eind 2009 stond zijn partij nog maar op 16 zetels in de peilingen – een historisch dieptepunt.

				Met die onheilspellende peilingen in het achterhoofd riepen PvdA’ers Paul Kalma en Pierre Heijnen begin 2010 zelfs op tot uitstel van de gemeenteraadsverkiezingen. In februari en maart zou het namelijk ‘te koud’ zijn om campagne te voeren, stelden de twee Kamerleden. Alom hoongelach viel hen ten deel. Het cda stelde onmiddellijk vijftig groene mutsen ter beschikking en de eigen jongerenafdeling bood zelfs een retourtje Benidorm aan. Op internet werden Kalma en Heijnen uitgemaakt voor ‘watjes’ die de kiezer ‘al jaren in de kou’ hadden laten staan.

				Politiek gezien was de uitspraak dan ook een grote domme fout, zoals partijleider Bos destijds zei. Maar metaforisch was het wel een treffende omschrijving van de staat waarin de PvdA verkeerde. Lokaal waren de vooruitzichten namelijk nog erger dan de landelijke peilingen deden vermoeden: in Amsterdam bijvoorbeeld werd lange tijd een halvering van het zetelaantal voorspeld. En ook het ledenaantal van de partij, circa 54.000, lag lager dan ooit.

				Het slechte nieuws bleef bovendien aanhouden. Vlak na de blunder van Kalma en Heijnen kwam ook voormalig PvdA-leider Wim Kok in opspraak door ten overstaan van de commissie-De Wit de miljoenenbonussen in de financiële sector te verdedigen. Als premier had Kok in 1997 de enorme salarisverhogingen in het bedrijfsleven nog ‘exhibitionistisch’ genoemd, maar als commissaris van ing ging hij zeven jaar later akkoord met een salarisstijging voor het bestuur van bijna 600 procent. Tegen de commissie zei Kok dat deze ‘opwaartse correctie van het beloningspakket’ in het belang van de bank en van de ‘bv Nederland’ was.

				Daarmee werd het beeld van de PvdA als elitaire regentenpartij die het contact met de gewone man was kwijtgeraakt, wederom bevestigd. Als schrale troost kon de partij aanvoeren dat de sociaaldemocraten het ook elders in Europa moeilijk hadden. In Frankrijk bijvoorbeeld verloor de Parti Socialiste in 2007 de verkiezingen van de conservatief-liberale ump met ruim zes procent – een voor Franse begrippen ruime marge. En in Duitsland won de Sozialdemokratische Partei Deutschlands (spd) in 2009 slechts 23 procent van de stemmen – de slechtste score sinds de Tweede Wereldoorlog. De New York Times sprak al van een ‘gestage ondergang van het Europese socialisme’.

				Een veelgehoorde verklaring voor die ondergang is dat de natuurlijke achterban van de sociaaldemocraten als vanzelf is verdwenen. Het sociaaldemocratische programma is immers, zeker in Nederland, grotendeels gerealiseerd. Ons land kent een uitgebreid systeem van sociale zekerheid, een progressief belastingstelsel, een scala aan vakbonden, een wettelijk vastgesteld minimumloon en omvangrijke rechtsbescherming van werknemers. Partijen als de PvdA lijken dus een deel van hun bestaansrecht te hebben verloren. Dat wordt nog eens bevestigd door het feit dat de sp niet van de leegloop bij de PvdA profiteert. Ook die partij staat in de peilingen op de helft van het huidige zetelaantal.

				Toch is dit verval in het licht van de economische crisis wel opvallend te noemen. Volgens een grote groep prominente (linkse) denkers, onder wie Noam Chomsky, Slavoj Žižek en Naomi Klein, is de crisis die in 2007 begon immers voornamelijk te wijten aan een politieke ideologie waar het socialisme altijd tegen heeft gestreden: het vrijemarktkapitalisme. Uitgaande van de kapitalistische stelregel dat het najagen van het individuele eigenbelang ook de gemeenschap ten goede zou komen, werden westerse economieën in razend tempo geliberaliseerd. De staat trok zich terug uit de publieke sector door talloze overheidsdiensten te privatiseren. Ook de financiële sector werd sterk gedereguleerd. Zo kon een cultuur ontstaan van ‘exhibitionistische zelfverrijking’, zoals Wim Kok het noemde, waarin bedrijfswinsten, beurskoersen en bonussen belangrijker werden dan het collectieve welzijn. Toenemende ongelijkheid werd geaccepteerd uit naam van ‘marktwerking’ en arbeidsplaatsen werden zonder pardon uitbesteed aan lagelonenlanden onder het mom van ‘efficiency’, aldus critici.

				Uit verzet tegen deze cultuur is het socialisme nu juist voortgekomen. Aan het eind van de achttiende eeuw waarschuwde de Britse filosoof Robert Owen (1771-1851) als een van de eerste denkers dat de industriële revolutie en de daarmee gepaard gaande concurrentie en privatisering van rijkdommen onherroepelijk zouden leiden tot perverse ongelijkheid en economische crises. Bovendien zette het kapitalistische systeem de mens aan tot winstmaximalisatie en daarmee tot egoïsme en asociaal gedrag, aldus Owen. Om dat tegen te gaan pleitte hij, net als zijn tijdgenoot Karl Marx (1818-1883), voor afschaffing van het kapitalisme gebaseerd op marktwerking en invoering van een planeconomie met de staat als hoeder van het collectieve belang.

				In ideologische zin lijken de socialisten en sociaaldemocraten door de economische crisis dus gelijk te hebben gekregen. Miskent de kiezer dat door hen toch de rug toe te keren? Het lijkt erop, maar dat zou te kort door de bocht zijn, zeggen critici als de historicus Thomas Woods (1972) en de filosoof en grootinvesteerder James Rogers Jr. (1942). De crisis is namelijk evenzeer – zo niet meer – te wijten aan het socialisme als aan het neoliberale kapitalisme, stellen zij.

				Zo werd de Amerikaanse huizenbubbel mede veroorzaakt door de semipublieke hypotheekbanken Fanny Mae en Freddie Mac, die met steun van de regering enorme risico’s konden nemen. De overheid had namelijk het ideaal voor ogen dat iedere Amerikaan eigenaar zou worden van een eigen huis, en moedigde het daarom aan dat er hypotheken werden verstrekt aan gezinnen die zich dat niet konden veroorloven. Bovendien waren het de overheden, en niet de markt, die via de centrale banken geld bleven bijdrukken om de overmatige consumptie van het Westen te kunnen financieren, aldus Woods.

				Dat de wereldwijde financiële sector uiteindelijk voor vele miljarden dollars van de ondergang werd gered, was bovendien óók een overheidsingreep. Zo werd de zuiverende werking van de vrije markt, ook wel creative destruction genoemd, door de overheid tenietgedaan, zegt Rogers. Anders gezegd, de winsten waren geprivatiseerd, maar de risico’s gesocialiseerd. Hadden regeringen zich niet met de vrije markt bemoeid, dan waren de overmoedige banken waarschijnlijk al in een eerder stadium afgestraft en was een bail out niet nodig geweest.

				Welke ideologie de mééste verantwoordelijkheid voor de crisis draagt, is niettemin moeilijk vast te stellen. De conclusie dat het kapitalisme en het socialisme de afgelopen twintig jaar een ongelukkig verbond zijn aangegaan, ligt eerder voor de hand. Aan de ene kant verwaarloosde de overheid uit naam van de vrije markt haar rol als hoedster van het publieke belang en tegelijkertijd wierp zij zich ook op als sociale investeringsstaat die als economisch vangnet fungeerde. Juist dit ideologische compromis – beter bekend als de Derde Weg – is problematisch gebleken. Want daardoor werd risicovol gedrag ‘ondergewaardeerd’, zoals dat in economische termen heet: risico’s nemen, zoals goedkope leningen verstrekken, werd minder risicovol. En omdat de Derde Weg onder leiding van de sociaaldemocraten werd ingeslagen (in Engeland onder Blair, in Nederland onder Kok), zijn die partijen ook door de kiezer afgestraft voor het falen ervan.

				Geen wonder dus dat Wouter Bos in 2009 in zijn Den Uyl-lezing getiteld De Derde Weg voorbij expliciet afstand nam van deze filosofie. Volgens hem lag de grote tragiek van de Derde Weg in het feit dat ‘de op zich noodzakelijke wending van de sociaaldemocratie naar een positievere houding ten opzichte van bedrijfsleven, vrije markt en ondernemerschap, plaatsvond op het moment dat het moderne kapitalisme van karakter aan het veranderen was’. Door globalisering en deregulering viel de vrije markt niet langer te temmen, aldus Bos. En het socialisme verergerde die ontembaarheid alleen maar: de staat stond immers garant.

				Bos stelde daarom voor om voortaan een scherpere scheiding tussen de vrije markt en het publieke belang aan te brengen. Zo wordt risico nemen op de vrije markt gedesocialiseerd (en dus ‘duurder’) en wordt tegelijkertijd het publieke belang gedeliberaliseerd (en dus beter te waarborgen). Wat dit afscheid van de Derde Weg in concreto betekent, liet Bos grotendeels in het midden, maar filosofisch gezien lijkt het een plausibele zet: het geeft weerwoord op een aantal ideologische tekortkomingen van de afgelopen kwarteeuw. Daarmee zal de partij het vertrouwen van de kiezer de komende jaren weer moeten herwinnen. Of het buiten nu vriest of niet.

				Zo had de Troonrede dus eigenlijk moeten klinken

				Leden van de Staten-Generaal, burgers van Nederland,

				De huidige tijd vraagt om vastberadenheid en bereidheid tot verandering. De wereldwijde financiële en economische crisis heeft ook Nederland hard geraakt. De snelheid waarmee de gebeurtenissen zich in het achter ons liggende jaar hebben voltrokken, was uitzonderlijk. Mensen verliezen hun baan, het aantal faillissementen neemt snel toe, jarenlang opgebouwde vermogens slinken en de overheidsfinanciën vertonen onvermijdelijk grote tekorten. De gevolgen zullen nog lang gevoeld worden. Bovendien hebben ontsporingen in de financiële sector het vertrouwen in instituties en hun bestuurders aangetast. Door dit alles groeit bij velen de onzekerheid over de toekomst.

				Deze sombere situatie is niet slechts veroorzaakt door een paar graaiende bankiers en inhalige beurshandelaren, maar bovenal door een falende politieke en economische filosofie die het westerse werelddeel de afgelopen dertig jaar in haar greep heeft gehad. De oorsprong van deze filosofie ligt in een perverse interpretatie van de vrijemarkttheorie van Adam Smith. In zijn boek The Wealth of Nations stelde Smith namelijk dat, binnen de context van een gemeenschappelijke moraal, het nastreven van het individuele eigenbelang uiteindelijk de samenleving als geheel ten goede zou komen.

				Deze mantra werd begin jaren tachtig onder aanvoering van de toenmalige Amerikaanse president Ronald Reagan en de Britse premier Margaret Thatcher tot politiek dogma verheven. Nederland volgde daarin, onder leiding van premier Lubbers en later premier Kok, al snel. Met een beroep op de theorie van Smith werd het publieke domein in razend tempo ‘geliberaliseerd’ en ‘vermarkt’. De overheid stootte bijna alle traditionele functies af, waaronder het openbaar vervoer, de energievoorziening, de sociale zekerheid, de ziekenzorg en de telecommunicatie. De verwachting was dat de concurrentie op de vrije markt deze diensten betaalbaarder, efficiënter en toegankelijker zou maken. Het initiële gevolg was een periode van ongekende economische groei.

				Anders dan Smith had bedoeld, werd echter ook de publieke moraal door de overheid afgestoten. De staat veranderde van uitvoerder tot toeschouwer: hij had zich niet te bemoeien met de markt. Zo ontstond gaandeweg een systeem waarin niet langer burgers en hun vertegenwoordigers, maar corporaties, multinationals en financiële instellingen de bestuurlijke macht in handen kregen. Bedrijven waren verworden tot op zichzelf staande rechtspersonen, waarmee managers en directeuren zich konden ontdoen van hun wettelijke aansprakelijkheid en maatschappelijke verantwoordelijkheid. Banken werden, zoals dat heet, ‘te groot om te falen’. De overheid had zichzelf buitenspel gezet: zij kon en wilde niets doen aan de scheefgroei in welvaart, de milieuschade en de verschraling van publieke diensten die de liberalisering met zich meebracht – noch aan de deels fictieve economische groei die achter de aex-graadmeter bleek schuil te gaan.

				De vermarkting van de publieke moraal kon niettemin succesvol worden doorgevoerd door een pessimistisch mensbeeld dat was ontstaan gedurende de Koude Oorlog. Onder politici en filosofen groeide destijds het geloof in de zogenoemde homo economicus. De mens werd, in navolging van Thomas Hobbes, beschouwd als een rationeel en calculerend wezen dat op niets anders uit was dan zijn eigenbelang – een visie die bij uitstek gedijde in een tijd waarin de wereld voortdurend door zelfdestructie werd bedreigd.

				Dit mensbeeld werd omarmd door een aantal invloedrijke economen, onder wie Friedrich von Hayek (1899-1992) en John Nash (1928). Zij kwamen op basis van de homo economicus tot de stelling dat een samenleving waarin het ‘algemene belang’ werd gediend, eigenlijk een naïeve fictie was: er bestond immers geen algemeen belang, alleen eigenbelang. Uit deze stelling concludeerden zij dat slechts één economisch systeem tot een rechtvaardig sociaal evenwicht kon leiden: dat van de ongebreidelde vrije markt. Want alleen daarin zou de macht van de overheid – die eveneens enkel op eigenbelang gericht was – tot een minimum beperkt blijven. In de vrije markt had alleen ‘de consument’ de macht.

				Dit vooruitzicht was ten tijde van de Koude Oorlog zo aantrekkelijk, doordat het wantrouwen ten opzichte van overheden gigantisch was toegenomen: die hadden de kernkoppen op elkaar gericht. Maar na de val van de Berlijnse Muur in 1989 bleek de structurele afbouw van de staat ten gunste van een vrije markt voor calculerende consumenten een doodlopende weg, die uiteindelijk is uitgelopen op de crises waarmee de wereld aan het begin van dit nieuwe millennium is geconfronteerd. Het egoïstische mensbeeld gekoppeld aan een vrije markt zorgde er namelijk voor dat onmiddellijke behoeftebevrediging en winstbejag op korte termijn een onbetwistbare status kregen.

				Daar is niet alleen de ‘linkse elite’, maar onze gehele cultuur debet aan. Verblind door winstcijfers, almaar stijgende beurskoersen en goedkope leningen, verloor men de gevolgen voor klimaat, milieu en sociale samenhang uit het oog. De winst van vandaag werd belangrijker dan de houdbaarheid van morgen. Er werden huizen betrokken die men niet betalen kon, auto’s gereden waarvoor het geld nog niet was verdiend en financiële constructies verkocht waarvan het risico door niemand werd gedekt. Beleggers eisten iedere drie maanden een hogere kwartaalwinst en de kiezer was net als de overheid vooral geïnteresseerd in de koopkracht van volgend jaar.

				Zo ontstond ongemerkt een nieuwe klassenverdeling: tussen de winnaars en de verliezers van de globaliserende economie. De een kreeg een miljoenenbonus toebedeeld als hij de omzet wederom tot het uiterste had opgedreven, terwijl de ander moest toezien hoe zijn baan uit winstoogmerk naar een lagelonenland werd verplaatst. De een betrok daarop zijn nieuwe huis aan de gracht, terwijl de ander achterbleef met nieuwe buren: groepen economische immigranten, die goeddeels tevergeefs mee wilden delen in de economische beloften. Op de wrok die zo werd gevoed, had de overheid helaas geen antwoord: dit was immers ‘marktwerking’. De onvrede werd gesust met koopkrachtplaatjes.

				Dat deze cultuur geen stand kon houden, voorzag Noam Chomsky al in de jaren tachtig toen hij stelde dat ‘de drijvende kracht achter de moderne industriële beschaving individueel materieel winstbejag is, hetgeen geaccepteerd wordt als legitiem en zelfs als prijzenswaardig op grond van de aanname dat het najagen van eigenbelang uiteindelijk het algemeen belang ten goede komt. Een samenleving gebaseerd op dat principe zal zichzelf evenwel op den duur vernietigen, omdat ze enkel kan voortbestaan dankzij de illusie dat de wereld een onuitputtelijke hulpbron en een oneindig grote afvalbak is’. Ziedaar de hedendaagse oliecrisis, klimaatcrisis, kredietcrisis, immigratiecrisis en waardencrisis in één zin samengevat.

				Geachte leden van de Staten-Generaal, de regering is voornemens deze cultuur tot een definitief einde te brengen. Niet door een paar bezuinigingen door te voeren, een marginaal belastingtarief voor topinkomens in te stellen of een twintigtal ambtelijke werkgroepen bijeen te roepen, maar door een fundamentele verandering van filosofie. Zo maakt de regering zich sterk om de homo economicus te vervangen door de homo coörporatus: de mens als samenwerkend, compassievol, betrokken en solidair wezen, dat bereid is te werken aan een samenleving gebaseerd op wederzijds vertrouwen en duurzaamheid.

				 Daarvoor is een aantal grote ingrepen noodzakelijk, zoals het terugdringen van economische machtsconcentraties, de vorming van een representatiever kiesstelsel en een radicale verduurzaming van onze energiebronnen. Ook zal de overheid transparanter moeten worden – zonder embargo’s en gesloten ministerraden. En in navolging van de Franse president Nicolas Sarkozy zou onze maatstaf voor ‘vooruitgang’ filosofisch moeten worden verruimd door welvaart en succes niet alleen uit te drukken in termen van geld, maar ook in termen van geluk en wederzijds welbevinden.

				Maar bovenal is er een hernieuwde vertrouwensrelatie tussen burger en politiek vereist. Politici worden beschouwd als op eigen gewin beluste zakkenvullers. Dat is niet zozeer een kwestie van salarissen of bonussen, maar vooral van betrokkenheid. Een politicus mag best goed verdienen, als de burger er maar van op aan kan dat hij zijn ambt niet slechts beschouwt als een opstapje naar een lucratievere functie in het bestuur van Unilever of Shell.

				De politicus moet zich, met andere woorden, weer durven verbinden aan een langetermijnvisie – een verbeelding van hoe de wereld er over vijftig jaar uit zou moeten zien. En die verbeelding dient te bestaan uit meer dan enkele oneliners waarmee gevist wordt naar de kiezersgunst. Die verbeelding moet een totaalfilosofie omvatten, die de burger kan inspireren om zich in te zetten voor een betere toekomst voor ons nageslacht. Deze troonrede was daar alvast een bescheiden eerste poging toe.

				(Leve de Koningin! Hoera! Hoera! Hoera!)

				Vierdaagse werkweek? Waarom maken we er geen vier uur van?

				We willen te veel, werken te hard en genieten te weinig. Dat is, kort samengevat, de boodschap van een groeiende groep schrijvers en politici die mede door de economische crisis in verzet is gekomen tegen de excessen van het kapitalisme en de consumentistische levensstijl die daarmee gepaard gaat. Talloze boeken zijn er inmiddels verschenen met als rode draad steeds dezelfde kritiek: de moderne samenleving heeft ons onophoudelijk gestresst en permanent ontevreden gemaakt, met als gevolg dat we steeds vroeger overwerkt of depressief raken.

				De auteurs tonen zich daarom allemaal voorstander van het principe less is more. Weg met de overvolle agenda’s, de drang om te presteren en de noodzaak van economische groei. Tijd voor bezinning, rust en tevredenheid. Dat ze daarmee een gevoelige snaar raken, blijkt wel uit de (om het maar even kapitalistisch uit te drukken) verkoopcijfers. Het boek The 4-Hour Workweek van Timothy Ferriss heeft meer dan twee jaar in de Amerikaanse bestsellerlijsten gestaan en ook Tom Hodgkinsons pleidooi voor nietsdoen (How To Be Idle) vindt veel weerklank. Sommige boeken zijn zelfs tot heuse stromingen uitgegroeid, zoals slow food, slow sex en slow parenting.

				In dit licht bezien is het dus zo vreemd nog niet dat de PvdA in 2009 bij monde van fractievoorzitter Mariëtte Hamer een lans brak voor de vierdaagse werkweek. De partij wil niet zover gaan om vier werkdagen als verplicht maximum in te stellen, maar werknemers moeten wel de mogelijkheid krijgen om minder te gaan werken dan nu gebruikelijk is. De gedachte hierachter is simpel: wanneer sommigen minder gaan werken, schept dat werkgelegenheid voor anderen die geen baan hebben. Zo kan de werkloosheid, die sterk is opgelopen door de economische crisis, worden bestreden, aldus de PvdA.

				Hoewel het uiteindelijke doel van deze vierdaagse werkweek – de economische groei bevorderen – niet strookt met het gedachtegoed van de consumptiecritici, moet de gedachte op zich hen wel aanspreken. Veel handen maken licht werk: hoe meer het werk verdeeld is, hoe meer vrije tijd er overblijft voor iedereen, terwijl de economie desondanks op peil blijft. Het zou zo een variatie op het slow-thema kunnen zijn: slow work.

				Toevallig is het ook precies de gedachte die de Britse filosoof Bertrand Russell (1872-1970) propageert in zijn beroemde (en omstreden) essay In Praise of Idleness (1935), oftewel: lofzang op het nietsdoen. In dat essay windt Russell er geen doekjes om. Hij stelt dat er in de wereld ‘veel kwaad is aangericht door het idee dat werken deugdzaam is’ en dat daarom ‘de weg naar geluk en welvaart gelegen is in het georganiseerd laten verdwijnen van werk’.

				Volgens de filosoof heeft de moderne technologie – hij spreekt over de jaren dertig – een dusdanige vooruitgang geboekt dat het mogelijk is geworden om veel minder te werken, zonder dat het welvaartsniveau daaronder hoeft te lijden. Zodoende, zegt Russell, hoeft vrije tijd ‘niet alleen het voorrecht van de rijkste klasse te blijven’, maar kan hij ‘evenredig worden verdeeld over de hele gemeenschap’. Russell gaat daarin overigens nog wel iets verder dan de PvdA: hij pleit voor werkdagen van ten hoogste vier uur.

				Nu lijkt Russells idee op het eerste gezicht absurd. Hoe kan de economie blijven draaien als iedereen plotseling zijn werkzame tijd met meer dan de helft terugbrengt? Feitelijk is dat onmogelijk: zou een vierurige werkdag van het ene op het andere moment worden ingevoerd, dan zou de economie onvermijdelijk stagneren. Toch heeft Russell historisch gezien het gelijk veel meer aan zijn kant dan je zou denken.

				Het gemiddelde aantal uren dat een mens in het Westen per jaar aan arbeid besteedt, is sinds de dertiende eeuw – op een plotselinge piek vijf eeuwen later na – namelijk alleen maar afgenomen. In vergelijking met de negentiende eeuw, aan het begin van de industriële revolutie, scheelt het zelfs meer dan de helft: werkte men rond 1840 in Europa meer dan drieduizend uur per jaar, nu ligt het gemiddelde onder de 1500 uur. In diezelfde periode is ons bruto nationaal product niettemin met drieduizend procent toegenomen, voornamelijk door technologische ontwikkelingen, betere werkomstandigheden en meer sociale voorzieningen, die de productiviteit per tijdseenheid drastisch deden toenemen.

				Minder werken en meer welvaart hoeven elkaar dus niet per definitie uit te sluiten. Sterker nog, uit onderzoek van de Organisatie voor Economische Samenwerking en Ontwikkeling (oeso) is gebleken dat in Nederland gemiddeld het minste aantal uren wordt gewerkt van alle geïndustrialiseerde landen, namelijk 1306 uur per jaar. Tegelijkertijd behoren we wel tot de vijf rijkste landen van de Europese Unie. Nederlanders werken gemiddeld zelfs duizend uur per jaar minder dan bijvoorbeeld Zuid-Koreanen, die een werkweek van 44 uur kennen. Wij komen zelf niet verder dan een gemiddelde van dertig.

				Bovendien is in ons land lang niet iedereen die kan werken ook daadwerkelijk aan het werk. De netto-arbeidsparticipatie, oftewel het percentage van de beroepsbevolking dat 12 uur per week of meer werkt, lag in 2008 volgens het cbs op 67,5 procent. Omgerekend zijn er dus bijna 3,6 miljoen mensen die niet werken. Trek daar de circa 600 duizend studenten en 850 duizend arbeidsongeschikten van af (aangenomen dat zij terecht zijn afgekeurd), dan blijven er nog ruim 2 miljoen niet-werkenden over die wel tot arbeid in staat zouden zijn. Dat komt neer op bijna 20 procent van de beroepsbevolking. Zouden die allemaal wel werken, dan zou de werkdag zonder productiviteitsverlies met zeker 25 procent kunnen worden bekort. Bertrand Russell zou er verguld mee zijn geweest.

				Toch gaan alle pleitbezorgers van meer vrije tijd, inclusief Russell, voorbij aan één fundamentele vraag: willen we wel minder werken? De aanname is hier dat werk iets is wat we, als we de gelegenheid zouden hebben, per definitie zouden vermijden. Russell staat daarin niet alleen. De westerse filosofie kent een lange geschiedenis van denkers die arbeid beschouwden als een intrinsiek verwerpelijke activiteit. De Griek Aristoteles (384-322 v. Chr.) stelde al enigszins retorisch: ‘Het doel van iedere bezigheid is vrije tijd.’ En ook de Romeinse dichter Cicero (106-43 v. Chr.) vond dat ‘nietsdoen essentieel is voor geluk’. De Franse marxist Paul Lafargue (1842-1911) ging zelfs nog verder: hij schreef het pamflet Het recht op luiheid (1883), bedoeld als serieuze antithese van het socialistische ‘recht op arbeid’.

				 De vraag is of deze kijk op werk tegenwoordig nog wel opgaat. Historisch gezien is het verzet van deze schrijvers wel begrijpelijk. De omstandigheden waarin de meeste arbeiders vroeger moesten werken, waren dramatisch – en het loon dat ze kregen meestal net genoeg om in leven te blijven. Dat gaat nu echter veel minder op. Het modale inkomen ligt in Nederland op bijna 32.000 euro, inclusief 8 procent vakantietoeslag. Bovendien beschouwen veel mensen hun werk tegenwoordig als een belangrijk onderdeel van hun identiteit. Het geeft hun het gevoel dat ze een waardevolle en nuttige bijdrage aan de samenleving leveren. Natuurlijk, de mate van voldoening is niet voor iedereen even hoog, maar de stelling van Russell dat niemand zijn werk beschouwt ‘als een nobele taak’, lijkt enigszins achterhaald.

				Diezelfde denkfout begaat trouwens ook slow worker Timothy Ferriss, auteur van het eerdergenoemde The 4-Hour Workweek. Hij definieert ‘werk’ als niets meer dan een vervelend klusje dat in de weg staat van alles wat je graag zou willen doen, zoals diepzeeduiken op de Bahama’s of een vreemde taal leren in het buitenland. Dat is een tamelijk beperkte opvatting van werk, net zoals zijn twee belangrijkste adviezen om van het werk af te komen behoorlijk ongeloofwaardig zijn: begin een bedrijfje dat uit zichzelf geld genereert (Ferriss heeft een postorderbedrijf op internet) en besteed de taken die overblijven (bestellingen aannemen, klanten te woord staan, agenda bijhouden) uit aan anderen. Ferriss heeft zelf meerdere assistenten in India in dienst.

				Niet alleen gaat Ferriss daarmee voorbij aan de vraag of uit dit soort werk wel enige voldoening te halen valt, wat natuurlijk twijfelachtig is. Maar hij is ook blind voor het feit dat zijn vrije tijd bestaat bij de gratie van het harde werk van zijn Indiase werknemers. Op die manier bewijst Ferriss onbedoeld hoe prangend actueel de kritiek van Bertrand Russell eigenlijk is: vrije tijd is nog altijd slechts een voorrecht van de rijkste klasse. Dat wil zeggen, van ons. In een groot deel van de wereld zouden ze een moord doen voor een typisch Nederlandse werkweek, hoe consumptiegericht en egocentrisch we er ook van zijn geworden.

				Afghanistan & het terrorisme

				Geen democratie zonder economie in Afghanistan

				Vlak nadat president Obama had besloten meer troepen naar Afghanistan te sturen, verscheen in het tijdschrift Newsweek een cartoon met daarop een groot Amerikaans legerkonvooi. Langs de weg waren zes grafstenen afgebeeld met de namen van het Mongoolse Rijk, Alexander de Grote, het Mogolrijk, het Britse Rijk en de Sovjet-Unie. Het laatste graf was alvast gereserveerd voor de Verenigde Staten.

				 De cartoon gaf treffend weer hoe hooggegrepen de Amerikaanse inval in Afghanistan eigenlijk is geweest. Vanuit historisch perspectief lijkt de missie om het land naar westerse snit te moderniseren en te democratiseren kansloos. Talloze wereldheerschappijen vonden er al hun waterloo. Zelfs de grootste veroveraar aller tijden, Djengis Khan, kon het onherbergzame gebied niet bedwingen – net zomin als de Russen, die zich in 1989 na negen bloedige jaren uit de regio moesten terugtrekken. De Afghaanse moedjahedien wisten het Sovjetleger tegen de verwachting in te verdrijven, mede door steun van de vs. Dat maakt de huidige oorlog des te ironischer: de Amerikanen nemen het nu op tegen een land dat ze tijdens de Koude Oorlog nog hielpen bewapenen.

				Succes is tot nu toe dan ook uitgebleven. Het Talibanregime werd in eerste instantie nog gemakkelijk omvergeworpen, maar vervolgens hebben de circa 45.000 Talibanstrijders gaandeweg weer ruim 80 procent van het land bezet. De Amerikaanse legerleider Stanley McChrystal, die begin 2010 na een akkefietje met president Obama werd ontslagen, waarschuwde dan ook dat zonder extra troepen de oorlog ‘vermoedelijk zal eindigen in een mislukking’ – het zoveelste signaal dat de situatie in Afghanistan uitzichtloos lijkt.

				In dit licht is de wederopbouwmissie, waar Nederland vier jaar lang aanvoerder van is geweest, al helemaal onbegonnen werk. Nu besloten is ons leger weer terug te trekken uit de regio, loopt iedere school of brug die in de provincie Uruzgan gebouwd is het acute risico weer verwoest te worden door vijandige guerrilla’s. De missie wordt weliswaar voortgezet door andere coalitietroepen, maar de vraag is wel voor hoelang nog: in het buitenland begint de steun voor de missie net als in Nederland weg te ebben.

				Daarbij komt dat de definitie van ‘succes’ volstrekt onduidelijk is. Stel dat de Taliban uit Uruzgan worden verdreven. Dan nog is slechts een kleine 3 procent van het land veiliggesteld – vergelijkbaar met de bevrijding van, zeg, alleen Zuid-Limburg uit handen van de nazi’s. Zouden de Verenigde Staten erin slagen van heel Afghanistan een functionerende democratie te maken, dan is het bovendien niet ondenkbaar dat het land binnen afzienbare tijd tot een zelfgekozen islamitische theocratie vervalt.

				Het meest wezenlijke probleem in Afghanistan, evenals in Irak, schuilt dan ook niet zozeer in de militaire capaciteit of strategie als wel in de filosofie erachter, zegt de Amerikaans-Iraanse denker Vali Nasr in zijn boek Forces of Fortune (2009). De filosofische aanname die het Westen hanteert is dat democratisering van bovenaf kan worden opgelegd: het dictatoriale regime wordt verdreven, er worden verkiezingen uitgeschreven – en vervolgens hoopt men dat de democratie van onderaf, door de bevolking, wordt omarmd. Deze top-downstrategie blijkt in de praktijk niet te werken. Niet voor niets heeft president Obama er ook grote twijfels over geuit.

				Sommige critici wijten het falen aan de invloed van de islam in het Midden-Oosten. De islamitische ideologie zou onverenigbaar zijn met democratische waarden, en democratisering dus onmogelijk maken. Maar Nasr wijst een andere oorzaak aan: het ontbreken van een open economie. Want, zegt Nasr, ‘waarden worden niet omarmd in een vacuüm’. Ze krijgen pas voet aan de grond als ze ‘de economische en sociale belangen van de bevolking dienen’. Volgens Nasr benadrukken we in het Westen te zeer het belang van de democratische waarden zelf, zoals stemrecht, vrije meningsuiting en de rechtsstaat, zonder te kijken naar de ‘economische voorwaarden die eraan voorafgaan’.

				Die voorwaarden zijn in Afghanistan, net als in de meeste ondemocratische landen in het Midden-Oosten, niet aanwezig. Afghanistan is een van de meest gesloten economieën ter wereld: op de export van enkele grondstoffen, tapijten en opium na is het land volledig afhankelijk van buitenlandse steun. De inkomsten uit de toch al schaarse export verdwijnen bovendien grotendeels in de zakken van corrupte stamhoofden en krijgsheren. De levensstandaard van gewone Afghanen behoort dan ook tot de laagste ter wereld. Het gemiddelde inkomen ligt volgens het cia World Factbook rond de 700 dollar per jaar. Het opstarten van eigen bedrijfjes of winkels is nagenoeg onmogelijk: men heeft er de vrijheid noch de middelen voor.

				Het gevolg hiervan, zegt Nasr, is dat het land ‘geen middenklasse heeft die gebaat zou zijn bij de invoering van een democratie’. De meeste mensen zijn voor hun levensonderhoud volledig afhankelijk van de stamhoofden die de westerse coalitietroepen bestrijden – en die stamhoofden zijn van hun machtspositie verzekerd zolang er geen economisch systeem is dat deze afhankelijkheidsrelatie kan doorbreken. Of zoals Nasr stelt: ‘Zolang het grootste deel van de bevolking leeft van overheidsgeld en geen commercieel belang heeft bij handelsrelaties met anderen, zal er geen interesse bestaan voor democratische waarden.’

				De theorie van Nasr wordt ondersteund door de historische ontwikkeling van democratieën in het Westen zelf. Ook in Europa kwam de democratie pas over het gehele continent tot wasdom na de industriële revolutie, toen een groot deel van de bevolking welvarend genoeg werd om zich aan de heerschappij van de aristocraten te onttrekken. Uit talloze onderzoeken is gebleken dat de totstandkoming van een seculiere democratie niet zozeer samenhangt met de afkalvende invloed van religie (ook Europa was tot de 20ste eeuw zeer religieus), maar eerder met een toename van het gemiddelde inkomen per hoofd van de bevolking. Zoals de bekende Duitse zegswijze al luidde: Erst kommt das Fressen, dann die Moral.

				Critici die de islam aanwijzen als grote blokkade voor democratisering, overdrijven dus sterk de invloed van religie: materiële omstandigheden zijn relevanter. Het verband tussen welvaart en democratie wordt bovendien bevestigd door de theorie die bekendstaat als de vrijheid-olieprijscorrelatie. Hoe hoger de olieprijs is, zo blijkt, hoe minder politieke vrijheid de bevolking in de oliestaten heeft. Daalt de olieprijs, dan neemt de vrijheid bijna evenredig toe. Deze samenhang kan worden verklaard door de mate van afhankelijkheid van het regime ten opzichte van de bevolking.

				Is de olieprijs hoog, en zijn dus de inkomsten navenant groot, dan hoeft het regime minder rekenschap af te leggen aan het volk waarover het heerst: de macht is door de oliedollars al gegarandeerd. Nemen de inkomsten uit olie daarentegen af, dan wordt de macht van het regime afhankelijker van binnenlands ondernemerschap – en zal het bewegingsvrijheid, onderwijs en innovatie moeten stimuleren. Of, in de woorden van de Amerikaanse columnist Thomas Friedman: ‘Hoe meer olie er voorhanden is, hoe minder beleid je nodig hebt.’

				Voor Afghanistan geldt helaas iets soortgelijks: de Taliban houden zichzelf grotendeels in stand door inkomsten uit de opiumproductie en financiële steun van corrupte leiders uit bijvoorbeeld Pakistan. Zij hebben dus geen enkel belang bij een zelfstandig groeiende binnenlandse economie. Dat maakt de ontwikkeling van een democratisch georiënteerde middenklasse, die baat heeft bij handelsrelaties met anderen, nagenoeg onmogelijk.

				De filosofische aanname die wij hanteren bij de democratisering van landen als Afghanistan en Irak, is dus als het ware verkeerd om, zegt Nasr: niet de omverwerping van een dictatoriaal regime en het organiseren van vrije verkiezingen leiden tot een functionerende democratie met een welvarende middenklasse, maar een welvarende middenklasse leidt tot de omverwerping van ondemocratische heersers en tot een functionerende democratie.

				Dat doel bereiken is gemakkelijker gezegd dan gedaan, maar duidelijk is wel dat de strategie van de afgelopen vier jaar in ieder geval niet toereikend is geweest. Guerrillastrijders verdrijven, bruggen aanleggen en scholen bouwen heeft weinig zin zolang de ontwikkeling van een Afghaanse (of Iraanse, of Iraakse) economie met sancties en exportverboden door het Westen wordt gedwarsboomd. Kijk maar naar de snelle ontwikkeling van de redelijk gematigde democratie in Turkije, zegt Nasr: die kwam niet tot stand door Turkse generaals af te zetten en preken over mensenrechten te houden tegen de bevolking, maar door handelsrelaties met het land aan te gaan. Anders gezegd, de wederopbouw van Afghanistan mag misschien een nobel streven zijn, maar dan moet er wel een vruchtbare economische bodem zijn om op te bouwen.

				Waarom gebruiken mensen geweld?

				Het geweld in de Gazastrook is al een bijna niet meer weg te denken verschijnsel. Eind 2008 vielen er – volgens niet controleerbare bronnen – al meer dan duizend doden aan Palestijnse zijde, van wie ruim de helft burgers. Aan Israëlische kant waren er na het eerste offensief zeker dertien doden te betreuren, voornamelijk militairen. Naar aanleiding daarvan ontstond in ons eigen kabinet een conflict: het cda en de ChristenUnie vonden dat Israël ‘conform het oorlogsrecht’ opereerde en weigerden daarom de aanvallen op Hamas scherp te veroordelen. Coalitiepartner PvdA beschouwde, naast de aanvallen van Hamas, het geweld van Israël eveneens als ‘buitensporig’ en diende – tevergeefs – een motie in om ook het Israëlische offensief te laken.

				Deze onenigheid in het kabinet maakt in ieder geval één ding duidelijk, namelijk dat geweld – anders dan vaak wordt gedacht – geen eenduidige status in de samenleving heeft. Waar de een geweld te allen tijde en in al zijn verschijningsvormen afkeurt, beschouwt de ander het juist als een gelegitimeerde of soms zelfs noodzakelijke vorm van menselijk gedrag – bijvoorbeeld ter zelfverdediging. De grote vraag waar onder meer filosofen zich al eeuwen het hoofd over breken, blijft daarbij: waarom plegen mensen eigenlijk geweld? Over die vraag bestaat – in de filosofie noch in de wetenschap – nauwelijks consensus; een eenduidig antwoord formuleren zou in een enkel essay dan ook te hoog gegrepen zijn. Toch is het de moeite waard om drie verklaringen kort te verkennen.

				Het eerste, op het oog eenvoudigste antwoord is de zogenoemde instrumentele verklaring van geweld. Oftewel: mensen plegen geweld omdat het werkt. In deze opvatting wordt geweld primair beschouwd als een middel tot een doel. Zulke doelen kunnen zeer uiteenlopend van aard zijn: van overleving tot zelfverrijking; van onderdrukking tot bevrijding; van bestraffing tot wraak. Ook voor het verspreiden van (politieke) geloofsopvattingen wordt geweld vaak als middel aangewend. Instrumentalisten zouden het geweld in Gaza dus simpelweg verklaren door te wijzen op de doelen die ermee worden gediend, zoals beëindiging van wat door de Palestijnen als een Israëlische bezetting wordt beschouwd, of andersom, beëindiging van wat de joden als de Palestijnse destructie van de staat Israël zien.

				Dat geweld – al zolang de mensheid bestaat – zo’n ‘populair’ middel is, heeft ook een reden: de effectiviteit ervan is groot. Want zoals de Duits-Amerikaanse filosofe Hannah Arendt (1906-1975) al constateerde in haar essay On Violence (1970): ‘Uit de loop van een geweer groeit het doeltreffendste bevel, resulterend in de meest directe en volmaakte gehoorzaamheid.’ Maar, waarschuwt Arendt, de effectiviteit van geweld moet hier niet worden verward met macht. Uit geweldpleging volgt niet automatisch machtsverwerving; integendeel, geweld staat zelfs haaks op macht, aldus Arendt. Want, zo schrijft zij: ‘Waar het ene absoluut heerst, is het andere afwezig.’ Macht is volgens Arendt namelijk het vermogen van een groep mensen om – al dan niet via een zelfbenoemde leider – als collectief te handelen. Geweld kan dit vermogen – de macht – ‘vernietigen’, zegt Arendt, ‘maar nooit creëren’. Immers: uit de loop van een geweer groeit nooit consensus. Geweld veroorzaakt eerder verdeeldheid dan het vermogen tot collectief handelen.

				Dit onderscheid tussen macht en geweld verklaart wellicht waarom de aanvallen van Hamas door velen als terreuraanslagen worden beschouwd, terwijl de aanvallen van Israël eerder worden bestempeld als zelfverdediging: Israël heeft, als democratisch georganiseerde staat met een superieur leger, meer macht dan de staatloze en sterk verdeelde Palestijnen. Of anders gezegd: het geweld van Hamas komt voort uit onmacht (individuele strijders) met als doel de macht (organisatie) van Israël te ondermijnen – en wordt dus eerder als ‘geweldpleging’ gezien. Het geweld van Israël komt daarentegen voort uit macht (collectief handelen), met als doel behoud van macht (de staat Israël) – en wordt dus eerder als ‘gelegitimeerd’ beschouwd.

				Naast de instrumentele verklaring is er ook een tweede, complexer antwoord op de vraag waarom er geweld wordt gepleegd, namelijk: ideologie. Ook hier is geweld een middel, maar dan ter verwezenlijking van een bepaald ideaal, meestal het stichten van een utopische samenleving. Moslimterrorisme wordt vaak beschouwd als ideologisch geweld, met als doel het bewerkstelligen van een islamitische wereldorde. pvv-leider Geert Wilders heeft het islamitische Hamas in 2009 nog van dergelijke motieven beticht, maar critici beschouwen het zionisme van de joden – met als ideaal een joodse staat – evengoed als ideologisch gemotiveerd geweld. Ideologisch geweld is overigens niet per definitie religieus geïnspireerd: tijdens de Franse Revolutie zijn er tienduizenden mensen vermoord uit naam van westerse Verlichtingsidealen, en ook het seculiere communistisch regime in de Sovjet-Unie heeft miljoenen doden geofferd voor de verwezenlijking van Karl Marx’ utopische, klasseloze maatschappij. Van recenter datum zijn natuurlijk de oorlogen van de Verenigde Staten in Irak en Afghanistan, met als ideaal deze landen te democratiseren. Ironisch genoeg is de inzet van ideologisch geweld dus meestal een geweldloze samenleving – of zoals de Griekse wijsgeer Aristoteles het ooit treffend formuleerde: ‘Het doel van iedere oorlog is vrede.’

				Het derde, meest bediscussieerde antwoord is ten slotte de biologische verklaring van geweld. Oftewel: geweld zit in de natuur van de mens. Deze opvatting vinden we terug bij Thomas Hobbes, die de ‘natuurtoestand’ van de mensheid omschreef als een ‘oorlog van allen tegen allen’. In de filosofie van Friedrich Nietzsche komt deze visie eveneens terug: hij beschouwde de mens als volledig bepaald door een ‘wil tot macht’ – een natuurlijk verlangen om anderen te domineren. Ook past de biologische verklaring in het darwinistische mensbeeld, waarbij geweld kan worden beschouwd als een natuurlijk onderdeel van onze survival of the fittest. Toch zijn er evenveel denkers geweest die geweldloosheid juist als essentie van de mens beschouwden. De mens is immers, anders dan dieren, in staat zijn geweldsimpuls te overstijgen en conflicten in harmonie, door middel van samenwerking te beslechten.

				Of geweldpleging van nature bij de mens hoort of juist niet, staat dus hevig ter discussie, maar feit blijft dat de menselijke geschiedenis tot op de dag van vandaag doordrenkt is van het bloed. Toch is, met name in het Westen, onze afkeer van geweld de afgelopen tweehonderd jaar sterk toegenomen, schrijft de filosoof Hans Achterhuis (1942) in zijn magnum opus Met alle geweld (2008). Zo was het vroeger een wijdverspreid gebruik dat criminelen werden bestraft met geweld – middels brandstapel, guillotine of marteling. De terechtstelling van criminelen was zelfs een vorm van openbaar vermaak. Maar een groeiende afkeer tegen dergelijk geweld leidde er in de achttiende eeuw toe dat publieke executies werden vervangen door disciplinering en opsluiting, zoals nu nog gebruikelijk is.

				Ook in de opvoeding is het taboe op geweld gegroeid: er is al een wettelijk verbod op de corrigerende tik ingevoerd en het kabinet lanceerde in 2009 nog een reclamecampagne om huiselijk geweld en kindermishandeling tegen te gaan. Zelfs in de media rust in zekere zin een taboe op geweld, want hoewel geweld en oorlog iedere dag het nieuws halen, worden er zelden beelden vertoond van de geweldpleging zelf. Het blijft meestal, net als in films, bij voorbijrijdende tanks en raketten die in de verte worden afgevuurd. Volgens Achterhuis heeft dat veel met het tolerantieniveau van de kijker te maken: ‘Wij verdragen het gewoon niet om werkelijk te aanschouwen wat een oorlog behelst’, aldus Achterhuis. Of zoals journalist Joris Luyendijk al schreef in Het zijn net mensen (2006): ‘Als de westerse media tijdens de oorlog hun werk hadden gedaan [...] zouden hun kijkers kotsend en huilend voor de schermen hebben gelegen.’ Voor het cda en de ChristenUnie rest slechts de vraag waarom hun tolerantie van geweld dan wél zo groot is. Misschien dat een bezoekje aan de Gazastrook daar verandering in zou brengen.

				Gerustgesteld leven in het veiligheidstheater

				De economische crisis verdrong het probleem lange tijd naar de achtergrond, maar door een mislukte aanslag op Kerstdag 2009, op een vlucht van Amsterdam naar Detroit, belandde de dreiging van terrorisme weer boven aan de politieke en journalistieke agenda. Ondanks alle veiligheidsmaatregelen die sinds de aanslagen in New York zijn genomen, bleek de 23-jarige Nigeriaanse student Umar Farouk Abdulmutallab toch in staat met zware explosieven onder zijn kleren aan boord van een vliegtuig te komen. Dat hij bij de autoriteiten bekendstond als een sympathisant van een terreurorganisatie, maakt het des te pijnlijker dat hij probleemloos de veiligheidscontroles doorliep.

				Het kabinet kondigde dan ook onmiddellijk nieuwe veiligheidsprocedures aan: binnenkort moeten alle passagiers op Schiphol door een zogenoemde millimeter wave scan, waarmee door de kleren heen kan worden gezocht naar wapens, drugs en explosieven. Deze bodyscans waren nog niet verplicht wegens privacybezwaren van de Europese Unie, maar zullen nu versneld worden ingevoerd – op aandringen van de Verenigde Staten. Volgens president Obama was de mislukte aanslag namelijk het bewijs dat ‘het systeem gefaald heeft’ en moet daarom alles op alles worden gezet om ‘de veiligheid van burgers te garanderen’.

				In het licht van de verijdelde aanslag zijn deze maatregelen wel te begrijpen: politici willen koste wat het kost ‘iets’ doen om een dergelijk voorval in de toekomst te voorkomen. Maar tegelijkertijd gaat er een aloude denkfout achter schuil, zoals beschreven door de Amerikaanse filosoof en veiligheidsdeskundige Bruce Schneier in zijn essay The Psychology of Security (2008). Het beveiligingssysteem wordt namelijk aangepast aan wat er is gebeurd, niet aan wat er gaat gebeuren. Daarmee neemt de veiligheid hoogstens met terugwerkende kracht toe: als er een bodyscanner was gebruikt, dan was dit explosief onder de kleren misschien ontdekt.

				Maar de werkelijke bedreiging bestaat natuurlijk uit de materialen, tactieken en doelwitten die in de toekomst worden gekozen, aldus Schneier. De beveiliging loopt als het ware altijd achter de bedreiging aan. Na een mislukte aanslag in 2001, toen iemand een vliegtuig probeerde op te blazen met een explosief in zijn schoen, is het bijvoorbeeld verplicht gesteld om bij de douane je schoenen uit te trekken. En sinds de mislukte aanslag met explosieve vloeistoffen in 2006 worden alle flesjes en tubes van meer dan 100 milliliter in beslag genomen. Maar Abdulmutallab had geen vloeistoffen bij zich en geen bom in zijn schoen: hij had 80 gram explosief poeder onder zijn kleren.

				In die zin is het misleidend om te stellen dat het systeem gefaald heeft, zoals president Obama deed. Dat falen is inherent aan het systeem: veiligheid gaat altijd gepaard met nog onbekende risico’s en kan daarom nooit gegarandeerd worden. Van belang is echter wel, zegt Schneier, om daarin een onderscheid te maken tussen twee soorten veiligheid: de reële en de gevoelde veiligheid. Want hoewel de meeste procedures de reële veiligheid nauwelijks vergroten, kunnen ze wel bijdragen aan de gevoelde veiligheid. Een omgeving waarin geüniformeerd personeel controles uitvoert – door Schneier ook wel het ‘veiligheidstheater’ genoemd – wekt nu eenmaal vertrouwen.

				Hoe dat komt, is natuurlijk een psychologische aangelegenheid. Maar het verschil tussen reële en gevoelde veiligheid kan ook inzichtelijk worden gemaakt aan de hand van de meer filosofische vraag: wat is eigenlijk een risico? Hoewel er van dat begrip talloze definities zijn, is de meest gangbare ervan: een ongewenste gebeurtenis die wel of niet kan plaatsvinden. Uit dat laatste valt op te maken dat een risico per definitie gepaard gaat met onzekerheid: met gebrek aan kennis ten aanzien van een huidige of toekomstige omstandigheid.

				Andersom geldt echter niet dat onzekerheid ook per definitie risico inhoudt. Stel bijvoorbeeld dat iemand een hagedis in handen heeft waarvan hij niet weet of die giftig is. Ten aanzien van de giftigheid bestaat er dan onzekerheid. Maar als de hagedis niet giftig is, is er geen risico – ook al is de persoon zich daar niet van bewust. Met andere woorden, een risico heeft betrekking op de werkelijkheid (de hagedis is giftig of niet), terwijl onzekerheid betrekking heeft op onze perceptie van de werkelijkheid (denken we dat de hagedis giftig is of niet?).

				Hoe we een risico inschatten, wordt dan ook bepaald door een combinatie van werkelijkheid en perceptie. Daardoor ontstaat er verschil tussen de reële en de gevoelde veiligheid. En dat verschil kan groot zijn: mensen kunnen zich – afhankelijk van hun perceptie – zeer veilig voelen, ook al zijn ze in werkelijkheid in groot gevaar. En mensen kunnen zich – afhankelijk van hun perceptie – zeer onveilig voelen, terwijl ze in realiteit geen enkel risico lopen. Om die reden noemt Schneier de controleprocedures op luchthavens ook veiligheidstheater: het uiterlijke vertoon is een wezenlijk onderdeel ervan, bedoeld om een perceptie van veiligheid te creëren.

				Dat wordt mede ingegeven door het feit dat we niet altijd even goed zijn in het inschatten van risico’s. Zo overschatten we steevast spectaculaire risico’s, zoals exploderende vliegtuigen – en onderschatten we alledaagse risico’s, zoals autorijden. Ook overschatten we risico’s die gepersonifieerd zijn, zoals terroristen – in tegenstelling tot risico’s die geen gezicht hebben, zoals de straling van de zon. Toch is de kans aanzienlijk groter dat je doodgaat aan huidkanker of een auto-ongeluk dan aan een terreuraanslag op een vliegtuig.

				Waarom controleren we dan niet iedereen op de snelweg of aan het strand, zoals we dat doen met alle passagiers op een vliegveld? Omdat de kosten daarvan kennelijk niet opwegen tegen de baten. Veiligheid is geen doel op zich, maar een belangenafweging: iedere veiligheidsmaatregel gaat ten koste van een andere waarde – zoals gemak, snelheid, bewegingsvrijheid of privacy. En daarom, zegt Schneier, is het ook zinloos om veiligheidsmaatregelen te beoordelen op grond van hun effectiviteit. De meest effectieve manier om terreuraanslagen op vliegtuigen te voorkomen zou immers zijn om alle vliegtuigen permanent aan de grond te houden. Maar dat wordt, alle belangen afgewogen, als een te groot offer gezien.

				Beter is het, zegt Schneier, om veiligheidsmaatregelen – zoals de bodyscanner – te beoordelen aan de hand van de vraag: zijn hiermee meer belangen gediend dan geschaad? Dat is uiteraard een politieke afweging, waarvoor geen objectieve criteria bestaan. Maar verstandig is wel om bij die afweging in het achterhoofd te houden dat een veiligheidssysteem per definitie niet waterdicht is. Ook de bodyscanner is te omzeilen, bijvoorbeeld door explosieven niet op, maar in het lichaam mee te dragen. En wat doen we als de volgende aanslag op een trein of metro zal zijn, zoals in Madrid? Komen er dan ook bodyscanners bij de ingang van ieder station?

				Daarmee zouden we in een oneindige beveiligingsspiraal terechtkomen. Overheidsgebouwen, banken, voetbalstadions, marktpleinen – iedere drukbezochte plek is een potentieel doelwit. Bovendien gelden de privacybezwaren van de Europese Unie tegen de bodyscanner nog steeds. Wie krijgen de foto’s te zien? Worden de foto’s bewaard of direct weer verwijderd? Deze vragen zijn niet of nauwelijks beantwoord. Het lijkt er dan ook op dat het besluit om de bodyscanner verplicht te stellen eerder het resultaat is van de wens om de burger na een angstwekkende gebeurtenis gerust te stellen dan van een serieuze belangenafweging. Goed voor de gevoelsveiligheid is dat misschien wel. Maar het risico dat de samenleving verandert in één groot veiligheidstheater is weer een klein beetje groter geworden.

				Wie de jeugd heeft, heeft meestal ook een groot leger

				Begin 2010 leek de dreiging van islamitisch terrorisme overal tegelijk vandaan te komen. In Denemarken werd op nieuwjaarsdag ternauwernood een moordaanslag op de cartoonist Kurt Westergaard – bekend van de Mohammed-cartoons – verijdeld. In Pakistan kwamen diezelfde dag bijna honderd mensen om door een zelfmoordaanslag bij een volleybalwedstrijd, die vermoedelijk door de Taliban was georkestreerd. In Somalië verloren twee dagen later 47 mensen het leven bij gevechten tussen de regering en de islamitische rebellengroep Al-Shabaab. En al eerder moesten westerse ambassades in Jemen worden gesloten, nadat het terreurnetwerk van Osama bin Laden de mislukte aanslag op een Amerikaans passagiersvliegtuig had opgeëist.

				Deze terreurdaden zijn zo divers van aard dat het bijna onmogelijk lijkt er een eenduidige verklaring voor te vinden. Sommigen beschouwen terrorisme als een puur religieus gemotiveerd fenomeen: de islam zou oproepen tot een gewelddadige jihad tegen niet-moslims en het Westen. Maar tegelijkertijd zijn ook moslims in niet-westerse landen regelmatig het doelwit van aanslagen. Anderen wijzen dan ook vooral op politieke motieven: terroristen zijn eigenlijk vrijheidsstrijders die vechten tegen de onderdrukking van hun volk of bezetting van hun grondgebied. Maar waarom wordt dan een cartoonist bedreigd wegens ‘belediging’ van de islam? Een derde theorie luidt dat mensen zouden radicaliseren door armoede. Economische achterstanden zijn dus het werkelijke probleem. Maar hoe moet dan worden verklaard dat Umar Abdulmutallab, die een vliegtuig probeerde op te blazen, uit een steenrijke bankiersfamilie kwam?

				Terroristen lijken, kortom, maar weinig gemeen te hebben. Ze hebben volledig verschillende achtergronden, hanteren zeer diverse strategieën en houden er totaal uiteenlopende motieven op na. Toch wordt een gedeelde eigenschap vaak over het hoofd gezien: het zijn bijna allemaal jonge mannen. De Nigeriaan Abdulmutallab was pas 23 jaar. De Somaliër die Kurt Westergaard probeerde te vermoorden was 28 jaar. En de rebellengroep in Somalië waartoe hij behoorde, draagt nota bene de naam Al-Shabaab – oftewel De Jeugd. Niet dat er geen ‘oudere’ terroristen zijn, maar radicalisering vindt meestal op jonge leeftijd plaats. Het Amerikaanse tijdschrift Newsweek had in de eerste week van 2010 dan ook de veelzeggende kop ‘The Children of Bin Laden’ op de voorpagina. Terrorisme lijkt vooral een ‘jongerenprobleem’ te zijn.

				Hoe dat komt, is het duidelijkst beschreven door de vermaarde Poolse socioloog Gunnar Heinsohn (1943). In zijn boek Zonen grijpen de wereldmacht – Terrorisme demografisch verklaard (2003), dat inmiddels een cultstatus heeft gekregen, poneert Heinsohn de stelling dat terrorisme niet zozeer wordt veroorzaakt door religieus fanatisme of armoede als wel door een youth bulge – oftewel een soort jongerenoverschot. Van een youth bulge (een uitstulping in de statistische leeftijdsopbouw) is sprake wanneer meer dan 30 procent van de mannelijke bevolking tussen de 15 en 29 jaar oud is. Vanaf dat moment zijn sociale spanningen haast onvermijdelijk, zegt Heinsohn – met radicalisering, burgeroorlogen of revoluties als veelvoorkomend resultaat.

				In samenlevingen waar zo’n groot deel van de bevolking jonger is dan dertig jaar, bestaan gezinnen namelijk vaak uit drie of meer zonen – hetgeen binnen de familie al concurrentiestrijd oplevert. En wanneer de zonen eenmaal volwassen zijn geworden, hebben slechts een of twee van hen uitzicht op een eerbare of machtige positie in de maatschappij. De ‘overtolligen’, zoals Heinsohn de derde en vierde zonen noemt, bereiken geen zinvolle of prestigieuze positie en zoeken daarom hun toevlucht in politieke of religieuze strijd. Zij zijn meestal jaloers op hun succesvollere broers en voelen zich dus aangetrokken tot religieuze stromingen en radicale groepen die hun alsnog een ‘heldenstatus’ beloven. Via opstand en geweld hopen ze ‘respect’ af te dwingen van een onverschillige maatschappij. (Voor vrouwen in traditionele samenlevingen gaat deze theorie dan ook niet op, omdat hun positie sowieso beperkt blijft tot die van echtgenote en/of moeder.)

				Dit soort sociale onrust heeft verder weinig te maken met hongersnood of armoede, benadrukt de socioloog. Integendeel, om een gevaar te vormen kun je niet straatarm of ondervoed zijn. De jonge mannen die radicaliseren en tot geweld overgaan, zijn dan ook niet op zoek naar geld of voedsel, maar naar ‘erkenning, invloed en waardigheid’, aldus Heinsohn. Of anders gezegd: ‘Om brood wordt gebedeld. Gedood wordt er om status en macht.’

				Hoewel Heinsohns theorie natuurlijk niet zomaar te extrapoleren is naar een individueel geval, is het wel veelzeggend dat Umar Abdulmutallab de jongste uit een gezin van zestien kinderen was – en bovendien de zoon van een van de meest succesvolle zakenmannen in heel Afrika. Zijn poging om een vliegtuig op te blazen zou dus best een prestigekwestie in familiekring geweest kunnen zijn.

				De youth bulge-theorie zou echter niet alleen een verklaring kunnen zijn voor terreurdaden, maar voor zeker 80 procent van de gewelddadige conflicten, zegt Heinsohn. Momenteel zijn er naar schatting 67 landen met een jongerenoverschot en in bijna 60 daarvan woedt een burgeroorlog of een andere gewelddadige strijd. Het meest aangehaalde voorbeeld is de Gazastrook, waar de gemiddelde leeftijd rond de 17,5 jaar ligt (ter vergelijking: in Nederland ligt die op 40 jaar). Het doorsneegezin telt daar maar liefst zeven kinderen. Zou een land als Duitsland de afgelopen decennia een soortgelijk geboortecijfer hebben gehad, dan zouden daar nu geen zeven miljoen 15- tot 29-jarigen wonen, maar ruim tachtig miljoen, becijferde Heinsohn. ‘Denk je dat die allemaal net zo vredig zouden samenleven als nu het geval is?’ vraagt hij retorisch.

				Dat uitgerekend Somalië en Jemen broeinesten van radicale moslims lijken te zijn geworden, hoeft zo bekeken geen verbazing te wekken. De rebellen van Al-Shabaab zijn daar namelijk niet alleen. Somalië en Jemen behoren beide tot de landen met de snelst groeiende bevolking ter wereld. Tussen 1950 en 2050 zal hun populatie naar schatting met respectievelijk een factor 18 en 24 zijn vermenigvuldigd. Bijna nergens is de bevolking dan ook zo jong als daar. In Somalië is de gemiddelde leeftijd nu 17,5 jaar en in Jemen zelfs 16,8 jaar. Die landen lijden kortom aan een ongekend groot jongerenoverschot, vergelijkbaar met dat van Afghanistan – waar nu evenveel tieners wonen als in Duitsland en Frankrijk tezamen.

				De grootste youth bulge ter wereld vertoont zich momenteel dan ook op islamitisch grondgebied. Van de 27 landen met het grootste percentage jongeren zijn er maar liefst 13 islamitisch – oftewel bijna de helft. Het verband tussen islam en geweld bestaat dus wel degelijk. Alleen is dat verband niet religieus, maar demografisch van aard, zegt Heinsohn. Deze verklaring, die het menselijk handelen als het ware reduceert tot de bevolkingssamenstelling, wordt dan ook wel demografisch materialisme genoemd. Niet economische motieven (zoals de Duitse filosoof Karl Marx stelde) of ideologische drijfveren (zoals de Duitse denker Georg Hegel dacht) bepalen de loop van de geschiedenis, maar basalere eigenschappen zoals leeftijd en geslacht.

				Is die theorie dan ook toepasbaar op Nederland? Strikt genomen niet, want ons land kent al jaren geen jongerenoverschot meer. Maar interessant om op te merken is niettemin dat de roerigste periode uit de recente geschiedenis in de jaren zestig viel. Dat was precies het moment waarop de babyboomers, geboren vlak na de oorlog, adolescenten werden. En hoewel hun geval van een andere orde is, zou je eveneens een parallel kunnen trekken tussen Heinsohns theorie en de huidige overlast die wordt veroorzaakt door allochtone jongeren. Dat zijn ook vaak de jongste telgen uit relatief grote gezinnen die met opstandig en soms gewelddadig gedrag ‘respect’ hopen af te dwingen van een onverschillige maatschappij.

				In die zin is het tamelijk ironisch dat uitgerekend André Rouvoet, als minister van Jeugd en Gezin verantwoordelijk voor deze problematiek, ooit opriep om meer kinderen te krijgen. Hij had beter het omgekeerde kunnen bepleiten. Gelukkig vergrijst Nederland nog altijd in ras tempo. Als we Heinsohn mogen geloven, gaan we daardoor een rustige toekomst tegemoet.

			

		

	
		
			
				Met de kennis van nu (en van heel lang geleden)

				Was de Amerikaans-Britse inval in Irak in juridische zin legaal? Kon het gebruik van geweld worden gerechtvaardigd op grond van vn-resolutie 1441? Was een tweede resolutie van de Veiligheidsraad juridisch noodzakelijk of alleen politiek wenselijk? Het debat over het Irak-rapport van de commissie-Davids – dat op 12 januari 2010 werd gepresenteerd – richtte zich zo op technische en semantische kwesties, dat je bijna zou vergeten dat het om een oorlog gaat waarbij al zeker honderdduizend burgerdoden zijn gevallen.

				Toch zijn deze juridische kwesties van groot belang om te kunnen beoordelen hoe het kabinet in 2003 tot steun aan de oorlog kwam. Niet voor niets wijdt de commissie-Davids een groot deel van het rapport aan de vraag of er een zogenoemd volkenrechtelijk mandaat was om Irak binnen te vallen. Ja, concludeerde het kabinet destijds op basis van twee oude vn-resoluties (uit de tijd van de Golfoorlog) en vn-resolutie 1441 (uit 2002), waarin Irak een ‘laatste mogelijkheid’ werd geboden om volledig mee te werken aan de wapeninspecties van de Verenigde Naties. Deed het land dat niet, dan zouden daar ‘ernstige gevolgen’ aan verbonden worden, aldus de resolutie.

				Nee, stelde de commissie-Davids echter. Resolutie 1441 kon niet worden geïnterpreteerd als een machtiging aan individuele lidstaten om zonder nadere besluitvorming van de Veiligheidsraad tot gebruik van geweld over te gaan. In de resolutie stond namelijk dat eventuele schending ervan opnieuw ter beoordeling aan de Veiligheidsraad moest worden voorgelegd en bovendien ontbrak de zinsnede use of all necessary means, aldus de commissie. De begrippen laatste mogelijkheid en ernstige gevolgen waren dus nog geen voldoende grond voor een oorlog.

				De grote vraag blijft echter hoe het kabinet in 2003 dan toch tot de conclusie kwam dat er een volkenrechtelijk mandaat aanwezig was? Het antwoord is vermoedelijk gelegen in een tweeledige betekenis van het begrip preventief. Volgens het volkenrecht zoals dat binnen de vn wordt gehanteerd, kan een oorlog uit zelfverdediging gerechtvaardigd zijn (just war) wanneer deze wordt gevoerd om een onmiddellijke inbreuk op de vrede en veiligheid te voorkomen – een preventieve oorlog dus.

				Maar, zegt de in Amerika werkzame Nederlandse filosoof Harry van der Linden in de essaybundel Philosophical Perspectives on the ‘War on Terrorism’ (2007): de Verenigde Staten hielden er een ruimer begrip van preventieve oorlog op na dan de Verenigde Naties. Dat verschil komt tot uitdrukking in het subtiele onderscheid tussen preemptive en preventive (beide Engels voor ‘preventief’).

				Een preemptive war, zegt Van der Linden, is erop gericht een onmiskenbare en onmiddellijke dreiging te ontmantelen, vergelijkbaar met een agent die een verdachte neerschiet op het moment dat deze naar een wapen grijpt. Een preventive war is er daarentegen op gericht een op termijn onvermijdelijke dreiging te ontmantelen. Die dreiging wordt weliswaar als onafwendbaar beschouwd, maar is niet onmiddellijk. Het belangrijkste verschil van inzicht tussen de Verenigde Naties en de Verenigde Staten had waarschijnlijk hierop betrekking. Voor een preemptive war zou een volkenrechtelijk mandaat mogelijk zijn geweest. Maar dat Irak een onmiddellijke dreiging vormde, stond nog niet onomstotelijk vast, oordeelde de Veiligheidsraad. Resolutie 1441 bood het regime van Saddam niet voor niets een laatste mogelijkheid tot medewerking aan de wapeninspecties.

				De regering-Bush ging echter uit van de noodzaak van een preventive war, gebaseerd op de gedachte dat de dreiging op termijn hoe dan ook onvermijdelijk was – en ingrijpen dus reeds gerechtvaardigd. Nederland schaarde zich al vrij snel achter deze Amerikaanse opstelling, door de commissie-Davids ook wel getypeerd als de trans-Atlantische reflex. En ook in zijn eerste reactie op het Irak-rapport hield toenmalig premier Balkenende aan deze interpretatie van het volkenrecht vast, ondanks het feit dat de commissie nadrukkelijk tot een andere conclusie was gekomen. Pas later erkende de premier – gedwongen door de PvdA – in een brief aan de Tweede Kamer dat ‘met de kennis van nu [...] een adequater volkenrechtelijk mandaat nodig zou zijn geweest’.

				Maar heeft die erkenning wel enige betekenis? Nee, zou je op grond van het voorgaande moeten vaststellen. Het belangrijkste twistpunt is immers niet of de noodzaak van een preventieve oorlog met de kennis van nu anders had moeten worden beoordeeld, maar of die noodzaak met de kennis van toen anders had moeten worden beoordeeld. De commissie-Davids stelt dat het kabinet – op grond van de trans-Atlantische reflex – een te ruime rechtvaardigingsgrond voor de oorlog heeft gekozen: waar het volkenrecht de aanwezigheid van een onmiddellijke dreiging vereist, achtte het kabinet – net als de Amerikanen – een op termijn onvermijdelijke dreiging voldoende.

				De toevoeging ‘met de kennis van nu’ is in die zin dus loos. De commissie-Davids bekritiseert de afweging van het kabinet niet met terugwerkende kracht. Nee, ze stelt juist dat een adequater volkenrechtelijk mandaat noodzakelijk was in het licht van de kennis van toen. De brief van premier Balkenende oogt dus wel als een erkenning van fouten, maar is dat in werkelijkheid niet. Feitelijk zegt de premier nog steeds achter de afweging te staan zoals die destijds, met de kennis van toen, werd gemaakt. Welke kennis van nu tot een andere afweging zou hebben geleid, is tot op de dag van vandaag onduidelijk gebleven.

				Daar komt bij dat eveneens nog altijd onduidelijk is wat de Nederlandse politieke steun aan de oorlog in de praktijk nu precies heeft betekend. De commissie-Davids concludeerde in haar rapport dat er geen bewijs is gevonden voor militaire steun van ons land. Dat wil zeggen, er zijn voor zover bekend geen Nederlandse militairen in Irak actief geweest. Premier Balkenende prees de commissie nog dat zij dit ‘hardnekkige gerucht’ met haar rapport uit de wereld had geholpen.

				Maar de vraag is: wat schaart de premier onder militaire steun? De Groene Amsterdammer berichtte destijds namelijk onder de kop ‘Grote hoeveelheden wapens via Nederland naar Irak’ dat ons land logistiek nauw bij de oorlog betrokken is geweest. Via Nederland zijn onder andere 323 voertuigen, 77 treinen en 44 binnenvaartschepen met Amerikaans legermaterieel naar Irak gegaan. Ook hebben Amerikaanse vliegtuigen onderweg naar Irak bijgetankt op Schiphol.

				Bovendien zetelt het belangrijkste commandocentrum van de Amerikaanse oorlogslogistiek, genaamd 598th Transportation Group, in Capelle aan den IJssel. Dat betekent, schrijft het weekblad, ‘dat alle Europese verplaatsingen van Amerikaans materieel vanuit Capelle aan den IJssel, vlak bij Rotterdam, worden georganiseerd. Niet alleen voor de Iraakse veldtocht, maar voor iedere Amerikaanse oorlog – ook als Nederland niet deelneemt.’

				Moeten dergelijke logistieke operaties onder militaire activiteiten worden geschaard? Wie bekend is met de filosofie van de Franse generaal en militaire denker Antoine-Henri Jomini (1779-1869), zou die vraag bevestigend beantwoorden. Jomini wordt beschouwd als een van de belangrijkste geestelijke vaders van de moderne oorlogsstrategie en was ook de eerste die een systematische beschouwing schreef over de rol van de logistiek in oorlogsvoering.

				In zijn boek Précis de l’Art de la Guerre (1838) definieerde hij logistiek als ‘de praktische kunst van het verplaatsen van legers’. Onder die definitie schaarde hij alle aspecten van het logistieke proces, waaronder de planning, de toevoer van goederen en de verplaatsing van manschappen. Volgens Jomini was dit een integraal onderdeel van de oorlogsvoering: zonder logistiek waren alle andere militaire activiteiten onmogelijk. Daarmee week hij af van de visie van de eveneens zeer invloedrijke Pruisische denker Carl von Clausewitz (1780-1831), die logistiek beschouwde als een dienende functie, maar niet als onderdeel van de oorlogsvoering zelf. Niettemin stelde ook Von Clausewitz dat logistiek wel de reikwijdte en intensiteit van de oorlog bepaalt.

				 Zo bekeken ligt het dus voor de hand om de logistieke operaties die op Nederlands grondgebied en met toestemming van de Nederlandse regering hebben plaatsgevonden onder ‘militaire steun’ te scharen. Het is immers deze logistiek die, om met Jomini te spreken, de oorlog mede mogelijk heeft gemaakt.

				Met zijn korte brief aan de Tweede Kamer heeft het kabinet zich, kortom, wel erg gemakkelijk afgemaakt van het Irak-rapport. Als het van de oorlog toch een technische en semantische kwestie wil maken, dan is helderheid het minste wat je kunt geven. Welke kennis van nu had de premier bewogen tot een andere afweging met betrekking tot het volkenrechtelijk mandaat? En wat onderscheidt volgens hem de ‘politieke’ steun aan de oorlog van de ‘militaire’? Op een adequaat antwoord heeft het Nederlandse volk nog altijd recht.

				Geert Wilders & het populisme

				Waarom het populisme van Almere tot Zürich in opkomst is

				‘We gaan de gevestigde politiek helemaal gek maken!’ Luid gejuich klinkt op uit de zaal wanneer Sietse Fritsma zijn gehoor vlak na de gemeenteraadsverkiezingen van 2010 deze belofte doet. De Haagse pvv-lijsttrekker voelde haarfijn aan waarom veel burgers in Den Haag en Almere op de pvv hebben gestemd: uit onvrede met de zittende machten. Opinieonderzoeken en interviews brachten hetzelfde beeld naar voren: uit ontevredenheid over de politieke status-quo ging de kiezer naar de stembus. ‘De mensen zijn het zat’, verklaarde een pvv-stemmer op het nos Journaal zijn keuze, om zich daarna te beklagen over bestuurders die elkaar de baantjes toeschuiven en partijleiders die voortdurend loze beloften doen.

				Deze afkeer van de gevestigde orde beperkt zich niet tot Almere en Den Haag. Landelijk is de pvv inmiddels uitgegroeid tot de derde partij van Nederland, en ook in de rest van West-Europa zijn partijen die zich afzetten tegen de traditionele machthebbers sterk in opkomst. In Oostenrijk nemen de Oostenrijkse Vrijheidspartij en de Lijst Jörg Haider samen al een kwart van de zetels voor hun rekening; in Zwitserland boekte de Zwitserse Volkspartij in 2007 een ongekend grote overwinning met een campagne tegen het nationale en Europese establishment en ook in Denemarken is de Deense Volkspartij, die zich profileert met scherpe nationalistische standpunten, de afgelopen tien jaar een machtsfactor van belang geworden.

				Deze partijen worden in analyses en commentaren steevast als populistisch aangeduid, hoewel ze zichzelf nooit zo noemen. De term populisme heeft immers een overwegend negatieve connotatie, die in eerste aanleg vooral associaties oproept met goedkope retoriek om ‘het volk’ (in het Latijn populus) naar de mond te praten. Maar wat betekent populisme eigenlijk precies? In zijn pamflet Waarom is de burger boos? (2010) omschrijft historicus Maarten van Rossem het populisme op tamelijk poëtische wijze als ‘het onkruid dat groeit in de kloof tussen de belofte en de werkelijkheid van de democratie’. Daarmee raakt Van Rossem inderdaad aan een wezenskenmerk van het populisme, namelijk dat het zich meestal manifesteert als een diepe teleurstelling in het bestaande politieke bestel.

				Een preciezere formulering treffen we in het boek Twenty-First Century Populism (2008) van de politicologen Daniele Albertazzi en Duncan McDonnell. Zij definiëren populisme als ‘een ideologie die een deugdzaam en homogeen volk plaatst tegenover een elite of een gevaarlijke ander, die ervan wordt beticht het soevereine volk zijn rechten, waarden, welzijn, identiteit en stem te willen ontzeggen’. De belangrijkste aanname erachter luidt dat de wil van het volk eenduidig, kenbaar en goed is, en dat deze volledig wordt verwoord door een charismatische leider. Zodoende presenteert het populisme zich als een ‘zuivere vorm van democratie die erop gericht is de volkssoevereiniteit terug te winnen van een professionele politieke klasse op regionaal, nationaal of supranationaal niveau’, aldus Albertazzi en McDonnell.

				De populistische ideologie, die gedeeld wordt door alle eerdergenoemde partijen, kent vele verschijningsvormen. Niettemin zijn er volgens de Franse politiek filosoof Pierre-André Taguieff (1946) twee hoofdstromingen in te onderscheiden. Aan de ene kant is er het zogenoemde protestaire populisme, waarin het volk (‘de gewone man’) hoofdzakelijk als slachtoffer van een bestuurlijke elite wordt voorgesteld. Dergelijk populisme gaat vaak gepaard met kritiek op formele instituties zoals het parlement en de rechterlijke macht, en beroept zich graag op vormen van directe democratie, zoals referenda en peilingen (‘het volk heeft gesproken’).

				Aan de andere kant staat het identitaire populisme, waarin het volk eerder wordt voorgesteld als het slachtoffer van een vijand van buiten – doorgaans in de gedaante van immigranten. Dit soort populisme, prominent aanwezig in Italië, Frankrijk en Nederland, kenmerkt zich vooral door nationalistische sentimenten en sterke nadruk op een homogene culturele identiteit met bijbehorende tradities en gewoonten. Een mengvorm van beide stromingen komt tegenwoordig overigens het vaakst voor, constateert Taguieff – zo ook bij de pvv.

				Of de partij zich nu richt tegen vijanden van binnen (bureaucraten, rechters, journalisten) of vijanden van buiten (immigranten, vijandelijke naties, multinationals), kenmerkend voor alle vormen van populisme is de paradoxale verhouding tot de democratie, stellen Albertazzi en McDonnell. Want enerzijds staan ze vijandig tegenover drie eigenschappen die juist als wezenlijk voor de moderne democratie worden beschouwd, namelijk gelijke individuele rechten, bescherming van culturele minderheden en politieke pluriformiteit, maar anderzijds beschouwen ze de democratie als hoogste waarde en stellen ze zich ten doel om de politiek ‘terug te geven’ aan de rechtmatige eigenaar: de bevolking zelf.

				In dat laatste schuilt het grote probleem, want uit wie of wat bestaat die bevolking dan precies? Populistische leiders zeggen altijd te spreken namens het volk of de zwijgende meerderheid, maar vertegenwoordigen in werkelijkheid nooit meer dan een (kleine) minderheid van het electoraat. In Nederland lijkt die minderheid ongeveer een vijfde van het totaal aantal kiezers te omvatten: zowel de lpf van Pim Fortuyn, Trots op Nederland van Rita Verdonk als de pvv van Geert Wilders zijn in verkiezingen of peilingen nooit groter geweest dan ongeveer 30 van de 150 zetels. Daaruit spreekt dan ook een grote ironie: de populist hekelt de democratische bescherming van culturele minderheden, omdat die ten koste zou gaan van de soevereiniteit van de meerderheid, maar bezondigt zich ondertussen aan precies hetzelfde ‘vergrijp’. De lpf-, Trots op Nederland- en pvv-stemmers vormen zelf evengoed een (culturele) minderheid.

				Hoewel het populisme niet nieuw is – sommige politicologen beschouwen het zelfs als inherent aan democratie – blijft natuurlijk de vraag waarom het juist de afgelopen tien jaar bijna overal in West-Europa zo aan invloed heeft gewonnen. Albertazzi en McDonnell wijzen, naast factoren als massa-immigratie en economische onzekerheid, drie fundamentele oorzaken aan: ten eerste de crisis in de westerse structuur van politieke vertegenwoordiging; ten tweede de explosief gegroeide invloed van de massamedia op het politieke bestel en ten derde de verregaande personalisering van de politiek.

				De crisis in de politieke vertegenwoordiging kent vele aspecten, zoals teruglopende ledenaantallen van partijen, lage opkomsten bij verkiezingen en een tanende invloed van de politiek in de globaliserende economie. Met name dat laatste vergroot de door Van Rossem genoemde kloof tussen de belofte en de werkelijkheid van de democratie: partijen kunnen wel van alles beloven, maar staan ondertussen relatief machteloos tegenover grote multinationals, de financiële sector en internationale rechtbanken. Zodoende is de rol van regeringen tegenwoordig beperkt tot ‘permanent brandjes blussen’, zeggen Albertazzi en McDonnell, ‘zoals het intomen van crises, het terugdringen van staatsschulden of het tegengaan van stijgende werkloosheid’. De macht van de verantwoordelijke politieke partijen oogt daardoor maar bescheiden of zelfs nihil, en veroorzaakt dus teleurstelling bij de kiezers, die zo in de armen van de populist worden gedreven.

				Zo marginaal als de macht van traditionele partijen is geworden, zo groot is daarentegen de invloed van de massamedia op het politiek bedrijf. Met name de televisiejournalistiek speelt volgens de politicologen het populisme in de kaart door voortdurend te focussen op dramatische incidenten en persoonlijke intriges (‘Verhagen noemt Bos leugenaar!’; ‘Wilders haalt uit naar Cohen!’), waardoor een permanent cynisme ten aanzien van de bestaande politiek wordt gewekt.

				Bovendien spelen journalisten als het ware de rol van de populist mee door zich uit naam van ‘het publiek’ automatisch wantrouwend ten opzichte van zittende machthebbers op te stellen. Een journalist die even geen kritische vragen stelt, wordt al gauw beticht van partijdigheid en gebrek aan objectiviteit. Om soortgelijke redenen hebben politieke debatten in de hedendaagse mediacratie een voor populisten voordelige vorm gekregen: ze worden steevast gepresenteerd als een ‘wedstrijd’ tussen de status-quo en de uitdagers ervan, waarbij het publiek aan het eind de ‘winnaars’ en ‘verliezers’ mag aanwijzen.

				De oorzaken van het populisme zijn dus structureler van aard dan alleen de toevallige verschijning van een charismatische leider eens in de zoveel tijd. Het populisme zit eerder verankerd in de aard van de West-Europese mediacratie. Vast staat echter wel dat de huidige populariteit ervan op een gegeven moment ook weer moet afkalven, omdat die op den duur een zwakte wordt. Zijn de populisten eenmaal gekozen, dan wordt van hen namelijk evengoed verwacht dat zij politieke verantwoordelijkheid nemen. Maar zij zijn onderhevig aan dezelfde structurele factoren die verantwoordelijkheid dragen tegenwoordig juist zo moeilijk maken, zoals de globaliserende economie, Europese wetgeving en wantrouwende media. Dan duurt het dus niet lang meer of ze behoren zelf tot de falende gevestigde orde waartegen ze zich altijd hebben verzet.

				De retorische technieken van Geert Wilders

				Wat verklaart het succes van Geert Wilders? Een aantal antwoorden op die vraag is al in het vorige hoofdstuk aan de orde gekomen. Naast de structurele factoren zijn er ook specifiekere redenen voor het succes denkbaar. Positieve verklaringen zijn dat Wilders reële gevoelens van onvrede verwoordt; de tijdgeest en zijn achterban goed aanvoelt; een geslepen politicus is die het debat naar zich toe weet te trekken; of simpelweg gelijk heeft. Negatieve verklaringen wijten het succes eerder aan de angst die hij het publiek aanjaagt; het gebrek aan weerwoord van journalisten en collega-politici en bovenal de overvloedige aandacht die hem ten deel valt.

				Al deze verklaringen zijn op hun eigen manier plausibel, maar veel analyses houden helaas op waar de retoriek begint. Dat wil zeggen, er is wel veel aandacht voor de veronderstelde effecten van de retoriek van de pvv-leider – zo zou Wilders bevolkingsgroepen tegen elkaar opzetten en het debat overschreeuwen, maar veel minder aandacht is er voor de technieken die er achter zijn retoriek schuilgaan. Oftewel: wat maakt zijn retoriek zoveel effectiever dan die van anderen?

				Voor een antwoord op die vraag kom je bijna vanzelf uit bij het boek Ars Rhetorica van Aristoteles. De Ars Rhetorica (ofwel kunst van het overtuigen) wordt beschouwd als het standaardwerk in de argumentatieleer en zelfs als een van de belangwekkendste boeken uit de geschiedenis van de westerse filosofie. Er zijn genoeg kritieken op Aristoteles’ theorie verschenen, maar de meeste daarvan borduren slechts voort op kwesties die in de Rhetorica worden opgeworpen – een alternatieve visie is nooit geformuleerd. Dat geeft wel aan hoe veelomvattend de Rhetorica is.

				Voor een goed begrip is het van belang te weten dat Aristoteles de eerste denker was die retoriek beschouwde als een methode die aan een systematische analyse kon worden onderworpen. De meeste Griekse denkers, onder wie zijn leermeester Plato, keken eerder neer op retoriek: voor hen was de redekunst een truc waarmee anderen werden misleid en de waarheid werd misvormd – en daarom geen systematische analyse waard.

				Hoewel Aristoteles die gedachte niet volledig terzijde schoof, benadrukte hij dat retoriek niet ‘zomaar’ een truc was – eerder een talent of kunstvorm. Hij stelde dan ook, anders dan Plato, dat het bij het overtuigen niet zozeer draait om de waarheid (hoe de wereld is), maar om de vorm waarin die waarheid wordt gegoten (hoe de wereld wordt voorgesteld). Anders gezegd, het gaat er niet om wie gelijk heeft, maar om wie gelijk krijgt.

				En om dat gelijk te krijgen moet een spreker volgens Aristoteles aan drie basisvoorwaarden voldoen. Ten eerste moet de spreker ethos hebben, oftewel geloofwaardigheid. Want, zegt hij, alleen wanneer een spreker geloofwaardigheid wordt toegedicht, ‘zal het publiek geneigd zijn hetgeen hij zegt als waar of acceptabel te beoordelen’.

				Wilders kweekt deze geloofwaardigheid door zich voortdurend als leider te presenteren. Wie zijn mediaoptredens zorgvuldig bekijkt, ziet dat Wilders geen kans onbenut laat om zich voor te doen als een autoriteit: van zijn partij, van zijn achterban en soms van het hele land. Zo bevestigt hij zijn rol als partijleider door zelf alle belangrijke standpunten naar buiten te brengen, door alle nieuwe leden eerst te onderwerpen aan zijn eigen goedkeuring en door vragen nooit door een woordvoerder te laten beantwoorden: óf hij beantwoordt ze zelf, óf hij weigert commentaar.

				Hierbij is de pvv-leider zich zeer bewust van het belang van beeldvorming. Een mooi voorbeeld daarvan was tijdens het Verantwoordingsdebat, toen Wilders besloot de Tweede Kamer voortijdig te verlaten: eenmaal buiten liep hij voorop de camera’s tegemoet, met zijn fractiegenoten in zijn schaduw. In één oogopslag was duidelijk wie de aanvoerder was.

				Zijn rol als leider van zijn achterban bevestigt hij vooral door vaak te spreken over ‘de mensen in het land’ en door te verwijzen naar peilingen waaruit zou blijken dat ‘zoveel procent van de Nederlanders’ het met zijn standpunt eens is. Zijn rol als leider van het land als geheel benadrukt Wilders ten slotte door waar mogelijk het woord ‘ik’ te vermijden (‘ik ben de islam beu’) en te vervangen door de term ‘Nederland’ (‘Nederland is de islam beu’).

				Wanneer de geloofwaardigheid eenmaal tot stand is gebracht, zegt Aristoteles, moet de spreker zich bekwamen in zijn pathos, oftewel het vermogen om de emoties van het publiek aan te spreken. Met deze stelling distantieerde Aristoteles zich nog verder van de platoonse traditie: anders dan Plato beschouwde hij niet de feiten als doorslaggevend in het overtuigen, maar de gevoelens die die feiten opwekken. Want, zegt Aristoteles, ‘emoties hebben het vermogen om onze oordelen te bepalen’ – een gedachte die later ook opduikt bij de Schotse denker David Hume (1711-1776) als hij stelt dat ‘de rede een slaaf van de passies is’.

				Wilders slaagt er als geen andere Nederlandse politicus in dit pathos te bewerkstelligen. Hij mikt daarbij vooral op twee emoties. Aan de ene kant speelt hij in op een gevoel van machteloosheid door consequent op grote gevaren te wijzen die ons land, ons welzijn en onze cultuur bedreigen – zoals de islam, superstaat Europa, moslimkolonisten, straatterroristen en een linkse elite die blind is voor deze bedreigingen. Twee retorische technieken die de pvv-leider daarbij hanteert zijn abstractie en overdrijving. Aan de ene kant houdt hij cruciale begrippen, zoals moslim, islam, allochtoon, immigratie en Europa, zo abstract mogelijk: hij specificeert nooit wat hij er precies mee bedoelt. Deze vaagheid schept verwarring (wat bedoelt de pvv nu werkelijk met ‘de kosten van allochtonen’?) en maakt de begrippen dus bedreigender. Wat een mens niet kent, wekt vrees. Dat effect versterkt Wilders bovendien nog door de begrippen zo groot mogelijk te maken middels overdrijving: hij rept over een ‘tsunami van islam’, ‘miljoenen potentiële moslimterroristen’ en ‘massa-immigratie’. Dat zijn grootheden waar een mens machteloos tegenover staat.

				De andere emotie waar Wilders op inspeelt, staat juist haaks op machteloosheid, namelijk empowerment. De pvv-leider wijst niet alleen op enorme gevaren, maar stelt daar ook altijd uiterst daadkrachtige oplossingen tegenover: sluit de grenzen voor moslims, schaf de dubbele nationaliteit af, stuur criminele buitenlanders het land uit, verbied de Koran en hef het Europese Parlement op. Hier hanteert Wilders dus een omgekeerde retorische techniek: door de oplossingen zo simpel en duidelijk mogelijk te houden, wekt hij een gevoel van volstrekte controle over de problemen die hij aansnijdt. De combinatie van machteloosheid en controle maakt zijn retoriek zeer effectief: het publiek voelt zich bedreigd van buiten én beschermd door de pvv tegelijk.

				Ten slotte voldoet Wilders ook aan de derde en laatste voorwaarde die Aristoteles stelt aan een overtuigend redenaar, namelijk logos – oftewel logisch redeneren. Dit aspect is veruit de ingewikkeldste in de Rhetorica, maar het komt erop neer dat de argumenten bovenal moeten voldoen aan een logische structuur – of ze nu waar zijn of niet. Het beste voorbeeld hiervan is de volgende inductieve redenatie van Wilders. 1) In de Koran staan oproepen tot geweld. 2) Moslims geloven de Koran letterlijk. 3) Ergo: moslims zijn gewelddadig.

				Deze redenatie schuilt impliciet achter talloze ‘constateringen’ die Wilders doet, zoals: ‘De islam is de bron van terrorisme’ en ‘Niet alle moslims zijn terroristen, maar bijna alle terroristen zijn moslim.’ Strikt empirisch bekeken zijn deze constateringen onjuist: veruit de meeste moslims, zeker in Nederland, nemen de Koran niet letterlijk en van alle zelfmoordterroristen tussen 1980 en 2004 was een meerderheid niet moslim, maar lid van de seculiere Sri Lankaanse Tamil Tigers.

				Doordat hij zijn uitspraken voortdurend onderbouwt met de eerder genoemde logische inductie, lijken zijn ‘constateringen’ echter sluitender dan ze zijn. Consequente herhaling, eveneens een belangrijke retorische techniek, maakt dat zijn uitspraken op den duur zelfs als vanzelfsprekend voor waar worden gehouden. Of, zoals Friedrich Nietzsche dat proces omschreef: ‘Waarheid is een mobiel leger metaforen [...] die een volk na lang gebruik als vaststaand, canoniek en bindend voorkomen.’

				Wat Nietzsche hiermee suggereert, is dus precies wat Aristoteles al duidelijk maakte: het gaat niet om gelijk hebben, maar om gelijk krijgen. Dat zou je dan ook de grote tekortkoming van de ‘linkse elite’ kunnen noemen: die voelt zich, zoals al in de inleiding beschreven, meer thuis in de traditie van Plato dan in die van Aristoteles. Dat wil zeggen dat linkse politici zich liever beroepen op ‘zuivere waarheid’ en ‘rechtvaardige principes’ dan op retoriek. Misschien geen slecht idee om voor de volgende verkiezingen toch nog even de Rhetorica te lezen.

				Hoe Geert Wilders de begrippen van links heeft gekaapt

				In de aanloop naar de verkiezingen van 2010 verwierf de pvv van Geert Wilders steeds meer aanhang en begon de nervositeit bij de gevestigde politieke orde zienderogen toe te nemen. Het cda haastte zich te zeggen dat het ‘nog geen verkiezingstijd’ was, maar voegde er wel aan toe een coalitie met de pvv niet op voorhand uit te sluiten. Dat stuitte prominent cda’er en partijideoloog Anton Zijderveld dusdanig tegen de borst, dat hij onmiddellijk zijn lidmaatschap opzegde. Ook de vvd zat zichtbaar met haar verloren zoon in de maag: de liberalen hebben vlak voor de verkiezingscampagne zelfs een spion ingezet, die de besloten bijeenkomsten van Wilders in de gaten moest houden.

				Ter linkerzijde was de angst ook groot. Partijen als de PvdA en GroenLinks moesten vaak met lede ogen aanzien hoe de pvv het debat op hún thema’s domineerde. Of het nu gaat om de vrijheid van meningsuiting, de integratiekwestie of de rechten van vrouwen en homo’s, steeds wist vooral Wilders de camera’s op zich gericht. Alleen D66 leek van deze aandacht te profiteren. Partijleider Alexander Pechtold profileerde zich een tijd lang met succes als de antithese van de pvv. Toch leek ook dat succes eerder te danken aan de opkomst van Wilders dan dat het echt ten koste van hem ging. Het heeft een eclatante verkiezingsoverwinning van de pvv in 2010 in ieder geval niet kunnen voorkomen.

				De kracht van de pvv is natuurlijk grotendeels politiek van aard: Geert Wilders is een geslepen politicus. Toch heeft zijn succes ook een meer politiek-filosofische oorzaak. Wilders heeft namelijk het filosofische vocabulaire van zijn tegenstanders gekaapt. De begrippen waar hij zich – impliciet en expliciet – veelvuldig op beroept, zoals vrijheid, gelijkheid, autonomie van het individu en rechtsstaat, zijn termen uit de Verlichting die van oudsher hebben toebehoord aan de links-liberale traditie. Het politieke gogme van Wilders bestaat eruit dat hij die termen juist weet in te zetten ten gunste van een politiek programma dat haaks op die traditie staat. Daarom kunnen zijn tegenstanders vaak niet veel meer doen dan verbijsterd toekijken: ze worden bestreden met hun eigen begrippenapparaat.

				Om deze omkering te begrijpen is het van belang te weten hoe die Verlichtingsbegrippen in eerste instantie waren bedoeld. Het klassieke liberalisme, zoals geformuleerd door de grondlegger ervan, John Stuart Mill (1806-1873), is altijd een positieve en progressieve ideologie geweest, gebaseerd op vertrouwen. Dat wil zeggen, de klassieke – in Nederland: linkse – liberaal gaat ervan uit dat het kwaad in de wereld niet zozeer voortkomt uit de mens zelf, maar uit de maatschappelijke instituties en omstandigheden die hem onderdrukken en corrumperen.

				De Amerikaanse filosoof Stanley Fish (1938), auteur van onder andere het provocerende essay Liberalism Doesn’t Exist (1994), stelt dan ook dat de meest fundamentele premisse waarop het liberalisme is gebaseerd, luidt dat de mens van nature goed is. Op grond van die aanname komt de liberaal vervolgens tot de conclusie dat een rechtvaardige samenleving kan worden bewerkstelligd door de mens zo veel mogelijk van de hem omringende machtsconstructies te bevrijden – door middel van onderwijs, gelijke rechten en ruimte voor zelfontplooiing.

				Rechtse politici, in het bijzonder rechtse populisten zoals Wilders, verschillen in hun mens- en wereldbeeld juist op dit fundamentele punt van de klassieke liberaal. Zij beschouwen de mens meer vanuit de traditie van Thomas Hobbes en Friedrich Nietzsche: als een ‘verzameling verlangens’ die, door zijn niet-aflatende ‘wil tot macht’, voortdurend op zoek is naar de grenzen van het toelaatbare in zijn poging om ‘anderen te domineren’.

				Volgens Hobbes was de ‘natuurtoestand’ van de mens dan ook niet rechtvaardig, maar eerder het omgekeerde: een oorlog van allen tegen allen. Vanuit dit perspectief luidt de logische conclusie dat een rechtvaardige samenleving alleen kan worden bewerkstelligd door de mens juist zo veel mogelijk aan de hem omringende maatschappelijke instituties en omstandigheden te binden: die onderdrukken zijn goede aard niet, maar houden zijn kwaadaardige impulsen juist in toom.

				De grote politieke truc van Geert Wilders is derhalve dat hij het progressieve vocabulaire van Mill heeft gekoppeld aan het conservatieve wereldbeeld van Hobbes. Dit stelt hem in staat de betekenis van de klassiek liberale begrippen uit de Verlichting om te draaien. Zo beroept hij zich niet op de vrijheid van meningsuiting om – zoals Mill beoogde – een onderdrukte minderheid een stem te geven, maar om de dominante meerderheid te beschermen tegen de veronderstelde dreiging van de islam.

				Met het begrip gelijkheid doet hij hetzelfde: Wilders strijdt niet, uit naam van gelijke rechten, voor de emancipatie van moslima’s en moslimhomo’s – zoals Mill had gewild. Nee, hij draait het om: hij wil andersdenkenden, uit naam van die gelijkheid, hun burgerrechten ontnemen. Het begrip autonomie van het individu ten slotte ondergaat een soortgelijke hobbesiaanse omkering: Wilders belooft zijn kiezers geen zelfstandigheid door ze (middels onderwijs) te bevrijden, maar door ze (middels een immigratiestop) van de op macht beluste ‘moslimkolonisten’ te verlossen.

				Door deze retorische trucs kunnen linkse liberalen niet veel meer doen dan machteloos toezien hoe Wilders keer op keer het debat naar zich toe trekt. Zij kunnen namelijk zijn doelstellingen onmogelijk onderschrijven – die staan haaks op hun gedachtegoed –, maar hebben tegelijkertijd (letterlijk) geen woorden tot hun beschikking om hem erop aan te vallen: die zijn immers van hen afgepakt. Deze machteloosheid is goeddeels de verdienste van Wilders, maar is volgens Fish ook deels te wijten aan de linkse liberalen zelf.

				Want, zegt ook Fish, liberalen hebben door hun wereldbeeld ‘een grote minachting voor retoriek’. Hun vertrouwen in de natuurlijke goedheid van de mens is gebaseerd op het uitgangspunt van Verlichtingsdenker Immanuel Kant (1724-1804) dat alle mensen beschikken over een ‘rationeel vermogen’, waardoor zij – door logisch na te denken – uiteindelijk allemaal als vanzelf overtuigd zullen raken van dezelfde morele waarheid. Of anders gezegd: liberalen gaan ervan uit dat dankzij de rede ‘de feiten slechts voor zich hoeven te spreken’, en denken dus dat mensen – als zij die feiten eenmaal inzien – ‘automatisch voorstander worden van het liberale gedachtegoed’, aldus Fish.

				Volgens hem is dit de ‘grote misvatting’, waarmee liberalen zichzelf bijna moedwillig ‘buitenspel zetten’ in de politieke arena. In de politiek bestaan namelijk helemaal geen feiten die ‘voor zich’ spreken en die mensen op rationele wijze tot het aannemen van bepaalde morele principes zouden kunnen bewegen: politiek is een retorisch machtsspel. Feiten zijn per definitie ‘ingebed in de context van een politieke agenda’, zegt Fish.

				Het grote probleem van de linkse liberalen is volgens Fish kortom dat zij zich door hun naïeve filosofische aannames over de redelijkheid van de mens ‘verheven voelen boven het machtsspel dat politiek heet’. Daardoor staan zij vaker dan hun lief is bij voorbaat op een achterstand: ze durven het debat niet met retorische trucs te voeren – of weigeren het principieel. Zij zien politiek immers meer als een filosofische exercitie dan als een woordenstrijd. Dat leidt in de praktijk tot de absurde situatie dat linkse politici de vrijheid van meningsuiting van Geert Wilders principieel blijven verdedigen als een ‘onvervreemdbaar grondrecht’, terwijl ze zijn gedachtegoed ten diepste verachten. Rechtse populisten zouden dat volgens Fish nooit doen: zij zouden, in hun strijd om de macht, iedere tegenstander onmiddellijk de mond proberen te snoeren.

				De enige manier waarop links uit de houdgreep van rechts kan geraken is volgens Fish dan ook door het vocabulaire ‘op retorische wijze te heroveren’. Dat is echter gemakkelijker gezegd dan gedaan, erkent ook hij: politici die teren op wantrouwen in de mens en die waarschuwen voor potentiële gevaren, hebben nu eenmaal gauw een voorsprong op politici die uitgaan van het goede en het progressieve. Er hoeft maar eens in de zoveel tijd een gek een aanslag te plegen, zoals op Koninginnedag 2009, en het gelijk van de populist lijkt weer bevestigd. Bovendien is goed nieuws geen nieuws, waardoor gestage vooruitgang in de samenleving veel moeilijker te bewijzen is.

				Waar de linkse liberaal dus vooral op moet hopen, zegt Fish, is dat de rechtse populist zijn hand overspeelt – en het politieke tij zich tegen hem keert. Zo heeft Barack Obama ook de verkiezingen in de Verenigde Staten gewonnen. Maar let wel: Obama schuwde daarbij de bombastische retoriek niet. Zo wist hij het vocabulaire van ‘morele rechtschapenheid’ en ‘ware democratie’ van de Republikeinen af te pakken. Laat dat, ook in Nederland, een wijze les voor links zijn.

				De paradox van het Wilders-proces: ‘ze’ zijn beledigd

				Hij hernam zijn formulering heel snel, alsof hij een beetje schrok van het woord dat hij zojuist had gebruikt. De Rotterdamse strafpleiter Haroon Raza, die net als zijn collega-advocaat Gerard Spong aangifte deed tegen pvv-leider Geert Wilders wegens haatzaaien, discriminatie en belediging van moslims, zette in EenVandaag zijn beweegredenen voor die aangifte nog eens uiteen: ‘Op het moment dat iemand tegen jou zegt: je bent minderwaardig; op het moment dat iemand tegen jou zegt: je moet hier weg’, zei Raza, ‘dan ga je je zorgen maken om jezelf, je gaat je zorgen maken om je kinderen en je gaat je zorgen maken om de andere leden van de groep.’

				‘Althans, de groep’, verbeterde Raza zichzelf toen, en hij zette het woord groep met zijn vingers tussen aanhalingstekens. Dat was ‘zoals Wilders dat benoemt’, zei hij.

				Met zijn verspreking legde Raza onbedoeld bloot wat er in filosofische zin zo problematisch is aan het rechtsproces dat hij mede in gang heeft gezet. Over het grootste bezwaar tegen de anti-islamretoriek van Geert Wilders zijn de meeste critici het wel eens: de pvv-leider scheert moslims voortdurend over één kam. Hij lijkt soms totaal geen onderscheid te maken tussen een islamitische zelfmoordterrorist uit Afghanistan of een vredelievende moslim uit Purmerend-Zuid. In zijn film Fitna worden beelden van haatprekende Arabische imams geruisloos opgevolgd door onheilspellende statistieken over het groeiende aantal moslims in Nederland – alsof daartussen verband bestaat. En in een interview op de Deense televisie sprak Wilders zelfs van ‘miljoenen, tientallen miljoenen’ potentiële moslimterroristen op het Europese continent.

				Critici van links tot rechts – van Femke Halsema tot Mark Rutte – hebben daar dan ook tegenover gesteld dat je niet zomaar kunt spreken over de islam en de moslims. Behoudens het feit dat ‘ze’ allemaal zeggen te geloven in de Koran, zijn een Marokkaanse hangjongere uit Amsterdam-Slotervaart, een Turkse studente uit Rotterdam-Zuid en een Indische bakker uit Utrecht Terwijde net zo vergelijkbaar als een christelijk evangelist uit Staphorst en een rooms-katholiek uit Den Haag. Laat staan dat ‘ze’ ook maar iets gemeen zouden hebben met hun geloofsgenoten in Saudi-Arabië of Iran. Nee, moslims heb je – het zijn net mensen – ook in alle soorten en maten, van orthodox tot vrijzinnig, van maatschappelijk geëngageerd tot politiek afzijdig, van principieel tot pragmatisch, van moskeevast tot nauwelijks belijdend.

				En juist dat maakt het zo vreemd dat Wilders voor ‘groepsbelediging’ van moslims wordt gedaagd. Want ook al bestaat de groep waar de pvv-leider tegen fulmineert volgens zijn critici niet, kennelijk kan ze wel beledigd zijn door kritiek op haar religie. Van de rechtszaak gaat zo een volstrekt tegenstrijdige boodschap uit. Aan de ene kant willen Spong, Raza en consorten dat moslims beoordeeld en bejegend worden als autonome individuen in plaats van als homogene massa, maar tegelijkertijd vragen ze om juridische bescherming van godsdienstige gevoelens – als vormden de moslims één groot op zijn ziel getrapt collectief. Zoals Wilders voortdurend wordt verweten, zetten ook hun raadsheren moslims onbedoeld weg als groep.

				Niet dat de behoefte aan rechtsbescherming onbegrijpelijk is. Wilders is van alle bekende West-Europese islamcritici veruit de radicaalste – vele malen radicaler nog dan bijvoorbeeld Ayaan Hirsi Ali, Filip Dewinter of wijlen Pim Fortuyn. Zo beschouwt de pvv-leider, anders dan deze collega-critici, de islam als statisch en onveranderlijk en koestert hij daardoor geen emancipatie-ideaal. Wilders biedt moslims maar twee opties: de religie afzweren (assimilatie) of weggaan (emigratie) – een middenweg (vrijmaking) erkent hij niet. Zo ver wilde Hirsi Ali noch Dewinter noch Fortuyn ooit gaan. Alle drie waren zij van mening dat moslims en de opvattingen die zij koesteren, konden veranderen. Het feit dat hij de religie als enige vergelijkt met een natuurramp (‘tsunami van islam’) of regelrechte oorlogsverklaring (‘invasie’, ‘moslimkolonisten’) onderstreept Wilders’ uitzonderlijke radicaliteit.

				Het verschil tussen een gematigde en radicale islam is gedurende een periode van ongeveer vier jaar volledig uit Wilders’ politieke filosofie verdwenen. Maakte de pvv-leider zich in 2005, toen hij zich net had afgescheiden van de vvd, nog uitsluitend zorgen om de ‘uitwassen van de islam’, in 2009 beschouwde hij de islam reeds als een ‘intrinsiek kwade ideologie’ die geen uitwassen kent. ‘Er is geen gematigde islam’, zei Wilders enige tijd geleden op de Amerikaanse zender cbn, ‘er is slechts de fascistische islam.’

				Het begrip moslim onderging een soortgelijke transformatie. Sprak Wilders eerst nog van gematigde en radicale moslims, in 2009 bleek dat onderscheid al niet meer te bestaan. Dat bleek wel toen Ahmed Aboutaleb geïnstalleerd werd als burgemeester van Rotterdam, Wilders zag dat als een teken van voortschrijdende islamisering. ‘Nog even’, zei hij, ‘en we krijgen een imam als aartsbisschop.’ Door die reactie nam Wilders definitief afstand van het verschil tussen de ene moslim en de andere.

				De naam Aboutaleb had immers zo in het eigen pvv-programma kunnen worden opgenomen onder het kopje ‘voorbeeldallochtoon’: hij is aangepast op het geassimileerde af, spreekt vloeiend Nederlands, is maatschappelijk betrokken en belijdt zijn religie zoals iedere rechtschapen liberaal dat het liefste ziet – ondogmatisch en achter de voordeur. Hij draagt geen baard en geen djellaba, maar een maatpak en een modern brilmontuur. Hij onderschrijft publiekelijk de kernwaarden van de democratische rechtsstaat en valt geloofsgenoten die dat niet doen publiekelijk af. Hij geeft vrouwen een hand, hij geeft homo’s gelijke rechten, en als klap op de vuurpijl geeft hij Wilders nog complimenten ook: de pvv-leider weet ‘de pijn van mensen goed te verwoorden’, zei Aboutaleb ooit in Pauw & Witteman. Niks geen klachten over de toon van het debat, maar begrip voor de gepijnigde autochtone bevolking en de Venlose spreekbuis ervan.

				En toch kon Aboutaleb maar beter burgemeester worden van Rabat in Marokko, zei Wilders destijds. Dus of je nu een ‘straatterrorist’ bent die uit naam van Allah de plaatselijke buurtsuper berooft van het dorp dat je probeert te ‘koloniseren’, of een überbeschaafd politicus uit Beni Sidel die het tot burgervader van de een na grootste stad van Nederland schopt: de pvv heeft het vliegtuig hoe dan ook klaarstaan. De optelsom is dan al gauw gemaakt. Als zelfs een volledig verwesterde moslim als Aboutaleb bijdraagt aan de zogenoemde islamisering van Nederland, en het is de bestaansreden van je partij om dat proces koste wat het kost tegen te gaan, wie mag er dan wel blijven?

				 Wilders’ zelfbedachte onderscheid tussen de ‘islam’ en ‘moslims’ doet daar niet aan af. Dat onderscheid is namelijk holle retoriek. Want zou Wilders werkelijk een verschil hanteren tussen de ideologie en de belijders ervan, dan zou zijn hele politieke agenda gratuit zijn. Hij zou dan van politicus degraderen tot literair criticus, die niets anders doet dan ‘de ideologie’ islam zoals neergelegd in ‘het boek’ de koran, bekritiseren. Een reden om moslims bij de grens te weren heeft Wilders dan niet meer; het weren van korans zou al voldoende moeten zijn. Dat de pvv-leider ooit beweerde dat Fitna niet over moslims gaat, maar over de islamitische ideologie illustreert hoe absurd dat onderscheid is: hoe kan een ideologie ooit een gevaar vormen als ze geen weerklank vindt in de hoofden van mensen? Een politieke ideologie alleen kan nooit fascistisch of gewelddadig zijn.

				Dat mensen die zichzelf moslim noemen Wilders vrezen, is dus volledig invoelbaar. Maar daarmee is angst nog geen goede raadgever. Daarmee is vervolging van Wilders nog geen verstandig verweer. Want door een politicus met zo veel aanhang te vervolgen, wakker je aan de andere kant juist precies de angst aan die hem zo veel populariteit bezorgt. Het proces geeft het signaal dat moslims een homogene groep vormen die inderdaad een bedreiging zijn voor ‘onze’ vrijheden. En van dat signaal profiteert er maar één: Geert Wilders. De pvv-voorman heeft in de ogen van zijn aanhang sinds de gerechtelijke stappen tegen hem alleen maar meer gelijk gekregen.

				Met andere woorden, het proces tegen Wilders is voor het gevoel van de pvv-stemmers net zo bedreigend als de pvv-leider bedreigend is voor het gevoel van de moslims. Daarmee wordt het probleem eerder aangewakkerd dan verholpen. Beter zou zijn om met elkaar in dialoog te blijven, zodat duidelijk wordt dat iedereen eigenlijk bang is voor hetzelfde, namelijk terreur uit naam van een geloof dat nagenoeg niemand in Nederland belijdt – of hij nu moslim is of niet. In de rechtszaal vindt die dialoog slechts zijn waterloo.

				Ooit van de trias politica gehoord?

				De beslissing van het gerechtshof in Amsterdam om pvv-leider Geert Wilders door het Openbaar Ministerie te laten vervolgen voor haatzaaien, discriminatie en belediging van moslims, is niet alleen filosofisch dubieus – alsof alle moslims één grote uniforme groep zouden vormen –, maar het is ook een juridisch en politiek wespennest. Niet voor niets spraken de fracties van de sp, vvd, ChristenUnie, sgp en Verdonk allen hun afkeuring uit over het proces en noemden deze ‘zorgelijk’ en ernstig’. Alleen cda, GroenLinks en D66 weigerden commentaar te geven, aangezien de zaak nog bij de rechter ligt. Wilders zelf zei ‘aangeslagen maar strijdbaar’ te zijn. ‘Dit is een politiek proces. (...) Ik ben al veroordeeld’, aldus de politicus.

				Het lijdt geen twijfel dat de beslissing van het Amsterdamse hof de vrijheid van meningsuiting ernstig in gevaar kan brengen. Sterker nog, een veroordeling van Wilders zou de gehele parlementaire democratie ondermijnen. Er zou dan een precedent worden geschapen voor een politieke veldslag die zijn weerga niet kent. In de eerste plaats is er voor de sgp dan geen bestaansrecht meer; belediging en discriminatie van vrouwen en homoseksuelen behoort immers bijna tot de kern van haar politieke program. Voor de ChristenUnie zou een soortgelijke consequentie kunnen gelden.

				Ook Kamerlid Harry van Bommel van de sp moet bij een eventuele veroordeling van Wilders het ergste vrezen; zijn oproep tijdens een demonstratie in januari 2009 in Amsterdam tot een ‘intifada tegen Israël’ kan dan immers eveneens gemakkelijk worden opgevat als ‘aanzetten tot geweld’. En wat te denken van voormalig premier Balkenende? Hij stelde in februari 2008 in het programma Hour of Power nog dat ‘een mens zonder geloof niet kan functioneren’. Er zullen zeker atheïsten zijn geweest (Nederland telt ruim 4,5 miljoen ongelovigen) die deze opmerking als buitengewoon grievend hebben ervaren. En ook Wilders zelf had zich nog vaker in de rechtszaal kunnen vertonen, maar dan als aanklager: GroenLinks-politici Tofik Dibi en Mohammed Rabae noemden hem ooit een ‘extremist’ en een ‘kleine Hitler’, daarmee suggererend dat pvv-stemmers extremisten of nazi’s zijn.

				De grote ironie is dan ook dat uitgerekend de pvv met terugwerkende kracht als grote winnaar uit het proces zou kunnen komen: als de rechter de film Fitna strafbaar acht, ligt er ook niet zoveel meer in de weg om de Koran juridisch in de ban te doen. Maar daarbij hoeft het niet te blijven: als moslims radicale kritiek op hun opvattingen niet hoeven te dulden, zouden de liberalen in ons land hun linkse critici evengoed voor de rechter kunnen dagen voor het stelselmatig beschimpen en ridiculiseren van hun (vrijemarkt)ideologie. Die ideologie is de laatste tijd immers verantwoordelijk gehouden voor de grootste economische crisis sinds de jaren dertig. Daarmee worden de liberalen er impliciet van beschuldigd mede debet te zijn aan de duizenden faillissementen, daklozen en werklozen die de crisis heeft veroorzaakt. En zo kunnen we nog even doorgaan: waarom zouden socialisten de voortdurende aantijgingen van hun liberale critici moeten slikken dat hun ideologie mensen ‘zwak’ en ‘afhankelijk’ maakt? En waarom zou Rita Verdonk moeten accepteren dat de aanhangers van ToN ‘de losers van de samenleving’ worden genoemd, zoals NRC-columniste Elsbeth Etty ooit deed op de website nrc.tv?

				Het antwoord op al die vragen is heel simpel: omdat het politieke debat niets anders is dan een eindeloos gevecht ter bestrijding van de politieke en religieuze opvattingen van anderen door middel van ‘verbaal geweld’. De een hekelt het socialisme, de ander de islam. Een derde beschimpt het atheïsme, een vierde het geloof. Deze strijd wordt gevoerd op het niveau van de ideeën, maar aan ieder idee zit natuurlijk een ideeëndrager vast – een mens dus. Belediging, stigmatisering en zelfs afkeer of haat jegens andersdenkenden – het zijn zo goed als onvermijdelijk zaken in de politieke arena. Sterker nog, daar is de politiek eigenlijk voor uitgevonden: om dat soort gevoelens een geweldloze uitlaatklep te bieden. De mogelijke consequenties van de vervolging van Wilders moeten dus niet worden onderschat. Daardoor zou het hele politieke debat kunnen verlammen. Of zoals NRC Handelsblad het al eens verwoordde in een hoofdredactioneel commentaar: ‘Een proces tegen Wilders kan het begin zijn van een gebed zonder eind.’

				Daarbij komt dat het nog maar de vraag is of de beschuldigingen aan het adres van Wilders wel zo steekhoudend zijn. Hij zou haat gezaaid hebben tegen moslims, en hen hebben gediscrimineerd en beledigd met zijn uitspraken over de Koran en zijn film Fitna. Maar daar is tot nu toe weinig concreets van gebleken. Fitna werd in Nederland met schouderophalen ontvangen; er zijn geen moskeeën in brand gestoken of moslims bedreigd. De pvv zakte daags na verschijning van de film zelfs enorm in de peilingen. Als Wilders al haat heeft gezaaid, dan toch eerder tegen zichzelf: tegen hem kwamen wel enkele tientallen aanklachten binnen bij de politie. Bovendien, waardoor zou er meer afkeer jegens moslims zijn ontstaan: de uitspraken van Wilders of de moord op Theo van Gogh? Een retorische vraag, lijkt me. Toch stond moordenaar Mohammed B., die zei uit naam van Allah te doden, niet terecht voor haatzaaien of belediging van moslims. Hij werd simpelweg veroordeeld voor zijn daden, niet voor de eventuele maatschappelijke repercussies ervan. Waarom zou de norm voor Wilders hier anders moeten zijn?

				Maar het meest kwalijke aan de beslissing om Wilders te vervolgen is wel dat het Amsterdamse hof daarmee de scheiding der machten schendt. In Nederland kennen we de trias politica: scheiding tussen de wetgevende macht (de Eerste en Tweede Kamer), de uitvoerende macht (koning en regering) en de rechterlijke macht (de rechters). Het ontwerp van dit systeem wordt grotendeels toegeschreven aan de Franse Verlichtingsdenker Montesquieu (1689-1755), hoewel het oude Griekenland en ook het Romeinse rijk een soortgelijke scheiding der machten kenden.

				Montesquieu achtte deze scheiding noodzakelijk om de vrijheid van burgers te beschermen tegen corrupte machthebbers. Want, zo schrijft hij in zijn boek Over de geest van de wetten (1748): ‘De ervaring leert ons dat ieder mens met macht geneigd is die macht te misbruiken [...] het is dit natuurlijke gegeven dat het noodzakelijk maakt om iedere macht in balans te brengen door een tegenmacht.’ Vooral de rechtsprekende macht moest volgens Montesquieu ‘onafhankelijk zijn van zowel de wetgevende als de uitvoerende macht’. Rechters hadden zich te beperken tot het beoordelen van specifieke gevallen op een ‘objectieve en vooraf bepaalde wijze’, zodat zij ‘als het ware onzichtbaar blijven’.

				Het Amsterdamse gerechtshof heeft zich echter, volledig tegen het advies van Montesquieu in, op de voorgrond van de politieke macht geplaatst. Het verzoek om vervolging bevat een politiek oordeel over de juistheid, wenselijkheid en toelaatbaarheid van Wilders’ uitspraken en overtuigingen; een oordeel dat – de trias politica indachtig – uitsluitend door de volksvertegenwoordiging (en haar kiezers) geveld zou mogen worden. Dat het hier slechts zou gaan om een ‘advies’ aan het om, zoals het gerechtshof stelt, is twijfelachtig: de analyse van het hof is zo uitgebreid en gedetailleerd dat ze moeilijk nog als neutraal kan worden beschouwd. ‘Dat de lagere rechter nog vrij zou zijn om tot een afwijkend oordeel te komen, is na de bewoordingen van het hof een illusie’, constateerde NRC Handelsblad in het commentaar. Het is dan ook volledig terecht dat Wilders de vervolging hekelt als ‘een politiek proces’ gericht tegen de pvv.

				Des te vreemder was het daarom dat de fracties van het cda, GroenLinks en D66 zich niet over de zaak wensten uit te spreken zolang deze nog onder de rechter is. In een land waar een scheiding der machten geldt, is het inderdaad goed gebruik dat de ene macht – uit respect en om beïnvloeding te voorkomen – zich niet bemoeit met de beslissingen van de andere machten. Maar als de rechterlijke macht zich niets aantrekt van dat gebruik, en ongegeneerd stelling neemt tegen een politicus uit de Tweede Kamer, is afzijdigheid van diezelfde Kamer niet gepast.

				Zoals de Britse schrijfster Evelyn Beatrice Hall, in navolging van het werk van de Franse filosoof Voltaire, al zei: ‘Ik ben het niet eens met wat je zegt, maar ik zal jouw recht om het te zeggen tot de dood verdedigen.’ Die houding wordt door collega-politici vaak van Wilders verwacht als hij weer eens de islam bekritiseert. Dan mag Wilders het ook van zijn collega’s terugverwachten.

				De onderbuik is soms zo gek nog niet

				Begin 2009 eiste het Openbaar Ministerie tweeënhalf jaar celstraf tegen een man die zijn ex-vriendin op zeer gewelddadige wijze zou hebben verkracht. De eis wekte op diverse internetfora onmiddellijk enorme verontwaardiging. Nog geen drie jaar cel voor een brute verkrachting: is dat niet veel te weinig? Sommigen spraken zelfs van het ‘faillissement van Vrouwe Justitia’ toen zij dit nieuws hoorden; anderen riepen direct om ‘castratie van deze zieke geest’. Nu betekent een eis natuurlijk nog geen straf, dus het zou best kunnen dat de rechter tot een ander oordeel komt. Maar dit soort verontwaardiging past wel in een breder gedragen gevoel dat de rechtspraak in Nederland vaak erg mild is voor misdadigers. Rechters zijn bovendien slecht op de hoogte van de effectiviteit van de door hen opgelegde straffen, zo bleek uit onderzoek van het Willem Pompe Instituut voor Strafrechtswetenschappen in Utrecht. Ze nemen daarom vaak automatisch de adviezen van gedragsdeskundigen over, aldus het rapport.

				Zijn de straffen in Nederland inderdaad vaak te laag, zoals veel mensen denken? Of getuigt een zekere terughoudendheid in de strafmaat juist van een beschaafde samenleving, die meer gericht is op resocialisatie dan op vergelding? Het is in dit verband goed om te weten dat de wijze van bestraffen in onze samenleving niet op zichzelf staat, maar het product is van eeuwenlange maatschappelijke en filosofische ontwikkelingen. Primitieve samenlevingen kenden geen enkele organiserende structuur in de bestraffing van misdaden; vergelding vond op willekeurige wijze plaats naar eigen inzicht van de slachtoffers. In het Babylonische recht, ruim zeventien eeuwen voor Christus, zijn pas de eerste sporen van proportionaliteit terug te vinden: de straf moest wel in verhouding staan tot het vergrijp, vonden de Babyloniërs. Later werd vooral het principe ‘oog om oog, tand om tand’ een wijdverspreide opvatting in het Westen – een principe dat tegenwoordig juist vaak wordt beschouwd als primitief en onbeschaafd, maar in die tijd dus gold als een hele vooruitgang.

				Het idee van proportionaliteit kreeg nog eens zeventien eeuwen later opnieuw een grote impuls door de Britse filosoof Jeremy Bentham (1748-1832), die een utilitaristische opvatting van het strafrecht ontwikkelde. Een straf moest volgens Bentham altijd getoetst worden aan de vraag of het welzijn van de samenleving als geheel ermee gediend was. Of anders gezegd: doen sommige straffen, zoals de doodstraf, uiteindelijk niet meer kwaad dan goed? Met zijn nadruk op de maatschappelijke gevolgen van een straf legde Bentham de filosofische basis voor de rehabiliterende functie van het strafrecht die hier nu gemeengoed is. Straffen moesten niet alleen ‘vergeldend’, maar ook ‘productief’ en ‘nuttig’ zijn voor de dader en de maatschappij.

				Zo kreeg bestraffing steeds meer een rationele in plaats van emotionele rechtvaardiging. Straffen werden steeds minder beschouwd als een middel om slachtoffers emotionele genoegdoening te geven, of potentiële misdadigers af te schrikken, maar eerder als een manier om een rechtvaardige samenleving te creëren op grond van rationele, objectieve en meetbare criteria, zoals proportionaliteit en effectiviteit. Rechtvaardige straffen moesten als het ware ‘berekend’ en ‘beredeneerd’ kunnen worden – en niet gebaseerd zijn op impulsen of intuïties. Dit verklaart deels waarom de strafmaat in Nederland gevoelsmatig vaak te laag gevonden wordt: de gevoelsmatige dimensie van rechtvaardigheid raakte sinds de Verlichting steeds meer op de achtergrond. Dit aspect kwam te boek te staan als het ‘onderbuikgevoel’ – een gevoel dat leidde tot een vorm van rechtvaardigheid die irrationeel en ongefundeerd, en dus niet legitiem was.

				Voor deze rationele benadering van bestraffing valt veel te zeggen. Uitgangspunt van onze rechtsstaat is immers dat ieder mens voor de wet gelijk is. Om dat in praktijk te kunnen brengen moeten er rationele en verifieerbare gronden zijn waarop rechters hun oordelen baseren. Zou iedere individuele rechter zijn rechtvaardigheidsgevoel laten spreken, dan zou dat onherroepelijk uitmonden in rechtsongelijkheid en willekeur – en vermoedelijk ook in hogere straffen. Het relatief milde strafsysteem dat wij in Nederland hebben, kan in die zin worden beschouwd als een gevolg van het feit dat de emoties in onze rechtspraak sterk aan banden zijn gelegd. Misdadigers zijn zo beschermd tegen de ‘grillen’ van de rechter en het volk. En dat is maar goed ook, zou je denken, als je afgaat op de vaak wilde reacties die je op het internet leest.

				Toch is het probleem van een dergelijk strafsysteem dat de ‘gevoelde rechtvaardigheid’ soms volledig terzijde dreigt te worden geschoven, met als gevolg dat de bevolking zich op den duur niet meer in de rechtspraak herkent. In zijn essay Misdaad en straf in een tijd van cultuurverlies (2004) wijst de filosoof Ad Verbrugge (1967) ook op dat gevaar. Verbrugge ontleent zijn uitgangspunt aan de Duitse filosoof Georg Hegel (1770-1831), die stelde dat een mens alleen vrij (en dus verantwoordelijk) kan zijn, omdat hij leeft in een gemeenschap waarin die vrijheid als een recht van iedereen wordt erkend en gehandhaafd. De bestraffing van misdaden geeft volgens Hegel dan ook uiting aan de waarde die de gemeenschap aan deze vrijheid toekent. In die zin zijn zwaardere straffen niet per definitie irrationeel: ze betekenen ook dat de gemeenschap bepaalde rechten, zoals lichamelijke integriteit, hoog in het vaandel draagt. Of zoals Verbrugge zegt: ‘[Met een straf] wordt het slachtoffer te kennen gegeven hoezeer een misdaad algemeen wordt afgekeurd en geen bestaansrecht heeft.’

				Het is volgens Verbrugge dan ook te simpel om de groeiende roep om zwaardere straffen af te doen als een ‘irrationele opwelling van primitieve wraakinstincten, die daarmee inhumaan is’. Integendeel, zegt hij, een verzwaring van straffen kan ook worden gezien ‘als een herbevestiging van de gemeenschappelijke wil tot recht’. Of simpeler geformuleerd: de roep om zwaardere straffen toont juist aan hoezeer er aan de beschaving en de rechtsstaat wordt gehecht. Dat betekent natuurlijk niet dat de mening van de gewone burger automatisch leidraad moet worden in de strafbepaling, maar wel dat de rechter de communis opinio ook niet uit het oog mag verliezen. Hij spreekt namelijk, zegt Verbrugge, niet alleen recht namens het slachtoffer, maar namens iedereen.

				De ironie is dat Verbrugge de verruwing van de samenleving juist grotendeels wijt aan een gebrek aan gemeenschappelijke moraal. De vrijheid van het individu is immers de afgelopen decennia ‘verabsoluteerd’: de burger is verantwoordelijk voor zichzelf en niemand anders. Dit ‘cultuurverlies’, zoals Verbrugge het noemt, heeft ertoe geleid dat we ons steeds directer en agressiever zijn gaan gedragen, gewend als we zijn aan de directe bevrediging van onze individuele behoeften. De bovengenoemde verkrachting is daar wellicht een goed voorbeeld van: uit de telefoongegevens van de verdachte zou namelijk zijn gebleken dat hij het slachtoffer vlak voor de daad een sms had gestuurd waarin hij kenbaar maakte anale seks te willen hebben ‘op zijn manier’. Oftewel, toen hij niet ‘kreeg’ wat hij wilde, ging hij het maar ‘halen’.

				In dat licht bekeken is het dus maar de vraag of de roep om zwaardere straffen voor dergelijke misdaden echt een ‘herbevestiging van onze gemeenschappelijke wil tot recht’ zou betekenen in plaats van een bevestiging van onze wraakzucht gebaseerd op afschuw. Onze gemeenschappelijke moraal is immers zo sterk nog niet. Volgens Verbrugge is een ‘herbezinning op onze samenleving’ dan ook noodzakelijk, we moeten er weer een sterker idee van krijgen waar wij als gemeenschap voor staan. Nu is dat natuurlijk gemakkelijker gezegd dan gedaan: een gemeenschappelijke moraal is niet zomaar te koop in de winkel. Maar misschien ligt daar dan een taak voor onze rechters. Zij zouden niet alleen de communis opinio moeten volgen, maar ook wat vaker moeten vormen. Meer serieuze journalistieke aandacht voor de gang van zaken in een rechtbank zou daarbij zeker kunnen helpen. En af en toe een strenge straf kan dan een goed voorbeeld zijn.

				Vrijheid & het liberalisme

				Hoe liberale individualisten groepsdenkers werden

				Het anders zo geruisloze Zwitserland werd eind 2009 wereldnieuws door een referendum waarmee de bouw van nieuwe minaretten werd verboden. Vooraf bleek nog uit peilingen dat een meerderheid van de Zwitsers tegen een dergelijk minarettenverbod was, maar een felle campagne van de Zwitserse Volkspartij (svp) leidde tot een verrassing bij de stembusgang: 57,5 procent van de kiezers stemde voor. Omdat volksraadplegingen in Zwitserland bindend zijn, verklaarde de regering het verbod diezelfde dag nog van kracht – ook al was ze zelf mordicus tegen.

				Het nieuws leidde wereldwijd tot heftige en sterk verdeelde reacties. Het Vaticaan, toenmalig eu-voorzitter Zweden en de Verenigde Naties noemden het verbod respectievelijk ‘een zware aanslag op de godsdienstvrijheid’ en ‘in strijd met de mensenrechten’. Ook in Nederland was er bezorgdheid. Minister Guusje Ter Horst van Binnenlandse Zaken (PvdA) noemde het Zwitserse besluit ‘zeer bedroevend’ en zei te hopen dat dit ‘nooit in Nederland gebeurt’.

				pvv-leider Geert Wilders daarentegen vond de ban op minaretten ‘misschien wel het beste nieuws van het jaar’ en stelde voor ook in eigen land een dergelijk referendum te organiseren – net als de collega’s van de Italiaanse Lega Nord en het Belgische Vlaams Belang. Ook het Franse Front National reageerde enthousiast op de uitslag, die volgens deze partij aantoonde ‘hoe diep de kloof is tussen de gewone mensen en de elites’.

				De Zwitserse regering ziet zich nu voor een ogenschijnlijk onoplosbaar dilemma gesteld. Wat telt zwaarder: gelijke rechten of een democratische uitspraak? Volksstemmingen houden geldt in Zwitserland als een onvervreemdbaar recht, dat nauw verbonden is met de nationale identiteit. Het referendum ongeldig verklaren zou een zware inbreuk op deze grondwettelijk vastgelegde vorm van directe democratie zijn. Maar tegelijkertijd druist het minarettenverbod in tegen het grondwettelijk verbod op discriminatie: het beperkt de vrijheid van een specifieke groep gelovigen. Een morele patstelling dus.

				Die patstelling laat zien hoe ingewikkeld en paradoxaal het multiculturele vraagstuk is voor een liberale democratie. Hoeveel vrijheid en gelijkheid moet er worden gegund aan religieuze minderheden als zij deze waarden zelf niet altijd onderschrijven en praktiseren? En hoever mag de overheid gaan om zulke waarden namens een andere culturele minderheid (of meerderheid) op te leggen? Voor een liberaal zijn dat onmogelijke vragen: intolerantie kan niet worden getolereerd, maar vrijdenken kan niet worden afgedwongen.

				Ten grondslag aan het Zwitserse referendum lag in feite deze filosofische spagaat. Kiezen we voor een ‘waardenvrij’ liberalisme, dat ruimte laat voor onliberale tradities en opvattingen, of kiezen we voor een ‘normatief’ liberalisme, dat aanpassing eist aan het liberale (seculiere) gedachtegoed? De Zwitsers kozen met een nipte meerderheid voor het laatste – een tendens die tegenwoordig overal in West-Europa waarneembaar is. Deels wordt die tendens waarschijnlijk ingegeven door een ongefundeerde angst voor de islam, maar een en ander helemaal af te doen als xenofobie is kortzichtig.

				Dat westerse landen steeds meer op hun liberale strepen gaan staan, is ook een logisch gevolg van de filosofische ontwikkeling in het debat rond de multiculturele samenleving. De Canadese filosoof Will Kymlicka (1962), een van de meest gerespecteerde deskundigen op dit gebied, onderscheidt in zijn overzichtswerk Contemporary Political Philosophy (2002) grofweg drie fasen in dit debat. Die fasen zal ik hier als uitgangspunt nemen.

				De eerste fase ligt in de periode vóór de val van de Berlijnse Muur, in de jaren zeventig en tachtig. De multiculturele samenleving stond destijds nog nauwelijks ter discussie. Filosofen en politici onderschreven bijna allemaal het zogenoemde principe van ‘goedaardige verwaarlozing’: culturele minderheden werden uit naam van tolerantie met rust gelaten en kregen alle ruimte voor het behoud van hun eigen taal en gewoonten.

				Voor zover hier kritiek op was, kwam deze uitsluitend van liberalen die in het multiculturalisme een bedreiging voor de individuele vrijheid zagen. Dat wil zeggen, zij maakten zich met name zorgen om de individuele vrijheid bij leden van de minderheden zelf. Kunnen zij, als ze dat willen, afstand nemen van de cultuur en religie waarmee ze opgroeien, vroegen de liberalen zich af. Multiculturalisten brachten daartegen in dat groepsvorming juist goed was voor de interne sociale cohesie. Het debat, zegt Kymlicka, was dus in eerste instantie ‘een debat tussen individualisten en groepsdenkers’.

				In de loop van de jaren negentig veranderde de bezorgdheid van aard. Liberalen zagen het multiculturalisme steeds minder als een bedreiging voor het individu, en steeds meer als een bedreiging voor de sociale cohesie van de samenleving als geheel – door onder andere gettovorming en segregatie. Met zo veel mensen die dusdanig verschillende normen en waarden aanhingen, rees de vraag in hoeverre multiculturalisme überhaupt verenigbaar was met het liberalisme. Ter discussie stond nu niet zozeer het gebrek aan vrijheid van de individuele immigrant, als wel het teveel aan vrijheid waarmee immigranten zich als groep aan de samenleving onttrokken. Zo veranderde het debat tussen individualisten en groepsdenkers in een debat ‘tussen liberalen onderling’, aldus Kymlicka.

				In de derde fase, aan het begin van de eenentwintigste eeuw, raakte dit debat ten slotte verbonden met de natiestaat. Om de vraag te kunnen beantwoorden in hoeverre multiculturalisme verenigbaar was met de liberale democratie, moest immers eerst worden bepaald wat precies de wezenskenmerken van een dergelijke samenleving waren. ‘Waar staat dit land voor?’ luidde voortaan de centrale vraag in het debat. Zo werd de houding van liberalen (noodgedwongen) steeds normatiever en ontstond er een spanningsveld over de vraag ‘in hoeverre pogingen om een nationale identiteit te formuleren door een dominante meerderheid onrechtvaardige verplichtingen creëerden voor minderheden’.

				Nederland staat hierin dus niet alleen. Integendeel, bijna alle westerse democratieën hebben volgens Kymlicka vanwege immigratie pogingen ondernomen om een eenduidige cultuur te formuleren en op te leggen. Opvallende uitzondering op die regel was tot voor kort Zwitserland. Maar ook daar is het debat over de multiculturele samenleving inmiddels in de derde fase beland, met een steeds scherpere scheiding tussen waardenvrije en normatieve liberalen als gevolg. De een noemt het minarettenverbod een beperking van de vrijheid van moslims om hun geloof te belijden, de ander vindt het juist een vrijwaring voor niet-moslims van opdringerige religieuze symbolen.

				Het debat over de multiculturele samenleving is daarmee eigenlijk geen debat meer over multiculturalisme, maar een discussie over de reikwijdte van het liberalisme. Nagenoeg alle partijen en groepen onderschrijven, publiekelijk althans, de basiswaarden van het liberalisme – men verschilt alleen fundamenteel van mening over de betekenis ervan. Ironisch genoeg lijkt de rolverdeling in de discussie na veertig jaar te zijn omgedraaid. Tegenwoordig zijn het vooral de minderheden die zich beroepen op hun individuele autonomie en universele rechten (vrijheid van godsdienst), terwijl veel liberalen zich nu juist als groepsdenkers opstellen door op te komen voor de culturele vrijheden van een door landsgrenzen gedefinieerde meerderheid.

				Wat de volgende fase in het debat zal zijn, valt niet te voorspellen. Het hangt volledig af van het soort liberalisme dat we zeggen voor te staan. Betekent vrijheid vrij zijn ván elkaar of vrij zijn mét elkaar? Misschien moeten we daar in Nederland eens een referendum over houden.

				Waarom vrijheid ongelukkig kan maken

				Wat is geluk? Of wat maakt een mens gelukkig? Deze vragen staan al eeuwenlang centraal in de filosofie en hebben inmiddels tot talloze gelukstheorieën geleid. Die preoccupatie is niet verwonderlijk: de meeste mensen beschouwen gelukkig zijn als een van de belangrijkste doelen in het leven. Plato stelde zelfs dat geluk ‘het enige is wat mensen in en voor zichzelf nastreven’ – zonder dat er andere motieven aan te pas komen. In het oude Griekenland was het dan ook gebruikelijk om geluk niet te zien als een geestestoestand die je kunt bereiken, maar als een voortdurende activiteit die je uit moet voeren – zoals wijsheid vergaren, deugdzaam leven en goed zijn voor anderen. Gelukkig zijn werd niet gezien als iets wat je bent, maar als iets wat je doet.

				Epicurus (341-270 v. Chr.) was de eerste invloedrijke Griek die met deze opvatting brak: hij definieerde geluk als een geestestoestand, namelijk simpelweg als ‘de afwezigheid van pijn’. Deze gedachte lag eeuwen later ook ten grondslag aan de opvatting van de utilitaristen, die het ‘goede’ definieerden als zo veel mogelijk genot en zo min mogelijk pijn voor zo veel mogelijk mensen. Epicurus was zijn tijd in die zin dus ver vooruit, maar ook in een ander opzicht voorzag hij de huidige tijdgeest. Hij stelde namelijk als eerste denker dat vrijheid een cruciale voorwaarde is voor gelukkig zijn. Die opvatting was tweeledig: Epicurus benadrukte het belang van negatieve vrijheid (vrij zijn van pijn en onrust), maar achtte positieve vrijheid (vrij zijn om plezier en genot te hebben) eveneens cruciaal.

				Die gedachte klinkt tegenwoordig als een open deur, omdat ze nagenoeg onomstreden is. Bijna alle moderne definities van geluk bevatten vormen van negatieve vrijheid (privacy, veiligheid, lichamelijke integriteit) en positieve vrijheid (vrije meningsuiting, bewegingsvrijheid, keuzevrijheid) als noodzakelijke componenten. De vrijheid om te gaan en staan waar je wilt, relaties en vriendschappen te hebben met wie je wilt, de goederen te kopen die je begeert, de opvattingen te koesteren die je belangrijk vindt – die waarden worden heden ten dage door bijna alle politieke partijen, in Nederland en in het Westen als geheel, als constitutief voor het menselijk geluk gezien. In de jaren negentig, toen het neoliberale vrijemarktdenken furore maakte, werd om die reden keuzevrijheid ook als politiek hoofddoel bestempeld: meer keuzevrijheid stond grosso modo gelijk aan meer welzijn.

				Recent onderzoek aan de Amerikaanse Harvard universiteit heeft deze opvatting over geluk echter deels ontkracht. Psycholoog en onderzoeker Daniel Gilbert, auteur van onder andere het belangwekkende Stumbling on Happiness (2007), ontdekte dat het soort geluk waar de meeste filosofen en politici van uitgaan slechts voor een deel verantwoordelijk is voor ons welzijn. Dit geluk, door Gilbert ‘natuurlijk geluk’ genoemd, ontstaat wanneer we onze wensen vervuld zien of onze doelen bereiken – je zou het ook een soort tevredenheid kunnen noemen.

				Maar, constateerde Gilbert, onze gemoedstoestand is ook voor een deel afhankelijk van wat hij ‘synthetisch’ of ‘adaptief’ geluk noemt. De mens blijkt zijn mate van tevredenheid doorlopend aan de omstandigheden aan te passen – ook (of juist) als de gestelde doelen niet worden bereikt. Zo bleken mensen die te horen kregen dat zij de loterij hadden gewonnen, na enkele weken net zo gelukkig te zijn als mensen die te horen hadden gekregen dat ze verlamd waren geraakt. Beide groepen ‘synthetiseerden’ als het ware de situatie, zodat hun geluksgevoel op peil bleef. Ze pasten hun verwachtingen van het leven aan en bleven zo relatief tevreden.

				Een bekend voorbeeld van deze adaptieve reactie was afkomstig van PvdA-leider Wouter Bos na de verkiezingen van 2006. Lange tijd zag het ernaar uit dat Bos, die in de peilingen op liefst 50 zetels had gestaan, premier zou worden. Niettemin leed de partij een enorme nederlaag en moest Bos genoegen nemen met het vicepremierschap. De PvdA-leider concludeerde drie maanden na de verkiezingen in de Wouter Tapes – een documentaire van de vpro – dat hij er ‘misschien nog wel gelukkiger’ van werd in deze rol dan ‘als het echt gelukt zou zijn’ en overtuigde zichzelf ervan dat hij tijdens de formatie ‘meer had binnengehaald dan als de PvdA de grootste partij was geworden’.

				Deze reactie, constateerde Gilbert, hebben we voortdurend. Wat we krijgen, waarderen we, maar wat we niet krijgen, trivialiseren we evenzeer. Dit ontdekte hij toen hij een aantal proefpersonen zeven schilderijen op volgorde van mooi naar lelijk liet leggen en daarna vertelde dat zij voorkeur 3 of voorkeur 4 mee naar huis mochten nemen. Na enkele weken bleek de voorkeur bij de meesten veranderd: het schilderij dat ze mochten meenemen werd hoger gewaardeerd, terwijl het schilderij dat ze niet gekozen hadden in aanzien was gedaald.

				U zult zich inmiddels afvragen: hoe ontkracht dit nu de theorie van Epicurus (en zijn liberale volgelingen) dat keuzevrijheid een cruciale voorwaarde voor geluk is? Welnu, Gilbert ontdekte dat het adaptieve soort geluk zich niet of nauwelijks voordoet wanneer de proefpersonen te veel keuzevrijheid wordt gegeven. Toen de ene groep werd verteld dat de keuze voor het schilderij definitief zou zijn, trad de synthese wel op: de betrokkenen werden positiever over hun eigen schilderij en negatiever over het schilderij dat ze links lieten liggen.

				Tegen de andere groep proefpersonen werd verteld dat de keuze niet definitief was: zij mochten er in een later stadium nog op terugkomen. Het gevolg was dat de meesten gingen twijfelen. Heb ik de juiste keuze gemaakt? Is het andere schilderij niet toch mooier? Staat dit schilderij wel goed bij mijn bank? Hun keuzevrijheid was dus groter, maar hun tevredenheid nam daardoor ook gaandeweg af. Bij een meerderheid resulteerde dat zelfs in verandering van schilderij – zo ongelukkig werden ze uiteindelijk met hun keuze.

				De les die hieruit getrokken kan worden, is dat meer keuzevrijheid niet altijd bijdraagt aan meer geluk. Want in zekere zin veroorzaakt een gebrek aan keuzen een gevoel van ‘berusting’, dat op zijn beurt leidt tot tevredenheid met wat je hebt. Dat deze synthetische kant van geluk in onze maatschappij en onze filosofie sterk verwaarloosd wordt, is overigens niet verwonderlijk, zegt Gilbert: hij staat haaks op onze kapitalistische, meritocratische economie, die drijft op het feit dat we altijd meer willen bereiken en verdienen dan we al hebben. Onze samenleving richt zich dus vooral op het ‘natuurlijke geluk’: de vruchten van onze successen.

				Dat heeft zo zijn voordelen: het maakt ons ambitieus en eerzuchtig. Maar het gaat ten koste van ons synthetisch geluk. We voelen ons voortdurend ontevreden, onzeker en zelfs schuldig als we niet voldoen aan de eisen die de maatschappij aan ons stelt. We ervaren dan keuzestress (‘doe ik hiermee wel het juiste?’) of statusangst (‘ben ik wel goed genoeg om dit te doen?’). Vooral vrouwen – zo leert mijn ervaring althans – lijden hieraan, omdat zij geneigd zijn verder vooruit te denken en daardoor bij het maken van keuzen sneller onzeker worden.

				Op dit punt kan de filosofie van Friedrich Nietzsche een uitkomst zijn. Want geheel in lijn met de bevindingen van Daniel Gilbert stelde Nietzsche dat schuldgevoel, statusangst en zelftwijfel eigenlijk ondeugden zijn die niet bijdragen aan ons welzijn. Integendeel, Nietzsche beschouwde het hebben van een slecht geweten, in welke zin dan ook, zelfs als ‘zelfopgelegde wreedheid’, die door het christendom werd gepropageerd om mensen volgzaam te houden. Om hieraan te ontkomen suggereerde Nietzsche een alternatieve levensstijl die hij ‘de eeuwige wederkeer’ doopte: leef je leven zo, alsof je het tot in het oneindige zou willen herbeleven. Of vrij vertaald: sta achter iedere keuze die je maakt, ongeacht hoe die keuze uitpakt.

				Dit is precies de houding die zou kunnen worden onderschreven met het onderzoek van Gilbert. Want Nietzsche zegt hiermee eigenlijk: beperk je eigen keuzevrijheid door iedere keuze die je maakt per definitie als ‘juist’ te beschouwen. Dat neemt de angst weg waar onzekere mensen – die Gilbert ook in zijn onderzoek trof – vaak aan ten prooi vallen: de angst dat hun keuze de ‘verkeerde’ zou kunnen zijn, waar ze dan aan ‘vastzitten’. Volgens Nietzsche is dit onzin: je kunt iedere keuze immers ongedaan maken door een nieuwe keuze – anders was het geen keuze. In een dergelijk zelfvertrouwen, zegt Nietzsche, schuilt het ware geluk. Onthoud dat, twijfelaars.

				Wat is eigenlijk het doel van onderwijs?

				Het onderwijs in Nederland is al meer dan twee jaar onderwerp van zware kritiek en discussie. Sinds het vernietigende rapport van de commissie-Dijsselbloem in 2008 twijfelt bijna niemand meer aan het failliet van de Tweede Fase en het Studiehuis. Door de nadruk op zelfstandig leren en competentiegericht onderwijs liepen leerlingen grote hiaten op in hun basiskennis van rekenen, taal en geschiedenis, luidde de nagenoeg unanieme conclusie. Ook hoogleraar watermanagement Ruud Schotting signaleerde begin 2009 in zijn inaugurele rede dat zich ‘een rekenramp’ heeft voltrokken op middelbare scholen: ‘Eerstejaarsstudenten missen de meest elementaire wiskundige kennis’, aldus Schotting. Er gaat tegenwoordig dan ook bijna geen dag voorbij of politieke partijen lanceren een nieuw plan om het onderwijs weer op het juiste spoor te brengen – variërend van meer salaris voor de leraren tot historische canons, nieuwe rekenmethoden en open source-schoolboeken.

				De onderwijsdiscussie sleept zich nu al zo lang voort en kent inmiddels zo veel verschillende geluiden, dat het soms moeilijk is er nog een rode draad in te ontwaren. Laten we daarom enige filosofische helderheid scheppen door de meest elementaire vraag te stellen die eigenlijk aan de hele kwestie ten grondslag ligt, namelijk: wat is het belangrijkste doel van onderwijs? Op die vraag zijn natuurlijk duizend verschillende antwoorden te geven, maar de Amerikaanse pragmatist Richard Rorty stelt in zijn essay Education as Socialization and as Individualization (1989) niettemin dat het onderwijsdebat als geheel meestal in twee hoofdstromingen uiteenvalt. Ook in Nederland bepalen die twee stromingen het debat.

				Aan de ene kant is er de conservatieve stroming, die stelt dat het primaire doel van onderwijs de socialisering van kinderen is. Vertegenwoordigers van deze stroming zien de school voornamelijk als ‘opvoeder’ die de leerlingen een vast pakket aan wetenschappelijke kennis en vaardigheden, sociale normen en waarden en een zekere burgerzin bijbrengt, zodat ze later als verantwoordelijke burgers aan de maatschappij kunnen deelnemen. De tradities en ontwikkelingen die onze samenleving hebben gevormd tot wat ze nu is, moeten volgens conservatieven dan ook niet doorbroken worden, maar door de school juist aan de jongere generaties worden overgedragen. Zij pleiten daarom vaak voor een vast curriculum, bijvoorbeeld in de vorm van canons, en geven de voorkeur aan een systeem waar de leraar voor de klas staat en de leerling vertelt wat hij moet weten.

				Aan de andere kant is er de progressieve stroming, die stelt dat het primaire doel van onderwijs de individualisering van kinderen is. Hierin wordt de school meer als ‘begeleider’ gezien, die de leerlingen verschillende middelen aanreikt om zich te ontplooien tot de persoon die ze van nature het liefst zouden zijn. De tradities en ontwikkelingen die onze samenleving hebben gevormd, zijn voor progressieven van minder belang: belangrijker is de ontwikkeling van een kritisch vermogen dat leerlingen in staat stelt hun toekomst – en die van de maatschappij – zélf vorm te geven en misschien zelfs radicaal te veranderen. Ze pleiten daarom vaak voor een flexibel curriculum en de toepassing van nieuwe technologieën – en geven de voorkeur aan een systeem waarin de leraar meer als coach tussen de leerlingen staat.

				Nu is de scheiding die Rorty hier hanteert natuurlijk te strikt; in de praktijk bestaan er veel overlappingen tussen deze twee stromingen. Zo onderschrijven de meeste progressieven, in Nederland vooral te vinden bij GroenLinks, D66 en de PvdA, het belang van een aantal basisvakken en hechten zij ook waarde aan de ontwikkeling van burgerzin. En de meeste conservatieven, in Nederland vooral vertegenwoordigd door het cda, de ChristenUnie en de sp, vinden nieuwe technologieën en een kritische houding ook belangrijk. Toch verschillen ze op een fundamenteler filosofisch niveau wel degelijk van mening over de vraag waar het doel van onderwijs precies op gefundeerd moet zijn, zegt Rorty. Kort samengevat komt dat verschil van mening hierop neer: conservatieven baseren hun onderwijstheorie op waarheid, terwijl progressieven hun onderwijsvisie grondvesten op vrijheid.

				Conservatieven, stelt Rorty, denken vanuit de traditie van Plato en Immanuel Kant: zij nemen aan dat de waarheid een gegeven is dat door de mens met behulp van zijn denkvermogen kan worden achterhaald. Onderwijs moet er daarom primair op gericht zijn de mens aan de hand van die gegeven waarheid te socialiseren, door bepaalde ‘zekere’ kennis en ‘vaststaande’ sociale normen aan hem over te dragen. Dat verklaart waarom ze voorstander zijn van historische canons en opvoedkundige leraren: door wetenschappelijke en morele waarheden tot zich te nemen ontwikkelt de mens zich volgens de conservatieven namelijk tot zijn ware zelf – een goed opgevoed individu dat zich aangepast gedraagt aan de samenleving als geheel.

				Progressieven, zegt Rorty, denken daarentegen vanuit de traditie van Socrates (469-399 v. Chr.) en Friedrich Nietzsche: zij nemen aan dat de waarheid een sociale constructie is die door het denkvermogen van de mens is gecreëerd. Onderwijs moet er volgens hen juist op gericht zijn de mens te individualiseren, door hem van die constructie te bevrijden. Niet zozeer het aanleren van bepaalde wetenschappelijke en morele normen is dus van belang, maar eerder de ontwikkeling van het kritische en creatieve vermogen om nieuwe normen te scheppen. Daarom zijn ze voorstander van open source-schoolboeken en coachende docenten: via die weg komt de mens volgens de progressieven tot zijn authentieke zelf – een kritisch individu dat zijn rol in de samenleving zelf kan bepalen.

				Conservatieven en progressieven geven, wat het onderwijs betreft, dus een omgekeerde prioriteit aan waarheid en vrijheid, zegt Rorty. Voor progressieven komt waarheid uit vrijheid voort: waar is wat iemand gelooft wanneer hij door zijn opleiding bevrijd is van de heersende consensus en zelf tot een oordeel is gekomen. Voor conservatieven is het juist andersom: voor hen komt vrijheid voort uit waarheid, omdat de mens pas vrij kan zijn als hij zich de gemeenschappelijke waarden eigen heeft gemaakt en daardoor kan functioneren in de samenleving. Wat conservatieven dus omschrijven als het ‘civiliseren van de jeugd’, beschouwen progressieven juist als het ‘vervreemden van kinderen van zichzelf’, zegt Rorty. En andersom geldt: wat progressieven zien als ‘kinderen bevrijden van de heersende machten’, zien conservatieven juist als kinderen ‘overlaten aan hun lot’.

				Hiermee is het meest fundamentele dispuut in de onderwijsdiscussie samengevat. Bijna alle meningsverschillen over wat, waarom en hoe kinderen moeten leren, komen neer op een verschil in opvatting over de prioriteit van waarheid en vrijheid. De grote vraag is natuurlijk wie het gelijk het meest aan zijn zijde heeft. Rorty zelf kiest hier voor een pragmatisch antwoord. In beide visies schuilt een kern van waarheid: socialisering en individualisering zijn beide taken van het onderwijs. De kwestie is alleen welke taak de overhand heeft. Beide visies vertonen namelijk mankementen: ligt de nadruk te veel op individualisering, dan loopt men het risico een onzekere en zelfs asociale generatie jongvolwassenen te kweken; is de socialisering te sterk, dan is de kans op indoctrinatie met de toevallig heersende normen weer te groot.

				Dit probleem doet zich vooral voor, omdat veel onderwijsdeskundigen geneigd zijn het onderwijs te zien als een ‘continu proces van je vijfde tot je tweeëntwintigste’, zegt Rorty. Daardoor zien zij over het hoofd dat het onderwijs eigenlijk uiteen zou moeten vallen in twee fasen: socialisering op het basis- en voortgezet onderwijs en individualisering op hogescholen en universiteiten. Dat is een tamelijk elitair uitgangspunt van Rorty: het betekent namelijk dat de vorming tot kritisch individu eigenlijk alleen is weggelegd voor hen die doorstromen naar het hogere onderwijs; lageropgeleiden zullen dan voornamelijk sociaal geconditioneerd worden. Maar aan de andere kant is een opsplitsing in fasen ook weer niet helemaal onlogisch: je moet immers wel bepaalde normen en waarden hebben aangeleerd om er later kritisch over na te kunnen denken. Of zoals Rorty zegt: ‘Socialisering gaat noodzakelijkerwijs vooraf aan individualisering.’

				Zo bezien is het onvermijdelijk, en het meest logisch, dat docenten in de eerste vijftien jaar van het onderwijs de vrijheid van hun leerlingen beperken door ze normen voor te spiegelen die hun eigen generatie als waar ziet. En het is dan aan de hoogleraar om ze er later weer van af te helpen.

				De afstand tussen ouder en kind is groter dan ooit

				‘Laat je kind zo veel mogelijk zijn eigen gang gaan.’ Dat is kort samengevat de boodschap van een nieuwe kijk op ouderschap, die inmiddels bekendstaat als slow parenting. Pleitbezorgers hiervan, onder wie de Britse schrijver Tom Hodgkinson en de Amerikaanse columniste Lenore Skenazy, vinden namelijk dat hedendaagse ouders zich veel te veel met hun kinderen bemoeien. Ze schrijven voor hoe ze zich moeten gedragen, hoe ze zich moeten vermaken en hoe ze met hun vriendjes moeten omgaan. Ook nemen ouders hun kinderen de meest elementaire verantwoordelijkheden uit handen: ze worden overal heen gebracht, het ontbijt wordt voor ze klaargemaakt en als ze zich vervelen, bedenken zij wat ze kunnen gaan doen.

				Volgens Hodgkinson zijn dit soort ouders structureel overbezorgd. Ze zijn als de dood dat het niet goed gaat met hun kinderen en lopen daarom als een politieagent én entertainer achter ze aan. Het gevolg: kinderen worden bang voor het leven en leren nauwelijks verantwoordelijkheden aan, aldus de slow parents. Het advies van Hodgkinson is dan ook om kinderen ‘zo veel mogelijk te negeren’. Want, zegt hij: ‘Daar worden ze zelfstandig van.’

				Nu is die overbezorgdheid wellicht deels te verklaren door het constante gevoel van onveiligheid dat in westerse samenlevingen heerst. In onze door massamedia gedomineerde maatschappij staan we immers doorlopend bloot aan slecht nieuws – van breed uitgemeten ontvoeringen tot gewelddadige overvallen op crèches. Hoewel uit cijfers blijkt dat de criminaliteit feitelijk daalt, blijkt ook in Nederland het onveiligheidsgevoel jaar na jaar te stijgen. De neiging om kinderen meer en meer tegen de boze buitenwereld te beschermen is dan een logisch gevolg.

				Maar er ligt waarschijnlijk ook nog een andere aanname ten grondslag aan onze ouderlijke bezorgdheid, namelijk dat kinderen – anders dan volwassenen – niet of nauwelijks in staat zouden zijn zich staande te houden in de wereld. Onderliggend aan de vraag hoe vrij je je kind het beste kunt opvoeden, ligt dus een fundamentelere filosofische vraag: wat is eigenlijk een kind? En specifieker: hoezeer verschilt een kind van een volwassene?

				Opvallend genoeg bestaat daarover in het westerse denken een redelijk grote consensus. Filosofen zijn door de eeuwen heen nooit veel afgeweken van de kijk op het kind die de Griek Aristoteles al had, namelijk als een ‘onvoltooid exemplaar van de mens’, dat nog moest uitgroeien tot zijn uiteindelijke ‘functie’ – een volwassene. Deze visie stoelt grotendeels op het zogenoemde teleologische wereldbeeld: Aristoteles ging ervan uit dat alle dingen in de wereld bewogen naar het doel (telos) waarvoor ze waren ontworpen. Zo beschouwde hij een zaadje niet als een zaadje op zich, maar als een ‘plant-in-wording’. En voor de mens ging volgens hem precies hetzelfde op: een kind was als het ware nog geen mens, maar een ‘mens-in-wording’.

				Deze kijk op het kind is in het Westen tot op de dag van vandaag gemeengoed. Pas wanneer een kind ‘volgroeid’ is, wordt het in staat geacht deel te nemen aan de volwassen wereld. Het grootste deel van zijn jeugd brengt het dan ook gescheiden van die wereld door: tot zijn achttiende zit hij met leeftijdsgenootjes verplicht op school en pas vanaf zijn vijftiende is het hem toegestaan een baantje te hebben. Soortgelijke restricties gelden voor drinken, gokken en autorijden – en seks op jonge leeftijd wordt doorgaans ontmoedigd. De leidende gedachte hierachter is zoals Aristoteles die al formuleerde: kinderen zijn nog niet ‘rijp’ genoeg om de verantwoordelijkheden te dragen die in het dagelijkse leven van mensen worden verlangd.

				Nu lijkt deze gedachte nogal voor de hand te liggen – het is niet voor niets dat er onder filosofen al eeuwen overeenstemming over bestaat. Toch is deze kijk op het kind niet altijd even vanzelfsprekend geweest. In zijn beroemde – maar niet onomstreden – standaardwerk De ontdekking van het kind (1973) beschrijft de Franse historicus Philippe Ariès (1914-1984) hoe in de Middeleeuwen, grofweg vanaf de zesde tot zestiende eeuw, ‘het idee van de kinderjaren niet bestond’. Kinderen werden volgens Ariès in die periode niet als kinderen, maar als ‘kleine volwassenen’ gezien.

				Zodra ze onafhankelijk waren van directe zorg, rond hun zevende, namen ze deel aan het volwassen leven: ze gingen niet naar school, maar leerden zich goed te gedragen door te werken. Ze waren niet, zoals in onze tijd, het middelpunt van het gezin, maar stonden in dienst ervan – op gelijke voet met hun ouders. Deze opvatting weerspiegelde zich volgens Ariès duidelijk in de kunst: op schilderijen werden kinderen afgebeeld als ‘miniaturen’ van volwassenen en gingen ze gekleed in dezelfde soort kleding. ‘De middeleeuwse samenleving had geen gevoel voor het kind’, aldus Ariès.

				Vanaf de veertiende eeuw kwam daar langzaam verandering in. Zo veranderde gaandeweg de ‘functie’ van het gezin: het was niet alleen meer een middel om leven, eer en bezit over te dragen, maar raakte verbonden met persoonlijke affectie en zorg voor elkaar. Ook groeide het besef dat kinderen een wezenlijk andere belevingswereld hebben dan volwassenen. Er ontstond met name twijfel over de vraag of kinderen wel over een moreel bewustzijn beschikten of niet.

				Onder invloed van katholieke en protestantse evangelisten deed het begrip ‘opvoeding’ zo zijn intrede, aldus Ariès: kinderen moesten door het gezin gesocialiseerd worden tot een bepaalde moraal, vonden zij. Tijdens de Verlichting, begin negentiende eeuw, kreeg deze gedachte een extra impuls, toen het idee gemeengoed werd dat ‘rationaliteit’ het meest wezenlijke kenmerk van de mens (en de moraal) was. Bij kinderen was dit rationele vermogen nog onderontwikkeld, constateerde men – en zodoende kwam het kind steeds verder van de volwassene af te staan. Met de afschaffing van de kinderarbeid, na de industriële revolutie, was de scheiding tussen de wereld van kind en ouder definitief een feit.

				Ironisch genoeg was het juist door deze (goedbedoelde) scheiding tussen de fysieke en geestelijke belevingswereld van kinderen en volwassenen dat de ouderlijke bezorgdheid hand over hand toenam. Want aan de ene kant verminderde het geloof in de morele en rationele capaciteiten van een kind, terwijl tegelijkertijd de afstand tussen de dagelijkse praktijk van ouder en kind groeide. Dat gaf al vanaf de zeventiende eeuw enorme onrust, constateert Ariès: de wereld raakte ‘geobsedeerd door de lichamelijke, morele en seksuele problemen van het kind’, schrijft hij. Men huldigde de opvatting ‘dat een kind nog niet rijp was voor het leven’ en daarom gedurende zijn jeugd ‘in quarantaine moest worden gehouden’.

				Of deze terugkeer naar het aristotelische wereldbeeld terecht is geweest, valt te betwijfelen. Uit recente psychologische onderzoeken is namelijk gebleken dat kinderen al veel eerder een rationeel en moreel bewustzijn ontwikkelen dan lange tijd werd verondersteld. Zo hebben kinderen al vanaf hun vijfde een redelijk sterk empathisch vermogen, waardoor ze de intenties van anderen kunnen inschatten. En vanaf hun achtste zijn ze al in staat om goed en kwaad op abstract niveau van elkaar te onderscheiden. Wel is uit recent onderzoek gebleken dat pubers niet goed zijn in het beoordelen van risico’s: hoewel ze bijvoorbeeld weten dat brommer rijden zonder helm op ‘niet goed’ is – en daarvan dus een abstract moreel besef hebben –, overzien ze de mogelijke consequenties nauwelijks.

				Bezorgd zijn om je kinderen is dus niet altijd onterecht, maar dat sommige ouders erin doorschieten, zoals de slow parents constateren, is evident. De vraag is alleen of dat komt doordat ouders te dicht op hun kinderen staan, zoals Tom Hodgkinson beweert. De historische analyse van Ariès laat immers zien dat moderne ouders geestelijk en fysiek juist veel verder van hun kinderen afstaan dan een paar eeuwen geleden. Ouders bemoeien zich misschien wel veel met hun kroost, maar die bemoeienis wordt vooral ingegeven door de aanname dat hun belevingswerelden strikt gescheiden zijn – of horen te zijn. Ze brengen de kinderen naar de crèche, naar school en naar gitaarles, en gaan er ondertussen van uit dat ze niet ‘rijp’ genoeg zijn om op zichzelf te staan. Bezorgdheid is dan het onvermijdelijke gevolg.

				Om kinderen gewoon hun gang te laten gaan, zoals de slow parents adviseren, zal dan ook eerst de afstand tussen ouders en kind verkleind moeten worden – door juist meer directe betrokkenheid bij hun leven te tonen en zo het vertrouwen te ontwikkelen dat ze tot meer verantwoordelijkheid in staat zijn dan we vaak denken. Kinderen zoveel mogelijk negeren, omdat ze dat verantwoordelijkheidsgevoel geeft, zoals Hodgkinson suggereert, is dus het paard achter de wagen spannen: dan wordt de bezorgdheid van de moderne ouder vermoedelijk alleen maar groter. Het is eerder andersom: om je kinderen te kunnen negeren moeten ze eerst heel dicht bij je staan.

				De vrije wil bestaat niet, zegt de neurowetenschap

				Op de zin van het leven en de definitie van waarheid na is er geen enkel ander onderwerp dat filosofen de afgelopen tweeduizend jaar zo heeft beziggehouden als de vrije wil. De laatste decennia mengen ook steeds meer wetenschappers zich in het debat over deze hardnekkige filosofische kwestie: is de mens vrij om te doen en te laten wat hij zelf wil, of is hij toch eerder het stuurloze product van onbeheersbare invloeden van buitenaf? In de filosofie is over die vraag nooit enige overeenstemming bereikt, maar in andere academische velden – variërend van de psychologie tot de neurowetenschap – neigt men steeds meer naar het laatste.

				Dat is voor een groot deel te danken aan de fysioloog Benjamin Libet (1916-2007), die in de jaren zeventig en tachtig onderzocht hoe beslissingen in de hersenen tot stand komen. Hij ontdekte dat de hersenimpuls die leidt tot een handeling, circa 200 milliseconden eerder plaatsvindt dan dat de mens zich ervan bewust wordt. Zijn conclusie was dan ook dat er geen bewust wilsbesluit voorafgaat aan het menselijke handelen, maar dat, omgekeerd, de handeling voorafgaat aan het denken. Van een vrije wil is dus geen sprake, aldus Libet. De mens kan hoogstens ja of nee zeggen tegen de neurologische impulsen die spontaan in zijn hersenen ontstaan.

				Diezelfde stelling wordt nu ook verdedigd door de cognitiewetenschapper Victor Lamme in De vrije wil bestaat niet (2010). Aan de hand van een aantal voorbeelden, zoals slaapwandelende moordenaars, laat Lamme zien dat onze beslissingen helemaal niet zo bewust en rationeel tot stand komen als veel filosofen lange tijd hebben verondersteld. De rede is niets meer dan een ‘kwebbeldoos’, zegt Lamme: ze stuurt onze besluiten niet, maar ‘becommentarieert’ ze slechts achteraf. Het idee dat we een ik hebben dat bepaalt wat we doen, is volgens Lamme dan ook een regelrechte vergissing: ‘Het “ik” is een illusie, een vreemd samenstel van functies die in eerste instantie dienen voor het functioneren in een sociale omgeving.’

				Hoewel de wetenschappelijke experimenten waarop Lamme zich baseert van recente datum zijn, is de conclusie die hij eruit trekt allesbehalve nieuw. Drie eeuwen voor Christus hebben de stoïcijnen al een soortgelijke conclusie bereikt. Deze oud-Griekse filosofen hingen een zogenoemd causaal deterministisch wereldbeeld aan: zij geloofden dat de wereld en de kosmos een groot samenhangend geheel vormden, waarin iedere gebeurtenis werd voorafgegaan door een oorzaak. Daaronder vielen dus ook onze handelingen: het menselijk bestaan werd volledig bepaald door kosmische wetmatigheden. Deze visie bracht de stoïcijnen in filosofisch conflict met hun eigen ethische theorie, waarin zij de mens wel autonomie toedichtten en hem opriepen een deugdzaam leven te leiden – hetgeen in een gedetermineerd universum onmogelijk lijkt.

				Deze vorm van determinisme lijkt sterk op het biologische determinisme van Libet en Lamme. Ook zij gaan ervan uit dat de mens bepaald wordt door oorzaken buiten zijn controle om. In het stoïcijnse wereldbeeld ontbrak echter de neurologische component – het was de alomvattende kosmos waarin de loop van de geschiedenis reeds lag voorbestemd. Wat dat betreft vertoont de huidige wetenschappelijke kijk op het menselijk handelen veel meer gelijkenis met de visie van de Brit Thomas Hobbes.

				Hij stelde als eerste denker in de westerse traditie dat ons handelen volledig werd bepaald door fysieke driften (begeerte en aversie), die geen ruimte lieten voor vrije wilsbesluiten. Beslissingen waren voor hem niets meer dan het noodzakelijke gevolg van de verlangens die ze hadden veroorzaakt. Toch liet hij wel enige ruimte voor het begrip vrijheid: de mens was vrij voor zover zijn handelingen in overeenstemming waren met zijn verlangens. Vrijheid was voor Hobbes dus een vorm van vrijwilligheid: zolang iemand niet gedwongen werd te doen wat hij niet verlangde, was er sprake van vrije wil. Maar over de verlangens zelf had hij geen zeggenschap – analoog aan de spontane hersenimpulsen van Libet en Lamme.

				Juist dat uitgangspunt staat haaks op de theorie van Verlichtingsdenker Immanuel Kant, die samen met de rationalist René Descartes als een van de meest overtuigende verdedigers van de vrije wil kan worden beschouwd. Volgens Kant was de mens namelijk wel in staat zijn driften en verlangens te beteugelen, omdat hij beschikte over een rationele faculteit. Een roker kan bijvoorbeeld – onder andere door het effect dat nicotine op zijn hersenen heeft – een enorme aandrang voelen om een sigaret op te steken, maar toch besluiten dat niet te doen. In de kantiaanse theorie wordt de vrije wil dan ook opgevat als een causa sui – oftewel een oorzaak van zichzelf. Zoals Kant het formuleerde: ‘De wil is vrij voor zover hij zichzelf de wet op kan leggen.’ Niet de aandrang, maar de wil bepaalt uiteindelijk wat hij ‘wil’.

				Dit rationalistische plaatje lijkt nu door de neurowetenschap definitief achterhaald verklaard. Onderzoek laat immers zien dat de wil helemaal geen causa sui is, maar wordt aangestuurd door voorafgaande en oncontroleerbare neurologische processen. Toch is er in filosofische zin wel een bezwaar tegen deze conclusie aan te voeren. Dat de vrije wil niet bestaat, is namelijk een conclusie die al in de wetenschappelijke benadering van het probleem besloten ligt. Ten grondslag aan de empirische wetenschap – de quantummechanica uitgezonderd – liggen drie fundamentele denkcategorieën: tijd, ruimte en causaliteit. Dat betekent dat een wetenschapper ieder object van onderzoek per definitie plaatst in een tijdsspanne, een locatie en een oorzakelijk verband. Op die manier verklaart hij de ‘oorsprong’ van een bepaald fenomeen of een bepaalde gebeurtenis. Met andere woorden, de empirische wetenschap is gebaseerd op het causale determinisme dat de vrije wil ontkracht. De premisse is immers dat ieder fenomeen Y op tijdstip T2 een oorzaak X op tijdstip T1 heeft. De conclusie dat iets ‘oorzaak van zichzelf’ is, is dan bij voorbaat uitgesloten: zoiets valt empirisch niet aan te tonen.

				Zodra neurowetenschappers zoals Libet en Lamme de menselijke wil tot object van onderzoek maken – en hem daarmee automatisch plaatsen in een tijd (de neurologische impuls vindt 200 milliseconden eerder plaats dan de handeling), een ruimte (de hersenen) en een causaal verband (de impuls gaat vooraf aan de beslissing) –, kunnen zij niet anders dan concluderen dat de wil van buitenaf gedetermineerd is en dus niet ‘vrij’. Zou een verband tussen de externe oorzaak X (de hersenimpuls) en de gebeurtenis Y (het wilsbesluit) zijn uitgebleven, dan zou hun conclusie ook niet zijn dat de wil vrij is, maar eerder dat het onderzoek niets heeft uitgewezen.

				Het voorgaande wil overigens niet zeggen dat de wetenschappelijke benadering foutief of onwaar is, maar wel dat ze de stelling die ze zegt te onderzoeken al bij voorbaat uitsluit. Daarom stelt Lamme ook dat ‘onverwacht gedrag’ niet wijst op het bestaan van een vrije wil, maar eerder op een ‘falen van de voorspelmodule’: zouden we in staat zijn ‘de volledige geschiedenis van een brein’ in kaart te brengen, dan konden we volgens Lamme daarmee alle eruit voortvloeiende gedragingen voorspellen. Ergo: wilsvrijheid kent geen plaats in het causale determinisme waarop het wetenschappelijke model van de wereld is gebaseerd.

				Deze zienswijze is allerminst onzinnig, maar het problematische blijft dat onze alledaagse ervaring anders leert. Ieder mens ervaart wel degelijk een autonoom ik dat meester is over de beslissingen die het neemt. De grote vraag is dan ook op grond waarvan de neurowetenschapper tot de conclusie komt dat dat ik niet samenvalt met het brein. Dat is immers de impliciete aanname die zowel Libet als Lamme hanteert, wanneer zij stellen dat de neurologische impulsen in onze hersenen ‘buiten onszelf om’ plaatsvinden. Hoe bepalen ze dat? Je kunt evengoed stellen dat die processen in onze hersenen, op het moment dat ze ons bewustzijn binnendringen, onderdeel worden van het ik dat we ervaren – en dat we er daarom controle over kunnen uitoefenen. Zou dat ik inderdaad niets meer zijn dan een ‘illusie’, zoals Victor Lamme schrijft, dan rest hem slechts deze vervolgvraag: wie besloot dan om dat op te schrijven? Victor Lamme of zijn brein?

			

		

	
		
			
				Heeft een mens recht op zijn eigen dood?

				Sinds 2002 mag een arts in Nederland op grond van de euthanasiewet hulp bij zelfdoding verlenen. Verondersteld wordt vaak dat ons land daarmee een wereldprimeur had, maar dat is niet het geval. In een deel van Australië werd euthanasie al in 1995 gelegaliseerd. Twee jaar later werd die beslissing echter weer teruggedraaid. En in Japan wordt hulp bij zelfdoding al enige decennia toegestaan, hoewel het land geen officiële euthanasiewetgeving kent. Nederland is wel het eerste Europese land geweest dat euthanasie niet langer strafbaar stelde.

				Dat betekent overigens niet dat hulp verlenen bij euthanasie zomaar kan. De voorwaarden waaraan moet worden voldaan, zijn relatief streng. Zo moet er sprake zijn van ‘uitzichtloos en ondraaglijk’ lijden en van een ‘vrijwillig en weloverwogen’ verzoek om te sterven. Ook moeten alle alternatieve oplossingen, na een second opinion van een tweede arts, ontoereikend zijn bevonden. Bovendien heeft de behandelende arts het laatste woord: een patiënt kan de wens om zijn leven te beëindigen wel kenbaar maken, maar heeft niet het ‘recht’ om te sterven.

				Daar wil het burgerinitiatief Uit Vrije Wil verandering in brengen. Deze groep, waartoe onder anderen Frits Bolkestein, Jan Terlouw en Paul van Vliet behoren, vindt dat alle Nederlanders ouder dan zeventig jaar die hun leven ‘voltooid achten’ het recht moeten hebben om onder professionele begeleiding een einde te maken aan hun leven – ook als er geen sprake is van ondraaglijk of uitzichtloos lijden. Naar schatting plegen jaarlijks vijfhonderd ouderen zelfmoord door zichzelf geweld aan te doen, een overdosis medicijnen te slikken of door familie of vrienden in te schakelen. Om ouderen niet aan dit lot over te laten zou de euthanasiewet moeten worden verruimd, zodat ook op niet-medische gronden hulp bij zelfdoding mag worden gegeven. Dat is nu nog verboden.

				Het burgerinitiatief beroept zich daarbij expliciet op het in de grondwet vastgelegde zelfbeschikkingsrecht, waarin staat dat ieder mens de vrijheid heeft om binnen de grenzen van de wet zijn leven naar eigen inzicht in te richten. Daaronder valt volgens de groep ook de vrijheid om te beslissen over de eigen dood. Of zoals het staat beschreven in het begin 2010 uitgebrachte manifest: ‘Op niemand rust de plicht tot leven. [...] Aan de vrije mens, die zijn leven als voltooid beschouwt, komt de ruimte toe zelf te bepalen hoe en wanneer hij wil sterven.’

				Dit uitgangspunt past goed bij de huidige op individuele rechten georiënteerde tijdgeest. Uit Vrije Wil kreeg dan ook binnen enkele dagen meer dan 40.000 steunbetuigingen – genoeg om het verzoek op de agenda van de Tweede Kamer te zetten. Vanuit de medische wereld klinkt al langer het geluid dat de euthanasiewetgeving moet worden aangepast. Is er alleen sprake van ondraaglijk lijden als iemand een terminale aandoening heeft? Of telt levensmoeheid ook? Dat onderscheid is vaak moeilijk te maken, blijkt in de praktijk. Daarom adviseerde de Koninklijke Nederlandsche Maatschappij ter bevordering der Geneeskunst (knmg) al in 2004 om de grond voor euthanasie te verruimen tot een algemener ‘lijden aan het leven’.

				Historisch gezien is deze kijk op zelfdoding echter uitzonderlijk. In de westerse filosofie is zich van het leven beroven door de eeuwen heen bijna altijd bestempeld als immoreel – en iemand daarbij helpen als een misdaad. Niet voor niets wordt vaak gesproken van zelfmoord: in die term zit besloten dat het eigenlijk nooit vrijwillig of gerechtvaardigd kan zijn om zichzelf te doden. Het idee dat men het ‘recht’ zou hebben om het eigen leven te beëindigen, is vanaf de oude Grieken tot aan de Verlichting dan ook nooit gemeengoed geweest, om uiteenlopende filosofische redenen.

				Plato bijvoorbeeld beschouwde zelfdoding als een teken van zwakte en lafheid, waaruit bleek dat de betrokkene niet opgewassen was tegen de ontberingen van het leven. Alleen uit schaamte of als straf voor begane fouten (zoals bij zijn leermeester Socrates, die de gifbeker moest drinken vanwege het corrumperen van de jeugd) achtte Plato zelfdoding moreel gerechtvaardigd. Persoonlijk welzijn of zelfbeschikking speelde daarin dus nauwelijks een rol. Zijn leerling Aristoteles zag zelfdoding zelfs als een wandaad ten opzichte van de staat, waarmee iemand zijn verantwoordelijkheid als burger ontliep.

				Een uitzondering was destijds de stoïcijnse filosofie, waarin juist wel grote nadruk werd gelegd op het persoonlijke welzijn. De stoïcijnen vonden zelfdoding gelegitimeerd als iemand niet langer over de mogelijkheden beschikte om een gezond of zinvol leven te leiden, bijvoorbeeld door fysieke pijn of financiële rampspoed. Daarmee waren zij de belangrijkste voorlopers van de moderne opvatting over euthanasie. Niet voor niets citeert voormalig vvd-leider Frits Bolkestein in het manifest van Uit Vrije Wil de stoïcijnse dichter Seneca (1 v. Chr. – 65 na Chr.), die ooit stelde: ‘Goed sterven, dat is vrijwillig sterven.’

				Door de opkomst van het christendom delfde deze opvatting echter al snel het onderspit. De Kerk verwierp zelfdoding van meet af aan, maar het was de christelijke denker Augustinus (354-430) die er definitief de ban over uitsprak onder verwijzing naar het gebod ‘Gij zult niet doden’. Dat gebod werd later nog eens bekrachtigd door de invloedrijke theoloog Thomas van Aquino (1225-1274), die zelfdoding zag als een misdaad tegen God en de gemeenschap waarvan ieder mens deel uitmaakt.

				Twee filosofische aannamen speelden daarbij een rol. Ten eerste werden het lichaam en het leven gezien als toebehorend aan God: een mens had ze slechts ‘in bruikleen’. Wie zelfmoord pleegde, benam niet alleen zichzelf het leven, maar ook de Schepper ervan – een vorm van diefstal dus. Ten tweede werd aan het leven een absolute status toegedicht. Deze denkwijze, beter bekend als de sanctity of life-theorie, schrijft voor dat het leven nooit ondergeschikt mag worden gemaakt aan andere waarden, zoals gezondheid of geluk. Beide aannamen zijn in de meeste christelijke stromingen nog altijd gemeengoed.

				Deze visie heeft ook het westerse denken over zelfdoding zeker achttien eeuwen bepaald. Zelfs Immanuel Kant verwierp zelfdoding op grond van een seculiere variant van de sanctity of life-theorie. Hij dichtte het leven eveneens een absolute status toe: niet omdat God er de Schepper van was, maar omdat het leven de voorwaarde was voor het bestaan van een moraal. Geen enkele waarde kon daardoor belangrijker zijn dan het leven zelf, aldus Kant. Zelfdoding stond voor hem dan ook gelijk aan ‘de ontworteling van de moraal’.

				Pas in de twintigste eeuw kenterde deze visie, toen de existentialisten dit argument als het ware omdraaiden. Volgens filosofen als Jean-Paul Sartre (1905-1980) en Albert Camus (1913-1960) had het leven helemaal geen inherente waarde: het is op zichzelf doelloos en betekenisloos, stelden zij. Iedere betekenis ontleent het leven aan de mens, die schepper van alle waarden is – zo luidde de gedachte. Daarmee werd de mens als het ware ‘eigenaar’ van het leven: hij bepaalde zelf wat er de bedoeling van was.

				Deze existentialistische wending is de filosofische opmaat geweest voor het idee van een onvervreemdbaar recht op zelfbeschikking, dat later een centrale rol kreeg in het liberalisme. Zo werd een bevrijdingsproces in gang gezet waarin het individu steeds meer autonomie kreeg toebedeeld – een proces dat zijn politieke hoogtepunt kende in de jaren zestig, toen de vrouw ‘baas in eigen buik’ werd en het recht op abortus verwierf. Staatsrechtgeleerde Jit Peters, een van de initiatiefnemers van Uit Vrije Wil, ziet het recht om vanaf zeventigjarige leeftijd tot euthanasie te besluiten dan ook als een logisch vervolg daarop: ‘Het zelfgekozen levenseinde is een nieuwe fase in het emancipatoire proces van autonomie’, aldus Peters in De Groene Amsterdammer.

				Mocht het recht op een zelfgekozen levenseinde in de grondwet worden verankerd, zoals het burgerinitiatief bepleit, dan zou Nederland daarmee ongetwijfeld een wereldprimeur beleven. Nergens strekt het zelfbeschikkingsrecht zo ver. Vreemd is dat niet, want de grote vraag blijft natuurlijk wanneer een leven nu precies als voltooid kan worden beschouwd. Volgens Albert Camus is daar geen antwoord op te geven. Want, zo stelt hij: ‘Beoordelen of een leven de moeite waard is om te leven of niet, is hetzelfde als proberen de meest fundamentele vraag uit de filosofie te beantwoorden’. Dat kan eigenlijk niemand.

				Moslims & het multiculturalisme

				Wie is er tegenwoordig nog multicultiknuffelaar?

				Theedrinkende multicultiknuffelaar. Overal waar de naam Job Cohen wordt genoemd, valt ook wel ergens de geuzennaam die Geert Wilders hem heeft gegeven. Soms als grap, maar even vaak zoals die aanduiding bedoeld is: als ondubbelzinnige diskwalificatie van de oud-burgemeester en zijn partij. Aan de effectiviteit van dergelijke politieke brandmerken hoeft niet te worden getwijfeld. In een door oneliners gedomineerd debat beklijft het negatieve stempel van een tegenstander al gauw: iedereen kent Maxime Verhagen inmiddels als rat, Harry van Bommel als womanizer of Wouter Bos als draaier. Agnes Kant ging uiteindelijk zelfs ten onder aan haar imago als boze tante.

				Met de term multicultiknuffelaar wordt ook Job Cohen op behendige wijze gereduceerd tot soundbite en vereenzelvigd met het multiculturalisme van de jaren negentig – een politiek die door velen geassocieerd wordt met slap gedoogbeleid, tolerantie van verwerpelijke opvattingen en ontkenning van de superioriteit van westerse waarden. Nu is Cohen, in vergelijking met Wilders, onmiskenbaar een zachtmoedig politicus – zeker als het gaat om de integratieproblematiek. Zo benadrukte hij vlak na de aanslagen van 11 september 2001 dat integratie van immigranten van twee kanten moet komen: niet alleen aanpassing aan ons, maar ook acceptatie van hen is vereist, zei Cohen. Bovendien ziet de oud-burgemeester – ook al is hij zelf seculier – daarin een belangrijke rol weggelegd voor de godsdienst, waar volgens hem een bindende kracht van uitgaat.

				Maar de grote vraag blijft: is Cohen, zoals Wilders beweert, een multiculturalist? Om die vraag te kunnen beantwoorden moet eerst duidelijk zijn wat het multiculturalisme precies inhoudt. Zoals voor ieder isme geldt ook voor het multiculturalisme dat een eenduidige definitie moeilijk te geven is. Daarvoor bestaan er simpelweg te veel verschillende varianten en interpretaties van, ook al is het nog een betrekkelijk jonge politieke ideologie. Niettemin zijn er wel twee basisbeginselen te onderscheiden die aan alle vormen van multiculturalisme ten grondslag liggen, schrijft de Canadese filosoof Will Kymlicka in Multicultural Odysseys (2007) – een standaardwerk op dit gebied.

				Het eerste en belangrijkste uitgangspunt is de afwijzing van het idee dat er een homogene natie bestaat, die toebehoort aan een dominante etnische of culturele bevolkingsgroep, aldus Kymlicka. Geen enkele natiestaat ter wereld is ooit daadwerkelijk monocultureel geweest – op IJsland, Portugal en Noord- en Zuid-Korea als bekendste uitzonderingen na. Toch was het tot de jaren vijftig, ook in het Westen, vrijwel overal gebruikelijk om ter bevordering van de sociale cohesie het eigen land als een etnische en culturele eenheid voor te spiegelen en de nationale taal, identiteit, geschiedenis, cultuur en religie als norm voor alle inwoners te stellen.

				Vanaf de jaren vijftig kwam daar echter langzaam maar zeker verandering in. De Tweede Wereldoorlog had het nationalisme ernstig in diskrediet gebracht: denken in termen van een homogene natie bleek niet bevorderlijk, maar juist een groot gevaar voor de sociale samenhang. Uit het oogpunt van veiligheid werd daarom een begin gemaakt met de Europese eenwording, waardoor de relevantie van landsgrenzen afnam en de immigratie sterk groeide. Bovendien eisten culturele en etnische minderheden officiële erkenning van hun afwijkende groepsidentiteit om marginalisering te voorkomen.

				Hierdoor ontstond, naast de afwijzing van de homogene natie, het tweede essentiële uitgangspunt van het multiculturalisme: de toekenning van specifieke groepsrechten aan minderheden. De visie op de manier waarop sociale cohesie tot stand moest worden gebracht, was namelijk omgedraaid: aanpassing aan de dominante meerderheid werd vervangen door het bevorderen van gemeenschapszin onder minderheden onderling. Zo ontstond het idee van de tegenwoordig als paradoxaal beschouwde ‘integratie met behoud van eigen cultuur’: het in stand houden van diversiteit werd niet langer als een bedreiging, maar juist als voorwaarde voor sociale samenhang beschouwd en dus actief door de overheid aangemoedigd. Zo kwamen er uitzonderingsregels voor minderheden op het gebied van omgangsvormen, kledingvoorschriften en feestdagen, en werden er subsidies ingesteld ter ondersteuning van het behoud van de eigen etnische of religieuze identiteit.

				Het multiculturalisme kan kortom worden samengevat als een politieke ideologie die een actieve bevordering van de culturele diversiteit voorstaat door middel van de toekenning van verschillende rechten aan verschillende minderheden, zonder daarbij de dominante nationale cultuur als leidend te beschouwen. Uitgaande van deze definitie moet de conclusie wel luiden dat Job Cohen geen multiculturalist is. Sterker nog, in deze zin is nagenoeg geen enkele politicus of partij in Nederland tegenwoordig nog aanhanger van het multiculturalisme – op een enkeling in de fracties van GroenLinks en D66 na.

				De meeste partijen zijn sinds 2001 namelijk grotendeels of volledig afgestapt van het principe van integratie met behoud van eigen cultuur. Geen enkele partij is nog officieel pleitbezorger van verschillende groepsrechten voor verschillende minderheden. Nagenoeg alle politici zijn nu in meer of mindere mate voorstander van aanpassing aan een aantal nationale kernwaarden met bijbehorende omgangsvormen. Verschil in opvatting bestaat er eigenlijk alleen over de manier waarop die aanpassing het beste kan worden bewerkstelligd, maar culturele diversiteit als voorwaarde voor sociale cohesie – zoals het multiculturalisme van oudsher predikte – wordt door niemand meer als uitgangspunt gehanteerd. Integendeel, te veel culturele diversiteit wordt van links tot rechts erkend als een voorname bron van sociale spanningen en wantrouwen.

				Job Cohen is hierop geen uitzondering. Ook hij beschouwt de westerse waarden, zoals autonomie van het individu, gelijkwaardigheid van man en vrouw en de democratische rechtsstaat als normatief: die waarden moeten via een dialoog aan allochtonen worden overgebracht, stelde hij in zijn Abel Herzberg-lezing eind 2001. In diezelfde lezing – en vele andere daarna – sprak Cohen zich ook expliciet uit tegen de gedoogcultuur die had geleid tot een ‘alles-moet-kunnen-mentaliteit’. Goedkeuring van een intolerant gebruik ‘omdat het in hun cultuur gebruikelijk is’ was wat Cohen betreft dan ook niet aan de orde. De PvdA heeft bovendien verplichte taal- en inburgeringscursussen opgenomen in het partijprogramma.

				Deze standpunten – westerse waarden als norm, geen gedoogbeleid en verplichte inburgering – zijn stuk voor stuk niet te rijmen met het multiculturalisme uit de vorige eeuw. Waarom spreekt Geert Wilders dan toch van een multicultiknuffelaar? De reden daarvoor is waarschijnlijk dat de pvv, anders dan de PvdA, streeft naar het tot stand brengen van een monocultuur – door het sluiten van de grenzen, het aanmoedigen van vrijwillige remigratie en het verplichten van volledige assimilatie. Daarin staat de pvv in Nederland helemaal alleen. Alle andere partijen beschouwen culturele diversiteit op zichzelf als onvermijdelijk: Nederland kent nu eenmaal vele nationaliteiten, religies en wereldbeelden en dat zal altijd zo blijven. Hoewel deze verschillen niet langer, zoals vroeger, actief worden aangemoedigd, wordt ook niet geprobeerd ze volledig op te heffen.

				In die zin hangen de meeste partijen, van de sp tot de vvd, dus wel een bepaald soort multiculturalisme aan – door Kymlicka ook wel het ‘universalistische multiculturalisme’ genoemd. Anders dan het pluralistische multiculturalisme uit de vorige eeuw, waarin specifieke groepsrechten gebaseerd op culturele verschillen centraal stonden, beroept de universalistische variant zich op algemeen geldende mensenrechten. Deze rechten – waaronder vrijheid, gelijkwaardigheid en autonomie – staan in theoretische zin boven de culturele rechten, maar laten in praktijk wel ruimte voor culturele verschillen.

				Dat is logisch, want als die verschillen niet zouden zijn toegestaan, waarom zou men dan überhaupt vrijheid, gelijkwaardigheid en autonomie als kernwaarden huldigen? Zonder culturele diversiteit worden die waarden een lege huls: de mens is dan vrij om te denken en te doen zoals ieder ander. Van vrijheid en autonomie is dan in feite geen sprake. Of zoals Cohen het ooit formuleerde: ‘Juist voor onze samenleving is het moeilijk om andere normen en waarden niet te tolereren. Want door die niet te tolereren, loop je het risico je eigen normen en waarden onderuit te halen.’ Als die conclusie hem tot een multicultiknuffelaar maakt, lijkt me dat allesbehalve een diskwalificatie.

				Hoe erbij horen vervangen werd door jezelf zijn

				Nederland is op zoek naar zichzelf. Wie is de Nederlander, waar staat Nederland voor, wat betekent het om Nederlands te zijn? Die vragen voeren nu al bijna tien jaar de boventoon in de politiek, de media en de wetenschap. Er is een canon van de vaderlandse geschiedenis ontwikkeld en in Arnhem zal een Nationaal Historisch Museum worden gebouwd. In de Grondwet zal worden vastgelegd dat Nederlands onze ‘officiële taal’ is en er wordt een preambule geschreven waarin de ‘belangrijkste kernwaarden’ van ons land staan verwoord. In het onderwijs zijn lessen burgerschap geïntroduceerd en voor immigranten zijn inburgeringscursussen verplicht gesteld. Ondertussen stemt het televisiekijkend publiek graag af op programma’s als Ik hou van Holland en Wat vindt Nederland?. Het cda stelde zelfs voor om aan alle overheidsgebouwen een Nederlandse vlag te hangen – als symbool van nationale eenheid.

				Waar komt die behoefte aan een gedeelde nationale identiteit vandaan? De meest gegeven verklaring is dat er een breed gedeelde onvrede heerst over de multiculturele samenleving. De opkomst van Pim Fortuyn bracht die onvrede in 2001 voor het eerst aan het licht. Te lang had de overheid onder het mom van culturele verdraagzaamheid de gespannen verhoudingen tussen autochtonen en allochtonen weggewuifd, luidde zijn oordeel. Die kritiek vond enorme weerklank. Aanpassing aan de ‘dominante cultuur’ werd al gauw het politieke devies. Daarmee kwam ook de nationale identiteit prominent op de agenda te staan. ‘Het integratievraagstuk is een identiteitsvraagstuk geworden’, schrijft de Wetenschappelijke Raad voor het Regeringsbeleid in zijn rapport Identificatie met Nederland (2007).

				Maar de roep om een sterke gemeenschappelijke identiteit is niet uitsluitend terug te voeren op de komst van een grote groep immigranten. Ook een aantal andere fundamentele maatschappelijke en filosofische ontwikkelingen hebben eraan bijgedragen. Die ontwikkelingen zijn zeer verschillend van aard, maar hebben gemeen dat ze de wereld allemaal op hun eigen manier onvoorspelbaarder, diffuser en veranderlijker hebben gemaakt – in positieve en negatieve zin. Daardoor hebben ze de behoefte aan houvast, geborgenheid en groepsgevoel aangewakkerd. In het rapport Vertrouwen op democratie (2010) geeft de Raad voor het Openbaar Bestuur (rob) een verhelderend overzicht van de vijf belangrijkste tendensen.

				Ten eerste de individualisering. Tot en met de jaren vijftig was Nederland onderverdeeld in een katholieke, een protestantse en een socialistische zuil. Men leefde strikt gescheiden van elkaar in een sociaal isolement. De zuil bepaalde met wie men omging, op welke school men zat, welke krant men las en op welke partij men stemde – en gaf zo een gevoel van toebehoren en houvast. Vanaf de jaren zestig werd die structuur als te beklemmend ervaren en daarom volledig afgebroken ten gunste van het individu. ‘Erbij horen’ werd vervangen door ‘jezelf zijn’.

				Deze ontwikkeling is door de Nederlandse filosoof Ad Verbrugge (1967) ooit kernachtig getypeerd als de ‘subjectivering van de verhouding tot de ander’. Daarmee bedoelde Verbrugge dat niet langer groepsnormen bepalend waren voor sociale relaties, maar de eigen belevingswereld: ‘Het eigen gevoel, de eigen mening, de eigen wil en de eigen zin traden op de voorgrond. Het ging erom je persoonlijke natuur niet langer te “onderdrukken” door een van buitenaf opgelegde moraal. [...] Niet burgerlijk zijn en voor jezelf opkomen werden maatschappelijke idealen’, aldus Verbrugge.

				Die subjectivering van de sociale verhoudingen had een logisch bijeffect: ontideologisering. Iedere zuil werd bijeengehouden door een eigen politieke ideologie – een samenhangend stelsel van ideeën over hoe de maatschappij en het leven dienden te worden ingericht. Door de ontzuiling, en later door de val van de Berlijnse Muur, nam de relevantie van dit soort ideologieën sterk af – een proces dat door de Franse filosoof François Lyotard (1924-1998) ook wel ‘het einde van de Grote Verhalen’ werd genoemd. Bovendien was de Kerk, die eeuwenlang een totaalbeeld op de wereld had geboden, voor velen eveneens geen bron van zingeving meer. Religie moest plaatsmaken voor een zelfgekozen en fragmentarischer wereldbeeld. Zo ging het geloof in een gedeelde waarheid grotendeels verloren.

				De individualisering en ontideologisering werden beide als een enorme bevrijding ervaren, maar het verlies van een gedeelde waarheid moest wel worden gecompenseerd. Besturen zonder richtinggevende criteria is immers onmogelijk: er moeten maatstaven zijn op grond waarvan er beslissingen kunnen worden genomen. Die maatstaven vond men in de economie. Zo ontstond de derde belangrijke ontwikkeling: de economisering van het publieke bestuur. Begrippen als effectiviteit en efficiëntie, winstgevendheid en controleerbaarheid, kostenbesparing en keuzevrijheid namen de functie van de levensbeschouwing over. De overheid ‘vermarkte’ haar taken en ging steeds meer functioneren als een bedrijfstak.

				Volgens Ad Verbrugge leidde dat tot een verdere fragmentatie van de samenleving en tot uitholling van de gemeenschapszin: ‘De maatschappelijke sectoren waar de overheid zich uit terugtrekt, raken hun oorspronkelijke politiek-morele betekenis kwijt. [...] Het “overleven” in een globaliserende wereld van markt en strijd is in zijn abstracte vorm als hoogste principe boven het goede leven geplaatst’, schrijft hij. Simpeler geformuleerd: mensen werden in toenemende mate als consumenten in plaats van als burgers gezien, waardoor het dienen van het ‘algemene belang’ op de achtergrond raakte en de bevrediging van individuele behoeften leidraad werd.

				Dit alles voltrok zich tegen de achtergrond van twee overkoepelende ontwikkelingen: de globalisering en de mediatisering. Door de eenwording van Europa in politieke en economische zin nam de betekenis van landsgrenzen af. Een deel van de nationale autonomie werd overgeheveld naar een supranationaal parlement in Brussel. En door de opkomst van de massamedia – van televisie tot internet – drong ook de rest van de wereld zich in toenemende mate aan ons op. Via een non-stop informatiestroom werden we voortaan op de hoogte gehouden van alles wat er in de wereld gaande was – van aardbevingen op Haïti tot verkiezingen in Iran. De democratie werd een mediacratie en de cultuur een beeldcultuur.

				Deze vijf ontwikkelingen – individualisering, ontideologisering, economisering, globalisering en mediatisering – hebben enorme gevolgen gehad. Zoals politiek commentator Marc Chavannes van het NRC Handelsblad het samenvatte: de mens is ‘individualistischer geworden, meer in de rol van klant gedrukt, in een wijd openstaande wereld, zonder ideologische schuilplaatsen maar permanent opgeschrikt door informatie over alles en iedereen’. Dat werd een vruchtbare bodem voor de zucht naar een gemeenschappelijke identiteit die de hedendaagse politiek zo kenmerkt. De op zichzelf aangewezen consument die woont in een wijde wereld zonder waarheid, heeft behoefte aan een duidelijk afgebakende gemeenschap die geborgenheid biedt middels een gedeelde moraal.

				De stormachtige opkomst van de pvv hoeft in die zin dan ook niet te verbazen. Die partij neemt op precies deze vijf terreinen een zeer duidelijke positie in. Ze geeft weerwoord aan de individualisering door de moraal van de meerderheid boven de vrijheid van het individu te plaatsen; ze vult de ideologische leegte door de nationale cultuur tot absolute norm te verheffen; ze bestrijdt, net als de sp, de economisering van het publieke bestel; ze neemt uitgesproken stelling tegen mondiale instituties zoals ‘superstaat Europa’, en ze cultiveert als geen ander het wantrouwen en het cynisme die door de massamedia worden gewekt.

				Het is dus ook niet onlogisch dat de pvv juist Almere had uitgekozen als gemeente om voor het eerst aan de gemeenteraadsverkiezingen mee te doen. Dat heeft vermoedelijk niet zoveel te maken met het feit dat de partij alleen daar ‘voldoende geschikte kandidaten’ kon vinden, zoals pvv-leider Wilders voorafgaand aan de verkiezingen zei. De lijsttrekker in Almere, Raymond van Roon, was nota bene niet eens nieuw: hij zat toen al drie jaar in de Tweede Kamer. Nee, de uitverkiezing van Almere is waarschijnlijk eerder gerelateerd aan de bevolkingssamenstelling van de stad. In Almere wonen relatief veel mbo’ers met een modaal inkomen, die de drukte van de grote stad zijn ontvlucht om een rustiger bestaan in een kleinere gemeenschap op te bouwen. De Almeerder is gezagsgetrouw, hecht aan gemeenschapszin, heeft een grote weerzin tegen bureaucratie en profiteert het minst van de globalisering. Je zou haast zeggen: hij is de prototypische Nederlander. Terwijl de rest van het land zich afvraagt wie hij is, heeft de pvv hem al gevonden.

				Voor verzoening is meer nodig dan mooie woorden

				De Amerikaanse president Barack Obama lijkt het begrip verzoening hoog in het vaandel te dragen. Zijn eerste officiële rondreis door Europa leek er althans wel duidelijk op geënt. Zo sprak Obama zalvende woorden over een ‘hernieuwde samenwerking met Europa’ in Straatsburg – de stad die symbool staat voor de verzoening tussen Frankrijk en Duitsland na de Tweede Wereldoorlog.

				Ook gaf de president ruiterlijk toe dat zijn eigen land zich de afgelopen jaren soms ‘arrogant’ en ‘afwijzend’ had opgesteld en beloofde hij nu beterschap: ‘Amerika zal verschillende perspectieven respecteren en consensus proberen te bewerkstelligen in plaats van zijn eigen wil op te leggen.’ Die verzoenende boodschap sprak hij enkele dagen later opnieuw uit tijdens een verrassingsbezoek aan de Iraakse hoofdstad Bagdad, waar hij zei ‘een nieuw hoofdstuk in de Amerikaanse betrokkenheid met de islamitische wereld’ tot stand te willen brengen.

				In het licht van deze verzoeningspogingen van president Obama met andere culturen is het interessant om te weten dat verzoening nog niet zo heel lang een politiek begrip is. Tot de twintigste eeuw was verzoening voornamelijk een religieus concept, dat bijna uitsluitend werd gepredikt door de grote wereldgodsdiensten. Met name in het christendom speelt het begrip een centrale rol; sterker nog, het christelijke wereldbeeld is er praktisch volledig op gebaseerd.

				Uitgangspunt van dat wereldbeeld is dat de mens van nature zondig is en zich daarom moet verzoenen met God via het leven, de dood en de wederopstanding van Jezus Christus. Hoe die verzoening in de praktijk precies tot stand kan worden gebracht, daarover bestaan binnen de Kerk veel meningsverschillen, maar in de meeste stromingen gaat het om een strikt individuele verzoening van de mens met God, doordat de eerste een zondevrij leven leidt in de geest van Jezus. Van collectieve verzoening tussen mensen onderling was hier dus nog nauwelijks sprake.

				Dat veranderde vlak na de Tweede Wereldoorlog, toen verzoening een sterk gepolitiseerd begrip werd. Politici begonnen het begrip te gebruiken als middel om bevolkingsgroepen na een periode van hevig conflict en geweld weer bij elkaar te brengen. In de sociologie en filosofie kreeg deze praktijk zelfs een naam: politics of reconciliation – oftewel verzoeningspolitiek. De Amerikaanse socioloog John Paul Lederach, auteur van onder andere het boek The Journey Toward Reconciliation (1999), onderscheidde daarin vier cruciale componenten: waarheid, rechtvaardigheid, vergeving en vrede.

				Hiermee beschreef Lederach vooral het proces van politieke verzoening: ten eerste moest de waarheid over het ontstane conflict worden achterhaald, zodat de aanstichters op rechtvaardige wijze konden worden terechtgesteld. Daarna moesten de slachtoffers hen vergeven, zodat uiteindelijk de vrede kon worden hersteld. Verzoening werd dus meer een collectief in plaats van een individueel proces. Hierin lag direct ook het grote probleem met politieke verzoening: critici stelden dat met name het proces van vergeving strikt persoonlijk is en dus nooit ‘kan worden afgedwongen door middel van politiek beleid’.

				Om dit probleem het hoofd te bieden werd verzoening na 1945 ook sterk geïnstitutionaliseerd. Dat wil zeggen, er werden allerlei officiële instanties opgericht die als doel hadden verzoening tussen mensen tot stand te brengen. Zo kwamen er diverse oorlogstribunalen waar oorlogsmisdadigers publiekelijk werden berecht. De bekendste strafzaken zijn natuurlijk nog altijd de Neurenbergse processen tussen 1945 en 1949, toen hoge officieren en ondergeschikten uit het naziregime werden veroordeeld voor genocide. En ook in Nederland hebben we inmiddels enkele beruchte strafzaken gehad, waaronder die tegen de Servische president Slobodan Milosevic en de nog altijd lopende zaak tegen Radovan Karadzic in het Joegoslavië-tribunaal in Den Haag.

				Pleitbezorgers van dit soort tribunalen beschouwen deze vorm van publieke rechtspraak als een goede manier om verzoening met het oorlogsverleden te realiseren, maar critici – onder wie destijds de nazi’s zelf – zien er een perverse vorm van ‘overwinnaarsrecht’ in. Dat wil zeggen, in oorlogstribunalen staan altijd alleen de verliezers van een oorlog terecht, terwijl de winnaars wellicht ook grove misdaden op hun geweten hebben. Dat werpt de vraag op of dergelijke tribunalen wel tot echt rechtvaardige veroordelingen leiden.

				Om deze kritiek te pareren werden er, naast oorlogstribunalen, nog andere politieke verzoeningsmiddelen tot stand gebracht: de zogenoemde waarheidscommissies. Deze onafhankelijke commissies kregen de taak om de werkelijke oorzaken achter een bepaald conflict te onderzoeken en bloot te leggen. Via deze waarheidsvinding kon gemakkelijker verzoening tot stand worden gebracht, zo was de gedachte.

				De eerste commissies werden in de jaren tachtig ingesteld in Argentinië en Chili, maar het meest succesvolle praktijkvoorbeeld is nog altijd de Zuid-Afrikaanse Truth and Reconciliation Commission uit 1995, die de mensenrechtenschendingen ten tijde van de apartheid onderzocht door zowel de daders als de slachtoffers te horen. Over het algemeen wordt deze commissie beschouwd als een belangrijke spil in de overgang naar een democratisch Zuid-Afrika. Sindsdien zijn er dan ook over de hele wereld tientallen soortgelijke commissies benoemd, met wisselend succes.

				Door de publieke verhoren van de Afrikaanse waarheidscommissie werd overigens niet alleen verzoening, maar ook vergeving een gepolitiseerd proces. Want de commissie had niet de bevoegdheid om misdadigers te veroordelen, maar wel het recht om hun gratie te verlenen. Volgens de Zuid-Afrikaanse aartsbisschop Desmond Tutu was deze politieke vorm van vergeving bittere noodzaak, omdat Zuid-Afrika ‘alleen door te leren vergeven ooit een levensvatbare democratie zou kunnen worden’, maar de amnestieverleningen waren tegelijkertijd ook aanleiding tot felle protesten. Sommige slachtoffers konden het namelijk niet verkroppen dat hun vroegere onderdrukkers zomaar vrijuit gingen en eisten zware straffen. De kracht van de commissie was dus ook haar zwakte: door te proberen om tot verzoening te komen wekte ze onbedoeld ook veel wraaklust en wrevel op.

				 Het grote probleem met politieke verzoening is dan ook dat er altijd in een pijnlijk verleden moet worden gegraven om tot echte vergeving te kunnen komen. En daarbij blijkt de vergevensgezindheid van veel slachtoffers niet altijd even groot. Het is in dat opzicht ook logisch dat president Obama in zijn pogingen tot verzoening met Europa en het Midden-Oosten vooral veel over de toekomst praat en veel minder over het (recente) verleden.

				Zo heeft Obama toegezegd het gevangenenkamp Guantanamo Bay te sluiten, maar is er geen waarheidscommissie ingesteld die had kunnen onderzoeken hoe de gevangenen daar nu precies zijn ondervraagd en behandeld. Ook heeft de regering-Obama beloofd de oorlog in Irak binnen zestien maanden na zijn aantreden te beëindigen, maar zal er geen proces komen tegen de sleutelfiguren uit de regering-Bush die deze oorlog onder valse voorwendselen zijn begonnen.

				De vraag is of deze verzoeningspogingen dus afdoende zullen zijn. Want het is weliswaar uit politiek oogpunt begrijpelijk dat Obama geen oude wonden wil openrijten: door George W. Bush en consorten aan te klagen voor hun illegale oorlog, zou hij in de vs en de rest van de wereld waarschijnlijk meer verdeeldheid zaaien dan hem lief is. Maar toch zal het voor de nabestaanden van de tienduizenden burgerdoden in Irak moeilijk te verkroppen zijn dat de grote aanstichter van al hun ellende nu rustig met pensioen is in Texas zonder ooit officieel ter verantwoording te zijn geroepen voor zijn beslissingen. En dat terwijl de toenmalige Britse premier Tony Blair, die samen met Bush besloot Irak binnen te vallen, hierover wel publiekelijk verantwoording heeft moeten afleggen ten overstaan van een Irak-commissie.

				Het zal daarom waarschijnlijk meer van Obama vergen dan een paar mooie woorden en beloften, om de wereld – en vooral de Iraakse bevolking – met dit pijnlijke verleden te verzoenen. Om met John Paul Lederach te spreken: daarvoor zullen ook waarheid, rechtvaardigheid, vergeving en vrede nodig zijn.

				Excuus is ook een ander woord voor smoesje

				De maand maart 2009 zal ongetwijfeld de geschiedenisboeken in gaan als de maand van de excuses. Allereerst was er het verrassende mea culpa van topbankier Floris Deckers voor zijn rol in het ontstaan van de economische crisis. Eurocommissaris Neelie Kroes volgde niet veel later in zijn voetsporen: ‘We zijn allemaal schuldig: de banken, de toezichthouders, de commissarissen. We hebben allemaal zitten slapen’, gaf Kroes toe. En ook de Amerikaanse president Barack Obama moest door het stof. In een gesprek met talkshowhost Jay Leno vergeleek de president zijn eigen bowlingtalent met de ‘Special Olympics’ – een grap die een aantal gehandicapte sporters in het verkeerde keelgat schoot.

				Eveneens opvallend waren de excuses van vvd’er Arend Jan Boekestijn, die in een twittergesprek over het aantal slachtoffers van de Chinese dictator Mao opmerkte dat hij wel eens ‘een spleetoog over het hoofd zag’. Boekestijn zei zijn opmerking over de Chinezen ‘te betreuren’. Van een andere orde, maar eveneens opmerkelijk, waren de excuses van de Oostenrijker Josef Fritzl, die na maanden stilzwijgen over de opsluiting en verkrachting van zijn dochter alsnog het boetekleed aantrok. Alleen de Amsterdamse burgemeester Job Cohen hoort niet in het rijtje thuis: voor de arrestatie van een Marokkaanse familie die ten onrechte van terroristische plannen werd verdacht, bood hij niet zijn excuses aan, terwijl daar door de Nationale Ombudsman en diverse media wel op was aangedrongen.

				Deze spijtbetuigingen baren vooral opzien, omdat publiekelijk excuses aanbieden in de westerse cultuur niet erg gebruikelijk is. Politici, bestuurders en andere prominenten uit het nieuws zeggen zelden sorry voor de fouten die ze hebben begaan. Waarschijnlijk speelt de angst om juridisch aansprakelijk te worden gesteld of om plots alle blaam in de schoenen geschoven te krijgen daarbij een rol. Dat geldt zeker voor fouten die onder een collectieve verantwoordelijkheid vallen, zoals de economische crisis. Het is moeilijk om de schuld daarvoor bij een individuele bankier te leggen – des te uitzonderlijker dus dat Deckers zijn excuses toch aanbood. Toenmalig minister van Financiën Wouter Bos complimenteerde hem er dan ook onmiddellijk voor.

				Niettemin waren de meeste reacties op de spijtbetuigingen veel wantrouwender van aard. Zo noemde professor Willem van der Does van de Universiteit Leiden het mea culpa van Deckers, dat op de opiniepagina van NRC Handelsblad werd gepubliceerd, niets meer dan ‘een gratis advertentie voor Van Lanschot Bankiers’. Ook Thijs Jansen van de Stichting Beroepseer zette er vraagtekens bij: hoeveel zijn excuses waard als er geen (materiële) genoegdoening op volgt, vroeg hij zich af. BN De Stem noemde de excuses van zowel Deckers als Kroes ‘gratuit’, omdat zij slechts een bijrol vervulden in de crisis. En dagblad De Pers noemde de spijtbetuiging van Tweede Kamerlid Boekestijn wel heel erg mager: ‘Iets betreuren is een van de zwakst mogelijke excuses’, aldus de krant.

				Deze argwaan zou kunnen voortkomen uit het feit dat excuses een tamelijk zeldzaam verschijnsel zijn: we geloven gewoon niet zo snel dat iemand oprecht spijt heeft. Maar ook de functie die excuses al van oudsher in de samenleving vervullen, speelt hierbij een rol. Het Engelse woord apology stamt af van het Oudgriekse woord apologia, schrijft de Amerikaanse filosoof Nick Smith in zijn boek I Was Wrong – The Meanings of Apologies (2008). Dat woord had allesbehalve de betekenis van het hedendaagse begrip ‘excuses’. Integendeel, apologia was de Griekse juridische term voor ‘rechtvaardiging’ of ‘verweer’. Het werd gebruikt als men juist geen schuld wilde bekennen of spijt wilde betuigen. Het beroemde geschrift Apologia van Plato was er dan ook op gericht zijn leermeester Socrates van allerlei beschuldigingen te zuiveren; het was een verdediging, geen excuusbrief. De moderne betekenis van apology is pas terug te vinden in de zestiende-eeuwse teksten van William Shakespeare, zegt Smith. Daar is voor het eerst sprake van apologies als uitingen van spijt.

				De historische betekenis van apology als ‘rechtvaardiging’ is volgens Smith nog steeds terug te zien in hoe excuses in het (westerse) publieke domein worden aangeboden. De bedoeling is meestal niet om echt spijt te betuigen en verantwoordelijkheid te nemen voor bepaalde fouten, maar eerder om de eigen naam te zuiveren en de schuld te ontlopen. Of simpeler gezegd: ‘sorry’ betekent doorgaans niet ‘dat had ik niet moeten doen’ of ‘dat neem ik terug’, maar eerder: ‘ik kon er niks aan doen’ of ‘ik bedoelde het niet zo’. Niet voor niets heeft het woord excuus in het Nederlands ook de betekenis van ‘smoesje’: met een spijtbetuiging hoopt men aan de blaam te ontkomen. Die praktijk is van oudsher ook terug te vinden in de christelijke biecht: de bedoeling daarvan was om door God te worden vergeven, niet om verantwoordelijkheid voor de opgebiechte fouten te nemen.

				Of een spijtbetuiging oprecht en authentiek is, kan volgens Smith dan ook moeilijk worden bepaald; de werkelijke intentie houdt zich immers op in de geest. Niettemin onderscheidt Smith wel zes criteria aan de hand waarvan een goede spijtbetuiging kan worden beoordeeld. Volgens Smith bevat een authentiek excuus een feitelijke opsomming van de fouten die zijn begaan; accepteert de schuldige volledige verantwoordelijkheid voor die fouten; onderschrijft hij een gedeelde moraal waarmee zijn daden als ‘foutief’ kunnen worden bestempeld; erkent hij niet alleen zichzelf, maar ook de slachtoffers als autonome individuen; uit hij zijn spijt voor het leed dat hun is aangedaan en, last but not least, belooft hij beterschap voor de toekomst.

				De meeste excuses, zegt Smith, voldoen niet aan al deze criteria. Vaak betreuren de betrokkenen de onbedoelde gevolgen van hun daden, en ontkennen ze dus volledig verantwoordelijk te zijn. Ook vergeten ze doorgaans de belofte om hun leven te beteren; het blijft meestal bij spijt over wat al is gebeurd. Maar het criterium dat vooral heden ten dage het vaakst achterwege blijft, is de onderkenning van een gedeelde moraal op grond waarvan hun daden als ‘foutief’ kunnen worden bestempeld.

				Zo keerde minister Piet Hein Donner (Sociale Zaken, cda) zich tijdens de kredietcrisis, na een avond onderhandelen over het crisisakkoord publiekelijk tegen extra investeringen, waarmee hij coalitiepartner PvdA op de kast joeg. Hij verontschuldigde zich later voor de camera met de woorden: ‘Als dat kwetsend was, dan spijt me het oprecht.’ Het woordje ‘als’ verraadt het gebrek aan gedeelde moraal: Donner vond het, anders dan de PvdA, zelf niet kwetsend, impliceerde hij ermee. En ook Boekestijn leek er een andere moraal op na te houden dan de Chinezen die hij met zijn kwalificatie ‘spleetoog’ had beledigd, toen hij zei: ‘Ik had niet de bedoeling iemand te kwetsen.’ Dat suggereert dat het niet aan zijn taalgebruik, maar aan de moraal van de ander lag dat er van kwetsing sprake was.

				Het gebrek aan gedeelde moraal is volgens Smith dan ook een van de hoofdoorzaken dat wij in het Westen grote moeite hebben met het aanbieden van onze excuses. Door de individualisering en secularisering – en in Nederland: ontzuiling – is het gewoon geworden dat iedereen zijn persoonlijke idee heeft over goed en fout. Dat iemand zich beledigd of anderszins benadeeld voelt, is daarmee een kwestie van interpretatie geworden – en de neiging is nu eenmaal sterk om de eigen interpretatie voor de juiste aan te zien. Waarom zou men dan spijt betuigen voor iets wat ‘goed bedoeld’ was? Het beste voorbeeld hiervan is natuurlijk de kwestie rondom Job Cohen: hij vond niet dat men bij de politie, met alle aanwijzingen die men had, foutief had gehandeld en zag dus geen reden om zijn excuses aan te bieden – ook al zagen de slachtoffers dat anders.

				In landen of culturen waar een collectivistische in plaats van een individualistische moraal dominanter is, zoals in Azië en het Midden-Oosten, zijn excuses dan ook meer gemeengoed, constateert Smith. Uit onderzoek blijkt dat met name Japanners sneller (oprecht) sorry zeggen dan wij. Dat is iets waar wij een voorbeeld aan kunnen nemen. Want, zo stelt Smith, van excuses kan een enorme kracht uitgaan: ‘Spijtbetuigingen hebben het vermogen om gebroken relaties te lijmen en zelfs oorlogen af te wenden.’

				Misschien is, in tijden van economische malaise, elkaar excuses aanbieden dan ook zo gek nog niet. De financiële crisis is immers grotendeels het gevolg van gebrek aan onderling vertrouwen tussen banken, consumenten en politici. En waarmee valt dat vertrouwen beter te herwinnen dan de woorden: het spijt me? Als ze welgemeend zijn tenminste.

				Zijn onze seksuele behoeften natuurlijk of cultureel bepaald?

				Het gebeurt helaas te weinig, maar soms kom je op de Nederlandse televisie een hele mooie reportage tegen. Zoals toen het bnn-programma Spuiten en slikken op reis een kijkje nam achter de schermen van de Japanse seksindustrie. De kracht van de reportage schuilde niet zozeer in de diepgang ervan, maar eerder in de presentatie van Dennis Storm, die door zijn onbevangen houding en oprecht geïnteresseerde manier van vragen stellen wel vaker de potentie toont een journalist te kunnen worden van het kaliber Louis Theroux. Dat bleek ook tijdens zijn bezoek aan het Land van de Rijzende Zon.

				Naast een bezoek aan de zogenoemde love hotels, waar Japanners vaak seks hebben omdat ze thuis nauwelijks privacy genieten, onderzocht Storm drie typisch Japanse seksfenomenen: het schoolmeisjesbordeel, de Mangastrip en de sekspop. De reactie van de presentator schommelde steeds heen en weer tussen oprechte verwondering en morele afschuw, maar veroordelen deed hij niet, ook al was het duidelijk dat de seksuele gebruiken in Japan geenszins strookten met zijn verwachtingen.

				Dat bleek vooral toen Storm het schoolmeisjesbordeel aandeed: hij dacht daar volwassen vrouwen aan te treffen die bij wijze van rollenspel een stout schoolmeisje ‘speelden’, maar vond in werkelijkheid meisjes die, hoewel meerderjarig, zo jong en onschuldig oogden dat ze nauwelijks van echte kinderen te onderscheiden waren. Storm vertelde de kijker dat het hem onmogelijk leek om deze meisjes ‘te associëren met seks’ en uitte er zijn verbazing over dat de bezoekers van dit soort bordelen hen echt ‘geil’ vonden. Hij zag in de meisjes eerder kinderen ‘waar je voor wilt zorgen’.

				De verbazing werd nog groter toen de presentator de grootste mangazaak van Japan bezocht. Mangastrips zijn vergelijkbaar met westerse stripboeken, met dien verstande dat ze door alle leeftijdsgroepen worden gelezen en goed zijn voor meer dan vier miljard dollar omzet per jaar. Naar schatting is zeker 40 procent van de manga’s pornografisch van aard en meestal niet zachtzinnig erotisch: verkrachting, incest en bestialiteit zijn geen uitzonderingen en zo expliciet als deze Japanse pornoboekjes zijn, is pornografie in het Westen zelden. ‘Het gaat hier echt heel ver’, constateerde Storm dan ook met zichtbaar ongemak.

				Zijn verwondering bereikte een hoogtepunt tijdens zijn interview met een Japanse verzamelaar van Love Dolls – vrouwelijke sekspoppen die, van de borsten tot de vagina, op maat gemaakt worden. Volgens de Japanner waren de grote voordelen van vrouwenpoppen dat ze ‘nooit aan je kop zeuren zoals een echte vrouw’ en ‘nooit vreemdgaan’. Hij had regelmatig seks met de Love Dolls, maar verzorgde ze ook, kleedde ze netjes aan en ging ermee op de foto. Storm wist niet of hij afkeer of begrip moest tonen, maar zeker was dat het hier niet om een eenling ging: Love Dolls zijn in Japan een miljoenenindustrie.

				Het fascinerende aan dit verslag is dat het de vraag opwerpt in hoeverre seksuele verlangens en gebruiken cultureel bepaald zijn. De meeste westerse kijkers zullen zich, net als Storm, moeilijk hebben kunnen inleven in de Japanse seksualiteit: kinderlijke schoolmeisjes, cartooneske verkrachtingen en plastic poppen wekken hier geenszins seksuele opwinding – zelfs niet als fantasie.

				Dat zou kunnen worden verklaard door een verschil in cultuur. Japan is van oudsher – en nog steeds – een zeer patriarchale, hiërarchische samenleving waarin dienstbaarheid en ondergeschiktheid een veel belangrijker rol spelen dan hier. Zo worden vrouwen voornamelijk gezien als gezinsverzorgsters die zichzelf ondergeschikt horen te maken aan het huishouden en het welzijn van man en kinderen. Dat betekent echter niet dat mannen de dienst uitmaken: de doorsnee Japanse man heeft binnen het gezin – op zijn geld na – weinig in te brengen en ook op het werk, dat uitzonderlijk hiërarchisch is, vervult hij meestal een ondergeschikte functie.

				Dat zou kunnen verklaren waarom zijn seksuele fantasieën grotendeels draaien om controle en overheersing: seks met gewillige schoolmeisjes, willoze poppen of weerloze mangameisjes geeft hem een gevoel van macht dat hij in het dagelijks leven zelden ervaart. De grote vraag, waar ook Dennis Storm zichtbaar mee worstelde, blijft voor een westerling of deze vormen van seksualiteit moeten worden geaccepteerd als een natuurlijk gevolg van de Japanse cultuur, of juist moeten worden verworpen als perverse, onnatuurlijke afwijkingen.

				Het antwoord op die vraag hangt volledig af van wat je onder ‘natuurlijk’ en ‘onnatuurlijk’ verstaat. Tot de negentiende eeuw, beginnend bij de opkomst van het christendom tot en met de Verlichting, hadden die begrippen in het Westen allebei een morele connotatie: wat natuurlijk was, was moreel toelaatbaar en werd aangemoedigd; wat onnatuurlijk werd genoemd, was moreel verwerpelijk en werd ontmoedigd en verboden.

				Seksualiteit werd dus niet gezien als een impuls, maar als een beheersbare vorm van gedrag met een bepaalde functie, namelijk voortplanting. Het was aan de gemeenschap om erop toe te zien dat seks op de ‘juiste’ (dat wil zeggen natuurlijke) manier gepraktiseerd werd. Natuurlijk en onnatuurlijk waren, kortom, culturele begrippen waarmee men elkaar bepaald gedrag aanleerde, gebaseerd op een gemeenschappelijk idee van goed en kwaad. Zo bestempelde de christelijke denker Thomas van Aquino masturbatie als immoreel, omdat het onnatuurlijk was.

				In de negentiende eeuw veranderde deze connotatie radicaal door wat de Franse filosoof Michel Foucault (1926-1984) de ‘verwetenschappelijking van seksualiteit’ noemde. Het begrip natuurlijk kreeg, door de opkomst van het darwinisme en de genetica, een amorele connotatie: het verwees niet langer naar beheersbaar gedrag, maar naar genetische en erfelijke eigenschappen waar de mens géén controle over had. Aan zijn seksuele neigingen kon de mens niets doen – die waren biologisch bepaald. Het begrip onnatuurlijk behield zijn culturele dimensie, maar nu in negatieve zin: onnatuurlijk was aangeleerd gedrag dat de natuurlijke impulsen ten onrechte onderdrukte.

				Deze wetenschappelijke notie van seksualiteit bereikte haar hoogtepunt in de jaren zestig, toen bijna alle vormen van seksualiteit werden gezien als uitingen van natuurlijke verlangens en behoeften, ook masturbatie en seks met meerdere bedpartners. Dit leidde mede tot de emancipatie van homoseksuelen en tot het feministische uitgangspunt dat vrouwen recht hadden op seksueel genot. Seks hoefde immers niet langer ‘in dienst’ te staan van de voortplanting.

				Tegenwoordig is in het Westen een combinatie van de wetenschappelijke en de culturele connotatie van seksualiteit gemeengoed. Wat betreft homo- en heteroseksualiteit verwijzen de meeste mensen – religieuze uitzonderingen daargelaten – naar het genetische en erfelijke aspect: we hebben geen controle over onze seksuele voorkeur en kunnen die dus niet aan- of afleren, laat staan veroordelen. Het probleem is wel dat deze opvatting de ruimte laat voor alle vormen van seksualiteit, inclusief pedoseksualiteit, bestialiteit, necrofilie en verkrachting. Dat zouden immers eveneens ‘natuurlijke impulsen’ kunnen zijn, die bestraft noch beteugeld kunnen worden – zoals de sekscultuur in Japan ons laat zien.

				Dat wij die vormen van seks toch afkeuren, komt door een nog moderner idee van onnatuurlijk, dat zijn filosofische wortels heeft in het liberalisme. Het criterium voor perversiteit werd namelijk: gelijkwaardigheid. Dat wil zeggen, seksueel gedrag was toelaatbaar voor zover het gebaseerd was op vrijwilligheid en wederzijds welbevinden. Of zoals de Amerikaanse filosoof Thomas Nagel (1937) het formuleerde: ‘Natuurlijk is datgene wat met wederzijdse opwinding gepaard gaat.’

				Daarom vallen, naast verkrachting, ook pedoseksualiteit, bestialiteit en necrofilie tegenwoordig onder de noemer afkeurenswaardig: kinderen, dieren en doden worden niet in staat geacht vrijwillig aan seksuele handelingen deel te nemen. Poppenfetisjisme blijft voor ons dus een twijfelgeval: aan de ene kant heeft een pop geen vrije wil – en lijkt het dus pervers –, maar aan de andere kant is poppenseks ook niet onvrijwillig en doet men er niemand kwaad mee.

				Zo bekeken is de ambigue houding van Dennis Storm volstrekt logisch: omdat hij niet kon vaststellen of de Japanse seksuele gebruiken vrijwillig van aard waren of niet, had hij geen moreel criterium voorhanden om ze te beoordelen. Tegelijkertijd kon hij zich, door zijn westerse achtergrond, moeilijk voorstellen dat de schoolmeisjes of poppenverzamelaars daadwerkelijk vrijwillig handelden – en ervoer hij dus eerder medelijden dan begrip. Hoe de menselijke ‘natuur’ werkelijk in elkaar steekt, liet hij wijselijk in het midden. Zoals het een echte reporter betaamt.

				Religie & het idealisme

				Waarom is geen kleren dragen niet religieus en een boerka dragen wel?

				Het eindexamen filosofie van 2009 had als thema ‘religie’. Daarbij kwamen nagenoeg alle actuele maatschappelijke kwesties over dit onderwerp aan bod. Zoals: is religie onverenigbaar met wetenschap? – een vraag die vaak opduikt in discussies over evolutie versus creationisme. Maar ook: moeten religieuze mensen wettelijk beschermd worden in hun opvattingen – een kwestie die acuut is doordat pvv-leider Geert Wilders vervolgd wordt voor zijn kritiek op de islam.

				Zoals het een goed filosofisch onderzoek betaamt, begon het examen echter bij de meest wezenlijke – en veruit meest problematische – vraag die over dit onderwerp te stellen valt, namelijk: wat is een religie? De leerling werd gevraagd een ‘bruikbare definitie’ te geven en vervolgens drie argumenten aan te voeren waarom een algemeen geldende definitie van religie problematisch is.

				Het antwoordmodel kende punten toe aan antwoorden van deze strekking: ‘Een religie is een georganiseerde en geïnstitutionaliseerde vorm van zingeving waarbij een hogere macht of opperwezen centraal staat.’ Als problematiseringen voerde het model aan dat er, ten eerste, meerdere religieuze tradities zijn die dusdanig van elkaar verschillen dat ze onmogelijk zijn te herleiden tot een gezamenlijke essentie; ten tweede dat er ook religies zijn zonder God of opperwezen (zoals het boeddhisme); en ten derde dat religies niet te identificeren zijn aan de hand van hun – onderling verschillende – organisatiestructuur.

				Nu is het niet mijn bedoeling om het antwoordmodel van de examencommissie te bekritiseren: dit antwoord geeft namelijk de meest gangbare definitie van religie – en de interpretatieproblemen die ermee samenhangen – weer. Toch is het probleem met het definiëren van religie mijns inziens nog fundamenteler dan hier wordt gesuggereerd. Dat probleem schuilt in het onderscheid tussen ‘religieuze’ opvattingen en praktijken en ‘niet-religieuze’ opvattingen en praktijken zelf. De aanname is hier dat er zoiets bestaat als een grondslag waarop ideeën en tradities in ‘religieus’ en ‘niet-religieus’ kunnen worden onderverdeeld. Een dergelijke grondslag bestaat volgens mij niet. Om die reden is religie niet te definiëren.

				Dat het onderscheid toch door bijna iedereen wordt gemaakt, berust volgens mij op een semantisch (oftewel talig) misverstand. Zoals in het antwoordmodel wordt aangegeven, is religie een vorm van zingeving die zich baseert op een hogere macht of opperwezen. In de praktijk betekent dit dat een opvatting of praxis religieus is wanneer ze wordt gerechtvaardigd op grond van een verwijzing naar God. Zijn wil, zoals neergelegd in de geschriften van de religie, is het axioma waarop de opvatting of praxis is gegrondvest. Dat wil zeggen, God is de rechtvaardiging die zelf geen rechtvaardiging behoeft: God is. En belangrijker nog: God is goed.

				Nu lijkt dit een voldoende onderscheidend kenmerk: niet-religieuze opvattingen zijn immers niet gebaseerd op dit axioma van een hogere macht. Maar het probleem is dat dit niets meer is dan een semantisch onderscheid. Want net als religieuze opvattingen zijn ook niet-religieuze opvattingen allemaal te herleiden tot een axioma, waarvan het bestaan en de morele waarde bij wijze van geloofsartikel als zelfevident worden beschouwd. Die axioma’s hebben alleen andere namen dan opperwezen: we noemen ze bijvoorbeeld ratio, empirische feiten, algemeen belang, vrijheid, gemeenschapszin, autonomie – en ga zo maar door.

				De inhoud van die axioma’s verschilt wezenlijk, maar qua vorm zijn ze allemaal hetzelfde: het zijn door de mens geconstrueerde waardeoordelen die als rechtvaardiging van iets dienen, omdat ze voor waar worden gehouden. Zo is voor een liberaal het bestaan en de morele waarde van vrijheid net zo onbetwistbaar als het bestaan en de morele waarde van God voor een christen of moslim. Ook een liberaal stelt: vrijheid is. En: vrijheid is goed.

				Pas dit gegeven nu eens toe op de kwestie of abortus mag of niet: als iemand stelt dat die ingreep verboden zou moeten zijn, omdat hij tegen de ‘wil van God’ in gaat, wordt dat als een religieuze opvatting beschouwd – en daarom vaak als dogmatisch en onredelijk bestempeld. Als iemand echter stelt dat abortus zou moeten worden toegestaan, omdat een vrouw in een beslissing daartoe ‘zelfbeschikking’ toekomt, of omdat een foetus nog geen ‘echt mens’ is, wordt dat als een niet-religieuze opvatting gezien.

				Waarom eigenlijk? De redenaties zijn qua vorm precies hetzelfde: de gelovige neemt aan dat er zoiets bestaat als de wil van God en interpreteert dat axioma zo dat abortus niet gerechtvaardigd kan worden. De ongelovige neemt aan dat er zoiets bestaat als autonomie of mens-zijn en interpreteert die axioma’s zo dat ze abortus rechtvaardigen. En het punt is: ieder axioma is even onaantoonbaar en dus even dogmatisch. Daar zijn het axioma’s voor. Je kunt het bestaan van vrijheid, autonomie, zelfbeschikking of mens-zijn net zomin bewijzen als de begrippen opperwezen of God. Evenmin valt te bewijzen dat zaken als vrijheid of zelfbeschikking op zichzelf goed en dus nastrevenswaardig zijn, zoals een gelovige beweert dat de wil van God goed is en dus gehoorzaamd moet worden: dat zijn allemaal menselijke interpretaties, teruggebracht tot een onbetwistbare aanname.

				Op dit punt in de discussie wordt door critici echter altijd gesteld dat een wetenschappelijk wereldbeeld verschilt van een religieus wereldbeeld op kentheoretisch niveau. Dit argument werd ook in het examen verwoord: ‘Religieuze overtuigingen worden op een andere manier gerechtvaardigd dan wetenschappelijke overtuigingen. In tegenstelling tot wetenschappelijke uitspraken hebben religieuze uitspraken geen feitelijk, maar een metafysisch of moreel karakter.’

				Dit is het klassieke onderscheid tussen wetenschap en religie, dat volgens mij berust op een schijntegenstelling waar alle spraakverwarring over religie uit voortvloeit. Het uitgangspunt is hier dat wetenschappelijke feiten, anders dan religieuze uitspraken, niet gefundeerd zouden zijn op een metafysische aanname. Dat is echter een wijdverbreid misverstand. Wetenschap berust op een andere metafysische aanname, niet op een transcendente God, maar op de transcendente rede – een term die werd geïntroduceerd door Immanuel Kant, maar die te herleiden is naar René Descartes’ stelling dat het ‘denken zelf’ niet te betwijfelen is (‘Ik denk, dus ik ben’).

				Dit leidt de wetenschapper tot het aannemen van talloze axioma’s, zoals het bestaan van tijd en causaliteit, het onderscheid tussen materie en geest en het primaat van de ervaring in de vorming van kennis. Om die reden kan een wetenschapper ook niet verklaren wat tijd, causaliteit, geest of ervaring ‘feitelijk’ is: die zaken gaan in zijn wereldbeeld vooraf aan de feiten. Met andere woorden, dat zijn ook geloofsartikelen: aannamen die door bijna evenzoveel filosofen worden betwijfeld als er atheïsten zijn die niet geloven in God.

				Dat de wetenschap geen morele uitspraken doet, is overigens alleen juist voor zover ze niet voorschrijft wat een mens moet doen. Maar dat betekent niet dat de wetenschap daadwerkelijk amoreel beoefend wordt: dat ze bijvoorbeeld heeft onderzocht en aangetoond dat roken ‘slecht’ is voor de mens, veronderstelt dat het behoud van lichaamsfuncties en het verlengen van het leven nastrevenswaardig is. Met andere woorden, ook de wetenschap staat vaak in dienst van datgene wat wordt verstaan onder ‘welzijn’ – en is dus ook moreel. Ze probeert mensen alleen op een andere manier te overtuigen: niet met een heilig boek, maar met proefjes en berekeningen.

				Ik zou er dan ook sterk voor pleiten om, waar het zingeving betreft, het onderscheid tussen religieus en niet-religieus te laten varen. In de politieke praktijk vloeien er namelijk allerlei schijnproblemen uit voort waar politici veel tijd aan verdoen. Zo debatteren we in Nederland nu al jaren over de vraag of een boerka wel of niet mag worden verboden, omdat het dragen ervan beschouwd wordt als een ‘religieuze’ traditie, gebaseerd op de ‘islamitische’ overtuiging dat een vrouw zich niet mag tonen aan vreemden. Dus, zeggen tegenstanders, is een verbod in strijd met de vrijheid van godsdienst.

				Maar zouden we deze discussie ook hebben gevoerd als het ging om een nudist die naakt over straat wil lopen of naakt voor de klas wil staan, omdat hij ervan overtuigd is dat kleren dragen verwerpelijk is? Dat lijkt me niet. En dat komt doordat we het gedachtegoed nudisme, zonder goede reden, onder de noemer ‘culturele of politieke beweging’ scharen, en het gedachtegoed islam onder de noemer ‘religie’.

				Dit onderscheid wordt bovendien helemaal problematisch, wanneer politici die ‘religieuze opvattingen’ politieke immuniteit toedichten, zoals PvdA’er Thijs Berman eind 2009 bij Pauw & Witteman. In een discussie met Barry Madlener (pvv) stelde Berman: ‘Ik vind het buitengewoon pijnlijk en schandalig dat je mensen uitsluit vanwege hun geloof. We leven in een vrij land en wat er tussen jouw oren zit, gaat mij als politicus niet aan. Je moet je aan de wet houden, maar wat jouw geloof is, gaat mij niet aan.’ Daarop zei Madlener: ‘U ziet de islam als een geloof en dat is uw denkfout. [...] De islam is een ideologie.’

				Nu ben ik het volledig met Berman eens dat het schandalig is hoe de pvv moslims probeert uit te sluiten van onze samenleving, maar zijn argumentatie berust, zoals Madlener stelt, inderdaad op een denkfout: hij beschouwt het geloof (‘wat er tussen je oren zit’) als een privébezit waar de politicus niets over te zeggen heeft. Als dat zo was, konden we de politiek wel opdoeken: politiek bestaat bij de gratie van wat er tussen onze oren zit.

				Zou een geloof politiek immuun zijn, dan zou Berman ook niets te zeggen hebben over Madleners overtuiging dat de islam een bedreiging is en moslims daarom bij de grens geweerd moeten worden. Dat is immers niet meer of minder een politieke opvatting dan, zeg, de overtuiging van moslims of christenen dat homoseksualiteit verwerpelijk is en dus uitgebannen moet worden. Kortom, Berman trapt hier in de val van dat onheuse onderscheid tussen een ‘religieuze’ opvatting (homoseksualiteit is verwerpelijk) en een ‘politieke’ opvatting (de islam is verwerpelijk).

				Madlener heeft dus gelijk als hij stelt dat de islam, net als ieder ander stelsel van opvattingen, politiek is. Zolang die opvattingen worden uitgedragen, gepredikt, in praktijk gebracht en overgedragen aan het nageslacht, heeft Madlener als politicus alle recht om zich daarmee te bemoeien, zoals ook Thijs Berman alle recht heeft om zich tegen Madleners opvattingen te verzetten. Zoals de schrijver Gerard Reve zei: ‘Het is niet de taak van een moderne, pluralistische, democratische rechtsstaat de aanhangers ener godsdienstige overtuiging een speciale bescherming te verstrekken, die hij de aanhangers van een politieke overtuiging onthoudt.’

				De scholier die dat heeft ingevuld bij vraag 1 van het eindexamen, verdient een tien.

				Waarom principes eigenlijk niet bestaan

				De Hoge Raad heeft begin 2010 besloten dat de sgp vrouwen niet langer hun passief kiesrecht mag ontzeggen door hen uit te sluiten van haar kieslijsten. Daarbij verwijst het hoogste rechtsorgaan van ons land naar het discriminatieverbod zoals vastgelegd in artikel 1 van de grondwet, en naar het Europese Vrouwenverdrag, waarin expliciet staat vermeld dat vrouwen het recht hebben om ‘verkiesbaar te zijn in alle openbaar gekozen lichamen’. Het verweer van de partij dat haar ‘vrouwenstandpunt’ en de daaruit voortvloeiende praktijk berust op een bijbelse grondslag en dus valt onder de vrijheid van godsdienst, werd door de Hoge Raad verworpen. De godsdienstvrijheid mag geen vrijbrief zijn om anderen hun grondrechten te ontzeggen, luidde het oordeel.

				Met deze uitspraak heeft de Hoge Raad niet veel meer gedaan dan wat van hem gevraagd wordt: de wet toepassen. Dat de sgp vrouwen niet alleen in woord, maar ook in daad discrimineert door hen principieel uit te sluiten van openbare bestuursfuncties, is evident – en dat is nu eenmaal bij wet verboden. Gezien de formulering van het Vrouwenverdrag konden de rechters dan ook moeilijk tot een ander oordeel komen. Toch kwam het vonnis de Hoge Raad op veel kritiek te staan. Rechtsfilosoof Matthijs de Blois betichtte de rechters in het Reformatorisch Dagblad van een ‘omkering van waarden’ door het gelijkheidsbeginsel boven de godsdienstvrijheid te stellen. Ook NRC Handelsblad constateerde in een commentaar dat het discriminatieverbod kennelijk ‘zwaarder weegt dan de vrijheden van godsdienst, van vereniging en van meningsuiting’ en vroeg zich af of het wel zo nodig was om de sgp ‘geforceerd’ tot inkeer te brengen.

				Deze kritieken verdienen weerwoord. Dat er sprake zou zijn van een onheuse ‘omkering van waarden’ is natuurlijk een retorische truc: alsof tot nog toe de godsdienstvrijheid boven het gelijkheidsbeginsel stond. Dat staat nergens in de wet geschreven en ligt in een seculiere rechtsstaat – met rechtsgelijkheid als een van de meest fundamentele beginselen – ook allerminst voor de hand. Bovendien wordt dat beginsel in het vonnis ook niet ondergeschikt gemaakt aan de vrijheid van meningsuiting, zoals het NRC-commentaar suggereert. Het staat de sgp nog steeds volledig vrij om het standpunt uit te dragen dat vrouwen ondergeschikt zijn aan mannen en daarom niet tot bestuursfuncties zouden moeten worden toegelaten. Het wordt de partij ook niet verboden om – net als de pvv – te pleiten voor afschaffing van het gelijkheidsbeginsel. Ze mag die opvatting alleen niet in praktijk brengen, zolang dat beginsel in de wet verankerd ligt – een subtiel maar cruciaal verschil.

				Volgens de filosoof Ger Groot wringt daar echter juist de schoen. In een opiniestuk getiteld ‘Bescherm de sgp of verkwansel de rechtsstaat’ stelt hij dat het vonnis ‘de fundamenten van de parlementaire democratie aantast’ door de sgp te dwingen zich anders te organiseren dan haar eigen gedachtegoed voorschrijft. Daarmee veroordeelt de Hoge Raad de partij tot een ‘performatieve tegenspraak’, aldus Groot: ‘In haar handelen en gestalte moet de partij iets anders doen uitschijnen dan wat zij aan diepste overtuiging omhelst. Daarmee wordt zij gedwongen tot een ongeloofwaardigheid die de verdediging van haar ideeën feitelijk onmogelijk maakt en haar politieke vrijheid beknot.’ Volgens Groot kan de sgp door het arrest haar vrouwenstandpunt nu niet meer ‘op coherente wijze’ tot uitdrukking brengen.

				Deze redenatie is buitengewoon merkwaardig en problematisch. Volgens Groot kan een partij haar ideeën kennelijk alleen op een coherente en geloofwaardige manier uitdragen, als ze ook de vrijheid heeft om ernaar te handelen. Sterker nog, wanneer die handelingsvrijheid ontbreekt, maakt dat de verdediging van een opvatting zelfs feitelijk onmogelijk, stelt hij. Dat lijkt mij een volstrekt onhoudbare positie. Had de inmiddels opgeheven Partij voor Naastenliefde, Vrijheid en Diversiteit, beter bekend als de pedopartij, dan ook het recht om – ten behoeve van coherentie en geloofwaardigheid – binnen de muren van haar vereniging seks met minderjarigen te hebben, zoals ze in haar beginselverklaring voorstond? En moet het de leden van een partij die pleit voor vrij wapenbezit dan ook automatisch worden toegestaan om pistolen naar hun vergaderingen mee te nemen, omdat de staat hen anders dwingt tot een ‘performatieve tegenspraak’? Nee, want juist dat zou de rechtsstaat buitenspel zetten: het koesteren van een opvatting zou dan voldoende grond zijn om iedere wet die ermee in strijd is te overtreden.

				Niettemin stipt Groot wel een ingewikkeld filosofisch dilemma aan. Feit blijft namelijk dat de sgp zich wil verenigen op een manier die haaks staat op het principe van gelijkheid tussen man en vrouw – en de vraag is of het principe van de vrijheid van vereniging, dat ook in de grondwet verankerd ligt, daarvoor de ruimte biedt of niet. Het probleem is dat dit conflict niet principieel op te lossen is. De enige logische uitweg is om het ene principe boven de andere te stellen, maar daarmee raakt het ondergeschikte principe automatisch zijn principiële status kwijt – een principe waar op af te dingen valt, is geen principe meer. Het verliest dan zijn algemene geldigheid.

				Dit probleem is ooit haarscherp beschreven door de Amerikaanse literair criticus en filosoof Stanley Fish in zijn boek The Trouble with Principle (1999). Volgens Fish wekken principes – van welke aard dan ook – de suggestie dat ze ‘neutraal’, ‘onpartijdig’ en ‘boven de politiek verheven’ zijn (omdat ze voor iedereen evenzeer opgaan), terwijl ze dat in werkelijkheid niet kunnen zijn. Principes zoals de vrijheid van vereniging of gelijke behandeling krijgen volgens Fish namelijk pas betekenis ‘in relatie tot de politieke [en dus partijdige] agenda waarvoor ze worden aangewend’. Dat betekent dat ze in de praktijk nooit de algemene geldigheid kunnen waarmaken die ze in theorie – de theorie die in filosofische termen ook wel idealisme wordt genoemd – beloven.

				Een algemeen geldend principe – en dus in feite iedere vorm van filosofisch idealisme – is volgens Fish zelfs ‘inherent tegenstrijdig’. Je kunt je niet verenigen zonder anderen uit te sluiten (want waartoe verenig je je dan?), zoals je ook niet iedereen gelijk kunt behandelen (want wat doe je dan met mensen die discrimineren?). Anders gezegd, principes moeten absoluut begrepen worden (anders zijn het geen principes meer), maar kunnen nooit absoluut worden toegepast (want dan raken ze in conflict met zichzelf). Fish stelt daarom ook, enigszins retorisch, dat principes ‘eigenlijk niet bestaan’, omdat ze ofwel voor iedereen evenzeer opgaan (en daardoor ontdaan zijn van hun inhoud), ofwel het belang van de ene partij boven dat van een andere stellen (en daardoor niet meer universeel/principieel zijn).

				Dat een beroep op universele principes onherroepelijk tot deze paradox leidt, kwam ook duidelijk naar voren in een conflict tussen vrijwilligersorganisatie Humanitas en haar districtsbestuurder René Eekhuis, die tevens pvv-raadslid in Almere is. Humanitas eiste het vertrek van Eekhuis, omdat de vereniging grote bezwaren had tegen het gedachtegoed van zijn partij – met name tegen het verbod op hoofddoekjes. ‘Wij bieden hulp aan iedereen, met of zonder hoofddoekje’, stelde de organisatie. Eekhuis weigerde echter te vertrekken, omdat zijn politieke voorkeur volgens hem geen legitieme grondslag was om hem van de vereniging uit te sluiten: je moet iemand ‘niet beoordelen op wat hij politiek vindt, maar op wat hij doet’, stelde hij.

				Het verweer van Eekhuis is natuurlijk door en door hypocriet, gezien het feit dat zijn partij niets anders doet dan anderen uitsluiten op grond van de opvattingen die ze koesteren (de islam) in plaats van hen te beoordelen op wat ze doen. Dat is zelfs de reden waarom de pvv af wil van het gelijkheidsbeginsel. Maar tegelijkertijd verkeert Humanitas in dezelfde filosofische spagaat: de organisatie hekelt de pvv vanwege haar uitsluiting van mensen op grond van hun opvattingen, maar weigert om dezelfde reden samen te werken met een pvv’er. Beide partijen beroepen zich dus op de ‘universaliteit’ van het gelijkheidsbeginsel en komen zo in conflict met hun eigen principe: de pvv eist een hoofddoekverbod uit naam van de gelijkheid tussen man en vrouw en sluit daarom categorisch moslims uit – en Humanitas eist gelijkheid van moslim en niet-moslim en sluit daarom categorisch pvv’ers uit.

				Volgens Fish is er geen filosofische oplossing die deze paradox overstijgt. Je kunt slechts ad hoc partij kiezen, zegt hij. Dat heeft de Hoge Raad dan ook gedaan: die koos partij voor de vrouwenorganisatie Clara Wichman en tegen de sgp. Laatstgenoemde rest nu slechts een pragmatische uitweg. De partij kan bijvoorbeeld een vrouw op een onverkiesbare plaats op de kieslijst zetten. Of ze kan zichzelf omdopen tot een ‘politieke beweging’ zonder leden. Dan kunnen er vrouwen geen lid van worden, maar kan het niet worden aangemerkt als discriminatie, omdat niemand lid kan worden. Zo houdt de pvv ook ‘legaal’ moslims buiten de deur. Ik ben benieuwd wat die partij van zo’n constructie zou vinden als het om vrouwen gaat.

				Is het een religie? Een wetenschap? Nee, het is scientology!

				In het nieuws komt de Scientology Kerk vaak genoeg, maar positief is dat nieuws zelden. Zo kreeg het genootschap eind oktober 2009 nog door de Franse rechter een boete van 600.000 euro opgelegd wegens georganiseerde fraude. De aanklager wilde scientology – dat in Frankrijk niet als een geloof maar als een sekte te boek staat – helemaal laten verbieden, maar die eis werd verworpen. In Australië, waar scientology wel als godsdienst wordt erkend, probeert men de kerk nu via nieuwe wetgeving te verbieden. Volgens senator Nick Xenophon is scientology namelijk een ‘criminele organisatie’ die haar leden ‘afperst, intimideert en psychisch geweld aandoet’, terwijl ze zich ‘verschuilt achter zogenaamde godsdienstige overtuigingen’.

				Deze controverses staan niet op zichzelf. De Scientology Kerk, in 1954 opgericht door sciencefictionschrijver Lafayette Ronald Hubbard (1911-1986), heeft al talloze rechtszaken achter de rug. Ter discussie staat dan meestal of scientology moet worden beschouwd als een echte religie die de leden op legitieme wijze zingeving biedt, of eerder als een occulte sekte die de leden brainwasht, onderdrukt en hun geld aftroggelt. De kerk zelf claimt in ieder geval wereldwijd acht miljoen vrijwillige aanhangers te hebben, maar wetenschappers schatten het aantal een stuk lager in: tussen een kwart en een half miljoen.

				Toch geniet scientology voor een betrekkelijk jong geloof grote bekendheid. Dat is niet alleen aan de vele rechtszaken te danken, maar ook aan een aantal wereldberoemde leden, zoals John Travolta en Tom Cruise. Zij treden regelmatig op als boegbeeld van de kerk. Dat is niet geheel toevallig: Ron Hubbard was een groot Hollywoodfan en promootte zijn leer in het begin vooral in celebrity-kringen. Desondanks is het beeld dat het grote publiek van scientology heeft niet echt positief en in sommige gevallen zelfs karikaturaal te noemen – gebaseerd op de parodie die de tekenfilm South Park er ooit over maakte. Slechts weinigen weten wat scientology werkelijk inhoudt.

				Daarom stel ik hier de vraag: wat geloven scientologen precies? Is scientology een echte religie? Of een soort wetenschap? Of is het, zoals critici stellen, niets meer dan een verzameling absurde sciencefictionverhalen in een godsdienstig jasje? Neutrale antwoorden op die vragen blijken lastig te vinden, omdat geen enkele visie op de kerk onbetwist is. Maar het bij Oxford University Press verschenen Scientology (2009), samengesteld door diverse experts op het gebied van nieuwe religies, geldt als zeer betrouwbaar – de reden waarom ik dat als bron heb genomen.

				Scientology is het meest kernachtig te omschrijven als een stelsel van geloofsartikelen gericht op persoonlijke bevrijding. De mens wordt daarin voorgesteld als een onsterfelijk spiritueel wezen, ook wel een thetan genoemd. Centraal staat de aanname dat de mens van nature goed is, maar dat zijn aard gecorrumpeerd is geraakt door miljoenen pijnlijke en traumatische ervaringen vanaf zijn geboorte en in vorige levens. Die ervaringen (‘enagrammen’) hebben zich in een bepaald deel van de psyche genesteld (‘de reactieve geest’) en oefenen een negatieve invloed uit op het individu.

				De Scientology Kerk biedt twee manieren om de geest hiervan te zuiveren: door middel van ‘training’ en ‘auditeren’. Deze therapeutische methoden zijn onderdeel van het door Hubbard bedachte Dianetics – een wetenschappelijk omstreden, maar in de jaren vijftig zeer populaire therapievorm, die beweert de mens te kunnen genezen van al zijn angsten en psychosomatische aandoeningen door hem pijnlijke ervaringen te laten herbeleven en deze daarna te ‘wissen’.

				In principe is daar slechts mondelinge begeleiding voor nodig, maar er wordt ook gebruikgemaakt van technologische snufjes zoals een E-Meter, waarmee elektronisch kan worden ‘vastgesteld’ of iemand van zijn psychische blokkades bevrijd is. Het auditeren verloopt in meerdere fasen, waarbij de gelovige steeds verder opklimt in de kerkelijke en spirituele hiërarchie – beter bekend als De Brug naar Totale Vrijheid. Daarbij doet hij steeds diepere spirituele inzichten op, tot hij volledig van zijn slechte verleden gezuiverd is (clear).

				Over die inzichten doen scientologen soms uitermate geheimzinnig. Dat is dan ook een van de redenen waarom de kerk de naam heeft een sekte te zijn. Sommige geloofsartikelen klinken ook behoorlijk dwaas. Zo zou een dictator uit de ruimte, genaamd Xenu, 75 miljoen jaar geleden miljarden mensen naar de aarde hebben gevlogen en hen met vulkaanuitbarstingen om het leven hebben gebracht. Deze mensen zweven nu nog als kwaadaardige geesten om ons heen, zo luidt de theorie.

				Maar daarmee komt het genootschap occulter en sektarischer over dan het is, zegt sektedeskundige James R. Lewis. Het moedigt leden bijvoorbeeld actief aan ‘om deel te nemen aan andere religies’, aldus Lewis. Bovendien kent het geen God die zijn wil van bovenaf oplegt aan de groep; het is eerder een geloof dat gericht is op individuele verlichting ‘van binnenuit’.

				Scientologen hebben dan ook een subjectivistische opvatting van de werkelijkheid. ‘De realiteit is altijd jouw realiteit’, schrijft Hubbard. Ook gaat de kerk er – net als veel postmoderne filosofen – van uit dat waarheid een sociale constructie is: waar is datgene ‘waarover overeenstemming bestaat’. Op dat punt spreken scientologen zichzelf overigens wel tegen, want voor scientology zelf gaat dit constructivisme uiteraard niet op. De eigen leer is niet door Hubbard ‘bedacht’, maar door hem ‘ontdekt’ – analoog aan kennisvergaring in de wetenschap.

				Scientology is dan ook het beste te typeren als een soort ‘technologisch boeddhisme’, zegt religiewetenschapper Frank Flinn. Net als boeddhisten spreken scientologen niet van ‘openbaring’, maar van ‘zelfonderzoek’. Ook spreken ze niet van ‘geloof’, maar van ‘kennis’. De wetenschappelijke onderbouwing van die kennis is overigens wel beperkt: Hubbards doctrines zijn vooral wetenschappelijk in taalgebruik. De reden daarvoor is waarschijnlijk dat in de jaren vijftig, toen scientology het levenslicht zag, het vertrouwen in de wetenschap een hoge vlucht nam en het bijbehorende vocabulaire enorm in aanzien steeg.

				De nadruk op persoonlijke bevrijding wil overigens niet zeggen dat scientology geen grotere maatschappelijke ambities heeft. Het belangrijkste doel, in de woorden van de grondlegger, is ‘een wereld zonder krankzinnigheid, criminaliteit en oorlog, waarin iedereen kans van slagen heeft en eerlijke mensen rechten hebben, zodat de mensheid tot nieuwe hoogten kan reiken’. Om deze wereld tot stand te brengen heeft scientology, naast een kerk, ook een aantal maatschappelijke organisaties opgericht, zoals Narconon, een afkickprogramma voor drugsverslaafden, en Criminon, een rehabilitatiekliniek voor criminelen.

				Ook steunt de kerk mensenrechtenorganisaties en instituten tegen analfabetisme. Daaruit valt op te maken dat scientology, naast de nogal ouderwetse opvattingen over reïncarnatie en het eeuwige leven, ook een aantal moderne Verlichtingswaarden onderschrijft die gericht zijn op zelfontplooiing en autonomie. In filosofisch opzicht kan scientology dan ook moeilijk occult of sektarisch worden genoemd. Daarvoor zijn de basisleerstellingen te individualistisch en is het mensbeeld bovendien te positief.

				Wel is de kerk hiërarchischer en geheimzinniger georganiseerd dan de meeste godsdiensten en worden de gelovigen – in termen van spirituele genezing – dingen beloofd die volstrekt ongeloofwaardig zijn (zo zouden ze op den duur nooit meer verkouden worden). In dat licht komt de slechte naam van scientology ook weer niet uit de lucht vallen. De Duitse psycholoog Erich Fromm (1900-1980) noemde de leer van Hubbard niet voor niets alleen geschikt voor mensen ‘die in geprefabriceerd geluk en wonderdokters geloven’.

				Toch blijft het ledental van scientology nog altijd stijgen (hoewel het niet de ‘snelst groeiende religie ter wereld’ is, zoals de kerk zelf beweert). Die populariteit is niet vreemd, zegt Frank Flinn. Friedrich Nietzsche voorspelde al dat er in de loop van de twintigste eeuw een ‘Europese variant van het boeddhisme’ zou ontstaan. Het verlies van geloof in transcendente autoriteiten (‘God is dood’) moest immers worden vervangen door een alternatieve vorm van zingeving – en Nietzsche voorzag dat westerlingen zich daarvoor zouden wenden tot de oosterse filosofie. In veel opzichten heeft scientology die plaats in het religieuze spectrum ingenomen, aldus Flinn.

				Dat het genootschap in zijn praxis omstreden is, valt niet te ontkennen. Maar het geloof zelf is minder wereldvreemd dan vaak wordt gedacht. Wettelijke uitbanning ervan lijkt dan ook sterk overdreven. Vreemd genoeg hoor je daar zelden iemand over. Toen in Zwitserland een minarettenverbod van kracht werd, spraken minister Verhagen van Buitenlandse Zaken en minister Ter Horst van Binnenlandse Zaken onmiddellijk hun bezorgdheid uit over de godsdienstvrijheid van moslims. Maar als in Australië of Frankrijk geprobeerd wordt de Scientology Kerk te verbieden, blijft het stil. Kennelijk weten onze ministers precies wat een ‘echte religie’ is.

				Is de perfecte mens nog wel een mens?

				In de Verenigde Staten ontstond in 2009 grote ophef over een geboortekliniek in Los Angeles, die toekomstige ouders de mogelijkheid biedt een ‘baby op maat’ te bestellen. Zo kan door middel van embryoselectie de kleur van de ogen, de kleur van het haar en het geslacht van de baby worden bepaald. De techniek wordt ook gebruikt om genetische aanleg voor ziekten zoals kanker te ontdekken, in de hoop die uiteindelijk te voorkomen. Deze praktijk past in de trend dat de medische wetenschap zich in toenemende mate richt op het voorkomen van bepaalde (erfelijke) ziekten, maar critici spraken er niettemin schande van. Het ontwerpen van ‘perfecte’ mensen is ‘het gevaarlijkste hellende vlak waarop we ons kunnen begeven’, stelde de Amerikaanse ethicus Art Caplan. Want ‘creëren we daarmee niet een subgroep van genetisch perfecte mensen tegenover de rest van de bevolking?’

				Hoewel embryoselectie zonder dwingende medische noodzaak in Nederland vooralsnog verboden is – en het kiezen van het geslacht of de haarkleur dus niet is toegestaan – werpt deze kwestie toch een aantal relevante vragen op. De genetische verbetering van mensen, dieren en voedsel – beter bekend als biotechnologie – is op dit moment namelijk een van de snelst groeiende wetenschappelijke industrieën ter wereld. Qua budget, aantal wetenschappers en ontdekkingen is dit vakgebied de natuurkunde zelfs al voorbijgestreefd. De kwestie is daarbij natuurlijk vooral hoever je kunt gaan met het sleutelen aan levende wezens, voordat er een ethische grens wordt overschreden. Of bestaat die grens helemaal niet? De filosofische dilemma’s liggen ook in de sfeer van de consequenties van de biotechnologie: is bijvoorbeeld een ‘perfecte’ mens nog wel een mens te noemen, en welke gevolgen heeft dat dan voor onze manier van samenleven?

				Vooropgesteld moet worden dat het verlangen om het menselijke lichaam te vervolmaken al zo oud is als de mens zelf. In de vroegste beschavingen koesterde men al fantasieën over een eeuwige jeugd of zelfs onsterfelijkheid. Toch is de filosofische stroming die een biologische verbetering van de mens actief propageert relatief nieuw: het transhumanisme. De essentie van dit gedachtegoed wordt eigenlijk al verraden door de naam: transhumanisten stellen dat de mens zijn mens-zijn kan ‘overstijgen’ door zich met behulp van technologie te bevrijden van zijn biologische beperkingen, zoals veroudering, ziekten en sterfelijkheid. Het doel van transhumanisten is als het ware om de evolutie met technische hulpmiddelen te ‘versnellen’ en zo tot een betere mens – en daarmee een betere samenleving – te komen. Hierbij gaat het overigens niet alleen om medische verbeteringen. Sommige transhumanisten trachten ook problemen als geweld en geestelijk lijden op biologisch niveau te bestrijden.

				Dit transhumanistische streven naar een ideaal menstype vindt zijn oorsprong in het Verlichtingshumanisme van de Britse filosoof Francis Bacon (1561-1621), die er als een van de eerste denkers voor pleitte de ‘menselijke natuur’ via de wetenschap naar onze hand te zetten. De stroming kreeg echter pas veel later, door de ontwikkeling van de moderne biotechnologie ruim dertig jaar geleden, een enorme impuls. Onderzoek naar de genetische modificatie van de mens werd daardoor steeds minder omstreden. De recente hervatting van de financiering van stamcelonderzoek op embryo’s door president Obama is daar een voorbeeld van.

				Toch is het transhumanisme nog altijd allesbehalve mainstream in de filosofie. De Amerikaanse filosoof Francis Fukuyama (1952), auteur van Our Posthuman Future – Consequences of the Biotechnology Revolution (2002), noemt het transhumanistische gedachtegoed zelfs ‘het gevaarlijkste idee ter wereld’. Zijn kritiek op het streven naar perfectie van de mens is drieledig en vormt een goede samenvatting van de voornaamste bezwaren onder hedendaagse critici van de biotechnologie. Veel van die bezwaren zijn helaas gekaapt door religieuze groeperingen, die de argumenten in onnodig godsdienstige termen hebben gegoten, zoals dat de mens ‘niet voor God mag spelen’; het is daarom verhelderend om de formuleringen van Fukuyama hier als uitgangspunt te nemen.

				Het belangrijkste bezwaar van Fukuyama is dat transhumanisten onder de noemer ‘vooruitgang’ de ‘natuurlijke essentie’ van de mens teniet proberen te doen. Ze willen ‘het beperkte, sterfelijke en natuurlijke wezen’ dat wij nu mens noemen achter zich laten en ‘vervangen door iets beters’. Maar het probleem is, zegt Fukuyama, dat onze ‘goede’ eigenschappen onlosmakelijk verbonden zijn met onze ‘slechte’ eigenschappen. ‘Als we niet gewelddadig en agressief waren, zouden we ons ook niet kunnen verdedigen; als we elkaar niet zouden uitsluiten, konden we ook niet loyaal zijn; en als we nooit jaloers waren, voelden we ook geen liefde voor elkaar’, aldus Fukuyama. Kort samengevat luidt dit argument dus: een perfecte mens is geen mens. Transhumanisten koesteren volgens Fukuyama dan ook de valse pretentie te weten ‘wat een mens goed maakt’ en verliezen daarbij uit het oog dat onze tekortkomingen daar juist ‘een wezenlijk onderdeel van vormen’.

				Hiermee zijn we direct bij Fukuyama’s tweede bezwaar aangekomen, namelijk dat de risico’s van technologisch ingrijpen in de menselijke natuur onmogelijk zijn te voorzien. Het is niet te voorspellen wat we precies veranderen als we sleutelen aan onze genetische opbouw. Het feit dat mensen ziek worden, heeft misschien wel een belangrijke functie – dat het bijvoorbeeld waarschuwt tegen gevaarlijke gewoonten of dat het andere kwalen voorkomt. Evenzeer geldt voor onze sterfelijkheid dat die niet alleen beangstigend is, maar het leven ook zin geeft. De gevolgen van genetische modificatie van deze ‘zeer complexe samenstelling van onderling afhankelijke eigenschappen’ zijn volgens Fukuyama dus nooit goed in te schatten. Misschien heeft het uitbannen van alle vormen van ziekten wel dramatische consequenties, zoals overbevolking en oorlog.

				Het derde bezwaar van Fukuyama is dan ook van politieke aard: het ontstaan van een ‘superieur’ ras zou de gelijkwaardigheid van mensen op het spel kunnen zetten. De filosoof vreest dat de genetisch verbeterde mens zichzelf meer rechten zal toebedelen dan zijn ‘inferieure’ soortgenoten. Het heeft immers eeuwen geduurd voordat de opvatting gemeengoed werd dat alle mensen, ongeacht ras, geslacht en intelligentie, dezelfde rechten hadden; bijna de hele geschiedenis lang werden zwarten, vrouwen en armen als minderwaardig beschouwd. Fukuyama ziet in de biotechnologie het gevaar dat die praktijk en bijbehorend gedachtegoed terugkeren: wie niet voldoet aan de eisen van het transhumanistische ideaal, zal misschien worden onderdrukt of zelfs vermoord, zoals de nazi’s alle mensen van niet-arische afkomst ter dood veroordeelden uit naam van een ‘betere’ mensheid.

				Het schrikbeeld dat Fukuyama hier schetst, is volgens de transhumanist Ronald Bailey (1953) echter vele malen beangstigender dan de werkelijkheid. Bailey veegt in een repliek dan ook de vloer met Fukuyama’s argumenten aan. Volgens Bailey is er juist niets menselijkers dan het streven naar bevrijding van onze biologische beperkingen: vroeger moesten mensen lopen, nu hebben we de auto en het vliegtuig; vroeger moesten mensen jagen, nu hebben we de landbouw en de veeteelt; vroeger konden mensen elkaar alleen van dichtbij verstaan, nu hebben we de telefoon en de televisie; vroeger moesten mensen alles onthouden, nu hebben we boeken, foto’s en video’s; vroeger gingen mensen dood aan een bepaalde ziekte, nu hebben we medicijnen.

				Genetische modificatie is volgens Bailey dan ook niet gericht op het tenietdoen van de ‘menselijke natuur’, zoals Fukuyama stelt, maar juist een product ervan – een gevolg van ons natuurlijke streven naar technologische ontwikkeling. Het argument dat transhumanisten de gelijkwaardigheid van mensen op het spel zetten, beschouwt Bailey dan ook als volstrekte nonsens. Eerder het omgekeerde is waar, zegt hij: biotechnologie kan die gelijkwaardigheid juist bevorderen, omdat dan meer mensen over de capaciteiten, de gezondheid en de intelligentie kunnen beschikken die nu slechts voorbehouden zijn aan hen die er toevallig mee worden geboren.

				De argumenten van zowel Bailey als Fukuyama bezitten overtuigingskracht. Er zijn aan genetische modificatie zeker risico’s verbonden die we moeilijk allemaal kunnen overzien. Maar tegelijkertijd is de irreële angst voor nieuwe technologieën al even menseigen als het streven ernaar, constateert Bailey terecht. De discussie over de ethische grenzen van de biotechnologie zal dus waarschijnlijk nog lang voortduren. Wij, gewone stervelingen, die niet ‘op maat’ zijn geboren, kunnen slechts hopen dat we lang genoeg leven om erachter te komen wie er nu werkelijk gelijk heeft. 

				Het gradatieprobleem van de Partij voor de Dieren

				Dat de politiek een vuil spel kan zijn, was al langer bekend. Maar de hoon die de Partij voor de Dieren regelmatig ten deel valt in de pers, is soms op het gênante af. Journalisten, columnisten en politieke opponenten tonen zich vaak meer dan bereid om de standpunten van de partij te ridiculiseren, maar coherente, onderbouwde argumenten worden er zelden tegenover gesteld.

				Zo trok een zekere Willem Mulder, zelf nota bene wetenschapper, in de Volkskrant de feitenkennis van partijleider Marianne Thieme in twijfel met het argument dat zij lid is van de zevendedagsadventisten – in de logica ook wel een non sequitur genoemd. Dat Thieme gelooft in de zondeval, hoeft immers nog niet te betekenen dat de door haar geciteerde onderzoeken onbetrouwbaar zijn. En in Pauw & Witteman werd ooit door alle aanwezige gasten, inclusief gespreksleider Jeroen Pauw, smakelijk gelachen om Thiemes bewering dat de zeeën binnen veertig jaar leeg zullen zijn gevist als de visserij op het huidige peil blijft, maar het tegendeel werd nooit aannemelijk gemaakt. Veel verder dan een grap over pandaberen aan een vislijn kwam men niet.

				De lacherige en af en toe zelfs ronduit bevooroordeelde houding van sommige journalisten is jammer, omdat Marianne Thieme daardoor weinig ruimte krijgt om haar ideeën echt uiteen te zetten. De aandacht richt zich al gauw op de uitzonderlijkste voorstellen van de partij (en die zijn soms extreem), maar de filosofie erachter blijft grotendeels onbesproken. Dat is waarschijnlijk te wijten aan het feit dat het gedachtegoed van de partij in hoge mate afwijkt van de mainstream in de politiek, hetgeen als vanzelf weerstand oproept.

				Dat de Partij voor de Dieren inderdaad sterk afwijkt van de consensus, blijkt wel uit haar verkiezingsprogramma. Daarin pleit de partij, anders dan alle andere partijen, voor een ‘planeetbrede visie’ op de politiek, die mensen ertoe moet bewegen ‘verder te kijken dan alleen de belangen van de eigen soort’. Daartoe doet ze enkele verstrekkende voorstellen, zoals een verbod op de intensieve veehouderij, een verbod op de visserij op meer dan de helft van alle zeeën en het opnemen van universele dierenrechten in de grondwet.

				De filosofie hierachter, beter bekend als het ecologisme, verschilt volgens de filosoof Michael Freeden, auteur van Ideologies and Political Theory (1996), dan ook op een aantal fundamentele punten van traditionele westerse ideologieën. Het belangrijkste onderscheidende kenmerk is de plaats die de mens erin krijgt toebedeeld. Het ecologisme is geen antropocentrische, maar een biocentrische ideologie. Dat wil zeggen dat niet, zoals in het liberalisme, socialisme en conservatisme, de mens centraal wordt gesteld, maar de natuurlijke orde waarvan hij deel uitmaakt. Daarbij wordt een holistische benadering gehanteerd: de natuur wordt beschouwd als één groot samenhangend geheel, waarin de mens een positie heeft die niet wezenlijk verschilt van die van andere organismen.

				Deze visie op de natuur als een organisch geheel is geenszins nieuw. Sporen ervan zijn al terug te vinden bij de oud-Griekse stoïcijnen, de Nederlandse filosoof Baruch Spinoza (1632-1677) en in het boeddhisme en hindoeïsme. Toch heeft het idee nooit echt voet aan de grond gekregen in de westerse politieke filosofie. Aristoteles ging al uit van een ‘natuurlijke rangorde’, waarin de mens ver boven de dieren- en plantenwereld verheven was en ook het christendom propageerde, ondanks het feit dat alles in de natuur onderdeel was van Gods schepping, een wereldbeeld met de mens boven aan de aardse ladder.

				Deze menselijke superioriteit werd nog verder bekrachtigd door de opkomst van de moderne wetenschap in de zestiende en zeventiende eeuw. Denkers als René Descartes en Isaac Newton (1643-1727) begonnen de natuur te omschrijven als een uit losse bouwstenen bestaande machine, die door de mens kon worden beheerst en aangewend voor zijn eigen (economische) doeleinden. De mens werd voortaan helemaal niet meer als onderdeel van de natuur gezien, maar als de ‘meester en bezitter’ ervan, zoals de Britse filosoof John Locke het destijds omschreef. De mechanisering van het wereldbeeld maakte de natuur als het ware tot een ‘werktuig’ en de mens tot de ‘bestuurder’.

				Dat veranderde pas weer door het werk van Albert Einstein (1879-1955). Niet voor niets voert de Partij voor de Dieren deze Duits-Amerikaanse natuurwetenschapper op als een van de grote inspirators van haar gedachtegoed. Einstein toonde namelijk niet alleen sympathie voor het vegetarisme, maar zijn natuurwetenschappelijke inzichten deden ook het beeld van de natuur kantelen: de natuur werd niet langer opgevat als een werktuig, maar als een samenhangend netwerk van afhankelijkheidsrelaties, waarvan de menselijke soort een onderdeel was. Daarmee werd ook het morele primaat van het ‘natuurlijke’ sterk opgewaardeerd: hoe de natuur ‘werkt’, zou leidend moeten zijn voor het menselijk handelen.

				Dat laatste is een integraal onderdeel geworden van het ecologisme. De mens zou zich moeten aanpassen aan de wetten van de natuur in plaats van andersom. Verstoring van het natuurlijke evenwicht, dat zich organiseert volgens einsteiniaanse wetmatigheden, leidt volgens ecologisten tot onherstelbare schade aan het geheel. Deze holistische benadering maakt het ecologisme tot een unieke ideologie in het hedendaagse politieke spectrum en vormt de grote aantrekkingskracht ervan. Maar het is ook haar grootste filosofische zwakte.

				De vraag is namelijk hoe ver de Partij voor de Dieren dit holisme kan doorvoeren. Dat de natuur niet uitsluitend behandeld mag worden als een gebruiksvoorwerp in dienst van menselijke behoeften, valt goed te verdedigen – maar hoe absoluut moet dat uitgangspunt worden begrepen? Mag een mens door medisch ingrijpen bacteriën doden om niet ziek te worden, of moet hij het lichaam zijn natuurlijke gang laten gaan? Mag een mens een mug doodslaan als hij geprikt wordt of is dat dierenmishandeling? Dat lijken flauwe vragen, maar ze onthullen de grootste lacune in het denksysteem van de ecologist: door de gelijkschakeling van mens en natuur wordt onduidelijk op grond waarvan aan menselijke belangen überhaupt nog voorrang kan worden gegeven.

				Het ecologisme heeft, met andere woorden, een gradatieprobleem. Gelden dierenrechten ook voor insecten? Zo niet, waarom dan niet? Mogen dieren elkaar wel genadeloos afslachten? Zo ja, waarom mensen – die immers ook onderdeel van de natuur zijn – dan niet? Daar heeft de ecologist geen goed filosofisch antwoord op. De commotie die ontstond rond het voorstel van de Partij voor de Dieren om viskommen te verbieden (maar grote aquaria niet) was dan ook geen toeval, maar een logisch gevolg van deze ideologische tekortkoming: hoe trekt de partij de grens? Waarom mag een balletje gooien met je hond in het park wel, maar het publiek vermaken met circusdieren niet?

				De filosoof Andrew Heywood maakt op dit punt overigens een handig onderscheid tussen ‘diep’ en ‘oppervlakkig’ ecologisme. Waar de diepe variant uitgaat van een radicaal holisme, de intrinsieke waarde van de natuur en gelijke rechten voor mens en dier, combineert de oppervlakkige versie een licht antropocentrisme met een instrumentele opvatting van de natuur, gericht op dierenwelzijn. In het oppervlakkige ecologisme staat de mens nog wel centraal en wordt alleen zijn ‘morele plicht’ jegens de natuur benadrukt in plaats van het ‘morele recht’ van die natuur zelf. De positie van de Partij voor de Dieren is hierin niet geheel duidelijk: ze pleit bijvoorbeeld wel voor dierenrechten in de grondwet (wat diep ecologisch is), maar is niet tegen het op duurzame wijze houden van productiedieren (wat een instrumentele opvatting is).

				In het verlengde hiervan ligt ook de tweede grote tekortkoming van het ecologisme: de economische rechtvaardigheid ervan. Feit blijft namelijk dat de enorme welvaart in het Westen is voortgekomen uit de massale aanwending van fossiele brandstoffen en andere natuurlijke hulpbronnen. Dat heeft een enorme aanslag op het milieu opgeleverd, maar heeft ons ook rijk gemaakt. Overschakeling naar een duurzamere economie hoeft daardoor voor ons geen probleem te zijn, maar de vraag is hoe opkomende industrieën zoals China en derdewereldlanden zoals Nigeria een soortgelijke levensstandaard kunnen bereiken zonder een beroep te doen op diezelfde hulpbronnen. Hier schiet de planeetbrede visie van de Dierenpartij ook tekort: zonder reëel alternatief economisch model voor onderontwikkelde landen veroordeelt haar ambitie om de hele wereld te verduurzamen deze landen als het ware tot een lager welvaartsniveau. Kan een journalist dat dilemma eens voorleggen aan Marianne Thieme?

			

		

	
		
			
				Wetenschap & het scepticisme

				Achterdocht is niet hetzelfde als scepsis

				‘Climategate’. ‘Glaciergate’. ‘Himalaya-gate’. Wie de kranten erop nasloeg, kreeg de laatste tijd vanzelf de indruk dat de klimaatwetenschap aan list en bedrog ten onder was gegaan. Zo waren er vlak voor de klimaatconferentie in Kopenhagen eind 2009 e-mails uitgelekt waaruit zou blijken dat klimaatwetenschappers goochelden met cijfers om bewijzen tegen de klimaatverandering te verdoezelen. Ook zouden ze zich laatdunkend hebben uitgelaten over hun critici. Nader onderzoek wees uit dat niets in de e-mails kon worden opgevat als een ontkrachting van de stelling dat de aarde opwarmt, maar het wantrouwen was gewekt.

				Niet lang daarna werden er in een rapport van de ipcc, het klimaatpanel van de Verenigde Naties, enkele domme fouten ontdekt. Zo werd gesteld dat de gletsjers in de Himalaya in 2035 zouden zijn gesmolten. Dat bleek een onjuiste en overdreven voorspelling, ontleend aan een onderzoek van het Wereld Natuur Fonds – dat zich weer baseerde op uitspraken in een populairwetenschappelijk tijdschrift. Het jaartal zou bewust in het rapport zijn opgenomen om de politieke druk op wereldleiders op te voeren.

				Critici noemden het rapport bovendien wetenschappelijk onverantwoord, omdat sommige passages gebaseerd waren op een afstudeerscriptie en een artikel in een bergbeklimmerstijdschrift. ‘Scriptie student blijkt basis klimaatrapport’, kopte De Telegraaf dan ook op alarmerende toon. Dat bleek een schromelijke overdrijving, want het betrof slechts een heel klein fragment, waarvoor de bronnen niet eens zo onbetrouwbaar waren als werd gesuggereerd. De gewraakte passages gingen over het verdwijnen van klimroutes in de Himalaya. De scriptie en de getuigenverslagen uit het tijdschrift waren slechts gebruikt om dit fenomeen te signaleren.

				De incidenten doen dan ook niets af aan de wetenschappelijke consensus over de klimaatverandering. Toch is het aantal zogenoemde klimaatsceptici wel sterk toegenomen. Een kwart van de Britten gelooft niet langer in de klimaatverandering, zo bleek uit onderzoek van de bbc. Een halfjaar geleden was dat nog 15 procent. En ook in Nederland heeft de scepsis terrein gewonnen. ‘Ik weet niet of we ons wel zo’n zorgen moeten maken over het klimaat’, zei Tweede Kamerlid Helma Nepperus van de vvd onlangs. De pvv gaat nog verder. Die partij noemt het klimaatpanel van de vn een stel ‘liegende, frauderende en manipulerende boeven, oplichters en zakkenvullers’ en wil dat alle onderzoeken naar de klimaatverandering worden stopgezet.

				Daarmee doet de partij de benaming ‘scepticus’ weinig eer aan. Wie bekend is met de filosofische geschiedenis van die term, weet dat de oorspronkelijke betekenis ervan haaks staat op de mentaliteit die de pvv nu etaleert. De grondhouding van de eerste filosofische sceptici, beginnend bij de Griek Pyrrho van Elis (360-270 v. Chr.) en gevolgd door de Romein Sextus Empiricus (160-210), was twijfelend, maar niettemin onderzoekend van aard. Het Griekse werkwoord skeptoimai betekende niet voor niets ‘zorgvuldig bekijken’ of ‘onderzoeken’. Volgens Sextus Empiricus waren er dan ook drie soorten filosofen: zij die stelden dat ze de waarheid kenden, zij die stelden dat de waarheid onkenbaar was, en zij die naar de waarheid bleven zoeken. De laatsten noemde hij sceptici.

				Dat de pvv alle klimaatwetenschap categorisch afdoet als een links complot van manipulerende onderzoekers, maakt het klimaatscepticisme tot een volslagen karikatuur. De Deens-Amerikaanse socioloog Marcello Truzzi heeft daar een naam voor: pseudoscepticisme. Volgens hem onderscheidt de pseudoscepticus zich van de echte scepticus door de volgende kenmerken: 1) het veelvuldig gebruik van de drogreden dat onvoldoende bewijs automatisch betekent dat een hypothese onwaar is; 2) de neiging om een hypothese simpelweg te verwerpen in plaats van eraan te twijfelen; 3) de neiging om tegenstanders te ridiculiseren in plaats van hen te bekritiseren en 4) de mening dat de eigen stellingname evident is en dus geen verdere onderbouwing vereist.

				 Die vier kenmerken zijn bij de ‘sceptici’ van de pvv in hoge mate aanwezig. Dat is jammer, want met hun houding ondergraven ze het feit dat bepaalde argumenten van klimaatsceptici wel degelijk waarde hebben. In het debat zijn er grofweg drie soorten serieuze sceptici te onderscheiden. De kleinste groep wordt gevormd door de zogenoemde trendsceptici. Zij betwijfelen of het klimaat op aarde inderdaad structureel warmer wordt. Hun belangrijkste argument daarvoor is het feit dat de gemiddelde temperatuur op aarde de afgelopen zeven jaar is gestagneerd of zelfs licht gedaald, terwijl het CO2-gehalte in de atmosfeer wel onverminderd is toegenomen.

				Voor dit fenomeen had de wetenschap lange tijd geen plausibele verklaring, maar volgens recent Zwitsers onderzoek kan het worden toegedicht aan het feit dat de hoeveelheid waterdamp in de stratosfeer sinds 2000 is verminderd, waardoor er op aarde een verkoelend effect is opgetreden – een gegeven dat tot nu toe nauwelijks in de klimaatmodellen was verdisconteerd. Dit geeft aan dat er vele (mogelijk onbekende) factoren van invloed zijn op de wereldwijde temperatuur – ook al twijfelt de overgrote meerderheid van de wetenschappers niet aan de opwarmende trend die al door talloze meetinstituten is waargenomen.

				Een grotere groep sceptici wordt dan ook gevormd door de zogenoemde toeschrijvingssceptici. Zij erkennen wel dat de aarde warmer wordt, maar betwijfelen of die verandering (alleen) moet worden toegeschreven aan het menselijk handelen, zoals onze CO2-uitstoot. De klimaatmodellen waarmee de klimaatverandering wordt berekend, houden namelijk wel rekening met meerdere complexe factoren, zoals concentraties van broeikasgassen en luchtvochtigheid, maar sommige processen – zoals de ontwikkeling van zee-ijs, wisselende zonneactiviteit en vulkaanuitbarstingen – zijn moeilijker in kaart te brengen. De invloed daarvan is dus veel minder duidelijk.

				De kritiek van de toeschrijvingssceptici raakt bovendien aan een fundamenteler probleem in de wetenschap, namelijk dat causale verbanden nooit met absolute zekerheid kunnen worden vastgesteld. Deze tekortkoming, bekend als het inductieprobleem, werd ook door de Schotse scepticus David Hume (1711-1776) opgemerkt, toen hij schreef: ‘Er bestaan geen dingen waarvan we slechts door analyse, zonder de toets der ervaring, kunnen vaststellen dat ze de oorzaak van iets zijn, zoals er ook geen dingen bestaan waarvan we zeker weten dat ze niet de oorzaak van iets zijn.’ Hoe uitgebreid de klimaatmodellen dus ook zijn, het blijven incomplete weergaven van de werkelijkheid: er zullen altijd known unknowns en unknown unknowns buiten beschouwing worden gelaten. Dat neemt niet weg dat er onder wetenschappers nagenoeg unanimiteit bestaat over de invloed van de menselijke CO2-uitstoot op het klimaat.

				De derde groep sceptici richt zich daarom ook niet zozeer op de oorzaken, maar vooral op de vermeende gevolgen van de klimaatverandering. Deze zogenoemde impactsceptici erkennen de opwarming van de aarde en de rol van de mens daarin, maar trekken in twijfel of de consequenties ervan ook echt zo desastreus zullen zijn als wordt voorspeld. De stijgende zeespiegel door smeltende ijskappen zal bijvoorbeeld maar een beperkt gebied bedreigen, stellen zij. Ook zal er straks landbouw mogelijk zijn in gebieden waar het nu nog te koud is om voedsel te verbouwen. En ecosystemen die door de temperatuurstijging uit balans raken, blijken vrij snel een nieuw evenwicht te vinden.

				Deze drie soorten sceptische kanttekeningen vormen een constructieve bijdrage aan het klimaatdebat, omdat ze uitdagen tot verder onderzoek – precies zoals de oorspronkelijke sceptici het bedoelden. Ze dwingen wetenschappers zich te blijven afvragen of hun meest basale aannamen standhouden, of ze de juiste oorzakelijke verbanden hebben gelegd en of daar geloofwaardige voorspellingen aan worden verbonden.

				De pseudosceptici die vaak het debat overstemmen door iedere fout als een nieuwe episode van ‘Climategate’ te bestempelen, hebben eerder het omgekeerde motief. Zij saboteren verder onderzoek liever door alle wetenschappers af te schilderen als geldverspillende leugenaars in dienst van de milieubeweging. Dat is ongeveer hetzelfde als alle klimaatsceptici wegzetten als beroepssaboteurs in dienst van de olie-industrie. Achterdocht heet dat, geen scepsis.

				Elvis leeft! (En de aarde warmt helemaal niet op)

				John F. Kennedy is vermoord door de Amerikaanse regering, de maanlanding heeft plaatsgevonden in een filmstudio, het aidsvirus is door wetenschappers verspreid, de Wereldbank veroorzaakt opzettelijk financiële crises, de farmaceutische industrie maakt mensen ziek uit winstbejag, Elvis Presley heeft zijn eigen dood in scène gezet, de Holocaust is verzonnen door zionisten en de wereld wordt in het geheim bestuurd door een groep genaamd Bilderberg.

				Complottheorieën zijn van alle tijden. Over bijna elke natuurramp, crisis, epidemie of moordaanslag doet wel een samenzweringsverhaal de ronde. Doorgaans blijft het aantal mensen dat erin gelooft beperkt tot een zeer kleine minderheid van radicale activisten of orthodoxe godsdienstigen. Maar de laatste tijd lijken complottheorieën mainstream te zijn geworden: ook politici, prominenten en een groeiend aantal burgers geloven erin.

				Zo is het verzet tegen vaccinaties geen marginaal verschijnsel meer dat alleen in gereformeerde kring voorkomt. Door complottheorieën op internet – over corrupte farmaceuten, vervuilde vaccins en door de overheid verzwegen bijwerkingen – weigeren steeds meer mensen zichzelf en hun kinderen te laten inenten tegen ziekten, waaronder de Mexicaanse griep. De antivaccinatiestemming is in Nederland zelfs zo groot, zegt Roel Coutinho van het Centrum Infectieziekten, dat dit een ‘bedreiging voor de volksgezondheid kan opleveren’.

				De laatste tijd groeit ook de scepsis over de klimaatverandering. De theorie dat de opwarming van de aarde helemaal niet wordt waargenomen, maar door milieuactivisten en wetenschappers is bedacht om draconische milieumaatregelen door te kunnen drukken, wint gestaag aan invloed – en niet alleen in kleine achterafzaaltjes of op obscure internetfora. Zo stelde schrijver Leon de Winter in NRC Handelsblad dat er geen wetenschappelijke consensus over klimaatverandering zou bestaan en waarschuwde hij voor ‘individuen en organisaties die willen voorkomen dat het brede publiek te weten komt dat de “harde” wetenschap van klimaatonderzoekers misschien zo zacht is als boter.’

				Ook voorzag De Winter dat milieuactivisten in Kopenhagen zullen pleiten voor het opzetten van een soort wereldregering die ‘alle activiteiten die met productie van goederen en diensten te maken hebben [...] onder curatele wil plaatsen’ – een opvatting die ook vertegenwoordigd is in de Tweede Kamer, waar de fractie van de pvv spreekt over ‘klimaatalarmisten’ die leugens verkopen om de bevolking angst aan te jagen.

				Deze tendens is niet van gisteren. Complottheorieën winnen al enige jaren aan populariteit, met name sinds de aanslagen op 11 september 2001. Zo verschenen er meerdere goed bekeken internetfilms, waarin werd gesuggereerd dat nine eleven door de regering-Bush was gepland of bewust niet was voorkomen. Uit peilingen is gebleken dat bijna een derde van de Amerikanen dat gelooft. Aan de andere kant verschenen er sinds 9/11 ook talloze boeken waarin werd gesteld dat de islam, of de moslimgemeenschap, uit zou zijn op wereldheerschappij.

				 Hoe valt de opmars van dit complotdenken te verklaren? Om die vraag te kunnen beantwoorden moeten we eerst weten wat een complottheorie precies is. Wat onderscheidt de complottheorie van een gewone theorie? Aan welke voorwaarden moet een complot voldoen? In het boek Conspiracy Theories – The Philosophical Debate (2006), samengesteld door zes filosofen, wordt uitgegaan van de volgende criteria.

				Ten eerste, zegt David Coady, is er in een complot – en dus in een complottheorie – noodzakelijkerwijs sprake van een samenzwering. Er zijn met andere woorden per definitie meerdere mensen bij betrokken. Die samenzwering vindt plaats in het geheim. Want, zegt Coady, ‘er bestaat niet zoiets als een openbaar complot.’ Ten derde veronderstelt een complot altijd kwaadwillende intenties. Wanneer men in het geheim samenzweert zonder schade te beogen, wordt er niet gesproken van een complot.

				Uit deze criteria is af te leiden dat een complottheorie niet per definitie onwaar of omstreden hoeft te zijn. Alle wetenschappelijk onderbouwde en algemeen geaccepteerde verklaringen voor bijvoorbeeld de aanslagen op New York, de afluisterpraktijken van Richard Nixon of de opkomst van het naziregime gaan ervan uit dat er sprake is geweest van een geheime samenzwering met kwade intenties. Het waren echte complotten, zo luidt de communis opinio.

				 Maar die verklaringen worden geen complottheorieën genoemd. Dat komt, zegt wetenschapsfilosoof Brian Keeley, omdat alleen van een complottheorie wordt gesproken wanneer deze tegenover een algemeen geaccepteerde, officiële of voor de hand liggende verklaring wordt gesteld. Anders gezegd, een complottheorie is niet alleen zelf een verklaring, maar is ook bedoeld om een andere, ‘officiële’ verklaring te ontkrachten.

				Cruciaal daarbij is volgens Keeley de vijfde eigenschap van een complottheorie, namelijk onverklaarde gegevens. Dat zijn gegevens die niet kunnen worden uitgelegd aan de hand van de algemeen geaccepteerde theorie – of er zelfs mee in tegenspraak zijn. Een goed voorbeeld is het feit dat de temperatuur op aarde de afgelopen tien jaar volgens sommige metingen is gedaald. Hoe is dat te rijmen met de theorie dat de aarde opwarmt?

				Dit soort onverklaarde gegevens is niet eigen aan complottheorieën, zegt Keeley, want iedere theorie heeft ermee te maken. Geen enkele theorie verklaart immers alles. Maar karakteristiek voor complotdenkers is dat zij juist wel van een theorie eisen dat alles ermee wordt verklaard. Daarom beschouwen zij het bestaan van onverklaarde data automatisch als een weerlegging van een theorie, aldus Keeley. Of, simpeler gezegd: een complotdenker hanteert de drogreden dat een theorie die niet alles verklaart, niet waar kan zijn.

				Daarmee zijn we aanbeland bij de reden waarom complottheorieën zo populair zijn. Dat komt door hun alles verklarende reikwijdte, zegt de filosoof Lee Basham. Complottheorieën pretenderen een totaalverklaring te geven van een fenomeen of gebeurtenis. Daarmee hebben ze altijd een streepje voor op ‘gewone’ theorieën, die per definitie vragen onbeantwoord laten. Waarom stegen de aandelen van Amerikaanse vliegmaatschappijen op 10 september 2001? Waarom werd tijdens de crisis de ene bank wel en de andere bank niet gered? Complottheorieën geven zelfs op dit soort vragen antwoord – en wekken zo de indruk dat de officiële verklaringen onvolledig en dus onjuist zijn.

				De kracht van complottheorieën is echter ook hun zwakte, zegt Basham. Want een theorie die alles verklaart, valt niet te controleren of te weerleggen. Ieder bewijs dat de theorie weerspreekt, kan worden bestempeld als onderdeel van het complot. Het unieke aan complottheorieën is dan ook dat ze, anders dan gewone theorieën, juist aan geloofwaardigheid winnen naarmate de weerleggingen ervan in aantal toenemen. Dat geeft alleen maar aan, zeggen de complotdenkers dan, hoezeer de samenzweerders ons om de tuin willen leiden. Dat zie je nu ook in de discussie over het klimaat: hoe meer bewijzen wetenschappers aandragen om de klimaatverandering aan te tonen, hoe achterdochtiger de complotdenkers worden. Ze spreken dan van ‘onheilsprofeten’ of ‘alarmisten’.

				De alles verklarende kracht moet overigens wel een reden zijn waarom complottheorieën juist nu zo in opkomst zijn. Het idee van alomvattendheid sluit immers perfect aan bij de tijdgeest. De wereld wordt complexer en de informatiestroom diffuser: over alles doen tegenstrijdige verhalen de ronde. En omdat gezag niet meer vanzelfsprekend is, rijst dan al snel de vraag: wie moeten we geloven? Een theorie die alle visies reduceert tot één overtuigend complot, heeft dan grote overtuigingskracht én een heilzame werking: je krijgt het gevoel dat je de wereld doorgronden kunt.

				De kloof tussen burgers en politiek speelt daarin ook een rol. Veel mensen koesteren tegenwoordig een diep wantrouwen jegens machthebbers en overheden. Daardoor klinken theorieën die schetsen hoe de wereld achter de rug van gewone burgers om zou worden bestuurd door een almachtige elite, des te plausibeler. Complotten gedijen goed in tijden van achterdocht: tijdens de Koude Oorlog waren samenzweringsverhalen ook zeer populair.

				En hoewel het verschil tussen een kritische houding en paranoia soms klein kan zijn, is enige achterdocht jegens overheden ook wel terecht, zegt Basham. In de twintigste eeuw hebben we een aantal grote staatscomplotten meegemaakt, zoals de regimes van Hitler en Stalin. In de eenentwintigste eeuw is er eveneens genoeg aanleiding tot speculatie. Zo is er gelogen over massavernietigingswapens in Irak om een oorlog te rechtvaardigen, heeft een kleine groep bankiers een wereldwijde economische crisis teweeggebracht en verzamelen overheden steeds meer privacygevoelige gegevens. Dan kun je, als staat, ook wel enig wantrouwen verwachten. Maar andersom geldt ook: wie denkt dat dit allemaal te verklaren is met één alomvattende complottheorie, verdient het evenzeer om gewantrouwd te worden.

				Economische krimp? We vergeten de Zwarte Zwanen

				‘Nederland verkeert in een zware recessie’, sprak premier Balkenende somber, nadat het Centraal Planbureau (cpb) bekend had gemaakt in 2009 een economische krimp van maar liefst 3,5 procent te voorzien. Daarmee zou ons land de sterkste economische teruggang in vredestijd sinds 1931 beleven, toen de krimp uitkwam op 3,6 procent. Vooral voor de werkgelegenheid was dat slecht nieuws: in 2009 zouden al zeker vierhonderdduizend mensen werkloos zijn, becijferde het cpb, en in 2010 kon dat aantal oplopen tot zevenhonderdduizend – bijna 10 procent van de beroepsbevolking.

				De grote vraag is natuurlijk: hoe berekent het Planbureau deze prognoses eigenlijk? En nog belangrijker: hoe betrouwbaar zijn ze? Twee maanden eerder luidde de voorspelling immers nog dat de Nederlandse economie slechts 0,75 procent zou krimpen – een behoorlijk verschil. Is hier sprake van giswerk of waren de omstandigheden intussen dusdanig verslechterd dat een drastische bijstelling onvermijdelijk was? Wie de modellen van het cpb erop naslaat, ontdekt dat de complexiteit van de rekenmethoden en indicatoren zo groot is, dat garanties hoe dan ook uitgesloten zijn. ‘Geen enkel model is perfect’, zegt ook het cpb zelf, ‘er bestaat geen model dat aan alle wensen van economische theorie, empirische waarneming, econometrie en operationaliteit kan voldoen.’

				Om de totale economie op waarde te kunnen schatten moeten er namelijk zo veel variabelen worden gewogen, dat volledigheid per definitie onmogelijk is. Zo kent het huidige model voor economische groei – het zogenoemde saffier – maar liefst 2600 indicatoren, zoals de particuliere consumptie, de bedrijfsinvesteringen, de in- en uitvoer van goederen, de arbeidskosten, de prijzen van grondstoffen, de arbeidstijd en technische innovaties. Die indicatoren zijn zelf soms al lastig vast te stellen en bestaan meestal ook nog uit moeilijk te voorspellen deelfactoren, zoals de olieprijs, de inflatie en de rentevoet. Daalt bijvoorbeeld de olieprijs opeens onverwacht snel, dan zijn veel voorspellingen alweer onbruikbaar geworden.

				Bovendien liggen aan alle metingen nog eens talloze economische en psychologische aannamen ten grondslag, zoals hoe consumenten en producenten reageren op een verlaging van de rente of de olieprijs. Die aannamen van het Planbureau zijn weliswaar theoretisch onderbouwd, maar nooit waterdicht. Ook gaat het cpb in al zijn modellen uit van de zogenoemde life cycle theorie, die stelt dat huishoudens ‘rationeel’ hun geld uitgeven. In de praktijk is het uitgavenpatroon natuurlijk grilliger, bijvoorbeeld door onverwachte ziekte of een financiële tegenvaller. Zo schatte het cpb de economische groei in 2001 verkeerd in, omdat er te weinig gewicht was toegekend aan de invloed van de instortende effectenbeurzen na de internethype. In de jaren negentig hadden veel meer gewone burgers aandelen gekocht dan in de jaren ervoor, waardoor de dalende koersen een aanzienlijk groter effect op de consumptie hadden dan op grond van de modellen werd voorzien.

				Maar er is nog een factor die de voorspellingen van het cpb onbetrouwbaar, of op z’n minst onzeker maakt: de onverwachte, invloedrijke en pas achteraf op waarde te schatten gebeurtenis. De Libanese filosoof Nassim Nicholas Taleb (1960) schreef een boek over dit type gebeurtenis onder de titel De Zwarte Zwaan – De impact van het hoogst onwaarschijnlijke (2007). De titel verwijst naar de ontdekking van de eerste zwarte zwaan, ruim tweehonderd jaar geleden in Australië. Die ontdekking was onvoorzien en had grote gevolgen voor het wereldbeeld: duizenden jaren lang was men er namelijk zeker van geweest dat alle zwanen wit waren. Dergelijke onverwachte gebeurtenissen doen zich nog steeds met grote regelmaat voor en bepalen de loop van onze geschiedenis zozeer dat in feite geen enkele (economische) voorspelling ‘waardevol of bruikbaar’ is, aldus Taleb.

				Ook het recente verleden is volgens de filosoof bezaaid met Zwarte Zwanen: de aanslagen in New York, Londen en Madrid, de massaal omvallende banken in Europa en de vs, de tsunami in Thailand, de orkaan in New Orleans, de mislukte oorlog in Irak – en ga zo maar door. In Nederland zouden ook de moorden op Pim Fortuyn en Theo van Gogh, de stormachtige opkomst van Geert Wilders en Rita Verdonk en de bouwfraude Zwarte Zwanen kunnen worden genoemd: gebeurtenissen met enorme politieke én economische gevolgen, waar in geen enkel model rekening mee te houden was. In die zin zijn voorspellingen zoals die van het cpb bijna loos te noemen, zegt Taleb: ‘We maken ramingen voor begrotingstekorten over een periode van dertig jaar zonder te beseffen dat we ze niet eens voor de volgende zomer kunnen voorspellen.’

				Nu zullen critici zeggen: de kredietcrisis was door sommige economen wel degelijk voorzien. En ook de cia waarschuwde al vóór 2001 voor terreuraanslagen op Amerikaanse doelen. Taleb twijfelt niettemin aan de waarde hiervan: bij dit soort voorspellingen is er eerder sprake van ‘geschiedenis achteraf’, zegt hij. Dat wil zeggen, indicaties die al bekend waren, raken vermengd met de wijsheid van nadien en blijven uiteindelijk in de herinnering als ‘voorspellingen’. Maar niemand voorzag de crisis of de aanslagen daadwerkelijk in de vorm waarin ze zich voordeden – en de consequenties konden al helemaal niet worden ingeschat. De gebeurtenissen werden in ieder geval voldoende onwaarschijnlijk geacht dat ze niet werden voorkomen, constateert Taleb. De talloze verklaringen achteraf wekken alleen de indruk dat het allemaal was voorzien. Een twintig jaar lange studie naar 82.361 voorspellingen van 284 experts en commentatoren in de media, uitgevoerd door de onderzoeker Philip Tetlock, bevestigde Talebs vermoeden: geen van de ‘specialisten’ voorspelde beter dan wanneer ze simpelweg hadden gegokt.

				Toch blijven mensen graag voorspellingen doen. De oude Grieken en Chinezen maakten 2500 jaar geleden al veelvuldig gebruik van orakels – en het cpb is daar eigenlijk een moderne variant van. De reden dat er ondanks de beperkte waarde zo veel belang aan voorspellingen wordt gehecht, is volgens Taleb dat de wereld daarmee ordelijk en beheersbaar lijkt, ook al is het er in werkelijkheid een onbeheersbare chaos. Dat verlangen naar orde en beheersing is weer te herleiden naar de werking van het menselijk brein, dat ons constant bedriegt door wat Taleb ‘narratieve misleiding’ noemt. Om informatie over de wereld te kunnen vergaren, begrijpen en opslaan, structureren onze hersenen alle afzonderlijke gegevens tot een narratief – oftewel een verhaal. En hierbij geldt: hoe narratiever de gegevens, hoe gemakkelijker ze te begrijpen en te onthouden zijn.

				 Denk je maar eens in, zegt Taleb, dat je de betekenis van een boek met honderdduizend willekeurig achter elkaar gezette woorden moet uitleggen aan iemand anders. Daar heb je minstens evenveel woorden voor nodig als er in het boek zelf staan. De boodschap van een boek dat bestaat uit tienduizend keer dezelfde zin, is echter gemakkelijk in één zin samen te vatten. Het brein neigt altijd naar de weg van de minste weerstand door een patroon te zoeken. Maar het probleem is: onzekerheden of onwaarschijnlijkheden passen nooit binnen een patroon, zegt Taleb. Dat soort gegevens – of het nu terroristische aanslagen of omvallende banken zijn – vormt immers nooit de regel, maar altijd de uitzondering. Ons denken sluit het begrip ‘onwaarschijnlijkheid’ dus als het ware automatisch uit. Of zoals Taleb het formuleert: ‘De mens is blind voor toevallige variatie [...] Wat we weglaten wanneer we vereenvoudigen, is de Zwarte Zwaan.’

				Het zou dus zomaar kunnen dat het cpb binnenkort zijn economische prognose wederom moet bijstellen door een Zwarte Zwaan, bijvoorbeeld als de premier onverhoopt wordt vermoord, of als de olieprijs omhoogschiet door een oorlog tussen Amerika en Iran. Waarschijnlijk is het niet, maar onmogelijk evenmin. Overigens kunnen Zwarte Zwanen ook een geruststelling zijn: stel nu eens dat er een doorbraak komt in het medische stamcelonderzoek, waardoor de gezondheidszorg tien keer goedkoper wordt. Of dat er per ongeluk een zonnepaneel wordt uitgevonden dat duizend keer effectiever is dan was beoogd. Dan zou de voorspelde krimp acuut kunnen omslaan in economisch gouden tijden. Die kans is zelfs niet onaannemelijk. Want, zegt Taleb: ‘In tegenstelling tot wat in de sociale wetenschappen gewoonlijk wordt gedacht, is bijna geen enkele belangwekkende ontdekking of nieuwe technologie voortgekomen uit doelbewuste planning – het waren pure Zwarte Zwanen.’ En inderdaad, het internet en de mobiele telefoon waren ook onbedoelde uitvindingen, dus waarom zouden we binnenkort niet allemaal in een betaalbare elektrische auto kunnen rijden? Het zou kunnen. Maar aan voorspellingen waag ik me niet.

				Waarom statistieken oververtegenwoordigd zijn in de media

				Niet zelden komt de krant of het journaal met berichten als: ‘Energieconsumptie China verdubbelt in twintig jaar’. ‘Nederland 32 miljard armer zonder eu’. ‘Allochtonen oververtegenwoordigd in criminaliteitscijfers’. Het nieuws is kortom overgoten met statistieken. De precieze cijfers ken ik niet, maar ik heb eens het aantal statistische gegevens geturfd dat tijdens een drie kwartier durend Europees lijsttrekkersdebat bij Pauw & Witteman te beluisteren viel: ik kwam, omgerekend, uit op ongeveer één statistiek per drie minuten.

				Zo leerde de kijker onder andere dat de Europese financiële markt ‘maar liefst tachtig toezichthouders’ heeft, dat er ongeveer ‘twaalfduizend lobbyisten van grote bedrijven’ in Brussel werkzaam zijn, dat de crisis in Europa zal leiden tot ‘26,5 miljoen werklozen’, dat bijna ‘de helft van alle Nederlanders’ tegen toetreding van Turkije is, en dat de gemiddelde Amerikaan ‘tien keer zoveel geld’ moest betalen om de economie overeind te houden dan de gemiddelde Europeaan.

				Dat politici en journalisten zo vaak een beroep doen op statistische informatie, is niet verwonderlijk: statistieken hebben grote overtuigingskracht. Statistieken worden namelijk doorgaans vereenzelvigd met feiten: ze worden gezien als objectief en neutraal, en daardoor als onweerlegbaar en zeer dwingend ervaren. Wanneer iemand stelt dat ‘de cijfers uitwijzen’ dat allochtonen twee keer vaker met de politie in aanraking komen dan autochtonen, wordt dat niet beschouwd als een mening maar als een gegeven – en valt er dus weinig op af te dingen.

				Toch zijn er redenen genoeg om statistieken met een grote dosis scepsis en wantrouwen te bezien. Juist omdat ze geen waardeoordeel lijken te bevatten en ogenschijnlijk niets meer zijn dan een neutrale weergave van de werkelijkheid, zijn statistieken gemakkelijk te misbruiken in het publieke debat. Feiten zijn immers pas begrijpelijk en betekenisvol als ze in een bepaalde morele en maatschappelijke context staan – en die context ontbreekt nu juist in de abstracte cijfers waaruit statistieken zijn opgebouwd.

				Zodoende kunnen politici, journalisten en andere belanghebbenden aan statistische gegevens iedere context toevoegen die hen helpt ‘aan te tonen’ wat ze beogen aan te tonen. Statistieken kunnen in dienst staan van ieder standpunt of perspectief. Een mooi voorbeeld is het gegeven dat er tachtig toezichthouders waken over de Europese financiële instellingen: door de anti-Europese partijen werd dat cijfer aangevoerd om te bewijzen hoe bureaucratisch Europa is, terwijl de pro-Europese partijen in hetzelfde cijfer juist een noodzaak zagen tot nog veel meer toezicht en controle.

				In de klassieker How to Lie with Statistics (1954), met een half miljoen verkochte exemplaren het meest gelezen statistiekboek ter wereld, waarschuwt de Amerikaanse schrijver Darrell Huff (1913-2001) dan ook dat statistieken nog beter zijn dan leugens, ‘omdat ze evenzeer misleiden, maar degene die ze bezigt, er niet op kan worden gepakt’. De grootste valkuil is volgens Huff dat statistieken in onze op feiten georiënteerde samenleving grote aantrekkingskracht hebben, maar dat de meeste mensen tegelijkertijd niet onderlegd genoeg zijn om te begrijpen wat ze betekenen.

				Misschien wel het beste voorbeeld van een onbegrepen – en vaak misbruikte – statistiek is groei. De economiekaternen van de kranten staan dagelijks vol met percentages die een bepaalde toename van iets laten zien, terwijl de meeste lezers zich er nauwelijks een voorstelling van kunnen maken waar die percentages eigenlijk voor staan. Neem het bericht dat het energieverbruik van China in de komende twee decennia zal verdubbelen. Is dat veel? Zo verwoord klinkt het als een enorme toename. Maar wie verstand heeft van logaritmen, weet dat een verdubbeling in twintig jaar omgerekend neerkomt op een toename van 3,5 procent per jaar – 2 procent minder dan de afgelopen twee decennia. Het bericht had dus ook kunnen luiden: ‘Groei energieverbruik China neemt af’ – een totaal ander plaatje.

				Hetzelfde gaat op voor misdaadstatistieken. Een van de meest misbruikte cijfers in het hedendaagse politieke debat is de statistiek dat allochtonen vaker in aanraking met de politie komen dan autochtonen. Uit een onderzoek van het Wetenschappelijk Onderzoeks- en Documentatiecentrum (wodc), gepubliceerd in 2005, is gebleken dat gemiddeld 0,9 procent van de autochtone Nederlanders geregistreerd staat als verdachte, terwijl dat voor allochtonen 2,2 procent is.

				Dit bracht diverse media, waaronder rtl Nieuws, tot de conclusie dat ‘allochtonen veel meer misdrijven plegen’ dan autochtonen. Die conclusie is inmiddels zo ingeburgerd dat het al bijna niemand meer opvalt wanneer politici de cijfers van het wodc aangrijpen om te pleiten voor etnische registratie van misdadigers of zelfs voor inname van hun Nederlandse paspoort.

				Maar hoe betrouwbaar is deze conclusie werkelijk? Wie goed naar de cijfers kijkt, vindt bijna alle door Huff genoemde tekortkomingen van de statistiek erin terug. Zo is betwijfelbaar of het hier gaat om een representatieve steekproef: de cijfers zijn gebaseerd op 400.000 bij de politie geregistreerde misdrijven, waarvan de identiteit van de dader bekend is. In Nederland worden echter, volgens het wodc, gemiddeld 4,8 miljoen delicten per jaar gepleegd, waarvan er slechts 1,7 miljoen worden gemeld. De alarmerende berichten van politici en journalisten zijn dus gestoeld op slechts 8 procent van het totaal aantal misdaden.

				Waar vervolgens ook aan voorbij wordt gegaan, is het feit dat het hier gaat om verdachten, niet om veroordeelden. Dit betekent ten eerste dat nog niet vaststaat of de daad waarvan aangifte is gedaan ook daadwerkelijk gepleegd is, ten tweede is nog niet zeker of de daad strafbaar is, en ten derde staat nog niet vast of de verdachte ook echt de dader is geweest. De conclusie dat ‘allochtonen veel meer misdrijven plegen’ valt dan ook in de categorie onheuse gevolgtrekking: dat allochtonen vaker verdachte zijn, kan immers ook betekenen dat ze vaker worden gecontroleerd (zoals door de 100-procent controles op vluchten uit de Antillen), of vaker onterecht worden beschuldigd (discriminatie).

				Daar komt bij dat zelden wordt opgemerkt dat het percentage verdachten onder allochtonen ten opzichte van het aantal verdachte autochtonen weliswaar hoog, maar in absolute zin nog altijd extreem laag is. Het betreft slechts 2,2 procent van de allochtone populatie. Zo bekeken is de hoeveelheid aandacht die dit probleem ten deel valt in de politiek en journalistiek buitenproportioneel groot: 97,8 procent van de allochtonen houdt zich gewoon aan de wet. Het nieuws lijdt dus aan de zogenoemde fallacy of overwhelming exception: een enorm aantal uitzonderingen wordt weggelaten om een – op zichzelf juiste – generalisatie uit te vergroten.

				Ten slotte valt deze gevoelige misdaadstatistiek vaak ten prooi aan een drogreden die bekendstaat als cum hoc ergo propter hoc, of in gewoon Nederlands: correlatie impliceert causatie. Sommige politici, onder wie Geert Wilders, suggereren met enige regelmaat dat de nationaliteit, die correleert met het aantal verdachten, ook de oorzaak is van deze samenhang. Zo zou de afkomst, cultuur of religie van Marokkaanse moslims ertoe leiden dat ze vaker met de politie in aanraking komen. Maar correlatie betekent niet automatisch causatie: er zouden in de statistische samenhang ook andere factoren een rol kunnen spelen, zoals dat allochtonen gemiddeld lager opgeleid zijn of vaker in armoede leven. Overigens geldt het omgekeerde ook: correlatie sluit causatie evenmin uit. Maar een gerechtvaardigde conclusie is het niet.

				Een kritische burger doet er dus goed aan zich bij iedere statistiek af te vragen: wat betekent dit cijfer werkelijk? Want hoe gemakkelijk het is om anderen door een statistiek in de luren te leggen, is ook nu weer gebleken. Ik heb me er maar liefst drie keer schuldig aan gemaakt. Zo heb ik geprobeerd te bewijzen dat het nieuws vergeven is van statistieken door me te beroepen op een kleine steekproef: ik heb de cijfers in slechts één aflevering van Pauw & Witteman geturfd. Bovendien heb ik me bezondigd aan een onheuse gevolgtrekking: dat Darrell Huffs boek How to Lie with Statistics met 500.000 exemplaren het meest verkochte statistiekboek ter wereld is, betekent nog niet dat het ook het meest gelezen boek is. Ten slotte maakte ik mij ook nog schuldig aan een onheuse gevolgtrekking: op grond van het feit dat 2,2 procent van de allochtonen als verdachte staat geregistreerd, concludeer ik dat 97,8 procent van de allochtonen zich aan de wet houdt. Dat is ongegrond, want dat iemand niet verdacht wordt, betekent niet dat hij niks gedaan heeft. Met terugwerkende kracht lijkt mij deze conclusie dus toch gerechtvaardigd: statistieken zijn duidelijk oververtegenwoordigd in de media.

				Alsof iedereen overal een mening over heeft

				Van de circa 200.000 geënquêteerde Telegraaf-lezers gaf maar liefst 89 procent te kennen tegen de invoering van de kilometerheffing te zijn. ‘Verpletterend nee’ kopte de krant dan ook op 26 januari 2010 op de voorpagina. Hoofdredacteur Sjuul Paradijs noemde de uitslag zeer verrassend. Enig sarcasme zat in die woorden wel besloten – of het moet zo zijn dat Paradijs zijn eigen krant niet leest. Wie de drie maanden daarvoor een Telegraaf had opengeslagen, was namelijk op de volgende berichtgeving gestuit.

				‘Kilometerheffing levert alleen verliezers op’ (14 november); ‘Raad van State vernietigend over km-heffing’ (19 november); ‘suv-rijder dupe kilometerheffing’ (20 november); ‘Verzet tegen spionagekastje groeit’ (21 november); ‘Steun voor km-heffing wankelt’ (25 november); ‘Pomphouders ook tegen km-heffing’ (25 november); ‘Autoprijs onzeker door km-heffing’ (28 november); ‘Kilometerheffing helpt niet tegen filedruk’ (1 december); ‘Kilometerkastje simpel te kraken’ (2 december); ‘Verzet groeit tegen de kilometerheffing’ (3 december); ‘Km-heffing treft ook hybride auto’ (4 december); ‘mkb’ers faliekant tegen km-heffing’ (21 december) en ‘Kilometerheffing wordt een ramp’ (9 januari).

				Zo bekeken is het eerder een verrassing dat 11 procent van de ondervraagde lezers nog wel voorstander van de kilometerheffing bleek te zijn. De vraag is dan ook of hier eigenlijk wel sprake is geweest van een peiling, of dat de Telegraaf-enquête beter geschaard kan worden onder wat in de literatuur bekendstaat als een push poll – een campagnetechniek waarbij geprobeerd wordt de opvattingen van het publiek te sturen door het onder het mom van een peiling bepaalde vragen voor te leggen. Het doel van die vragen is om de respondenten te confronteren met de boodschap die de peiler wenst over te brengen. Kenmerkend voor een push poll is dan ook dat de vraagstelling zeer suggestief is en het aantal ondervraagden onnodig groot. Beide kenmerken waren bij de Telegraaf-enquête ruimschoots aanwezig.

				Zo stond alleen al in de introductie van de enquête dat het besluit om de kilometerheffing in te voeren ‘alom beroering’ had gewekt en dat ‘veel in de plannen van verkeersminister Eurlings onduidelijk is, zoals: wat zijn de verwachte kosten van de kilometerheffing, wat zijn de gevolgen voor de privacy [...] en wat is het effect op de files?’ Direct daarna moest de respondent aangeven of hij voor of tegen was. Ongeacht het antwoord luidde de vraag die daarop volgde: Wat zijn uw grootste bezwaren tegen de kilometerheffing? De respondent kon daarbij kiezen uit elf bezwaren, waarvan er drie door de krant zelf zojuist nog als een onduidelijkheid waren aangemerkt (‘inbreuk op de privacy’, ‘te hoge kosten’, ‘geen effect op files’). Mogelijke voordelen van de kilometerbeprijzing werden in de hele enquête niet vermeld.

				Nu lijkt dit een extreem voorbeeld, maar de enquête van De Telegraaf zou door de Franse socioloog en filosoof Pierre Bourdieu (1930-2002) exemplarisch zijn gevonden voor de hedendaagse opiniepeiling. In zijn essay De publieke opinie bestaat niet (1973) stelt Bourdieu dat de (commerciële) opiniepeiling is verworden tot een ‘instrument voor politieke actie’, waarvan de belangrijkste functie is de illusie te creëren dat er zoiets bestaat als ‘de publieke opinie’, waarmee een bepaald beleid kan worden gelegitimeerd. In werkelijkheid, zegt Bourdieu, ‘is de publieke opinie zoals die zich op de voorpagina’s van kranten manifesteert, een artefact dat moet verhullen dat de status van een opvatting toebehoort aan een systeem van politieke krachten en spanningen – en dat niets die status slechter weergeeft dan een percentage’.

				Bourdieu beweerde hiermee – anders dan de provocerend bedoelde titel van zijn essay doet vermoeden – niet zozeer dat er geen publieke opinie over bepaalde onderwerpen zou bestaan, maar eerder dat deze opinie geen ‘gegeven’ is dat met behulp van een peiling kan worden ‘blootgelegd’. De publieke opinie is namelijk altijd het product van een zeer veranderlijk maatschappelijk krachtenveld, waarvan de opiniepeiling zelf ook een onderdeel is. Of simpeler geformuleerd, een peiling registreert niet slechts de publieke opinie, maar produceert die ook.

				Twee factoren in het bijzonder spelen daarbij een rol. Ten eerste, zegt Bourdieu, veronderstelt een opiniepeiling dat men ‘overal een mening over heeft of kan hebben’. Daardoor dwingt de peiling bij de ondervraagde als het ware een mening af. Een goed voorbeeld is het feit dat de Telegraaf-enquête slechts de mogelijkheid bood om voor of tegen de kilometerheffing te zijn; de mogelijkheid dat men er nog niet uit was of geen voorkeur had, werd bij voorbaat uitgesloten. Ook de vraag: ‘Verwacht u dat het fileleed zal verminderen door de km-heffing?’ is tekenend voor wat Bourdieu bedoelt. Daarmee wordt namelijk gesuggereerd dat het effect van de maatregel, die nog helemaal niet duidelijk is, iets is waar je een mening over kunt hebben.

				Vermelding van de optie ‘weet niet’ of ‘geen mening’ doet daar vaak niets aan af. Uit statistische analyses van enquêtes is gebleken dat gemiddeld slechts 10 tot 15 procent van de respondenten deze optie kiest – vermoedelijk omdat ze bang zijn om voor dom te worden versleten of uit angst om de enquête verkeerd in te vullen. Worden er zogenoemde filtervragen gesteld, zoals: Beschikt u over genoeg kennis van het onderwerp om er een mening over te hebben?, dan ligt het percentage dat zegt geen mening te hebben plotseling aanzienlijk hoger. Veel ondervraagden vormen dus een mening vanwege de opiniepeiling.

				Ten tweede, zegt Bourdieu, gaat een opiniepeiling ervan uit ‘dat er reeds overeenstemming is bereikt over welke problemen er bestaan en welke vragen dus de moeite waard zijn om te stellen’. Maar de vragen, en de kwesties waarop ze betrekking hebben, zijn ook onderdeel van een politiek discours – en daarmee aan totaal uiteenlopende interpretaties onderhevig. Het grote raadsel dat aan elke opiniepeiling kleeft, is volgens Bourdieu dan ook ‘welke vragen de verschillende groepen respondenten dachten te beantwoorden’.

				Voor de een betekent de vraag: Bent u voor of tegen de kilometerheffing? vrij vertaald: Vertrouwt u deze regering?; voor een ander: Wilt u een schoner milieu? en voor een derde: Wilt u er een nieuwe belasting bij? Doordat de antwoorden op al deze interpretaties worden beschouwd als antwoorden op een en dezelfde vraag, is de uiteindelijke uitslag van een peiling meestal niet meer dan een ‘betekenisloos percentage’, aldus Bourdieu. De uitslag geeft weliswaar een antwoord weer, maar waarop het precies een antwoord is, kan er niet uit worden opgemaakt. Dat probleem deed zich ook sterk voor bij het referendum over de Europese Grondwet. Betekende het massale nee (61,5 procent stemde tegen) een afwijzing van de grondwettekst? Of van een deel ervan? Of was het een nee tegen Europa zelf? Of tegen het nationale beleid van de regering? Of beide?

				De grote tekortkoming van de meeste opiniepeilingen is kortom tweeledig: ten eerste dwingt een peiling de ondervraagden een positie in te nemen ten aanzien van een kwestie die door de peiler is geformuleerd en afgebakend, en ten tweede wordt ervan uitgegaan dat deze individuele posities opgeteld een eenduidige collectieve opvatting vormen. Op beide aannamen valt veel af te dingen.

				Het belang dat door politici en media desondanks aan opiniepeilingen wordt gehecht, laat volgens de Amerikaanse filosoof Gerard Hauser zien dat er tegenwoordig nog maar weinig waardering bestaat voor wat Aristoteles phronesis noemde – oftewel praktische wijsheid. In de moderne samenleving is het simpelweg een gegeven dat men een mening heeft. Op de vraag: Wat vind jij daarvan? wordt als vanzelfsprekend en onmiddellijk een antwoord verwacht. Voor Aristoteles was de vorming van een mening echter een deugd die men moest cultiveren – en waarvoor dus enige toewijding en inspanning was vereist. De publieke opinie was in zijn ogen dan ook niet zozeer een optelsom van opvattingen, als wel een ‘gedeelde activiteit met een gezamenlijk doel’, aldus Hauser.

				De vraag is of wij nog wel de tijd hebben voor de toewijding die Aristoteles cruciaal achtte voor het vormen van een publieke opinie. Dat boven aan de Telegraaf-enquête stond vermeld: ‘Het invullen van de vragen duurt maximaal drie minuten’, doet in ieder geval het ergste vermoeden.

				Drankprobleem? Vroeger was de mens non-stop aangeschoten

				Er gaat tegenwoordig geen dag voorbij of je hoort verontruste stemmen over het overmatige alcoholgebruik onder jongeren. Nu is het inderdaad zo dat de Nederlandse jeugd steeds vroeger en steeds meer is gaan drinken: ruim 80 procent van de jongeren tussen de 12 en 15 jaar gebruikt wel eens alcohol en zeker de helft is ooit dronken geweest. Dat is bijna een verdubbeling in twintig jaar. Onder adolescenten is het drankgebruik veruit het hoogst: 40 procent van de jongvolwassenen tussen de 18 en 25 jaar drinkt meer dan veertien glazen alcohol per week, blijkt uit cijfers van het Centraal Bureau voor de Statistiek (cbs). De Nationale DenkTank van jonge wetenschappers luidde begin 2009 dan ook de noodklok: ‘De toekomst van ons land drinkt zich dom’, schreven zij in nrc.next. De DenkTank pleit ervoor de minimumleeftijd voor het aanschaffen van alcohol te verhogen van 16 tot 18 jaar.

				Toch is Nederland als geheel geen land van zware drinkers. ‘Vrijwel nergens in Europa wordt zo weinig gedronken als in ons land’, constateerde het cbs eind 2008 nog in een vergelijkend onderzoek. Met een gemiddelde van 8 liter pure alcohol per jaar loopt Nederland ver achter op Europese landen als Luxemburg, Ierland, Duitsland en Spanje. Alleen in Zweden, Italië en Griekenland wordt gemiddeld minder gedronken dan hier. Bovendien is de consumptie onder volwassenen al zeker dertig jaar stabiel gebleven. Het vele drinken onder jongeren lijkt dus eerder een tijdelijke opleving dan een permanente trend; er zijn maar weinig mensen die het drinkgedrag uit hun studententijd ook tijdens de rest van hun (werkzame) leven voortzetten.

				 Wie ons drinkgedrag vanuit historisch perspectief bekijkt, ontdekt bovendien dat de westerse kijk op alcohol de afgelopen tweehonderd jaar drastisch ten negatieve is veranderd, schrijft de Amerikaanse wetenschapper Bert L. Vallee in zijn fascinerende essay ‘Alcohol in the Western World’ (gepubliceerd in de Scientific American van juni 1998). Zeker tien millennia lang was alcohol namelijk de meest normale dagelijkse dorstlesser van de mens, aldus Vallee. Sterker nog, vanaf de opkomst van de landbouw – tienduizend jaar geleden – tot omstreeks de zeventiende eeuw waren bier en wijn praktisch de enige dranken die door mensen van alle leeftijden op regelmatige basis werden genuttigd. Niet voor niets kreeg alcohol in de Middeleeuwen de bijnaam aqua vita – levenswater. ‘Het klinkt misschien schokkend’, schrijft Vallee, ‘maar alcohol is het fundament geweest van de ontwikkeling van onze cultuur.’

				Dat alcohol een zeer belangrijke rol speelde in de vorming van onze beschaving had eigenlijk één simpele reden: een chronisch gebrek aan schoon drinkwater. Ruim tienduizend jaar lang was het overgrote deel van het water ondrinkbaar door vervuiling, met name door de vermenging met menselijke uitwerpselen. Bier en wijn waren daarentegen, door hun hoge zuurgraad en antiseptische kracht, vaak wel vrij van ziekteverwekkers en konden dus veilig worden gedronken. Het is daarom geen toeval dat in de meeste Oudgriekse teksten, alsook in de Bijbel, geen enkele verwijzing te vinden is naar water als drinkbare vloeistof. Dat Jezus in het Nieuwe Testament water in wijn verandert, is historisch gezien dan ook niet zozeer een ‘wonder’ als wel een verkapt gezondheidsadvies: het werd in die tijd sterk aangeraden om alcohol in plaats van water te drinken. Zelfs het woord akratidzomai, Oudgrieks voor ‘ontbijten’, betekent letterlijk vertaald ‘onverdunde wijn drinken’.

				In het Midden-Oosten en Verre Oosten was alcohol overigens van oudsher veel minder belangrijk dan hier, schrijft Vallee. Dat had voornamelijk een genetische oorzaak: de meeste Aziaten en Arabieren missen, tot op de dag van vandaag, een bepaald enzym in hun lichaam dat helpt bij de afbraak van alcohol, waardoor alcohol drinken als zeer onplezierig wordt ervaren. Maar er lag ook een culturele oorzaak ten grondslag aan hun meer gematigde alcoholgebruik: anders dan in het Westen was water koken in het Oosten, met name om thee te zetten, tweeduizend jaar geleden al een wijdverspreid gebruik. Aziaten en Arabieren hadden dus eerder drinkbare alternatieven voor alcohol tot hun beschikking.

				In het Westen werd het koken van water (en daarmee het drinken van koffie en thee) pas in de zeventiende eeuw gemeengoed; tot die tijd was alcohol – ook door het gebrek aan calorierijk voedsel – het gezondste alternatief dat voorhanden was. Het is dan ook niet onwaarschijnlijk dat gedurende het grootste deel van de westerse geschiedenis ‘de normale geestestoestand van de mens licht aangeschoten was’, schrijft Vallee. Nu lijkt dat praktisch onvoorstelbaar, maar vóór de industrialisatie was het niet echt een probleem: er waren immers nog geen zware machines of auto’s die bestuurd moesten worden. Een benevelde geestestoestand wordt in het Oude Testament zelfs toegejuicht als een manier om de misère van alledag, zoals de enorme plagen die in die tijd heersten, te vergeten: ‘Geef sterke drank aan hen die stervende zijn en wijn aan de zwaarmoedigen. Laat ze drinken om hun armoe en ellende te vergeten.’

				Alcohol is dus eeuwenlang beschouwd als een uiterst gezonde, veilige en opwekkende drank. Een uitvinding in de achtste eeuw na Christus, door de meeste historici toegeschreven aan de Arabieren, bracht daar echter verandering in: destillatie. Na zich tienduizend jaar te hebben gelaafd aan relatief lichte alcoholische dranken, werd het Westen opeens geconfronteerd met alcohol in zeer geconcentreerde vorm. De praktijk van alcoholdestillatie verspreidde zich via het Midden-Oosten (de islam kende destijds nog geen verbod op alcohol) langzaam maar zeker naar Europa, en werd in de zestiende eeuw gemeengoed. Met de toegenomen sterkte van alcoholische dranken nam ook de (godsdienstige) weerzin tegen alcohol toe. De felste tegenstanders, zoals de Britse methodisten, kenden in eerste instantie echter nog weinig aanhang, vooral door gebrek aan betere alternatieven. Pas toen veilig drinkwater in de achttiende eeuw ruimschoots beschikbaar kwam, en wetenschappers talloze schadelijke effecten van gedestilleerde alcohol ontdekten, kreeg sterke drank de naam gevaarlijk en ongezond te zijn.

				Hierdoor degradeerde de alcoholconsumptie als het ware van een primaire levensbehoefte tot een cultureel bepaalde sociale praktijk. In de meeste landen wordt incidenteel drankgebruik nu gezien als een goede manier om te ontspannen of om iets te vieren; structureel drinken, zoals vroeger gewoon was, geldt daarentegen alom als een sociaal probleem. De voornaamste reden dat jongeren in Nederland meer dan gemiddeld drinken is waarschijnlijk dus eveneens sociaal-cultureel van aard: onder jongeren – met name studenten – wordt veel en vaak drinken als iets nastrevenswaardigs beschouwd. Niet zelden gaan jongeren uit met als doel om dronken te worden – en wie tijdens feesten of studentenavonden niet drinkt, wordt als ‘spelbreker’ gezien.

				Het is daarom maar de vraag of verhoging van de minimumleeftijd voor het aanschaffen van alcohol, zoals de Nationale DenkTank van jonge wetenschappers voorstelt, wel zo effectief zal zijn, als niet tegelijkertijd de status van drinken onder jongeren lager wordt. Het drankgebruik onder jongeren in bijvoorbeeld de Verenigde Staten, waar de minimumleeftijd 21 is, ligt ook niet veel lager dan in Nederland. De Amerikaanse economen Richard Thaler en Cass Sunstein stellen in hun boek Nudge (2008) dan ook vast dat er een betere manier is om drankgebruik tegen te gaan: de zogenoemde ‘sociale norm-methode’.

				Met deze methode wordt getracht de perceptie van wat ‘maatschappelijk geaccepteerd’ is te veranderen door middel van beeldvorming. Zo heeft de universiteit van Montana het drankgebruik op de campus sterk teruggebracht door studenten met reclamespotjes en advertenties voor te spiegelen dat weinig of niet drinken sociaal gezien normaal is. In die spotjes werd dan beweerd dat 70 procent van de jongeren maar drie glazen bier per week drinkt. Of dat ook echt het geval was, deed er niet zoveel toe: uit angst om buiten de groep te vallen pasten veel studenten hun gedrag aan. De voorgespiegelde norm werd daardoor vanzelf de werkelijke sociale norm.

				Restrictieve maatregelen, zoals het verhogen van de minimumleeftijd of het verwijderen van alcoholische dranken uit de schappen van de supermarkt, zouden dus vermoedelijk minder noodzakelijk zijn als geheelonthouding of weinig drinken sociaal meer geaccepteerd werd. Nu is het toch nog vaak zo dat degene die tijdens het uitgaan een colaatje bestelt, wordt beticht van ongezellig of zelfs abnormaal gedrag. Drinken heeft in die zin dus vooral een imagoprobleem: het is nog altijd te populair. Tenminste, voor hedendaagse begrippen dan.

				De overheid & het socialisme

				Regel dit, regel dat, maar bemoei je nergens mee

				Het leven van een bewindsman is bezaaid met onzekerheden, maar van één ding kan hij altijd op aan: hij doet het nooit goed. Kritiek zal hem sowieso ten deel vallen, of hij nu linksom of rechtsom gaat. De aanpak van de economische crisis is daarvan een treffend voorbeeld.

				Zou het kabinet destijds op Prinsjesdag forse bezuinigingen hebben aangekondigd, dan was ter linkerzijde de storm opgestoken: de verzorgingsstaat wordt uitgekleed en de gewone belastingbetaler wordt de dupe. Zou het kabinet daarentegen flink hebben geïnvesteerd om de economie weer aan te jagen, dan was ter rechterzijde de kritiek losgebarsten: de staatsschuld loopt uit de hand en de volgende generaties krijgen de rekening gepresenteerd.

				Toen het kabinet twintig werkgroepen instelde om uit te laten zoeken welke maatregelen er nodig waren, kwam de hoon van beide kanten: de regering schuift de problemen voor zich uit, luidde het nagenoeg unanieme oordeel van de oppositie. De vvd noemde het kabinet-Balkenende iv ‘feitelijk demissionair’ en diende een motie van wantrouwen in – een motie die werd gesteund door de pvv en de sp. Wie in de politiek iedereen te vriend wil houden, maakt dus des te meer vijanden.

				In Nederland zijn we daar inmiddels aan gewend geraakt. Of het nu gaat om de aow-leeftijd, de missie in Afghanistan of het rookverbod in de horeca, steeds klinkt dezelfde melodie: er zijn voornemens, de kritiek zwelt aan, er ontstaat een impasse – en als er dan een besluit genomen is, begint het liedje opnieuw. Denk bijvoorbeeld aan alle ophef rond de dubbele nationaliteiten of de steun aan de oorlog in Irak: er is nog geen besluit uit voortgekomen. NRC-analist Marc vatte het in de titel van zijn nieuwste boek kernachtig samen: ‘Niemand regeert.’

				Hoe kan dat? Talloze factoren spelen een rol. Ten eerste is moeizame besluitvorming inherent aan een representatieve democratie: er moeten coalities worden gevormd, er moet naar de oppositie worden geluisterd en met de vakbonden worden gepraat. De macht is dus over vele partijen verdeeld. In Nederland is dat effect versterkt geraakt door het poldermodel dat twintig jaar geleden is omarmd. Iedereen laten meepraten om tot een effectief compromis te komen, blijkt vaak moeilijker dan gedacht. Ten derde speelt ook de liberalisering van de jaren negentig een rol: de overheid besteedde veel van de verantwoordelijkheden uit aan de markt en leverde zo een groot deel van de macht in. Ze kan dus ook niet echt regeren.

				 Maar er speelt nog een complicerende factor mee: de verwachtingen van burgers ten aanzien van de overheid zijn vaak zeer tegenstrijdig. Aan de ene kant willen we dat de overheid daadkrachtig optreedt tegen onrecht en eisen we dus strengere wetten en betere handhaving (‘regels zijn regels!’). Maar tegelijkertijd willen we dat de overheid zich niet met ons leven bemoeit en hekelen we daarom betuttelende maatregelen als het rookverbod, het elektronisch kinddossier of de vliegtaks (‘weg met de bureaucratie!’). Kortom, we verwachten voortvarend beleid, maar accepteren geen autoriteit. Of zoals Chavannes zei: ‘Mijn boek had ook “Niemand wil geregeerd worden” kunnen heten.’

				De overheid heeft deze dubbelzinnige houding de afgelopen jaren overigens ook in de hand gewerkt. Het kabinet-Balkenende hamert al sinds zijn eerste aantreden op de ‘eigen verantwoordelijkheid’ en doet dikwijls een ‘moreel appèl’ op de samenleving als het gaat om het tonen van fatsoen en respect. Maar tegelijkertijd belooft het na ieder incident, zoals de aanslag van Karst T. op Koninginnedag of de ontsnapping van serieverkrachter Saban B., ‘harde maatregelen’, wat de suggestie wekt dat de oplossing voor maatschappelijke problemen volledig in handen van de overheid ligt. Dat schept verwachtingen en, als die niet waar worden gemaakt, teleurstellingen.

				In filosofische zin is deze tegenstrijdige houding terug te voeren op de meer fundamentele vraag: wat is eigenlijk de functie van de overheid? Daarover bestaat in Nederland, net als in de filosofie, totaal geen overeenstemming. Wanneer we het anarchisme – dat tegen het bestaan van een staat an sich is – buiten beschouwing laten, kunnen we stellen dat de opvattingen over deze kwestie zich bewegen tussen twee filosofische uitersten.

				Aan de ene kant staat het idee van een zogenoemde minimale staat. Aanhangers van deze visie vinden dat de functie van de staat beperkt moet blijven tot handhaving van de meest basale sociale orde en veiligheid. Daartoe heeft hij alleen een politiemacht, een rechterlijke macht en een leger nodig. Zaken als gezondheidszorg, welvaartsverdeling en handel vallen buiten zijn verantwoordelijkheid, omdat – zo luidt de redenatie – overheidsbemoeienis daar te zeer ten koste gaat van de vrijheid van burgers. De Verenigde Staten zijn weliswaar geen volledig minimale staat, maar komen er dicht in de buurt: de gezondheidszorg is grotendeels geprivatiseerd, de economie is volledig vermarkt en de sociale zekerheid tot een minimum beperkt.

				Filosofische verdedigingen van de minimale staat zijn er in twee soorten: hetzij gebaseerd op een positief mensbeeld, hetzij op een negatief mensbeeld. De eerste soort vindt men terug in het klassieke liberalisme van John Stuart Mill. In dit liberalisme, vooral te vinden bij de vvd en D66, gaat men uit van een betrouwbare menselijke aard en vindt men daarom dat de invloed van de staat zo klein mogelijk moet zijn. Want hoe vrijer de burger is, des te beter zijn goede aard tot uitdrukking komt. De mens is van nature goed, maar macht corrumpeert, zo is de gedachte.

				De tweede soort beroept zich op het wantrouwende mensbeeld van de Duitse pessimist Arthur Schopenhauer (1788-1860). Hij pleitte voor een minimale overheid met uitsluitend een geweldsmonopolie, omdat de mens van nature op macht belust en tot egoïsme geneigd zou zijn. Schopenhauer beschouwde deze impuls als onvermijdelijk en achtte de overheid daarom niet in staat tot meer dan onderdrukking ervan: de mens ‘opvoeden’ tot een beter wezen zat er niet in. Deze opvatting vindt men vooral terug bij de pvv, die tegen bijna alle vormen van overheidsbemoeienis is, behalve als het gaat om het rigoureus bestrijden van criminaliteit.

				Dat onvermijdelijke egoïsme is precies het verschil met de andere kant van het filosofische spectrum, waar zich de aanhangers bevinden van de zogenoemde opvoederstaat: het idee dat de overheid een grote rol heeft in het scheppen van betere burgers en een betere samenleving. Voorstanders van deze visie geloven wél in morele vooruitgang en pleiten daarom voor veel overheidsinvloed, zoals progressieve belastingen, publieke zorg en emancipatieprogramma’s.

				Hier is wederom een onderscheid te maken tussen een positief en negatief mensbeeld. Politici die uitgaan van vertrouwen, baseren zich veelal op de filosofie van Immanuel Kant, die de mens als redelijk beschouwde en hem daarom voor verbetering vatbaar achtte door hem zo zelfstandig mogelijk te maken. Kantiaanse politici vinden dat de overheid er vooral is om voorwaarden voor morele vooruitgang te scheppen, zoals sociale zekerheid, collectieve pensioenen en werkgelegenheid. Deze opvatting vindt men met name terug bij de PvdA en GroenLinks: hun beleid is doorgaans bevoogdend maar niet verbiedend van aard.

				Voorstanders van een opvoederstaat die uitgaan van wantrouwen baseren zich daarentegen op het mensbeeld van Thomas Hobbes. Hij zag de mens niet als redelijk wezen, maar eerder als een dier dat primair op eigen gewin uit was en pleitte dus voor een sterke overheid. Hier ligt de nadruk echter niet op het scheppen van voorwaarden voor zelfstandigheid, maar op het instellen van controlerende instituties. Dit soort politici, vooral te vinden bij het cda en de ChristenUnie, gaat ervan uit dat juist vrijheid mensen corrumpeert; zij pleiten dan ook voor sterke sociale controle, door middel van familiebanden of camera’s op straat.

				De functie van de overheid is dus vooral een kwestie van mensbeeld: zijn wij te vertrouwen of niet? Hierin moet volgens mij ook precies de verklaring worden gezocht voor de ambigue verwachtingen die Nederlanders tegenwoordig van de overheid hebben. We willen geen van allen gewantrouwd worden en hekelen daarom iedere ‘betuttelende’ maatregel die onze eigen vrijheid beperkt. Maar tegelijkertijd vertrouwen we, aangespoord door op incidenten gerichte media, onze medemensen steeds minder en eisen we daarom een almaar hardere aanpak van anderen. Zolang de maatregelen geen betrekking hebben op onszelf, zoals het immigratiebeleid of de ontwikkelingshulp, kunnen ze zelfs niet streng genoeg zijn.

				Zo bezien had Schopenhauer volledig gelijk toen hij stelde dat de staat uitsluitend gericht is op ‘het bedienen van het egoïsme waar hij uit voortgekomen is’. Treffender kan onze houding jegens de politiek niet worden uitgedrukt.

				Obama en de tirannie van de zwakken

				Amerikanen hebben er sinds 23 maart 2010 een recht bij gekregen: het recht op een zorgverzekering. De nieuwe zorgwet, die met een nipte meerderheid door het Amerikaanse congres werd aangenomen, verbiedt zorgverzekeraars voortaan om klanten te weigeren – op straffe van een boete van honderd dollar per dag. Daarmee is president Obama gelukt wat zeven Democratische voorgangers de afgelopen honderd jaar niet voor elkaar kregen: de ziekenzorg voor alle Amerikanen toegankelijk maken. The New York Times betitelde de overwinning van de Democraten dan ook als ‘een prestatie van historische omvang’.

				Door een internationale bril bekeken ziet de zorgwet er veel minder baanbrekend uit. De Verenigde Staten zijn het laatste geïndustrialiseerde land ter wereld waar het recht op een ziektekostenverzekering wettelijk wordt vastgelegd. In alle andere rijke westerse landen bestaat dat recht al jaren. Bovendien krijgt Amerika nog steeds geen publieke zorgverzekering, zoals die in veel Europese landen bestaat. Zorgverzekeraars blijven commerciële ondernemingen, gedreven door de logica van de markt: ze mogen weliswaar geen klanten weigeren, maar zullen er alles aan blijven doen om zo min mogelijk vergoedingen uit te keren. Critici voorspellen dan ook dat ze de boete voor het weigeren van een verzekering gewoon voor lief zullen nemen, wanneer iemands medische zorg duurder uitvalt dan honderd dollar per dag. Voor veel chronisch of ernstig zieke patiënten is dat zeker het geval.

				Dat de zorg volledig aan marktwerking onderhevig blijft, is te wijten aan de Republikeinen, die alles uit de kast hebben gehaald om een fundamentele hervorming van het Amerikaanse zorgstelsel te blokkeren. Ondanks de nieuwe wet zijn ze daar voor een belangrijk deel in geslaagd. Oorspronkelijk pleitte president Obama voor een door de overheid gefinancierd ziekenfonds waarmee commerciële verzekeraars konden worden beconcurreerd, maar van dat voornemen is niets overgebleven. De Republikeinen bestempelden het plan als een ongrondwettelijke inbreuk op de persoonlijke vrijheid van burgers en waarschuwden voor een socialistische heilstaat waarin de overheid zou bepalen wie recht had op zorg en wie niet. Er werden zelfs geruchten verspreid dat de overheid ouderen zou dwingen tot euthanasie.

				Voor een Europeaan die het vanzelfsprekend vindt dat de overheid haar doktersrekeningen betaalt uit een ziekenfonds, is het hysterische verzet van de Republikeinse partij onbegrijpelijk. Waarom zou een collectieve zorgverzekering – of zoals nu het geval is: een verzekeringsplicht – de autonomie van burgers aantasten? En waarom heeft het socialisme, dat in Europa toch een gangbare politieke stroming is, in Republikeinse kringen een dusdanig negatieve connotatie dat het zonder pardon fascistisch wordt genoemd? Weinig Europese kranten hebben zich de moeite getroost om die vragen te stellen en dat is ergens wel begrijpelijk: de kritiek van de Republikeinen leek soms eerder geveinsd dan gemeend, en uitsluitend bedoeld om de Democraten te saboteren.

				Maar voor zover de bezwaren oprecht waren, zijn ze wel degelijk terug te voeren op de Republikeinse filosofie. Het republicanisme is er namelijk van oudsher altijd op gericht geweest om de invloed van de staat zo veel mogelijk te beperken ten gunste van de individuele burger. Filosofen in deze traditie, zoals de Fransman Charles de Montesquieu (1689-1755) en de Brit John Milton (1608-1674), benadrukten daarom altijd het belang van een grondwet waarmee de invloed van overheden kon worden beperkt; van periodieke verkiezingen waarmee machthebbers op hun daden konden worden afgerekend en van een strikte scheiding der machten.

				Ten grondslag aan deze ideeën ligt een specifieke opvatting van vrijheid, die het beste begrepen kan worden middels het beroemde onderscheid dat de Britse denker Isaiah Berlin (1909-1997) ooit maakte tussen positieve vrijheid (vrij zijn om) en negatieve vrijheid (vrij zijn van). Het republicanisme behelst voornamelijk een negatieve conceptie van vrijheid, namelijk de vrijheid van overheersing en inmenging door derden. In de Republikeinse zin van het woord hoeft een mens niets te doen, te worden of te kunnen om vrij te zijn; als hij gevrijwaard is van bemoeienis of afhankelijkheid van anderen is dat voldoende. Voor Republikeinen betekent vrijheid dus niet zozeer de aanwezigheid van mogelijkheden als wel de afwezigheid van dwang.

				Om die reden beschouwen ze een verzekeringsplicht als een grove inbreuk op de autonomie: de staat dwingt alle burgers daarmee tot een keuze. Dat 32 miljoen Amerikanen die keuze überhaupt niet hadden, omdat ze zich geen verzekering konden veroorloven of omdat de verzekeraar hen weigerde als klant, is voor een Republikein van ondergeschikt belang: het gaat niet om de aanwezigheid van mogelijkheden, maar om de afwezigheid van dwang. Daarin volgen de Democraten een fundamenteel andere denkwijze. Zij hebben een positieve opvatting van vrijheid en vinden daarom dat de autonomie van burgers juist toeneemt als de overheid hen aan een verzekering helpt.

				Het cruciale verschil is dat er aan positieve vrijheid een idee ten grondslag ligt van wat het betekent om een ‘goed leven’ te leiden, en aan negatieve vrijheid niet. Dat wil zeggen, voor een Democraat is een mens vrij voor zover hij een bepaald soort leven kan leiden; voor een Republikein is een mens vrij voor zover hij een zelfgekozen leven leidt. Of om het in politieke termen samen te vatten: een Democraat vindt dat de overheid iemand niet aan zijn lot mag overlaten, terwijl een Republikein vindt dat de overheid zich niet met dat lot heeft te bemoeien.

				Beide wereldbeelden hebben, wanneer ze tot in hun uiterste consequentie worden doorgevoerd, een keerzijde. Het probleem van het republicanisme is dat zwakkere individuen niet opgewassen zijn tegen grotere maatschappelijke krachten, zoals rijke verzekeringsmaatschappijen die hen weigeren als klant. Zonder hulp van de overheid kunnen zij dus niet werkelijk vrij zijn in hun keuze. Daarom betichten Democraten hun tegenstrevers van ‘anarchisme voor de rijken’: in een Republikeinse wereld is alleen de bovenklasse autonoom. Daartegenover stellen de Republikeinen het bezwaar dat een interveniërende overheid zelf een krachtenveld is waar juist het sterkere individu machteloos tegenover staat. De Republikeinen beschuldigen hun opponenten daarom van ‘tirannie van de zwakken’: in een Democratische wereld is het lot van de onderklasse de norm.

				Hieruit vloeit ook hun diepgewortelde weerzin tegen het socialisme voort. Republikeinen beschouwen het socialisme als een systeem waarin de overheid rijkdom en prestaties bestraft en armoede en hulpeloosheid beloont uit naam van een pervers gelijkheidsideaal. Daarmee wordt de samenleving als geheel verzwakt, stellen zij. Niet voor niets is het kapitalistische Amerika een supermacht en het socialistische Europa niet. Deze kritiek delen ze met Friedrich Nietzsche, die het socialisme zag als een rampzalige ‘filosofie van de kudde’, waarin burgers tot hulpeloze slachtoffers worden gebombardeerd door hen voor te houden dat ze alleen tot iets in staat zijn als ze zich organiseren in een collectief (‘Yes we can’) in plaats van door persoonlijke verantwoordelijkheid te nemen voor hun eigen leven.

				De ironie is echter dat Nietzsche de oorsprong van deze denkwijze herleidt tot de religie die de meeste Republikeinen aanhangen, namelijk het christendom. Het christendom introduceerde het gelijkheidsdenken in het Westen door te stellen dat ieder mens ‘gelijk is in het aanzien Gods’ en combineerde dat principe met het idee dat medelijden met de zwakken een deugd is. Juist uit die combinatie kwam het socialisme voort, aldus Nietzsche. In zijn ogen zou een ‘christelijke Republikein’ dus een contradictio in terminis zijn: iemand die ofwel zijn eigen religie niet begrijpt, ofwel bij de verkeerde partij zit.

				Diezelfde paradoxale houding hebben de Republikeinen volgens critici ook ten aanzien van de overheid. Want aan de ene kant spreken ze van te veel overheidsbemoeienis als het gaat om een publieke gezondheidszorg (no government run health care), maar tegelijkertijd zijn ze wel voor het onderhouden van een groot leger. En terwijl ze een verzekeringsplicht afschilderen als een inbreuk op de vrijheid, zien veel Republikeinen de dienstplicht juist als een teken van vrijheidslievend patriottisme.

				In de ogen van de Democraten is dat hypocriet, maar voor de Republikeinen is het volstrekt logisch: het leger beschermt namelijk het soort vrijheid waar zij voor staan (vrijheid van buitenlandse overheersing) en de gezondheidszorg niet. Toch kun je je afvragen hoe steekhoudend die denkwijze is. Want wie ziek is en zijn medicijnen niet kan betalen, is ook niet in staat om in het leger te dienen. Daarom hebben militairen volgens de Republikeinen wel recht op toegankelijke gezondheidszorg. Beter kun je de ironie niet samenvatten.

				Beste euro-adepten, dit is waarom Europa niet leeft

				Moet Nederland de grenzen dichthouden voor economische gelukzoekers, omdat massa-immigratie enorme sociale spanningen veroorzaakt? Of moet Europa juist een zo groot mogelijke vrije markt van werknemers zijn, omdat we immigranten nodig hebben om onze vacatures te vervullen? Is het beter dat Turkije nooit lid kan worden van de eu, omdat de islamitische cultuur haaks staat op de onze? Of kan een Turks lidmaatschap juist de kloof tussen Europa en de islamitische wereld verkleinen? Moet de Nederlandse regering autonoom zijn in het bepalen van de koers? Of is Europese eenwording noodzakelijk om grensoverschrijdende problemen aan te pakken?

				Europese verkiezingen mogen dan weliswaar nooit echt leven bij de gemiddelde burger, het debat over Europa is er niet minder levendig om. Er valt wel degelijk iets te kiezen: op belangrijke thema’s als immigratie, duurzaamheid en gezamenlijke normen en waarden verschillen de partijen fundamenteel van mening. Maar juist omdat de standpunten zo uiteenlopen en de onderliggende kwesties extreem complex zijn, is het moeilijk om als kiezer een eenduidige positie in het debat in te nemen. Kun je voor Europa zijn, maar tegelijkertijd niet willen dat buitenlandse werknemers hier een baan komen zoeken? Kun je tegen Europa zijn, terwijl je wel voorstander bent van een gezamenlijke aanpak van het klimaatprobleem? De discussies geven daarover weinig houvast.

				Daarom is het wellicht handig om de inhoudelijke verschillen even te laten voor wat ze zijn en te kijken naar de meer fundamentele filosofische vraag die aan het hele Europa-debat ten grondslag ligt, namelijk op welke schaal het politieke bestuur van een volk het beste kan worden georganiseerd. Is dat op lokaal, nationaal, continentaal of zelfs wereldlijk niveau? In feite is de meeste onenigheid over Europa tot dit vraagstuk te herleiden. De anti-Europese partijen, zoals de sp en de pvv, denken kleinschaliger en in particuliere termen: zij komen op voor de ‘kleine zelfstandige’ en diens ‘nationale belangen’. De pro-Europese partijen, zoals GroenLinks en D66, denken grootschaliger en in universele termen: zij komen op voor de ‘mensheid’ en de ‘algemene belangen’.

				Wat precies de meest wenselijke, efficiënte en gerechtvaardigde staatsvorm is, daarover bestaat in de filosofie totaal geen consensus. De visies lopen uiteen van puur anarchisme tot een alles overkoepelende wereldregering. Nu zijn deze twee uitersten geen van beide vertegenwoordigd in het Europese debat, maar een nadere beschouwing ervan kan wel helpen bij het begrijpen van twee specifieke problemen die spelen rond de eenwording van Europa. Ten eerste: waarom is Europa zo bureaucratisch? En ten tweede: waarom is het voor burgers zo moeilijk om zich met Europa te identificeren? De voor- en nadelen van anarchisme en een wereldregering geven daar antwoord op.

				Anarchisme is een politieke theorie die als uitgangspunt heeft dat de morele autoriteit uitsluitend bij het individu zelf ligt. In een zuivere anarchie bestaan dan ook geen wetten, en geen autoriteiten die eventuele wetten moeten handhaven – ieder mens is zijn eigen baas. Dit klinkt als een absurde politieke theorie om aan te hangen, maar het grote voordeel ervan is dat hiermee een aloud filosofisch dilemma wordt opgelost, namelijk: hoe is het te rechtvaardigen dat het individu zijn autonomie afstaat?

				Anarchisten stellen simpelweg dat daarvoor geen rechtvaardiging bestaat. Niemand heeft het recht om baas te zijn over een ander. Alle andere staatsvormen hebben wel met dit dilemma van autoriteit te maken – een probleem dat ook sterk is terug te zien in het Europa-debat. Critici vragen zich dan af op grond waarvan het te billijken is dat Brussel de autoriteit van een nationale regering overstijgt – en zijn sceptisch over de argumenten die de tegenpartij daarvoor aandraagt.

				Het meest gegeven antwoord op het autoriteitsvraagstuk is niettemin dat een samenleving zonder autoriteiten onherroepelijk in chaos vervalt. Binnen een sociale context zullen er namelijk onvermijdelijk belangenconflicten optreden – en zonder een autoriteit die deze conflicten beheerst en beslecht, zal de samenleving uitmonden in het recht van de sterkste (zie bijvoorbeeld Irak na de val van Saddam Hoessein). Op grond hiervan concluderen veel filosofen dan ook dat een anarchie onhoudbaar (want zelfondermijnend) is: als niemand de macht heeft, zal een groep hoe dan ook de macht grijpen en is er van anarchie geen sprake meer. Een politieke autoriteit instellen is dus niet alleen wenselijk, maar zelfs noodzakelijk.

				Hiermee is een rechtvaardiging voor het afstaan van autonomie gevonden, maar doet zich onmiddellijk een volgend filosofisch probleem voor, namelijk: als de in te stellen staatsvorm niet alsnog wil vervallen in een tirannie, zal de autoriteit niet in dienst mogen staan van het particuliere belang van slechts een bepaalde groep. Anders zou het resultaat niet anders zijn dan dat van een zichzelf opheffende anarchie. Met andere woorden, wil een autoriteit legitiem zijn, dan zal ze moeten opkomen voor het gemeenschappelijke belang van het volk dat ze bestuurt. De Franse filosoof Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), een van de grootste pleitbezorgers van een verenigd Europa, stelt om die reden dat een rechtvaardige staat begint bij het vaststellen van de algemene wil van de bevolking.

				Dat klinkt logisch, maar daarmee heeft Rousseau ons wel voor een groot probleem gesteld. Want wat is die algemene wil precies? Bestaan er überhaupt zaken die voor iedereen evenzeer van belang zijn? Men zou kunnen denken aan wegen, ziekenhuizen en scholen: die lijken in ieders belang. Dat is deels waar, maar toch geldt zelfs hiervoor dat de mate waarin aan deze zaken belang wordt gehecht, per individu verschilt. Iemand die in een afgelegen provinciedorp woont, heeft minder belang bij een ringweg om Amsterdam dan iemand uit de Randstad. Iemand die nooit ziek is, heeft minder belang bij een ziekenhuis dan een gehandicapte. Een loodgieter heeft minder belang bij een universiteit dan een hoogleraar.

				En juist hierin schuilt het schaalprobleem van het politiek bestuur: hoe groter en diverser de groep is die moet worden bestuurd, hoe moeilijker het is om vast te stellen wat in het algemene belang van al die mensen is. Het aantal verschillende belangen – en dus de kans op belangenconflicten – is immers veel groter. Dit verklaart enerzijds waarom Europa zo bureaucratisch is: hoe groter de kans op belangenconflicten, hoe meer regels en procedures er nodig zijn om die conflicten te beheersen. Anders wordt het, gelijk een anarchie, al snel een chaos.

				Maar dit verklaart bovenal waarom het voor veel mensen moeilijk is om zich te vereenzelvigen met Europa. Identificatie is, volgens de identiteitstheorie van Immanuel Kant de vereenzelviging van een persoon met een bepaalde doelstelling. Identificatie met een (politiek) collectief vindt dus plaats wanneer de individuele leden de doelstellingen van het collectief onderschrijven. Of anders gezegd: wanneer de leden eenzelfde belang delen. Daarom identificeert iedereen zich voor alles met zichzelf: een mens valt samen met zijn belangen. En daarom identificeert een volledig land zich ook gemakkelijk met, zeg, het nationale voetbalelftal: de doelstelling – winnen van de tegenstander – is eenduidig en wordt door iedereen evenzeer onderschreven.

				Maar wordt het collectief – en daarmee het aantal doelstellingen – groter en gevarieerder, dan wordt het des te moeilijker om ze allemaal te onderschrijven. Zulks is het geval met Europa: de belangen van meer dan 327 miljoen mensen moeten worden behartigd. Dat maakt identificatie lastig. Hoe kan een Franse autofabrikant of een Spaanse leraar zich vereenzelvigen met de belangen van een Poolse boer of een Duitse bankdirecteur? Om identificatie toch mogelijk te maken zouden de doelstellingen zo algemeen moeten worden geformuleerd, dat ze voor zo veel mogelijk mensen opgaan, zoals ‘het milieu beschermen’, ‘terrorisme bestrijden’ of ‘klimaatverandering tegengaan’.

				Het probleem hiervan is echter dat hoe algemener de doelstelling is, hoe groter de afstand tot het individu wordt. De gevolgen voor de individuele burger worden dan steeds vager: wat moet precies worden verstaan onder het milieu beschermen of terrorisme bestrijden? Het is daarom praktisch onvermijdelijk, stelt Kant, dat een wereldregering door de meeste mensen als ‘ver weg, inefficiënt en zielloos’ zal worden ervaren. Zijns inziens was het hoogst haalbare dan ook een politieke gemeenschap van ‘verschillende met elkaar samenwerkende staten’. Maar ja, zo ver waren we in Europa al.

				Zo bekeken lijkt het kweken van het gevoel Europeaan te zijn onbegonnen werk. Een uitweg voor pro-Europese partijen zou zijn om de kiezer ervan te overtuigen dat er een externe bedreiging is die Europa van buitenaf belaagt, bijvoorbeeld de islamitische wereld. Niets kweekt immers meer saamhorigheid dan een gezamenlijke vijand. Ironisch genoeg is het echter de meest anti-Europese fractie die het vaakst op dat gevaar wijst, waarmee zij in feite onbedoeld de noodzaak van een verenigd Europa aantoont. Wat dat betreft mag D66 de pvv wel dankbaar zijn.

				Is elkaar uitsluiten ondemocratisch of juist niet?

				Nederland mag dan een coalitieland zijn, met de collegevorming in de grote steden wilde het na de gemeenteraadsverkiezingen van 2010 niet echt vlotten. De kloof tussen de partijen bleek vaak zo groot dat een vruchtbare samenwerking onmogelijk werd gemaakt. Zo weigerde D66 in Amsterdam nog langer te onderhandelen met de PvdA, nadat deze partij – geheel tegen het principe van D66 in – eigenhandig een tijdelijke opvolger voor de naar Den Haag vertrokken burgemeester Job Cohen benoemde. De PvdA in Rotterdam sloot op haar beurt samenwerking met Leefbaar Rotterdam uit vanwege onoverbrugbare verschillen in politieke stijl en opvattingen. En ook in Den Haag en Almere kwamen de grootste partijen er niet uit: de PvdA wilde niet in een college met de pvv zolang die partij vasthield aan een hoofddoekjesverbod voor ambtenaren en het sluiten van alle islamitische scholen.

				Bij dit soort conflicten keert steeds dezelfde vraag terug: is het niet ondemocratisch om andere partijen op grond van programmatische verschillen uit te sluiten? Zoals wel vaker in de politiek luidt het antwoord: dat hangt er maar van af hoe je het bekijkt. Aan de ene kant kun je stellen dat het democratische proces erop gericht moet zijn om zo veel mogelijk recht te doen aan de wensen van zo veel mogelijk kiezers. Partijen die elkaar uitsluiten, maken dat proces onmogelijk. Aan de andere kant kun je zeggen dat het juist bij uitstek democratisch is om niet te regeren met partijen waarvan de politieke agenda haaks staat op de eigen opvattingen en principes. Zou een partij dat wel doen, dan verloochent ze haar eigen achterban.

				 Welke houding democratischer is – uitsluiten of water bij de wijn doen – hangt sterk af van je visie op de aard en functie van het politieke bedrijf. Zijn ideologische tegenstellingen en belangenconflicten inherent aan de politiek en is het dus aan politici om net zolang te blijven vechten voor de eigen standpunten en belangen, totdat er een winnaar is? Of is de politiek er juist voor uitgevonden om ideologische tegenstellingen en belangenconflicten te beslechten door compromissen te sluiten en naar een onderliggende consensus te zoeken?

				De politiek in Nederland is na de ontzuiling in de jaren zestig voornamelijk gericht geweest op dat laatste. Daarmee staat ons land in een lange traditie van filosofen, waartoe onder anderen Immanuel Kant en de Amerikaan John Rawls (1921-2002) behoren. Deze denkers hielden er uiteenlopende politieke theorieën op na, maar wat ze deelden was hun geloof in een rationele basis voor de politiek. Zij stelden dat het mogelijk was om met behulp van de rede een aantal ‘principes van rechtvaardigheid’ vast te stellen die door alle leden van een samenleving, ongeacht hun maatschappelijke positie of culturele achtergrond, zouden worden onderschreven – door Rawls ook wel de overlapping consensus genoemd. Op grond van die consensus konden vervolgens alle andere politieke conflicten en tegenstellingen worden beslecht.

				Rawls was dan ook een van de bekendste pleitbezorgers van de zogenoemde deliberatieve democratie. Dat is een politieke organisatievorm waarin politiek niet zozeer wordt gezien als een machtsstrijd gedreven door belangenconflicten en tegengestelde visies op de werkelijkheid, maar eerder als een juridisch en administratief proces waarin verschillende partijen via discussie en overleg tot een gezamenlijk beleidsplan komen – vergelijkbaar met het polderen van Paars in de jaren negentig. Vanuit rawlsiaans perspectief staat het programmatisch uitsluiten van andere partijen en het hanteren van ‘breekpunten’ in coalitieonderhandelingen inderdaad haaks op de functie van de democratie, namelijk het formuleren en bewaken van gemeenschappelijke waarden.

				Van belang om hier op te merken is dat er aan deze visie een positief mensbeeld ten grondslag ligt. Zowel Kant als Rawls zag de mens primair als een rationeel wezen dat – door zijn vermogen tot zelfreflectie – in staat was om in te zien dat samenwerking met anderen uiteindelijk in ieders voordeel zou zijn. Juist op dat punt verschillen deze denkers met tegenpolen als Thomas Hobbes en Friedrich Nietzsche. In hun ogen was de maatschappij noodzakelijkerwijs conflictueus en hiërarchisch. Het idee dat de politiek zou kunnen uitmonden in een ‘overlapping consensus’ achtten zij daarom niet alleen hopeloos onrealistisch, maar zelfs een contradictio in terminis: politiek bestond volgens hen bij de gratie van belangentegenstellingen en de bijbehorende machtsstrijd.

				Hobbes en Nietzsche geloofden dan ook niet in de democratie als politiek systeem, maar uit de filosofische traditie waartoe zij behoren is in de twintigste eeuw wel een alternatieve visie op de democratie voortgevloeid – ook wel het agonistisch pluralisme genoemd. Deze visie houdt in dat democratie niet bedoeld is om conflicten te beslechten, zoals Rawls stelde, maar om ze zo veel mogelijk ruimte te bieden in het publieke domein.

				Agonisten, zoals de Belgische politicologe Chantal Mouffe (1943) en de Amerikaanse filosofe Bonnie Honig (1960), zijn sceptisch over het vermogen van de politiek om ideologische en economische tegenstellingen in de samenleving op te heffen. De politiek, stellen zij, moet vooral een platform zijn waar tegenstanders hun onoverbrugbare verschillen tot uitdrukking kunnen brengen. Zij zien het politieke debat niet als een ‘rationeel proces’ dat uitmondt in gemeenschappelijke oplossingen, maar als een ‘permanent voortdurende strijd’ tussen verschillende denkwijzen. De term agonisme is dan ook afgeleid van het Oudgriekse woord agon, dat ‘strijd’ of ‘tegenstand’ betekende.

				Vanuit agonistisch perspectief zijn partijen die elkaar principieel uitsluiten en ‘breekpunten’ opwerpen in onderhandelingen dan ook niet ondemocratisch. Integendeel, in een goed functionerende democratie is dat hun taak: om uit naam van de belangengroepen die zij vertegenwoordigen de strijd aan te gaan met de ‘antagonisten’ – de leden van de tegenpartij. Dat wil niet zeggen dat agonisten politieke samenwerking onwenselijk of zelfs onmogelijk achten, maar eerder dat zij de strijd die daarmee gepaard gaat als onvermijdelijk en intrinsiek waardevol zien. Of zoals Bonnie Honig het formuleerde: ‘Het bevestigen van de oneindigheid van politieke strijd is niet hetzelfde als het bejubelen van een wereld zonder stabiliteit; het betekent slechts de erkenning van die strijd als legitiem binnen de orde van een democratisch proces.’

				Zo bekeken duidden de moeizame collegeonderhandelingen in de grote steden, en later ook de stormachtige formatie van het kabinet, niet op een crisis van het democratische bestel, zoals oud-voorzitter van het cda Marnix van Rij suggereerde, maar eerder op de vitaliteit ervan. Meer dan in de jaren negentig valt er weer echt iets te kiezen in de Nederlandse politiek. Wie op de pvv of Leefbaar Rotterdam stemt, stemt indirect ook tegen de PvdA of D66 – en vice versa. Dat zij niet tot overeenstemming kunnen komen in de collegeonderhandelingen, bewijst slechts de waarde van die stem, zou een agonist hebben gezegd.

				Er is nu bovendien een podium ontstaan voor politieke opvattingen die twintig jaar geleden nog zouden zijn doodgezwegen door de gevestigde orde. Anders dan bijvoorbeeld de Centrum Democraten van Hans Janmaat krijgen Leefbaar Rotterdam en de pvv alle ruimte om hun opvattingen wereldkundig te maken en zo de strijd aan te gaan met de zittende machten. Het bewaken van die ruimte is waar het democratisch gehalte van een samenleving volgens Bonnie Honig door wordt bepaald – en niet door de vraag of partijen ook daadwerkelijk tot een compromis kunnen komen.

				Zo werd Papadag belangrijker dan Prinsjesdag

				Ondanks de enorme sprong in de peilingen die de PvdA vlak na het vertrek van partijleider Wouter Bos maakte, kon het cda toch een beetje tevreden zijn: het gezin blijkt nog altijd de hoeksteen van de samenleving te zijn. Niet alleen Bos verruilde de politiek voor zijn vrouw en kinderen, maar ook Camiel Eurlings – vaak genoemd als opvolger van cda-leider Jan Peter Balkenende – koos ervoor om zijn carrière als politicus (tijdelijk) op te geven om meer tijd te spenderen met zijn vriendin.

				In de manier waarop Bos zijn vertrek aankondigde, schuilde wel enige ironie. Zijn afscheidsspeech begon met een opsomming van de enorme problemen waarvoor de samenleving zich momenteel ziet gesteld: de economische crisis, de werkloosheid, de vergrijzing, het tekort aan duurzame energie en de verdeeldheid langs culturele, etnische en religieuze scheidslijnen. Die problemen, zei Bos, betekenen dat er ‘vooral nu behoefte is aan een politiek die de kracht van samenwerking, eenheid en solidariteit centraal stelt’ – om direct daarna zijn vertrek uit diezelfde politiek juist te motiveren vanuit privéoverwegingen. ‘Als ik door zou gaan, zie ik mijn eigen kinderen niet opgroeien. Dat is het mij niet waard’, verklaarde hij. Een cynische luisteraar hoorde Bos daarmee niet alleen afscheid nemen van de politiek, maar ook van de boodschap die hij zojuist had uitgesproken.

				Toch kreeg de PvdA-leider vooral begrip en zelfs lof toegezwaaid. Toenmalig premier Balkenende zei de beslissing goed te begrijpen: ‘Het vak van politicus kan buitengewoon zwaar en intensief zijn. [...] Daardoor vraagt het veel opofferingen van je gezin.’ Het vertrek van Bos en Eurlings werd door sommigen zelfs geduid als het begin van een vierde emancipatiegolf, waarin steeds meer mannen hun werk ondergeschikt maken aan hun rol als vader of partner. Op de vraag of Bos nu niet ‘op een belangrijk moment wegloopt’, antwoordde PvdA-voorzitter Mariëtte Hamer dan ook gedecideerd: ‘Wij zijn altijd de partij van de emancipatie geweest – van vaders die de zorg voor hun kinderen op zich nemen. Dus dat zou het laatste zijn waar wij commentaar op moeten hebben.’

				De reacties geven aan hoezeer de rol van de man in de samenleving is veranderd. Zestig jaar geleden zou het nog ondenkbaar zijn geweest dat een man zijn gezinsleven boven zijn werk stelde – laat staan dat een politicus het vaderschap zou verkiezen boven het ministerschap. Ook dat laatste is veelzeggend. Het vertrek van Eurlings en Bos is niet alleen van emancipatoire betekenis, maar laat bovendien zien dat het privéleven niet meer als vanzelfsprekend ondergeschikt is aan het publieke belang. De rollen die iemand als privépersoon vervult – ouder, echtgenoot, vriend –, worden op z’n minst als gelijkwaardig aan het publieke ambt beschouwd, of zelfs belangrijker gevonden.

				Wie bekend is met het werk van Hannah Arendt, weet dat aan die opvatting een lange filosofische geschiedenis vooraf is gegaan. In het essay ‘The Public and Private Realm’ uit haar beroemde boek The Human Condition (1958) zet Arendt die geschiedenis nauwgezet uiteen. Het onderscheid tussen het publieke (‘de politiek’) en het private (‘de familie’) werd ruim 2400 jaar geleden voor het eerst gemaakt door de oude Grieken, ook al werd het toen heel anders begrepen dan tegenwoordig. De publieke sfeer (koinon) en de privésfeer (idion) werden niet slechts als verschillend en gescheiden beschouwd; nee, in het Griekse denken waren ze zelfs volledig tegengesteld aan elkaar – in betekenis en in waarde.

				Het private was daarbij in alle opzichten inferieur aan het publieke. Dat de mens leefde in familie- of gezinsverband werd namelijk gezien als iets wat hij gemeen had met de dieren, en wat voortkwam uit de noodzaak tot overleven. Het privédomein werd daardoor sterk geassocieerd met het ‘ondergeschikte’ en het ‘onvrije’, waar de mens zich slechts in ophield om aan zijn onmiddellijke levensbehoeften te kunnen voldoen, aldus Arendt. De vervulling van die behoeften was dan ook uitsluitend voorbehouden aan de minderwaardigen in de maatschappij: vrouwen en slaven.

				Het vermogen om politiek te bedrijven werd daarentegen beschouwd als dé eigenschap die het menselijk bestaan van het dierenrijk onderscheidde (Aristoteles definieerde de mens zelfs als ‘politiek dier’). De publieke sfeer was daarom ver boven het persoonlijke en alledaagse verheven en werd gelijkgesteld aan het ‘hogere’ en het ‘vrije’. Het gezinsleven stond als het ware in dienst van de politiek: functioneerde dit naar behoren, dan stelde dat de man in staat boven het alledaagse uit te stijgen en aan het publieke domein deel te nemen – de enige plek waar hij werkelijk vrij kon zijn. Het idee dat iemand zijn deelname aan het publieke leven zou willen verruilen voor het gezinsleven, zou absurd gevonden zijn – vergelijkbaar met een vrijwillige terugkeer naar een gevangenis.

				Door de opkomst van het christendom verloor deze hiërarchische tegenstelling tussen publiek en privé echter aan betekenis, stelt Arendt. Familie en gezin werden in de christelijke doctrine niet als een minderwaardige, maar als de superieure en meest natuurlijke organisatievorm van menselijke relaties beschouwd. Tot aan de Middeleeuwen verdween het idee van een publieke sfeer waar het ‘algemene belang’ werd nagestreefd dan ook grotendeels uit het maatschappelijk bewustzijn: samenleven beperkte zich tot de familie. Uiteindelijk groeide het gezinsverband zelfs uit tot het voorbeeld waarnaar de samenleving moest worden ingericht. De maatschappij werd als een afspiegeling van het gezin beschouwd – met Vadertje Staat aan het hoofd.

				Niet alleen steeg het privédomein daardoor enorm in aanzien, ook het onderscheid tussen publiek en privaat vervaagde: het gezin was een gepolitiseerd begrip geworden (‘de hoeksteen van de samenleving’). De term ‘politieke economie’ zag zo het levenslicht. Die term zou door de oude Grieken nog als een contradictio in terminis zijn beschouwd, omdat datgene wat de mens hielp te overleven (het economische) volledig werd toegeschreven aan het private en dus niet-politieke domein. Maar door het christelijke gedachtegoed werd het private politiek: verbetering van het alledaagse leven werd de hoofdopdracht van de politicus, aldus Arendt. De politiek kwam in dienst te staan van het gezin in plaats van andersom. Zo verloor het publieke leven definitief zijn verheven status.

				 In praktische zin mag er tegenwoordig dan een grote kloof gapen tussen publiek en privé (het politiek ambt is zo veeleisend dat het nauwelijks te combineren is met een gezin), in filosofische zin is die kloof nog nooit zo klein geweest. Het algemene belang en het eigenbelang staan op gelijke voet met elkaar: er wordt niet vreemd opgekeken als een bestuurder of politiek leider ‘voor zichzelf’ kiest en meer tijd wil besteden aan ‘zijn eigen leven’. De betekenis van beide sferen is ten opzichte van tweeduizend jaar geleden volledig omgedraaid. Beschouwden de oude Grieken het gezinsleven als een opgelegde last, waaraan men moest ontsnappen om ‘vrij’ te kunnen zijn, tegenwoordig is juist het publieke ambt een drukkende verplichting waaraan men zich moet onttrekken om ‘vrij’ te kunnen zijn.

				Die ommezwaai is wel begrijpelijk. Door de explosief gegroeide welvaart en de opkomst van het moderne individualisme is de kwaliteit van het privéleven de afgelopen honderd jaar zo sterk verbeterd dat het nagenoeg onvergelijkbaar is met vroeger. Dat de oude Grieken het publieke leven zo bejubelden, heeft zeker te maken met het feit dat het privéleven dusdanig armoedig en zwaar was dat het nauwelijks de moeite waard leek; alleen het politieke bood de mogelijkheid tot zingeving en werd dus vereenzelvigd met ‘het goede leven’. Met de hedendaagse levensstandaard is dat idee achterhaald geraakt.

				De vraag is alleen of het niet té achterhaald is geraakt. Want waarom zouden burgers zich nog solidair verklaren met de samenleving en zich betrokken voelen bij de publieke zaak als zelfs de politici die hen daartoe oproepen voorrang geven aan hun eigen leven? In de keuze van Wouter Bos en het begrip dat ervoor bestond, toont zich de paradox van de vooruitgang die onze samenleving heeft geboekt: het privébestaan is inmiddels zo veilig, comfortabel en welvarend geworden dat toewijding aan het publieke goed al snel als een te groot offer wordt gezien. Wie dat de oude Grieken had verteld, was nooit geloofd.

			

		

	
		
			
				Evolutie & het darwinisme

				De evolutie van de evolutietheorie

				Het leek bijna een zorgvuldig gepland eerbetoon aan Charles Darwin (1809-1882): uitgerekend in het Darwinjaar 2009, waarmee het 150-jarig jubileum van zijn meesterwerk On the Origin of Species (1859) werd gevierd, maakten archeologen een unieke vondst wereldkundig. In Ethiopië werd een 4,4 miljoen jaar oud skelet opgegraven van een gemeenschappelijke voorouder van de mens en de mensaap – het oudste mensachtige fossiel dat tot nu toe is gevonden. Volgens wetenschappers leert de vondst ons dat onze familieboom verder terugreikt dan werd aangenomen: mensen blijken minder direct van chimpansees af te stammen.

				Zo levert Darwins evolutietheorie honderdvijftig jaar na de eerste publicatie ervan nog altijd nieuwe inzichten op. De invloedrijke Amerikaanse filosoof Daniel Dennett (1942) noemde de theorie niet voor niets ‘het beste idee dat iemand ooit heeft gehad’. We hebben er een geheel nieuw wetenschappelijk vakgebied aan te danken en een radicale verandering van ons wereldbeeld. Uit peilingen is gebleken dat circa 70 procent van de Nederlanders tegenwoordig de evolutietheorie aanhangt – een percentage dat Darwin waarschijnlijk voor onmogelijk had gehouden toen hij zijn boek publiceerde. De bioloog hield zijn ideeën zelfs lange tijd voor zich uit angst voor negatieve repercussies. Die angst bleek overbodig: zijn theorie werd opvallend snel gemeengoed.

				Toch is het publieke begrip ervan niet groot. Een aantal hardnekkige misverstanden doet er nog altijd de ronde over. Zo stelde bisschop Wim Eijk ooit in het eo-programma Het Elfde Uur dat het evolutionaire mechanisme zou berusten op ‘toeval’ – een van de meest gehoorde misvattingen over Darwins theorie. Ook impliceerde Eijk herhaaldelijk dat de evolutietheorie zou suggereren dat het leven ‘doelloos’ is – een teken dat de bisschop de essentie ervan niet heeft doorgrond.

				Als persoonlijk eerbetoon aan het werk van Darwin wil ik daarom proberen naar mijn beste vermogen de grootste misvattingen omtrent de evolutietheorie uit de wereld te helpen – waaronder de twee die ik net noemde. Dat vereist enige uitweiding, want hoewel de evolutietheorie zelf relatief simpel is, zeker in vergelijking met de enorme invloed ervan, zijn de conclusies die eruit voortvloeien veel gecompliceerder.

				De eerste misvatting van belang heeft echter niet zozeer te maken met de theorie zelf als wel met de voorgeschiedenis ervan. Vaak wordt gedacht dat Charles Darwin als eerste op het idee van evolutie kwam. Dat is niet het geval. Darwin benoemde als eerste het mechanisme van de natuurlijke selectie, maar sporen van evolutionair denken waren al te vinden bij de vroegste filosofen uit het oude Griekenland. Sterker nog, het dominante wereldbeeld mocht destijds dan zeer religieus van aard zijn, het idee van een goddelijke ‘schepping’ was voor de opkomst van het christendom allerminst vanzelfsprekend.

				Vijf eeuwen voor Christus werd er al druk gespeculeerd over de oorsprong van planten, dieren en mensen. Zo suggereerde de Griek Thales (ca. 624-546 v. Chr.) dat water de ‘primaire substantie’ was waaruit alle levende wezens waren voortgekomen – een hypothese waarvoor toen nog weinig empirisch bewijs bestond, maar die niet eens heel vergezocht bleek. Water is een noodzakelijke voorwaarde voor het leven, zo weten we nu. Thales’ leerling Anaximander (ca. 610-546 v. Chr.) verwierp de stelling van zijn leermeester, maar was wel de eerste denker die meende dat de mensen afstamden van de vissen – en ook dat bleek, weliswaar op een andere manier dan Anaximander dacht, te kloppen.

				Bij de oude Grieken vinden we dus al de kiem van het idee dat levende wezens gemeenschappelijke voorouders hebben, waaruit diverse soorten zouden zijn voortgekomen. Verdere ontwikkeling van dit idee kwam echter tot stilstand door de filosofie van Plato. Deze Griekse wijsgeer introduceerde een manier van denken die de westerse traditie meer dan twintig eeuwen zou gaan domineren: het idealisme. Daarmee wordt niet de hoop op een betere wereld bedoeld, zoals idealisten die koesteren. Nee, platoons idealisme doelt op het onderscheid dat Plato maakte tussen de realiteit zoals die aan ons ‘verschijnt’ en de realiteit zoals ze ‘werkelijk is’.

				Volgens Plato was de vergankelijke werkelijkheid op aarde slechts de weerspiegeling van een ‘transcendente wereld van pure en onveranderlijke vormen’. Anders gezegd, de essentie der dingen schuilde niet in de dingen zelf, maar in de ‘ideaaltypen’ waarvan ze waren afgeleid. Zo zou een konijn slechts een afgeleide zijn van de vorm ‘konijnheid’ uit de transcendente wereld. Deze denkwijze – ook wel essentialisme genoemd – is later de grondslag geworden waarop het christendom de theorie van ‘de schepping’ baseerde: mensen, dieren, planten en de wereld zelf zouden zijn afgeleid van een ideaaltype in de geest van God.

				Dit idealisme kreeg filosofische bijval van het teleologische wereldbeeld van Aristoteles, die als eerste denker aan alle dingen een doel toeschreef en er bovendien een hiërarchie in aanbracht, beter bekend als de ‘natuurlijke orde’ – met God bovenaan, gevolgd door de engelen, de mensen, de dieren en de planten. Gecombineerd met Plato’s transcendente wereld ontstond zo in het christendom het onderscheid tussen hemel en aarde en het idee dat het leven een bepaalde functie had, waar een plan (en dus een ‘planner’) aan ten grondslag moest liggen.

				Op deze manier werd het denken in termen van evolutie eeuwenlang uitgesloten: de Kerk propageerde dat de wereld in essentie onveranderlijk was en dat ze zich aan ons voordeed zoals ze altijd al was geweest. Dat de aarde mogelijkerwijs een geschiedenis had die veel verder strekte dan die van de mensheid zelf, en niet altijd zo was geweest als in de Bijbel beschreven stond, kwam lange tijd bij geen enkele geleerde op.

				Het idee van een onveranderlijke wereld werd rond 1500 voor het eerst aan het wankelen gebracht door de ontdekking van het Amerikaanse continent, waar talloze planten en dieren werden gevonden die niet in de Bijbel werden genoemd – zoals lama’s, tomaten en tabak. Die ontdekking viel moeilijk met een ‘statische’ wereld te rijmen. In de filosofie kwam de grote ommekeer pas definitief, toen de Fransman René Descartes in de zeventiende eeuw de hypothese opstelde dat de aarde niet onveranderlijk, maar ‘ontwikkeld’ was – ook wel het transformisme genoemd.

				In zijn geschrift Principia philosophiae (1644) speculeerde Descartes dat de aarde was voortgekomen uit een afgekoelde planeet die voorheen ‘zoals de zon was’ – en dat daarop de aarde openspleet en ‘de continenten en bergen zich vormden’. Dit betekende het begin van het einde van het platoonse idealisme: de wereld moest over een langere tijdsspanne zijn ontstaan en kon dus niet zijn afgeleid van pure ‘essenties’.

				Descartes had echter nog geen goede verklaring voor de diversiteit in soorten organismen. Zijn theorie had vooral betrekking op de planeet zelf, niet op de bewoners ervan. De doorslag op dit gebied werd ruim een eeuw later gegeven door de eerste rudimentaire, maar niettemin coherente evolutietheorie van de Franse natuurwetenschapper Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829).

				Lamarck stelde, nog vóór Darwin, dat organismen zich ontwikkelden van simpele naar complexe wezens en dat de diversiteit in soorten kon worden verklaard aan de hand van verschillen in de omgeving waaraan ze zich aanpasten. De drijvende kracht achter dit proces betitelde hij als de bruikbaarheidshypothese: organismen zouden verschillende vormen en eigenschappen ontwikkelen, afhankelijk van hoe goed die eigenschappen van pas kwamen in hun specifieke leefomstandigheid.

				Deze hypothese zou als voorloper van Darwins theorie van de natuurlijke selectie kunnen worden beschouwd, hoewel de essentie ervan wel anders is: bij natuurlijke selectie spelen veel meer factoren dan alleen bruikbaarheid een rol. Voor Darwin draaide het ontstaan van de verschillende soorten er vooral om dat de overlevingskansen werden vergroot – de survival of the fittest. In dat opzicht is een ‘bruikbare’ eigenschap niet afdoende: er moet daarmee ook een aanzienlijk voordeel op het natuurlijke strijdtoneel te behalen zijn.

				Vooral door dat laatste inzicht wordt Darwin nu als geestelijke vader van de evolutietheorie beschouwd. Natuurlijke selectie verklaart niet alleen het ontstaan van levende soorten uit gemeenschappelijke voorouders (en als je maar ver genoeg teruggaat in de tijd: uit één voorouder), maar verschaft vooral ook een inzicht in de werking van de natuur dat daarvoor nog niemand had gehad. Aan dat inzicht ging echter wel een lange filosofische geschiedenis vooraf: zonder Anaximander, Descartes en Lamarck was Darwin waarschijnlijk nooit op het idee gekomen. Of om het darwiniaans te formuleren: de evolutietheorie kent zo haar eigen evolutie.

				Feiten? Wat voor soort feiten bedoelt u?

				In het vorige stuk heb ik geprobeerd te laten zien dat het een misvatting is om te denken dat Charles Darwin als eerste op het idee van de evolutie kwam. Al ver voor Darwin speelden filosofen met de gedachte dat mensen en dieren ‘gemeenschappelijke voorouders’ zouden hebben, en waren er wetenschappers die speculeerden dat de wereld om ons heen niet altijd hetzelfde was geweest. Een kanttekening is op zijn plaats: Darwin was wel de eerste die een overtuigende verklaring had voor het evolutionaire proces, namelijk het mechanisme van de natuurlijke selectie. Sindsdien is er veel kennis verworven die de evolutietheorie ondersteunt.

				Dat brengt ons op de tweede misvatting die in discussies over de evolutie vaak te berde wordt gebracht: het idee dat de evolutie slechts een hypothese is en geen feit. Daarmee bedoelen critici doorgaans dat de evolutietheorie niet bewezen is in de zin dat ze onomstotelijk vaststaat, en zolang dat bewijs uitblijft dus niets meer is dan een ‘geloofsartikel’ – net als het idee van creationisten dat God de wereld heeft geschapen. De vraag of dit een misvatting is of niet, is bovenal een taalkwestie: het hangt er vooral van af hoe de woorden ‘theorie’, ‘feit’ en ‘bewijs’ worden bedoeld.

				Volgens de bioloog Richard Dawkins, die een boek over de evolutie heeft gepubliceerd onder de titel The Greatest Show On Earth (2009), hanteren creationisten een definitie van theorie zoals de oude Grieken de term theoria bedoelden: als ‘speculatie of vermoeden’. In de wetenschappelijke praktijk heeft het woord echter een andere betekenis, namelijk een ‘schema of systeem van ideeën of proposities die gezien worden als verklaring voor een groep [empirische] feiten of fenomenen’. Op grond van dit verschil ontstaat tussen creationisten en wetenschappers volgens Dawkins een taalkundig misverstand over de begrippen feit en bewijs.

				Wanneer wetenschappers de evolutietheorie een feit noemen waarvoor een aanzienlijke hoeveelheid bewijs bestaat, bedoelen ze daarmee, zegt Dawkins, dat het ‘een hypothese is die bevestigd en bepaald is door observaties en experimenten [...] in samenhang met de voor waar aangenomen natuurwetten, principes en oorzakelijke verbanden’. Het verwijt dat de theorie slechts een hypothese is, doet de theorie in wetenschappelijke zin dus tekort: het is een proefondervindelijk bevestigde hypothese – niet meer, maar ook niet minder.

				Dat de theorie geen feit is in de zin dat ze onomstotelijk vaststaat, zal de wetenschapper daarentegen moeiteloos toegeven: geen enkele wetenschappelijke theorie heeft die status. De creationist verwijt de wetenschapper als het ware iets wat hij niet beweert: dat de evolutietheorie onweerlegbaar zou zijn. Dat is een kolossaal misverstand. Onweerlegbaarheid is geen criterium in de wetenschap. Integendeel, onweerlegbaarheid is een criterium dat haaks staat op de wetenschappelijke praktijk. Volgens de meest invloedrijke wetenschapsfilosoof Karl Popper (1902-1994) moet een theorie, wil ze überhaupt wetenschappelijk kunnen worden genoemd, namelijk falsificeerbaar zijn. Of zoals Popper het zelf formuleerde: ‘Een bewering of systeem van beweringen moet noodzakelijkerwijs kunnen conflicteren met mogelijke of denkbare observaties.’

				Is een dergelijk conflict uitgesloten, dan kan de theorie volgens Popper niet wetenschappelijk zijn, omdat ze dan niet toetsbaar is. Want zijn mogelijke weerleggingen ondenkbaar, dan zijn er ook geen manieren om de theorie te verifiëren. Juist een onweerlegbare theorie is niets meer dan speculatie, niet andersom. Dat maakt de kritiek dat de evolutietheorie slechts een hypothese is een lege huls: in de creationistische zin van het woord is iedere theorie ‘slechts een hypothese’. De creationist verlangt naar een soort absoluut of metafysisch bewijs dat in de wetenschap helemaal niet bestaat.

				Deze spraakverwarring over de waarheidswaarde van de evolutietheorie is terug te voeren op een onderliggend misverstand, namelijk dat de evolutietheorie zou verklaren hoe het leven op aarde is ontstaan. Dat is geenszins het geval. Deze misvatting wordt vaak als argument aangevoerd voor de kritiek dat de evolutie slechts een hypothese is: evolutionisten weten immers niet ‘hoe het allemaal begonnen is’, zegt men dan. Dat klopt, maar dat pretenderen evolutionisten ook niet.

				Evolutie en de oorsprong van het leven zijn ‘twee conceptueel gescheiden domeinen’, zoals de wetenschapper Eugenie Scott het formuleert in Evolution vs. Creationism (2005). De evolutietheorie begint waar het ontstaan van het leven is verondersteld en verklaart slechts hoe uit dat begin zo veel verschillende soorten leven zijn voortgekomen. Hoe het leven zelf is ontstaan, is een vraag die tot een volstrekt ander vakgebied behoort, namelijk de abiogenese. Darwin had wel ideeën over de eerste levensvorm, maar over de precieze oorsprong van het leven is tot op heden weinig bekend.

				De evolutietheorie moet, om dezelfde redenen, dan ook niet verward worden met de Big Bang-theorie – of met andere wetenschappelijke pogingen om het ontstaan van het universum of het begin van de tijd te verklaren. Met al die theorieën heeft de evolutie vrij weinig te maken, behalve dan dat ze in de wetenschappelijke praktijk vaak samengaan: wie de evolutietheorie aanhangt, onderschrijft meestal ook zoiets als de Big Bang-theorie. Maar elkaar veronderstellen doen ze zeker niet.

				 Sterker nog, het is twijfelachtig of de vraag naar het ‘begin’ van ruimte en tijd wel behoort tot het domein van de wetenschap. Het is helemaal niet gezegd of daar een rationeel en empirisch onderbouwd antwoord op is te geven. Afgaande op de filosofie van Immanuel Kant moet men concluderen van niet. Kant stelde namelijk dat het denken en ervaren zelf een aantal noodzakelijke categorieën veronderstelt, waaronder tijd, ruimte en causaliteit. Dat wil zeggen, iets denken of ervaren is onmogelijk zonder het te plaatsen in een tijd, een ruimte en een verband.

				Vragen als ‘hoe is de tijd begonnen?’ of ‘hoe is de ruimte ontstaan?’ zijn daardoor niet te beantwoorden, zegt Kant. Het begin van tijd en ruimte valt buiten ons denkvermogen. We kunnen ons er letterlijk niets bij voorstellen. Denk maar eens aan het einde van het heelal: onmiddellijk vraagt de rede zich dan af wat daar weer ‘achter’ zit. Hetzelfde geldt voor het begin van de tijd: de rede noopt automatisch tot de vraag: hoe kan de tijd begonnen zijn als er daarvoor geen tijd was? Iedere oorzaak van tijd en ruimte die we bedenken, zal aan dit probleem onderhevig zijn – tot in het oneindige. Om deze reden noemde de Oostenrijks-Britse filosoof Ludwig Wittgenstein (1889-1951) dit soort vragen dan ook betekenisloos.

				Het ironische is dat creationisten dit probleem juist aangrijpen als bewijs voor hun stelling dat God het universum moet hebben geschapen. De redenatie luidt dan dat tijd en ruimte ooit moeten zijn ‘ontstaan’ of ‘begonnen’, en dat er dus een ‘eerste oorzaak’ aan ten grondslag moet liggen: een god. Precies deze opvatting hield Aristoteles er ook op na. Hij noemde God ‘de onbewogen beweger’: datgene wat alles in gang heeft gezet zonder zelf in gang te zijn gezet. Dit godsbewijs is dus rationeler dan vaak wordt gedacht. Alles wat is ‘ontstaan’ moet een ‘begin’ hebben, zo dicteert de rede. Wie maar ver genoeg doorredeneert, komt uiteindelijk uit bij een absoluut begin – een god.

				Kant beschouwde dit – in mijn optiek terecht – echter niet als een bewijs, maar als een fundamentele tekortkoming van ons denken: hier stuit de rede simpelweg op de grenzen van wat ze zich voorstellen kan. Dat maakt het ontstaan van de wereld per definitie tot een geloofskwestie en de Big Bang-theorie, in wetenschappelijke zin, tot een doodlopende weg. Want altijd zal de vervolgvraag luiden: wat veroorzaakte de Big Bang dan?

				Het hoeft dan ook geen verbazing te wekken dat veruit de meeste wetenschappers agnosten zijn. Dat is namelijk de meest rationele positie: een ‘eerste oorzaak’ kan ontkracht noch bewezen worden. Of om met Wittgenstein te spreken: voor een wetenschapper is het begrip God betekenisloos, omdat het niet in een ruimte, een tijd en een verband kan worden geplaatst. Hij kan er dus niks mee. De creationist die de wetenschapper vraagt om ‘feiten’ waarmee de evolutietheorie of welke theorie dan ook onomstotelijk te ‘bewijzen’ is, zal daarom ook altijd nul op het rekest krijgen: in dat soort feiten gelooft de wetenschapper niet. Scheelt weer een hoop misverstand.

				Dat wij er zijn is geen toeval

				Dat de evolutietheorie zich niet laat rijmen met de Bijbel, valt moeilijk te ontkennen. Het idee dat planten, dieren en mensen in slechts enkele dagen zijn geschapen door een god, staat haaks op de stelling van Charles Darwin dat de verschillende levensvormen zich gradueel, over een periode van honderden miljoenen jaren, hebben ontwikkeld. De evolutietheorie ontkracht het bestaan van een god echter niet: het is, zoals gezegd, slechts een verklaring voor het ontstaan van de soorten, niet van het leven of de aarde zelf.

				Toch zien veel religieuze mensen de evolutietheorie als een grote bedreiging voor hun geloof. In zekere zin is dat terecht. Hoewel de evolutie het bestaan van een hogere macht niet weerlegt, biedt ze ook geen enkel aanknopingspunt voor het idee dat God wel zou bestaan. De evolutietheorie falsificeert immers het scheppingsverhaal en laat bovendien zien dat de aarde vele malen ouder is dan op grond van de ‘openbaring’ zou kunnen worden vastgesteld.

				Dat is echter niet de enige reden waarom gelovigen te hoop lopen tegen Darwins theorie. Hun weerzin komt ook voort uit het idee dat de evolutie het leven ‘zinloos’ of ‘doelloos’ zou maken: als er geen schepper is die met een bepaald plan in gedachten de wereld en haar bewoners heeft gecreëerd, waartoe zijn wij dan op aarde, vragen zij zich af. Zonder schepper geen zingeving, luidt hun redenatie. Evolutie betekent immers dat de mensheid er net zo goed niet had kunnen zijn.

				Aan deze gedachtegang ligt een fundamentele misvatting ten grondslag, namelijk dat de evolutie zou berusten op toeval. Dat misverstand is begrijpelijk. Toeval speelt zeker een rol in het proces dat evolutie heet. Maar Darwins verklaring voor dat proces – natuurlijke selectie – staat haaks op toeval. Wie zegt dat de evolutie een reeks van toevalligheden is, begrijpt Darwins belangrijkste stelling dan ook precies verkeerd.

				Natuurlijke selectie betekent, kort samengevat, dat erfelijke eigenschappen die de overlevingskans van een organisme vergroten, steeds vaker gaan voorkomen binnen de populatie waartoe het behoort. Zo ontstaan er organismen die steeds beter zijn aangepast aan de omgeving waarin ze zich bevinden: zwakke levensvormen verdwijnen en alleen de sterke planten zich voort. Dit selectiemechanisme is volgens Darwin de drijvende kracht achter het evolutionaire proces. Het verklaart vanuit één simpel principe hoe er steeds complexere wezens zijn ontstaan.

				Toeval speelt hierin slechts een marginale rol. Variaties in genetische eigenschappen ontstaan weliswaar min of meer willekeurig – afhankelijk van onder andere omgevingsfactoren die voortdurend veranderen. Maar welke eigenschappen van generatie op generatie worden overgedragen, is geen kwestie van toeval. Juist het omgekeerde: alleen de eigenschappen die het organisme beter in staat stellen te overleven, blijven bewaard.

				Dit proces van natuurlijke selectie is niet waterdicht. Het is niet zo dat er uiteindelijk alleen maar ‘perfecte’ exemplaren overblijven, of dat de evolutie zal leiden tot een onsterfelijke levensvorm. Dan zou de evolutie als het ware tot een einde komen. Nee, er ontstaan steeds verschillende soorten, waarvan er in de loop van de tijd ook vele weer verdwijnen. Het zou best kunnen dat de mens, net als de dinosaurus, er straks niet meer is – bijvoorbeeld als het klimaat te warm of te koud voor hem is geworden.

				Bovendien is de evolutie geen lineair proces. Creationisten stellen vaak de vraag: als mensen van apen afstammen, hoe kan het dan dat er naast mensen ook nog steeds apen zijn? Aan deze vraag ligt het misverstand ten grondslag dat de evolutie zich als het ware in een rechte lijn beweegt. Dat is niet het geval. De mens is niet uit een aap ‘voortgekomen’ en de mens heeft de aap evenmin ‘vervangen’. Mensen en apen hebben slechts een gemeenschappelijke voorouder, waarna de stamboom in verschillende vertakkingen uiteen is gegroeid. Sommige van die vertakkingen zijn uitgemond in andere apensoorten – en een ervan is geëvolueerd tot de mens.

				Het bijbelse idee dat de mens de ‘ultieme’ levensvorm is, geschapen naar het evenbeeld van God, is dan ook onverenigbaar met de evolutie. In de darwinistische opvatting van de natuur bestaat geen ultieme levensvorm. Juist dat gegeven vatten creationisten op als een teken dat de evolutie doelloos is: de ontwikkeling gaat nergens heen, zo luidt de gedachte. Er ontstaan wel allerlei levensvormen, maar welke dat zijn, staat niet van tevoren vast. Hieruit concluderen zij dat de mens er evengoed niet had kunnen zijn – de evolutie had heel anders kunnen verlopen. Dat vinden creationisten moeilijk te verteren: het maakt ons bestaan triviaal, stellen zij.

				Het probleem is hier dat er twee betekenissen van ‘doelloos’ door elkaar lopen: een morele en een biologische betekenis. In de biologische zin van het woord is de evolutie helemaal niet doelloos. Integendeel, het doel ervan is dat levende wezens overleven. In evolutionaire termen is het doel van het leven het leven zelf. Of althans, de voortzetting ervan. Het is dan ook niet correct om te stellen dat de mensen er ‘net zo goed’ niet hadden kunnen zijn. Inderdaad, als er honderd miljoen jaar geleden een meteoriet op aarde was ingeslagen waardoor alle apen waren uitgestorven, was de evolutie waarschijnlijk anders uitgepakt. Misschien waren er dan geen mensen geweest, of in ieder geval niet het soort mensen dat wij nu kennen. Maar dat maakt het feit dat wij er nu wel zijn nog niet tot toevalligheid: wij zijn het noodzakelijke gevolg van de natuurlijke selectie zoals die heeft plaatsgevonden.

				Anders gezegd, de evolutie kent weliswaar geen eindstation, maar het spoor dat ze volgt is geen kwestie van willekeur. Vergelijk het maar met de roulette: welk getal valt is een kwestie van kans, omdat talloze omgevingsfactoren het balletje beïnvloeden. Maar dat er een bepaald getal valt is geen toeval: het is een logisch en onvermijdelijk gevolg van de weg die het balletje heeft afgelegd. De bewering dat het balletje ‘net zo goed’ op een ander getal had kunnen landen, is onjuist: als je alle relevante factoren zou kunnen meten (wat niet kan), had je precies kunnen voorspellen waar het balletje tot stilstand zou komen.

				De morele dimensie ligt daarentegen ingewikkelder. Het klopt namelijk dat de evolutietheorie geen ethische theorie is: ze schrijft niet voor hoe we ons moeten gedragen of waartoe het leven moet leiden, en is in die zin dus ‘moraalloos’. Maar deze constatering is vergelijkbaar met het verwijt dat de evolutie niet verklaart hoe het leven is begonnen – dat pretendeert Darwins theorie ook niet. Hoogstens zou je kunnen stellen dat de evolutietheorie verklaart waarom we ons gedragen zoals we doen, maar ook dat moet niet te ruim worden opgevat. Dat velen van ons vreemdgaan, zou bijvoorbeeld kunnen worden gezien als iets evolutionairs. Het vergroot de overlevingskans als we meerdere partners hebben. Maar dat wil niet zeggen dat de evolutietheorie voorschrijft dat we moeten vreemdgaan – of dat ze het onmogelijk maakt om het af te keuren.

				De vrees van creationisten dat de evolutietheorie immoreel gedrag aanmoedigt of goedpraat uit naam van de survival of the fittest, is dan ook ongegrond. Sterker nog, er zijn zelfs theorieën die stellen dat onze meest basale morele intuïties evolutionair van aard zijn. Zo kunnen samenwerking met anderen en trouw aan een groep een aanzienlijk voordeel in overlevingskansen opleveren – en biologen hebben bij talloze dieren ‘moreel’ gedrag waargenomen, zoals het bestraffen van diefstal en bedrog.

				Creationisten blijven echter van mening dat moraliteit een god veronderstelt: als er geen hogere macht is die ons op ons gedrag beoordeelt, zijn we immers aan niemand verantwoording schuldig – en zouden we dus kunnen doen wat we willen. Dat is een tamelijk beperkte kijk op moraliteit: het zou betekenen dat we ons alleen goed gedragen, omdat een god ons in de gaten houdt. Of zoals Friedrich Nietzsche het formuleerde: ‘Jullie geloven in de noodzaak van religie? Wees eerlijk! Jullie geloven alleen in de noodzaak van politie.’

				Gelukkig kennen de meesten van ons heel andere drijfveren om goed voor anderen te zijn, zoals altruïsme, compassie en empathie. Dat heeft ons, in termen van evolutie, dan ook zo succesvol gemaakt: we komen voortdurend voor elkaar op. En wie dat beschouwt als puur toeval, doet niet alleen Darwin, maar ook de mensheid ernstig tekort.

				Hoe Darwin God overbodig maakte

				‘Geloof in Darwin én God kon in 1859 best’ kopte nrc.next gedurende het Darwinjaar boven een interview met historicus Bart Leeuwenburgh, die gepromoveerd was op de historische ontwikkeling van het debat over de evolutietheorie van Charles Darwin. Volgens Leeuwenburgh werd de discussie over evolutie en religie vlak na de publicatie van On the Origin of Species in 1859 gedomineerd door ‘gematigde geleerden’, onder wie ook Darwin zelf: ‘Ik denk niet dat Darwin atheïst was’, zegt Leeuwenburgh, ‘maar, zoals hij zelf in zijn autobiografie schreef, eerder deïst of agnost.’ Pas later ‘radicaliseerde’ het debat, stelt de historicus. ‘Vanaf 1868 stond in het debat de materialistische atheïst tegenover de orthodoxe gelovige.’

				Het opvallendste woord dat Leeuwenburgh hier gebruikt is ‘radicaliseerde’. Want hoewel hij erkent dat een botsing tussen Darwins boek en een letterlijke lezing van de Bijbel onvermijdelijk was, suggereert Leeuwenburgh met die term dat om de evolutietheorie te beschouwen als onverenigbaar met God een ‘extreme’ lezing van Darwins these zou zijn – en dat een ‘gematigde’ interpretatie het bestaan van God acceptabel zou achten. Nu zou het zo kunnen zijn dat het debat steeds radicaler van toon werd naarmate meer atheïsten Darwins theorie aangrepen om hun ongeloof te rechtvaardigen, maar vanuit filosofisch perspectief is Leeuwenburghs woordkeus enigszins misleidend. Want het wereldbeeld dat achter de evolutietheorie schuilgaat, staat op fundamenteel niveau wel degelijk op zeer gespannen voet met het geloof in God, zoals de meeste godsdiensten dat prediken.

				Nu moet hier nogmaals worden benadrukt dat de evolutietheorie het bestaan van een God geenszins uitsluit. In die zin is geloof in God én evolutie dus mogelijk, maar alleen op een niet erg veelzeggende manier: het bestaan van God is aantoonbaar noch falsifieerbaar en dus in principe met iedere theorie te verenigen. God is altijd te poneren als geloofsartikel (‘Hij bestaat’); het maakt dan niks uit welke theorie je aan dat geloof vastplakt. Geen enkele theorie heeft er immers iets tegen in te brengen. Maar dit gegeven maakt van God en evolutie nog geen gelukkig huwelijk, en van een doctrine die beide wereldbeelden bij elkaar probeert te brengen ook zeker geen ‘gematigde’ uitleg van Darwins theorie, zoals Leeuwenburgh suggereert.

				De evolutietheorie staat namelijk haaks op twee cruciale aannamen die het geloof in God met zich meebrengt. Ten eerste gaat geloof in God altijd gepaard met de veronderstelling dat het leven ontstaan (of beter: geschapen) is met een bepaalde bedoeling. Iedere monotheïstische godsdienst is gebaseerd op de premisse dat het universum en de aarde deel uitmaken van een ‘plan’. En specifieker: dat de mens een speciale plaats inneemt in dat plan. De inhoud van het plan varieert sterk – van gehoorzaamheid aan God tot verlossing op aarde of in een hiernamaals –, maar de essentie blijft hetzelfde: het leven beweegt ergens naartoe. Zowel het christendom en het jodendom als de islam stellen daarom dat de mens naast een dierlijk ook een goddelijk deel in zich heeft: een deel dat getuigt van het bestaan van een hogere, immateriële wereld, waar het leven uiteindelijk in uitmondt, mits het ‘rechtvaardig’ wordt geleefd.

				Deze tweedeling tussen het aardse en het goddelijke, waarmee aan het bestaan een reden kan worden toegeschreven, is overigens al ouder dan de meeste hedendaagse religies. Ook Plato beschouwde de mens als een uniek wezen dat in staat was om zich (deels) toegang te verschaffen tot een onzichtbare ‘wereld der ideeën’. In die wereld was de essentie van het leven te vinden, zoals de definitie van ‘het Goede’ en ‘het Ware’. De functie hiervan was, zoals de pragmatist Richard Rorty het formuleerde, om de mens ‘uitzicht te bieden op verlossing van tijd en toeval’ door hem een wereld voor te spiegelen waarin alles absoluut en betekenisvol was. Plato’s ideeënwereld kan dan ook worden beschouwd als de seculiere voorloper van het concept ‘hemel’, dat later door iedere grote religie werd overgenomen en geromantiseerd.

				Het idee dat het bestaan een (hoger) doel heeft, is in de meeste delen van de wereld ruim 2200 jaar gemeengoed geweest. De Poolse astronoom Nicolaus Copernicus (1473-1543) bracht het idee wel aan het wankelen door aan te tonen dat de aarde niet het middelpunt van het universum was, maar de gedachte dat de mens ‘uitverkoren’ was – om God te dienen, of zoals Plato stelde, de Waarheid te vinden – bleef hardnekkig voortbestaan. De Brit Thomas Hobbes probeerde later als een van de eerste denkers te beargumenteren dat het leven en de mens slechts toevallige producten waren van willekeurig bijeengekomen deeltjes, maar zijn visie werd weggehoond als een perverse poging om mensen te degraderen tot niets meer dan beesten.

				De grote omslag in het denken vond pas plaats door de publicatie van Darwins On the Origin of Species. Darwin maakte met zijn verklaring voor het ontstaan van zo veel verschillende levensvormen – waarvan de mens slechts een variant was – voor het eerst aannemelijk dat de natuur geen ‘hoger doel’ nastreefde. Of zoals Rorty het formuleerde: de evolutietheorie maakte plausibel dat het bestaan ‘niks in gedachten had’. Darwin verving namelijk het onbewijsbare bestaan van een ‘goddelijk plan’ op overtuigende wijze door een simpel aantoonbaar natuurlijk mechanisme: aanpassing aan de omgeving. Het doel van het leven, voor zover hier nog van een ‘doel’ kan worden gesproken, was volgens Darwin simpelweg dat iedere levensvorm een dusdanige beheersing van zijn omstandigheden nastreefde dat de kans op overleving zo groot mogelijk werd. Of simpeler gezegd: het doel van het bestaan was voortbestaan.

				Darwins theorie maakte van God niet zozeer een onaannemelijke als wel een overbodige hypothese. Het leven had immers geen hoger doel voor ogen en dus ook geen behoefte aan een hoger wezen dat dat doel kon verschaffen. Door de evolutietheorie stond de mens er plots alleen voor: hij moest het leven zelf zin geven zonder een beroep te kunnen doen op de zingeving van een bovennatuurlijke entiteit. De hypothese dat het verschil tussen mensen en dieren het bestaan van zo’n entiteit aantoonde, zoals de meeste gelovigen tot op de dag van vandaag beweren, werd door Darwin zeer onwaarschijnlijk gemaakt. Dat mensen een hoger zelfbewustzijn en een complexere taal tot hun beschikking hebben dan dieren, was geen kwestie van ‘goddelijke’ eigenschappen, maar een kwestie van evolutie: het was het resultaat van een steeds betere aanpassing aan de omstandigheden door de menselijke soort.

				Daarmee kwam ook de tweede aanname die altijd gepaard gaat met het geloof in God op losse schroeven te staan, namelijk dat zoiets complex als het leven, de natuur of de mens alleen kan worden verklaard door het bestaan van iets nog complexers, zoals God. Deze gedachte heeft het denken eeuwenlang gedomineerd en wordt nu nog verdedigd door aanhangers van de intelligent design-theorie: het bestaan zou te ingewikkeld zijn om te zijn voortgekomen uit iets simpels. Een computer kan immers ook nooit intelligenter zijn dan de mens die hem heeft gemaakt. Darwins theorie heeft deze aanname ondubbelzinnig gefalsificeerd: de evolutie toont aan dat uit simpele wezens (zoals eencelligen) na verloop van miljoenen jaren wel degelijk zeer complexe varianten kunnen ontstaan, doordat gemiddeld genomen alleen de meest aangepaste en dus ‘verbeterde’ soorten overleven. Vanuit evolutionair perspectief bekeken staat God dus precies aan de verkeerde kant van de tijd: een übercomplex wezen als God zou nooit het begin van alles kunnen zijn, maar op z’n hoogst het einde – het uiteindelijke, perfecte resultaat van de evolutie.

				Overigens zou geen enkele evolutiebioloog deze conclusie willen trekken, omdat de evolutie niet als eindig wordt beschouwd. De ontwikkeling van soorten zal eindeloos door blijven gaan. Dat maakt God dan ook overbodig: het bestaan gaat nergens heen. Problematisch blijft wel dat er nog geen aannemelijke theorie over bestaat hoe het bestaan ooit begonnen is. Dat is dan ook precies de reden waarom de evolutietheorie het geloof in God nooit helemaal weg heeft kunnen nemen. De vraag blijft immers hoe alles ooit is ontstaan. Immanuel Kant beschouwde die vraag, zoals gezegd, als onbeantwoordbaar, omdat een mens niet ‘buiten tijd en ruimte’ kan denken, waardoor de vraag naar het ‘begin’ van de tijd en het ‘ontstaan’ van de ruimte onherroepelijk leidt tot een oneindige regressie. Je kunt altijd weer de vraag stellen hoe dat ‘begin’ dan begon, en waaruit dat ‘ontstaan’ dan ontstond.

				Het begin van het bestaan zal vermoedelijk dus altijd een vraagteken blijven. Maar wat de mens wel kan doen, is blij zijn dat het ooit begonnen is en hopen dat het nog lang voort zal gaan. En waarheen, dat bepalen we zelf. Met dank aan Charles Darwin.

				De media & het postmodernisme

				The Simpsons is postmoderne televisie ten top

				De succesvolste comedy uit de Amerikaanse televisiegeschiedenis bestond in 2009 precies twintig jaar. The Simpsons, door het tijdschrift Time ooit uitgeroepen tot beste tv-programma van de twintigste eeuw, kan inmiddels bogen op een indrukwekkende erelijst: het is de langstlopende cartoon op televisie en winnaar van meer dan honderd prijzen, waaronder maar liefst 25 Emmy Awards.

				Bovendien is de serie de geestelijk vader van een nieuw televisiegenre: tekenfilms voor volwassenen. Natuurlijk werden cartoons al eerder door volwassenen bekeken, maar The Simpsons was de eerste die zich expliciet niet op kinderen richtte – een voorbeeld dat werd gevolgd door onder meer South Park, Family Guy en King of the Hill. Ondanks deze concurrentie trekt The Simpsons zelfs na twintig seizoenen nog steeds miljoenen kijkers wereldwijd.

				Waar is dit succes aan te danken? De meest voor de hand liggende verklaring is de humor. The Simpsons is een messcherpe satire met een haast ongeëvenaarde grapdichtheid. Er zitten bovendien talloze ‘lagen’ humor in – van leedvermaak, woordspelingen en maatschappijkritiek tot slapstick. De serie biedt daardoor voor elk wat wils: een achttienjarige puber kan er evenzeer om lachen als een zestigjarige hoogleraar.

				Maar dat kan niet de enige verklaring zijn. The Simpsons is namelijk grotendeels character-driven: de inhoud draait vooral om de personages, de verhaallijn is secundair. Sterker nog, geen van de bewoners van Springfield wordt ooit ouder of wijzer – niets verandert of ontwikkelt zich. Dat zou langdurig succes van de serie moeten bemoeilijken. De kijker kan immers niet echt ‘meeleven’ met de figuren, zoals bij een soap. Andere comedy’s die voornamelijk om de personages draaiden, zoals Seinfeld of Friends, hielden het dan ook geen twintig jaar vol. De grappen werden op den duur te veel een truc.

				Dat dit probleem tot nu toe aan The Simpsons voorbij is gegaan, komt waarschijnlijk door de filosofische diepgang. De bewoners van Springfield zijn niet alleen grappige, herkenbare karakters: ze staan ook stuk voor stuk symbool voor allerlei denkwijzen. Daardoor zijn ze meer dan prototypes van menselijke tekortkomingen, zoals de personages in de meeste sitcoms. Ze zijn ook verpersoonlijkingen van de maatschappijkritiek waarmee The Simpsons is doordrenkt.

				Neem de vader van het gezin. Homer is op het eerste gezicht een typische Amerikaanse man: eet graag fastfood, kijkt veel televisie, zit vaak in de kroeg, bezoekt regelmatig sportwedstrijden en heeft nauwelijks belangstelling voor zijn vrouw en kinderen. Geestelijk is Homer niet veel ouder dan zijn zoon Bart: hij werkt zich continu in de nesten, pest graag zijn buurman en doet meestal alleen waar hij zin in heeft – zonder ooit na te denken over de gevolgen.

				Maar daar houdt het personage niet op. Homer is ook een kritische allegorie op het westerse consumentisme: hij is een slaaf van de reclames die hij ziet, kan nergens matigheid in betrachten en gaat over lijken om te krijgen wat hij hebben wil. Zijn slechte eetgewoonten brengen voortdurend zijn gezondheid in gevaar en hij liegt vaak om zijn leven mooier voor te doen dan het is. In het boek The Simpsons and Philosophy (2001) stelt de filosoof Raja Halwani dan ook dat Homer het beste te typeren is met het Oudgriekse woord akrasia: iemand zonder ruggengraat. Hij is, naast een typische man, ook de ultieme consument: uitsluitend belust op onmiddellijke behoeftebevrediging.

				Dochter Lisa is daar de antithese van. Zij is een belezen, saxofoonspelende, intellectuele, linkse activiste, die zich zorgen maakt om het milieu en de schending van mensenrechten. Oftewel een echte idealiste, die nooit haar eigenbelang voorop stelt. In symbolische zin is haar personage dan ook een kritiek op het nationalisme, conservatisme en anti-intellectualisme in Amerika, schrijft politiek filosoof Aeon Skoble. Lisa is een feministe in de dop en neemt nooit zomaar iets voor waar aan, vooral niet als het op televisie wordt gezegd – een duidelijke sneer naar de typische Amerikaan Homer, die werkelijk alles gelooft wat hem op tv wordt voorgespiegeld.

				Moeder Marge staat daarentegen weer haaks op Lisa. Zij is zoals de Republikeinen de vrouw des huizes het liefste zien – absoluut geen feministe dus. Ze werkt niet, heeft nauwelijks ambities, maar zorgt wel goed voor haar gezin en staat altijd rotsvast achter haar man. Ze heeft een luisterend oor en een goed advies voor iedereen en doet bovendien graag mee aan wedstrijdjes taartbakken. Dit personage is weer een kritische knipoog naar het progressieve individualisme van Lisa. Want zonder Marge zou de familie al lang van ellende uit elkaar gevallen zijn. Zonder conservatieve familiewaarden geen familie Simpson.

				Daar heeft Bart dan weer geen boodschap aan. Bart is namelijk ‘een nihilist in de beste én de slechtste traditie van Friedrich Nietzsche’, zegt de filosoof Mark Conrad. Hij is net als Nietzsche een rebel die niets opheeft met autoriteiten. Bart doet alles wat God, zijn ouders en de rector hem verboden hebben – hetgeen hem op school erg populair maakt. Hij is een fan van gewelddadige cartoons en pest regelmatig schoolgenootjes die niet twee koppen groter zijn dan hij.

				Maar aan de andere kant is hij ook bij uitstek wat Nietzsche juist verafschuwde: een nietsnut zonder enige creativiteit of prestatiedrang. I’m an underachiever and proud of it, luidt zijn beroemdste oneliner. Zijn rebellie heeft dus helemaal geen functie: het is eerder pure verveling die hem drijft. Hoewel Barts geboortejaar niet duidelijk is (‘begin jaren tachtig’), is zijn personage dan ook duidelijk een kritiek op de patatgeneratie: heeft alles, gelooft in niks en komt overal mee weg.

				Het knappe aan de serie is overigens dat niet alleen de hoofdpersonen filosofische diepgang hebben. Bijna alle figuren in Springfield staan wel ergens symbool voor. Zo heb je Apu, de Indische immigrant die tevergeefs op zoek is naar de American dream, maar tegelijkertijd alle klanten in zijn supermarktje afzet waar ze bij staan.

				Zijn personage laat zien hoe ambigu Amerika tegenover buitenlanders staat: ze doen het vuile werk, maar worden ondertussen als profiteurs gezien. Homer vatte die dubbelzinnige houding ooit heel treffend samen, toen hij ontdekte dat hij voor een anti-immigratiewet had gelobbyd die ervoor zou zorgen dat Apu het land uit werd gezet. Totaal in paniek snelde Homer toen naar het supermarktje en zei: I’m really, really gonna miss you, Apu!

				Verder is er nog de orthodox evangelische buurman Ned Flanders (die aan iedereen het Woord van God probeert te verkondigen), de überkapitalistische zakenman Mr. Burns (die een kerncentrale heeft en ooit probeerde de zon te blokkeren om meer winst te kunnen maken), de incompetente en corrupte ambtenaar Chief Wiggum (die politieagent is, maar liever donuts eet dan dat hij criminaliteit bestrijdt) en de apathische dominee Lovejoy (die de Bijbel een ‘tweeduizend pagina’s tellende slaappil’ noemde en vooral geïnteresseerd is in geld).

				Hoewel je dus veilig kunt stellen dat The Simpsons zijn kritische pijlen vooral richt op de dominante denkwijzen in de Amerikaanse (westerse) cultuur – kapitalisme, conservatisme, individualisme, evangelisme en consumentisme –, is er van een eigen ideologie geenszins sprake. Geen enkel wereldbeeld ontkomt aan de satirische hoon van de makers. Sterker nog, ook de karakters zelf zijn tegenstrijdig. Lisa is dan wel een idealiste, maar bereikt eigenlijk nooit wat. Homer is lui en ongeïnteresseerd, maar vol liefde en goede bedoelingen. En Bart is moraalloos, maar echt kwaad doet hij nooit.

				Juist dat paradoxale maakt de serie volgens de filosoof James Wallace zo succesvol: het sluit perfect aan bij de tijdgeest van de afgelopen twintig jaar. Wallace noemt The Simpsons niet voor niets ‘postmoderne televisie ten top’, die door de ‘wirwar aan literaire verwijzingen, culturele zinspelingen, zelfreflexieve parodieën en absurd ironische situaties niet alleen het onvermijdelijke resultaat, maar ook de perfecte afspiegeling vormt van de gefragmenteerde, onsamenhangende en tegenstrijdige wereld van het moderne kapitalisme’.

				Net als in de hedendaagse realiteit, stelt Wallace, zijn in The Simpsons ‘eenheid en eenduidigheid vervangen door tegenstellingen – [...] tussen het sociale en het individuele, het publieke en het private, het algemene en het particuliere, het ideale en het concrete’. Daarom kent de serie – analoog aan het postmoderne bestaan – ook geen ontwikkelingen, uitsluitend verrassingen: veranderen doet Springfield nauwelijks, maar je weet nooit wat je te wachten staat. Dat het twintigjarig jubileum werd gevierd met de verschijning van uitgerekend Marge Simpson als stoeipoes in de Playboy, zegt dan ook alles.

				Kijken, kijken, maar niks doen

				In een gemediatiseerd tijdperk is het praktisch ondenkbaar geworden dat een tragedie zoals die plaatsvond op Koninginnedag 2009, ongeregistreerd aan ons voorbij zou gaan. Het aantal journalisten op een dergelijk evenement is immens en bovendien heeft tegenwoordig bijna iedereen een digitale camera of mobiele telefoon met fotofunctie bij zich.

				Het duurde dan ook niet lang of het internet werd overspoeld met beelden die het drama vanuit alle mogelijke perspectieven lieten zien. De volgende dag stonden ook de kranten vol met foto’s die, op het allereerste begin na, niets van het incident onopgemerkt lieten: je zag mensen door de lucht vliegen, slachtoffers gereanimeerd worden en omstanders verschrikt toekijken. Het Algemeen Dagblad opende zelfs met een paginagrote foto van de dader die bloedend uit het raam van zijn auto hing.

				Deze beeldcultuur is inmiddels zo alomtegenwoordig en vanzelfsprekend dat we er nauwelijks nog bij stilstaan. We hebben er zelfs bijna een instinct voor ontwikkeld: zouden mensen tweehonderd jaar geleden, als zij getuige waren geweest van een aanslag, waarschijnlijk direct vluchten of te hulp schieten, nu grijpen velen haast automatisch eerst naar hun camera om het gebeurde vast te leggen. Weinig mensen kijken dan ook nog verbaasd op als zij in de krant of op het journaal bloederige foto’s van een aanslag voorbij zien komen.

				Toch werpen die beelden talloze filosofische vragen op die de moeite van het overdenken waard zijn, zoals: wat is toch de aantrekkingskracht van foto’s, vooral als ze de pijn en ellende van anderen weergeven? En hebben wij eigenlijk wel het recht om die ellende vast te leggen? En wat doen die beelden met ons besef van de wereld: verkleinen ze de afstand tot de gebeurtenis die we aanschouwen, of is het eerder andersom?

				 Met deze vragen komen we al gauw uit bij de Amerikaanse filosofe Susan Sontag (1933-2004), die in haar boeken Over fotografie (1977) en Kijken naar de pijn van anderen (2003) als een van de eerste denkers systematisch de rol van foto’s in onze samenleving heeft verkend. Sontags beroemde uitspraak dat ‘foto’s verzamelen de wereld verzamelen is’ geeft een goede inleiding tot haar denken.

				Mensen hebben altijd de behoefte gehad om de wereld om hen heen vast te leggen, weer te geven en te interpreteren, constateert zij, maar tot de negentiende eeuw hadden ze daarvoor alleen het geschreven woord, de tekening, het schilderij en de beeldhouwkunst tot hun beschikking. Pas in 1820, toen de eerste vorm van de moderne fotografie werd uitgevonden, kwam daar een methode bij – een methode die, mede door de digitale camera, inmiddels bijna even wijdverspreid is als het geschreven woord.

				De ongekende vlucht die de fotografie de afgelopen twee eeuwen heeft genomen, kan volgens Sontag, kort samengevat, worden herleid tot drie oorzaken. De eerste is tamelijk praktisch van aard. Foto’s maken is, meer dan schrijven, schilderen of beeldhouwen, zeer eenvoudig: iedereen kan het. Dat wil niet zeggen dat alle foto’s kwalitatief even goed zijn, maar wel dat het produceren ervan – zeker na de digitalisering – weinig tot geen speciale kunde vereist.

				‘Fotografie is de enige belangrijke tak van kunst waarbij een vakopleiding en jarenlange ervaring geen onoverkomelijke voorsprong bieden op beoefenaars zonder opleiding of ervaring’, aldus Sontag. Hier zijn meerdere redenen voor, zegt de filosofe, waaronder ‘de belangrijke rol die toeval (of geluk) speelt bij het nemen van foto’s, en de voorliefde voor wat spontaan, primitief en onvolmaakt is’.

				De tweede oorzaak voor de populariteit van fotografie is de grote toegankelijkheid ervan. ‘Een foto spreekt maar één taal’, zegt Sontag. Daardoor ‘richten foto’s zich in potentie tot alle mensen, in tegenstelling tot het geschreven verslag dat zich, afhankelijk van de mate van diepgang, het kader waarin het wordt gebracht en het woordgebruik, tot een groot of klein publiek richt’. Of anders gezegd, (nieuws)foto’s zijn voor bijna iedereen onmiddellijk begrijpelijk.

				De derde en belangrijkste oorzaak die Sontag aanwijst, is meer filosofisch van aard, namelijk het verband dat foto’s lijken te hebben met waarheid. Meer dan het geschreven woord of de geschilderde afbeelding worden foto’s in staat geacht de werkelijkheid weer te geven zoals deze echt is – of in ieder geval zoals ze wordt waargenomen. Stel je maar eens voor, zegt Sontag, dat je een afbeelding kon krijgen van een beroemde persoon uit het verre verleden: zou je dan kiezen voor een geschilderd portret of een foto? De meeste mensen zullen waarschijnlijk kiezen voor het laatste, omdat ze er dan achter komen hoe die persoon er ‘echt’ heeft uitgezien, aldus Sontag.

				Dat vertrouwen in het medium blijkt ook uit ons taalgebruik. Verhalen schrijf je, schilderijen maak je, maar foto’s neem je. De fotograaf eigent zich als het ware een stukje werkelijkheid toe, zegt Sontag. Waar we een schilderij ‘vals’ noemen, als het door een ander is geschilderd dan de persoon aan wie het wordt toegeschreven, vinden we een foto pas ‘vals’ als deze gemanipuleerd is of in scène gezet. De maker – en diens interpretatie van de werkelijkheid – wordt in die zin dus irrelevant gemaakt, waardoor aan foto’s een hogere mate van objectiviteit wordt toegedicht. Of, zoals de Britse schrijfster Virginia Woolf (1882-1941) ooit schreef: ‘Foto’s zijn geen betoog.’

				Tegelijkertijd erkent Sontag ook dat foto’s vaak veel minder objectief zijn dan ze op het eerste gezicht lijken. Dat gaat niet alleen op voor de gephotoshopte bikiniposters in het bushokje. Nee, in feite zijn alle foto’s op een bepaalde manier een interpretatie: ze zijn immers per definitie een momentopname. Op foto’s staat de tijd stil, zoals dat in de realiteit nooit gebeurt. Bovendien zijn op foto’s de intenties en bedoelingen van de afgebeelde mensen nooit zichtbaar. Daardoor kunnen ze aanleiding geven tot veel misverstanden.

				Een mooi voorbeeld is een foto van het drama op Koninginnedag die in De Telegraaf werd afgedrukt. Daarop is te zien hoe een aantal politieagenten de andere kant opkeek, toen Karst T. in zijn Suzuki Swift aan kwam rijden. De krant suggereerde daarop dat de veiligheidsdiensten volstrekt niet waren voorbereid op een dergelijke aanslag – een aantijging die weliswaar bevestigd wordt door het beeld, maar in werkelijkheid natuurlijk niet uit zo’n momentopname is af te leiden.

				Het ironische is dat Sontag in haar beschouwing over de effecten van de beeldcultuur uitgerekend waarschuwt voor deze passieve houding die De Telegraaf toevallig bij de politieagenten constateert. Ze stelt namelijk dat de alomtegenwoordigheid van fotografie ons een houding van ‘anti-interventie’ heeft aangeleerd. Door foto’s aanschouwen we de wereld meer dan dat we er actief aan deelnemen. Dat geldt voor de fotograaf, omdat ‘iemand die objectief registreert, niet kan interveniëren en iemand die intervenieert, niet objectief kan registreren’. Maar hetzelfde geldt voor het publiek: foto’s verschaffen ons ‘de positie van consument ten opzichte van gebeurtenissen’, aldus Sontag. Met andere woorden, we eigenen ons gebeurtenissen toe zonder er echt onderdeel van te zijn. Zo verwerven we een ‘surrogaatbezit’ van de wereld om ons heen.

				Sontag geeft hiermee op een iets ingewikkelder geformuleerde manier uiting aan een inmiddels veelgehoorde postmoderne kritiek op de beeldcultuur, namelijk dat de overvloed aan beelden van het leed van anderen onverschillig en ongevoelig maakt. Foto’s verkleinen de afstand tussen het publiek en de gebeurtenis – die vaak ergens ver weg heeft plaatsgevonden –, maar vergroten die afstand tegelijkertijd ook: we voelen ons er steeds minder door geraakt.

				Sontag kan zich deels vinden in deze analyse – die overigens al bijna zo oud is als het medium fotografie zelf –, maar heeft er ook grote bezwaren tegen. De gedachte dat de overvloed aan beelden ons heeft afgestompt en de gevoelde afstand tot de werkelijkheid heeft vergroot, wordt volgens haar dikwijls te ver doorgevoerd. Daardoor ontstaat de neiging om de werkelijkheid af te doen als iets wat ‘alleen nog maar uit beelden bestaat’. Maar, zegt Sontag, ‘slechts onze ervaring van de werkelijkheid erodeert; de werkelijkheid zelf blijft bestaan’. Sontag vindt dan ook dat we in reactie op de beeldcultuur, die zich de werkelijkheid ongevraagd heeft toegeëigend, ons bewuster zouden moeten zijn van het feit dat er achter het leed op iedere foto in de krant werkelijke pijn schuilgaat. Laten we, om te beginnen, met die gedachte in ons achterhoofd dus nog eens kijken naar de beelden van die bewuste Koninginnedag – en er dan eventjes echt bij stilstaan.

				Virtuele ontmoetingen zijn ook echt, majesteit

				Koningin Beatrix is het eerste decennium van de eenentwintigste eeuw in totale mineur geëindigd. Niet vaak was haar kersttoespraak zo pessimistisch van toon als die van 2009. ‘Onze samenleving wordt steeds individualistischer’, stelde ze. ‘Steeds minder roept de medemens bij ons solidariteit en compassie op.’ Volgens de koningin onderscheidt de hedendaagse samenleving zich vooral door anonimiteit en egoïsme: ‘Vroeger was er vrijwel overal burenhulp en vormde nabuurschap de basis van de samenleving. Men kende elkaar. Maar de moderne mens lijkt weinig aandacht te hebben voor de naaste. Nu is men vooral met zichzelf bezig.’

				Deze sombere boodschap zal ongetwijfeld voor een deel zijn ingegeven door de aanslag op Koninginnedag, waarbij – op een steenworp afstand van de koninklijke familie – acht toeschouwers om het leven kwamen. Maar de koningin wijst zelf een verrassender reden voor haar somberheid aan, namelijk de moderne communicatiemiddelen. Zonder het internet of de mobiele telefoon letterlijk te noemen, schetst Beatrix haar beeld van de communicatierevolutie: ‘De moderne technische mogelijkheden lijken mensen wel dichter bij elkaar te brengen, maar ze blijven op veilige afstand, schuilgaand achter hun schermen’, aldus Beatrix. Daardoor is het ‘domweg, grofweg emoties uiten’ gemakkelijker geworden en zijn ‘afstanden tussen mensen juist vergroot’.

				 Vooral de jongere generatie zal dit eenzijdige beeld met enige verbazing hebben aangehoord. Natuurlijk, aan de virtuele wereld zitten schaduwzijden, maar de koningin rept met geen woord over de positieve, sociale kanten ervan. Zo worden vriendschappen onderhouden via Skype; zakelijke deals gesloten dankzij LinkedIn; nieuwe liefdes gevonden op datingsites; gemeenschappen gevormd op Facebook en Hyves. En door Twitter en de iPhone staan mensen bijna non-stop met elkaar in contact. ‘In welk internettijdperk leeft koningin Beatrix eigenlijk?’ vroeg de 29-jarige NRC-internetredacteur Steven de Jong zich dan ook af. Om er met enig sarcasme aan toe te voegen dat uitgerekend Karst T. ‘geen computer had’.

				Hier lijkt dus sprake van een generatiekloof. De ene generatie heeft nog grotendeels geleefd in een tijd dat niemand een mobieltje of e-mail had, terwijl de andere generatie niet anders weet dan dat Google Maps en Twitter voor miljoenen een way of life zijn. Toch wordt dit verschil in opvatting niet alleen door leeftijd bepaald. Er zijn ouderen die even ‘digifiel’ zijn als jongeren – en jongeren die even ‘digifoob’ zijn als ouderen. Een soortgelijke tweedeling doet zich dan ook voor in de filosofische en sociologische literatuur over het onderwerp – met aan de ene kant de zogenoemde technologisch optimisten en aan de andere kant de technologisch pessimisten.

				De optimisten zien, zoals de naam al doet vermoeden, in de moderne communicatiemiddelen een enorme vooruitgang. Zij stellen dat ze de participatie bevorderen (denk aan de Obama-campagne), dat ze de democratisering ondersteunen (zie de Iraanse Twitter-protesten) en dat ze de verspreiding en verzameling van kennis stimuleren (wisdom of the crowds). Ook benadrukken ze dat internet de wereld kleiner en toegankelijker heeft gemaakt (global village) en dat nieuws en achtergronden nu voor veel meer mensen bijna gratis beschikbaar zijn (free media).

				De pessimisten zien van ieder van deze ontwikkelingen de keerzijde. Zij stellen dat de moderne communicatie juist tegenstellingen aanwakkert (hatemail; anonieme scheldpartijen), antidemocratische sentimenten bevordert (censuur op Google; extremistische fora) en deskundigheid en betrouwbaarheid ondermijnt (stupidity of the crowds). Het internet geeft mensen bovendien de gelegenheid om zich terug te trekken in hun eigen virtuele belevingswereld, waar ze alleen nieuws en opvattingen tegenkomen die hun wereldbeeld bevestigen (closed mindness). Hierdoor ontstaan geen virtuele gemeenschappen, maar eerder virtuele getto’s – ook wel de ‘balkanisering’ van het web genoemd. Ten slotte, zeggen de pessimisten, zet de gratis nieuwsvoorziening de kwaliteit en onafhankelijkheid van de journalistiek onder druk.

				Deze tweestrijd is niet nieuw. Integendeel, hij kent al een eeuwenlange geschiedenis binnen de zogeheten philosophy of technology – een stroming in de filosofie die zich bezighoudt met ethische, politieke en kentheoretische vragen over technologie. Hoewel die stroming pas echt omvangrijk werd in de negentiende eeuw, zijn er al sporen van technologiefilosofie te vinden bij de oude Grieken. Zo maakte Aristoteles als eerste expliciet onderscheid tussen ‘het natuurlijke’ en ‘het gemaakte’ – een onderscheid dat ook tot uitdrukking kwam in het woord techne, dat ‘handwerk’ of ‘kunst’ betekende.

				Deze betekenis is zeker tweeduizend jaar dominant gebleven. Wanneer men sprak over technologie – ook al werd dat woord zelf niet gebruikt –, werd daarmee het ‘mechanische’ of ‘artificiële’ bedoeld. Hoewel de connotatie overwegend neutraal was, had het woord toch een negatieve ondertoon. Het natuurlijke had in de premoderne tijd een zeer hoge status: de natuur werd bewonderd of gevreesd. Het handgemaakte of mechanische werd dus niet per definitie beter gevonden.

				Die houding veranderde echter radicaal door de industriële revolutie, toen de mens met behulp van machines de natuur onder controle kreeg en zo een nieuw soort macht verwierf. Technologisch optimisme werd in de negentiende eeuw dan ook razendsnel gemeengoed: op grote schaal begon men te geloven in de maakbaarheid van de wereld en door technologie gedreven vooruitgang. Het leven werd er immers gemakkelijker, veiliger en sneller door. Aan het begrip technologie werden ook steeds meer dimensies toegevoegd. Men bedoelde er niet alleen het mechanische mee, maar bijvoorbeeld ook het elektrische en het chemische. Het woord raakte bovendien sterk geassocieerd met de verwerving van nieuwe kennis, hetgeen de positieve klank alleen maar versterkte.

				Dit technologisch optimisme duurde zeker tot halverwege de twintigste eeuw. Na de Tweede Wereldoorlog kreeg het pessimisme echter de overhand. De mens bleek namelijk met behulp van zijn technologie ook tot onvoorstelbare verwoestingen in staat. De kernbommen op Japan, de kernexplosie in Tsjernobyl, de aantasting van de ozonlaag: al deze gebeurtenissen ondermijnden het geloof dat de technologie enkel vooruitgang bracht. Integendeel, de technologie deed meer kwaad dan goed.

				Vooral het gevoel van controle was tanende. Want, zoals de mens met de technologie eerst de natuur beheerste, zo begon de technologie nu de mens te beheersen: de kracht van de uitvinding had die van de uitvinder overstegen. Tegen kernexplosies of gaten in de ozonlaag bestond bijna geen verweer. Zo kreeg het begrip technologie wederom een nieuwe connotatie, zegt de hedendaagse Amerikaanse filosoof Leo Marx (1919) in zijn essay The Idea of ‘Technology’ and Postmodern Pessimism. Associeerde men het in de negentiende eeuw vooral met iets tastbaars, machinaals en praktisch toepasbaars, in de tweede helft van de twintigste eeuw werd het steeds meer ervaren als een onzichtbare, alomtegenwoordige en daardoor ook bedreigende invloed. Technologie was niet alleen meer concreet, maar ook abstract: een onbeheersbare kracht.

				Er was, met andere woorden, een nieuw soort afhankelijkheid ontstaan. Had de technologie de mens eerst bevrijd van de natuur, nu was de mens geketend aan de technologie. Toen ook de personal computer zijn intrede deed (en daarmee de digitale bureaucratie), drong de invloed van de technologie tot in de diepste structuren van de samenleving door. De afhankelijkheid die daardoor ontstond, voedde het pessimisme en bovendien een zekere angst: kon men nog wel ontsnappen aan de voortschrijdende technologisering van de maatschappij? En stel dat de technologie in verkeerde handen viel?

				Diezelfde bezorgdheid leek ook koningin Beatrix in haar kersttoespraak te etaleren. Haar pessimisme vertoont grote gelijkenis met dat van de jaren vijftig tot en met tachtig. Zoals de technologie destijds werd ervaren, zo stelt zij nu de moderne communicatiemiddelen voor: als iets onzichtbaars (‘schuilgaand achter hun beeldscherm’) en iets abstracts (‘afstanden zijn vergroot’) dat – in verkeerde handen – al snel leidt tot moreel verval.

				De verbazing van de jongere generatie is dan ook niet verwonderlijk. Zij ervaart de moderne communicatietechnologie immers als het tegenovergestelde: als iets heel bruikbaars en concreets. De constatering van Beatrix dat met ‘virtuele ontmoetingen’ het gebrek aan wij-gevoel niet gecompenseerd kan worden omdat daarvoor ‘tastbare nabijheid’ nodig is, verraadt bovendien het aloude aristotelische onderscheid tussen ‘echt’ en ‘onecht’, dat jongeren veel minder zullen maken. Voor hen zijn virtuele ontmoetingen ook de werkelijkheid.

				Daarin schuilt dan ook de ware kloof: Beatrix ziet de virtuele wereld niet als een onderdeel van de realiteit, maar als een minderwaardige afgeleide ervan. Dat zij er uitsluitend negatief over spreekt, is dus wel begrijpelijk, maar ook erg kortzichtig. De ‘nieuwe’ werkelijkheid heeft kwaliteiten en handicaps, net als de ‘echte’ werkelijkheid. Ik bedoel: had Karst T. acht mensen omvergereden in het computerspel Grand Theft Auto, dan was ik er in ieder geval een stuk minder somber van geweest.

				Porno leidt vooral tot zelfbevrediging, hoor

				Jongeren moeten op school ‘weerbaarder’ worden gemaakt tegen de overdaad aan ‘seksueel getinte beelden in de media’. Dat schreef minister Plasterk van Onderwijs (PvdA) begin 2009 in een brief aan de Tweede Kamer naar aanleiding van twee onderzoeken naar de ‘seksualisering van de samenleving’ en de invloed daarvan op het zelfbeeld van jongeren. Uit die onderzoeken is gebleken dat het merendeel van de middelbare scholieren een normale seksuele ontwikkeling heeft, maar ook dat een kleine groep problemen ondervindt met groepsdruk en het stellen van grenzen.

				Plasterk maakte zich vooral zorgen om de dubbele moraal die onder jongeren heerst: een jongen met meerdere sekspartners is ‘stoer’, terwijl een meisje al snel wordt uitgemaakt voor ‘hoer’. Dit ‘aloude stereotype’, vaak bevestigd in de videoclips van populaire muziekzenders, moet worden doorbroken door in de les meer aandacht te besteden aan ‘mediawijsheid’, schreef de minister.

				De discussie over de seksualisering en het effect daarvan op jongeren zette zich hiermee min of meer op dezelfde voet voort zoals het al jaren gevoerd wordt. Eerder toonde minister Rouvoet van Jeugd en Gezin (ChristenUnie) zich al bezorgd over de ‘losgeslagen seksmoraal onder de jeugd’ en waren er diverse pleidooien voor meer seks- en medialessen op school. Ook zijn er talloze initiatieven geweest – van de SlowSex-beweging tot het eo-programma 40 dagen zonder seks – om seks te ontdoen van zijn ‘consumptieve’ karakter en weer te verbinden met liefde en intimiteit.

				De meeste kritieken, vooral uit feministische hoek, richten hun pijlen daarbij hoofdzakelijk op de vermeende effecten van de seksualisering op de verhouding tussen jongens en meisjes onderling: zij zouden tot seks op (te) vroege leeftijd worden gedreven en zelfs tot excessen worden aangezet. Een eveneens veelgehoorde kritiek is dat de overdaad aan pornografische beelden leidt tot de objectivering van meisjes: zij worden, net als in pornofilms en videoclips, voorgesteld als lustobjecten waar de jongens hun driften op mogen botvieren.

				Nu is er al door meerdere critici op gewezen dat een waterdicht verband tussen de beeldcultuur en het menselijk gedrag niet onomstotelijk vast te stellen is. Sommige onderzoekers suggereren zelfs dat de overdaad aan seks in de openbare ruimte juist een verminderd libido tot gevolg heeft, omdat het publiek onbewust wordt aangezet het seksuele verlangen – naar de ‘perfecte’ vrouwen in reclames bijvoorbeeld – te vervangen door een verlangen naar het product dat ermee wordt aangeprijsd. Consumeren wordt daarmee dus een substituut voor seks.

				Maar stel dat er inderdaad een verband bestaat tussen de beeldcultuur en seksuele behoeften, dan nog blijft het de vraag of dat ook automatisch tot meer seksuele contacten leidt. Want, zegt de Amerikaanse mediafilosoof Greg Tuck, de vraag die in de meeste onderzoeken en discussies over seksualisering niet gesteld wordt, is hoe pornografisch materiaal doorgaans eigenlijk geconsumeerd wordt. Het antwoord daarop is veelzeggend, namelijk: alleen.

				In zijn essay The Mainstreaming of Masturbation – Autoeroticism and Consumer Capitalism (2005) constateert Tuck dan ook dat het enige verband dat met redelijke zekerheid kan worden gelegd tussen pornografie en gedrag, is dat porno leidt tot meer zelfbevrediging. ‘In tegenstelling tot de gangbare veronderstelling van de antipornobewegingen dat pornografie de theorie is en verkrachting de praktijk, moet worden vastgesteld dat de praktijk die veruit het meest wordt aangemoedigd en opgewekt door pornografisch materiaal masturbatie is’, aldus Tuck.

				Recente grootschalige peilingen van het seksleven in alle leeftijdscategorieën boven de twaalf jaar bevestigen dit: nagenoeg 100 procent van alle mannen en iets meer dan 82 procent van alle vrouwen zegt wel eens te masturberen. Ter vergelijking: in de jaren veertig en vijftig was dit nog maar 90 respectievelijk 62 procent. Onderzoeken naar de ‘pornoficatie van de samenleving’ lijken dit gegeven echter volledig over het hoofd te zien, zegt Tuck: ‘Nagenoeg alle effectenonderzoeken gaan voorbij aan het fundamentele feit dat zelfbevrediging hetgeen is wat alle pornogebruikers verbindt.’

				Dat de aandacht voor dit aspect van onze seksualiteit zo minimaal is, wijt Tuck aan het enorme taboe dat al eeuwenlang – en nog steeds – op masturbatie rust. Door de opkomst van het christendom kwam zelfbevrediging, die geen reproductieve functie had, te boek te staan als een ‘immorele’ vorm van seks. En tijdens de Verlichting, eind achttiende eeuw, ontstond er zelfs een ware ‘antimasturbatiehysterie’, zegt Tuck.

				Zo was Verlichtingsdenker Immanuel Kant van mening dat een mens ‘zijn persoonlijkheid verliest’ en ‘zichzelf iedere vorm van zelfrespect ontzegt’ als hij zijn eigen lichaam ‘slechts als middel gebruikt om een dierlijke behoefte te bevredigen’. Het gevoel van schaamte dat op deze manier met masturbatie verbonden werd, is ook heden ten dage nog sterk aanwezig: vooral jongens beschouwen zelfbevrediging als een meelijwekkende bezigheid. Niet voor niets gebruiken zij het woord ‘rukker’ als synoniem voor ‘zielige figuur’.

				Hiermee kunnen we, via een omweg, een vraagteken zetten bij die andere veelgehoorde kritiek op de seksualisering: de vermeende objectiverende werking ervan. De meeste critici gaan er namelijk blind van uit dat alleen meisjes het slachtoffer van die objectivering zijn: zij worden immers in het meeste pornografische materiaal tot lustobject gereduceerd. Maar, zegt Tuck, die objectivering geldt op een andere manier evenzeer – of misschien wel meer – voor jongens: ook zij worden tot ‘hun lichaam’ gereduceerd en aangezet om aan directe behoeftebevrediging te doen. Gecombineerd met het grote taboe op masturbatie zou dat kunnen verklaren waarom onder jongens de opvatting heerst dat het stoer is om veel seksuele contacten te hebben. Toegeven dat je zelf je behoeften bevredigt is not done.

				Deze constatering wordt nog begrijpelijker wanneer we nader hebben gespecificeerd wat er precies met ‘objectiveren’ wordt bedoeld. De Amerikaanse filosofe Martha Nussbaum (1947) hanteert daarvoor de meest heldere definitie. Zij verstaat onder objectiveren kortweg ‘het ontkennen van iemands autonomie’. Die ontkenning heeft meerdere uitingsvormen, zegt Nussbaum, waaronder het ‘irrelevant maken van iemands persoonlijke gevoelens’ en iemand behandelen als een ‘extern bepaald in plaats van zelfbepalend individu’.

				Nussbaums definitie van objectiveren laat, ironisch genoeg, zien dat het meestal juist de jongens zijn die in onze maatschappij worden geobjectiveerd. Als jongens seks willen, wordt dat eerder als een natuurlijk gegeven gezien dan als een autonome beslissing. ‘Zo zijn jongens nu eenmaal’, wordt dan vaak gezegd – niet in de laatste plaats door de meisjes, zo blijkt uit het onderzoek. Meisjes worden daarentegen wel als autonome individuen beschouwd: het is immers aan hen om aan te geven of ze wel of geen seks willen. De dubbele moraal ten aanzien van meisjes is hier dus het logische gevolg van: als een meisje geen grenzen stelt aan de behoeften die de jongen etaleert – en dus niet handelt als een autonoom individu –, wordt haar dat onmiddellijk verweten. De jongen treft verder geen blaam: hij wordt ‘extern’ bepaald door zijn driften.

				In hun poging om jongeren weerbaarder te maken tegen de seksualisering, zouden scholen er dus verstandig aan doen om hun lessen niet zozeer te richten op de objectivering van meisjes tot seksspeeltjes, zoals dat in pornografie gebeurt, maar vooral ook aandacht te besteden aan de manier waarop jongens door die beeldcultuur gereduceerd worden tot hun seksuele driften. Het bespreekbaar maken van masturbatie zou daar volgens Greg Tuck ook een positieve bijdrage aan kunnen leveren. Het zou ons namelijk in staat stellen ‘zelfbevrediging te zien als een normaal onderdeel van een rijk seksleven in plaats van als een activiteit die slechts afleidt van daadwerkelijke geslachtsgemeenschap’. Of anders gezegd, het zou jongens kunnen aanmoedigen om hun behoeftebevrediging niet alleen op meisjes af te wentelen en hun ‘mannelijkheid’ niet uitsluitend te definiëren in termen van hoeveel bedpartners ze hebben gehad. Ronald Plasterk rest dan nog de vraag of hij mans genoeg is om dit aloude taboe zelf ook te doorbreken.

				Het gebrek aan satire wreekt zich

				Nederland kampt met een groot gebrek aan kwaliteitssatire van eigen bodem. Een landelijk verkrijgbaar satirisch tijdschrift, zoals het Belgische Humo, kent ons land niet en ook op televisie is het aanbod de laatste jaren karig. Jack Spijkerman verkocht zijn succesformule Kopspijkers aan de commerciële zender Talpa en verloor daarmee een groot deel van zijn geloofwaardigheid en populariteit. De Nieuwste Show werd al na een halfjaar geannuleerd en De Lama’s was niet maatschappelijk georiënteerd genoeg om voor satire door te gaan. Koefnoen loopt nog wel, maar haalt zelden meer het niveau van 2006, toen het nog de Zilveren Nipkowschijf won. En Dit Was Het Nieuws is in 2010 zonder duidelijke reden door de Tros van de hand gedaan. Op Draadstaal na is er kortom weinig goede maatschappijkritische humor op tv te vinden. Wie houdt de samenleving nog een lachspiegel voor, zoals Van Kooten & De Bie dat vroeger deden?

				In het theater is dat anders. Nederland kent – nog steeds – een rijke traditie van sociaal betrokken humoristen, zoals Jan Jaap van der Wal, Javier Guzman en Theo Maassen. Maar ook hier begint de spoeling dunner te worden. Hans Teeuwen is naar Groot-Brittannië vertrokken en heeft zich op de jazz gestort, Freek de Jonge speelt tegenwoordig meer toneel dan cabaret. Youp van ’t Hek trekt nog wel volle zalen, maar teert al jaren op dezelfde soort maatschappijkritiek: dat Nederland te welvarend is geworden. Zijn er nieuwe talenten in aantocht? Veelzeggend is dat het cabaretfestival Camaretten in 2001 en 2007 geen persoonlijkheidsprijs uitreikte. De Groene Amsterdammer repte begin 2010 niet voor niets van een ‘satireloos tijdperk’.

				Dit gebrek aan maatschappijkritische humor is een belangrijk gemis. Satire geeft een samenleving immers de mogelijkheid om zichzelf – en de heersende problemen – in een ander daglicht te zien en, om maar eens een postmoderne term te gebruiken, te relativeren. Hoe dat komt, is misschien duidelijk te maken aan de hand van de meer filosofische vraag wat humor eigenlijk is. Hoewel veel grote denkers uit de westerse filosofie over die vraag hebben geschreven, is de aandacht ervoor toch altijd vrij beperkt gebleven. De meeste filosofen zagen humor als een relatief onbelangrijke of moeilijk te analyseren kwestie en lieten het daarom vaak bij losse opmerkingen.

				Niettemin zou je drie filosofische ‘theorieën’ over humor kunnen onderscheiden. De eerste en meest beperkte theorie is de superioriteitstheorie: het idee dat een grap altijd gepaard gaat met het gevoel ‘beter’ te zijn dan hetgeen waarom wordt gelachen. Aristoteles definieerde humor op deze manier en ook de Brit Thomas Hobbes – die alle menselijke relaties beschouwde als machtsverhoudingen – stelde dat lachen een ‘plotseling gevoel van verhevenheid [is] ten opzichte van een ander of van ons vroegere zelf’.

				Deze theorie lijkt humor dus te reduceren tot een soort leedvermaak, maar het verschijnsel is breder dan dat. Het kan ook een vorm van herkenning van onze eigen tekortkomingen zijn. We vergelijken onszelf dan bijvoorbeeld met de ongelukkige of tragikomische figuur waarmee we worden geconfronteerd – een beproefd recept in Oudgriekse toneelspelen. Theo Maassen maakt vaak gebruik van dit soort humor, als hij in zijn voorstellingen ‘losers’ speelt – en ook Youp van ’t Hek, die zijn toeschouwers regelmatig op hun ‘armoedige’ leven wijst, beroept zich erop.

				De tweede, meer omvattende theorie is de zogenoemde incongruentietheorie: het idee dat humor altijd gepaard gaat met een element van verrassing. De rationalist Immanuel Kant definieerde humor zo. ‘In alles wat lachwekkend is’, stelde hij, ‘gaat iets schuil wat absurd is, zodanig dat het verstand er geen verklaring voor heeft. Lachen is een impuls die voortkomt uit een verwachting die plotseling uitmondt in niets.’

				De Duitse denker Arthur Schopenhauer was een soortgelijke opvatting toegedaan: ‘Hoe groter en onverwachter de incongruentie is, des te harder de lach’, stelde hij. Deze vorm van humor ziet men terug bij Herman Finkers, die doorlopend gebruikmaakt van woordspelingen en plotselinge wendingen in een verhaal. Bert Visscher, een meer fysieke cabaretier, zegt het er zelfs vaak bij. ‘Je verwacht het niet! Je verwacht het niet!’ roept hij dan.

				De derde en laatste theorie staat bekend als de ontladingstheorie: het idee dat humor altijd gepaard gaat met een bepaalde ontlading van spanning of energie. De psychiater Sigmund Freud (1856-1939) is een van de bekendste aanhangers van deze visie. In zijn essay getiteld Grappen en hun relatie tot het onbewuste (1905) stelt Freud dat we door de bank genomen om drie redenen lachen: om verwachting, onbegrip of angst te ontladen. Dat verklaart bijvoorbeeld waarom mensen vaak gaan giechelen als ze nerveus zijn.

				De Nederlandse cabaretier die deze vorm van humor het beste beheerst, is Hans Teeuwen. Door bepaalde ‘extreme’ typetjes te spelen of door scènes uitzonderlijk lang te rekken wekt hij bij het publiek een gevoel van ongemak, dat zich vervolgens ontlaadt in gelach. In zijn voorstelling Trui uit 1999 speelt hij deze techniek zelfs letterlijk uit door eerst heel dreigend langs de voorste rij van het publiek te lopen om vervolgens in het Duits te verkondigen: Diese Leute haben Angst!

				De ontladingstheorie is sterk bekritiseerd, maar geeft wel een zeer interessant inzicht, namelijk dat lachen in staat is om een emotie, zoals angst of spanning, op te heffen. Geen enkele andere impuls heeft die eigenschap. De Franse filosoof Henri Bergson (1859-1941) wijdt daarom ook een groot deel van zijn essay Lachen – Essay over de betekenis van het komische aan dit fenomeen.

				Volgens Bergson verschaft lachen ons een moment ‘waarop het gevoel volledig afwezig is’ – een moment waarop we eigenlijk ‘volstrekt onverschillig staan ten opzichte van de wereld’. Dat wil niet zeggen dat we niets kunnen voelen voor degene om wie we lachen, maar op het moment dat we lachen ‘schuiven we onze emoties helemaal terzijde’. Humor is dan ook, concludeert Bergson, ‘een soort verdoving van het hart’.

				Dit klinkt behoorlijk negatief – alsof humor ons gevoelloos maakt –, maar Bergson heeft wel een punt. Wanneer we lachen, vergeten we als het ware de sores van alledag. Daarom wordt lachen ook ‘het beste medicijn’ genoemd: wie lacht, kan letterlijk even geen pijn ervaren. En, zegt Bergson, juist deze ‘belangeloze afstand’ die we tussen onszelf en onze emoties ervaren, maakt dat humor een middel bij uitstek is om problemen te relativeren en anders te bekijken. Door te lachen hebben we geen emotioneel belang bij wat we zien: waar we normaal boos of gefrustreerd van zouden raken, laat ons op dat moment onverschillig. We kunnen er ‘wel om lachen’, zeggen we dan.

				Het zou mij niet verbazen als er om deze reden een verband bestond tussen het hedendaagse politieke klimaat in Nederland aan de ene en het gebrek aan satire aan de andere kant. Het publieke debat van de afgelopen jaren is immers behoorlijk overspannen te noemen. Mensen slepen elkaar voor de rechter wegens de minste of geringste ‘belediging’; cartoonisten worden door de aivd gearresteerd wegens ‘godslasterlijke’ cartoons en het internet is vaak een broedplaats van scheldpartijen en onheuse aantijgingen.

				Ook prominenten lijken over minder relativeringsvermogen te beschikken. Zo sleepte premier Balkenende het weekblad Opinio ooit voor de rechter wegens het publiceren van een nepspeech onder zijn naam, en diende prins Willem-Alexander een aanklacht tegen het persbureau ap in wegens een paar onrechtmatig verkregen vakantiefoto’s. pvv-leider Wilders voelt zich ondertussen voortdurend ‘geschoffeerd’ of ‘te kijk gezet’ als het kabinet zijn vragen niet beantwoordt zoals hij wil. En minister Ter Horst liep niet zo lang geleden zelfs beledigd weg uit een Kamerdebat – een ministeriële primeur in de parlementaire geschiedenis.

				Wreekt het gebrek aan satire zich op deze manier? Ik vermoed van wel. Te weinig worden we gewezen op de absurditeit, relativiteit en tegenstrijdigheid van onze dagelijkse maatschappelijke beslommeringen. Te weinig krijgen we daardoor de kans om onze emoties te ontladen en onze belangen te ‘vergeten’. Daarom vraag ik: welke komiek laat ons land, iedere zaterdagavond, zichzelf weer eventjes wat minder serieus nemen?
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