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				Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden
verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan de Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				 

				Voor ma

				
1

				Randy Whitcomb was een belediging voor de menselijke soort: een roodharige, gehandicapte man met een permanente wolk van agressie om zich heen en een paar ontbrekende tanden in zijn pokdalige gezicht, dit alles gecomplementeerd met een onsmakelijke rochelhoest, die zes weken daarvoor uit het huis van bewaring in Lino Lakes was gekomen. Hij reed langs de bagagecarrousel op Minneapolis-St. Paul International Airport en duwde de wielen van zijn goedkope, niet-gemotoriseerde, door de staat betaalde rolstoel in het rond, waarbij zijn pluizige rode haar als een wilde halo om zijn hoofd danste.

				‘Uit de weg, kleine etter,’ snauwde hij naar een blond kind van een jaar of drie, vier. Hij zoefde langs de moeder, die hem met open mond nakeek, langs de vermoeide reizigers, en reed bijna over de neuzen van de elegante paardenleren schoenen van een grote man met een rode baard. ‘Opzij, kuttenkop,’ snauwde hij, en toen reed hij door de automatische schuifdeuren naar buiten. Zijn agressie was bijna tastbaar boven zijn hoofd, als een giftige wolk boven een chemische fabriek.

				De man met de baard en de elegante schoenen, gekocht in een winkel in Jermyn Street in Londen, boog zich naar zijn metgezel: een vrouw met donker haar, gekleed in een spijkerbroek en een zwarte blouse. Ze had sportschoenen aan en een zonnebril op haar hoofd met grote glazen en een goedkoop, plastic montuur dat allang uit de mode was. Heel kalm en met zijn koele Alabama-accent zei hij: ‘Als we die onverlaat nog eens tegenkomen, herinner me er dan aan dat ik zijn magere, kreupele nek breek.’

				De vrouw glimlachte en zei: ‘Onverlaat? Je bent echt te lang in Engeland geweest.’

				Brutus Cohn, reizend met een paspoort op naam van John Lamb, keek door de glazen deuren naar de rolstoel, die buiten op de stoep stond. In zijn kille, blauwe ogen was geen sprankje humor te zien. ‘Jep, dat is waar,’ zei hij. ‘Maar nu ben ik weer terug.’

				Cohn en de vrouw, die zichzelf Rosie Cruz noemde, gingen op weg naar de ondergrondse parkeergarage voor kort parkeren en Cohn trok een koffer op wieltjes achter zich aan. Toen ze buiten kwamen, was de warmte als een klap in hun gezicht. Niet zo erg als de hitte in Alabama, maar drukkend en benauwd, en het stonk naar verbrande transmissievloeistof, rottend fruit en kauwgom. Cruz pakte haar sleutels en drukte op het knopje, waardoor de kofferbak openging en de achterlichten van een beige Toyota Camry oplichtten.

				‘Lelijke auto,’ zei Cohn terwijl hij de koffer in de bagageruimte legde. Hij had een hekel aan lelijke auto’s, en aan lelijke kleren en lelijke huizen ook.

				‘De best verkochte auto in de VS, in de minst opvallende kleur,’ zei Cruz. Ze was een aantrekkelijke vrouw van een moeilijk te schatten leeftijd, die haar best had gedaan er zo veel mogelijk als een grijze muis uit te zien. Ze had geen make-up op en had niets aan haar haar gedaan.

				Cohn had haar een keer gezien in Dallas, waar vrouwen zich graag opdoffen, en ze had hem verrast met haar authentieke Texas-look: hoog opgeföhnd haar, veel lipstick, hakken van vijf centimeter en kousen met een naad op de kuit; je zou haar zo geloven als ze had gezegd dat haar betovergrootvader bij de Alamo was omgekomen. Wanneer Cruz aan het werk was, kleedde ze zich zo ‘onzichtbaar’ mogelijk. Ze viel niet op in Dallas, viel niet op in Minnesota... Overal waar ze aan het werk was, ging ze op in de omgeving, als behang, als achtergrondmuziek. Ze ging achter het stuur van de Camry zitten en hij stapte aan de andere kant in, tastte onder de stoel en schoof die helemaal achteruit. Met zijn lengte van een meter vijfennegentig had hij behoefte aan beenruimte.

				‘Geef me je paspoort en de rest,’ zei Cruz zodra ze de airconditioning had aangezet.

				Hij haalde een portefeuille uit zijn binnenzak en gaf die aan haar. In de portefeuille zaten honderd Engelse ponden, vijftig euro, vijftig dollar, een Amerikaans paspoort, een rijbewijs van de staat New York, twee creditcards, een magnetisch pasje voor een of ander kantoor en de andere rommel die je gewoonlijk in portefeuilles vindt.

				Het hele pakket, afgezien van het paspoort en het geld, was ontvreemd uit het huis van de echte John Lamb, door de conciërge, die een crimineel was. Aangezien ze de creditcards nooit gebruikten, zou er geen haan naar kraaien. Het paspoort was moeilijker geweest, maar ook weer niet té moeilijk: een stand-in had het aangevraagd, schriftelijk, met een foto van Cohn, en toen het op Lambs huisadres was bezorgd, hadden ze het uit zijn brievenbus gestolen. Zolang de echte Lamb geen nieuw paspoort aanvroeg, zaten ze goed.

				Cruz haalde het geld eruit, gaf het terug aan Cohn, legde de portefeuille onder haar stoel en gaf hem een andere, met een dik pak bankbiljetten erin. ‘William Joseph Wakefield, roepnaam: Billy Joe. Alles is echt, behalve de foto op het rijbewijs. Gebruik de creditcards niet tenzij het echt niet anders kan.’

				‘Billy Joe.’ Cohn telde het geld. ‘Tweeduizend dollar. Dat is drie nachten in een behoorlijk hotel.’

				‘We verblijven niet in een behoorlijk hotel,’ zei Cruz. Ze boog zich over haar stoelleuning en pakte een honkbalpet met het embleem van de Minnesota Twins van de achterbank. ‘Hier,’ zei ze. ‘Zet op en trek de klep over je ogen.’

				Hij deed het. In combinatie met zijn mooie Britse kostuum zag het er nogal raar uit. Maar ze zou hem de pet niet geven als ze daar geen goede reden voor had, dus trok hij de klep over zijn ogen en vroeg: ‘Waar zitten we?’

				Voorzichtig reed ze achteruit weg van de parkeerplek en zette koers naar de uitgang. ‘In het HomTel in Hudson, Wisconsin, net over de staatsgrens. Vijftig kilometer. Tweehonderdtwintig dollar per nacht voor twee aangrenzende kamers voor jou, wat twee keer zoveel is als ze waard zijn, maar er is een conventie in de stad, dus je pakt wat je pakken kunt. Ik zit boven, aan de andere kant van het motel.’

				‘En de jongens? Waar zitten die?’

				‘Jesse aan de overkant, in de Windmill, Tate in Cross Motel en Jack in een of ander familiepension dat Wakefield Inn heet, allemaal in Hudson. Allemaal op loopafstand van het HomTel.’ Verschillende kamers in verschillende motels op korte afstand van elkaar was beter voor de anonimiteit en maakte het bovendien gemakkelijker om een schuilplek te vinden voor het geval de politie een van hen op de hielen zat. Ze konden binnen een paar minuten van de straat zijn, in een motel waarvan de beheerder hen nog nooit had gezien.

				Standaard operatieprocedure, ontwikkeld en besproken in gevangenissen verspreid over de hele VS. Cohn knikte en zei: ‘Oké.’

				‘Ik was bijna naar huis gegaan toen je Jack liet meedoen,’ zei Cruz, terwijl ze tussen de betonnen pilaren door naar de uitrit reed.

				‘Ik heb liever dat hij vanuit de tent naar buiten piest, dan vanbuiten de tent in,’ zei Cohn.

				‘Ik begrijp niet wat je daarmee bedoelt,’ zei ze.

				‘Daar bedoel ik mee dat wanneer hij gepakt wordt – niet “als”, want het is alleen een kwestie van tijd –, hij zal proberen om een deal te sluiten,’ zei Cohn. ‘Wat hij van ons weet is het enige wat hij heeft. Ik zal met hem praten.’

				‘Hij zal sowieso een deal sluiten, wát we ook gaan doen.’

				‘Nee, dat denk ik niet,’ zei hij, met een accent dat aan het zuidelijkste puntje van Yorkshire deed denken. ‘Daar heb ik over nagedacht. Er zijn situaties denkbaar waarin hij dat niet zal doen, ongeacht wat de smerissen hem aanbieden.’

				‘Je moet die lullige Britse manier van praten zien kwijt te raken, en wel meteen,’ zei Cruz. ‘Je bent nu Billy Joe Wakefield uit Birmingham, Alabama. Iemand die in een kakibroek en een golfshirt rondloopt.’

				‘Laat me twee minuten naar countrymuziek luisteren,’ zei Cohn, ‘en het is voor elkaar.’

				‘Hoe dan ook, over Jack...’

				‘Laat het hangen,’ zei hij. ‘Ik handel het af met Jack.’

				‘Goed dan,’ zei ze. ‘Zet je zonnebril op.’

				Het was zeven uur ’s avonds en nog steeds licht. Cohn haalde een halfronde zonnebril uit de zak van zijn jasje en zette hem op. Bij het afrekenhokje draaide Cruz haar raampje open en gaf een biljet van tien dollar aan een Somalische vrouw met een sjaal om haar hoofd. Cruz kreeg haar wisselgeld en een bonnetje, draaide het raampje dicht, reed door en gaf het bonnetje aan Cohn.

				‘Kijk,’ zei ze.

				Hij bekeek het bonnetje en zei: ‘Hm. Het kentekennummer staat erop.’

				‘Bij de uitgang is ook een camera,’ zei Cruz. ‘Ik vraag me af of die ook digitale beelden van de gezichten achter de voorruit vastlegt terwijl ze de nummerplaat filmen... dat ze die combineren en door een programma voor gezichtsherkenning halen.’

				‘Zou dat een probleem zijn?’

				‘Niet zolang niemand jouw gezicht in de auto linkt aan je gezicht in de fbi-dossiers,’ zei ze. ‘Voor mij geldt dat natuurlijk niet.’

				‘Ik heb nu die baard,’ zei hij, ‘en een pet en een zonnebril. Ik zal de baard wat hoekiger trimmen om mijn kaaklijn te veranderen. Ik vroeg me al af waar die pet voor nodig was.’

				Ze vervolgden hun weg, lieten het vliegveld achter zich en reden St. Paul binnen, langs de Mississippi en zijrivieren die richting de staat Minnesota stroomden. Zelfs hier, midden in de stad, hadden de hoge rivieroevers een ruigheid die hem aan zijn geboortegrond in Alabama herinnerden. In Groot-Brittannië had zelfs de wildste natuur er beschaafd en verzorgd uitgezien.

				‘Jack, ik kan hem niet uit mijn hoofd zetten. Sorry.’

				‘Maak je geen zorgen om Jack.’ Hij keek uit het zijraampje. ‘Dus je was bijna naar huis gegaan, hè? Waar zou dat dan zijn? Zihuatanejo?’

				‘Ik ben nog nooit van mijn leven in Mexico geweest, Brute,’ zei ze met een grijns. ‘Doe geen moeite.’

				‘Met een naam als Cruz móét je wel uit Mexico komen.’

				Ze keek hem van opzij aan. ‘Wie zegt jou dat mijn naam Cruz is?’

				Hij begon te lachen en zei: ‘Goed dan.’ Maar ze zag er wel uit als een Cruz.

				Ze zette de radio aan en zocht een zender met countrymuziek op. ‘In plaats van je af te vragen waar ik vandaan kom, kun je beter je Alabama-accent bijschaven.’

				Het eerste liedje dat ze hoorden, was Some Girls Do van Sawyer Brown. Cohn zong het mee, helemaal tot het eind, en riep toen: ‘Jezus christus, wat is het fijn om terug in de States te zijn. Het Verenigd Koninkrijk en Noord-Ierland kunnen de pleuris krijgen.’

				Randy Whitcomb, Juliet Briar en een man wiens echte naam Dick zou kunnen zijn maar die zichzelf ‘Ranch’ noemde, woonden in een houten krot aan de oostkant van St. Paul, aan de rand van een enorme kuil in de grond, die Swede Hollow werd genoemd. Ooit hadden daar talloze huizen gestaan, bewoond door Zweden, maar nu was het een openbaar park waar zelden iemand kwam.

				Whitcomb was een pooier. Hij was pooier geworden zodra hij de kans kreeg, wat was toen zijn ouders hem twaalf jaar daarvoor uit huis hadden gegooid. Hij vond het prachtig om pooier te zijn, hield van tv-series waarin pooiers – echte of neppers – voorkwamen, en het was zijn grootste wens ooit een echte pooiersauto te bezitten, een smaragdgroene Mercedes Benz R-Class. Waar hij ook van hield, was het toebrengen van pijn, zolang hij er zelf maar niet de ontvanger van was.

				Juliet was zijn enige meisje.

				Ze was een wat dikkig meisje, gekleed in een vormloze grijze jurk, met haar dat in de droevige pieken van een uitgezakt permanent om haar hoofd hing. Ze zat half voorovergebogen over het stuur van Whitcombs gehandicaptenbusje, beurtelings opgewekt kwebbelend over wat ze op straat zag en dan weer bijna in tranen, bijtend op haar hand, uit angst voor wat haar te wachten stond. Wat haar te wachten stond, wist ze, was een afranseling door Whitcomb, met zijn speciale zweep.

				Die zweep was een dunne tak, afkomstig uit een seringenstruik verderop in de straat. Een tak die naar het licht was gegroeid en daardoor flink lang was geworden: tweeënhalve centimeter dik aan de onderkant en taps toelopend in een punt van amper drie millimeter. Whitcomb had de bast eraf gesneden met een pennenmes, en de blankhouten tak, met hier en daar een bloedvlek erop, lag in de hoek van de kamer, naast zijn La-Z-Boy-fauteuil.

				De afgelopen zomer had hij haar drie keer afgeranseld, toen hij vond dat haar prestaties beneden niveau waren geweest.

				Hij vond het leuk om te doen. Hij kon niet rechtop staan, dus moest ze vóór hem op de grond gaan zitten, op haar handen en knieën, als een hond, terwijl hij in zijn fauteuil zat en haar ervanlangs gaf. De tak had zoveel veerkracht dat hij haar botten niet brak – niet dat het hem iets zou kunnen schelen, afgezien van het feit dat ze met gebroken botten niet kon wer-
ken – maar hij haalde wel haar huid open. Dus zat ze te lachen, te kwebbelen, te wijzen, nerveus te giechelen en te snikken terwijl de angst steeds hoger opkroop in haar keel naarmate ze dichter bij huis kwamen.

				Een aangepast busje voor een gehandicapte chauffeur konden ze zich niet veroorloven; bovendien zou Whitcomb niet weten hoe hij erin moest rijden. Wel hadden ze een busje met een hydraulisch uitschuifbare laadklep, goedkoop gekocht, tweedehands, via CurbCut, een gehandicaptenstichting in St. Paul. Bij het huis parkeerde Juliet het busje naast de schuin aflopende houten vlonder naar de voordeur, speciaal voor hen gemaakt door iemand van de stichting Een Huis Een Thuis, liet Whitcomb de stalen afrit uitschuiven, reed hem in zijn rolstoel het busje uit en gebruikte de afstandsbediening om de laadklep weer in te schuiven en de achterdeuren te sluiten. Hij had geen woord gezegd sinds ze bij het vliegveld waren weggereden, maar zijn ademhaling was ondiep en gejaagd.

				Whitcomb zat zichzelf op te geilen, hoewel het van een vervolg natuurlijk niet zou komen. Hij was door een kogel onder in zijn wervelkolom geraakt en zou nooit van zijn leven meer een erectie hebben.

				Eindelijk zei hij iets. ‘Naar binnen.’

				‘Het licht brandt,’ zei Juliet. Ze bleef staan. Ze was er zeker van dat ze het licht had uitgedaan toen ze weggingen. ‘Ik had het uitgedaan.’

				Ze probeert tijd te rekken, dacht Whitcomb. ‘Ranch is zeker op.’

				‘Ranch ís niet op.’

				Alleen om tijd te rekken. Dat stomme wijf had hem een verkeerd vluchtnummer gegeven en nu stond een handelsreiziger in farmaceutische artikelen zich af te vragen waarom hij zijn koffer vol monsters nergens kon vinden, terwijl iemand anders zich op een andere plek afvroeg waarom een groene nylon tas maar rondjes bleef draaien op de bagagecarrousel. Uiteindelijk zouden ze in de tas kijken, de monsterkoffer vinden, één en één bij elkaar optellen, en dan had je de poppen verdomme aan het dansen. Ze probeerde haar straf te ontlopen.

				‘Naar binnen,’ zei hij.

				‘Het licht...’

				Hij begon te schreeuwen. ‘Ga verdomme het huis in!’

				Ze draaide zich om, liep de vlonder op, draaide de deur van het slot, ging naar binnen en hield de deur voor hem open. Whitcomb reed bonkend over de drempel, draaide richting woonkamer en maakte snelheid. Te veel snelheid om nog om te keren. Want daar zat de Pollish-tweeling, Dubuque en Moline, op de bank: grote, gespierde zwarte mannen met vlechtjes in hun haar, een spijkerbroek met een laag kruis en een strak wit T-shirt zonder mouwen.

				Ranch lag in de hoek van de kamer, op een beddensprei, met zijn gezicht naar de vloer, zijn mond open en een witte vlek onder zijn kin, happend naar adem.

				Moline had een van Whitcombs biertjes in zijn ene hand en een waardeloze .22 in de andere. De tweelingbroers beheerden de seksuele entertainmentindustrie in St. Paul en stonden in de achterbuurten bekend als Shit & Shinola, omdat domme mensen ze niet uit elkaar konden houden. De politie en slimmere mensen wisten dat Dubuque een stuk van zijn linkeroor was kwijtgeraakt tijdens een uit de hand gelopen overname op University Avenue. Moline richtte het pistool op Whitcombs hoofd en zei: ‘Vertel mij eens waarom ik je niet voor je klotekop zou schieten.’

				‘Waar heb je het over?’ vroeg Whitcomb. ‘Wat doen jullie in mijn huis?’ Hij reed door de kamer naar Ranch en porde hem met de voetsteunen van de rolstoel hard tussen zijn ribben. ‘Leef je nog?’

				Ranch kreunde en schoof achteruit van de pijn. In de keuken sloeg een deur dicht. Dubuque sprong op en vroeg: ‘Wat was dat?’

				‘De vrouw des huizes gaat de politie halen,’ zei Whitcomb. ‘Ze weet wie jullie zijn. Jullie zijn erbij.’

				Moline keek naar de voordeur en vroeg: ‘Waarom laat je Jasmine in mijn straat werken?’

				‘Jasmine?’ vroeg Whitcomb grijnzend. ‘Die heb ik al twee weken niet gezien. Ze werkt voor Jorgenson.’

				‘Jorgenson? Je lult uit je nek,’ zei Moline.

				‘Niet waar,’ zei Whitcomb. ‘Ik heb alleen Juliet nog. Jasmine was kwaad op me omdat ik haar met mijn zweep een pak op haar luie reet had gegeven en is hem gesmeerd met haar kleren. Een paar dagen later hoorde ik dat ze voor Jorgenson werkt. Als ik haar vind, krijgt ze een paar extra lippen in haar wang.’

				Dubuque zei bijna achteloos tegen Moline: ‘Hij liegt.’

				‘Maar Juliet weet wie we zijn,’ zei Moline. Hij was de denker van de twee.

				‘Ik lieg niet,’ zei Whitcomb.

				Moline stond op, trok zijn T-shirt een eindje omhoog, stak de .22 achter zijn broekband en zei: ‘De deur, bro.’

				Whitcomb dacht dat het wel goed zat. ‘Als ik jullie hier verdomme nog een keer zie...’

				Dubuque stond bij de deur, die uitkwam op de veranda aan de voorkant, waar Whitcomb nooit gebruik van maakte omdat hij de zes treden naar de voortuin niet af kon.

				‘Als we hier moeten terugkomen, kunnen ze je hersenen van de muur schrapen,’ zei Moline, een boom van een kerel, en met twee grote stappen stond hij achter Whitcombs rolstoel, pakte de hendels aan de achterkant vast en rende vooruit voordat Whitcomb kon reageren, terwijl Dubuque de deur opendeed. Whitcomb schoot over de veranda en vloog schreeuwend de treden af, waardoor zijn botten in zijn lijf rammelden als bestek in een houten cassette.

				De feitelijke crash duurde maar een seconde of twee. Hij probeerde nog te remmen, maar de wielen draaiden veel te snel, en er was geen sprankje hoop toen hij voorover duikelde en op zijn gezicht, met zijn slappe benen als een paar lange kousen achter zich aan, over de stoep schoof.

				Moline boog zich over hem heen. ‘De volgende keer zijn we minder aardig voor je.’

				Drie of vier minuten later kwam Juliet terug. Ze huilde. ‘O god, o god. Alles oké met je, schat? Ben je gewond? De politie is onderweg.’

				Het was Whitcomb gelukt zich op zijn rug te draaien. Er zat geen vel meer op zijn neus en hij bloedde uit schaafwonden op zijn handen, zijn onderarmen en zijn buik.

				Hij begon te huilen en sloeg op zijn benen. Hij kon er niets aan doen, en het maakte het gevoel van vernedering alleen maar erger. ‘Dit heeft Davenport me aangedaan,’ zei hij. ‘Het is allemaal de schuld van die klote Davenport...’

				Brutus Cohn had niet veel uit te pakken. Hij gooide zijn koffer op het motelbed en zei: ‘Ik ga een eindje lopen. Ik heb mijn benen niet meer kunnen strekken sinds ik in York op de trein ben gestapt. Roep jij de jongens bij elkaar. Ik zie jullie over een halfuur.’

				Cruz knikte, pakte een pen van het nachtkastje en gaf die aan hem. ‘Schrijf mijn kamernummer in je handpalm en prent het in je hoofd.’

				Cohn schreef het nummer in zijn hand en liep achter Cruz de kamer uit. ‘Ik zie je straks, schatje,’ zei hij, en hij gaf haar een tikje op haar bil. Dat vond ze niet erg, want zo was Cohn gewoon. Hij bedoelde er niets mee.

				Dus begon Cohn te wandelen en keek hij ondertussen goed om zich heen. Ze waren van Exit 2 in Wisconsin gekomen en bevonden zich in een flinke winkelwijk met talloze fastfoodrestaurants, net buiten de stad.

				Vanaf de uitgang van het model, zag hij recht voor zich uit, één of twee straten verderop, een Taco Bell – waarvan het water hem in de mond liep– en een McDonald’s. Dichterbij waren een Arby’s, een Country Kitchen, een Burger King en een Denny’s. Rechts van hem, in de hoofdstraat vanaf de snelweg, een Buffalo Wings, een Starbucks, een Chipotle en een paar winkels. Aan de linkerkant een supermarkt, een drankwinkel, een paar kledingzaken en een buffetrestaurant. En achter het motel, links, een doe-het-zelfzaak.

				Uitstekend. Hij had benzine, drank en gereedschap nodig, en alles was binnen handbereik.

				Eerst ging hij de Taco Bell binnen, haalde een gegrilde burrito met kip, en terwijl hij die opat las hij de Star-Tribune, over de republikeinse conventie. De artikelen grensden aan het hysterische, wat een goede zaak was. Hoe meer verwarring en hoe meer politie op straat om de orde te handhaven, hoe beter. Trouwens, hij was politiek conservatief en wenste John McCain het allerbeste. Het idee van een stel anarchistische etters die in elkaar werden geramd door de politie, stond hem wel aan.

				Hij kwam de Taco Bell uit, ging naar de supermarkt en kocht een paar appels, een donut en drie blikjes Pepsi. Bij de drankwinkel kocht hij een fles George Dickel-bourbon en liep met al zijn boodschappen naar de doe-het-zelfzaak, waar hij een pak extra stevige vuilniszakken en een moersleutel kocht, de grootste die hij kon vinden.

				‘Grote moersleutel,’ zei het leuke blondje achter de kassa.

				Hij knipoogde naar haar en zei: ‘Ik moet een grote noot kraken.’

				Ze begon te giechelen, denkend dat er een of andere dubbelzinnigheid in zijn opmerking school. Iets wat misschien wel maar misschien ook niet het geval was, dacht Cohn toen hij met zijn boodschappen terugliep naar het motel.

				Dus de bende was weer op pad.

				Jesse Lane was een blanke man met vuilblond haar dat tot op zijn schouders hing, een pafferig gezicht met ogen die te dicht bij elkaar stonden, een knokige neus die werd ontsierd door grote, zwarte poriën, en dunne, bleekroze lippen. Aan zijn linkeroorlel hing een handgemaakte zilveren ring zo groot als een trouwring. Vijftien jaar daarvoor, toen hij in Alabama in de gevangenis zat voor een gewapende overval, was hij met haltertraining begonnen. Hij trainde nog steeds, en dat was duidelijk te zien aan zijn brede schouders en smalle taille.

				Lane had een boerderij in Tennessee, bijna op de staatsgrens van Alabama, waar hij sojabonen verbouwde en in de schuur aan auto’s knutselde. Zijn specialiteit was het ombouwen van doodgewone gezinsauto’s tot racemonsters waarmee je de verkeerspolitie er met het grootste gemak uit reed... niet voor criminelen, maar voor alledaagse Dukes of Hazzard-na-apers.

				Tate McCall was de zwarte versie van Jesse Lane. Hij had in totaal tien jaar in Californië in de bak gezeten, alle keren voor beroving, maar hij was al acht jaar op vrije voeten. Net als Lane deed hij aan haltertraining, maar in tegenstelling tot Lane, die zwaar en hoekig was, was McCall lang en pezig, als een renpaard, met handen als kolenschoppen. McCall was mede-eigenaar van een broodjeszaak in Main Street, Ocean Park, een wijk in Santa Monica.

				Jack Spitzer kwam uit Austin, Texas. Hij leek op een Franse wielrenner, of marathonloper, was van gemiddelde lengte maar zo mager als een windhond, met een klein hoofd en dun, achterovergekamd, zwart haar. Hij had een grote neus die in het verleden een keer gebroken was geweest. Meestal zat hij zonder werk.

				Lane zat aan het computertafeltje, McCall hing onderuit in een fauteuil en Spitzer zat op het bed, half naar de andere twee toegekeerd. Lane en 
McCall waren gekleed in een golfbroek en een polo, maar Spitzer droeg een overhemd en een zwart jasje, omdat, wisten ze allemaal, hij een pistool in een holster achter zijn rug had, de stomme hufter.

				Rosie Cruz kwam binnen door de tussendeur van Cohns tweede kamer en zei: ‘Hij komt eraan.’

				‘Er is hier weinig meer te zien dan fastfoodrestaurants,’ zei McCall.

				‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Cruz.

				‘Omdat ik heb rondgekeken,’ zei McCall. ‘Toen jij Brute ophaalde.’

				‘En dat is wat Brute nu doet... rondkijken,’ zei ze. ‘Je weet hoe hij is.’

				‘We moeten eerst wat ouwe shit uit de wereld helpen,’ zei McCall, waarbij hij naar Spitzer keek.

				‘Ik zal doen wat Brute zegt,’ zei Spitzer defensief. ‘Wat het ook is.’

				‘Dat is je verdomme geraden ook,’ zei Lane.

				Ze wachtten, met de tv aan, zonder geluid, en keken naar de bewegende mond van een of andere cnn-chick met een bosbrand achter haar hoofd. Na een minuut of twee hoorden ze een sleutel in het slot en kwam Cohn binnen. Hij was gekleed in een lichtbruine golfbroek, een rode polo en een blauwe blazer, en had een papieren boodschappenzak en een plastic tas in zijn handen. Hij zag eruit als een gemeenteambtenaar op zijn vrije dag.

				Hij zag hen en glimlachte, oprecht blij om hen te zien, en dat wisten ze. Hij deed de deur dicht en zei: ‘Jongens. Verdomme, wat ben ik blij jullie te zien. Jesse. Tate. Jack...’ Hij kwam de kamer in, schudde iedereen de hand en sloeg op hun schouders. Cruz stond in de deuropening van de aangrenzende kamer en keek toe.

				‘Man, je ziet er goed uit,’ zei Lane. ‘Die baard staat je.’

				‘Ja, ja,’ zei Cohn, en hij krabde in zijn baard. ‘Ik loop even naar de gang om ijs te halen.’

				Hij pakte de ijsemmer, liep de kamer uit en kwam even later terug met een emmer vol ijsblokjes.

				‘Ik heb een fles Dickel gekocht,’ zei hij. ‘Ik heb daar alleen whisky en gin gedronken, best lekker, maar het is geen bourbon.’

				‘We hebben nog wat recht te zetten,’ zei McCall, en hij keek weer naar Spitzer.

				‘Oké,’ zei Cohn, ‘laten we het erover hebben.’ Hij pakte een glas, deed er een paar ijsblokjes in en schonk een bodempje bourbon in. ‘Ik denk dat we het erover eens kunnen zijn dat Jack ons de vorige keer enigszins in verlegenheid heeft gebracht.’ Hij nam een slokje bourbon, deed zijn ogen dicht en glimlachte. ‘Mm, heerlijk.’

				‘In verlegenheid gebracht?’ zei Lane. ‘Een open sollicitatie voor de dodencel, bedoel je. Het was niet nodig die gasten dood te schieten.’

				‘Ongelukje,’ zei Spitzer. ‘Kan iedereen gebeuren. Ik dacht dat hij op mij wilde schieten. Wat had ik verdomme anders moeten doen? Toen ik hem eenmaal had omgelegd, moest ik die andere ook wel doden.’

				‘Het waren smerissen,’ zei McCall.

				‘Toch heeft Jack gelijk,’ zei Cohn. ‘Toen die eerste neer was, kon hij zijn maat niet laten staan.’ Hij stond naast Spitzer, met zijn ene hand op Spitzers schouder en zijn glas in de andere.

				‘Brute, je weet dat ik graag met je werk,’ zei McCall. ‘Jij hebt klasse. Maar deze idioot...’

				Spitzer draaide zijn hoofd om naar McCall, van Cohn weg. Toen hij dat deed, zette Cohn zijn glas neer, trok de veertig centimeter lange moersleutel uit zijn achterzak, haalde uit en sloeg Spitzer hard op zijn achterhoofd. Spitzer schoot een halve meter naar voren, werd opeens lijkbleek, kreeg heel grote ogen en viel voorover op de grond.

				‘Nee, Brute, nee...’ zei Cruz geschrokken.

				‘Ga de andere kamer in,’ zei Cohn.

				‘Brute...’ Ze verroerde zich niet.

				Cohn negeerde haar en liep naar de kleerkast, waar een stuk of tien kleerhangers van ijzerdraad aan de stang hingen. Hij had er al één open gebogen, pakte die en liep ermee naar Spitzer. Spitzer was knock-out en misschien stervende, maar er kwam nog een zacht grommend geluid uit zijn mond. Cohn boog de kleerhanger om Spitzers nek, zette zijn knie hard tussen de schouderbladen van de bewusteloze man en trok het ijzerdraad strak tot het de nek half had doorgesneden. Cohns tanden waren ontbloot door de kracht die hij zette, toen hij de uiteinden naar elkaar toe boog en strak in elkaar draaide. Spitzer maakte geen geluid meer, maar een minuut later begonnen zijn voeten te trillen en trapte hij nog wat om zich heen terwijl zijn hersenen de geest gaven.

				Cohn keek op naar McCall en zei: ‘Vroeg of laat zou hij ons hebben verlinkt. Hij had geen werk, niet zoals jullie. Hij leefde op straat. Het was een kwestie van tijd voordat hij werd gepakt, en dan zou hij zeker hebben geprobeerd om een deal te sluiten. Wij waren niet meer dan een spaarpotje voor hem.’

				Ze bleven allemaal nog even naar het lijk kijken, en toen zei Cruz: ‘Je had me moeten vertellen wat je van plan was.’

				‘Ik wist niet hoe je zou reageren,’ zei Cohn verontschuldigend. ‘Het spijt me als ik je aan het schrikken heb gemaakt.’

				‘Dat bedoel ik niet,’ zei Cruz. ‘Als je me had gewaarschuwd, had ik een betere plek kunnen bedenken om het te doen. Jezus christus, hij bloedt. Als ze zijn bloed op de vloerbedekking vinden...’

				In drie grote stappen liep ze naar de kast, trok een plastic HomTel-waszak van een van de kleerhangers, en terwijl de mannen toekeken, boog ze zich over Spitzer heen, greep zijn haar vast, tilde zijn hoofd van de vloer en trok de waszak eroverheen. Daarna trok ze het hoofd opzij en zei: ‘Het valt mee, de vloerbedekking. Maar verdomme, Brute, probeer eens een keer na te denken voordat je iets doet.’

				Cohn haalde beschaamd de schouders op en zei: ‘Het spijt me, schatje.’

				‘Ga die moersleutel afspoelen,’ zei ze. ‘We gooien hem onderweg wel ergens uit de auto. En noem me geen “schatje”.’

				McCall keek naar Lane, die zijn schouders ophaalde. ‘Het zou leuk zijn als dit een tijdje onopgemerkt bleef.’

				‘We brengen hem naar het bos en begraven hem daar,’ zei Cohn. ‘Toen ik bij de doe-het-zelfwinkel was voor die moersleutel, heb ik ook een pak vuilniszakken gekocht. We kunnen daar een schop kopen als we vertrekken.’

				Ze keken weer neer op het lijk en ten slotte zei Cruz: ‘Met vier man zou beter zijn geweest.’

				Cohn grijnsde naar haar. ‘Dan zullen we jou ook moeten bewapenen, lieveling.’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Ik moet buiten blijven. Als ik niet buiten blijf, kan ik het radiocontact en al het andere gedoe niet regelen. Drie man is oké, maar vier zou beter zijn geweest. Ik weet niet hoeveel mensen we tegenkomen.’

				Cohn keek naar Lane. ‘Kan je broer niet meedoen?’

				Lane schudde zijn hoofd. ‘We werken nooit tegelijk aan één klus. Je weet wel, zodat er iemand overblijft om voor de familie te zorgen, als er iets gebeurt.’

				‘Ken je Bob Mortenson uit Fresno nog?’ vroeg McCall.

				Cohn knikte.

				‘Hij had een chauffeur die Steve Sargent heet, die tot vorig jaar in Chino heeft gezeten. Hij is tegen de lamp gelopen tijdens een juwelendeal in LA, nadat Mortenson ermee was gekapt. Ik ken hem redelijk goed. Hij is voorzichtig en kan zijn mond dicht houden. Als we hem kunnen gebruiken...’

				‘We hebben het er nog wel over,’ zei Cohn. ‘Maar ik werk niet graag met nieuwe mensen. Moet je zien wat er is gebeurd toen we dit stuk stront lieten meedoen.’ Hij porde Spitzers lijk tussen de ribben met de neus van zijn schoen. ‘We hebben Rosie, en we zullen kijken of we de rest met z’n drieën kunnen doen. Wat is er eigenlijk van Mortenson terechtgekomen? Ik heb al jaren niks van hem gehoord.’

				‘Hij is met pensioen, woont op Hawaï,’ zei McCall. ‘Hij heeft daar een huis, gaat vaak vissen, en hij golft veel.’

				‘Kijk, dat is wat we willen,’ zei Cohn, en zijn ogen glinsterden van enthousiasme. ‘Dat is wat deze klus ons gaat opleveren. Rosie zegt dat het heel groot is. Als we dit voor elkaar krijgen, zitten we voor de rest van ons leven gebeiteld.’

				Lane duwde zichzelf overeind. ‘In de tussentijd moeten we Jack zien kwijt te raken,’ zei hij.

				‘Jij bent de boerenjongen,’ zei McCall. ‘Jij weet alles van de bossen. Ik ben een stadsmens, man. Ik schijt in mijn broek voor al die beren en shit. Wolven.’

				Er steeg een onaangename geur op van het lijk... darmgas, lucht uit de longen, of misschien was het de geur van de dood zelf. ‘We moeten luchtverfrisser kopen,’ zei Cruz. ‘Dennengeur; dat gebruiken ze in alle motels.’

				Lane zei tegen Cohn: ‘Weet je, ook als we hier niet voor een klus waren samengekomen, was het een goed plan geweest om Jack op te ruimen. Ik voel me nu al een stuk geruster.’

				McCall zei tegen Cohn: ‘Dus als jij die vuilniszakken...’

				Maar Lane onderbrak hem en vroeg aan Cruz: ‘Wat wordt ons doelwit eigenlijk? Daar heb je nog niks over gezegd.’

				‘Niet één doelwit,’ zei ze, ‘maar zes, of zeven, of acht.’

				Lane en McCall bleven haar even aankijken, totdat Cohn zei: ‘Jullie krijgen het straks allemaal te horen, maar laten we eerst Jack wegwerken... Daarna zal ze jullie alles vertellen.’

				‘Kom op, licht een tipje van de sluier op,’ zei Lane. ‘Niet de details, alleen de grote lijnen.’

				Cruz zei: ‘De deal bestaat uit twee delen die niet echt met elkaar in verband staan. De republikeinse conventie begint binnenkort en de mensen die de partij op de lagere niveaus runnen, zijn hier in de stad, als afgevaardigden en als waarnemers. We hebben het dan over lobbyisten met koffers vol geld, om uit te geven aan promotieklusjes die moeten worden gedaan. “Straatgeld”, noemen zij het, voor het plakken van posters en dat soort dingen, geld dat niet in de boeken staat. Iedereen weet ervan, maar niemand praat erover. Dat kunnen ze niet, want het is illegaal. Ik heb de namen en de hotelkamers van zeven van deze mensen. Waarschijnlijk hebben ze per man een kwart miljoen tot een miljoen dollar in hun koffer. Wij gaan ze beroven totdat het te link begint te worden. We moeten dat aanvoelen terwijl we ermee bezig zijn, maar drie of vier kunnen we er in elk geval doen. Misschien vijf? We zullen zien. We controleren of er op tv iets over wordt gezegd, observeren onze doelwitten en kijken of ze zich laten beschermen door lijfwachten, dat soort dingen.’

				‘Wie doen het observatiewerk?’ vroeg Lane.

				‘Dat doe ik,’ zei Cruz. ‘Ik heb van al deze mensen een dossier aangelegd. Het zijn gladde jongens, die de garantie willen dat het geld dat ze uitdelen op hun credit wordt geschreven, en ze zijn voortdurend bezig met netwerken.’

				‘Dus je gaat naar de conventie?’ vroeg McCall.

				‘Nee, en deze jongens gaan zelf ook niet,’ zei Cruz. ‘De beveiliging is superstrak en ze willen niet worden gepakt met honderdduizend dollar in kleine coupures in hun zak. Daarom doen ze hun zaken in de hotels. Twee van deze jongens zitten in hetzelfde hotel, op een halve minuut afstand van elkaar, dus die kunnen we in één keer doen, en zij zijn degenen met het meeste geld. De derde en de vierde moeten we eerst observeren. Als we een reactie van de politie zien, hoe miniem ook, houden we ermee op en gaan we door naar deel twee van de operatie.’

				‘En dat is?’ vroeg Lane.

				‘Een hotelklus. Op de avond dat McCain wordt genomineerd is er een groot galabal in het St. Andrews Hotel in de binnenstad. Wij gaan naderhand de kluisjes leeghalen. Om drie uur ’s nachts. Ik denk dat er twintig miljoen aan sieraden en een miljoen of twee aan contant geld te halen is.’

				‘Heb je iemand in het hotel?’ vroeg McCall.

				‘Indirect. Iemand in Washington. Hij werkte voor het comité dat de kamers toewijst.’

				‘En in het hotel zelf?’

				‘Ik kon niemand vinden die het risico van het benaderen waard was,’ zei Cruz. ‘Het wemelt daar van de mensen van de Geheime Dienst. Ik heb er een paar keer gelogeerd, elke keer een week, en heb een hoop verkenningswerk gedaan... heb sieraden in mijn kluisje gedaan en ze er weer uit gehaald. Ik ben minstens vijf keer in de beveiligde ruimte geweest. Ik ken het hotel als mijn broekzak.’

				‘In een hotel lopen veel mensen in en uit,’ zei Lane.

				‘Daar kunnen maatregelen tegen genomen worden,’ zei Cruz. ‘Het risico is niet groter dan met een geldwagen of een bank. En ik werk nog aan iets om de politie bezig te houden terwijl we binnen zijn.’

				Toen iedereen enige tijd bleef zwijgen, vervolgde ze: ‘Jongens, dit wordt onze grote slag. Dit is de klus waarna we eruit kunnen stappen. Als we twee miljoen van die politieke gasten roven, één miljoen uit het hotel en voor twintig miljoen aan sieraden, die nog eens zeven tot acht miljoen opleveren – en dat krijgen we er zeker voor, dat zweer ik bij God – kunnen we ermee ophouden. Dan geven we elkaar een hand en gaan we ieder onze eigen weg.’

				Ze hadden al minstens tien keer met haar samengewerkt en ze had het nog nooit mis gehad. Ze hadden ook eerder over ophouden gesproken. Lane had zijn familie, McCall had een langdurige relatie, Cohn begon oud te worden en Cruz begon last van haar zenuwen te krijgen. Ze hadden eigenlijk al moeten stoppen. Lane en McCall keken elkaar nog een keer aan, McCall hield zijn hoofd schuin en zei: ‘Oké, de details horen we later wel. Nu hebben we die vuilniszakken voor dit stuk tuig nodig.’

				Randy Whitcomb, vastgegordeld achter in het busje, Juliet Briar achter het stuur en Ranch, half van de wereld op de passagiersstoel, reden om de paar minuten langs Lucas Davenports huis, totdat ze voor het huis een meisje uit een personenauto zagen stappen. Het meisje zwaaide naar de bestuurder en liep het tuinpad van Davenports huis op: een slanke, blonde tiener, netjes gekleed in een zwarte broek en een witte blouse, met sandalen aan haar voeten.

				‘Misschien de oppas,’ zei Ranch.

				‘Ze heeft de sleutel van de voordeur,’ zei Juliet. ‘Mensen geven de oppas meestal geen sleutel.’

				‘Dan moet het zijn dochter zijn,’ zei Whitcomb. ‘Te jong voor hem om met haar het bed in te duiken. Zijn dochter; dat zou mooi zijn.’

				‘Ze heeft ons nooit iets gedaan,’ zei Juliet onzeker.

				‘Davenport heeft me dít aangedaan,’ zei Whitcomb, en hij gaf een klap op zijn nutteloze benen. ‘Met hem is dit allemaal begonnen. Hij heeft me in de val gelokt.’

				‘Maar het meisje heeft niks...’

				‘Davenport heeft mijn leven verwoest,’ zei Whitcomb terwijl hij het meisje het huis zag binnen gaan. ‘Daar pak ik hem voor terug. Hem gewoon doodschieten is veel te goed voor hem. Ik wil hem écht goed pakken, ik wil dat hij weet wát ik heb gedaan, en wie het hem heeft aangedaan. De klootzak.’

				‘Klootzak,’ herhaalde Ranch, die moest giechelen om dat woord, en niet meer kon ophouden met giechelen, ook niet toen Whitcomb riep: ‘Hou je kop, hou je kop, achterlijk stuk scrotum.’ Hij had het niet gezegd, maar ergens was hij ook bang van Davenport, want volgens hem was Davenport gestoord.

				Ze reden terug naar huis en hoewel Ranch zijn best deed niet in lachen uit te barsten, moest hij af en toe toch even giechelen.

				Want Ranch was echt gestoord.
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				Het was augustus en Lucas Davenport reed in zijn Porsche door Wisconsin, langs de velden met mais en sojabonen, groen, geel en lichtbruin van kleur. Langs de weg werd het gouden koren neergesabeld door John Deeres, er stonden treurwilgen aan de oever van meertjes met pikzwart water, gele narcissen in de berm en boerderijen die met bordjes op de oprit hun waren aanprezen. Hij zag Hollandse stamboekkoeien, goudbruine paarden en rode schuren, terwijl zijn blote armen gloeiden van de zon.

				Een van de mooiste zomers van zijn hele leven.

				Zijn vrouw Weather zat naast hem te dutten, ondanks het trillen en schokken van de auto. Voordat ze in slaap was gevallen had ze de radio op een klassieke zender gezet, zodat er iets van Mozart of een van die andere grote jongens uit de speakers klonk, zoete klanken die Lucas deden denken aan de soundtrack van een meisjesfilm.

				Weathers neus was verbrand en zou gaan vervellen, net als haar buik en haar bovenbenen. Twintig minuten maar, had ze gezegd, en ze was in haar tweedelige badpak op haar rug op het voordek van Lucas’ boot gaan liggen. Ze wist wel beter, maar had het toch gedaan.

				Meer dan twintig minuten was er niet voor nodig geweest. Lucas grijnsde inwendig: ze was gegrild. En omdat de wereld zowat moest vergaan voordat zij haar eigen fouten toegaf, zou ze er niet eens over kunnen klagen.

				Met een rustig gangetje reed hij door Hammond, de heuvel op, langs de golfbaan, de heuvel weer af, langs de middelbare school en het sportveld, waar de jongens uit het stadje American football speelden, die stopten en opkeken toen ze het donkere motorgeronk van de Porsche hoorden. Daarna reed hij via de County T naar de I-94, waar hij in het afnemende avondlicht de rijbaan naar de Cities nam.

				Ze hadden twee dagen in hun huisje aan het meer bij Hayward gezeten, hadden zich verstopt voor de buitenwereld. Twee weken daarvoor had een van Lucas’ mensen, Virgil Flowers, twee agenten van de Binnenlandse Veiligheidsdienst gearresteerd voor samenzwering en het aanzetten tot moord.

				De politieke rapen waren onmiddellijk gaar geweest, zoals te verwachten was. De gouverneur en zijn opperwezel handelden het af... Daar had de gouverneur zelf om gevraagd. De arrestatie was politiek ook keurig legaal geweest, hoewel de grote kranten – de New York Times, de L.A. Times en zelfs de Britse Times, plus de Washington Post en de Boston Globe – beweerden dat het alleen goed zat met de juridische kant. Het was natuurlijk moeilijk te zeggen of ze dat echt meenden, of dat ze George Bush alleen maar wilden treiteren.

				De gouverneur was in elk geval wél van plan George Bush te treiteren, aangezien over een week de republikeinse conventie in de stad zou worden gehouden.

				Hoe dan ook, Lucas was een paar dagen naar hun huisje aan het meer gegaan om aan de constante stroom telefoontjes te ontsnappen, terwijl Virgil was gaan vissen ergens in het noorden van Minnesota en de gouverneur zijn ronde maakte langs alle talkshows van Washington. Ze hadden hem op tv gezien en Weather had ervan genoten. De Binnenlandse Veiligheidsdienst had haar ooit haar favoriete nagelschaartje afgenomen, dus wat haar betrof was dit een mooie wraak.

				Weather werd wakker, kreunde en vroeg: ‘Ah, mijn god, waar zijn we?’

				‘Op de I-94,’ zei Lucas, ‘een kilometer of tien van huis.’

				‘Mmm.’ Ze zocht in haar tas, haalde haar BlackBerry eruit, zette hem aan, keek even naar het schermpje en deed hem terug in haar tas. ‘Geen telefoontjes, van niemand... Niet te geloven dat jij naar Chopin zit te luisteren.’

				‘Nou, geen telefoontjes houdt in dat alles oké is,’ zei Lucas. Weather had Sam, hun zoontje, liever niet thuis willen laten, hoewel hij al bijna twee was en ze een inwonende huishoudster hadden die als een tweede moeder voor het kind was. Toch had het haar onrustig gemaakt, want ze was nooit langer dan acht tot tien uur bij hem vandaan geweest, dus ze wilde zo snel mogelijk naar huis.

				‘Voel je je een beetje rozig?’ vroeg Lucas.

				‘Rozig?’

				‘Verbrand.’

				‘O, nee, niet echt,’ zei ze. ‘Het stelt niks voor.’

				Hij begon te lachen en zei: ‘Onzin. Je bent zo rood als een kreeft.’

				‘Zet je telefoon aan,’ zei ze. ‘Kijk of Ellen heeft gebeld.’

				Ellen was de huishoudster. Hij viste het toestel uit zijn zak, klapte het open en zette het aan. Drie gemiste gesprekken, alle drie van dezelfde man. ‘Dan Jacobs,’ zei hij. ‘Niks van Ellen.’

				‘Het is te laat om hem vanavond nog terug te bellen,’ zei Weather.

				‘Hij heeft drie keer gebeld, de laatste keer twintig minuten geleden. Volgens mij werkt hij nu ’s avonds door.’

				Hij koos ‘terugbellen’ en wachtte. Jacobs was de coördinator van het beveiligingscomité van de republikeinse conventie in Minneapolis en St. Paul. Een vermoeide vrouwenstem: ‘Jacobs-comité, met Sondra.’

				‘Je spreekt met Lucas Davenport. Ik moest Dan terugbellen?’

				‘Momentje, Lucas. Ik verbind je door.’

				Na een paar seconden countrymuziek kreeg hij Jacobs aan de lijn. ‘Lucas, we hebben een probleem. Ik ga je een dossier mailen van ene Justice Shafer. We moeten die man zien te vinden. Ik zou het op prijs stellen wanneer jij de coördinatie met onze collega’s in Wisconsin zou willen doen.’

				‘Wie is die Shafer?’

				‘Een halvegare. Hij verkoopt exemplaren van Rogue Warrior op wapenbeurzen. Ken je Rogue Warrior?’

				‘Ja, oppervlakkig.’ Fantasieën over guerrillaoorlogen in een toekomstig Amerika dat op de een of andere manier in handen van islamitische revolutionairen was gevallen, met uitzondering van de delen die werden beheerst door joodse bankiers. ‘Heb je meer specifieke informatie?’

				‘Nou, wij hadden nog nooit van hem gehoord, om je de waarheid te zeggen,’ zei Jacobs. ‘Maar op een zeker moment loopt iemand die hem kent van de wapenbeurzen hem tegen het lijf in een steengroeve in Wisconsin, in Barron County, waar hij het telescoopvizier van een .50 aan het afstellen is. Hij raakt met hem aan de praat en Shafer houdt zijn gebruikelijke donderpreek over de joden en de jihad, en over hoe de politici Amerika hebben verkwanseld, je kent dat wel... Maar ondertussen is Shafer bezig met die .50 en ziet onze man dat hij die afstelt op een paar blikken op een afstand van 745 meter.’

				‘Een beetje een vreemde afstand,’ zei Lucas.

				‘Daarom maken wij ons zorgen. Ten eerste woont Shafer in Oklahoma en hebben we geen idee wat hij hier komt doen. Hij is zo arm als een kerkrat en rijdt rond in een ouwe Ford-truck, maar hij is daar wel bezig met een gloednieuw geweer, waarop een telescoop van duizend dollar zit en een Nikon-afstandsmeter, en hij staat in te schieten op die specifieke afstand. 745 meter. Alsof hij die vooraf heeft berekend. Er bestaat een fbi-dossier over hem: hij heeft geprobeerd zich aan te melden bij de mariniers en daarna bij de landmacht, jaren geleden, maar ze wilden hem niet, zeiden dat hij niet stevig genoeg in zijn schoenen stond. Er wordt gezegd dat hij lid is van een paar blanke extremistische groeperingen, en zijn broer is een skinhead die enige tijd in de bak heeft gezeten. De fbi verdenkt hem ervan dat hij hakenkruisen op een synagoge in Norman heeft geschilderd en dat hij een paar joodse grafstenen heeft omgetrapt. Hij heeft “achtentachtig” op zijn borst laten tatoeëren. Dat soort dingen.’

				‘We zullen ernaar kijken,’ zei Lucas. ‘Is het dossier al onderweg?’

				‘Het komt er nú aan. Bureau Wapens en Munitie is er ook mee bezig, en de fbi is geïnteresseerd, dus het kan zijn dat je sommige van hun mensen tegen het lijf loopt.’

				‘Ik zal iedereen inlichten,’ zei Lucas.

				Lucas Davenport was een grote, stevig gebouwde man met donker haar en een bruine kop van de mooie zomer in Minnesota. Die gebruinde huid accentueerde zijn blauwe ogen, zijn haviksneus en de littekens in zijn gezicht: het ene lang en dun, dat als een eindje vislijn van zijn voorhoofd dwars door de wenkbrauw tot op zijn wang liep, het andere op zijn keel, rond met een verticaal lijntje erdoorheen, als de Griekse letter ‘pi’ veroorzaakt door een .22 schotwond, gevolgd door een tracheotomie om hem in leven te houden. De tracheotomie was verricht door Weather, met een jachtmes.

				‘En?’ vroeg Weather.

				‘Een of andere redneck met een .50-scherpschuttersgeweer, die uit Oklahoma hiernaartoe is gekomen,’ zei Lucas. ‘Zo’n achtentachtiger. Ze maken zich zorgen, hoewel niet al te veel.’

				‘Wat is een achtentachtiger?’

				‘Je weet wel... ‘‘H’’ is de achtste letter van het alfabet, dus achtentachtig staat voor HH: Heil Hitler,’ zei Lucas. ‘Er bestaan gasten die dat op hun schedel laten tatoeëren.’

				‘Dan zou ik me wel degelijk zorgen maken, als ik Dan Jacobs was,’ zei ze.

				‘Ja,’ zei Lucas. ‘De jongens van Bureau Wapens en Munitie zijn naar hem op zoek, en de Geheime Dienst waarschijnlijk ook. Ze willen dat ik onze contacten in Wisconsin inlicht, en mensen in de hoofdstad; kijken of zij hem kunnen vinden. Ik zal vanavond een paar sheriffdiensten bellen, zodat ze hun hulpsheriffs op pad kunnen sturen.’

				‘Nou, veel succes,’ zei Weather. Hoe langer ze samenwoonden, hoe sceptischer ze stond tegenover het idee van de smeris met de arendsblik die de slechterik zo uit de menigte plukte. Ze neigde steeds meer naar Lucas’ visie wanneer het om politiemensen en criminelen ging, dat alles bestond uit chaos, willekeur, stompzinnigheid, waanzin en toeval.

				Hij had zijn theorie geïllustreerd met de zaak van de junk die op een woensdag vervroegd uit Stillwater was vrijgelaten, zich onmiddellijk een stuk in zijn kraag had gezopen van het startgeld dat ze hem hadden meegegeven, om middernacht in slaap was gevallen op het parkeerterrein van een tankstation, om drie uur ’s nachts wakker was geworden, zonder geld, naast de deur van het tankstation een cola-automaat had zien staan, met een baksteen op de grond ernaast, de automaat open had geramd met de baksteen en nog muntjes in zijn zak aan het stoppen was toen de politie arriveerde. Op vrijdag was hij weer terug in Stillwater om de resterende drie jaar van zijn oorspronkelijke straf uit te zitten.

				Tja...

				Ze staken St. Croix River over, reden Minnesota binnen en vijfentwintig minuten later waren ze thuis. Er brandde overal licht in huis en al in de garage hoorden ze het uitgelaten gelach van Letty, hun kindermeisje. Toen ze binnenkwamen, waren Letty en Sam een soort volleybal aan het spelen, door een badspons over een touwtje te slaan.

				Sam hield op zodra hij Weather en Lucas zag, en Letty riep: ‘Lafaard,’ wat hij begreep. ‘Nee, nee, nee, nee,’ zei Sam, een van de ongeveer twintig woorden die hij kende, en hij rende naar Weather toe.

				Perfect, dacht Lucas. Echt helemaal goed. Het kind was duidelijk briljant, een atletisch natuurtalent, én hoogstwaarschijnlijk het knapste jongetje van heel Minneapolis, St. Paul en de wijde omgeving. En Letty begon zich ook heel interessant te ontwikkelen. Haar moeder was vermoord, in een zaak die door Lucas was opgelost, en hij had zo met het meisje te doen gehad dat Weather en hij haar in huis hadden genomen.

				Ze was nu aan het opgroeien en Lucas en Weather waren naar de rechter gestapt, met haar toestemming, om haar officieel te adopteren en haar naam in Letty Davenport te laten veranderen. Ze deed net of haar niets kon schelen, maar één of twee keer per week vroeg ze: ‘Hoe ver zijn ze bij de rechtbank?’

				Lucas haalde de koeltas met bier en een pak met snoekbaarsfilets – de koelbox paste niet in de Porsche – en Weathers reistas uit de auto. Hij omhelsde Letty, maakte Sams haar in de war, kreeg een grote punt bosbessentaart van Ellen, ging naar zijn werkkamer en zette de computer aan.

				Het dossier over Justice Shafer was naar zijn e-mailadres op kantoor gestuurd, naar Bureau Misdaadbestrijding, dus haalde hij het daar op, opende het en begon het te lezen terwijl hij zijn stuk taart opat.

				Shafer was zo’n typische kwajongen uit het Zuiden, die deed denken aan een oude foto van Jesse James, met stroblond haar, sproeten, lichte ogen, en een gezicht waar je zijn schedel doorheen kon zien, alsof hij als kind niet genoeg te eten had gekregen, alsof hij nooit babyvet had gehad. Op de foto stond hij bij de open laadbak van zijn pick-up, met een .22 met pompactie in zijn handen en een rij dode eekhoorns in de laadbak. Hij had zijn tong in zijn mondhoek gedrukt en het puntje stak naar buiten, waardoor hij er oerdom en gestoord uitzag, als zo’n idioot die zijn tong niet in zijn mond kan houden.

				Zijn dossier stond vol met details die narigheid voorspelden: had de middelbare school niet afgemaakt, had als minderjarige al een strafblad voor diefstal en was gezakt voor de psychologische tests voor zowel de mariniers als de landmacht. Hij werd ervan verdacht dat hij een paar benzinestations had overvallen, maar was er nooit voor gepakt. Hij had gekoketteerd met de Ku Klux Klan en was lid geweest van een of andere neonazimotorbende in het midden van de VS, die zich vooral bezighield met knokpartijen met andere neonazigroepen en Mexicaanse bendes.

				Oké. Lucas maakte een samenvatting van het dossier, belde de dienstdoende man van Bureau Misdaadbestrijding en zei dat hij de gegevens naar de sheriffdiensten in Minnesota en het westen van Wisconsin moest sturen.

				Daarna leunde hij achterover en dacht aan de republikeinse conventie.

				In de maanden die waren voorafgegaan aan het hoofdspektakel, de aanstaande nominatie van John McCain voor het presidentschap, had hij diverse keren gesteld dat de Twin Cities niet klaar waren voor een gebeurtenis als deze. Hij had zijn argumenten luid en duidelijk te berde gebracht – hij had een uitstekende relatie met de plaatselijke tv-stations en de twee belangrijkste kranten – totdat de plaatselijke diensten eindelijk wat inlichtingenwerk waren gaan doen en er politiediensten elders in het land waren benaderd om manschappen aan de Cities af te staan. Hij had zich daarmee dermate impopulair gemaakt dat ze zijn uitnodiging voor het eindfeest hadden ingetrokken.

				Nou, en wat dan nog? Hij was toch niet van plan geweest ernaartoe te gaan.

				Hij keek op zijn horloge en belde een vriend van de sheriffdienst in Ramsey County. ‘Het verbaast me dat je thuis bent,’ zei Lucas toen hij hem aan de lijn kreeg. ‘Ik had verwacht dat je de rechten van demonstranten met voeten aan het treden was.’

				‘Dat zou ik ook hebben gedaan,’ zei de vriend, ‘maar een van mijn kinderen gaat een weekendje naar Madison. Ik ben de auto aan het inpakken.’

				‘Niet slecht,’ zei Lucas. ‘Ik heb het daar altijd leuk gevonden. Toen ik op de universiteit zat, gingen we altijd naar Madison om te proberen de vrouwtjes horizontaal te krijgen.’

				‘Fijn om te horen, aangezien het mijn dochter is die ik ernaartoe breng,’ zei de man.

				Oeps. ‘Hm. Maar goed, verder alles onder controle?’

				‘Volgens mij wel,’ zei de man. ‘We gaan morgennacht op pad om een stel van die eikels een pak rammel te geven. Om ze uit te roken. Ze denken dat ze zich in Minneapolis kunnen schuilhouden, maar we hebben een paar van onze mensen in hun groep zitten.’

				‘Ah, goed man...’

				‘Je mag mee om te kijken, als je dat leuk vindt.’

				Lucas was even in de verleiding om ‘ja’ te zeggen, maar hij vond het een beetje vernederend om erbij te staan en alleen maar toe te kijken terwijl de andere mannen hun werk deden. ‘Ah, nou, weet je, ik heb al genoeg mensen tegen me in het harnas gejaagd. Maar goed om te horen dat je alles onder controle hebt.’

				Ze praatten nog een paar minuten en daarna ging hij naar beneden om nog even bij Letty en Sam te zijn, hij las nog een stukje in een boek van Alan Furst, en ging ten slotte naar bed om in een vredige slaap te vallen.

				Op vrijdagochtend, weer een stralende dag, reed Lucas in noordelijke richting op Cretin Avenue.

				Hij passeerde Summit Avenue, waar antisemieten met Palestijnse leuzen stonden, voegde in op de I-94, trapte het gaspedaal in en gaf een hele reeks Toyota Camry’s en Priussen het nakijken. Dat bracht een glimlach op zijn gezicht; het gaf hem een zeker geluksgevoel, alsof de wereld openlag. Hij stoof door de stad, reed de I-35E op, nam de afslag bij Maryland en kwam op de weg naar het hoofdkantoor van Bureau Misdaadbestrijding en passeerde het tankstation waar een gestoorde vrouw ooit had geprobeerd hem dood te schieten.

				Hij zette de auto op het parkeerterrein van BM, liep de trap op naar zijn kantoor en trok ondertussen zijn jasje uit, waardoor de .45 onder zijn oksel zichtbaar werd. Hij deed de schouderholster af en borg alles op in de stalen dossierkast. Zijn secretaresse, Carol, kwam zijn kantoor binnen.

				‘Er is voor je gebeld,’ zei ze. ‘Het klonk alsof het belangrijk zou kunnen zijn.’

				‘Het beveiligingscomité? Dat heb ik al...’

				‘Nee.’ Carol keek op haar blocnote. ‘Vanuit New York. Ken je ene Lily Rothenburg? Ze zei dat ze hoofdinspecteur van de nypd was.’

				‘Jazeker ken ik die,’ zei Lucas.

				‘Ze wil dat je haar terugbelt,’ zei Carol. ‘Ze zei dat het redelijk dringend was.’

				‘Bel haar op en verbind haar door,’ zei Lucas. ‘En zoek het nummer van Dan Coates in Wisconsin voor me op... departement van Justitie, Bureau Speciale Missies. Hem wil ik meteen na Lily spreken.’

				‘Komt voor elkaar.’ Ze bleef aarzelend in de deuropening staan. ‘Nog één ding. Je bent gebeld door een gek. “Is dit het kantoor van Davenport?” vroeg hij. “Ja,” zeg ik. Toen zei hij: “Zeg maar tegen die klootzak dat hij nog niet van me af is.”’

				Lucas begon te lachen. ‘Heeft hij gezegd wie hij was?’

				‘Alleen een nummer op de display. Ken je ene Achmed Mansoor?’

				Lucas schudde zijn hoofd. ‘Nee. Zei hij iets over Allah?’

				‘Nee. Trouwens, hij klonk als een Amerikaan. Een gettoaccent. Ik heb het nummer opgevraagd en kwam uit bij een Israëlische shoarmazaak in Dinkytown.’

				‘Geef me het adres; ik zal ernaar kijken.’

				Del Capslock kwam binnen terwijl ze nog in gesprek waren en hij zei tegen Carol: ‘Wat zie je er weer lekker uit.’

				Carol deed alsof ze verontwaardigd was en zei: ‘Hoe gaat het met je zwangere vrouw?’

				‘Goed, prima zelfs,’ zei Del. ‘Ze lijkt verdomme wel een ontluikende bloem. De dokter zegt dat ze nog verder zal uitdijen, dus dat belooft wat. In de tussentijd voel ik me als Packman die achterna wordt gezeten door vier spoken tegelijk.’

				Lucas vroeg: ‘Spelen ze dat nog steeds? Packman?’

				‘Vast wel, ergens,’ zei Del. Hij liet zich in een van de stoelen voor bezoekers zakken en legde zijn laarzen op Lucas’ bureau. ‘Wat was dat over die shoarmazaak in Dinkytown?’

				Carol legde het uit en Del zei: ‘Ik ga wel een babbeltje met die man maken.’

				‘Ik heb zelf niet veel te doen,’ zei Lucas.

				‘Dat kan wel zo zijn,’ zei Del, ‘maar als jij die zaak binnenkomt trekt hij misschien een pistool en schiet hij je dood. Mij kent hij niet.’

				‘Voor zover je weet.’

				‘Jep.’ Del geeuwde en vervolgde: ‘Hoewel ik nog nooit heb gehoord van een smeris die wordt doodgeschoten nadat hij eerst telefonisch is ingelicht.’

				‘Het zal vast weleens ergens gebeurd zijn,’ zei Lucas.

				‘Alles is weleens ergens gebeurd.’

				Del was een sjofele man van tegen de vijftig, gekleed in een spijkerbroek en een Pennzoil-T-shirt met een paar vetvlekken erop, met ruwleren Red Wing-werklaarzen en een ouderwets nylon buiktasje om zijn middel. Aan een koordje om zijn nek hing een digitale camera zo groot als een mobiele telefoon en in zijn buiktasje zat zijn .38 revolver. Hij was aan het werk geweest in de straten rondom het congrescentrum.

				‘En, hoe gaat het daar?’ vroeg Lucas.

				‘Ah, je kent het wel... voornamelijk kinderen en oude mensen. Er lopen een paar klootzakken tussen, maar de meesten zijn amateurs. Ze lijken op mijn moeder... Je weet wel, oud. Ze hebben hun leuzen van de jaren zestig uit de mottenballen gehaald. “Hé, hé, John McCain, waar gaan al die dollars heen?” Dat soort dingen.’

				‘En een paar klootzakken.’

				‘Ja, een paar,’ zei Del. ‘Vandalen. Stenengooiers met rood met zwarte vlaggen. Gasten die het alleen maar leuk vinden om alles kapot te maken. Ik kan je twintig mensen aanwijzen; als we die oppakken en een paar dagen in de kerker stoppen, verloopt de hele conventie in volmaakte rust.’

				‘De sheriff van Ramsey County heeft een razzia gepland, voor morgenavond, om een stel van die gasten op te pakken,’ zei Lucas. ‘Tenminste, dat is me verteld.’

				‘Hier?’

				‘Nee, in Minneapolis,’ zei Lucas. ‘Ze krijgen bijstand van de politie daar.’

				Ze praatten er nog wat over door en daarna vertelde Lucas hem over de man met het scherpschuttersgeweer. Del schudde zijn hoofd en zei: ‘Daar zaten we net op te wachten.’

				‘Maar verder vermaak je je wel?’ vroeg Lucas.

				‘Ja, eigenlijk wel,’ zei Del. ‘Ik vind het leuk om met ze te praten. Het zijn goeie mensen, voor het merendeel. Zelfs de klootzakken zijn interessant.’

				‘Ik zou best een keer met je mee willen, gewoon, om te kijken,’ zei Lucas.

				Del had daar zijn twijfels over. ‘Je ziet er te veel uit als een smeris. Zelfs een beetje als een republikein.’

				‘Nee toch?’

				‘Nou... je hebt die uitstraling,’ zei Del. ‘Je moet die een beetje indammen. Door kleren van mij te lenen, bijvoorbeeld.’

				Lucas huiverde. ‘Misschien moet ik het toch maar niet doen.’

				Hij was – dat was gewoon een feit – een kledingfanaat, deze ochtend gekleed in een licht, geruit sportjasje, een ijsblauw overhemd en een zwarte broek van zuiver scheerwol, handgeweven door een Italiaanse maagd; en daarbij droeg hij in Engeland gemaakte leren mocassins met vierkante neus.

				Carol riep: ‘Lily Rothenburg op lijn twee.’

				Lucas zei tegen Del: ‘Ik moet even iemand te woord staan.’

				‘Neem dan op,’ zei Del. ‘Ik verroer geen vin als het Lily is.’

				‘Rotzak,’ zei Lucas. Hij en Lily hadden ooit iets met elkaar gehad, inclusief een moment van wederzijdse waanzin, in een van Lucas’ eerdere Porsches. Del wist ervan. Lucas schudde zijn hoofd en nam de telefoon op. ‘Lily?’

				‘Lucas Davenport,’ zei ze. ‘Hoe gaat het met je? Alle details graag.’

				‘Nou, we hebben genoeg te doen, dus het gaat wel goed,’ zei Lucas. ‘En jij? Hoe gaat het met je kind? Als je gescheiden bent, kan ik je een slaapplek in mijn garage aanbieden.’

				Ze lachte en zei: ‘Na wat ik over Weather heb gehoord, lijkt het me beter om in de tuin te blijven. Maar het gaat goed, ook met mijn kind, en ik ben niet gescheiden.’

				‘Del is hier; hij doet je de groeten.’

				Ze praatten nog wat bij en toen zei ze: ‘Hoor eens, we zitten met een probleem... of misschien zit jij met een probleem. We hadden hier tweeënhalf jaar geleden een gewapende overval op een geldwagen, en er zijn toen twee bewakers doodgeschoten. Dat waren politiemensen die buiten diensttijd iets bijverdienden. De overvallers gingen ervandoor met een half miljoen dollar.’

				‘Voor een geldwagen is dat niet veel,’ zei Lucas.

				‘Nou, er zat meer geld in, maar de overval verliep niet helemaal goed,’ zei Lily. ‘Het meeste geld bevond zich achter een afgesloten traliehek achter in de wagen. Het idee was dat wanneer de beveiligers problemen zagen aankomen, ze hun sleutels van het traliehek in een stalen kist zouden gooien, waar ze zelf geen sleutel van hadden, zodat niemand bij het geld kon komen... en dat hebben ze gedaan. Maar toen is er iemand boos geworden, vermoeden we, en gaan schieten, en het enige wat de overvallers nog konden meenemen, was de dagopbrengst van een paar grote winkels, uit de kratten die nog niet achter het hek waren gezet.’

				‘Wat is de link met ons?’

				‘Wij denken dat de leider van de bende ene Brutus Cohn was,’ zei Lily. ‘En nu hebben we een anonieme tip gekregen. Een telefoontje van een man met een zuidelijk accent, die belde vanaf Kennedy Airport. Hij zegt dat hij Cohn op Heathrow in Engeland op het vliegtuig heeft zien stappen, gisteren, richting Los Angeles. Hij zei dat hij hem kende van de tijd toen hij zelf in Alabama woonde, en Cohn komt uit Alabama. Hij zei ook dat Cohn nu een rode baard had laten staan, en Cohn heeft rood haar.’

				‘Dus het signalement klopt aardig,’ zei Lucas.

				‘Ja. Maar goed, die man vertelde ons dat hij stond te wachten op zijn vliegtuig toen hij Cohn zag. Hij wilde ons niet vanuit Londen bellen omdat wij hem dan zouden kunnen identificeren, en hij is bang van Cohn. Dus hij hield zich op de achtergrond en zag hoe Cohn naar de gate voor de vlucht naar Los Angeles liep. Tegen de tijd dat wij de politie van LA hadden ingelicht, was Cohns vliegtuig een uur onderweg. Ze hebben de vlucht opgewacht, maar wie er ook uit het vliegtuig stapte... geen Brutus Cohn. Onze tipgever konden we niet meer bereiken, dus hebben we contact opgenomen met Heathrow. Alles klopte: de gate voor Kennedy Airport en een eindje verderop die voor LA. Maar die laatste gate was een gecombineerde, en als Cohn de andere slurf in is gelopen...’

				‘... is hij hiernaartoe gekomen.’

				‘Precies. Het vliegtuig naar Minneapolis stond al drie uur aan de grond voordat we dat doorhadden. Onze mensen zijn met de bemanning gaan praten en in de businessclass zat iemand die Cohn zou kunnen zijn. Het was vrijwel zeker dezelfde man die onze tipgever had gezien, en die had ons verteld dat hij Cohn vrij goed kende. De bemanning zei dat het ging om een heel grote man, slank maar gespierd, die flirtte met de stewardessen. Die vonden hem leuk, en dat is typisch Cohn, hebben we vernomen.’

				‘Wat komt hij hier doen?’ vroeg Lucas.

				‘Dat weten we niet,’ zei Lily. ‘Het is mogelijk dat hij zich naar St. Paul heeft laten rijden en daar op een ander vliegtuig is gestapt. Maar het is ook mogelijk dat hij iets van plan is. We hebben het over een gehaaide, extreem gewelddadige overvaller die behoefte heeft aan een grote klus om de rest van zijn leven ergens te gaan rentenieren. Hij is voornamelijk in het Zuiden actief geweest, van Florida tot Atlanta, en New Mexico in het westen. Misschien ook in Californië. Mogelijk één klus in Mexico. Van die laatste dingen is de fbi niet zeker, maar als de rest klopt, gaat het om dertig tot veertig overvallen waarbij ten minste vijf doden zijn gevallen. Een van de andere slachtoffers is in de borst geschoten maar heeft het wonderwel overleefd. Hij is degene die Cohn uiteindelijk voor de fbi heeft geïdentificeerd aan de hand van gevangenisfoto’s. Dus... we waren naar hem aan het uitkijken en aan het afwachten, en nu laat hij zich zien. En jullie hebben binnenkort die conventie die met heel veel geld gepaard gaat. Tonnen aan contant geld.’

				‘Eén vraag,’ zei Lucas. ‘Hoe wist die tipgever dat jullie naar Cohn op zoek waren?’

				‘Daar hebben we nooit een geheim van gemaakt,’ zei Lily. ‘We hebben posters verspreid en hebben een paar mensen naar Birmingham gestuurd om met zijn oude bekenden, zijn familie en zijn lieve moedertje te gaan praten. Het is daar zelfs op tv geweest, heeft veel aandacht getrokken, alsof het, je weet wel, om een of andere hedendaagse Jesse James ging.’

				‘En jullie willen hem heel graag pakken,’ zei Lucas.

				‘Ja, dat klopt.’

				‘Stuur maar op wat je over hem hebt,’ zei Lucas. ‘Dan stuur ik het door naar de plaatselijke tv-zenders.’

				‘Uhm... doe dat maar liever niet,’ zei Lily. ‘Hij is heel zorgvuldig en behoedzaam. Dat is zijn handelsmerk, zou je kunnen zeggen. Zodra hij vermoedt dat we te dicht in zijn buurt komen, is hij onmiddellijk vertrokken.’

				Het probleem was, vertelde ze, dat de politie van New York niet kon bewijzen dat hij aan de gewapende overval op die geldwagen had meegedaan. Er was dna gevonden waarvan ze meenden dat het afkomstig was van de worsteling van de twee bewakers met de schutter, maar ze wisten niet of het om Cohns dna of om dat van iemand van zijn bende ging.

				‘Cohn is zeker tot moord in staat, als hij denkt dat het nodig is, maar we weten niet of hij die ook werkelijk heeft gepleegd. Hij was erbij, maar mogelijk is hij niet degene die de trekker heeft overgehaald. Op een gegeven moment dachten we de plek gevonden te hebben waar ze bijeen waren gekomen voor de overval, een motel in Queens, maar dat hadden ze in brand gestoken, dus daar hebben we niks uit kunnen halen. Geen dna, niks.’

				‘In brand gestoken?’

				‘Ja. De brandweerlui zeiden dat ze alles hadden overgoten met een mengsel van benzine en motorolie en daarna alles in de hens hebben gezet,’ zei Lily. ‘Vuur maakt dna nogal onbruikbaar.’

				‘Dat weet ik,’ zei Lucas. ‘Maar het klinkt nogal extreem.’

				‘Typisch Cohn. Mister Extreem. Hij heeft drie jaar in de gevangenis in Alabama gezeten, als groentje, en tegen de tijd dat hij wegging was hij de grote baas.’

				‘Maar als je niet wilt dat we zijn gezicht openbaar maken, wat stel je dan voor?’ vroeg Lucas.

				‘Ik wil je een aantal foto’s sturen,’ zei Lily. ‘Ze zijn van twaalf jaar geleden, maar we hebben ze met Photoshop bewerkt om hem ouder te maken, en hebben die baard erin gemonteerd. Wat wij graag willen, is dat een paar van je mensen ermee naar de plaatselijke hotels en motels gaan, om te kijken of iemand hem herkent. En zo ja, dat jullie zijn gangen nagaan.’

				‘Je bedoelt dat we hem zijn gang laten gaan als hij hier een geldwagen overvalt?’

				‘Jullie hoeven niet tot het allerlaatste moment te wachten,’ zei ze, maar haar toon maakte duidelijk dat ze iets anders bedoelde.

				‘Hij zal zich heus niet zomaar laten inrekenen.’

				‘Ja, nou... Het leven in de grote stad is hard, nietwaar?’ zei Lily. ‘Ik bedoel maar, als hij weet dat hij hier in New York op iemand dna heeft achtergelaten, dan zal hij zeker proberen schietend een vluchtweg te vinden.’

				‘Jij wilt dat we hem doodschieten,’ zei Lucas.

				‘Dat zeg ik niet,’ zei Lily. ‘Ik zeg alleen dat hij twee van onze mensen heeft gedood, plus nog drie burgers.’

				Lucas dacht er even over na en zei: ‘Stuur het spul maar naar me toe. Ik zal ervoor zorgen dat het bij de juiste mensen terechtkomt.’

				‘Hé, dankjewel Lucas. Enneh, hou contact.’

				‘Leuk gesprek,’ zei Del.

				Carol verbond hem door met Dan Coates, zijn directe collega in Wisconsin. Lucas lichtte hem in over Justice Shafer. ‘We hebben de informatie al jullie kant op gestuurd, naar de sheriffdiensten tussen hier en Eau Claire, maar het zou verstandig zijn als je hun niet alles vertelde. Zodat je... je weet wel, de schuld kunt afschuiven als er iets misgaat.’

				‘Wie zou ons dan de schuld geven als er iets fout gaat?’ vroeg Coates. Hij zat op iets te kauwen, een worteltje of een stuk bleekselderij, of zoiets.

				‘Luister, als er tijdens de conventie iets misgaat, door een schot vanaf 745 meter met een .50, zal iedereen naar jou wijzen. En naar mij, en naar de rest van de plaatselijke politie. Denk daar maar eens over na.’

				‘Ik zal iedereen bellen,’ zei Coates. ‘Hoeveel wil je op de Vikings zetten?’

				‘De Vikings kunnen de pot op,’ zei Lucas. ‘Pure criminelen, dat stel. Niet dat Green Bay van die frisse jongens zijn.’

				‘Ik zal je dit zeggen...’

				Ze praatten over de kansen totdat Del begon te geeuwen en zei: ‘Ik ga die Arabische gast in die shoarmazaak opzoeken.’

				Lucas hield de hoorn een stukje van zijn hoofd. ‘Wees voorzichtig.’

				‘En denk jij maar na over een vermomming,’ zei Del, ‘als je de straat op gaat.’

				Vanuit het secretaressekantoor riep Carol: ‘Waarom ga je niet in zo’n reclameautootje in de vorm van een braadworst? Dan vermoedt niemand iets.’

				‘Hé, Del,’ zei Lucas, ‘doe de tussendeur dicht als je weggaat, wil je?’

				Del deed het niet. Carol kwam in de deuropening staan, wachtte tot Lucas klaar was met bellen en vroeg: ‘Ben je echt van plan daar te gaan kijken?’

				‘Ja,’ zei Lucas. ‘Er zijn massa’s mensen op straat en ik wil zelf zien hoe het eraan toegaat.’

				Ze knikte. ‘Hoor eens, ik zat pas National Geographic te lezen...’

				‘Ik wist niet dat je een intellectueel was.’

				‘... en een van de mannen die erin stond, een van de fotografen, zo’n oorlogsfotograaf, leek op jou. Wat verschijning betreft, als je begrijpt wat ik bedoel. Als jij een spijkerbroek en een paar gympies aantrekt, en zo’n shirt met veel zakken en hoog opgerolde mouwen, en je doet je haar een beetje door de war, hangt een stel pasjes om je nek en leent een paar camera’s en een fototas van Dan Jackson, dan kun je voor persfotograaf doorgaan.’

				Lucas schudde zijn hoofd. ‘Dan krijg ik problemen met de andere persjongens.’

				‘Niet, als je gewoon je eigen legitimatie draagt,’ zei Carol. ‘Voor de mensen maakt het geen verschil; die zien alleen die pasjes.’

				‘Ik zal erover nadenken,’ zei Lucas.

				Ze haalde haar schouders op. ‘Wat je wilt. Maar je kúnt voor fotograaf doorgaan.’

				Hij dacht een tijdje aan Lily, en aan Cohns bende, ging internet op en keek naar foto’s van oorlogsfotografen. Carol had gelijk, zag hij: hij kon voor fotograaf doorgaan. Misschien. Hij belde Jackson, vertelde wat hij van plan was en zei dat hij naar beneden kwam voor make-up, kledingadviezen en attributen.

				Voordat hij de gang op liep, zei hij tegen Carol dat ze de foto’s van Justice Shafer en Brutus Cohn moest printen zodra ze binnenkwamen. ‘En bel de politie van Minneapolis, St. Paul en Bloomington en vraag om een lijst van wapendealers van wie wordt vermoed dat ze onder de toonbank door verkopen. Die genoeg bekendheid genieten dat er over ze wordt gepraat, dealers van wie de naam wordt genoemd wanneer iemand die nieuw is in de stad iets wil kopen.’

				‘Gerangschikt naar onbetrouwbaarheid?’ stelde Carol voor.

				‘Ja, graag,’ zei Lucas. ‘Ik wil met ze gaan praten. Dan heb ik tenminste wat te doen.’

				Lucas had zelf een kleine Nikon-digitalespiegelreflex met twee zoomlenzen, die hij met Kerstmis van Weather had gekregen en vooral gebruikte om foto’s van de kinderen te maken. Dus toen Jackson twee Nikon-camera’s, een oude Domke-fototas en drie lenzen uit zijn apparatuurkast had gehaald, wist hij min of meer hoe alles werkte.

				‘Wat we gaan doen,’ zei Jackson terwijl hij een paar stukjes zwarte tape van de rol knipte, ‘is deze tape over de Nikon- en D2x-logo’s plakken, zoals oorlogsfotografen soms doen om minder op te vallen, wist je dat? Op die manier weten de mensen niet dat je oudere camera’s gebruikt.’

				‘Ik ben niet van plan ze echt te gaan fotograferen,’ zei Lucas.

				‘Zolang het er maar zo uitziet,’ zei Jackson. ‘Maak gewoon een paar foto’s; misschien krijg je de smaak wel te pakken. En iets anders... Je shirt, dat moet een beetje in militaire stijl zijn. Zwart of olijfgroen, met opgerolde mouwen. Militaire stijl is erg in bij fotografen.’

				‘Wat moet ik doen als iemand me vraagt voor wie ik werk?’ vroeg Lucas.

				‘Ik zou gewoon doorgaan en zeggen “BM”, en dan knikken ze alsof ze weten wat dat is,’ zei Jackson. ‘Zolang er maar een B in zit: BM, bbc, nbc, cbs, abc...’

				‘Misschien moet ik witte tennissokken aandoen,’ stelde Lucas voor.

				‘Misschien moet je dit iets serieuzer nemen,’ zei Jackson. ‘Als iemand je doorheeft, riskeer je een pak op je donder.’

				‘Er loopt genoeg politie rond.’

				Jackson keek op. ‘Of je moet een politie-uniform aantrekken, dan kan je niks gebeuren. Dan laat iedereen je met rust. Maar dan praat er ook niemand met je.’

				‘Dit is beter,’ zei Lucas, en hij keek door de zoeker van een van de camera’s. ‘Ik zie er best overtuigend uit.’

				‘Je haar zit veel te netjes,’ zei Jackson. ‘Je moet er wat gel of zoiets in smeren, er een paar vette pieken in maken. En trek altijd een spijkerbroek aan. Een die flink versleten is. Die van jou zijn te netjes. Veel te netjes. Je broek moet eruitzien alsof je erin hebt geslapen. Elke keer als ik jou in spijkerbroek zie... Wat doe je er in godsnaam mee? Breng je ze naar de stomerij?’

				‘Nee, ik breng mijn spijkerbroeken niet naar de stomerij,’ zei Lucas.

				‘Dan strijk je ze,’ zei Jackson.

				‘Soms strijkt de huishoudster ze, ja,’ gaf Lucas toe.

				‘Ze strijkt je spijkerbroeken?’ Jackson keek geschokt.

				‘Hé...’

				‘Sorry.’

				‘Je vindt dit best leuk,’ zei Lucas.

				‘Ja, nou, weet je, interessant is het zeker,’ zei Jackson. ‘Want Carol heeft gelijk: je hebt wel iets van een oorlogsfotograaf. Maar goed, ik zal je laten zien hoe je met de camera’s omgaat. Het lijkt wel wat op schieten op de lange afstand, met een geweer met telescoop...’

				Tijdens de instructies belde Del vanuit de shoarmazaak, met een mond vol gyros, en zei: ‘Ze hebben hier een telefoon op de toonbank staan, geen interlokale lijn, dus iedereen mag hem gebruiken. Ze hebben geen idee wie jullie heeft gebeld, maar ze herinneren zich wel iemand die in de hoorn zat te schreeuwen. Carol vertelde me dat dat klopt, dat ze een schreeuwende man aan de lijn had, maar ze zeggen dat die schreeuwende man in een rolstoel zat.’

				‘Een hele opluchting,’ zei Lucas. Hij beëindigde het gesprek en vroeg aan Jackson: ‘Heb je geen lichtere lenzen? Dit ding is zo groot als mijn lul.’

				‘Mocht je willen.’
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				Jenkins en Shrake waren golfballen naar een glas aan het slaan dat op de grond lag in de hoek van het atrium, met een oud MacGregor-nummer-8-ijzer dat sinds de jaren tachtig in de bewijslastkamer had gestaan. Kort na het begin van het nieuwe millennium had iemand genoeg van het ding gekregen en het in de vuilcontainer gegooid, waar Jenkins het vervolgens weer uit had gehaald.

				Wanneer ze de bal sloegen, hoorde je eerst wak en daarna klink, als hij het glas raakte, of tok als hij tegen de muur erachter vloog.

				Lucas zag het even aan en zei toen: ‘Ik heb een assistent nodig.’

				Zonder van de bal op te kijken, zei Shrake: ‘Neem Jenkins. Hij is een geboren assistent.’ Hij deed zijn swing en de bal ketste af op de zijkant van het glas.

				‘Neem ze allebei,’ zei een vrouw met donker haar van het dna-lab. Ze zat aan een tafeltje met de New York Times en een broodje eiersalade. ‘Ik word stapelgek van dat ge-klink. Alsof er water op mijn voorhoofd druppelt.’

				Shrake zei tegen Lucas: ‘Ik heb een afspraakje. Als ik met jou meega, weet god alleen wanneer ik weer terug ben. Jenkins heeft geen reet te doen.’

				‘Dat is niet helemaal waar,’ zei Jenkins.

				Shrake zei tegen Jenkins: ‘Ik scheld je je schuld van deze partij kwijt, of nou, van de hele dag, als je met hem meegaat.’

				Lucas vroeg aan Shrake: ‘Je gaat toch niet nog steeds met Shirley Knox om?’

				‘Ja, dat doet hij wel,’ zei Jenkins. ‘Hij is verliefd.’

				‘Ah, jezus, Shrake, ze zit bij de maffia,’ zei Lucas.

				Shrake haalde uit, miste het glas op een decimeter en de bal sloeg met een droge tok tegen de muur. ‘Nou breng je me uit mijn concentratie,’ zei hij.

				‘Godallemachtig, ik word hier gek,’ zei de vrouw. ‘Ik kan dat geluid niet meer aanhoren.’

				‘Ze zit niet bij de maffia,’ zei Shrake. ‘Ik heb het haar gevraagd en toen zei ze: “Nee, ik zit niet bij de maffia.” En ik geloof haar.’

				Lucas zei tegen Jenkins: ‘Hij is zijn grip op de werkelijkheid aan het verliezen. Ze zit wel bij die klotemaffia.’

				‘Zijn grip op de werkelijkheid is nooit zijn sterkste kant geweest,’ zei Jenkins.

				‘Heb je geprobeerd het hem uit zijn hoofd te praten?’ vroeg Lucas.

				‘Ja, natuurlijk. Ik zeg: “Shrake, die griet zit bij de maffia,” en dan zegt hij: “Maar ze kan een golfbal door een tuinslang zuigen.” Tja, wat moet ik dan nog?’

				‘Ah, jezus christus,’ zei de dna-vrouw, ‘dat heb ik gehoord. Ben ik onzichtbaar of zo?’

				Jenkins draaide zich naar haar om en zei: ‘Ach, hou je mond.’ En tegen Shrake: ‘Schrap de schuld van vandaag en de helft van de rest, en ik ga met Davenport mee.’

				‘Deal,’ zei Shrake, en Jenkins vroeg aan Lucas: ‘Waar gaan we naartoe?’

				‘Bij een paar wapenjongens langs,’ zei Lucas.

				‘Godzijdank,’ zei de vrouw met het broodje eiersalade.

				Ze gingen met Jenkins’ nieuwe Ford cvpi, waarvoor hij een speciale ontheffing had moeten aanvragen bij het afdelingshoofd. ‘Ik kan niet geloven dat je weer zo’n bak hebt gekocht,’ zei Lucas. ‘Het lijkt verdomme wel een rondvaartboot. In een rally verlies je het zelfs van een John Deere-tractor.’

				‘Wacht maar totdat dit schatje eenmaal op toeren is,’ zei Jenkins. ‘En met zo’n waardeloze voorwielaandrijving maak je geen bocht van 180 graden zoals ik. Dan liggen al je tandwielen over de weg verspreid. Met deze schoonheid...’ Hij klopte op het dashboard. ‘Waar gaan we naartoe?’

				Ze stopten eerst bij een winkelgalerij op East 7th, bij een onooglijk winkeltje met een blikken uithangbord waarop met de hand terry’s sports was geschilderd. In de etalage, achter een dik stalen beveiligingsrooster, lag een twaalfpatroons geweer met pompactie, waarvan de kolf ingekort was tot pistoollengte.

				‘Een sigarenwinkel-special,’ zei Jenkins toen ze er langsliepen.

				‘Ik heb nooit kunnen begrijpen waarom het afzagen van de loop wel een misdaad is, en het inkorten van de kolf niet,’ zei Lucas. ‘Terwijl het effect toch hetzelfde is... Je kunt hem onder je jasje verstoppen.’

				‘Juristen hebben verstand van wetten,’ zei Jenkins, ‘niet van wapens.’

				Ze rammelden aan de deur en de eigenaar drukte op de zoemer om hem te openen. Het rook naar sigarettenrook en verdunningsmiddel in de winkel. Terry was een nerveus, verschrompeld mannetje met gele nicotinevingers aan zijn rechterhand. Hij knikte toen ze binnenkwamen, zag dat ze van de politie waren en zei: ‘Heren.’

				‘Wat kost die cop killer in de etalage?’ vroeg Jenkins, om meteen de toon van het gesprek te zetten.

				‘Dat is een zelfverdedigingswapen,’ zei Terry met een beleefde glimlach. Zijn tanden waren net zo geel als zijn vingers. ‘Ik verkoop ze vooral aan vrouwen.’

				‘Juist,’ zei Lucas. Hij haalde de geprinte foto’s van Justice Shafer en Brutus Cohn uit zijn zak, vouwde ze open en legde Cohn bovenop. ‘Heb je deze man gezien?’

				Terry keek enige tijd naar de foto, minstens vijf seconden, en schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat geloof ik niet.’

				‘En deze man?’ Lucas pakte de prints en legde Shafer bovenop.

				Terry keek er twee seconden naar en toen verscheen er een extra rimpel in zijn voorhoofd. ‘Wat heeft hij gedaan?’

				‘Dat doet er niet toe,’ zei Jenkins. ‘Heb je hem gezien?’

				‘Ja,’ zei Terry. ‘Ongeveer een week geleden. Hij is een minuut of twintig binnen geweest. Ik kreeg de indruk dat hij niks kwam kopen, en dat heeft hij ook niet gedaan.’

				‘Was hij op zoek naar iets speciaals?’ vroeg Lucas.

				‘Ja, .50-patronen met een bronzen mantel,’ zei Terry. ‘Ik heb gezegd dat ik die wel kon krijgen, de gedraaide, gepolijste kwaliteit. Hij vroeg wat dat kostte en ik zei: ‘‘Tachtig dollar per tien.” Maar dat vond hij te veel. Hij heeft nog even naar een Bushmaster M4 staan kijken en toen is hij weer weggegaan. Daarna heb ik hem niet meer gezien.’

				‘Heeft hij geen andere munitie gekocht?’ vroeg Lucas.

				‘Nee, hij heeft helemaal niks gekocht,’ zei Terry.

				Lucas zei: ‘Wij zijn van hier, uit de stad, en als je de waarheid niet spreekt, zou ik nog maar eens goed nadenken. De Geheime Dienst en het Bureau Wapens en Munitie zoeken stad en land naar hem af. Met de conventie hier hoef ik je niet te vertellen waarom. Als je hem munitie hebt verkocht en naderhand blijkt dat je daarover hebt gelogen, ben je nog niet jarig.’

				‘Ik heb hem níks verkocht, met Jezus als mijn getuige,’ zei Terry, en hij stak zijn rechterhand op alsof hij een eed aflegde. Hij zag er bezorgd genoeg uit.

				Lucas knikte. ‘Goed dan. We moeten het toch doorgeven aan het Bureau Wapens en Munitie, dus die zullen ook nog wel langskomen. En de 
Geheime Dienst misschien ook.’

				‘Hoeveel wil je hebben voor die cop killer in de etalage?’ vroeg Jenkins weer.

				‘Zeshonderd dollar,’ zei Terry. ‘Er zit een hoop handwerk aan. Maar ik geef wel politiekorting.’

				Buiten zei Jenkins: ‘Tien procent. Ik had hem bijna gekocht, om dat ding van de straat te houden, maar dan maakt die rat meteen weer een nieuwe.’

				‘Ons eerste adres en we krijgen Justice Shafer op een presenteerblaadje,’ zei Lucas. ‘Als dat geen toeval is?’

				‘Is mij ook een keer overkomen,’ zei Jenkins. ‘Shoppen en in één keer raak.’

				‘Wanneer was dat?’ vroeg Lucas.

				‘Nou, eigenlijk is het niet míj overkomen,’ zei Jenkins, ‘maar iemand die ik ken.’

				‘Mij nog nooit,’ zei Lucas.

				Toen ze weer in de auto zaten, belde hij Dan Jacobs van het beveiligingscomité. ‘Ik wil je niet aan je kop zeuren als iedereen dat al doet, maar ik heb nieuws over je vriend Justice Shafer.’

				Lucas vertelde hem over Terry’s, en Jacobs zei: ‘Heel interessant. De Geheime Dienst en het Bureau Wapens en Munitie hebben navraag naar hem gedaan, in Oklahoma, en ze maken zich zorgen. Ze hebben jongens van bendes gesproken en die zeiden dat Shafer nooit als bendelid was geaccepteerd omdat ze hem een beetje een lafbek vonden... dat hij zichzelf nooit had bewezen.’

				‘O-o.’

				‘Ik zal het aan ze doorgeven. Dan sturen ze wel iemand naar... Wat zei je… Terry?’

				Hun tweede bezoek was aan een wapenhandel in het loodsendistrict in Eagan, vlak bij het hart van de Twin Cities. Het was een betonnen kubus vol jachtmessen, jachtbogen, kruisbogen, samoerai-zwaarden en andere oosterse zwaarden. Er was een ton voor de helft gevuld met Louisville Slugger-honkbalknuppels, een plank met vissenmeppers met loden kop, een rek met gebruikte geweren, maar vooral waren er veel messen. Aan de zijkant waren vier schietbanen en op een daarvan stond een klant in een camouflagebroek heel methodisch met een jachtboog carbonfiber pijlen in een vijftien centimeter groot doelwit te schieten.

				De twee eigenaars, die broers waren, heetten Jenkins, maar ze waren het met Jenkins eens dat ze geen familie van elkaar waren. De broers bekeken de twee foto’s en zwoeren dat ze geen van beide mannen ooit eerder hadden gezien. 

				‘Wat is het verschil tussen een jachtboog en een kruisboog?’ vroeg Lucas.

				De klant hield op met schieten, draaide zijn hoofd om en zei: ‘Je hoeft niks te weten om met een kruisboog te kunnen schieten.’

				Jenkins vroeg aan een van de broers: ‘Als ik je zou vragen waar ik een stiletto kan kopen, dan weet je dat zeker niet, hè?’

				De man keek hem verbaasd aan. ‘Ja, hoor, hier. Wat voor iets zoek je?’ Hij liep om de toonbank heen en klopte op de glazen bovenkant. Daaronder, op een bedje van donkerrood fluweel, lag een zestal stiletto’s.

				Jenkins kon zijn ogen niet geloven. ‘Zijn die dingen legaal?’

				‘Ja, nou, in Minnesota wel,’ zei zijn naamgenoot. ‘Je kunt ze gewoon op internet kopen.’

				‘Dat wist ik niet,’ zei Jenkins. ‘Hebben jullie politiekorting?’

				De derde en vierde wapenshop leverden niets op: de eigenaars hadden Cohn noch Shafer gezien, maar de vijfde, hun laatste bezoek van die dag, had Shafer gezien. De eigenaar, Bob Harper, had zijn winkeltje aan huis. ‘Hij zei dat hij mijn naam had horen noemen door een dealer in Oklahoma, ene Dan Oaks in Norman. Hij had gehoopt dat ik hem aan een stel .50- Premiums kon helpen, maar die had ik niet in huis. Ik zou ze hem trouwens toch niet hebben verkocht.’

				‘Waarom niet?’ vroeg Lucas. Hij schreef ‘Dan Oaks’ en ‘Norman’ in zijn notitieboekje.

				Harper was een magere, oudere man, maar hij had nog steeds een harde kop, met glimmende jukbeenderen, de ogen van een killer en twee wratten onder zijn kin. ‘Omdat ik niet gek ben. Opeens staat er een of andere skinhead voor mijn deur die .50-patronen nodig heeft, een week voor de republikeinse conventie? Op dat soort publiciteit zit ik niet te wachten.’

				In de auto belde Lucas weer met Jacobs en gaf hem Harpers naam en die van de dealer in Oklahoma. ‘Ik weet niet wat die Shafer allemaal aan het doen is,’ zei Lucas, ‘maar hij verstopt zich in elk geval niet.’

				‘Oké... hé, bedankt voor de hulp, Lucas. Hier kan ik iets mee. Maar kun je nog een keer met die foto’s op pad gaan? We móéten die knaap zien te vinden.’

				‘Geen probleem.’

				‘Klaar voor vandaag?’ vroeg Jenkins. Hij drukte op de knop van zijn nieuwe stiletto en het lemmet schoot eruit.

				‘Helemaal klaar,’ zei Lucas. ‘Weet je, als je straks je hand in je zak steekt om je telefoon te pakken en je raakt die knop aan, schiet het lemmet eruit en snij je zo je zakie af.’

				‘Ik zal hem aan Shrake geven,’ zei Jenkins. ‘Als híj zijn zakie afsnijdt, houdt hij misschien op met die Shirley.’

				‘We moeten echt iets aan die relatie doen,’ zei Lucas. ‘Ik bedoel, als hij weigert haar de bons te geven, moeten we misschien een juridische verklaring in de krant laten zetten, zodat niemand ons ervan kan beschuldigen dat we hebben geprobeerd het stil te houden.’

				Jenkins zette hem af bij kantoor. Carol was al naar huis. Lucas ging even achter zijn bureau zitten en nam het materiaal uit New York door, over Cohn, dat ze had uitgeprint. Hij keek enige tijd naar Cohns foto – een heel andere persoonlijkheid dan Justice Shafer; dit was een echt gevaarlijke jongen – stopte alles in een dossiermap en liep weer naar buiten, naar zijn auto.

				Een prachtige nazomerdag. Hij reed St. Paul nog een keer door, keek naar alle politiemensen op straat en zag schouderemblemen uit Virginia en Illinois. Alsof er een zware storm op komst was, dacht Lucas. Iedereen was alert en hoopte er het beste van.

				Hij kwam thuis, gaf Sam, Letty en Weather een kus, en kreeg een banaan van de huishoudster. Weather vroeg: ‘Hoe is het met die redneck met dat geweer afgelopen?’

				Hij vertelde haar wat hij die dag had gedaan en ze zei: ‘Nou, dan is dat alvast gebeurd. Eén ding minder om je zorgen over te maken.’
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				Op zaterdagochtend verkende Cohn met Rosie Cruz het Lyman High Hat, een exclusief hotel bij Loring Park in Minneapolis, waar een cheeseburger veertig dollar en een glaasje huischampagne vijftig dollar kostte.

				Cohn, in lichtblauwe polo en kakibroek, was naar binnen gewandeld, langs de receptiebalie naar het restaurant, langs de maître d’, had even in het rond gekeken alsof hij naar een bekende zocht, en was weer naar buiten gelopen, naar de auto. Hij had het park en de straten in de buurt al verkend en was zo nu en dan gestopt om ze op te zoeken op zijn geprinte satellietfoto van Google Earth. Hij had zowel McCall als Lane zien lopen, afzonderlijk van elkaar, McCall in een geperste broek en een nette blazer met een Obama-button op de revers, en Lane heel verrassend in een polo en een cargoshort waar zijn pezige, dunne benen als hamerstelen onder vandaan staken.

				‘Ik wil de ingang nog een keer zien,’ zei Cohn tegen Cruz, toen hij weer in de auto was gestapt.

				‘De ingang is verlicht en er hangt een videocamera, gericht op de plek waar de auto’s stoppen; de beelden worden live bekeken én opgenomen,’ zei Cruz. Ze bladerde in een boekje met handgeschreven notities. ‘Maar het zijn alleen de mensen van de receptiebalie die naar de monitors kijken, en die hebben daar dan geen tijd voor. Trouwens, jullie breken niet in, dus zelfs als ze jullie zien, zullen ze denken dat jullie personeel zijn. Jullie hebben je pet op en kijken niemand aan. Als je binnenkomt, is de trap van het personeel meteen links van je. Geen camera’s in het trappenhuis. Wel in de gangen, maar die nemen alleen op; geen livebeelden op de monitor, nergens.’

				‘Dus als we boven komen met ons masker op...’

				‘Dan zit je goed. Naderhand kunnen ze jullie zien, maar dan is het natuurlijk al te laat.’

				‘Waar heb je die uniformen vandaan?’ Een overbodige vraag; het kon hem niet echt schelen. Erover praten was zijn manier om zichzelf vertrouwd te maken met het terrein.

				‘Bij Macy’s,’ zei ze. ‘Een smokingjasje, een broek en een rood overhemd. Nou, als je boven bent, kun je de camera’s aan het plafond zien hangen: rookglazen bollen met een doorsnede van ongeveer vijftien centimeter. Als jullie bij de kamer komen, doet McCall zijn masker af en klopt op de deur... en als ze door het spionnetje kijken, zien ze een zwarte man in het uniform van roomservice. Als ze de ketting op de deur houden bij het opendoen, trap jij hem in terwijl McCall zijn masker weer opdoet. Als ze gewoon opendoen, dan ga je meteen naar binnen.’

				‘En als we iemand in de gang tegenkomen?’ vroeg Cohn.

				‘Nou, je gluurt eerst om de hoek, kijkt of er iemand is. We doen het tijdens de grote bijeenkomsten en feesten, dus veel mensen zul je niet tegenkomen. Er is een grote party in de Mississippi Ballroom, dus misschien komt er iemand boven om een plasje te doen. Mocht je op het laatste moment iemand tegenkomen, dan neem je die mee de kamer in. Hem of haar in bedwang houden zal weinig problemen opleveren, want jullie blijven hoogstens vijf minuten binnen.’

				Ze reden een blokje om en Cohn keek weer naar het hotel. ‘Twee kamers.’

				Cruz knikte. ‘Twee kamers. Als je klaar bent in 505, blijft Lane daar om de mensen in bedwang te houden. McCall en jij gaan naar 431. We doen de lagere verdieping het laatst, zodat, mocht er iets misgaan, we sneller buiten kunnen komen. Bovendien is 431 dichter bij de trap. Als jullie daar klaar zijn, bel je Lane op zijn mobiel en vertrekken jullie alle drie.’

				Ze reden langzaam door de wirwar van straatjes tussen het park en de binnenstad. Cruz wees Cohn een parkeergarage aan.

				‘Twee straten rijden, twee hoeken om,’ zei Cruz. ‘Als we de auto moeten dumpen, of iemand moet er te voet vandoor, staat er hier een reserveauto. En nog een op straat vlak bij het park. Die zetten we pas neer net voordat we toeslaan. Voor de rest doen we het zoals altijd: de autosleutels in een magnetisch doosje links onder de achterbumper. En in beide auto’s in de kofferbak een plastic jerrycan van tien liter met een mengsel van benzine en motorolie. Als je een van de auto’s ergens moet achterlaten, probeer hem dan in brand te steken.’

				Cohn knikte: natuurlijk zouden er reserveauto’s zijn. En natuurlijk zou er een jerrycan benzine achterin staan. Zo deden ze zijn klussen altijd. Hij had een scherp oog voor elke kans, of mogelijke kans. Daarom had hij het altijd overleefd, en daarom werkte hij samen met Cruz: ze keken beiden met een arendsoog naar bruikbare details, en overleven kwam op de eerste plaats.

				‘Ik wil de buurt van het hotel nog een keer bekijken,’ zei Cohn. ‘We moeten weten welke kant we op moeten, hoe we ook naar buiten gaan, zelfs als we een stoel door het raam moeten gooien.’

				‘Ja,’ zei ze.

				‘Best vreemd,’ zei Cohn, met een blik op het hotel en alle goedgeklede mensen die in en uit liepen. ‘Zoveel geld, en geen enkele beveiliging. Weet je het zeker van het geld?’

				‘Voor negentig procent,’ zei Cruz. ‘Meer zekerheid kon ik niet krijgen. Ik zou zekerder zijn geweest wanneer er een eend voor de deur had gestaan, maar ik vond het toch goed genoeg.’ De groep hield er zijn eigen jargon op na, en daarin stond een ‘eend’ voor een gepantserde auto, ofwel een prooi. ‘Wat me over de streep trok,’ vervolgde ze, ‘was dat het allemaal zo simpel lijkt.’

				Ze stopten op de hoek van een steegje en Cruz wees naar een dienstuitgang halverwege. ‘Het is die deur daar, aan de linkerkant. Ik heb de sleutel vorige week nog geprobeerd. Als ze de afgelopen dagen het slot hebben veranderd, nou ja, dan moeten jullie lopend weg zien te komen.’

				Cohn bleef vijf seconden lang naar de deur staren en zei toen: ‘Oké, terug naar Hudson.’ Hij leunde achterover in zijn stoel, plaatste zijn handen op zijn borst, vlocht zijn vingers in elkaar en deed zijn ogen dicht. ‘We checken het hotel nog één laatste keer. En ik wil de reserveauto zien. Daarna doen we het.’

				‘Weet je waar ik me het meest zorgen om maak?’ vroeg Cruz. ‘Waar ik bang voor ben, is dat die man misschien niet op zijn kamer zal zijn... Je weet wel, dat hij uit is gegaan, ergens iets is gaan drinken of zoiets. Dan zullen jullie ter plekke een aantal beslissingen moeten nemen. Of je blijft wachten of dat je weggaat, en als je weggaat, wanneer je moet terugkomen.’

				‘Je zei dat er altijd iemand bij het geld is,’ zei Cohn.

				‘Dat is me verteld,’ zei Cruz. ‘Er blijft altijd iemand bij het geld, totdat het weg is.’

				Ze belden Lane en McCall, en zeiden dat ze moesten terugkomen. In het motel in Hudson haalde Cohn een kop koffie en namen ze de indeling van het hotel nog eens door. ‘Ik wil boven geen bediende met een blad vol hapjes tegenkomen,’ zei McCall.

				Cruz wees naar de tekening en zei: ‘Die gebruiken de dienstlift, hier, om de hoek. De trap wordt vrijwel alleen als brandtrap gebruikt. Ik ben hem helemaal op en af gelopen en er ligt stof op de treden, alsof niemand er ooit gebruik van maakt.’

				‘Dat was twee weken geleden,’ zei Lane.

				‘Wat wil je dan, honderd procent garantie?’ snauwde Cruz.

				‘Maar toch...’ zei McCall.

				Ze hadden het over de onzekerheden. Als team hadden ze zich altijd op geplande geldleveranties geconcentreerd: pinautomaten die werden bijgevuld, gepantserde geldwagens, bedrijfsbanken in zuidelijke fabrieksstadjes, die heel veel geld in huis hadden wanneer de salarischeques werden verzilverd.

				Van al die dingen hadden de geldwagens hun voorkeur, omdat ze als doelwit diverse mogelijkheden boden, en omdat je, wanneer je de juiste geldwagen op het juiste moment trof, verzekerd was van een grote buit en een trage reactie van de politie. Geen van allen hadden ze ooit individuele personen beroofd, om de simpele reden dat een enkele persoon niet genoeg geld bij zich kon hebben. Wanneer je het risico nam om voor jaren de gevangenis in te gaan, moest de buit wel de moeite waard zijn; daar waren ze het allemaal over eens.

				Bij eerdere klussen waren er altijd veel zekerheden geweest. Wanneer de geldwagen zich niet op punt X bevond, en de patrouillewagen van de plaatselijke politie was niet op punt Y, dan herzag je je aanvalsplan. Bedrijfsbanken verplaatsten zich niet van het ene pand naar het andere en ze gingen altijd om dezelfde tijd open en dicht. Als een fabriek om tien uur 
’s ochtends de cheques uitreikte, dan meldden de eerste jongens zich op zijn vroegst om vijf over tien om die te verzilveren. Dus had je ruim een uur, van 9.00 tot 10.05 uur, om je slag te slaan.

				Met deze klus waren ze er niet eens zeker van dat het geld er wel wás. Cruz zéí dat het er zou zijn – tenminste, daar was ze voor negentig procent zeker van – maar toch zaten er meer onzekerheden in deze klus dan ze gewend waren.

				‘De eerste man, John Wilson, is een klein kereltje, maar wel een driftkop,’ vertelde Cruz. ‘Hij kan voor problemen zorgen. Maar het is niet anders. Het is mogelijk dat er nog één of twee man in de kamer zijn. Als hij alleen is, handel je het af zoals je wilt. Is er nog iemand, dan pak je hem hard aan. McCall, jij ramt hem in elkaar met je pistool. Geef hem een flink pak slaag en als hij op de grond ligt, schop je hem tegen zijn hoofd en in zijn kruis. Maak hem niet dood, maar tuig hem flink af. Wat we willen is dat er geruchten gaan tussen dit soort jongens onder elkaar. Als de latere doelwitten erover hebben gehoord, zullen ze bezorgd en bang zijn. Dat willen we, dat ze flink bang voor ons zijn. Dat maakt alles gemakkelijker.’

				‘En als ze beveiliging hebben ingehuurd?’

				‘Dat hebben ze niet. Ze kunnen het zich niet veroorloven dat er iemand bij is wanneer ze hun geld uitdelen. Wat zij doen, is namelijk verboden.’

				‘Maar...’

				‘En áls je op iemand met een wapen stuit, zul je met hem moeten afrekenen. Maar dat zal niet zo zijn; dat is het mooie van deze klus. Als de politie ontdekt waar ze mee bezig zijn, is dat erger dan wanneer aan het licht komt dat ze in elkaar zijn geramd en zijn beroofd. Nou... de kamer. Ik heb niet alle kamers kunnen verkennen, maar wel een paar. Ik ga ervan uit dat hij een suite heeft: een zitkamer plus slaapkamer, die laatste meteen rechts als je binnenkomt.’

				Cruz wilde verdergaan, maar op dat moment werd er op de deur geklopt. Ze verstrakte. Ze hadden het bordje met niet storen aan de deurknop gehangen.

				‘Ze tikken niet met de sleutel op de deur,’ zei ze. ‘Dus het is niet iemand van het motel.’

				‘Ga opendoen,’ zei Cohn tegen Lane. Cohn had languit op het bed gelegen, maar stond nu op.

				Lane liep naar de deur, opende hem op een kier, zei: ‘Krijg nou wat,’ en trok de deur helemaal open. Een jonge, blonde vrouw met een ouderwetse beautycase deed een stap naar binnen, zag Cohn, riep: ‘Brutus!’ en wierp zich in zijn armen. Hij tilde haar op en zij sloeg haar benen om zijn heupen. Lane deed de deur dicht terwijl Cruz riep: ‘Godverdomme, Brutus. Stomme klootzak.’

				‘Hoe gaat het, Lindy?’ vroeg Lane, en tegen McCall zei hij: ‘Het is Lindy.’

				‘Ik ben weg,’ zei Cruz.

				‘Rosie, geen paniek, oké?’ zei Cohn over Lindy’s schouder.

				Lindy zei: ‘Ja, rustig aan, Rosie. Jezus...’

				‘Lindy komt gewoon even langs,’ zei Cohn. ‘Over een paar dagen zet ik haar op het vliegtuig naar huis.’

				Cruz balde haar vuisten, zette ze in haar zij en haar gezicht stond strak van woede. ‘Waarom heb je verdomme...’

				‘Omdat ik niet langer kon wachten,’ zei Cohn. ‘Daarom.’

				‘Brute...’

				‘Allemaal een uurtje wegwezen,’ zei Cohn. ‘Anders wordt het voor iedereen nogal gênant.’

				Ze sloften de kamer uit en Cruz haalde gefrustreerd haar handen door haar korte haar.

				‘Maak er maar liever twee uur van,’ zei Cohn.

				Zaterdagochtend, op het grote, aflopende gazon van het park tegenover het stadhuis van St. Paul.

				Letty bewoog zich door de massa – de demonstranten, de mensen die alleen maar nieuwsgierig waren, de daklozen, de straatverkopers en de agenten – en gaf haar ogen goed de kost. Ze was een tiener, ging naar de middelbare school, maar werkte daarnaast al twee jaar officieus bij Channel Three, als onbetaalde stagiaire. Ze was daarbij geholpen door een van Lucas’ exen, een vriendin met wie hij een dochter had, die nu bij haar moeder en haar nieuwe gezin woonde.

				Letty dacht er weleens over na hoe ingewikkeld ze het allemaal vond: vrouwen die kinderen van twee verschillende mannen hadden, mannen die kinderen bij diverse vrouwen hadden, en zij, die binnenkort de officiële dochter zou zijn van de enige man en vrouw die zich tegenover haar als echte ouders hadden gedragen.

				Letty was geboren in het meest naargeestige deel van Minnesota, in het noordwesten, als dochter van een drankzuchtige moeder en een vader die ervandoor was gegaan toen ze klein was, en die ze sindsdien nooit meer had gezien. Ze woonden in een oude boerderij een stukje buiten een klein plattelandsstadje, dus er waren ook nog eens geen andere mensen in de buurt geweest. Satelliettelevisie hadden ze niet – ze ontvingen alleen twee zwakke zenders met behulp van een antenne op het dak – dus was ze boeken gaan lezen en een trouw bezoekster van de bibliotheek in het stadje geworden.

				Toen ze op de basisschool zat, had ze een man leren kennen die zijn brood verdiende met het zetten van vallen voor pelsdieren in het moerasland rondom het stadje. Hij had het haar ook geleerd. Zo moeilijk was het niet; als je twee dagen toekeek, kende je de meeste kneepjes wel. Dus werd ze pelsjager, ving ze muskusratten in het moeras en wasberen in het bos. Dat was ze blijven doen, na schooltijd, en in dezelfde periode had ze zichzelf leren autorijden en geleerd hoe ze de patrouillewagens op de snelweg kon vermijden. Het geld dat de pelzen opbrachten was jarenlang de belangrijkste bron van inkomsten voor haar en haar moeder geweest.

				Een meisje dat van wanten wist.

				Vervolgens had een reeks moorden, waaronder die op haar moeder, haar leven overhoopgegooid, en hadden de moorden Lucas Davenport en Del Capslock naar het stadje gebracht. Zij en Lucas hadden het meteen goed met elkaar kunnen vinden, en naderhand had hij haar als kindermeisje in huis genomen.

				Het leek wel een sprookje.

				Haar baantje bij Channel Three was meer dan alleen maar uiterlijke schijn. Lucas’ vrienden bij de politie gaven haar goede tips, en aangezien zij die doorspeelde naar haar favoriete verslaggevers en producers, was ze algauw een graag gezien collegaatje.

				Een vrouw met een kindje, die voor een piepklein oranje tentje zat, keek glimlachend naar haar op. Letty glimlachte terug en zei: ‘Hallo.’

				‘Jij bent toch niet echt van de tv?’ vroeg de vrouw toen ze het pasje om Letty’s nek zag.

				‘Ja, hoor, echt waar,’ zei Letty trots.

				Op de weg langs het park reed een wit busje voorbij. De zijdeur was open en een man in een rolstoel keek naar buiten... en naar haar, meende Letty. Het gebeurde in een flits en het was maar een indruk, maar even keken ze elkaar aan, en toen was het busje doorgereden.

				‘Hoe oud ben je?’ vroeg de vrouw.

				‘Bijna vijftien.’

				‘En je werkt echt voor het tv-nieuws?’ Ze keek zowel geamuseerd als sceptisch.

				‘Ik had een kruiwagen,’ zei Letty. ‘Kijk, mijn vader heeft een kind gekregen met een vrouw...’

				Lucas was gekleed in een versleten spijkerbroek en een kaki shirt in militaire stijl, met de mouwen opgerold tot boven zijn ellebogen. Aan een koordje om zijn nek hing een doorzichtig plastic hoesje met daarin, aan de ene kant, een geel perspasje – niveau 1: beperkte toegang – en aan de andere zijn BM-legitimatie. Hoewel hij zich nog steeds opgelaten voelde met die camera op zijn borst, een tweede aan een riem aan zijn schouder, en zijn versleten Domke-fototas, schonk niemand ook maar enige aandacht aan hem. Hij maakte een paar foto’s en probeerde er verveeld uit te zien.

				En zo voelde hij zich ook: verveeld. De conventie was voor politiemensen de grootste gebeurtenis in de geschiedenis van de Twin Cities en hij stond daar nu buiten, maakte deel uit van de massa, en die massa deed niet veel. Letty moest hier ergens rondlopen...

				‘Papa! Hé, papa!’

				Letty stond bij een grote olm en zwaaide naar hem. Hij glimlachte en liep naar haar toe. Ze had een paar pasjes aan een elastisch koordje om haar nek hangen, net als hij. Ze stond bij een oranje tentje; op een deken, in het gras voor het tentje, zat een jonge vrouw in een verwassen blauwe blouse en een afgeknipte spijkerbroek, met een kindje in een indiaanse draagband.

				De vrouw draaide er niet omheen. ‘Ben jij een smeris?’

				Lucas dwong zijn mond in een droge glimlach. ‘Zie ik er zo uit?’

				‘Jep.’ Ze trok een rimpeltje in haar neus, alsof het een grapje was, maar ze meende de vraag wel degelijk. Letty schoot hem te hulp. ‘Heb je John en Jeff gezien? Ze zouden me een lift naar het conventiecentrum geven.’

				‘Wat hebben die hier te zoeken?’ vroeg Lucas.

				‘Gewoon, rondkijken. En ze hebben een auto.’

				‘Letty...’

				‘Ik weet het, ik weet het,’ zei Letty. ‘Maar ze zijn best oké.’

				‘Ik weet precies wat ze zijn,’ zei Lucas, ‘want ik was vroeger net zo.’

				‘Pa, ik kan ze wel aan, oké?’ Ze had haar handen in haar zij gezet.

				‘Goed dan, maar pas een beetje op.’ Hij keek om zich heen. ‘Zou er vijf minuten geleden niet een protestmars beginnen? Ik heb een paar straatshots nodig.’

				De vrouw met het kindje had zich inmiddels laten overtuigen door de camera’s. ‘Niks gebeurt hier op tijd,’ zei ze. ‘Zelfs met al die mobiele telefoons kunnen ze nog niks met elkaar afspreken. Mijn man zou binnen vijf minuten terug zijn en hij is al twee uur weg.’

				‘O ja? Is hij een demonstrant?’ vroeg Lucas.

				‘Een anarchist,’ zei ze. ‘Of was het antichrist? Een van de twee. Ik kan ze nooit uit elkaar houden.’

				Letty lachte en zei: ‘Ik heb hier een camera nodig... Hé, daar zijn ze.’ Ze wees naar de heuvel en zwaaide naar twee jongens van haar leeftijd, twee broers, allebei quasi-stoer en allebei met een beugel. De ene, de oudste van de twee, was een buitengewoon gehaaide straatbasketballer. Hij had Lucas bijna een keer verslagen bij de basketbalring die Lucas op zijn garage had geschroefd. Lucas vond de jongens wel oké, min of meer, hoewel ze hem te veel naar Letty loerden. Hij wist dat en zij wisten dat hij het wist, dus waren ze op hun hoede. ‘Pas goed op jezelf,’ zei hij.

				‘Ja, ja... Heb je tien dollar voor me?’ vroeg Letty.

				‘Ik denk het wel.’

				‘Of twintig zou beter zijn,’ voegde ze er snel aan toe.

				Lucas gaf haar een biljet van twintig en weg was ze.

				‘Leuk meisje,’ zei de vrouw met het kind.

				‘Die zon is verraderlijk,’ zei Lucas. ‘Alles oké met je kind?’

				‘Met mijn kind wel, maar hij heeft alle energie uit mijn lijf gezogen,’ zei ze. ‘Ik heb dringend behoefte aan een cheeseburger, maar Mark heeft het geld bij zich.’

				‘Ik kan je wel een cheeseburger voorschieten,’ bood Lucas aan.

				Ze stond op en klopte het stof van haar korte broek. ‘Dat sla ik niet af,’ zei ze. ‘Ik ben uitgehongerd. Voor wie fotografeer je?’

				‘BM,’ zei Lucas, en toen ze knikte, vervolgde hij: ‘Het is me hier te rustig. Ik zou wel wat meer leven in de brouwerij willen zien.’

				‘Daar is het te warm voor,’ sprak ze als doorgewinterde rellendeskundige. ‘De basisregel voor demonstraties: geen rellen als het te warm is. Dan worden de mensen duizelig en misselijk. Je moet wachten tot de avond valt, tot de ergste hitte achter de rug is. De beste rellen heb je op lange zomerdagen, tegen de avond, wanneer het een beetje afkoelt.’

				‘Van de technische details ben ik niet op de hoogte,’ zei Lucas met een glimlach.

				Ze liepen om alle benen, fietsjes en kluitjes mensen met spandoeken heen naar de hamburgerkar op straat – de vrouw en het kind vormden een camouflage die hem goed uitkwam – waar Lucas een cheeseburger, frietjes en een cola voor haar en een cola light voor zichzelf kocht. Hij bewoog zijn vingers voor het gezichtje van het kind, nam het kind van haar over terwijl zij – ze heette Lucy – de cheeseburger opat en ze terugliepen naar de tent. Het kind had wijze blauwe ogen met een oplettende, beheerste blik, en het vond Lucas’ neus erg interessant.

				Een passerende hippie, met door de zon gebleekt haar in een paardenstaartje, benevelde blauwe ogen en een luit in zijn hand, keek Lucy aan, keek toen naar Lucas en het kind, en zei: ‘Jullie hebben een beetje dat voorjaar-najaar ding met z’n tweeën. Shit, man, is die goed of niet?’

				‘Nou, in bed zeker,’ zei Lucy.

				‘Daar is het meer voorjaar en zomer,’ zei Lucas.

				De hippie tikte Lucas op zijn borstbeen en zei: ‘Dat doe je goed, man. Ik bedoel, weet je wel? Hou vol, weet je wel? Zo lang als je kunt.’

				‘Het valt af en toe niet mee, man, weet je wel, met een vrouw als zij,’ zei Lucas. ‘Soms verlangen ze gewoon te veel van je, weet je?’

				De hippie knikte ernstig. ‘En of ik dat weet, man. Het leven is hard, en dan, weet je... ga je verdomme dood.’ Ontnuchterd door die gedachte slenterde hij weg.

				‘We gaan een egalitaire samenleving opbouwen... man,’ zei Lucy tegen Lucas, toen ze weer op haar deken zat en het laatste hapje van de cheeseburger in haar mond stak. ‘Waarin eenieder krijgt wat hij nodig heeft en waaraan eenieder naar vermogen bijdraagt. Met andere woorden: verzekeringsagenten blijven zich zestig uur per week uit de naad werken om hun polissen te slijten, en die stonede hippie blijft zich elke dag van de wereld suf roken.’

				‘Het is maar een mens,’ zei Lucas. ‘Een dolende ziel.’

				‘Nou, ik begin er genoeg van te krijgen,’ zei Lucy. Ze tuurde met half dichtgeknepen ogen door de bladeren van de olm naar de zon, die in het westen naar de horizon begon te zakken. ‘Ik denk dat ik terugga naar Massachusetts, naar huis, mijn vader vragen of hij mijn universiteitsstudie wil betalen.’

				‘Denk je dat hij dat zal doen?’

				‘Mijn vader doet alles wat ik hem vraag,’ zei ze. ‘Net zoals jij voor je dochter zou doen.’

				Lucas knikte. ‘Ja. En je man?’

				‘Waarom was hij er niet om een cheeseburger voor me te kopen toen ik honger had?’ vroeg ze, en ze nam een paar frietjes. ‘De revolutie kan de pot op.’

				Verderop begon een groepje demonstranten in het zwart te scanderen: ‘Dood aan de klassenmaatschappij! Dood aan de klassenmaatschappij!’ De mensen in het park begonnen die kant op te drommen, en een paar politiemensen liepen onopvallend met hen mee.

				Lucas en Lucy bleven nog even praten – Lucy had een tijdje in Iowa gewoond, en zij en haar man hadden ’s zomers deelgenomen aan een theatercommune die revolutionaire toneelstukken voor andere plattelandscommunes speelde, en haar man was een toneelstuk aan het schrijven – en toen stond Lucas op om weg te gaan. ‘Kom me gedag zeggen als je me nog eens ziet,’ zei hij.

				‘Bedankt voor het eten,’ zei Lucy. ‘Ik begon pijn in mijn buik van de honger te krijgen.’

				In het HomTel krijste Lindy, met een sopraan die alsmaar hoger werd: ‘Godallejezus... Brutus...’

				Brutus Cohn had haar op alle mogelijke manieren genomen: van voren, van achteren, ondersteboven... en toen hij eindelijk klaar was lag hij naakt, zwetend en vuurrood op het bed en zei happend naar adem: ‘Jij bent écht het lekkerste wijf van heel Noord-Amerika.’

				‘En van Europa?’ Ze had een handdoek op het bed gelegd en zat daar nu op. Ze moest nu een jaar of vijfendertig zijn, bedacht Cohn, maar ze had nog steeds kleine, welgevormde borsten met roze tepels en sproetjes.

				‘Dat weet ik niet,’ zei Cohn. ‘Je hoort weleens verhalen over Franse vrouwen. Maar ja, die zijn in Frankrijk. Net als in dat liedje: “She ain’t Rose, but Rose ain’t here.”’

				‘Ik ben beter dan wie ook in Frankrijk,’ pruilde Lindy.

				‘Waarschijnlijk wel,’ beaamde Cohn. ‘Ik heb die, eh... wateren nog niet verkend.’

				‘Dat kun je ook maar beter laten,’ zei ze.

				‘Heb jij soms met niemand gewipt toen ik weg was?’ vroeg hij.

				‘Ja, nou, een paar maar,’ zei ze. ‘Je bent twee jaar weg geweest, Brute. Wat had ik dan moeten doen, me krabben?’

				‘Ik hoop bij god dat je niks hebt opgelopen,’ zei hij.

				Ze gaf een pets op zijn blote been. ‘Natuurlijk niet. Ik ben voorzichtig geweest. Alleen met getrouwde mannen... Het echte werk heb ik voor jou bewaard.’

				‘Hebben ze je ervoor betaald?’

				‘Ze hebben me cadeautjes gegeven,’ gaf ze toe.

				‘Dure cadeautjes?’

				‘Nou, Richard... een van die mannen, Richard Blanding in Birmingham, heeft mijn huur betaald en een auto voor me gekocht.’

				‘Toe maar,’ zei Cohn.

				‘Een Pontiac Solstice. Een knalgele. Leuk ding, maar een Ferrari is het niet.’

				Cohn deed zijn ogen dicht, slaakte een zucht, strekte zich uit op het zachte schuimrubber van het bed en ontspande al zijn spieren. Lindy begon te neuriën, zoals ze altijd deed wanneer ze zich verveelde. Ze kon de pot op, dacht Cohn.

				Hij had gelogen toen hij tegen haar zei dat ze het lekkerste wijf van heel Noord-Amerika was. Lindy was best een lekkere meid, maar toch meer een Pontiac Solstice dan een Ferrari. Richard Blanding, wie dat dan ook was, had heel goed geweten wat hij ervoor terugkreeg.

				Lindy, op haar beurt, zat zachtjes te neuriën, ging met haar vingertop over de lak op haar teennagels, bedacht dat ze weer eens naar de pedicure moest en keek aandachtig naar de naakte man die naast haar lag. Ze had hem ontmoet toen zij zestien en hij een jaar of vijfentwintig was. Hij was een wilde jongen geweest, die alles van het leven wilde: geld, vrouwen, gokken, cocaïne, marihuana, knokpartijen op zaterdagavond op het parkeerterrein van plattelandskroegen, terwijl de kikkers kwaakten in de sloot langs de weg en de vuurvliegjes boven de akkers zweefden...

				Hij kwam uit een redelijk welgesteld gezin en als hij had gedaan wat zijn ouders voor hem hadden bedacht, had hij zijn school afgemaakt, zijn eigen bouwbedrijf gehad en had hij huizen gebouwd in de buitenwijken van Atlanta of Birmingham. Hij zou misschien zelfs rijk zijn geweest, maar hij zou wel al zijn pleziertjes hebben gemist.

				Die pleziertjes – de vrouwen, het gokken, de cocaïne en de marihuana – kostten geld en lieten weinig tijd over om echt aan het werk te gaan. De oplossing van dit probleem was doodsimpel: hij zou het geld afnemen van mensen die het al hadden. Hij deed dat een paar jaar, werd ten slotte gepakt en ging naar de gevangenis, waar hij zijn studie afmaakte en de tijd kreeg om alles nog eens goed te overdenken.

				Hij besloot om niet het rechte pad op te gaan, maar beter te worden in het werk dat hij had gedaan.

				Dat was hem gelukt.

				Toen zij elkaar leerden kennen, had Cohn net zijn eerste geldwagen overvallen, en nu, bijna twintig jaar later, waren ze hier, in hun zoveelste motelkamer. Cohn had in de loop der jaren meer lijntjes in zijn gezicht gekregen: lachlijntjes aan weerszijden van zijn mond, maar ook denkrimpels in zijn voorhoofd, en kraaienpootjes naast zijn ogen. Zijn haar was nog steeds dik en krullend, en hij had een prachtig gebit. Hij was nog altijd slank en pezig, maar toch begon hij ouder te worden. Er zat grijs in zijn borsthaar...

				Hij begon ouder te worden, net als zij, bedacht ze. Hoeveel jaar had ze nog waarin ze erop kon rekenen dat er voor haar zou worden gezorgd, omdat ze mannen bepaalde diensten bewees?

				Cohn stak zijn hand uit en legde die op haar dij. ‘Je hebt geen idee hoe blij ik ben dat ik je weer zie,’ zei hij.

				‘Ik ook,’ zei ze.

				Randy Whitcombs rode haar had precies dezelfde tint als dat van Cohn, maar Cohns potentieel had hij nooit gehad. Whitcomb was vanaf het eerste begin een fan van rapmuziek geweest, zoals die werd vertoond op mtv, toen hij eigenlijk op school had moeten zitten. In tegenstelling tot de meeste andere mensen geloofde hij de teksten die werden gerapt. En hoewel hij afkomstig was uit een shabby blanke buurt aan de rand van St. Paul, waar de enige openbare faciliteit een ijshockeystadion was, zag Whitcomb zichzelf als een gangster, een zwarte gangster zelfs, ondanks zijn spierwitte gezicht en die wilde wolk rood haar om zijn hoofd. Toen hij ten slotte van de middelbare school werd getrapt, ging hij in het noorden van Minneapolis wonen, in een kleine, af en toe gewelddadige, zwarte achterbuurt waarvan hij algauw de taal sprak, waar hij dope op straat verkocht en uiteindelijk de pooier werd van twee of drie hoertjes die niemand anders wilde hebben.

				Dat was in de gouden tijd van de crackoorlog, toen iedereen kilo’s bakpoeder in de winkel kocht en in de keuken zijn eigen crack fabriceerde, toen jongetjes van twaalf op straat liepen met 9mm-pistolen en boze plannen. De politie was in alle staten, maar niemand besteedde veel aandacht aan een blank boefje dat marihuana dealde en er een paar goedkope hoertjes op nahield.

				Maar Whitcomb voelde zichzelf een echte gangster en kleedde zich ook zo: in paisley-shirts, wijde corduroybroeken en cowboylaarzen van groen hagedissenleer. Toen, op een dag, kwam hij erachter dat een van zijn hoertjes tegen een smeris uit de school had geklapt over wie wat deed, wie wat verkocht, wie binnenkort via de post een pakketje uit El Paso zou ontvangen, of welke koerier er met een grote koffer uit Chicago onderweg was... dus besloot Whitcomb, met die overdosis gangsteronzin in zijn hoofd, haar te straffen zoals het een pooier betaamt: hij zocht haar op en sneed haar gezicht open met een bieropener.

				Het probleem was echter dat ze met Lucas Davenport had gepraat.

				Davenport dreef hem in het nauw achter in een bar en sloeg hem bont en blauw.

				Later maakte Whitcomb bij toeval kennis met iemand die een seriemoordenaar bleek te zijn – per ongeluk, zoals dat gaat op straat, waar je allerlei soorten mensen tegen het lijf loopt – raakte hij verzeild in een schietpartij, kreeg een kogel in zijn rug en raakte verlamd vanaf zijn middel. Dat betekende het einde van zijn seksleven, maar aan zijn manier van denken had het niets veranderd. In zijn ogen was Davenport verantwoordelijk voor de schietpartij, en voor alles wat er in zijn leven fout was gegaan, ook voor de twee keer dat hij in de gevangenis zijn straf had uitgezeten...

				Hij zat in het busje, zag de demonstranten en de politiemensen de heuvel op en af lopen, zag nog een man in een rolstoel – zo’n breed glimlachende, die je weleens tegenkomt en die zelf geen idee heeft hoe erg hij eraan toe is – en hij volgde Letty door het park. Hij zag haar gesprekken voeren met een vrouw bij een tentje, daarna met een grote man die op Davenport leek maar die de verkeerde kleren aanhad, en ten slotte met twee jongens van het soort waar Whitcomb een gruwelijke hekel aan had, van die knappe, vlotte jongens die op school natuurlijk hoge cijfers haalden, die geld hadden en elke dag brood met pindakaas aten, met mama en papa en god weet wie nog meer...

				Juliet Briar zat achter het stuur en observeerde de mensenmassa, totdat Whitcomb zei: ‘Daar gaat ze. Ze gaan ergens naartoe. Ga ze achterna. Die kant op, stommeling. Schiet op.’

				Letty liet Lucas bij het stadhuis achter en ging mee met John en Jeff. Ze mocht voorin zitten in Jeffs auto. John reed en had daar al zijn aandacht voor nodig – hij had pas een maand zijn rijbewijs – en Jeff zat veilig achterin. Dus ze hoefde geen handen van zich af te slaan.

				Over niet al te lange tijd zou ze over seks moeten gaan nadenken, wist ze, maar nu nog niet. Misschien als ze weer terug was op school. Een vriendin van haar, die een maand jonger was dan zij, werd al behoorlijk belaagd door haar vriendje – beha omhoog, broekje omlaag – en hoewel ze het nog niet echt hadden gedaan, zou dat niet lang meer duren. Als het footballseizoen weer begon, zou ze waarschijnlijk voor de bijl gaan, tenzij er iets met hun relatie gebeurde, dacht Letty. Haar vriendin was verliefd, en dat maakte alles een stuk ingewikkelder.

				Toch maakte het hele gedoe haar onrustig. Het moest er toch een keer van komen, maar... later. En niet met John. Die was te oud, een laatstejaars. Jeff was van haar leeftijd en hij had wel een kans, zodra hij zijn beugel niet meer had. En ze was ook nog vrij plat van boven. Ook daarover was ze wat ongerust, dat een jongenshand op zoek zou gaan naar een berg en dat hij een molshoop zou vinden.

				Weather had gezegd dat ze zich geen zorgen moest maken. ‘Ik weet dat het onmogelijk is je er géén zorgen over te maken, maar probeer het toch maar. Jij bent niet het type van de grote memmen, en geloof me, dat is beter. De jongens zullen je heus wel leuk vinden. Meer dan leuk zelfs. En je hoeft ze niet met een honkbalknuppel van je af te slaan.’

				Letty reed een tijdje rond met John en Jeff, keek naar de demonstranten, en toen vroeg John: ‘Heb je je ouweheer nog geld kunnen aftroggelen?’

				‘Jep. Twintig dollar.’

				‘Dus jij trakteert?’

				Ze gingen naar McDonald’s in West 7th Street, vlak bij het Xcel Center, waar de conventie werd gehouden. De jongens namen van alles het grootste en Letty bestelde een Quarter Pounder zonder kaas, een kleine friet en een cola light. Ze gingen aan een tafeltje zitten en praatten over het komende schooljaar, en over wie er met wie ging, wat Harry volgens de geruchten met Sally had gedaan, en of Frank met zijn twee vakantiebaantjes genoeg zou verdienen om zijn ‘sukkelmobiel’ te kopen, een tien jaar oude Camaro, waar ze de gek mee staken, hoewel John in de Camry van zijn moeder reed, waar niemand een woord over zei, en ondertussen keken ze naar het komen en gaan van de mensen van de conventie.

				Toen kwam Randy Whitcomb binnenrijden in zijn rolstoel, gevolgd door Juliet Briar. Letty herkende hem zodra hij binnenkwam, en ze zag Whitcombs snelle blik in haar richting. Maar ze zei niets en keek naar haar frietjes. Whitcomb en Briar kregen hun bestelling, kwamen terug en installeerden zich aan het tafeltje naast dat van Letty en de jongens. Whitcomb draaide zich om, keek Letty glimlachend aan en vroeg: ‘Ken ik jou niet?’

				Ze glimlachte terug en schudde haar hoofd. ‘Niet dat ik weet.’

				‘Lucas Davenports dochter? Volgens mij heb ik je weleens ontmoet toen je klein was.’

				Ze knikte. ‘Dat kan. Lucas Davenport is mijn pa.’

				‘Dat dacht ik al,’ zei Whitcomb. Hij stak zijn hand uit en Letty schudde die kort. ‘Leuk om kennis met je te maken. Mijn naam is Carl Rice, en dit is mijn vriendin.’

				‘Aangenaam kennis te maken,’ zei ze.

				De jongens wilden met Letty praten en Whitcombs aanwezigheid stoorde hen, want Whitcomb deed wel vriendelijk, maar hij straalde iets onaangenaams uit, iets gluiperigs, van iemand die meisjes lastigvalt. Maar ze bleven beleefd en praatten nog wat met de man, totdat John op een zeker moment zei: ‘We kunnen beter naar huis gaan. Ma heeft de auto nodig.’

				‘Mama’s auto, hè?’ zei Whitcomb, nog steeds vriendelijk, maar het sarcasme ontging hun geen van drieën.

				‘Ja...’ John geneerde zich, maar ze liepen gewoon naar buiten en toen ze op het parkeerterrein naar de auto liepen, zei hij: ‘Wat een griezel.’

				‘Hij is invalide,’ zei Jeff.

				Letty vroeg: ‘Willen jullie me een plezier doen?’

				Ze stapten in de auto, deden hun gordel om en John zei: ‘Natuurlijk. Wat?’

				‘Rij een blokje om en parkeer daar op de hoek,’ zei ze. ‘Ik wil zien in wat voor auto ze rijden.’

				‘Oké. Waarom?’

				‘Omdat ik denk dat ik hem bij het stadhuis ook al naar me heb zien kijken,’ zei Letty. ‘Alsof hij me volgt, of zoiets.’

				‘Ik zei toch al dat het een griezel was,’ zei John.

				Ze reden rond het blok en stonden nog geen vijftien seconden op de hoek toen Whitcomb en de vrouw naar buiten kwamen, naar een wit busje liepen, een stalen laadklep aan de zijkant neerlieten en de rolstoel naar binnen reden. Ze zagen de vrouw iets doen met riemen, om de rolstoel vast te zetten, en daarna stapte ze voor in het busje.

				‘Dat is hem,’ zei Letty. ‘Dezelfde man die ik vanmiddag heb gezien. Willen jullie me nog een plezier doen?’

				‘Natuurlijk.’

				‘Ga achter hem rijden totdat je zijn kentekennummer kunt lezen. Maar niet te dichtbij. Jeff en ik maken ons klein zodat zijn vriendin, als ze in haar spiegel kijkt, alleen iemand achter het stuur ziet zitten.’

				En zo deden ze het.

				Whitcomb had geen idee.

				Hij zei tegen Juliet: ‘Als we haar hebben, geef ik haar aan Ranch en laat haar door hem verkrachten. Daarna ransel ik haar af met mijn zweep totdat ze eruitziet als een gevild konijn.’

				‘Ik weet het niet...’ zei Juliet.

				‘Jij hoeft het ook niet te weten, stommeling. Als ík het maar weet. Dus hou verdomme je kop en rij door.’
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				Zaterdagavond, en Rosie Cruz reed op de I-494, in westelijke richting op de Bloomington Strip, langs de Mall of America en Minneapolis-St. Paul International Airport, met op de bodem van haar auto een digitale politiescanner: verboden apparatuur waarmee ze het radioverkeer van de belangrijkste meldkamers in de Twin Cities kon volgen. De zon was onder, de lichtmasten waren aan, in de uitgaanszone schoten de mensen heen en weer tussen de bars en de motels, snoven hun cocaïne, dronken hun Wild Turkey-bourbon, en Cruz zei in haar mobiele telefoon: ‘De radio’s staan roodgloeiend, maar ze zijn allemaal in St. Paul. De politie houdt daar een of andere generale repetitie. Dus als je er klaar voor bent... doe het.’

				‘Ik zie je straks in het motel,’ zei Cohn.

				Cruz verliet de I-494, nam de afslag, draaide het viaduct op en reed naar het zuiden, over de zijwegen naar het Wayfarer Motel, terwijl ze dacht aan Cohn, Lane en McCall, die straks gemaskerd en gewapend het High Hat zouden binnenstappen.

				Zij kon nu niets meer doen. Ze zaten voor vijfennegentig procent goed en voor vijf procent in de problemen, maar háár kon in elk geval niets gebeuren. Als Cohn, Lane en McCall ten onder gingen, nou, dan waren er wel weer anderen voor wie ze kon werken.

				Ze zette haar auto voor de bar van het Wayfarer, liep langs de deuren van de kamers op de begane grond, ging de betonnen trap naar de eerste verdieping op en klopte op de deur van kamer 214. De deur ging open en daar stond Justice Shafer, in al zijn uitdrukkingsloze, ondervoede, kwajongensglorie. Hij deed een stap achteruit en vroeg: ‘En?’

				‘Niks,’ zei ze. ‘Is je vizier afgesteld?’

				‘Ik ben er klaar voor, wanneer je maar wilt.’ Hij bevochtigde zijn onderlip met zijn tong. ‘Ik ben bijna door mijn cash heen.’

				Ze knikte, haalde een envelop uit haar zak, scheurde hem open, gooide hem een bundeltje bankbiljetten toe en stak de envelop weer in haar zak. Hij trok de wikkel eraf – biljetten van vijftig – haalde zijn duim erlangs en knikte. ‘Hoe ver is Bill?’

				‘Bill houdt zich koest,’ zei ze. ‘Er lopen hier een miljoen smerissen rond.’ Ze keek op haar telefoon hoe laat het was. ‘Hij beweegt zich van de ene plek naar de andere, maar hij zei dat hij je om halfnegen zou bellen, omstreeks die tijd, als hij een veilige telefoon kan vinden. De laatste keer dat ik hem sprak, was hij in een of andere plattelandskroeg in Wisconsin.’

				Shafer draaide zich om en keek op het klokje naast het bed: 20:13 uur. ‘Dan blijf ik hier wachten.’

				Cruz liep terug naar de deur. ‘En je houdt je gemak, Justice. Er is een grote kans dat er niks gebeurt, en dan kun je je eigen weg weer gaan, zonder verder iets te hoeven doen. Maar je moet nuchter blijven. Als de zaak escaleert en de relschoppers trekken richting stadhuis, hebben we al onze mankracht nodig. De leiders móéten uitgeschakeld worden.’

				‘Ik ben er klaar voor,’ zei Shafer, en hij rechtte zijn schouders. ‘Hoe lang zal ik op Bills telefoontje wachten?’

				‘Ik zou tot negen uur wachten. Daarna... Ik betwijfel of hij dan nog zal bellen. Zoals ik al zei is de situatie nogal gespannen. Een van die anarchisten heeft het gerucht verspreid dat hij Bill dood wil. Dat ze honderdduizend dollar op zijn hoofd hebben gezet.’

				‘Wauw, man, honderdduizend dollar?’ Het verbijsterde Shafer met wat voor bedragen er werd gestrooid. Hij had zelf nooit meer dan twaalf dollar per uur verdiend, behalve natuurlijk toen hij tankstations overviel.

				‘Rustig aan,’ zei Cruz, en weg was ze.

				Shafer was een stomme hufter, die nu ongetwijfeld op zijn bed naar zijn telefoon zat te staren, maar toch, toen ze beneden kwam en in haar auto was gestapt, bleef ze vijf minuten zitten om zijn kamerdeur in de gaten te houden. Ze had hem op het hart gedrukt dat hij alle patroonhulzen moest oprapen toen hij in de steengroeven zijn geweer aan het inschieten was…

				Toen de vijf minuten om waren, deed ze een haarnetje op, trok gummihandschoenen aan, liep naar zijn truck, haalde de sleutel uit haar zak, deed de achterklep open, kroop in de laadruimte en trok hem weer dicht. Hij had een zeil over zijn spullen gelegd; ze sloeg het terug en daar lagen de drie legergroene patroondozen. Ze opende het deksel van de lichtste en zag dat hij voor de helft was gevuld met gebruikte .50-hulzen. Ze haalde er vier uit, kroop uit de laadruimte, draaide de achterklep op slot en liep terug naar haar auto.

				Ze keek nog een laatste keer omhoog en dacht: die idioot zit nog steeds naar zijn telefoon te staren, op het telefoontje van Bill te wachten. Maar Bill zou geen enkel motel in Minnesota bellen, want Bill zat in de gevangenis in Portland, Oregon.

				Cohn, Lane en McCall reden ieder afzonderlijk naar het hotel, waar ze de auto’s strategisch zouden neerzetten voor het geval er problemen kwamen. Als de politie werd gebeld over drie man die een overval deden en ze zagen een auto met drie mannen erin, zouden ze die misschien aanhouden. En als zich geen problemen voordeden en ze reden ieder op eigen gelegenheid terug, gaf dat net weer dat kleine beetje extra zekerheid.

				Het was een zwoele avond met veel sterren aan de hemel en doodstil in Hudson, maar in Minneapolis was het aanzienlijk drukker op de weg. Bij het hotel reed Cohn zes keer om het blok, zag Lane voor zich rijden, zag hem stoppen toen er een auto achteruit van een parkeerplek wegreed, reed nog een paar keer om het blok, zag iets bewegen, minderde vaart en zette de auto op de vrijgekomen plek. McCall zou zijn auto in de parkeergarage zetten, als extra auto voor noodgevallen. De situatie bij de ingang van het hotel was zoals Cruz die had geschetst: een komen en gaan van mensen. Hij liep door, hoorde gejuich in de verte – een of andere politieke bijeenkomst in Loring Park, vermoedde hij – en draaide het steegje naar het hotel in. McCall en Lane stonden al bij de laadplaats. Cohn keek een laatste keer achterom.

				Dit was een risicopunt, want als er om welke reden dan ook een patrouillewagen langs het steegje reed en hij werd gezien, en de agent kwam kijken wat hij daar deed, zou dat voor Cohn, met zijn masker en wapen, moeilijk uit te leggen zijn.

				Dan zou hij de agent doodschieten. Hij had al eens eerder een smeris gedood, in Houston, en had er nooit meer aan teruggedacht. Doodgewone pech, voor hem, en vooral voor de smeris. Meer gevoelens kwamen er niet bij kijken. Er was een zwarte jongen voor naar de dodencel gegaan, dus die had nog meer pech gehad.

				Lane en McCall waren inmiddels binnen. Vijf betonnen treden naar boven, een laadplaats met alleen een afvalcontainer, twee stalen deuren waar de bestellingen werden afgeleverd, en een stalen deur naar links, die op een kier stond. Hij ging naar binnen en zag Lane en McCall onder aan de trap staan, met hun masker in de hand.

				‘Klaar?’ Hij haalde zijn eigen masker uit zijn zak en trok het over zijn hoofd.

				‘Helemaal,’ zei McCall, maar er klonk spanning door in zijn stem. Hij raakte vooraf altijd meer en meer gestrest, totdat hij in actie kon komen, dan voelde hij zich weer goed. ‘De auto staat op de afgesproken plek,’ zei McCall. ‘Achteraan op de tweede.’

				Ze trokken hun gummihandschoenen aan. Bij alle drie gonsde de adrenaline nu door de aderen en Cohn hoorde hun gejaagde ademhaling in het besloten, betonnen trappenhuis, alsof ze al een paar trappen hadden beklommen. McCall had een zwart smokingjasje en een rood overhemd aan, zijn masker zat half opgerold boven op zijn hoofd en in zijn hand had hij een lege envelop van FedEx.

				‘Klaar,’ zei McCall. Lane knikte.

				Daarna was het snel de trappen op, waarbij hun voetstappen echoden tussen de betonnen muren die negen verdiepingen omhoog liepen, en de geur van het kale cement door hun masker drong. Ze stopten bij een deur met een rode 5 en luisterden. McCall deed een stap de gang in, met zijn hand op zijn voorhoofd, alsof hij hoofdpijn had. Niemand te zien, en hij trok het masker verder over zijn gezicht. Halverwege de gang zag hij de rookglazen bol met de camera aan het plafond. Neemt alleen op, had Cruz gezegd, geen livebeelden op monitors.

				Als ze het maar goed had gezien. Maar natuurlijk was dat zo.

				Kamer 505 was aan de voorkant van het hotel, bijna aan het eind van de gang, dus ze moesten een heel stuk lopen – snel, maar niet rennen – ze vonden de juiste deur en tikten erop met een autosleutel. Voelden de bewegingen achter de deur.

				‘Er komt iemand,’ mompelde McCall. Cohn ging tussen hem en de camera in staan en McCall deed zijn masker omhoog. Een stem achter de deur: ‘Ja?’

				‘FedEx,’ zei McCall. Hij hield de envelop op, zodat die door het spionnetje te zien was.

				‘Momentje.’ Gerinkel, de deur ging open en McCall draaide zijn gezicht opzij toen er een kaal mannetje in een nette broek en een lichtblauw overhemd in de deuropening verscheen. Cohn zat meteen boven op hem, zwaaide met zijn pistool en gaf hem een snoeiharde rechtse op zijn borstbeen. Het mannetje ging neer, de deur werd dichtgedaan en een jonge vrouw met een bordeauxrode blouse, die met een pakje chocolademelk op de bank zat, verslikte zich, zag eruit alsof ze elk moment kon gaan gillen en trok haar beide voeten op van de vloer, maar toen was Lane al bij haar. Hij mepte het kartonnen pakje uit haar hand alsof hij aan het golfen was en de chocolademelk spatte in haar gezicht en tegen de gordijnen, terwijl McCall zich op het mannetje wierp, hem één keer met zijn vuist in zijn gezicht sloeg en daarbij de neus van het mannetje brak. De vrouw slaakte weer een kreet en riep: ‘Niet doen!’ Lane bracht zijn gezicht vlak bij het hare en snauwde: ‘Kop dicht, slet.’ Dat deed ze, maar ze begon te janken, dus gaf hij haar een klap in haar gezicht, waardoor ze terugviel op de bank, weer omhoog stuiterde, op de vloer rolde en daarbij haar schoen verloor.

				Het mannetje huilde van schrik en drukte zijn handpalmen tegen de zijkant van zijn neus, toen Cohn de loop van zijn pistool op zijn voorhoofd zette en vroeg: ‘Waar is het geld?’ Voordat het mannetje antwoord kon geven begon hij al af te tellen: ‘Vijf, vier...’ en trok de hamer van het pistool achteruit.

				‘Achter het bed,’ stamelde de vrouw. Maar toen McCall achter het bed keek, zei ze: ‘Niet dát bed... in de andere kamer,’ en ze begon te huilen. Er was een tussendeur, McCall gluurde om de deurpost, ging de kamer binnen en kwam even later terug met een koffer.

				Lane lag bijna boven op de vrouw, die op haar rug op de vloer lag, met haar zij tegen de bank. Hij lachte en zei: ‘Jongens, als we tijd hebben, lust ik hier wel een hapje van,’ greep de bovenkant van haar blouse vast en scheurde hem open. Ze probeerde achteruit te kruipen en Cohn zei, bijna afwezig: ‘Geen tijd voor een wip,’ waarop Lane zei: ‘Misschien kan ze me dan even pijpen?’ Hij zette de loop van zijn pistool op haar voorhoofd en zei: ‘Want dat heb je vast wel vaker gedaan, of niet soms, schatje?’

				McCall ritste de koffer open en zei: ‘Daar hebben we nu geen tijd voor. Maar we kunnen haar wel meenemen. We brengen haar naar ons schuilhol, geven haar allemaal een flinke beurt en daarna laten we haar voor ons werken. Kunnen we nog wat extra verdienen.’

				Het mannetje zei: ‘Doe haar geen kwaad, alsjeblieft.’ Cohn draaide zich met een ruk om, gaf hem een trap tegen zijn ribben en snauwde: ‘Zei je wat, idioot? Zei je wat? Heb je het tegen ons? Als wij die slet van jou in al haar openingen willen nemen, dan doen we dat, idioot!’

				Het mannetje rolde kreunend weg en Cohn gaf hem nog twee trappen, terwijl McCall een paar overhemden uit de koffer trok en zei: ‘Godallemachtig,’ want wat hij zag waren bundeltjes bankbiljetten, diverse lagen op elkaar, allemaal van vijftig dollar, met brede elastieken eromheen.

				‘We smeren hem,’ zei Cohn. ‘Jim, als je je geval nog in haar mond wil proppen, zou ik maar opschieten, want over vijf minuten zijn we hier weg.’

				Toen Cohn en McCall de gang op liepen en de deur achter hen dichtging, hoorden ze Lane zeggen: ‘Je hebt een heel mooi klein mondje, juffie,’ waarop Cohn tegen McCall zei: ‘Dat heeft die stomme hufter uit die hillbilly-film.’

				‘Ik had een beetje met haar te doen,’ zei McCall. ‘Ze zag er best lief uit.’

				Cohn knikte en zei: ‘We konden niet anders; we moesten haar flink bang maken.’

				‘Wat belangrijker is,’ zei McCall, ‘Rosies informatie klopt als een bus.’

				Cohn grinnikte. ‘Wel zo prettig voor ons.’

				Ze liepen de trap af, gingen naar kamer 431 om alles nog eens over te doen, maar toen ze de kamer binnenstormden, deinsde een man van begin vijftig, met een buik, een dik bleek gezicht en een baard, achteruit voordat Cohn zich op hem kon werpen, legde zijn handen op zijn hoofd en zei: ‘Shit man. Achter het bed.’

				Cohn bleef abrupt staan, bracht zijn hand omhoog en klopte de man zachtjes op zijn wang. ‘Heel verstandig.’

				McCall haalde de koffer achter het bed vandaan, keek erin en zei: ‘Het wordt alsmaar beter.’

				‘Ik wist dat het een keer zou gebeuren,’ zei de man met de baard. ‘Ik had ze gewaarschuwd.’

				Cohn had zijn pistool op het hoofd van de man gericht, maar de dikke man draaide zich langzaam en schijnbaar onbezorgd opzij, stak zijn hand uit en pakte een glas whisky van het tafeltje.

				‘Roep de eerstkomende minuten niet om hulp,’ zei Cohn. ‘Als je dat wel doet en de politie komt ons achterna, dan bel ik mijn broer, geef hem je naam en adres, hij gaat naar je huis en snijdt van iedereen die hij daar vindt de kop af. Heb je dat goed begrepen?’

				‘Hij zal daar niemand vinden,’ zei de man. ‘Ik ben al zo vaak gescheiden dat ik mijn meubels tegenwoordig huur. Trouwens, ik voel er niks voor me mijn kop te laten afsnijden. Ik geef jullie vijf minuten.’

				‘Dat is nog beter,’ zei Cohn.

				‘Ik heb ze gezegd dat het kon gebeuren,’ zei de man. ‘Er gaat veel te veel geld om.’

				Cohn liep achteruit naar de deur. ‘Vijf minuten.’

				De man met de baard zei: ‘Neem een van mijn kaartjes mee.’

				Cohn keek McCall aan, die zijn schouders ophaalde. ‘Wat?’

				‘Neem mijn visitekaartje mee en bel me een keer op,’ zei de man. ‘Je weet wel, over een paar jaar. Een paar weken voor de tweejaarlijkse evaluatiecongressen.’

				‘Waarom zou ik dat doen?’ vroeg Cohn.

				De man spreidde zijn armen en de ijsblokjes rinkelden in zijn glas. ‘Omdat er veel meer geld omgaat dan alleen dit. Van tijd tot tijd weet ik waar het is en wie het heeft. En dan geven jullie me... een derde?’

				Cohn bleef hem even aankijken en vroeg toen: ‘Waar liggen je kaartjes?’

				‘Op tafel,’ zei de man.

				Cohn liep ernaartoe en zag een mapje met visitekaartjes liggen. Hij haalde er een paar uit en stak ze in zijn zak. ‘Misschien bel ik je wel.’

				‘Ik zal mijn ogen openhouden,’ zei de man.

				‘Doe dat,’ zei Cohn, en tegen McCall: ‘Hoeveel geld heb je daar?’

				‘Shit, moeilijk te zeggen. Heel wat. Allemaal vijftigjes en honderdjes, net als in die andere. Allemaal gebruikt.’

				Cohn knikte, haalde zijn telefoon uit zijn zak en belde Lane. ‘We gaan.’

				Hij stak zijn telefoon in zijn zak, deed een stapje weg van de man met de baard, haalde zwiepend uit met het pistool en raakte de man op zijn jukbeen, schuin onder zijn linkeroog. De man ging tegen de grond, krabbelde half overeind op zijn ellebogen en zei: ‘O, jezus. O, jezus.’ Toen hij zich op zijn rug rolde en opkeek naar Cohn, was hij wel bang. De klap had zijn wang opengehaald en hij bloedde flink.

				Cohn liep naar de koffer, haalde er een handvol geldbundeltjes uit, hurkte neer naast de man met de baard en zei: ‘Sorry. Over een paar dagen is de pijn wel weg. Dit was nodig, voor de geloofwaardigheid, weet je wel. Ik heb hier ongeveer vijftigduizend dollar.’ Hij liet de bundeltjes op de borstkas van de man vallen. ‘Die zijn voor jou. Geef ze aan iemand die je kunt vertrouwen voordat je de politie belt. Of stop ze weg op een plek waar ze niet zullen zoeken. Misschien tot over twee jaar, oké? Voor de grote klapper.’

				Hij klopte de man op zijn been en ze gingen weg, liepen de gang in en de trap af, waar ze werden opgewacht door Lane, en daarna de straat op, naar de auto’s.

				Toen ze buiten waren zei Lane: ‘Ik heb ze zeven kleuren laten schijten.’ Hij lachte, een hol gegrom dat als huh-huh-huh klonk. ‘Toen jullie weg waren, begon die kleine hummel me te dreigen dat hij het hele politiekorps achter ons aan zou sturen, omdat hij zo belangrijk was. Ik heb hem bij zijn hemd gepakt, opgetild en als een baby door elkaar geschud.’

				‘Je hebt hem toch niet te zwaar beschadigd?’ vroeg Cohn.

				‘Nee, nee, ik heb goed opgelet. Hij bloedt wel, en hij is bont en blauw alsof hij uit een autowrak is gezaagd, maar hij is niet echt gewond.’

				‘En je hakenkruisen?’ vroeg McCall.

				‘Die griet heeft ze gezien... Ik heb haar ernaar zien kijken,’ zei Lane. ‘Een of andere stomme smeris is de eerstkomende week bezig alle dossiers met tatoeages door te nemen.’

				Cohn knikte. ‘Goed werk.’ En hij meende het: hij had een steengoed team.

				Terug in het motel voelden ze zich als sporters na een grote overwinning; ze stootten hun knokkels tegen elkaar, lachten en voelden zich uitgelaten. Zelfs Cruz, toen ze kwam, deed eraan mee. Ze dumpten het geld op het bed en begonnen het te tellen: allemaal gebruikte biljetten van vijftig en honderd, geen opeenvolgende nummers en niets te zien onder de paarse lamp. Het tellen kostte ruim een halfuur, met zijn vieren, totdat ze alleen nog bundeltjes van tienduizend hadden, allemaal met een elastiekje eromheen.

				Toen ze klaar waren, telde Cohn de bundeltjes: ‘141, 142, 143... en een halve.’

				Cruz zei: ‘1 miljoen 435 duizend dollar.’

				‘Leuke slag,’ zei Lane.

				McCall gaf Cruz een kneepje in haar arm. ‘Je hebt het ’m weer geflikt.’
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				In de jaren dat ze getrouwd waren, had de telefoon in de slaapkamer zo vaak ’s nachts gerinkeld dat ze de stekker eruit hadden gehaald. Toen de huistelefoon die zondagochtend om vijf uur overging, had Lucas net vier uur geslapen. Maar vanwege de conventie was hij toch opgestaan, was naar de huiskamer gesloft, had de eerste de beste handset gepakt en op de display gekeken. Alleen een telefoonnummer, maar hij herkende het.

				‘Ja?’

				‘Kun je naar mijn kantoor komen?’

				‘Nu?’

				‘Dat zou fijn zijn.’

				‘Een halfuurtje?’

				‘Oké.’

				‘Wie was dat?’ vroeg Weather. Zondag was haar dag om uit te slapen.

				‘Neil Mitford.’ Mitford was de rechterhand van gouverneur Elmer Henderson, zijn opperwezen, zijn vertrouweling, degene die alles voor hem regelde en je zou hem zelfs zijn tassendrager kunnen noemen. Hij had in Washington de juridische strijd om de arrestaties van de mensen van de Binnenlandse Veiligheidsdienst gevoerd.

				‘Wat wilde hij?’

				‘Geen idee,’ zei Lucas.

				Weather ging weer slapen en Lucas staarde twee volle minuten in de spiegel van de badkamer terwijl hij zijn ogen probeerde open te krijgen, ging zich toen scheren, poetste zijn tanden, stond enige tijd onder de douche en liet het hete water op zijn nek en bovenrug beuken. Droogde zich af, kleedde zich aan: spijkerbroek, blauw T-shirt, soepele leren schoenen, sportief jasje en zijn Colt Gold Cup .45. Op weg naar buiten dacht hij aan zijn legitimatie van de conventie, haalde het pasje uit de la en stak het in zijn borstzak, bij zijn BM-pasje. De camera’s lagen nog in de auto.

				Hij was nog lang niet uitgeslapen, maar toch voelde hij zich niet slecht. En het was een heerlijke ochtend: koel, sprankelend. Augustus was de mooiste maand in Minnesota, en vandaag was het de eenendertigste. September zou ook best mooi zijn, maar niet zo mooi als augustus. Soms vielen er al een paar sneeuwvlokjes in september.

				Hij liet de Porsche de garage uit rollen, geeuwde en reed door de doodstille straten naar de I-35E, luisterde naar het donkere geronk van de uitlaat van de Porsche en sloeg af naar het noorden, richting het gemeentehuis. Toen hij daar aankwam, reed hij een rondje om het blok om te zien wat er gaande was, áls er iets gaande was. Er was een podium gebouwd op het gazon van het gemeentehuis, voor een vredesmars later op de dag. Hij zag een paar mensen met T-shirts met leuzen erop, enkelen van hen rookten, en een jongetje zocht in een vuilnisbak naar iets eetbaars. Hij reed de heuvel weer op, zette de Porsche in de overheidsgarage achter het gemeentehuis, wandelde terug, ging het gebouw binnen, liet zijn pasje zien aan de beveiligingsman en nam de trap naar de bezemkast die Mitfords kantoor was. Hij klopte en wilde de deur opendoen, maar die zat op slot. ‘Wacht even,’ hoorde hij Mitford roepen.

				‘Ik ben het. Lucas.’

				Mitford deed open en knoopte zijn broek dicht; zijn riem hing nog los. Hij had een onderhemd van de vorige dag aan, was op kousenvoeten, ongeschoren en zag er geradbraakt uit. ‘Kom binnen,’ zei hij met schorre stem. Hij keek links en rechts de gang in, deed de deur dicht en draaide hem weer op slot. Op de vloer naast de bank lag een deken; hij had hier liggen slapen. ‘We zitten met een groot probleem,’ zei hij.

				Lucas knikte. ‘Ja, dat vermoedde ik al. Het is amper halfzes.’

				‘Ik ben de hele nacht op geweest.’ Mitford liep om zijn bureau heen, liet zich in zijn stoel vallen en wees Lucas een van de bezoekersstoelen. ‘Een orkaan nadert New Orleans en gaat daar de boel waarschijnlijk weer platgooien. McCain komt misschien niet, de president en de vicepresident hebben al afgezegd en de hele conventie staat op losse schroeven.’

				‘En nu is iedereen pislink op jouw baas.’

				‘Dat ook, maar dat is het ergste niet,’ zei Mitford.

				‘Dus...’

				‘Gisteravond zijn er in het High Hat drie mensen beroofd onder bedreiging van vuurwapens,’ zei hij. ‘Een van de drie ligt nog in het ziekenhuis en een van de anderen is een vrouw die ernstig overstuur is omdat ze hadden gedreigd haar mee te nemen voor een groepsverkrachting. De politie van Minneapolis heeft alle informatie en ik wil dat jij met ze gaat praten.’

				‘Hoeveel hebben ze meegenomen?’ vroeg Lucas.

				Mitford stak zijn vinger op. ‘Ze zijn extreem gewelddadig en intimiderend geweest. Ze hadden maskers op en gummihandschoenen aan. Een blanke man, een zwarte, en van de derde weten ze het nog niet. De blanke man had tatoeages van hakenkruisen op zijn polsen. Kamer in, kamer uit, en weg waren ze.’

				‘Hoeveel?’

				‘Niet zoveel... een paar honderd dollar. Vierhonderdvijftig, geloof ik.’

				Lucas wachtte de rest van het verhaal af. Maar hij wist heus wel dat Mitford hem niet had laten komen voor een gewapende overval met een buit van vierhonderdvijftig dollar.

				Mitford, die niet de reactie kreeg die hij wilde, zei: ‘Hoor eens, je weet hoe het werkt. Politieke campagnes zijn afhankelijk van allerlei soorten donaties en onderlinge transacties. Van een deel daarvan willen de mensen liever niets weten. Maar het gaat daarbij om contant geld, voor de mensen die de straat op gaan met folders, die posters plakken...’

				‘Om kiezers om te kopen...’

				‘Van alles,’ zei Mitford. ‘Hoewel ik niet geloof dat we echt kiezers omkopen. Dat zou veel te duur worden.’

				‘Hoe groot was de buit?’

				‘Dat weet ik niet precies,’ zei hij. ‘Maar ik schat... één punt twee miljoen? Anderhalf miljoen? Het hangt ervan af hoeveel ze al hadden uitgegeven.’

				‘Cash?’

				‘Mmm...’

				‘In kleine, gebruikte, ongemerkte coupures?’ vroeg Lucas. Hij wist het antwoord al.

				‘Mmm. In Philadelphia noemen ze het “straatgeld”.’

				‘Maar wat is het probleem dan?’ vroeg Lucas. ‘Zet de politie erop. Jezus, het zijn maar republikeinen. Als het nieuws uitlekt...’

				‘Leuk bedacht,’ zei Mitford. ‘Maar ik vrees dat enkele van deze zelfde – uh... geldmensen zal ik ze maar noemen – een paar weken geleden in Denver zijn geweest. En daar was toen de conventie van de democraten.’

				‘Ah, shit.’

				‘En deze jongens kunnen er niet over praten,’ zei Mitford. Hij wreef zich nerveus in de handen. ‘Want weet je, iemand zou kunnen zeggen dat met dit soort bedragen rondsjouwen als een overtreding kan worden gezien.’

				‘Een overtreding?’ zei Lucas. ‘Een enkele reis federale bajes, zul je bedoelen.’

				‘Mogelijk,’ zei Mitford. ‘Dus ze klagen niet, zeggen er geen woord over en praten niet met mensen van wie ze niet... zeker zijn. Ze hebben de overval gemeld om zich in te dekken tegenover hun baas, dat niemand denkt dat ze er zelf met de poen vandoor zijn. Ondanks het feit dat ze een van die gasten helemaal verrot hebben geslagen, houden ze hun mond stijf dicht.’

				‘Tja, als ze niks willen zeggen... Het leven is hard,’ zei Lucas.

				‘Het probleem is dat er op dit moment hoogstwaarschijnlijk twintig van dat soort mensen in de stad rondlopen,’ zei Mitford. ‘De overvallers wisten precies waar ze moesten zijn, hoe ze er moesten komen... Een van die mannen had zelfs een uniform van de roomservice van het High Hat aan.’

				‘En jij denkt dat ze meer mensen zullen overvallen?’

				‘Waarom niet?’ zei Mitford. ‘Als je alle informatie hebt, is het gemakkelijk verdiend geld. Die geldjongens zijn een soort boekhouders, brave ambtenaren die op stap zijn met geld van de suiker- en ethanolboeren, de oliemagnaten, de auto-industrie, de vakbonden... Die weten bij zo’n overval niet wat ze overkomt. Ze kunnen geen beveiligingsmensen in de arm nemen, want ze kunnen zich niet veroorloven dat andere mensen te weten komen wat ze aan het doen zijn. Maar die overvallers, man, die zijn echt gestoord. Die stonden vast stijf van de coke of zoiets. Ze hebben die ene man helemaal in elkaar geramd.’

				‘Dat kan hun aanpak zijn,’ zei Lucas.

				‘O ja?’ Mitford klonk geïnteresseerd.

				‘Mensen overdonderen, ze intimideren en ze zo bang maken dat ze zich niet meer verzetten,’ zei Lucas. ‘Veel profs doen dat, meteen de leiding nemen en die niet meer afstaan. Er zijn er natuurlijk ook bij die het alleen maar leuk vinden om anderen pijn te doen.’

				‘Kun jij ernaar kijken?’

				Lucas haalde zijn schouders op. ‘Goed dan, ik zal ernaar kijken. Maar ik ben niet van plan om namens jullie de bak in te gaan. Als er iemand over groot geld begint, dan komt dat in het rapport.’

				Mitford zuchtte, schudde zijn hoofd, draaide zich om en keek naar de kale muur waar in de meeste andere kantoren een raam zat. ‘Toen we jou je aanstelling gaven, was er een meningsverschil. We wisten dat je plooibaar was, omdat je altijd zo had gehandeld. Maar je bent zo verdomde rijk dat de grote vraag was: was je wel plooibaar genoeg? Er zijn maar weinig mensen, heel weinig mensen zelfs, die ons kunnen vertellen dat we de boom in kunnen.’

				‘Ik zeg niet dat jullie de boom in kunnen,’ zei Lucas. ‘Ik kan jullie een “betrouwbare bron” noemen, dat maakt me verder niet uit. Maar ik ga geen dingen in de doofpot stoppen. Er kan een moment komen dat we dit openbaar moeten maken. Niet dat dat per se hoeft...’

				‘Niet dat dat per se hoeft...’ Mitford beet een stuk van zijn nagel en spuugde het in de prullenbak. ‘Nou, doe het rustig aan. En als je echt een opening vindt en een rapport moet schrijven, laat het me dan bijtijds weten. Dan kan ik de pr voorbereiden. Maar geloof me, ik weet zeker dat geen van deze mensen zal toegeven dat ze zoveel geld bij zich hadden.’

				‘Waarom moeten we er dan überhaupt iets aan doen?’ vroeg Lucas. ‘Waarom laten we ze niet gewoon aan hun lot over en trekken we de deur achter ons dicht?’

				‘Omdat sommige van deze mensen ónze mensen zijn,’ zei Mitford, en hij klopte zichzelf op de borst. ‘Politici, net als ik. En wij zijn net als politiemensen: iedereen heeft de pest aan ons, dus moeten we voor elkaar zorgen. En ik wil het niet zover laten komen dat een van onze mensen door dat tuig wordt vermoord.’

				‘Maar als ik ze te pakken krijg en er komt een proces?’

				‘Daar ga ik me pas zorgen om maken als het zover is,’ zei Mitford. ‘Openbare aanklagers zijn ook politici. Er bestaat nog zoiets als schuld bekennen in ruil voor strafvermindering, er kunnen dingen worden geregeld. Maar waar het nu om gaat, Lucas, is dat je die overvallers tegenhoudt.’

				Lucas bleef hem enige tijd aankijken en zei niets.

				Mitford schoof hem een paar blaadjes papier toe. ‘Namen, kamernummers, mobiele telefoonnummers. Alsjeblieft?’

				‘Ik zal ernaar kijken,’ zei hij.

				‘O, nog één ding,’ zei Mitford. ‘Kun je het voor jezelf houden? Zo veel mogelijk?’

				Lucas reed naar huis, kleedde zich uit, kroop weer in bed en sliep nog even. Hij werd wakker toen Weather opstond. Ze trok het gordijn een stukje open en er viel een brede streep zonlicht over het bed. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze.

				‘We moeten praten,’ zei Lucas, en hij keerde zich op zijn rug.

				‘O-o. Wat is er gebeurd?’

				‘Ga je opfrissen, dan poets ik mijn tanden en zetten we koffie.’

				Het was zeven uur en nog stil in huis, maar daar zou gauw verandering in komen. Op doordeweekse dagen stond Weather meestal om kwart over vijf op en was ze om iets over zessen al in het ziekenhuis, dus uitslapen tot zeven uur was haar wekelijkse feestje. Lucas stond zelden voor negen uur op, maar ging ook zelden voor halftwee of twee uur naar bed. Nu hij op haar vrije zondag gelijk met haar opstond, konden ze samen van een uurtje relatieve rust genieten.

				Ze zetten koffie, namen een bordje cornflakes, haalden voorgebakken broodjes uit een langwerpig blik, legden ze in de oven en algauw hing er een aangenaam mengsel van etensgeuren in de keuken. Terwijl Weather haar koffie dronk vertelde Lucas haar over de overvallen en het geld waarvan niemand mocht weten.

				‘Dus Neil wil dat je die mensen pakt, of tenminste een eind aan de overvallen maakt, zonder iemand iets over het geld te vertellen,’ zei ze.

				‘Daar komt het op neer,’ zei Lucas.

				‘Maar waarom heeft hij jóú dan over het geld verteld?’ vroeg Weather. ‘Hij had je kunnen vragen ernaar te kijken zónder het je te vertellen. Zeggen dat het om heel belangrijke mensen ging, of om politieke vrienden. Dan zou je er, ethisch gezien, buiten zijn gebleven.’

				‘Omdat hij weet dat ik er op een zeker moment achter kom,’ zei Lucas. ‘Hij wil kunnen voorzien wat ik ga doen.’

				‘Ah, juist.’

				‘Waar het om gaat is dat ik al een vermoeden heb wie de daders zijn. Mogelijk zijn het dezelfde mensen die in New York een paar politiemensen hebben doodgeschoten.’

				Hij vertelde haar over Lily Rothenburgs telefoontje van afgelopen vrijdag. Weather kende het verhaal over Lucas en Lily op de voorstoelen van Lucas’ eerdere Porsche – dat had ze van Del of Sloan gehoord – en zei: ‘Je oude autowipje.’

				Lucas rolde met zijn ogen. ‘Kom op. Dat was een eeuw geleden. Ze is allang getrouwd en heeft een gezin.’

				‘Je hebt nooit geprobeerd míj in de Porsche te nemen...’

				‘Op onze leeftijd moeten we dan eerst een jaar op yoga,’ zei Lucas. ‘Hoe dan ook, ze belde me om te zeggen dat er een buitengewoon professionele bende overvallers in de stad is. Ze zijn alleen uit op grote sommen contant geld en zijn daar heel goed in. Ze werken altijd volgens plan, meedogenloos, maar heel zorgvuldig. Dit klinkt alsof zij het zouden kunnen zijn.’

				‘Dan heb je een probleem,’ zei Weather. ‘Je zult er andere mensen bij moeten betrekken. Andere politiemensen. Je kunt het niet in je eentje tegen die lui opnemen. Dan zul je de andere jongens toch moeten vertellen hoe de vork in de steel zit.’

				‘Dat kan geregeld worden,’ zei Lucas. ‘Misschien zit Cohn allang in Texas. Maar het kan ook zijn dat hij een lijstje afwerkt. Als ik de bende op het spoor kan komen, heb ik er geen probleem mee om een arrestatieteam in te zetten en die gasten te laten opruimen. Ik bedoel, er liggen al twee overvallen op tafel. Officiële beschuldigingen, en één man zwaar gehavend in het ziekenhuis. Het is meer... Weet je, áls ik het doe, ben ik net zoals zij. Dan ben ik ook een halve politicus.’

				‘Dat ben je al,’ zei Weather.

				Hij zwaaide dreigend met zijn wijsvinger. ‘Niet waar. Ik heb opdrachten aangenomen die een politieke component hadden, maar de opdrachten zelf waren volstrekt legitiem. Je weet wel, een of andere klootzak opsporen omdat een sheriff nog iets te goed had van Henderson. Dit is anders: ik ben op de hoogte van een heel ernstige misdaad en ik zal die kennis moeten negeren... hoogstwaarschijnlijk.’

				‘Je hebt eerder misdaden genegeerd,’ zei Weather. ‘Toen Letty bij ons kwam, smokkelden al die nonnen verboden medicijnen over de grens. Jij wist ervan en je hebt ze hun gang laten gaan.’

				‘Dat was meer een morele kwestie,’ zei Lucas, ‘waarbij ik aan de juiste kant stond. Een van die nonnen zei dat ze geen verboden medicijnen over de grens smokkelden, want die medicijnen waren volstrekt legaal, zowel hier als in Canada. Wat zij deden, was die medicijnen tegen een verboden príjs over de grens smokkelen. Ze deden het met goede bedoelingen, ook al was het tegen de wet. Maar deze mensen, met al dat geld... weet je, die proberen er stemmen en dat soort dingen mee te kopen.’

				‘Met de morele kant van de zaak kan ik je niet helpen,’ zei Weather. ‘Ik kan je wel iets geven om over na te denken, want of het nu om heel veel geld gaat of niet... Jij hebt een spoor dat leidt naar een bende overvallers die een paar politiemensen hebben gedood. Dus is het een goede zaak om die lui te arresteren, met of zonder geld.’

				‘Maar wat moet ik tegen de politie in Minneapolis zeggen?’

				‘Je zegt gewoon dat je iets op het spoor bent. Er zijn overvallen gepleegd en jij vermoedt dat het gaat om de bende waar Lily de Porsche-wipper je over heeft verteld.’

				Lucas dacht erover na. ‘Oké, je hebt gelijk. Als het hier om Lily’s bende gaat, moeten ze gepakt worden. Maar ik zal de jongens van Minneapolis toch iets moeten vertellen. Ik kan ze niet achter Cohn aan sturen zonder dat ze weten hoe gevaarlijk hij is.’

				Weather knikte. ‘Een potje moreel tapdansen komt er zeker bij kijken. Zonder je goede vriend Fred Astaire zul je het deze keer niet redden.’

				Letty kwam de keuken in, gehuld in een oude, vaalblauwe badjas. Ze zag er slaperig uit en probeerde met één hand haar blonde haar te ontwarren. ‘Ruikt goed,’ zei ze. ‘God, ik snak naar een shot cafeïne.’

				Lucas keek haar grijnzend aan en vroeg: ‘Is het laat geworden?’

				‘Ik had vorige maand al met lezen moeten beginnen. Is er nog cola?’ Ze trok de koelkast open en keek erin. Ze had in de zomermaanden To Kill a Mockingbird moeten lezen, om er een scriptie over te schrijven, en had dat tot het laatste moment uitgesteld.

				‘Hoeveel moet je nog?’ vroeg Weather.

				‘Tachtig bladzijden,’ zei Letty terwijl ze de dop van een flesje cola af draaide. ‘Maar ik moet naar de studio. Ik krijg een camera mee en moet een item maken over de jongeren bij het gemeentehuis. Ik bedoel jonge mensen met een interesse voor politiek.’

				Lucas deed langzaam zijn ogen dicht en maakte een snurkend geluid. Weather riep: ‘Lucas!’

				‘Ach, hij heeft gelijk,’ zei Letty. ‘Een opvulitem, meer is het niet. Maar ik krijg in elk geval cameratijd. De mensen op school gaan uit hun dak. Emily Grissom wordt gek van jaloezie. Ze denkt dat ik met een van die mensen daar naar bed ga.’

				‘Ah, jezus,’ zei Weather boos. ‘Letty, wil je dit nu echt? Je kunt chirurg worden, of... nou, advocaat wil je waarschijnlijk niet worden...’

				Lucas stond op, kuste Weather op haar voorhoofd en zei: ‘Dank je. Voed jij onze dochter maar op.’ En hij liep naar de deur.

				Voordat hij die achter zich dichtdeed, hoorde hij Letty vragen: ‘Mama, kun jij me naar de studio brengen? Ik moet er vroeg zijn.’

				Een rechercheur van de politie van Minneapolis, die Rick Jones heette, had de overvallen toegeschoven gekregen. Lucas vond hem bij de Dairy Delight, een ijskraampje in de stad – een soort kopie van de Dairy Queen – waar hij aan een vanille-ijsje met een chocoladekorstje stond te likken. Jones was een lange, slanke, zwarte man met een kaalgeschoren hoofd en een diamantje in zijn oorlel. Hij dácht niet alleen dat hij eruitzag als een basketbalprof, maar zág er ook echt zo uit. Hij was gekleed in een spijkerbroek, een wijd grijs T-shirt en sportschoenen, en had een halfronde zonnebril op.

				‘Lucas fucking Davenport,’ zei hij toen hij Lucas zag aankomen.

				‘Menéér fucking Davenport nog altijd voor jou,’ zei Lucas. Hij bekeek het menu, bestelde een kuipje ijs met warme karamel bij het meisje achter de counter en zei tegen Jones: ‘Ik was net op het bureau en ze zeiden dat jij die overvallen in het High Hat doet.’

				‘Ja. Ik zei nog tegen mezelf: “RJ, hier is meer aan de hand dan jij weet.” En raad eens, dan verschijnt Davenport op het toneel.’

				‘Nou, dat heb je goed gezien,’ zei Lucas. ‘Ik ben midden in de nacht uit mijn bed gehaald door iemand die voor de gouverneur werkt. Die mensen waren hier voor de conventie...’

				‘Dat is me verteld,’ zei Jones.

				‘... als vertegenwoordigers van heel grote, bijzondere belangen. Als ze worden beroofd, gaan ze belangrijke mensen bellen. Het bevalt mij ook niet, maar ze zíjn tenslotte beroofd.’

				‘Ze hebben me voorgelogen,’ zei Jones. ‘Toen ik vroeg hoeveel er was gestolen, zeiden ze: “Vierhonderd dollar.” Ik dacht: ja, ja... Je zit in een hotel van zeshonderd dollar per nacht en ze hebben je geldclip gepikt.’

				Lucas probeerde het niet eens te ontkennen. ‘Hoe dan ook...’

				Jones beet een stuk chocolade van zijn ijsje, bette zijn lippen met een servetje en zei: ‘En nu sturen ze jou om met mijn kloten te spelen.’

				‘Nee. Ze sturen mij om op eigen titel naar de overvallen te kijken. Ik heb Danny zonet gesproken...’ Danny Lake was het hoofd van Roofmoorden. ‘... en hij vond het goed dat ik meedeed. Waar het om gaat is...’

				Het meisje van de Dairy Delight gaf Lucas zijn kuipje ijs met warme karamel met een plastic lepeltje, Lucas betaalde en Jones en hij wandelden de straat in. ‘Waar het om gaat is dat ik misschien weet wie de overvallers zijn.’

				Jones’ wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’

				‘Een oude vriendin belde me vanuit New York,’ zei Lucas. ‘Zonder politieke inmenging; gewoon als collega’s onder elkaar.’ Hij vertelde Jones wat Lily Rothenburg hem had doorgegeven en over de met Photoshop bewerkte politiefoto’s die ze hem had gemaild.

				‘Heb je die foto’s bij je?’ vroeg Jones.

				‘Ik heb ze wel, maar ze zijn nog niet geprint,’ zei Lucas. ‘Iedereen werkt dit weekend door, dus dat kan ik meteen laten doen. Ik wilde eerst met jou praten, om – je weet wel – dat ik je niet op je tenen trap.’

				‘Weet je, ik vind het helemaal niet zo erg dat je over mijn schouder mee kijkt,’ zei Jones, op serieuze toon nu. ‘Misschien zou ik het een andere keer wél erg hebben gevonden. Maar nu... We hebben praktisch geen mensen. Als we alle hotels en motels af moeten, zullen we dat samen moeten doen. Alle anderen zijn voor die republikeinen aan het werk.’

				‘Ik weet nog wel iemand die ons kan helpen, denk ik,’ zei Lucas. ‘Ik kan de foto’s naar je mailen, dan kun jij aan de slag aan deze kant van de rivier, en ik aan de andere kant.’

				‘Het is een begin,’ zei Jones. ‘Wil je met de slachtoffers praten?’

				‘Ja, maar ik wilde eerst jou spreken,’ zei Lucas.

				‘Ik wist wel dat er meer achter zat,’ zei Jones. ‘Heb je enig idee hoeveel dat tuig écht heeft meegenomen?’

				‘Niemand wil iets over het geld zeggen,’ zei Lucas, ‘maar deze jongens, Brutus Cohn en zijn kornuiten, wie het ook zijn, nemen geen genoegen met vierhonderd dollar en een verlovingsring. Ze weten heel goed wat ze doen.’

				‘Verdomde republikeinen,’ zei Jones.

				‘Ja, nou, er is me verteld dat deze zelfde mensen een week geleden in Denver waren,’ zei Lucas.

				‘Aha, men eet van twee walletjes,’ zei Jones.

				Lucas likte zijn kuipje leeg en gooide het naar een vuilnisbak. Het raakte de rand en viel erin.

				‘Lucky shot,’ zei Jones.

				‘Mooi niet,’ zei Lucas. ‘Met mijn techniek, uiterlijk, intelligentie en snelheid, en jouw schoenen, kunnen we zo in de nba spelen.’

				Jones lachte en zei: ‘Misschien wel, als jij meer dan tien centimeter van de vloer kon springen. Zullen we doorlopen naar het ziekenhuis? We kunnen nog eens met die Wilson gaan praten, als hij bij kennis is.’

				‘Goed idee. En dat springen is onzin. Met mijn techniek hóéf je helemaal niet te springen.’
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				Hennepin General Hospital was een doolhof, maar Jones wist de weg. Lucas wandelde achter hem aan, maakte alleen een tussenstop bij de toiletten, om een dot alcoholhoudend schuim in zijn handpalm te spuiten en zijn handen te wassen, omdat hij dat zo’n lekker gevoel vond. Toen ze bij John Wilsons kamer aankwamen en Jones op de deurpost klopte, wenkte Wilson hen binnen en zei hij in zijn mobiele telefoon: ‘Ik moet ophangen. De politie is er weer. Misschien, ik heb hem nog niet gezien. Conway belde vanochtend. Ja...’

				Het was een privékamer en in de hoek zat een vrouw in een rolstoel. Ze was aantrekkelijk op een alledaagse manier, had donker haar en bruine ogen, was waarschijnlijk nog geen dertig maar zag er moe uit, en met al die vouwen in haar gezicht kon ze ook voor veertig doorgaan, vond Lucas. Ze had een flinke kneuzing, donkerrood als een wijnvlek, op de linkerhelft van haar gezicht.

				Lucas bekeek Wilson terwijl die zijn telefoongesprek afrondde. Een kleine man met een dopneus en een cupidomondje, gekleed in een wit ziekenhuishemd. Hij had twee blauwe ogen, een aluminium spalk op zijn neus – op de plaats gehouden door een strook brede tape – op zijn ene wang een schaafwond die afkomstig kon zijn van de hak van een schoen, en zijn oor zat in het verband. Op het draaibare eettafeltje stond een bord met een stuk korst van een witte boterham en een bakje met een bruine substantie die pudding zou kunnen zijn.

				Jones, die het telefoongesprek niet wilde onderbreken, boog zich naar Lucas, knikte naar de vrouw en fluisterde: ‘Mevrouw Johnson.’

				‘Ja, ja,’ zei Wilson in zijn telefoon. ‘Daar bel ik je over terug. Oké man, ik spreek je later.’ Hij beëindigde het gesprek, keek Jones aan en vroeg: ‘Hebt u ze al gepakt?’

				‘Nog niet.’ Jones wees naar Lucas en zei: ‘Dit is Lucas Davenport van Bureau Misdaadbestrijding van de staat Minnesota. Hij werkt samen met mij aan deze zaak.’

				‘Dan kent u Neil Mitford,’ zei Wilson tegen Lucas.

				Lucas knikte. ‘Ja.’

				‘Ze hebben me verteld dat je zou komen,’ zei Wilson. ‘Wat denk jij? Bijt de pers zich erin vast of pissen ze het vuurtje uit en gaan ze naar huis?’

				‘Nou, wíj bijten ons er in elk geval wel in vast,’ zei Lucas.

				‘Lucas denkt dat hij misschien weet wie de overvallers zijn,’ zei Jones. ‘Niet dat u daarmee uw vierhonderd dollar terugkrijgt, maar het zou leuk zijn als we die lui van de straat konden halen.’

				‘U móét ze arresteren,’ zei de vrouw. Ze zat voorovergebogen, met haar ellebogen op haar knieën en zat haar handen te wringen. ‘Het zijn beesten.’

				‘Lori is nog steeds flink aangeslagen,’ zei Wilson.

				‘Als ze... als ze...’ stotterde ze. ‘Ik bedoel, als ze me ergens hadden opgesloten...’

				‘Een van die mannen was nogal gewelddadig... op een seksuele manier, bedoel ik,’ zei Wilson.

				‘Daar bestaat therapie voor,’ begon Lucas, maar daar wilde de vrouw niets van weten.

				‘Ik ben doodsbang,’ zei ze. ‘En diep vernederd. Wat is dit voor een stad?’

				‘Een redelijk rustige stad, meestal,’ zei Lucas. ‘We hebben het hier niet over een paar straatjongens. Ze zijn rechtstreeks naar jullie toe gekomen, dus ze moeten informatie hebben gehad. Ook over de andere man die ze hebben beroofd...’

				‘Spellman,’ zei Wilson.

				Lucas knikte. ‘Hoe dan ook, ze zijn niet van hier. Wij denken dat ze uit Alabama komen.’

				‘En dat allemaal voor vierhonderd dollar,’ zei Jones, en toen Lucas hem aankeek en net zichtbaar zijn hoofd schudde, vervolgde hij geïrriteerd: ‘Je hoeft niet met je hoofd naar me te schudden, man.’

				Wilson dacht er het zijne van en zei tegen Johnson: ‘Misschien moeten we maar snel naar huis gaan zodra we hier weg mogen.’

				‘Even rustig aan, allemaal,’ zei Lucas, en tegen Wilson: ‘Er is me verteld dat een van de mannen zwart was, de tweede blank, en van de derde weet u het niet.’

				‘Dat klopt, maar ik zou ze geen van drieën kunnen identificeren, en dat is de waarheid,’ zei Wilson. ‘Ik heb die zwarte man heel even gezien, in een flits, door het spionnetje, maar wat ik vooral zag waren zijn uniform en de FedEx-envelop die hij ophield. Toen ze de deur intrapten, had hij zijn bivakmuts al weer op. Ik zou hem nog niet uit een line-up van twéé man kunnen halen.’

				‘En dat die andere man blank was, weet u alleen omdat u zijn armen hebt gezien,’ zei Lucas.

				‘Alleen zijn polsen,’ zei Johnson. ‘Hij had getatoeëerde hakenkruisen op zijn polsen, bovenop, waar je normaliter je horloge zou hebben. Sterker nog, ze zagen eruit alsof ze een horloge moesten voorstellen. Twee hakenkruisen in een rondje, en een getatoeëerd bandje om de pols.’

				‘Dat ben ik niet tegengekomen,’ zei Wilson.

				Jones zei tegen Lucas: ‘We zijn het archief met tatoeages aan het doornemen, maar zoiets zijn we nog niet tegengekomen. Niks wat daarop lijkt.’

				‘Ik weet wat ik heb gezien,’ zei Johnson.

				‘Ik geloof u wel,’ zei Lucas, ‘maar het is wel vreemd: een neonazi met een zwarte collega. En de derde man?’

				‘Volgens mij was dat ook een blanke man,’ zei Wilson. ‘Ik kan niet precies zeggen waarom, want hij was van top tot teen met kleding bedekt.’

				‘Ik denk het ook,’ zei Johnson. ‘Je kon zijn ogen niet goed zien, maar volgens mij waren ze blauw of groen... licht, in elk geval.’

				‘En hij was lang,’ zei Lucas.

				‘Ja, heel lang, de derde man. Die andere twee waren ook lang, meer dan een meter tachtig, maar die derde was nog langer.’

				Cohn, dacht Lucas.

				Lucas nam alles nog eens met ze door: hoe ze binnenkwamen, hoe de beroving plaatsvond, het slaan, hoe ze vertrokken, de man met de hakenkruisen die een minuut of vijf achterbleef, blijkbaar terwijl de andere twee Spellman beroofden...

				‘Hij drong zich aan me op,’ zei Lorelei Johnson. ‘Je weet wel, alsof hij iets van me wilde.’

				‘Maar het enige wat hij deed was praten?’

				‘Hij heeft zowat mijn blouse van mijn lijf gerukt!’

				‘Maar niet zijn broek open geritst, of op een andere manier aanstalten gemaakt om zich uit te kleden?’ vroeg Lucas.

				‘Nee, maar... Wat wilt u daarmee zeggen?’

				‘Dat hij u intimideerde om u stil te houden,’ zei Lucas. ‘Hij is nooit van plan geweest om u te verkrachten.’

				‘U was er niet bij!’ riep ze verontwaardigd.

				‘Ik beweer niet dat hij u onder andere omstandigheden niet zou hebben verkracht. Maar in dit geval had hij daar geen tijd voor. Hij had u kunnen wurgen, of kunnen doodslaan, maar u verkrachten zou veel te veel tijd hebben gekost, en bovendien zou hij dan dna hebben achtergelaten. Daar zijn deze jongens te veel prof voor, dat ze dna achterlaten. En u, meneer Wilson, zei dat ze heel gewelddadig waren, maar toch ligt u hier, kunt u zelfs rechtop zitten en hebt u iets kunnen eten. Als ze u echt een pak slaag hadden willen geven, zou u met een slangetje moeten worden gevoerd. Ze wilden niet het risico lopen dat ze u doodden. Want als ze dat hadden gedaan, zouden ze veel te veel aandacht hebben getrokken. En in de huidige situatie, voor vierhonderd dollar...’ Lucas haalde zijn schouders op.

				Na een tijdje zei Wilson: ‘Dat heb ik me zelf ook afgevraagd. Toen ze me in elkaar sloegen was ik wel bang, maar zoveel pijn deed het ook weer niet, behalve die dreun op mijn neus dan. Mijn neus doet nog steeds pijn, en niet zo weinig ook. Zelfs terwijl het gebeurde had ik de indruk dat ze zich inhielden.’

				‘Interessant, vind je niet?’ zei Lucas.

				‘Maar als ze me niet echt pijn wilden doen, waarom deden ze dan alsof?’ vroeg Wilson.

				‘Om je te intimideren, zodat één man jullie in bedwang kon houden terwijl de andere twee Spellman beroofden. En nog iets anders: hoeveel mensen heb je hierover verteld?’

				‘Dat weet ik niet. Een paar.’

				‘En die paar mensen vertellen het aan nog een paar mensen, en die doen hetzelfde, dus inmiddels weet iedereen dat jullie op een gewelddadige manier zijn beroofd en dat mevrouw Johnson bijna is verkracht,’ zei Lucas. ‘Dus als ze nog iemand gaan beroven, iemand die er misschien over heeft gehoord, hebben ze de toon alvast gezet.’

				‘Dat is afschuwelijk,’ zei Johnson.

				‘Ja, dat is het zeker,’ zei Lucas. ‘IJskoud en heel berekenend. Maar het goede nieuws is dat jullie allebei nog leven en dat er niemand is verkracht.’

				Bart Spellman zat in de bar van het High Hat, dronk een glas sodawater met een schijfje citroen en las de zondagsstrips van de Star Tribune. Hij zag Jones binnenkomen, sloeg de krant dicht en vroeg: ‘Hebben jullie ze gepakt?’

				‘Nee,’ zei Jones, en: ‘Dit is Lucas Davenport.’

				Ze gaven elkaar een hand en Lucas en Jones bestelden een Pepsi light omdat het High Hat geen Coca-Cola-producten verkocht. Spellman trok het verband op zijn oog en wang omhoog. Het blauw rondom zijn oog was zo groot als een kinderhand en daaronder zat een akelige snee die met een twaalftal hechtingen dicht werd gehouden. Lucas huiverde en zei: ‘Ze hebben je flink te pakken gehad.’

				‘Vergeleken met Wilson valt het nog mee,’ zei Spellman. ‘Ik durf te wedden dat die goeie ouwe Jackie zijn mond weer niet kon houden. Ik ben op de grond gevallen, heb me kreunend omgedraaid zodat ze konden zien dat ik bloedde, en daarna hebben ze me met rust gelaten.’

				‘Ben je al eens eerder beroofd?’ vroeg Lucas.

				Spellman spuwde een ijsblokje terug in zijn glas en knikte. ‘Eén keer. In Washington. Ze hebben me verrot geslagen en zijn ervandoor gegaan met driehonderd dollar en mijn schoenen.’

				‘Je schoenen,’ zei Jones.

				‘Ja. Krokodillenleren mocassins die ik in Italië had gekocht. Het is de laatste keer geweest dat ik in Washington krokodillenleren schoenen draag.’

				De beroving van Spellman was vrijwel gelijk aan die van Wilson en Johnson: gewelddadig, snel, kamer in, kamer uit. Een uniform van het hotel en een FedEx-envelop. Spellman zei dat de ene man zwart was en de andere blank, maar verder wist hij niets. ‘Ik heb het merendeel van de tijd met mijn handen op mijn ogen op de grond gelegen,’ zei hij.

				Lucas bedankte hem en even later liepen hij en Jones terug naar hun auto.

				‘Het irriteert me mateloos dat ze niks over het geld willen zeggen,’ zei Jones.

				‘Zelfbescherming,’ zei Lucas.

				‘Dat weet ik. Toch maakt het me pisnijdig. Stuur je me die foto’s?’

				‘Zodra ik terug ben op kantoor.’

				Letty.

				De redactie van Channel Three zat in een smal, langwerpig vertrek dat door grijze schotten, die tot heuphoogte reikten, was verdeeld in werkplekken, elk met een bureau, een dossierkast en een computer, sommige keurig opgeruimd en andere een vuilnisbelt van notitieboekjes, persberichten en andere troep.

				Letty had geen eigen bureau, maar Jennifer Carey, haar mentor, had niet alleen een eigen kantoor, maar zelfs een kantoor met een deur, wat een bewijs van haar status was. Jennifer was er nog niet – er was vrijwel niemand, zo vroeg op de zondagochtend, ondanks de conventie in de stad – dus ging Letty achter Jennifers bureau zitten, typte haar wachtwoord in de computer, ging naar de site van Bureau Kentekenregistratie en voerde het kentekennummer in dat ze de dag daarvoor had opgeschreven.

				De eigenaar van het busje stond geregistreerd als Randy Whitcomb, en Whitcomb woonde aan de oostkant van St. Paul, bij 7th Street. Ze sloot de website van Kentekenregistratie, opende Google Maps, typte het adres in, vond de exacte locatie en printte die uit. Ze kende de buurt niet, maar het adres zou gemakkelijk genoeg te vinden zijn.

				Vervolgens opende ze het archief van Channel Three en voerde Whitcombs naam in, hoewel ze er niet veel van verwachtte. Maar ze kreeg meteen een hit, in combinatie met een andere naam, die van Lucas Davenport.

				Vol enthousiasme dook ze in het materiaal, kwam terecht in het archief van de Star Tribune en vond nog meer: Lucas had Randy Whitcomb een keer zo’n vreselijk pak slaag gegeven dat hij ontslag had moeten nemen bij de politie van Minneapolis. Het pak slaag had plaatsgevonden toen Whitcomb een van Lucas’ informanten met een bieropener had bewerkt, en in een redactioneel stuk werd zelfs gemeld dat Lucas was aangeklaagd voor zware mishandeling. Maar er waren ooggetuigen geweest, die de confrontatie hadden gezien als een arrestatie waartegen de verdachte zich had verzet. De mishandelde informant was een zwarte vrouw geweest, en nadat men haar foto van na de mishandeling in de juiste kringen had laten circuleren, was het tij voor Lucas gekeerd.

				Hij was vrijuit gegaan, maar had zich wel een tijdje moeten terugtrekken uit het openbare gezag – een periode waarin hij trouwens heel veel geld had verdiend – totdat hij met enige hulp uit politieke kringen weer in het korps was opgenomen.

				Letty zocht door naar meer materiaal over Whitcomb. Nadat hij door Davenport in elkaar was geslagen, had Whitcomb twee jaar gekregen voor de mishandeling met de bieropener, maar was hij na dertien maanden vrijgekomen. Daarna was hij nog een keer gearresteerd, voor aanzetten tot prostitutie, en daarvoor veroordeeld, en toen, een paar jaar later, was hij tijdens een onderzoek naar een seriemoordenaar betrokken geweest bij een schietpartij en verlamd geraakt toen hij door een verdwaalde kogel was getroffen. Lucas was bij die schietpartij aanwezig geweest, maar hij had zelf niet geschoten.

				In die zaak was Whitcomb later veroordeeld voor meineed en obstructie van de rechtsgang. Hij had gelogen tijdens de hoorzitting, met als gevolg dat de vermeende dader op borgtocht was vrijgelaten en dat er nóg een slachtoffer was gevallen. In totaal had Whitcomb hiervoor zes jaar gevangenisstraf gekregen. De reden dat hij had gelogen, stelde een artikel in de Star Tribune, was omdat hij Lucas Davenport haatte en omdat hij Lucas de schuld gaf van het feit dat hij verlamd was geraakt.

				Die zes jaar waren nog niet om, maar waarom hij nu op vrije voeten was, kon Letty in het krantenarchief niet vinden. Waarschijnlijk was hij voorwaardelijk vrij, of vanwege een of andere medische reden, maar wat het ook was, hij was in elk geval niet ontsnapt. Dat zou zeker in de krant hebben gestaan.

				Letty reed de bureaustoel een stukje achteruit en dacht erover na. Randy Whitcomb was een derderangs pooier die blijkbaar de pest had aan Lucas, en nu volgde hij haar, probeerde hij met haar in contact te komen. Hij was iets van plan.

				Die informatie was als een gure winterwind die haar in het gezicht waaide. Ze draaide haar hoofd de kou in en snoof de lucht op, als een jager.

				Lucas mailde de foto’s uit New York naar Jones en zei tegen Carol, zijn secretaresse – die blij was dat ze voor de tweede achtereenvolgende dag overuren kon maken – dat ze voor hem een lijst van alle hotels en motels moest samenstellen en een verdelingssysteem moest bedenken, zodat hij niet alles alleen hoefde te doen. Daarna belde hij Lily Rothenburg thuis in Manhattan.

				‘Wat heb je voor me?’ vroeg ze, zodra ze had opgenomen.

				‘Iets interessants. Drie mannen die gisteravond een groot bedrag aan contant geld hebben geroofd.’

				Hij vertelde haar het verhaal, en toen hij klaar was zei ze: ‘Lucas, dat zijn ze. De voorbereiding en de coördinatie kloppen. Bij hun andere klussen die de fbi onderzoekt was hun voorbereiding ook uitstekend. Ze hebben steeds toegeslagen op momenten dat er ergens heel veel geld was en dat de risico’s om gepakt te worden het kleinst waren. De coördinatie, de timing, de intimidatie... Die kloppen helemaal. Verdomme, ik wilde dat ik naar je toe kon komen.’

				‘We gaan met de foto’s langs alle hotels en motels in de stad,’ zei Lucas. ‘Ze hebben geen reden om te vermoeden dat wij weten wie zij zijn, dus we maken een kans.’

				‘Ik hoop niet dat ze zich na gisteravond hebben teruggetrokken, maar ik geloof ook niet dat dit voor Cohn al genoeg geld is. Hij moet er zelf zeker drie tot vier miljoen aan overhouden, en aangezien de anderen ook moeten meedelen, vermoed ik dat ze er tien gaan doen. Ik denk niet dat hij de verleiding van zulk gemakkelijk te pakken geld kan weerstaan.’

				‘Nou, we kunnen hem altijd nog op cnn zetten,’ stelde Lucas voor, ‘als we hem niet op de normale manier kunnen vinden.’

				‘Ik geloof dat hij een vluchtroute het land uit heeft,’ zei ze. ‘Iets wat heel slim is bedacht is en waar wij nog geen antwoord op hebben. Toen ze hier die politiemensen hadden gedood, was hij opeens van de aardbodem verdwenen. We willen hem niet weer kwijtraken. Als jij hem op cnn zet, is hij waarschijnlijk voor altijd vertrokken.’

				‘Goed dan,’ zei Lucas. ‘Alleen als het echt niet anders kan.’

				‘Nog iets anders,’ zei Lily. ‘De Britten maken overal foto’s en video’s van, waar dan ook... Bijna beangstigend, als je erover nadenkt. Orwells 1984 is daar nog steeds actueel. Hoe dan ook, ze hebben hem terug gevolgd, van Heathrow door Londen, naar een treinstation, totdat je hem ten slotte in York op de trein ziet stappen.’

				‘York?’

				‘Ja. Zoals in New York. York. Ergens in het noorden van Groot-Brittannië. Een kleine stad, ongeveer honderdduizend inwoners, geloof ik. Hij heeft daar een huis gehuurd, heeft de mensen verteld dat hij een Amerikaanse ingenieur was en dat hij George Mason heette. Hij speelde er golf en had een losse relatie met een vrouw die voor een pr-bureau in een andere stad werkte. In Harrogate. Hm...’ Lucas hoorde haar met papieren schuiven. ‘Dat is het zo’n beetje. Toen het huurcontract afliep, is hij vertrokken en de eigenaar van het huis vond dat jammer. Hij was netjes, rustig en betaalde de huur altijd een paar dagen te vroeg.’

				‘Hoe is hij in ’s hemelsnaam in York terechtgekomen?’ vroeg Lucas.

				‘Dat maakt het nou juist zo moeilijk om hem te pakken. Ik denk dat hij zomaar voor York heeft gekozen, zonder enige reden, behalve dat de mensen er Engels spreken. O, ja, nog iets: in de tijd dat hij daar woonde, heeft hij aan de plaatselijke universiteit Spaans gestudeerd.’

				‘Spaans.’

				‘Hij heeft plannen om naar Mexico te gaan, of naar Midden-Amerika, of naar Chili of Argentinië,’ zei Lily. ‘Dus als hij deze keer weg is, is het voorgoed.’

				‘En die foto’s... die Britse foto’s?’ vroeg Lucas. ‘Misschien zijn die beter dan dat Photoshop-spul dat jij me hebt gestuurd.’

				‘Nee, dat zijn ze niet,’ zei Lily. ‘Het materiaal was goed genoeg om hem te traceren, maar het is zwart-wit en nogal korrelig. Ik heb ze gezien. Ons Photoshop-spul is beter.’

				‘Nou, we gaan ermee aan de slag,’ zei Lucas. ‘Ik werd vanochtend vroeg uit mijn bed gebeld door een van onze politieke hotshots, en hij wil dat hier een eind aan wordt gemaakt. In alle stilte.’

				‘Het kan me niet schelen hoe jullie het doen,’ zei ze. ‘Als er ook maar een eind aan Cohn wordt gemaakt.’

				Carol kwam binnen met een lijst van de hotels en motels. ‘Ik heb Jones gesproken. Hij neemt Hennepin County voor zijn rekening. Ik mail de foto’s van Cohn naar Bloomington, de sheriffdiensten van Dakota en Washington County, en over de St. Croix naar Hudson, River Falls en Prescott. Dus blijft St. Paul voor jou over.’

				‘Maar zijn er ook mensen om ermee op stap te gaan?’ vroeg Lucas. ‘Of gooien we die foto’s in een zwart gat?’

				‘Ik heb toezeggingen gekregen,’ zei Carol. ‘We kunnen ze om het uur bellen om te vragen hoe het ermee staat. Het probleem is dat veel mensen uit de voorsteden al hier in St. Paul zijn, voor de conventie.’

				‘Jezus, er hoeft maar één man met die foto’s op stap.’

				‘Dat heb ik ook gezegd,’ zei Carol. ‘Eén man moet toch geen probleem zijn? Het probleem is dat ze zo krap in hun mensen zitten dat het wél een probleem is.’

				Letty was uiteindelijk door Weather naar Channel Three gebracht en Jennifer Carey zou haar weer thuisbrengen, maar ze kende de plaatselijke buslijnen en besloot op eigen gelegenheid terug te gaan naar St. Paul. Voordat ze wegging begonnen de eerste cameramensen en producers binnen te druppelen en zich voor te bereiden op hun reportages van de conventie. Er zou in St. Paul een of andere protestmars worden gehouden en onder de producers ging het gerucht dat er ongeregeldheden werden verwacht.

				Ze liet een briefje voor Jennifer achter, reed met bus 94 Minneapolis uit, stapte bij Midway Center over op 84, die via Snelling Avenue in zuidelijke richting reed en stapte ten slotte over op bus 74, die een paar straten van hun huis stopte. Tijdens de rit dacht ze na over haar probleem. Randy Whitcomb had al jaren de pest aan Lucas en nu zat hij achter haar aan.

				Wat hij wilde? Wraak nemen, natuurlijk. Haar iets aandoen om wraak te nemen op Lucas.

				Letty was opgegroeid op het platteland, waar ze vaak genoeg getuige was geweest van het soort haat en rancune dat vaak tot geweld leidde. Whitcomb verweet Lucas dat hij hem het ziekenhuis in had geslagen, ervoor had gezorgd dat hij in de gevangenis terechtkwam en hem had betrokken bij de schietpartij die zijn onderlichaam had verlamd.

				Dus hoe zou zijn wraak eruitzien? Nou, hij had het gezicht van een van zijn meisjes opengesneden met een bieropener, dus dat behoorde zeker tot de mogelijkheden. Misschien zou hij haar martelen en haar daarna vermoorden, maar hoe hij precies van plan was dat te doen, wist ze niet. Hij was tenslotte invalide, en tijdens hun ontmoeting in McDonald’s had Letty niet de indruk gehad dat hij een opvallend gespierd bovenlichaam had. Ook de vrouw die bij hem was had geen bijzonder competente indruk gemaakt. Wilde hij haar verkrachten? Kon een invalide man dat? Ze had geen idee.

				Waarschijnlijk wilde hij haar op de een of andere manier in de val lokken. Of misschien zou hij hulp krijgen van een derde persoon. Na wat ze over hem had gelezen, kwam hij niet over als iemand die vrienden had, of iemand die anderen zou inspireren tot de mate van loyaliteit die nodig was om het kind van een smeris te ontvoeren en te vermoorden. Of nou ja, soort van kind. Maar toch, je kon niet weten. Misschien had hij in de gevangenis wel iemand ontmoet die een even grote hekel aan Lucas had als hij.

				Eén ding wist ze echter zeker: als Lucas dit te weten kwam, zou hij Whitcomb vermoorden; letterlijk. Hoogstwaarschijnlijk op een slimme manier die niet te bewijzen viel. Want ‘ongelukjes’ gebeurden nu eenmaal. Dat had Lucas haar zelf verteld: dat de slimste misdaden er vaak uitzagen als een ongeluk dat niemand had voorzien.

				Hij zou het risico zeker nemen, wist ze.

				Letty had behoefte aan een vader gehad, en aan een moeder, en toen haar moeder was vermoord, waren Lucas en Weather er voor haar geweest.

				Als ze op de een of andere manier kon voorkomen dat Lucas een dergelijk groot risico liep door iets tegen Whitcomb te ondernemen, moest ze dat doen. Ze had zelf, in de smerige ontknoping van de zaak waarbij ze Lucas had ontmoet, een foute smeris neergeschoten – sterker nog, ze had hem twee keer neergeschoten, bij twee verschillende gelegenheden – en had daar nooit de geringste wroeging over gevoeld. Besluitvaardigheid was nooit een probleem voor haar geweest.

				Ze haalde het blaadje papier met Whitcombs adres uit haar rugzak en keek ernaar.

				Oké, dacht ze. We gaan daar eens een kijkje nemen.

				Ellen, de huishoudster, was de bedden aan het verschonen toen Letty binnenkwam. Letty riep ‘hallo’ naar boven, haalde een flesje cola uit de koelkast, deed het in haar rugzak, liep stilletjes het huis door, opende de deur van de kelder en liep de trap af. In de kelder stonden Lucas’ werkbank en zijn wapenkluis. Ze pakte de sleutel van de wapenkluis uit zijn verbergplaats, opende de kluis, trok de nylon tas met diverse politiespullen eruit en haalde het foedraal met de stiletto eruit. Lucas gebruikte het ding nooit voor zover ze wist, dus hij zou het niet merken. Het foedraal was van zwart nylon en had een veiligheidssluiting. Ze haalde de stiletto eruit, deed het foedraal terug in de tas, zette haar duim tegen de knop op het heft en werd gerustgesteld door de kleine schok waarmee het lemmet eruit sprong.

				Mooi zo. Dertien centimeter vlijmscherp staal, met een spitse punt en aan de onderkant een kartelrand van vijf centimeter waarmee je moeiteloos door het taaiste nylon of kevlar touw kwam. Het lemmet was smal en vrij dun, het heft van hightech zwart kunststof met een metalen clip om de stiletto aan je broekriem te hangen. Letty schoof hem aan de binnenkant van haar broek, met de clip aan de tailleband, zodat ze er makkelijk bij kon.

				Het was een mooie, warme dag; heerlijk fietsweer.

				Ze haalde haar fiets en valhelm uit de garage en ging op pad, eerst over Summit Avenue naar het noorden en daarna in oostelijke richting, met het idee dwars door het centrum van St. Paul te fietsen, om bij St. Paul Cathedral pas tot de ontdekking te komen dat de halve binnenstad was afgezet vanwege een protestmars. Het was een vredesmars door oorlogsveteranen, die een doodskist door de straten sleepten, en ze herinnerde zich dat ze enkele producers erover had horen praten.

				Boven op de heuvel hield ze halt, ging in de schaduw van de kathedraal zitten, keek naar het gebeuren onder haar, dronk een paar slokjes cola, haalde de plattegrond uit haar rugzak en vond een alternatieve route die via University Avenue achter het stadhuis en Regions Hospital langs liep.

				De route, die wat langer was maar minder problemen opleverde, voerde haar door het industriegebied en langs de spoorbaan, en bracht haar ten slotte aan de achterkant van Swede Hollow Park. Ze had op de plattegrond gezien dat Whitcombs huis aan de rand van het park stond, maar aan de andere kant, dus fietste ze richting East 7th totdat ze Metro State University boven aan de heuvel zag.

				Oké, daar was ze dan. En nu?

				Haar blonde haar zat onder haar valhelm en ze had een zonnebril op, dus als vermomming zou dat voldoende moeten zijn. Terwijl ze de heuvel op fietste, besloot ze pas langs Whitcombs huis te rijden als ze heuvel af ging. Als ze haar zagen, kon ze hard over 7th heuvelafwaarts rijden en was ze zo weer in de buurt van het centrum, waar meer dan genoeg politie was om haar te beschermen.

				Zo deed ze het, ze reed verder de heuvel op, sloeg bij Hope Street links af, Margaret Street in, en hield daar stil. Achter de huizen aan Greenbriar Street kon ze de bomen van het park zien, maar die moesten in een soort diepe kuil staan, want ze keek er praktisch bovenop.

				Ze moest het gebied nog eens goed verkennen, alhoewel, het huis was hier vlakbij, in elk geval, dat dacht ze, ongeveer halverwege de straat. Ze sprak zichzelf moed in en begon de heuvel af te fietsen. Voordat ze Whitcombs huisnummer zag, herkende ze het busje dat naast het huis geparkeerd stond.

				Het huis was een bouwval. De verf bladderde ervan af en het had een aftandse veranda, een half ingezakt dak en een tuinpad van betontegels die schots en scheef lagen. Het gras van het piepkleine voortuintje zag eruit alsof het nog nooit was gemaaid; het lag erbij alsof het door koeien plat was getrapt.

				Ze fietste het huis voorbij, zag niemand, keek naar links en zag het open stuk tussen de huizen aan de overkant. Ze kon dus vanaf een straat verderop tussen de huizen door kijken en dat van Whitcomb zien. Ze had Lucas, Del, Sloan, Virgil en al die anderen vaak horen praten over hoe saai surveillance kon zijn, maar dat het soms ook spectaculair resultaat opleverde.

				Ze zou het huis een tijdje blijven observeren, besloot Letty. Als ze gewoon wat door de buurt fietste, kon ze om de paar minuten zien of het busje er nog stond.

				Ze moest haar jachtterrein verkennen...

				Er bleek een fietspad dwars door het park te lopen. Een gapend gat in de grond dat park, veel meer was het niet, maar wel een heel groot en diep gat, bijna een soort ravijn. Toen ze onderaan was, kon ze boven, door de bomen, de huizen zien staan. Als park stelde het niet veel voor, een en al wildgroei en onkruid. Een zwerver met een rugzak slofte over het voetpad en keek argwanend naar haar op, alsof ze hier niet thuishoorde.

				Misschien was dat ook wel zo, bedacht ze.

				Ze fietste het park uit, de helling weer op, en reed naar de plek waar ze Whitcombs huis kon zien.

				Ze had geluk. Ze stond nog geen tien minuten naast haar fiets toen de deur van Whitcombs huis werd opengegooid en Randy Whitcomb door de jonge vrouw de houten vlonder werd afgereden. Toen kwam er nog iemand naar buiten, een broodmagere man met een pluizig baardje.

				Whitcomb richtte een afstandsbediening op het busje, de zijdeur schoof open en de stalen laadklep werd uitgeklapt. Whitcomb reed er op eigen kracht tegenop en de vrouw ging hem achterna om de rolstoel met riemen aan de stalen vloer vast te zetten. Toen ze dat had gedaan, gaf ze een ruk aan beide riemen om te zien of ze goed vastzaten, liep om het busje heen en nam voorin achter het stuur plaats. De andere man stapte aan de passagierskant in.

				Het busje reed achteruit de oprit af, draaide de straat in en reed weg, heuvelafwaarts. Letty fietste een straat verderop mee, tot aan 7th Street, en zag het busje richting stad verdwijnen.

				Als jong meisje had ze geleerd dat als je iets wilde doen, je het maar beter meteen kon doen, anders zou iemand misschien proberen je tegen te houden, of je ging te veel nadenken en zag er alsnog van af omdat je niet meer durfde. Ze had zichzelf leren autorijden toen ze acht was, hortend en stotend op het braakliggende land achter het huis, en hoewel de politie pisnijdig geweest zou zijn als ze haar hadden betrapt, reed ze regelmatig in de wijde omgeving rond tegen de tijd dat ze elf was.

				Een oude zuiplap leende haar soms zijn pick-up, met als tegenprestatie dat zij hem ’s avonds laat afhaalde bij de kroeg in het dorp en thuisbracht. Als haar moeder weer eens dronken was, deed ze hetzelfde voor haar. In al die jaren dat ze reed, had ze nooit ook maar één ongeluk gehad.

				Ze keek het busje na, zag het in de verte verdwijnen, draaide zich om naar het huis en dacht: hoe snel zouden ze terugkomen? Met al dat drukke verkeer en die afgezette straten in de stad...

				Ze draaide zich om, fietste de heuvel weer op, trapte flink door en reed recht op Whitcombs huis af. Ze stapte af, draaide haar fiets om en zette hem tegen de zijkant van het huis.

				De rolstoeloprit liep door tot bij een deur die er redelijk nieuw uitzag, met zes vierkante ruitjes in een rechthoek, waardoor je de bijkeuken kon zien, net als in het huis waar ze haar jeugd had doorgebracht. Ze klopte op de deur, hard, maar hoorde niets. Keek om zich heen. Goed, ze kon vanaf de straat worden gezien, maar wie zou zich druk maken om een meisje van veertien op een veranda aan de achterkant van een huis?

				Letty had het een en ander over inbreken geleerd van Lucas en Del, van Shrake en Jenkins, van alle andere politiemensen met wie Lucas omging, en van de verslaggevers en producers van Channel Three. Ze wist dat je je één hard geluid kon permitteren, of twee minder harde...

				Ze haalde de stiletto tevoorschijn, liet het lemmet eruit springen, keek nog een laatste keer om zich heen en stootte het door het ruitje dat het dichtst bij het slot zat. Het glas viel naar binnen, en ze moest nog een paar keer stoten om de laatste scherpe randen eruit te krijgen. Toen stak ze haar hand door het gat en draaide de deur van het slot.

				Het was doodstil binnen en het stonk er naar rottende groente, vuile luiers en sigarettenrook. Nu bleek ook dat het maar een half huis was... een appartement. De voordeur kwam uit op de veranda, maar het was niet mogelijk om aan de andere kant van het huis te komen.

				Na een korte inspectie ging ze terug naar de keuken, pakte een vaatdoek van het aanrecht, veegde de greep van het slot schoon, liep het huis weer in en ging op zoek naar zaken die van belang konden zijn. Maar er was niet veel te zien: een vieze, oude bank, twee tafels vol krassen, een paar stoelen, een doorgezakt bed in een kamer die mogelijk ooit als eetkamer was bedoeld, en een nieuwe tv met een kabelaansluiting. Er was een trap naar boven, die uitkwam op wat een slaapkamer had kunnen zijn, maar de kamer was leeg, afgezien van een zestal Snickers-wikkels en drie of vier sigarettenpeuken op de vloer.

				Whitcomb had veel kleren, en de vrouw ook. Het merendeel hing in een kast zonder deuren, de rest in een nephouten ladekast. De vrouw had een voorkeur voor goedkope jeans, diep uitgesneden blouses, zwarte beha’s en strings. Achter in een van de laden lag een doos Reality-vrouwencondooms. De vrouw, begreep Letty, was een prostituee.

				Ze bleef even staan om te luisteren maar hoorde niets. Haar aandacht werd getrokken door iets met een lichtoranje kleur in het raamkozijn. Ze ging kijken en vond vijf lege medicijnpotjes; de namen op het etiket zeiden haar niets.

				In het hele huis waren maar twee nieuwe dingen te vinden: een high definition Sony-tv en een Xbox 360-spelcomputer met twee gamepads.

				Toen vond ze Randy’s zweep.

				Ze wist meteen wat het was, want ze had ooit een man gekend die zijn kinderen afranselde met precies zo’n zelfde zweep, totdat, op een dag, nadat hij een van zijn dochters ermee had afgetuigd voor een of ander denkbeeldig moreel vergrijp, zijn twee oudste zoons hem hadden meegenomen naar de tuin en hem zo’n pak slaag hadden gegeven dat hij bijna een jaar niet had kunnen lopen.

				Ze wist in elk geval waar het ding voor diende, haalde het achter de bank vandaan, met de vaatdoek uit de keuken om haar hand en keek naar de bloedspetters die erop zaten. Hij een pooier, zij een hoertje, en met deze zweep ranselt hij haar af. Letty had even de neiging het ding in stukken te breken, dacht toen: hm, en legde hem terug.

				Ze keek nog een laatste keer om zich heen en verliet het huis.

				Ze trok de deur achter zich dicht, stapte op haar fiets en reed weg, de heuvel af, richting centrum.

				Er waren wat dingen om over na te denken.
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				Lucas sprak met iedere manager, assistent-manager en portier die hij kon vinden, in alle hotels van St. Paul, kreeg een unaniem hoofdschudden als antwoord, en wilde net naar huis gaan toen hij Mitford met twee mannen naar de bar van zijn laatste hotel zag lopen.

				‘Neil!’

				Mitford draaide zich om, zag hem en kwam naar hem toe. ‘Hoe vorder je?’

				‘Traag. Ik ben met deze foto op stap.’ Hij liet Mitford de bewerkte foto van Cohn zien, vertelde hem over hun gesprek met de slachtoffers, en over Jones, die de slachtoffers niet geloofde.

				‘Heb je hem over het geld verteld?’ vroeg Mitford.

				‘Hij weet allang van het geld. En dat er meer achter zit.’ Lucas schudde zijn hoofd. ‘Er zal over gepraat worden, en als de geruchten op de blogs terechtkomen, zul je toch iets moeten doen om de schade te beperken.’

				‘Die worden overstemd door al het andere rumoer. Hoor eens, kom mee en maak kennis met mijn gasten. Misschien hebben zij nog goeie ideeën.’

				Mitfords gasten waren van buiten de stad, professionele regelneven, democraten die naar St. Paul waren gekomen om te zien hoe de republikeinen hun zaken afhandelden. Ray Landy en Dick McCollum hadden het over McCain en diens keuze voor de nog onbekende gouverneur van Alaska, Sarah Palin als vicepresident. Ze praatten over en lachten om haar, soms met verbijstering en soms met spot, terwijl op hun BlackBerry’s de commentaren van hun vrienden binnenkwamen en ze die hardop oplazen. Ze kregen een tafeltje in de kleine bar en Landy zei tegen Lucas: ‘Jij bent een outsider. Wat vindt een outsider van Sarah Palin?’

				‘Nou, op de eerste plaats ben ik democraat,’ zei Lucas, ‘dus misschien niet de juiste persoon om daarover te oordelen.’

				‘Ach, gelul,’ zei Landy. ‘Wat vínd je van haar?’

				‘Ik ken haar niet,’ zei Lucas. ‘Wat me wel dwarszit, is dat er zo snel voor haar is gekozen... tenminste, dat zeggen de kranten. Er wordt beweerd dat McCain een groot risico neemt. Ik weet nauwelijks iets van Palin, maar ik betwijfel of ik zou willen stemmen op iemand die bij de presidentsverkiezingen bereid is zulke risico’s te nemen. Dan kom je niet over als de kalme, rationele man die de juiste beslissingen zal nemen.’

				‘Mag ik je omhelzen,’ zei Landy. ‘Ik hoop dat iedereen er zo over denkt.’

				De drie politici bestelden een bloody mary en Lucas nam een cola light. Mitford zei: ‘Jongens, Lucas is een van de topmensen van ons Bureau Misdaadbestrijding. Hij doet onderzoek naar de berovingen.’

				McCollum was een man met lichte ogen, die met een onaangestoken sigaret zat te spelen, hem als een potlood ronddraaide tussen zijn door nicotine vergeelde vingers. ‘Ben jij een smeris?’

				Lucas knikte. ‘Jep.’

				‘Hij doet weleens dingen voor de gouverneur,’ zei Mitford. ‘Ik heb hem gevraagd naar de berovingen te kijken.’

				De drankjes werden gebracht en ze zwegen allemaal totdat ze een slokje hadden genomen en de serveerster was weggelopen. Toen zei McCollum: ‘Er zijn hier ongeveer vijftien van dit soort jongens. Of die zijn hier in elk geval geweest. Het is mogelijk dat er al een paar naar huis zijn gegaan.’

				‘Hebben jullie al eens eerder gehoord over berovingen zoals deze?’ vroeg Lucas.

				Beide mannen schudden het hoofd en Landy zei: ‘Je hoort wel over berovingen, maar alleen op veel lager niveau... niet op dit niveau. Als het geld op straat circuleert, wordt er weleens iemand beroofd, maar dat gebeurt willekeurig, kruimelwerk. Je weet wel, een paar honderd hier, een paar honderd daar. Niet zo vreemd wanneer je met je zakken vol twintigjes in een volksbuurt rondloopt.’ Hij sprak ‘volksbuurt’ uit alsof dat begrip niet bestond waar hij vandaan kwam.

				‘Ik heb nog steeds niet goed begrepen waar dat geld nu precies naartoe gaat,’ zei Lucas.

				Landy keek Mitford aan, die zijn schouders ophaalde, en Landy zei: ‘Wanneer je campagne voert, heb je al die mensen op het onderste niveau, die straatgeld nodig hebben. Om een broodje te kopen, om iemand te trakteren, om een taxi te nemen, om een taxi voor iemand anders te betalen, om benzine te betalen, om hout te kopen voor borden met posters in de voortuin... Het zijn deze mensen die de stemmen beïnvloeden. Je kunt niet voor iedereen een cheque uitschrijven, en veel van deze mensen hebben zelf geen geld om het te bekostigen. Ik bedoel: helemaal geen geld.’

				‘Stel dat je in een buurt met straatbendes werkt,’ zei McCollum. ‘Je kunt iemand tegenkomen die bijvoorbeeld een van de aanvoerders van zo’n bende is. Zo’n jongen kan je een zeker aantal stemmen opleveren... vijftig, vijfenzeventig, honderd, misschien wel een paar honderd. Dan moet zo’n jongen een paar weken vrij worden gehouden en het is mogelijk dat iemand hem een paar honderd dollar toestopt, afhankelijk van wat hij doet.’

				‘Of een paar duizend,’ zei Landy.

				‘En de presidentskandidaat wil zijn naam liever niet op een cheque voor een of andere bendeleider,’ zei McCollum. ‘Dus het contante geld is een soort smeerolie. Het zorgt ervoor dat alles soepel draait.’

				‘Het lijkt zoveel geld,’ zei Lucas. ‘Een miljoen dollar, of nog meer...’

				‘Het is ook veel, wanneer je het in een koffer ziet liggen. Maar zodra je de straat op gaat, wordt het snel minder. In de grote centra zoals Philadelphia, Dade County of Cleveland stoppen ze zelfs een páár miljoen in hun koffers, maar ook daar wordt het in kleine porties uitgedeeld. Meestal minder dan duizend dollar. Maar weet je, als je twee- of drieduizend mensen zwart voor je laat werken, en die moeten allemaal een broodje eten en een taxi en dat soort dingen betalen, ben je verdomd snel door je geld heen.’

				‘Inflatie,’ zei Mitford.

				‘Zeg dat wel,’ zei Landy. ‘Ik durf te wedden dat het vroeger, in 1988, om hooguit een kwart van het bedrag in dollars ging van wat je nu ziet. Maar ja, benzine was goedkoop, voedsel was goedkoop, alles was goedkoop. Nu niet meer. Met een miljoen kom je lang niet zo ver als toen.’

				‘Als je voor Philly of Miami een miljoen nodig hebt, over hoeveel hebben we het dan wel niet voor Chicago of LA?’ vroeg Lucas.

				‘Hm, zo werkt het niet,’ zei Landy. ‘Pennsylvania en Florida zijn interessant, omdat het daar beide kanten op kan gaan. Illinois en Californië zijn voor ons redelijk safe, dus daar doen we niet al te veel aan. De republikeinen trouwens ook niet. Er gaat wel geld naartoe, maar... minder heftig, zou je kunnen zeggen.’

				Terwijl Lucas in de bar zat, zijn cola dronk en over smeergeld praatte, was Rosie Cruz van de cola-automaat op weg naar haar kamer toen ze door de glazen deuren de agent bij de receptie zag staan. De patrouillewagen stond een meter of tien van de ingang geparkeerd en met een akelig voorgevoel liep Cruz naar de ingang, duwde de glazen deur open en liep naar de balie. De agent, een potige, jonge blonde knaap, was in gesprek met de receptionisten.

				Hij liet hun een geprinte foto – slecht van kleur – van Brutus Cohn zien. De ene receptionist keek naar haar op en Cruz vroeg op opgewekte toon: ‘Hoe laat gaat de shuttle naar het vliegveld?’

				De receptionist wees achter zich, naar het mededelingenbord waarop stond dat er vanaf zeven uur ’s ochtends om de vier uur een shuttle vertrok, en richtte zijn aandacht weer op de agent. De andere receptionist zei: ‘Het zóú iemand van hier kunnen zijn, alhoewel, aan de andere kant ook weer niet. Momentje. Hij had een hoekkamer, eens even kijken...’ Hij pakte een plattegrond van het motel en de agent strekte zich over de balie heen om mee te kijken.

				Cruz liep naar buiten, ging de andere kant op, weg van Cohns kamer, en zodra ze uit het zicht was belde ze Cohn met haar mobiel. Cohns toestel ging vier keer over voordat hij antwoordde. ‘Ja?’

				‘Je moet daar weg. Bij de receptie staat een smeris; hij heeft een foto van je en komt zo naar je kamer. Schiet op, smeer hem.’

				‘Met hoeveel zijn ze?’

				‘Hij is alleen, maar hij kan assistentie vragen,’ zei ze. ‘Maak dat je wegkomt.’

				Toen Cohn de verbinding verbrak klapte Cruz haar telefoon dicht, liep de trap op en kwam op de open galerij die uitzicht bood op het parkeerterrein. Na ongeveer anderhalve minuut zag ze de agent met zijn hand op zijn dienstwapen over het parkeerterrein naar Cohns kamer lopen. Ze drukte op de herhaalknop van haar telefoon en Cohns stem vroeg: ‘Ja?’

				‘Hij komt jouw kant op,’ zei ze. ‘Hij is alleen. Binnen een minuut is hij er.’

				En weg was Cohn weer.

				Brutus Cohn lag spiernaakt in bed met Lindy toen de eerste waarschuwing kwam. Hij sprong op en keek om zich heen; zelf was hij vrij netjes, maar Lindy was er nu, en Lindy was een wandelende orkaan. Kleren, schoenen, papieren en andere troep lagen door de kamer verspreid.

				‘Kleed je aan,’ zei hij kortaf.

				Ze hadden een foto van hem. Ze hadden zijn vingerafdrukken ook, maar een dna-monster hadden ze nooit van hem genomen, want dat deden ze nog niet toen hij de laatste keer in de gevangenis zat. Nu zat de hele kamer vol met zijn vingerafdrukken en dna.

				‘Wat is er aan de hand?’ Maar ze was lang genoeg gangsterliefje geweest om niet te veel vragen te stellen, en ze trok haar slipje al aan toen Cohns telefoon opnieuw ging, hij opnam, luisterde en het toestel weer dichtklapte.

				‘Trek je slipje uit,’ zei hij.

				‘Wat?’

				‘Trek verdomme je slipje uit. Er komt een smeris hiernaartoe. Over tien seconden staat hij voor de deur en ik wil dat jij opendoet.’

				‘Naakt?’ Er klonk nu interesse door in haar stem.

				‘Ja, jezus, naakt. Schiet verdomme op en trek je slipje uit!’

				Hij keek om zich heen, pakte het bijzettafeltje bij een poot vast en sloeg het kapot op de vloer. De poten begaven het maar waren nog niet helemaal los, dus draaide hij het tafeltje om, zette zijn voet erop en trok er één vanaf. De poot was bijna driekwart meter lang en was breder op het eind, als een honkbalknuppel.

				‘Als hij klopt, roep je: “Momentje!” en doe je de deur helemaal open. Je doet een stap achteruit en laat de deur helemaal opengaan. Ik sta er meteen achter. Kom op, hou je hoofd erbij...’

				Charles Dee – noem me maar Charles – was er voor 98 procent van overtuigd dat deze hele missie de zoveelste grap van de jongens op het bureau betrof: we sturen Dee op pad met een geprinte foto van een of andere rare snijboon met een rode baard – een baard die op zijn gezicht geschilderd leek – en laten hem vragen of iemand hem herkent. Het verzoek, zeiden ze, was afkomstig van die eikels in Minnesota. Hij was er voor 98 procent zeker van dat er iemand met een megafoon achter de deur zou staan en dat ze zich rot zouden lachen.

				De werkelijkheid was dat Hudson eigenlijk een te grote stad voor hem was. Hij was geen stadssmeris; hij was een jongen van het platteland. Wat hij wilde, was een sheriffdienst van een man of vijf, op een plek waar iedereen je graag mocht. Waar iedereen wist wie je was.

				Hij liep naar kamer 120, keek om zich heen, zuchtte, vroeg zich af wat hem achter de deur te wachten stond, en klopte. Een vrouwenstem riep: ‘Momentje!’ en Dee dacht: het zal mij benieuwen...

				Lindy trok de deur open en daar stond ze, in volle glorie, met haar stevige borsten en haar zorgvuldig onderhouden bikinilijn. Dee kreeg nog net de tijd om naar adem te happen en naar het kaarsrechte streepje schaamhaar te kijken, toen er een grote blote kerel achter de deur vandaan kwam, hem bij zijn hemd pakte en naar binnen trok.

				Dee stond zijn mannetje in de kroeggevechten op vrijdagavond in Hudson, maar hij was uit zijn evenwicht gebracht. Hij tuimelde de kamer in, probeerde zich nog om te draaien en te kijken, toen hij de tafelpoot recht op zijn gezicht af zag komen. Hij kreeg niet eens de tijd om een kreet te slaken.

				Cohn haalde uit met een snoeiharde slag en raakte de smeris op de brug van zijn neus, waardoor deze een pirouette draaide en op de grond viel. Cohn raakte hem nog een keer, precies op zijn schedelbasis, en hoewel de smeris niet meer bewoog, sloeg Cohn hem nog twee keer op dezelfde plek. Hij gooide de tafelpoot in de hoek en zei: ‘Kleed je aan.’

				‘En hij?’ vroeg Lindy, en ze keek naar de man op de vloer.

				‘Wat is er met hem?’

				‘Hij heeft ons gezien,’ zei ze.

				‘Hij is dood,’ zei Cohn. ‘Kleed je aan, pak je spullen in en trek de lakens van het bed.’

				‘Dood?’ Ze was verbijsterd. Haar broer was hulpsheriff in een plattelandsstadje, en wat ze hier zag beviel haar helemaal niet. Dood?

				‘Ja, dood,’ zei Cohn. Hij was al half aangekleed. ‘Nou, schiet een beetje op.’

				Ze begon te huilen, maar Cohn bleef haar opjagen. Ze stopten al hun spullen in hun koffer, kleedden zich aan, Cohn trok de dekens en lakens van het bed, bond ze samen tot een grote bal en belde Rosie Cruz.

				‘Loop naar de galerij en kijk of er iemand is,’ zei hij.

				‘Ik ben daar al,’ zei ze, ‘en ik zie niemand.’

				‘We gaan,’ zei Cohn tegen Lindy. Hij liet haar eerst vertrekken, zette een stoel tegen de deur om die open te houden, liep naar de auto, propte alle spullen in de kofferbak en haalde er een jerrycan met tien liter benzine uit. ‘Start de motor,’ zei hij tegen Lindy, en hij liep terug naar de kamer.

				Daar gooide hij alle handdoeken uit de badkamer op een hoop, schudde de jerrycan even, goot een paar liter benzine op de handdoeken, gooide een van de handdoeken in de douchebak, goot de rest van de benzine uit in de twee kamers, ook op de bedden, en liep in een wolk benzinedamp achteruit naar de deur.

				Tien liter benzine aan samengebalde energie; genoeg energie voor vijftig kilometer met een Ford F150. De twee kamers zouden geheel uitbranden. Hij pakte de tafelpoot waarmee hij de agent had doodgeslagen, veegde voor de zekerheid zijn vingerafdrukken eraf, gooide hem weer naar binnen, schudde zijn hoofd en dacht: dit is niet best.

				Met het laatste beetje benzine trok hij een spoor naar de betonnen galerij, gooide de jerrycan naar binnen, streek een lucifer af, liet hem in de benzine vallen en rende naar de auto.

				Even bleef de blauwe vlam op de benzine dansen, maar toen rekte hij zich uit, kroop over de drempel en de beide motelkamers vlogen met een luide whoemf! in lichterlaaie, wat zeker de aandacht zou trekken.

				Ze reden het parkeerterrein aan de achterkant af, gingen de hoek om en kwamen in de straat die naar de oprit van de I-94 leidde. Toen ze het motel passeerden, kwamen er al dikke zwarte rookwolken uit de kamer en zagen ze dat er iemand de receptie uit kwam rennen.

				Toen ze de I-94 op reden, zagen ze nog meer rook en Lindy zei: ‘Straks brandt de hele tent af.’ En daarna: ‘En als die agent nog leeft?’

				‘Onmogelijk,’ zei Cohn. ‘Die is hartstikke dood.’ En toen ze St. Croix River waren overgestoken en de brug over de Mississippi naderden, hadden ze nog altijd geen brandweersirene gehoord.

				Lucas werd gebeld, zag dat het Carol was en vroeg: ‘Wat is er?’

				‘Er is iets afschuwelijks gebeurd in Hudson,’ zei ze.

				De brand was geblust tegen de tijd dat Lucas bij het motel aankwam. Een aangeslagen agent van de politie van Hudson verloor zijn zelfbeheersing toen hij de Porsche langs de afzettingstape het parkeerterrein op zag komen. Hij zwaaide wild met zijn armen om zich heen en deed zowat een tapdansje van woede, totdat Lucas zijn legitimatie tegen de zijruit hield. De agent wees hem een parkeerplek aan de uiterste zijkant aan en Lucas reed ernaartoe.

				Het parkeerterrein zelf werd in beslag genomen door talloze patrouillewagens. Twee brandweerwagens en twee ambulances stonden dicht bij de uitgebrande hoek van het motel. Het was een felle brand geweest, die alles wat van hout was had verkoold en alle textiel tot as had gereduceerd. Het lijk bij de deur zag er, door de zwartgeblakerde, gebarsten huid op de rug van de man, uit als een gebraden speenvarken.

				Lucas ging op zoek naar de korpschef en de brandweercommandant en vond ze bij een van de brandweerwagens, in gesprek met de burgemeester en wethouder. Ze stonden te kijken naar de mensen van het mortuarium, die bij het lijk stonden. Lucas knikte naar de korpschef, die hem vroeg: ‘En wie ben jij?’

				‘Lucas Davenport van BM Minnesota,’ zei hij. ‘Wij hebben het verzoek van de foto rondgestuurd.’

				De korpschef knikte naar het lijk. ‘En Charles heeft hem gevonden... denken we.’

				‘Was hij alleen? Weet je wat er gebeurd is?’

				‘Ja, hij was alleen,’ zei de korpschef. ‘De stomme hufter had niet om assistentie gevraagd.’ Een traan maakte zich los uit zijn ene ooghoek en hij veegde hem weg.

				De brandweercommandant zei: ‘Zie je die magere knul daar?’ Hij wees naar de receptie van het motel, waar een jongeman in een slecht passend bruin pak en een stropdas naar hen stond te kijken. ‘Hij is de laatste die met Charles heeft gesproken, als je wilt weten wat er precies is gebeurd.’

				Lucas knikte en vroeg: ‘En de brand zelf? Is er brandstof gebruikt? Hoe lang heeft die geduurd?’

				De brandweercommandant knikte. ‘De jongens van Brandstichting zijn nog bezig. Waarschijnlijk een mengsel van benzine en olie, zeggen ze. Molotovcocktail. Ze hebben een gesmolten jerrycan gevonden, zo te zien met een inhoud van tien liter, bij het bed.’ Het onderstel en de matras van het bed waren veranderd in een klont zwartgeblakerd metaal.

				Lucas liep naar de geblakerde voorgevel van de kamer en keek naar binnen door het vierkante gat dat het raam was geweest. Afgezien van het lijk zag hij alleen dingen die tot de standaardinrichting behoorden: bedden, verbrande tafeltjes, een telefoon, lampen, een tv, een gesmolten klokje en twee ingelijste prenten met gesprongen glas.

				‘Het ziet er niet naar uit dat ze veel hebben achtergelaten,’ zei Lucas.

				‘Dat klopt. Dat is het eerste waar de mensen van Brandstichting naar hebben gezocht. Ze hebben alles meegenomen.’

				‘Ik begrijp niet waarom die Cohn het op deze manier heeft gedaan,’ zei de korpschef. ‘Er viel toch niks te camoufleren? Als hij de zaak niet in brand had gestoken, zou het langer hebben geduurd voordat we iets hadden ontdekt.’

				‘dna,’ zei Lucas. ‘Vuur vernietigt dna-sporen. Als hij hier al een tijdje woonde, hadden we overal materiaal kunnen vinden: haartjes, huidschilfers, bloed, sperma, weet ik wat nog meer. Door de brand...’

				‘Maar je weet wie hij is,’ zei de korpschef.

				‘We kunnen het nog niet bewijzen, maar we weten het wel,’ zei Lucas. ‘Deze gasten hebben in New York een paar politiemensen gedood en daar dezelfde stunt uitgehaald. Een motelkamer in brand gestoken. De politie van New York heeft niks kunnen vinden. Geen vingerafdrukken, geen dna, helemaal niks.’

				Het gezicht van de korpschef werd opeens rood van woede. ‘New York? Maar als hij daar politiemensen heeft gedood, waarom zijn we verdomme dan niet gewaarschuwd? Als we dat hadden geweten...’

				‘Het stond achter op de foto,’ zei Lucas. ‘Mét alle andere persoonlijke gegevens.’

				De korpschef keek naar de hoofdagent die naast hem stond, een man van begin veertig, met zandkleurig haar, een borstelsnor en een brilletje met ronde glazen, die zijn blik afwendde, zijn schouders ophaalde en zei: ‘Niemand had verwacht dat hij degene zou zijn die hem zou vinden. Ik bedoel, de jongens hadden hem hiernaartoe gestuurd omdat... nou ja, je weet wel.’

				‘Omdat hij een prutser was?’ vroeg Lucas.

				‘Omdat ze het zelf te druk hadden met andere dingen,’ zei de hoofdagent, maar zijn ogen zeiden: ja, hij was een prutser geweest.

				‘Hoe heette hij?’ vroeg Lucas.

				‘Charles. Hij heette Charles Dee.’

				Een zestal personeelsleden van het motel had zich verzameld op het betonnen stoepje voor het receptiekantoor, druk pratend, met gonzende stemmen van onderdrukte opwinding. Lucas nam twee van hen apart: Joshua Martin en Kyle Wayne. ‘Vertel me precies wat agent Dee tegen jullie heeft gezegd. Alles, woord voor woord, vanaf het moment dat hij binnenkwam.’

				De twee keken elkaar aan. Kyle had fletse grijze ogen, en Lucas vermoedde dat er daarachter niet veel gaande was. Kyle haalde zijn schouders op en Joshua zei tegen hem: ‘Verbeter me als ik iets verkeerds zeg, oké?’

				Kyle knikte. ‘Jep.’

				‘We stonden achter de balie...’

				‘Jullie waren alleen,’ onderbrak Lucas hem.

				Joshua knikte. ‘Ja. We stonden achter de balie, met z’n tweeën; Kyle had de spullen van een oud dametje de trap op gedragen – ze kon niet goed lopen – en was net terug. Ik was de kassa aan het tellen toen we een politiewagen het parkeerterrein op zagen draaien en zagen stoppen. Even later komt die Charles...’

				‘Kenden jullie hem?’

				Joshua haalde zijn schouders op. ‘We wisten wie hij was. Soms werd hij bij de oversteekplaats bij de school geplaatst. Hoe dan ook, hij komt binnen, heeft een foto in zijn hand en vraagt: “Hebben jullie deze man gezien?” We bekijken de foto en Kyle zegt: “Ho, wacht eens even, vriend, hij lijkt op die grote gast die we hier hebben.”’

				Kyle wipte een keer op en neer op zijn voeten en zei: ‘Jep, dat zei ik.’

				‘Ik heb geen idee over wie hij het heeft,’ zei Joshua, ‘maar Kyle zegt dat het die kerel in 120 is, die nu uitgebrand is, dus ik neem aan dat hij gelijk had. Charles vraagt aan Kyle of hij het zeker weet en Kyle zegt: “Nee, man, ik weet het niet zeker. Misschien ook niet.”’

				Kyle zei: ‘Dat zei ik: “Misschien wel, misschien niet.” Wel of niet, allebei dus.’

				Joshua ging verder: ‘Dus Charles loopt naar buiten, Kyle kijkt hem na en ik ga verder met mijn kassa.’

				‘Heb je gezien wat hij deed?’ vroeg Lucas aan Kyle.

				‘Ja, zo ongeveer. Ik wilde niet dat hij me zag, maar ik heb even mijn hoofd naar buiten gestoken. Hij liep naar 120, klopte op de deur en ging naar binnen. Dat is het enige wat ik heb gezien. Ik ben weer naar binnen gegaan om mijn ontstopper te pakken, want we hadden een verstopte wc. Een of ander stom wijf had een hele rol papier in de plee gegooid. Maar goed, ik had net dat ding gepakt toen we voemmm! hoorden. We zijn naar buiten gerend, zagen de vlammen en hebben de brandweer gebeld.’

				‘Hebben jullie verder nog iemand gezien?’ vroeg Lucas.

				‘Toen niet,’ zei Kyle. ‘Maar daarvoor hadden we die griet gezien.’

				Hij en Joshua keken elkaar even aan en Joshua zei: ‘Ze had, hoe zeg je dat, je weet wel, een voorgevel die er wezen mocht? Ik bedoel, echte filmstertieten, en ze liet ze zien ook. We hebben haar toen allebei zien lopen, en we denken dat ze naar die kamer is gegaan. We hebben haar niet naar binnen zien gaan, maar ze liep die kant op, en ze stond hier zelf niet ingeschreven.’

				‘Herkennen jullie een hoertje als je er een ziet?’ vroeg Lucas.

				Kyle wel, maar hij schudde zijn hoofd en zei: ‘Nee, geen hoertje. Hoertjes hebben altijd van die grote tassen bij zich. Deze had helemaal niks bij zich. Alleen haar autosleutels, misschien. Ze kwam uit het niets tevoorschijn en volgens mij is ze naar die kamer gegaan.’

				‘Zou je haar herkennen als je haar weer zag?’ vroeg Lucas.

				‘O, ja,’ zei Joshua. ‘Ik zou haar zeker herkennen.’

				Lucas schreef het signalement op: ongeveer vijfendertig, gemiddelde lengte, lang blond haar, filmstertieten.

				‘Ze keek me recht in de ogen aan, heel lang,’ zei Joshua. ‘Ik, eh, kreeg bijna...’

				‘... een bobbel in zijn broek,’ antwoordde Kyle voor hem.

				Lucas liep de receptie uit, bleef staan en draaide zich om. ‘Kyle, je zei net dat je weer naar binnen ging om je ontstopper te pakken, en dat jullie toen de explosie hoorden. Hoeveel tijd zat daartussen, dat je binnenkwam en dat je die explosie hoorde?’

				Kyle zei: ‘Nou...’

				Hij liep naar de deur, duwde hem open, kwam terug en liep om de balie heen. Hij deed de kastdeur open, pakte de ontstopper eruit, liep weer om de balie heen en vroeg: ‘Hoe lang duurde dat?’

				‘Twee minuten,’ zei Lucas.

				‘Dan duurde het zo lang. Het was maar even.’

				‘Je bent niet blijven staan om een praatje te maken of zoiets?’

				‘Nee,’ zei hij. ‘Ik ben direct naar de kast gelopen en heb de ontstopper gepakt.’

				‘Dat klopt,’ zei Joshua.

				‘Toen agent Dee zijn auto had geparkeerd, heeft hij toen buiten rondgekeken, of is hij meteen binnengekomen?’

				‘Hij kwam meteen binnen. Dus zo lang het duurt om hiernaartoe te lopen.

				Dees auto stond amper honderd meter van de deur. Vijftien seconden.’

				‘En hoe lang hebben jullie met hem gepraat?’ vroeg Lucas.

				‘Hij liet ons de foto zien en toen zei Kyle dat over die kamer op de hoek. Daar hebben we heel even over gepraat en toen is hij weer weggegaan. Niet zo lang, dus.’

				‘Het werd niet echt een gesprek.’

				‘Nee. Geen lang gesprek in elk geval.’

				Lucas knikte, gaf beiden een visitekaartje en zei: ‘Als jullie nog iets te binnen schiet, wat dan ook, bel me.’

				Eenmaal buiten ging Lucas terug naar de groep politiemensen en nam de man van Brandstichting apart.

				‘Zijn er nog persoonlijke dingen gevonden? Hebben ze iets achtergelaten? Een tandenborstel misschien?’

				‘Voor zover ik heb gezien niet. Maar er kunnen dingen op de grond zijn gevallen, dus er kan nog iets onder alle verbrande troep liggen.’

				‘Als je alles hebt doorzocht, bel me dan; ik wil het graag weten,’ zei Lucas, en hij gaf de man een visitekaartje.

				De man van Brandstichting knikte en stak het kaartje in zijn portefeuille. ‘Ben je daar nog wat wijzer geworden?’

				‘De jongens van de receptie zeggen dat de brand is begonnen een paar minuten nadat Dee daar naar binnen was gegaan. Nog geen vijf minuten daarna. De grote vraag is, aangezien ze de receptie vanuit hun kamer niet kunnen zien, hoe wisten ze dat hij eraan kwam? Dat moeten ze hebben geweten, en ze waren waarschijnlijk al aan het inpakken voordat hij aanklopte. Want Dee stapte uit zijn auto, praatte met de jongens van de receptie en liep hiernaartoe. Dus ze hadden net drie à vier minuten voordat hij op de deur klopte. Toch waren ze erop voorbereid, blijkbaar, en na nog één à twee minuten waren ze vertrokken.’

				‘Hm... ja.’

				Lucas keek om zich heen, naar de motelkamers en de andere motels langs de weg. ‘Ze moeten gewaarschuwd zijn. Ze hadden een uitkijk. Misschien kijkt die nu wel naar ons.’

				De man van Brandstichting keek om zich heen, draaide nog een rondje en zei: ‘Ramen genoeg.’
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				Lucas stuurde de politie van Hudson naar alle omliggende motels die zicht hadden op de hoekkamer waar Charles Dee was omgebracht. Iemand, dacht Lucas, had Cohn gewaarschuwd, had hem gebeld en gezegd dat er een agent naar hem op weg was. Waarom Dee de kamer was binnengegaan wist hij niet, tenzij Cohn hem achter de deur had opgewacht met een pistool.

				Maar niemand had een schot gehoord. In de kamer naast de dubbele van Cohn was iemand geweest toen de brand uitbrak, iemand die op dat moment een dutje deed, maar een pistoolschot zou hij gehoord moeten hebben. Hij had wel de explosie gehoord toen de benzine vlam vatte, en was opgestaan om te zien wat er aan de hand was, maar een schot had hij niet gehoord.

				Stomme smerissen van Hudson, dacht Lucas; ze hadden één man op een politiemoordenaar afgestuurd. En ze hadden het geweten. Ze deden nu hun uiterste best om zichzelf in te dekken, maar na het nieuws van zes uur zou iedereen weten wat een oerdomme fout ze hadden gemaakt.

				Wat hem aan iets herinnerde. Hij belde Carol en zei: ‘Zorg dat iedereen die foto’s van Cohn krijgt. Iedereen. Als je moet bidden en smeken dan doe je dat, als je er maar voor zorgt dat zijn gezicht op tv komt. Ook in alle kranten, en vraag of ze hem op de voorpagina zetten.’

				‘Wat ben je van plan?’ vroeg Carol.

				‘We veranderen onze koers. Hij weet dat we hem in het vizier hebben, dus als hij heeft besloten om ervandoor te gaan, is hij al onderweg. Probeer het op cnn en alle netwerken te krijgen, plus alle lokale tv-zenders, tot twee aangrenzende staten van hier, Missouri, Indiana en Montana. Mail de foto naar alle regiokantoren van de luchtvaartpolitie binnen een straal van – laten we zeggen – duizend kilometer. En naar de grenspolitie, de Grand Portage en International Falls. Misschien durft hij de Cities niet meer uit en krijgen we een tweede kans om hem te pakken. Als hij het redt tot in LA of Miami, zal hij veel moeilijker te vinden zijn. Smeek ze desnoods om hulp.’

				‘Ik ga ermee aan de slag,’ zei Carol. ‘Maar er zijn rellen in de stad geweest tijdens een van de demonstraties, en er zijn mensen gearresteerd. Een hele groep mensen. Dat gaat morgen het grote nieuws worden.’

				‘Zeg ze dat er een politieman is vermoord,’ zei Lucas. ‘Zeg ze... zeg dat ze een motel in brand hebben gestoken en hem daar hebben laten liggen. Dat we niet weten of de goede man al dood was. Dan krijgen we hun aandacht wel.’

				‘Wás hij dood?’

				‘Ja, waarschijnlijk wel,’ zei Lucas. ‘Maar helemaal zeker weten we dat nog niet. Daar moeten we de nadruk op leggen, Carol, dat we dat niet weten. Dat hij misschien levend is verbrand. We hebben de aandacht van de pers nodig.’

				Lucas bleef in Hudson totdat de eerste rapporten uit de aangrenzende motels binnenkwamen, maar uit geen van de bewuste kamers was iemand halsoverkop vertrokken.

				‘Niks te vinden,’ zei de korpschef, op een toon alsof het Lucas’ schuld was.

				‘Er is wel iets,’ zei Lucas. ‘We hebben het alleen nog niet gevonden.’

				‘Ja, nou... heb je nog meer ideeën?’ vroeg de korpschef.

				‘Ja, één,’ zei Lucas.

				Cohn en Lindy reden op de I-94, richting Twin Cities, en zodra ze Hudson uit waren en de brug over de Mississippi waren overgestoken, haalde Cohn zijn mobiele telefoon tevoorschijn en belde hij Rosie Cruz.

				‘Ik heb de jongens gesproken en gezegd dat ze in elk geval tot vanavond binnen blijven,’ zei Cruz. ‘Ze zijn hun kamers aan het schoonmaken, alle vingerafdrukken aan het wegvegen. Weet je hoe je moet rijden?’

				‘Afslag 6th Street? Klopt dat? En dan rechtdoor en meteen de parkeergarage in?’

				‘En je neemt niet de lift,’ zei Cruz. ‘Er is er maar één, en als er iemand ergens op de lift staat te wachten, ziet die je, en dat kunnen we ons niet meer permitteren. Je laat je niet zien totdat ik je uiterlijk heb veranderd. Ik zal haarverf kopen, dan verven we je haar en je snor zwart, en je baard gaat eraf. We kunnen vannacht de flat schoonmaken en dan zijn we hier weg.’

				‘Oké... misschien. Hoe laat kom jij?’

				‘Een halfuur na jou,’ zei ze. ‘Ik moet eerst die haarverf kopen.’

				‘Oké, ik zie je straks.’

				Terwijl hij aan het telefoneren was, had Lindy op de achterbank de losse spullen uit de twee lakens gesorteerd, de lakens opgevouwen, op de vloer achter de stoelen gelegd en de koffers erop gezet. Ze wachtte tot Cohn een truck met aanhanger was gepasseerd, klom over de rugleuning van haar stoel en kwam weer voorin zitten. ‘Ik hoop echt dat hij dood was,’ zei ze. ‘Dat hij niet levend verbrand is.’

				‘Hou je mond. Sorry, maar ik moet even nadenken.’ Hij deed dat, twee minuten lang, en zei toen: ‘Rosie zei dat ze mijn foto hadden. Waar hebben ze die vandaan? Hoe komen ze eraan? Hoe zijn ze het te weten gekomen? Jezus christus, hoe heeft dat kunnen gebeuren?’

				‘Iemand heeft je verlinkt,’ zei Lindy.

				Cohn keek haar met een kille blik aan, zag haar opeens nerveus worden, en glimlachte. ‘Dank je, liefste. Dat vertelt mij dat jij het niet was.’

				‘Als die engerd van een Spitzer erbij was geweest, zou ik zeggen dat hij het was,’ zei Lindy.

				Cohn bleef even zwijgen, maakte een inschatting en zei toen: ‘Hij ís hier geweest.’

				‘O ja?’ Dat verbaasde haar. ‘Waar is hij nu dan?’

				‘Weer weggegaan,’ zei Cohn.

				‘Maar dan had hij misschien zo de pest in dat hij...’

				‘Hij is weg,’ zei Cohn weer, en nu had zijn stem een ijskoude klank.

				Ah! Nu begreep ze het. Ze keek recht voor zich uit en zei: ‘Mooi zo.’ En daarna: ‘Misschien voordat hij is weggegaan.’

				‘Als dat zo was, dan had hij hun precies kunnen vertellen waar we waren, en wanneer.’

				Weer een stilte, en toen zei Lindy: ‘Ik kan niet geloven dat het een van de jongens is geweest.’

				Cohn schudde zijn hoofd. ‘Ik ook niet. Om te beginnen hebben ze meegeholpen toen er een paar mensen omgelegd moesten worden, dus ze zouden wel gek zijn als ze nu ineens met de politie gingen praten. Trouwens, als ze dat hadden gedaan, zouden we allang gepakt zijn. Ik bedoel, ze waren er allemaal bij toen Spitzer vertrok.’

				‘Ook Rosie, of hoe ze ook heet?’ vroeg Lindy.

				‘Ja, ook zij.’ Maar hij herinnerde zich Cruz’ protest toen hij Spitzer de hersenen insloeg, en haar uitleg, die nu ineens minder overtuigend klonk.

				Lindy zei: ‘Als het om Rosie gaat, is het misschien iets anders dan verlinken wat ze doet. Begrijp je wat ik bedoel?’

				‘Ik denk het wel,’ zei Cohn. ‘Maar zeg het toch maar.’

				‘Misschien speelt ze een of ander spelletje waar wij geen weet van hebben. Ze lijkt me... een gecompliceerd mens. Ik bedoel, waar krijgt ze al haar informatie vandaan? Wat dóét ze eigenlijk?’

				‘Ze heeft al heel wat klussen met ons gedaan,’ zei Cohn. ‘En drie met Jerry, voordat Jerry zijn ongeluk kreeg.’

				‘Ik vraag me weleens af hoe het gaat met de man die Jerry’s hart heeft gekregen,’ zei Lindy.

				‘Geen idee.’ Cohn schudde zijn hoofd. ‘Ik zit nu even aan Rosie te denken. Je hebt gelijk: zij zou ons niet verlinken, want we kunnen haar ook verlinken. Ze kan ze moeilijk vertellen dat zij de overval heeft gepland waarbij die twee smerissen zijn omgekomen. Nu zijn er drie smerissen dood. Als zij het is, waarom heeft ze ons dan gewaarschuwd? Nee, er is iets anders aan de hand.’

				Lindy wees. ‘We moeten er hier af, anders gaan we te ver.’

				‘Als dat maar niet symbolisch is,’ zei Cohn.

				De nieuwe stek was hun schuilplek voor noodgevallen, geregeld door Cruz, in een flatgebouw dat voor de helft leegstond. Toen ze de gemeubileerde modelflat voor een maand had gehuurd, rechtstreeks van een projectontwikkelaar, had ze de voorwaarde gesteld dat hij de flat niet aan potentiële kopers zou laten zien. ‘Ik heb al drie maanden geen potentiële koper gezien,’ had de man bedroefd gezegd. ‘En als er één komt, is er een andere modelflat die ik kan laten zien.’

				De projectontwikkelaar dacht dat Cruz voor de republikeinen werkte en dat de flat zou worden gebruikt voor geheime besprekingen, en zij had hem in die waan gelaten. Ze had een paar dekens, lakens, handdoeken, zeep en wc-papier moeten kopen, maar verder was alles aanwezig.

				Cohn reed de afrit van de parkeergarage af, toetste de code in, reed door en ging op zoek naar de parkeerplek die bij de modelflat hoorde. Ze stapten uit, liepen naar het trappenhuis en begonnen aan de klim naar de vierde verdieping. Cohn opende de deur van de hal, gluurde om de hoek maar zag niemand – van de zes flats op de vierde werden er maar twee bewoond – ze haastten zich naar 402, Cohn draaide de deur van het slot en ze gingen naar binnen.

				Zodra ze binnen waren belde hij Cruz, die in haar auto zat en op weg was naar St. Paul.

				‘Het lijkt wel een smerissenconventie bij het motel,’ zei ze. ‘Heb je hem gedood?’

				‘Ik moest wel,’ zei Cohn. Hij keek uit het raam, dat uitzicht bood op een klein park waar twintig tot dertig vredesdemonstranten rondliepen alsof ze naar iets op zoek waren. Naar vrede, wellicht, dacht Cohn. Aan de overkant van de straat liep een jong meisje met een fiets, die ze tegen een parkeermeter zette, waarna ze naar een wit busje van Channel Three liep en op het raampje klopte. Cruz had nog steeds niets gezegd, maar Cohn bleef wachten en ten slotte zei ze: ‘Ik zie je over tien, vijftien minuten.’

				Aan de overkant ging de zijdeur van het busje open en stapte het meisje erin.

				Frank en Lois zaten achter in het busje een pizza te eten. ‘Als je je fiets zo laat staan, wordt hij straks gepikt,’ zei Frank.

				‘Denk je?’ vroeg Letty.

				‘Ja, dat denk ik,’ zei hij. ‘Met al die mensen hier.’

				Dus stapte Letty weer uit, maakte het kabelslot los dat om de zadelstang was gedraaid, zette de fiets vast aan de parkeermeter en stapte weer in. Lois, een lange, magere vrouw met kort zwart piekhaar, knikte naar de pizza en zei: ‘Champignons en salami.’

				Letty pakte een punt, merkte nu pas dat ze uitgehongerd was, nam een flinke hap en ging naast Frank zitten. Frank had kort, krullend haar, een ronde kop, een randloos brilletje, een stompe, vlezige neus en roze, bijna vrouwelijke lippen verstopt in een roestkleurig baardje dat grijs begon te worden. Afgezien van het feit dat hij een uitstekende cameraman was, had hij een zekere faam verworven door zich op University Avenue door een goedkoop hoertje te laten pijpen. In zijn Sebring Convertible. Met het dak omlaag. Overdag. Hij was niet alleen betrapt, maar ook gefilmd.

				Maar dat was verleden tijd, tenminste, totdat Letty, net voordat ze een nieuwe hap nam, aan hem vroeg: ‘Als ik nu op straat op zoek ben naar een goedkoop hoertje, waar kan ik dan het beste zoeken? Hier in St. Paul?’

				Lois vertrok geen spier, maar haar ogen draaiden met een ruk naar links, naar Frank, als twee knikkers in een drinkglas. Frank trok voorzichtig een plakje champignon van zijn pizzapunt, nam het tussen zijn getuite lippen, zoog het zijn mond in, kauwde er een keer op en vroeg: ‘Hoe oud ben je?’

				‘Dat heeft er niets mee te maken,’ zei Letty. ‘Waar vind ik zo iemand? Ik heb gehoord dat de politie van St. Paul University Street heeft ontruimd, maar met de conventie in de stad...’

				‘Waarom wil je dat weten?’ vroeg Frank.

				‘Een item,’ zei Letty, en bijna geloofde ze het zelf. In haar achterhoofd was zich een plan aan het vormen.

				‘Je bent veel te jong om een item over prostituees te doen,’ zei Lois. ‘Vergeet het maar.’

				Letty keek Frank aan. ‘Waar?’

				Hij kreunde: ‘Als je vader alleen maar hoort dat je ons die vraag stelt...’

				‘Luister nou, ik heb een tip van een vriendin gekregen,’ loog Letty. ‘Ik ben de enige die het kan doen, en het gaat echt geweldig worden. Een van mijn klasgenootjes werkt op straat. Ik weet niet waar, maar het moet hier in St. Paul zijn. Haar vriend dwingt haar, zodat híj geld heeft om cocaïne te kopen. Als ik haar kan vinden... Ik bedoel, ze is pas veertien. Het enige wat ik wil is haar opzoeken en met haar praten. Dat kan toch een geweldig item worden?’

				In dat laatste had ze helemaal gelijk, tenminste, als ze de waarheid had gesproken. Ze zat op een van de meest bekakte privéscholen in de Twin Cities, en als een van haar klasgenootjes republikeinen aan hun gerief hielp, op veertienjarige leeftijd... Als nieuwsitem zou dat inslaan als een bom.

				Frank zei: ‘Als je Jennifers akkoord kunt krijgen...’ Jennifer Carey was Letty’s mentor bij de omroep.

				Letty onderbrak hem. ‘Daar heb ik geen tijd voor. Ik zal het zo snel mogelijk aan haar voorleggen, maar ik denk dat mijn vriendin – ze heet Betsy – ik denk dat Betsy daar nu aan het werk is. Ik moet weten waar dat is.’

				‘Ik wil hier niks mee te maken hebben,’ zei Lois.

				Frank zuchtte en zei: ‘Dan zal ze, vermoed ik, op Wabasha staan, of in 4th Street, bij de markt, dat gedeelte tussen Radisson Hotel en Rice Park in St. Peter. Daar houden de meeste mensen van de conventie zich op.’

				‘Je hebt wat te goed van me,’ zei Letty. ‘Bedankt voor de pizza, en ik bespreek het met Jennifer zodra ik haar zie.’

				Voor de tweede keer die dag zette ze haar fiets op slot, nu achter het gemeentehuis. In het hele gebied wemelde het van de politiemensen, in uniforms die ze nooit eerder had gezien; agenten uit Illinois, uit North en South Dakota, uit Virginia en Wisconsin... zelfs uit Cedar Rapids. Agenten te paard – paarden met beschermende hoofdmaskers – en agenten in zwarte gevechtspakken, met schilden en lange houten wapenstokken. Niemand schonk aandacht aan haar toen ze naar het Radisson liep, rondkeek in de lobby, verder Wabasha Street in liep, naar een rolstoel zocht en een wat dik meisje, maar ze nergens zag. Ze liep naar de volgende straat, dwars door St. Paul Hotel, door de achteringang naar binnen en door de hoofdingang naar buiten, waarbij de portier haar aandachtig opnam. Toen ze wilde doorlopen vroeg hij: ‘Heb ik jou niet op Channel Three gezien?’

				‘Ja, dat kan kloppen,’ zei Letty. ‘Misschien kunt u me helpen. Ik ben op zoek naar een jonge vrouw, waarschijnlijk een jaar of achttien, nogal fors, donkere kleren, die er een beetje... triest uitziet.’

				De portier haalde zijn schouders op en knikte naar de straat. ‘Moet je zien; er komen hier tienduizend mensen per uur voorbij.’

				‘Ja, nou, bedankt,’ zei Letty. Aan de overkant, in het park, was een podium gebouwd, rood-wit-blauw erboven, schijnwerpers, camera’s aan drie kanten, en ze zag dat de cameramensen van msnbc waren. Er stonden al mensen te kijken, en ze liep de menigte in, langs de fontein met het bronzen meisje, en langs een man van een jaar of dertig, een beetje een engerd, met een McCain-button, die haar recht aankeek en ‘hallo’ tegen haar zei. Maar Letty liep door, langs het park naar 4th Street, met de stroom van mensen mee naar het Xcel Center, waar de conventie werd gehouden, en daarna weer terug naar het Radisson.

				Ze begon haar ronde weer maar sloeg nu af, St. Peter Street in, naar een onoverdekt winkelcentrum tussen St. Peter en Wabasha, waar de mensen buiten zaten, een broodje aten en naar de voorbijgangers keken, en dat was het moment dat ze de rolstoel zag, bij een bar die Juicy’s heette.

				Whitcomb zat in de rolstoel en was in gesprek met een man die op een bank zat en ze dronken allebei een biertje. Ze observeerde de twee mannen een minuut of vijf, onzichtbaar in de massa, maar het meisje zag ze niet.

				Toch moest ze hier ergens zijn.

				Zou ze het meisje eerder vinden wanneer ze in alle straten zocht, of wanneer ze Whitcomb in de gaten bleef houden? Aangezien zij het was die het busje bestuurde, moest ze wel terugkomen, maar als zij en Whitcomb dan ergens anders naartoe gingen, zou Letty ze niet kunnen volgen. Ze dacht er nog eens goed over na, met één oog op Whitcomb en het andere op de mensenmassa, en besloot dat ze de meeste kans maakte wanneer ze in St. Peter Street zocht, met het park aan de ene kant en het winkelcentrum aan de andere, met af en toe een kort uitstapje naar Wabasha Street.

				Ze begon aan haar aangepaste route. Hoe lang zou het trouwens duren, zo’n ‘ontmoeting’ met een man? Toen ze klein was nam haar moeder weleens mannen mee naar huis, en als die niet bleven slapen, bleven ze meestal niet langer dan een paar uur, of soms maar een uur. Maar haar moeder werd er niet voor betaald, dus misschien voelden die mannen zich wel verplicht om wat langer te blijven, om een praatje te maken. Of wat dan ook.

				Zo zou het met Whitcombs meisje niet gaan.

				Ze had bijna een uur door de drukke straat gelopen toen ze haar zag, en toen dat gebeurde, was ze ongeveer honderd meter van Letty vandaan, en maar een meter of dertig van het winkelcentrum waar Whitcomb zijn biertje zat te drinken. Letty ging haar achterna, zo snel als ze kon, maar het was al te laat: ze was de hoek om gelopen. Whitcomb zat daar niet ver vandaan, dus ging ze behoedzaam de hoek om, want misschien kwam hij het meisje wel tegemoet en ze wilde niet opeens voor hem staan. Maar toen ze door de mensenmassa liep, zag ze dat hij nog op dezelfde plek zat, en dat het meisje bij hem was gaan zitten.

				Ze bleef daar een kwartier zitten, terwijl Letty toekeek van een afstand van bijna zestig meter, verscholen in de portiek van een broodjeszaak. Letty meende te zien dat ze ruziemaakten, en dat het meisje huilde. Ten slotte stond het meisje op, moeizaam, als een oude vrouw, en kwam ze Letty’s kant op lopen. Letty zag de treurigheid die als een ochtendnevel om het meisje heen hing, zo duidelijk dat je die bijna kon aanraken.

				Letty liep haar tweehonderd meter achterna en toen riep ze: ‘Hé! Jij daar!’

				Juliet Briar draaide zich om; ze had een onzekere blik in de ogen. ‘Wat... Ik?’

				‘Ja.’ Letty lachte haar brede tv-glimlach. ‘Jij bent toch Randy’s vriendin? We hebben elkaar toen in McDonald’s gezien. Ik was met een paar vrienden.’

				‘O... ja. Ik herkende je niet. Wat doe je hier?’

				‘Ik werk voor een tv-ploeg. Ik interview jongeren. En jij? Wat ben jij aan het doen?’

				Juliets ogen leken dieper weg te zinken in haar gezicht. Ze denkt aan Randy, dacht Letty, aan wat hij haar misschien zal doen als hij van dit gesprek hoort. ‘Ik zal niks tegen Randy zeggen,’ zei ze snel.

				Het meisje bevochtigde haar lippen met haar tong. ‘Nee, alsjeblieft niet.’

				‘Hoe heet je?’ vroeg Letty.

				‘Ik kan beter niet met jou praten,’ zei Juliet. ‘Moet je Randy hebben? Hij zit hier om de hoek.’

				‘Dat weet ik,’ zei Letty. ‘Ik was op zoek naar jou, maar Randy wil ik niet zien, want Randy is een gewelddadige klootzak die jou met een zweep slaat. Dat is toch zo?’

				Ze bleef Letty even aankijken, zonder iets te zeggen, keek toen langs haar heen om te zien of Randy niet in de buurt was en zei: ‘Tiara.’

				‘Wat?’

				‘Tiara. Zo heet ik.’

				‘En wat is je echte naam?’ vroeg Letty.

				‘Dat ís mijn echte naam...’ begon ze, maar ze zag dat Letty haar hoofd schudde, ze aarzelde nog even en zei uiteindelijk: ‘Juliet. Juliet Briar.’

				‘Hoe is het ermee, Juliet? Ik ben Letty. Of wist je dat al? Hoe ik heette? Of weet je alleen hoe mijn vader heet?’

				‘Wist je het?’

				‘Natuurlijk weet ik het. Kijk eens naar Randy. Hij is zo vaak tegen de lamp gelopen dat hij nu in een rolstoel zit. Niet echt de slimste man ter wereld, of wel soms? Kom, ik trakteer je op een cola.’

				Juliet fronste haar wenkbrauwen. ‘Ben je echt van het tv-nieuws? Zo doe je anders niet.’ Ze keek om zich heen. ‘Als je van de tv bent, waar is je apparatuur dan?’

				‘In het busje, bij Mears Park. Wacht maar even.’ Letty haalde haar telefoon tevoorschijn en belde Lois. ‘Staan jullie nog bij het park?’

				‘Nee. We zijn bij Capital Center, we snellen naar rellen, zeg maar. Heb je je hoertje al gevonden?’

				‘Ja,’ zei Letty. ‘Maar is het mogelijk dat jullie naar Wabasha Street komen? Ter hoogte van 5th Street? Ze gelooft niet helemaal dat ik van het tv-nieuws ben, en dat is wel nodig.’

				‘Ik dacht dat jullie klasgenootjes waren,’ zei Lois.

				‘We waren niet echt bevriend,’ zei Letty, en ze glimlachte. Tjonge, scherp hoor.

				‘De politie heeft Wabasha afgezet, maar we kunnen via Cedar Street komen,’ zei Lois. ‘Op de hoek van Cedar en Fifth? Over een minuut of vijf?’

				‘Oké, tot zo.’ Ze klapte haar telefoon dicht en zei tegen Juliet: ‘Kom mee, we gaan een ommetje maken.’

				Juliet, angstig: ‘Als Randy erachter komt...’

				‘Hij komt er niet achter,’ zei Letty. ‘Het is hier veel te druk voor hem. Bovendien lopen we van hem weg. Kom op, meid, we gaan een beetje lol maken.’

				Juliet hield haar hoofd schuin, Letty gaf haar een arm, ze staken de straat over en liepen de heuvel af richting Cedar Street. ‘Hoe ben je op de naam Tiara gekomen?’

				‘Die heeft Randy me gegeven. Hij zei dat het, je weet wel, een betere naam voor de business was. Beter dan Juliet. Hij vond Juliet te ouderwets.’

				‘Ah! Wat een onzin!’ riep Letty verontwaardigd. ‘Juliet is een prachtige naam. Ken je dat liedje niet, Romeo and Juliet? Mijn pa heeft het op zijn iPod, van zo’n oude, Engelse band. Dire Straits, geloof ik. Ken je het niet? Misschien kan ik een kopietje voor je maken...’

				Als kind, door de omstandigheden waarin ze zich bevond en de moeder die ze had, had Letty een paar dingen geleerd die ze nooit meer zou vergeten. Ze was opvallend gevoelig voor sociale verschillen, voor wie rijk was en wie arm, wie slim en wie dom, wie succesvol en wie een loser. En op het emotionele vlak had ze een zekere afstand gecreëerd tussen zichzelf en de mensen met wie ze te maken had, een beetje ruimte om die mensen te observeren. Jennifer Carey was net zo; ze had het herkend en had dat tegen Letty gezegd. ‘Je kunt een verdomd goeie reporter worden, als je dat zou willen. Je bent slim, en ik heb gezien hoe je naar mensen kijkt.’

				Letty wist hoe ze eruitzag, namelijk als een rijk, populair meisje van de middelbare school. Ze kon er ook anders uitzien, maar voor haar tv-werk was dit het uiterlijk waarvoor ze had gekozen. Ze kon er ook uitzien als een stuudje, wat weer heel anders was, een beetje minder goed verzorgd, of heel casual, dit probeerde ze soms thuis en dan in combinatie met die observerende blik van haar.

				Vandaag was ze gekleed in een spijkerbroek en een blouse, maar beide waren wel gekocht in een boetiek, niet bij Macy’s. Haar gympen waren gestroomlijnd en cool en olijfgroen, met roestbruine veters, en haar zonnebril had kleine, ovale glazen en een montuur met glittertjes. Ze had een smal gezicht met uitstekende jukbeenderen; ze zag er goed uit en dat wist ze. Juliet wist het ook; dat kon Letty op haar gezicht zien... de last van gearmd te lopen met een rijk, populair meisje.

				Ze praatte met Juliet over artiestennamen, over kleding, en daarna begon ze over Randy, maar Juliet wilde niet over Randy praten. Ze ging langzamer lopen, maar zonder haar arm los te maken van die van Letty, en toen vroeg ze: ‘Weet je wat ik doe?’

				Letty plooide haar lippen weer in haar tv-glimlach, die ze minstens tweeduizend keer voor de spiegel had geoefend. ‘Jep.’

				Nu maakte Juliet wel haar arm los en bleef ze staan. ‘Wil je me daarom voor de tv interviewen?’

				‘Nee,’ zei Letty. ‘Ik gá je niet voor de tv interviewen, want dan kom je in de problemen. Ik wil je alleen maar laten zien dat ik echt van de tv ben.’

				‘Waarom?’

				‘Omdat ik me zorgen om je maak,’ zei Letty serieus. ‘Hoe oud ben je?’

				‘Zestien. Bijna zeventien.’

				Dat verbaasde Letty. Juliet zag eruit alsof ze minstens een paar jaar ouder was. ‘Hoe lang doe je dit al?’

				‘Vier maanden.’

				‘Ah, jezus.’ Letty liet haar medeleven blijken. ‘Ik maak me écht zorgen om je. En ik maak me zorgen over wat Randy van plan is. Want weet je, als Randy me iets doet... Mijn vader is in staat hem te vermoorden. En hij komt er zeker achter. Want Randy is gewoon vreselijk dom.’

				‘Zo dom is hij niet,’ zei Juliet.

				Letty stak haar wijsvinger op en zwaaide ermee. ‘Ja, dat is hij wel. Als hij slim was, denk je dat hij dan in zo’n varkensstal zou wonen? Dat hij dan vier of vijf gevangenisstraffen zou hebben moeten uitzitten terwijl hij nog geen dertig is?’

				‘Randy is vierentwintig,’ zei Juliet.

				Letty’s wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Juliet, hij ís geen vierentwintig. Bekijk zijn identiteitsbewijs maar eens als hij niet in de buurt is. Hij is bijna dertig. Hij liegt, over alles.’

				Juliet keek achterom, angstig weer. Ze zag eruit als een onderdrukte burger in 1984, die erop was betrapt dat hij over Big Brother had gepraat. ‘Hij liegt niet altijd...’

				Letty zei op ernstige toon: ‘Ja, dat doet hij wel. Hij liegt altijd. Dat is het enige wat hij doet: liegen.’

				Juliet boog het hoofd en keek naar de stoeptegels. ‘Goed dan.’

				Letty observeerde haar even en zei: ‘Kijk, daar komt het busje.’

				‘Ik heb eigenlijk geen tijd om met jullie mee te gaan,’ zei Juliet, maar in haar ogen was een vonk van nieuwsgierigheid te zien.

				‘Moet je werken?’ vroeg Letty.

				Ze wendde haar blik af. ‘Ja.’

				‘Hoeveel krijg je per keer?’

				‘Honderd.’

				‘Honderd dollar? Altijd?’

				‘Niet altijd, maar dat moet van Randy. Soms, als ik niet genoeg...’

				‘Ik heb de zweep gezien,’ zei Letty. ‘Ik ben in jullie huis geweest.’

				‘Wat?’

				‘Ik zei dat ik de zweep heb gezien,’ herhaalde Letty. Het busje stopte naast hen en Lois draaide het raampje open. ‘Wat gaan we doen?’ vroeg Lois, en ze bekeek Juliet.

				‘We zouden graag een stukje met jullie meerijden, niet te lang, een paar minuten maar,’ zei Letty. ‘Dan kan ik Juliet de apparatuur laten zien. En ik wil wat geld van je lenen.’
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				Lucas had nog één idee. Hij belde Jones, van de politie van Minneapolis, en zei: ‘Ik wil nog een keer met de slachtoffers praten. Zodra je ze bij elkaar kunt krijgen. Hopelijk is er nog niemand vertrokken.’

				‘Nee, ze zijn hier nog. Wat ben je van plan?’ Lucas vertelde hem over de dood van Charles Dee, schetste het idee dat hij had, en Jones zei: ‘Dat zou iets kunnen zijn. Wilson ligt nog in het ziekenhuis. Laten we daar afspreken. En wat betreft de hotels langsgaan met die foto... Dat heeft mij niks opgeleverd.’

				‘Omdat ze in Hudson zaten. Hoe lang heb je nodig om die mensen bij elkaar te krijgen?’

				‘Zo lang als jij nodig hebt om hiernaartoe te komen, denk ik. En over die Dee, man, ik had gehoord dat er een smeris was omgekomen, maar niemand wist wat er precies was gebeurd. Weet je zeker dat het om onze overvallers gaat?’

				‘Voor 95 procent,’ zei Lucas. ‘Maar net als met al het andere kan ik het niet bewijzen.’

				‘Die schoft staat nu waarschijnlijk op Miami International te wachten op zijn vlucht naar Brazilië.’

				Lucas vroeg de korpschef van de politie van Hudson hem op de hoogte te houden, nam afscheid en reed naar het westen, met een flinke snelheid. Hij reed over de St. Croix waar een zeilrace werd gehouden; ruim twintig zeilboten streden tegen elkaar in de weinige wind die er stond, en zodra hij de brug over was en Minneapolis binnenreed, belde hij Lily Rothenburg thuis in Manhattan. Haar man nam op, zei: ‘Wacht even,’ en ging haar halen.

				‘Wat is er?’ vroeg ze.

				‘Er is een politieman gedood,’ zei Lucas. ‘Door Cohn. Cohn zelf, denk ik. Hij heeft zijn motelkamer in brand gestoken, dus we hebben geen enkel spoor, afgezien van twee halfgare medewerkers van het motel, die denken dat ze hem heel misschien van de foto hebben herkend.’

				‘Verdomme.’

				‘Ik heb zijn gezicht openbaar gemaakt, overal,’ zei Lucas. ‘Het zou helpen als jij hetzelfde vanuit New York doet. Alle landelijke kanalen die willen meewerken. Als hij op de vlucht is, moeten we het hem zo moeilijk mogelijk maken. Als hij nog hier is, kunnen we hem op die manier misschien vastpinnen en hem uit de buurt van vliegtuigen, treinen of wat ook houden.’

				‘Ik zal een paar mensen bellen,’ zei ze. ‘Ik kan het wel in Today krijgen, denk ik, morgenochtend. Misschien – heel misschien – in Good Morning America. En op cnn, als ik bepaalde mensen andere mensen laat bellen.’

				‘Alles wat je voor elkaar kunt krijgen; het zou ons enorm helpen,’ zei Lucas. ‘USA Today misschien?’

				‘Daar ken ik niemand. Maar wacht eens, misschien kan ik de burgemeester een paar mensen laten bellen.’

				‘Doe wat je kunt, Lily.’

				Hij stoof langs de winkelcentra aan de rand van de stad, minderde vaart toen hij St. Paul binnenreed en worstelde zich door het verkeer naar Minneapolis. Hij reed de brug over de Mississippi over toen zijn mobiele telefoon begon te piepen. Hij pakte het toestel en keek op de display: Jennifer Carey, wat inhield dat het Letty kon zijn, aangezien zij Jennifers telefoon bij Channel Three soms gebruikte.

				Hij klapte het toestel open en zei: ‘Ja?’

				Jennifer Carey zei: ‘Ik moet je iets vertellen. Als je laat doorschemeren dat je het van mij hebt, vermoord ik je. Ik meen het.’

				‘Als het iets is wat bij de rechter terechtkomt…’

				‘Nee, het is persoonlijk,’ zei Jennifer, ‘min of meer.’

				‘Oké. Vertel op.’

				‘Letty is vanochtend vertrokken voordat ik binnenkwam,’ zei Jennifer. ‘En nu werd ik tien minuten geleden aangesproken door Lois Cline... Ken je Lois?’

				‘Vaag. Een soort wandelende stok met een borstel op haar hoofd?’

				‘Ja, die,’ zei Jennifer. ‘Lois zei dat Letty in het centrum van St. Paul op zoek was naar een hoertje. Het zou een klasgenootje van haar zijn, maar Lois was er niet zeker van dat ze de waarheid sprak. Ze heeft Letty gewaarschuwd dat ze beter uit de buurt van hoertjes kon blijven.’

				‘O nee...’

				‘Het gaat nog verder,’ zei Jennifer. ‘Een uur later hield Letty haar aan en was het meisje bij haar. Het was inderdaad een hoertje, dat meisje. Letty kreeg haar zelfs aan de praat, je weet wel, over het werken op straat. Wat Letty blijkbaar in gedachten had, was een interview met een minderjarig hoertje, over republikeinen pijpen en zo.’

				Er begon een adertje te kloppen in Lucas’ slaap. ‘Ah, jezus...’

				‘Hé, ze heeft een goed oog voor het werk en ze heeft lef,’ zei Jennifer. ‘En contacten heeft ze blijkbaar ook.’

				‘Godallejezus,’ zei Lucas. ‘Waar is ze nu?’

				‘Ergens in het centrum van St. Paul,’ zei Jennifer. ‘Heb je haar mobiele nummer?’

				‘Ja. Heb je haar al gebeld?’

				‘Nee, want dan weet ze dat ik het was die het je heeft verteld,’ zei ze. ‘Ik heb liever dat ze dat niet weet.’

				‘Oké. Tot ziens. En hé... bedankt.’

				Letty’s toestel ging drie keer over voordat ze antwoordde. ‘Hallo? Pa?’

				‘Waar ben je?’

				‘Op Capitol Hill,’ zei Letty. ‘Ze gaan zo meteen een grote protestmars houden, met een miljoen mensen, en ik sta nu naar die jongens met hun zwarte vlaggen te kijken.’

				‘Ga naar huis,’ zei Lucas.

				‘Wat?’

				‘Ga naar huis,’ herhaalde Lucas. ‘Ik ga je moeder bellen en vraag of ze je komt ophalen.’

				‘Maar ik ben op mijn fiets,’ zei Letty. ‘En ik kan hier nu niet weggaan.’

				‘Letty, ga naar huis. Nu.’

				Na een lange stilte vroeg Letty: ‘Wie heeft het je verteld? Lois?’

				‘Ga nou maar naar huis, Letty,’ zei Lucas.

				‘Gelul! Ik rij met de protestmars mee op mijn fiets,’ zei ze. ‘Een kans als deze krijg ik misschien nooit meer. Daarna ga ik naar huis. Trouwens, Juliet is alweer weg.’

				‘Letty, verdomme...’

				‘Ik zet nu mijn telefoon uit,’ zei ze. ‘Aangezien jij dit niet op een volwassen manier kunt afhandelen.’ En weg was ze.

				De vrouwen in Lucas’ leven reduceerden hem ongeveer eens per maand tot een onmondige, stompzinnig grijnzende kwezel. Als het Letty niet was, was het Weather wel, en was het Weather niet, dan was het Jennifer Carey, de moeder van zijn andere dochter, of zijn oude vriendin Elle Kruger, die non was, of Carol, zijn secretaresse. Ze waren allemaal, dacht hij weleens – als hij de kans kreeg om erover na te denken – gekker dan een heel krankzinnigengesticht. Allemaal tezamen, én per persoon. Maar dit, bedacht hij, spande verdomme de kroon.

				Hij naderde het centrum van Minneapolis al en vroeg zich af hoe hij het snelst terug kon rijden naar St. Paul, toen hij bedacht dat áls hij terugging, hij haar a) niet zou kunnen vinden in de mensenmassa, b) als hij haar vond, wat moesten ze dan met haar fiets, want die paste niet in de Porsche en c) als hij haar vond, moest hij haar dan dwingen in te stappen? Letty kennende zou ze waarschijnlijk moord en brand schreeuwen.

				Nou, dat laatste misschien niet, maar ze zou wel teleurgesteld in hem zijn en misschien gaan huilen. En dat zou hij heel erg vinden.

				Bovendien had ze gezegd dat het hoertje niet meer bij haar was. Ze had niet de gewoonte tegen hem te liegen, deed dat slechts af en toe. Ze was een van de meest stoere kinderen die hij ooit was tegengekomen en ze wist altijd heel goed wat ze deed.

				Maar toch... Hij haalde een keer diep adem en kneep minder hard in het stuur van de Porsche. ‘Als ik vanavond thuiskom, kun je lachen,’ mopperde hij in zichzelf. Hij zocht niet langer naar een plek waar hij kon keren en reed verder Minneapolis in.

				John Wilson zat rechtop in bed en zijn gewonde linkeroog – het verband was eraf – zag eruit alsof iemand een schuurmachine op zijn gezicht had gezet. Hij had net een aardbeienmilkshake gekregen toen Lucas binnenkwam en zoog het spul op door een rietje. Jones leunde tegen de airconditioning en zei: ‘Hoi.’ Wilsons assistente, Lorelei Johnson, en Bart Spellman, het derde slachtoffer, zaten in de twee stoelen bij het bed.

				Lucas vertelde de drie over de dood van Charles Dee. ‘In zekere zin hebben jullie geluk gehad,’ zei Lucas. ‘Ze hebben jullie een beetje afgetuigd, maar nu hebben ze iemand gedood. Dat weten we en zij weten dat we dat weten. De volgende mensen die ze tegenkomen hebben misschien minder geluk.’

				Wilson knikte naar Jones en zei: ‘Rick zei dat je een idee had.’

				Lucas legde zijn wijsvinger op zijn onderlip, dacht even na over hoe hij het zou brengen en zei toen: ‘Luister. Op een zeker moment gedurende de voorbereiding, misschien dagen, weken geleden, heeft iemand Cohn verteld waar jullie zouden logeren, wanneer jullie daar zouden zijn, hoeveel geld jullie bij je hadden en mogelijk ook voor hoe lang.’

				Een korte reeks vluchtige blikken tussen de drie, maar Lucas stak zijn hand op en zei: ‘Wacht even... Ik ben niet uit op een bekentenis, ik probeer er alleen achter te komen hoe dit heeft kunnen gebeuren. Iemand wist al die dingen en heeft Cohn toen op jullie af gestuurd. De vraag is: wie kan die informatie over jullie gehad hebben, over jullie allebei? De details van waar jullie logeerden?’

				Wilson en Spellman keken elkaar aan, met gefronste wenkbrauwen, en Johnson zei: ‘Het reisbureau?’

				‘Wij maken gebruik van Dole,’ zei Wilson tegen Spellman, maar Spellman schudde zijn hoofd en zei: ‘Ik heb online geboekt, rechtstreeks bij het hotel.’

				‘Iemand van het hotel misschien?’ zei Wilson.

				Johnson fronste haar wenkbrauwen en schudde haar hoofd. ‘Die kunnen het toch niet weten van het geld?’

				‘En een of andere lobbygroep in Washington?’ vroeg Lucas, maar Johnson wuifde ontkennend met haar hand.

				‘Nee, nee, nee, die kunnen het niet zijn. Die praten wel, over wie een oogje op wie heeft en wat ze misschien met elkaar doen, maar die weten geen kamernummers.’

				‘Mensen vertellen dingen door,’ zei Lucas. ‘Hebben jullie aan anderen verteld waar je logeerde?’

				‘Ja, maar hoe komt één persoon aan de informatie over alle betrokkenen, plus de namen van alle hotels?’ vroeg Johnson.

				‘Het waren er maar twee,’ zei Spellman. ‘Zoveel is dat niet.’

				‘Twee tot nu toe,’ zei Lucas. ‘Ik verwacht dat er meer zullen volgen. Het geld ligt te gemakkelijk voor het grijpen. Bovendien denken we dat ze uit zijn op meer geld dan ze tot nu toe hebben gestolen. De politie van New York denkt dat dit Cohns laatste grote klus is, en hij moet het geld met diverse andere mensen delen.’

				Jones mengde zich in het gesprek. ‘Is er misschien iemand geweest die heeft geprobeerd jullie uit te horen, over waar jullie logeerden en dat soort dingen? Wie er met wie op stap was? Iemand van wie je het niet verwacht, tegen wie je er normaliter niet over zou praten?’

				Ze schudden alle drie hun hoofd. Wilson zei: ‘Ik heb er met niemand over gepraat. Ik bedoel, de mensen weten het van mij en Lorelei...’

				Johnson keek Lucas aan en zei: ‘Ik ben niet geheel ongetrouwd. Wel bijna, maar nog niet helemaal, dus we hangen het niet aan de grote klok dat we samen op reis zijn.’

				Lucas knikte. ‘Oké.’

				Weer keken Spellman en Wilson elkaar aan. Ten slotte zei Spellman: ‘Weet je, er zijn onder ons enkele mensen, een heel beperkt aantal, die elkaar kennen, zoals ik Johnny hier ken. Een van die mensen zou waarschijnlijk in staat zijn een lijst met personen te maken.’

				‘En als ze de namen hebben, kunnen ze de kamernummers erbij zoeken en een ‘‘mensenhack’’ doen,’ zei Wilson, en tegen Lucas: ‘Een mensenhack is...’

				‘Ik weet wat dat is,’ zei Lucas.

				Jones zei: ‘Dus jij denkt dat ze over een lijst met namen beschikken en dat ze hebben geprobeerd de kamernummers los te krijgen? Van de piccolo’s, de receptionisten, de echtgenotes of weet ik veel wie?’

				‘Nee, zo kan het niet gegaan zijn,’ zei Lucas. ‘Het moet eerder gebeurd zijn. Dagen, misschien wel weken geleden. Cohn is overgekomen uit Engeland, waar hij zich verborgen hield. En alles was gepland, want ze zijn in actie gekomen zodra ze hier aankwamen. Een van die gasten had een roomservices-uniform, dat ze alleen in het High Hat hebben. De hele aanpak, de manier waarop ze het in het verleden hebben gedaan en nu opnieuw doen, duidt op een zorgvuldige planning. Het hotel is verkend. Ze wisten precies hoe ze naar binnen en weer naar buiten moesten. En toen er bij dat motel ineens iemand van de politie voor de deur stond, hadden ze een jerrycan met benzine bij zich en hebben ze hun kamer laten uitbranden.’

				‘Jezus,’ zei Spellman. ‘Je begint me de stuipen op het lijf te jagen. Maar... de kamernummers hebben ze op het laatste moment moeten uitzoeken. Ik wist mijn eigen kamernummer niet eens totdat ik incheckte, en dat was amper zes uur voordat ik werd beroofd.’

				Johnson zei tegen Spellman: ‘Dat hoeft niet. Heb je een speciaal tarief via de jongens van het comité gekregen?’

				Spellman zei: ‘Ja, het gebruikelijke.’

				‘Wij ook,’ zei Wilson.

				Johnson legde het uit aan Lucas. ‘De mensen van het republikeinse huisvestingscomité moeten hebben geweten waar we waren. Die wijzen de kamers toe. Ze reserveren per blok en wijzen de kamers toe aan de mensen op de lijst, je weet wel, op grond van je status. Van wat je doet. Mensen zoals wij krijgen altijd mooie kamers, maar weer minder mooi dan die van de afgevaardigden. Iemand van het comité moet hebben geweten wie wie was.’

				‘Weet je dat zeker?’ vroeg Lucas.

				‘Ik heb het zelf ooit gedaan, voor conventies van autofabrikanten,’ zei ze.

				‘Dit zou iets kunnen zijn,’ zei Lucas. ‘Nu komen we ergens.’

				Hij vroeg naar meer organisaties die die informatie mogelijk konden hebben, bleef er enige tijd op aandringen, maar ze wisten geen van drieën iets te bedenken. ‘Ik denk... het huisvestingscomité,’ zei Johnson. ‘Verder kom ik niet.’

				Jones zei tegen Lucas: ‘Aangezien ze alleen mensen in één en hetzelfde hotel hebben beroofd, is het mogelijk dat ze daar een contact hebben. Misschien hebben ze de hand weten te leggen op de lijst met reserveringen, zijn ze alle namen nagegaan, hebben ze degenen die voor lobbyisten werken apart gezet en hebben ze het vanaf die kant benaderd.’

				Lucas knikte. ‘Je hebt gelijk; dat zou kunnen. Ga jij dat na, dan neem ik het huisvestingscomité voor mijn rekening.’

				Lucas belde Dan Jacobs van het beveiligingscomité van de conventie. Jacobs kwam aan de lijn en zei: ‘Ik wilde je net bellen. We willen dat je weer naar die Shafer op zoek gaat.’

				Lucas was hem bijna vergeten: Justice Shafer met zijn .50-geweer. ‘Er zijn al in twee staten mensen naar hem op zoek, en ik kan het uitbreiden tot Iowa, als je wilt. Maar zelf kan ik niet veel doen.’

				‘Er is iets gebeurd,’ zei Jacobs. ‘Twee uur geleden was een Mexicaanse tuinman, een illegale – God zegene zijn ziel dat hij het heeft gemeld – de heg aan het snoeien bij een van die grote huizen op Summit Avenue, daar waar de heuvel weer begint te dalen. Hij doet dat elke maand. Dus hij staat vandaag die heg te snoeien, en wat vindt hij in het gras erachter: een paar mooie, glimmende .50-patroonhulzen. Hij kijkt de heuvel af, ziet het conventiecentrum, vertelt het aan zijn baas, en die belt ons. De tuinman zegt dat de hulzen er niet lagen toen hij de heg een maand geleden snoeide. Hij zegt dat ze gewoon op de grond lagen, in het zicht, en dat hij ze niet heeft aangeraakt. Er zitten wat doffe plekken op, dus misschien kunnen we er vingerafdrukken vanaf halen.’

				‘Hoe ver...’

				‘750 meter, om en nabij, van de heg tot aan de voorgevel van het conventiecentrum. Mooie hoge schiethoek ook. En nog iets: op de plek waar de patronen lagen, staat een oud stukje muur, een of ander overblijfsel uit de negentiende eeuw. Het staat op instorten, maar een mooiere geweersteun heb je van je leven niet gezien. Als je er een zandzakje op legt, kan ík zelfs iemand in het conventiecentrum omleggen.’

				‘O, jee.’

				‘We observeren de plek, dus als onze jongen zich laat zien, is hij zo dood als een pier,’ zei Jacobs. ‘We zouden hem natuurlijk liever eerder vinden, als het even kan. De Geheime Dienst laat ons geen moment met rust.’

				‘Ja, jezus... Nou, hoor eens, we hebben nóg een probleem, en er is al een politieman bij omgekomen.’

				‘Die jongen in Hudson? Ik heb het op het nieuws gehoord. Op welke manier houdt dat verband met...’

				Lucas legde het uit en Jacobs zei: ‘Man, de Geheime Dienst doet het in zijn collectieve broek. Wat kunnen wij voor je doen?’

				‘Ik heb een introductie nodig bij het huisvestingscomité,’ zei Lucas. ‘En wel nu meteen.’

				‘Ik zal je het adres geven, dan kun je er meteen naartoe,’ zei Jacobs. ‘En als je behoefte hebt aan een jongen van de Geheime Dienst, om extra gewicht in de schaal te leggen, kan ik iemand met je mee sturen.’

				‘Dat zou inderdaad kunnen helpen,’ zei Lucas. ‘Geef me een arrogante hufter, als je zo iemand hebt.’

				Een kort, droog gegrinnik van Jacobs. ‘Oké, ik zal kijken of ik er een kan vinden,’ zei hij. ‘En hé, Lucas, praat met de politie van Iowa, over het zoeken naar Shafer. Praat met iedereen die je kunt vinden.’

				Het kostte Cruz twee uur om Cohns haar en snor te verven. Toen hij de douche uit kwam, na een laatste wasbeurt met gewone shampoo, herkende hij zichzelf amper. Hij had nu niet alleen een flinke bos zwart haar, maar hij had zijn baard afgeschoren en alleen een dun potloodsnorretje laten staan, dat Cruz ook zwart had geverfd. Hij trok zijn broek aan en liep de woonkamer van de flat in. ‘Ik lijk verdomme wel een Ierse profpokeraar.’

				‘Je leek op een Ierse profpokeraar toen je rood haar had,’ zei Lindy.

				Cruz knikte. ‘Het is te egaal, en te zwart, ook al hebben we niet eens alles geverfd.’ Ze hadden enkele laagjes haar met aluminiumfolie omwikkeld in een poging het niet al te zwart te maken. ‘Maar ik zou je niet herkennen als ik je op straat tegenkwam. Je lijkt er nog groter door.’

				Cohn liep weer naar de badkamer, bekeek zich nog eens in de spiegel en kwam terug.

				‘Wil je nog steeds weg?’ vroeg Cohn aan Cruz.

				‘Ja, natuurlijk, verdomme,’ zei ze. ‘Het is er het moment voor, Brute. Wat wij moeten doen is in de auto stappen en wegwezen.’

				‘Maar als we die ene vanavond nog doen?’ vroeg Cohn. ‘Dat is een compleet andere situatie.’

				‘Misschien houden ze die mensen scherper in de gaten, nu die smeris dood is,’ zei ze.

				‘Ze kunnen niet iedereen in de gaten houden,’ zei Cohn. ‘En die lui hebben verboden geld bij zich; die gaan heus niet om politiebescherming vragen.’

				‘Brute, ze weten wie je bent. Je moet uit het zicht blijven.’

				‘Ik heb nog niet genoeg geld,’ zei hij. ‘Het is gewoon te weinig. Ik ben niet van plan om als een of andere ouwe zak in Costa Rica op mijn kont te zitten, in mijn broek te zeiken en kattenvoer te eten. En voor een uitkering kom ik zeker niet in aanmerking. Ik móét dat hotel kunnen kopen, Rosie. Ik moet vanavond die gast beroven.’

				Cruz bleef hem even aankijken en zei: ‘Je zult er zelf ongetwijfeld ook over hebben nagedacht, maar iemand heeft de politie over jou ingelicht. Wat we hier nu aan het doen zijn, kunnen ze op geen enkele manier uit je voorgeschiedenis hebben gehaald. Ze wísten iets.’

				Hij bleef haar even aankijken en grijnsde. ‘Daar hebben we het over gehad,’ zei hij. ‘Wij – Lindy en ik – hadden het gevoel dat jij de beste kandidaat was. Mijn eigen gevoel zegt me dat of jij het was... of Lindy.’

				Ze keerden zich allebei naar Lindy, die hen geschrokken aankeek en riep: ‘Brute! Godverdomme. Zoiets zou ik nooit doen. Nooit, hoor je me? En dat weet je!’

				Cohn krabde aan zijn gladgeschoren kin, dacht na en zei: ‘Eén ding weet ik wel. We hebben een smeris van de staat Wisconsin gedood. Dus een deal valt er niet meer te sluiten, met niemand. Of als je dat probeert, krijg je dertig jaar in plaats van levenslang. Dus áls het zo is dat een van jullie een deal met de politie probeert te sluiten, zou ik daar snel van afzien. Nu meteen. Want als we gaan, gaan we met z’n allen.’

				‘Ik moet hier weg,’ zei Cruz. ‘Ik moet hier echt weg.’

				‘Nog één simpele klus, onze derde man, daarna het hotel, en we zijn klaar. Ik zet geen voet buiten de deur voordat we in actie komen.’ Hij keek om zich heen in de spaarzaam gemeubileerde flat. ‘We laten wat bier aanrukken en houden ons gedeisd. En we laten de jongens komen.’ Hij keek Cruz aan en grijnsde. ‘Verdomme, Rosie, neem een pilletje. Het komt allemaal goed. Straks ben je rijk. Of in elk geval rijker dan je was.’

				De agent van de Geheime Dienst heette George Dickens. Hij wachtte Lucas op bij het tijdelijke kantoor van het huisvestingscomité in een speciaal voor de conventie afgehuurd kantoorpand aan de St. Paul Skyway.

				Lucas stelde zich voor en Dickens, een magere, pezige man met sluik haar, die eruitzag alsof hij een hazewindhond eruit kon rennen, zei: ‘Mijn baas wil dat ik je vraag naar de staat van paraatheid rondom Justice Shafer.’

				‘Welke staat?’ vroeg Lucas.

				‘Wie er naar hem uitkijken.’

				‘De politie van North en West-Wisconsin en alle sheriffdiensten van Minnesota zijn rechtstreeks benaderd, met een volledig dossier over Shafer, met het verzoek het dossier door te sturen naar alle politiediensten in hun jurisdictie,’ zei Lucas. ‘Ook de grotere regiokorpsen hebben we rechtstreeks benaderd, van steden met meer dan tienduizend inwoners en alle steden in de directe omgeving van de Twin Cities. Iowa wordt op dit moment benaderd. Zij doen Des Moines en de voorsteden, alle omliggende grotere steden, en ze lichten alle sheriffdiensten ten noorden van de I-80 in. Kortom, elke plek die binnen een dag rijden vanaf hier bereikbaar is.’

				‘Hoeveel van hen zullen serieus gaan zoeken?’ vroeg Dickens.

				‘Niet iedereen, maar het merendeel zal in elk geval de foto’s laten circuleren,’ zei Lucas. ‘We hebben het kenteken van zijn truck ook meegestuurd, en de jongens van de verkeerspolitie kijken al naar hem uit.’

				Dickens knikte, vroeg toen: ‘Waarom hebben we hem dan nog niet gevonden?’

				‘Omdat hij zich waarschijnlijk heeft ingegraven, zou ik zeggen,’ zei Lucas. ‘Hij is hier, of in Duluth, of in Eau Claire, zit tv te kijken en zichzelf moed in te praten.’

				Dickens knikte weer, alsof Lucas zijn vermoedens had bevestigd, en zei: ‘Ja, dat denk ik ook. Mensen kunnen verdomd moeilijk te vinden zijn als ze zich ingraven, en als niemand ze mist... als ze geen familie hebben. Shafers moeder heeft hem al acht jaar niet gezien en niemand weet waar zijn ouwe heer de afgelopen twintig jaar heeft uitgehangen.’

				Ze dachten er enige tijd over na en toen vroeg Dickens: ‘Wat wil je dat ik doe als we binnen zijn?’

				Lucas, die vooral met de fbi te maken had gehad, op hoog niveau, bedacht dat dit wel de meest bescheiden en redelijke vraag was die hem ooit door een overheidsagent was gesteld. Hij glimlachte en zei: ‘Bot en onredelijk zijn. We gaan ze de stuipen op het lijf jagen.’

				Er waren niet veel mensen om de stuipen op het lijf te jagen, bleek toen ze binnenkwamen: drie vrouwen, van halverwege de veertig tot begin vijftig, alle drie wat aan de zware kant, angstig, en verbaasd over de vragen.

				Hun cheffin, die Helen Fumaro heette en die een dikke tros kettingen van turkooizen indiaanse kralen om haar nek droeg, zei: ja, ze hadden blokken kamers gereserveerd en toegewezen. Ja, als er iemand in hun computer had ingebroken, hadden ze te weten kunnen komen wie waar logeerde, en wanneer, en zelfs tegen welke prijs. Konden ze weten dat het hier om de mensen van de lobbyisten ging? Nou, de adressen waar de afrekeningen naartoe moesten zaten ook in de computer. Dus als je erin wist te komen en je wist wie je moest zoeken, dan zou je ze kunnen vinden.

				‘Maar wíj zouden niet weten naar wie ze op zoek waren,’ zei Helen 
Fumaro, terwijl ze haar handen voor zich hield en haar vingers bewoog alsof ze in de lucht typte. ‘Ik ken die geldmensen zelf niet. Ik krijg een lijst met namen van mensen die het fiat van ons kantoor in Washington hebben, en dan zorgen wij op basis van een numerieke code van één tot tien voor passende accommodatie in de hotels.’

				‘Hoe werkt dat?’ vroeg Lucas.

				Fumaro zei: ‘Als je een één bent – en dat zijn er maar weinig – krijg je de beste kamer in een van de beste hotels. Ben je een tien, nou, dan krijg je de spijtige mededeling dat alle hotels vol zitten en dat je het zelf maar moet uitzoeken.’

				‘Ik heb me altijd al afgevraagd hoe dat zat,’ zei Dickens.

				‘Maar wie hebben toegang tot beide lijsten?’ vroeg Lucas. ‘Alleen jullie drieën?’

				Fumaro pakte een geel HB-potlood en krabde zich op haar hoofd. ‘Nou, vrijwel alles wat wij hebben, zit in onze computers.’ Ze gebaarde naar hun drie laptops. ‘We zijn aangesloten op een netwerk en zijn de hele dag online, maar, ik bedoel, als we ’s avonds naar huis gaan, zetten we alles uit.’ Ze keek naar de deur die uitkwam op de galerij. ‘Als iemand erin slaagt hier ’s nachts binnen te komen... Maar dan zouden ze de wachtwoorden nodig hebben.’ Ze keek haar twee collega’s aan. ‘Hebben jullie een idee?’

				Ze zeiden niets en schudden het hoofd.

				‘Iemand in Washington misschien?’ zei Dickens.

				‘Washington heeft geen enkele interesse in wat wij hier doen, zolang het werk maar wordt gedaan,’ zei Fumaro.

				Een van haar collega’s, die Cheryl Ann heette, zei: ‘Weet je, wat wij hier doen, is in feite simpel administratief werk, meer niet. We krijgen die lijsten, voeren ze in de computer in en koppelen ze aan de lijst van beschikbare kamers. Als dat lukt, mailen we een bevestiging. Lukt het niet, dan gaan we mensen bellen om te zien of er iets anders te regelen is. We schuiven namen in vakjes. We weten niet wie deze mensen zijn.’

				De derde vrouw, die Lucy heette, zei: ‘Weten jullie... Ach, laat maar.’

				Fumaro vroeg: ‘Die drie mensen die in elkaar zijn geslagen, hoe heten die?’

				‘John Wilson, Bart Spellman en Lorelei Johnson,’ zei Lucas.

				Ze reed haar bureaustoel naar een van de laptops, opende een programma en typte john wilson in een vakje. Er verscheen een formulier op het scherm, met Wilsons registratie en daaronder alleen zijn naam, zijn kamernummer, zijn postadres en de garantie van zijn creditcard. Lucas, die net als Dickens over haar schouder meekeek, zei: ‘Maar er staat niet vermeld voor wie hij werkt.’

				‘Dat staat op een ander formulier,’ zei Fumaro. Ze opende het andere formulier, waarop te lezen was wie Wilsons werkgever was en door welk reisagentschap de betaling werd gegarandeerd.

				‘Maar hier staat zijn kamernummer niet op,’ zei Dickens. ‘Dus je moet over beide formulieren beschikken om die twee dingen bij elkaar te passen?’

				Daar dachten ze enige tijd over na en ze kwamen tot de conclusie dat als je wist wie je zocht, je daar een kamernummer bij kon vinden, maar dan had je eerst een naam nodig. Dickens zei tegen Lucas: ‘Degene die dit heeft gedaan, moet eerst zijn slachtoffers hebben uitgezocht. Pas daarna kon hij op zoek gaan naar de kamernummers.’

				‘Maar die moet hij uit deze computers hebben gehaald, rechtstreeks, of via het netwerk,’ zei Lucas. ‘In Washington, vermoed ik.’

				Hij vertelde Dickens over de theorie die ze in Wilsons ziekenhuiskamer hadden bedacht. ‘Cohn en zijn bende moeten die namen al enige tijd geleden hebben gehad.’

				‘De theorie is wat aan de wankele kant,’ zei Dickens, ‘maar ik begrijp wat je bedoelt.’

				Lucy, de derde vrouw, vroeg aan Fumaro: ‘Wanneer is Wilson geregistreerd?’

				Fumaro keek het na en zei: ‘Op 17 mei.’

				‘En Spellman?’ vroeg Lucy.

				Fumaro zocht het op. ‘Op 9 mei.’ En tegen Lucas en Dickens: ‘Dat was net voor de grote drukte. Die begon op 1 juni. Toen moest ineens iedereen tegelijk in hotels worden ondergebracht.’

				‘Dus dat was voor... Raphael,’ zei Lucy.

				De drie vrouwen keken elkaar aan en Lucas, die ze naar elkaar zag kijken, vroeg: ‘Wie is Raphael?’

				‘Raphael is dood,’ zei Lucy.
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				Tussen het telefoontje over Letty en het moment dat Lucas thuiskwam was hij gestuit op wat mogelijk belangrijke informatie over Cohns bende zou kunnen zijn. Zijn aanvankelijke boosheid was daardoor overschaduwd, maar die laaide opnieuw op naarmate hij dichter bij huis kwam.

				Haar fiets stond op de oprit, dus ze was thuis, en tegen de tijd dat hij de tussendeur van de garage naar de keuken opendeed, kookte hij weer van woede.

				Weather, Sam en Ellen, de huishoudster, waren in de keuken toen hij binnenkwam en snauwde: ‘Waar is Letty?’ Weather zag zijn gezicht en vroeg: ‘Wat is er gebeurd?’ en Letty riep vanuit de woonkamer: ‘Ik ben hier.’

				Ze had op hem zitten wachten. Haar stem klonk nors en verontwaardigd, waardoor Weather opstond en weer vroeg: ‘Wat is er gebeurd?’ maar Lucas liep door naar de woonkamer.

				Letty en Juliet Briar hadden een tijdje rondgereden in het busje van Channel Three, Letty had honderd dollar geleend, vijftig van Frank en vijftig van Lois, en had beloofd het terug te betalen ‘zodra ik het van mijn pa kan pikken’. Ze gaf het geld aan Juliet en zei: ‘Nu ben je gedekt. Nu hoef je niet naar een man op zoek.’

				Angstig zei Juliet: ‘Randy kan me dwingen de waarheid te vertellen.’

				‘Die hóéf je hem niet te vertellen,’ zei Letty. ‘Je kunt toch iets verzinnen?’

				‘En als hij me vraagt wat voor een man het was?’ vroeg Juliet.

				‘Nou, dan verzin je gewoon iets. Zie je die man aan de overkant lopen?’ Letty wees door de voorruit en ze keken alle vier naar een dikke man met een blauw pak, een wit overhemd en een rood strikje. ‘Dat was jouw klant, die man met dat strikje.’

				‘Hij had een zuidelijk accent,’ zei Lois.

				‘Ja, en hij nam je mee naar een hotelkamer in het Radisson, op de elfde verdieping,’ voegde Frank eraan toe. ‘Maar je mocht het kamernummer niet zien. En toen je wegging, bracht hij je naar de uitgang, weer zonder je naar het kamernummer te laten kijken.’

				‘Dat soort dingen interesseert Randy niet,’ zei Juliet.

				‘Maar het is een bruikbaar detail,’ zei Letty. ‘Daardoor klinkt het echter.’

				‘En hij wilde je maar vijfenzeventig dollar geven,’ zei Lois. ‘Maar toen hij naar de badkamer ging, heb je de rest uit zijn portefeuille gepikt.’

				‘Jullie begrijpen het niet,’ zei Juliet. ‘Randy kan me dwingen de waarheid te vertellen.’

				‘Jíj begrijpt het niet,’ zei Letty. ‘Je moet gewoon liegen.’

				Ze bleef aandringen totdat Juliet haar blik afwendde, knikte en zei: ‘Goed dan.’

				Frank draaide zich om en zei tegen Letty: ‘Ik ga hier stoppen en dan gaan jij en ik even een stukje lopen, zonder Lois en Juliet erbij.’

				Letty fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat?’ Frank herhaalde wat hij had gezegd en Letty vroeg: ‘Waarom?’

				‘Kom nou maar mee.’ Hij parkeerde langs de stoeprand en zei tegen Lois: ‘Ik laat de motor lopen; we zijn zo terug.’

				Hij stapte uit, Letty ging hem achterna en ze liepen een eindje de straat in. Ze zagen een groepje agenten met schilden en wapenstokken, die schijnbaar stonden te wachten op iets wat nog moest gebeuren, en twee agenten te paard, die langzaam in de richting van het groepje reden.

				‘Hoor eens, je weet van het probleem dat ik vroeger heb gehad,’ zei Frank. ‘Iedereen in de stad weet het.’

				‘Ik heb ervan gehoord,’ zei Letty.

				‘Ik heb een paar van dit soort meisjes gekend. Soms, of vaak zelfs, vooral de jongere, denken ze niet zelfstandig. Die zijn zo van de wereld... dat ze alleen nog denken wat hun wordt opgedragen. Als Juliet zegt dat Randy haar misschien zal dwingen de waarheid te vertellen, dan weet ze dat als Randy haar onder druk zet, ze hem zal gehoorzamen. En áls ze hem de waarheid vertelt, krijgt ze misschien een pak slaag. Dat zou kunnen. Ik weet niet wat voor soort deal jij met haar wilt sluiten...’

				‘Maar ze heeft het geld nu toch?’ protesteerde Letty. ‘Het enige wat ze hoeft te doen is een beetje liegen.’

				‘Dat kán ze niet,’ zei Frank. Hij zag eruit alsof hij zich ontzettend geneerde. ‘Ze doet precies wat mensen haar opdragen, want als ze dat niet doet, wéét ze dat ze een pak slaag krijgt. Dus toen jij haar zonet, achter in het busje, een beetje onder druk zette, ging ze uiteindelijk akkoord. Omdat jij haar daartoe dwong.’

				‘Ik heb haar niet...’

				‘Ja, dat heb je wel,’ zei Frank. ‘Kijk, dit soort mensen kunnen die druk niet aan. Wanneer ze alleen is met Randy, hij ruikt onraad en zet haar onder druk, dan vertelt ze hem de waarheid.’

				Letty slenterde nog een paar meter door, keek om naar het busje en zei: ‘Verdorie.’ Ze draaide zich om, liep terug en zei: ‘Frank, dankjewel. Ik vind het heel moedig van je dat je me dit vertelt. Je weet wel, na je... probleem.’

				Frank begon te blozen en toen ze weer bij het busje waren, deed Letty de zijdeur open en zei: ‘Juliet, kom, we gaan een eindje lopen.’

				Ze liepen een stukje de heuvel op, min of meer in de richting van het Radisson, en Juliet vroeg: ‘Wil je je geld terug?’

				‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Letty verbaasd. ‘Dat geld is van jou. Je hebt het van ene Stan, een dikzak met een zuidelijk accent, een blauw pak en een rood strikje.’

				Juliet knikte zwijgend en Letty vervolgde: ‘Frank vertelde me dat je het misschien nogal moeilijk vindt om tegen Randy te liegen.’

				Juliet keek de andere kant op. ‘Ik kan het niet. Of misschien kan ik het wel, als ik zeker weet dat hij er niet achter komt. Maar als hij iets vermoedt, krijgt hij de waarheid heus wel uit me.’

				‘Heb je al vaak problemen met de politie gehad?’ vroeg Letty.

				Juliet schudde haar hoofd. ‘Nee, nog nooit.’

				‘Ben je nog nooit opgepakt?’

				Ze schudde haar hoofd en er verscheen een glimlach om haar lippen, alsof ze trots was op haar slimheid. ‘Randy heeft me verteld hoe ik het moet doen. Heeft het me geleerd. Je moet oppassen voor agenten in burger, maar die opereren meestal op de plekken waar alle andere meisjes uithangen. Ik spreek mannen aan op straat. Ik kies ze zelf uit. Als een man mij aanspreekt, moet ik boos en beledigd doen. Zo hou je agenten in burger van je lijf. Want als Randy in de komende twee jaar wordt gearresteerd, moet hij terug naar de gevangenis.’

				‘Oké. Kijk, ik vroeg het je omdat ik wél problemen met de politie heb gehad,’ zei Letty. ‘Ik heb weleens een smeris neergeschoten. Twee keer zelfs. Twee keer dezelfde smeris, bedoel ik, met een paar dagen tijd ertussen. En ik werd altijd gepakt voor autorijden toen ik nog veel te jong was.’

				Juliet keek haar met open mond aan. ‘Heb jij een smeris neergeschoten?’

				‘Jep,’ zei Letty. ‘Het staat op internet; dan kun je het controleren. Mijn naam is Letty West.’

				‘Oké,’ zei Juliet. ‘Maar we hebben geen internet.’

				Letty gaf Juliet een arm. ‘Waar het om gaat is dat toen ik die problemen had, ik een paar keer heb moeten liegen. Nou, eigenlijk heel vaak heb moeten liegen. Wat ik deed was het volgende: ik maakte denkbeeldig een doosje in mijn hoofd, stopte alle waarheid erin en maakte dat doosje klein. Dus nu wist ik wat de waarheid was. Maar daarnaast, stelde ik me voor, was er ook nog een “andere” waarheid. Die van wat er gebeurd zóú kunnen zijn. De waarheid die de mensen liever willen horen. Dus toen ik in de stad die smeris van de verkeerspolitie tegen het lijf liep en hij me vroeg of ik met de auto naar de stad was gekomen, wat zo was, zei ik gewoon: “Nee, mijn moeder heeft me gebracht.” Dat was een waarheid die iedereen beter uitkwam, begrijp je? Nu kwam ik niet in de problemen en die smeris hoefde me niet op mijn falie te geven. In mijn achterhoofd wist ik wat de waarheid was, maar ik had dat leugentje ervoor in de plaats gezet. Trouwens, dat zijn de dingen die iedereen liever wil horen. Randy wil niet horen dat jij met me hebt gepraat. Die wil horen dat je, je weet wel...’

				‘Dat ik een klant heb gepijpt,’ zei Juliet.

				‘Precies. Begrijp je het nu?’

				‘Oké.’ Weer zo’n hulpeloos hoofdknikje.

				‘Dus nu gaan we even op die bank daar zitten,’ zei Letty, en ze wees naar een bank in het park bij de rivier, ‘en gaan we oefenen. Ik ga jou leren hoe je tegen Randy moet liegen. Zoals ik zelf tegen de politie heb gelogen. Daarna kun jij me vertellen over klanten pijpen.’

				Want daar was ze best nieuwsgierig naar.

				Lucas, in gesprek met de vrouwen van het huisvestingscomité, voelde dat er schot in kwam en dacht: een doorbraak?

				Lucy, de derde vrouw, had gezegd: ‘Raphael is dood.’

				Lucas en Dickens, de man van de Geheime Dienst, keken elkaar aan, de drie vrouwen wisselden angstige blikken met elkaar, en Lucas vroeg: ‘Wie is Raphael?’

				Cheryl Ann, de tweede vrouw, zei: ‘Raphael Sabartes, een latino...’

				‘Een Spanjaard,’ zei Fumaro. ‘Hij kwam uit Spanje.’

				Lucy zei: ‘Hij werkte parttime bij de Technische Dienst in ons kantoor in Washington en hij is overleden. In juni. Op 21 juni, het begin van de zomer. Een ongelukje, zeiden ze. Drank en pillen. Dat zei de politie.’

				Lucas’ wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Maar jullie denken daar anders over?’

				‘Nou, het waren wel veel pillen,’ zei Lucy. ‘Heel veel pillen. Dat zou ik geen ongelukje noemen.’

				‘De politie zei dat het een ongeluk zóú kunnen zijn,’ zei Fumaro. ‘Je weet wel, je zit te drinken, je kunt niet slapen, dus je neemt een pil. Daar word je nog duffer van, je vergeet dat je een pil hebt geslikt, dus je neemt er nog een. En ga zo maar door.’

				‘Dertig pillen?’ zei Lucy. ‘Hij heeft per ongeluk dertig pillen geslikt?’

				Cheryl Ann zei: ‘En dan had je die vriendin van hem.’

				‘Wat was dat voor iemand?’ vroeg Dickens.

				‘Een heel aantrekkelijke latina, Mexicaans, denk ik, maar ouder dan Raphael,’ zei Cheryl Ann. ‘Raphael was ongeveer vijfentwintig, maar die vrouw was zo te zien al een eindje in de dertig.’

				Lucy snoof. ‘Ze was de veertig al voorbij, als je het mij vraagt. Ze zag er goed uit, maar een jong kuikentje was het zeker niet.’

				‘Raphael vond haar leuk,’ zei Fumaro.

				‘Raphael was smoorverliefd op haar,’ zei Lucy, en tegen Lucas: ‘Volgens mij was Raphael nogal onervaren op het seksuele vlak.’

				‘En hij zag er een beetje vreemd uit,’ voegde Cheryl Ann eraan toe.

				‘Als een schilderij van Picasso,’ zei Fumaro.

				‘Dus deze mooie, wat oudere vrouw heeft iets met hem gemeen. Nou ja, in elk geval spreekt ze Spaans... en ze verslindt hem met huid en haar,’ zei Lucy. Ze boog zich naar Lucas toe en vervolgde: ‘En dan gaat hij dood en komt ze niet eens naar de begrafenis!’

				Lucas vroeg: ‘Kan hij het geweest zijn die de namen, de organisaties en de kamernummers aan elkaar heeft gekoppeld?’

				Cheryl Ann knipte met haar vingers. ‘Absoluut. En nog iets anders... Raphael was een stille, verlegen jongen – dat hebben we de politie verteld, dat hij stil en verlegen was – maar we hebben hem nooit zo gelukkig gezien als toen hij die vrouw had leren kennen. Dus waarom zou hij zelfmoord plegen?’

				‘En als ze het die avond met hem had uitgemaakt?’ vroeg Lucy. ‘Dat zou een reden kunnen zijn.’

				Dickens had een stoel gepakt, leunde achterover, legde zijn handen achter zijn hoofd, keek naar het plafond, dacht enige tijd na en zei: ‘Zal ik je eens wat zeggen?’

				‘Nou?’ zei Lucas.

				‘Even tussen ons... De grootste geldjongen van het hele stel, weet ik toevallig, is ene Chuck Prince. Hij werkt voor de America-United Aerospace Association, dat een lobbygroep is van alle grote fabrikanten van luchtafweerapparatuur. Hij heeft waarschijnlijk vier keer zoveel geld bij zich als alle anderen. Waarom hebben ze hém niet beroofd? Ik weet dat hij in de stad is.’

				Fumaro boog zich naar haar laptop en zocht het op. ‘Hij heeft zich op 29 juni bij ons ingeschreven.’

				Cheryl Ann zei, op gedempte, samenzwerende toon: ‘Ze wisten niet dat hij er was. Omdat Raphael al dood was. Ze hebben hem te vroeg vermoord. Jezus, het is net als in Clue. Kolonel Lesbo heeft het gedaan, ze heeft in het hotel iets in zijn drankje gedaan.’

				Er kwam een glimlach op Dickens’ gezicht. ‘Kolonel Lesbo?’

				‘We hebben ze een keer samen gezien,’ zei Cheryl Ann. ‘Eén keer maar, in de bar van het Hamilton, wat helemaal geen plek voor Raphael is, nu ik erover nadenk.’

				De beide andere vrouwen knikten instemmend.

				‘We zagen ze aan de bar zitten en zij zagen ons, dus zijn we ze even gedag gaan zeggen,’ vervolgde Cheryl Ann. ‘Toen ik naast haar stond, ving ik heel duidelijk lesbische signalen van haar op. Niet dat ik daar verstand van heb, overigens.’

				‘Zou je haar herkennen als je haar weer zag?’ vroeg Lucas.

				‘Misschien wel, maar wacht eens, er is een foto van haar,’ zei Cheryl Ann. ‘Raphael had met zijn mobiele telefoon een foto van haar gemaakt, die naar zichzelf op kantoor gemaild, geprint en op de wand van zijn werkplek geprikt. Toen hij dood was, hebben we al zijn spullen in een doos gedaan en die aan de politie gegeven, toen ze kwamen. Misschien hebben ze die foto nog.’

				‘Wat is er met het stoffelijk overschot gebeurd?’ vroeg Dickens.

				‘Volgens mij is het door de Spaanse ambassade naar Spanje overgebracht,’ zei Fumaro.

				‘Dan is het tijd om met de politie te gaan praten, denk ik,’ zei Lucas. ‘Was het de plaatselijke politie, of die van Virginia, of wat?’

				‘De plaatselijke,’ zei Fumaro. ‘De man die de doos kwam halen heette rechercheur Sams.’

				Lucas schreef het op en ging naar huis voor zijn confrontatie met Letty.

				Letty stond in de woonkamer, met haar armen over elkaar en nog net niet tikkend met haar voet op de vloer, een pose die Lucas herkende van al zijn eerdere confrontaties met vrouwen, en dat waren er meer dan hem lief was. Voordat hij ook maar iets had kunnen zeggen begon Letty: ‘Ik probeer te worden wat Jennifer een “verdomd goeie reporter” noemt en ik wil geen woord meer over dat nieuwsitem horen.’

				‘Wat voor nieuwsitem?’ vroeg Weather.

				Lucas bleef Letty aankijken met zijn handen tot vuisten gebald in zijn zij en zei tegen Weather: ‘Je dochter wordt in de stad gezien in het gezelschap van tienerhoertjes, hier in St. Paul, en ik kan je niet vertellen wat voor vragen ze hun stelt, want daar schaam ik me te veel voor.’

				‘Hoertjes?’ vroeg Weather.

				Lucas zei tegen Letty: ‘Nu is het genoeg geweest. Ik heb lang genoeg over heen me laten lopen, maar deze keer, ik zweer het, hou ik mijn poot stijf: jij gaat niet meer in de stad op zoek naar hoertjes. Ik bedoel, weet je wat die mensen je kunnen aandoen? Nee, natuurlijk niet. Je bent zelf nog maar een tiener en je hebt verdomme geen idee met wie je je inlaat.’

				‘Ik heb verdomme wel een idee, want ik heb zo’n meisje gevonden, helemaal zelf, en ze is amper ouder dan ik.’

				‘Vloek niet zo,’ zei Lucas, die steeds harder ging praten. Hij wist dat hij op het punt stond met zijn armen om zich heen te gaan zwaaien, dus stak hij zijn handen in zijn zakken, want hij wilde haar niet bang maken.

				‘Je bent zelf begonnen,’ zei ze.

				‘Eigenlijk was jij de eerste die “verdomd” zei,’ zei Weather tegen Letty.

				Ellen kwam de keuken uit met Sam op haar arm. ‘Wat is hier in godsnaam aan de hand?’

				‘Letty interviewt hoertjes,’ zei Weather tegen haar.

				‘Hoertjes?’

				‘Ah, jezus christus,’ zei Lucas. En tegen Letty: ‘Jij, jongedame, hebt huisarrest.’

				Daarmee was het natuurlijk niet afgelopen. Lucas had nog nooit iemand huisarrest gegeven, dus de term moest nader worden gedefinieerd. Hij kon haar niet letterlijk verbieden het huis uit te gaan, want ze moest volgende week naar school, én hij vond het een goede zaak dat Letty stage liep bij Jennifer Carey. Bovendien was hij geen gevangenbewaarder.

				Toen ze klaar waren met onderhandelen, was het Letty gelukt de schade aanzienlijk te beperken: ze mocht niet in haar eentje de stad in en elke keer wanneer ze het huis uit ging, moest ze een van de volwassenen precies vertellen waar ze naartoe ging. Als ze zich niet aan die afspraak hield, zou ze alsnog de rest van de week, plus het weekend, huisarrest krijgen.

				‘Goed dan,’ zei Letty. ‘Het is oneerlijk, het is onrechtvaardig, maar jij bent hier de huistiran.’

				‘Hoezo onrechtvaardig?’ vroeg Lucas. ‘Jij zwerft in de stad rond met…’

				‘Ik maak nieuwsverslagen,’ snauwde Letty.

				Weather trad op. ‘Ophouden. Jullie allebei. Afspraak is afspraak. Oké? Oké.’

				‘Hoertjes?’ vroeg Ellen. ‘In St. Paul?’

				‘Ah, jezus...’

				Letty liep stampend de trap op en ging naar haar kamer om te mokken. Maar ze stampte minder hard dan ze had kunnen doen, want ze was helemaal niet van plan zich aan de afspraak te houden.

				Op weg naar huis had Lucas zijn secretaresse gebeld en gezegd dat ze een politieman in Washington moest opsporen, ene rechercheur Sams, die de dood van Raphael Sabartes had onderzocht.

				‘Het is zondag,’ zei Carol. ‘Misschien kan ik hem niet te pakken krijgen.’

				‘Probeer het toch maar,’ zei Lucas. ‘Hebben we nog iets gehoord over die Justice Shafer-figuur?’

				‘Nee.’

				‘Natuurlijk niet,’ zei Lucas. ‘Anders zou je me meteen gebeld hebben, nietwaar?’

				‘Natuurlijk.’

				‘Dus... spoor die Sams voor me op.’

				Rechercheur Sams had nachtdienst, zo bleek, en zou om elf uur ’s avonds beginnen. Lucas belde het nummer dat Carol hem gaf, kreeg Sams’ supervisor aan de lijn en zei dat hij precies om elf uur zou terugbellen.

				De rest van de avond verliep enigszins gespannen, met Letty die een paar keer naar beneden kwam om iets uit de koelkast te pakken, en die maar één keer bleef staan om te zeggen: ‘Al mijn vriendinnen vinden het ook oneerlijk.’

				‘Je vriendinnen zijn ook tieners,’ zei Lucas.

				Letty zei: ‘Jij hebt me een keer verteld dat je in een sportkantine een biertje hebt gedronken toen je veertien was.’

				‘Dat was anders,’ zei Lucas.

				‘Hoezo anders?’

				‘Er waren volwassenen bij,’ zei Lucas.

				‘O, fraai is dat,’ zei Letty. ‘Volwassenen die een jongen van veertien bier geven.’

				Weather stoof op. ‘Kop dicht! Jullie allebei. Nu is het genoeg geweest.’

				De laatste keer dat Letty beneden kwam, om een flesje water uit de koelkast te pakken, kwam ze de woonkamer in, waar Weather en Lucas naar het nieuws zaten te kijken, bleef ze staan, gaf Lucas een kus op zijn voorhoofd en ging weer naar boven.

				‘Volgens mij overleef je het wel,’ zei Weather.

				Klokslag tien uur – elf uur in Washington – belde Lucas rechercheur Sams, kreeg hem aan de lijn, vertelde hem het hele verhaal en lichtte hem in over zijn gesprek met de vrouwen van het huisvestingscomité.

				‘Nou, daar kunnen ze weleens gelijk in hebben, maar we konden niks bewijzen,’ zei Sams. ‘Geen sporen van geweld, die jongen lag op zijn rug op zijn bed, met zijn schoenen uit en zijn handen gevouwen op de borst. Een fles rum in de keuken en een glas naast het bed.’

				‘Maar geen afscheidsbriefje.’

				‘Nee, niks,’ zei Sams. ‘De vrouw hebben we nooit kunnen vinden. We wisten niet waar we moesten beginnen, want niemand wist hoe ze heette.’

				‘Is er geen dna in de woning gevonden?’

				‘Mogelijk een paar spermavlekken op het laken,’ zei Sams. ‘Maar daar hebben we geen monster van genomen. Ik bedoel, want die waren niet van die vrouw. We hebben geen volledig dna-onderzoek laten doen, want daar leek geen reden voor te zijn. Alles in de woning was redelijk netjes en schoon.’

				‘Geen verwijzingen naar de vrouw... mobiele telefoon, agenda?’

				‘Nou, één ding. Met de telefoon van die jongen was heel vaak naar één bepaald nummer gebeld, en dat nummer was in de 323-regiocode. Dat is Los Angeles. Sterker nog, het centrum van LA. We hebben de telefoon laten nagaan, maar dat was een dood spoor, want het was zo’n prepaidding. We hebben het nummer gebeld, maar het was buiten dienst. We kregen nooit antwoord, hoe vaak we het ook hebben gebeld.’

				‘Dus je weet niet eens zeker of het wel de telefoon van de vrouw was,’ zei Lucas.

				‘Nee, dat weten we niet. Maar ik heb zijn oom gesproken, die uit Spanje was overgekomen omdat zijn familie hier geen Engels spreekt, en we zijn tot de conclusie gekomen dat hij nooit in Californië was geweest, en voor zover men wist kende hij daar ook niemand. Toch had hij twee maanden lang zes keer per dag dat nummer gebeld.’

				‘Dan moet zij het geweest zijn,’ zei Lucas. ‘Hij was verliefd op haar.’

				‘Ik denk het ook. Nu je ernaar vraagt moet ik zeggen dat de zaak me nu als ongewoner voorkomt dan toentertijd. Ze was van de ene dag op de andere van de aardbodem verdwenen, zonder ook maar een spoor achter te laten.’

				‘Die vrouwen van het huisvestingscomité zeiden dat je misschien een foto van haar had,’ zei Lucas.

				‘Ja, dat klopt,’ zei Sams. ‘Toen ik je bericht kreeg, ben ik meteen gaan kijken. Het is namelijk zo dat de patholoog het geval vreemd genoeg vond om de dood niet als zelfmoord te bestempelen. Dus de feitelijke doodsoorzaak heeft hij opengelaten; hij heeft alleen de gebruikte middelen ingevuld: een lading slaappillen en een fles drank. Dat houdt in dat we al het bewijsmateriaal nog hebben, alles wat er is verzameld.’

				‘Kun je die foto voor me scannen en naar me mailen?’ vroeg Lucas.

				‘Jazeker. Dat houdt me van de straat. Ik zal het vanavond nog doen.’

				Terwijl Lucas met Sams belde, zaten Jesse Lane en Rosie Cruz achter in Spor’s, een betere broodjeszaak in West 7th Street, twee straten van het conventiecentrum, en zagen ze Shelly Weimer een broodje cornedbeef met zuurkool eten, waarbij de gele slierten uit zijn mond hingen.

				‘Die gast eet als een varken,’ zei Cruz.

				‘Ja, erg beschaafd is hij niet, hè?’

				Weimer zat aan de andere kant van de winkel, onder een poster van Albert Einstein. Hij was op het broodje aangevallen alsof hij uitgehongerd was, voorovergebogen, terwijl zijn blik door de zaak schoot en de broodkruimels en sliertjes zuurkool als een puinregen na een explosie op het tafelblad, zijn jasje, zijn overhemd en zijn schoot neerdaalden.

				Lane en Cruz werkten zich in alle rust door hun hotdog met Franse frietjes en hadden weinig tegen elkaar te zeggen, totdat Lane vroeg: ‘Jij komt uit LA, hè?’

				‘We praten niet over waar we vandaan komen,’ zei Cruz. Haar stem klonk vriendelijk en ontspannen, en ze had een geamuseerde blik in haar ogen.

				‘Nou, iedereen weet waar de anderen vandaan komen... als Brute tenminste van deze planeet is. Meestal niet, maar er was een tijd dat hij uit Birmingham kwam.’

				‘Ik stel prijs op mijn privacy,’ zei Cruz.

				‘Natuurlijk. Maar ik denk dat je uit LA komt. Je ziet er Californisch uit. Je dóét Californisch.’

				Nu begon ze geïnteresseerd te raken. ‘O ja? Hoe doe je dat, Californisch?’

				Lane wierp een blik op Weimer en wendde zich weer tot haar. ‘Nou, weet je, Tate en ik hadden het er onlangs over. Als we klaar zijn met een klus en je gaat naar het vliegveld, ben je op Californië gekleed. Licht en kleurig. Relaxed. Wij, hier in het midden van de VS, kleden ons niet zo. En dan, als we naar een restaurant gaan, zit je in je eten te prikken alsof het iets is wat je nog nooit hebt gezien. Neem nou die hotdog. Die ga je niet helemaal opeten, hè?’

				‘Ik vind hem niet zo lekker,’ zei ze.

				‘Die hotdog is prima,’ zei Lane. ‘Ik heb zelden een betere gegeten. Maar jullie, in Californië, jullie eten geen hotdogs. Jullie eten... fruit. Drinken fruitdrankjes. Yoghurt. Jij eet ook fruit; ik heb het je zien doen. En als jullie een keer uit de band willen springen, eten jullie een Fat Burger, of jullie gaan naar een In-and-Out. Wij eten hier alleen maar McDonald’s. Het is door wat je eet dat ik denk dat je uit Californië komt. Zo te zien kom je uit de grote stad, maar in New York eten ze alles. In Dallas eten ze veel Mexicaans en spareribs, maar om de rest geven ze geen bal. Je ziet er niet uit alsof je uit Chicago of Denver komt. Je eet niet als iemand uit Dallas of New York. Dus LA.’

				‘Weet je veel over LA?’ vroeg ze, op een toon die suggereerde dat ze dat niet verwachtte.

				‘Redelijk veel,’ zei Lane, die niet hapte. Hij bleef haar even aanstaren en zei: ‘Marina del Rey. Of, als je daar te veel geld voor hebt, Laguna Beach.’

				‘Je kletst uit je nek, Jesse.’ Ze klopte zachtjes op zijn hand. ‘Maar je bent een aardige kerel.’

				Lane boog zich naar voren en zei: ‘Je vertrok geen spier toen ik “Marina del Rey” zei, wat inhoudt dat je weet waar het is. Hoe weet je dat, als je niet uit LA komt?’

				Ze schudde haar hoofd en zei: ‘Goed dan, Jesse, jij je zin. Ik kom niet uit Marina del Rey.’

				‘Oké,’ zei Lane. ‘Maar waar kom je verdomme dan wél vandaan?’

				Cruz zei: ‘Hij gaat weg.’ Weimer was opgestaan en sloeg de kruimels van zijn jasje en broek terwijl hij tussen de tafeltjes door naar de deur slofte. Wat Cruz goed uitkwam, want Weimers vertrek leidde de aandacht af van de schrik die Lanes woorden bij haar teweeg hadden gebracht. Ze had namelijk een huis op nog geen straat afstand van Marina del Rey in Venice. Niemand had ooit het geringste vermoeden gehad, en nu had deze mafkikker uit Alabama het binnen een paar minuten uitgedokterd... omdat ze fruit at.

				Ze pakte haar telefoon en zei: ‘Hij komt eraan.’

				Weimer deed de portieren van de huurauto, een Audi A6, open met zijn afstandsbediening en klopte zachtjes op zijn borstkas, waarin de zuurkool weer omhoog dreigde te komen. Hij liep tussen de Audi en het busje ernaast door, opende voorzichtig het portier, want het busje stond te dicht naast hem en hij wilde geen deuk in de huurauto. Toen hij zijn ene been optilde om in de auto te gaan zitten, hoorde hij metaal over metaal schuiven en greep een grote hand hem in zijn kraag. Hij werd uit de auto het busje in getrokken, zijn beide kuiten sloegen hard op de metalen drempel, hij verloor zijn ene schoen en de zijdeur werd dichtgegooid.

				Het gebeurde allemaal zo snel dat hij net ‘Hé! Hé!’ kon roepen, voordat er een hand met een handschoen op zijn mond werd gedrukt en een mannenstem zei: ‘Als je heibel maakt, als je ook maar één kik geeft, snij ik verdomme je strot door.’

				‘Doe me geen kwaad,’ zei Weimer toen de hand weer werd verwijderd. ‘Doe me geen kwaad. Neem mijn portefeuille.’

				‘Waar is het pasje van je hotelkamer?’ vroeg Cohn.

				Het bleef even stil. Toen zei Weimer: ‘Jezus, jullie zijn het.’

				Cohn sloeg hem hard in zijn gezicht met de rug van zijn hand. ‘Misbruik de naam van onze Heer niet,’ zei hij. ‘Waar is je pasje?’

				‘In mijn portefeuille,’ zei Weimer. ‘In mijn achterzak.’

				‘Het is je geraden.’

				Cohn trok een linnen winkeltas over Weimers hoofd en bond die om zijn hals vast met een stuk touw. Weimer zei: ‘Laat me niet stikken, alsjeblieft. Ik werk toch mee?’

				Cohn trok de knoop strak en zei: ‘Armen langs je zij.’ Toen Weimer gehoorzaamde, pakte Cohn hem bij zijn voeten en draaide hem in één keer om, zodat hij nu met zijn gezicht op de stalen vloer lag. Weimer voelde de portefeuille uit zijn achterzak glijden. ‘Ik heb het pasje. Rijden,’ werd er gezegd, en het busje kwam in beweging.

				Weimer logeerde in Embassy Suites, een straat of twintig verderop. ‘Is er nog iemand anders in je kamer?’ vroeg Cohn.

				‘Nee.’

				‘Dat hoop ik voor je, want we willen niet dat iemand ons gezicht ziet, snap je? Als je daar met een vriendin of zo iemand bent, en ze ziet ons... Tja, dan heeft ze pech gehad.’

				‘Ik ben daar alleen,’ zei Weimer.

				‘Waar ligt het geld?’

				Het bleef even stil en Cohn sloeg hem weer, hard op zijn linkernier. Weimer kromp ineen en kreunde van de pijn, en Cohn zei: ‘Je hebt maar twee nieren.’

				‘Onder het bed. Maar op een verhoging; je moet het hoofdeinde lostrekken.’

				Overal politie op straat; geen probleem, want ze reden er gewoon in een grote boog omheen. Ze parkeerden een straat verderop, McCall pakte het pasje aan en zei: ‘Tot over vijf minuten.’

				In het hotel ging hij met de lift naar de zesde verdieping, trok zijn handschoenen aan en toen hij niemand in de gang zag, ging hij de kamer binnen, deed de deur achter zich dicht, knipte het licht aan en wrong het hoofdeinde van het bed. Een leren attachékoffertje, zoals advocaten vaak hebben. Hij trok het onder het bed vandaan en deed het open: voor een derde gevuld, zo ongeveer, minder geld dan de eerste twee keer. Veel minder. Weinig biljetten van honderd en vijftig, en meer van twintig en tien.

				Hij wilde weer weggaan toen hij opeens moest denken aan wat Weimer had gezegd: jullie zijn het. Hij wist dus wie ze waren... McCall dacht er even over na, begon toen de rest van Weimers bagage te doorzoeken, maar vond alleen een camera die er duur uitzag. Hij wilde weer naar de deur lopen, bleef opnieuw staan, liep terug naar het bed, trok het verder de kamer in, rukte de hele verhoging van de muur... en zag er iets achter liggen. Een goedkope rugzak van zwart nylon. Weimer was slim geweest; hij had van de andere berovingen gehoord en had het koffertje als afleidingsmanoeuvre gebruikt.

				McCall maakte de rugzak open: hier waren de honderdjes. Massa’s honderdjes. Hij glimlachte en zei hardop: ‘Wat ben ik toch goed.’

				Terug in het busje, toen ze waren weggereden, zei hij: ‘Weimer is een slimmerik. Hij had twee tassen met geld. Ik heb ze allebei.’

				‘Ik móést het proberen,’ zei Weimer.

				‘Had je beter niet kunnen doen,’ zei Cohn. Hij sloeg Weimer hard op zijn andere nier en toen Weimer een schreeuw van pijn slaakte, sloeg Cohn hem nog een keer.

				McCall zei: ‘We zijn er bijna.’ Ze sloegen de eenrichtingsweg die tussen de achterkant van St. John’s Hospital en de snelweg liep, in – een donkere weg met onkruid aan de kant van de snelweg – stopten halverwege en Cohn rolde Weimer het busje uit, met de linnen tas nog over zijn hoofd.

				Toen ze doorreden, trok Cohn de zijdeur dicht en vroeg: ‘Hoe hebben we het gedaan?’

				‘Heel goed,’ zei McCall. ‘Misschien wel beter dan de eerste keer.’

				‘Het is verdomme alsof je kinderen hun snoepgoed afpakt. Als we hier de hotelklus bij optellen, kunnen we alles doen wat we willen. Alles.’

				‘Als het zoveel is als het lijkt, hebben we al meer dan drie miljoen.’

				‘Wat wilde je in LA kopen voor drie miljoen gedeeld door vijf? Nou? Tate? Je kunt niet eens een normaal huis kopen van jouw deel. Als we het hotel ook doen en het is zoals Rosie zegt, hou je er misschien drie miljoen voor jezelf aan over. Dáár kun je een leuk huis van kopen. Met dat soort geld kun je in Beverly Hills gaan wonen.’

				McCall dacht erover na, zei: ‘Misschien niet in het beste deel van Beverly Hills...’ en Cohn begon te lachen.

				De pijn in zijn onderrug was vreselijk. Weimer bleef op de weg liggen, trok de tas van zijn hoofd, zag waar hij was en rolde naar de berm. Het enige wat hij nog van het busje zag, waren de twee rode achterlichten, die net de hoek om verdwenen. Hij had geen idee van het merk van het busje, wist niet eens welke kleur het had.

				Kermend van de pijn probeerde hij op te staan. Hij tuimelde bijna omver, kwam half overeind en braakte de restanten van zijn broodje met zuurkool uit. Toen er niets meer kwam, bleef hij voorovergebogen zitten, spuugde een paar keer in het gras en dacht: anderhalf miljoen. Jensen wordt gek.

				Hij krabbelde overeind, deed een stap en kreunde weer. Hij was gewond, misschien wel ernstig. Hij wist niet welke kant hij op moest, want hij wist niet dat het gebouw verderop de achterkant van een ziekenhuis was. Hij deed een paar stappen vooruit, voelde de pijn vanuit zijn onderrug omhoog golven, en deed nog een stap toen hij achter zich het licht van koplampen zag.

				Hij ging naar de kant van de weg en zwaaide met zijn armen naar de naderende auto. De beveiligingsdienst van het ziekenhuis, zou later blijken. ‘Ik ben beroofd en mishandeld,’ riep hij naar de beveiligingsman, die tien meter verderop was gestopt. ‘Ik moet naar een ziekenhuis. Ik ben ernstig gewond. Weten jullie ergens een ziekenhuis? We moeten de politie bellen.’
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				Het nieuws over Weimer bereikte Lucas dankzij de Geheime Dienst. Dickens had erover gehoord van een politieman van het beveiligingscomité in St. Paul en had gezegd dat ze het aan Lucas moesten doorgeven. Rechercheur Parker van de politie van St. Paul belde Lucas om acht uur ’s morgens en Ellen, de huishoudster, kwam met de telefoon de slaapkamer in. ‘Politie St. Paul,’ zei ze. ‘Hij zegt dat het dringend is.’

				Weather was al aan het werk en Ellen zei dat Letty beneden zat te wachten op een lift naar Channel Three.

				‘Zeg maar tegen haar dat ik over een kwartier klaar ben,’ zei Lucas, en hij pakte de telefoon aan. ‘Ja. Davenport hier.’

				‘Met Don Parker, politie St. Paul. We hebben hier gisteravond een overval gehad en ze zeiden dat jij die zaak volgt.’

				‘Iemand van de lobbyisten?’

				‘Ja, dat is me verteld,’ zei Parker. ‘Hij wil niet veel kwijt, zegt dat het zijn reisgeld was wat ze hem afhandig hebben gemaakt, maar hij zei ook dat het eenzelfde overval betrof als die eerdere twee. Hoe dan ook, hij ligt in het St. John’s.’

				‘Gewond?’

				‘Hij piest bloed. Waarschijnlijk mag hij er morgen uit, hangt ervan af. Ze hebben hem een paar flinke dreunen in de nierstreek verkocht. Ze hebben hem in een busje getrokken, een tijdje met hem rondgereden en in de tussentijd zijn kamer leeggehaald. Daar moet meer achter zitten.’

				‘Ik ga met hem praten,’ zei Lucas.

				‘Dick Clay doet ons aandeel, maar hij is al terug op het bureau, dus als je iets nodig hebt...’

				Lucas beëindigde het gesprek en dacht: oké, die vuile schoft is dus nog in de stad.

				Lucas friste zich op, kleedde zich aan en ging naar de keuken, waar Letty de krant las en geroosterd brood at. Ze deden een beetje gereserveerd tegen elkaar na de ruzie van de vorige avond. Lucas maakte een kom havermout warm in de magnetron, at een banaan en kort daarna zaten ze in de Porsche en waren ze in noordwestelijke richting op weg naar Minneapolis.

				Uiteindelijk zei Letty, terwijl ze uit het zijraampje bleef kijken: ‘Ik kan nauwelijks wachten totdat ik zelf mijn rijbewijs heb.’

				‘Je mag je handen dichtknijpen als we je examen laten doen, na die stunt van gisteren,’ zei Lucas.

				Ze draaide haar hoofd naar hem toe, keek hem aan en vroeg: ‘Zullen we erover ophouden, of blijf je er liever ruzie over maken? Ik bedoel, ik doe wel mee, hoor, als je het per se wilt.’

				‘Laten we er maar over ophouden,’ zei Lucas.

				‘Goed dan. Zoals ik al zei kan ik nauwelijks wachten totdat ik mijn rijbewijs heb.’ Ze stak haar hand uit en streelde het dashboard. ‘Om met deze jongen de snelweg op te gaan en iedereen een poepie te laten ruiken.’

				Lucas begon te lachen en zei: ‘Dat maak jij niet mee, meisje, dat ik je in deze auto laat rijden. Ik denk voor jou meer aan een Hyundai. Een tweedehandsje.’

				‘En dat maak jíj niet mee, dat je mij in een Hyundai ziet rijden,’ zei ze.

				Ze had hem aan het lachen gekregen, en hoewel hij heel goed wist dat hij werd gemanipuleerd, voelde het toch goed, want dat doen dochters nu eenmaal. Ze reden de brug over en de stad in, Lucas zette haar af bij de studio, hij zwaaide naar haar toen ze naar binnen ging en reed terug naar St. Paul.

				Shelly Weimer zat rechtop in bed, een dikke man met een potloodsnorretje, op de intensive care van het St. John’s, met een infuus in zijn arm. Hij las de Wall Street Journal, die hij met één hand vasthield, terwijl de andere, met het infuusslangetje, roerloos naast zijn zij lag. Hij probeerde net een bladzijde om te slaan toen Lucas binnenkwam, en vroeg: ‘Wie ben jij?’

				‘Ik ben van Bureau Misdaadbestrijding,’ zei Lucas. ‘Lucas Davenport.’

				‘Ik verga van de pijn,’ zei Weimer, en zijn hand met de krant trilde van de inspanning die het praten hem kostte. Langzaam strekte hij zijn arm en liet de krant op het bedtafeltje vallen.

				‘Dat vind ik vervelend om te horen,’ zei Lucas.

				‘Hij bleef me in mijn onderrug slaan, op mijn nieren. Zelfs toen ze het geld al hadden,’ zei hij met een kreun waardoor de nadruk op ‘het geld’ kwam te liggen.

				‘Heb je gezichten gezien?’

				‘Nee. De man die me heeft geslagen had een masker op,’ zei Weimer. ‘De bestuurder van het busje kon ik helemaal niet zien... Jij werkt voor Mitford.’

				‘Nee, niet echt,’ zei Lucas. ‘Maar ik heb hem wel gesproken.’

				‘Dus je weet hoe laat het is.’

				‘Min of meer. Je had een berg zwart geld op je kamer en ene Brutus Cohn en een van zijn bendeleden hebben je opgewacht op het parkeerterrein achter een broodjeszaak. Ze hebben je achter in een busje gegooid, een zak over je hoofd getrokken, je je pasje van je hotelkamer afhandig gemaakt en zijn je geld gaan halen. En ze hebben je in elkaar geslagen.’

				Weimer knikte, verschoof zijn zitvlak op het matras, kromp ineen van de pijn en zei: ‘Daar komt het ongeveer op neer. Ik wist niet dat hij Brutus Cohn heette, en ik zou dat van dat “zwarte geld” een beetje stilhouden, als ik jou was. Maar als je alles al weet, waarom hebben jullie hem dan niet opgepakt?’

				‘We zijn naar hem op zoek, maar hebben hem nog niet gevonden,’ zei Lucas. ‘Hij is ergens ondergedoken, of hij is inmiddels de stad uit. Maar we blijven zoeken. We laten zijn foto overal op tv zien.’

				‘Daar krijg ik mijn geld niet mee terug,’ zei Weimer.

				‘Nee, dat niet, maar goed beschouwd was dat ook niet van jou,’ zei Lucas. ‘Dus, wat kun je me vertellen?’

				Weimer zei: ‘Ik heb erover nagedacht, en er is me één ding bijgebleven.’

				‘O ja?’

				‘Ja, ik...’ Hij kreunde, kromde zijn rug, greep er met zijn goede hand naar, kreunde nog een keer, zakte iets onderuit en keek Lucas weer aan. ‘Het blijft steken, alsof ik een spier heb verrekt, god sta me bij.’

				‘Dat ene ding,’ zei Lucas.

				‘Ah! Ik had een broodje gegeten in die zaak en stond op om weg te gaan,’ zei Weimer. ‘Ik leg het geld en een fooi op tafel, loop de deur uit, ga linksaf en loop door een kort steegje naar het parkeerterrein waar mijn auto staat. Ik doe het portier open en – wham! – ze hebben me. In één keer. Wham, bam, klaar.’ Hij klapte twee keer in zijn kleine, mollige handen. ‘Daarom denk ik dat ze me gezien moeten hebben, dat ze er klaar voor zaten. Maar die gasten in het busje konden me niet zien, want je kunt vanaf daar niet achter in die zaak kijken. Dus moeten ze iemand binnen hebben gehad.’

				‘Heb je iemand gezien?’

				Weimer ging weer verliggen, werd bleek en zei: ‘Ah, jezus, wat heb ik hier de pest aan. Maar goed, in het voorste zitje zat een stel: een of andere harde plattelandsjongen en een vrouw die er best cool uitzag. Ze pasten absoluut niet bij elkaar, maar ze waren wel samen. Ik heb de vrouw twee of drie keer naar me zien kijken, heb haar daarop betrapt. Maar ik ben wie ik ben en hoewel mijn vrouw het nog steeds aardig bij me uithoudt, ben ik niet bepaald een adonis, begrijp je wat ik bedoel? Meer dan één keer kijken ze nooit naar me.’

				‘Oké.’

				‘Dus ze zat me te observeren,’ zei Weimer. ‘Nu vraag ik me af of ze dat niet voor die Cohn deed. Misschien heeft ze hem wel gebeld toen ik wegging.’

				‘Heb je haar een mobiele telefoon tevoorschijn zien halen?’ vroeg Lucas.

				‘Nee, maar ik heb ook niet naar haar gekeken.’

				Lucas vroeg: ‘Ze had niet toevallig een Latijns-Amerikaans uiterlijk, of wel?’

				Weimers wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Weet je wie ze is?’

				Lucas belde Carol op kantoor en liet haar zijn e-mail controleren. De foto uit Washington was binnengekomen. ‘Maak er een print van. Ik heb hem onmiddellijk nodig. Heb je iemand die ermee naar St. John’s kan rijden? Met lichten en sirene?’

				‘Ik zag Jenkins net in de gang; hij stond de krant te lezen. Hij zou een van de dienstwagens kunnen nemen.’

				‘Stuur hem hiernaartoe,’ zei Lucas. ‘Zo snel mogelijk.’

				Hij probeerde meer informatie uit Weimer te krijgen, maar de lobbyist wist verder niet veel. ‘Het ging allemaal razendsnel. Heel professioneel. Wham-bam-bam. Toen die twee met elkaar praatten, waren ze doodkalm en deden ze dat bijna achteloos. En toen die ene me begon te slaan omdat ik niks over de tweede tas had gezegd, leek hij niet eens boos. Het was alsof hij een stout kind een pak rammel gaf. Hij sloeg me gewoon.’

				Lucas ging naar de kantine in het souterrain om op Jenkins te wachten, haalde een cola light en las in de Star Tribune het laatste nieuws over de conventie: alweer protestmarsen, en er waren al heel wat mensen opgepakt. Hij sloeg de krant dicht, keek op zijn horloge, haalde zijn mobiele telefoon uit zijn zak en zag dat hij geen bereik had. Hij liep de trap op, ging naar buiten, had weer bereik en belde Jenkins. ‘Over twee minuten ben ik er,’ zei Jenkins. ‘Ik heb de halve stad door moeten rijden om hier te komen.’

				Lucas liep alvast naar de weg en toen hij Jenkins zag aankomen, stak hij zijn hand op. Jenkins deed zijn raampje open en gaf hem een envelop. ‘Wat een heksenketel. Je kunt nergens komen. De hele binnenstad van St. Paul zit potdicht.’

				‘Bedankt hiervoor. Ik zie je straks op kantoor.’

				‘Hopelijk was het de moeite waard.’

				‘Dat denk ik wel.’ Lucas gaf een klapje op het portier en liep het ziekenhuis weer in. In de lift naar Weimers kamer haalde hij de foto uit de envelop. De kwaliteit was slecht – duidelijk gemaakt met een mobiele telefoon – maar de vrouw was herkenbaar en, vond Lucas, zag er best lekker uit.

				Donker haar, donkere ogen, gefotografeerd zonder dat ze het in de gaten had, vermoedde hij, toen ze zich net had omgedraaid. In een nachtclub, zo leek het, of in een of andere bar, met gekleurde lichtjes op de achtergrond, een hoek van een spiegel en de schouder van een andere vrouw, gekleed in wat een avondjurk zou kunnen zijn. De vrouw keek niet in de camera, maar er rechts langs. Misschien had ze geen idee van het bestaan van deze foto, dacht Lucas.

				Weimer zat rechtop in bed en staarde roerloos naar de tv die boven zijn bed hing. Toen Lucas binnenkwam, draaide hij zijn hoofd naar hem toe en zei: ‘Elke beweging doet pijn. Dit is afschuwelijk; ik kan niks, voel me net een kind. Kun je de bovenste deken eraf halen? Mijn voeten zijn zo warm.’

				Lucas haalde de katoenen deken van het bed, vouwde hem op, gooide hem op een stoel en zei: ‘Oké, ik heb hier een foto...’ Hij had de foto liever tussen vijf andere gestopt en Weimer gevraagd er een uit te kiezen, maar, dacht hij, de man had het al zo moeilijk. ‘Zeg geen “ja” of “nee” als je het niet zeker weet. Ik wil dat je er goed naar kijkt.’

				Hij gaf de foto aan Weimer, die er één, twee seconden naar keek, knikte en zei: ‘Ja, jezus, zij is het. Wie is het?’

				Lucas pakte de foto weer aan en zei: ‘Dat weet ik nog niet. Maar dat ga ik uitzoeken.’

				‘Sla haar flink in elkaar namens mij,’ zei Weimer. ‘Als je dat doet, krijg je van mij een gesigneerde foto met persoonlijke opdracht van de eerstvolgende president.’

				‘Weet je al wie het gaat worden?’ vroeg Lucas.

				‘Maakt niet uit,’ zei Weimer. ‘Een van de twee. We werken voor beide clubs.’

				Zodra hij buiten was en zijn telefoon weer bereik had, belde hij Carol. ‘Jenkins komt zo terug. Hou hem vast, laat Shrake komen en kijk of je Del van straat kunt halen. Die loopt ergens in de stad rond en doet daar zijn daklozenact. Over twintig minuten werkbespreking op kantoor.’

				In de auto belde hij Mitford, de rechterhand van de gouverneur. ‘Over twintig minuten hebben we bij ons op kantoor een bespreking over de mensen die de roofovervallen hebben gepleegd. Misschien wil je erbij zijn.’

				‘Dat met die politieman gisteren, gaat dát de zaak aan het rollen brengen?’ vroeg Mitford.

				‘Het zou kunnen, maar misschien ook niet,’ zei Lucas. ‘Maar het gaat niet langer alleen om het geld, goed beschouwd.’

				‘Fijn om te horen. Ik ben nu op de X en kan er in twintig minuten zijn, als ik tenminste door de stad kan komen.’

				‘Jij was degene die de conventie hier wilde hebben,’ zei Lucas.

				‘Hé, tot nu toe is het een groot succes, en ook een teken dat Minnesota klaar is voor een toekomst die met de minuut rooskleuriger wordt. Later!’

				Ze kwamen bijeen in Lucas’ kantoor. Lucas zette Carol zijn kantoor uit, ondanks haar nieuwsgierigheid, en zei tegen zijn mensen: ‘Jullie kennen Neil?’

				Daarna gaf hij zijn samenvatting over het geld in de koffers en de rugzak, over de berovingen, de doodgeslagen smeris in Hudson, het verhaal van Lily Rothenburg over de doodgeschoten smerissen in New York, over de Latijns-Amerikaanse vrouw en over de dood van Raphael in Washington.

				‘We behandelen dit als een moordzaak,’ zei Lucas. ‘Ze hebben ten minste vier mensen gedood, en misschien wel veel meer. We hebben het over een bende moordenaars die hier in onze stad zijn, dus we moeten ze zien te pakken.’

				‘Dat wist ik niet,’ zei Mitford.

				‘Niemand wist dat... niet echt,’ zei Lucas. ‘Dat zijn we tijdens het onderzoek te weten gekomen. Wat we nu moeten doen is dingen in gang zetten. Ik wil het gezicht van die vrouw openbaar maken. Op de landelijke tv, in zo’n “kent-u-deze-persoon?”-programma. Ik zal weer contact opnemen met Lily, want zij kan ons hiermee helpen; ze heeft hetzelfde met Cohns foto gedaan.’

				‘En wat doe ik?’ vroeg Del. ‘Ik ben al geruime tijd bezig het vertrouwen van de demonstranten te winnen. Ik heb al goed werk kunnen doen voor de politie van St. Paul en de sheriffdiensten.’

				‘Blijf daarmee doorgaan totdat we iets vinden waarmee we aan de slag kunnen,’ zei Lucas. ‘Als het zover is, is er een kans dat ik je terugroep. Ik heb het gevoel dat we de ergste problemen met de conventie achter de rug hebben, na de arrestaties van gisteren. Misschien dat er donderdag, McCains grote dag, nog iets gebeurt, maar als we je nodig hebben, halen we je terug.’

				Del knikte. ‘Oké.’

				Shrake zei: ‘De grote vraag is: waar hangen ze uit? Na de problemen in Hudson weten ze dat we alle motels langsgaan. Dus, waar zijn ze ondergedoken? Buiten Minnesota? Of zijn ze al weg?’

				‘Koopflats,’ zei Jenkins. ‘Er zijn hier in de stad wel zeshonderd koopflats waar niemand in woont en die door makelaars worden verhuurd aan de republikeinen, aan de mensen van de pers en aan iedereen die er een wil. Als ze dat weten...’

				‘Dat weten ze,’ zei Lucas. ‘Ze hebben een prima informatievoorziening.’

				‘Dan is dat misschien het antwoord,’ zei Jenkins tegen Lucas. ‘Jouw oude vriend Ralph Warren, bijvoorbeeld, met al zijn contacten overal. Misschien hebben ze het via hem gedaan. Hij had een paar honderd koopflats.’

				‘Ja, nou... Warren is dood,’ zei Lucas. Warren was niet echt een vriend van hem geweest, en hoewel Lucas had geprobeerd hem in leven te houden, was hij daar niet in geslaagd.

				‘Ook al is hij dood, hij zal toch wel ergens een verkoopmanager hebben?’ zei Jenkins. ‘Iemand die de leiding van het bedrijf heeft overgenomen?’

				Lucas richtte zijn wijsvinger op hem. ‘Goed idee. Jij en Shrake doen navraag bij de makelaars, degenen die flats te huur aanbieden.’

				‘Misschien moeten we de foto van de vrouw een paar dagen voor onszelf houden,’ zei Del. ‘Misschien kunnen we haar vinden zonder hulp van de tv. Als we haar bang maken en ze smeert hem... Die foto is het enige wat we van ze hebben waar zij niet van weten.’

				Lucas dacht er even over na en zei: ‘Oké. Eén dag. Als we iets vinden, kunnen we het verlengen. Zo niet, dan roepen we de hulp van de tv in. Ik zal Carol de foto’s van Cohn en die vrouw laten printen, dan kunnen jullie ermee de stad in.’

				Hij wendde zich tot Mitford. ‘Ze slaan elke keer ’s avonds laat toe, want dan kunnen ze hun doelwit gemakkelijker lokaliseren en lopen ze minder kans dat iemand hun gezicht ziet. Ik wil de namen van de vier of vijf grootste geldjongens die hier nog zijn. Dan zetten we iemand in hun kamer en kijken we of we ze in een hinderlaag kunnen lokken.’

				‘Ik weet niet of ze bereid zijn daaraan mee te werken,’ zei Mitford.

				‘Dan doen ze hun gelddeals maar ergens anders. Misschien kunnen ze een extra kamer nemen. Maar we hebben hun medewerking nodig, Neil. We hebben al vier dodelijke slachtoffers.’

				Mitford knikte. ‘Ik zal een paar mensen bellen.’

				Letty had twintig dollar van Lucas gekregen toen ze die ochtend de studio van Channel Three binnenging. De receptionist drukte op de zoemer van het beveiligingspoortje en Letty liep langs de studio’s waar op dat moment de Bob & Jane Ontbijtshow gaande was. Ze knikte naar de weerman, die haar tegemoetkwam op weg naar zijn praatje van dertig seconden, terwijl hij een handje pinda’s uit een cellofaanzakje nam, en zei tegen hem: ‘Er zit iets op je wang.’

				‘O ja?’ zei hij. ‘Wat?’

				‘Een pindaschilletje?’ Ze stak haar hand uit en streek het eraf. ‘Nu is het weg.’

				‘Bedankt.’

				Ze liep door, kwam bij de groene kamer, waar de mensen wachtten op hun optreden bij Bob en Jane, haalde twee jamgebakjes en at ze op terwijl ze terugliep naar Jennifer Careys kantoor. Ze had al ontbeten, maar niet veel. Lucas en zij waren ’s ochtends kleine eters. Bovendien had ze bedacht dat, aangezien ze van plan was de twintig dollar aan Juliet te geven, ze beter hier, gratis, iets kon eten.

				De koffiekamer voor het personeel was in de gang die naar Jennifers kantoor leidde. Ze bleef voor de deuropening staan, keek om zich heen, ging naar binnen, pakte de bus voor het koffiegeld en trok het plastic deksel eraf. Drie of vier dollar in kleingeld. Daar had ze niets aan.

				Ze had nog tachtig dollar nodig, of liever honderd, bedacht ze. Dat was beter om Whitcomb ervan te overtuigen dat Juliet een klant had gehad.

				Ze trof Jennifer in haar kantoor, verderop in de gang, turend naar haar computerscherm. Jennifer keek op en zei: ‘Ha, knappe meid.’ Haar glimlach was iets te geforceerd, waardoor Letty onmiddellijk wist wie haar had verraden. Het kon ook Lois zijn geweest, maar het was via Jennifer bij Lucas terechtgekomen.

				‘Je hebt me verlinkt,’ zei ze.

				Jennifer wilde het ontkennen maar gaf het al gauw op. ‘Je bent te jong voor dat soort dingen. Jíj vindt van niet, maar het is wel zo. Toen ik zo oud was als jij, dacht ik ook dat ik achtentwintig was, maar dat was gewoon niet zo.’

				‘Hoe oud was je toen je je eerste smeris neerschoot?’ vroeg Letty.

				‘Letty, dat is niet eerlijk.’ Jennifer Carey was een hockeymoeder, en zo gedroeg ze zich soms ook.

				‘Hoe oud was je toen je je moeder stomdronken van de kroeg naar huis moest rijden?’ vroeg Letty.

				‘Letty...’ Jennifer begon te blozen.

				‘Hoe oud was je toen je geld moest pikken om iets te eten te kunnen kopen?’ Letty begon op toeren te komen.

				‘Jezus, ik moet doen wat ik denk dat het beste voor je is,’ zei Jennifer. ‘Je bent veertien!’

				Letty gaf het nog niet op. ‘Ik wéét hoe oud ik ben. Maar als het op problemen aankomt, ben ik achtentwintig. Denk daar maar aan de eerstvolgende keer dat je me verlinkt.’

				Jennifer rolde met haar ogen. ‘Ik wil geen ruzie met je maken.’

				‘Dat hoeft ook niet, want ik ben klaar,’ zei Letty. ‘Maar ik wil wel een lift naar St. Paul en een camera in het park. Ik ben op straat een stel jongeren tegengekomen – geen prostituees maar skateboarders uit St. Paul – die willen meerijden in een van de protestmarsen. Dat kan leuke beelden opleveren.’

				‘Ik vertrek over een kwartier,’ zei Jennifer, die maar al te graag vrede wilde sluiten. ‘De cameraploegen zijn daar al, dus we vinden er wel een voor je.’

				Letty glimlachte. ‘Ik ben niet echt boos op je. Volwassenen denken altijd dat ze het juiste doen. Dat doen jullie vaak niet, maar ik waardeer je bezorgdheid.’

				Jennifer Carey had haar eigen regels wanneer ze op reportage ging, en had die doorgegeven aan Letty. Bijvoorbeeld, voordat je de deur uit gaat, ga je eerst plassen. Ook als je denkt dat je niet hoeft. Want een vrouw kan vrijwel nooit een normaal plekje vinden om te plassen als ze daar behoefte aan heeft. En je checkt je make-up en je haar; ook daarvoor krijg je de kans niet wanneer je eenmaal op pad bent. En te veel haarlak is altijd beter dan te weinig.

				Letty liep naar de nieuwsredactie om met een paar producers te praten en hield ondertussen Jennifers kantoor in de gaten. Toen ze naar buiten kwam, zwaaide Letty naar haar. Jennifer riep: ‘Ik ben zo terug’ en liep de gang in. Letty keek haar na, bewoog zich quasiachteloos terug naar het kantoor en toen Jennifer het damestoilet was binnengegaan, liep ze snel het kantoor in en pakte ze Jennifers tas onder haar bureau vandaan.

				Jennifer Carey wist nooit hoeveel geld ze bij zich had of waar ze het aan uitgaf. Ze was zo iemand die geloofde dat ze, zolang ze cheques en creditcards bij zich had, nooit aan geld hoefde te denken. Ze had een goed salaris en een rijke echtgenoot, dus geld, zeker de bedragen die je op een gewone doordeweekse dag uitgaf, betekende niets voor haar. Letty haalde Jennifers portefeuille uit de tas en keek erin. Minstens duizend dollar in biljetten van vijftig, meende Letty. Ze haalde er twee uit, zag dat het stapeltje nauwelijks dunner was geworden en nam er nog twee. Ze deed de portefeuille weer in de tas, zette die terug onder het bureau, liep weer quasiachteloos het kantoor uit en wandelde naar de mensen met wie ze eerder in gesprek was geweest.

				Even later kwam Jennifer het damestoilet uit, riep: ‘Ga je mee?’ en Letty ging haar achterna.

				De skateboarders hadden zich verzameld in St. Pauls Lowertown, een buurt met wat kleine, gespecialiseerde bedrijfjes en oude bakstenen pakhuizen die tot appartementen waren omgebouwd. Letty wees Jennifer de groep aan en toen Jennifer de groep enige tijd door de voorruit van haar suv had geobserveerd, zei ze: ‘Weet je, je hebt een goed oog voor dit soort dingen. Dat heb ik gisteravond ook tegen je vader gezegd.’

				‘Misschien word ik toch liever econoom,’ zei Letty. ‘Het begint nu al oppervlakkig te worden, dat werken voor tv.’

				Jennifer snoof afkeurend en zei: ‘Ik laat het busje komen. Ga jij je vrienden alvast waarschuwen.’

				Jennifer belde het camerateam van Channel Three, liet Letty uitstappen en reed door om de suv in de parkeergarage een straat verderop te zetten. Letty haalde haar mobiele telefoon tevoorschijn en belde Juliet Briar. ‘Waar ben je?’

				‘Nog thuis,’ zei Juliet. ‘Randy slaapt.’

				‘Zeg tegen hem dat een klant je heeft gebeld voor een afspraak en dat je er lopend naartoe gaat,’ zei Letty. ‘Ik heb geld voor je.’

				Het bleef even stil en toen zei Juliet: ‘Oké.’

				‘Bel me zodra je buiten bent.’

				De leider van de skaters heette Marv, een grote, vrolijke jongen met een gehavend gezicht, een kaalgeschoren hoofd en een spijkerbroek zo oud dat hij van papier leek. Op zijn T-shirt, dat zo mogelijk nog dunner was dan zijn broek, stond: mathews solocam – catch us if you can.

				Hij hield zijn vuist op, ze stootten hun knokkels tegen elkaar en hij zei: ‘Hoe is het, schatje?’

				‘Noem me geen schatje,’ zei Letty, maar haar gezicht was een en al glimlach. ‘En, wie is wie?’ vroeg ze.

				De groep bestond uit zeven jongens en één meisje, die allemaal even graag op tv wilden. Terwijl Marv iedereen voorstelde, bleef Letty’s blik gericht op het meisje, met haar uitdrukkingsloze, ondervoede roofdierengezicht, en dacht: díé moet ik hebben. Maar ze moest Marv en de anderen ook tevredenstellen. Een lastige keuze.

				‘Hoor eens, er komt zo meteen een busje met een cameraman,’ zei ze. ‘Ik wil graag met Marv praten, daarna met Jean, omdat ze een meisje is en er zijn niet zoveel meisjes die skaten, en dan nog met, eens even kijken... Maar ik zou jullie eerst graag even bezig willen zien, om te zien wat jullie in huis hebben.’

				Een van de jongens, een te lange tiener met een verbonden hand, zei: ‘We waren aan het tonnetje-springen...’

				‘Ah, mooi, heel goed,’ zei Letty. ‘Als jullie zo meteen een demonstratie kunnen geven, dan schieten we daar wat beelden van en doe ik daarna een paar interviewtjes.’

				Jennifer Carey kwam terug en Letty nam haar apart, legde de situatie uit en zei: ‘Kijk eens naar het gezicht van dat meisje. Is dat geen prachtkop?’

				Jennifer keek en zei: ‘Je hebt er echt kijk op, weet je dat? Dat is inderdaad een mooie kop.’

				Het busje kwam aanrijden. De jongens en Jean verzamelden zich om de cameraman, die Mike heette, en konden nauwelijks geloven dat ze écht op tv kwamen. Dus lieten ze al hun trucs zien en ging Mike zelfs met zijn camera achter een vuilnisbak op de grond liggen terwijl een van de jongens over hem heen vloog, waar iedereen om moest lachen.

				Juliet belde en zei: ‘Ik ben buiten en kom de heuvel af lopen.’

				‘Ik doe een interview in Mears Park,’ zei Letty. ‘Weet je waar dat is?’

				‘Ja. Ik kan daarnaartoe komen.’

				Letty hield een kort gesprekje met Marv, daarna een langer gesprek met Jean, ze stootten allemaal hun knokkels tegen elkaar en daarna gingen de skaters hun eigen weg. Letty sprak nog een paar tekstjes voor de camera in en liet wat achtergrondbeelden maken toen ze Juliet zag, die op de stoep naar haar stond te kijken.

				Buiten het zicht van de camera liep ze naar Jennifer en zei: ‘Ik wil je aan iemand voorstellen.’

				‘Wie?’

				‘Kom nou maar mee,’ zei Letty, en ze pakte haar mentor bij de arm en stuurde haar richting Juliet.

				Ze aten een hotdog en praatten een halfuur. Letty probeerde dieper door te dringen in Juliets passieve houding en haar manier van denken, want als zij Randy Whitcombs plaats als Juliets baas kon innemen, kon ze misschien meer bereiken.

				Jennifer was op haar beurt gefascineerd door Juliets verhaal en haar relatie met Whitcomb. ‘Het bestaat niet dat hij van je houdt,’ zei Jennifer. ‘Hij behandelt je als een stuk vuil. Hij houdt van zichzelf, niet van jou. Geloof me nou maar, Juliet.’

				‘Jullie kennen hem niet,’ zei Juliet verdedigend.

				Letty ging erop door. ‘Ze heeft gelijk: hij houdt niet van je. Als je denkt dat hij dat wel doet... Nou, dan zit je er flink naast.’

				Juliet kromp ineen, boog het hoofd en zei: ‘Oké.’

				Jennifer keek Letty aan en zei: ‘Jezus, Letty, pak haar niet zo hard aan.’

				‘Ik zeg hetzelfde als jij,’ zei Letty.

				‘Ik leg het haar voor,’ zei Jennifer. ‘Jij dringt het haar op.’

				‘Het geeft niet,’ mompelde Juliet. ‘Letty is mijn vriendin.’

				‘Teruggaan naar je ouderlijk huis is uitgesloten?’ vroeg Jennifer.

				‘Zolang Don daar is wel,’ zei Juliet. ‘Hij zal me zeker niet met rust laten, en mijn moeder gelooft me niet als ik haar vertel wat hij allemaal doet.’

				‘En je bent... zestien?’ vroeg Jennifer.

				‘Bijna zeventien, over een maand,’ zei Juliet.

				‘En Don is postbode, en een stuk ouder dan jij.’

				‘Een jaar of veertig, denk ik,’ zei Juliet. ‘Don is een klootzak.’

				‘Ik wil je niet in verlegenheid brengen,’ zei Jennifer, ‘maar ik moet het toch weten. Wat doet hij met je?’

				‘Nou, je weet wel, hij pakt me vast, betast me, komt de badkamer in als ik sta te douchen... Hij heeft zo’n nagelknippertje waarmee hij de deur kan openmaken als ik hem op slot doe. Dan kleedt hij zich uit, komt de douche in, grijpt me vast en drukt zich tegen me aan. Of hij komt mijn slaapkamer binnen en kruipt bij me in bed, en als ik dan probeer te ontsnappen, dan... je weet wel, houdt hij me tegen.’

				‘Heeft hij je niet verkracht?’

				‘Nee, maar als ik terugga, zal dat zeker een keer gebeuren,’ zei Juliet. ‘Hij is een keer naakt bij me in bed gekropen toen ik lag te slapen, en toen ik wakker werd, had hij me al overal vast. Hij probeerde mijn hoofd naar zijn geval te duwen, maar toen heb ik hem gebeten, hier.’ Ze wees naar haar bekken. ‘Hij bloedde als een rund en schreeuwde het uit van de pijn, en mijn moeder deed net alsof ze het niet hoorde.’

				‘Dus je hebt hem naakt gezien,’ zei Jennifer. ‘Heeft hij bijzondere lichamelijke kenmerken, in de buurt van zijn penis, of op zijn billen of zo? Iets wat je alleen kunt weten als je hem naakt hebt gezien?’

				Juliet dacht enige tijd na en zei: ‘Nou, hij scheert zich, je weet wel, daarbeneden, zijn pik en zijn ballen. En hij heeft een soort moedervlek, een grote, bruine vlek in de vorm van een voetbal, waar het schaamhaar hoort te zitten.’

				‘Geweldig!’

				‘En toen ik hem heb gebeten, heb ik echt een hap vlees uit zijn lijf gerukt,’ zei Juliet, en de herinnering bracht een tevreden glimlach om haar lippen. ‘Daarom bloedde hij zo erg. Ik heb het meteen op de grond gespuugd. Het was niet echt groot, maar groot genoeg om hem flink te laten bloeden.’

				‘Dus moet hij daar een litteken hebben,’ zei Letty.

				‘O, ja, reken maar.’

				‘Hoe lang is dat geleden?’ vroeg Jennifer.

				‘Afgelopen lente. Ik ben in juni van huis weggelopen, en toen leerde ik Randy kennen.’

				‘Oké, Don kunnen we wel aan,’ zei Jennifer. ‘We kunnen zorgen dat hij verdwijnt. Als we dat doen, kun jij dan terug naar huis?’

				‘Misschien wel,’ zei Juliet. Ze stond even met haar handen over elkaar te wrijven en toen zei ze: ‘Misschien houdt Randy niet echt van me. Maar zal ik jullie eens iets zeggen? Hij heeft me nodig. Om hem door de stad te rijden, om zijn schouders en zijn rug te masseren, om hem te verschonen... Voor het eerst in mijn leven is er iemand die me nodig heeft. Die het fijn vindt dat ik er ben. Afgezien van Don dan, vermoed ik.’

				Letty boog zich naar haar toe. ‘Als je wilt dat mensen je nodig hebben, word je verpleegster, geen prostituee. Jezus, Juliet!’

				Juliet aarzelde en Jennifer zei: ‘Laten we eerst zorgen dat Don verdwijnt. Als we van hem af zijn en Juliet kan weer naar huis, kunnen we van daaruit verder kijken.’

				Jennifer stond op en Letty zei: ‘Ik wil even onder vier ogen met Juliet praten. Eén minuutje maar, niet langer, ik zweer het. Ik ben zo terug.’

				‘Wat wil je zeggen dat ik niet mag horen?’ vroeg Jennifer.

				Maar Letty zei: ‘Kom mee, Juliet. Ik ben zo terug, Jen.’

				Ze liepen een eindje weg over de stoep en Letty drukte Juliet zeventig dollar in de hand. ‘Is dat genoeg?’

				‘Ik denk het wel,’ zei Juliet, en er gloeide een pretlichtje in haar ogen. ‘Hij heeft nog niks door.’

				‘Dat zal ook niet gebeuren,’ zei Letty. ‘Ik kan aan meer geld komen. We zien elkaar morgen weer. Ik bel je. En je weet wat ik gezegd heb, hè?’

				‘Jep.’ Juliet grijnsde net zichtbaar. ‘Liegen alsof het gedrukt staat.’

				Jennifer Carey had vanaf enige afstand staan toekijken, en toen Letty terugkwam zei ze: ‘Goed, dat was heel interessant, maar er zit geen item in. Niet op dit moment, bedoel ik. Bovendien is ze te jong om eraan mee te werken.’

				‘Ik was ook niet echt uit op een item,’ zei Letty. ‘Ik wilde dat je met haar kennismaakte, omdat ik iemand nodig heb aan wie ik het hele verhaal kan vertellen. Aan mijn pa en ma kan ik het niet vertellen. Ma schrikt zich wezenloos en zal niet weten wat ze moet doen. En pa... Nou, hij vormt de kern van het probleem.’

				‘Hoezo?’ vroeg Jennifer.

				‘Het gaat om die Randy, Juliets pooier. Randy Whitcomb heet hij voluit. Pa heeft hem een keer gearresteerd en heeft hem daarbij flink afgetuigd. Daarom is hij toen uit het politiekorps van Minneapolis gezet.’

				‘O, die!’ zei Jennifer. ‘Dat herinner ik me.’

				‘Ja. Daarna is Randy verlamd geraakt en daar geeft hij pa de schuld van. Dus nu probeert hij pa terug te pakken. Door mij iets aan te doen.’

				Jennifers mond viel open. ‘Wat?’

				Letty vertelde haar de rest van het verhaal, over Randy die in het park naar haar had zitten loeren, en die haar in McDonald’s had aangesproken. ‘En je weet wat pa zal doen als hij het te weten komt, hè?’

				Jennifer zei: ‘Hij zal... O, shit.’

				‘Hij kan diep in de problemen komen,’ zei Letty. ‘Het is een vete die al heel lang speelt.’

				‘Maar wat was je precies met Juliet van plan?’

				Letty schudde haar hoofd. ‘Vertel me eerst hoe we van die postbode af kunnen komen. Van die Don.’

				‘Ik regel een camerateam,’ zei Jennifer. ‘We hebben jongens genoeg die dat voor me willen doen. We overvallen Don met een camerateam, horen hem uit over zijn intimidatie van een minderjarig meisje en confronteren hem met de lengte van de gevangenisstraf die hij daarvoor zal krijgen. Als hij het ontkent, zeggen we dat zij ons heeft verteld over zijn bijzondere lichamelijke kenmerken. En we zeggen dat we ons meer zorgen maken over haar dan over hoe lang hij de bak in zal gaan, dus als hij nu zijn biezen pakt en nooit meer terugkomt, komt er geen item. Maar als hij wel terugkomt, of als hij maar één bedreiging tegen haar uit, al is het per telefoon, we hem wereldberoemd maken en er persoonlijk voor zullen zorgen dat hij voor lange tijd de bak in gaat.’

				‘Zo simpel als wat,’ zei Letty.

				‘Dat niet, maar wel effectief. Er was ooit een vrouw die voor een luthers opvanghuis werkte en die minderjarige meisjes probeerde los te maken van hun pooier. Ik heb haar een paar keer geholpen, op dezelfde manier. We kunnen het ook met Whitcomb doen. Zeggen dat hij Juliet met rust laat, dat hij Lucas met rust laat, of dat hij anders de gevangenis in gaat.’

				Letty schudde haar hoofd. ‘Daar heb ik al over nagedacht. Hij is voorwaardelijk vrij. Ik dacht dat we hem weer in de gevangenis konden krijgen omdat zij minderjarig is. Maar Juliet vertelde me over zijn verlamming, dat hij... Hij kan niks. Hij kan geen seks met haar hebben omdat hij dat gewoon niet kan. Hij laat haar op straat werken, en soms laat hij haar met een andere man naar bed gaan, terwijl hij toekijkt en daar opgewonden van raakt. Maar als ze bij hem weg zou willen, kan ze gewoon gaan. Ze kan zo de deur uit lopen. Hij kan niet eens autorijden. Dus alles wat ze doet, ik bedoel, het lijkt erop dat ze het vrijwillig doet. En nog iets... Ik betwijfel of ze bereid zal zijn tegen hem te getuigen.’

				‘Ah, shit.’

				‘We moeten hem in de val lokken,’ zei Letty, en ze keek Jennifer zo strak aan dat Jennifer haar blik niet meer durfde af te wenden. ‘Echt. Randy is gestoord. Ik heb veel met Juliet gepraat, over Randy, en hij is gewoon gek. Als we hem zijn gang laten gaan, schiet hij misschien pa dood. Of mij. Of ma, of iemand anders. Maar hij is gek en wordt alsmaar gekker, dus we moeten hem stoppen.’

				‘Hoe?’

				‘Wat ik wil doen is...’ Letty wendde haar blik af, keek omhoog naar de takken van de bomen, zolang ze Jennifer maar niet in de ogen hoefde te kijken.

				‘Nou?’

				‘Ik wil proberen Randy zo ver te krijgen... dat hij haar iets aandoet,’ zei Letty.

				‘Wat?’

				‘Als hij kwaad wordt, dwingt hij haar op haar handen en knieën op de grond te gaan zitten, naakt, en slaat hij haar met zijn zweep, een dunne tak van een boom,’ zei Letty. ‘Ik heb die tak gezien en er zat bloed op. Hij heeft het al een maand niet gedaan en, ik bedoel, ik weet niet hoe dat met bewijsmateriaal werkt, met vingerafdrukken en sporen en zo, maar als hij erachter komt dat ze tegen hem heeft gelogen en hij slaat haar met die zweep, belt ze me meteen op. Dan bellen wij de politie en gaat hij terug naar de gevangenis, waar of niet? Dan zit haar bloed toch op die tak, vers bloed, heeft ze striemen op haar rug en staan zijn vingerafdrukken toch op die tak?’

				Jennifer bleef haar minstens vijftien seconden aanstaren. Toen zei ze: ‘Ik dacht dat Juliet en jij vrienden waren.’

				‘Mijn vader en ik zijn vrienden,’ zei Letty.

				‘Maar Juliet...’ Jennifer kon nauwelijks uit haar woorden komen. ‘Letty, dat is afschuwelijk. Hoe haal je zoiets in je hoofd? Dat is het meest harteloze wat ik ooit heb gehoord.’

				‘Soms moet je dingen doen die niet leuk zijn,’ zei Letty, en ze keek Jennifer weer recht in de ogen.

				‘Maar niet zoiets,’ zei Jennifer verontwaardigd.

				‘Luister nou,’ zei Letty. ‘Vroeg of laat wordt ze toch weer geslagen. Het enige wat wij doen, is daar gebruik van maken.’

				‘Je mísbruikt haar,’ zei Jennifer.

				‘Ik pas op mijn vader, oké? Dat doe ik. Dus laten we zorgen dat Don verdwijnt, dan kan Juliet terug naar huis, als dat andere is gebeurd.’

				‘Letty, dat kan ik niet doen!’ riep Jennifer. ‘Dit is afschuwelijk.’

				‘Het is al in gang gezet. Als je iets doet om het tegen te houden, dan help je daar Randy mee en breng je Juliet en pa en mij in gevaar.’ Letty deed een stap achteruit en zei: ‘Dus kies zelf maar. Wie help je het liefst?’

				Lucas verveelde zich. Hij belde Jenkins en Shrake, vernam dat zij zich net zo erg verveelden en dat ze geen stap verder kwamen. Hij had hun een lijstje met namen gegeven, had zelf ook een tiental koopflats voor zijn rekening genomen en had gesproken met de makelaars en de beheerders, maar had overal nul op het rekest gekregen. Geen van hen had iemand gezien die op Cohn of op de vrouw van de foto leek.

				Een van de makelaars had gezegd: ‘Misschien zit je wel op het goeie spoor. Wij hebben hier twaalf flats waarvan er twee zijn verhuurd. Er wordt op het ogenblik weinig gekocht, afgezien van een zichtoptie hier en daar. Zo is het in de hele stad. Als je je ergens wilt verstoppen, is er meer dan genoeg plaats.’

				Lucas had de hele middag contact gehouden met Mitford, en tijdens hun laatste gesprek zei Mitford: ‘Ik heb zes namen voor je. Als ze nog een keer toeslaan, is er een goede kans dat het bij een van deze zes zal zijn. Dit zijn degenen die het meeste geld bij zich hebben en voor wie in een vroeg stadium de hotelkamers zijn gereserveerd. Voordat die jongen van Sabartes in Washington overleed.’

				‘Van alle zes?’

				‘Ja,’ zei Mitford. ‘In totaal heb ik elf namen, maar van vijf daarvan zijn de reserveringen later gedaan. Dus daar heb je niks aan.’

				‘Oké. Stuur de namen naar mijn e-mailadres, dan gaan we iets regelen voor vanavond.’
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				Randy Whitcomb zat achter in het busje en de zon ging net onder toen ze voor de zoveelste keer langs Davenports huis in Mississippi Valley reden. Ze bleven de buurt maar doorkruisen in de hoop dat ze het meisje zouden zien, totdat Ranch zei: ‘Man, ze is hier niet. We rijden al uren rond.’ In werkelijkheid was het nog geen halfuur geweest.

				‘Er moet een betere manier te bedenken zijn,’ zei Whitcomb. Toen hij uit het achterraampje keek, zag hij dat de vrouw die in haar tuin aan het werk was, opkeek toen ze weer langsreden. Ze waren haar huis al een keer of zes gepasseerd en het busje begon op te vallen. ‘We moeten iets anders verzinnen.’

				Juliet Briar zei niets; ze reed en hield haar mond.

				‘Je zou toch een of ander kulverhaal tegen haar ophangen zodat ze met ons mee zou gaan?’ zei Ranch.

				‘Daar zou ze niet in getrapt zijn,’ zei Whitcomb. Hij had de behoedzaamheid in Letty’s ogen gezien toen hij haar in de McDonald’s had aangesproken. Whitcomb was misschien niet al te slim, maar hij kende zijn plaats en wist dat Letty wat intelligentie betrof diverse treden hoger op de ladder stond dan hij. De kans dat ze hem geloofde was uiterst klein, had hij geweten. Ze was als die bijdehante grietjes op de middelbare school, de koningin van het bal, zo’n populaire wijsneus die dwars door hem heen keek. Ze kon het amper opbrengen naar hem te kíjken, laat staan dat ze naar zijn kulverhalen zou luisteren. Voor haar was hij niet meer dan een lastig insect dat om haar hoofd zoemde.

				Hij krabde aan de schaafwond op zijn neus, een aandenken van de Pollish-tweeling, toen ze hem in zijn wagentje met een noodgang zijn huis uit hadden gereden. Hij keek naar het bloed op zijn vingertoppen, schudde zijn hoofd en veegde het af aan zijn broek.

				Ranch zei: ‘Misschien moeten we het gewoon dóén.’

				‘Wat doen?’

				‘Haar van straat sleuren,’ zei Ranch. ‘Ik en Juliet. We zien haar lopen, grijpen haar vast en gooien haar achter in het busje.’

				‘Dan gaat ze gillen en schreeuwen, pist ze in haar broek en vecht ze voor haar leven!’

				‘We geven haar een dreun op haar hoofd,’ zei Ranch. ‘We stoppen al ons wisselgeld in een oude sok, slaan haar daarmee knock-out en gooien haar in het busje.’

				‘Heb je dat eerder gedaan?’

				‘Ik heb vroeger poten geramd op Hennepin,’ zei Ranch, een leugen zo doorzichtig dat zijn stem al zachter begon te worden voordat hij was uitgesproken.

				‘Jij hebt nog nooit van je leven een poot geramd,’ zei Whitcomb.

				‘Ja, nou... ik heb erover horen praten,’ zei Ranch. ‘Je geeft ze een dreun op hun kop met een sok vol muntjes, dan sla je ze niet dood, alleen buiten westen. Als je ze met een stuk pijp slaat, sla je ze dood.’

				‘Volgens mij ben je zelf een nicht,’ zei Whitcomb.

				‘Ik ben verdomme geen nicht! Je hebt me Juliet zien neuken, man.’

				‘Goed dan. Maar als we deze griet pakken, moet je háár neuken.’

				Ranch knikte. ‘Dat kan ik best.’ Ranch slikte, snoof en spoot alle drugs die hij in handen kon krijgen, maar crack was zijn grote favoriet. Van weed of cocaïne kreeg hij hem niet meer overeind, maar met crack lukte dat nog prima. Een flinke pijp crack en Ranch verdween in een roes van seksuele waanzin... en diverse andere soorten waanzin, om precies te zijn. Whitcomb had hem een keer frontaal tegen de garagedeur aan zien rennen, gewoon, voor de lol. Zonder vaart te minderen of ook maar een moment te aarzelen. Door de klap was hij bewusteloos geraakt en iemand had een ziekenwagen moeten bellen.

				‘Misschien kan Juliet haar bellen en zich voordoen als een vriendin die autopech heeft.’

				Whitcomb kwam met een zestal plannen die door Juliet en Ranch om de beurt onderuit werden gehaald, zoals: hoe heette die vriendin dan?

				Ten slotte wreef Ranch over zijn keel en smakte hij met zijn lippen. ‘Waar zou George uithangen?’

				George verkocht drugs bij het Xcel Center, maar hij had zijn handel moeten verplaatsen vanwege de republikeinen.

				Randy’s gedachten gingen over op een ander spoor. Hij liet het Letty-spoor voor wat het was en koos het crackspoor. ‘Bij het park, denk ik. Als er bij het X te veel politie is, gaat hij altijd naar het park.’

				‘Misschien kunnen we hem daar vinden,’ zei Ranch.

				Randy deed alsof hij het idee in overweging nam, om duidelijk te maken dat hij het was die de beslissingen nam, maar hij zat al te ver op het crackspoor. ‘Oké,’ zei hij. ‘We gaan George opzoeken.’

				Cohn, Cruz, McCall en Lane waren in de schuilflat en maakten ruzie over hun volgende stap. Cruz had het voor elkaar gekregen om ze alle drie naar de flat te krijgen, en wilde ze daar houden totdat het tijd was voor de grote klapper.

				Maar Cohn werd geobsedeerd door het geld dat ze van de lobbyisten afnamen.

				‘We hebben drie miljoen dollar,’ zei hij, wuivend naar de berg bankbiljetten in het midden van de kamer. ‘Zonder problemen. Geen woord in de kranten of op tv. En het is zo simpel. Het geld ís er. We hoeven het alleen maar op te halen.’

				‘We weten dat ze naar ons op zoek zijn, naar jou,’ bracht Cruz ertegenin. ‘Op de een of andere manier zijn ze ons op het spoor gekomen.’

				‘En over twee jaar, of over vijf jaar, als ze me oppakken in Zuid-Afrika of Australië, of weet ik veel waar, hoe willen ze dan nog iets bewijzen?’ vroeg Cohn. ‘Dat kunnen ze niet. Die politieke gasten kunnen niet eens toegeven dat ik hun geld heb. Waar willen ze me van beschuldigen? Terroristische dreiging? Ze hebben niks. Helemaal niks. Ze weten niet eens dat jij en Tate en Jesse bestaan! Ze hebben geen idee. Moet je dat geld zien. En het is zo simpel als appels plukken.’

				‘Maar ze zoeken ons...’

				Cohn zei tegen McCall en Lane: ‘Nog eentje. Wat vinden jullie? Doen we er nog een?’

				Lane haalde zijn schouders op en McCall zei: ‘Ik ben het met Rosie eens. We zouden het één of twee dagen kunnen laten rusten. Of we kunnen er een punt achter zetten, het geld delen en naar huis gaan.’

				‘Drie miljoen is niet genoeg, jongens,’ zei Cohn.

				‘Maar we doen het hotel ook nog,’ zei Cruz. ‘God mag weten hoeveel dat gaat opleveren, maar áls het ons lukt, hebben we misschien vier tot vijf keer meer dan wat we nu hebben.’

				‘En als we er nog één doen en die gast heeft twee miljoen bij zich?’ vroeg Cohn. ‘Dan kunnen we er allemaal mee ophouden.’ Cohn kreeg twee delen en de anderen één. Ze rekenden het alle drie uit: als de volgende klus twee miljoen opleverde, waren alle vijf de delen, waarvan Cohn er dus twee kreeg, goed voor één miljoen in contant geld. ‘Die hotelklus is vrij gecompliceerd,’ vervolgde Cohn. ‘Ik zou zeggen dat we nog twee van die geldjongens doen, dan zouden we de hotelklus kunnen overslaan. Dan zeggen we: krijg allemaal de pest, we gaan lekker naar huis.’

				‘Twee lukt je niet meer,’ zei Cruz hoofdschuddend. ‘Die gasten zijn hun geld al aan het uitdelen. Misschien zijn sommigen er al doorheen.’

				‘Het is pas de eerste dag van de conventie,’ zei Cohn. ‘Ik durf te wedden dat ze hun geld bij zich houden totdat de grote jongens arriveren, om dan pas flink uit te pakken.’

				Lindy zat op de grond, naast de berg geld, en ze pakte er een bundeltje vijftigjes van af. ‘Weten jullie wat ík denk? Ik vind dat we naar New York moeten gaan om een deel hiervan uit te geven. Nu meteen, bijvoorbeeld.’

				Ze keken haar allemaal aan, totdat McCall begon te lachen en zei: ‘Dat is inderdaad een idee.’

				‘Brute, laten we naar het hotel gaan,’ zei Cruz. ‘We moeten daar nog een keer rondkijken. Als we het doen, moeten we zeker van onze zaak zijn. Die andere gasten, die geldjongens, waren bedoeld als de slagroom op de taart, maar níét als de hele verdomde taart. Ik heb al een stel dingen geregeld in het hotel.’

				‘Nog eentje,’ zei Cohn. ‘Kom op, Rosie, regel het voor ons. De laatste. Wie heeft het meeste geld bij zich? Ik zweer het, hoeveel hij ook heeft, hij wordt de laatste.’

				Cruz bleef hem enige tijd aankijken en zei toen: ‘Het is een zij, geen hij. Verdomme, Brute...’

				Lucas had vijf agenten bij elkaar gesprokkeld, inclusief zichzelf: Jenkins, Shrake, Jim Benson en Dave Tompkins. ‘Het zou beter zijn als we twee man per kamer hadden,’ zei hij, ‘maar daar hebben we de mensen gewoon niet voor. Dus iedereen draagt een kogelvrij vest, iedereen heeft een riotgun, en niemand doet de deur open. Als er wordt geklopt, wacht je af. Ze kunnen daar niet te lang blijven staan met hun bivakmutsen op. Als ze weglopen... dan pas ruk je de deur open.’

				Tompkins grijnsde. ‘Ik begrijp nu waarom je alleen ongetrouwde jongens hebt uitgekozen.’

				‘Ja, het is gevaarlijk. Daar bestaat geen twijfel over. Maar hé, we moeten iets doen.’

				Om acht uur waren ze allemaal op hun post.

				Elf uur. Lucas stond op, geeuwde en rekte zich uit. Hij keek naar Buddy Snider en Sally Craig, die aan de ontbijttafel een potje gin rummy speelden, en keek op zijn horloge. Vanuit de ramen van de hotelkamer kon je over de snelweg helemaal tot aan Capitol Hill kijken. Er waren die middag enkele nogal rumoerige demonstraties geweest en er waren nog meer mensen naar de gevangenis afgevoerd, maar extreme dingen waren er niet gebeurd. De binnenstad was nog steeds vergeven van de politiemensen, maar vanuit het raam zag alles er rustig uit.

				Sally Craig, een magere blondine van een jaar of vijftig uit Washington, zei zonder op te kijken: ‘Je loopt weer te ijsberen.’

				‘Ja, nou, jullie zitten te kaarten,’ zei Lucas.

				‘Kaarten houdt de geest scherp,’ zei ze.

				Snider zei tegen Lucas: ‘Misschien kun je je wapen nog een keer checken? Dat zag er interessant uit.’

				‘Mijn wapen is dik in orde,’ zei Lucas.

				Hij zat hier al drie uur vast, waarvan de eerste twee in het volslagen duister, totdat Snider en Craig waren teruggekeerd van het conventiecentrum waar ze, vermoedde Lucas, hun geld hadden uitgedeeld. Misschien wel heel veel geld. Toen ze om even voor elf uur waren binnengekomen, hing er over Craigs schouder een prachtige hertenleren rugzak, die er heel leeg uitzag. Lucas had hun kamer grondig doorzocht terwijl ze weg waren, en hij had nergens geld gevonden. Maar er zat een kluis in de kast, die groot genoeg was voor ongeveer een half miljoen dollar. Ervan uitgaande dat er in Craigs kamer ook een kluis in de kast zat, betekende dat nog eens een half miljoen.

				Lucas haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn en belde Shrake. ‘Niks hier,’ zei Shrake. ‘Helemaal niks.’

				Benson zei: ‘Niks hier.’ Hij dempte zijn stem. ‘Whitehead is in de badkamer; ze heeft een probleempje met haar spijsvertering. De hele kamer stinkt.’

				Jenkins: ‘Niks gehoord, niks gezien. Alsof je naar het honkbal aan de Westkust zit te kijken.’

				En Tompkins: ‘Schott is naar bed. Hij was te moe om nog op te blijven, zei hij. Ik lig hier naar Star Wars te kijken, met het geluid af.’

				‘Welke Star Wars?’ vroeg Lucas.

				‘A New Hope. Kanaal 43.’

				‘Dat is de eerste,’ zei Lucas. ‘Die waarin prinses Leia suggereert dat ze wel in is voor een triootje met Han en Luke.’

				‘Jep. Dat is ’m.’

				Hij beëindigde het gesprek en zapte langs de tv-kanalen totdat hij Star Wars had gevonden. ‘Vinden jullie het erg als ik hiernaar kijk?’

				‘Beter dan dit potje gin,’ zei Craig, en ze gooide haar kaarten op tafel. ‘Speel maar alleen verder,’ zei ze tegen Snider terwijl ze op het bed ging liggen. En tegen Lucas: ‘Zet het geluid aan. Zo meteen springen ze in die afvoerpijp.’

				Om kwart over elf werd er op de deur geklopt, drie korte tikken met een sleutel, zoals het kamermeisje het zou doen. Jim Benson schoot overeind, liet zijn kogelvrije vest over zijn hoofd zakken en trok de Glock 9mm uit zijn holster. De riotgun stond in de hoek, en hij liep ernaartoe. Janet Whitehead, die op bed lag, ademde hoorbaar in en zei: ‘O mijn god.’ Op dat moment werd er een envelop onder de deur door geschoven en hoorden ze het gedempte geluid van iemand die wegliep. Benson, een gedrongen man met blond haar, brede schouders, een kuiltje in zijn kin en een prominente neus, keek snel door het spionnetje maar zag niemand. Whitehead raapte de envelop op, deed hem open, las het papiertje dat erin zat, zei ‘Hé!’ en voordat Benson haar kon tegenhouden greep ze de deurknop vast.

				De deur zat op de haak, en op de ketting, waardoor hij maar acht tot tien centimeter open kon. Het slotje van de ketting was op de deur bevestigd met drie kruiskopschroeven. Die bleken niet afdoende. Zodra Whitehead de knop omdraaide, barstte de deur open, werd Whitehead achteruit geslingerd en viel ze tegen Benson aan, die uit evenwicht raakte, achterover viel, en in de deuropening stond McCall, met Cohn achter zich en een pistool in zijn hand.

				McCall keek verbaasd naar Benson en opende zijn mond om iets te zeggen, maar Benson, die op zijn achterwerk terechtkwam terwijl Whitehead over hem heen rolde, loste een schot met zijn pistool en trof McCall in zijn buik. McCall wankelde en schoot Benson in de borst, maar in zijn vest, dus Benson schoot terug en raakte McCalls ruggengraat, waardoor McCall tegen de grond stortte als een marionet waarvan iemand de touwtjes had doorgeknipt.

				Cohn, die nog steeds links van McCall stond, deed nog een stapje naar links, met zijn pistool al in de aanslag, en schoot Benson in het gezicht. Benson ging neer, was op slag dood, maar dat wist Cohn niet, dus schoot hij hem nog een keer in zijn hoofd. Hij stapte over McCall heen, ging op zoek naar Whitehead, die tussen de twee bedden in probeerde te kruipen, en schoot haar twee keer in de rug door het hart.

				McCall lag op de grond, zwaar te hijgen met zijn ogen wijd open, en Cohn, die zoals tijdens elke overval handschoenen droeg, schoot McCall in het voorhoofd. Veel meer kon hij niet voor hem doen.

				Verstreken tijd: tien seconden? Cohn draaide zich om en rende de gang in.

				Buiten, toen hij zeker wist dat hij buiten het bereik van de camera’s was, ging hij langzamer lopen, trok de bivakmuts van zijn hoofd, deed het jasje en de handschoenen uit, maakte er een bal van en klemde die onder zijn arm. Hij liep een meter of dertig de straat in, zag Cruz aankomen in de Toyota, hield haar aan en toen ze stopte, rukte hij het portier open en stapte in.

				‘Wat is er gebeurd?’

				‘We hebben het verkloot. Het is helemaal fout gegaan.’ Cohns stem klonk kil en onaangedaan, zoals hij altijd klonk wanneer er problemen waren. ‘Tate is dood, de vrouw is dood, de smeris die in haar kamer was is dood... Iedereen is verdomme dood.’ Hij zei het redelijk beheerst, maar ze wist dat hij van streek was.

				‘Tate dood?’ vroeg ze. ‘Weet je het zeker?’

				‘Ja, hij is dood. Zijn hersenen dropen verdomme langs de muren. Ah, jezus, Tate... hij liep recht in het vuur van die smeris. Hij trapte de deur in, stond oog in oog met die gast en – beng! – hij was er geweest. Ah, McCall...’

				‘Dan zijn we nu klaar,’ zei Cruz verbitterd. Ze keek op de snelheidsmeter. Het ging bijna vanzelf dat je heel hard wegreed na een overval, maar dat wilde ze niet. ‘We zijn klaar. Jesse zal er kapot van zijn; Tate was een goeie vriend van hem.’

				‘Tate was een goeie vriend van ons allemaal,’ zei Cohn.

				‘Weet je zeker dat hij dood is?’

				‘Ja, ik weet het zeker.’

				‘Als hij niet dood is, en de smerissen komen...’

				‘Hij is dóód,’ zei Cohn. ‘Ah, verdomme.’

				Cruz hield haar mond, ze reden door en Cohn dacht: misschien had ik hem kunnen redden.

				Maar dat geloofde hij niet echt. McCall was ernstig gewond, was dwars door zijn lijf heen geschoten, en hij lag stervend op de grond. Cohn had geen tijd gehad om te wachten tot hij stierf, en het was uitgesloten dat hij hem snel het hotel uit had kunnen krijgen. Als Cohn hem zo had achtergelaten en McCall hád het op de een of andere manier overleefd... Nou, dan zou McCall er goed de pest in hebben.

				Niemand was immuun voor de omkopingspogingen van justitie. Ze zouden McCall de kans geven om, bijvoorbeeld, over vijftien jaar vrij te komen, als hij Cohn en de andere bendeleden erbij lapte. Hij had gedaan wat nodig was, maar jezus, het was Tate!

				Lucas hoorde het nieuws van de balieagent van BM, die hem belde en riep: ‘Benson is neergeschoten. Hij is dood. Benson is dood, neergeschoten...’

				Lucas rende de hotelkamer uit en Snider en Craig riepen hem na: ‘Wat is er? Wat is er gebeurd?’

				‘Hou de deur op slot,’ riep Lucas terug, en hij rende de trap af, want de lift was te langzaam, sprong in de auto, scheurde met piepende banden door de stad en zette de Porsche bij de andere politiewagens voor het hotel. Een agent wilde hem tegenhouden, maar hij hield zijn legitimatie omhoog, riep achterom dat het oké was, stormde dwars door een bloembed de lobby van het hotel in, stond even later in de lift met een andere smeris, een surveillant van St. Paul die hij niet herkende en vroeg: ‘Is mijn jongen dood?’ waarop de agent knikte en zei: ‘Ja. Zwaar klote, man.’

				Lucas sloeg twee keer hard met de muis van zijn hand op de liftdeur en toen kwamen ze op de twaalfde, waar in de gang twee rechercheurs van St. Paul bij een open kamerdeur stonden. Lucas wilde de kamer binnenstormen, maar een van de rechercheurs, die John Elleson heette, sloeg zijn arm om Lucas’ middel, hield hem tegen en zei: ‘Ho, ho even, Lucas, rustig, rustig aan.’

				Lucas probeerde zich langs hem heen te wringen, maar Elleson liet niet los en duwde hem tegen de gangmuur. Elleson was niet zo groot, maar wel sterk. ‘Ik wil...’

				‘We denken dat de schutter is gevlucht, een van de twee in elk geval,’ zei Elleson. ‘Je mag naar binnen, maar blijf bij de muren. We moeten zo veel mogelijk sporen veiligstellen.’

				Lucas knikte, haalde een keer diep adem, ontspande zich enigszins, en toen Elleson hem losliet ging hij door de ingetrapte deur de kamer binnen en zag hij Benson en nog twee lijken. Benson lag op zijn rug, met zijn hoofd achterover; een kapot geschoten voorhoofd, zijn kogelvrije vest naar links gedraaid, zijn pistool bij zijn rechterhand en de riotgun onder zijn benen. Achter hem, bij Bensons voeten, lag een zwarte man op de vloer, en naast het bed lag een vrouw, in de rug geschoten.

				‘We hebben een echtpaar in de kamer hiernaast,’ zei Elleson. ‘Ze lagen in bed, hoorden de schoten, en de man zegt dat hij iemand hoorde wegrennen en dat hij toen wel durfde te gaan kijken. Hij moest eerst het licht aandoen, en toen hij de deur opendeed en de gang in keek, was er niemand meer te zien. De schutter wist waar hij naartoe moest. Er zijn geen bloeddruppels in de gang of op de trap gevonden, dus als hij gewond was, bloedde hij niet al te erg.’

				‘Heeft Benson die zwarte knaap doodgeschoten?’ vroeg Lucas.

				‘Dat weten we nog niet, maar het lijkt er wel op. We zullen moeten wachten tot de kogels zijn onderzocht om te weten wie op wie heeft geschoten. Dat is nu nog moeilijk te zeggen.’

				‘Ah, man...’ Lucas drukte zijn handen op zijn slapen en liep achteruit de gang op.

				‘Alles oké met je?’ vroeg Elleson.

				‘Nee, man.’ Hij voelde zich beroerd, misselijk.

				‘We willen van alle betrokkenen een verklaring hebben. We hebben begrepen dat Benson hier als een soort lijfwacht optrad.’

				‘Dit zijn dezelfde gasten die gisteravond die beroving achter St. John’s hebben gedaan,’ zei Lucas. ‘En ze hebben die politieman in Hudson gedood. Het is een bende moordenaars die het gemunt heeft op het geld van die politieke campagnejongens. Ik zorg ervoor dat je alle informatie krijgt die we hebben. We hebben zelfs een foto van de leider van de bende.’

				Hij gaf Elleson een samenvatting van wat ze wisten en zei: ‘We denken dat ze zich hier in de buurt hebben verschanst. Dat ze ergens een huis of een flat hebben gehuurd. We hebben alle hotels en motels gecheckt, maar niemand heeft ze gezien.’

				‘Dan hebben ze wel lef,’ zei Elleson. ‘Er lopen hier binnen een straal van drie blokken tweehonderd politiemensen rond. Daar moeten ze met de auto langs als ze komen en gaan.’

				‘Hebben we ze misschien op video? Is dat mogelijk?’ vroeg Lucas. De federale politie had voor honderdduizend dollar aan beveiligingscamera’s geleverd, die overal in de buurt waren geplaatst.

				‘Hangt ervan af welke straat ze hebben genomen,’ zei Elleson. ‘Er zijn camera’s aan de voorkant en de zijkanten, maar niet aan de achterkant.’

				‘We moeten de beelden bekijken, man. Als we weten in wat voor auto ze rijden, hebben we daar veel aan. Een auto kunnen ze niet verstoppen.’

				‘Ik zal er werk van maken,’ zei Elleson. ‘Hoe was Bensons gezinssituatie?’

				‘Alleenstaand, vier of vijf jaar geleden gescheiden. Geen kinderen. Zijn ouders wonen in St. Cloud, geloof ik. Ik zal onze personeelsman het dossier laten doornemen. Maar we moeten die beelden bekijken.’

				‘Ik vind het heel erg voor jullie, man,’ zei Elleson.

				Het ding-dong van de lift was te horen. Del stapte eruit, keek naar beide kanten de gang in, zag Lucas en kwam naar hem toe. ‘Is het waar?’ Hij zag Lucas’ gezicht en zei: ‘Het is waar.’

				De flat was maar zes straten van het hotel en toen ze de auto hadden geparkeerd, namen Cohn en Cruz de trap aan de achterkant. Cruz wierp een snelle blik in de lobby voordat ze de trap op liepen, en even later waren ze binnen. Lindy zat op de bank het laatste nummer van Women’s Health te lezen en Lane kwam net de achterkamer uit. Hij glimlachte en vroeg: ‘Hoe is het gegaan?’ Toen verdween de glimlach van zijn gezicht. ‘Waar is Tate?’

				‘We werden opgewacht,’ zei Cohn tegen hem.

				‘O nee,’ zei Lindy, die bleek werd en haar hand naar haar mond bracht.

				‘Het is mijn schuld,’ zei Cruz. ‘Ik had het kunnen weten. We kónden er niet zoveel doen...’

				‘Ik dacht dat die gasten niks aan de politie zouden vertellen,’ zei Lane tegen haar.

				‘Ik denk dat ze zich hebben bedacht nadat we die smeris in Hudson hebben gedood,’ zei Cruz.

				‘Ik ben er zo doodziek van dat ik niet eens kan spugen,’ zei Cohn. Hij keek Cruz aan en vervolgde: ‘Het is jouw schuld niet, Rosie. Ik heb mijn zin doorgedreven, maar er moet aan de andere kant een slimme jongen zitten, die ons in de val heeft gelokt.’ Hij gaf hun een stapsgewijs verslag van hoe ze de kamer waren binnengedrongen en de schietpartij die daarop volgde, maar hij loog over hoe McCall aan zijn eind was gekomen, zei dat de smeris hem twee keer in zijn hoofd had geschoten. ‘Hij had geen schijn van kans. Tate trapt de deur in en wham-wham, hij gaat neer, ik zie die smeris staan, schiet op hem, daarna nog een keer, en dan zie ik die vrouw over de grond kruipen, schiet twee keer op haar en ga ervandoor. Niemand heeft me gezien, maar...’

				‘Ik ga naar huis,’ zei Lane. Hij liet zijn blik door de kamer gaan. ‘We maken het hier goed schoon en we zetten er een punt achter.’

				‘Ik ben het met je eens,’ zei Cruz. Ze keek Brutus aan. ‘Jij en Lindy zouden ook moeten vertrekken. Als stel vallen jullie minder op. Met je creditcard en je rijbewijs, die je nog een week of twee kunt gebruiken, huur je een auto en rij je naar het zuiden. Je hebt genoeg geld om het in Belize of Costa Rica een tijd uit te zingen.’

				‘Ja, dat zou je moeten doen, man,’ zei Lane tegen hem. ‘Je neemt Tates aandeel erbij. Naar mij of Cruz zijn ze niet op zoek, maar jullie moeten hier weg, en daar heb je geld voor nodig. Met Tates aandeel kom je op bijna anderhalf miljoen.’

				‘Dat is niet genoeg,’ zei Cohn. Hij haalde zijn handen door zijn haar en vervolgde: ‘Jezus, ik ga ergens een borrel drinken.’

				‘Niet doen, Brute,’ zei Cruz. ‘De politie...’

				‘Die kan doodvallen,’ zei Cohn.

				‘Het wemelt hier van de smerissen. Als ze je zien...’

				‘Ze kunnen doodvallen,’ zei hij weer. ‘Ik zie er niet meer uit zoals op die foto’s. Als ik zit nog minder. Ik ga ergens wat drinken.’ En tegen Lindy: ‘Ga je mee?’

				‘Slecht plan, Brute. Ik ben bang.’ Zo zag ze er ook uit: bang.

				‘Nou, ik ga,’ zei hij. ‘Het is die verdomde McCall, man.’ En de tranen stroomden over zijn wangen toen hij de flat uit liep.

				Hij had de deur nog niet dichtgedaan of hij ging weer open en Cruz kwam hem achterna, met haar tas. ‘Als jij gaat,’ zei ze, ‘ga ik met je mee.’

				Ze gaf haar ogen goed de kost en loodste hem over de vrijwel verlaten skyways – het systeem van voetgangersbruggen waar Minneapolis bekend om staat – bijna een halve kilometer, en toen waren ze op straat, staken de weg over en kwamen bij een winkelcentrum met bars en terrassen, en een tent die Juicy’s heette. Ze namen een hoektafel op het terras, achteraan, in de schaduw van een gebouw, zodat Cohns gezicht niet gelijk goed te zien was. Hij bestelde een cheeseburger en een dubbele martini met vier olijven, en zij een portie friet en een Pepsi light. Cohn zat vijf minuten naar het tafelblad te staren terwijl hij zijn martini dronk, keek haar ten slotte met een holle blik aan en vroeg: ‘Wat moet ik doen, Rosie?’

				‘We moeten het hotel laten schieten,’ zei ze. ‘Daar hebben we echt vier mensen voor nodig. Drie was al aan de krappe kant. Nu hebben we er nog maar twee, tenminste, als Jesse meedoet. Dat werkt niet; te veel mensen die we in het oog moeten houden. Dus doen we wat we in het verleden hebben gedaan wanneer we in de problemen zaten: we kappen ermee. Jesse en ik hebben allebei een auto bij het vliegveld staan. We brengen de huurauto’s nu meteen terug, maken de flat schoon en vertrekken vanavond laat, in mijn auto. Jij en ik en Lindy, misschien naar Des Moines. Je huurt daar een auto bij het vliegveld, jullie rijden naar Las Vegas, je geeft het geld aan Harry en hij zet het op je spaarrekening. Hoeveel heb je er nog op staan?’

				‘Hooguit een kwart miljoen.’

				‘Dan heb je bijna twee miljoen. Dat levert je tot aan je dood tachtigduizend per jaar op. Er zijn genoeg plekken waar je van tachtigduizend per jaar best aangenaam kunt leven.’

				‘Best aangenaam... ja, als je als een gepensioneerde wilt leven,’ zei Brute. ‘Je weet wel, geen gekke dingen doen en met de hand op de knip. Zonder sociale voorzieningen en medische zorg en dat soort dingen. Verdomme, ik had minstens vier miljoen nodig. Vijf zou beter zijn. Tweehonderdduizend per jaar, weet je, daar kan ik het wel een tijdje mee uitzingen.’

				‘Je moet reëel blijven, Brute,’ zei Cruz. ‘Zoek een leuke plek om te wonen, wacht tot de wind is gaan liggen en misschien kan ik na een tijdje nog een grote klus voor ons regelen. Een dikke geldwagen, of een wisselkantoortje.’

				‘Aan wisselkantoortjes hebben we niks,’ zei Cohn. ‘Het grootste bedrag dat we daar ooit hebben weggehaald is een half miljoen.’

				‘Zonder moeite en zonder risico,’ zei ze.

				‘Maar als ik nog drie miljoen nodig heb en mijn aandeel van een wisselkantoortje is hooguit tweehonderdduizend, wilde je dan zeggen dat we nog vijftien wisselkantoortjes moeten doen?’

				Ze boog zich over het tafeltje. ‘Wat ik wil zeggen is dat we zo snel mogelijk uit St. Paul weg moeten. Over geld praten we wel een andere keer. Er zijn belangrijkere dingen: in leven blijven, bijvoorbeeld.’

				‘Maar dat hotel...’

				‘Daar hebben we de mensen niet voor.’

				Zo praatten ze nog enige tijd door over het oorspronkelijke plan. En terwijl Cohn zijn tweede dubbele martini dronk, kwamen er een invalide man, een lange, groezelige straatslungel en een nogal dik meisje binnen en gingen aan een tafeltje vijf meter verderop zitten. De invalide man keek Cohn recht aan, zonder hem te herkennen, draaide zich met een laatdunkende snuif om, wenkte de serveerster en riep: ‘Hé! Hé! Schiet verdomme een beetje op. Zijn we onzichtbaar of zo?’

				Cohn boog zich naar Cruz en zei: ‘Dat is die onverlaat. Je weet wel, die klojo die op het vliegveld over mijn schoenen reed.’ Na vier dagen St. Paul was er van zijn Britse accent niets meer te bespeuren en kwam ‘die onverlaat’ zijn mond uit alsof hij zijn hele leven in Alabama had gewoond.

				‘Geen aandacht aan schenken,’ zei Cruz.

				‘Oké.’ Cohn sloeg het restje van zijn tweede martini achterover en wenkte de serveerster.

				‘Doe het een beetje rustig aan met die martini’s,’ zei Cruz. ‘Straks val je om.’

				‘Ach...’ Hij bestelde zijn derde en zei: ‘Toen ik in York woonde, las ik elke ochtend de Times, de Independent, de Guardian en de Financial Times. Ik dronk er vier koppen koffie bij en tegen de tijd dat ik daarmee klaar was, was het twaalf uur, kwam er een bekende langs en dronken we twee of drie martini’s bij de lunch. Die Britten zuipen als sponzen. Dus ik ben wel wat gewend.’

				‘Die bekende, was dat een man of een vrouw?’ vroeg Cruz. Cohn trok één wenkbrauw op, keek haar grijnzend aan, en Cruz zei: ‘Laat Lindy er maar niet achter komen. Het laatste waar we nu behoefte aan hebben is een doorgedraaide Lindy.’

				‘Van mij zal ze het niet horen,’ zei Cohn. ‘Hoewel ik denk dat ze niet al te zeer van streek zal zijn. Ze heeft het waarschijnlijk vermoed.’ Zijn derde martini werd gebracht en hij nam een slokje. ‘Mijn vriendin daar... leuke vrouw was dat. Ik wilde dat ik behoorlijk afscheid van haar had kunnen nemen. Ik heb gezegd dat ik drie weken weg moest en haar daarna weer zou zien.’

				‘Het leven is hard,’ zei Cruz, maar het interesseerde haar geen zier.

				‘Ik las elke ochtend de Financial Times,’ zei Cohn weer. Hij begon dronken te worden, stelde Cruz vast. ‘En weet je wat? Al die aandelenshit die gaande is, zij zijn de schuld van alles.’ Hij gebaarde met zijn hand naar de mensen op het terras. ‘Klotepolitici. De mensen zeggen dat ik een crimineel ben, maar moet je díé smeerlappen zien. Ze bedonderen de gewone mensen, zitten daar te lachen en te zingen, te zwelgen in hun geld en macht.’

				Cruz legde haar hand op de zijne en glimlachte. ‘Jij bent niet bepaald een gewoon mens, Brute. Je bent meer een soort Jesse James.’

				‘Nee, maar mijn broers en zussen zijn dat wel,’ zei hij. ‘Gewone mensen.’

				‘Je mag je broers en zussen niet eens,’ zei ze. ‘En zij jou ook niet.’

				‘Daar gaat het niet om.’ Hij sloeg de rest van zijn martini achterover en viste de laatste olijf uit het glas. ‘Je weet best wat ik bedoel.’ Hij onderbrak zichzelf. ‘Moet je dat zien.’

				De invalide man had het dikke meisje bij de hals van haar jurk gepakt en snauwde haar iets toe. De andere mensen op het terras wendden hun blik af; niemand wilde betrokken raken bij een ruzie tussen een jonge vrouw en een invalide man. De serveerster maakte zich uit de voeten en zocht om zich heen naar hulp.

				Whitcomb had Juliet aan haar jurk naar zich toe getrokken en snauwde: ‘Stomme hoer, je doet wat ik zeg, of ik sleep je verdomme aan je haren naar huis.’

				Cohn, dronken en boos op het leven, siste naar Cruz: ‘Die sukkel is een pooier, zie je dat? Zij is een van zijn meisjes. Een kleine, ellendige pooier...’

				Whitcomb had het laatste woord gehoord, of had in elk geval genoeg gehoord. Hij draaide zich om, zag dat de grote man met het donkere haar aan de hoektafel naar hem zat te kijken, hield Juliet een eindje van zich af en riep: ‘Had je wat, stomme hufter?’

				De vrouw aan de hoektafel zei iets tegen de man met het donkere haar, met een gebiedende uitdrukking op haar gezicht, en hij zei iets terug, waarna de vrouw opstond en met grote passen het terras af liep.

				De man met het donkere haar gooide geld op tafel, kwam naar Whitcomb toe en zei heel kalm: ‘Als je dat meisje niet heel snel loslaat, derderangs klotepooiertje, of als je me nog een keer stomme hufter noemt, neem ik je mee en gooi ik je verdomme voor een auto.’

				De man was dronken, zag Whitcomb. Hij besefte dat zonder erbij na te denken, bijna terloops, want één ding had hij als invalide geleerd, namelijk dat niemand zich aan invalide mensen vergrijpt. Niet iemand die bij zijn volle verstand was, in elk geval. Hij liet Juliets jurk los, ze viel terug in haar stoel en zei: ‘Randy, misschien kunnen we beter...’

				‘Hou verdomme je kop,’ snauwde Whitcomb, en tegen Cohn: ‘Luister goed naar me, stomme hufter...’

				Cohn trok hem met zo’n snelheid uit zijn rolstoel dat Whitcomb dacht dat hij door God zelf van de aarde werd gelicht.

				Cohn wist dat hij dronken was, wist dat dit voor hem het einde kon betekenen, maar McCall was dood en dit vreselijke mannetje, deze kreupele ellendeling...

				Hij greep Whitcomb in zijn nek, tilde hem met één hand uit zijn rolstoel en pakte met zijn andere hand Whitcombs broekriem vast. Twee vrouwen begonnen te gillen toen hij een stoel opzij schopte en er een van de tafeltjes met een scherp gekras over de terrastegels schoot, maar Cohn was blind voor alles, was volledig gefocust op de straat recht voor hem.

				In zes grote stappen was hij bij het hekje dat het terras van de stoep scheidde, met Whitcomb zwemmend in de lucht, en in nog een paar stappen was hij de stoep overgestoken en stond hij op straat, waar hij Whitcomb hoog optilde en hem naar de voorruit van een aankomend minibusje gooide.

				Whitcomb was ongewoon licht, vanwege zijn dunne beentjes, en hij kwam boven op het busje terecht, schreeuwde het uit en maaide met zijn armen om zich heen, rolde over het dak, viel er aan de andere kant weer af en werd overreden door een tweede auto.

				Cohn was niet blijven staan om te kijken, hoewel hij de doffe klap van de tweede auto met een tevreden gevoel registreerde. Hij draaide zich om, liep het terras weer op en ging de bar binnen, nagestaard door een vrouw met een lijkbleek gezicht. Uit het zicht van de ooggetuigen trok hij zijn zwarte jasje uit en in zijn witte shirt met korte mouwen liep hij door naar de zijuitgang en was weer op straat.

				Hij kon het rumoer op het terras nog horen, maar niemand kwam hem achterna toen hij de hoek om liep. Hij liep door, stak de straat over en passeerde een groepje agenten die in de richting van het geschreeuw keken en druk in hun mobilofoons praatten. Na nog een half blok was hij weer op de skyway die hem terug naar de flat voerde.

				Hij voelde zich niet goed, want McCall lag nog steeds dood in het hotel.

				Maar hij voelde zich wel beter dan twee uur geleden.

				Lucas en Del zaten op een bank in de lobby terwijl de politie van St. Paul boven in de hotelkamer het sporenonderzoek deed. ‘Ik heb zijn dood gerapporteerd,’ zei Del. ‘Hij heeft ouders en een paar zussen.’

				‘Oké.’

				Een minuut lang zeiden ze geen van beiden iets, maar toen zei Del: ‘Ik schaam me een beetje dat ik me niet beroerder voel. Maar eerlijk gezegd mocht ik hem niet zo erg. Hij was een stijve hark.’

				‘Maar wel iemand van ons,’ zei Lucas.

				‘Je begrijpt wat ik bedoel,’ zei Del.

				‘Ja. Maar ik begin me ernstig zorgen te maken. Al drie politiemensen omgekomen dit jaar, en wij zijn bij alle drie de zaken betrokken geweest. Eerst die indiaanse gast in het noorden, in Virgils zaak, daarna die smeris in Hudson, en nu Benson.’

				‘Tja, wat moet je ervan zeggen?’

				‘Dat we in de loop der jaren een hoop mensen zijn kwijtgeraakt,’ zei Lucas.

				‘Ja.’

				Weer een minuut stilte en toen keek Lucas op zijn horloge.

				‘Wat ga je doen?’ vroeg Del.

				‘Wat ik het allereerst ga doen, morgenochtend vroeg, zodra de haan kraait en de tv-mensen wakker zijn, is een joekel van een persconferentie geven,’ zei Lucas. ‘Ik wil dat iedereen in de VS de foto’s van Cohn en die chick te zien krijgt. Daarna sporen we ze op en maken we ze dood.’

				‘Goed plan,’ zei Del.
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				Lucas werd de volgende ochtend om vijf uur wakker, nadat hij drie uur had 

				geslapen. Hij voelde zich gedeprimeerd; er hing een donkere, loodzware wolk boven zijn hoofd. Hij schoor zich zorgvuldig en liet het hete water van de douche op zijn schouders en rug kletteren om in de stemming te raken voor de persconferentie. Hij dacht erover na. En over Benson, die er niet meer was. Als hij zelf in die hotelkamer was geweest, zou hij het dan veel beter hebben gedaan? Waarom hadden ze de kamerdeur opengedaan? En Benson was er niet klaar voor geweest, zijn vest zat niet goed vast, hij had de riotgun laten vallen...

				Weather, die eigenlijk pas om halfzes op hoefde, was ook opgestaan en stond haar tanden te poetsen toen hij de douche uit kwam. Hij droogde zich af, sloeg zijn armen om haar heen, drukte zich tegen haar aan en zei gekscherend: ‘Naakte man overrompelt hulpeloze huisvrouw.’

				Ze gaf hem een por met haar elleboog en mompelde: ‘Ga weg.’ En: ‘Je moet gaan.’ En even daarna: ‘Ik kan het nog steeds niet geloven.’ Ze had Benson gekend, van een andere zaak.

				‘Ik... ah, laat maar,’ zei Lucas, en hij ging zich aankleden, koos een donker pak voor een zwarte dag.

				De persconferentie zou om zes uur beginnen, om het vroege nieuws te halen, met name het plaatselijke nieuws en dat van de Westkust, waar de onbekende vrouw misschien vandaan kwam. Dat gaf hem de tijd om te ontbijten voordat hij de deur uit ging, en om na te denken over wat hij ging zeggen. Del, Shrake en Jenkins zouden er zijn, en Neil Mitford, hun politieke contact, en Rose Marie Roux als hoofd Openbare Veiligheid van de staat Minnesota. Rose Marie zou namens de gouverneur spreken en zij en Mitford zouden de schrijvende pers te woord staan nadat de camera’s uit waren gezet.

				Lucas at roerei met bacon, dronk een kop koffie, hoorde de ochtendkrant op de veranda ploffen, ging hem halen en nam de koppen op de voorpagina door. De schietpartij had te laat plaatsgevonden om de ochtendkranten te kunnen halen, maar de nieuwszenders op tv hadden er al ruimschoots aandacht aan besteed: één politieman, één onschuldige vrouw en één gemaskerde overvaller, alle drie doodgeschoten in een van de meest exclusieve hotels van de Twin Cities, terwijl er een belangrijke politieke conventie aan de gang was.

				De persconferentie, bedacht Lucas onderweg, zou weleens wat minder vriendelijk van toon kunnen zijn. Hij had de pick-up genomen in plaats van de Porsche, om minder patserig over te komen, en vroeg zich af of hij zelf tekort was geschoten. Als ze er echt vanuit waren gegaan dat er in de stad een moordlustige bende overvallers actief was, had hij dan niet twee man in elke kamer moeten zetten? Of desnoods minder kamers moeten doen? Door de conventie in de stad hadden ze gewoon de mankracht niet gehad, en misschien hadden ze niet echt geloofd dat er iets zou gebeuren. Misschien was hij wel te laconiek geweest in zijn briefing van Benson en de andere jongens.

				Aan de andere kant waren ze profs en werd er van hen verwacht dat ze wisten hoe ze iets als dit moesten aanpakken. Ze wisten allemaal dat er in Hudson een politieman was gedood. Waarom had Benson de deur van het slot gedaan? Dat het de overvallers was gelukt de ketting te forceren was te verwachten, maar de penscharnieren en de veiligheidssluiting... Ze hadden de deur nooit kunnen intrappen als iemand die niet eerst had opengedaan.

				Antwoorden waren er nog niet; misschien zou hij die krijgen als de technische recherche klaar was.

				Rose Marie Roux, Lucas’ baas, stapte uit haar Buick toen hij het parkeerterrein van BM op reed. Ze bleef op hem wachten, knipperend met haar ogen vanwege de ochtendzon, en toen hij bij haar was zei ze: ‘De gouverneur licht vanochtend Bensons ouders in.’

				‘Oké.’

				‘Alles goed met je?’ vroeg ze.

				‘Nou... je weet wel.’

				Ze knikte. Ze was zelf politiefunctionaris geweest voordat ze jurist en later politica werd. ‘Laat er maar wat van blijken wanneer je in de camera praat. Gooi je boosheid eruit. Dat levert goeie beelden op en zorgt voor een betere distributie van de foto’s.’

				Lucas lachte, heel even, snuivend, en zei: ‘Het is verdomme een mooie boel als we ons tot dit soort shit moeten verlagen.’

				‘Zo gaat het tegenwoordig,’ zei ze.

				Nelly Cassesford van Channel Three liep van haar nieuwsbusje naar de ingang met een opgerolde kabel in haar hand. Ze zag Lucas en Rose Marie en bleef staan om hen op te wachten.

				‘We moeten precies op tijd beginnen, want we zitten tot aan onze kruin in het werk van de conventie,’ zei Nelly. Ze was een tengere vrouw met donker haar en warme, bruine ogen. ‘Veel problemen gisteravond, massa’s beelden.’

				‘We zijn er klaar voor,’ zei Lucas. ‘Heb je met jullie mensen kunnen regelen dat dit naar LA wordt doorgestuurd?’

				‘Jep. Larry Johnson heeft ze vannacht gebeld. Ze vinden die LA-connectie van de vrouw wel interessant en de conventie kan ze niet zoveel schelen, dus jullie krijgen wat zendtijd. Heb jij alle anderen ingelicht?’

				Lucas knikte. ‘Ja. Ik hoop dat ze ons niet laten zitten.’

				‘Dat zullen ze heus niet doen. Als item is dit fantastisch. Een klopjacht op onbekende moordenaars, een man en een vrouw, een aantrekkelijke femme fatale. De politie vraagt het publiek om hulp.’

				Ze zei niet: ‘en een dooie smeris,’ wat voor haar pleitte.

				Er stonden vier camera’s en een gemeenschappelijke lichtinstallatie opgesteld in de perszaal van BM. Del, Jenkins en Shrake, die er alle drie moe en verfomfaaid uitzagen, stonden bij elkaar achter in de perszaal, en Mitford was in gesprek met een politiek verslaggever uit St. Paul. Hij zag Lucas en toen Lucas naar hem toe was gelopen vroeg Mitford: ‘Zijn jullie klaar?’

				‘Ja. Ga jij nog iets zeggen namens de gouverneur?’

				‘Nee. Ik laat het aan jullie over,’ zei Mitford. ‘Je weet dat de gouverneur Bensons familie inlicht...’

				‘Dat vertelde Rose Marie me,’ zei Lucas. Hij keek op zijn horloge: drie minuten voor zes. Het was tijd.

				Rose Marie nam als eerste het woord, met de gebruikelijke platitudes over menselijke tragedies en een leven in dienst van de overheid. Toen was het Lucas’ beurt en hij liet zich gaan, zoals Rose Marie hem had aangeraden, en hoewel hij zich een beetje goedkoop voelde, merkte hij dat het hem vrij gemakkelijk afging.

				‘Er is in de Twin Cities een bende moordenaars actief. Ze hebben twee politiemensen en een onschuldige vrouw vermoord en ze moeten nú van straat worden gehaald, nu metéén,’ zei hij, bijna tandenknarsend. ‘We verstrekken foto’s van twee van de betrokken bendeleden. We weten niet wie de vrouw is, maar we vermoeden dat ze op dit moment in St. Paul verblijft en dat ze mogelijk afkomstig is uit de omgeving van Los Angeles. Als iemand haar ziet, of als iemand weet waar of wie ze is, we móéten haar zien te vinden. Ze is mogelijk betrokken bij de dood van een jonge, onschuldige man van Spaanse afkomst in Washington D.C., die ze heeft verleid en vervolgens waarschijnlijk heeft omgebracht.’

				Laat je gaan. Aan de concentratie op het gezicht van de verslaggevers te zien werkte het en zou het goede tv-beelden opleveren.

				Toen hij klaar was, ontweek hij een paar vragen en rondde af met: ‘We houden jullie op de hoogte. Ik heb vernomen dat de gouverneur later een verklaring zal afleggen. Hij kende agent Benson persoonlijk en schatte hem hoog in, en vanochtend gaat hij Bensons ouders inlichten.’

				Hij zag Rose Marie knikken en toen zat het erop.

				De verslaggevers verlieten de perszaal en Del vroeg: ‘Wat doen we nu?’

				‘Er lopen hier in de stad een miljoen smerissen rond,’ zei Lucas. ‘Laten we een paar mensen optrommelen om ze allemaal van die twee foto’s te voorzien. En erbij te zeggen dat als ze hier toch rondlopen en met het publiek praten – winkeliers, baliemedewerkers van banken, weet ik wie nog meer – om iedereen te vragen of iemand die twee heeft gezien. Wie weet komt er iets uit. Misschien hebben we geluk.’

				‘Ik hou er niet van als we het van ons geluk moeten hebben.’

				Cohn en de andere drie hadden tot laat in de nacht zitten drinken: een paar flessen whisky, met gingerale en ijs, de vertrouwde methode om goed lam te worden, én het recept voor een goedgevulde blaas. Lane werd om zeven uur wakker met een fikse kater en hij moest zo nodig piesen dat hij zich bijna niet durfde te bewegen. Meteen dacht hij weer aan McCall, en aan het zwaarmoedige gevoel van de nabije dood, dat je niet zomaar kwijtraakte. Hij hoestte, kwam langzaam overeind en slofte in zijn onderbroek naar de wc.

				De flat had twee slaapkamers waarvan Cruz de ene en Cohn en Lindy de andere hadden ingepikt, zodat Lane in een slaapzak op de vloer van de woonkamer had gelegen. Nu hing hij boven de wc en liet hij alles eruit stromen, hoestend, totdat er niets meer uit kwam, trok zijn onderbroek op en liep terug naar de woonkamer.

				Hij had trek in een sigaret, maar hij was drie jaar geleden met roken gestopt. Toch had hij behoefte aan nicotine, zoals hij wel vaker dat soort oplevingen had. Hij wachtte tot het verlangen afnam, zette de tv aan, deed het geluid uit en ging op zoek naar het plaatselijke weerbericht.

				Hij zag Cohns gezicht, in een flits, en daarna dat van Cruz. ‘Jezus christus.’

				Hij riep: ‘Rosie. Rosie, kom hier. Rosie...’ Hij zat te hannesen met de afstandsbediening, vond toen het knopje van het geluid, maar Cruz’ gezicht was alweer weg. Hij riep nog eens: ‘Rosie,’ en hoorde op tv de laatste woorden van het verzoek om hulp. ‘... die haar of Brutus Cohn ziet, doe geen poging hen zelf te benaderen maar bel onmiddellijk het alarmnummer. Beiden zijn gewapend en worden als extreem vuurgevaarlijk beschouwd.’

				De vrouw die het nieuws las draaide zich naar een andere camera en vervolgde: ‘De politie van St. Paul maakt zich op voor een nieuwe dag vol problemen...’

				Cruz kwam in een katoenen nachthemd de woonkamer binnen strompelen, keek naar Lane, toen naar de tv en vroeg: ‘Wat is er?’ Toen stak Cohn zijn hoofd om de hoek van de deur, en Lane zei tegen Cruz: ‘Ze lieten net je foto op tv zien, na die van Brute. Ze hebben een foto van jullie.’

				‘O, shit...’ Ze keek alsof ze het niet geloofde, schudde haar hoofd, vroeg: ‘Weet je het zeker?’

				‘Natuurlijk weet ik het zeker,’ zei Lane. Hij pakte de afstandsbediening en begon langs de andere kanalen te zappen. De modelflat had alleen een standaardpakket van de kabel, dus zapte hij eerst naar cnn en daarna weer terug, totdat hij op Channel Three Cruz’ foto weer zag, van slechte kwaliteit maar goed herkenbaar, met op de achtergrond de stem van de nieuwslezer: ‘... Davenport zei dat de vrouw mogelijk uit de regio Los Angeles afkomstig is, omdat op de belstaten van de telefoon waarmee de foto is gemaakt een groot aantal gesprekken naar de 323-regiocode van Los Angeles is aangetroffen, naar een telefoon die nog niet is gevonden...’

				‘Hij heeft een foto van me gemaakt met een mobiele telefoon,’ zei Cruz ongelovig. ‘Hij heeft een foto van me gemaakt!’

				‘Wie?’ vroeg Cohn.

				Cruz rende naar haar slaapkamer, kwam terug met een andere mobiele telefoon, klapte hem open, belde een nummer uit haar contactenlijst, liet het toestel een paar keer overgaan, gaf het op, belde het nog een keer, gaf het weer op, belde het een derde keer en zei: ‘Het is daar pas vijf uur,’ toen er iemand antwoordde.

				‘We zijn erbij,’ zei ze. ‘Maak dat je wegkomt. Zoek de dossiers bij elkaar en wat je verder nodig hebt, breng alles naar je auto, verplaats mijn auto en steek hem in brand. Ja, ik weet het, maar ze weten wie we zijn. Smeer hem. Ze kunnen snel bij je zijn. We zijn hier nu op tv te zien, dus misschien heb je een paar uur speling. Ga naar Ellen, breng het naar haar toe, maar laat haar niet zien wat het is. Stal het bij haar en als de wind is gaan liggen, ga je naar het zuiden. Ik zie je op het strand. Ja. Ja. Misschien een uur. Rek het beslist niet langer. Schiet op, ga aan de slag.’

				Ze beëindigde het gesprek en Lane zei: ‘Ik had gelijk, over waar je vandaan komt.’

				Ze keek hem aan, schudde haar hoofd en zei: ‘Die idioot heeft een foto van me gemaakt met zijn telefoon. Zonder dat ik het wist. Hij had het een keer eerder geprobeerd maar toen heb ik gezegd dat ik niet op de foto wilde en heb ik kunnen voorkomen dat hij er een maakte. Blijkbaar heeft hij er toch één gemaakt.’

				‘Wie?’

				‘De man die me de namen van die geldjongens heeft gegeven,’ zei ze.

				‘Dit verandert alles,’ zei Cohn. ‘Nu moeten we de grote klapper wel doen.’

				Cruz schudde haar hoofd. ‘Ben je gek geworden? We hadden vier man nodig, met mij voor de deur, toen is Spitzer afgevallen, en nu McCall. We hebben nog maar twee man binnen. En...’ Ze wuifde naar Lindy: ‘... en we hebben jou.’

				‘Vergeet het maar, Rosie,’ zei Lindy.

				‘Alles is nu anders,’ hield Cohn vol. Lane zapte nog steeds langs de kanalen. ‘Ik moet mezelf nu héél goed verschuilen, en daar heb ik meer geld voor nodig. En jij nu ook, Rosie. Ze hebben je op de foto. We hebben vier dooie smerissen, als we die in New York meetellen. Ze zullen het zoeken nooit opgeven. Je moet naar Argentinië, of India... of weet ik veel. Je kunt hier niet blijven, meisje.’

				Lane zat naar haar te kijken, en hij knikte. ‘Ik weet niet hoeveel geld je hebt, maar...’

				Cruz zei het heel langzaam, alsof ze achterlijk waren. ‘We... hebben... niet... genoeg... mensen. We zijn met te weinig! Is dat zo moeilijk te begrijpen?’

				Cohn zei: ‘We hebben er genoeg als we de taken anders verdelen.’

				Ze bleef hem lange tijd aanstaren en vroeg: ‘Hoe wilde je dat doen?’

				‘We springen er meteen bovenop. We geven ze geen kans zich te verzetten. Zodra we binnen zijn schieten we er één dood, de anderen zien het lijk en denken dat ze er ook geweest zijn. Op die manier kan ik ze in mijn eentje in bedwang houden. Zelfs als het twintig tot dertig mensen zijn. Jesse doet de kluisjes, Lindy zit achter de balie en jij doet de radio’s.’

				‘Nee,’ zei Cruz. ‘Kan ik niet doen,’ zei Lindy, maar Cohn, die geen acht op Lindy sloeg, zei: ‘Denk erover na, Rosie. Denk erover na.’

				Cruz ging naar haar slaapkamer, die over een kleine badkamer met een nog kleinere douche beschikte, friste zich op, liet het warme water op zich neerstromen, waste haar haar, deed er conditioner in en dacht nergens aan, totdat ze zich stond af te drogen.

				Ze had in haar leven drie mensen gedood, na lange, zorgvuldige afwegingen. Vóór deze stompzinnige trip naar de Twin Cities hadden nog vijf mensen het leven gelaten tijdens de berovingen die ze met Cohn en zijn bende had gedaan. Geen van deze moorden was koelbloedig geweest. Ze waren alle vijf noodzakelijk geweest, en in zekere zin uit zelfverdediging, met uitzondering van de twee smerissen in New York. Spitzer was gewoon nerveus geworden, had de trekker van zijn wapen overgehaald en had daar de prijs voor betaald.

				Nu begon het aantal slachtoffers uit de hand te lopen. Al vier doden in de Twin Cities, als ze McCall meetelde. Die in het hotel zou nummer vijf worden.

				Maar de politie had haar foto.

				Laura had het huis in Venice inmiddels verlaten, meende ze, en het vuur zou hun sporen hebben gewist. Ze kon haar uiterlijk een beetje veranderen, haar haar blonderen... maar ze moest hier heel ver vandaan. Naar Nieuw-Zeeland, of zo’n soort land, bedacht ze. Zorgvuldig zijn met het geld, met cheques vanuit Ierland en een eerlijk baantje voor enige tijd...

				Van Laura wist niemand nog iets.

				Vijf doden, in het best mogelijke scenario. Kon ze beter niet aan denken.

				Maar Cohn had wel gelijk: als ze schietend naar binnen gingen, was het met zijn drieën te doen.

				Er naderde een koudefront vanuit Canada en dit zou weleens de laatste dag van de zomer kunnen zijn. Maar het weer was nog mooi en het was een prima dag voor een korte broek. Don Johnson, de oversekste postbode, stapte in zijn korte broek en een gekreukeld blauw shirt uit zijn pick-up, hing de band van zijn posttas over zijn schouder en liep de eerste oprit in de rustige buitenwijk op, zijn tweede blok van die ochtend.

				Letty en Jennifer Carey zaten in een busje van Channel Three dat werd bestuurd door een ijzervreter die Andy Cramer heette, van wie Letty had aangenomen dat hij uit Australië kwam, maar die een Zuid-Afrikaan bleek te zijn. Cramer parkeerde het busje langs de stoeprand, vlak voor de pick-up van de posterijen, sprong eruit, schoof de zijdeur open en pakte zijn camera terwijl Carey haar microfoon pakte en ze samen achter Johnson de oprit op liepen. Johnson keek achterom, zag hen en keek naar het huis en vroeg zich af wat er gaande was. Letty zat in de deuropening van het busje en keek toe; Carey had gezegd dat Letty zich er niet mee moest bemoeien.

				‘Meneer Johnson,’ riep Carey. ‘Meneer Johnson.’

				Johnson keek verbaasd. ‘Ik?’

				Cramer zei, om Johnson in te lichten: ‘Camera loopt,’ en Carey hield Johnson de microfoon onder zijn neus. ‘Meneer Johnson, er is ons door een zestienjarig meisje verteld dat u haar herhaaldelijk tot seksuele handelingen hebt gedwongen.’

				‘Wa-wa-wat?’ Johnson hield een stapeltje poststukken tussen zijn gezicht en de camera. Hij was verbijsterd. En bang, zag Carey tot haar genoegen. Zo schuldig als wat.

				Carey vervolgde: ‘Ze heeft ons verteld dat ze uw schaamstreek kan beschrijven aan de hand van enkele moedervlekken en een litteken op uw heup, waar ze u heeft gebeten toen u haar dwong om u oraal te bevredigen.’

				‘Ga weg, ga weg...’ Johnson probeerde langs hen heen te lopen, maar Cramer bleef bij hem in de buurt en volgde hem met de camera.

				‘Ontkent u dit, meneer Johnson? Bent u bereid deze beschuldigingen tegenover de politie te weerleggen?’

				‘Ga weg, ga weg,’ riep Johnson weer. ‘Ik moet de post bezorgen, ben in dienst van de staat.’ Er gleden een paar poststukken tussen zijn vingers vandaan en hij sloeg ernaar in een poging ze te vangen.

				Carey ging dichter bij hem staan. ‘Hebt u dit meisje tot orale seks gedwongen?’

				‘Absoluut niet.’

				‘Hebt u de deur van de badkamer geforceerd, naakt, terwijl zij aan het douchen was, en hebt u uw naakte lichaam tegen haar aan gedrukt?’

				‘Nee-nee-nee...’

				‘Bent u bij haar in bed gekropen nadat u de deur van haar slaapkamer had geforceerd?’

				‘Nee-nee...’ Johnson probeerde terug te lopen naar zijn pick-up, maar Cramer versperde hem de weg en gromde: ‘Niet aan de camera komen, maat.’

				Carey bracht hem de doodsteek toe. ‘Bent u van plan om terug te gaan naar haar huis, meneer Johnson? Bent u van plan de moeder van het meisje te blijven opzoeken?’

				‘Nee-nee-nee...’

				Carey wendde zich tot Cramer en zei: ‘Zet de camera uit.’

				Cramer richtte de lens naar de grond en Carey bracht haar gezicht vlak bij dat van Johnson. Hij deinsde achteruit, het zweet stond op zijn bovenlip en Carey zei: ‘Wij zijn vrienden van Juliet. En we zijn echt van Channel Three. Als jij nog één keer Juliets moeder gaat opzoeken, of als je nog één keer in de buurt van Juliet komt, zenden we deze beelden uit in het avondnieuws. Ik zweer het je.’

				Cramer zei, met een Brits arbeidersaccent: ‘Weet je wat een schandknaap is, maat?’

				Johnson draaide zich weg van Carey. ‘Misschien.’

				‘Dat word jij, de populairste schandknaap van het staatsinstituut voor gedragscorrectie Stillwater, als je Juliet ooit nog met één vinger aanraakt,’ zei Cramer. ‘En als je vrijkomt – tenminste, als je het overleeft – moet je in elke buurt waar je gaat wonen overal aanbellen en de mensen vertellen dat je een veroordeelde kinderverkrachter bent. Hou dat goed in gedachten.’ Hij stak zijn linkerhand uit en kneep Johnson hard in één tepel.

				‘Au!’ riep Johnson, en hij sprong met een ruk achteruit.

				‘En dan knijp ik ook in je andere tepel,’ zei Cramer, ‘als je vrijkomt.’

				Ze liepen terug naar het busje. Cramer legde de camera achterin en trok de zijdeur dicht terwijl Johnson wezenloos op de oprit bleef staan, met een aantal politieke brochures als gevallen herfstbladeren om zich heen.

				‘Wat zijn jullie bikkelhard,’ zei Letty, maar ze glimlachte.

				‘Als ze er op kantoor achter komen wat we hebben gedaan, worden we misschien ontslagen,’ zei Carey.

				‘Dat had je me niet verteld,’ zei Cramer, maar hij leek zich niet al te veel zorgen te maken.

				‘Je zou toch wel zijn meegegaan,’ zei Carey. En tegen Letty: ‘Dus Juliet zit goed. Ze kan weer thuis gaan wonen.’

				Letty vroeg aan Cramer: ‘Wat doet een schandknaap precies?’

				Maar toen Letty haar belde, kreeg ze een snikkende Juliet aan de lijn. ‘Ik ben in het ziekenhuis. Ik ben hier al sinds gisteravond. Randy is gewond.’

				‘Wat is er gebeurd?’

				‘Een of andere klootzak heeft hem voor een auto gegooid,’ zei Juliet. ‘Hij is overreden.’

				Letty zag het voor zich en begon bijna te lachen, maar ze wist zich in te houden en vroeg: ‘Hoe ernstig is het? Is met jou alles oké?’

				‘Met mij wel...’ En ze vertelde het hele verhaal: dat ze de crackdealer niet hadden kunnen vinden, dat ze een fles rum hadden gekocht en Randy en Ranch zich een stuk in hun kraag hadden gezopen, dat ze daarna naar het café in St. Paul waren gegaan in de hoop George de dealer te vinden, dat ze ruzie met Randy had gekregen en de onbekende man die Randy bij kop en kont had gepakt.

				‘Dus die man heeft het voor je opgenomen, min of meer?’ vroeg Letty.

				‘Nou, ja. Maar daar had ik toch niet om gevraagd? Randy was niet... Hij is er echt slecht aan toe, Letty. Hij is helemaal bont en blauw – je zou het moeten zien – en zijn voet is gebroken. Ik kan nu niet naar huis gaan. Wie moet er dan voor hem zorgen? Hij kan niet eens koken.’

				‘Juliet, ik moet met je praten,’ zei Letty. ‘Is er in het ziekenhuis een plek waar we kunnen afspreken?’

				‘De cafetaria.’

				‘Welk ziekenhuis?’

				‘Het Regions. Ik kan vanuit het raam het stadhuis zien.’

				‘We komen die kant op,’ zei Letty. ‘Ik zie je over een halfuur in de cafetaria.’

				Letty kreeg Carey zo ver dat ze haar bij het ziekenhuis afzette; ze zou naderhand de bus naar huis nemen. ‘Ze praat alleen met mij. Ik zal haar over Don inlichten.’

				Carey aarzelde. ‘De rest van je plan... Dat zal niet werken als ze naar huis gaat en verder niks doet.’

				‘Ik heb nóg een plan,’ zei Letty. ‘Als ze eenmaal thuis is, in veiligheid en Don is er niet meer, krijg ik haar wel zo ver dat ze met de politie over Randy gaat praten. Ik heb het op kantoor aan Lorenzo gevraagd en hij zei dat als ze de politie over Randy inlicht, het niet eens tot een proces hoeft te komen. Hij is voorwaardelijk vrij, dus ze sluiten hem meteen weer op, voor drugsgebruik, aanzetten tot prostitutie en misschien ook mishandeling. Misschien dat hij later voor een van die dingen wordt aangeklaagd, maar hij gaat eerst de gevangenis in.’

				‘En dat vind je voldoende?’ vroeg Carey. ‘Dat ze hem vastzetten?’

				‘Als ik het daarmee moet doen, dan moet het maar,’ zei Letty. ‘Daarmee is het probleem in elk geval voor een paar jaar opgelost.’

				‘Goed dan,’ zei Carey. ‘We zetten je af. Vergeet niet haar over Don te vertellen.’

				‘Komt voor elkaar,’ zei Letty.

				‘Letty?’

				‘Echt. Ik zal het haar vertellen.’

				Letty vertelde het, maar Juliet, die bang en bedroefd was en – volgens Letty – ook in zekere mate gefascineerd door Whitcombs huidige lichamelijke toestand, zei dat ze niet meteen naar huis kon gaan.

				‘Ik bedoel, ik vind het prachtig wat jullie met die vreselijke Don hebben gedaan,’ zei ze, ‘maar Randy houdt van me, op zijn eigen manier. Ik weet het, ik weet wat je nu gaat zeggen, maar ik voel het.’

				‘Hij behandelt je verdomme als een hond,’ zei Letty verontwaardigd.

				‘Niet meer. Hij heeft me nu nodig.’

				‘En als hij straks weer de oude is?’ vroeg Letty. ‘Als hij zijn zweep weer tevoorschijn haalt?’

				‘Dat zal hij niet doen. Echt niet.’

				‘Ah, jezus, Juliet, hij stuurt je straks weer de straat op,’ zei Letty. ‘Dan kun je weer dikke oude mannen gaan plezieren.’

				‘Je gelooft me gewoon niet,’ zei Juliet, en daarna: ‘Ik moet terug. Hij heeft echt heel veel pijn.’

				Toen ze Whitcombs kamer binnenkwam, zat hij rechtop in bed, met een balpen iets op een blaadje papier te schrijven. ‘Waar heb jij verdomme uitgehangen?’

				‘Ik heb een ijsje voor je gehaald,’ zei ze, en ze gaf hem een kuipje ijs met een plastic lepeltje. Hij pakte het aan en ze wees naar het blaadje papier en vroeg: ‘Wat ben je aan het doen, schat?’

				‘Een plan aan het maken. Ze hebben me genaaid en aan jou en Ranch heb ik ook niks, maar zodra ik hier weg mag, pakken we die rotgriet van Davenport. En geen gezeik meer.’

				Juliet keek op het blaadje: een lijst losse woorden in een handschrift zo kriebelig en klein dat ze niet te lezen waren.

				‘Je hoeft niet mee te lezen. Het is míjn plan. Jij doet gewoon wat ik je opdraag.’

				Lucas zette de Porsche op het terrein voor kort parkeren, rende met zijn weekendtas naar de ingang van het vliegveld, liet zijn legitimatie aan een baliemedewerker van Northwest Airlines zien en zei: ‘Het vliegtuig vertrekt over twintig minuten. Ik móét mee...’

				Met zijn ticket in zijn zak stapte hij over het koord van de douane en een van de beveiligingsjongens van tsa gaf hem een lift naar de gate in een elektrisch autootje voor invalidenvervoer.

				Een grondstewardess wachtte hem op bij de gate en zei dat iedereen al aan boord was. Ze keek hem glimlachend na toen hij de slurf in rende en even later was hij aan boord. ‘Op het nippertje,’ zei de vluchtstewardess met een glimlach, en hoofdschuddend bracht ze hem naar zijn stoel.

				Happend naar adem ging hij zitten.

				Hij was nog geen drie kwartier daarvoor gebeld door de politie van Los Angeles met de mededeling dat iemand de vrouw van de foto had herkend. Ze scheen Elena Diaz te heten en in Venice te wonen, aan de West Side, zei de smeris, wat dat ook mocht betekenen. Meer informatie was onderweg; ze hadden er een paar jongens van Inlichtingen naartoe gestuurd om een kijkje te nemen en de aanvraag van een huiszoekingsbevel was al in behandeling.

				‘Is er genoeg tijd om naar jullie toe te komen?’

				‘De komende paar uur, of langer, gebeurt er niet veel,’ zei de smeris van de politie van LA. ‘We moeten ons papierwerk regelen en bepalen wat we gaan doen.’

				Lucas belde, vond een vlucht naar LA, belde zijn huishoudster, liet haar zijn weekendtas inpakken en scheurde dwars door de stad naar huis en daarna naar het vliegveld.

				Pas toen het vliegtuig de startbaan op draaide herinnerde hij zich hoe doodsbang hij voor vliegen was, maar hier zat hij dan, vastgeketend aan een raket, en toen kreeg het vliegtuig snelheid en was hij in de lucht, zonder boeken of tijdschriften, en zonder pillen.

				Drieënhalf uur vliegen naar LA Airport.

				Toen hij daar uitstapte, zette hij zijn mobiele telefoon aan, zag hij het schermpje oplichten en belde hij de smeris van de politie van LA op zijn mobiele nummer. De smeris antwoordde, Lucas vertelde wie hij was en de smeris zei: ‘Er is brand geweest.’

				‘Ah, jezus.’
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				De rechercheur van de politie van LA zei: ‘Neem uitgang noordwest, bij het parkeerterrein voor busjes van Hertz. Ik zit in een zwart-witte Toyota FJ.’

				Lucas ging naar buiten, zag de FJ en liep ernaartoe. De smeris, die Lance Barr heette en die eruitzag als een hoge pief in een niet al te beste politiefilm, opende het portier voor hem, ze gaven elkaar een hand en Barr zei: ‘Mooi kloffie voor een smeris uit Minnesota.’

				Barr zag er zelf ook goed uit in zijn lichtbruine pak, witte overhemd met lichtblauwe das, en glanzend gepoetste bruine schoenen. Hij droeg een kleine zonnebril en zijn zwarte haar was met gel achterovergekamd. Lucas zei: ‘We hebben een speciaal pak voor als we naar de westkust moeten. Daardoor kunnen wij onze flanellen shirts en spijkerbroeken gewoon in de kast laten hangen.’

				‘Dat vermoedde ik al... maar ja, ik ben tenslotte rechercheur,’ zei Barr, en hij reed weg over het zwart geasfalteerde terrein.

				‘Hoe zit het met die brand?’ vroeg Lucas.

				‘Nou, vanochtend vroeg, om – hm – een uur of zes, zo ongeveer, is het huis van die griet in vlammen opgegaan. De begane grond in elk geval, plus een groot deel van de eerste verdieping. Dat was voordat we ernaartoe waren gereden. De buurman was vroeg op en hóórde de zaak in de hens vliegen. Het klonk als een gasontploffing, zei hij. Toen is die stomme hufter er naar binnen gerend met zijn brandblusapparaat en heeft hij nog iets kunnen blussen. Hij zei dat hij bang was dat de meisjes nog in huis waren.’

				Er woonden twee vrouwen in het huis, vertelde Barr, van wie de ene op reis was, hadden de buren gezegd.

				‘Maar goed, die buurman heeft de brand dus een beetje kunnen beperken, en daarna hebben de jongens van de brandweer de rest geblust. De brandweerkazerne op Shell Avenue is hier nog geen kilometer vandaan, bij Venice Boulevard, dus ze waren binnen een paar minuten hier. Iemand heeft benzine op de vloer gegoten en de zaak aangestoken. Het hele huis is naar de kloten, natuurlijk, maar er zijn een paar stukken gespaard gebleven. Een van de brandweerjongens belde me en zei dat ze een computer hebben gevonden, maar die was opengebroken en de harde schijf was eruit gehaald, dus...’

				‘Dus ze hebben geprobeerd alle sporen te wissen,’ zei Lucas. ‘Zijn er foto’s gevonden?’

				‘Voor zover ik weet niet. Ze zijn nog aan het zoeken.’

				‘Hebben jullie het kentekennummer van hun auto’s?’ vroeg Lucas.

				‘Nee. Hun namen zitten niet in de computer,’ zei Barr. ‘Ik bedoel, de namen zitten er wel in, maar er zijn meer mensen die Elena Diaz en Martha Knofler heten, en geen daarvan woont in Venice.’

				‘Knofler? Is dat de huisgenoot?’

				‘Jep. Lesbo’s,’ zei Barr. ‘Tenminste, dat zeggen de buren. Een vaste relatie. Maar een van de buren dacht, om de een of andere reden, dat Martha eigenlijk Laura heet, of Lauren. Ze weet het zelfs vrij zeker, hoewel ze niet begrijpt waarom, want ze kende ze alleen van een hoofdknikje in de reformshop.’

				‘Dus ze woonden daar onder een valse naam, ze hebben het huis schoongemaakt en het daarna in de fik gestoken,’ zei Lucas.

				‘Schoongemaakt wel, maar niet de doucheafvoer, dus we hebben een paar haren gevonden. Als jullie in Minnesota haren hebben, kunnen we je meisje aan je plaats delict linken.’

				‘We hebben nog geen haar gevonden,’ zei Lucas. ‘In Washington ook niet. Laat het dna alvast vaststellen, want misschien hebben we het later nodig. Wat we nu moeten doen is die Knofler zien te vinden en haar keihard verhoren.’

				‘Daar wordt aan gewerkt,’ zei Barr. ‘We zoeken alle vuilnisbakken na naar die harde schijf, hoewel ze die waarschijnlijk in een sloot of in zee heeft gegooid. Of misschien heeft ze hem nog bij zich, dus als we haar vinden, hebben we die ook terug.’

				‘Als het huis om zes uur in brand stond, is dat acht uur onze tijd,’ zei Lucas. ‘Dus heeft Diaz, of hoe ze ook heet, waarschijnlijk het nieuws van zeven uur gezien en heeft ze meteen hiernaartoe gebeld. Dat zou dan om vijf uur ’s morgens zijn. Wat Knofler een uur de tijd gaf om haar vertrek voor te bereiden.’

				‘Ze moeten het gerepeteerd hebben,’ zei Barr. ‘Zoveel tijd had ze niet. Misschien stonden er in de garage al jerrycans met benzine klaar. En ze hadden het huis gehuurd, dus het enige wat ze kwijtraakten was de borg en wat meubilair.’

				‘Die lui zijn niet dom,’ zei Lucas. Ze passeerden een rijtje kleine, hippe appartementen aan Lincoln Boulevard, en een vrouw die een hond uitliet, met drie kinderen in korte broek en op rubber slippers in haar kielzog. ‘Als we die Knofler konden vinden... man, dat zou mooi zijn.’

				Diaz en Knofler woonden in een huis met roze stucwerk buitenmuren op Carroll Canal Court, een vierkant huis van twee verdiepingen, een onversierde voorkant, met een onverwoestbaar ogende stalen garagedeur en een achtertuin met een vaart erachter. Op de garagedeur was een heel grote zonnebloem geschilderd, waardoor die nogal opviel. Op straat stond nog een brandweerwagen, maar de slangen waren al opgerold en de brandweerlieden waren aan het werk in hun shirt met korte mouwen.

				Een politieman, die Harvey Cason heette, stond voor het huis zijn tanden te flossen toen ze uit de auto stapten. Hij gooide het eindje flosdraad in de tuin en zei: ‘Ik stink de rest van de dag naar verbrande meubels.’

				‘Niks nieuws dus,’ zei Barr. Hij stelde Lucas voor en Cason zei: ‘Vier politiemensen?’

				Lucas knikte. ‘Twee in New York, één in Hudson, Wisconsin, en gisteravond een van mijn eigen jongens. Bovendien hebben ze een burger gedood. Een van hun eigen mensen is ook omgekomen. Mijn agent heeft hem doodgeschoten.’

				‘God zegene hem,’ zei Cason, en hij sloeg een kruisje.

				‘En, nog nieuws?’ vroeg Barr aan Cason.

				‘Niks nadat je bent weggegaan,’ zei Cason. ‘Er zijn boven wat papieren gevonden, maar alles is drijfnat en onleesbaar. We zijn op zoek naar afschriften van creditcards en – je weet wel – andere officiële papieren. De technische recherche zoekt naar vingerafdrukken en haar en dat soort dingen. We hebben dna gevonden, maar tot nu toe geen vingerafdrukken. We hebben afdrukken nodig.’

				‘Wordt er al met de buren gepraat?’ vroeg Lucas.

				‘Ja,’ zei Cason. ‘We hebben naar foto’s gezocht, maar ze schijnen geen liefhebber van camera’s te zijn. Ze kwamen nooit naar buurtfeestjes, waren erg op zichzelf. Ze deden allebei wel aan yoga, dus we zijn op zoek naar een yogastudio waar ze misschien kwamen.’

				‘Hoe weet je dat, van die yoga?’

				‘De mensen hebben ze zien lopen met opgerolde yogamatjes,’ zei Cason.

				‘Wat voor auto’s hadden ze?’

				‘Een Toyota en een Lexus: een busje en een SC430 convertible.’

				Veel meer was er niet te vragen. Lucas liep naar de deuropening en keek naar binnen, maar hij zou heus niets vinden wat door de technische jongens over het hoofd was gezien. Hij liep een keer om het huis heen, zag een driewieler in de vaart liggen en vroeg zich af wat het ding daar deed. Als het een fiets was geweest, zou hij het wel begrijpen. Je pikt een fiets, rijdt er een eindje mee en gooit hem in het water; zo ging het tegenwoordig. Maar een driewieler?

				Toen hij weer aan de voorkant van het huis kwam, waren Barr en Cason er niet meer, ze waren waarschijnlijk naar binnen gegaan. Lucas keek om zich heen, stak de straat over en zag een aantrekkelijke vrouw, zo te zien begin veertig, die in de deuropening van haar huis naar hem stond te kijken.

				‘Hallo,’ zei Lucas.

				Ze knikte. ‘Hoe gaat het daar?’

				‘Niet zo goed,’ zei Lucas. ‘Iemand is komen vragen of je foto’s van je overburen had, hè?’

				‘Ja, maar die hebben we niet.’

				‘En foto’s van de straat in het algemeen?’ vroeg Lucas. ‘Je weet wel, waar hun auto’s op zouden kunnen staan?’

				‘Ik geloof het niet, maar ik kan nog een keer kijken,’ zei ze. ‘Hebben ze echt een paar politiemensen gedood?’

				De vrouw had zo’n typisch Californisch uiterlijk: een koraalrode blouse en een zeegroene broek, die haar goed stonden, en lang blond, nogal warrig haar, dat haar waarschijnlijk tweehonderd dollar had gekost om het door de kapper door de war te laten maken. Lucas keek haar aan en zei: ‘Ja, en ze hebben een vrouw geëxecuteerd. Een medewerkster van een politieke campagne, iemand van de organisatie. Ze was daar toevallig in die hotelkamer en beng! In koelen bloede afgemaakt.’

				Dat maakte indruk op de vrouw. ‘Heb je dat van de politie van Minneapolis?’

				‘Ik bén van de politie van Minneapolis, van Bureau Misdaadbestrijding,’ zei Lucas. ‘Ik ben op de plaats delict geweest. De doodgeschoten politieman was een van mijn mensen. Maar de vrouw...’ Hij hief zijn handen ten hemel. ‘Ik bedoel, waaróm?’

				‘Ah, jeetje, dat is afschuwelijk,’ zei ze, en ze meende het. ‘Hoor eens, ik zal mijn foto’s nog eens doornemen, maar ik weet voor 99 procent zeker dat ik niks zal vinden. We zijn niet zo van die fotomensen. Ik weet niet eens hoe de camera in mijn mobiele telefoon werkt.’

				‘Bedankt.’ Lucas draaide zich om en keek naar de overkant. ‘Ik zie nauwelijks auto’s. Zijn er geen andere mensen thuis?’

				‘Dick en Carly wonen daar.’ Ze wees naar een huis schuin aan de overkant. ‘Ik zag Dick zonet nog.’

				‘Bedankt,’ zei Lucas. ‘Laat het me weten als je iets vindt.’

				Hij was de straat half overgestoken toen ze hem riep, op haar blote voeten de stoep op kwam lopen en zei: ‘Weet je, op Venice Boulevard, een straat of vier die kant op...’ Ze wees weer. ‘... is een studio, van David Dinges, huwelijks- en portretfotografie. Die man schijnt ook het stadsleven van Venice fotografisch te documenteren. Je ziet hem ’s avonds vaak rondlopen met zijn camera als hij huizen en mensen fotografeert.’

				‘Geweldig,’ zei Lucas. ‘Trouwens, je bent een heel aantrekkelijke vrouw.’

				‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘Het geeft me een goed gevoel.’

				‘Zit je in de filmbusiness?’

				‘Nee, nee, maar leuk dat je het vraagt.’ Ze bewoog haar vingers bij wijze van groet en liep over de oprit terug naar haar huis.

				Lucas vond Barr en vroeg: ‘Kan ik een lift krijgen?’

				‘Waarnaartoe?’

				‘De winkel van ene David Dinges, huwelijks- en portretfotografie, op Venice.’

				David Harelsons Huwelijks- & Portretfotografie – alleen op afspraak – zat weggestopt in een hoek van een winkelgalerij drie straten verderop. Lucas zag de naam op de ruit en Barr maakte een verboden U-bocht om het parkeerterrein op te kunnen rijden, waarop een langsrijdende patrouillewagen met zijn lichten begon te knipperen en hem achternakwam.

				‘Ah, lik mijn reet,’ gromde Barr. ‘Dat kost me een prent.’

				Lucas glimlachte en zei: ‘Ik ga met deze knaap praten, praat jij met jouw jongens.’

				David Harelson was er wel, maar de deur zat op slot. Lucas zag hem door het raam, achter in het pand, dus hij klopte op de deur, klopte nog een keer, wat harder, en bonsde er toen op met zijn vuist, totdat Harelson met grote passen naar voren kwam lopen, zijn wijsvinger als een ruitenwisser heen en weer bewoog en riep: ‘We zijn gesloten.’

				‘Ik ben van de politie,’ riep Lucas terug. ‘Doe open.’

				Harelson bleef hem een volle minuut aanstaren, zag toen Barr, de verkeersagent en de patrouillewagen met knipperende lichten achter hem en draaide ten slotte de sleutel om.

				‘Wat is er aan de hand?’ Hij was een kleine, kalende man die nog net niet echt dik was, met een bruine snor die als een rups op zijn bovenlip lag, en een plukje bruin haar onder zijn onderlip.

				‘Bij de vaarten is een huis afgebrand, op Carroll Court,’ zei Lucas. ‘We hebben gehoord dat je daar in de buurt foto’s voor je documentatie hebt gemaakt.’

				Harelson keek Lucas verbijsterd aan en deed een stap achteruit om hem binnen te laten. ‘Een huis op Carroll Court? Welk huis? Is het zwaar beschadigd?’

				‘Ja, nogal,’ zei Lucas. ‘Als je vanaf Venice Boulevard komt is het linksaf, ongeveer halverwege, een huis met roze stucwerk muren. De garage heeft een stalen roldeur met een zonnebloem erop.’

				Harelson sloeg met zijn hand op zijn voorhoofd. ‘Het huis van Lu.’

				‘Lu?’

				‘De oorspronkelijke eigenaar. Hij heeft het gebouwd... jaren, jaren geleden. O mijn god, ik moet ernaartoe.’

				‘Wacht nou even. We zitten met een groot probleem. Er zijn een stel smerissen en een burger, een vrouw, doodgeschoten.’ Hij vertelde Harelson wat er was gebeurd en Harelson onderbrak hem, zei: ‘Daar wist ik niks van. Ik kijk geen tv.’

				Barr kwam binnen en zei: ‘Geregeld,’ doelend op zijn verkeersovertreding, waarop Lucas zei: ‘Mooi zo,’ en Harelson zei: ‘Ik sla al mijn bestanden op in de database van Lightroom, gesorteerd op straat, blok en sommige op huisnummer, maar niet het huis van Lu, dat was niet... bijzonder genoeg.’

				‘We zijn op zoek naar foto’s: van de auto’s, van de vrouwen die daar woonden, alles wat je hebt.’

				Harelson knikte. ‘Kom maar mee. Ik zal het je laten zien.’

				Hij had achterin een oude Apple-computer staan, zo’n hoge zilveren toren met twee handgrepen erop, en twee beeldschermen, één heel grote en één kleinere. Hij opende Lightroom, zocht de thumbnails van de buurt op en begon naar auto’s te zoeken. ‘Hoeveel foto’s zijn het in het totaal?’ vroeg Barr.

				Harelson sloeg een paar toetsen aan. ‘Van dit blok vierhonderdtwaalf. Vroeger, toen we nog filmpjes gebruikten, zou ik er misschien zes tot tien hebben gemaakt. God zegene de digitale fotografie.’

				‘Ik doe zelf ook een beetje aan fotografie,’ zei Lucas.

				‘Ja? Als smeris kom je natuurlijk genoeg interessant materiaal tegen...’

				Uiteindelijk vonden ze twee foto’s van de Lexus, op de oprit van het huis, en één van de Toyota. Die van de Toyota was van opzij, van enige afstand genomen, aan het eind van de middag, dus daar viel weinig op te zien. Maar op de ene foto van de Lexus was het kentekennummer al bijna op de thumbnail te zien. ‘Momentje,’ zei Harelson. Hij trok een rechthoek om de kentekenplaat en zoomde erop in. ‘Hebbes.’

				‘Briljant,’ zei Barr, en hij gaf de mollige man een klap op zijn schouder. ‘Print uit.’

				De auto stond op naam van ene Louise Janowitz, en Louise Janowitz had een autoverzekering bij State Farm en een rijbewijs van de staat Californië. ‘Dus ze heet Louise, niet Lauren of Laura of Martha,’ zei Barr.

				Lucas had zijn bedenkingen. ‘Wie zal het zeggen? Waarom zou ze Kentekenregistratie haar echte naam geven als ze over al het andere liegt?’

				Barr, in de weer met zijn mobiele telefoon, zei: ‘Over twee minuten hebben we de foto van haar rijbewijs op het bureau. Ze mailen hem door en ik kan hem laden in een koffiebar met wifi.’

				‘We moeten die auto zien te vinden,’ zei Lucas.

				‘Wordt aan gewerkt,’ zei Barr. ‘Het is geen alledaagse auto, zelfs niet in Venice. Dus als hij hier ergens rondrijdt, vinden we hem wel.’

				Ze downloadden de foto in een Starbucks en zagen een vrouw met een vaalgeel gezicht, een grote bril met een rood plastic montuur en donker haar in een Three Stooges-bloempotkapsel. Ze keek hen vanaf de foto aan met een depressieve frons en een ingetrokken kin. ‘Godsamme,’ zei Barr. ‘Je zult ermee naar bed moeten.’

				‘Volgens mij is dat niet voor ons weggelegd,’ zei Lucas.

				‘Hé, hetero of lesbo, maakt niet uit, maar moet je die uitstraling zien. Zou jij daarmee naar bed willen?’

				Ze vonden de auto niet meteen, maar wel iets anders. Een van de mannen van de technische recherche in het afgebrande huis, die de vaste telefoon had onderzocht, vond een inkomend gesprek van die ochtend, een uur en een kwartier voordat de brand was uitgebroken.

				Het gesprek was afkomstig van een prepaid mobiele telefoon, dus die was niet echt te traceren, maar na wat administratieve rompslomp met het plaatselijke OM kregen ze wel een lijst met gesprekken die met die telefoon waren gevoerd. Dat waren er niet veel, maar twee ervan, met twee dagen tussenruimte, waren naar een motel in Bloomington geweest.

				‘Het hoeft niks te betekenen, maar je weet nooit,’ zei Barr.

				Ze stonden op de oprit van het uitgebrande huis toen aan de overkant de garagedeur omhoogging en Lucas de aantrekkelijke overbuurvrouw om haar Mercedes SL500 heen zag lopen. Hij zwaaide naar haar, riep: ‘Wacht even!’ en zei tegen Barr: ‘Pak je laptop.’

				Barr haalde de laptop uit de auto en ze staken de straat over.

				‘Heeft David Huppeldepup je kunnen helpen?’ vroeg de vrouw.

				‘Ja, en we zijn je heel dankbaar,’ zei Lucas. ‘Zou je hier even naar willen kijken?’

				Ze staarde enige tijd naar de foto van Louise Janowitz, schudde haar hoofd, lachte laatdunkend en zei: ‘Ja, dat is ze, maar zo ziet ze er niet uit. Met deze foto zullen jullie haar nooit vinden. In het echt is ze heel aantrekkelijk.’

				‘Slechte zaak,’ zei Lucas tegen Barr.

				Ze zaten in een fastfoodrestaurant op Marina del Rey, drie uur nadat Lucas hier was aangekomen, en Lucas keek op zijn horloge en daarna naar het lijstje dat Carol, zijn secretaresse, voor hem had gemaakt. Met een beetje geluk kon hij de vlucht van vier uur nemen, dan was hij om tien uur terug in de Cities. Het motel in Bloomington was maar vijf minuten rijden van het vliegveld.

				‘Denk je dat je me op la Airport op het vliegtuig van vier uur kunt krijgen?’

				Barr keek op zijn horloge. ‘Dan moeten we nu gaan. Ik kan een van onze mensen op het vliegveld bellen om je langs de douane te loodsen.’

				Lucas propte de laatste hap van de burger in zijn mond. ‘Ik denk het volgende: ik had gehoopt hier het huis en misschien Knofler te vinden, of iets wat jullie zou ontgaan omdat ik enige achtergrondinformatie heb. Nu, zonder huis en zonder verdachte, zie ik dat laatste ook niet meer gebeuren. Volgens mij hebben ze ons verwacht en lag het hele vluchtplan allang klaar. Ze zit inmiddels waarschijnlijk in Canada.’

				‘Waarom Canada?’

				‘Nou, het wemelt in Canada van de criminelen, dus daar kun je je tussen verstoppen,’ legde Lucas uit.

				‘Dat wist ik niet,’ zei Barr. ‘Maar goed, we hebben dat motel nog. In Bloomfield, of hoe het ook heet.’

				‘Ja. Bloomington. Dus misschien kan ik beter teruggaan.’

				Barr dronk zijn laatste restje sinas op, keek op zijn horloge en zei: ‘Oké, dan gaan we. Heb je al een ticket?’

				Vanuit Barrs busje belde Lucas naar Carol, die Northwest belde en een ticket voor hem boekte, en hij belde Del, die zei dat hij Shrake en Jenkins zou optrommelen en dat ze hem zouden opwachten bij het motel.

				Op het vliegveld werd hij bij de balie opgewacht door iemand van de luchtvaartpolitie, die hem langs de beveiliging loodste en hem naar de gate reed. De vluchtstewardess zei: ‘Tjonge, dat was op het nippertje,’ en Lucas antwoordde: ‘Ja, ik ben blij dat ik het gered heb.’

				De deur werd achter hem dichtgetrokken en toen hij op zijn plaats ging zitten, begon zijn mobiele telefoon te piepen. ‘Meneer,’ zei de stewardess, ‘wilt u uw telefoon uitzetten, alstublieft? We zijn klaar om te vertrekken.’

				Lucas keek naar de display en herkende het regionummer van Los Angeles. ‘Ik ben van de politie en we zijn met een moordzaak bezig. Het hoeft maar een minuutje te duren, en het kan belangrijk zijn.’

				Ze knikte, belangstellend, en Lucas klapte zijn telefoon open. ‘Ja?’

				‘We hebben die Lexus gevonden,’ zei Barr.

				‘Ah, shit, ik zit al in het vliegtuig.’

				‘Geeft niet,’ zei Barr. ‘Hij stond op een verboden plek geparkeerd in een mooie, rustige straat in Pasadena, Ninita Parkway, met mooie, volle eiken, chique huizen en dure auto’s. De mensen kregen hem pas in de gaten toen hij explodeerde en tot de grond toe afbrandde.’

				‘O man...’

				‘Een of andere bom, waarschijnlijk met een timer,’ zei Barr. ‘Als er kinderen in de buurt waren geweest of er was een smeris bij de auto gaan kijken, dan zouden ze nu gebarbecued zijn. Dus pas goed op jezelf.’

				‘Jij ook. En als je ooit in de Cities bent en je hebt iets nodig, bel me dan.’

				De drieënhalf uur terug was minder erg dan de drieënhalf uur heen, want tot zijn eigen verbazing viel Lucas in slaap in de stille vliegtuigcabine. Hij bedankte voor de maaltijd, zette de rugleuning van zijn stoel bij het raam achterover, kreeg een kussentje van de stewardess en deed zijn ogen dicht. Toen hij wakker werd, zei de man naast hem, die op een laptop zat te werken: ‘Ik wilde dat ik zo kon slapen in een vliegtuig.’

				Lucas geeuwde en vroeg: ‘Hoe lang ben ik onder zeil geweest?’

				‘Bijna drie uur, als een pasgeboren baby. We naderen Sioux Falls.’

				Lucas keek uit het raampje en daar waren ze, de lichtjes van de stad, schitterend in de verte, Minnesota bij nacht. Een uur later waren ze geland. Hij liep het parkeerterrein op en belde Del. Over het motel zei Del: ‘Het is klein en onfris. Ik weet het niet, maar het zou iets kunnen zijn.’

				‘Ik ben er over een kwartier,’ zei Lucas.

				Het I-View Motel was een derderangs tent, een lang rechthoekig blok van twee verdiepingen met aan drie kanten parkeerterreinen en een hek van draadgaas en de I-494 aan de vierde. Op beide verdiepingen was een ingang met een receptie, die op de eerste bereikbaar met een trap. Een lift was er niet. Het rook er naar bier, sigarettenrook en ontsmettingsmiddel, en er lag stugge, weerbestendige vloerbedekking.

				Lucas sloot zich aan bij Del, Jenkins en Shrake, en ze maakten een rondje door het gebouw, twee man per verdieping. Ze zagen niets wat hun interesse wekte en ontmoetten elkaar weer in de receptie op de begane grond. Achter de balie zaten twee medewerkers: een magere, bleke jongen met strohaar, die uit zijn ogen keek alsof hij de hele dag Grand Theft Auto speelde, en een Indiase vrouw met zachte, ronde vormen en een rode stip op haar voorhoofd.

				Ze zagen gelijk dat de mannen van de politie waren zodra ze binnenkwamen en de jongen met het strohaar vroeg: ‘Wat is er loos?’ Del liet hun de foto’s van Cohn en de ‘vrouw met vele namen’ zien. Ze keken enige tijd naar de foto’s en toen schudde de vrouw, die volgens haar naamplaatje Jane heette, haar hoofd en zei: ‘Nee. Die zijn hier niet.’

				‘Dat weet je zeker?’ vroeg Lucas.

				‘Ik werk hier twaalf uur per dag,’ zei ze. ‘Ze zijn hier niet. En ze zijn hier niet alleen niet, ze zijn hier ook nooit geweest, in elk geval niet in de acht maanden en twaalf dagen dat ik hier werk.’

				Dus vertelden ze over de telefoontjes die naar het motel waren gedaan en Jane legde uit dat er naar het algemene nummer was gebeld. Als je dat nummer belde, kreeg je een van de receptionisten aan de lijn, die je dan doorverbond met de betreffende kamer. Er werden geen belstaten bijgehouden van welke inkomende gesprekken naar welke kamer waren doorgeschakeld.

				‘Zijn er de laatste tijd verdachte dingen gebeurd?’ vroeg Del. ‘Iets wat afweek van het gewone? Wat jullie aandacht heeft getrokken?’

				De jongen met het strohaar keek Jane even aan en zei: ‘Curtis Ramp is hier geweest. Niet met zijn eigen vrouw.’

				Curtis Ramp was een veelbelovende verdediger van de Minnesota Vikings. Shrake zei: ‘Jezus, hopelijk niet vóór de wedstrijd?’

				Strohaar schudde zijn hoofd. ‘Op een woensdag. Betaalde contant. Hij wilde niet dat we wisten wie hij was.’

				‘Daar hebben we niet veel aan,’ zei Lucas.

				‘Sorry, maat.’

				‘Misschien sturen we een paar mensen hiernaartoe om bij jullie achter de balie te zitten, om te zien wie er zoal komt en gaat,’ zei Lucas. ‘We bellen nog wel.’

				‘Bel de beheerder,’ zei Jane. ‘Die regelt dat soort zaken.’

				Tijdens Lucas’ afwezigheid was het koudefront dichterbij gekomen en nu, laat in de avond, was het best frisjes. De eerste tekenen van het najaar in het noorden, dat soms al in augustus begon. Vanaf het parkeerterrein keken ze omhoog naar de ramen van de kamers en Lucas zei: ‘Hè, jammer. Ik had gedacht dat het iets zou kunnen zijn.’

				‘Het kan nog steeds,’ zei Del. ‘Een van onze mensen zou hier morgenochtend vroeg moeten komen, om het komen en gaan te bekijken en kentekennummers te checken.’

				Shrake en Jenkins waren samen in Jenkins’ Crown Vic gekomen, en ze liepen ernaartoe terwijl Lucas en Del naar Lucas’ Porsche wandelden en over baby’s praatten. ‘... ze had al ontsluiting, maar toen hield het op,’ zei Del. ‘De arts zegt dat als het tegen het eind van de week niet gebeurd is, ze een keizersnede wil doen. Daar maak ik me zorgen over, maar...’ Op dat moment besefte hij dat Lucas niet meer naast hem liep, want die was blijven staan om naar iets te kijken. ‘Wat is er?’

				‘Moet je die ouwe vieze truck zien,’ zei Lucas.

				‘Ja, en?’

				‘Hij heeft een kentekennummer van de staat Oklahoma.’

				‘O, shit,’ zei Del. Hij kwam naar Lucas toe lopen en keek. ‘Dit kan niet waar zijn, man. Dit kan gewoon niet.’ Verderop op het parkeerterrein opende Jenkins net het portier van zijn auto. Del floot, Jenkins keek om en Del wenkte hem terug.

				‘Er zit een sticker van de National Rifle Association op de ruit,’ zei Lucas, ‘en een van Bushmaster op de bumper.’ Bushmaster verkocht varianten van de M-15.

				‘Dit kan niet waar zijn,’ zei Del weer. ‘Wat zou het verband moeten zijn?’

				‘Geen idee,’ zei Lucas, en hij krabde zich vertwijfeld op zijn hoofd.

				‘Jenkins heeft foto’s van hem in de auto,’ zei Del.

				Jenkins en Shrake kwamen aanlopen, keken naar de pick-up en Jenkins zei: ‘Er zijn maar twee mogelijkheden. Of hier is sprake van een ongelofelijk toeval en het heeft niks te betekenen, óf er is iets gaande wat veel en veel complexer is dan wij weten.’

				‘Heb je die foto’s bij je?’ vroeg Lucas.

				‘Eentje, in de auto,’ zei Jenkins.

				‘We gaan het aan Jane vragen,’ zei Lucas. ‘Zij zou het moeten weten.’

				‘Kamer 214,’ zei Jane. ‘Hij is hier al bijna een week.’

				‘Ik ga mijn pistool pakken,’ zei Lucas. ‘We rekenen hem meteen in.’
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				Del had een spijkerbroek, een oud, olijfkleurig legerhemd en geelbruine laarzen aan, waardoor hij er minder als een smeris uitzag dan de drie anderen, dus stuurden ze hem vooruit. Hij sloop naar Justice Shafers motelkamer, drukte zijn oor tegen de deur, luisterde enige tijd en hoorde zowel de tv als de gedempte geluiden van iemand die zich door de kamer beweegt. Hij sloop weer terug naar de receptie en zei: ‘Hij is er.’

				‘Hoe pakken we het aan?’ vroeg Shrake.

				‘Die gasten in de hotels tikken met een sleutel op de deur, om de indruk te wekken dat ze het kamermeisje of iemand anders van het personeel zijn,’ zei Lucas. Hij haalde een kwartdollar uit zijn zak en hield hem voor de anderen op.

				‘Er zit een kijkgaatje in de deur,’ zei Del. ‘Dan ziet hij ons.’

				Lucas keek langs de trap naar beneden en zei: ‘Ga Jane halen.’

				Jane had een goed ontwikkeld gevoel voor zelfbehoud en weigerde mee te werken, maar ze waren alle vier twee keer zo groot als zij, dus gingen ze om haar heen staan en keken dreigend op haar neer totdat ze onder de druk bezweek en zei dat ze het zou doen.

				‘Je hoeft alleen maar op de deur te kloppen,’ zei Shrake. ‘Zodra je hoort dat hij opendoet, ga je opzij.’

				‘En als hij meteen begint te schieten?’

				‘Omdat je op zijn deur klopt?’ vroeg Jenkins.

				‘Het is bijna elf uur,’ legde ze uit.

				‘Honderd procent zekerheid heb je nooit,’ zei Shrake.

				‘Nee, maar in dat geval ben ik degene die wordt neergeschoten,’ zei ze.

				‘En als er bij de receptie een pakje voor hem is?’ stelde Jenkins voor. ‘Ze belt naar zijn kamer en zegt dat een vrouw een pakje voor hem heeft afgegeven.’

				‘Klinkt als een truc,’ zei Shrake.

				‘Voor jou misschien wel, maar als het dossier over hem klopt, is die gast niet bepaald een intellectueel,’ zei Jenkins.

				‘Ik zie er wel wat in,’ zei Lucas, en tegen Del: ‘Wat vind jij?’

				‘Waar het om gaat is dat we niet willen dat hij met een machinegeweer zijn kamer uit komt stormen,’ zei Del. ‘We mogen hem niet alarmeren.’

				‘We kunnen een arrestatieteam laten komen,’ zei Shrake.

				‘Je bent toch geen wijf,’ zei Del, en tegen Jane: ‘Sorry.’

				‘We laten hem naar de receptie komen,’ zei Lucas.

				Jenkins had gelijk: Shafer was niet een van de slimste mensen op deze planeet.

				Del nam zijn positie in aan het eind van de gang, bij de trap die naar de receptie leidde, met zijn telefoon tegen zijn oor, terwijl Jane Shafer belde en Lucas naast haar stond met zíjn mobiele telefoon tegen zijn oor.

				Boven griste Shafer de hoorn van het toestel en zei: ‘Ja?’

				‘Meneer Shafer, er was hier zonet een vrouw die een pakje voor u heeft afgegeven,’ zei Jane. ‘U kunt het afhalen wanneer u wilt, maar over een uur ga ik naar huis.’

				‘Bedankt. Ik kom er zo aan.’

				Jane hing op en Lucas zei in zijn telefoon tegen Del: ‘Hij komt.’

				Lucas, Shrake en Jenkins stonden onder aan de trap, maar in het zijgangetje, niet te zien vanaf de trap zelf. Toen Shafer zijn kamer uit kwam, liep Del hem tegemoet met een blikje bier in de ene hand en zijn telefoon in de andere. ‘Ik ben onderweg, lieveling,’ zei hij in de telefoon.

				Shafer keek hem even aan, draaide zich om en liep de andere kant op. Toen hij de trap af liep, ging Del hem snel achterna. Op het allerlaatste moment, toen Shafer onder aan de trap was, leek hij te vermoeden dat er iets niet pluis was. Hij draaide zich om en zag Del, die als een lijnverdediger boven op hem dook terwijl Jenkins zijn benen onder zijn lijf vandaan schopte en Shrake zich op hem wierp.

				Shafer vloekte en probeerde zich los te worstelen, maar niet al te lang, want Del en Shrake zaten boven op hem en Shafer wist best hoe smerissen eruitzagen. Na een paar seconden gaf hij zijn verzet op en vroeg: ‘Wat willen jullie?’ terwijl Shrake hem de boeien om deed.

				‘Wie kom je doodschieten?’ vroeg Lucas aan hem.

				‘Waar heb je het over?’ Hij rukte nog even aan zijn boeien.

				‘We weten alles van je .50, Justice.’ Lucas hurkte neer naast zijn hoofd. ‘We hebben je schuttersputje boven op de heuvel gevonden. Kom je McCain doodschieten? Of Palin? Vertel op, wie?’

				‘Wat voor heuvel? Wie?’ Hij keek verwilderd om zich heen. ‘McCain doodschieten? Ben je niet goed bij je hoofd?’

				Lucas belde Dan Jacobs van het beveiligingscomité. ‘Hoor eens, als je ergens nog een paar extra jongens van de Geheime Dienst hebt rondlopen,’ zei Lucas, ‘we hebben die Justice Shafer net opgepakt.’

				Jacobs riep: ‘Lucas, godverdomme, dat is geweldig! Fantastisch! Waar is hij nu?’

				‘We zetten hem in een auto en brengen hem naar Ramsey County. Zeg tegen de Geheime Dienst dat ze welkom zijn als ze willen meeluisteren. Maar het kan zijn dat de zaak gecompliceerder in elkaar zit dan we dachten. Er is een forensisch team van BM onderweg naar het motel waar we hem hebben opgepakt en we blijven hier posten om te zien of er medeplichtigen komen opdagen.’

				‘Medeplichtigen? Wat voor medeplichtigen?’ De blijdschap was uit zijn stem verdwenen.

				‘Zoals ik al zei zijn er complicaties,’ zei Lucas. ‘En dat is waarschijnlijk geen goeie zaak.’

				Zes agenten van de Geheime Dienst kwamen zich melden om Del met Shafer te zien praten. Lucas vermoedde dat áls het hier ging om een moordaanslag op McCain, het je carrière bij de Geheime Dienst geen kwaad zou doen als je erbij was wanneer het complot werd opengebroken.

				Del had het blikje Budweiser mee naar binnen genomen. Het stond ongeopend achter zijn ene laars, waar de videocamera het niet kon zien. Shafer was hetzelfde gekleed als Del, in een kaki jachthemd, een spijkerbroek en terreinlaarzen, en zijn handen waren aan de plaatstalen tafel geboeid. Hij bleef maar naar de camera in de bovenhoek van de verhoorkamer kijken, alsof hij in de lens kon zien wie er allemaal mee keken.

				Een van de mannen van de Geheime Dienst keek naar de monitor en vroeg: ‘Zijn jullie zeker van jullie man die het verhoor doet?’

				‘Ja,’ zei Lucas, en verder niets.

				Shrake, die zich van een zekere spanning bewust was, voegde eraan toe: ‘We laten Shafer praten met iemand bij wie hij zich op zijn gemak voelt. Als we behoefte hebben aan iemand in een plutonium pak, sturen we een van jouw mannen naar binnen. Later.’

				De man van de Geheime Dienst stootte hem zacht met zijn elleboog tussen zijn ribben en zei: ‘Je bent een schat.’

				Del schoof de foto van de vrouw met de vele namen naar Shafer en vroeg: ‘Weet je zeker dat zij het is?’

				‘Ja, zij is het. En zij is de vriendin van Bill Hefner. De anarchisten komen eraan en die schieten jullie allemaal voor je donder. Wanneer jullie om hulp roepen, staan onze jongens paraat. We komen hiernaartoe vanuit heel het land, want wij zijn jullie laatste redding. Hefner is dik bevriend met jullie. Hij zit in jullie comité.’

				Del wreef met zijn hand over zijn voorhoofd en zei: ‘Het spijt me je dit te moeten meedelen, Justice, maar Hefner zit niet in het comité. Hij zit in de gevangenis van Oregon, hij heeft nog nooit van jou gehoord, en hij heeft geen vriendin maar een vrouw. En dat is niet...’ Hij tikte op de foto. ‘... deze vrouw.’

				‘In de gevangenis?’ zei Shafer alsof Del zat te liegen.

				‘Ja,’ zei Del. ‘Hij probeerde een paar opgepimpte ArmaLites aan onze man van Vuurwapens te verkopen en daarom zit hij nu in de gevangenis.’

				‘Dat kan niet!’ riep Shafer uit.

				‘Vertel me over de plek boven op de heuvel,’ stelde Del voor. ‘We weten dat je daar bent geweest, want we hebben een paar patroonhulzen gevonden. Jouw hulzen, Justice, met jouw vingerafdrukken erop.’

				‘Je liegt,’ zei Shafer. ‘Jullie proberen me erin te luizen.’

				Een van de mannen van de Geheime Dienst vroeg aan Lucas: ‘Hebben jullie hem zijn rechten voorgelezen?’

				‘Min of meer,’ zei Lucas.

				De agent knikte. Lucas had de indruk dat het hem niet echt interesseerde; de berechting was zíjn probleem niet.

				Del drong aan, vroeg: ‘Hoe zijn ze daar dan terechtgekomen? Vertel me dat eens?’

				‘Iemand anders heeft ze daar neergelegd,’ zei Shafer.

				‘Ah, natuurlijk,’ zei Del, en het ongeloof droop ervan af. ‘Een ander heeft het gedaan.’

				‘Het is waar,’ zei Shafer. Daarna keek hij op naar Del en zei: ‘Vertel jij mij dan eens iets. Vertel mij eens hoe ik op die plek, waar die ook is, geweest kan zijn en een paar schoten kan hebben gelost zonder dat iemand iets heeft gemerkt. Heb je weleens een .50 gehoord? Hoe heb ik dat voor elkaar gekregen?’

				‘Goeie vraag,’ zei een van de agenten. ‘Hoe heeft hij dat voor elkaar gekregen?’

				Del zei: ‘We weten niet wanneer je daar was. Misschien was het wel twee weken geleden en dacht iemand dat het de knallende uitlaat van een auto was. De snelweg loopt vlak langs de heuvel.’

				‘Goed antwoord,’ zei een andere agent.

				‘Een .50 klinkt verdomme niet als een knallende klote-uitlaat,’ zei Shafer.

				‘Goed punt,’ zei de man van de Geheime Dienst.

				‘En moet je mij nu horen,’ vervolgde Shafer. ‘Ik zit hier te vloeken als een bootwerker. Zo praat ik normaal gesproken niet. Dat is allemaal jouw schuld.’

				Lucas draaide zijn hoofd om, keek de man van de Geheime Dienst aan en vroeg: ‘Heeft Jacobs je over onze bende geldrovers verteld?’

				‘Ik heb er iets over gehoord,’ zei de man.

				‘Dan zal ik je het hele verhaal vertellen,’ zei Lucas. Hij wierp nog een blik in de verhoorkamer, waar Del opnieuw begon met zijn verhoor. ‘Laten we ergens gaan zitten waar we kunnen praten.’

				De agenten zaten allemaal achterovergeleund in hun stoel terwijl Lucas hun de details gaf over de beroving van de campagnemensen van de conventie en de omgekomen smerissen, waar de mannen van de plaatselijke Geheime Dienst al van wisten. ‘Dus we weten wie ze zijn, min of meer, en wat ze doen. Een van de vier is dood. Wat ze normaliter zouden doen in deze situatie, is er een punt achter zetten en wegwezen. Ze hebben misschien niet al het geld dat ze wilden, maar in het verleden zijn ze altijd heel voorzichtig geweest.’

				‘En nu zijn ze op hol geslagen,’ zei een van de agenten.

				‘Precies,’ zei Lucas. ‘En we weten niet waarom. We weten dat een van hen contact heeft met Shafer en we hebben begrepen dat het de vrouw van de bende is die hem de .50 heeft geleverd. Ze heeft die niet alleen betaald, ze heeft hem ook een lijst gegeven van de wapenwinkels waar hij naartoe moest gaan. Ze heeft hem wijsgemaakt dat alle winkeleigenaars connecties hebben met die Hefner en dat de winkels mogelijk worden geobserveerd, dus dat hij daar naar binnen moest gaan, naar munitie moest vragen en dan weer moest vertrekken. En dan zouden de eigenaars aan Hefner doorgeven dat Shafer nog steeds op de zaak zat.’

				‘Wat een stomme hufter,’ zei een van de agenten.

				Lucas wierp zijn handen in de lucht. ‘Dat denken wij allemaal. Wat een stomme hufter. Maar waar het om gaat is dat die andere mensen géén stomme hufters zijn. Dus waarom schuiven ze ons Shafer onder de neus? Ik bedoel, de grote vraag is natuurlijk: wat zijn ze van plan? Heeft het met de conventie te maken? Waarom zijn ze de stad nog niet uit? Wij vragen ons af of ze misschien wachten op de grote avond van McCain. Kan dat een mogelijkheid zijn?’

				De hoofdagent van de Geheime Dienst knikte en wendde zich tot zijn mannen. ‘Oké, jullie hebben het gehoord. We moeten met de presidentsstaf gaan praten, moeten de beveiliging nog verder verscherpen. Er moeten nieuwe reisroutes worden gepland en we moeten nieuwe invalshoeken bedenken, voor alles. Ik wil dat verdomde Xcel Center brandschoon hebben. Honderd procent steriel. Over twee dagen is McCain daar, Palin komt mee...’

				‘Palin is het niet,’ zei Lucas. ‘Ze waren al in de stad en klaar om toe te slaan voordat Palin werd gekozen. Als het iemand is, is het McCain. Maar het kan ook iets heel anders zijn wat we over het hoofd zien. Wat mij het meest dwarszit, is dat we wel ongeveer weten hoe Cohn werkt, maar dat we hem niet echt kennen. Stel dat het niet om geld maar om politiek gaat.’

				‘Dat ze het echt op McCain hebben gemunt, bedoel je?’

				‘Ja, is dat zo gek?’ vroeg Lucas.

				‘Niks is ons te gek. Jullie zitten al met twee dode politiemensen.’ De agent haalde zijn hand door zijn keurig geknipte, zilvergrijze haar. ‘Man, dit is een ernstige zaak. We hebben meer mensen nodig. Als ze dit lang van tevoren hebben gepland...’

				Een andere agent zei: ‘We hebben twee dagen om uit te zoeken wat het is.’

				Del zette een punt achter zijn verhoor en liet een van de mannen van de Geheime Dienst een poging wagen. ‘We kunnen hem vasthouden, maar we hebben niet veel tegen hem. Hij heeft geen idee hoe die .50-hulzen op de heuvel terecht zijn gekomen. Ik heb Nancy een paar tests op de hulzen laten doen en zij zegt dat ze uit hetzelfde wapen afkomstig zijn. De krasjes van het uitwerpmechanisme komen overeen. Shafer zegt dat toen hij het geweer aan het inschieten was, hij altijd alle hulzen heeft opgeraapt en in een munitieblik van het leger achter in zijn truck heeft gedaan. Ik heb Dick bij het motel gebeld, hij is in de truck gaan kijken en heeft veertien patroonhulzen in het blik gevonden. Shafer zegt dat het er twintig moeten zijn. Hij denkt dat die griet ze heeft gepikt.’

				‘Zat de laadbak dan niet op slot?’ vroeg Lucas.

				‘Jawel, maar iemand als Shafer, en een slimme tante als... hoe heet ze ook alweer?’

				‘Elena Diaz.’

				‘Oké,’ zei Del. ‘Ik bedoel, ze zal op de een of andere manier de sleutel hebben versierd. Dat is het enige wat we kunnen bedenken.’

				‘Geloof jij dat verhaal?’

				‘Ja,’ zei Del. ‘Lucas, die jongen is geen planner. Hij is een landloper die uit vuilnisbakken eet, als hij niet de stad uit wordt gejaagd voordat hij daar de kans voor krijgt. Hij is er ingeluisd. Het doet me denken aan die film over de moord op Kennedy, aan Lee Harvey Oswald. Er zijn nog steeds mensen die denken dat hij er ook is ingeluisd.’

				‘Dat is niet zo; hij had het gedaan.’

				‘Het gaat om het idee,’ zei Del. ‘Er kan een gestoorde zijn die zo denkt. Iemand als Cohn. Schiet McCain dood, of schiet iemand anders dood, en geef Shafer de schuld. Ik bedoel, Justice kan zich niet verweren. Daar is hij gewoon te stom voor.’

				Toen Lucas thuiskwam, was het huis in stilte gehuld. Weather ging altijd vroeg naar bed als ze de volgende ochtend moest opereren, en dat was bijna altijd zo. Sam sliep allang en de huishoudster ging meestal ook vroeg naar bed. Maar toen hij de uitrit op reed, zag hij onder de jaloezieën van Letty’s raam een streepje licht. Een nachtmens, net als Lucas. Misschien lag ze stiekem te lezen.

				Lucas ging naar binnen, keek of alle deuren op slot waren en trok zijn schoenen uit voordat hij op zijn tenen de trap op liep. Hij zette zijn schoenen in de slaapkamer, luisterde even naar Weathers regelmatige ademhaling, liep de gang weer in en klopte zachtjes op Letty’s deur.

				‘Ja, kom maar binnen,’ zei ze.

				Ze lag bij het licht van haar bedlampje To Kill a Mockingbird te lezen. ‘Is het bijna uit?’ vroeg Lucas.

				‘Ja, bijna. Maar ik kan morgen uitslapen. Ik ga weer met Jen naar de stad.’

				‘Je moeder zei dat je al aardig wat zendtijd krijgt,’ zei Lucas. ‘Ik wilde dat ik thuis was geweest om het te zien.’

				‘Ah, het is alleen nog maar voor kinderen,’ zei Letty. ‘Het echte werk laten ze me nog niet doen. Ben ik te jong voor, zeggen ze.’

				‘Heb nou maar een beetje geduld.’ Hij ging op de rand van het bed zitten. ‘Beverly belde vanochtend, voordat ik op het vliegtuig stapte. Ik had je willen bellen om het je te vertellen, maar ik heb het nogal druk gehad. Hoe dan ook, we staan voor maandag op de rol.’

				‘Maandag.’

				‘Jep. Maandagmiddag om halfvier maakt de rechter het officieel. Het enige wat jij nog moet doen, is kiezen hoe je wilt heten. Je kunt Letty Jean West heten, of Letty Jean West Davenport, of Letty Jean Davenport, of Letty West Davenport... Dat is helemaal aan jou.’

				‘Hm.’ Ze trok een pruilmondje. ‘Waar het om gaat is dat ik mijn vader nauwelijks heb gekend. Hij is nooit echt een vader voor me geweest. Hij heeft ons laten barsten, maar mijn moeder heeft wel zijn naam gehouden. Haar meisjesnaam was Martin. Zouden ze het goed vinden als ik voor Letty Jean Martin Davenport kies? Of Letty Martin Davenport? Dat zou ik graag willen, om – je weet wel – mijn eerste moeder in ere te houden.’

				‘Kunnen we doen,’ zei Lucas. ‘Maar laat het voor morgenavond weten, dan kunnen ze het op het formulier invullen. En dan is het klaar.’

				‘Dat...’ Ze moest even huilen en veegde met de punt van het laken een paar tranen uit haar ogen.

				‘Je wilt het toch nog wel?’ vroeg Lucas.

				‘Heel graag juist,’ zei ze met een schorre lach. ‘Hoe eerder hoe liever.’

				Lucas klopte op haar voet onder de dunne deken en zei: ‘Als ik je morgenochtend niet zie voordat ik de deur uit ga, bel me dan op mijn mobiel om te laten horen welke naam je hebt gekozen.’

				‘Afgesproken. Welterusten, papa.’

				Toen Lucas de kamer uit was, haalde Letty haar mobiele telefoon onder het kussen vandaan, drukte op de herhaaltoets en kreeg Juliet Briar weer aan de lijn. ‘Ben ik weer,’ zei Letty. ‘Dus hij komt morgen thuis. En dan?’

				‘Geen idee. Hij is echt door het dolle heen. Misschien komt het door de medicijnen die hij slikt, iets voor de bloedklontjes in zijn benen. Daar wordt hij knettergek van.’

				‘Heeft hij het nog over mijn vader of mij gehad?’

				‘Nou, ja, een paar keer, tegen Ranch. Ze zijn iets van plan, maar Ranch is zo gestoord... Ik weet het niet. Zodra je het busje ziet, zou ik het op een lopen zetten als ik jou was.’

				‘Maar jij rijdt het busje,’ zei Letty.

				‘Dat moet van hem.’

				‘Maar je hóéft het niet te doen,’ zei Letty.

				‘Jij weet niet wat hij...’

				‘Oké, oké, rustig maar,’ zei Letty. ‘Ik bedenk wel iets.’
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				Lucas werd moe maar alert wakker en keek op het klokje: 9:00 uur. Perfect. Hij voelde zich altijd beter als hij tot na 8.59 uur kon slapen. Acht uur opstaan, vond hij, was voor de boeren, en God ware hen genadig, ze waren heel belangrijk voor de economie en al dat soort dingen, maar hij was geen boer.

				Bovendien kwam hij op ideeën als hij lang sliep, dus draaide hij zich op zijn buik en plakte er nog een kwartier aan vast. Toen hij zijn linkeroog opendeed om op het klokje te kijken, merkte hij dat hij boven op zijn gebogen pols had geslapen en dat hij geen gevoel meer in zijn hand had. Hij ging op zijn rug liggen, stak zijn arm in de lucht en wapperde met zijn hand totdat er weer leven in kwam. Hij geeuwde, pakte de telefoon van het nachtkastje en belde Del.

				Del nam meteen op, duidelijk in paniek en riep: ‘Jezus christus, de vliezen zijn gebroken,’ waarop Lucas zei: ‘O, shit. Nou, dan spreek ik je over een paar dagen, makker.’

				Dus belde hij Jenkins, die vroeg: ‘Weet je wel hoe laat het is?’

				‘Negen uur eenentwintig,’ zei Lucas. ‘Haal Shrake op en zorg ervoor dat je over een uur op het bureau bent. O, en de vliezen van Dels vrouw zijn gebroken.’

				‘Weet je,’ zei Jenkins, ‘het hele idee van Del met een kind vind ik een beetje beangstigend. Ik zie je over een uur.’

				Lucas rolde uit bed, slofte naar de badkamer en bleef staan toen de telefoon ging. Hij keek op de display en zag dat het Jenkins weer was. ‘Ja?’

				‘Hoor eens, moeten we niet een cadeautje voor het kind kopen? Of een heleboel cadeautjes, of hoe jullie dat ook doen?’

				‘Ik zal Carol vragen of ze het wil regelen,’ zei Lucas. ‘Ik zie je over 59 minuten.’

				De rest van de telefoontjes deed Lucas in de auto. Eerst belde hij het regiokantoor van de fbi in Minneapolis, daarna de procureur van Ramsey County en ten slotte de pro-Deoadvocaat van Ramsey County. Hij maakte een tussenstop bij de gevangenis van Ramsey County, sprak een minuutje met Justice Shafer en nam afscheid met de woorden: ‘Misschien kun je ons helpen, Justice, en daarmee jezelf uit de shit halen. Ik kom erop terug. Praat met je advocaat. Doe wat ze zegt.’

				‘Maar ik heb niks gedaan,’ zei Shafer.

				Lucas’ kantoor was op de eerste verdieping van het gebouw van BM, dat ruim acht miljoen dollar had gekost en pas zes jaar oud was, dus zelfs de overheidsgrijze vloerbedekking was nog in goede staat. Hij had een van de grotere kantoren, met uitzicht op het parkeerterrein en het bijgebouw waar ze hun bewijsmateriaal bewaarden. Het kantoor was uitgerust geweest met een standaardbureau, waarachter hij met zijn rug naar de deur zat, wat hij niet prettig vond, en een vergadertafel zo sober en recht dat zelfs een Scandinavische ontwerper er de rillingen van zou krijgen.

				Met zijn slechte rug als excuus had hij zelf een bureaustoel gekocht en toen dat pad eenmaal was geëffend, een eenvoudig bureau van donker gebeitst vurenhout – dat hij zo had neergezet dat hij met zijn gezicht naar de deur zat – een vergadertafel met comfortabele stoelen, een ouderwetse maar geen antieke kapstok en een paar lage stalen dossierkasten zodat hij een plek had om zijn voeten op te leggen. Aan de muur hingen ingelijste foto’s van Weather, Sam en Letty, en foto’s van het ijshockeyteam van de Universiteit van Minnesota, waar Lucas verdediger was geweest, waarbij hij net niet goed genoeg was geweest om prof te worden. Boven de sportfoto’s hing zijn hockeystick aan de muur. En, quasiachteloos op de zichtbare kant van een van de dossierkasten, hing een kartonnen schietschijf met vijf kaliber .45 kogelgaten binnen de ring van de tien. Alsof hij dagelijks...

				Carol zat achter haar bureau in het receptiekantoor.

				‘Dels vrouw is aan het bevallen en jij moet de cadeautjes voor het kind regelen,’ zei Lucas. ‘Ik weet niet of dat één cadeau of een hele serie moet zijn.’

				‘Laat dat maar aan mij over. Geef me vijftig dollar.’

				Hij gaf haar vijftig dollar en zei: ‘Veel geld, voor een cadeautje,’ waarop Carol zei: ‘Jij bent rijk. Jij kunt het best missen.’ En toen Shrake binnenkwam, zei ze: ‘Geef me twintig dollar.’

				Jenkins kwam een minuut na Shrake binnen en ze gingen aan de vergadertafel in Lucas’ kantoor zitten.

				‘Ik heb Shafer net nog even gesproken,’ zei Lucas. ‘Diaz had hem gebeld op zijn mobiele telefoon, waar we niet al te veel aandacht aan hadden besteed omdat we het nummer al hadden. Maar. Dat betekent ook dat Shafer haar kan terugbellen. En als we hulp van de fbi kunnen krijgen; zij hebben helikopters met opsporingsapparatuur die redelijk nauwkeurig kan bepalen waar ze is als Shafer haar belt en zij opneemt.’

				‘En als ze de telefoon heeft gedumpt?’ vroeg Jenkins.

				‘Dan hebben we pech,’ zei Lucas. ‘Maar als ze hem nog heeft en ze neemt op, kunnen we tot een paar huizenblokken nauwkeurig bepalen waar ze zich bevindt en kunnen we ze uitroken. Ik heb het er met Shafer over gehad en hij is bereid haar te bellen. Hij gaat zelfs proberen een ontmoeting met haar te regelen. Misschien kunnen we ze uit hun tent lokken.’

				‘Wanneer doen we het?’

				‘De helikopters staan op het vliegveld, als back-up voor de conventie, en de fbi moet “retasken”, wat dat ook mag betekenen,’ zei Lucas. ‘Dat gaat even duren, maar het regiohoofd zegt dat hij er vaart achter zal zetten en zijn uiterste best zal doen. Om twaalf uur weten we het en een uur later kunnen we in de lucht zijn.’

				Jenkins keek op zijn horloge: net halfelf geweest. ‘Misschien kunnen we de jongens van het arrestatieteam optrommelen,’ zei hij.

				‘De meeste AT-jongens zijn in de stad om de straatteams te helpen,’ zei Lucas. ‘Ik heb Sandy gebeld en hij zou zo veel mogelijk mensen voor ons vrijmaken. Dus we krijgen er in elk geval een paar.’

				‘Zoals we al zeiden is Shafer niet een van de slimsten,’ zei Shrake. ‘Denk je dat hij dit kan?’

				‘We moeten hem duidelijke instructies geven,’ zei Lucas. ‘Ik kon maar een minuut met hem praten omdat zijn advocaat niet in huis was. Maar ik heb haar gebeld en ze zei dat er een deal mogelijk is. De procureur is ook bereid mee te werken, want... tja, in feite hebben we geen zaak tegen Shafer. En zij zitten met al die gearresteerde demonstranten in hun maag, dus hoe eerder ze Shafer kwijt zijn, hoe liever.’

				Ze zwegen enige tijd en toen vroeg Jenkins: ‘Wat vinden jullie dat we voor Dels kind moeten kopen? Het wordt een jongetje, hè? Iets blauws?’

				‘Het is Dels kind,’ zei Shrake. ‘Wat dachten jullie van een blauw pistool?’

				‘Carol regelt het,’ zei Lucas. ‘Maar het idee van een blauw pistool spreekt me wel aan.’

				‘Wat doen we nu?’ vroeg Jenkins.

				‘Laten we naar de gevangenis gaan. Shafer instrueren.’

				Jennifer Carey pikte Letty op en vroeg: ‘Hoe is het met Juliet gegaan?’

				Letty schudde haar hoofd. ‘Ze wil niet bij hem weg. Ze zegt dat hij gewond is, dus dat ze dat niet kan doen. Of in elk geval niet voordat hij beter is, en dat betekent nooit, want dan zet hij haar weer onder druk en doet ze wat hij wil.’

				‘Ah, verdorie,’ zei Jennifer. ‘Ik weet het niet, hoor, Letty. Misschien moeten we met Lucas gaan praten, de situatie aan hem voorleggen en tegen hem zeggen dat we ons grote zorgen maken dat hij iets irrationeels zal doen.’

				‘Mag ik je iets vragen?’ vroeg Letty. ‘Wat zou jij doen als Randy opeens, op een willekeurige dag, binnen een paar weken, van de aardbodem verdween en dat niemand ooit nog iets van hem hoorde? Of als hij in een steegje werd gevonden met vier kogels in zijn hart? Zou jij daar dan iets aan doen? Zou je mensen vragen gaan stellen? Zou je met mijn pa gaan praten?’

				Jennifer schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik pas zeggen als het zover is. Je weet hoe het is met Lucas en mij; we waren bijna getrouwd, maar ik wist dat ik hem niet aankon. Hij is me te... ongepolijst... te slim. Hij is te direct. Hij is zoals Weather, en zoals jij. Niet zoals ik; ik ben heel anders. Maar ik vind niet dat de politie mensen mag doden. Vermoorden, bedoel ik. Mensen komen voor de rechter en krijgen een advocaat.’

				Letty zuchtte. ‘Ik zal het een paar dagen laten bezinken. Ik weet op dit moment niet wat ik ervan moet denken.’ Een omtrekkende beweging, dacht ze terwijl ze het zei, om Jennifer in slaap te sussen, want Jennifer Carey kon niet langer worden vertrouwd. Ik vind niet dat de politie mensen mag doden.

				Wat een onzin, dacht Letty.

				Een pro-Deoadvocaat wachtte Lucas, Jenkins en Shrake op in de gevangenis, met een assistent-procureur van de county, en ze sloten de deal. Geen vuiltje aan de lucht: niemand werd ergens van beschuldigd en niemand werd aangeklaagd voor een onrechtmatige arrestatie. Shafer bewees dat hij een brave burger was door mee te werken met de politie.

				Op de stoep voor de gevangenis zei Shafer: ‘Goeie advocaat. Ze heeft me pijlsnel vrij gekregen, zo soepel als een paling in een emmer snot.’

				‘Ja, nou, je bent nog niet van ons af,’ zei Jenkins. ‘Dat rode rondje op je achterhoofd is van Shrakes pistool.’

				‘Hé, ik ben een vrij mens,’ zei Shafer.

				‘Ja, vandaag. Als we je nodig hebben, zit je zo weer binnen.’

				Ze hielden hun bespreking in een tijdelijk kantoor van de fbi in Wabasha Street, zes straten van het conventiecentrum. Het regiohoofd van de fbi, Wilbur Rivers, zei tegen Lucas dat de helikopters volgetankt waren en binnen twintig minuten boven Minneapolis of St. Paul konden vliegen. ‘Het probleem kan zijn dat ze in Burnsville of Stillwater of weet ik veel waar is. Als het een kort gesprek is, kunnen we niet dicht genoeg in de buurt komen. Dan kunnen we de deelzender wel traceren, maar niet waar het signaal feitelijk vandaan komt. Dus het gesprek moet een beetje gerekt worden.’

				‘Het telefoontje naar LA kwam van een deelzender in St. Paul, dus er is een kans dat ze daar nog zit,’ zei Lucas. ‘Als we bereid zijn het risico te nemen, zouden we beide helikopters naar St. Paul kunnen sturen.’

				‘Jouw beslissing,’ zei Rivers.

				Lucas keek naar Jenkins en Shrake, die hun schouders ophaalden, en zei: ‘Toch maar niet. We doen het zoals gepland. Eén boven Minneapolis en één boven St. Paul.’

				Ze hadden Shafer aan een tafeltje in de hoek neergezet. Rivers keek zijn kant op en zei: ‘Denk je dat hij het kan?’

				‘We hebben hem op weg hiernaartoe verteld wat hij moet doen. Hij houdt het eenvoudig. Hij zegt dat hij is gebeld door zijn vader en dat die tegen hem heeft gezegd dat de sheriff naar hem kwam informeren omdat de Geheime Dienst had gezegd dat hij hier met een zwaar geweer liep te zwaaien. Dat de Geheime Dienst denkt dat hij boze plannen heeft. Dat hij daarom naar huis gaat, via de I-35.’

				Shrake zei: ‘Ik heb hem zelf gebeld op zijn mobiele telefoon, toen we in de auto zaten, heb gedaan alsof ik zijn vader was... en ik heb een echt gesprek met hem kunnen voeren. Volgens mij gaat het wel lukken. Misschien niet perfect, maar het kan ermee door.’

				‘Nou, ook als het niet lukt hebben we nog een kans dat we de telefoon vinden, als ze lang genoeg aan de lijn blijft,’ zei Rivers. ‘Zal ik de helikopters laten opstijgen?’

				‘Ja, doe dat,’ zei Lucas.

				Cohn had een kater, lag op de bank met zijn onderarm over zijn ogen. Cruz had een politieverslag over het incident bij de bar gevonden, over een invalide man die voor een auto was gegooid. Randy Whitcomb was door één auto aangereden en door een tweede overreden. Hij lag in Regions Hospital en zijn toestand was bevredigend.

				‘Het stomste wat ik ooit heb gehoord,’ had Lane gezegd. ‘Maar ik wilde dat ik erbij was geweest.’

				‘Het gaf me een goed gevoel, na McCall,’ zei Cohn. ‘Zo te zien is er geen echte schade aangericht. En ze weten niet wie het heeft gedaan.’

				Maar Lindy was bang, Cruz was bezorgd en Lane wilde een punt achter het project zetten. ‘Zoveel pijn lijd ik niet, financieel,’ legde hij aan Cohn uit. ‘Ik heb de farm, ik heb mijn bedrijfje en beide doen het goed. Niet geweldig, maar ik ben er tevreden mee.’

				‘Verdomme, Jesse,’ zei Cohn, ‘de enige manier om ze in bedrijf te houden, is met het geld van onze klussen. Je stopt er verdomme meer geld in dan eruit komt. Ik hoor het je zelf altijd zeggen: dan heb je dit gereedschap weer nodig en dan weer dat, om de zaak over een dood punt heen te helpen. Maar wat jij nodig hebt is geen gereedschap, jij hebt klanten nodig, en die heb je niet. En als je dit soort klussen niet doet, heb je je bedrijf binnenkort ook niet meer.’

				Lane mokte. ‘Dan heb ik altijd de farm nog. Die levert ook geld op.’

				‘Oké, die levert een beetje geld op. Maar jij bent geen boer, Jesse. Misschien vind je het niet erg om ’s morgens op te staan, een zootje paardenstront op te ruimen en tegen Roy te zeggen dat hij de zuidelijke akker moet omploegen, of wat hij ook doet, maar jij wilt dat niet elke dag doen. Je wilt niet in de bloedhete zon in je John Deere zitten en de godganse dag heen en weer rijden over je land.’

				‘Die heeft airconditioning,’ zei Lane. ‘En ik heb Sirius Radio. Prima countrymuziek.’

				‘Sirius Radio kan mijn rug op,’ zei Cohn.

				‘En jij, Lindy?’ vroeg Cruz.

				‘Ik doe het niet,’ zei Lindy. ‘Ik doe geen roofovervallen. Ik weet niet eens hoe ik een pistool moet vasthouden. Ik doe het al in mijn broek als ik er alleen maar aan denk. Ik verdom het.’

				‘Je hoeft alleen maar achter de balie te zitten,’ zei Cruz. ‘Dat heb je eerder gedaan.’

				‘Dan komen ze vast aan een foto van me en kom ik met jou en Cohn in een of andere Afrikaanse klotejungle terecht.’ Ze begon te huilen. ‘Ik wil naar huis, terug naar B-B-Birmingham.’

				Lane koos haar kant. ‘Als jullie haar dwingen, doe ik niet mee. Dan verpest ze het. Ik heb niks tegen jou, Lindy, maar je zegt het net zelf. Als zij het verprutst, zijn we er allemaal bij. Ik blijf erbij dat we ver genoeg zijn gegaan.’

				‘Bedoel je dat je wel meedoet als ze níét meegaat?’ vroeg Cohn met lome stem.

				Lane kreeg niet de kans om antwoord te geven, want Cruz’ telefoon begon te piepen. Ze had drie mobiele telefoons in haar tas, allemaal met een andere beltoon, en ze keek in haar tas, keek Cohn aan en zei: ‘O jee.’

				‘Wat is er?’

				‘Dit nummer heeft niemand,’ zei ze.

				Ze haalde de telefoon uit haar tas, keek naar het schermpje en fronste haar wenkbrauwen.

				‘Wie is het?’

				‘Hier staat dat het Shafer is, maar dat kan niet.’ Ze drukte het knopje in en zei: ‘Hallo?’

				‘Weet je met wie je spreekt?’ vroeg Shafer.

				Dat wist ze. ‘Ja. Hoe kom je aan dit nummer?’

				‘Het is het enige nummer in mijn telefoon, van toen je me eerder hebt gebeld,’ zei Shafer. ‘Hoor eens, mijn vader heeft me gebeld. Hij zei dat de sheriff bij hem langs is geweest, dat ze naar me op zoek zijn. Hij zei dat de sheriff vanuit St. Paul was gebeld door de Geheime Dienst, dat ze hebben gezegd dat ik daar ben met mijn .50 en dat ze denken dat ik een aanslag op McCain wil plegen.’

				‘Justice...’

				‘Dus ik kap ermee,’ zei Shafer. ‘Ik ga naar huis en ga dit rechtzetten bij de sheriff.’

				‘Justice, verdomme, misschien hebben we je nodig,’ zei Cruz.

				‘Daar kunnen we over praten, maar niet over de telefoon,’ zei Shafer. ‘Volgens mijn vader heb je tegen me gelogen. Ze zeggen dat Bill ergens in de gevangenis zit.’

				‘Blijf waar je bent,’ zei Cruz. ‘Ik kom naar je toe. Geef me een uur.’

				‘Nou, ik weet niet of...’ Er viel een merkwaardige stilte en daarna zei Shafer: ‘Mijn vader zei dat de sheriff naar me op zoek was en dat de Geheime Dienst, je weet wel...’

				‘Blijf waar je bent,’ zei Cruz, waarna ze de verbinding verbrak en naar het toestel in haar hand bleef staren.

				‘Was dat onze schutter?’ vroeg Cohn.

				‘Ja.’ Ze vertelde hem wat Shafer had gezegd en zei: ‘Er klopt iets niet. Hij praatte in hele zinnen, en verstaanbaar. Meestal mompelt hij alleen maar wat. En toen die lange stilte, alsof hij niet meer wist wat hij moest zeggen. Ik kreeg het gevoel dat er iets gaande was, buiten de telefoon om. Begrijp je wat ik bedoel? Daarna zei hij dingen die hij al had gezegd, bijna in dezelfde woorden. En ook...’ Ze fronste haar wenkbrauwen.

				‘Ook wat?’ vroeg Cohn.

				‘Hij zei dat zijn vader hem had gebeld om te zeggen dat de sheriff naar hem op zoek was, in Oklahoma... maar toen ik hem daar ronselde, vertelde hij me dat zijn vader hem jaren daarvoor aan zijn lot had overgelaten. Dat hij die niet meer had gezien sinds hij een jongetje was.’

				‘Denk je dat de politie hem heeft?’ vroeg Cohn.

				Ze keken elkaar allemaal aan en ten slotte zei Lane: ‘Maar we hebben hem nodig, toch?’

				‘Ja,’ zei Cruz. ‘Hij is de kers op onze taart. De mensen signaleren hem in 7th Street en elke smeris in de wijde omgeving wordt die kant op gestuurd. Allemaal.’

				‘En het is zeker dat hij wordt gezien,’ zei Cohn.

				Cruz glimlachte. ‘Absoluut zeker. Ik was van plan om om de twee minuten het alarmnummer te bellen om ze te vertellen waar hij was. Maar hij klonk niet als zichzelf.’

				‘Dus de smerissen hebben hem?’ vroeg Lane.

				Cruz schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet.’

				Cohn bleef haar even aankijken, stond op van de bank waarop hij had gelegen, strikte zorgvuldig de veters van zijn schoenen en zei: ‘Ik weet een manier om daarachter te komen.’

				Lucas hoorde Wilbur Rivers met zijn technicus bellen, totdat Rivers het toestel van zijn oor haalde en zei: ‘Het gesprek was te kort om helemaal precies te zijn, maar de vrouw belde via een deelzender in St. Paul en de technicus denkt dat het signaal van ten zuiden van 7th Street kwam, tussen St. Peter en Sibley, ten noorden van de rivier. Meer kan hij er niet van maken.’

				Shrake krabde aan zijn kin en zei tegen Lucas: ‘Volgens mij zijn dat dertig tot veertig huizenblokken. Veel koopflats daar. En appartementen boven veel van de winkels.’

				‘Maar het is te behappen,’ zei Lucas. ‘We kunnen er iets mee. We moeten gewoon schiften. We sturen mensen naar het stadhuis en de Belastingdienst, halen de beste mogelijkheden eruit en doen die eerst.’

				‘We hebben extra mankracht nodig,’ zei Shrake.

				‘Dat wordt moeilijker,’ zei Lucas. ‘Iedereen is op straat. We hebben rechercheurs nodig. Geen uniformmensen. Ik ga met Harrington praten, kijken of hij een paar jongens kan missen.’

				‘Harrington vloekt je de deur uit,’ zei de fbi-agent. Harrington was de korpschef van St. Paul.

				‘Ik regel wel wat met hem,’ zei Lucas.

				‘Misschien is dat niet nodig,’ zei Rivers. Hij gaf zijn telefoon aan Lucas. ‘Zeg tegen Mark dat hij het gesprek voor je terugspoelt.’

				Lucas luisterde naar het opgenomen gesprek, bedankte de technicus, gaf Rivers zijn telefoon terug en zei tegen Shrake en Jenkins: ‘Ze is op weg naar het motel. Ze zei dat ze er over een uur zou zijn. We moeten opschieten.’

				Cruz noch Cohn was de afgelopen jaren in een ziekenhuis geweest en ze bespraken de mogelijke beveiliging, hoe ze zich erlangs moesten praten, of wat ze moesten doen als ze eruit werden getrapt, maar toen ze het Regions binnenkwamen, werd de balie bemand door een vrijwilligster die hun zonder problemen het kamernummer gaf en uitlegde hoe ze er moesten komen.

				‘En als hij begint te gillen?’ vroeg Cruz toen ze in de lift stonden. Cohns plan stond haar wel aan; het beantwoordde aan haar gevoel voor humor.

				‘Dan wurg ik die kleine etterbak,’ zei hij.

				‘Brute...’

				‘Ik probeer het eerst met geld,’ zei Cohn. Hij haalde een stapeltje honderdjes uit zijn zak en wapperde ermee. ‘Pooiers zijn altijd geïnteresseerd als je over geld begint.’

				Ze vonden Whitcombs kamer, een tweepersoonskamer met Whitcomb aan de raamkant. Het andere bed was leeg en het hoertje dat ze de avond daarvoor hadden gezien, zat aan het voeteneind van Whitcombs bed een stripblaadje te lezen. Ze keek op, zag hen, herkende Cohn, sloeg haar hand voor haar mond, terwijl ze opstond en zei: ‘Oooooo.’

				‘Kop dicht,’ snauwde Cohn, en ze deed haar mond dicht.

				Hij keek achter het tussengordijn en Whitcomb keek naar hem op. Toen Whitcomb zijn wenkbrauwen fronste, liet Cohn hem de stapel geld zien en zei: ‘Tweeduizend dollar.’

				‘Vuile smeerlap,’ zei Whitcomb, die hem eindelijk herkende. Whitcomb zag er schoon en heel wit uit in zijn ziekenhuishemd en tussen het witte beddengoed.

				‘Noem me verdomme nog een keer smeerlap en ik gooi je uit het raam,’ zei Cohn, waarop ze allebei naar het raam keken. Daarna liet Cohn hem het geld weer zien en zei: ‘Tweeduizend dollar contant, in honderdjes.’

				‘Omdat je me probeerde te vermoorden?’ vroeg Whitcomb.

				‘Nee, stomme klootzak, daar had nooit meer een haan naar gekraaid,’ zei Cohn. ‘Maar ik voel me schuldig omdat je gehandicapt bent en zo. Bovendien heb ik je meisje voor een uur nodig.’

				Ze keken allebei naar Juliet. Toen vroeg Whitcomb: ‘Wat moet ze doen?’

				‘Een vriend van me vermaken. Die houdt van jonge grietjes. Een knaap uit Oklahoma. Ik ken hier niemand uit de business. Ik heb je gisteravond gezien, zag in de krant in welk ziekenhuis je lag en hier ben ik dan. Tweeduizend ballen voor mijn vriend, en voor jou om je mond dicht te houden als de politie naar me komt vragen.’

				Juliet zei tegen Whitcomb: ‘Maar Randy, ik moet toch voor jou zorgen?’

				Whitcomb zei tegen Cohn, met zijn blik op het geld in Cohns hand: ‘Gewoon een eenmalige wip?’

				‘Gewoon, een beetje... gezelligheid,’ zei Cohn met een glimlach. ‘Dat zal hij leuk vinden.’ Hij keerde zich om naar Juliet. ‘Jij zult hem ook leuk vinden. Aardige vent. Schoon.’

				Juliet zei: ‘Maar Randy...’

				‘Hou je kop,’ zei Whitcomb, en tegen Cohn: ‘Waar logeert die knaap?’

				‘In een motel in Bloomington. Het is wel zo dat hij van de schoolmeisjeslook houdt. Je weet wel, een paardenstaart.’ Hij keek Juliet weer aan. ‘Kun je je haar in een paardenstaart doen?’

				Whitcomb pakte het geld aan, gooide de ziekenhuisdeken van zich af en drukte zichzelf op van het bed. Tegen Juliet zei hij: ‘We gaan hier weg. Klap mijn rolstoel uit en zeg tegen de zuster dat we weggaan.’

				‘Randy, je kunt niet... Je bent gewond.’

				‘Mijn voet is gewond. Voor de rest is er niks met me aan de hand. Dus hou je mond en ga die klotezuster halen.’

				Whitcombs busje rolde de parkeergarage uit en Cruz ging erachter rijden. ‘We zijn laat,’ zei ze. ‘Het uitschrijven duurde veel te lang.’

				‘Het wachten waard,’ zei Cohn. ‘Ze lijkt niet echt op je, maar met een paardenstaart... Ze is ongeveer net zo groot als jij, de haarkleur is goed, en met een zonnebril...’

				‘Ze is een kilo of vijftien zwaarder dan ik,’ zei Cruz.

				‘Dat wordt opgevangen door haar outfit, of in elk geval voor een deel.’

				‘Ik heb mijn twijfels.’

				Cohn grijnsde naar haar. ‘Ik ook, maar óf de politie, óf Shafer staat een verrassing te wachten.’

				Ze hadden zich verzameld in een vrije kamer van het motel, met zeven man, onder wie vier AT-jongens van BM met kogelvrije vesten. Lucas zei: ‘Oké. We weten niet precies hoe ze eruitziet, dus jullie wachten tot ik het sein geef. Zodra ze op de deur klopt, komen we met getrokken wapen van beide kanten van de gang en hebben we haar in de tang. Vergeet vooral niet dat ze een vuurwapen in haar hand kan hebben om Shafer neer te schieten zodra hij opendoet. Dus pas op je tellen.’

				‘En als ze niet alleen is?’ vroeg een van de AT-jongens.

				‘Dan neem je geen enkel risico,’ zei Lucas. ‘Je zegt dat ze plat op de grond moeten gaan liggen en houdt ze onder schot. Ik denk niet dat ze met de hele bende zullen komen. Dat zou te veel de aandacht trekken. Maar misschien blijft er één in de auto zitten wachten, of misschien komt een tweede met haar mee naar boven. Wees voorzichtig. Ze hebben al vier politiemensen gedood, dus een paar meer maakt voor hen ook niet meer uit.’

				Lucas en Shrake zouden in Shafers kamer gaan zitten. Shafer zou wachten in de kamer waar ze nu hun bespreking hielden en uit voorzorg hadden ze hem aan het bed vastgeketend, waar hij flink de pest over in had. ‘Maar ik sta aan jullie kant.’

				‘Het is voor je eigen veiligheid,’ zei Lucas tegen hem. Dat was niet waar, maar Shafer geloofde het en hield tijdelijk zijn mond.

				Jenkins en een van de AT-jongens zouden de trap aan de voorkant op stormen, een andere AT-jongen zou het achterste trappenhuis blokkeren, letterlijk, door de deur klem te zetten met een stoel, en daar wachten voor het geval ze hem nodig hadden.

				De overige twee AT-jongens zouden wachten in een busje op het parkeerterrein. Ze zouden de auto van de vrouw klemzetten en doorzoeken nadat ze was uitgestapt.

				‘Als ze komt,’ zei een van de AT-jongens.

				‘Die komt,’ zei Lucas. ‘Ze geloofde hem.’

				Een uur en twaalf minuten na het telefoontje kwam een ander busje het parkeerterrein op rijden. Het minderde vaart bij het kantoor van het motel en ging op een parkeerplaats voor gehandicapten staan.

				‘Vrouw met donker haar in een busje,’ meldde de ene AT-jongen op het parkeerterrein aan Lucas. ‘Maar ze is op een plek voor gehandicapten gaan staan. En er zit een gehandicaptensticker op de voorruit.’

				‘Hou haar in de gaten,’ zei Lucas. ‘Dat is bekend gedrag. Ze hebben Weimer met een busje ontvoerd. Misschien wil ze het busje zo dicht mogelijk in de buurt houden voor het geval ze ervandoor moet.’

				‘Ze is uitgestapt,’ meldde de AT-jongen. ‘Donker haar, paardenstaart, zonnebril, een sjaal over haar hoofd... grote tas. Ze kijkt naar het motel. Ik bedoel dat ze er echt aandachtig naar kijkt. Nu gaat ze naar binnen.’

				‘Dat moet ze zijn,’ zei Lucas. ‘Iedereen klaar? Blokkeer de achterdeur.’

				Juliet Briar, die dacht dat Randy van haar hield en dat ze dit nooit meer zou hoeven doen... Ze dacht aan Letty, die haar had voorgesteld dat ze misschien verpleegster kon worden, en de afgelopen dagen, toen ze voor Randy had gezorgd, had ze zelf bijna geloofd dat ze een goede verpleegster zou kunnen zijn. Maar hier stond ze dan, in de wetenschap dat de man die ze ging opzoeken gepijpt wilde worden, want zulke cadeautjes gaven mannen elkaar nu eenmaal voor hun verjaardag. Ze voelde de gal opkomen in haar keel, boog het hoofd en liep naar de trap.

				Randy keek niet verder dan de tweeduizend dollar die hem was aangeboden.

				Randy zag haar helemaal niet staan als het om geld ging.

				Boven aan de trap bleef ze staan, heel even maar, en liep toen de gang in. Er lag vloerbedekking en het rook er naar sigarettenrook, bier en ook een beetje naar pis. Ze vond het kamernummer, haalde diep adem en klopte op de deur.

				Aan het eind van de gang kwam een man de hoek om, met een helm op zijn hoofd en een geweer in zijn handen, die naar haar riep: ‘Op de grond! Op de grond, op de grond...’

				‘Wat?’ Ze stak haar handen op om zich over te geven.

				‘Op de grond!’

				En toen de deur openging, zag ze nog een man met een helm en een geweer, dat op haar gezicht werd gericht. ‘Op de grond!’

				Aan de overkant van de weg, bij een hek van draadgaas achter een hamburgertent, keken Cohn en Cruz toe terwijl twee mannen in zwarte gevechtskleding het busje van Juliet Briar eerst blokkeerden en daarna doorzochten.

				‘Zie je nou wel, schattebout,’ zei Cohn.

				‘Smerissen,’ zei Cruz. Ze zette de auto in de versnelling. ‘En noem me geen schattebout.’

				In het motel stonden ze allemaal om de huilende Juliet heen en Lucas zei: ‘Ze hebben gezien wat we deden. Ze hebben haar hiernaartoe gestuurd en hebben mee gekeken.’ Hij lachte verbitterd. ‘Man, wat zijn we er ingestonken.’
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				Ze boeiden de jonge vrouw, die Juliet Briar heette, brachten haar naar de kamer waar ze Justice Shafer hadden opgesloten, zetten haar neer op de rand van het bed en zeiden dat haar een ellendig vervolg van haar leven te wachten stond.

				‘Je hebt geen idee wat ze je allemaal zullen aandoen in die vrouwengevangenis, al die lesbo’s van honderdvijftig kilo...’ praatte Shrake een tijdje op haar in, maar hij stopte toen Briar weer in tranen uitbarstte. Shafer zei: ‘Ik zou nooit smeris kunnen zijn, weet je dat? Dit een jong ding aandoen. Waarom neem je niet iemand van je eigen leeftijd?’

				‘Omdat die iemand geen lid van een bende moordenaars is,’ snauwde Jenkins hem toe.

				‘Ik ben geen lid van een bende moordenaars,’ zei Briar jankend. ‘Een kerel gaf me honderd dollar om hiernaartoe te gaan, tegen Justice te zeggen dat hij bij Half-Way Books werd verwacht en om hem een lift te geven...’

				‘Justice heeft zelf een truck,’ zei Lucas.

				‘Dat wist ik toch niet?’ loog ze. En ze geloofden haar, dat voelde ze. Voor het merendeel de waarheid, met een paar kleine aanpassingen, zoals Letty haar had geleerd. ‘Het ging mij alleen om die honderd dollar.’

				‘Hoe zag die man eruit?’ vroeg Lucas. ‘De man die je die honderd dollar heeft gegeven?’

				‘Lang, slank, zwart haar, zwarte snor, blauwe ogen, en hij zag er heel sterk uit. De vrouw was ongeveer net zo groot als ik. Ze had donker haar en...’ Haar hand ging naar haar mond alsof ze het opeens begreep. ‘Jullie dachten dat ik háár was. Ze hebben jullie in de boot genomen!’

				‘Hoe heb je die knaap ontmoet?’ vroeg Shrake. Hij speelde de rol van bad cop. ‘En waarom zou hij jou honderd dollar geven?’

				‘Ik weet niet waarom. Hij kwam naar me toe met het voorstel. Bij Juicy’s.’

				‘Je bent te jong voor Juicy’s,’ zei Shrake.

				‘Niet voor een hamburger. Ik ken een van de serveersters daar. Ze was er niet, maar soms geeft ze me een hamburger, gratis. Als ik honger heb.’

				‘Dus je stond een hamburger te bietsen en toen kwam die knaap opeens naar je toe en bood je honderd dollar aan?’ Jenkins klonk sceptisch.

				‘Ja, ik vond het zelf ook raar,’ zei ze. ‘Ik dacht dat ik misschien... Maar hij verzekerde me dat ik niks hoefde te doen. Alleen Justice ophalen en hem naar Half-Way Books brengen.’

				Half-Way Books verkocht strips en computergames, en lag precies tussen Minneapolis en St. Paul in.

				‘Waar had je het busje vandaan?’ vroeg Lucas.

				‘Geleend van een vriend,’ zei ze.

				‘Een invalide vriend?’ Meer scepsis.

				‘Ja, dat klopt,’ zei ze. ‘Hij heeft een uitkering en soms betaalt hij me om hem rond te rijden. Ik weet hoe de uitklapbare laadklep van het busje werkt en hoe ik hem in zijn rolstoel de vlonder bij zijn huis op en af moet rijden.’

				‘Hoe heet die vriend van je?’ vroeg Shrake.

				Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil hem niet in de problemen brengen.’

				Shafer grijnsde naar haar en stak zijn duim naar haar op. ‘Goed zo. Neem je vrienden in bescherming.’

				‘Kop dicht,’ zei Jenkins tegen hem. En tegen Briar: ‘Waar zit je op school?’

				‘Ik zit niet meer op school,’ zei ze. ‘Ik doe een schriftelijke cursus.’ Ze legde deze leugen er wat dik bovenop omdat ze wist dat ze hem toch al verwachtten.

				‘Waarom ben je van school afgegaan?’

				‘Ik ben van huis weggelopen omdat de vriend van mijn moeder me voortdurend probeerde te verkrachten,’ zei ze.

				‘En vond je dat goed?’ vroeg Shafer, opeens serieus.

				‘Natuurlijk niet,’ zei ze tegen hem. ‘Daarom ben ik weggelopen.’

				Jenkins keek naar Shafer, schudde zijn hoofd en vroeg aan Briar: ‘Speel je de hoer?’

				‘Waarom zijn jullie zo gemeen tegen me?’ snikte ze.

				Lucas zei: ‘Jij blijft op dat bed zitten en als je die kont van je één centimeter verschuift, nemen we je mee naar de stad en stoppen we je in de cel.’ En tegen Jenkins en Shrake: ‘Kom mee. We moeten praten.’

				Op de gang zei Jenkins: ‘Ze is een hoertje, en dat wisten ze. Bovendien lijkt ze op Diaz en daarom hebben ze haar hiernaartoe gestuurd, om te zien of er iemand in trapte. Dat hebben we gedaan en nu zijn ze weg.’

				Jenkins zweeg even en vroeg: ‘Wat doen we nu?’

				‘We dumpen ze bij de Geheime Dienst, dan kunnen zij het opknappen,’ zei Shrake.

				‘Die willen Shafer niet,’ zei Lucas. ‘En wat moeten ze nou met het meisje?’

				In de motelkamer besloot Justice Shafer zijn kans te wagen. Hij had dat nog nooit gedaan, dus hij was nerveus en heel behoedzaam. ‘Waarom knapt een aantrekkelijk meisje als jij klusjes voor klootzakken op?’ vroeg hij.

				‘Ik wist toen nog niet dat het een klootzak was,’ zei Juliet. Ze keek hem aan en vroeg: ‘Ben jij een cowboy?’

				Hij lachte en ze zag dat hij heel witte tanden had. Zijn beste uiterlijke kenmerk, vond hij zelf. ‘Ja, ik heb op aardig wat paarden gezeten. Maar meestal zit ik op Gators.’

				Ze begreep hem niet. ‘Alligators? Krokodillen?’

				‘Nee, een Gator. Dat is een John Deere met vier of zes wielen. Die gebruiken ze tegenwoordig in plaats van paarden. Of tenminste, dat deed ik. Voornamelijk om mest uit te rijden op de farm, maar toch.’

				‘Ik heb veel paarden getekend,’ zei ze.

				‘Dat is cool.’ Hij had het gevoel dat hij vorderingen maakte, wat een nieuwe ervaring voor hem was. ‘Ik vond het heel goed van je zoals je tegen die smerissen opstond. Die gasten zijn hufters.’

				‘Daar schijn ik talent voor te hebben, voor het aantrekken van hufters,’ zei ze, met iets wat een heel flauw glimlachje zou kunnen zijn. Toen vroeg ze: ‘Vind je me echt aantrekkelijk?’

				‘Ik vind je een van de allermooiste meisjes die ik van mijn leven heb gezien,’ zei Shafer, en het klonk meer dan oprecht. ‘Ik zou het geweldig vinden als je me eens kwam opzoeken in Oklahoma.’

				Lucas sprak de hoofdagent van de Geheime Dienst per telefoon en toen Shrake, Jenkins en hij de kamer weer binnengingen, troffen ze Shafer en Briar druk met elkaar in gesprek.

				‘De deal is de volgende,’ zei Lucas. ‘We brengen jullie naar St. Paul om met een paar mensen van de Geheime Dienst te praten. Zij zullen besluiten wat er met jullie gaat gebeuren.’

				‘Ze zijn me een truck en een nieuw geweer schuldig,’ zei Shafer. Er zat een strijdlust in zijn stem die ze niet eerder hadden gehoord.

				‘Je truck krijg je wel terug,’ zei Lucas. ‘Wat betreft het geweer zou ik niet te veel aandringen als ik jou was.’

				‘Hé, dat ding was hartstikke legaal.’

				Lucas stak zijn hand op. ‘Justice, geloof me, ik zou het niet doen. Iemand die zich in de directe omgeving van een nationale politieke conventie ophoudt met een .50-geweer in zijn truck, die zou er verstandig aan doen niet al te veel aan te dringen.’

				Shafer dacht er enige tijd over na en zei: ‘Maar mijn truck wil ik zeker terug. Ik ga naar huis, terug naar Oklahoma, en ik kom hier nooit meer. Minnesota is een waardeloze klotestaat.’

				‘Casse-toi, pauvre con,’ zei Jenkins.

				‘Hij doet een cursus Frans,’ zei Shrake tegen Lucas.

				Terug in de flat vertelde Cruz het verhaal over de smerissen bij het motel aan Lane en Lindy. ‘Ze zitten ons op de hielen,’ zei Lindy. ‘We moeten hier echt weg.’

				Cohn observeerde haar: ze was opgewonden, had een verhit gezicht, was doodsbang en beefde in haar dunne katoenen jurkje, waar hij op zijn beurt weer heel opgewonden van raakte. Cruz, daarentegen, werd alsmaar praktischer en standvastiger.

				‘Nee,’ zei ze. ‘Wat ze hebben gedaan nadat ze mijn huis in LA hebben gevonden, was de telefoonnummers nagaan, en zo zijn ze aan het nummer van mijn ene toestel gekomen. Ik heb het gebruikt om mijn vriendin te bellen en te zeggen dat ze daar weg moest gaan. Dat heeft ze gedaan en ze is in veiligheid. Ze hebben de belstaten opgevraagd en daarop gezien dat ik Shafer had gebeld. Ze werken snel. Heel snel. Ik weet niet hoe ze Shafer in dat motel hebben gevonden, maar ik had genoeg geruchten over hem verspreid om hun belangstelling te wekken en misschien wel alle hotels en motels binnenstebuiten te laten keren. Hoe dan ook, ze vinden hem en krijgen hem zo ver dat hij meewerkt en mij belt. Toch weten ze nog steeds niet waar we zijn. Ze weten wel wíé we zijn. Of in elk geval wie Brute en ik zijn. En wie Tate was. Ze hebben alle vingerafdrukken gedigitaliseerd en konden dus binnen twee minuten zien wie hij was. Als ze op de een of andere manier de link met Jesse kunnen leggen, weten ze ook wie hij is.’

				Ze keken allemaal naar Lane, en Lane zei: ‘Ik heb met Tate weleens iets in LA gedaan, een paar jaar geleden, maar we zijn nooit gepakt. Alle andere klussen met Tate hebben we samen met Brute gedaan.’

				‘Dus jou kan waarschijnlijk weinig gebeuren,’ zei Cohn. ‘Trouwens, ze zijn op zoek naar iemand met tatoeages van hakenkruisen. Dat rare ideetje kan je op een dag de kop nog eens redden.’

				Cruz keek op haar horloge. ‘We hebben nog twaalf uur voordat we het hotel moeten doen. Als we die twaalf uur veilig doorkomen, is het te doen. Ik bedoel, we hadden Tate goed kunnen gebruiken, maar het is nog steeds te doen.’

				‘We zijn daar een uur binnen,’ zei Lane. ‘En we zullen lawaai maken... christus!’

				‘We kunnen het voor elkaar krijgen,’ zei Cruz. ‘Als Lindy voor receptioniste speelt, is het te doen.’

				Lindy schudde haar hoofd, maar ze zei niets.

				Cruz plugde haar laptop in de tv, startte PowerPoint op en nam de foto’s en plattegronden van het St. Andrews Hotel met hen door.

				‘We gaan tussen drie en vier uur ’s morgens naar binnen. Dan zijn alle festiviteiten allang voorbij. Twee auto’s, hier en hier, op de parkeerstrook van de skyway.’ Ze wees de route aan met een laserpijltje. ‘Vanaf het hotel, als we ervandoor moeten, is die plek vierentwintig uur per dag bereikbaar, via de achtertrap naar de skyway, of via de straat en dan de trap naar de skyway.’ Ze wees de beide routes op de foto’s aan. ‘We moeten de route vanavond minstens één keer lopen. Er zijn een nachtmanager en een receptionist in het hotel, maar alle restaurants en bars zijn dicht. De ruimte met de kluisjes is achter de receptiebalie. Toen ik mijn spullen in een kluisje stopte, heb ik deze foto’s gemaakt... met mijn telefoon, dus sorry voor de slechte kwaliteit.’

				De ruimte met de kluisjes was klein, maar twee bij drie meter, met zestig kluisjes met stalen deurtjes in de betonnen muur.

				‘Wat mij dwarszit, is die planning van één minuut,’ zei Lane. ‘Zestig kluisjes, zestig minuten. Maar als we anderhalve minuut per kluisje nodig hebben, zijn we anderhalf uur binnen. Hebben we twee minuten nodig...’

				‘Ja, ja, het is duidelijk wat je bedoelt,’ zei Cohn. ‘Als het te link wordt, laten we al het gereedschap vallen en zijn we weg. Maar Don Walker zei dat hij die kluisjes kent en dat je ze in dertig tot vijfenveertig seconden open hebt. Dus we zijn waarschijnlijk minder dan een uur binnen.’

				‘Toch boor ik er liever zelf één open,’ zei Lane. ‘Gewoon, om het zeker te weten.’

				‘Als we zonder problemen binnenkomen, bedacht ik, moest ik maar eens even met de receptioniste gaan praten,’ zei Cohn. ‘Ik neem een stuk touw mee en desnoods wurg ik haar een beetje, tot ze me vertelt in welke kluisjes ze spullen heeft opgeborgen. Die met de meeste sieraden, en met cash geld. Dat moet zij weten.’

				‘Goed idee, als we niet meer mensen in bedwang hoeven te houden,’ zei Cruz knikkend. ‘Als we ongezien binnenkomen, slepen we de manager en de receptioniste mee naar de ruimte met de kluisjes en we leggen ze geboeid op de grond. Als ze het niet willen vertellen, zullen we een van beiden misschien even hard moeten aanpakken.’

				‘Dat levert tijdwinst op,’ zei Lane. ‘Als we weten welke kluisjes we het eerst moeten doen, of welke leeg zijn.’

				‘We kunnen zien welke leeg zijn, als die er zijn, want dan hangen beide sleutels bij de receptie,’ zei Cruz. ‘Van de kluisjes die in gebruik zijn, is er maar één sleutel. De sleutels hangen in een kast achter de balie.’

				Cohn zei: ‘Het lijkt me ook zinnig om in de gaten te houden wat en hoeveel er uit de kluisjes komt. Als we een zekere grens hebben bereikt, zetten we er een punt achter. Of als ze te weinig opleveren en we vinden alleen maar troep, en geen cash, kappen we ermee en vertrekken we.’

				‘Gaan jullie de manager en de receptioniste vermoorden?’ vroeg Lindy.

				‘Dat zien we dan wel,’ zei Cohn. ‘Slechte zaak, mensen vermoorden als het niet echt nodig is. Dat heeft de neiging de aandacht te trekken.’ Hij vond dat ze nog niet hoefde te weten wat hij van plan was.

				Lindy keek naar de foto van de ruimte met de kluisjes en zei: ‘Moeten jullie dat stopcontact zien. Het lijkt wel of het verbrand is.’

				Ze keken allemaal naar de foto en Cruz zei: ‘Het is niet echt goed te zien.’

				‘Misschien hebben ze een kluisje open moeten boren en te veel stroom getrokken toen ze dat deden,’ zei Lane. ‘Als dat stopcontact het niet doet, zijn we de lul.’

				‘Goed gezien, Lindy,’ zei Cruz. ‘Dat is me ontgaan. Er was nog een stopcontact, in de muur achter me, toen ik de foto nam, maar als ze in serie staan... Weet je wat, Jesse? Maak een tussenstop bij een gereedschapswinkel en koop zo’n zwaar verlengsnoer op een haspel. Het is voor 99 procent zeker dat we het niet nodig zullen hebben, maar als we het wel nodig hebben en we hebben het niet...’

				‘Zal ik doen,’ zei Lane.

				Toen ze alles hadden doorgenomen, lieten ze pizza bezorgen. Lindy deed open voor de pizzaman, gaf hem te veel fooi, kwam met de dozen naar de woonkamer en zei: ‘Wat we ons moeten afvragen is dit: stel dat we het niet zouden doen? We weten dat een groep smerissen ons in het vizier heeft. Die weten hoe Brute eruitziet en hoe Rosie eruitziet. Stel dat we dít laten zitten en ergens anders een goeie klus plannen? Als we nu in de auto stappen, kunnen we tegen middernacht in Missouri zijn. Jesse kan morgenochtend thuis zijn.’

				‘Dat valt te bezien,’ zei Lane. ‘Het is een heel eind naar St. Louis.’

				Ze zwegen enige tijd, aten hun pizza met extra vlees, olijven en champignons, totdat Cohn zuchtte en zei: ‘Het grote geld wordt steeds moeilijker bereikbaar. De geldwagens worden beter, de bewakers worden beter, er is meer politie... Ze hebben nu dna en digitale vingerafdrukken. Het geld lígt daar voor het grijpen. En Rosie en ik moeten ons deze keer goed verbergen. We moeten hierna misschien jarenlang uit beeld blijven. Als we dit vannacht voor elkaar krijgen, hoeven we nooit meer iets te doen. Dan emigreer ik naar India of Nieuw-Zeeland of Zuid-Afrika en zien ze me nooit meer terug. Als we wel moeten terugkomen voor nog een klus... Ik bedoel, met die digitale vingerafdrukken, als ik ergens een grens over wil en ze nemen mijn afdrukken, ben ik er meteen bij.’

				‘Toch zou het veiliger zijn,’ zei Lindy. ‘Ik heb een heel slecht gevoel over deze laatste, Brute. Echt een heel slecht gevoel. We weten niet eens hoe de politie bij die Shafer terecht is gekomen, of wat ze verder aan het doen zijn.’

				Cohn zat nog even te kauwen en zei toen tegen Lane: ‘Zonder jou kunnen we het niet. Dus, doe je mee of niet?’

				‘Als jij ervoor gaat, doe ik mee,’ zei Lane. ‘Maar Lindy zegt best een paar zinnige dingen.’

				Cohn hield zijn hoofd schuin en glimlachte naar Lindy. ‘Dat is zeker waar. Je bent slimmer dan ik dacht. En jij was het die dat stopcontact zag.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar iedereen kan de pest krijgen: we doen het. We gaan het doen, dus laten we de laatste details voorbereiden.’

				Na het eten keken ze een tijdje tv, naar Oprah, en toen zei Lane: ‘Ik ga dat verlengsnoer kopen. Iemand zin om mee te gaan?’

				Niemand had zin. Lindy was bang. ‘Ik durf niet naar buiten. Met die conventie hangen er vast overal camera’s. Als ze me met jullie zien, ben ik er even hard bij als jullie, en ik heb niet eens iets gedaan.’

				Cohn knikte, stond op en rekte zich uit. ‘Dan blijf je hier,’ zei hij. ‘Als het straks donker is, werken die camera’s niet zo goed meer.’ En tegen Cruz: ‘Kom, we lopen naar het hotel.’

				Het St. Andrews was de moderne tegenhanger van het oudere St. Paul Hotel, zagen ze toen ze samen naast het cameraplatform van cnbc tv in Rice Park stonden, bewust achter de afzetting van de beveiliging. Het St. Paul was ooit het meest exclusieve hotel van de hele stad, en nu, dankzij het St. Andrews, het op één na meest exclusieve. Aangezien de hotels maar twee straten van het conventiecentrum waren, hadden ze de rijkste republikeinse geldschieters in de beide hotels ondergebracht en werd het nominatiefeest van die avond gehouden in de balzaal van het St. Andrews, met als speciale gast John McCain, die daar handjes kwam schudden en misschien een dansje zou doen met een paar rijke vrouwelijke donateurs.

				De hoofdingang van het St. Andrews was recht tegenover Rice Park, maar er waren nog twee ingangen: een op de eerste verdieping via de skyway, en een achteringang in St. Peter Street. Cohn en Cruz namen de tijd toen ze de ontsnappingsroute via de skyway liepen, waarbij Cohn zijn stappen telde. Cruz had de afstand zelf al opgemeten en op een middag in juni had ze de route gejogd, in een sportbroekje en een T-shirt, om de tijd op te nemen, maar ze stoorde Cohn niet bij het tellen.

				Toen ze op de eerste verdieping naar binnen waren gegaan en de trap naar de lobby af liepen, knikte Cohn naar Cruz; haar timing klopte. Natuurlijk klopte die, want iets wat zo elementair was, zou ze heus niet verprutsen. Tegelijkertijd waardeerde ze Cohns zorgvuldigheid. Want als er iets misging, moesten ze precies weten waar ze naartoe moesten en hoe lang dat zou duren.

				Eenmaal in het hotel liepen ze van de receptiebalie naar de bar, die was afgeladen met mensen uit de politiek en van de pers, die flink zaten te hijsen. Bij de balie kreeg Cohn een stadsplattegrond en liet hij zich door de receptioniste informeren over de beste route naar de snelweg. Daarna vroeg hij over de kluisjes: ‘Vanavond, na het bal, logeert er een vriendin bij me. Als ze een kluisje nodig heeft, is er dan nog een beschikbaar?’

				De receptioniste schudde haar hoofd. ‘Op dit moment zit alles vol. Voor het eerst sinds de opening van het hotel. U weet dat er in uw kamer ook een kluisje is?’

				‘Ja, maar ze zal enkele nogal, eh... belangrijke sieraden dragen,’ zei Cohn. ‘We dachten dat een echt bankkluisje misschien gepaster zou zijn.’

				‘Als u me uw naam en kamernummer geeft, kunnen we u waarschuwen als er nog een vrijkomt,’ bood de vrouw hem aan.

				Cohn schudde zijn hoofd. ‘Ach, het is maar zes tot acht uur. We redden ons wel met het kamerkluisje. Ik dacht alleen: ik zal het toch even vragen.’

				Terug bij Cruz in de gang: ‘Ze hebben niks meer beschikbaar. Alle kluisjes zitten vol. Ik probeerde indruk op haar te maken door te zeggen dat het om enkele heel kostbare sieraden ging, maar ze gaf geen krimp. Ze hebben verdomme heel Tiffany’s in die kluisjes.’

				‘Zei ik toch?’ zei Cruz.

				Een jongen met een bezem en een stofblik met een deksel liep hen voorbij en haastte zich naar een plek waar iemand rommel had gemaakt. Hij had een keurig grijs uniform aan, met zijn naam in rode letters op een wit, ovaal embleem op zijn borst. Cohn keek hem na en vroeg: ‘Hoeveel schoonmakers zijn hier ’s nachts aan het werk?’

				‘Dat heb ik niet kunnen ontdekken,’ zei Cruz. ‘Er zullen er allicht een paar zijn.’

				‘Ik had dat toch wel graag willen weten.’

				Ze wandelden nog een kwartier door het hotel, bestelden ergens een drankje, observeerden de massa en keken waar de politie zich bevond. ‘Het enige wat echt mis kan gaan, de onvoorspelbare factor, is dat de demonstranten door de afzetting breken en hier rotzooi komen trappen,’ zei Cruz. ‘In dat geval gaan we er onmiddellijk vandoor. Dan kom je om de vijf meter een smeris tegen. Totale chaos. Maar uit wat ik heb gezien maak ik op dat ze ruim op afstand worden gehouden, helemaal tot een stuk ten noorden van het conventiecentrum. Ze laten die gasten heus niet in de buurt komen. Massa’s politiemensen, maar allemaal buiten het hotel.’

				‘De politie is het probleem niet,’ zei Cohn. ‘Míjn grootste zorg is dat we zoveel mensen in bedwang moeten houden dat ik misschien de controle verlies. Het zou gemakkelijker zijn als McCall erbij was geweest. Die verdomde McCall.’

				‘Heb jij McCall doodgeschoten?’ vroeg Cruz.

				Cohn bleef even zwijgen voordat hij antwoord gaf. ‘Wat krijgen we verdomme nou?’

				‘Ik vroeg het me alleen af,’ zei Cruz. ‘Als hij gewond was en niet meer kon lopen... Ik dacht dat je misschien voor zekerheid zou kiezen.’

				‘Jezus christus,’ zei hij, en hij voelde een hete woede opkomen. ‘Hij is door die smeris in zijn hoofd en hart geschoten. Hij was dood voordat hij de grond raakte. Als ik het eerst naar binnen was gegaan, zou ik het geweest zijn.’

				‘Sorry,’ zei Cruz. Maar ze meende het niet, en ze was er ook niet helemaal zeker van of ze Cohns antwoord wel geloofde.

				Een uur en een kwartier nadat ze op weg waren gegaan, waren ze terug bij de flat. Lane stond in de woonkamer, een beetje in elkaar gedoken, toen ze de deur opendeden. Hij keek langs hen heen. ‘Wat is er loos?’ vroeg Cohn.

				‘Is Lindy bij jullie?’

				‘O, shit,’ zei Cohn, en hij keek om zich heen.

				‘Ze is er niet,’ zei Lane. ‘Haar kleren zijn weg. En het geld is ook weg. Alles.’

				Na een tijdje – een hele tijd – begon Cohn te lachen. ‘Ze heeft ons genaaid, dat is duidelijk. Nu hebben we geen keus meer. Nu moeten we het wel doen. We kunnen niet meer terug.’

				‘Ik had eraan moeten denken,’ zei Cruz. ‘Ik zweer het, ik heb er geen seconde rekening mee gehouden, omdat ik gewoon niet geloofde dat iemand van de groep het lef zou hebben om jou dit te flikken.’

				‘En met goede reden,’ zei Cohn. ‘Als ik haar te pakken krijg, en dat gaat zonder meer gebeuren, vermoord ik haar en iedereen met wie ze is. En ik ga er ruim de tijd voor nemen, zodat ze goed weet wat er gebeurt.’

				Na een tijdje zei Lane: ‘Daar moet ze zich bewust van zijn.’

				Cohn keek hem aan.

				‘Ze móét weten dat je haar komt vermoorden,’ zei Lane. ‘Dus gaat ze ervan uit dat je daar de kans niet voor zult krijgen. Dat de laatste klus compleet in de soep loopt, óf...’

				‘Die bitch gaat ons aangeven,’ zei Cohn, en hij schoot overeind van de bank. ‘Om er zeker van te zijn dat ik haar niks meer kan doen.’

				Ze zochten hun spullen bij elkaar en maakten in een kwartier tijd de flat schoon. Toen ze zo veel mogelijk bagage in hun tassen propten zei Cohn tegen Cruz: ‘Je hebt niet gezegd: “Ik had het je toch gezegd?” Jij hebt haar er nooit bij willen hebben.’

				‘Ik hoefde het niet te zeggen,’ zei Cruz. ‘Je wíst het. Ik hoef geen zout in open wonden te wrijven. Trouwens, daar schieten we weinig mee op.’

				Toen zei Cohn: ‘Zal ik je eens wat zeggen? Misschien geeft ze ons wel aan, of verlinkt ze ons op een andere manier, maar over het hotel zal ze niks zeggen. Want dan verraadt ze zichzelf, geeft ze toe dat ze deel uitmaakte van de groep. Dus ze belt anoniem en zegt alleen dat we hier zitten. Eén telefoontje vanuit een Target, alsof ze een oplettende, gezagsgetrouwe burger is. Vervolgens moet ze een manier bedenken om er ongeschonden uit te komen, hoe alles ook afloopt. Als ze ons pakken, prima. Als ze ons in het hotel pakken, ook goed. Als ze ons niet pakken en we gaan ervandoor met twintig miljoen, dénkt ze waarschijnlijk dat ze ons wel om kan kopen met het geld. Om te voorkomen dat ik haar vermoord. Dan zegt ze dat ze in paniek is geraakt en o ja, hier is het geld...’

				‘We kunnen dat risico niet nemen,’ zei Cruz. ‘Ga door met pakken.’

				‘Maar we kunnen het hotel nog steeds doen,’ zei Cohn.

				‘Nee, dat kunnen we niet,’ zei Cruz. ‘Niet zonder Lindy als receptioniste.’

				Cohn zei: ‘Dan ben jij de receptioniste.’ Toen Cruz haar mond opendeed om te protesteren, stak Cohn zijn hand op. ‘Ja, ja, jij moet de politiescanners afluisteren. Nou, dat doe je dan maar achter de balie. Je neemt je radio gewoon mee naar binnen. En als er iemand binnenkomt, zullen ze denken dat je zit te luisteren naar de politie die met de demonstranten op de vuist is.’

				‘Ik ben nooit zelf bij een overval geweest,’ zei Cruz. Dat was niet waar. Ze had dat alleen nog nooit met Cohn gedaan.

				‘Eens moet de eerste keer zijn,’ zei Cohn. ‘We moeten het doen met wat we hebben, en in dit geval ben jij dat.’

				Binnen een kwartier waren ze de flat uit en vertrokken.

				Lucas liet Shafer achter bij de Geheime Dienst. Hij zou nog een beetje door de wringer worden gehaald, maar veel verwachtten ze er niet van: niemand hield Shafer of Briar voor het brein achter een of ander complot. Shafer zou waarschijnlijk de cel in gaan, in elk geval tot na de conventie, wanneer de rust was weergekeerd. Nadat ze met Lucas hadden gesproken, toonde de Geheime Dienst weinig interesse voor Briar; haar betrokkenheid was minimaal en bovendien meer iets voor de lokale politie, vonden ze.

				Lucas besloot haar mee te nemen naar BM, en Shrake reed haar busje terug. Lucas bracht haar naar het lab op de tweede verdieping en parkeerde haar bij de man die de foto’s had bewerkt. ‘Als je de foto’s hebt bekeken, mag je naar huis,’ zei hij tegen haar. ‘Maar blijf in de stad. En ik wil je adres en telefoonnummer hebben.’

				Ze gaf hem het adres en telefoonnummer van haar moeder, waarna Lucas naar zijn kantoor ging. Hij liet Shrake en Jenkins bij zich komen en stelde voor dat ze naar zijn huis gingen om een hapje te eten en hun volgende stappen te bespreken. Onderweg zat hij aan de telefoon in een poging nog wat extra mensen bij elkaar te praten en om de huishoudster te waarschuwen dat ze er aankwamen. Toen hij met Shrake en Jenkins het huis binnen kwam, verwelkomde de huishoudster hen met een grote schaal koude kip, een appeltaart van de bakkerij op de hoek en melk en koffie.

				‘Ik heb de volgende theorie bedacht,’ begon Lucas, gebarend met een kippenpoot. ‘Ze hebben nu wel door dat het afgelopen is met hun overvallen op die geldmensen. Bij de laatste lagen we in een hinderlaag en ook al zijn de anderen ontsnapt, we hebben een van de bendeleden gedood. Dus ze zullen niet nóg een overval doen.’

				Jenkins en Shrake knikten.

				‘En nu ze weten dat wij Shafer hebben, blijven er eigenlijk maar twee opties over,’ vervolgde Lucas. ‘Eén: ze zetten er een punt achter en gaan naar huis. Ze hebben de reputatie dat ze meedogenloos zijn in hun acties, maar heel zorgvuldig in hun planning. Als ze vertrokken zijn, kunnen we daar verder niks aan doen. Het enige wat we kunnen doen is al onze informatie verzamelen en proberen er zo veel mogelijk ruchtbaarheid aan te geven, in de hoop dat iemand anders ze pakt.’

				‘Wat saai,’ zei Shrake.

				Lucas stak zijn wijsvinger op. ‘Optie twee is: ze gaan door zoals ze hadden gepland. Ze weten dat wij ze in het vizier hebben en ze weten dat we Shafer hebben. Maar ze hebben waarschijnlijk ook uitgeknobbeld hóé we Shafer in handen hebben gekregen... via Diaz’ huis in Venice. En toch lokken ze ons in de val en kijken ze mee terwijl wij erin trappen. Daarom denk ik dat ze doorgaan met wat ze van plan waren, wat dat ook is. Ze hebben gecheckt hoe het met Shafer zat, en dat weten ze nu.’

				‘Maar wat is verdomme Shafers rol in het gebeuren?’ vroeg Jenkins.

				‘Ik zie één mogelijkheid,’ zei Lucas. ‘Het ziet ernaar uit dat ze vanaf het eerste begin tegen hem hebben gelogen. Ik denk dat hij met het feitelijke project niets te maken heeft. Maar stel dat hij voor afleiding moet zorgen. Bijvoorbeeld: ze laten hem hiernaartoe komen en zorgen ervoor dat hij de aandacht trekt. Jezus, hij schiet met een .50, dus dat is niet zo moeilijk. Ze sturen hem naar al die wapenwinkels en blijven zelf buiten beeld. Ze leggen een paar hulzen met zijn vingerafdrukken erop op de heuvel...’

				Jenkins ging erop door. ‘Dus wanneer ze gaan doen wat ze van plan zijn, bellen ze het alarmnummer, zeggen dat ze Shafer met zijn geweer hebben gezien en het hele politiekorps stormt eropaf.’

				‘En de weg naar hun doelwit, wat dat ook is, ligt open. De politieke mensen schreeuwen moord en brand over Shafer en iedereen rent alle kanten op. Er breekt paniek uit...’

				‘Maar wat is hun doelwit?’ vroeg Shrake zich hardop af, terwijl hij naar het plafond keek. ‘Ze doen banken en geldwagens. Ik bedoel, het barst van de plekken waar genoeg te halen valt.’

				‘We moeten een stel van die plekken laten observeren. Loodsen waar geldwagens worden geladen... ergens waar heel veel contant geld omgaat. Die laten we observeren alsof we ze zelf willen beroven, en als we er een paar vinden die ons bijzonder kansrijk lijken, leggen we daar een hinderlaag.’

				Ze dachten erover na tijdens hun punt appeltaart, en Shrake had hem half op toen hij mompelde: ‘Zal ik jullie eens wat zeggen? Ze zijn hier nog.’

				Letty had op haar bed liggen nadenken over wat haar volgende stap moest worden, en toen ze beneden stemmen hoorde, liep ze de trap af en ging naar de keuken waar ze zaten te praten. Shrake zei: ‘Ha, schoonheid,’ en Jenkins: ‘Onze tv-ster.’

				Letty klopte Shrake op zijn brede rug en zei: ‘Als je veertig jaar jonger was geweest,’ waar Lucas zo om moest lachen dat hij zich verslikte. ‘Hou op, de kip komt mijn neus uit,’ zei hij. Shrake deed alsof hij zich gekwetst voelde en zei: ‘Godsamme, maar ik bén pas veertig.’

				‘En in goede conditie,’ zei Letty. ‘Voor zo’n oude man.’

				‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Lucas.

				‘Morgen gebeurt er niet veel. Ik denk dat ik vanavond mijn essay over Mockingbird ga schrijven.’

				‘Beter dan rondhangen met hoertjes,’ zei Lucas. Hij gaf Shrake en Jenkins een korte versie van het verhaal.

				‘Klinkt als een goed item,’ zei Shrake.

				‘Je wordt met de minuut aantrekkelijker,’ zei Letty.

				Jenkins keek haar onderzoekend aan. ‘Hoe oud ben je eigenlijk?’

				‘Veertien.’

				Jenkins keek naar Lucas en schudde zijn hoofd. ‘Jezus christus, Lucas, jij trekt problemen aan, hè? Je bent echt een verd... uh, een problemenmagneet.’

				‘Wat voor een problemenmagneet?’ vroeg Letty. ‘Een verdraaide? Een verduvelde?’

				‘Smeer ’m, kleuter,’ zei Jenkins.

				Nadat ze nog wat beledigingen met Jenkins en Shrake had uitgewisseld, pakte ze een klein flesje melk uit de koelkast en ging weer naar boven, waar ze op de rand van haar bed ging zitten en ze opnieuw door haar gedachten in beslag werd genomen.

				Stel dat Randy Juliet vermoordde. Als hij dat deed, was het Letty’s schuld. Het bleef door haar hoofd malen en ze kon het niet van zich afzetten, hoe ze ook haar best deed.

				Stel dat Randy iets deed wat zo afschuwelijk was...

				En toch had ze het gevoel dat Randy daar te manipulatief voor was. Hij zou zijn woede op Juliet afreageren, zou haar misschien afranselen, maar hij zou haar niet vermoorden. Zij was zijn geldautomaat, zijn bron van seksinkomsten. Als ze het goed timede en buiten luisterde wat er in huis gebeurde, kon ze de politie binnen een paar minuten bij het huis hebben.

				En de rest van het oorspronkelijke scenario zou werkelijkheid worden. Want als Lucas erachter kwam dat Randy haar had gestalkt, zou hij Randy vermoorden. Als hij dat deed op zijn gebruikelijke slimme manier, zou er geen haan naar kraaien. Maar nu, door haar eigen schuld, wist Jennifer er ook van. Wat zij zou doen als Randy verdween, wist Letty niet. Want Jennifer was een echte softie.

				Toch, op welke manier ook, moest ze het doen. Ze moest bellen; het kon niet anders.
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				Ze kwamen bijeen in een klaslokaal van BM toen de zon in het westen onderging, iedereen die Lucas bij elkaar had weten te krijgen: twee rechercheurs van St. Paul, zes BM-agenten die zich als vrijwilliger hadden gemeld na de dood van Benson – het zouden er meer zijn geweest als die al niet straatwerk deden voor de conventie – en twee rechercheurs uit Minneapolis, plus Shrake en Jenkins. Achter in het lokaal zaten twee agenten van de Geheime Dienst, maar de Geheime Dienst had het zo druk met de politieke plechtigheden van de komende avond, dat ze geen mensen konden vrijmaken voor de grote zoekactie.

				Lucas rolde de plattegronden van de dienst Huisvesting uit, met daarop elk gebouw in heel St. Paul. Iemand van Huisvesting had zich al over een ervan gebogen en er met een kleurstift op aangegeven of het om huurappartementen of om verhuurbare koopflats ging.

				‘We hadden geen tijd om alle informatie op elke plattegrond te schrijven, dus heeft Carol voor jullie allemaal een printje met contactinformatie gemaakt,’ zei Lucas. Carol wuifde met een stapel printjes. ‘Hierop vinden jullie het laatst bekende telefoonnummer van de beheerder of de verhuurder. Zorg ervoor dat je ze persoonlijk te spreken krijgt.’

				Het waren veel te veel gebouwen, maar ze verdeelden ze zo goed mogelijk, waarbij sommigen een paar grote kregen en anderen een groter aantal kleinere.

				‘Druk de eigenaar of de beheerder of de verhuurder, of wie je ook te spreken krijgt, op het hart niet op eigen houtje te gaan rondneuzen of bij mensen te informeren. We zijn er redelijk zeker van dat ze in een van die flats zitten en als we ze niet vinden, moeten we opnieuw beginnen of iets anders verzinnen. Carol geeft jullie zo meteen geüpdate foto’s van de twee verdachten; de haarkleur is bijgewerkt en er zijn op grond van de laatste informatie nog een paar details aangepast.’

				De gebruikelijke vragen werden gesteld, er werden een paar ideeën geopperd en er waren wat geografische onduidelijkheden voor degenen die van buiten de stad kwamen, maar ten slotte wist iedereen wat hij moest doen en waren ze klaar om op pad te gaan.

				‘Luister, mannen,’ rondde Lucas af. ‘Probeer ze niet – ik herhaal: níét – eigenhandig in te rekenen. Ze hebben al vier politiemensen gedood, onder wie een van onze eigen jongens, en een tweede die ons hielp in Hudson. Als je ze op het spoor komt, op welke manier ook, laat ik het AT van straat halen om ze te arresteren. Deze gasten hebben de reputatie dat ze geldwagens en andere zwaar bewaakte doelwitten overvallen, en dat ze over alle soorten wapens beschikken. Het zijn keiharde criminelen en het is heel goed mogelijk dat ze zwaarbewapend zijn. Dus laat de arrestatie aan het AT over. We hebben geen behoefte aan nog meer dode helden.’

				Ze vertrokken in paren, behalve Lucas, die bij Shrake en Jenkins bleef. Met zijn drieën namen ze de twee grootste flatgebouwen voor hun rekening. Shrake zei: ‘Ik durf te wedden dat ze voor een groot gebouw hebben gekozen. In kleinere vallen onbekenden altijd eerder op, of probeert iemand een praatje met je te maken. In grotere lopen voortdurend mensen in en uit.’

				Lucas knikte. ‘Zit wat in.’

				‘Als die verdomde Flowers hier was, konden we ons opsplitsen en twee aan twee werken,’ zei Jenkins.

				‘Hij is onderweg, maar hij moet helemaal uit Bigelow komen,’ zei Lucas.

				‘Waar ligt dat?’

				‘Geen idee, maar in elk geval een verdomd eind weg.’

				De twee flatgebouwen bevonden zich vrijwel zij aan zij in hetzelfde blok, met alleen een winkelgebied en wat kantoren ertussenin. Ze parkeerden in de ondergrondse garage en liepen om het blok heen naar het grootste van de twee gebouwen. Onderweg kwamen ze een stoet van mensen in avondkleding tegen, talloze vrouwen met fonkelende ijswatervallen van diamanten om hun hals en tussen hun borsten. Ze waren op weg naar de skyways die hen naar de hotels van de conventie boven op de heuvel zouden brengen.

				Shrake zei: ‘Die heeft meer geld tussen haar tieten hangen dan ik in mijn huis heb zitten.’

				‘In onze huizen samen,’ zei Jenkins terwijl hij de stoet nakeek.

				Lucas’ telefoon piepte en hij keek op het schermpje. Het was Del. Lucas antwoordde en Del zei: ‘Het is een jongetje.’

				‘Dat wist je al,’ zei Lucas. ‘Gefeliciteerd. Jezus, wie had dat ooit kunnen denken, Del.’ Hij gaf zijn telefoon door aan de andere twee, die Del ieder op de verwachte portie onzin trakteerden voordat ze hem feliciteerden, waarna Lucas zijn telefoon terugkreeg en Del zei: ‘Ik ga wat slaap inhalen. Volgens mij ben ik meer geradbraakt dan moeder de vrouw.’

				‘Dat betwijfel ik,’ zei Lucas.

				‘Wat zijn jullie aan het doen?’

				‘Buurtonderzoek,’ zei Lucas, expres nogal vaag om Del te ontmoedigen. ‘Niks voor jou.’

				‘Dan ga ik naar huis,’ zei Del.

				Bij het flatgebouw kwam weer een trein vol juwelen voorbij, die ze met open mond nakeken. ‘En dit zijn nog niet eens de rijken,’ zei Jenkins. ‘De echte rijken zijn daar al. Deze moeten ernaartoe lopen.’

				Lucas belde de beheerder, die Dan Eller heette, en Eller liet hen binnen. Ze namen de lift naar zijn flat op de 24e en Eller wachtte hen op in de deuropening. Hij was kaal, had een snor, was chronisch te zwaar en zo te zien met pensioen.

				Toen Lucas had uitgelegd wat ze kwamen doen, zei Eller: ‘Het probleem is dat we hier ook huurflats hebben, en die veranderen voortdurend van huurder.’

				‘En de vaste bewoners? Kennen die ze misschien?’

				‘Met de koopflats kan ik je wel helpen, maar van de verhuurde weet ik niet veel,’ zei Eller. ‘Ik bedoel, ik ken wel een paar mensen... Misschien kunnen die je verder helpen.’

				‘Maar je hebt niemand gezien die op de twee op deze foto’s lijkt?’

				‘Nee, en ik loop veel rond in het gebouw,’ zei Eller. ‘Ik kom elke dag wel een keer op de verdiepingen met de koopflats. We hebben problemen met het dak en de afwatering, en dat gaat een hoop geld kosten, dus ik ben ze aan het voorbereiden.’

				‘Maar er zijn ook mensen die hun koopflat hebben verhuurd, is het niet?’

				‘Jep. Een paar. Mensen met een vakantiehuisje in het noorden. Die zijn daarnaartoe verhuisd en verdienen hier geld aan de conventie.’

				Eller gaf hem een lijst met namen en zei: ‘Het zijn vooral oudere mensen, dus de meesten zullen wel thuis zijn,’ en gaf de naam en het telefoonnummer van zijn collega in het andere flatgebouw. ‘Het zijn daar allemaal huurflats, maar ze hebben een bewonerscollectief opgezet en Ken staat aan het hoofd ervan. Meer een soort belangenvereniging, eigenlijk.’

				Ze besloten bovenaan te beginnen, namen de lift omhoog, maar nadat ze waren uitgestapt, bleef Jenkins staan. Toen Lucas en Shrake omkeken, zei hij: ‘Zal ik jullie eens wat zeggen? We lijken wel een groepje ganzen.’

				Lucas keek naar de andere twee, zuchtte en knikte. ‘Goed dan. Als jullie dit gebouw nemen, ga ik hiernaast met die Ken praten.’

				‘Ik voel me wat zwakjes,’ zei Shrake terwijl hij zijn blik door de verlaten gang liet gaan. ‘Alsof mijn benzine op is.’

				‘Misschien knap je weer op als je eens iets ging doen,’ zei Lucas.

				Maar het was waar: dit was het ergste politiewerk dat er bestond, dacht Lucas toen hij in de lift naar beneden stond. Iets wat je deed als laatste wanhoopspoging, praten met mensen van wie je vrijwel zeker wist dat ze je niets konden vertellen. Als een bingoavond in de kerk, saai, desolaat en hopeloos. Uiteindelijk zóú er iemand winnen, alleen was jij dat niet.

				Op de begane grond stond hij weer oog in oog met twee glitterechtparen die op weg gingen naar de heuvel. Op straat vier agenten te paard; overal waar je keek zag je paarden. De agenten namen hem aandachtig op, maar een van hen stak zijn hand op en zei: ‘Davenport.’ Lucas zwaaide terug en liep de hal van het andere flatgebouw binnen.

				Ken Jacobson, die op de achttiende verdieping woonde, bekeek de foto’s en schudde zijn hoofd. Hij had lever met uien staan bakken en de hele flat rook ernaar. ‘Ik zal je een paar namen geven, mensen met wie je kunt gaan praten.’

				‘Loop je veel in het gebouw rond?’

				‘Af en toe,’ zei Jacobson. ‘We zijn hier niet direct verantwoordelijk voor de flats. Die zijn geen eigendom, dus het gaat er hier anders aan toe dan bij Dan.’

				Toen Lucas naar de deur liep zei Jacobson: ‘Hé, wacht, laat me even bellen. Misschien zijn de Hassans nog in het gebouw.’

				De Hassans waren twee Ethiopische schoonmakers die allebei een mobiele telefoon hadden. Hun Engels was niet erg goed, maar goed genoeg om Lucas ervan te overtuigen dat ze Cohn of Diaz niet hadden gezien.

				‘Terroristen?’ vroeg de ene Hassan.

				Lucas knikte. ‘Als je ze ziet, bel het alarmnummer.’

				‘Alarmnummer,’ zei de andere Hassan. ‘Doen we.’

				Lucas sprak twee weduwen en een weduwnaar, keek rond in hun piepkleine flats en werd alsmaar moedelozer, totdat hij werd gebeld door een van de rechercheurs uit Minneapolis. ‘We hebben beet. Het klinkt goed.’

				‘Echt?’ vroeg Lucas, en opeens zag hij weer licht aan het eind van de tunnel.

				‘We hebben hier een oude dame die zegt dat ze een man met twee vrouwen heeft zien lopen. De man groot, slank, donker haar, een snor. Ze zei dat de vrouw eruitzag als een Filippijnse, maar dat komt dicht genoeg in de buurt. Op die foto die je me gaf kan ze praktisch overal vandaan komen. Dus heb ik haar de politiefoto’s laten zien en ze aarzelt nog over de vrouw, maar van Cohn is ze redelijk zeker. Ze zegt dat hij het is.’

				‘Fantastisch,’ zei Lucas. ‘Echt geweldig. Park Vista, zei je? Waar is dat?’

				De rechercheur vertelde het en Lucas zei: ‘Shit, dat is hier in de straat, een eind verderop.’

				‘Het is Park Vista 2, om precies te zijn. De deur aan de linkerkant. Die oude dame was niet van gisteren... Ik heb er een goed gevoel over, man.’

				‘Oké. Ik kom naar je toe, breng mijn jongens mee en we trommelen het AT op.’

				‘Hoor eens, ik kan de lobby en de ingang in de gaten houden, maar mijn collega denkt dat je het AT beter via de kelder kunt laten binnenkomen,’ zei de rechercheur. ‘Ze kunnen met hun busje zo de parkeergarage in rijden... een Sprinter kan er ook doorheen, zegt de conciërge, dus met een AT-busje moet het ook lukken. Vanuit de garage kunnen ze ongezien met de lift of via de trap naar boven.’

				‘Ik geef je naam door aan onze AT-man. Hij heet Able Peterson. Dan kun je het met hem bespreken. Goed werk, man.’

				Hij belde de AT-commandant. ‘Able, we hebben je nodig.’

				‘Godverdomme, Lucas, heb je ze gevonden? Waar?’

				Lucas gaf hem het adres bij Mears Park. ‘Het zijn die nieuwe flats, met die gekleurde panelen. Als je ervoor staat, is het de linker. Ik heb hier de naam van iemand die zegt dat je via de kelder naar binnen moet, door de parkeergarage.’

				‘Ik heb twintig minuten nodig om hier de zaak op te breken en mijn mannen te instrueren.’

				Lucas gaf Peterson het nummer van de rechercheur en daarna belde hij Jenkins en Shrake. ‘We hebben een hit.’

				‘Waar?’ vroeg Jenkins.

				‘Park Vista. Die twee grote woontorens bij Mears Park.’

				‘Kan kloppen. Voor de helft bewoond, grote flats...’

				‘Jullie hebben twee minuten,’ zei Lucas.

				Letty kwam tot de slotsom dat ze geen keus had. Of beter gezegd, ze had wel een keus, maar beide opties waren slecht. De ene viel slecht uit voor Juliet en de andere viel slecht uit voor Lucas, en dat gaf de doorslag. Je zorgt eerst voor je eigen mensen.

				Ze had Whitcombs telefoonnummer op de eerste dag al gekregen, en nu het avond werd, reed ze door de stad naar het park bij het stadhuis. Er waren heel veel mensen, wel een paar duizend, dus er had een evenement plaatsgevonden. Misschien iets met muziek? Op straat, onder aan de heuvel, stond een busje van Channel Three. In de mensenmassa zag ze een paar corpsballen van de universiteit van Minnesota, die verenigingsmeisjes rondreden in rode praalwagentjes voor Obama. Ze zette haar fiets met het kabelslot aan een boom vast en rende ernaartoe.

				Een van de jongens, een lange die zijn haar met groene gel in punten had gebeeldhouwd, zodat hij op het Vrijheidsbeeld leek, droeg een zelfgemaakte button met de tekst grieken voor obama, en hem pakte Letty bij zijn arm.

				‘Wil je een tv-beroemdheid worden?’ vroeg ze aan hem.

				‘Shit, ja.’

				‘Probeer geen “shit” te zeggen als de camera loopt,’ zei ze. ‘Ik ben zo terug.’

				Ze rende de heuvel af, liep naar het busje en klopte op het zijportier.

				Lois keek haar aan en zei: ‘Letty.’ Ze maakte een opgelaten indruk, omdat ze Letty een paar dagen daarvoor had verlinkt. ‘Wat doe jij hier?’

				‘Kunnen we een minuutje filmen van een paar jongelui van de universiteit?’ vroeg Letty. ‘Ze zijn best grappig... corpsballen voor Obama.’

				‘Als ze nuchter zijn,’ zei Lois.

				‘Pak een camera en kom mee,’ zei Letty, en ze nam Lois mee de heuvel op, naar de studenten. Ze namen een minuutje op en toen zei Letty tegen Lois dat ze beter naar huis kon gaan, maar dat ze eerst nog heel even wilde rondkijken. ‘Oké,’ zei Lois. ‘En dat met die corpsbal was best goed.’

				‘Hij zei tenminste geen “shit” in de camera,’ zei Letty.

				Een alibi.

				Twee minuten later zat ze weer op haar fiets. Er was weinig licht meer in de straten, maar ze had haar stiletto en de overtuiging dat ze zich zo snel door het duister verplaatste dat niemand haar iets kon doen. Ze had gelijk.

				Ze gebruikte de openbare telefoon bij Metro University, zes straten van Whitcombs huis, om te bellen en probeerde een accent dat ze weleens in een documentaire over prostituees had gehoord. Ze hoorde een mannenstem en zei: ‘Randy, weet je dat die snol van je met die griet van Davenport omgaat? Ik vond dat je het moest weten.’

				‘Wat? Wat?’

				‘Ik zei dat die snol van je dik is met die griet van Davenport, en dat ze haar heeft verteld wat je van plan bent. Dus pas op je tellen.’

				‘Ik ben Randy niet. Wacht even.’

				Letty kreunde. De verkeerde. Toen kwam Randy aan de lijn. ‘Wat is er?’

				Ze vertelde alles weer opnieuw, hing op, sprong op haar fiets en reed zo hard als ze kon de heuvel naar Whitcombs huis op.

				Op weg naar Park View belde Lucas met afdeling Operaties van BM om zo snel mogelijk een procedure voor een arrestatiebevel op te starten. ‘Het kan me niet schelen wie je belt, maar ik heb het over vijf minuten nodig. En als we het niet krijgen, doen we het misschien toch, want we hebben het hier over moordenaars die nog meer mensen gaan vermoorden, misschien vanavond al.’

				Alles werd opgenomen; een alibi voor een arrestatie zonder bevel.

				Ze liepen apart naar het flatgebouw omdat ze er met zijn drieën te veel als smerissen uitzagen. Lucas trof de rechercheur uit Minneapolis bij de elektronische poort van de parkeergarage, met een burger. ‘Jij bent Doug Swanson,’ zei Lucas.

				De smeris knikte en zei: ‘Swenson. Ik werk samen met Dan Long. We zijn gebeld door jouw man van het AT; ze zijn onderweg.’ Swenson keek op zijn horloge. ‘Maar het kan nog tien tot vijftien minuten duren.’

				‘En de flat?’ vroeg Lucas.

				Swenson wees naar de burger. ‘Dit is Carl Bishop, de beheerder. Hij heeft ons de sleutel van een flat verderop in de gang gegeven. Dan staat daar voor de deur, met de sleutel al in het slot, en als hij ook maar iets hoort of ziet, of er komt iemand de gang op, doet hij alsof hij net thuiskomt en gaat hij naar binnen.’

				Jenkins kwam erbij staan en zei: ‘We moeten uit het zicht blijven. Als ze uit zijn en ze komen binnen en zien ons, wordt het een bloedbad.’

				Ze gingen naar binnen, via de lobby naar de postkamer, waar ze tegen de achterkant van driehonderd brievenbussen aan keken. Lucas belde Able Peterson en vroeg: ‘Hoe lang nog?’

				‘We zijn ons aan het klaarmaken en inpakken. Ik heb Dick McGuire vooruit gestuurd met afluisterapparatuur. Hij kan elk moment bij jullie binnenkomen met zijn koffer. Als jullie hem in een aangrenzend appartement kunnen krijgen...’

				Beide aangrenzende appartementen waren bewoond, maar het ene door een gepensioneerde politieman die hen met alle plezier wilde helpen. Ongeveer tegelijkertijd arriveerde McGuire in het flatgebouw. Ze belden Dan Long om te zeggen dat McGuire een politieman was en Dan stuurde hem door naar boven.

				Twee minuten later was McGuire aan het werk, en na nog eens twee minuten belde hij Lucas en zei: ‘Ik hoor niks. Als er iemand binnen is, zou ik iets moeten horen. Normaliter kan ik ze horen ademhalen. Volgens mij is er niemand.’

				‘We moeten naar binnen,’ zei Lucas. ‘Er kan wel een dooie liggen. Of misschien zijn de muren te dik om iets te horen.’

				‘Wacht nog vier minuten op het AT en stuur ze meteen door,’ zei Shrake, die aan het arrestatiebevel dacht. ‘Dan wekken we in elk geval de schijn van overmacht.’

				Lucas belde Peterson weer en gaf door wat McGuire had gezegd, wat Peterson echter al rechtstreeks van McGuire had gehoord.

				‘Schiet een beetje op,’ zei Lucas.

				‘We zijn aan het inladen. We zitten maar twee straten verderop. Over een minuut zijn we er.’

				Het AT reed de ondergrondse parkeergarage binnen, het busje werd uitgeladen, Lucas legde de situatie uit en de beheerder tekende een plattegrond van het interieur van het appartement. ‘Geen risico’s,’ zei Lucas. ‘Blaas de deur eruit, gooi een paar flitsgranaten naar binnen en pak ze.’ Hij belde McGuire weer. ‘Wegwezen daar en neem de bewoner mee.’

				Op twee na gingen alle AT-mannen naar boven en Lucas belde het andere aangrenzende appartement, maar er werd niet opgenomen, dus belde hij het tegenoverliggende appartement en legde de situatie uit. ‘Er zijn politiemensen op weg naar boven; zij zullen u vertellen waar u naartoe moet gaan. Blijf binnen totdat er bij u wordt aangebeld.’

				De twee achtergebleven AT-jongens, beiden uitgerust met een volautomatisch wapen, werden in de parkeergarage geposteerd om de afrit te bewaken. Lucas zei tegen Shrake en Jenkins dat ze met de beheerder moesten wachten in de postkamer, waar ze ongezien, door de perspex kleppen van de brievenbussen de lobby in de gaten konden houden.

				‘Ik ga naar boven,’ zei Lucas.

				‘Ze moeten er inmiddels zijn,’ zei Jenkins terwijl hij op zijn horloge keek.

				Lucas stond op de lift te wachten toen hij werd gebeld door Operaties. ‘Je hebt je arrestatiebevel.’

				‘Geweldig.’

				Hij stapte de lift uit op het moment dat de deur uit zijn voegen werd geblazen, de flitsgranaten naar binnen werden gegooid en de AT-jongens erachteraan gingen. Er werd niet geschoten, maar op de gang werd een zestal deuren geopend en riep iemand: ‘Politie! Gaat u naar binnen, alstublieft.’

				Lucas passeerde een vrouw met krullers in haar haar en de Vanity Fair in haar hand en zei: ‘U kunt beter naar binnen gaan, mevrouw,’ waarop de vrouw zei: ‘Mooi niet... Dit wil ik niet missen,’ en Lucas doorliep.

				Peterson stond in de kamer, bij de open deur, die versplinterd was rondom het slot, maar nog wel in zijn scharnieren hing. ‘Niks. En als ze hier zijn geweest, hebben ze alles goed schoongemaakt.’

				‘Ah...’ zei Lucas. ‘Maar misschien komen ze terug. We moeten ze opwachten. Doe de deur dicht, voor zover dat nog mogelijk is, en blijf hier wachten. Geef me een van je mannen mee om de lobby in de gaten te houden en hou die twee in de parkeergarage op hun post.’

				‘We kunnen beter de technische recherche laten komen,’ zei Peterson. ‘En ik voel er weinig voor om hier te gaan zitten wachten.’

				Lucas schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geen tijd om het je allemaal uit te leggen, maar we zijn tot de slotsom gekomen dat ze waarschijnlijk gaan doorzetten wat ze hebben gepland, wat dat ook is. We hebben redenen om aan te nemen dat ze in de stad zijn gebleven. Deze flat...’ – hij gebaarde met zijn armen om zich heen – ‘... kan een belangrijke rol daarin spelen. Als ze nog in de stad zijn, hebben ze behoefte aan een plek dicht in de buurt van waar ze toeslaan. Dus het kan zijn dat ze hier terugkomen voordat ze definitief vertrekken. Voor zover zij weten is dit adres nog steeds goed.’

				Peterson haalde zijn schouders op. ‘Jouw beslissing.’

				‘Ja, dat is het. Laat in de tussentijd je jongens het hele huis uitkammen. We mogen niks over het hoofd zien.’

				‘Oké, ik bel je,’ zei Peterson. ‘Maar het was leuker geweest als we het hier hadden kunnen afronden.’

				Lucas ging naar beneden met de AT-man die de hal moest observeren, liet hem als een ongewenst poststuk in de postkamer achter en haalde Shrake en Jenkins op.

				‘Afvalcontainer,’ zei hij, toen ze naar de parkeergarage liepen.

				‘Man, ik heb mijn goeie goed aan,’ zei Shrake. ‘Waarom vraag je dat nooit als ik mijn spijkerbroek aanheb?’

				‘Misschien is het de eerste zak en zijn we zo klaar,’ zei Lucas.

				‘Weinig kans,’ zei Shrake. ‘We stinken straks naar rotte bananen, rotte tomaten of rotte eieren. Het is altijd een van de drie.’

				‘Niet altijd,’ zei Jenkins. ‘Soms zijn het vuile luiers en stinken we naar babypoep.’

				‘Ze hadden volgens mij geen baby bij zich,’ zei Lucas. ‘Jullie mogen aan alle zakken ruiken en de zakken die naar babypoep stinken, mogen jullie overslaan.’

				‘Geweldig...’

				Het was niet de eerste zak, of de tweede, of de derde, maar ze dachten dat het de vierde zou kunnen zijn: een doodgewone zwarte vuilniszak, dichtgebonden met een witte sluitstrip, gevuld met pizzadozen, plastic bakjes van afhaalmaaltijden en een rol ongebruikte vuilniszakken. Waarom zou iemand die weggooien, tenzij je een flat leegruimde en ze niet meer nodig had? Ze namen de zak nader onder de loep en vonden nog een paar dingen, waaronder kassabonnetjes voor een moersleutel, een schop en een pak extra zware kwaliteit vuilniszakken van een doe-het-zelfzaak in Hudson, Wisconsin.

				‘Jezus,’ zei Lucas. ‘Dat is maar één blok van het motel waar die hulpsheriff is doodgeslagen. Ik bedoel, één blok. Die bouwmarkt is daar praktisch om de hoek.’

				‘Dus het is inderdaad hun troep,’ zei Shrake terwijl hij de zak ondersteboven hield en de laatste rommel eruit schudde.

				Ze vonden nog meer: papieren zakken met bonnetjes erin. Een kassabonnetje van twee poloshirts van Macy’s, maat XL, 69 dollar per stuk, een bonnetje van een broodjeszaak in Wabasha Street, een paar straten van Macy’s, en een bonnetje van een doos bonbons van het winkeltje van 
St. Andrews Hotel. Alles cash betaald. Een pizzadoos van Perruzi’s, een betere Italiaanse pizzeria vlak bij het conventiecentrum. ‘Het is allemaal van hier, in het centrum, afgezien van het spul in Hudson,’ zei Shrake.

				‘Dan zal hun laatste klus ook hier zijn, denk ik,’ zei Lucas.

				‘Bij de bars wordt ’s avonds de omzet opgehaald door de geldwagens van O’Meara,’ zei Shrake. ‘Dat is het grootste geldtransportbedrijf in de stad. Maar het bedrijfspand van O’Meara is heel goed beveiligd.’

				Jenkins schudde zijn hoofd. ‘Misschien hebben ze het toch opgegeven en zijn ze naar huis.’

				Ze lieten het AT in het flatgebouw achter. ‘Jullie blijven hier tot zonsopgang morgenochtend,’ zei Lucas tegen Able Peterson. ‘Misschien slaan ze ergens toe en komen ze hier terug.’

				‘Waarom zouden ze dat doen?’ vroeg Peterson.

				‘Weet ik veel,’ zei Lucas. ‘Om hun geld te tellen, of misschien staat een van hun auto’s nog in de parkeergarage.’

				Peterson geloofde er niet in, maar hij ging akkoord, en daar ging het Lucas om. Hij geloofde zelf ook niet dat Cohn zou terugkomen, maar misschien hing hij ergens in de buurt rond en dan wilde Lucas het AT binnen handbereik hebben, niet helemaal in St. Paul.

				Hij zei Peterson gedag en nam de lift naar beneden toen zijn telefoon overging. Hij haalde het toestel uit zijn zak, zag dat hij drie oproepen had gemist, allemaal van Weather, van toen hij in de parkeergarage was – waar hij geen bereik had – en antwoordde: ‘Weather?’

				‘Lucas, waar was je?’ Ze klonk angstig.

				‘Aan het werk. Buiten bereik, in een parkeergarage.’

				‘O mijn god, ik héb het niet meer. Het gaat om Letty.’
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				Randy Whitcomb had zichzelf uit het ziekenhuis ontslagen, tegen het advies van de artsen in, en ze waren door de stad naar huis gereden, gevolgd door die klootzak en zijn vriendin. Bij het huis had die klootzak hem het geld gegeven en was Juliet, die weer zat te huilen – hij had tegen Ranch gezegd dat hij het wel een keer uit haar zou slaan, totdat ze geen traan meer over had – doorgereden naar dat motel, met die klootzak en zijn vriendin achter zich aan.

				Dus nu had Whitcomb een bom duiten, maar geen vervoer naar de stad om het uit te geven. Ranch werd wakker toen Whitcomb met het geld binnenkwam en stelde voor dat hij naar de stad zou lopen om iets te kopen bij George, maar het was uitgesloten dat Whitcomb hem meer dan twee dollar zou meegeven, en zelfs dat liever niet.

				Dus wachtten ze, bibberend en zwetend, terwijl de uren voorbij kropen en Ranch zelfs de heuvel af liep om op zoek te gaan naar een pillendealer die soms op krediet leverde. Maar de man was er niet en Ranch kwam terug met een rothumeur, waardoor hij en Whitcomb slaande ruzie kregen omdat ze allebei waren veroordeeld tot een wereld zonder drugs.

				Ranch riep: ‘Wat ben je nou voor een stomme zak? Je wilt die griet van die smeris pakken en wat doe je dan? Niks. Helemaal niks, zak.’

				‘Toch ga ik haar pakken,’ riep Whitcomb.

				‘Gelul, want je bent een stomme zak,’ riep Ranch terug.

				‘We roken een paar stickies en dan pakken we haar. Jij moet haar verkrachten en daarna ransel ik haar af met mijn zweep totdat ze hamburgervlees is.’

				‘Oké, misschien verkracht ik haar, maar alleen als ík daar zin in heb,’ riep Ranch. ‘Ik verkracht haar niet omdat jij het zegt, want jij bent een stomme zak.’

				‘Dit is míjn huis!’

				Op dat moment viel Ranch voorover in zijn luie stoel en bewoog zich niet meer, hoewel hij om de paar minuten wel een snurkend geluid voortbracht. Whitcomb reed heen en weer tussen de ramen van de keuken en de woonkamer, keek naar buiten, en keek, en keek...

				Het was al donker toen Juliet terugkwam. Whitcomb had al diverse woedeaanvallen gehad en was zes keer in een depressie geraakt terwijl hij naar zijn tweeduizend dollar keek, daar, in zijn hand, en er was helemaal niks in huis! Dus toen het busje eindelijk de oprit op draaide, was hij door het dolle heen.

				Hij wachtte Juliet op bij de voordeur. ‘Stomme trut, jij... we hadden het busje nodig. Ik ben verdomme invalide!’

				‘Ik ben gearresteerd door de smerissen,’ zei Juliet.

				Ranch werd wakker in zijn stoel. Hij was het gewend dat er grote delen van zijn leven ontbraken. Soms raakte hij om tien uur ’s morgens buiten kennis en als hij dan weer bijkwam, was het negen uur ’s morgens op een andere dag. Eerst hadden die gaten in de tijd hem in de war gemaakt, maar na een aantal jaren was hij eraan gewend geraakt. Hij had het begrip tijd gewoon overboord gezet. Het leven bestond uit dag en nacht, die op elkaar volgden als de kralen van een ketting, en de minuten, de uren en de dagen konden de pest krijgen.

				Toen hij in het donker bij kennis kwam, hoorde hij Whitcomb schreeuwen in de keuken, wat niet ongebruikelijk was, en waar hij normaliter ook niet wakker van werd. Hij drukte zich op uit de stoel en voelde een sliert kwijl aan zijn kin hangen. Hij veegde zijn mond af en herkende het geluid dat hem had gewekt. De telefoon, vlak onder zijn hoofd.

				Whitcomb had Juliet klemgereden tegen de muur en hoorde haar uit over haar arrestatie toen Ranch de keuken in kwam, Whitcomb de telefoon aanreikte en zei: ‘Ik heb George aan de lijn, zakkenwasser.’

				‘Wie noem jij verdomme een zakkenwasser, vuile imbeciel?’ schreeuwde Whitcomb, toen tot hem doordrong wat Ranch had gezegd. ‘George?’

				Tien minuten later reed Whitcomb in zijn rolstoel door de woonkamer en de keuken, zwaaiend met zijn crackpijp – een glazen kitschding met goud en parelmoer – en riep: ‘George is onderweg.’ Hij draaide pirouetten met zijn stoel, zwaaide met zijn pijp alsof hij een orkest dirigeerde en zong: ‘George is onderweg, George is onderweg, George is onderweg...’

				Hij reed weer naar Juliet, wild om zich heen zwaaiend, min of meer in de maat van zijn gezang, toen de pijp uit zijn zweterige vingers glipte en in een grote, niets goeds voorspellende boog door de lucht vloog. Juliet stak haar handen uit om hem op te vangen, kreeg hem bijna te pakken, de pijp maakte een salto door de lucht, maar toen raakte hij de rand van het gasfornuis, spatte uiteen en ze zagen alle drie hoe de stukjes glas zich over de keukenvloer verspreidden.

				Whitcombs mond ging open en dicht, en volslagen verbijsterd zei hij tegen Juliet: ‘Mijn pijp. Je hebt verdomme mijn pijp kapotgemaakt.’

				Hij keek om zich heen, zocht zijn zweep, zag hem en keek haar weer aan met ogen vol haat toen Ranch zei: ‘Ach, het was toch maar een stomme yuppiepijp. Je verspilt de helft van de rook met dat ding. Ik maak in elf minuten een betere voor je, man.’

				Whitcomb zei: ‘Een crackpijp? Maken?’

				Ranch had bepaalde talenten, en in het keukenkastje onder het aanrecht lag wat oud gereedschap dat was achtergelaten door de vorige huurder. In een vieze groene canvas tas vol spinnenwebben vond hij een snoeischaar en een roestige vijl. Ranch draaide de heldere, veertig watt gloeilamp uit de fitting onder aan de trap en zei: ‘De perfecte gloeilamp. Je hoeft die witte klotetroep er niet eens uit te schrapen.’

				‘Wat voor witte troep?’ vroeg Whitcomb.

				‘Je hebt lampen met van die witte shit aan de binnenkant,’ zei Ranch. ‘Smaakt smerig.’

				Ze gingen aan de keukentafel zitten en Ranch gebruikte de snoeischaar om het contactpunt van de onderkant van de lamp te knippen. Daarna brak hij het keramische plaatje los en toen hij dat had verwijderd, brak hij het glazen buisje met de gloeidraden af en trok hij het aan de draadjes uit de onderkant van de lamp. Hij veegde al het vrijgekomen materiaal van de tafel op de keukenvloer.

				‘Nu komt het moeilijke deel,’ zei hij. ‘Hier kun je het verpesten als je niet weet wat je doet.’

				Met de rand van de vijl maakte hij een krasje in het glas, en daarna, heel rustig en heel voorzichtig, nog drie krasjes, totdat er een klein rechthoekje in het glas stond. Na nog twee minuten vijlen kon hij het rechthoekje eruit breken.

				‘Nu moet je echt oppassen, anders breekt het bolletje...’ Hij zei het bijna fluisterend, met de lamp in zijn hand terwijl hij met de punt van de vijl werkte. Na nog eens twee minuten had hij een opening gemaakt die tweeënhalve centimeter lang en een halve centimeter breed was. ‘Hier stop je de crack in,’ zei hij. ‘En nu heb ik tape nodig.’

				Ze hadden geen tape, maar Juliet herinnerde zich dat ze een scheur in de ene stoelzitting van het busje hadden gerepareerd met tape. Ze ging naar buiten, trok het stuk tape van de stoel en bracht het naar Ranch, die het perfect vond. Met de snoeischaar knipte hij vijf keer in de metalen fitting van de lamp, vouwde de uiteinden naar binnen totdat er een klein rond gaatje overbleef, stak er een McDonald’s-rietje in en plakte het vast met tape.

				‘Alsjeblieft,’ zei hij, en hij hield de lamp op. ‘De beste crackpijp van de wereld. Je zult het zien.’

				Whitcomb pakte de pijp met trillende hand aan, keek ernaar en zei: ‘Ik heb verdomme nog nooit zoiets moois gezien.’

				Zelfs Juliet was trots op Ranch.

				Toen kwam George.

				George had crack meegebracht, in afsluitbare zakjes, en ze kochten er drie. Whitcomb kneep zijn ogen tot spleetjes, hield een van de zakjes voor zijn hoofd en zei: ‘Het is een beetje gelig.’

				‘Het komt rechtstreeks uit de pot,’ zei George. George was klein en dik, had kort zwart krulhaar waarvan het merendeel uit de kraag van zijn Vikings-T-shirt puilde en had een cargobroek en Nikes aan. ‘Het kan die kleur krijgen, maar ik heb geen klachten gehad. Prima shit.’

				Whitcomb maakte het puntje van zijn wijsvinger nat met zijn tong, stak hem in het zakje, doopte hem in de crack, stak zijn vinger in zijn mond en kromp ineen. De smaak was bitter en scherp: perfect. Geen suiker, geen zout, geen bakpoeder.

				‘Oké.’ Hij gaf George het geld en George bekeek alle bankbiljetten voordat hij ze in zijn binnenzak stak. ‘Bel me,’ zei hij.

				‘Hoe gaan de zaken?’ vroeg Ranch, die gebiologeerd staarde naar de zakjes in Whitcombs hand.

				‘Slecht,’ zei George. ‘Die republikeinen willen niks van me kopen. Die willen alleen het chique spul; geen ordinaire redneck-shit.’

				‘Deze shit is beter dan coke,’ zei Whitcomb. ‘Alsof er verdomme iemand een mes in je hersenen steekt.’

				George knikte en zei: ‘Veel plezier, mannen,’ en weg was hij. George gebruikte zelf geen kruimel.

				Crack – mits voldoende – had op Whitcomb het effect dat een tennisbatje op een pingpongbal heeft. Hij deed een schepje in zijn nieuwe lampenpijp, hield er een Bic-aansteker onder tot het was gesmolten en het begon te borrelen, en nam een lange haal. Whitcomb voelde de eerste dreun, deed zijn ogen dicht en voelde de crack door zijn lijf gieren... Hij en Ranch bliezen elkaar enige tijd rookwolken toe, lange pluimen longverterende rook die als slangen in de lucht bleven hangen en daar dikke massa’s vormden totdat ze uiteindelijk als de Hindenburg uiteenvielen. Toen stond Ranch op, scheurde zijn hemd van zijn lijf, viel tegen de muur, zakte erlangs naar beneden, bleef met rode ogen als een zombie op de grond zitten en begon zijn hoofd te schudden om de intensiteit van de flash te verwerken. Whitcomb, daarentegen, begon rond te rijden in zijn stoel, draaide eerst één wiel in het rond, toen het andere, toen allebei, botste tegen de muren, de stoelen en de tafel aan en zong luidkeels: Oh, Black Betty, Bam-a-Lam, verbasterde de songtekst in Black Betty heeft dikke lippen, en het Bam-a-Lam werd afgewisseld met de klappen van alle botsingen terwijl hij als een komeet door de kamer, de keuken en de badkamer schoot.

				Daarna rookten ze nog een pijp, en nog een, en nog een...

				Op dat moment belde Letty.

				Ranch nam de telefoon weer op, want die lag weer onder zijn hoofd omdat hij voorover in zijn luie stoel was gevallen en daar een bijna-doodervaring had. Toen ging de telefoon en was zijn leven gered.

				‘Hallo?’

				Whitcomb, de komeet, kwam de keuken uit schieten en schreeuwde: ‘Fuck you fuck you fuck you fuck you...’

				Randy luisterde enige tijd en zei toen: ‘Ik ben Randy niet.’

				Hij wierp een merkwaardige blik in de richting van Juliet, krabbelde overeind, ging in de baan van Whitcomb staan, ving hem met stoel en al op, en toen Whitcomb tegen hem begon te schreeuwen, bracht hij zijn gezicht vlak bij dat van Whitcomb en brulde terug totdat Whitcomb zijn mond hield, en toen zei hij: ‘Deze griet moet je spreken, en jij moet naar haar luisteren.’

				‘O ja?’ Whitcomb pakte de telefoon aan en zei: ‘Moet je mij hebben? Met wie spreek ik?’

				Hij luisterde even, keek naar de telefoon, keek toen naar Juliet, gooide de telefoon in de hoek en zei tegen Juliet: ‘Een of andere griet zegt dat jij met Davenport hebt gepraat.’

				‘Nee,’ zei ze, maar de leugen was te zien in haar ogen en Whitcomb zag het.

				‘Kom niet bij me aan met “nee”, bitch, ik zie toch dat je liegt?’ Whitcombs gezicht was donkerrood van woede, en van de crack. ‘Op je knieën. Op je knieën, bitch. Ranch, we laten haar niet meer naar buiten gaan, want ze heeft met de politie gepraat.’

				Ze schreeuwden tegen haar en dwongen haar een bekentenis af, hoewel die nergens op sloeg. Randy pakte zijn zweep, dwong haar zich uit te kleden en als een hond op haar handen en knieën te gaan zitten, ranselde haar af totdat ze omviel, met haar rug rood van het bloed, en toen riep hij: ‘Ranch, neuk haar in haar reet, neuk die bitch in haar reet.’

				‘Randy?’ Juliet bloedde als een rund en verging van de pijn, maar toen ze probeerde weg te kruipen, voelde ze een voet op haar rug. Niet Whitcombs voet, want zijn voeten deden het niet meer.

				‘Verkracht haar, verkracht die bitch!’

				Letty racete de heuvel op, zag licht in het huis branden, liet haar fiets in het gras vallen, liep langs het busje de tuin door, luisterde aan de deur en hoorde: ‘Verkracht haar, verkracht die bitch!’ Ze rende terug naar haar fiets, zoefde de heuvel af, vond een telefooncel en belde het alarmnummer.

				‘Volgens mij wordt er iemand vermoord,’ zei ze. ‘Ik hoor een vrouw om hulp roepen.’

				Ranch trok zijn onderbroek omhoog, Juliet kroop over de keukenvloer naar haar jurk en Whitcomb, die compleet uitgeput was, zei: ‘We moeten naar George. Iedereen in het busje.’

				‘George,’ zei Ranch, en hij rende meteen naar de deur, maar miste die, rende tegen de deurpost op en viel achterover op de vloer.

				‘Opstaan, stomme hufter,’ schreeuwde Whitcomb, en Ranch schudde zijn hoofd, krabbelde overeind, zei: ‘Stuk scrotum,’ en Whitcomb begon te schreeuwen tegen Juliet, die in de hoek van de keuken op de grond zat en zich probeerde te verschuilen achter haar jurk: ‘Schiet verdomme op. Naar het busje. We moeten naar George.’

				Ranch was er helemaal voor, want van de tweehonderdvijftig dollar aan crack was niets meer over. Hij boog zich over Juliet heen totdat zijn waanzinnige gezicht een centimeter van het hare verwijderd was, en stootte een soort gehuil uit, als van een wolf, zonder woorden, totdat ze zich in haar jurk worstelde – het bloed op haar rug drong onmiddellijk door de dunne katoenen stof – en Randy hen door de achterdeur naar buiten dreef.

				Daar was Letty, op haar fiets in de tuin. Ze zagen haar niet meteen toen ze van haar fiets stapte en die in het gras liet vallen. Whitcomb, Juliet en Ranch zagen eruit als een of andere surrealistische parade, alsof ze naar een gemaskerd bal gingen: Randy in zijn rolstoel, zwaaiend met zijn stok als een tambour-maître en wartaal uitkramend, geduwd door Juliet, die gewond was en onder het bloed zat en amper kon lopen, en ten slotte Ranch, in zijn onderbroek, die zich aan de leuning van de vlonder moest vasthouden, nauwelijks overeind kon blijven en nog altijd huilde als een wolf.

				Op dat moment zag Whitcomb Letty.

				Hij remde met beide handen, Juliet tuimelde bijna over hem heen en een van de wielen van de rolstoel schoot van het betonnen pad onder aan de afrit. De rolstoel viel om en Whitcomb begon haar uit te kafferen totdat ze hem weer overeind had gezet.

				Whitcomb wees met zijn stok naar Letty en schreeuwde: ‘Daar is ze! Grijp haar! Ranch, grijp haar!’

				Letty liep dwars door de tuin, drukte op de knop van de stiletto en het lemmet schoot eruit. ‘Ik ga je kop van je romp snijden,’ zei ze tegen Whitcomb.

				Whitcomb zag het mes, schrok, hief toen zijn stok met beide handen boven zijn hoofd en schreeuwde naar Juliet: ‘Duwen, duwen,’ en naar Ranch: ‘Pak die griet.’ Ranch strompelde de afrit af en Letty richtte het mes nu op hem, en toen Ranch recht op haar af kwam rennen en ze opzij dook, rende hij gewoon rechtdoor, struikelde over zijn eigen voeten en viel voorover op de grond.

				Letty richtte haar aandacht weer op Whitcomb, die naar Juliet schreeuwde: ‘Duw me. Pak die griet.’ Hij was niet tevreden met hoe snel dat ging, draaide zich om in zijn stoel en haalde met het dikke uiteinde van zijn stok uit naar Juliet. Het uiteinde raakte haar op haar neus en ze viel bloedend op de grond, maar Whitcomb schreeuwde: ‘Sta op, bitch, jij verdomde... of ik sla de rest van je neus er ook af.’

				Juliet krabbelde overeind en Letty riep: ‘Juliet, loop weg. Ga het huis in. De politie is onderweg.’ Maar Juliet draaide de rolstoel om en Whitcomb probeerde weer naar haar uit te halen, schreeuwde: ‘Nee, niet die kant op, stom rotwijf, niet die kant op...’

				Ze reed de rolstoel naar de achterkant van de tuin. De vorige huurders hadden een valse hond gehad en hadden die achter het huis aan de ketting gelegd, dus daar was geen grasspriet meer te bekennen, en daarachter lag de helling die afliep naar Swede Hollow.

				‘Ik hield van je, Randy,’ zei Juliet terwijl ze de rolstoel naar de rand van de helling duwde en steeds meer vaart maakte. ‘Juliet...’ riep Letty, maar Ranch was opgestaan, dus Letty draaide zich om naar hem en richtte haar mes op zijn borstkas. Maar Ranch wankelde langs haar heen, wilde Juliet achterna, wilde proberen haar tegen te houden... wat een kansloze missie was, want zijn ene been liep sneller dan het andere, waardoor het hem niet lukte rechtdoor te lopen en hij in plaats daarvan rondjes liep.

				Whitcomb probeerde Juliet nog steeds te slaan met zijn stok en met zijn andere hand te remmen, maar Juliet was sterker dan hij en toen ze aan het eind van de tuin kwamen, liet hij zijn stok vallen, greep met beide handen de wielen vast en riep: ‘O, shit.’ Toen duwde ze hem over de rand en schoot Randy Whitcomb met honderd kilometer per uur de helling van zeventig graden af naar een bos van dicht opeen staande bomen.

				Hij sloeg ertegen te pletter met de kracht van een kleine auto die frontaal tegen een betonnen muur rijdt.

				Juliet stond roerloos aan het eind van de tuin en keek omlaag, verbijsterd over wat ze had gedaan. Letty kwam bij haar staan en keek over de rand, en ten slotte ook Ranch, op veilige afstand van Letty. Hij keek over de rand en zei tegen Juliet: ‘Stomme trut.’

				Letty hoorde een sirene, nog in de verte, maar niet meer zo heel ver weg. Ze keek Juliet aan en zei: ‘Juliet, vertel ze niet dat ik hier ben geweest. Lieg. Oké? Vertel het ze niet.’

				Juliet knikte wezenloos en Letty rende de tuin door, liet het lemmet van de stiletto weer in het heft springen, klom op haar fiets, reed de tuin uit, de straat op en de heuvel af. De politiewagen reed een straat verderop de heuvel op, op 7th, dus het was haar gelukt om ongezien de heuvel af te komen. Ze trapte stevig door en reed door de stille zijstraten terug naar het stadhuis. Daar stopte ze om haar telefoon aan te zetten en ze zag dat er tien telefoontjes van thuis waren, plus twee van Lucas’ mobiele telefoon.

				Lucas had een korte samenvatting van het verhaal te horen gekregen van Jennifer Carey, die door Weather was gebeld toen Letty niet op tijd thuis was gekomen. ‘Ik wil niet dat ze denkt dat ik haar verlink, maar ik maak me echt zorgen,’ had Jennifer gezegd. Binnen een paar minuten had Lucas Whitcombs adres laten opzoeken en had hij de surveillance van de flat aan de anderen overgedragen.

				Letty was altijd gewend geweest dingen zélf af te handelen, wat die dingen ook waren, blijkbaar in de overtuiging dat niemand dat beter kon dan zij zelf. Tot nu toe had ze daarmee het gelijk aan haar kant gehad. Maar een confrontatie met Whitcomb en met een van Whitcombs hoertjes – Jennifer had hem de reden verteld – zou een onherstelbare fout kunnen zijn.

				Whitcomb was een psychopaat en mensen die hem te na kwamen, raakten gekwetst omdat ze geen idee hadden – dat konden ze ook niet – van de totaal ongecontroleerde slechtheid van de man. Lucas geloofde dat Whitcombs handelen ver buiten Whitcombs controle om ging. Hij moest op een zeker moment schade hebben opgelopen, misschien bij zijn geboorte, of als kind, maar het was een feit dat de schade was aangericht en dat hij daardoor gewoon slecht was, een kind van de duivel. Daar kon niets meer aan worden gedaan, afgezien van hem voor altijd in de gevangenis opsluiten, of hem doodmaken. Lucas meende dat een van die twee dingen onvermijdelijk was, en dat het slechts een kwestie van tijd was.

				Nu, terwijl hij door het duister naar Whitcombs huis scheurde, hard over de snelweg reed en er bij 6th Street meteen weer af, zag hij in de verte het knipperende blauwe licht van een patrouillewagen uit St. Paul, één straat voor 7th, toen hij langs de universiteit de heuvel op reed. Hij reed door het rode verkeerslicht, gaf gas, reed 7th Street in en zag de patrouillewagen stoppen bij het huis waarvan hij met een zekerheid wist die hem ijskoud maakte dat het van Whitcomb was.

				Als Whitcomb Letty iets had aangedaan...

				Dat had Letty goed ingeschat. Als Lucas had geweten dat Whitcomb haar of iemand anders van zijn gezin stalkte, was Whitcomb eraan gegaan, op welke manier ook. Het probleem met psychopaten is dat je ze niet op andere gedachten kunt brengen wanneer ze eenmaal iets in hun hoofd hebben. Er valt niet mee te praten, want ze zijn niet goed snik.

				Met een gevoel van angst die als een ijskoude hand om zijn hart lag, reed hij de patrouillewagen achterna.
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				Cohn, Cruz en Lane zagen de twee vluchtauto’s bij het hotel staan, de ene op de parkeerstrook van de skyway en de andere op straat, langs de stoeprand. Ze hadden alle drie de sleutels in hun zak en de extra sleutel zat in een magnetisch doosje onder de achterbumper van beide auto’s. Om zich te verplaatsen gebruikten ze een derde auto, een grote, gehuurde Toyota Sienna. Lane deed het laatste verkenningswerk omdat hij het onbekende gezicht was, en wat hij kwam vertellen, was wat ze graag wilden horen. ‘Niet te geloven hoe sommige van de vrouwen zich hebben uitgedost. Ik zag er een die wel een wandelende kerstboom vol diamanten leek. Ze was een jaar of honderd, dus ik had het zo van haar nek kunnen rukken.’

				‘Als het echte zijn,’ zei Cohn. Ze zaten op de ruime achterbank van de Sienna in de parkeergarage van een bijgebouw van St. John’s Hospital. Ze waren steeds in beweging geweest nadat ze uit de flat waren weggegaan, maar de plek bij het ziekenhuis leek veilig genoeg om er te wachten. Daar liepen ook ’s nachts voortdurend mensen in en uit, of ze bleven in hun auto zitten om bij te komen van wat hen naar het ziekenhuis had gevoerd.

				‘Er zal best wat nep tussen zitten,’ zei Cruz. ‘Maar als je ze hebt, wanneer zou je ze dan moeten dragen? Vanavond, bij de uitreiking van de Oscars, of op het inauguratiebal. Of misschien op het openingsbal van het strandseizoen in Palm Beach. Misschien bij nog een paar andere gelegenheden, maar vanavond zeker.’

				‘Het verbaast me dat de verzekeringsmaatschappijen dat goedvinden,’ zei Cohn. Hij geeuwde, zag er slaperig uit, zoals altijd voordat hij aan een klus begon. ‘Voor duizend dollar kun je een kopie laten maken die alleen een juwelier van echt kan onderscheiden.’

				‘Als je wordt beroofd, is het bijna net zo gênant om toe te geven dat je neppers droeg dan dat je je echte spul kwijtraakt,’ zei Cruz. ‘Er zitten mensen bij – meer nog bij de democraten dan bij de republikeinen – die zoveel geld hebben dat het ze niks kan schelen. Die zijn zo rijk dat als ze een steen van vijf miljoen kwijtraken, dat ze dan zeggen: “Nou, en? Ik krijg wel weer een nieuwe.”’

				‘Waarom hebben we de democraten dan niet beroofd?’ vroeg Lane.

				‘Omdat ik geen inside-information over de democraten had,’ zei Cruz. ‘Over wanneer hun geldmensen op pad gingen. En ze hadden geen bal als dit, waar al het grote geld op één plek is geconcentreerd. Democraten zijn meer verspreid: filmsterren in de ene stad, aandelenmensen in de andere.’

				‘Ik heb nooit geweten dat democraten zoveel geld hadden,’ zei Lane.

				‘Bergen geld,’ zei Cohn. ‘Allebei. Zowel de republikeinen als de democraten. Geld is het enige wat nog telt.’

				‘Denk je dat ze ooit een kleurling tot president zullen kiezen?’ vroeg Lane aan Cruz.

				‘Ik hoop het,’ zei ze. ‘Ik heb schoon genoeg van al die racistische shit. Misschien brengt het rust in de tent.’

				‘Ik weet het niet,’ zei Lane. ‘Ik weet niet of de kleurlingen er al aan toe zijn.’

				‘Wat klets je nou, Jesse?’ vroeg Cruz, met een lichte irritatie in haar stem. ‘Tate was een goeie vriend van je. Jullie gingen zelfs met elkaar om als het niet hoefde.’

				‘Dat was iets anders,’ zei Lane.

				‘Ja, nou, iedereen is anders,’ zei Cruz. ‘Iedere zwarte persoon is anders, en als je een stap verder gaat, zijn ze nooit wat jullie rednecks van ze maken. Jij en Brute hebben waarschijnlijk ook een deel zwart bloed in jullie aderen, van waar jullie vandaan komen.’

				‘Een deel indiaans bloed in elk geval,’ zei Lane. ‘Cherokee.’

				‘Cherokees hebben ook zwart bloed,’ zei Cohn. ‘Je echte doopnaam is waarschijnlijk Willie Lee Donderwolk Crackeriferus Lane. Roepnaam Cracker.’

				‘Om over joods bloed nog maar te zwijgen,’ zei Lane.

				Cohn lachte en zei: ‘Mijn overgrootvader had het in elk geval goed bekeken. Mijn overgrootmoeder was een mooie blonde meid uit het Zuiden. Haar vader was adjunct-directeur van de staalfabriek waar ze wapens voor de Burgeroorlog maakten. Ik durf te wedden dat haar ouders de pest hadden aan die groot geschapen jood die hun dochter elke avond suf neukte. Ze kregen acht kinderen voordat ze bij de laatste bevalling de geest gaf.’

				‘Hoe weet je dat hij groot geschapen was?’ vroeg Lane. ‘Bestaan er foto’s van?’

				‘Nou, als hij geen grote had, waar heb ik de mijne dan vandaan?’ vroeg Cohn.

				‘God, daar gaan we weer,’ zei Cruz. ‘Mannen en hun penis. Als ze er geen een hadden, zouden we er een aan moeten naaien, anders hebben ze niks om over te praten.’

				‘Heb je er weleens een gezien?’ vroeg Cohn achteloos.

				‘Brute...’ Ze schudde haar hoofd.

				‘Ik vroeg het me gewoon af, omdat je lesbisch bent en zo,’ zei hij. ‘Als je er nooit een hebt gezien, kan ik je de mijne laten zien. Er kan vanavond wel iets vreselijks gebeuren. Stel dat je doodgaat zonder ooit een piemel te hebben gezien.’

				Dat maakte haar aan het lachen. Cohn was daar altijd goed in, zo vlak voor het begin van een klus, om de druk van de ketel te halen. ‘Ik red me wel zonder, denk ik.’

				‘Dat komt dan goed uit, want weet je, soms als ik die rakker tevoorschijn haal, wil hij niet meer terug. En ik ben verdomme te moe voor een partijtje worstelen.’

				Een tijdje later zei Lane: ‘We hebben nooit eerder achter in een auto gezeten, zoals nu, op de vlucht, te wachten tot we aan een klus konden beginnen. Bij eerdere klussen hadden we er allang een punt achter gezet.’

				‘Ja,’ zei Cohn.

				‘Zou je hier zitten als Lindy er niet vandoor was gegaan?’

				Cohn knikte. ‘Ja. Ja. We moeten ermee kappen, Jesse. Onze dagen zijn geteld. De politie heeft nu al die nieuwe trucs. Het staat allemaal op internet. Weet je, ze kunnen je dna al vinden als je iemand alleen maar beetpakt, of als je gewoon iets aanraakt. Ze kunnen je dna verdomme van een blikje bier halen. Het maakt niet uit waar je bent, maar als je er een tijdje bent, kunnen zij je dna vinden. Je laat het altijd achter – haren, huidschilfers, bloed, sperma – als je tussen twee lakens hebt geslapen, kunnen zij dat bewijzen.

				En in Engeland is het nóg erger,’ vervolgde Cohn. ‘Daar hebben ze die videocamera’s hangen. Je ziet ze overal, aan lantaarnpalen, op straathoeken... Je wordt voortdurend in de gaten gehouden. Big Brother. Ze hadden daar een stel van die Arabische gasten die iets van plan waren, en ze konden ze overal volgen, waar ze ook naartoe gingen. Van de ene camera naar de volgende. Als je daar een geldwagen of een bank overvalt, bekijkt de politie de beelden en weten ze je zo te vinden, waar je ook bent. Vroeg of laat krijgen we die dingen hier ook. Dan zien ze verdomme alles wat je doet. En dan zeggen de mensen: “Maar als je niks verkeerds doet, wat is dan het probleem?” Dat zeggen ze in Engeland.’

				‘Het wordt alleen maar erger,’ beaamde Cruz. ‘Moet je zien hoe snel ze mij hebben gevonden. Ze hebben voortdurend contact met elkaar. Ze doen vingerafdrukken in vijf minuten. Vijf minuten! Twintig jaar geleden hadden ze daar een paar weken voor nodig, zelfs als het duidelijke afdrukken waren. Toen ik deze klus verkende, las ik dat er in Minnesota een wet is die stelt dat iedereen die voor een misdaad is veroordeeld zijn dna moet afstaan. Dat stoppen ze in een database en als er een misdaad wordt gepleegd en ze vinden dna, stoppen ze het in de computer en hup...’ Ze knipte met haar vingers, ‘... ze weten wie de dader is. Ze zijn zelfs van plan geweest om iedereen die alleen maar is gearresteerd te dwingen dna af te staan, ook al is nog niet bewezen of ze schuldig zijn of niet. Die wet is tot nu toe tegengehouden, maar ze zullen het zeker opnieuw proberen. Binnen niet te lange tijd gaan ze baby’s dna afnemen, voor hun eigen bestwil, zeggen ze dan. Als je kind zoek is, kunnen zij het vinden of het identificeren. Ze maken de mensen gewoon bang totdat ze akkoord gaan.’

				‘Er zijn nog wel plekken waar je naartoe kunt als je van al dit gedoe weg wilt... nu nog wel, in elk geval,’ zei Cohn. ‘Belize, misschien. Veel Amerikanen gaan naar Costa Rica. Of Nieuw-Zeeland, misschien.’

				‘Ik ga gewoon terug naar de farm,’ zei Lane. ‘Kijken of ik die van de grond kan krijgen. Ik ga daar eens echt mijn handen uit de mouwen steken.’

				Na een tijdje vroeg Cohn aan Cruz: ‘Zeg eens eerlijk, ben jij Mexicaanse?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben geboren en getogen in LA. Mijn ouders zijn in de jaren vijftig de grens over gekomen. Het grappige is dat een van mijn grootvaders een Amerikaan was die zich in Mexico had gevestigd. Omdat hij de vrouwen daar zo mooi vond. Hij is nooit meer teruggegaan naar de States,’

				‘Spreek je Spaans?’

				Ze knikte en zei: ‘Redelijk goed. Mijn moeder heeft goed Engels leren spreken, maar mijn vader bijna niet. Dus thuis spraken we Spaans. Ik moet het wel weer een beetje bijspijkeren.’

				‘Toch geeft het je extra mogelijkheden,’ zei Cohn. ‘Als Lane en ik op de loop moeten, zijn we aangewezen op Engelstalige landen.’

				‘Ga naar Israël,’ zei Lane. ‘Daar spreken veel mensen Engels.’

				‘Nee, ik word niet gezien als jood,’ zei Cohn. ‘Ze zeggen dat je moeder voor een deel joods moet zijn om zelf joods te zijn. Wij hebben geen enkele joodse moeder in de familie gehad. Allemaal baptisten.’

				‘Nou, dan lieg je toch gewoon?’ zei Lane. ‘Je gaat er toch niet als Brutus Cohn naartoe?’

				‘Ik zal jou eens iets uitleggen, Jesse,’ zei Cohn. ‘Kijk, jood zijn doe je op dezelfde manier als jij een plattelandsjongen bent. Jullie heikneuters weten allemaal hoe je een koe tegen de grond moet kwakken en hoe je je gat afveegt met een maiskolf...’

				‘Wat een onzin! Je bent niet goed snik. Een maiskolf?’

				‘... omdat je het van jongs af aan hebt meegekregen. Ik ben niet opgegroeid als joodse jongen. Ik weet net zoveel van joods zijn als jij. Einde verhaal.’

				Er ging meer tijd voorbij; de minuten sleepten zich voort.

				Toen zei Cruz: ‘Als Lindy er niet vandoor was gegaan, hadden we genoeg geld gehad om het een tijdje uit te zingen. Dan hadden we later nog een keer bij elkaar kunnen komen.’

				‘Dan zou ik het hotel tóch hebben gedaan,’ zei Cohn.

				‘Ja, nou, ik heb een verhaal gehoord over iemand in LA, van wie wordt gezegd dat hij de grote geldtransacties voor een Russische bende doet. Hij beheert het geld, schuift het van de ene plek naar de andere en koopt er aandelen of land of onroerend goed voor die Russen voor. Het gerucht gaat dat die jongen soms tien tot vijftien miljoen dollar in huis heeft. Er lopen dan wel gewapende bewakers rond, maar shit, als we in staat zijn een geldwagen te beroven, mogen een paar bewakers ook geen probleem zijn.’

				‘Dan moeten we ze vermoorden, als het Russen zijn,’ zei Cohn.

				‘Eh... ja,’ zei ze.

				‘Dat zou ik liever niet doen,’ zei Cohn. ‘Tenzij we nog met z’n vieren waren geweest: jij, ik, Jesse en Tate. We kunnen niet het risico lopen dat er iemand ontsnapt en de anderen inlicht. Die Russen achtervolgen je voor eeuwig en ze snijden je centimeter voor centimeter open.’

				‘Ik zag het meer als een allerlaatste klus,’ zei Cruz. ‘Ik heb geen tijd gehad om research te doen, maar als we schietend naar binnen gaan, denk ik dat het met drie man te doen is, net zoals we vanavond gaan doen. Maar ik moet het nog verder uitwerken.’

				‘Als Lindy er niet vandoor was gegaan...’ zei Cohn. ‘Als ik haar vind, gaat ze eraan.’

				‘Maar je zegt steeds dat je het hotel tóch had willen doen,’ zei Lane.

				‘Ja, maar nu voel ik me ertoe gedwongen,’ zei Cohn. ‘Ik ben bang dat het mijn manier van denken beïnvloedt. Ik moet ermee kappen. Ik moet er een punt achter zetten. Als we Lindy’s geld nog hadden en we kwamen vannacht bij het hotel en ik had er een slecht gevoel over gehad... hád ik kunnen besluiten ervan af te zien. Nu voel ik me onder druk gezet. Ik kan het niet uitleggen.’

				‘Ik begrijp precies wat je bedoelt,’ zei Cruz.

				‘Ik wilde dat Tate er nog was,’ zei Lane. ‘Hij was een prima kerel.’

				Cruz keek op haar horloge. ‘Godverdomme, wat gaat de tijd langzaam.’
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				Lucas zag de agenten achter in de tuin staan, in het licht van hun eigen koplampen, terwijl de roodblauwe alarmlichten op het dak van de patrouillewagen een flitsend purperen licht op de bomen in de verte wierp. Bij de agenten stonden een man en een meisje, en iedereen tuurde naar Swede Hollow toen een van de agenten de helling begon af te dalen.

				Lucas parkeerde, stapte uit de auto, liep op het groepje af, en toen de andere agent zich omdraaide en zijn hand opstak, riep Lucas: ‘Davenport, BM.’

				De agent knikte, zei: ‘Hallo, Lucas,’ en Lucas herkende hem wel, maar hij kon zich zijn naam niet herinneren. Lucas keek naar het meisje dat naast de agent stond, herkende haar als Juliet Briar en vroeg: ‘Wat doe jij verdomme hier?’

				‘Ik woon hier,’ zei ze.

				‘Wat? Hier?’ Lucas keek van haar naar de agent, en de agent vroeg: ‘Wat is er aan de hand?’

				Briar vroeg: ‘Bent u Lucas Davenport? Letty’s vader?’

				‘Wat is er aan de hand?’ vroeg de agent weer.

				‘Waar is Letty?’ vroeg Lucas.

				Briar schudde haar hoofd. ‘Ik heb haar niet gezien. Zou ze hier zijn?’

				Terwijl ze aan het praten waren, had de andere agent zich de helling af laten glijden en was hij tussen de bomen verdwenen. ‘Bel een ambulance,’ riep hij naar boven. ‘En zeg dat ze opschieten.’

				De agent zei tegen Lucas: ‘Hou ze even in de gaten,’ en hij liep naar zijn auto om een ambulance te laten komen.

				‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Lucas aan Briar.

				‘Randy was aan het dollen in zijn rolstoel en toen is hij over de rand gekukeld,’ zei ze, waarbij ze meer naar de man naast haar dan naar Lucas keek.

				De man knikte en haalde zijn schouders op.

				‘Is dat wat er gebeurd is?’ vroeg Lucas aan hem.

				Ranch keek met zijn holle, gele ogen op naar Lucas, deed zijn mond open en zei: ‘Ik weet het niet meer.’

				‘Je weet het niet meer? Het is een minuut geleden gebeurd,’ zei de agent, die weer bij hen kwam staan. Regions Hospital was aan de voet van de heuvel en ze hoorden al een sirene naderen.

				‘Eh... Randy en Ranch – dit is Ranch – hadden nogal wat gerookt,’ zei Briar.

				‘Wat gerookt?’ vroeg Lucas.

				‘Een beetje... crack, misschien?’ zei Briar.

				‘Een beetje? Of een heleboel?’ vroeg de agent.

				‘Drie zakjes,’ zei ze.

				Genoeg om een volwassen paard tegen de grond te krijgen, dacht Lucas.

				‘En jij?’ vroeg de agent.

				‘Ik kreeg niks. Als ik rook, kan ik niet werken.’ Ze keek Lucas aan. ‘Randy wilde Letty kidnappen en dingen met haar doen.’

				‘Ja? Wist ze dat?’ vroeg Lucas.

				‘Ik denk het wel,’ zei Briar. ‘Maar we hebben het vooral over míjn situatie gehad.’

				‘Wie is Letty?’ vroeg de agent. ‘En wat is jouw situatie?’

				Lucas schudde zijn hoofd. ‘Wat een puinhoop is dit. Letty is mijn dochter. En ik weet verdomme niet waar ze uithangt.’ Hij keek eerst Briar en toen Ranch aan. ‘Als haar iets overkomen is...’

				Briar deed een stap achteruit.

				De ambulance kwam de tuin in rijden en ze werden even verblind door het licht van de koplampen terwijl de tweede agent, die de helling was afgedaald, weer over de rand kwam kruipen, op zijn handen en voeten om in evenwicht te blijven. Met een rood hoofd en happend naar adem zei hij: ‘Hij leeft nog, maar zijn hoofd ziet er raar uit. Volgens mij heeft hij zijn nek gebroken.’

				De ambulancezuster stapte uit en keek over de rand. ‘Mijn hemel,’ zei ze. ‘Misschien hadden we beter van onderaf naar boven kunnen gaan.’

				De tweede agent schudde zijn hoofd. ‘Hij ligt nog niet halverwege de helling, die daaronder nog steiler wordt. Kom op, mensen, die man is zwaargewond.’

				De ambulancebroeder en -zuster haalden een lichtgewicht brancard, een kunststof ruggensteun, een halsmanchet en klittenband binders uit de auto en begonnen met de tweede agent de helling af te dalen.

				De andere agent uit St. Paul vroeg aan Lucas: ‘Wat gaan wij hier doen?’

				Lucas schudde zijn hoofd. ‘Het is mijn zaak niet. We hadden Briar eerder vandaag opgepakt...’

				Hij vertelde de agent over de scène bij het motel en toen hij klaar was, vroeg de agent: ‘En je dochter?’

				‘Die ben ik aan het zoeken. Ze was in de stad, bij het conventiecentrum, maar ze had al uren geleden thuis moeten zijn.’

				Lucas keek Briar weer aan, maar Briar zei: ‘We hebben haar niet gezien. Echt niet. Niet na eergisteren.’

				‘Waar ken je haar van?’ vroeg de agent. ‘Op welke manier is ze hierbij betrokken?’

				‘Dat is ze niet,’ zeiden Lucas en Briar gelijktijdig.

				‘Ze werkt voor een nieuwszender,’ zei Briar. ‘We waren elkaar in de stad tegengekomen en ze wilde me interviewen.’

				‘Ze wilde een item maken over jonge... prostituees,’ zei Lucas tegen de agent. ‘Voor Channel Three.’

				‘O, wacht, die ken ik,’ zei de agent. ‘Dat lekkere blondje.’

				‘Ze is pas veertien,’ zei Lucas.

				Maar de agent gaf geen krimp: een lekker blondje was een lekker blondje. ‘Ben jij dat, een jonge prostituee?’ vroeg hij aan Briar.

				‘Ik ben minderjarig,’ zei ze.

				Ranch, ongekleed afgezien van zijn onderbroek, stak zijn hand in zijn onderbroek, krabde zich en zei: ‘Maar ze neukt als de besten.’

				Zowel Lucas als de agent draaide zich naar hem om en Lucas vroeg: ‘Wat zei je daar?’

				‘Dat ze... uh...’

				‘Ze hebben me verkracht,’ zei Briar. ‘Tenminste, Ranch heeft me verkracht... geloof ik.’

				‘Geloof je dat?’ vroeg de agent. ‘Je weet het niet zeker?’

				‘Telt het ook mee als ze het van achteren doen?’

				De agent wreef met zijn hand over zijn voorhoofd en zei: ‘Ja, dat telt mee.’ En tegen Ranch: ‘Draai je om.’ Ranch draaide zich om terwijl zijn hoofd alle kanten op ging alsof het los op zijn romp zat en de agent boeide zijn handen op zijn rug. ‘Hé, man,’ zei Ranch. ‘Dat is verdomde... onbeleefd.’

				‘Hij moest het doen van Randy,’ zei Briar.

				Lucas’ telefoon piepte. Hij haalde het toestel uit zijn zak en keek op het schermpje: Letty.

				‘Waar hang jij verdomme uit?’ snauwde hij zonder inleiding.

				‘Bij het stadhuis,’ zei ze. ‘Ik wist niet dat het al zo laat was. Sorry. Ik ga nu naar huis, nu meteen.’

				‘Bij het stadhuis?’ Hij wist niet of hij haar moest geloven.

				‘Ja. We hebben opnamen gemaakt van een stel jongeren die aan politiek doen. Voor het aanstaande weekend. Corpsballen voor Obama.’

				Lucas had het gevoel dat hij voor de gek werd gehouden. ‘Je gaat nú naar huis. Nu meteen. Verdomme, Letty...’

				‘Ik ga al, ik ga al,’ zei ze meegaand.

				Veel te meegaand, dacht Lucas, maar ze had de verbinding al verbroken en hij wilde haar niet terugbellen in het bijzijn van de agent uit St. Paul.

				‘Was dat Letty?’ vroeg Briar verheugd.

				‘Ja,’ zei Lucas. ‘Ze is bij het stadhuis.’

				‘Ik ben blij dat alles oké met haar is,’ zei Briar.

				De agent schudde zijn hoofd, maar hij drong niet verder aan. Hij had al genoeg problemen zonder door te gaan op iets wat zichzelf blijkbaar had opgelost. Je kon je hele nachtdienst verpesten, meende hij, door één verkeerde vraag te stellen. Hij liep naar zijn auto, pakte de mobilofoon en zei: ‘We hebben hier nog een ambulance nodig, en een verkrachtingskit in het Regions. Waarschuw ze alvast.’

				Halverwege de helling waren het ambulancepersoneel en de agent tussen de bomen verdwenen. Boven begon de andere agent, in Lucas’ bijzijn, Briar uit te horen over wat er die avond was gebeurd, maar Briar kon niet uit haar woorden komen, wist niks anders te bedenken dan dat er een drugsfeestje was gehouden, dat Randy als een dolle in zijn rolstoel door de tuin had geracet en dat Ranch een nieuwe crackpijp voor Randy had gemaakt. De agent vroeg: ‘Vind je het erg als we even binnen kijken?’

				‘Nee, hoor, ga je gang,’ zei Briar.

				Lucas, die in de diepte stond te turen, glimlachte in zichzelf. Er bestonden talloze onfrisse trucs om haar toestemming te krijgen, bedacht hij, dus de agent zou hoogstwaarschijnlijk toch wel naar binnen zijn gegaan. Maar nu waren die allemaal niet nodig, want ze waren door Briar uitgenodigd.

				‘Ik heb het gehoord,’ zei hij tegen de agent nadat hij zich had omgedraaid, en de agent knikte. Lucas keek nu tegen Briars rug aan, zag in het flauwe licht dat uit het huis viel de strepen op haar jurk en herkende ze onmiddellijk als bloed.

				‘Hé, wacht...’

				De agent hoorde aan Lucas’ stem dat er iets mis was en draaide zich om.

				‘Kijk naar haar rug,’ zei Lucas. ‘Ze bloedt.’

				Briar begon te huilen en probeerde zich weg te draaien. ‘Hij bedoelde het niet kwaad,’ zei ze. ‘Hij bedoelde er niks mee.’

				Het ambulancepersoneel sleepte Whitcomb tussen de bomen vandaan, ze bonden hem vast op de ruggensteun, trokken hem naar boven, schoven hem achter in de ambulance en gingen in vliegende vaart op weg naar het ziekenhuis. Whitcomb had zich al die tijd niet bewogen, hoewel hij wel half bij kennis leek te zijn.

				De tweede agent keek de ambulance na, draaide zich om naar Lucas en zei: ‘Die is er slecht aan toe. Dat hoofd stond niet goed.’

				Lucas wilde iets terugzeggen toen Ranch, die zwijgend naast hen had gestaan, het bewustzijn verloor en voorover viel. Omdat zijn handen op zijn rug waren geboeid, kwam hij plat op zijn gezicht terecht. Lucas en de agent deinsden achteruit, keken in het rond en luisterden of ze een geweerschot hoorden, maar toen de agent zich over Ranch heen had gebogen, zei hij: ‘Hij haalt gewoon adem.’

				‘Je kunt beter nog een vleeswagen laten komen,’ zei Lucas. Hij keek naar het huis, waar de andere agent en Briar naar binnen waren gegaan. Hij hoorde Briar weer huilen en zei: ‘Deze mensen zijn ernstig in de war.’

				Lucas liet de rest aan de agenten van St. Paul over, belde Shrake en kreeg te horen dat bij de flat alles rustig was en dat alle geldtransportbedrijven extra werden bewaakt. ‘Misschien zijn ze toch naar huis gegaan.’

				‘Misschien wel,’ zei Lucas. ‘Maar niet meteen. Ik vraag me af waarom niet.’

				‘Wat doen we met het AT?’

				Lucas keek op zijn horloge. ‘Laat ze daar nog maar even zitten. Ik kom naar jullie toe, maar ik moet eerst met Letty praten. Er zijn een paar vreemde dingen gaande.’

				Toen hij thuiskwam, had hij zich heilig voorgenomen rustig te blijven. Dat lukte, tot zijn eigen verbazing, want Letty leek net zo weinig van het gebeurde te begrijpen als hijzelf.

				‘Hebben jullie haar gearresteerd bij een motel?’ vroeg Letty. ‘Wat had ze gedaan? Waar ken je haar van? Hebben jullie Randy gearresteerd?’

				‘Ik wist niet eens dat ze Randy kende,’ zei Lucas. ‘Waar ken jij Randy van?’

				‘Ik heb hem maar één keer gezien, toen ik in de McDonald’s was met John en Jeff, die keer dat ze me een lift gaven vanaf het stadhuis en dat jij me twintig dollar had gegeven. Ik wist niet wat Randy wilde... Ik dacht alleen dat Juliet misschien een goed nieuwsitem zou zijn.’

				‘Maar je wist dat ik eerder met Randy te maken had gehad.’

				‘Ja, daar kwam ik later achter. Ik dacht dat hij achter mij aan zat om wraak te nemen op jou, maar hij deed het op zo’n stompzinnige manier, dat ik ervan uitging dat hij niet echt gevaarlijk was.’

				‘Dat heb je dan verkeerd ingeschat,’ zei Lucas. ‘Hij was wel degelijk gevaarlijk. Mensen als hij zijn altijd gevaarlijk, omdat ze niet goed bij hun hoofd zijn. Maar je hebt hem later weer opgezocht, toch?’

				‘Alleen Juliet,’ zei Letty. ‘Ik ben verder uit Randy’s buurt gebleven. Heeft Jennifer je niet verteld over die oversekste postbode? Dat hele gedoe?’

				‘Welke oversekste postbode?’ vroeg Lucas. Hij draaide zich om naar Weather, die languit op de bank lag en die hen vol ongeloof aankeek. ‘Weet jij iets van een postbode?’

				‘Nee, een oversekste postbode is helemaal nieuw voor me,’ zei Weather.

				‘Maar wat was er dan bij dat motel aan de hand?’ vroeg Letty. ‘Jullie wilden een mogelijke sluipmoordenaar arresteren en Juliet moest met hem... Je weet wel?’

				‘Laten we eerst nog even teruggaan naar die postbode,’ zei Lucas.

				Toen ze alles nog een keer hadden doorgenomen, leek er nog steeds geen enkel verband te bestaan. Ten slotte zei Lucas: ‘Maar goed, dit is nu achter de rug, oké? Randy is gewond, en heel zwaargewond... Ze denken dat hij zijn nek heeft gebroken. Maar jij blijft voortaan uit de buurt van Randy en Juliet, en ik wil een keiharde belofte van je. Ik zet je niet onder druk maar ik vraag het je; omwille van onze relatie vraag ik je om een belofte.’

				Ze hield hem haar vuist voor. ‘Als ik ooit nog iets van een van die twee hoor, wat het ook is en hoe onbelangrijk het ook is, zeg ik het eerst tegen jou,’ zei ze. Deze keer meende ze het en was het probleem Randy de wereld uit.

				Ze stootten hun knokkels tegen elkaar en daarmee was de zaak afgedaan.

				‘Mooi,’ zei Lucas. ‘Als we nu alleen nog die klote Cohn te pakken konden krijgen.’

				‘En als jij iets meer op je taal zou willen letten,’ zei Weather tegen Lucas.

				‘Misschien gaan ze het republikeinse feestje overvallen,’ zei Letty.

				‘Je kunt geen feestjes overvallen,’ zei Lucas. ‘Je kunt alleen dingen overvallen. Er moet ergens een plek zijn waar heel veel geld is, maar we laten alle geldtransportbedrijven bewaken en ze hebben hun routes veranderd... Ik ben er nog steeds niet uit.’

				‘Slaap er een nachtje over,’ zei Weather.

				Tegen de tijd dat ze alles hadden afgerond, was het na middernacht.

				Weather en Letty gingen naar bed en Lucas belde nog een keer met Shrake, die zei dat er niets was veranderd. ‘Ik ga een paar uur pitten op de bank,’ zei Lucas. ‘Misschien kunnen jij en Jenkins elkaar aflossen. Er moet iemand zijn om een oogje in het zeil te houden totdat we zeker weten dat ze vertrokken zijn, maar het is niet nodig dat jullie daar allebei blijven.’

				‘Hoe laat ben je terug?’

				Lucas keek op zijn horloge. ‘Ik zet de wekker op drie uur, dan zie je me rond halfvier. Als je Jenkins naar huis wilt sturen, zeg dan tegen hem dat hij me om een uur of zeven komt aflossen.’

				‘Klinkt goed,’ zei Shrake. ‘En het AT?’

				‘Tot hoe laat kunnen ze blijven?’

				‘Tot hoe laat je maar wilt.’

				‘O. Vraag of ze tot drie uur willen blijven. Ze kunnen hun overuren schrijven, trouwens. Als er tegen drie uur nog niks is gebeurd, is het wel genoeg, denk ik. Daarna werkt toch niemand meer?’

				‘Ik zie je om halfvier,’ zei Shrake.

				Lucas haalde een kussen en een wekker uit de slaapkamer – Weather moest ’s ochtends opereren, zoals bijna elke ochtend, en hij wilde haar niet in het holst van de nacht wakker maken – deed zijn schoenen uit en strekte zich uit op de bank.

				Toen hij begon weg te zakken, vroeg hij zich af wat hij die avond had gehoord, iets wat door zijn hoofd bleef spoken en waarover hij zich grote zorgen maakte.
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				Ze hadden zo lang achter in de Sienna gezeten dat ze allemaal een beetje slaperig waren geworden. Nu het eind van het wachten in zicht kwam, keek Cohn om de drie minuten op zijn horloge. Ten slotte zei hij: ‘Krijg wat. Laten we gaan.’

				‘Nog twintig minuten,’ zei Cruz. ‘Te laat komen is niet erg, maar te vroeg komen in dit geval wel.’

				‘Ik word gek van dat wachten,’ zei Cohn.

				‘Laten we dan een eindje gaan lopen,’ zei Cruz. ‘Er is hier niemand meer, dus we kunnen de trap af lopen en een blokje om gaan. We zullen er allemaal van opknappen.’

				‘Ik kan wel wat frisse lucht gebruiken,’ zei Lane. ‘Ik ben moe en ik ben bang.’

				Ze stapten uit de auto en liepen de trap af. Een verpleegster stak net over vanaf het ziekenhuis en knikte naar hen voordat ze de parkeergarage in liep. ‘Deze kant op,’ zei Lane, en ze liepen hem achterna de straat in, weg van de lichtjes van het centrum. Toen ze de hoek om liepen was het nog donkerder, maar dat was geen probleem, want waren zíj niet degenen die in het duister op hun prooi loerden?

				Ze liepen nog een hoek om, bevonden zich opeens weer in het licht, en in de verte, bij het Xcel Center waar John McCain voor het presidentschap was genomineerd, zagen ze nog wat mensen op straat lopen, hoewel niet veel.

				‘Nog steeds leven op straat,’ zei Lane.

				‘Daarom had ik Shafer erbij gehaald,’ zei Cruz. ‘Het was de bedoeling dat ik de politie zou bellen om te zeggen dat ik hem ergens op een dak had gezien. Dat hij zich ergens in een van deze oude panden had verschanst om de aankomst van McCain af te wachten. Dan zou iedere politieman in de hele stad deze kant op gestuurd worden.’

				‘Dat zou zeker gewerkt hebben,’ zei Cohn. Hij maaide even met zijn armen om zich heen, alsof hij aan het zwemmen was, en keek weer op zijn horloge. ‘Waarom heb je voor kwart over drie gekozen?’

				‘Omdat het meeste nachtpersoneel van het hotel om drie uur klaar is,’ zei Cruz. ‘Er zijn nog wel een kok en een piccolo in de keuken, maar die blijven daar, in het souterrain, om op te ruimen. De rest van het personeel... Je kunt je voorstellen dat je, als je tot drie uur hebt gewerkt, misschien nog een paar minuten blijft hangen, maar vast niet veel langer. Er is niks meer te doen. Dus we geven ze een kwartier tot twintig minuten om op te krassen. De dagkoks en de rest van het keukenpersoneel beginnen om vijf uur. Die komen nooit te vroeg; die moeten ’s ochtends de wekker zetten. Kortom, de beste tijd om naar binnen te gaan is tussen kwart over drie en halfvier. Dan hebben we ruim een uur om ongestoord te werken.’

				‘Tenzij er ’s nachts schoonmakers zijn.’

				‘Dat heb ik al uitgelegd.’

				‘Ik wilde dat ik al die shit kon bedenken,’ zei Lane. Hij zweeg even en voegde eraan toe: ‘Dus over ruim een uur vanaf nu weten we wat het allemaal heeft opgebracht.’

				Cohn lachte en zei: ‘Dat denk ik altijd als ik naar de tandarts ga: over een uur loop ik weer buiten.’

				Ze liepen door, ademden de koele nachtlucht in en keken of er nog mensen op straat waren, terwijl de minuten voortkropen. Ze zagen een paar smerissen bij het Xcel, maar in paren van twee, niet meer in hele groepen. ‘De meesten zijn naar huis gestuurd,’ zei Cruz. ‘Dat is een meevaller. Als er ergens rellen waren geweest, zouden er veel meer op straat zijn, wat een oncontroleerbare factor zou zijn.’

				Ze liepen nog een hoek om, kwamen weer in de straat die naar het ziekenhuis leidde en gingen op weg naar de parkeergarage. Cohn keek nog een laatste keer op zijn horloge. ‘Als we nu de garage uit rijden, zijn we om kwart over drie bij het hotel,’ zei hij. ‘Dus we hoeven niet langer te treuzelen.’

				Terug bij de Sienna ging Lane achter het stuur zitten en Cohn op de passagiersstoel. Cruz stapte achter in, opende haar reistas, haalde er een grijs mantelpakje met een krijtstreepje uit en begon zich om te kleden, zich ervan bewust dat Cohn naar haar kontje keek.

				‘Bedankt voor de belangstelling,’ zei ze terwijl ze haar blouse dichtknoopte.

				‘Hé, het zou bijna een belediging zijn als ik níét had gekeken,’ zei Cohn.

				Ze trok het jasje aan, deed een rood strikje voor en zette een pruik op van lang bruin haar, die er heel duur uitzag. Ze bekeek zichzelf in de zijruit van de auto en perfectioneerde de laatste details. Lane moest in een grote bocht om het Xcel rijden om op de oprit achter het St. Andrews te komen. Hij reed drie verdiepingen omhoog en stopte achter een van de vluchtauto’s. Cohn stapte uit, opende de kofferbak van de vluchtauto, bracht de tassen met wapens, gereedschap, handschoenen en maskers over naar de Sienna en schoof het zijportier dicht. Lane reed door naar de uitgang, sloeg links af, reed St. Paul Hotel voorbij, sloeg weer af, reed de straat uit, maakte een grote draai en stopte voor het St. Andrews.

				Cruz stapte uit, trok het portier dicht en ging het hotel binnen, liep ontspannen langs de balie, langs de bar, die dicht was, het cadeauwinkeltje, het restaurant, dat ook dicht was... en zag twee mannen die met een fles drank en twee glazen aan een tafeltje zachtjes tegen elkaar praatten. Nu voelde ze haar ademhaling en hartslag iets versnellen. Ze liep terug naar de balie, waar twee jonge vrouwen met een glimlach naar haar opkeken, en vroeg: ‘Is er nog iets open? Kan ik nog ergens iets te eten krijgen? Ik val om van de honger.’

				De ene vrouw schudde haar hoofd. ‘Nee, het spijt me, alles is dicht. Maar u kunt bij roomservice nog iets bestellen.’

				‘O, oké. Bedankt.’

				Ze liep weer naar buiten, Cohn deed het portier open en ze zei: ‘We zitten goed. Twee vrouwen achter de balie, twee zuiplappen in het restaurant, meteen rechts van de ingang, in het donker. Dat is alles.’

				Cohn keek Lane aan. ‘Klaar?’

				Lane knikte en zei: ‘Ja, volgens mij wel.’

				Ze trokken alle drie gummihandschoenen aan, Cohn zette zijn masker opgerold op, als een muts boven op zijn hoofd, en trok er een grote honkbalpet overheen. De pet stond te hoog op zijn hoofd en dat zag er nogal raar uit, maar wat kon het hem schelen? Er was een politieke conventie gaande en overal waar je keek zag je mensen in rare kleren en met rare petten en mutsen op. Cruz zette haar pruik af, trok een opgerolde nylon sok over de bovenkant van haar hoofd en deed de pruik weer op. Cohn haalde een 9mm-pistool met geluiddemper uit de wapentas en daarna een kleiner pistool, zonder geluiddemper, dat hij aan Cruz gaf. De uzi met geluiddemper bleef voorlopig in de tas, net als de zware elektrische boormachine en het doosje reserveboortjes... Lanes afdeling. ‘Klaar?’ vroeg Cohn.

				‘Klaar,’ zei Cruz.

				Ze stapten uit de Sienna, Cruz en Cohn gingen samen door de vergulde, rijkversierde deuren het hotel binnen en ze liepen door naar de twee vrouwen achter de balie. Afgezien van de muzak – een instrumentale versie van A hard day’s night, met veel violen – was het muisstil in het hotel.

				Cohn ging naar de balie, glimlachte, zei: ‘Goedenavond, dames,’ en toen ze glimlachend opkeken, richtte hij het pistool en zei: ‘Dit is een overval. Als jullie niet precies doen wat ik zeg, schiet ik jullie dood. Dit is geen grap.’

				Ze brachten de twee verbijsterde, doodsbange vrouwen naar de kleine onverlichte trouwkapel – voor alle gezindten – waar alleen een rijtje kerkbanken en een altaar met niets erop stonden. Cruz trok de nylon sok over haar gezicht, waardoor ze onherkenbaar werd, maar nog wel goed kon zien. Ze lieten de vrouwen plaatsnemen op een van de kerkbanken en Cruz zei: ‘Als jullie ook maar één geluid maken, schieten we jullie dood. Is dat duidelijk?’

				Beide vrouwen knikten, maar Cruz zei: ‘Ik wil jullie “ja” horen zeggen. We kunnen ons geen fouten veroorloven.’

				‘Ja,’ zeiden ze allebei.

				‘Oké. Dan zal ik jullie nu vertellen wat we gaan doen.’

				Terwijl Cruz de vrouwen instructies gaf, trok Cohn het masker over zijn gezicht en liep naar het restaurant waar de twee drankorgels nog steeds met elkaar zaten te praten. ‘Heren, ik moet u verzoeken met me mee te komen.’

				‘Wie ben jij?’

				‘Ik ben de boef die dit hotel komt overvallen,’ zei Cohn. ‘Als een van jullie ook maar één geluid maakt, schiet ik jullie dood.’

				Hij nam de twee mannen mee naar de kapel, liet ze halt houden in het middenpad met hun gezicht naar de twee receptionistes, alsof ze zo meteen gingen trouwen.

				Hij richtte het pistool op de jongste van de twee mannen, een wat vadsige man met rode appelwangen en blond haar, die hevig transpireerde. ‘Hoe heet je en wat doe je voor de kost?’ vroeg Cohn.

				‘Mijn naam is Robert Benedict en ik werk als consultant bij Schumer & White.’

				‘Wat is Schumer & White?’ vroeg Cohn.

				‘Een advocatenkantoor. In Washington.’

				Cohn wendde zich tot de oudere man, een zware, schonkige kerel met de verweerde kop van een buitenmens. ‘En jij?’

				‘Ik kom uit Nebraska en ben boer.’

				‘Wat kom je hier doen?’ vroeg Cohn.

				‘Ik ben gedelegeerde.’

				‘Hoe zijn jullie hier samen geëindigd?’ vroeg Cohn. ‘Zijn jullie homo’s?’

				De boer wilde protesteren, maar hij bedacht zich en zei: ‘We waren de laatste achterblijvers in de bar. Ze hebben ons eruit geknikkerd. We waren te wakker om te gaan slapen.’

				‘Oké,’ zei Cohn. Hij dacht even na en schoot de consultant in het voorhoofd. Toen de consultant achteroverviel, deed de boer een stap achteruit en probeerde zich weg te draaien alsof hij de volgende kogel verwachtte, en de twee vrouwen maakten zachte, jankende keelgeluidjes, totdat Cruz haar vinger op haar lippen legde.

				‘Ga in die kerkbank zitten,’ zei Cohn tegen de boer.

				De boer deed wat hem was opgedragen. De dode man lag op zijn rug in het middenpad.

				‘Ik hou er niet van om mensen dood te schieten, maar als het nodig is, zal ik geen moment aarzelen,’ zei Cohn tegen de overige drie. ‘Ik moest dit statement maken, en de consultant leek me een waardelozer stuk stront dan een boer. Maar ik heb geen enkel probleem met het doodschieten van boeren of receptionistes of wie dan ook. Is dat duidelijk?’

				Ze knikten alle drie.

				Cohn zei tegen de vrouwen: ‘Een van jullie gaat met mijn vriendin mee. De ander blijft bij mij. Bij mij en deze boer hier. Wie van jullie doet de kluisjes?’

				De ene vrouw keek de andere aan en Cruz zag het. ‘Oké, Ann. Dus jij doet de kluisjes? Dan blijf jij hier. Karen, jij komt met mij mee.’

				Cruz liep met Karen naar de ingang en zwaaide naar Lane, die uit de Sienna stapte en de tassen met wapens en gereedschap van de achterbank haalde.

				Hij kwam hen achterna het hotel in, waar Cruz Karen achter de balie neerzette en zelf schuin achter Karen, uit het zicht, haar positie innam.

				‘Denk erom, schat, als je probeert ervandoor te gaan, of er komt iemand binnen en je probeert ons te verraden, schiet ik zowel jou als de gasten dood. Heb je dat begrepen, Karen?’

				‘Doe me geen kwaad,’ jankte Karen. ‘Ik heb een dochtertje.’

				‘Als je doet wat we zeggen, gebeurt je niks,’ zei Cruz. ‘We hebben die andere man alleen doodgeschoten om jullie iets duidelijk te maken. We willen geen bloedbad, maar wel dat jullie ons geloven. Dat we iedereen doodschieten als het nodig is.’

				Terwijl Cruz Karen haar lezing gaf, liep Lane door naar de kapel, keek Cohn aan, en Cohn knikte naar Ann. Lane hurkte naast de kerkbank neer, bracht zijn gemaskerde gezicht vlak bij dat van Ann en zei: ‘In welke kluisjes zit het meeste geld? Je moet ongeveer hebben kunnen zien wat de mensen erin stopten.’

				‘O, god,’ zei ze met bevende kin, en haar blik ging naar de dode man in het middenpad. ‘Van de meeste weet ik dat niet, echt niet. Of wacht... 66. En eh... misschien 42. En nummer 1. Ja, volgens mij nummer 1.’

				‘Oké, dan ga ik die openmaken,’ zei Lane. ‘Als er niks in zit, gaat er vrijwel zeker iets vreselijks met je gebeuren. Zit er wel iets in en zijn ze goed gevuld... Nou, dan zou ik proberen nog een paar nummers te bedenken voordat ik terugkom.’

				‘In nummer 2 zou ook iets kunnen zitten. Die is van een oudere man en hij is diverse keren langs geweest om er iets in te doen wat hij in zijn zakken had, dus er zit iets in, maar ik weet niet wat.’

				‘Blijf nadenken,’ zei Lane, en hij streelde haar wang met zijn door gummi beschermde vingers, waar ze van schrok.

				‘Kom op, jongens, laten we geen tijd verspillen,’ zei Cohn opgewekt. Lane pakte zijn tas, kreeg de sleutel van de kluisjesruimte van Cruz, die hem van Karen had gekregen, en ging naar binnen.

				Het vertrek zag eruit zoals hij op de foto’s van Cruz had gezien, met de stalen kluisjes verzonken in een betonnen muur. Hij zette zijn tas neer, haalde de boormachine eruit, stopte de stekker in het stopcontact en begon met het slot van nummer 2, het kluisje van de oude man, gewoon, uit nieuwsgierigheid. Hij nam de tijd op.

				Na achtenveertig seconden had hij de cilinder uit het slot geboord. ‘Uitstekend,’ fluisterde Lane. Hij kon ze allemaal binnen een uur doen.

				Hij deed het deurtje open, trok aan het handvat van de stalen kist, die langzaam in beweging kwam, want hij was heel zwaar, zo zwaar dat het wel leek alsof hij ergens klem zat. Lane stopte, keek om te zien wat er klem zat, zag niets, zette meer kracht, trok de rest van de langwerpige kist uit de muur en zakte door zijn knieën door het gewicht ervan. Hij zette de kist op de vloer, deed het deksel open en zag dat die van voor tot achter met kleine goudstaven was gevuld. Elke goudstaaf was vijf centimeter breed en tien tot twaalf centimeter lang. Er lagen er drie naast elkaar en drie achter elkaar over de lengte van de kist. Hij haalde er een paar uit en telde vijf lagen. Vijfenveertig goudstaven die per stuk een paar pond moesten wegen.

				‘Jezus,’ fluisterde Lane. Hij deed de goudstaven in de gereedschapstas en tilde die op aan de hengsels. Hij kon de tas dragen, er zelfs mee rennen, maar niet ver. ‘Jezus christus.’

				Hij begon aan nummer 1.

				Cruz speelde de rol van nachtmanager, een stapje hoger op de ladder dan een gewone receptioniste, iemand die je in de betere hotels tegenkwam. Als ze zich op de achtergrond hield, buiten beeld in de grote lobby, hoefde niemand te zien dat ze gemaskerd was. En ze bleef dicht genoeg in de buurt van Karen om haar in bedwang te houden. Karen hield zich niet goed staande, zat met haar handen te wringen en kon elk moment in tranen uitbarsten. Cruz hield haar nauwlettend in de gaten en toen er achter haar twee mannen de trap af kwamen lopen, werd ze bijna door hen verrast.

				Toen ze de voetstappen hoorde, deed ze instinctief een stap naar Karen toe en draaide zich om, zodat de mannen de nylon sok niet zouden zien. Ze liep naar de andere kant van de balie toen de ene man tegen Karen zei: ‘Hallo, kunnen we ergens nog iets... is alles in orde met je?’

				Cruz draaide zich om naar de mannen, beiden in een wit shirt en smokingbroek, de een nog met cummerbund, de ander zonder, richtte haar pistool en zei: ‘Eén beweging of één geluid, en ik schiet jullie dood. Dit is een overval.’ En voordat ze konden reageren, keek ze opzij en riep met halfluide stem: ‘Jim.’

				Lane kwam de kluisjesruimte uit en de mannen keken zijn kant op, goed bang nu, zagen Lane met zijn zwarte masker en de uzi, en de ene zei: ‘O mijn god,’ en de andere: ‘O, jezus,’ en Lane zei: ‘Naar de kapel. Die deur daar, aan de overkant van de lobby. Opschieten, en als jullie goed opletten, gebeurt je niks.’

				Ze gingen de kapel binnen en werden ontvangen door Cohn. ‘Kom binnen, jongens. Mag ik jullie aandacht vragen voor de dode man in het middenpad...’

				Lane ging door met boren en Cruz, in de lobby, nu op een plek waar ze de trap kon zien, keek op haar horloge. Twaalf minuten. Het leek een eeuwigheid.

				Karen begon weer te beven, Cruz rook iets en zei: ‘Heb je...’

				Karen begon te huilen, knikte en zei: ‘Ik heb in mijn broek geplast.’

				‘Ah, jezus,’ zei Cruz. ‘Naar de kapel. Schiet op, naar de kapel.’

				‘Schiet me niet dood...’

				Karen werd vervangen door Ann, die een rustiger indruk maakte.

				‘Er is geen reden om bang te zijn, als jullie gewoon doen wat we zeggen,’ legde Cruz opnieuw en met enige ergernis uit. ‘Het was niet nodig dat Karen dat deed.’

				‘Ze is gewoon bang,’ zei Ann. Ze had een licht accent, waardoor Cruz dacht dat ze uit Armenië of Rusland afkomstig moest zijn. Een eenvoudig volksmens, net als Cruz’ eigen moeder, een taaie, iemand die je goed in de gaten moest houden. ‘Er is niks om bang voor te zijn.’

				‘En die dooie man in de kapel dan?’ vroeg Ann. Op dat moment kwamen een man en een vrouw, beiden in avondkleding, door de hoofdingang het hotel binnen.

				Cruz zei zachtjes, zodat alleen Ann het kon horen: ‘Goedenavond. Kunnen we u nog ergens mee van dienst zijn?’

				Ann glimlachte naar de twee, zei: ‘Goedenavond,’ en Cruz draaide zich om, hoorde de man: ‘Hallo,’ zeggen, en toen waren ze de balie voorbij, liepen ze door naar de liften. Een minuut later waren ze verdwenen.

				‘Zie je, zo moeilijk is het niet,’ zei Cruz. Ze keek op haar horloge. Achttien minuten. ‘Meekomen,’ zei ze tegen de receptioniste. ‘Naar de deur van de kluisjesruimte.’

				De vrouw stond op en kwam haar achterna, hoewel op enige afstand. Cruz duwde met haar voet de deur open en vroeg: ‘Hoe gaat het hier?’

				‘We zijn verdomme op een regelrechte goudmijn gestuit,’ zei Lane. Hij had de boor in beide handen, had zijn masker opgerold en het zweet droop van zijn gezicht. ‘Ik geloof mijn eigen ogen niet. Een godverdommese goudmijn.’

				En hij begon het volgende kluisje open te boren.
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				Lucas werd wakker in het donker, wist even niet waar hij was en had pijn in zijn nek omdat zijn kussen half op de armleuning van de bank had gelegen. Zijn broekspijpen en de mouwen van zijn shirt waren opgeschoven en verdraaid, hij voelde zich geradbraakt en onfris, en hij had een bittere smaak in zijn mond. Hij keek in het duister naar de rode cijfers van het klokje: 2:56 uur. Over vier minuten zou de wekker afgaan.

				Het had hem moeite gekost om in slaap te vallen. Hij had het knagende gevoel gehad dat hij iets had nagelaten, iets over het hoofd had gezien, een vluchtige flard van een gedachte die hij niet te pakken kon krijgen.

				Hij ging rechtop zitten, knipte het lampje naast de bank aan, zette de wekker uit, pakte zijn schoenen en liet ze weer vallen. Hij stond op, rekte zich uit, liep op zijn tenen door de gang naar hun slaapkamer – Weather lag diep te slapen, regelmatig ademhalend met haar gezicht in het kussen – en ging de badkamer in. Hij deed de deur dicht, poetste zijn tanden bij het licht van het nachtlampje, plensde een paar handen koud water in zijn gezicht, sloop door de slaapkamer en de gang terug naar de bank en trok zijn schoenen aan.

				Hij deed de voordeur open en stak zijn hoofd naar buiten; de nachtlucht was koel, bijna koud. Hij pakte een licht jasje uit de gangkast, draaide de voordeur achter zich op slot en liep naar de auto. De koele lucht voelde aangenaam fris en dreef de slaap verder terug. Hij reed Mississippi River Boulevard op, keek naar de lichtjes van Minneapolis aan de overkant van het rivierdal, sloeg af en kwam op Cretin Avenue.

				In gedachten nam hij de vorige avond nog eens door: het optrommelen van de troepen, het zoeken naar Cohn en de ontdekking van de flat. Het was heel goed mogelijk, bedacht hij, dat Cohn al weg was. Hij kon op dit moment door Omaha rijden, of in Kansas City of Chicago zijn, of in een privévliegtuig op weg naar een of ander obscuur land.

				Maar waarom niet meteen? Waarom was hij eerst nog gebleven?

				Cretin Avenue was vrijwel verlaten. In de ongeveer twee kilometer naar de I-94 kwam hij maar zes andere auto’s tegen. Op de snelweg zelf was het drukker, maar het verkeer bestond vooral uit lange vrachttrucks die op weg waren voor hun nachtelijke transporten. Hij trapte de Porsche even op zijn staart en binnen een paar minuten was hij in de stad. Hij parkeerde op een verboden plek voor het flatgebouw en belde Shrake. ‘Ik sta voor de deur.’

				‘Ik kom eraan,’ zei Shrake.

				Even later duwde Shrake de glazen deur open om Lucas binnen te laten en vroeg: ‘Is alles oké met Letty?’

				‘Ja, maar ze heeft me verdomme bijna een hartaanval bezorgd,’ zei Lucas, en weer kreeg hij dat holle gevoel in zijn borstkas.

				Krijg nou wat. Hij staarde Shrake wezenloos aan en Shrake vroeg: ‘Wat is er?’

				Op dat moment wist hij het.

				‘Ah... ah...’ Hij keek verwilderd om zich heen, draaide zich om naar zijn auto, zei: ‘Ah...’ en Shrake vroeg weer: ‘Wat is er?’

				Letty had iets gezegd als: misschien gaan ze het republikeinse feestje overvallen.

				Lucas zei op opgewonden toon tegen Shrake: ‘Kom mee, kom mee. We moeten mensen optrommelen.’

				‘Wat? Waarvoor?’

				‘Ze doen een overval op de republikeinen,’ zei Lucas. ‘Op hun feest. Dat verdomde galabal. Al die mensen die we vanavond op straat hebben zien lopen, stuk voor stuk behangen met diamanten...’

				Shrake was op zijn minst een béétje sceptisch. ‘Gaan ze een feestje overvallen?’

				‘Schiet op,’ zei Lucas. ‘Stap in mijn auto en bel om meer mensen. Het moet het St. Paul of het St. Andrews zijn. Shit, misschien wel allebei.’

				Shrake schudde zijn hoofd, maar hij stapte in, belde de dienstdoende agent van BM en zei: ‘Maak dat je in St. Paul komt, nu meteen. Stuur mensen naar Rice Park en laat ze positie innemen achter het tv-podium en bij de Ordway, iedereen die je te pakken kunt krijgen. Kogelvrije vesten zijn aan te bevelen, en zeg dat ze niet gezien mogen worden vanuit het St. Paul Hotel en het St. Andrews. We denken dat daar een overval gaande kan zijn. De Cohn-bende, ja, dus trommel zo veel mogelijk mensen op.’

				Lucas liet hem het woord doen en concentreerde zich op het rijden. De afstand was, in vogelvlucht, maar zes of acht, of hooguit tien blokken, maar de meeste straten waren afgezet en hij wist niet precies waar de afzettingen stonden. Hij gaf flink gas toen ze de heuvel op reden, negeerde alle verkeerslichten, die allemaal op rood stonden, en scheurde om de noordkant van het afgezette gebied heen. Shrake haalde de telefoon van zijn oor en riep: ‘Rustig aan, man, rustig aan. Jezus christus, je rijdt ons nog te pletter voordat we er zijn.’

				Maar de Porsche bleef op koers alsof hij zijn klauwen in het wegdek had geslagen, totdat hij met een schok tot stilstand kwam achter het oude politiebureau. ‘Kom mee,’ zei Lucas.

				Shrake zei in zijn telefoon: ‘Zorg voor meer mensen. Het kan me niet schelen waar je ze vandaan haalt. We hebben dringend meer mensen nodig.’

				Ze werden opgewacht door twee agenten van de politie van St. Paul. Lucas rende naar ze toe en zei: ‘Ik ben Davenport van BM. Dit is Shrake. Er is een kans dat er op dit moment in het St. Paul Hotel of het St. Andrews een overval gaande is, of misschien zo meteen gaat plaatsvinden.’ Hij grijnsde naar de agenten. ‘Of misschien is er helemaal niks aan de hand. Shit, ik weet het ook niet. Maar ik dénk het. Waar het om gaat is dat áls ze binnen zijn, we ze niet mogen laten ontsnappen. En als ze nog moeten komen, mogen ze ons niet zien, want we moeten ze op heterdaad betrappen. En misschien... verspillen we onze tijd.’

				Een politiewagen kwam de hoek om rijden en stopte voor het bureau. Shrake rende ernaartoe, praatte kort met de agenten die erin zaten, ze stapten uit en hesen allebei onbewust hun wapengordel op.

				‘Hoe pakken we het aan?’ vroeg de ene agent aan Lucas.

				‘Shrake en ik gaan een kijkje bij de twee hotels nemen. We willen dat een van jullie met ons meegaat, vanwege het uniformprotocol, we willen twee man bij de achteruitgang, én we willen minimaal één man bij de trap naar de skyway.’

				De patrouilleagenten hadden een riotgun en een M16 in de kofferbak van hun wagen. Lucas liet ze weer instappen en zei: ‘Rij zo snel als je kunt naar de achterkant van de hotels. Ik wil jou...’ – hij wees naar de agent met de M16 – ‘... boven aan de trap naar de zijuitgang van het St. Paul. Je laat niemand door, maar pas in godsnaam een beetje op met dat ding. Schiet geen oude dametjes neer.’

				De agent met de riotgun wilde hij bij de achteruitgang.

				Een tweede politiewagen, gestuurd door de meldkamer van St. Paul, stopte achter Lucas’ Porsche en er stapten twee agenten uit. Lucas bleef praten tegen de eerste vier.

				‘Geef het door aan jullie jongens, zorg ervoor dat je back-up hebt, maar neem eerst je posities in. Want als ze binnen zijn, kunnen ze elk moment naar buiten komen.’

				De hele organisatie duurde langer dan Lucas had gehoopt, want naarmate je er meer mensen bij haalde, werd de kans dat het een zootje werd en dat er slachtoffers vielen, evenredig groter. Maar toen iedereen op weg was naar zijn post en er meer mensen van de politie van St. Paul onderweg waren, knikte hij naar Shrake en zei: ‘Kom op, we gaan een kijkje nemen.’

				St. Paul Hotel was het oudste en meest exclusieve hotel van de stad. Lucas, Shrake en de uitgekozen agent, een brigadier met grijs haar, die Larkin heette, liepen over de stoep langs de zijkant van het hotel, tot ze bij de hoek kwamen en de hoofdingang konden zien. Langs de boogvormige oprijlaan waren keurig onderhouden bloembedden waarvan de bloemen er in het kille licht vanaf de straat bleek en spookachtig uitzagen.

				‘Ik zie niemand op de uitkijk staan,’ zei Shrake.

				‘Verdomme,’ zei Lucas. ‘Ik heb het helemaal verkeerd aangepakt.’ Hij keek om zich heen, liet zijn blik langs de gebouwen rondom het park gaan: de openbare bibliotheek, het oude federale gerechtshof en het Ordway-muziektheater. ‘We hadden het hotel vanaf een andere kant moeten naderen, maar ik heb de tijd niet genomen om daarover na te denken. Stel dat er iemand in het oude gerechtshof zit. Of in de bibliotheek. Daar zou ik gaan zitten. Een uitkijk met een radio. Misschien staan ze op dit moment wel naar ons te kijken. Kom mee.’

				Lucas rende de straat in, over de oprit naar de ingang van het hotel, en gluurde naar binnen. Twee vrouwen achter de balie, in gesprek met een jongeman in livrei, met een broodtrommeltje in zijn hand, die op de balie leunde. Hij zag er echt uit, maar in het broodtrommeltje kon een pistool zitten.

				Voordat ze op weg waren gegaan, had Lucas tegen Larkin gezegd dat hij zijn politiepet moest afzetten en onder zijn arm moest nemen om niet al van een afstand als politieman herkenbaar te zijn. Nu vroeg hij Larkin de pet weer op te zetten. ‘Hou je hand op je wapen, maar een beetje uit het zicht,’ zei Lucas tegen Shrake. ‘Allemaal tegelijk naar binnen.’ Hij duwde de glazen deur open terwijl Shrake en Larkin door de grote draaideur naar binnen gingen.

				De drie bij de balie keken hun kant op en Lucas, met één hand op zijn .45 onder zijn jasje, liet zijn legitimatie zien. ‘Bureau Misdaadbestrijding en de politie van St. Paul. Ik ben politiefunctionaris en ik wil graag jullie handen zien. Leg ze op de balie, alsjeblieft.’

				‘Wat?’ zei de jongeman, maar hij deed wat hem was opgedragen. ‘Wat is er aan de hand?’

				Larkin vroeg: ‘Waar zijn jullie kluisjes?’

				De ene receptioniste zei: ‘Eh...’ en ze keek opzij.

				Niemand in de ruimte met de kluisjes, en Shrake bekeek hun legitimatie. Alle drie een rijbewijs van de staat Minnesota.

				Lucas zei tegen Larkin: ‘Bel je man bij de achteringang. Ik wil hem hier hebben, achter de balie, voor het geval ze nog komen. Verplaats de rest van je mannen naar de achterkant van het St. Andrews. Volgens mij hebben ze daar ook een zijingang, die op de skyway uitkomt, dus zet ook iemand op de skyway.’

				Larkin belde en Shrake vroeg: ‘En wij? Het St. Andrews?’

				Lucas knikte. ‘Kom op, we gaan.’

				‘Begin je je al een stomme idioot te voelen?’ vroeg Shrake.

				‘Voor veertig procent,’ zei Lucas. ‘Het leek me een heel goed concept. Jezus, jaren geleden, toen ik pas bij de politie van Minneapolis zat, was er een hotel in Miami beroofd, en ze hadden daar miljoenen weggehaald. Miljoenen. Dat is meer dan twintig jaar geleden, en er was daar niet eens iets bijzonders aan de hand, zoals hier.’

				Bij de deur bleef Lucas staan, draaide zich om en vroeg aan de vrouwen achter de balie: ‘Hadden jullie hier vanavond een groot galabal? De Gold Key, of hoe het ook heet?’

				De ene receptioniste schudde haar hoofd en zei: ‘Daar weet ik niks van,’ maar de andere zei: ‘Dat was in het St. Andrews. Ik zag ze naar buiten komen toen ik aan mijn dienst begon.’

				‘Hoe laat was dat?’

				‘Eén uur.’

				Lucas, Shrake en Larkin renden naar het kalkstenen hotel aan het uiteinde van het blok. Larkin en Shrake zeiden iets tegen elkaar en Lucas kreeg de indruk dat ze hem niet serieus namen, maar zelf voelde hij zijn zekerheid toenemen, als een hand die hem vooruit duwde, waardoor hij halverwege het blok sneller ging lopen. Het St. Andrews was een nieuw hotel, nog geen vier jaar oud maar gemodelleerd naar het St. Paul Hotel, met dezelfde bloembedden voor de deur. Op de oprit stond een Toyota Sienna. Lucas sloop langs de bloembedden, met de andere twee een meter of vijf achter zich, naar de dubbele deuren van de ingang.

				De verlichting was gedempt in de grote lobby, maar hij zag overal marmer, dikke wijnrode vloerbedekking, houten lambriseringen en goudkleurige ornamenten. Aan de zijkant stond een vrouw achter de balie, zo te zien niets te doen, en Lucas voelde een rilling van opwinding.

				Shrake en Larkin kwamen bij hem staan en Lucas zei: ‘Ze lijkt verdomme die indiaan van de sigarenwinkel wel, zo stil staat ze. Handen bij je wapen. Klaar?’

				Ze gingen tegelijk naar binnen en Lucas had twee stappen de lobby in gedaan toen hij nóg een vrouw zag, deze in een grijs mantelpakje en met een gezicht waar iets niet aan klopte. Hij bracht zijn schiethand naar zijn zij toen de vrouw achter de balie zich op de grond liet vallen. De vrouw in het mantelpakje bracht haar hand omhoog en riep op hetzelfde moment: ‘De smerissen,’ en opende het vuur, blauwgele vuurpluimen als rotjes op 4 juli. Lucas liet zich op de grond vallen, rolde opzij, terwijl ramen en meubilair uiteenspatten en hij iemand hoorde schreeuwen, en hij rolde door totdat er iemand met een machinegeweer begon te schieten...
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				Cruz herkende de grote smeris met het donkere haar zodra hij binnenkwam. Van de persconferentie op tv. Ze had geen idee hóé ze het hadden geflikt, maar hier waren ze dan. Ze zag Ann achter de balie verdwijnen, riep: ‘De smerissen,’ trok haar kleine pistool en begon te schieten. Ze was geen beste schutter en wist amper wat ze deed, maar kogels waren kogels en ze stuurde er zo veel mogelijk hun kant op. De smerissen verspreidden zich en toen verscheen Lane achter haar, met zijn masker nog op, de uzi in zijn handen. Hij schoot een hele clip leeg terwijl Cohn de kapel uit kwam, iets naar hen riep, ze naar de achterkant van het hotel stormden en Cruz registreerde dat Lane alleen de gereedschapstas bij zich had.

				Aan het eind van de gang renden ze de hoek om, kwamen in een andere gang en zagen aan het uiteinde een smeris gehurkt in de deuropening zitten. Lane vuurde met één hand een kort salvo op hem af en de smeris dook weg – Cruz had de indruk dat hij dook en niet viel omdat hij was geraakt – naar buiten, terwijl zij door bleven rennen en Cohn achter zich schoot, op de eerste groep smerissen, totdat ze bij de trap naar de skyway kwamen.

				Lucas rolde door over de vloer. De banken en fauteuils in de grote lobby boden nauwelijks dekking, maar er werd veel te hoog geschoten, dus bleef hij waar hij was. Toen hield het schieten opeens op. In de stilte die erop volgde, hoorde hij Shrake roepen: ‘Ze gaan ervandoor. Ze smeren ’m.’

				Ze konden maar één kant op, de gang naar achteren in, en Lucas was zo ver opzij gerold dat hij zich niet meer in hun vuurlinie bevond, dus richtte hij zich op en sloop er met getrokken pistool naartoe. Toen hij de gang in keek, zag hij niemand, alleen Shrake, die vanaf de andere zijkant naderde. ‘Ben je gewond?’ riep Lucas naar hem, en Shrake riep terug: ‘Nee, ik ben oké,’ waarop Lucas riep: ‘Er loopt bloed over je gezicht.’ Shrake veegde het weg en zei: ‘Niks aan de hand, alleen een paar sneetjes van het glas.’ Lucas riep: ‘En Larkin?’ en Shrake riep terug: ‘Die is ook oké afgezien van een paar glassneetjes. Hij probeert zijn mensen op de skyway te krijgen.’

				Lucas riep: ‘Ik ga de gang in.’ Shrake riep terug: ‘Oké,’ en Lucas ging, zag het verbijsterde gezicht van de receptioniste achter de balie, zag de laden van staal op de vloer van de kluisjesruimte liggen, liep erlangs, gluurde om de hoek, zag helemaal aan het eind van de gang een grote man in een donker pak, aan de voet van een trap met rode vloerbedekking, en de man zag hem ook, loste drie of vier schoten waarvan de kogels afketsten op de muren, en Lucas wilde weer om de hoek gluren toen iemand hem riep vanuit een zijvertrek: ‘Help ons, we hebben hier een dode.’ Lucas keek naar binnen, zag de verweerde plattelandskop van een man die op zijn handen en knieën zat, onder een goudkleurige plaquette met de tekst trouwkapel voor alle gezindten en zei: ‘Er is hulp onderweg,’ gluurde nog een keer om de hoek, zag niemand en rende de gang in.

				Shrake kwam hem achterna en riep: ‘Waar zijn ze naartoe?’ en Lucas riep terug: ‘Daar, de trap op.’ Hij was halverwege de gang toen er door een open deur op de begane grond twee snelle schoten werden gelost. De kogels ketsten af van de pilaar naast zijn hoofd. Iemand achter de open deur riep: ‘Politie!’ en Shrake schreeuwde: ‘Hé, hé, hé! We zijn zelf van de politie, man. Jezus!’ Larkin was hen achternagekomen, zwaaide met zijn pet om de hoek, liep daarna met zijn handen omhoog de hoek om, en ze hoorden buiten nog meer schoten.

				Een agent in uniform verscheen in de deuropening, met een bleek, angstig gezicht, zijn pistool als een hamer in zijn hand geklemd, en riep: ‘Hebben jullie ze?’

				Lucas riep terug: ‘Ze zijn naar boven gegaan, naar de skyway.’ Op dat moment hoorden ze boven zich nog meer schoten en Lucas en Shrake, met hun pistool voor zich uit, renden de trap op.

				Cohn, Cruz en Lane waren op de eerste verdieping aangekomen, hijgend, en zochten even beschutting in een nis. Lane sloeg een volle clip in de uzi en Cohn vroeg aan Cruz: ‘Waar komen die ineens vandaan?’ Cruz antwoordde: ‘Geen idee, maar het is dezelfde knaap die ik op tv heb gezien. Die grote met dat donkere haar.’

				‘Oké.’ Cohn keek naar links en naar rechts. ‘Het is vijftig meter rennen tot de parkeergarage. Als ze daar zijn, nemen we de trap aan de zijkant omlaag en gaan we voor de auto op straat.’

				‘Ze zullen heus geen auto de garage uit laten rijden,’ zei Cruz. ‘Ik vind dat we meteen voor de Sienna moeten gaan. We rennen de schuine helling naar de ingang over en dan de trap naar beneden. Dan komen we uit bij...’

				‘We weten waar we uitkomen. Kom op, we gaan.’

				Ze renden naar de oprit, Lane nog steeds met de gereedschapstas in zijn hand, maar hij hoorde klink-klink achter zich en toen hij omkeek, zag hij een spoor van goudstaven, als de broodkruimels in Hans en Grietje...

				Ze renden de glazen tunnel van de skyway door, over een straat heen, maar toen ze de helling naar de ingang naderden, deed een agent een deur open, kwam de skyway op, zag hen en dook weg toen Lane een kort salvo met de uzi op hem afvuurde, en toen kwamen ze bij de ingang en hoorden de agent de trap af rennen... de trap die zij hadden willen nemen.

				‘We moeten via de helling naar beneden,’ riep Cruz hijgend.

				Ze waren net bij de helling toen de grote smeris met het donkere haar achter hen de deur opengooide en een schot loste. Cruz voelde dat ze in haar onderrug was geraakt, een scheurende pijn in haar buik, waardoor ze tegen de grond sloeg en ze kermde: ‘Ik ben geraakt...’

				Lane draaide zich om, vuurde een salvo over haar hoofd af, en rende de helling af. Cohn liep vijf meter vóór haar, bevond zich lager op de helling, en Cruz zag dat hij zijn pistool omhoog bracht, dacht dat hij op de smeris wilde schieten. Ze kreeg niet de kans om de vuurpluim uit de loop te zien.

				Cohn schoot haar in het voorhoofd en rende Lane achterna.

				Waar ze ook naartoe waren, op de skyway waren ze niet meer. Lucas en Shrake konden er zestig tot zeventig meter van zien, maar ze zagen niemand. ‘De parkeergarage,’ zei Lucas. Shrake riep het door naar Larkin, die hen achternakwam met zijn radio in zijn hand. ‘Ze zijn in de parkeergarage, de Clayton-uitrit... Stuur je mannen naar buiten.’

				‘Ik zie goudstaven,’ riep Larkin verbijsterd. ‘Er liggen hier overal goudstaven.’

				Lucas rende naar de deur, wachtte tot Shrake bij hem was. Shrake rukte de deur open en Lucas, met zijn pistool in beide handen, zag de drie over de afrit rennen. Hij loste snel achter elkaar één, twee schoten en zag een van de drie tegen de grond slaan. Een van de overige twee opende het vuur met een uzi, dus ze doken de gang weer in, zochten dekking achter een betonnen pilaar terwijl de kogels afketsten op de deur en god-weet-waar-naartoe vlogen, maar ze bleven ongedeerd.

				‘Volgens mij heb ik er een geraakt,’ gromde Lucas. ‘Ze rennen de afrit naar de uitgang af.’

				Shrake knikte, opende de deur op een kier en keek. ‘Niemand te zien. Klaar?’

				Lucas knikte.

				Met de auto’s als dekking renden ze zo hard als ze konden de boogvormige helling af. Halverwege vonden ze de vrouw, op haar rug op het beton, dood, met nietsziende ogen, een lange bruine pruik naast haar hoofd en een pistool bij haar hand. Ze was twee keer geraakt, een keer in het onderlichaam en een keer in het voorhoofd. ‘Ik heb haar maar één keer geraakt,’ zei Lucas. ‘Ze maken hun eigen mensen af.’

				‘Om te voorkomen dat ze een deal maakt,’ zei Shrake. ‘Ben je er klaar voor?’

				Onder aan de helling konden Cohn en Lane kiezen uit twee uitgangen: lang parkeren en kort parkeren, die tegenover elkaar lagen. ‘Welke kant op?’ vroeg Lane.

				‘Geen idee,’ zei Cohn. ‘We hebben deze vluchtweg nooit verkend.’

				Lane zei: ‘Ik ben met mijn laatste clip bezig. Ik neem deze kant.’ Hij wees naar de uitgang van lang parkeren.

				‘Dat is volgens mij niet verstandig,’ zei Cohn. ‘Ah, jezus. Nee, hoor, dat is niet de goeie. Volgens mij is die andere beter.’

				‘Nou, ik neem deze,’ zei Lane.

				Cohn knikte. ‘Ik gok op die andere. Als jij het haalt en ik haal het, zie ik je op de farm.’

				‘Oké, succes,’ zei Lane, en hij rende naar de uitgang van lang parkeren met de tas vol sieraden over zijn schouder. Even overwoog Cohn hem in zijn rug te schieten en de tas in te pikken, maar hij had er de energie niet meer voor. Hij draaide zich om, schudde zijn hoofd en liep naar de uitgang van kort parkeren. Bij de uitgang ging hij achter een betonnen pilaar staan en keek hij naar de straat. Hij zag geparkeerde auto’s staan, maar de Sienna zag hij niet. Had hij het dan toch mis? Ze waren een paar hoeken om gelopen...

				Hij keek achterom en hoorde zware voetstappen op de helling. Hij moest iets doen.

				Cohn rende naar buiten, hoorde iemand roepen, zag dat twee agenten hem achternakwamen, een meter of veertig achter hem, draaide zich om, loste twee snelle schoten, rende de straat op en keek om zich heen.

				Verkeerde uitgang. Hij had de verkeerde kant gekozen. Lane had gelijk gehad. Hij moest er bijna om lachen.

				Hij lachte niet maar rende, zonder veel hoop, naar een oud, monumentaal gebouw waarnaast hij iets van een steegje of smalle zijstraat zag. Een van de agenten schoot op hem en hij hoorde de kogel over zijn hoofd fluiten. Het scheelde niet veel, maar niks aan de hand.

				Hij liep verder de straat in en zag nog twee agenten, grote gasten, groot en dik. Ze zagen hem, zetten zichzelf schrap, maar ze hadden hun wapen nog niet getrokken. Cohn zwaaide en riep: ‘Help, help, er wordt geschoten.’ De agenten keken langs hem heen en hij was ze tot tien meter genaderd toen de ene riep: ‘Stop. Staan blijven.’

				Cohn zag nu dat ze niet dik waren, maar dat ze een kogelvrij vest droegen. Hij bracht zijn pistool omhoog en loste drie schoten, snel achter elkaar, terwijl hij op ze af bleef rennen. De laatste paar meter richtte hij laag, op hun onbeschermde benen, totdat de ene agent een kreet slaakte en in elkaar zakte, en toen was hij ze voorbij.

				De andere agent schoot op hem en miste, schoot nog een keer en miste opnieuw, en toen hij bijna bij het steegje was, miste ook het derde schot. Hij rende het steegje in, zag op een meter of vijftien afstand nóg twee smerissen, grote gasten, die uit het hotel, dacht, en zei het ook hardop: ‘Shit,’ loste nog een schot en het laatste wat hij zag was de vuurpluim uit het wapen van een van hen.

				Lucas hurkte naast hem neer. ‘Die is er geweest. Was er nog een?’

				‘Volgens mij wel. Maar ik heb geen idee waar die is gebleven.’

				Shrake had het schot gelost dat Cohn had gedood. Hij keek neer op het lijk en zei: ‘Stuk tuig.’

				‘Ik kan beter teruggaan; blijf jij bij hem,’ zei Lucas. Een agent met kogelvrij vest kwam het steegje in, riep: ‘Politie,’ en Lucas riep terug: ‘Wij ook. Wij zijn ook van de politie. Alles oké met je?’

				‘Mijn maat is gewond, ernstig gewond,’ riep de agent. ‘Hij is er erg aan toe.’

				Lucas zei tegen Shrake: ‘Ga met hem mee en bel een ambulance als die jongen dat nog niet heeft gedaan. Ik ga terug. Alles oké met je?’

				‘Met mij wel,’ zei Shrake.

				‘Ik zie je straks,’ zei Lucas.

				Hij draaide zich om en rende weer naar de parkeergarage. Ze waren naar buiten gekomen bij een straat die schuin naar het steegje liep; zo hadden ze hun voorsprong op Cohn kunnen nemen. Hij rende nu door dezelfde straat terug naar de groep politiemensen bij de uitgang van de parkeergarage. Ze zagen hem aankomen en een paar agenten brachten hun wapen omhoog, maar toen hoorde hij iemand zijn naam roepen en riep hij terug dat hij het was.

				Larkin, de brigadier van de politie van St. Paul, was er ook en hij vroeg: ‘Wat is er gebeurd?’

				‘We hebben twee doden, de vrouw en Cohn,’ zei Lucas terwijl hij een volle clip in zijn pistool deed. ‘We hebben één neergeschoten agent; ik weet niet wie en van welk korps, een van de extra mensen voor de conventie, en er is een ambulance onderweg. En hier? Iemand gewond?’

				Larkins gezicht zat vol vegen bloed van de sneetjes in zijn wangen en hoofdhuid. ‘Nee. Alleen ik ben licht beschadigd. Een van onze jongens is zich doodgeschrokken toen hij bijna recht in een salvo van dat verdomde machinegeweer liep, maar hij heeft het overleefd.’

				‘Naar die knaap zijn we op zoek. Ik ben er niet helemáál zeker van dat ze met zijn drieën waren, maar wel bijna.’

				‘Dat klopt,’ zei Larkin. ‘De receptioniste van het hotel zegt dat één man de mensen in de kapel vasthield nadat ze waren binnengekomen. Dat was Cohn, volgens mij. Een tweede man boorde de kluisjes open en de vrouw hield de balie in de gaten. Ze hebben iemand doodgeschoten in de kapel. In koelen bloede. Om te laten zien waartoe ze in staat waren.’

				‘Ah, jezus.’

				‘Ja.’

				‘Wat hebben we in de omgeving van de garage?’ vroeg Lucas.

				‘We zijn de buurt aan het afgrendelen, twee blokken in alle richtingen. Skyways, steegjes, straten. We checken alles wat beweegt en gaan zo meteen aan de grote schoonmaakactie beginnen. We kunnen hier binnen twee uur vijfhonderd man politie hebben. Als hij zich heeft verstopt, vinden we hem wel.’

				‘Als hij bestaat,’ zei Lucas. ‘Laten we beginnen met de parkeergarage. Kijk onder elke auto en laat niemand naar buiten. En vergeet vooral niet dat die knaap een machinegeweer heeft.’

				Lane was opgegroeid op het platteland. Hij was urenlang langs kreekjes gelopen om bij de rivier te komen en had zich een weg gebaand door kilometers maisvelden waar de oogst zo hoog stond dat je geen twee meter voor je uit kon zien. Dus hij raakte niet snel gedesoriënteerd en was er vrij zeker van dat hij de juiste uitgang had gekozen. En dat Cohn het niet met hem eens was geweest, kwam hem niet echt slecht uit. Als Cohn de politie in de armen liep...

				Lane kwam de parkeergarage uit, keek om zich heen, schoot de straat over en begon weer hoop te krijgen dat hij zijn vrouw en dochters ooit nog zou terugzien. Hij zag de Sienna staan, voelde onder de achterbumper, vond het doosje met de sleutel voor noodgevallen, opende het portier, gooide de tas met sieraden achterin, ging achter het stuur zitten, zat even te hannesen met de sleutel voordat die in het contact gleed, en reed weg.

				Hij sloeg af bij de eerste zijstraat, zag geen politie, sloeg nog een keer af, zag een groepje agenten op de hoek van de straat staan, reed ze voorbij zonder te kijken, sloeg weer af en kwam op een bredere doorgangsweg.

				In feite wist hij precies waar hij was. Hij had de route zowel gelopen als gereden toen hij de ligging van het hotel verkende. Hij trok zijn gummihandschoenen uit en stond zichzelf toe zich een fractie te ontspannen. Als hij rechtdoor reed, kwam hij in een vallei, daarna bij een brug over een of ander spoorwegemplacement, en als hij na de brug rechts afsloeg...

				Hij zou niet meer door een rood verkeerslicht rijden totdat hij in Chicago was.

				Dan was hij bijna halverwege op weg naar huis.
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				Op zondag sliep Weather uit tot halfacht. Lucas stond dan meestal tegelijk met haar op, maar vandaag, na zijn lange, drukke week, toen hij kreunend rechtop ging zitten, keek Weather hem aan, aaide hem over zijn bol en zei: ‘Ga maar weer slapen. Je hebt het verdiend.’

				Hij liet zijn hoofd op het kussen vallen en was meteen weer vertrokken. Toen hij uiteindelijk opstond, om een paar minuten voor negen, was het onnatuurlijk stil in huis. Hij douchte en schoor zich, trok een schone spijkerbroek aan – gestreken dacht hij, maar niet van de stomerij – en liep op zijn sokken, met zijn schoenen in de hand, naar de keuken. Daar was niemand, maar aan de deurpost, bevestigd met een stukje plakband, hing een briefje: 8.45: ben naar de bakker met Ellen + Sam – Letty slaapt nog – over een uur terug – W.

				Lucas geeuwde, rekte zich uit, deed een schepje oploskoffie in een mok, deed er water bij en zette hem in de magnetron. Hij haalde een doos Honey-Nut Cheerios uit het keukenkastje, pakte een fles melk uit de koelkast, zette beide op de ontbijtbar, hoorde de magnetron piepen en liep ernaartoe.

				Toen hij de mok eruit haalde, kwam Letty de keuken in, in haar badjas, met haar blonde haar door de war, de slaap nog in haar ogen en haar konijnensloffen aan haar voeten.

				‘Is er nog koffie?’

				‘Het is oplos.’

				‘O.’ Ze slofte naar het aanrecht, pakte een mok en herhaalde Lucas’ ritueel met de koffie, inclusief het geeuwen en het uitrekken.

				‘Is je Mockingbird-essay af?’ vroeg Lucas.

				‘Ja.’

				Ze ging met haar mok aan de keukentafel zitten.

				‘Is het goed geworden?’ vroeg hij.

				‘Daar wil ik het niet over hebben,’ zei ze. ‘Ik moet je iets vertellen nu mama er niet is.’

				Lucas bleef haar even aankijken en zei: ‘Je weet dat ik weinig verzwijg voor je moeder.’

				‘Misschien vind je het zelf ook beter om dit voor haar te verzwijgen,’ zei ze. ‘Voor haar eigen bestwil.’

				‘Wat is het dan?’

				Ze nam een slokje koffie en zei: ‘Ik heb je niet de waarheid verteld over die avond met Juliet.’

				Lucas keek haar aan over de rand van zijn mok. ‘En die is?’

				‘Ik was er wel... Ik kwam net aanrijden toen ze het huis uit kwamen. Randy zat naar Juliet en Ranch te schreeuwen dat ze me moesten grijpen. Juliet weigerde hem naar me toe te rijden, hij begon haar met die stok te slaan en toen heeft ze hem met wagentje en al over de rand geduwd. Ik hoorde de sirene van een politiewagen naderen, werd bang en ben hem gesmeerd op mijn fiets. Ik wil niet dat mama het weet, want dan gaat ze zich misschien zorgen om me maken.’

				Lucas zuchtte. ‘Ah, jezus... Maar Juliet zei dat ze je niet had gezien.’

				‘Ik heb haar geleerd hoe ze moet liegen,’ zei Letty. ‘Om zich tegen Randy te verweren.’

				‘Letty...’

				‘Dat is nog niet alles.’

				Ze vertelde hem dat zij Randy had aangezet om Juliet af te ranselen. ‘Ik wist dat het vroeg of laat zou gebeuren, dat het waarschijnlijk nog heel vaak zou gebeuren. Ik dacht dat als ik het kon laten gebeuren als ik erbij was, ik de politie kon bellen, die dan naar het huis zou komen en dat Randy zou teruggaan naar de gevangenis. Ik wist niet dat ze haar zouden verkrachten.’

				Lucas bleef haar enige tijd aankijken, schudde zijn hoofd en strooide wat Cheerios op zijn bord.

				Letty zei: ‘Het leek me beter om het je te vertellen, voor, je weet wel, voor morgen.’

				‘Morgen?’ Hij begreep niet wat ze bedoelde.

				‘Je weet wel... dat op het gerechtshof.’

				‘Wat heeft dát ermee te maken?’

				Ze nam een slokje koffie en zei: ‘Nou, voor het geval je van gedachten wilt veranderen.’

				‘Ah, jezus, Letty. Wij gaan helemaal niet van gedachten veranderen. Hoe kom je erbij?’

				Hij zag letterlijk een last van haar schouders vallen. ‘Daar maakte ik me zorgen om,’ zei ze.

				‘Ik maak me ergens anders zorgen om,’ zei Lucas. ‘Als jij het alarmnummer hebt gebeld, houdt dat in dat je stem op tape staat en kunnen we niet doen alsof er niks is gebeurd. En als Juliet haar mond voorbijpraat...’

				‘Wat kan het ze schelen?’ zei Letty. ‘Ze weten allemaal wat er is gebeurd. Juliet werd verkracht en mishandeld en daarom heeft ze Randy over de rand geduwd. Jij hebt gezegd dat ze niet voor de rechter gedaagd zal worden, en trouwens, Juliet is minderjarig.’

				‘Maar Ranch niet,’ zei Lucas. ‘Als hij over jou begint...’

				‘Je zei dat Ranch zich niks herinnert,’ zei Letty.

				‘Dat was ook zo, of dat zei hij in elk geval. En hij stond zo stijf van de crack dat ik hem geloof. Maar er kán trammelant van komen. Ze zouden hem voor de rechter kunnen dagen en Juliet in de getuigenbank zetten...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Er kunnen problemen van komen.’

				‘Die kan ik wel aan,’ zei ze. ‘Ik ben een meisje van veertien. Ik was doodsbang, ben ervandoor gegaan nadat ik de politie had gebeld en ik heb het jou nooit verteld. Wat kunnen ze me maken?’

				Hij bleef haar weer even aankijken, woog het een tegen het ander af, glimlachte – zijn grijnslach die sommige mensen angst aanjoeg, maar Letty niet – en zei: ‘Niks.’

				‘Precies, niks. En dat is wat we mama vertellen, oké?’

				Hij dacht er nog even over na en zei: ‘Ja, dat zou het beste zijn. We laten het... rusten.’

				Ze stond op en zei: ‘Ik ga me aankleden. Ik zie eruit als de heks in The Wizard of Oz.’

				Toen ze met haar mok koffie naar de deur liep, zei hij: ‘Hé.’

				Ze bleef staan.

				‘Ik weet niet of ik slim genoeg was om dit te bedenken toen ik zo oud was als jij, maar ik zou het zeker geprobeerd hebben. Ik zou verdomme hetzelfde hebben gedaan. Je zorgt voor je familie en je zorgt voor je vrienden.’

				‘Zo is het verdomme maar net,’ zei ze.

				Jesse Lane was in de schuur en keek toe terwijl Max Gomez een afgebroken maaiblad aan zijn combine laste waardoor alles naar verbrand metaal rook, toen zijn mobiele telefoon begon te piepen. Hij haalde het toestel uit zijn zak en keek naar het schermpje: nummer onbekend.

				‘Ja?’ zei hij, min of meer in de verwachting dat hij zo’n robotstem zou horen die hem iets wilde verkopen. In plaats daarvan hoorde hij Lindy’s stem.

				‘Jesse, je weet met wie je spreekt, hè?’

				‘Waar ben je?’ vroeg hij, terwijl hij de schuur uit en het zonlicht in liep.

				‘Dat is voor jou een vraag en voor mij een weet,’ zei ze. ‘Ik wilde alleen weten of je van plan bent me op te sporen en me te vermoorden.’

				‘Daar heb ik aan gedacht,’ zei Lane. ‘Brute zou het hebben gedaan. Dat heeft hij gezegd.’

				‘Ja, nou, als je het van plan bent, zal ik proberen jou eerst te laten vermoorden,’ zei ze. ‘Ik heb er het geld voor.’

				Lane begon te lachen en zei: ‘Nee, Lindy, doe dat maar niet.’

				‘Dus we laten het zitten?’ vroeg ze.

				‘Ik vind het best,’ zei hij.

				‘Je hebt gehoord wat de politie zei... dat Brute zowel Tate als Rosie heeft doodgeschoten.’

				‘Dat verbaast me niet,’ zei Lane. ‘Hij zal dat de meest efficiënte oplossing hebben gevonden.’

				‘Nou, efficiency is niet alles,’ zei ze.

				‘Nee, dat is waar. Het is niet eens de helft van alles.’

				‘Ik had gelijk over het hotel. Als ik was meegegaan, was ik ook dood geweest.’

				‘Ja, je had gelijk,’ zei hij. Er fladderde een vlinder voorbij en in de schuur zette Gomez zijn lasbrander uit.

				Na een korte stilte zei ze: ‘Je hebt geld van me te goed.’

				‘Ik heb geld.’

				‘Dat geloof ik graag,’ zei ze. ‘Ik heb het in de krant gelezen. Genoeg geld om die verdomde farm van je uit het slop te halen, plus alle andere farms in de wijde omgeving.’

				‘Ik heb het niet slecht gedaan,’ beaamde Lane.

				‘Maar toch heb je geld van me te goed,’ zei Lindy. ‘Ken je dat bruggetje over Cross Creek?’

				‘Ja.’ De brug was een kilometer of vijf rijden over de grindweg. Tieners parkeerden er hun auto, liepen een halve kilometer langs de kreek tot aan een doorgebroken dam en zwommen daar in de zomer.

				‘Als je daar je auto neerzet en onder het bruggetje door loopt, weg van de dam, weet je dan die dikke eik waar vroeger die schommel aan hing?’

				‘Ja.’

				‘Als je recht achter die eik kijkt, zie je daar een grote kei,’ zei ze. ‘Onder die kei ligt zeshonderdduizend dollar voor je. Jouw aandeel. Het aandeel van de anderen hou ik zelf.’

				Lane lachte uit volle borst en zei: ‘Je bent een lieve meid, Lindy.’

				‘Brute zei altijd: “Je bent niet echt lief, maar je bent wel oké.”’

				‘Ja, dat zei hij,’ zei Lane.

				‘Dus we zijn geen vijanden?’

				‘Nee, geen vijanden. En hoor eens, pas goed op jezelf, oké?’

				Justice Shafer werd vrijgelaten door de Geheime Dienst en vertrok zonder .50 naar Oklahoma. Tijdens de rit dacht hij af en toe aan Juliet Briar, maar tegen de tijd dat hij thuiskwam, was ze min of meer uit zijn gedachten verdwenen.

				Juliet Briar werd gearresteerd voor doodslag, maar niemand voelde er veel voor om haar voor de rechter te dagen, zeker niet nadat haar pro-Deoadvocaat de rapporten over haar verkrachtingen en de foto’s van de wonden op haar rug naar het OM had gestuurd. Ze werd vrijgelaten, ging weer bij haar moeder wonen en toen het nieuwe schooljaar begon, ging ze terug naar school. Af en toe dacht ze aan Justice Shafer, gedurende de eerste week, maar daarna niet meer.

				In haar tweede week op school was ze naar McDonald’s op University Avenue gelopen en zat ze daar met een aardbeienmilkshake toen Dubuque en Moline binnenkwamen, en toen ze de spijkerbroeken met laag kruis en de koperen portefeuillekettingen zag, begon haar hart even iets sneller te kloppen. De twee mannen bestelden iets aan de counter en Dubuque keek om zich heen toen hun blikken elkaar kruisten. Dubuques gezicht klaarde op en hij zei tegen zijn broer: ‘Kijk eens wie we daar hebben.’

				Juliet glimlachte naar hem, Dubuque kwam naar haar toe en vroeg: ‘Hoe gaat het, schatje?’

				‘Goed,’ zei ze.

				Ze praatten even met elkaar, Moline kwam naar hen toe, ze gingen tegenover haar in de box zitten en praatten over Randy. Randy had zijn nek gebroken en was van top tot teen verlamd.

				‘Die eikel is een pratend hoofd, meer niet,’ zei Moline.

				‘Een verdomde presse-papier,’ zei Dubuque. ‘Niet goed genoeg voor een meisje als jij.’

				‘Ik wilde voor hem zorgen,’ zei Juliet. ‘Maar iedereen zegt dat ik het niet kan. Hij is er te ernstig aan toe. Ze willen hem in een verpleeghuis stoppen.’

				‘Ach, we krijgen in het leven allemaal weleens een optater,’ zei Moline filosofisch. Hij nam een frietje, stopte het in zijn mond en keek haar veelbetekenend in de ogen. ‘Dubuque en ik gaan straks een stukje rijden. Dat daar is onze auto.’

				Ze keek naar buiten en zag een zwarte Toyota 4Runner met chromen wieldoppen op het parkeerterrein staan. ‘Wat zeg je ervan, schatje?’ vroeg Dubuque. ‘Heb je zin in een ritje?’

				Ze begon te lachen en zei: ‘In een stomme Toyota?’

				Ze vertrokken zonder haar.

				Op maandagavond werd Weather gebeld door een arts, maar ze gaf de telefoon door aan Lucas, die hem aanpakte, even luisterde en zei: ‘Oké. Wanneer? Ja, goed. Ik kom eraan.’

				Hij hing op en Weather vroeg: ‘Wat was dat?’

				‘Randy Whitcomb wil me spreken,’ zei Lucas.

				‘Ik wist niet dat hij... Ik dacht dat hij nogal in de kreukels lag.’

				‘Dat ligt hij ook,’ zei Lucas. ‘Ik weet niet wat hij van me wil.’ Hij stond op. ‘Ik ga nu naar hem toe. Over een uur ben ik terug.’

				Hij nam de Porsche, reed met een rustig gangetje door de avondschemer en dacht aan de afgelopen week. Er waren heel wat problemen uit de weg geruimd.

				Het hele gedoe met de geldmensen had de kranten niet gehaald omdat het ruimschoots werd overschaduwd door de dood van de politiemensen, en de dood van Cohn en Cruz die het evenwicht weer enigszins herstelde. Mitford, het mannetje van de gouverneur, was een tevreden mens.

				Tenzij de man met de getatoeëerde hakenkruisen op zijn polsen ergens anders opdook, zouden ze de derde overvaller nooit vinden, dacht Lucas. En wat het dna in de flat betrof, ze zouden zoveel menselijke sporen vinden – het was een modelflat waar tientallen mensen binnen waren geweest, die er allemaal haar en huidschilfers hadden achtergelaten – dat alle uitkomsten zowel functioneel als juridisch totaal betekenisloos waren, waar nog bij kwam dat het heel kostbaar was. Dus zagen ze af van dna-onderzoek.

				De assistent-procureur zou later in de week beslissen of Whitcomb werd vervolgd voor verkrachting en mishandeling. Lucas verwachtte dat er een deal zou worden gesloten, in ruil voor een schuldbekentenis, waarna Whitcomb kon worden overgeplaatst naar een verpleeginrichting van de staat Minnesota. Een beetje papierwerk en opgeruimd staat netjes.

				Ranch was een ander probleem geweest, en diverse psychiaters hadden een hoop werk aan hem gehad. De pro-Deoadvocaat stelde dat Ranch niet berecht kon worden omdat hij door zijn drugsgebruik ernstig hersenletsel had opgelopen. Het was zelfs zo dat Ranch zich niets kon herinneren van na het vuurwerk van 4 juli 2006 in Stillwater, Minnesota.

				Dus veel problemen waren de wereld uit.

				In Regions Hospital kreeg Lucas het kamernummer van een verpleegster en vroeg hij naar dokter Grigor Papirian. Even later kwam Papirian naar de verpleegsterspost lopen, hij en Lucas schudden elkaar de hand en Papirian vroeg: ‘Hoe gaat het met Weather?’

				‘Goed, prima,’ zei Lucas. ‘Altijd aan het werk.’

				‘Chirurgen,’ zei Papirian, en toen: ‘Je weet van het ongeluk dat meneer Whitcomb heeft gehad?’

				‘Ja,’ zei Lucas. ‘Ik ben er zelfs bij geweest, nadat het was gebeurd.’

				Papirian knikte. ‘Een tragisch ongeval. We wisten het zodra we de foto’s zagen. De wervelkolom was verbrijzeld. We hebben de druk eraf gehaald, maar alle zenuwbanen waren tot moes geknepen.’

				Lucas knikte. ‘Weet je, hij en ik hebben vroeger wat problemen gehad. Hij verweet me dat ik hem invalide had gemaakt, ook al was ik niet degene die hem in zijn rug had geschoten. Ik heb geen idee waarom hij me wil zien.’

				Papirian schudde zijn hoofd. ‘Daar weet ik niks van. Hij zei dat hij je wilde zien, maar niet waarom. Trouwens, zijn stembanden functioneren niet goed meer. Hij kan alleen nog maar fluisteren. Maar als je je oor bij zijn mond houdt, is hij net te verstaan.’

				‘Hoe zijn de vooruitzichten? Ik bedoel, ik weet dat hij verlamd is, maar zal hij ooit nog iets kunnen bewegen?’

				Papirian schudde bedroefd zijn hoofd. ‘Ik betwijfel het. Er is veel te veel schade aangericht. Ik denk dat hij binnen een jaar of twee zal overlijden. Zo gaat het meestal in dit soort gevallen. Of eerder, wanneer er geen steun van de familie is.’

				Ze waren ondertussen de gang in gelopen en Papirian bleef nu staan, wees naar de deur en zei: ‘Hier is het.’

				Lucas ging als eerste naar binnen. Whitcomb lag plat op zijn rug in het ziekenhuisbed en staarde met grote ogen naar het plafond. Het leek wel of hij dood was, totdat hij met zijn ogen knipperde, waarop Lucas zei: ‘Randy.’

				Whitcombs ogen draaiden Lucas’ kant op en werden nog een fractie groter. Hij fluisterde iets, waarbij zijn lippen nauwelijks bewogen.

				‘Hou je oor bij zijn mond,’ zei Papirian.

				Lucas boog zich over Whitcomb heen en rook de geur van zweet. ‘Randy?’

				Whitcombs gefluister was zacht maar goed te verstaan. ‘Davenport...’ Hij zuchtte. ‘Davenport.’ Hij zuchtte nog een keer. En toen, met een smekende blik in zijn ogen en zijn roerloze gezicht glimmend van het zweet: ‘Davenport... maak... me... dood...’

				De volgende dag, dinsdag, het derde uur, tijdens gymnastiekles, zat Letty op een metalen klapstoeltje toen de gymlerares de oefeningenboekjes uitdeelde, er één ophield en riep: ‘Letty West?’

				Letty stak haar hand op. ‘Mijn naam is veranderd. Ik heet nu Letty Davenport.’

				Een meisje dat achter haar zat, die Susan heette, vroeg grinnikend: ‘Wat is er gebeurd? Ben je getrouwd?’

				Letty draaide zich om en keek haar aan, bleef haar enige tijd aankijken, ontblootte een deel van haar tanden in een minimaal glimlachje, en het andere meisje deinsde achteruit. Letty keek haar nog even aan en draaide zich toen pas om naar de lerares.

				‘Ik heet Letty Davenport,’ zei ze nog eens.
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Wanneer de republikeinse conventie in Minneapolis arriveert om
de nieuwe presidentskandidaat te kiezen, krijgt de politie het druk.
Niet alleen zijn er aanwijzingen dat er een aanslag op de kandidaat
wordt voorbereid, ook verneemt rechercheur Lucas Davenport uit
betrouwbare bron dat er een bende gewiekste dieven in de stad

is neergestreken. De bende, die eropuit s mee te profiteren van
demiljoenen dollars die de republikeinen uitgeven gedurende de
feestelijkheden, heeftals doelwit goedgevulde campagnekofferties en
slech beveiligde gelduansportwagens. Maar intussen dreigt er veel
acuter gevaar: zonder datiemand het wee, heeft een op wraak beluste
psychopaat het op Davenport zelf gemunt.

John Sandford i het pseudoniem van journalist en Pulitzer Prize-
winnaar John Camp. Hij s een van de best gelezen thrillerschrijvers ter
wereld en alleen al in Nederland en Viaanderen zijn er meer dan 300.000
exemplaren van ijn boeken verkocht. Hij schreef twintig thrillers in de.
Lucas Davenport-reeks. Daarnaast schreef hi nog zeven andere thrilers.
John Sandford woont in Minnesota.

‘John Sandford is een auteur die zware misdaad geloofiwaardig weette
combineren met melodieuze melancholie.” - de Volkskrant

“x+xx Sandford zet losjes uit de pols een sfeertje neer dat scheertlangs
het vakmanschap van Michael Connelly en Harlan Coben.”
~VN's Deective & Thiilegids

“Voor liefhebbers van politieke thrilles cen aanrader.” ~Crimezone.nl

“In rapportciifers: een dikke negen.” ~ AutoWezk
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