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    Korte beschrijving: de Keizerin, het prijsvarken van Blandings Castle, wordt weer eens ontvoerd.

  


  
    -1-


    Zonlicht drong door de nevel, die over Londen hing. Het kwam van Fleet Street, zwenkte af naar rechts, bleef voor het gebouw van de Mammoet Uitgeverij toeven, stapte door het bovenraam naar binnen en lachte vriendelijk tegen Lord Tilbury, oprichter en eigenaar van deze grote fabriek van populaire lectuur, die aan zijn bureau de stapel weekbladen zat te lezen, daar door zijn secretaresse neergelegd. Een van de geheimen van het succes van deze grote man was het feit dat hij alle produkten die door zijn fabriek werden vervaardigd zelf las.


    In aanmerking genomen dat zonneschijn in Londen een verheugende zeldzaamheid is, zou men de verwachting kunnen koesteren dat de mammoetman terug zou lachen. Doch in plaats daarvan drukte hij op de bel. Zijn secretaresse verscheen. Hij wees zwijgend. De secretaresse liet de jaloezie zakken en het zonlicht, dat binnengekomen was zonder kloppen, werd buitengesloten.


    'Pardon, Lord Tilbury. . .'


    'Ja?'


    'Lady Julia Fish heeft opgebeld.’


    ‘Ja?'


    'Ze zei dat ze u graag vanmorgen wilde spreken.'


    Lord Tilbury fronste het voorhoofd. Hij herinnerde zich dat hij Lady Julia Fish gedurende zijn vakantie in Biarritz had ontmoet en erg aardig had gevonden. Maar dit was Tilbury House en in Tilbury House wenste hij geen vakantiekennissen te zien, hoe aardig ze ook mochten zijn.


    'Heeft ze ook gezegd waarvoor ze kwam?'


    'Nee, Lord Tilbury.'


    'Het is goed.'


    De secretaresse verdween. Lord Tilbury keerde tot zijn lectuur terug.


    Het tijdschrift dat hij van de stapel pakte was het laatste nummer van de verrukkelijke kinderkrant Klein klein Kleutertje en een paar minuten lang wendde hij pogingen aan, zich er met zijn gewone grondigheid in te verdiepen. Doch het werd hem al spoedig duidelijk, dat hij er niet met zijn hoofd bij was. De avonturen van Pinkie, Winkie en Pop in Dromenland maakten niet veel indruk op hem. Hij probeerde het vervolgens met een ernstig artikel van Laura J. Smedley over de dingen die een ukkepukkie van een meisje kan doen om haar moeder te helpen, doch het bleek zonneklaar dat Laura J. ditmaal haar publiek niet vermocht te boeien. Tenslotte gooide hij het tijdschrift grommend neer en pakte voor de derde maal die ochtend een brief op, die op zijn bureau lag. Hij kende de inhoud al uit het hoofd, dus eigenlijk was er geen enkele reden om hem nog eens te lezen, doch de neiging het mes in de wonde om te draaien is algemeen menselijk.


    Het was een korte brief. Des schrijvers achttiende-eeuwse voorouders, die gemakkelijk hun twaalf kantjes volschreven als zij eenmaal de pen ter hand hadden genomen, zouden hebben gehuiverd bij het zien ervan. Maar hoe kort de brief ook mocht zijn, hij had Lord Tilbury's dag bedorven.


    BLANDINGS CASTLE, SHROPSHIRE.


    Zeer geachte Heer,


    Ingesloten zend ik u de cheque terug die u mij heeft doen toekomen als voorschot op mijn memoires. Ik heb er nog eens over nagedacht en ben tot de conclusie gekomen, dat ik ze toch maar liever niet zal uitgeven.


    Hoogachtend,


    G. Threepwood


    'Goeie grutten!' zei Lord Tilbury, een uitroep waarvan hij zich meermalen bediende als hij onder sterke geestelijke spanning stond.


    Hij rees op uit zijn zetel en begon door de kamer te ijsberen. Hij had altijd al een Napoleontisch uiterlijk, want hij was klein en vierkant en propperig en vijfentwintig pond te zwaar, doch nu leek hij op Napoleon die zijn ochtendwandeling op St. Helena maakte.


    En toch waren er mannen in Engeland die een vreugdekreet zouden slaken indien ze hun blikken over deze brief konden laten dwalen. En misschien zouden enkelen zelfs vreugdevuren ontsteken en er hele ossen boven roosteren om een feestmaal voor hun pachters aan te richten. Deze luttele woorden gevolgd door deze handtekening zouden de vreugde hoog doen oplaaien van Cumberland tot Cornwall. Want in deze wereld is alles afhankelijk van het standpunt, van waaruit men de dingen beziet.


    *


    Toen een paar maanden tevoren het nieuws de ronde had gedaan dat de Hoogwelgeboren Galahad Threepwood, broer van de graaf van Emsworth en de kwiekste oude heer die ooit uit een Victoriaans variété werd gegooid, bezig was de herinneringen aan zijn veelbewogen carrière als boemelaar in de negentiger jaren op schrift te stellen, kregen de vele, nu zeer respectabele, leden van de heersende klasse die eens, in hun wilde jeugd, aan zijn uitspattingen hadden deelgenomen de schok van hun leven. In alle delen des lands zaten hooghartige hertogen en vergrijsde graven, die eens in gezelschap van de jeugdige Galahad hun wilde haren waren kwijtgeraakt, te bibberen in hun pantoffels bij de gedachte aan al de kwalijke geheimen die nu door deze memoires aan de openbaarheid zouden worden prijsgegeven. Zij kenden hun Gally en zij konden zich haarscherp voorstellen met welk soort boek hij naar alle waarschijnlijkheid voor den dag zou komen. Zij voelden in hun oude botten dat de. recensenten het 'een aaneenschakeling van waarlijk amusante anekdotes' zouden vinden. En niet weinigen -waaronder Lord Emsworths buurman, sir Gregory Parsloe-Parsloe van Matchingham Hall - hadden een gevoel, alsof de Engel der Wrake plotseling had besloten zich op het schrijven van memoires toe te gaan leggen. Doch Lord Tilbury dacht er anders over. Hij wist beter dan wie ook hoeveel geld er met dit soort literatuur te verdienen viel. Dat bewees de oplage van zijn louche krantje Pikante Praatjes. Zelfs nadat Percy Pilbeam, zijn louche redacteurtje, ontslag had genomen en een particulier detective-bureau was begonnen bleef het een goudmijn. Hij had Gally Threepwood vroeger gekend - niet bijzonder goed maar toch wel goed genoeg dat hij zich gehaast had alle rechten van zijn memoires te verwerven, zonder dat hij een letter van het boek had gelezen. Hij was er vast van overtuigd dat het het succès de scandale van het jaar zou worden. Hoe hevig de consternatie der hertogen en graven bij het horen van het nieuws dat het verleden op het punt stond te herrijzen dan ook geweest mag zijn, hij viel in het niet vergeleken met de consternatie van Lord Tilbury bij het horen van het feit dat het begraven zou blijven. Alle grote mannen hebben hun zwakke plek. Achilles had zijn hiel. Lord Tilbury zijn portemonnaie. Hij kon niet hebben dat geld zijn neus voorbijging en hij had verwacht dat hij met het boek van Gally Threepwood een klein vermogen zou verdienen. Het is dan ook niet te verwonderen dat hij diep bedroefd was en zich niet op Klein, klein Kleutertje kon concentreren. Hij was nog steeds bedroefd toen zijn secretaresse binnenkwam met een papiertje in de hand. Naam - Lady Julia Fish. Reden van bezoek - persoonlijk. Lord Tilbury snoof geïrriteerd. Op dit moment! 'Zeg maar dat ik. . ,'


    En toen viel hem plotseling iets in wat hij iemand over deze Lady Julia Fish had horen zeggen. Het had iets te maken met 'Blandings Castle'. Hij liep naar zijn bureau, pakte Debretts handboek over de adel en zocht onder de E naar 'Emsworth, graaf van.'


    Ja, daar had hij het. Lady Julia Fish heette voordat zij trouwde Lady Julia Threepwood. Zij was een zuster van de valse Galahad.


    Dat veranderde de zaak. Dit was een prachtige gelegenheid om zijn opgekropte venijn te spuien. Hij was wereldwijs genoeg om te weten dat die vrouw alleen naar hem toe kwam, omdat ze iets van hem gedaan wilde krijgen. Het zou balsem voor zijn gewonde ziel zijn, als hij haar recht in haar gezicht kon zeggen dat hij niet van plan was haar ter wille te zijn. 'Laat haar maar binnenkomen,' zei hij.


    *


    Lady Julia Fish was een knappe vrouw van middelbare leeftijd, groot, blond, koket en bazig. Zij kwam met opgestreken zeilen de kamer binnen en je hoefde maar naar haar koppige kin en haar felblauwe ogen te kijken om te weten dat zij er rotsvast van overtuigd was altijd alles van iedereen gedaan te kunnen krijgen. En Lord Tilbury stond haar na zijn stijf buiginkje met vijandige staarogen aan te kijken. Er was in haar optreden een soort neerbuigende welwillendheid die hij verfoeide, zelfs al liet hij haar weerzinwekkende familie buiten beschouwing. En inderdaad, als er aan Lady Julia Fish één fout kleefde dan was het dat haar optreden een klein beetje te veel deed denken aan de manier van doen van een kasteelvrouwe, die geamuseerd bezig is vriendschap te sluiten met het achterlijke kind van een van haar pachters. 'Wel, wel, wel,' zei ze en daarbij aaide ze Lord Tilbury weliswaar niet achteloos over zijn hoofd, maar maakte toch de indruk dat ze dit elk ogenblik zou kunnen gaan doen, 'u ziet er patent uit. Biarritz heeft u goed gedaan.' Lord Tilbury gromde, zo vriendelijk als een wolf in de val, dat hij zich inderdaad in een goede gezondheid mocht verheugen.


    'Dus hier worden al die grappige krantjes van u uitgegeven? Ik ben ontzettend geïmponeerd, dat moet ik zeggen. Gewoon indrukwekkend, al dat geheimzinnige ritueel op de drempel. Admiraals van de Zwitserse vloot laten je allerlei formulieren invullen met je naam en de reden van je bezoek en zo en jongetjes in livrei kijken je aan of alles wat je zegt op een gegeven ogenblik tegen je gebruikt zal worden.’


    ‘En wat is de reden van uw bezoek?' vroeg Lord Tilbury. 'Altijd zakelijk!' zei Lady Julia op geamuseerd appreciërende toon. 'Dat is toch zo stimulerend. Tijd is geld en zoal meer. Schitterend. Wel, om maar meteen met de deur in huis te vallen, ik zoek een baantje voor Ronnie.' Lord Tilbury keek als een wolf in de val die het wel had zien aankomen. 'Ronnie?' vroeg hij koeltjes.


    'Mijn zoon. U hebt hem toch in Biarritz ontmoet? Hij was er in elk geval wel. Klein en roze.'


    Lord Tilbury haalde diep adem voor het toebrengen van de dodelijke slag. 'Het spijt mij zeer. . .'


    'Ik weet wat u wilt zeggen. Alles is vol. Ze zitten hier als haringen in een ton, enzovoort, enzovoort. Wel, Ronnie neemt niet veel plaats in. En ik denk niet dat hij een bedrijf dat zo stevig op zijn benen staat als dit veel kwaad kan doen. U hebt toch zeker wel iets waar u hem een beetje aan kunt laten knoeien? Sir Gregory Parsloe, onze buurman in Shropshire, heeft me verteld dat u zijn neef Monty in dienst hebt. En Ronnie is beslist intelligenter dan Monty Bodkin, hoewel ik de laatste vrouw ben die zou willen beweren dat hij geniaal is.'


    Een huivering voer door Lord Tilbury's welgedane gestalte. Deze vrouw had zijn verborgen schande aan het licht gebracht. Hij placht er zich op te beroemen dat hij zich nooit liet bepraten om bepaalde jongelui aan een baantje te helpen, doch een paar weken geleden was hij, in een zwak ogenblik en onder de invloed van een bijzonder goed diner, gezwicht voor de smeekbede van zijn tafelgenoot aan zijn linkerzijde om zijn neef in dienst te nemen. Reeds de morgen daarop had hij zijn misstap betreurd. Hij betreurde die nog meer toen hij de neef had gezien. En hij betreurde hem nog steeds. 'Dat heeft hier niets mee te maken,' zei hij strak, 'Waarom niet? Als je over de hond komt, kom je ook over zijn staart.'


    'Het heeft er niets mee te maken,' herhaalde Lord Tilbury. Hij begon te voelen dat dit gesprek niet zo zou lopen als hij had verwacht. Hij had streng, zakelijk en vastberaden willen zijn - een man van staal. En nu was hij aan het argumenteren en discussiëren - die vrouw had hem waarachtig in de verdediging gedrongen. Hij ontdekte, als zovelen voor hem, dat Lady Julia Fish over zeer onplezierige hypnotische gaven beschikte.


    'Maar waarvoor moet ik uw zoon dan in dienst nemen?' vroeg hij en realiseerde zich onder het spreken dat een man van staal zich wel zou hebben gehoed zulk een vraag te stellen.


    Lady Julia dacht er even over na.


    'O, voor een schijntje. Voor het hongerloontje dat u uw slaven gewoonlijk betaalt.'


    Lord Tilbury probeerde zich duidelijker uit te drukken. Waaróm bedoel ik. Heeft hij aanleg voor journalistiek?' Deze vraag scheen Lady Julia bijzonder te amuseren.


    'Beste man,' zei ze, glimlachend om deze vreemde veronderstelling, 'geen enkel lid van mijn familie heeft ooit aanleg getoond voor iets anders dan eten en slapen.’


    ‘Waarom wilt u dan dat hij op mijn redactie komt?’


    ‘Om zijn gedachten een beetje af te leiden, daarom in de eerste plaats.’


    ‘Hè?'


    'Om zijn. .. och ja, waarom zou je het eigenlijk geen gedachten noemen, dat zijn het tenslotte toch wel. Om zijn gedachten een beetje af te leiden.’


    ‘Ik begrijp u niet.'


    'Wel, het zit zo. Die sufferd wil met een revuemeisje trouwen en ik dacht dat hij dat wel zou vergeten als hij hier veilig op uw uitgeverij zat met inkt aan zijn neus en allerlei redacteuren en zo achter zijn broek.' Lord Tilbury haalde lang, diep en snuivend adem. Het ogenblik van zwakte was voorbij. Hij kon nu sterk zijn. Deze schandelijke belediging van het werk dat hij liefhad verbrak de betovering waarin de felblauwe ogen en de zelfbewuste houding hem hadden gevangen. Hij stak zijn duimen in de armsgaten van zijn vest om zijn woorden kracht bij te zetten en sprak aldus:


    'Ik vrees dat u een verkeerde indruk hebt gekregen van de functie van mijn uitgeverij, Lady Julia.’


    ‘Wat zegt u?'


    'Wij geven kranten, weekbladen en maandbladen uit. Wij zijn geen tehuis voor gevallen mannen.' Het was even stil.


    'O,' zei Lady Julia. Zij keek hem onderzoekend aan. 'Wat doet u vervelend,' vervolgde ze, 'in Biarritz was u heel anders. Hebt u vanmorgen te zwaar ontbeten?’


    ‘Goeie grutten!'


    'Er is iets aan de hand. Weet u, dat ze u in Biarritz zonnige Jim noemden?'


    Lord Tilbury was niet in de stemming voor grapjes.


    'Ja,' zei hij. 'Er is iets aan de hand. En als u het dan met alle geweld wilt weten, ik heb vandaag beslist geen reden om leden van uw familie een plezier te doen. Na alles wat er is voorgevallen.'


    'Wat is er dan voorgevallen?'


    'Uw broer Galahad. . .' Lord Tilbury stikte haast in zijn eigen woorden. 'Kijk hier maar eens,' zei hij.


    Hij stak haar de brief toe alsof het een slang was, die op de een of andere manier op zijn bureau terecht was gekomen. Lady Julia liet er geblaseerd haar blikken over weiden. 'Het is schandelijk. Ongehoord. Hij heeft het contract getekend en nu moet hij het nakomen. En als hij dan tenminste nog maar het fatsoen had om een verklaring te geven van zijn verraderlijke en volstrekt onethische gedrag. Maar zelfs dat niet. Een verklaring? Welnee! Verontschuldigingen? Betuigingen van spijt? Volstrekt niet! Hij zal ze 'toch maar liever niet uitgeven.' In de dertig jaar dat ik. . .' Lady Julia kon nooit lang naar iemand luisteren. 'Vreemd,' zei ze terwijl ze hem de brief teruggaf. 'Mijn broer Galahad is een man die geheimzinnige paden bewandelt. Volkomen onberekenbaar. Ik wist dat hij een boek aan het schrijven was maar ik heb er geen notie van waarom hij plotseling van gedachte is veranderd. Misschien heeft de een of andere hertog die zichzelf niet wil tegenkomen in het hoofdstuk 'Hertogen met wie ik uit openbare gelegenheden ben verwijderd' gedreigd dat hij hem een kogel door het hart zou jagen.'


    'Goeie grutten!'


    'Of misschien de een of andere graaf met een slecht geweten. Of een baron. 'Beroemd schrijver gelyncht door baronnen'  een goede kop voor een artikel in een van uw kranten.’


    ‘Dit is veel te ernstig om grapjes over te maken.’


    ‘Maar, mijn beste man, het heeft geen enkele zin om mij daar de dupe van te laten worden. Ik ben niet verantwoordelijk voor Galahads rare kuren. Ik ben een onschuldige weduwe die haar enige zoon aan een makkelijk baantje probeert te helpen. En om op ons onderwerp terug te komen, ik meen uit uw woorden op te moeten maken dat u niet van plan bent Ronnie de klokken te laten opwinden, is het wel?' Lord Tilbury sidderde van het hoofd tot de voeten. Zijn ogen fonkelden boosaardig.


    'Ik weiger ten enenmale uw zoon in mijn uitgeverij te werk te stellen, in welke functie dan ook.'


    'Dat is een eerlijk antwoord op een eerlijke vraag en daarmee lijkt de discussie mij gesloten.' Lady Julia stond op.


    'Het is toch echt heel onaardig van Gally,' zei ze poeslief. 'Dat gaat u zeker een klein vermogen kosten, is het niet? Er is een boel geld te verdienen met werkelijk indiscrete memoires. Ik heb gehoord dat er van Lady Wensleydales 'De vrienden van mijn jeugd' of hoe het heten mag, honderdduizend exemplaren verkocht zijn. En als ik Gally goed ken zou hij met zijn onthullingen zijn begonnen, waar Jane Wensleydale ophield. Tot ziens, Lord Tilbury. Erg prettig dat ik u weer eens gezien heb.'


    De deur viel achter haar dicht. De eigenaar van de Mammoet bleef voor zich uit zitten staren. Zijn droefenis was zo groot, dat zelfs de woorden 'Goeie grutten!' hem in de keel bleven steken.


    -2-


    De pijnaanval verloor iets van zijn hevigheid. Het leven scheen in de verstarde gestalte terug te keren. Dat Lord Tilbury weer zichzelf werd, was teveel gezegd, maar hij begon tenminste weer te functioneren. Het werk moet doorgaan, ook al wordt het hart verscheurd door kommer en pijn. Hij stak een bevende hand uit naar Klein klein Kleutertje, als een herstellende zieke die naar zijn beker rijstwater grijpt. Het zou zeer schoon zijn als wij hem nu konden verlaten, een goed mens, die zijn moreel versterkt met een verfrissende teug uit de bron der heilzame literatuur. Maar het heeft niet zo mogen zijn. Dat Lord Tilbury die morgen geen geluk had, moet eens te meer worden bewezen. Hij was nog maar net begonnen te lezen toen zijn ogen plotseling uit het hoofd begonnen te puilen, een siddering door zijn sterke lichaam voer en een luid gesnuif aan zijn geopende lippen ontsnapte. Het was alsof er een adder uit de bladzijde was gesprongen en hem in zijn kin had gebeten. En dit was heel vreemd, want Klein, klein Kleutertje is een tijdschrift dat meestal geen heftige gemoedsbewegingen oproept. De kundige redacteur Aubrey Sellick, befaamd schrijver van verhalen voor de jeugd, streeft er steeds naar de gulden middenweg te bewandelen. Vooral het redactioneel commentaar staat bekend als een voorbeeld van objectieve voorlichting. En toch was het juist dit redactioneel commentaar, dat Lord Tilbury's bloeddruk met sprongen in de hoogte joeg.


    Misschien hadden zijn ogen geleden door de slag, die hem zojuist was toegebracht? Hij sloot ze een ogenblik en keek toen weer.


    Nee, het stond er nog net zo.


     KLEUTERPRAAT


    'En, lieve kleintjes, hoe gaat het met jullie? Doen jullie allemaal netjes wat juffie zegt en eten jullie flink je spinazie op zoals ferme kerels betaamt? Dat is fijn. Ik weet wel dat die rommel smaakt als een ouwe dweil, maar ze zeggen dat er ijzer in zit en daar krijg je haar van op je borst.'


    Lord Tilbury nam een ogenblikje de tijd om een geluid te maken als een lekke sifon spuitwater en hervatte daarna zijn lectuur.


    'Maar laten we niet afdwalen. Deze keer, mijn lieve kleinen, zal oom Woggly jullie een mooi foefje aan de hand doen. Wij zijn er allemaal op uit om in deze moeilijke tijd overal zoveel mogelijk geld uit te slaan, is het zo niet? Daar komt het dan, heet van de naald. ]e hoeft niets anders te doen dan de een of andere ezelskop met je te laten wedden, dat er in een kwart liter fles whisky ook inderdaad een kwart liter whisky gaat.


    Dat lijkt gek, hè? Het is nogal wiedes dat er een kwart liter whisky in gaat, zullen jullie wel denken. Die ezelskop denkt dat ook en daar gaat het juist om. Want het is niet waar. Er gaat meer in en ik zal jullie vertellen hoe dat kan. Je vult de fles. Dan heb je een kwart liter. Daarna doe je de kurk erop. En dan - nu moeten jullie goed opletten - draai je de fles op zijn kop en, dan zie je dat er een soort uitholling in de bodem zit. Daar moet je dan ook een beetje whisky in gooien en dan ben je er. Want nu zit er meer dan een kwart liter in de fles en kun je je winst inpikken. Ik heb een aardig briefje gekregen van Frankie Kendon (Hendon). Hij schrijft dat zijn kanarie tu-tu-tu zegt. Er ligt hier ook een briefje van Muriel Poot (Stow-in-the-Wold). Muriel, als je ooit met iemand wedt dat je weet hoe het woord 'chauffeur' geschreven moet worden zit je erin, meid.'


    Lord Tilbury wist genoeg. Verderop stond nog wat moois over Willie Waters (Ponders End) en zijn kat Michiel, maar daar kwam hij niet aan toe. Hij drukte wild op de bel. 'Kleutertje!' schreeuwde hij, stikkend van woede. 'Klein, klein Kleutertje! Wie is verantwoordelijk voor Klein, klein Kleutertje?'


    'Mijnheer Sellick redigeert het altijd, Lord Tilbury,' antwoordde zijn secretaresse, die alles wist en een bril met een hoornen montuur droeg om het te bewijzen, 'maar hij is op het ogenblik met vakantie! Tijdens zijn afwezigheid doet zijn assistent het. Mijnheer Bodkin.’


    ‘Bodkin!'


    Lord Tilbury schreeuwde zó hard en zijn ogen puilden zó ver uit hun kassen dat de secretaresse terugdeinsde alsof hij haar had geslagen.


    'Dat stuk ongeluk!' zei Lord Tilbury met een vreemde, lage, hese stem. 'Dat had ik kunnen weten. Dat had ik kunnen verwachten. Stuur mijnheer Bodkin onmiddellijk hier.' Het was zijn gerechte straf, dacht hij bij zichzelf. Dat kwam ervan als je naar een diner ging en afweek van de principes waaraan je je hele leven had vastgehouden. Eén misstap, één zwak ogenblik en de flikflooiende adders van baronnen die naast je zaten zagen hun kans schoon. Daar had je het gegooi in de glazen!


    Hij leunde achterover in zijn stoel en tikte hartstochtelijk met een briefopener op zijn bureau. Hij had hem net kapot toen er op de deur werd geklopt en zijn jonge werknemer binnentrad.


    'Goeie morgen, goeie morgen, goeie morgen,' zei deze beminnelijk. 'U wilde iets met mij bespreken?' Monty Bodkin was nogal een aantrekkelijk stuk ongeluk, wat stukken ongeluk overigens wel meer zijn. Hij was lang en slank en elegant en veel mensen vonden dat hij een erg knap gezicht had. Maar Lord Tilbury niet. Van het eerste ogenblik af had hij een hekel gehad aan zijn uiterlijk, want hij vond dat hij veel te goed gekleed en veel te goed verzorgd was en dat hij veel te veel leek op degene, die hij ook inderdaad was: namelijk een gewaardeerd lid van de Darrenclub. De eigenaar van de Mammoet Uitgeverij zou zijn ideaal van een jong journalist misschien niet met woorden hebben kunnen omschrijven, maar het staat wel vast dat zijn ideaal er nogal slordig moest uitzien, en bij voorkeur een bril en zeker geen slobkousen moest dragen. En hoewel Monty Bodkin op dit ogenblik geen slobkousen droeg, hing er toch ontegenzeglijk een soort slobkousensfeer om hem heen. 'Ah!' zei Lord Tilbury toen hij hem in het oog kreeg. Hij staarde somber voor zich uit. Hij leek nu op een Napoleon die kiespijn heeft en er onderwijl over zit na te denken hoe hij een van zijn tweederangs maarschalken eens flink de mantel zal uitvegen. 'Kom binnen,' gromde hij. 'Doe de deur dicht,' snauwde hij.


    'En grinnik niet zo,' grauwde hij, 'waarom sta je zo te grinniken, voor de donder?'


    Deze woorden bewezen welk diep misverstand er gaapte tussen hem en de assistent-redacteur van Klein, klein Kleutertje.


    Ontegenzeglijk werd Monty Bodkins gezicht heel duidelijk door iets in tweeën gespleten, maar Monty zelf had er een eed op kunnen doen dat het een stralende glimlach was. Het was tenminste de opzet geweest een stralende glimlach voort te brengen en er moest wel iets helemaal mis zijn gegaan tijdens het productieproces als het niet als een stralende glimlach werd afgeleverd.


    Maar daar hij een goedgeluimd stuk ongeluk was dat altijd zijn best deed het de mensen naar de zin te maken, draaide hij de glimlach uit. Hij wist niet helemaal wat hij ervan denken moest. Hij voelde dat de atmosfeer geladen was en hij begreep absoluut niet wat daar de reden van kon zijn. 'Mooi weer,' merkte hij op. 'Laat dat weer er maar buiten.'


    'Okay. Hebt u de laatste tijd nog iets van oom Gregory gehoord?'


    'Laat je oom Gregory er maar buiten.'


    'Okay.'


    'En zeg niet 'okay.'


    'Okay,' zei Monty geduldig.


    'Lees dat eens.'


    Monty nam het hem aangeboden exemplaar van Kleutertje aan.


    'Moet ik het hardop voorlezen?' vroeg hij, al zijn krachten inspannend om het een beetje gezelliger te maken.


    'Doe geen moeite. Ik heb het al gelezen. Hier, bij mijn vinger.'


    'O ja. Ja. Oom Woggly. Okay.’


    ‘Hou op met dat 'okay'!... En?’


    ‘Ja?'


    'Ik neem aan dat je dit geschreven hebt?’


    ‘Ja, inderdaad.’


    ‘Goeie grutten!'


    Monty kon er nu helemaal geen touw meer aan vastknopen. Doch één ding was wel duidelijk: er zat onweer in de lucht. Lord Tilbury was weliswaar nooit uitgesproken charmant, doch gewoonlijk toch heel wat vriendelijker dan nu. Plotseling viel hem iets in wat mogelijk de reden van de ontstemming zou kunnen zijn.


    'U bent toch niet bang dat het niet klopt, is het wel? Het klopt namelijk allemaal precies. Ik heb het uit de beste bron - van een ouwe heer die Galahad Threepwood heet. De broer van Lord Emsworth. U kent hem natuurlijk niet, maar hij was in zijn tijd een boemelaar van het zuiverste water en als hij iets zegt over whiskyflessen dan kun je daar absoluut op vertrouwen.'


    Hij zweeg, helemaal in de war. Hij kon maar niet begrijpen waarom zijn baas zo hard op zijn schrijfbureau sloeg. 'Wat haal je in je hoofd, stomme idioot,' zei Lord Tilbury, een beetje onduidelijk, want hij was op zijn hand aan het zuigen. 'Waarom zet je zulke verhalen in Klein, klein Kleutertje?'


    'Vindt u het niet aardig?' vroeg Monty, het terrein verkennend.


    'Hoe denk je dat de moeders zich zullen voelen die die rommel aan hun kinderen moeten voorlezen?' Monty dacht diep na. Dit opende nieuwe vergezichten. 'Denkt u dat het niet in de goede toon geschreven is?’


    ‘Ezelskoppen. .. wedden. .. whisky.. . Dat kost ons minstens tienduizend abonnees!'


    'Daar heb ik echt niet bij stilgestaan. Ja, waarachtig, ik begrijp wat u bedoelt. Een rare vergissing, hè? Ja, zoiets kan gemakkelijk onbegrip en wrevel wekken. Ja, ja, ja, inderdaad. O ja, natuurlijk. Wei, ik kan alleen maar zeggen dat het mij spijt.'


    'Je kunt nog wel wat anders doen dan zeggen dat het je spijt,' zei Lord Tilbury, 'je kunt naar de kassier gaan, een maand salaris opnemen, als de bliksem verdwijnen en je gezicht hier nooit meer laten zien.' Monty werd nu echt ongerust.


    'Maar het lijkt erop dat u me de laan uitstuurt. Dat meent u toch niet?'


    Lord Tilbury kon geen woorden vinden. Zijn duim sprong deurwaarts. En de uitstraling van zijn persoonlijkheid was zó sterk, dat Monty een ogenblik later met zijn hand aan de deurknop stond. Door de kou die daarvan uitging ontwaakte bij uit zijn trance.


    Hij bleef staan om nog een laatste poging te wagen. 'Denk er goed over na!' zei hij.


    Lord Tilbury had het druk met de papieren op zijn schrijfbureau.


    'Oom Gregory zal dit helemaal niet aardig vinden,' z zei Monty verwijtend.


    Lord Tilbury sidderde alsof iemand hem een tomahawk in de borst had gestoken, doch bewaarde een hautain stilzwijgen. 'Nee, hij zal het helemaal niet aardig vinden!' Monty wilde niet onaangenaam zijn, maar hij voelde zich verplicht dit toch eventjes te zeggen. .. 'Hij heeft al die moeite gedaan om mij aan een baantje te helpen en nu gebeurt er dit. O nee, u behoeft u zelf niets wijs te maken, ik weet zeker dat oom Gregory erg kwaad zal zijn.’


    ‘Ga weg,' zei Lord Tilbury.


    Monty scharrelde een beetje bij de deur rond en verzamelde zijn gedachten. Hij had nog iets op het hart dat zijn baas zeker zou vertederen, maar hij wist niet goed hoe hij moest beginnen.


    'Ben je nog niet weg?' zei Lord Tilbury. Monty stelde hem gerust.


    'Nog niet. Het is namelijk zo, ik wilde u nog iets zeggen. U kunt het niet weten, maar het zit zo dat ik om persoonlijke redenen dit Klein, klein Kleutertje-baantje nog heel graag een jaar zou houden, 't Is allemaal erg ingewikkeld. Een soort weddenschap, eigenlijk. Kent u Gertrude Butterwick?... 't Is een lang verhaal en ik zal u daar niet mee vervelen. Maar u kunt gerust van mij aannemen dat het allemaal erg ingewikkeld is en als ik niet bij u in dienst blijf tot midden juni van het volgend jaar of daaromtrent dan is mijn hele leven bedorven en gaan al mijn hoop en verwachtingen in rook op. Wel, hoe denkt u erover? Zoudt u, nu u dit weet, bij nader inzien het vonnis niet willen opschorten tot volgend jaar? U hoeft echt niet te denken dat ik mijn best niet zal doen. Ik zal werken als een ezel. Ik zal 's morgens de eerste zijn die komt en 's avonds de laatste die gaat en ik zal mij met voorbeeldige toewijding van mijn taak kwijten -ik zal niet op de klok zitten kijken, ik zal geen duimen zitten draaien.’


    'Ga weg!' zei Lord Tilbury. Stilte.


    'U wilt er niet nog eens over nadenken?’


    ‘Nee.'


    'U bent niet te vermurwen?’


    ‘Nee.'


    Monty Bodkin richtte zich fier op.


    'Okay,' zei hij stijfjes. 'Nu weten we waar we aan toe zijn. Nu weten we hoe we ons hebben te gedragen. Als u deze houding wilt aannemen dan valt daar verder niets aan te doen. U kunt geen sympathie, geen medegevoel, geen mededogen met mij opbrengen, en daarom zal ik gaan. Ik heb u slechts twee dingen te zeggen, Lord Tilbury. Het eerste is, dat u mijn leven hebt verwoest. Het tweede is waf waf.' Rechtop en waardig schreed hij de kamer uit, als een jonge aristocraat uit de Franse Revolutie die de bloedkar naar het schavot bestijgt. Lord Tilbury's secretaresse verwijderde haar oor juist vroeg genoeg van de deur om een lelijke vleeswond te voorkomen.


    *


    Met een maand salaris in de zak, rouw in het hart en de vurige begeerte naar een flinke borrel in de ziel stond Monty Bodkin aarzelend stil op de drempel van de Mammoet Uitgeverij. En het noodlot, dat hem scherp observeerde, zag zich gedwongen de hersens eventjes flink in te spannen. 'Zal ik,' zo mijmerde het noodlot, 'deze ongelukkige naar de Druiventros om de hoek sturen en hem daar zijn borrel laten pikken? Of zal ik hem in een taxi douwen en naar de Darrenclub zenden waar hij zijn oude vriend Hugo Carmody zal ontmoeten, een ontmoeting die onafzienbare gevolgen zal hebben?'


    De keuze was niet gemakkelijk. Er hing erg veel vanaf. Het zou het leven beïnvloeden van Ronald Fish en van zijn verloofde, Sue Brown; van Clarence, de negende graaf van Emsworth en van zijn varken, de Keizerin van Blandings; van Lord Tilbury, eigenaar van de Mammoet Uitgeverij; van sir Gregory Parsloe, eigenaar van Matchingham Hall en van een onsympathiek mannetje, genaamd Percy Pilbeam, voormalig redacteur van Pikante Praatjes en momenteel eigenaar van het particuliere detectivebureau Argus. 'H'm,' zei het noodlot.


    'Och, wat kan mij 't ook schelen!' zei het noodlot. 'Vooruit, de Darrenclub dan maar.'


    En zo gebeurde het dat Monty, circa twintig minuten later, in de rookkamer van de Darrenclub naast Hugo Carmody zat, een vurige cocktail, genaamd Hagedisse-adem, verzwolg en het relaas van zijn bedorven carrière afstak.


    'De deur uitgezet!' snerpte hij met een lach vol bitterheid, 'de straat op gesmeten in kou en duisternis! Ja, zo is het leven.'


    Hugo Carmody voelde wel met hem mee, maar hij bezat een redelijk stel hersens en daarom vond hij eigenlijk dat Lord Tilbury er heel verstandig aan had gedaan. Als je een zaak had waarin Monty Bodkin werkte, zo peinsde hij, was het enige wat je te doen stond hem zo gauw mogelijk zien kwijt te raken.


    'Vervelend,' zei hij. 'Maar waarom moet jij eigenlijk zo nodig een baantje hebben? Je stikt in het geld.' Monty moest toegeven dat hij rijkelijk met aardse goederen gezegend was maar verklaarde dat het daar niet om ging.


    'Geld heeft er niets mee te maken. Ik moest dat baantje zien te houden, daar kwam het op aan. 't Is erg ingewikkeld allemaal. Zal ik het je vertellen?’


    ‘Nee, dank je wel.'


    'Dan niet. Nog een borrel? Ober, nog twee van hetzelfde.’


    ‘Maar als je nu niet ontslagen was, dan zou je op de een of andere dag toch wel ontslagen zijn, hè?' zei Hugo, die goedhartig genoeg was om zijn vriend op de keerzijde van de medaille te willen wijzen. 'Ik bedoel, ik kan me niet voorstellen dat jij een zaak als die Mammoet Uitgeverij ooit tot enig nut zou kunnen zijn, behalve dan als pressepapier misschien. En ik wed dat je het helemaal bij het verkeerde eind had met die whiskyfles.'


    Monty's elan had door de recente gebeurtenissen een flinke opduvel gekregen, maar dit kon hij toch niet op zich laten zitten.


    'En ik wed van niet,' zei hij geanimeerd. 'Ik heb het uit de beste bron. Van die ouwe Gally Threepwood, de broer van . Lord Emsworth. Het buiten van mijn oom Gregory in Shropshire ligt maar een paar kilometer van Blandings en toen ik nog een kind was liep ik daar altijd in en uit en op een keer nam die ouwe Gally me mee. . .' Hugo was geïnteresseerd. 'Je oom Gregory? Is dat sir Gregory Parsloe?'


    'Ja.'


    'Kijk eens aan, kijk eens aan. Ik heb nooit geweten dat jij Parsloes neef was.’


    ‘Ken je hem dan?'


    'Natuurlijk ken ik hem. Ik was de hele zomer op Blandings.'


    'Waarachtig? O natuurlijk, dat was ik vergeten, Je bent dikke vrienden met Ronnie Fish, hè? Logeerde je daar?’


    ‘Nee. Ik speelde secretarisje van Lord Emsworth. Een gemakkelijk baantje. Ik heb het nu opgezegd.’


    ‘Ik dacht dat Baxter zijn secretaris was.'


    'Jongen, je bent uit de tijd. Baxter is al eeuwen geleden weggegaan.'


    Monty zuchtte diep als een jongeman die zich plotseling realiseert dat de tijd niet stilstaat.


    'Ja,' zei hij. 'ik weet niet veel meer van Blandings af. 't Is al weer drie jaar geleden dat ik er voor het laatst ben geweest. Sinds iedereen altijd 's zomers naar Zuid-Frankrijk gaat heb ik nooit de tijd kunnen vinden om er eens heen te gaan. Hoe staan de zaken daar? Is Emsworth nog de oude?’


    ‘Hoe was hij dan toen jij daar nog rondscharrelde?’


    ‘O, een verstrooide, dromerige, vergeetachtige oude heer. Hij praatte over niets anders dan rozen en pompoenen.’


    ‘Dan is hij nog net zo, alleen praat hij nu eeuwigdurend over varkens.’


    ‘Varkens?'


    'Zijn Keizerin van Blandings heeft vorig jaar op de Shropshire'se Landbouwtentoonstelling de zilveren medaille in de afdeling Vette Varkens gewonnen en men verwacht algemeen dat zij het dit jaar weer zal doen. Dat geeft de conversatie van de negende graaf een varkensachtig tintje.’


    ‘En hoe is het met ouwe Gally?’


    ‘Best.'


    'En met Beach?'


    'Die butlert gestadig voort.'


    'Och, och, och,' zei Monty sentimenteel. 'Er schijnt inderdaad niet veel veranderd te zijn sinds. . . Grote hemel!' schreeuwde hij opeens en morste de helft van zijn cocktail op zijn broek zonder het te merken. Er was hem plotseling een helder licht opgegaan.


    Hoewel Monty Bodkin sinds hij op de Darrenclub arriveerde de indruk maakte een onbezorgd man te zijn, die fijn op zijn gemak over ditjes en datjes keuvelt, was hij toch geen ogenblik vergeten dat hij zijn baantje was kwijtgeraakt en dat hij, vanwege al die dingen die zo ingewikkeld waren, zo gauw mogelijk moest zien een ander te krijgen. En nu was hem een licht opgegaan.


    De hersenen van een man als Monty Bodkin mogen dan niet altijd bliksemsnel werken, maar zij zijn onderworpen aan dezelfde onderbewuste invloeden als die van met zwaarder brein beladen stervelingen. Van het ogenblik af dat Hugo vertelde dat hij secretaris was geweest bij de graaf van Emsworth had hij vaag gevoeld dat er een belangrijke boodschap in deze simpele woorden verborgen lag. Hij had die boodschap alleen niet direct kunnen loswrikken. Doch al die tijd was zijn onderbewustzijn met het probleem blijven worstelen en nu had het de oplossing doorgegeven naar het hoofdkwartier. Hij trilde van opwinding.


    'Een ogenblikje,' zei hij. 'Eventjes recapituleren. Jij zegt dus dat je Emsworths secretaris bent geweest?'


    'Ja.'


    'En je bent ontslagen?'


    'Ik ben niet ontslagen,' zei Hugo Carmody met begrijpelijke verontwaardiging. 'Ik heb mijn ontslag genomen. En als je met alle geweld wilt weten waarom: ik ben verloofd met Lord Emsworths nicht en over een half uur ga ik met haar naar Worcestershire om haar aan het hoofd van de clan voor te stellen.'


    Monty was veel te opgewonden om hem te feliciteren.


    'Wanneer ben je er weggegaan?'


    'Eergisteren.'


    'Is er iemand anders aangenomen voor dat baantje?’


    ‘Niet dat ik weet.'


    'Hugo,' zei Monty ernstig, 'ik wil dat baantje hebben. Ik bel meteen oom Gregory op en die moet het dan direct voor me inpikken.'


    Hugo keek hem medelijdend aan. Hij vond het vervelend dat hij nu juist degene moest zijn die roet in het eten kwam gooien, maar het was zijn plicht die stumper de waarheid te zeggen.


    'Ik zou er maar niet al te vast op rekenen dat sir G. Parsloe voor jou een baantje bij Emsworth inpikt,' zei hij, 'Ik heb al eerder gezegd dat je bijzonder slecht op de hoogte blijkt te zijn van de moderne geschiedenis van Blandings Castle. De verhouding tussen Blandings Castle en Matchingham Hall is momenteel enigszins gespannen. Kortgeleden heeft jouw oom ouwe Emsworth een lelijke poets gebakken door zijn varkensknecht weg te lokken.’


    ‘O, zo'n kleinigheid. . .'


    'Luister nou eens. Lord Emsworth heeft een idee-fixe dat jouw oom van plan is de Keizerin van Blandings te vergiftigen of zo iets.’


    ‘Wat zeg je nou? Waarom?'


    'O, hij heeft het allemaal prachtig beredeneerd. Jouw oom heeft een varken dat de Roem van Matchingham heet en als de Keizerin zou zijn uitgeschakeld dan zou dat beest waarschijnlijk de zilveren medaille op de tentoonstelling winnen. En toen de Keizerin was gestolen. . .’


    ‘Gestolen! Wie heeft haar gestolen?’


    ‘Ronnie.'


    Monty's hoofd, dat nooit erg sterk was geweest, begon nu te duizelen.


    'Welke Ronnie? Bedoel je Ronnie Fish?'


    'Ja. 't Is nogal een ingewikkeld verhaal. Ronnie is verloofd met een meisje en hij kan niet met haar trouwen als Emsworth niet met het geld op de proppen komt.'


    'Is hij Ronnies curator?'


    'Ja.'


    'Curators zijn niet gemakkelijk,' zei Monty peinzend. 'Ik heb er tot mijn vijfentwintigste een gehad en het kostte mij weken geduldig graafwerk om honderd pop van die vent los te peuteren.'


    'En omdat hij goeie vriendjes wou worden met Emsworth heeft Ronnie zijn varken gestolen.'


    Monty werd weer duizelig. Dit kon hij niet volgen.


    'Maar waarom...?'


    'O, 't is allemaal dóódsimpel. Hij wou dat varken kidnappen, het een paar dagen ergens verstoppen, dan net doen of hij het vond en daarmee de ouwe heer aan zich verplichten. En daarna zou hij dan heel gemakkelijk geld van hem kunnen loswurmen. Het was bijzonder vernuftig verzonnen. Maar het ging natuurlijk helemaal mis. Dat kan bij Ronnie moeilijk anders.’


    ‘Wat is er misgegaan?'


    'O, er gebeurden allerlei onvoorziene dingen en tenslotte werd het varken ontdekt in de woonwagen van Baxter. Ik heb je van tevoren gezegd dat het een beetje ingewikkeld is,' zei Hugo vriendelijk toen hij de wanhopige uitdrukking op het gezicht van zijn vriend gewaar werd. Monty kon het niet ontkennen, maar één punt was hem toch enigszins duidelijk geworden.


    'Dan weet Emsworth toch dat mijn oom zijn varken niet gestolen heeft? Als het in Baxters woonwagen is gevonden.’


    ‘O nee, zo eenvoudig is het niet. Hij denkt dat Baxter voor jouw oom heeft gewerkt. Ja, ik heb het je direct al gezegd en ik wil het nog wel eens herhalen: alles in aanmerking genomen geloof ik niet, dat je er zo vast op moet rekenen dat je oom dat baantje voor jou zal inpikken.' Monty beet nadenkend op zijn onderlip. 'Het valt altijd te proberen.'


    'Natuurlijk valt het te proberen. Ik zeg alleen maar dat het beslist niet voor honderd procent vaststaat dat Emsworth je als zijn secretaris neemt alleen omdat hij Sir G. Parsloe zo'n aardige kerel vindt.'


    Hugo keek op de klok en stond op. 'Ik moet weg,' zei hij, 'anders mis ik die trein nog.'


    Monty liep met hem naar buiten en Hugo riep een taxi. 'Misschien lukt het toch,' zei Monty peinzend. 'O zeker. Natuurlijk.'


    'Het kan best zijn dat ze zich - eh - dat ze zich verzoend hebben.'


    'Ik heb er niets van bespeurd toen ik wegging. En nu moet ik echt weg,' zei Hugo. 'Wat ik je nog zeggen wou,' zei hij, uit het raampje van de taxi leunend, 'als je naar Blandings gaat dan zul je daar het op één na knapste meisje van heel Engeland vinden, Blijf maar liever een beetje uit de buurt.’


    ‘Hè?'


    'Ronnies verloofde. Ze zijn allebei op het kasteel en als je een beetje te vriendelijk tegen haar doet dan is hij best in staat je met zijn blote handen te wurgen. Ik persoonlijk,' zei Hugo, 'vind jaloezie volkomen belachelijk, want waar dinges is is ook dinges, zeg ik altijd maar. Waar liefde heerst is trouw niet ver te zoeken. Maar Ronnie is meer van het Othello-type. Hij was zo jaloers op een zekere Pilbeam, dat hij eens een heel restaurant kort en klein geslagen heeft toen hij hem daar ogenschijnlijk met Sue zag eten. O ja, die Ronnie is een vreemde snaak, overgevoelig en altijd klaar om erop los te timmeren.’


    ‘Wat bedoel je met ogenschijnlijk?'


    'Eigenlijk was ze daar met mij aan het eten. Met de lelieblanke Hugo. Maar Ronnie wist dat niet. Hij zag Sue praten met die Pilbeam. .. die is overigens ook op het kasteel.. .’


    ‘Sue?' zei Monty. 'Ze heet Sue. Sue Brown.'


    'Sue Brown toch niet? Toch niet die Sue Brown die in de Regal heeft gewerkt?'


    'Die en geen ander. Ken je haar?'


    'Of ik haar ken? Daar kun je donder op zeggen. Natuurlijk ken ik haar. Ik heb haar de laatste jaren niet gezien maar vroeger. . . Die lieve Sue! Die schat van een Sue! Een van de liefste meisjes op deze aarde, die Sue! Je komt niet vaak zo'n schatje tegen! Waarom. . Hugo schudde afkeurend het hoofd.


    'Dat is nu net waar ik je voor wilde waarschuwen. Ik zou maar liever niet met dat bijltje hakken als ik jou was. Het is maar goed dat er zo weinig kans op is dat jij ooit nog eens op Blandings Castle terechtkomt. Ik zou het bijzonder onaangenaam vinden als ik in mijn ochtendblad moest lezen dat ze je lijk in de vijver hadden gevonden.' Nadat de taxi was weggereden bleef Monty nog enige ogenblikken in diep gepeins verzonken op de trap staan. Het feit dat uitgerekend Sue Brown op Blandings Castle vertoefde maakte het vooruitzicht om daar een baantje te bemachtigen wel bijzonder aanlokkelijk. Het zou fijn zijn om die lieve Sue weer eens te zien.


    En wat die varkensgeschiedenis betreft, daar zou hij zich niets van aantrekken. Waarschijnlijk was het allemaal verschrikkelijk overdreven. Een fijne vent, die Hugo Carmody, een bovenste beste kerel, maar altijd geneigd om alles op te blazen tot een mooi verhaal.


    Tot aan de rand gevuld met optimisme liep Monty Bodkin naar de telefooncel.


    'Wilt u mij doorverbinden,' zei hij. 'Matchingham 8-3.'


    -3-


    Wanneer een nieuwsgierige vogel circa vierentwintig uur nadat Monty Bodkin een intercommunaal gesprek met Matchingham 8-3 had aangevraagd over Blandings Castle was gevlogen en een kijkje-in-vogelvlucht had genomen van zijn parken, tuinen en landouwen, dan zou hij, op het terras tegenover de poort die toegang geeft tot dit statige Engelse landgoed, een paartje hebben opgemerkt. En als hij dan zijn ene oog had dichtgeknepen en het andere had beschermd met zijn klauwtje, want de morgenzon stak, dan zou hij hebben gezien dat de ene helft van het paar béstond uit een kleine, stevige jongeman met een roze teint en de andere uit een bijzonder knap meisje in een groen linnen jurk met een grote witte kraag. Ronald Overbury Fish nam, alvorens naar Market Blandings te rijden en daar de trein van tien voor twaalf te pakken, uitvoerig afscheid van zijn Sue. Hij ging naar Norfolk om getuige te zijn bij het huwelijk van zijn neef George. Hij verwachtte niet dat de scheiding langdurig zou zijn, want hij was van plan de volgende dag terug te komen. Maar toch voelde hij zich verplicht om Sue advies te geven over de wijze waarop zij zich tijdens zijn afwezigheid te gedragen had. In de allereerste plaats, zo verklaarde hij, moest ze alle vrouwelijke trucjes en foefjes gebruiken om bij zijn oom Clarence in een goed blaadje te komen. 'Best,' zei Sue. Ze was een klein meisje met een allerliefste glimlach en grote blauwe ogen. Die ogen straalden nu van liefde en begrip. Ze was het volkomen met hem eens. Lord Emsworth had Ronnie weliswaar beloofd dat hij zijn geld zou krijgen maar die had het nog steeds niet en het was best mogelijk dat zijn oom van gedachte zou veranderen. En daarom moest ze natuurlijk bij hem in een goed blaadje komen. Die opdracht was bovendien helemaal niet onplezierig. In de korte tijd dat ze op het kasteel was, was ze erg veel van die verstrooide, vriendelijke graaf gaan houden. 'Best,' zei ze.


    'Je moet als een klit aan hem blijven hangen.’


    ‘Best,' zei Sue.


    'Zodra ik weg ben moet je naar hem toegaan en over varkens leuteren.’


    ‘Best,' zei Sue.


    'En wat tante Constance betreft. . .' zei Ronnie. Hij zweeg en fronste de wenkbrauwen. Hij fronste altijd de wenkbrauwen wanneer hij aan zijn tante, Lady Constance Keeble, dacht. Toen Ronald Fish, de laatste der Fishes, de enige zoon van Lady Julia Fish en de neef van Clarence, de negende graaf van Emsworth, had aangekondigd, dat er binnen afzienbare tijd een huwelijk zou worden gesloten tussen hemzelf en een revuemeisje van Regaltheater had hij wat men een verdeelde pers zou kunnen noemen. Sommige kritieken waren goed, andere niet.


    Beach, de butler van het kasteel, die achttien jaar lang semi-vaderlijke gevoelens voor Ronnie had gekoesterd en verliefd was geworden op Sue zodra hij haar zag, vond het prachtig. De Hoogwelgeboren Galabad Threepwood. die ten tijde van zijn wilde jeugd in de negentiger jaren met Sue's moeder had willen trouwen dacht er net zo over. En wat Lord Emsworth zelf betreft: die had, toen hij het grote nieuws hoorde, verstrooid 'Oh, ah?' gezegd en was naar zijn varkens gaan kijken.


    Zoals zo vaak in dergelijke gevallen kwam de valse noot van de vrouwelijke kant van de familie. Vrouwen zijn slechts zelden vrij van klasse-vooroordelen. Wij hebben reeds vernomen wat Lady Julia over de verloving dacht. Haar zuster Constance keurde die niet minder scherp af. Zij rouwde over deze smet, die het trotse familiewapen zou besmeuren en zij liet de hele wereld zien dat zij rouwde. Zij zuchtte veel en als zij niet zuchtte hield zij haar lippen vast opeen geperst. En daarom fronste Ronnie de wenkbrauwen toen hij haar naam in de mond nam. 'Wat tante Constance betreft. .


    Hij stond op het punt om te zeggen dat Sue haar maar een flinke trap tegen de schenen moest geven als zij gedurende zijn afwezigheid weer begon met het trekken van hautaine gezichten en het toespreken met autoritaire stemverheffing, doch op dat ogenblik trad er een jongeman naar buiten met geonduleerd haar, schichtige ogen en een weerzinwekkend klein snorretje. Hij bleef een ogenblik op de drempel staan, zag Ronnie, glimlachte angstig en verdween weer. Ronnie stond ingespannen te turen naar de plaats waar hij het laatst was geweest.


    'Die rattekop!' grauwde hij, voorzichtig tandenknarsend. Bij het zien van P. Frobisher Pilbeam werd altijd de duivel in Ronald Fish wakker. 'Hij is natuurlijk weer op zoek naar jou!'


    Sue schopte zenuwachtig met haar voet.


    'Dat denk ik niet. We hebben de laatste dagen geen woord met elkaar gewisseld.'


    'Maakt hij het je nu niet meer lastig?'


    'Welnee.'


    'Wat doet hij hier eigenlijk? Ik dacht dat hij weg was.’


    ‘Ik denk dat Lord Emsworth gevraagd heeft of hij nog een tijdje wou blijven. Maar wat doet het er in vredesnaam toe?’


    ‘Hij heeft je bloemen gestuurd!’


    ‘Dat weet ik maar. .


    'Hij is je die avond achterna gegaan naar dat restaurant.’


    ‘Dat weet ik. Maar je maakt je toch zeker geen zorgen meer over hèm?'


    'Ik?' zei Ronnie. 'Nee, natuurlijk niet.'


    Hij sprak een beetje kortaf want hij schaamde zich. Het is altijd beschamend voor een jongeman als hij merkt, dat hij bezig is zich onsterfelijk belachelijk te maken. Hij wist heel goed dat er niets was tussen Sue en die Pilbeam-vent en dat er ook nooit iets was geweest. En toch werd hij helemaal hees en vuurrood van woede als hij hem zag. Het kwam natuurlijk allemaal omdat hij tegenover Sue aan een minderwaardigheidscomplex leed. Hij kon maar niet begrijpen dat een meisje als zij werkelijk iets gaf om zo'n kleine roze vent als hij was. Hij was altijd bang dat zij op een gegeven ogenblik tot de ontdekking zou komen hoe schromelijk zij zich had vergist en dat ze dan weg zou gaan en op iemand anders verliefd zou worden. Niet op Pilbeam natuurlijk, maar veronderstel nu eens dat er een lange, lenige man opdook. . .


    Sue was niet van plan het erbij te laten. Ze wilde dit geval nu voorgoed uit de wereld helpen. De enige schaduw op haar geluk was Ronalds jaloezie, waarop Hugo Carmody in zijn gesprek met Monty Bodkin zo tactvol had gezinspeeld. Zij vond het dwaas en onbegrijpelijk dat twee mensen, die wisten dat zij van elkaar hielden, jaloers konden zijn. Zij was kinderlijk oprecht en ongecompliceerd. 'Beloof je me dat je je niet meer ongerust over hem zult maken?'


    'Ja, dat beloof ik je.'


    'En ook niet over iemand anders?'


    'Nee, beslist niet. Het zal niet weer gebeuren.' Hij zweeg. 'Het is alleen maar,' zei hij toen somber, 'dat ik echt zo afschuwelijk klein ben.’


    ‘Je hebt precies de goeie lengte.’


    ‘En roze.’


    ‘Dat is mijn lievelingskleur. Je bent een klein roze schattig cherubijntje en ik hou van je.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Natuurlijk echt waar!'


    'Maar als je nu eens van gedachte verandert?’


    ‘Je bent een zanikpot, Ronnie.'


    'Ik weet dat ik een zanikpot ben maar toch blijf ik zeggen -als je nu eens van gedachte verandert?'


    'Het is veel waarschijnlijker dat jij van gedachte zult veranderen.'


    'Wat zeg je me daar?'


    'Als je moeder nu komt en je gaat bepraten?'


    'Wat een waanzin!'


    'Ik geloof dat ze me niet mag.'


    'Natuurlijk mag ze je wel.'


    'Lady Constance mag me niet.'


    Ronnie uitte een kreet van triomf.


    'Lady Constance! Ik zat er alsmaar aan te denken over wie we het hadden voordat dat mispunt van een Pilbeam zijn hoofd om de hoek van de deur stak. Luister goed. Als tante Constance aristocratisch tegen je probeert te doen terwijl ik weg ben dan sla je haar maar een blauw oog. Dat gedoe met lorgnetten en pruillippen hoef je niet te nemen.’


    ‘En wat moet ik doen als je moeder naar haar lorgnet grijpt?’


    ‘Dat zal moeder niet doen.’


    ‘Heeft ze geen lorgnet?'


    'Over moeder hoef je je niet bezorgd te maken.’


    ‘Lijkt ze niet op Lady Constance?'


    'Een beetje, maar alleen om te zien. In werkelijkheid is ze heel anders. Tante Constance is net een meubelstuk uit de tijd van koningin Elizabeth. Moeder is vrolijk en modern.’


    ‘Maar toch zal ze proberen je te bepraten.’


    ‘Dat zal ze niet.'


    'Dat zal ze wel. Ronald, beste jongen, nu vraaag ik je toch! Zon absurde verliefdheid! Bijzonder vreemd. Ik voel het in mijn botten.'


    'Moeder zou zo niet kunnen praten ook al werd ze ervoor betaald. Ik zeg je nog eens dat ze heel hartelijk en aardig is.’


    ‘Ze vindt mij vast niet aardig.'


    'Natuurlijk vindt ze je wel aardig. Doe toch niet zo... ik kan maar niet op het woord komen.'


    Sue beet met haar kleine, hagelwitte tanden op haar onderlip. Haar blauwe ogen stonden verdrietig. 'Ik wou dat je niet weg hoefde, Ronnie.’


    ‘Ik ga maar één dag.’


    ‘Moet je echt gaan?'


    'Ik ben bang van wel. Ik kan George toch moeilijk in de  steek laten. Hij rekent op me. En bovendien wil ik eens zien hoe hij het er afbrengt voor het altaar. Dan ken ik de techniek een beetje als jij en ik. . .'


    'Als dat ooit gebeurt.'


    'Praat toch niet zo mal,' smeekte Ronnie.


    'Sorry. Maar ik wou dat je niet weg hoefde. Ik ben bang. Het komt van dit huis. Het is zo groot en zo oud. Ik voel me net een jong hondje dat in een kathedraal verdwaald is.'


    Ronnie draaide zich om en schonk zijn ouderlijk huis een waarderende blik.


    'Ja, het is wel een aardige ouwe schuur, geloof ik,' zei hij, nadat hij zijn blikken over het hele gebouw had laten weiden. 'Ik heb er eigenlijk nog nooit over nagedacht maar nu je het zegt, ja, ik heb inderdaad wel eens kleinere huizen gezien. Maar er is niets om bang voor te zijn.’


    ‘Jawel, dat is er wel - als je bent geboren en getogen in een villa in een buitenwijk. Het is net alsof elk ogenblik de geesten van je voorouders te voorschijn kunnen schieten. En dan zullen ze met de vinger naar me wijzen en schreeuwen: 'Wat doe jij hier, klein mormel?''


    'Dan moeten ze maar zorgen dat ik dat niet hoor,' zei Ronnie met vuur. 'Doe toch niet zo. . . waarom kan ik toch niet op dat woord komen? Ik weet alleen dat het met een m begint. Je moet niet zulke dingen denken. Het is allemaal zo prachtig gegaan. Oom Clarence vindt je aardig. Oom Gally vindt je aardig. Iedereen vindt je aardig - behalve tante Constance. En wat kan het ons nu in vredesnaam schelen wat tante Constance denkt?’


    ‘Ik maak me ongerust over je moeder.’


    ‘En ik zeg je voor de zoveelste keer.. .'


    'Ik weet het. Maar ik heb zo'n vreemd gevoel, je weet wel, net of er iets zal gaan gebeuren. Ongeluk, ongeluk. Een donkere vrouw die over het grote water komt.’


    ‘Moeder is blond.'


    'Dat helpt geen sikkepit. Ik heb een voorgevoel!'


    'En ik begrijp niet waarom. Alles is zo goed gegaan als je maar kon wensen.'


    'Daarom juist. Ik ben zo ontzettend gelukkig geweest en ik heb het gevoel dat alle lelijke, slechte dingen die het geluk willen bederven gewoon hun tijd zitten af te wachten. En maar wachten. Zij kunnen niets doen tot Martin er is!'


    'Hè?'


    'Oh, ik dacht aan een liedje dat een van de meisjes uit de laatste show waar ik in meespeelde altijd draaide op haar grammofoon in de kleedkamer. Het ging over een neger in een spookhuis waar allemaal duivels binnenkwamen in de gedaante van katten, de een nog afschuwelijker dan de ander en telkens als er weer een binnenkwam zei hij tegen de anderen: 'Zullen we nu met hem beginnen?' en dan schudden zij hun koppen en zeiden 'Nog niet. We kunnen niets doen tot Martin er is.' En ik heb nu zo'n gevoel dat Martin hier gauw zal zijn.'


    Ronnie had het woord gevonden waar hij zo lang naar had gezocht.


    'Morbide. Ik wist dat het met een m begon. Doe toch niet zo morbide!'


    Sue schudde haar haren, als een hond die uit de vijver komt. Zij legde haar arm in die van Ronnie en gaf een kneepje in zijn hand.


    'Ja, ik geloof ook dat het een beetje morbide is.’


    ‘Natuurlijk.'


    'Misschien gaat alles wel goed.'


    'Natuurlijk gaat alles goed. Moeder zal vast gek op je zijn. Dat kan niet anders. Want van alle. ..'


    Hij was juist bezig lyrisch te worden, toen hij zijn monoloog abrupt afbrak. De auto van het kasteel kwam de hoek om met Voules, de chauffeur, aan het stuur. 'Ik wist niet dat het al zo laat was,' zei Ronnie teleurgesteld.


    De auto hield vlak naast hen stil én hij keek Voules een beetje kwaad aan. Het was niet omdat hij een hekel aan de chauffeur had, het was een man die hij al vele jaren kende en met wie hij menig partijtje cricket in het dorp had gespeeld. Maar er zijn ogenblikken, dat een man er niet veel voor voelt geobserveerd te worden en een van die ogenblikken is het moment, dat hij afscheid gaat nemen van zijn meisje.


    Maar Ronald Fish was van het goede soort hout gesneden. Hij negeerde de blikken van de chauffeur, die hij ervan verdacht een héél klein beetje spottend te kijken, nam zijn geliefde in de armen en kuste haar met een vuurrood gezicht hartstochtelijk vaarwel. Toen dit gebeurd was stapte hij in de auto, leunde uit het raampje, wuifde, wuifde nog eens, en bleef wuiven tot Sue uit het gezicht was verdwenen. Daarna schoof hij achteruit op zijn zitplaats, keek recht voor zich uit en ademde zwaar door zijn neus. Sue bleef staan tot de auto de bocht van de oprijlaan was omgereden' en door een bosje rododendrons aan het oog werd onttrokken. Toen liep ze diep in gedachten terug naar het terras.


    De augustuszon stond nu in al haar verheven majesteit aan de hemel. Insekten sjirpten slaperig in het gras en het gegons der bijen in de lavendelbedden maakte, tezamen met de zon en het gesjirp, ieder levend wezen lui en loom. Sue keek verlangend naar het lommerrijke grasveld waar de Hoogwelgeboren Galahad Threepwood koel en op zijn gemak in een tuinstoel lag en bedachtzaam whisky dronk. Er stond een stoel naast de zijne en Sue wist dat hij die daar voor haar had neergezet.


    Maar plicht is plicht, hoe heet de zon ook moge schijnen en hoe loom de insekten ook mogen gonzen. Ronnie had haar opgedragen met Lord Emsworth over varkens te gaan praten en die taak moest vervuld worden.


    Zij daalde de brede stenen trap af, en richtte haar schreden naar de plaats die was gewijd aan de edele Berkshirese zeug, de Keizerin van Blandings.


    Het boudoir van de Keizerin lag op een weide, bezaaid met madeliefjes en boterbloempjes. De rivier, die het meer van water voorzag, liep er aan twee kanten als een zilveren halve cirkel omheen.


    Lord Emsworth was er, zoals altijd, direct na het ontbijt heengegaan en nu, om half één, was hij er nog. Hij bevond zich in gezelschap van zijn varkensknecht Pirbright en hing slap over het rasterwerk van het hok. Zijn waterige ogen straalden van een heilig vuur.


    Van tijd tot tijd snoof hij wellustig. Zijn ganse domein geurde naar de miljoenen geuren van de hoogzomer, maar net niet op het plekje waar Lord Emsworth aan het snuiven was. In de buurt van het hoofdkwartier der Keizerin werden geen andere geuren toegelaten. Het verrukkelijke beest verspreidde een aroma dat zowel doordringend als apart was. Aangenaam ook, als je er tenminste van hield. Lord Emsworth hield ervan.


    Tussen de Keizerin van Blandings en de twee menselijke wezens die over haar welzijn waakten, bestond een fel contrast in uiterlijk. Lord Emsworth was lang en mager en tanig, Pirbright lang en mager en nog taniger. De Keizerin daarentegen kon op een afstandje heel goed doorgaan voor een opgeblazen kabelballon, gereed voor een proeftochtje. De moderne slankheidsmanie kon haar niet deren. Ze hield van uitgebreide, geregelde maaltijden en ze had nog nooit van haar leven een vermageringsdieet gehouden. Toen Lord Emsworth haar zo zag slobberen van een ratjetoe van zemelen, eikels, aardappelen, lijnzaadkoeken en karnemelk sprong hem het hart op in de borst, zoals het hart van de dichter Wordsworth placht te doen telkenmale wanneer hij een regenboog aan de hemel ontdekte. 'Wat een mooi gezicht, Pirbright,' zei hij plechtig. 'Ur, m'lord.'


    'Ze wint beslist. Het kan gewoon niet anders.’


    ‘Jur, m'lord.'


    'Tenminste... We mogen haar niet weer laten stelen, Pirbright.'


    'Nur, m'lord.'


    Lord Emsworth zette bedachtzaam zijn lorgnet steviger op zijn neus. De extatische varkensglans was uit zijn ogen verdwenen. Een donkere wolk wierp een schaduw over zijn gezicht. Hij dacht aan de boze baronet, Sir Gregory Parsloe. De diefstal van de Keizerin, gevolgd door het weerzien in de woonwagen van zijn ex-secretaris Baxter, had Lord Emsworth eerst volkomen verbijsterd. Hoewel Baxter een algemeen erkende gek was kon hij maar niet begrijpen wat hem toch bezielde om in Shropshire rond te scharrelen en varkens te stelen.


    Maar door rustig nadenken had hij de oplossing van het raadsel weten te vinden. Klaarblijkelijk was de stumper een pion in het schaakspel van Sir Gregory en had hij gehandeld op bevel van de Grote Baas. En nu werd hij verontrust door de gedachte dat het gevaar nog niet voorbij was. Want de baronet, éénmaal teruggeslagen, zon natuurlijk op wraak, In de veertien dagen die er nog moesten verlopen vóór de Landbouwtentoonstelling zou plaats vinden, had hij tijd genoeg om een ander afgrijselijk plan uit te broeden. Om kort te gaan: elk ogenblik kon de schurk, met een masker voor het gezicht en een injectiespuit in de hand, het hok binnensluipen om de Keizerin buiten gevecht te stellen. Hij keek om zich heen. Het was een eenzame plek, ver in de omtrek was geen huis te zien. Een varken dat hier door baronets werd overvallen kon zo hard gillen als het wou: het zou niet worden gehoord.


    'Denk je dat het veilig is in dit hok, Pirbright?' vroeg hij ongerust. 'Ik geloof dat we haar beter kunnen verhuizen naar het nieuwe hok bij de groentetuin. Dat ligt vlak bij jouw huis.'


    Wat de vice-president van de Republiek der Varkens van plan was op deze vraag te antwoorden - 'ur', 'jur' of 'nur' - zal wel altijd een mysterie blijven. Want op dat ogenblik doemde er een gestalte op en toen hij die in het oog kreeg tikte hij beleefd tegen zijn voorhoofd en trok zich bescheiden op de achtergrond terug.


    Lord Emsworth, wiens lorgnet was afgevallen, zette hem weer op en wierp een dromerige blik om zich heen als een schaap dat over een hek kijkt. 'O Connie, ben jij het, beste meid.'


    Er waren tijden in zijn leven geweest dat het plotseling verschijnen van zijn zuster, Lady Constance Keeble, net op het moment dat hij met zijn lange lichaam over het hek hing dat het heiligdom der Keizerin van de buitenwereld afsloot, hem zenuwachtig en onrustig zou hebben gemaakt. Zij had de vervelende gewoonte uit het niets op te doemen om hem te onderhouden over het feit dat hij zijn tijd verknoeide met varkens terwijl er een hele stapel zakenbrieven op hem lag te wachten. Maar sinds het vertrek van Hugo Carmody, nu twee dagen geleden, had hij geen secretaris en niemand kan van een man die geen secretaris heeft verwachten, dat hij zijn correspondentie afdoet. Daarom was zijn geweten zuiver en hoefde hij niet de half-geïrriteerde, half-verdedigende houding aan te nemen, als van een beest dat in het nauw wordt gedreven, waartoe hij in het verleden soms zijn toevlucht had genomen.


    'Connie, kind, je komt precies op tijd om me raad te geven. Ik zei net tegen Pirbright. .


    Lady Constance wachtte niet tot het laatste woord van de zin was uitgesproken. Als zij met het hoofd van de familie te maken had sloeg zij altijd de toon aan van een nogal driftige kinderjuffrouw die een nogal koppig kind tot rede tracht te brengen.


    'Het kan me niets schelen wat je tegen Pirbright gezegd hebt. Weet je hoe laat het is?'


    Dat wist Lord Emsworth niet. Dat wist hij nooit. Hij had er wel een vage notie van dat etenstijd begon te naderen als het te donker werd om de Keizerin op vier pas afstand te onderscheiden, maar verder ging zijn tijdsbegrip niet. 'Het is bijna één uur en om half twee komen er mensen voor de lunch.'


    Lord Emsworth moest dit even verwerken.


    'Lunch? O, eh, ja. Ja, natuurlijk. Lunch, inderdaad. Ja, lunch. Vind je dat ik mijn handen moet wassen?'


    'En je gezicht. Het zit onder de modder. En je moet een ander pak aantrekken. En andere schoenen. En een schoon boordje omdoen. Je bent warempel net een klein kind, Clarence. En waarom je je tijd moet verdoen met dat gestaar naar dat afschuwelijke varken gaat eenvoudig boven mijn bevattingsvermogen.'


    Lord Emsworth liep met haar mee terug, maar zijn gezicht - er zat echt niet veel modder op, alleen hier en daar een spatje, misschien - stond bokkig en boos. Dit was niet de eerste keer dat zijn zuster op een dergelijke beledigende wijze had gesproken over iemand, die hij beschouwde als een sieraad van haar sekse en soort. Afschuwelijk varken! Hij liep somber te peinzen over die vreemde onmacht van zijn familieleden om in te zien wat een belangrijke plaats de Keizerin innam in het wereldgebeuren. Geen van hen scheen de scherpzinnigheid op te kunnen brengen die nodig was om haar op haar juiste waarde te schatten., Ja, misschien toch één. Dat meisje Dinges, waar zijn neef Roland mee ging trouwen, had altijd een vleiende belangstelling aan de dag gelegd voor de toekomstige winnares der zilveren medaille.


    'Een aardig meisje,' zei hij, de loop van zijn gedachten volgend.


    'Wat loop je toch te mompelen, Clarence?' vroeg Lady Constance. 'Wie is een aardig meisje?'


    'Dat meisje van Ronald. Ik ben vergeten hoe ze heet. Heet ze niet Smith?'


    'Brown,' zei Lady Constance kortaf. 'O ja. Brown. Aardig meisje.'


    'Je hebt tenslotte recht op een eigen mening,' zei Lady Constance.


    Een ogenblik liepen zij zwijgend voort. 'Nu we het toch over juffrouw Brown hebben,' zei Lady Constance, met een koude blik in haar ogen de naam 'Brown' uitsissend tussen dicht opeengeklemde tanden zoals ze trouwens altijd deed, 'ik heb vergeten je te vertellen dat ik vanmorgen een brief van Julia heb gekregen.’


    ‘O ja?' zei Lord Emsworth, die ongeveer twee-zevenenvijftigste van zijn aandacht aan haar woorden besteedde. 'Prachtig, prachtig. En wie,' zo vervolgde hij beleefd,'is Julia?' Lady Constances hand was niet ver van zijn hoofd en zij had hem dan ook gemakkelijk een slag kunnen toebrengen, maar zij liet het na. Noblesse oblige.


    'Julia!' zei ze, met overslaande stem. 'Er is maar één Julia in onze familie.'


    'Oh, bedoel je Julia?' zei Lord Emsworth. Hij spande zijn gedachten nu tot het uiterste in. 'En wat heeft Julia te vertellen? Ze is toch in Biarritz? Heeft ze het daar naar haar zin?'


    'Ze is in Londen.’


    ‘O ja?'


    'En ze komt morgen hier met de trein van half drie.' Lord Emsworths verstrooide isolement was verbroken. Zijn zuster Julia was geen vrouw wier komst hij met vreugde tegemoet zag.


    'Waarom?' vroeg hij met een stem vol zelfbeklag.


    'Het is de enige geschikte trein die hier 's middags komt. Dan heeft ze nog ruim de tijd om zich te kleden voor het diner.'


    'Waarom komt ze hier, bedoel ik?'


    Wij kunnen niet zeggen dat Lady Constance brieste. Vrouwen van haar stand briesen niet. Maar snuiven deed ze wel. 'Nu vraag ik je!' zei ze. 'Vind jij het zo vreemd dat een moeder, wier enige zoon heeft aangekondigd dat hij met een balletgirl wil trouwen hier komt om dat meisje te zien?' Lord Emsworth overwoog dit argument. 'Geen balletgirl. Een showgirl, geloof ik.’


    ‘Dat is hetzelfde.'


    'Dat geloof ik niet,' zei Lord Emsworth weifelend. 'Ik zal het Galahad eens vragen.'


    Hij kwam plotseling op een idee.


    'Mag jij dat meisje Smith niet?'


    'Brown.'


    'Mag jij dat meisje Brown niet?’


    ‘Nee.'


    'Wil jij niet dat ze met Ronald trouwt?'


    'Ik dacht dat ik mijn standpunt in deze affaire wel voldoende duidelijk had gemaakt. Ik vind het verschrikkelijk. Ik ben geen snob...'


    'Dat ben je wel,' zei Lord Emsworth, die plotseling slim genoeg bleek om de fout in haar redenering te ontdekken. Lady Constance wierp het hoofd fier in de nek. 'Wel, als je een snob bent wanneer je graag wilt dat je neef een meisje van zijn eigen stand trouwt. ..’


    ‘Galahad zou dertig jaar geleden met haar moeder zijn getrouwd als ze hem niet naar Zuid-Afrika hadden gestuurd.’


    ‘Galahad was - en is - tot alles in staat.'


    'Ik herinner me haar moeder,' zei Lord Emsworth peinzend. 'Galahad heeft me een keer meegenomen naar de Tivoli toen ze daar zong. Dolly Henderson. Een klein, tenger meisje in een roze tricot met de liefste glimlach die ik ooit heb gezien. Net een lentemorgen. Ze zongen allemaal het refrein met haar mee. Verdraaid, hoe was het ook weer? Ta, ta, tata ta. . . Of tata, tata, tata ta?'


    'Het doet er niets toe hoe het was,' zei Lady Constance. Eén man met een goed geheugen in de familie was meer dan genoeg, vond ze. 'En we hebben het nu niet over de moeder van dat meisje. Het enige wat ik over de moeder van juffrouw Brown te zeggen heb, is, dat ik graag wou dat ze nooit een dochter had gekregen.'


    'En ik mag haar wel,' zei Lord Emsworth dapper. 'Ik vind haar een erg hef, knap, beschaafd meisje en ze weet een heleboel van varkens. Ik zei gisteren nog tegen Pilbeam. . .’


    ‘Pilbeam!' kreet Lady Constance.


    Die naam herinnerde haar aan een van haar andere grieven. Ze was al dagen lang bezig het raadsel Pilbeam op te lossen. Ze vond de aanwezigheid van die man op het kasteel een beetje griezelig. Ze herinnerde zich niet dat zij hem had zien komen. Het was alsof hij uit het niets was opgedoken. En daar zij een conventionele gastvrouw was en dientengevolge een afschuw had van alles wat buiten het normale viel, vond zij het bijzonder vervelend dat gasten met weerzinwekkende snorretjes, die beslist niet door haar waren uitgenodigd, plotseling het kasteel begonnen te overstromen alsof zij uit een lek in de gasbuis waren gekropen. 'Wie is dat nare ventje?' vroeg ze. 'Hij is een onderzoeker.’


    ‘Een wat?'


    'Een particuliere onderzoeker. Hij onderzoekt particulier,' zei Lord Emsworth met stille trots in zijn stem. Hij was nu zestig jaar en dit was de eerste keer in zijn leven dat hij de romantische rol van particuliere onderzoekers-werkgever kreeg te spelen. 'Hij heeft het Detectivebureau Dinges. Argus. Zo heet het. Detectivebureau Argus.' Lady Constance stootte vreemde, opgewonden klanken uit. 'Revue-girls. . . detectives. . . Ik vraag me af waarom je niet een paar goochelaars uitnodigt.' Lord Emsworth zei dat hij geen goochelaars kende. 'En mag ik misschien vragen wat een particuliere detective hier op Blandings Castle te zoeken heeft?’


    ‘Ik heb hem laten komen om de diefstal van de Keizerin op te helderen.'


    'En dat malle varken van jou zit al weer dagen in zijn hok. Waarom blijft die man hier dan nog?'


    'Oh, dat was een idee van Galahad. Galahad heeft gezegd dat hij maar moest blijven tot na de Landbouwtentoonstelling. Hij denkt dat het wel goed is om zo iemand bij de hand te hebben als Parsloe weer eens een van zijn foefjes gaat uithalen.’


    ‘Clarence!'


    'En ik vind,' zei Lord Emsworth ferm, 'dat hij groot gelijk heeft. Ik weet wel dat Baxter eigenlijk mijn varken heeft gestolen en nu zul jij natuurlijk zeggen dat iedereen weet dat Baxter niet goed wijs is. Maar Galahad denkt - en ik ben het met hem eens - dat Baxter de Keizerin niet gestolen heeft, ook al is hij gek. Wij denken allebei dat Parsloe erachter zit. En Galahad beweert - en hij heeft groot gelijk - dat het alleen maar een kwestie van tijd is voor hij zijn tweede poging waagt. En daarom: hoe meer detectives we hier hebben, hoe beter. Vooral wanneer zij geroutineerd zijn en ervaring hebben met misdadigers, zoals Pilbeam.’


    ‘Clarence, je bent krankzinnig!'


    'Nee, ik ben niet krankzinnig,' antwoordde Lord Emsworth fier. 'Ik ken Parsloe. En Galahad kent Parsloe ook. Je moet eens een paar verhalen over hem lezen in Galahads boek - uitstekend gedocumenteerde verhalen. Dan weet je wat voor soort vent hij was in de tijd dat hij met Galahad omging. Weet je dat Parsloe in het jaar 1894 Galahads hond Towser vlak voor de grote Rattenrace heeft volgepropt met biefstuk met uien, om zijn eigen terrier Banjo te laten winnen? Hij ging over lijken om zijn doel te bereiken. En hij is precies dezelfde gebleven. Geen zier veranderd. Zie maar eens hoe hij Wellbeloved van me gestolen heeft - die varkensknecht die ik vóór Pirbright had. Een kerel die tot zoiets in staat is, is tot alles in staat.'


    Lady Constance schopte woedend tegen een plukje gras. Zij zou veel liever tegen haar broer geschopt hebben, maar men heeft nu eenmaal manieren of men heeft ze niet. 'Je bent gewoon gek,' schreeuwde ze. 'Je moest je schamen. En Galahad ook, als die zich tenminste nog ergens voor schamen kan. Jullie gedragen je als een paar achterlijke kinderen. Ik haat dit idiote gekibbel. Als er één ding is waar je voor moet oppassen als je buiten woont, dan is het dat je kwade vrienden wordt met je buren.'


    'Het kan me niets schelen of ik kwade vrienden ben met Parsloe.'


    'Maar mij wel. En daarom was ik zo blij dat ik hem van dienst kon zijn toen hij mij opbelde over zijn neef.'


    'Hè?'


    'Ik was dolblij dat ik de kans kreeg hem te bewijzen dat er tenminste iemand op Blandings Castle niet stapelkrankzinnig is.'


    'Neef? Wat voor neef?'


    'Montague Bodkin. Die herinner je je toch nog wel? Hij is hier vroeger tenminste vaak genoeg geweest.’


    ‘Bodkin? Bodkin? Bodkin?'


    'In hemelsnaam, Clarence, zeg toch niet telkens 'Bodkin', je lijkt wel een papegaai! Als je hem vergeten bent, zoals je alles vergeet wat langer dan tien minuten geleden gebeurd is, dan is dat volkomen onbelangrijk. Het enige wat er iets toe doet is, dat Sir Gregory mij heeft verzocht hem als jouw secretaris in dienst te nemen. .


    Lord Emsworth was een zachtmoedig mens, maar die zachtmoedigheid had zijn grenzen.


    'Verdraaid nog aan toe! Verdikkeme nog aan toe! Die vent steelt mijn varkensknecht en probeert mijn varken te stelen en dan heeft hij de brutaliteit. . .'


    '.. .en ik heb gezegd dat ik gaarne bereid was dat te doen.’


    ‘Wat!'


    'Dat ik gaarne bereid was dat te doen.'


    'Je bedoelt toch niet dat je hem in dienst hebt genomen?’


    ‘Ja zeker. Het is allemaal al in orde.'


    'Dus je haalt een neef van Parsloe naar Blandings Castle veertien dagen voordat de Landbouwtentoonstelling begint?’


    ‘Hij komt morgen met de trein van kwart voor drie.'


    Ze had haar bom gegooid en ze had gezien dat hij was ontploft. Daar ze vlakbij de voordeur stonden en ze geen zin had haar tijd te verdoen met luisteren naar vergeefse protesten ging ze naar binnen en liet Lord Emsworth in zijn eentje staan.


    Hij stond bijna een minuut lang stokstijf, als aan de grond genageld. Toen bracht de wens om dit afgrijselijke nieuws, te delen met iemand die rustiger en wijzer was dan hijzelf hem weer tot leven. Met een lang gezicht en knikkende knieën repte hij zich naar het grasveld waar zijn broer Galahad in een tuinstoel zat, een glas whisky in de hand.


    -4-


    De Hoogwelgeboren Galahad, koel gebed in de schaduw van een ceder, verfrist door de inhoud van het geelbruine glas, waarin het ijs muzikaal tinkelde, had op het ogenblik dat Lord Emsworth naar hem toekwam een toestand van Nirwana-achtige harmonie bereikt. Stormen mochten woeden over Blandings Castle - hier op het grasveld heerste vrede, de volmaakte, verrukkelijke vrede die op deze aarde alleen schijnt neer te dalen op stervelingen die hoegenaamd niets gedaan hebben om het te verdienen.


    De Hoogwelgeboren Galahad Threepwood was op zijn zevenenvijftigste jaar een vief heertje wiens grijze, doch nog steeds dichtbehaarde, hoofd geen centimeter boog onder de last van een slecht besteed leven. Zijn flanellen pak zat zwierig om zijn gespierde lichaam, zijn zwartomrande monocle stond zwierig in zijn oog. Alles aan deze musketier uit de negentiger jaren was zwierig. Vooral verlepte leeftijdgenoten, die eens met hem samen Londen bij gaslicht op stelten hadden gezet en nu gedoemd waren hun jammerlijk bestaan te rekken met een dieet van geroosterd brood, spuitwater en bezoeken aan Duitse badplaatsen, konden dit maar moeilijk verkroppen. Een man met zijn antecedenten, zo mompelden zij, behoorde in een rolstoel te zitten en niet rond te dartelen in bars, obers voor de gek te houden en als vanouds de wijnkaart te bestuderen.


    Hij was een echt strijdlustig krielhaantje. Een van de Oude Garde, die sterft maar zich niet overgeeft. Zoals hij daar onder de ceder zat zag hij eruit of hij op het punt stond zich te spoeden naar een danszaal uit de dagen dat danszalen nog danszalen waren, en of er in de grijze morgenstond minstens drie kelners, twee uitsmijters en een agent nodig zouden zijn om hem er weer uit te verwijderen.


    De Hoogwelgeboren Galabad, vreedzaam toevend in een wereld vol schone dingen waarin iedereen gelukkig was of behoorde te zijn, werd opgeschrikt door de komst van zijn opgewonden broer.


    'Goeie hemel, Clarence! Je ziet eruit als een zieke lintworm! Wat is er aan de hand?'


    Lord Emsworth bleef even met open mond sprakeloos staan. Toen vond hij woorden.


    'Galahad, er is iets verschrikkelijks gebeurd!'


    'Hè?'


    'Parsloe is tot de aanval overgegaan!'


    'Aanval? Heeft hij je een opstopper gegeven?'


    'Nee, nee, nee. Maar het is allemaal precies zo gegaan als jij hebt voorspeld. Hij is ons te slim af geweest. Hij heeft met Connie zitten te konkelen en haar overgehaald om zijn neef in dienst te nemen als mijn nieuwe secretaris.'


    De Hoogwelgeboren Galahad nam zijn monocle uit zijn oog en begon hem nadenkend schoon te poetsen. Nu begreep hij de ontsteltenis van zijn broer.


    'Ze heeft het net zelf verteld. En je begrijpt natuurlijk wat de gevolgen zullen zijn. Hij is vast van plan de Keizerin uit te schakelen en nu is hij erin geslaagd een handlanger het kasteel binnen te smokkelen. O, ik zie het allemaal heel duidelijk,' zei Lord Emsworth met overslaande stem, 'het is hem met Baxter mislukt en nu probeert hij het met die Bodkin.'


    'Bodkin? Monty Bodkin?'


    'Ja. En wat doen we nou, Galahad?' zei Lord Emsworth. Hij beefde. Het zou de leliereine Monty zeer verdroten hebben als hij had geweten, dat zijn toekomstige werkgever een achterbakse, schichtige, ratachtige gangster in hem zag, die bij de eerste de beste gelegenheid de hokken van onschuldige varkens zou binnensluipen om een bom door hun slobber te mengen.


    De Hoogwelgeboren Galahad zette zijn monocle weer in zijn oog.


    'Monty Bodkin?' zei hij, een verfrissende teug uit zijn glas nemend. 'Die herinner ik me nog best. Een aardige jongen. Helemaal niet het type om met varkens te knoeien. Een ogenblikje, Clarence. Daar moet ik even over nadenken.' Hij peinsde een paar minuten zwijgend, 'Nee,' zei hij toen, 'die Bodkin is onze vijand niet, dat kun je uit je hoofd zetten.’


    ‘Wat!'


    'Zet hem maar uit je hoofd,' herhaalde de Hoogwelgeboren Galahad. 'Parsloe gebruikt hem niet voor zijn vuile zaakjes, daar ben ik van overtuigd!’


    ‘Maar Galahad...'


    'Nee. Je kunt het gerust van me aannemen. Zie je dan zelf niet dat dit veel te opvallend is, veel te direct, dat het helemaal niet in Parsloes lijn ligt? Gebruik je verstand nu eens. Hij moet toch begrijpen dat wij een neef van hem onmiddellijk zullen verdenken. Waarom zou hij dan zoveel moeite doen om hem hier te krijgen? Zal ik het je vertellen, Clarence?'


    'Ja,' zei Lord Emsworth, gapend als een vis op het droge. Daar het hoofd van de familie stond en hijzelf zat, kon de Hoogwelgeboren Galahad hem onmogelijk bemoedigend op de schouder kloppen. Daarom klopte hij hem bemoedigend op het been.


    'Omdat hijwil dat wij hem verdenken,' zei hij. 'Wil dat wij hem verdenken?'


    'Wil dat wij hem verdenken,' zei de Hoogwelgeboren Galahad. 'Hij hoopt dat wij Monty Bodkin zullen bespioneren en schaduwen, dat wij hem geen moment uit het oog zullen verliezen zodat wij, als de echte handlanger zijn slag slaat, een andere kant opkijken.'


    'Allemachtig!' zei Lord Emsworth, volkomen uit het veld geslagen.


    'Oh, het is helemaal niet erg,' zei de Hoogwelgeboren Galahad sussend. 'Een slim trucje, maar wij zijn veel te link om erop in te gaan. Wij doorzien hem immers en zijn gewaarschuwd.'


    Hij gaf Lord Emsworths been weer een duwtje. 'Zal ik je vertellen wat er gaat gebeuren, Clarence?’


    ‘Alsjeblieft,' zei Lord Emsworth.


    'Parsloe is gewoon een opengeslagen boek voor mij. Een paar dagen na de komst van Monty zal er een geheimzinnige vreemdeling rondwaren in de buurt van het hok van de Keizerin. Want dan zal Parsloe, die natuurlijk denkt dat onze aandacht op Monty gevestigd is, veronderstellen dat de kust vrij is.'


    'Allemachtig!'


    'En de kust moet ook ogenschijnlijk vrij zijn. Daar moeten wij voor zorgen. Van nu af aan, Clarence, moet je niet openlijk naar de Keizerin gaan kijken. Je moet je ergens op de achtergrond verbergen. En je moet Pirbright opdracht geven zich ook te verbergen. Die vent moet denken dat onze waakzaamheid is verslapt. En dan betrappen we hem op heterdaad.'


    In Lord Emsworths ogen lag de aanbiddende blik van een discipel aan de voeten van de meester. Hij had altijd wel geweten, zo dacht hij bij zichzelf, dat zijn broers advies in zaken, die de minder mooie zijde van het leven betroffen, onbetaalbaar was. Hij vermoedde dat dit het resultaat was van het milieu, waarin hij zijn vormende jaren had door gebracht. Het lidmaatschap van de Oude Pelikaan Club kwam weliswaar iemands maatschappelijk aanzien niet ten goede, maar er ging ongetwijfeld een grote' opvoedende kracht van uit. Het mocht dan de moraal verzwakken, het scherpte het intellect.


    'Je hebt een zware last van mijn schouders genomen, Galahad,' zei hij. 'Ik voel dat je gelijk hebt. Ik geloof alleen dat je het mis hebt als je denkt dat die Bodkin ongevaarlijk is. Ik ben ervan overtuigd dat we hem in de gaten moeten houden.'


    'Wel, hou hem dan in de gaten als je daar gelukkiger van wordt.'


    'Dat word ik inderdaad,' zei Lord Emsworth gedecideerd.


    'En ik zal Pirbright instructies geven.'


    'Zeg hem maar dat hij zich moet verstoppen.'


    'Ja.'


    'En het zou heel goed zijn als hij zich vermomde, bijvoorbeeld als een boom of als een hoop aardappelschillen.' Hier dacht Lord Emsworth even over na. 'Ik geloof niet dat Pirbright zich als een boom kan vermommen.'


    'Onzin. Waar betaal je hem dan voor?'


    Doch Lord Emsworth bleef twijfelen. Alleen God kan een boom maken, zo dacht hij.


    'Zeg hem dan in elk geval dat hij zich moet verstoppen.’


    ‘O, natuurlijk zal hij zich verstoppen.'


    'Van nu af aan. . .' begon de Hoogwelgeboren Galahad en brak toen zijn zin af om te wuiven naar het een of andere voorwerp dat zich achter de rug van zijn broer bevond. Lord Emsworth draaide zich om. 'O, dat aardige meisje Smith,' zei hij.


    Sue kwam het grasveld oplopen. Lord Emsworth zwaaide vaag in haar richting.


    'Zeg Galahad,' zei hij, 'is een ballet-girl hetzelfde als een show-girl?'


    'Zeker niet. Iets volkomen anders.'


    'Dat dacht ik al,' zei Lord Emsworth. 'Connie is een ezel.' Hij schuifelde weg en Sue kwam naar de Hoogwelgeboren Galahad toe.


    De schrijver van de memoires bekeek haar vertederd door zijn monocle. Wat leek ze toch verbazend veel op haar moeder! Ze ging elke dag meer op haar lijken. Ze liep precies als Dolly en ze had dezelfde manier om haar kin in de hoogte te steken en tegen je te glimlachen. Een ogenblik lang vielen de jaren van de Hoogwelgeboren Galahad Threepwood af. Iets, wat niet van deze wereld was, dwaalde fluisterend door het park.


    Sue keek op hem neer. Ze legde een moederlijke vinger op zijn hoofd en begon er een bosje grijze haren omheen te draaien.


    'Zo, jongeman.'


    'Zo, jongedame.'


    'Je zit hier heerlijk.'


    'Ik zit hier heerlijk.'


    'Dat zal niet lang duren. De gong voor de lunch kan elk ogenblik gaan.'


    De Hoogwelgeboren Galahad zuchtte. Er was toch ook altijd wat, dacht hij.


    'O, wat is eten toch vervelend. Laten we maar niet gaan.’


    ‘Maar ik ga wel. Lieve help, ik verga van de honger.’


    ‘Allemaal inbeelding.’


    ‘Heb jij dan geen honger, Gally?'


    'Natuurlijk niet. Een gezond mens heeft geen voedsel nodig. Als de mensen meer dronken zouden de dokters overbodig worden. Ik kan het bewijzen. Ik zal je een verhaal vertellen van Freddie Potts in het jaar '98.'


    'Van Freddie Potts uit het jaar '98?'


    'Van Freddie Potts uit het jaar '98,' herhaalde de Hoogwelgeboren Galahad vastbesloten. 'Hij leefde bijna uitsluitend van Schotse whisky en in het jaar '98 redde deze wijze leefregel hem van een bijzonder onplezierige aanval van egelvergiftiging.’


    ‘Wat voor vergiftiging?'


    'Egelvergiftiging. Het gebeurde in Zuid-Frankrijk. Freddie logeerde bij zijn broer Eustace op diens villa in Grasse. Die broer was praktisch geheelonthouder en dus hopeloos verslaafd aan eten.'


    'Maar daarom hoefde hij toch nog geen egels te eten?’


    ‘Hij wilde ook geen egels eten. Dat lag volkomen buiten zijn bedoelingen. Maar op de tweede dag van Freddies bezoek gaf hij zijn kok twintig frank om naar de markt te gaan en een kippetje te kopen voor het diner. De kok, die er op zijn gemak naar toe wandelde, zag een dode egel op de weg liggen. Die lag daar al een paar dagen maar hij had hem niet eerder opgemerkt. Wel, dacht hij, die twintig frank kan ik best gebruiken. . .'


    'Ik wou dat je me niet zulke verhalen vertelde vlak voor de lunch.'


    'Als het je eetlust bederft, des te beter. Dan krijg je rozen op je wangen. Waar was ik gebleven? O ja. Die kok was nogal gierig en wist, dat hij een smakelijke schotel kon maken van zijn oude grootmoeder als hij maar een beetje kon knoeien met sausen en zo. Daarom stopte hij die twintig frank in zijn spaarpot en gaf Freddie en Eustace de volgen de dag de egel en casserolle. Precies om half drie werd Eustace, de geheelonthouder, groen in zijn gezicht, begon te jammeren als een ziel in nood en ging daar de hele week mee door, tot eindelijk het levensgevaar was geweken. Maar Freddie, wiens ingewanden ijzersterk waren geworden door de alcohol, vond die egel heerlijk en at de rest de volgende dag koud op.'


    'Dit is het onsmakelijkste verhaal dat ik ooit heb gehoord.’


    ‘Het leerzaamste verhaal dat je ooit hebt gehoord. Als ik mijn zin kreeg werd het in gouden letters geschreven boven de deur van elke school in het Koninkrijk, als waarschuwing voor de jeugd. En wat heb jij de hele morgen uitgevoerd, mijn kind? Ik had je hier al eerder verwacht.’


    ‘Ik heb een hele tijd met Ronnie gepraat. Hij is een half uur geleden weggegaan.'


    'O ja, hij is naar de bruiloft van George Fish, is het niet? Ik zou je een prachtig verhaal kunnen vertellen over George Fish' vader, de bisschop.'


    'Als het er net zo een is als dat over Freddie Potts dan wil ik het niet horen. Toen hij weg was ging ik op zoek naar Lord Emsworth, omdat ik Ronnie had beloofd dat ik met hem over varkens zou praten. Maar ik zag hem met Lady Constance wandelen en daarom bleef ik maar een beetje uit de buurt. En toen kwam ik naar jou toe en zag, dat jullie met elkaar aan het praten waren. Jullie voerden blijkbaar een bijzonder ernstig gesprek over het een of ander.' De Hoogwelgeboren Galahad grinnikte. 'Clarence is doodsbenauwd, de arme jongen. Voor dat varken. Hij denkt dat Parsloe het probeert dood te maken of te kidnappen.'


    Sue keek voorzichtig om zich heen.


    'Je weet toch wie het de eerste keer gestolen heeft, is het niet, Gally?'


    'Baxter, hè? Ze hebben het beest tenminste in zijn woonwagen gevonden.’


    ‘Het was Ronnie.'


    'Wat!' Dat was groot nieuws voor de Hoogwelgeboren Galahad. 'Die jonge Fish?' Sue trok hem flink aan zijn haar. 'Je mag hem niet 'die jonge Fish' noemen.’


    ‘Ik vraag je nederig vergiffenis. Maar waarom heeft hij dat in 's hemelsnaam gedaan?'


    'Hij was van plan het te vinden en dan terug te brengen. Om Lord Emsworths dankbaarheid te oogsten.'


    'Je wilt me toch niet wijsmaken dat die sufferd dat plannetje zelf heeft verzonnen?' vroeg de Hoogwelgeboren Galahad verbaasd.


    'En ik wil ook niet hebben dat je mijn lieve Ronnie een sufferd noemt. Hij is erg intelligent. Maar eigenlijk heeft hij het idee van jou.’


    ‘Van mij?'


    'Hij zegt dat jij hem verteld hebt dat je vroeger eens een varken hebt gestolen,'


    'Dat is waar,' zei de Hoogwelgeboren Galahad. 'Puffy Benger en ik hebben het varken van Wivenhoe gestolen op de avond van het vrijgezellenbal in Hammer's Easton in het jaar '95. Wij hebben het in Plug Bashams slaapkamer gestopt. Wij hebben nooit gehoord wat er gebeurd is toen Plug het vond. Zij zijn ongetwijfeld tot overeenstemming gekomen. Ik herinner me dat Wivenhoe nogal boos was over die affaire. Hij was in dat opzicht net als Clarence, hij verafgoodde zijn varken.'


    'Waarom denkt Lord Emsworth dat Sir Gregory de Keizerin iets zal doen?'


    'Connie heeft klaarblijkelijk zijn neef als Clarences secretaris in dienst genomen en nu denkt hij dat het een complot is. Ik ook. Maar ik denk dat Parsloe Monty Bodkin als bliksemafleider gebruikt en dat heb ik Clarence ook gezegd.’


    ‘Monty Bodkin!'


    'Zijn neef. Maar te oordelen naar alles wat ik me van hem herinner geloof ik niet dat hij het soort vent is. . .’


    ‘O Gally!' riep Sue. 'Hè?'


    'Komt Monty Bodkin hier?' Sue staarde hem vertwijfeld aan. 'O Gally, wat verschrikkelijk! O, ik wist wel dat er wat zou gebeuren, ik heb het ook al tegen Ronnie gezegd. Ik heb het al dagen voelen aankomen.'


    'Maar mijn lieve kind, wat heb je toch? Waarom is het zo erg dat Bodkin hier komt?'


    'Ik ben met hem verloofd geweest!' zei Sue.


    *


    De Hoogwelgeboren Galahad vreesde dat de tand des tijds en de betrekkelijke abstinentie van de laatste jaren zijn eens zo scherp intellect hadden aangetast. Sue's gezicht was doodsbleek, haar mooie ogen waren donker van schrik en angst en hij begreep er niets van. 'O ja?' zei hij. 'Wanneer?'


    'Twee jaar geleden. . . Tweeëneenhalf. . . Drie. . . Ik weet het niet meer. Voordat ik Ronnie ontmoette. Maar wat doet dat ertoe? Ik zeg je toch dat ik met hem verloofd ben geweest.'


    De Hoogwelgeboren Galahad begreep het nog steeds niet. 'Maar waar maak je je zo druk over? Waar wind je je zo over op? Waarom vind je het zo erg om hem weer te ontmoeten? Heb je vervelende herinneringen aan hem? Vind je het pijnlijk? Ben je bang dat je een pas geheelde wonde weer zult openscheuren?’


    ‘Wel nee. Dat is het niet. Het gaat om Ronnie.’


    ‘Waarom om Ronnie?’


    ‘Hij is zo jaloers. Je weet hoe jaloers hij is.' De Hoogwelgeboren Galahad begon het nu te begrijpen. 'Hij kan er niets aan doen, die arme schat. Hij is nu eenmaal zo. Hij maakt zichzelf ongelukkig voor niets en nog eens niets. En wat zal hij in 's hemelsnaam doen als Monty komt? Ik ken Monty zo goed. Hij bedoelt het niet verkeerd, maar hij komt natuurlijk binnenstuiven overstromend van hartelijkheid en vriendelijkheid en begint dan te praten over vroeger. 'Weet je nog wel. ..? Zeg Sue, meisje, herinner je je nog. . .? O! Die arme Ronnie wordt natuurlijk witgloeiend!'


    De Hoogwelgeboren Galahad knikte.


    'Ik begrijp wat je bedoelt. Die oude herinneringen zijn natuurlijk vervelend.'


    'Ronnie is zelfs jaloers op Pilbeam, ook al beweert hij dat het niet zo is.'


    De Hoogwelgeboren Galahad knikte opnieuw. Het was een ernstige knik. Hij begreep heel goed dat je een man, die jaloers kon zijn op de eigenaar van het Detectivebureau Argus, maar liever niet aan vroegere verloofden moest voorstellen, vooral niet als die er uitzagen als Monty Bodkin. 'Wij moeten hier eens rustig over nadenken,' zei hij bedachtzaam. 'Je wilt niet op je stuk blijven staan en tegen Ronnie zeggen dat hij maar in zijn eigen sop moet gaarkoken als hij gek gaat doen?'


    'Maar je begrijpt het niet,' jammerde Sue. 'Hij gaat niet gek doen. Zo is Ronnie niet. Hij wordt alleen maar erg koel en stijf en beleefd en lijdt in stilte, op een afschuwelijke Eton- en Cambridge-manier. En het zal geen zier helpen, wat ik ook doe.'


    De Hoogwelgeboren Galahad kwam plotseling op een idee. 'Weet je zeker dat je echt verliefd bent op die jonge Fish?’


    ‘Ik wou dat je. . .'


    'Sorry. Ik dacht er niet aan. Maar weet je het zeker?’


    ‘Natuurlijk weet ik het zeker. Op de hele wereld bestaat er maar één man voor mij en dat is Ronnie. Dat heb ik je al vaker verteld. Maar jij vraagt je zeker af waarom ik met Monty verloofd ben geweest? Ik begrijp het nu zelf ook niet meer. Hij is natuurlijk erg aardig en als je zeventien bent voel je je zo gevleid als iemand met je trouwen wil, dat je er niet toe komt het aanzoek af te wijzen. Maar het is nooit wat geworden. Het heeft trouwens maar een paar weken geduurd. Maar Ronnie denkt natuurlijk dat het een van de meest romantische liefdesgeschiedenissen uit de wereldhistorie is geweest. Hij zal er alsmaar over blijven piekeren en ziek worden van ellende en zich eeuwigdurend blijven afvragen of ik niet wegkwijn uit liefde voor Monty. Hij is net een kind. Alles is bedorven.'


    'Is het wel zo zeker dat Monty erover zal beginnen?’


    ‘Natuurlijk. Hij is een kletskous.'


    'Ja, dat meen ik mij ook te herinneren. Een van die kerels die altijd precies het verkeerde zeggen. Hij doet me denken aan een man die ik vroeger gekend heb. Bagshott heette hij. Boko Bagshott noemden we hem altijd. Hij nam eens een meisje mee uit eten. Hij had net de laatste hap in de mond, toen een woedende oude heer de kamer kwam binnenstormen en Boko met zijn vuist dreigde. Boko verrees hoffelijk uit zijn zetel. 'Vrees niet, mijnheer. Ik ben een man van eer. Ik zal met uw dochter trouwen.’


    ‘Dochter?' zei de oude heer, schuimbekkend van razernij, 'het is mijn vrouw.' Boko had al zijn tact nodig om het weer een beetje in orde te brengen.' Hij zweeg en staarde door zijn zwartomrande monocle peinzend naar een spin, die een overhangende tak als trapeze gebruikte.


    'Maar het is natuurlijk doodeenvoudig.’


    ‘Eenvoudig!'


    'Het levert niet de minste moeilijkheid op als je je er eventjes op concentreert. Ronnie komt niet terug van die bruiloft vóór morgenavond. Je moet morgen direct naar Londen gaan en Monty vertellen hoe de zaken staan. Je moet hem zeggen dat hij net moet doen of je een vreemde voor hem bent. Leg het er maar een beetje dik op. Weid maar uitvoerig uit over Ronnies jaloezie. Prent hem maar goed in, dat je hele geluk afhangt van hei feit of hij in staat is net te doen of hij je voor het eerst ziet. Ik geloof niet dat je daar veel moeite mee zult hebben. Monty Bodkin is beslist niet bijzonder intelligent, maar als je hem precies vertelt wat hij doen moet kan hij niet veel brokken maken.' Sue haalde diep adem. 'Gally, je bent een wonder!'


    'Ik heb ervaring,' corrigeerde de Hoogwelgeboren Galahad bescheiden.


    'Maar is het te doen? Met de treinen, bedoel ik.’


    ‘Beslist. Als je om kwart over acht uit Market Blandings vertrekt ben je om ongeveer twaalf uur in Londen. Tussen twaalf en half drie kun je met Monty praten. Je neemt de trein van kwart voor drie terug en dan ben je om ongeveer kwart over zeven in Market Blandings. Dan neem je bij het station een taxi en laat hem halverwege de oprijlaan stoppen, je stapt uit en loopt de rest van de weg. Je hebt dan nog een uur om je te kleden voor het diner en geen mens die er iets van zal vermoeden. O nee, het is nog mooier: ik herinner me nu dat Connie me gezegd heeft dat we morgen mensen te dineren krijgen. Dan hoef je niet voor een uur of negen te verschijnen.'


    'Maar de lunch? Zullen zij zich niet afvragen waar ik ben als ik niet kom lunchen?'


    'Connie luncht ergens anders. En je denkt toch zeker niet dat Clarence zal zien of je er bent of niet? Nee, het enige moeilijke punt is dit: kun je Monty vinden? Heb je zijn adres?'


    'Die is vast op de Darrenclub.'


    'Dan is alles in orde. Ik begrijp niet waarom je je zo druk maakt terwijl je weet, dat je een expert kunt raadplegen. Maar het is toch jammer van Ronnie. Die gewoonte van hem om overal herrie over te maken, bedoel ik. Jaloezie is zo dwaas. Hij kon nu toch eindelijk wel eens weten dat jij van hem houdt - de hemel mag trouwens weten waarom.’


    ‘Ik weet waarom.'


    'Ik niet. Die jongen is een stomme ezel.’


    ‘Dat is hij niet!'


    'Lieve kind,' zei de Hoogwelgeboren Galahad waardig, 'als een man die niet weet dat hij jou vertrouwen kan geen stomme ezel is, wat voor soort ezel is hij dan wel?'


    -5-


    Sue had zich niet vergist toen ze veronderstelde dat zij haar voormalige verloofde wel op de Darrenclub zou kunnen vinden. Toen ze de volgende morgen even over twaalf de club opbelde, werd haar moeite bijna ogenblikkelijk beloond met een reeks schrille, hyena-achtige kreten aan de andere kant van de lijn. Naar zijn opmerkingen te oordelen klonk de stem uit het verleden Monty Bodkin als muziek in de oren. Niets, zo verzekerde hij haar, zou hem meer genoegen doen dan na een scheiding van twee jaar weer in contact te komen met iemand die zo hoog bij hem stond aangeschreven. Op zijn advies had Sue een taxi genomen en nu ze tegenover hem zat aan een tafeltje in het restaurant van het Berkeley Hotel feliciteerde zij zichzelf met het feit, dat ze zo verstandig was geweest deze ontmoeting te arrangeren. Want als hij onvoorbereid was geweest op de rol die hij op Blandings Castle moest spelen, zou hij ongetwijfeld als een olifant op de gevoelige tenen van die arme Ronnie hebben getrapt. Tijdens het drinken van de cocktail vooraf en het eten van de gerookte zalm stroomden de 'weet-je-nog-wels' en 'herinner-je-je-nogs' als een waterval van zijn lippen. Sue kreeg de indruk dat het wel eens heel moeilijk zou kunnen zijn deze breedsprakige oude vriend bij te brengen dat hij tijdens zijn verblijf op het kasteel het verleden als een gesloten boek en haarzelf als een volslagen vreemde zou moeten beschouwen. Doch toen een koninklijke truite bleue hem een eerbiedig zwijgen oplegde en zij eindelijk de kans kreeg een korte samenvatting van de stand van zaken te geven, verbaasde en verblijdde hij haar met een reeks korte knikjes waaruit bleek dat hij haar volledig kon volgen. Hij at het laatste stukje van zijn truite bleue op en gaf een laatste, gedecideerde knik. Dat betekende dat hij alles volkomen begreep.


    'Beste meid,' zei hij vriendelijk, 'je hoeft niets meer te zeggen. Ik begrijp het helemaal, alles. Om je de waarheid te zeggen: Hugo Carmody heeft me al een seintje gegeven.’


    ‘O, heb je Hugo gesproken?'


    'Ja. Ik kwam hem op de club tegen en toen waarschuwde hij me voor Ronnie. Ik was op alles voorbereid. Ik was van plan om je met onverschillige beleefdheid te behandelen.’


    ‘Dan had ik hier helemaal niet hoeven komen!’


    ‘Dat zou ik zo niet durven zeggen. Als Ronnie zo gevoelig is kunnen we niet voorzichtig genoeg zijn. Zelfs koele beleefdheid kan hem dan roodgloeiend maken.' Sue dacht er even over na. 'Je hebt gelijk,' zei ze toen.


    'We kunnen beter doen of we volkomen vreemden voor elkaar zijn.'


    'Ja,' zei Sue, wenkbrauwfronsend. 'Wat verschrikkelijk vervelend allemaal.’


    ‘O, het kan mij niet schelen.'


    'Ik dacht ook niet aan jou. Ik vind het zo naar dat ik Ronnie moet bedriegen.'


    'Daar moet je maar aan wennen. Dat is het geheim van een gelukkig huwelijk. Ik dacht dat je het verschrikkelijk vond dat jij en ik een kleine beleefde buiging moeten maken als ze ons aan elkaar voorstellen en elkaar daarna moeten ontwijken. Eigenlijk is het volkomen idioot, vind je ook niet? Vroeger zijn we toch erg goede vrienden geweest. Kun je die gelukkige dagen ooit vergeten?'


    'Ik wel. En jij moet ze ook vergeten. Lieve help, Monty, begin nu niet sentimenteel te doen.'


    'Nee, nee. Natuurlijk niet.'


    'Ik wil Ronnie geen verdriet doen.'


    'O nee, zeker niet.'


    'En denk erom, wees voorzichtig!'


    'Beslist. Je kunt op me rekenen.' 'Dank je wel Monty, je bent een schat. . . Wat is er?' vroeg Sue toen ze zag dat haar tafelgenoot plotseling opschrok. Een kelner bracht een zilveren schaal en haalde er het deksel af met een gezicht alsof hij een goocheltoer verrichtte. Monty inspecteerde de inhoud met gepaste aandacht. 'O niets,' zei hij, toen de kelner verdwenen was. 'Dat 'Monty, je bent een schat' herinnerde me aan vroeger.’


    ‘Vergeet dat 'vroeger' toch alsjeblieft!'


    'O zeker. Dat zal ik beslist doen. Natuurlijk. Vast. Maar het deed me weer even voelen hoe raar het leven toch is. Het leven is raar. Dat kun je niet ontkennen.’


    ‘Nee, dat ontken ik ook niet.'


    'Om een eenvoudig voorbeeld te nemen. Daar zitten we nu, jij en ik, tegenover elkaar aan deze tafel samen te lunchen, net als in de goeie ouwe tijd en onderwijl zit jij nergens anders aan te denken dan aan een levenslange verbintenis met R. Fish, terwijl ik me met hart en ziel wens te storten in een huwelijk met Gertrude Butterwick.’


    ‘Met wie?'


    'Butterwick. B van brandnetel, u van ukelele. . .’


    ‘Ja, ik versta je wel. Maar bedoel je daarmee dat je ook verloofd bent, Monty?'


    'Ja en nee. Niet helemaal. En ook niet helemaal niet. Ik ben als het ware op proef aangenomen.’


    ‘Weet ze niet wat ze wil?'


    'O, zij weet best wat ze wil. O ja, ja, ja, Gertrude weet heel goed wat zie wil, de hemel zij dank. Zij is zo verliefd op me als een aap. Maar er zijn allerlei haken en ogen. . .’


    ‘Wat bedoel je?'


    'Dat is zomaar een uitdrukking. Het betekent. . . waarachtig, nu je het zegt,' zei Monty eerlijk, 'weet ik zelf niet goed wat het betekent. Haken en ogen. Waarom haken en ogen? Wat voor haken en ogen? Maar het wordt nu eenmaal zo gezegd. Ik denk dat het betekent dat het allemaal nogal ingewikkeld is.'


    'Ik begrijp natuurlijk best wat het betekent. Maar waarom zeg je het in verband met jezelf?'


    'Omdat er een adder ligt op het pad der ware liefde. Een dikke., gevaarlijke adder. En die adder is haar vader, J. G. Butterwick, firmant van Butterwick, Price en Mandelbaum, importeurs en exporteurs.'


    Hij slikte bewogen een gebakken aardappeltje door. Sue voelde zich geroerd. Zij feliciteerde zichzelf nog steeds met het feit dat ze zo verstandig was geweest haar verloving met hem te verbreken, maar ze was erg dol op Monty. 'O Monty, wat spijt me dat voor je. Och, och, mijn arme schat. Mag hij je niet?'


    Monty liet hierover even zijn gedachten gaan. 'Dat zou ik niet zo zonder meer durven beweren. Hij heeft me tweemaal goedenmorgen gewenst en eens, zo omstreeks Kerstmis, kreeg ik de indruk dat hij op het punt stond mij een sigaar aan te bieden. Maar het is een rare snuiter. Dat jarenlang importeren en exporteren heeft hem een vreemde hersenkronkel bezorgd en om de een of andere reden, die ik absoluut niet begrijp, denkt hij dat ik een soort verkwister ben of zowat. Toen ik hem vertelde dat ik van plan was met zijn dochter te trouwen als hij er niets op tegen had, vroeg hij mij meteen hoe ik in mijn levensonderhoud voorzag.’


    ‘Daar zul je wel van geschrokken zijn.'


    'Inderdaad. En ik schrok nog erger van wat er daarna kwam. Hij zei me, dat er van een huwelijk niets kon komen als ik niet onmiddellijk een baantje aannam en dat minstens een jaar volhield.’


    ‘Och, zielepoot. Wat ontzettend!'


    'Gruwelijk. Ik werd doodsbleek. Ik staarde hem ontzet aan. Ik kon maar niet geloven dat hij het echt meende. En toen ik eindelijk inzag dat hij het wèl echt meende, rende ik naar Gertrude en zei tegen haar dat ze haar hoed moest opzetten en onmiddellijk mee moest gaan naar het stadhuis. Maar toen merkte ik, Sue, dat zij een van die ouderwetse meisjes is die er niet over denken iets te doen tegen de zin van hun vader. Keurige middenstand, je weet wel. De ruggegraat van het Engelse volk en zo. En omdat er dus geen kans was op een ontvoering kon ik niets anders doen dan me maar neerleggen bij dat vreemde plannetje van die man. Ik kreeg mijn oom Gregory zover dat hij me een baantje als hulpredacteur van 'Klein, klein Kleutertje' bij de Mammoet Uitgeverij bezorgde. En als het mij gelukt was hulpredacteur te blijven zat ik er nu nog. Maar die stomme baas van me ging met vakantie en toen moest ik het van hem overnemen. Ik wou dat blaadje een beetje pikanter maken en toen heb ik de hele afdeling 'Kleuterpraat' in de soep gegooid. Het gevolg was dat zij er me een paar dagen geleden met vliegende vaandel en slaande trom hebben uitgesmeten. En nu begin ik opnieuw op Blandings Castle.’


    ‘O, zit het zo. Ik begreep al niet waarom jij Lord Emsworths secretaris wilde worden. Ik was al bang dat je je geld verloren had.'


    'O nee. Dat geld is er nog wel. Maar,' zo vroeg Monty, zijn arm in een hartstochtelijk breed gebaar uitzwaaiend, er een kelner mee tegen de borst rammend, en 'o, sorry!' mompelend, 'wat betekent geld? Wat is geld? Klatergoud. Schone schijn. Want het helpt me geen zier bij Gertrude.’


    ‘Is het een aardig meisje?'


    'Een engel, Sue. Absoluut. Absoluut een engel.’


    ‘Dan hoop ik dat het allemaal nog goed afloopt, Monty.’


    ‘Dank je wel, kind.'


    'En ik ben blij dat je niet bent weggekwijnd uit liefde voor mij. Ik heb me wel eens een beetje schuldig gevoeld.’


    ‘Maar ik heb gekwijnd. O, ja zeker, ik kwijnde wel degelijk. Maar je weet hoe dat gaat. Je komt er weer overheen en je ziet weer nieuwe gezichten. Vertel me nu eens eerlijk, Sue,' zei Monty bezorgd, 'jij denkt toch ook dat ik dat secretarisbaantje wel een jaar zal kunnen houden? Secretarissen worden toch niet zo vaak ontslagen, hè?'


    'Als Hugo dat baantje kon houden kun jij het ook. Ben je nogal goed op de hoogte van varkens?'


    'Varkens?'


    'Lord Emsworth. . .'


    'O ja natuurlijk, nu herinner ik het me. Hugo heeft het me verteld. De ouwe heer is in de varkensbranche gegaan, hè? Dus jij raadt me aan om goeie maatjes te worden met die hoe-heet-ze-ook-weer van Blandings en al het mogelijke te doen om haar liefde te verwerven? Bedankt voor de tip. Ik zal het onthouden.' Hij lachte haar stralend toe en ging er zelfs toe over haar hand in de zijne te nemen. 'Je hebt me weer in een goed humeur gebracht, Sue. Dat deed je vroeger trouwens ook altijd. Jij hebt zo'n opgewekt karakter: je ziet altijd de goeie kant van de dingen en de zon achter de wolken en zo. Het is net zoals je zegt: als Hugo dat baantje heeft kunnen houden is het voor een man van mijn gaven een peuleschilletje, vooral wanneer blijkt dat ik een vurig varkensvriend ben. Ik verwacht een gelukkig en succesvol jaar met een huwelijk als afsluiting. En tegen die tijd ben jij natuurlijk allang getrouwd. Wanneer zijn Ronnie en jij van plan van wal te steken?'


    'Zo gauw als Lord Emsworth hem zijn geld geeft. Hij wil zich inkopen in een autozaak.’


    ‘Nog last met de familie?'


    'Wel, ik geloof niet dat Lady Constance er erg blij mee is.'


    'Is het misschien uitgelekt dat jij in revues hebt gewerkt?'


    'Het is wel ter sprake gekomen, ja.'


    'Dan is dat de reden. Is ze erg vervelend?'


    'Zij schijnt zich erbij neer te leggen.'


    'Dan is toch alles in orde?'


    'Ik hoop het. Maar. . . Monty, heb jij wel eens het gevoel gehad dat er iets onaangenaams ging gebeuren?'


    'Dat gevoel had ik twee dagen geleden toen Lord Tilbury zijn voet al uitstak om me er letterlijk uit te schoppen.'


    'Ik heb het nu. Ik heb het tegen Ronnie gezegd, maar hij zei dat ik niet zo morbide moest doen.'


    'Gebruikt Ronnie woorden als 'morbide'? Wel, wel. Een woord van drie lettergrepen, hoe is het mogelijk.'


    'Monty, hoe is Ronnies moeder eigenlijk?'


    'Monty streek peinzend over zijn kin.


    'Heb je haar nog niet ontmoet?'


    'Nee, ze was in Biarritz.'


    'En is ze nu terug?'


    'Ik geloof het wel.'


    'Jonge, jonge. Als de gesmeerde bliksem teruggekomen, natuurlijk. Jonge, jonge!'


    'Hou alsjeblieft op met dat 'jonge, jonge!' Ik krijg er kippevel van. Is het zo'n monster?' Monty krabde zijn linkerjukbeen.


    'Ik zal het je uitleggen. De meeste mensen vinden dat ze erg vriendelijk is.’


    ‘Dat zei Ronnie ook.'


    'Het joviale type. Een hartelijke glimlach voor iedereen en met Kerstmis een pannetje soep voor de dorpelingen die goed hebben opgepast. Maar ik weet het niet. Ik ben er niet zo zeker van. Ik zal je eens wat vertellen. Als kind was ik veel banger voor haar dan voor Lady Constance.’


    ‘Waarom?'


    'Dat weet ik niet. Maar het is een feit. Maar daar hoef jij je niets van aan te trekken. Misschien is ze op het ogenblik de bruiloftsmars wel aan het oefenen op het harmonium. Zeg, ik wil je niet haasten, maar het wordt mijn tijd. Mijn trein gaat om kwart voor drie...' Wat?'


    'Kwart voor drie.'


    'Ga jij vandaag naar Blandings. . . met de trein van kwart voor drie?'


     'Ja.'


    'Maar ik ga met de trein van kwart voor drie.’


    ‘Dat is prachtig. Dan kunnen we samen reizen.’


    ‘Maar we mogen niet samen reizen.'


    'Waarom niet? Niemand ziet ons en als we aankomen kunnen we zo koel en op een afstand doen als we maar willen. Een gezellig babbeltje tot Market Blandings en daarna koele terughouding, zo zie ik het. We hoeven het heus niet te overdrijven.'


    Toen Sue er even over had nagedacht was zij geneigd hem gelijk te geven. Zij had al één eenzame treinreis achter de rug en was niet afkerig van aangenaam gezelschap op de terugweg.


    'En als je denkt, meisje,' zei Monty, die ondanks zijn ridderlijkheid op zijn rechten stond, 'dat ik van plan ben nog eventjes te wachten en met een ding te gaan dat bij elk stationnetje puffend en blazend stopt, dan heb je het mis. Zelfs de sneltrein doet er nog vier uur over. We gaan nu even naar mijn flat om een paar dingen te halen. . .’


    ‘Dan missen we de trein. Nee, dank je wel. Ik neem geen enkel risico. Ik wacht wel op je aan het station.’


    ‘Zoals je wilt,' zei Monty vriendelijk. 'Maar als je eventjes meegaat naar mijn flat kan ik je zestien foto's van Gertrude laten zien.'


    'Die beschrijf je me maar onderweg.’


    ‘Dat zal gebeuren,' zei Monty.


    *


    Op het ogenblik dat de wijzers van de grote klok op Paddington Station op twintig voor drie stonden baande Lady Julia Fish zich een weg door de menigte op het perron. Deze activiteit ontleende zijn opmerkelijkheid aan het feit, dat haar kamenier, twee kruiers en een jongen die van de verkeerde veronderstelling uitging dat hij een klant had gevonden voor zijn sinaasappels en chocolade-met-hazelnoten, om haar heen cirkelden als satellieten rond een zon. Tegenover deze herrie in haar onmiddellijke omgeving legde zij haar gebruikelijke opgewekte verachting aan den dag. Bedaard veroorloofde zij de ene kruier een lege coupé voor haar op te zoeken en de andere er haar tas, kranten, boeken en tijdschriften in te leggen. Zij stuurde de kamenier weg, gaf de kruiers een fooi, nestelde zich behaaglijk in een hoekplaatsje bij het raam en keek geamuseerd naar het geren en gedrang op het perron.


    De ceremonie van het halen van de sneltrein van kwart voor drie naderde nu zijn hoogtepunt. Kruiers liepen af en aan. Conducteurs schreeuwden en zwaaiden met groene vlaggen. Het perron dreunde van de voetstappen van reizigers, die op het laatste nippertje kwamen. Juist op het ogenblik dat de trein zich met een huivering in beweging zette werd de coupédeur opengerukt en schoot er iets naar binnen dat zes benen scheen te hebben. Het ding struikelde over haar voeten en viel neer op de plaats tegenover de hare. Het ontpopte zich als een jonge man van het stuk ongelukstype met een vertrokken gezicht. Niet zo vertrokken evenwel dat het haar onmogelijk was in hem de Montague Bodkin te herkennen, die vroeger haar voorvaderlijk kasteel zo veelvuldig met zijn bezoeken had vereerd.


    Monty had alle reden met zichzelf tevreden te zijn. Nadat hij was opgehouden door het zoeken naar zijn sigarettenkoker en een verkeersopstopping in Praed Street was deze spectaculaire opkomst slechts mogelijk gemaakt door een sprintprestatie, die hij sinds zijn universiteitsjaren op geen stukken na meer had bereikt.


    Maar hoewel hij warm en buiten adem was, had hij nog genoeg van zijn ridderlijkheid over om hem te doen beseffen dat iemand, die zojuist de schenen van een lid van het zwakke geslacht heeft ontveld, daarover zijn excuses moet maken. 'O, het hindert niets, mijnheer Bodkin,' zei Lady Julia toen hij ze gemaakt had, 'het spijt me dat ik u in de weg zat.' Monty schrok ontzettend. 'Lieve help!' kreet hij. 'Pardon.'


    'Ik bedoel - eh - dag Lady Julia.’


    ‘Dag, mijnheer Bodkin.'


    'Poe!' zei Monty en wreef zenuwachtig over zijn voorhoofd met een zakdoek die precies bij zijn das en zijn sokken paste.


    Zijn opwinding was niet geheel - ja zelfs niet voor een belangrijk gedeelte - toe te schrijven aan het feit, dat hij zojuist de afstammelinge van wel honderd graven van een stukje vel had beroofd. Hij betreurde dat zeer zeker, doch zijn brein werd toch hoofdzakelijk gefolterd door de gedachte dat Sue, die naar alle waarschijnlijkheid in de trein zat en hem naar alle waarschijnlijkheid over het perron had zien hollen, naar alle waarschijnlijkheid binnen afzienbare tijd de coupé zou komen binnenstappen om te kijken of hij het er heelhuids had afgebracht.


    En hij had het gevoel dat hij al zijn tact en handigheid nodig zou hebben om de situatie te redden die door haar komst zou worden geschapen.


    'Wat toevallig dat ik u hier tegenkom,' zei hij neerslachtig. 'Dat ik hier over u 'val' zou beter zijn uitgedrukt. Ik voel me als de een of andere pechvogel van een Hindoe, die onder de wielen van de Juggernaut is terechtgekomen. En waar gaat u naar toe, mijnheer Bodkin?’


    ‘Hè? O, naar Market Blandings.’


    ‘Gaat u bij uw oom op Matchingham Hall logeren?’


    ‘Nee. Ik ga naar Blandings Castle. Lord Emsworth heeft me als zijn secretaris in dienst genomen.’


    ‘Dat is wel bijzonder vreemd. Ik dacht dat u op de Mammoet Uitgeverij werkte.’


    ‘Ik heb mijn ontslag genomen.’


    ‘Uw ontslag genomen?'


    'Ja, mijn ontslag genomen,' zei Monty ferm. Hij was niet van plan deze vrouw zijn schande te onthullen. 'Waarom hebt u uw ontslag genomen?'


    'O, om een heleboel dingen. Er waren allerlei haken en ogen.'


    'Wat huishoudelijk,' zei Lady Julia. Monty besloot van onderwerp te veranderen. 52


    'Ik heb gehoord dat alles op Blandings nog bij het oude is.’


    ‘Wie heeft u dat verteld?'


    'O, een zekere Carmody, die is daar secretaris geweest. Hij zei dat alles nog bij het oude was.'


    'Dat moet dan wel een bijzonder verstrooide jongeman zijn. Heeft hij u niet verteld dat er een aardbeving, een revolutie, een sociale catastrofe heeft plaatsgevonden?’


    ‘Pardon... wat bedoelt u?'


    'Bereidt u voor op een schok, mijnheer Bodkin. Ronnie is op Blandings en hij heeft een revue-girl bij zich, een zekere juffrouw Brown. Met die juffrouw Brown wil hij trouwen.' Monty was niet helemaal zeker welke gedragslijn hij diende te volgen. Hij besloot om maar verbaasd te gaan doen. 'Nee!'


    'Ik verzeker u dat het waar is.’


    ‘Met een revue-girl?'


    'Met een revue-girl die Sue Brown heet. Kent u haar misschien?'


    'Nee. O nee. Nee.'


    'O, ik dacht dat u haar misschien kende.' Lady Julia keek uit het raampje naar het voorbijglijdende landschap. 'Erg onaangenaam voor een moeder. Vindt u ook niet, mijnheer Bodkin?'


    'Zeker. Zeer zeker.'


    'Maar het had nog erger kunnen zijn. Ik vind dat die eenvoudige naam een vertroostende klank heeft. Ik heb zo het gevoel dat een meisje dat Sue Brown heet niet zo gauw een klacht wegens verbreking van trouwbelofte zal indienen als de boel misloopt.’


    ‘Misloopt!'


    'Ze had tenslotte net zo goed Suzanna de Brune kunnen heten.'


    'Maar - eh - denkt u dat het misloopt?'


    'Natuurlijk. Het lijkt wel alsof u dat betreurt. Of is het vreugde?'


    'Nee - ik - eh - Ik dacht net, dat het wel eens een beetje moeilijk zou kunnen zijn. Ronnie is nogal koppig.’


    ‘Dat heeft hij van zijn moeder,' zei Lady Julia. Gedurende het zwijgen dat op deze woorden volgde kwam Sue de coupé binnen,


    Op het ogenblik dat zij binnenkwam keek Monty uit het raam en leunde Lady Julia behaaglijk achterover in haar hoekje. Dientengevolge wees niets erop dat die twee iets met elkaar te maken hadden en Sue deed net haar mond open om haar oude vriend een welgemeend compliment te maken over zijn sprintvaardigheid, toen het geluid van de deur die openging hem deed opkijken. En zo hautain, zo ijskoud was de blik die zij opving, dat zij verbijsterd op de bank neerzonk met het gevoel van iemand die, na door het hele dorp genegeerd te zijn, met zijn hoofd tegen een muur loopt.


    Maar die verbijstering duurde niet lang. Monty was een jonkman die liever geen risico's nam.


    'Mooi groen is het buiten, hè Lady Julia?' merkte hij op.


    'Is het niet waar, Lady Julia?'


    Zijn reisgezellin wierp een blik naar buiten.


    'Inderdaad,' zei ze. 'Vooral als je bedenkt dat het zolang niet heeft geregend.'


    'Ik denk dat Ronnie het vast wel heerlijk vindt op Blandings, Lady Julia.'


    'Pardon?'


    'Ik zeg,' zei Monty, zorgvuldig articulerend, 'dat uw zoon Ronnie wel zal genieten van het buitenleven op Blandings Castle. Hij houdt van groen.' Daarop wierp hij een ijskoude blik op Sue, leunde achterover en blies zijn wangen op. Stilte heerste alom. Monty's heroïsche pogingen hadden succes. Het leek alsof er een elektrische schok door Sues tengere figuurtje voer. Haar hart bonsde.


    'Neemt u mij niet kwalijk,' zei ze ademloos. 'Bent u Lady Julia Fish?’


    ‘Dat ben ik.'


    'Ik heet Sue Brown,' zei Sue, vurig wensend dat zij een vocale prestatie ten beste kon geven die een beetje indrukwekkender was dan het gepiep van een erg jong, erg bang muisje.


    'Wel, wel, wel!' zei Lady Julia. 'Zie eens aan. Dat is toevallig, mijnheer Bodkin.’


    ‘Zeker, zeker. Zeer toevallig.’


    ‘Wij hadden het juist over u, juffrouw Brown.' Sue knikte sprakeloos.


    'Ik verlies een zoon, maar ik krijg er een dochter bij. En u bent die dochter, is het niet?'


    Sue knikte opnieuw. Monty vond dat zij overdreef. Zij moest nu iets zeggen, dacht hij. Iets geestigs en ad rems zoals bijvoorbeeld. . . wel, hij kon er niet zo direct opkomen maar in elk geval iets geestigs en ad rems.


    'Ja,' zei Lady Julia. 'Nu herken ik u. Ronnie heeft me namelijk een foto van u gestuurd. Ik vond die erg aardig. Kom hier naast me zitten en vertel me eens iets over uzelf. We zullen mijnheer Bodkin wel zien kwijt te raken. . . Apropos, u zei toch dat u juffrouw Brown nog nooit had ontmoet?’


    ‘Zeker niet. Absoluut niet. Beslist niet. Nee, nee, geen sprake van.' 


    'Dat hoeft u niet met zoveel afschuw en weerzin te zeggen, mijnheer Bodkin. Ik ben er zeker van dat juffrouw Brown een erg aardig meisje is en uw belangstelling meer dan waard. Maar u ontmoet haar nu, in elk geval. Mijnheer Bodkin, juffrouw Brown.’


    ‘Aangenaam,' zei Monty stijfjes. 'Aangenaam,' zei Sue koeltjes.


    'Mijnheer Bodkin gaat naar Blandings. Hij wordt de secretaris van mijn broer.’


    ‘Zie eens aan,' zei Sue.


    'En gaat u nu maar uw hart ophalen aan het mooie, frisse groen, mijnheer Bodkin. Juffrouw Brown en ik hebben een heleboel met elkaar te bespreken.’


    ‘Ik ga een sigaret roken,' zei Monty. 'Doe dat,' zei Lady Julia.


    *


    Monty Bodkin zat in zijn rookcoupé, bijzonder tevreden over zichzelf. Het was net op het nippertje, de situatie was alleen door een bijna bovenmenselijke tegenwoordigheid van geest te redden geweest, maar hij had het klaargespeeld. Als het een halve seconde langer had geduurd zou Sue er alles hebben uitgeflapt. Hij was, zoals gezegd, tevreden over zichzelf maar hij was ook tevreden' over Sue. Zij had het onmiddellijk begrepen. Hij had een ogenblik gevreesd dat hij te subtiel was, dat hij de vrouwelijke intelligentie die, zoals bekend, zo inferieur is aan de mannelijke, op een te zware proef had gesteld. Maar het was allemaal goed afgelopen. Sue had zijn bedekte toespelingen begrepen en nu was er geen vuiltje meer aan de lucht.


    Hij sloot tevreden de ogen en viel in een verkwikkende slaap.


    Ongeveer een half uur later werd hij daaruit gewekt door het geluid van een deur die openging; en toen hij een paar maal met zijn ogen geknipperd had zag hij dat Sue voor hem stond.


    'Zo! Is het interview afgelopen?'


    Sue knikte en ging zitten. Haar gezicht stond ernstig, zij zag eruit als een verschrikt kind. Die uitdrukking maakte haar bijzonder knap, dacht Monty, en een ogenblik voelde hij een beetje spijt bij de gedachte aan alles wat geweest had kunnen zijn. Maar toen dacht hij aan Gertrude Butterwick en herwon zijn zelfbeheersing.


    'Dat koele, onverschillige gedoe ging me nogal goed af, vond je niet?’


    ‘O ja.'


    'En vond je het niet knap van me dat ik die gevaarlijke situatie zo prachtig wist te beheersen en dat ik jou direct aan het verstand bracht hoe de zaken stonden?'


    'O ja.


    'Is dat alles wat je erover te zeggen hebt? O ja? Het was geniaal.' Hij keek haar onderzoekend aan. 'Je bent niet erg in je hum, geloof ik. Ging het interview niet zo best?’


    ‘O ja.'


    'Hou toch op met dat 'o ja'. Wat is er gebeurd?’


    ‘O, we hebben gepraat.'


    'Natuurlijk hebben jullie gepraat, suffie. Maar wat hebben jullie gezegd?'


    'Ik heb haar over mezelf verteld en - o, je weet- wel, dat soort van dingen.'


    'En was ze nogal vriendelijk?'


    Sue dacht even na en beet op haar onderlip.


    'Ze was erg aardig.'


    'Ik weet wat je bedoelt - rottig.'


    'Nee, ze was erg vriendelijk. Ze lachte veel en - nou, precies zoals je gezegd hebt. Joviaal. Pannetje soep. Maar.. .’


    ‘Maar je voelde de fluwelen hand onder de ijzeren handschoen? Nee, dat is niet goed,' zei Monty. 'Net andersom hè? Je had het gevoel dat ze wachtte op het moment dat jij haar de rug toedraaide om er een mes in te steken, hè?’


    ‘Een beetje wel, ja. Het zit in haar ogen. Die glimlachen niet mee. Maar het kan natuurlijk best zijn dat ik het helemaal verkeerd zie.'


    Monty keek haar aan met twijfel in zijn blik. Hij stak een sigaret op en trok er peinzend aan.


    'Nee, ik geloof dat je gelijk hebt. Ik wou dat ik het niet geloofde, maar ik geloof het. Een minuut voordat je binnenkwam vertelde ze me dat ze wel zou zorgen dat er een eind aan kwam.’


    ‘O ja?'


    'Maar ze heeft natuurlijk geen schijn van kans,' voegde hij er troostend aan toe. 'Er zijn maar weinig kerels die zo koppig zijn als Ronnie. Ze zal er trouwens wel haar best voor doen, geloof dat maar. Geen gemakkelijke tantes, die vrouwen op Blandings Castle. Gek eigenlijk dat ze zoveel gevaarlijker zijn dan de mannen. Kijk nou eens naar die ouwe Emsworth. . . en naar Gally. . . en naar Freddie. . . je hebt Freddie nog nooit ontmoet, is het wel? Allemaal doodgoeie kerels. En kijk dan eens naar die Julia en die Constance en nog een heel stel meer, eerste klas addergebroed. Als je die familie beter leert kennen zul je merken dat er dozijnen tantes zijn waar je nog nooit van hebt gehoord - zij zijn over heel Engeland verspreid en zij verpesten allemaal de streek waar zij wonen. Het is een soort familievloek. Maar Ronnie is zo koppig als een ezel. Niemand kan hem beletten het meisje waar hij van houdt naar het altaar te voeren.’


    ‘Nee,' zei Sue met dromerige ogen.


    'Je moet me niet kwalijk nemen, maar zou het niet beter zijn als je nu maar wegging? Veronderstel dat ze hierheen komt en ons zo ziet trekkebekken!'


    'Daar heb ik helemaal niet aan gedacht.'


    'Je moet altijd aan alles denken,' zei Monty vaderlijk. Hij deed zijn ogen weer dicht. De trein ratelde voort naar Market Blandings.


    -6-


    Bijna een uur nadat de trein van kwart voor drie zijn plaats van bestemming had bereikt kwam een traag, sjofel treintje aankruipen en deponeerde Ronnie Fish op het stationnetje van Market Blandings. De feestelijkheden die gepaard gingen met het huwelijk van zijn neef George en de complicaties die een treinreis over de gehele breedte van Engeland met zich meebracht hadden een vroegtijdiger aankomst verhinderd.


    Hij was vermoeid, maar gelukkig. De gloed die verliefde jonge mensen verwarmt wanneer zij andere mensen zien trouwen was nog niet gedoofd. Toen hij zijn kaartje afgaf lag Mendelssohns beroemde mars nog op zijn lippen en hij had grote moeite om zichzelf te beletten de chauffeur van de taxi aldus toe te spreken: 'Wilt gij, Robinson, deze Ronald naar Blandings Castle voeren?' En zelfs toen hij na zijn aankomst zag dat de wijzers van de staande klok in de hal op tien voor acht stonden verliet het geluksgevoel hem niet. Het was zijn trots dat hij zich kon scheren, baden en aankleden in negeneneenkwart minuut, vooropgesteld natuurlijk dat er niets mis ging met zijn das.


    Maar vanavond ging alles prachtig. Het stukje zwarte crêpe de chine werd in zijn handen gemetamorfoseerd tot een volmaakt vlinderdasje en om klokslag acht uur stond hij in de salon, waar de bewoners van Blandings Castle zich voor het avondeten plachten te verzamelen.


    Hij was verwonderd toen hij zag dat hij alleen was. En al gauw maakte die verwondering plaats voor een veel sterker gevoel. Hij liep een poosje heen en weer en bekeek de portretten van zijn voorvaderen aan de wanden; maar voor een man die net een lange, stoffige treinreis achter de rug heeft, vormen familieportretten slechts een minderwaardig surrogaat voor spiritueler geneugten. Hij drukte op de bel en direct daarop verscheen Beach, de butler. 'Hallo, Beach. Zeg Beach, hoe staat het met de cocktails?’


    ‘Ik was van plan die te serveren als de gasten komen, mijnheer Ronald.'


    'Gasten? Komen er dan mensen om te eten?'


    'Ja mijnheer. Wij zijn vanavond met zijn vierentwintigen.'


    'Allemachtig! Een fuif?'


    'Ja mijnheer.'


    'Dan moet ik mijn witte das omdoen.'


    'U hebt nog tijd genoeg, mijnheer Ronald. Het diner begint pas om negen uur. Zal ik u in afwachting van de cocktails vast een aperitiefje brengen?’


    ‘Heel graag. Ik sterf van de dorst.’


    ‘Ik zal er onmiddellijk voor zorgen.'


    De butler van Blandings Castle was niet iemand die 'op een of ander ogenblik in de nabije toekomst' bedoelde als hij 'onmiddellijk' zei. Hij verdween en verscheen als een zwaarlijvige djinn, die in actie wordt gebracht door een wrijfbeweging over een bepaalde lamp; en een paar minuten later bloeide Ronnie op als een plant in een mals meiregentje. Hij voelde zich helemaal in de stemming voor een gezellig babbeltje.


    'Vierentwintig?' zei hij. 'Allemachtig, het zit eraan. Wie komen er allemaal?'


    In de ogen van de butler verscheen glans gelijk aan de glinstering in de ogen van politieagenten die een getuigenverklaring afleggen.


    'Zijne Eerwaarde de bisschop van Poole, Sir Herbert en Lady Musker, Sir Gregory Parsloe-Parsloe...'


    'Wat!'


    'Ja mijnheer.'


    'Door wie isdie uitgenodigd?'


    'Waarschijnlijk door Lady Constance, mijnheer.'


    'En komt hij? Nou ja, hij moet zijn eigen boontjes maar doppen,' zei Ronnie misprijzend. 'Hou maar een oogje op oom Clarence, Beach. En als je hem met een mes ziet spelen dan moet je het maar wegnemen.'


    'Ik zal ervoor zorgen, mijnheer.'


    'Wie nog meer?'


    'Kolonel en mevrouw Mauleverer met dochter, majoor en Lady Augusta Lindsay-Todd met nicht. . .'


    'Hou maar op. Ik weet het al. Achttien dorpsidioten plus de zes gangsters die hier verblijf houden.'


    'Acht, mijnheer Ronald.'


    'Acht?'


    'Lord Emsworth, Lady Constance, mijnheer Galahad, u, juffrouw Brown, mijnheer. . .' de butler schraapte zijn keel '.. . Pilbeam. . .'


    'Ja. Zie je wel, ezelskop? Zes.'


    'En dan is mijnheer Bodkin er nog, mijnheer.'


    'Bodkin?'


    'Sir Gregory Parsloes neef, mijnheer Ronald. Mijnheer Montague Bodkin. Misschien herinnert u zich hem nog wel. Hij placht dikwijls op het kasteel te komen toen hij nog op school ging.'


    'Natuurlijk herinner ik me Monty nog. Maar je hebt de boel door elkaar gegooid. Je hebt hem onder de interne patiënten gerekend en hij hoort natuurlijk bij de externe.’


    ‘Nee, mijnheer. Mijnheer Bodkin neemt mijnheer Carmody's functie over als secretaris van Lord Emsworth.’


    ‘Dat meen je toch niet?'


    'Ja, mijnheer. Ik geloof dat het contract eergisteren werd getekend.'


    'Dat is vreemd. Monty hoeft zich toch niet het vuur uit de sloffen te lopen als secretaris? Hij heeft een inkomen van vijftienduizend pond per jaar of daaromtrent.’


    ‘Is het waar, mijnheer?'


    'Dat had hij tenminste. Wij hebben elkaar de laatste twee jaar om de een of andere reden niet dikwijls ontmoet. Denk je dat hij zijn geld is kwijtgeraakt?'


    'Zeer wel mogelijk, mijnheer. Veel mensen zijn op het ogenblik financieel gehandicapt.’


    ‘Gek,' zei Ronnie.


    Maar toen werden zijn speculaties over dit mysterie verdrongen door een vloed van rechtmatige trots. Met een begrijpelijk gevoel van tevredenheid realiseerde Ronnie Fish zich, dat zijn ziel tot zulke edele hoogten was opgestegen dat het vooruitzicht van een door het kasteel warende Monty Bodkin, in dagelijks contact met Sue, hem geen enkel gevoel van jaloezie of vrees bezorgde.


    En nog niet zo lang geleden zou een dergelijke gedachte als een zwaard door zijn ziel hebben gesneden. Juist het type Monty - lang, lenig, knap en niet roze - had hij altijd gevreesd. Maar nu kon hij zijn komst zonder angst onder ogen zien. Dat was lang niet gek, vond Ronnie. 'En waar blijf je nu met je acht?' zei hij. 'Dat zijn er nog maar zeven.'


    De butler kuchte discreet.


    'Ik ging van de veronderstelling uit, mijnheer Ronald, dat u wist dat uw moeder met de trein van kwart voor drie is gekomen.'


    'Wat zeg je me daar!’


    ‘Ja, mijnheer.’


    ‘Allemensen!'


    Beach keek hem bezorgd aan, maar ging niet verder op het onderwerp door. Daarvoor wist hij te goed hoe het hoorde. Hij was met deze jongeman verbonden door een warme vriendschap, die nu reeds achttien jaar duurde. Toen Ronnie nog een kind was had hij paardje gespeeld in zijn keuken. Toen Ronnie een jongen was ging hij met hem vissen op het meer. Toen Ronnie pas in Cambridge studeerde had hij meermalen vijf pond van hem geleend om de maand door te komen. En toen Ronnie een man geworden was, had hij hem vaak tips gegeven voor de paarderennen, waarvan zijn spaarbankboekje grotelijks had geprofiteerd. Hij wist alles van Ronnies romance, stond volkomen aan zijn kant en begreep dat hem een bijzonder netelig onderhoud te wachten stond. Als hij op dit ogenblik in zijn keuken gezeten had, zou hij hem zijn raad en sympathie beslist niet hebben onthouden.


    Maar hij bevond zich in de salon en daarom waren zijn lippen verzegeld. Het enige wat hij zich kon permitteren was een zuiver professionele hulpactie. 'Wilt u nog een aperitiefje, mijnheer Ronald?’


    ‘Graag.'


    Terwijl Ronnie bedachtzaam dronk, keerde zijn gemoedsrust geleidelijk terug. Een ogenblik was het hem een beetje benauwd om het hart geworden, dat kon hij niet ontkennen; maar nu bedacht hij, dat zijn moeder altijd vrolijk en hartelijk was geweest, echt een best mens, en dat er geen enkele reden was om aan te nemen dat ze zich nu in ernst zou verzetten. In het begin zou ze natuurlijk een beetje koel doen, maar dat zou gauw genoeg overgaan. 'Waar is ze, Beach?’


    ‘In de tuinkamer, mijnheer Ronald.'


    'Ik zou er eigenlijk heen moeten, maar. .. Nee,' zei Ronnie. 'Het is nog een beetje te gauw, vind je ook niet? Ze heeft daar haar haarborstel vlak bij de hand en de verleiding om me over de knie te leggen zou dan wel eens een beetje te groot kunnen zijn. . . Nee. Het is misschien beter dat je een kamermeisje naar haar toestuurt om haar te zeggen dat ik hier op haar wacht.'


    'Dat zal ik onmiddellijk doen, mijnheer Ronald.' De butler trok eventjes zijn linkerwenkbrauw op om aan te duiden dat hij, indien zulks voor een man in zijn positie mogelijk ware geweest, graag zou zijn gebleven om hem zijn morele steun deelachtig te doen worden en verliet de kamer. Even later ging de deur weer open en kwam Lady Julia Fish binnenzeilen.


    Ronnie trok zijn das recht, zijn vest naar beneden en liep haar tegemoet.


    Wanneer een jongeman zijn moeder ontmoet nadat hij tijdens haar afwezigheid , zijn verloving met een revue-girl heeft bekendgemaakt, zijn zijn gevoelens natuurlijk gemengd. Zijn moederliefde wordt getemperd door vrees.


    Maar al met al was Ronnie nogal optimistisch gestemd. Hij en zijn moeder hadden vroeger heel wat afgelachen en hij had goede hoop dat hij haar met een beetje handigheid van zijn kant wel in de goede richting kon sturen. Tenslotte was Lady Julia Fish Lady Constance Keeble niet. Desalniettemin had hij, toen hij haar kuste, hetzelfde gevoel dat hem altijd besprong wanneer hij, in de tijd dat hij nog bokste, voor het begin van de wedstrijd een formidabele tegenstander de hand drukte. 'Dag moeder.’


    ‘Zo Ronnie.'


    'Wel, wel, daar ben je dan.' ;ja.'


    'Goeie reis gehad?’


    ‘Heel goed.’


    ‘De zee nogal kalm?’


    ‘O ja.'


    'Mooi,' zei Ronnie. 'Mooi.' Hij begon zich meer op zijn gemak te voelen. 'George heeft het er goed afgebracht,' vervolgde hij opgewekt. 'George?'


    'Neef George. Ik ben getuige geweest bij zijn huwelijk.’


    ‘O ja, dat was ik vergeten. Vandaag, hè?’


    ‘Ja. Ik ben een half uur geleden thuisgekomen.’


    ‘Is alles goed gegaan?'


    'Prachtig. Het liep allemaal zo vlot als het maar kon.’


    ‘De familie is er zeker erg mee ingenomen?’


    ‘O, die zijn opgetogen.'


    'Dat spreekt eigenlijk ook wel vanzelf, hè? George heeft tenslotte een meisje getrouwd van uitstekende familie en met een inkomen van tienduizend pond per jaar.’


    ‘Hm,' zei Ronnie.


    'Ja,' zei Lady Julia, 'ik kan best begrijpen dat je 'hm' zegt.' Zij zwegen. Ronnie, die net zijn das had rechtgetrokken, verkreukelde hem en trok hem daarna weer recht. Lady Julia keek naar deze demonstratie van nervositeit met koude blauwe ogen. Toen Ronnie opkeek en die blik ontmoette wendde hij onmiddellijk zijn ogen af en richtte ze op het portret van de tweede graaf, dat tegenover hem aan de muur hing.


    'Wat een malle baarden hadden die kerels toch,' zei hij nonchalant.


    'Het verwondert me dat je je voorvaderen nog in de ogen durft te kijken.'


    'Dat durf ik ook niet. Ze zijn mij te lelijk. De enige geschikte vent is Dolle Dries Threepwood die met die actrice is getrouwd.'


    'Natuurlijk moet je uitgerekend over Dolle Dries beginnen!’


    ‘Goed zo, moeder. Lach maar eens tegen me.’


    ‘Ik lach niet. Ik ben helemaal niet in de stemming om te lachen. Waarachtig, Ronnie, eigenlijk moest je onder curatele worden gesteld.’


    ‘Maar moeder...'


    'Ronnie,' zei Lady Julia, 'als je nu je vinger durft op te steken en durft te zeggen 'kom, kom, nou, nou, ach, ach' dan geef ik je een klap om je oren. En je hoeft niet zo weerzinwekkend te grijnzen. Dat versterkt mij in mijn mening dat je stapelkrankzinnig en volkomen achterlijk bent en dat we je al jaren geleden onder curatele hadden moeten stellen.’


    ‘Wel verdraaid nog aan toe. . .’


    ‘Je hoeft niet 'wel verdraaid nog aan toe' te zeggen.’


    ‘Maar ik wil 'wel verdraaid nog aan toe' zeggen. Wees toch een beetje redelijk. Ik verwacht heus niet van u dat u gaat juichen en dansen en bloemen strooien van blijdschap, maar u kunt de regels van het spel toch wel in acht nemen. Die laatste opmerking was bijzonder beledigend.' Lady Julia zuchtte.


    'Waarom willen toch al die jongens met revue-girls trouwen?’


    ‘Hebt u de laatste tijd nog een of ander goed boek gelezen, moeder?' vroeg Ronnie, die graag de vrede wilde bewaren. Maar Lady Julia liet zich niet van haar onderwerp afbrengen. 'Het is gewoon een ziekte. Net als mazelen of kinkhoest. Alle jongemannen moeten er klaarblijkelijk doorheen. Het lijkt net alsof het nog geen week geleden is dat mijn arme vader je oom Galahad ter genezing naar Afrika stuurde.’


    ‘Daar kan ik u iets interessants over vertellen, moeder. Het meisje waar oom Gally verliefd op was. . .’


    ‘Ik was toen nog een kind maar ik herinner het me nog precies. Vader sloeg met zijn vuist op tafel, moeder huilde en er heerste die grappige ouderwetse sfeer van familietwist en vervloekingen van de verloren zoon. En nu ben jij het! Wel, wel, het is maar gelukkig dat het nooit lang duurt. De koorts daalt en de patiënt geneest. Ronnie, mijn arm imbeciel jongetje, kun je nu echt niet een beetje redelijk zijn?’


    ‘Redelijk!'


    'Maar Ronnie toch! Een revue-girl!’


    ‘Er is een heleboel te zeggen voor revue-girls.’


    ‘Niet in mijn tegenwoordigheid. Ik kan het niet verdragen. Het is zo kinderachtig, beste jongen. Wanneer dit gebeurd was toen je nog in Eton studeerde, zou ik er geen woord over hebben vuilgemaakt. Maar nu ben je volwassen en dan zou je toch kunnen verwachten dat je een beetje verstandiger was geworden. Kijk nu eens naar de mannen die met revue-girls getrouwd zijn. Dat is gewoon een klasse op zichzelf.


    Datcher. . . en die afschuwelijke ouwe Bellinger. . .'


    'Maar nu zie je toch één punt over het hoofd, beminde moeder. Er zijn revue-girls en revue-girls. . .'


    'Nu laat je je goede hart spreken.'


    'En als je er een treft als Sue. . .'


    'Nee, Ronnie. Het is erg aardig van je dat je probeert me een beetje op te monteren, maar het helpt niet. Ik beschouw het gehele personeel van onze revues en variétés als - vergeef me de Victoriaanse uitdrukking - opgeverfde hippies.’


    ‘Ze moéten zich opverven.'


    'Maar ze hoeven mijn zoon niet aan de haak te slaan.'


    'Ik geloof niet dat ik 'aan de haak slaan' een bijzonder prettige uitdrukking vind.'


    'Ik geloof niet dat je vanavond één bijzonder prettige uitdrukking van mij te horen zult krijgen. Écht, Ronnie, ik weet wel dat je hoofdpijn krijgt als je moet denken, maar probéér het nu eventjes, al is het maar voor een ogenblik. Het is niet alleen een kwestie van stand. Het betreft het hele leven. . . andere standpunten. . . andere normen. . . enfin, van alles. Ik neem toch aan dat je, als je getrouwd bent, een normaal, rustig leven wilt leiden en hoe wil je dat klaarspelen met een revue-girl? Hoe kun je ooit zó'n vrouw vertrouwen, die zó'n opvoeding heeft gehad, die van de ene liefdesaffaire in de andere is gevallen sinds ze oud genoeg was om haar benen omhoog te gooien op een toneel en die er niets in ziet om een verhouding te beginnen met iedere man die haar bevalt? Zo'n meisje gaat er vandoor op het moment dat je je even omdraait.’


    ‘Sue niet.’


    ‘Sue wel.'


    'Wacht maar tot u haar hebt gezien!'


    'Ik heb haar gezien.'


    'Wat!'


    'Ze zat in de trein en ze heeft zich aan mij voorgesteld.'


    'Wat deed ze in de trein?'


    'Ze kwam terug uit Londen.'


    'Ik wist niet dat ze naar Londen ging.'


    'Dat dacht ik al,' zei Lady Julia.


    Nog slechts een paar minuten geleden had Ronnie Fish er bij zijn moeder op aangedrongen dat zij zou glimlachen. Nu deed ze het, maar de vervulling van zijn wens bracht hem geen geluk. Zijn roze gezicht werd langzaam rood. Hij perste de lippen vast opeen. Hij was nu niet meer van mening, dat hij tot elke prijs de vrede moest bewaren. 'Vindt u het goed dat ik dit even rechtzet?' zei hij koud. 'Zoeven had u het over meisjes die weglopen en verhoudingen beginnen. . . en nu zegt u dat u Sue hebt ontmoet.’


    ‘Inderdaad.'


    'Dus u bedoelde. .. Sue?’


    ‘Inderdaad.'


    Ronnie stootte een schrille lach uit.


    'En dat alleen maar omdat ze een dagje naar Londen is geweest. . . waarschijnlijk om boodschappen te doen of zoiets. Ik vind niet dat uw argumenten erg overtuigend zijn.’


    ‘En dat alleen maar omdat ik haar met Monty Bodkin heb zien lunchen in het restaurant van Berkeley en omdat ik ze samen in de trein heb gezien. . .’


    ‘Monty Bodkin!'


    '. . .waar ze de brutaliteit hadden net te doen alsof ze elkaar nog nooit eerder hadden gezien.’


    'Lunchte ze met Monty?'


    'Ze lunchte met Monty en ze flirtte met Monty en ze hield Monty's hand vast! Om hemelswil, Ronnie, ^gebruik je hersens toch eens! Begrijp je dan niet dat dat meisje precies zo is als alle anderen van haar soort? Bodkin is hier naar toe gekomen omdat hij een baantje heeft gekregen als secretaris van je oom. Twee dagen geleden was hij nog in dienst bij de Mammoet Uitgeverij. Hij vertelde me in de trein dat hij ontslag had genomen. Waarom heeft hij ontslag genomen? En waarom komt hij hier? Klaarblijkelijk omdat dat meisje hem hier wilde hebben en gevraagd heeft of hij wou komen. En toen ze hoorde dat alles in orde was heeft ze de gelegenheid te baat genomen en is naar Londen gereisd om de boel met hem te bespreken. Waarom zouden ze net gedaan hebben of ze volkomen vreemden voor elkaar waren als er niets aan de hand was? Nee, ik ga niet dansen en juichen en bloemen strooien van blijdschap, daar kun je van op aan.' Zij zweeg. De deur ging open, Lady Constance Keeble kwam binnen.


    *


    Lady Constance bleef op de drempel staan. Zij keek van de een naar de ander met vragende ogen. Zij was een veteraan uit vele beroemde en beruchte familietwisten en daarom voelde ze direct dat er iets in de lucht hing. Haar zuster Julia wrong de handen. Haar neef Ronald staarde met bloedbelopen ogen voor zich uit. Lady Constance huiverde als een strijdros dat klaroengeschal hoort. Het was natuurlijk zeer goed mogelijk dat dit een persoonlijk geschil was tussen moeder en zoon, maar haar vechtinstinct dwong haar zich erin te mengen.


    Maar in Lady Constance Keeble leefde nog een ander instinct, sterker dan het vechtinstinct, en dat dwong haar alle tekortkomingen in de kleding van haar familieleden te kritiseren. De jaren met haar broer Clarence, die, als je een seconde niet op hem lette, in staat was aan het diner te verschijnen in een flanellen broek en een oud rijjasje, hadden gemaakt dat de chatelaine van Blandings op dit soort dingen bijna automatisch 'reageerde. En daarom sprak ze nu als critica, niet als soldaat, hoe strijdvaardig ze ook mocht zijn. 'Maar Ronald! Die das!'


    Ronnie Fish staarde haar verbijsterd aan. Dit had er nu nog net aan ontbroken. Vergif stroomde door zijn aderen, de grond brokkelde af onder zijn voeten, groenogige duivels gilden spottend en sarrend in zijn oren en daar begon zijn tante te kletsen over dassen. Het was alsof iemand Othello op het moment dat hij het kussen opheft op de schouder tikt om een aanmerking te maken op de snit van zijn wambuis.


    'Weet je niet dat we vanavond een groot diner geven? Doe onmiddellijk een witte das aan.'


    Hoe diep de smart ook mocht zijn die Ronnie teisterde, deze onrechtvaardige blaam trof hem recht in het hart. Dacht zijn tante soms dat hij onkundig was van de meest elementaire voorschriften van het protocol? Als hij voor hij zich ging kleden geweten had, dat er een grote fuif zou zijn, zou hij natuurlijk het pak hebben aangetrokken waarin de correcte Engelsman zich bij dergelijke gelegenheden pleegt uit te dossen. Maar als je in aanmerking nam dat hij het pas twee minuten geleden had gehoord…


    'En je rok.'.


    Dat was de druppel die de emmer deed overlopen. Als hij de woorden van deze vrouw goed begreep dan bedoelde ze, dat ze hem ertoe in staat achtte een witte das bij een smoking te dragen. Hij was van plan geweest zich te verdedigen. Maar nu waren er gewoon geen woorden meer voor. Hij wierp een blik op Lady Constance die geen enkele jongeman op zijn tante behoort te werpen en verdween. Lady Constance luisterde opmerkzaam naar het geluid van een deur die vakkundig werd dichtgesmeten. 'Ronald schijnt in een slecht humeur te zijn,' zei ze. 'Dat zit in de familie,' zei Lady Julia. 'Wat is er aan de hand?’


    ‘Ik heb hem net verteld dat hij stapelgek is.’


    ‘Ik ben het volkomen met je eens.'


    'En nu zou ik het op prijs stellen,' zei Lady Julia, 'dezelfde opmerking tot jou te richten.'


    Ze haalde zwaar adem. Haar porseleinblauwe ogen zagen eruit of ze geëmailleerd waren. Vijfendertig jaar geleden had ze Lady Constance voor het laatst het gezicht opengekrabd, maar ze scheen zozeer geneigd dit experiment nu te herhalen, dat haar zuster onwillekeurig terugdeinsde.


    'Maar Julia!'


    'Waarom heb je in vredesnaam dat meisje hier te logeren gevraagd?'


    'Dat heb ik niet gedaan.’


    ‘Heb je haar niet uitgenodigd?’


    ‘Zeer zeker niet.'


    'Dan is ze zeker uit de lucht komen vallen, hè?'


    Lady Constance stootte het typische gesnuif uit dat zoveel op gebries leek.


    'Zij is hier onder valse voorwendsels binnengedrongen. Herinner je je juffrouw Schoonmaker nog, dat Amerikaanse meisje uit Biarritz waarover je me geschreven hebt? Ik kreeg de indruk dat je hoopte dat Ronnie en zij het eventueel met elkaar eens zouden worden.’


    'Waar heb je het toch over? Wat heeft Myra Schoonmaker ermee te maken?'


    'Ik probeer je duidelijk te maken hoe dat meisje hier op het kasteel komt. Ongeveer tien dagen geleden was ik in Londen en daar kwam ik Ronald tegen met een meisje in zijn' auto en hij stelde haar voor als juffrouw Schoonmaker. Het kwam natuurlijk niet in mij op om dat te betwijfelen. Ik dacht dat zij werkelijk juffrouw Schoonmaker was en daarom nodigde ik haar uit op het kasteel. Zij kwam, maar ze was er nog geen dag toen we al ontdekten dat ze helemaal juffrouw Schoonmaker niet was, maar die revue-girl van Ronald. Vermoedelijk hadden zij samen dat plannetje gemaakt om haar hier te krijgen.'


    'En toen je ontdekte dat zij een indringster was heb je haar natuurlijk gevraagd om te blijven. Ik begrijp het volkomen.' Lady Constance bloosde purperrood. 'Ik werd gedwongen haar hier te laten blijven.’


    ‘Waarom?'


    'Omdat. . . O, Clarence!' zei Lady Constance met in haar stem de wanhoop, die de onverwachte verschijning van het hoofd der familie zo dikwijls in haar opriep. De negende graaf moest natuurlijk uitgerekend dit hachelijke moment uitkiezen om de kamer binnen te drentelen. 'Hè?' zei hij. 'Ga weg!'


    'Ja,' zei. Lord Emsworth, 'heel aardig.' Hij verkeerde, zoals zo dikwijls, in een soort beminnelijke trance. Hij scharrelde naar de piano, stak een lange, magere vinger uit en sloeg verstrooid een van de hoge noten aan.


    Het schrille, blikkerige geluid scheen op zijn zuster Constance dezelfde uitwerking te hebben als een speldeprik in haar been. 'Clarence!'


     'Hè?'


    'Laat dat!'


    'Wel allemachtig!' zei Lord Emsworth opstandig.


    Hij draaide zich om en nu zag Lady Constance hem geheel frontaal. Zij stiet een verstikte kreet uit.


    'Clarence!'


    'Hè?'


    'Wat - wat heb je daar voor een ding in je front?' De negende graaf wierp een blik naar beneden. 'Dat is een paperclip. Zo'n metalen ding waar je papier mee vastmaakt. Ik heb mijn boordeknoopje verloren.’


    ‘Je hebt toch zeker meer dan één boordeknoopje.’


    ‘Ja, daar bovenaan zit er nog een.’


    ‘Heb je niet meer dan twee boordeknoopjes?’


    ‘Drie,' zei Lord Emsworth trots. 'Drie voor het front alleen. Verdraaid lastige dingen. De koppen zitten los. Die schroef je eraf en dan stop je ze erin en dan schroef je ze er weer op.’


    ‘Ga dan direct naar boven en schroef die derde erop.' Het overkwam Lord Emsworth niet zo dikwijls dat hij in staat was zijn zuster Constance een vlieg af te vangen. Het feit dat hij nu op het punt stond dit klaar te spelen vervulde hem met gerechtvaardigde trots. Het verleende aan zijn gehele habitus een eigenaardige, kalme waardigheid. 'Dat kan ik niet,' zei hij. 'Ik heb het doorgeslikt.' Lady Constance was geen vrouw die zich gemakkelijk aan de wanhoop overgaf. Na een korte, hevige smartaanval zag zij de weg die zij moest inslaan duidelijk voor zich. 'Blijf hier staan,' zei ze. 'Mijnheer Bodkin heeft vast dozijnen knoopjes. Als je je durft verroeren vóór ik terugben. . Ze rende de kamer uit.


    'Connie zanikt zo verschrikkelijk,' zei Lord Emsworth rustig. Hij scharrelde weer naar de piano. 'Clarence,' zei Lady Julia.


    'Hè?'


    'Laat die piano met rust. Beheers je een beetje. Probeer je te concentreren. En vertel me eens wat over die juffrouw Brown.'


    'Juffrouw wie?'


    'Juffrouw Brown.'


    'Nog nooit van gehoord,' zei Lord Emsworth opgewekt en sloeg een D-mol aan.


    'Hou op met dat gebrabbel, Clarence. Juffrouw Brown.’


    ‘O, juffrouwBrown? Ja. Ja, natuurlijk. Ja. Juffrouw Brown natuurlijk. Ja. Aardig meisje. Ze gaat met Ronald trouwen.’


    ‘O ja? Dat staat nog te bezien.'


    'O, dat is allemaal in orde. Ik geef de jongen zijn geld en hij gaat in een automobielzaak en dan gaan ze trouwen.’


    ‘Ik wil weten hoe dat allemaal zo is gelopen. Hoe is het mogelijk dat een revue-girl. ..'


    'Je hebt groot gelijk,' zei Lord Emsworth stralend. 'Ik heb tegen Connie gezegd dat ze het mis had maar ze wou me niet geloven. Een revue-girl is heel wat anders dan een ballet-girl. Galahad heeft het me verzekerd.’


    ‘Zou je me misschien eventjes willen laten uitspreken?’


    ‘Natuurlijk, natuurlijk. Je zei. . .?


    'Ik vroeg je hoe het gekomen is dat iedereen in dit gekkenhuis het heel gewoon en heel aardig schijnt te vinden dat Ronnie met zo'n meisje trouwt. Zij schijnt een geëerde gast te zijn op het kasteel en toch is ze, afgezien van al het andere, hier onder valse naam binnengedrongen.’


    ‘Ja, dat was heel vreemd,' zei Lord Emsworth. 'Ze zei dat ze Schoolbred heette en later bleek dat ze het mis had. Ze heette helemaal niet Schoolbred. Een rare vergissing.’


    ‘En mag ik je misschien vragen waarom je haar er niet hebt uitgegooid toen dat uitkwam?’


    ‘Dat konden we natuurlijk niet doen.’


    ‘Waarom niet?'


    'Dat konden we natuurlijk niet. Dat zou Galahad niet hebben goedgevonden.'


    'Galahad?'


    'Ja, Galahad.'


    Lady Julia wierp met een hartstochtelijk gebaar haar armen omhoog.


    'Is iedereen hier stapelgek?' schreeuwde ze.


    Lady Constance kwam de kamer weer binnenrennen.


    'Clarence!'


    'Jullie zeggen allemaal alsmaar Clarence!' zei Lord Emsworth gemelijk. 'Clarence. . . Clarence. . . Het lijkt wel of ik een pekinees ben of zo. Wat is er nu weer?’


    ‘Luister goed, Clarence,' zei Lady Constance met een heldere duidelijke stem, 'en probeer te begrijpen wat ik zeg. Mijnheer Bodkin is in de Noorderkamer. Weet je waar de Noorderkamer is? Op de eerste verdieping, aan het eind van de gang rechts. Weet je wat rechts is? Je moet nu onmiddellijk naar de Noorderkamer gaan en daar laat je mijnheer Bodkin knoopjes in je front doen.'


    'Ik mag hangen als ik me door mijn secretaris laat aankleden als een klein kind!'


    'Als je denkt dat ik je zelf dat knoopje in je front laat doen nu er zestien mensen komen dineren. . .’


    ‘O best,' zei Lord Emsworth. 'Best, best, best. Al dat gezanik om niets.'


    De deur viel dicht. Lady Julia kwam bij uit de verstarring, die door de woorden van haar broer was veroorzaakt.


    'Constance!'


    'Ja?'


    'Vlak voordat jij binnenkwam vertelde Clarenee me dat dat meisje Brown hier mocht blijven omdat Galahad het wilde.’


    ‘Ja.'


    'En we moeten natuurlijk al zijn wensen respecteren, is het niet? Ik denk niet,' zei Lady Julia, manhaftig haar sterke emoties onderdrukkend, 'dat er veertig miljoen mensen in Engeland zijn die een hogere dunk van Galahad hebben dan ik. Maar vertel me eens,' vervolgde zij, krampachtig haar beleefdheid bewarend, 'als het tenminste niet te veel moeite voor je is, wat Galahad er eigenlijk mee te maken heeft? Waarom Galahad? Waarom niet Beach? Of Voules? Of de jongen die het zilver en de schoenen poetst?' Lady Constance was geen geduldige vrouw maar ze vond toch dat een moeder die verdriet heeft over haar zoon enigszins ontzien moet worden.


    'Ik begrijp hoe je je voelt, Julia, en je kunt er moeilijk meer van ondersteboven zijn dan ik. Maar Galahad verkeert, ongelukkig genoeg, in een positie die hem veroorlooft ons de wet te stellen.'


    'Ik kan me niet voorstellen dat Galahad in enige positie zou verkeren die hem veroorlooft mij de wet te stellen, maar dat zul je me later wel uitleggen. Ik wil eerst weten waarom hij ons de wet wil stellen. Waarom betekent dat meisje zoveel voor hem, dat hij zich opwerpt als haar beschermengel?'


    'Ik kan je dat alleen uitleggen als je je in gedachten verplaatst naar het verleden.’


    ‘Ik heb me al verplaatst, schiet op.'


    'Herinner je je nog dat Galahad jaren geleden een affaire had met een soubrette die Henderson heette?’


    ‘Ja. En?'


    'Dit meisje is haar dochter!'


    Lady Julia zweeg een ogenblik.


    'O. Is ze ook de dochter van Galahad?'


    'Dat geloof ik niet. Maar dat verklaart waarom hij zoveel belang in haar stelt.'


    'Dat is mogelijk. Ja, zelfs waarschijnlijk. Sentimentaliteit is wel het laatste waar ik Galahad van verdacht zou hebben, maar als die oude liefde al die lange jaren niet geroest is zullen we het wel moeten aannemen. Goed. Heel ontroerend zelfs. Maar het geeft geen oplossing voor het raadsel waarom iedereen hier in huis Galahad behandelt alsof zijn woord wet is. Je zei zo-even dat hij in een positie verkeert die hem veroorlooft ons de wet te stellen. Waarom?’


    ‘Daar kom ik nu op. Het gaat er namelijk in wezen alleen maar om of Clarence Ronald zijn geld geeft of niet. Als hij het doet, dan. hoeft Ronald zich van ons niets meer aan te trekken. Als hij het niet doet dan is Ronald hulpeloos. En we weten allebei heel goed dat we in normale omstandigheden Clarence best tot rede zouden kunnen brengen en ervoor zouden kunnen zorgen dat hij het geld niet geeft. . .'


    'En?'


    'Wel, Galahad was intelligent genoeg om dat zelf ook in te zien. En daarom stelde hij ons iets voor. Je weet dat hij die afgrijselijke memoires aan het schrijven is. Hij zei dat hij ze niet zou uitgeven als Ronald zijn geld krijgt.' Wat!'


    'Ze niét zou uitgeven. Ze niet zou publiceren.'


    'Bedoelde jedat toen je zei dat hij in een positie verkeert die hem veroorlooft ons de wet te stellen?'


    'Ja. Het is natuurlijk pure chantage maar we kunnen er niets tegen doen.'


    Lady Julia staarde haar verbijsterd aan. Zij hief haar handen op naar haar zorgvuldig gekapte hoofd, scheen op het laatste moment te begrijpen dat ze het daardoor zou ruïneren en liet ze weer vallen.


    'Ben ik nou gek?' kreet ze. 'Of zijn jullie het? Meen je werkelijk dat ik mij er maar bij neer moet leggen dat mijn zoon zijn leven verknoeit alleen om Galahad van het publiceren van zijn memoires af te houden?'


    'Maar Julia, je weet niet wat erin staat. Denk eens aan het leven dat Galahad geleid heeft toen hij jong was. Het lijkt wel of hij iedereen waar nu hoog tegen opgekeken wordt heeft gekend en de schandelijkste escapades met ze heeft uitgehaald. Je hoeft maar één geval te nemen: Sir Gregory Parsloe. Ik heb het natuurlijk niet gelezen maar hij heeft me verteld dat er een verhaal in Galahads boek staat over hemzelf toen hij als jongeman in Londen woonde. . . iets over herten of zo, ik weet niet precies hoe of wat. . . dat hem belachelijk zou maken in het hele district als het ooit werd gepubliceerd. Het boek staat vol met dergelijke verhalen en elk verhaal gaat over iemand die nu wordt beschouwd als een voorbeeld van rechtschapenheid. Wanneer het gepubliceerd wordt zal het de reputatie bederven van de halve Engelse aristocratie.' Lady Julia lachte honend.


    'Ik ben bang dat ik je eerbied voor de gevoelens van de Britse aristocratie niet kan delen, Connie. Ik ben het met je eens dat Galahad waarschijnlijk op de hoogte is van tweederde deel van alle louche geheimen van onze elite, maar ik word niet ziek van afschuw bij de gedachte dat het publiek ze zal lezen. Ik heb er absoluut niets op tegen dat Galahad met bommen gaat smijten. En wat de uitwerking van zijn literaire experimenten op de gemoedsrust van de heersende klasse ook mag zijn, ik ben niet van plan hem af te kopen met een mesalliance van mijn zoon.'


    'Je bedoelt toch niet dat je van plan bent het huwelijk te verhinderen?'


    'Zeer zeker bedoel ik dat.'


    'Maar Julia! Denk toch eens aan dat boek van Galahad! We zullen al onze vrienden verliezen. Zij zullen zeggen dat we hem hadden moeten tegenhouden. Je weet niet. . .’


    ‘Ik weet alleen dat Galahad memoires kan publiceren tot hij blauw ziet, en dat ik niet zal toestaan dat mijn zoon zich belachelijk maakt en iets doet waar hij zijn hele verdere leven spijt van zal hebben. En nu zou ik graag een klein wandelingetje op het terras maken in de hoop er wat van af te koelen. Ik gloei zo, dat ik elk ogenblik kan ontploffen, net als droog buskruit.'


    Met deze woorden verdween Lady Julia Fish door de openslaande deuren. En Lady Constance bleef even in somber gepeins verzonken staan, liep toen naar de haard en belde. Beach verscheen.


    'Beach,' zei Lady Constance, 'bel onmiddellijk Sir Gregory Parsloe op Matchingham op. Zeg hem dat ik hem direct moet spreken. Zeg dat het om iets heel belangrijks gaat. Vraag hem of hij zo gauw mogelijk hiernaar toe wil komen zodat hij er is voordat de anderen komen. En breng hem in de bibliotheek als hij er is.’


    ‘Ik zal ervoor zorgen, M'lady.'


    De butler sprak met zijn gewone, officiële onaandoenlijkheid, maar hij was erg ongerust. Hij was niet bijzonder vlug van begrip, maar hij bezat een behoorlijk combinatievermogen en het scheen hem toe dat deze opdracht op de een of andere mysterieuze wijze, die hij met zijn intellect niet kon vatten, in verband stond met de liefdesgeschiedenis van zijn oude vriend mijnheer Ronald en zijn nieuwe - doch hooggewaardeerde - vriendin Sue Brown. Toen hij wegging stond Ronald met zijn moeder te praten. Een poosje later was Lady Constance binnengekomen. Weer een ogenblik later was mijnheer Ronald de trap opgerend met een gezicht van zeven dagen slecht weer. En nu drukte Lady Constance, na een gesprek met Lady Julia, op de bel en gaf dringende telefonische boodschappen door. Daar moest een bedoeling achter zitten. Als Beach Monty Bodkin was geweest zou hij hebben gezegd dat er haken en ogen bij te pas kwamen. Hij slaakte voorzichtig een klein zuchtje en verdween om zijn instructies uit te voeren.


    Toen de butler opbelde zat Sir Gregory Parsloe rustig een sigaret te roken in zijn slaapkamer. Hij had zijn toilet al voltooid, maar daar hij als doorgewinterd buitenshuiseter wist, hoe vervelend de gesprekken vóór het diner in vreemde salons kunnen zijn, was hij van plan nog minstens een kwartier van Blandings Castle verre te blijven. Zoals zovele oude, gemakzuchtige vrijgezellen kwam hij liever niet in aanraking met de onaangename kanten van het leven. Maar toen hij vernam dat Lady Constance Keeble hem dringend wenste te spreken rende hij de trap af en sprong in zijn auto met een vaart, die voor een man van zijn lichaamsomvang ongewoon en niet zonder gevaar mocht heten. Hij begreep direct' dat het over die vervloekte memoires ging en in zijn angst en zenuwachtigheid beval hij de chauffeur zo hard mogelijk te rijden.


    In de veertien dagen die aan deze duivelsrit voorafgingen had Sir Gregory Parsloe-Parsloe, zevende baronet van Matchingham Hall, de gehele scala der emoties doorlopen. Hij was tot in de diepste diepten der wanhoop afgedaald toen hij hoorde dat zijn oude makker, de Hoogwelgeboren Galahad Threepwood, van plan was zijn memoires te publiceren. Hij was opgestegen tot de hoogste hoogten der verrukking toen hij daarna vernam dat hij het niet zou doen. Maar op deze verademing was een reactie gevolgd. Want wat, zo vroeg hij zich af, zal de oude dwarskop beletten om weer van gedachte te veranderen? En de telefonische oproep scheen erop te wijzen dat hij dit inderdaad had gedaan. Van alle vergrijsde Steunpilaren der Maatschappij, die in wanhopig geweeklaag en luid gejammer waren uitgebarsten bij het horen van het nieuws dat de Hoogwelgeboren Galahad de poorten der herinnering ging ontsluiten, had Sir Gregory Parsloe waarschijnlijk het wanhopigst geweeklaagd en het luidst gejammerd. Zijn positie was zo verduiveld kwetsbaar. Hij had politieke ambities en zou, als alles goed ging, door het plaatselijke Unionistische comité worden gekozen als kandidaat van het district Bridgeford en Shifley voor de aanstaande tussentijdse kamerverkiezingen. En niemand wist beter dan hijzelf dat Unionistische comités niet veel ophebben met mannen met een verleden. Het is dan ook niet te verwonderen dat Sir Gregory Parsloe in de auto zat te kronkelen van de zenuwen, met lood in de schoenen de trappen van Blandings Castle opliep en, onder Beachs hoede eenmaal in de bibliotheek aangeland, naar Lady Constance zat te staren met ronde ogen, waarin de doodsangst geschreven stond.


    Lady Constance Keeble deed geen enkele poging om hem het verpletterende nieuws voorzichtig mee te delen. Daar voor was zij veel te opgewonden. Sir Gregory kreeg het als een emmer koud water recht in zijn gezicht en hij zat te schudden en te blazen alsof zij inderdaad met water naar hem had gegooid.


    'Wat moeten we doen?' jammerde Lady Constance. 'Ik ken Julia zo goed. Ze is zo egocentrisch. Als zij haar zin maar krijgt trekt zij zich er geen zier van aan, wat andere mensen denken en voelen. Zo is ze nu eenmaal en zo is ze altijd geweest. Ze zal ervoor zorgen dat het huwelijk niet doorgaat. Hoe zij dat doen zal weet ik niet, maar ze zal het doen. En als de verloving uit is bestaat er voor Galahad geen enkele reden meer om dat afschuwelijke boek niet te publiceren. Hij stuurt het manuscript meteen naar de uitgever. Zei u iets?'


    Sir Gregory zei niets. Hij stootte alleen een ondefinieerbaar geluid uit, iets dat tussen een snauw en een kreun in lag. 'Weet u niet wat we moeten doen?' vroeg Lady Constance. Voor de baronet kon antwoorden, als hij tenminste van plan was te antwoorden, werden zij gestoord. De deur van de bibliotheek ging open en een hoofd keek om de hoek. Het was een klein hoofd, met haar dat glom van de brillantine, met schichtige oogjes onder een laag voorhoofd met een louche snorretje onder een brutale neus. Het hoofd glimlachte flauwtjes en verdween.


    P. Frobisher Pilbeam was door zijn verlangen naar eenzaamheid naar de bibliotheek gedreven. Tot voor kort had hij zich opgehouden in de salon, maar de sfeer die daar heerste begon hem te benauwen. Allerhande stevige plattelandsaristocraten met hun eega's dromden erbinnen en hij leed onder het gevoel dat hij een vreemdeling was in een gemeenschap, waarin iedereen de dikste maatjes was met iedereen. Het bezorgde hem rode oren en obsessies van elefantiasisachtige opzwellingen aan handen en voeten.


    Daarom had hij gebruik gemaakt van het feit dat de mevrouw met het bruine gezicht, die hem zojuist gevraagd had met welke honden hij gewoonlijk jaagde, haar aandacht een ogenblik aan een ander wijdde en was naar de bibliotheek geslopen om van de eenzaamheid te gemeten. En de eerste die hij daar zag was Lady Constance Keeble. Daarom glimlachte Percy Pilbeam flauwtjes en trok zijn hoofd terug.


    Zijn verschijning en verdwijning hadden tezamen niet meer dan twee of drie seconden in beslag genomen, maar toch had Lady Constance Keeble de kans gezien hem een van haar beroemde Keeble-blikken toe te werpen. Toen zij, na deze taak te hebben volbracht, de smalend opgetrokken wenkbrauw en lip liet zakken en zich omwendde naar Gregory


    Parsloe constateerde zij met verbazing, dat deze naar de dichte deur zat te staren als iemand die een heerlijk visioen heeft aanschouwd. 'Wat - wat - wat. .


    'Pardon?' zei Lady Constance verbijsterd. 'Allemachtig! Was dat Pilbeam?' Lady Constance was geshockeerd.


    'Kent u mijnheer Pilbeam?' vroeg zij op een toon waaruit viel af te leiden dat zij van de drager van een roemrijke naam wel iets beters had verwacht.


    Sir Gregory was er niet op gebouwd om uit stoelen op te springen, maar hij verhief zich nu zo hartstochtelijk uit de zetel waarin hij getroond had, dat men het bijna een sprong zou kunnen noemen.


    'Of ik hem ken? Hij is op het kasteel omdat ik hem ken! Ik heb hem aangenomen om dat vervloekte manuscript van uw broer te stelen!’


    ‘Wat!'


    'Ja. Een week of wat geleden. Op een morgen kwamen Emsworth en Threepwood bij me op bezoek en zij beschuldigden mij ervan dat ik dat mirakel van een varken had gestolen en toen ik tegen hen zei dat ik er niets van afwist werd Threepwood bijzonder onaangenaam en zei dat hij bijzonder zijn best zou doen om zich alle schandalige dingen die ik als jongeman had uitgehaald te herinneren en dat hij ze allemaal in dat boek zou zetten. De volgende dag ging ik naar Londen, naar die Pilbeam - hij had me al eens eerder geholpen in een nogal delicate aangelegenheid - en die vertelde me dat Emsworth hem gevraagd had of hij op het kasteel wou komen om de diefstal van dat varken op te helderen en ik bood hem vijfhonderd pond als hij het manuscript wou stelen!’


    ‘Lieve help!'


    'En toen hoorde ik van u dat het varken gevonden was en dat Threepwood het boek niet zou uitgeven en toen dacht ik natuurlijk dat die kerel naar Londen was teruggegaan. Maar het feit dat hij hier nog is maakt alles zo eenvoudig als wat. Hij moet de zaak gewoon volgens plan uitvoeren en als hij dat manuscript heeft moet hij het ons geven en dan vernietigen wij het. Dan doet het er niets meer toe of dat huwelijk waar u het zo-even over had doorgaat of niet.' Hij zweeg. Zijn vreugde werd verdrongen door vrees. 'Maar als er nu eens meer dan één exemplaar bestaat?’


    ‘Er is er maar één.'


    'Weet u dat zeker? Misschien heeft hij het laten overtypen.’


    ‘Nee, ik weet dat hij dat niet heeft gedaan. Hij heeft dat afgrijselijke boek nooit helemaal afgemaakt. Het ligt in zijn bureau en hij haalt het er telkens uit om er weer een stukje aan toe te voegen.’


    ‘Dan is alles in orde.'


    'Als mijnheer Pilbeam het manuscript tenminste in handen krijgt.'


    'O, dat krijgt hij zeker. Je kunt hem vertrouwen. Er is geen handiger jongeman in heel Londen te vinden voor zulk soort zaakjes. Hij kreeg een paar brieven van mij te pakken. . . maar dat doet er niet toe. Als je Pilbeam in dienst neemt om compromitterende documenten te stelen dan kun je er zeker van zijn dat je ze binnen twee dagen hebt. Hij is daar bijzonder goed in. U zegt dat Threepwood dat ding in zijn bureau opbergt. Geen bureau is tegen Pilbeam bestand. Die - eh - brieven. . . waar ik zo-even op zinspeelde. . . die brieven. . . natuurlijk volkomen onschuldig, maar als ze gepubliceerd werden zouden enkele gedeelten verkeerd kunnen worden uitgelegd omdat het meisje. . . omdat de geadresseerde dreigde. . . Wel, om kort te gaan: die Pilbeam moest net doen of hij de man was die de gasmeter kwam opnemen en hij moest inbreken in een safe om ze te pakken te krijgen. Dit zal gewoon kinderspel voor hem zijn. Als u me wilt verontschuldigen dan ga ik nu meteen naar hem toe. We mogen er geen gras over laten groeien. Wat zonde dat hij zo ineens wegliep. Anders was de zaak nu al in orde geweest.'


    Sir Gregory rende de kamer uit, het spoor volgend als een van zijn eigen jachthonden. En Lady Constance slaakte een diepe zucht, leunde achterover in haar stoel en sloot de ogen. Zij voelde behoefte aan rust na alles wat er de laatste twintig minuten was voorgevallen. De Voorzienigheid, zo ontdekte zij nu, heeft zelfs met de Pilbeams op deze wereld een bedoeling.

  


  
    -7-


    Sue leunde met haar kin in haar handen over de kantelen van Blandings Castle. Haar ogen stonden somber, haar lippen waren vast opeengeklemd tot een dunne, rode, bedroefde lijn. Een zorgenrimpeltje groefde zich in haar voorhoofd. Een instinct als van een klein, zenuwachtig poesje, dat op de begane grond onbestemde gevaren vreest, had haar naar deze hoogten gedreven. Toen ze langs de grote portierswoning liep, waar een grindpad de westelijke vleugel van het kasteel van het middengedeelte afscheidde, zag ze een open deur die toegang gaf tot een geheimzinnige stenen trap; en toen zij die was opgeklommen bevond zij zich op het dak, met heel Shropshire aan haar voeten.


    De verandering van hoogte veranderde haar stemming niet. Het was vier uur in de middag van een zwoele, betrokken, drukkende zomerdag. Een sombere stilte was over de wereld gevallen. De hittegolf die Engeland veertien dagen lang geteisterd had was in het onplezierige stadium gekomen dat aan een onweersbui voorafgaat. Shropshire zag er onder de grauwe hemel sinister en dreigend uit. De bloemen in de tuin lieten desolaat de kopjes hangen. Het meer was een grijze vlek en de rivier, die daar beneden door de vallei stroomde, een draad van dof, vuil zilver. De sparrebosjes waar het park mee bezaaid was hadden al hun vriendelijke charme verloren. Zij leken nu zwart en spookachtig en griezelig alsof er boze heksen in betoverde hutjes tussen woonden.


    'Bah!' zei Sue, in een plotselinge opwelling van haat tegen heel Shropshire.


    Tot op dit ogenblik waren er, behalve een paar koeien die gebukt gingen onder een heimelijk verdriet, geen levende wezens te bekennen geweest die de somberheid een beetje konden verlichten. Het was alsof het leven op aarde onder invloed van de weersomstandigheden was uitgestorven. Maar op het ogenblik dat zij haar van weerzin vertrokken mond opendeed om haar diepe misnoegen te uiten, zag zij beneden zich op het pad een bekende gestalte. De gestalte keek omhoog, zag haar, wuifde en verdween in de richting van de portierswoning. En vlak daarop weerklonk het holle geluid van voetstappen op een stenen trap en verscheen het geflambarde hoofd van Monty Bodkin. 'Hallo Sue. Helemaal alleen?'


    Monty die, zoals trouwens alles en iedereen, scheen te lijden onder het weer, nam zijn hoed af, wuifde er zich koelte mee toe en legde hem vervolgens neer. 'Mijn hemel, wat een dag!' zei hij. 'Ben je hier allang?’


    ‘Al bijna een uur.'


    'Ik heb met die Pilbeam in de rookkamer gezeten. Ik ging erheen om mijn sigarettenkoker te vullen en toen raakte ik met hem in gesprek. Hij heeft me van alles en nog wat verteld. Interessante vent.’


    ‘Ik vind hem een kwal.'


    'Hij is een kwal,' zei Monty. 'Maar zelfs kwallen zijn interessant als zij er een detectivebureau op nahouden, vind je ook niet? Weet je dat hij een particulier detective is?'


    'Ja.'


    'Zo'n baantje zou ik ook wel willen hebben.'


    'Nee, Monty, je zou er een gruwelijke hekel aan hebben. Je alsmaar ergens indringen en mensen bespioneren.'


    'Ja, maar met een vergrootglas,' zei Monty. 'Denk je niet dat het een groot verschil maakt als je het met een vergrootglas doet? Nee? Misschien heb je gelijk. Maar ik ben ervan overtuigd dat je er speciale gaven voor moet bezitten. Ik zou geen sporen kunnen ontdekken zelfs al werden ze me op een presenteerblaadje aangeboden. Heb je ooit zulk weer meegemaakt? Ik voel me alsof ik in een braadpan lig. Maar vermoedelijk is het ergens anders niet beter dan hier.’


    ‘Vermoedelijk niet, nee.'


    Monty keek om zich heen, verzonken in sentimentele herinneringen.


    'Het moet wel vijftien jaar geleden zijn dat ik hier voor het laatst was. Als kind was ik er niet vanaf te slaan. Ik heb mijn eerste sigaar gerookt achter die pilaar daar. En een beetje verder naar links heb ik overgegeven. Zie je die schoorsteen daar?'


    Sue zag de schoorsteen.


    'Ik heb gezien hoe Gally Ronnie zevenentwintig maal daaromheen joeg met een bamboerietje in zijn hand. Hij had punaises op zijn stoel gelegd. Ronnie had punaises op Gally's stoel gelegd, bedoel ik natuurlijk, niet Gally op die van Ronnie. A propos, waar is Ronnie?'


    'Lady Julia heeft gevraagd of hij haar in zijn twoseater naar Shrewsbury wou brengen om een paar boodschappen te doen.'


    Sues stem klonk mat en Monty keek haar onderzoekend aan.


    'En is daar iets op tegen?'


    'Ik weet het niet,' zei Sue. 'Maar als je bedenkt dat ze drie maanden in Biarritz is geweest en daarna in Parijs en daarna in Londen lijkt het toch wel een beetje vreemd dat ze gewacht heeft met boodschappen doen tot ze weer in Shrewsbury was.' Monty knikte begrijpend.


    'Ik snap wat je bedoelt. Denk je dat het een list is? Een handig foefje om hem uit jouw buurt te houden? Het zou me niets verwonderen als je gelijk had.' Sue keek uit over het grauwe landschap. 'Ze hoeft anders zoveel moeite niet te doen,' zei ze zachtjes. 'Ronnie is volkomen in staat om zonder assistentie uit mijn buurt te blijven.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Heb je het niet gemerkt?'


    'Wel,' zei Monty verontschuldigend, 'ik heb gewerkt als een ezel en in mijn vrije tijd heb ik aan Gertrude gedacht en daardoor was ik niet bepaald in de stemming om dingen op te merken. Is hij uit je buurt gebleven?’


    ‘Sinds wij uit Londen teruggekomen zijn.’


    ‘Och, onzin.'


    'Het is geen onzin.'


    'Dat verbeeld je je maar, kind.'


    'Ik verbeeld het me niet. Hij ontloopt me aldoor. Hij wil niet alleen met me zijn. En als hij toevallig toch eens met me alleen is, is hij heel anders.'


    'Wat bedoel je met anders?'


    'Beleefd. Afschuwelijk, afgrijselijk beleefd. Stijf en vormelijk, alsof ik een vreemde ben. Je weet wel, net zoals hij doet wanneer hij met iemand moet praten die hij niet mag.' Monty was bezorgd.


    'Daar moet ik eens diep over nadenken. Ik wil eerlijk toegeven dat ik toen ik jou zo over de kantelen zag leunen, oorspronkelijk van plan was mijn hart eens flink bij je uit te storten. Maar als het inderdaad zo is als je zegt moet dat uitstorten maar liever van jouw kant komen. Zoals hoe-heet-hij-ook-weer zei tegen de man op de draagbaar: 'Uw nood is groter dan de mijne'.'


    'Heb jij dan ook moeilijkheden?'


    'Moeilijkheden?' Monty hief een waarschuwende vinger op. 'Luister. Breng me niet in verzoeking. Eén woord van aanmoediging en de conversatie wordt een monoloog.’


    ‘Schiet op. Ik wil het horen.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Heel zeker.'


    Monty zuchtte dankbaar.


    'Wel, ik moet toegeven dat het me zal opluchten,' zei hij. 'Sue, kind, ik heb het gevoel dat er een catastrofe op komst is. Het ziet er donker uit. Om de een of andere onverklaarbare reden schijnt mijn werkgever me niet te mogen.’


    ‘Waarom denk je dat?'


    'Voortekenen, Sue. Voortekenen en wonderen. Het ouwe ventje snauwt me af. Het klakt ongedurig met de tong. Als ik opkijk zie ik dat zijn ogen met een uitdrukking van afgrijzen op mij gevestigd zijn. Je zult zeggen dat het onmogelijk is dat iemand die het om en nabij elf weken met Hugo Carmody heeft uitgehouden al tekenen van overspanning begint te vertonen nadat hij twee dagen in mijn gezelschap heeft verkeerd, maar het is een feit. De negende graaf kan klaarblijkelijk mijn bloed drinken, waarom weet ik niet.'


    'Weet je zeker dat je je dat niet allemaal verbeeldt?’


    ‘Heel zeker.'


    'Maar het is niets voor Lord Emsworth. Ik vond hem altijd zo'n schat.'


    'Zo had ik hem ook in mijn herinnering. Hij gaf me altijd geld als ik weer naar school ging - een heleboel geld en hij glimlachte er allervriendelijkst bij. Maar nu niet meer. Dat is allemaal voorbij. Hij kijkt me nu afkeurend aan en bespioneert me.'


    'Wat?'


    'Hij bespioneert me. Hij schaduwt me, zoals ze op Scotland Yard zeggen. Om de een of andere mysterieuze reden volgt hij al mijn bewegingen, alsof hij mij van een afschuwelijk misdrijf verdenkt. Ik zal je een voorbeeld geven. Gistermiddag ging ik naar de varkensstal om wat met dat varken te keuvelen en zodoende tot vriendschappelijke betrekkingen met de eigenaar te komen, zoals jij me hebt aangeraden. Toen ik vlak bij het hok was keek ik toevallig even rond en zag hem vanachter een boom met een argwanend gezicht naar mij gluren. Noem jij dat niet schaduwen?’


    ‘Het lijkt er veel op.'


    'Het is het. Schaduwen eerste klas. En wat, zo vraag ik mij af, moet hieruit voortkomen? Jij zult natuurlijk zeggen: 'Wat kan het jou schelen?' en komen aandragen met het argument dat een graaf op zijn eigen terrein volkomen het recht heeft om zich achter bomen te verstoppen en secretarissen te begluren. Maar ik ga dieper. Ik zie dit als een symptoom, een gevaarlijk symptoom. Ik ben ervan overtuigd dat een graaf die vandaag achter bomen staat te gluren mij morgen het gat van de deur wijst. En, Sue, ik kan het me waarachtig niet permitteren tweemaal daags te worden ontslagen. Als ik het niet een jaar aan één stuk in een of ander baantje uithoud, krijg ik Gertrude niet en als ik dit kwijtraak weet ik niet hoe ik aan een ander moet komen. Het is niet zo gemakkelijk mij aan een baantje te helpen, ik heb mijn beperkingen en ik ken ze.’


    ‘Arme Monty!'


    'Zeg dat wel,' beaamde de zwaarbeproefde man. 'Het is met me gedaan- als die ouwe sok me ontslaat. En het ergste is dat ik er geen flauwe notie van heb wat hij eigenlijk op me tegen heeft. Ik heb zo mijn best gedaan om ijverig en gedienstig te zijn, ik ben gewoon een ideale secretaris. Het hele geval is me een raadsel.' Sue dacht er even over na.


    'Ik zal je zeggen wat je moet doen. Waarom ga je niet naar Ronnie. Waarom vraag je niet aan Ronnie of hij heel tactvol aan Lord Emsworth wil vragen. . .' Monty schudde het hoofd.


    'Ronnie niet. Nee. Die heeft van praktische politiek geen kaas gegeten. En nu we het er toch over hebben, Sue, hij is het tweede raadsel, Die beste, brave Ronnie. Eens was hij een van mijn intiemste vrienden en nu is hij koel, hautain, op een afstand. Zegt 'o ja?' en 'inderdaad?' als ik tegen hem praat en draait zich meteen om alsof hij vurig verlangt de conversatie te beëindigen.’


    ‘O ja?'


    'En 'inderdaad'?'


    'Doet hij echt alsof hij je niet kan uitstaan, bedoel ik?'


    'Hij is zo vervelend als ik weet niet wat. En ik begrijp niet. . . allemensen, Sue,' riep Monty, die plotseling op een idee kwam, 'je denkt toch niet dat hij alles weet?'


    'Dat wij verloofd zijn geweest? Hoe kan hij dat weten?'


    'Nee, je hebt gelijk. Dat kan hij niet weten.'


    'Niemand kan het hem verteld hebben want niemand hier op het kasteel weet het. Behalve Gally en die zwijgt als het graf.'


    'Dat is waar. Het trof me alleen als een merkwaardig toeval dat hij overhoop ligt met ons allebei. Maar als hij niet alles weet, waarom ontloopt hij je dan?'


    Al Sues opgekropte verdriet kwam naar boven. Zij was niet van plan geweest om Monty in vertrouwen te nemen want hét leven had haar geleerd haar moeilijkheden zelf uit te vechten. Maar Ronnie was in Shrewsbury en ze kreeg hoofdpijn van de hitte en de hemel zag eruit als de onderkant van een dode vis en ze wou dat ze dood was en daarom kwamen alle woede en vertwijfeling die ze zolang had onderdrukt er eensklaps uit.


    'Ik zal je vertellen waarom. Omdat zijn moeder met hem gepraat heeft... aan één stuk door sinds ze hier is... omdat ze hem de oren van het hoofd kletst en zeurt dat hij een idioot is om met mij te willen trouwen terwijl er honderden meisjes van zijn eigen stand zijn. . . O ja, dat heeft ze gedaan. Ik weet het zo goed alsof ik er zelf bij was geweest. Ik weet precies wat voor dingen ze zegt. En het is allemaal nog waar ook. 'Maar beste jongen, een revue-girl!' Nou, ik ben een revue-girl, dat kan niemand ontkennen. Waarom zou iemand met mij willen trouwen?'


    Monty klakte verwijtend met de tong. Deze laatste uitspraak kon hij niet onderschrijven.


    'Maar beste kind! Ik zou het zelf doen als een ander geen patent op mij had genomen. Ik vind dat Ronnie heel erg boft.'


    'Dat is lief van je, Monty, maar ik ben bang dat Ronnie het niet met je eens is.’


    ‘Och onzin!'


    'Ik wou dat ik er ook zo over kon denken.’


    ‘Grote onzin. Ronnie is er beslist niet de man naar om een meisje in de steek te laten dat hij ten huwelijk heeft gevraagd.’


    ‘O, dat weet ik heel goed. Een man een man, een woord een woord. Mannen van eer en zoal meer. Maar beste Monty, je denkt toch zeker niet dat ik met een man zou trouwen die niet meer van me houdt, alleen omdat hij te fatsoenlijk is om de verloving te verbreken? Als er iets in de wereld is dat ik veracht, dan is het een meisje dat zich aan een man vastklampt terwijl ze weet dat alleen beleefdheid hem ervan weerhoudt tegen haar te zeggen dat ze nu in hemelsnaam weg moet gaan en hem met rust moet laten. Als ik er ooit helemaal zeker van zou zijn dat Ronnie me kwijt wou,' zei Sue, met droge ogen naar de dreigende lucht starend, 'dan zou ik het ogenblikkelijk uitmaken, hoeveel pijn het me ook zou doen.' Monty schuifelde onrustig heen en weer. 'Ik geloof dat je je druk maakt om niets,' zei hij, maar zonder veel overtuiging. 'Waarschijnlijk heeft hij een galaanval of zoiets. Iedereen zou een galaanval krijgen van dit weer.' Sue antwoordde niet. Ze liep naar de kantelen en keek naar beneden. Monty Bodkin zag aan haar rug dat zij huilde of op het punt stond te gaan huilen en hij wist niet wat hij daaraan moest doen. Het gezicht van Gertrude Butterwick, dat tussen hem en de hemel zweefde, maakte het enig logische gebaar onmogelijk. Een man die het beeld van Gertrude Butterwick in zijn hart draagt kan nu eenmaal niet zomaar zijn armen om andermans middel slaan en 'stil maar, stil maar' fluisteren om andermans tranen te stoppen. Hij kuchte eens en zei: 'Eh - ja...'


    Sue draaide zich niet om. Hij kuchte weer. Daarna zei hij nog eenmaal flauwtjes 'wel - ik - eh - ah.. .' en sloop naar de trap. Terwijl Sue bezig was haar tranen te drogen met het minieme stukje kant dat zij een zakdoek noemde hoorde zij het geluid van een dichtvallende deur. Ze was blij dat hij weg was. Er zijn ogenblikken dat een meisje alleen moet zijn om in haar eentje af te rekenen met haar privé-demonen. En dat deed ze dapper en afdoende. In haar kleine lichaam leefde de geest van een Amazone. Zij bestreed de demonen en doodde de demonen en tenslotte leverde een gesnuif het bewijs dat de strijd gewonnen was. Shropshire, dat in de tranenvloed verzwolgen was geweest, begon zich weer duidelijker af te tekenen. Zij stopte de zakdoek weg en knipte vastbesloten het laatste vocht uit haar ogen. Zij voelde zich nu veel beter. Haar besluit om de verloving te verbreken als zij merkte dat Ronnie dat wenste was niet verzwakt. Het vormde nog steeds de achtergrond van haar gedachten. Maar er gloorde weer een klein straaltje hoop. Ze maakte zichzelf wijs dat ze Ronnies vreemde gedrag begreep. Hij had zorgen, die schat, en wie zou ze niet hebben als een vrouw van het formaat van Lady Julia Fish voortdurend tegen je zat te preken en te stoken. En wanneer een man zorgen heeft dan wordt hij verstrooid.


    Het geluid van een auto die om de hoek van het huis reed verstoorde haar overpeinzingen. Zij rende met fel kloppend hart naar de andere kant van het dak. .. . . .en wendde zich teleurgesteld af. Het was Ronnie niet. Het was een kleine, dikke man die met een taxi was gekomen. Een kleine, dikke, vierkante, volmaakt onbelangrijke man. Dat dacht Sue in haar onwetendheid. Had de dikke man geweten dat hij zo nonchalant als zijnde onbelangrijk terzijde werd geschoven, dan zou hij niet beledigd maar wel zeer verbaasd zijn geweest.


    Want deze bezoeker van Blandings Castle was, ondanks het feit dat hij naar zijn plaats van bestemming was gereden in een zeer bescheiden vehikel: de taxi van Market Blandings bestuurd door wagenmenner Robinson, niemand anders dan George Alexander Pyke, eerste burggraaf van Tilbury, oprichter en eigenaar van de Mammoet Uitgeverij, gevestigd in Tilbury House, Tilbury Street, Londen.


    Er zijn geboren vechters die geen nederlaag willen erkennen. Wanneer zij ter aarde zijn geworpen, staan zij weer op. Tot dit taaie geslacht behoorde George Alexander Pyke, burggraaf van Tilbury. Hij had een zeer groot vermogen vergaard, voornamelijk dankzij de simpele methode geen enkele nederlaag te willen erkennen, en het feit dat hij nu op Blandings Castle aan de bel trok bewees, dat het oude vuur nog helder brandde. Hij was gekomen om de Hoogwelgeboren Galahad Threepwood te attaqueren over zijn memoires en niet van plan zich met een kluitje in het riet te laten sturen. Talrijke mannen in zijn positie zouden, nadat zij op de hoogte gesteld waren van het besluit van de Hoogwelgeboren Galahad om zijn memoires niet uit te geven, hebben gemeend dat er niets meer aan te doen viel. Zij zouden zich bij de omstandigheden hebben neergelegd omdat zij voelden dat het boven hun kracht ging die te veranderen en zij zouden zich hebben vergenoegd met het bewenen van hun geldelijke verliezen en het vervloeken van de man, die daarvoor verantwoordelijk was. Doch Lord Tilbury was van steviger makelij. Hij beweende - wij hebben gezien hoe hij beweende - en hij vervloekte: maar het kwam geen ogenblik in zijn hoofd op, zich bij de situatie neer te leggen.


    Hij kon niet direct van zijn kantoor weg, want hij had het erg druk. Zijn vele en veelsoortige werkzaamheden hadden gemaakt dat de strafexpeditie tot op deze dag moest worden uitgesteld. Maar die morgen om kwart over elf had hij de trein naar Market Blandings genomen, was in dat slaperige stadje Het Wapen van Emsworth binnengestapt en had Robinson, de man van de taxi, gesommeerd hem naar het kasteel te brengen.


    Hij stond stijf van zelfvertrouwen. De gedachte dat zijn zending kon falen kwam geen ogenblik bij hem op. Hij herinnerde zich de Hoogwelgeboren Galahad slechts vaag, want hij had hem in vijfentwintig jaar niet gezien en ook toen had hij hem eigenlijk maar oppervlakkig gekend, doch hij had een voorstelling in zijn hoofd van een vriendelijke, goedmoedige man. Zeer zeker niet het soort man dat de hevige, directe aanval, die hij op hem zou richten zodra de deur openging, zou kunnen weerstaan. Lord Tilbury had een groot vertrouwen in de macht van het woord. Beach deed de deur open.


    'Is mijnheer Threepwood thuis? Mijnheer Galahad Threepwood?'


    'Ja mijnheer. Wie kan ik aandienen?’


    ‘Lord Tilbury.'


    'Zeker, M'lord. Wilt u hier binnengaan? Ik denk dat mijnheer Galahad in de kleine bibliotheek is.' Doch de kleine bibliotheek was leeg. Hij legde getuigenis af van het schrijversleven in de vorm van een bureau dat boog onder de stapels papier en dikke inktmoppen op het vloerkleed en tegen de muren, maar er was geen menselijk wezen te bekennen.


    'Misschien is mijnheer Galahad buiten, op het grasveld. Daar maakt hij wel eens een wandelingetje,' zei de butler toegeeflijk, als iemand die de eigenaardigheden van een geniaal man zoveel mogelijk wenst te ontzien. 'Als M'lord hier even wil plaatsnemen. . .'


    Hij verdween en begon bedaard de trap af te lopen, maar Lord Tilbury ging niet zitten. Hij staarde ongelovig naar iets dat op het bureau lag. Hij liep ernaar toe - voorzichtig, met een steelse blik naar de deur.


    Ja, het was waar, Het manuscript van de memoires lag daar voor hem. Klaarblijkelijk was de auteur bezig geweest zijn taal te polijsten, want op sommige plaatsen was de inkt nog nat: als een tweede Flaubert op zoek naar het mot juste had hij het woord 'dronken' doorgestreept en het vervangen door het veel beeldender 'zo zat als een meeuw'. Lord Tilbury's bolle ogen puilden nog een paar centimeter verder uit hun kassen. Hij haalde zwaar adem. Ieder mens die er door eigen kracht in geslaagd is, een groot fortuin aan de tegenstribbelende wereld te ontrukken, heeft iets van de zeerover in zich, iets van de praktische geest der oude Spaanse piraten. Toen Lord Tilbury nog jong was had hij er zelfs een heleboel van bezeten. En hoewel deze eigenschap door toenemende voorspoed en verminderde concurrentie was verzwakt, was hij toch niet geheel verdwenen. Toen hij daar zo stond met het manuscript binnen handbereik, de kust vrij en een taxi voor de deur, overwoog hij de voordelen van een snelle greep en een overhaaste vlucht. Maar omdat dergelijke strapatsen een man van zijn postuur wel eens slecht zouden kunnen bekomen was het misschien maar gelukkig dat zijn oor het geluid van naderende voetstappen opving vóór hij de moed had bijeengeraapt om tot de beslissende stap over te gaan. Hij deinsde terug als een kat die bang is betrapt te worden bij de room en toen de Hoogwelgeboren Galahad binnenkwam stond hij zorgeloos fluitend uit het raam te kijken.


    De Hoogwelgeboren Galahad bleef op de drempel toeven en zette zijn zwartomrande monocle in het oog. Dat oog achter het glas keek scherp en onderzoekend de wereld in. Het voorhoofd werd door diepe zorgenrimpels doorploegd toen hij zijn bezoeker opmerkte.


    'Niet zeggen,' smeekte hij. 'Laat me even nadenken. Ik ben trots op mijn goede geheugen. Je bent veel dikker en veel ouder geworden, maar toch ben je iemand die ik vroeger heel goed moet hebben gekend. Op de een of andere manier doe je me aan rundvlees denken. . . Ukkie Smith?. . . Dikkie Whiting?... Nee, verdraaid, nou heb ik het!' Hij straalde van voldoening. 'Niet gek als je bedenkt dat het minstens vijfentwintig jaar geleden moet zijn dat ik je voor het laatst heb gezien, Pyke! Ja, je bent Pyke! En wij noemden je altijd Pyke de Gluiper. Wel, wel, hoe is het met je, Gluiper?'


    Lord Tilbury's gezicht werd overtogen door een pijnlijke roze blos. Hij vond het niet aangenaam dat er toespelingen werden gemaakt op zijn groeiende omvang en gevorderde leeftijd en het is voor een man op jaren die een belangrijke positie bekleedt nooit prettig om aangesproken te worden met een naam, die hij reeds in zijn jeugd heeft verwenst. Hij bracht zijn standpunt in dezen onder woorden. 'O mij best, Pyke dan maar,' zei de Hoogwelgeboren Galahad vriendelijk. 'Hoe is het met je, Pyke? Allemachtig, dat is lang geleden! Die avond bij Romano moet ik je het laatst hebben gezien, je weet wel, toen Plug Basham met brood begon te gooien en een beetje opgewonden werd, en van het een kwam het ander en binnen twee minuten lag jij op de grond, knock-out geslagen met een groot stuk rundvlees en alle begrafenisondernemers stonden eromheen om een bod te doen op je lijk. Ik zie je nog voor me,' zei de Hoogwelgeboren Galahad giechelend. 'Een mooi gezicht.' Doch daarna werd hij ernstig. Zijn glimlach verdween. Hij schudde bedroefd het hoofd.


    'Arme ouwe Plug!' zuchtte hij. 'Hij wist nooit wanneer hij moest ophouden. Dat was zijn enige fout.' 


    Lord Tilbury had geen afstand van honderdzestig kilometer afgelegd om te praten over wijlen majoor Wilfred Basham, een man die, ook vóór de episode waarop hierboven wordt gezinspeeld, geen groot vriend van hem was geweest. Hij deed een poging om dit mee te delen, maar wanneer de Hoogwelgeboren Galahad zwelgde in herinneringen was hij .niet gemakkelijk van zijn a propos af te brengen. 'De volgende dag heb ik met hem gepraat in de Pelikaan. Ik probeerde hem te overtuigen. 'Je hoort niet met stukken vlees te smijten in restaurants,' zei ik. 'Dat is niet Brits. Brood wel,' zei ik. 'Maar geen stukken vlees.' Ik bracht hem aan zijn verstand dat het allemaal kwam omdat hij de noodlottige gewoonte had met een fles te beginnen en niet met een glas, zoals andere mensen. Hij zag het in. 'Ik weet het, ik weet het,' zei hij. 'Ik ben een idioot. Tussen ons gezegd en gezwegen, Gally, ik geloof dat ik een van die kerels ben waarvoor mijn vader mij altijd heeft gewaarschuwd. Maar de Bashams beginnen altijd met een fles. Het is een oude traditie.’


    ‘Dan is het enige wat je overblijft,' zei ik, 'er radicaal mee op te houden.' Maar hij zei dat hij dat niet kon. Hij moest een kleinigheid drinken bij het eten, daar kon hij niet buiten. Toen was ik uitgepraat. Maar op een goeie dag kwam ik hem weer tegen op een trouwreceptie in een of ander hotel.’


    ‘Ik. . .' zei Lord Tilbury.


    'Een trouwreceptie,' vervolgde de Hoogwelgeboren Galahad. 'En door een merkwaardig toeval was er nog een andere trouwreceptie in hetzelfde hotel en vreemd genoeg was hun bruid familie van ónze bruid of zoiets. Het duurde niet lang of die twee trouwrecepties liepen door elkaar en iedereen had plezier en praatte opgewekt met iedereen en op een gegeven ogenblik voel ik dat iemand me aan mijn mouw trekt en daar stond Plug, zo wit als een lijk. 'Ja Plug?' zei ik, verbaasd. Die brave goeie kerel kreunde, hij kreunde zeg ik je. 'Gally, ouwe jongen,' zei hij, ‘Breng me weg, kerel. Het is zover. Ik heb het te pakken. Ik heb alleen maar een klein slokje champagne genomen en toch bezweer ik je dat ik heel duidelijk twee bruiden zie.’


    ‘Ik. . .' zei Lord Tilbury.


    'Dat was een schok voor die arme jongen, dat kun je je voorstellen. Ik had hem natuurlijk direct gerust kunnen stellen, maar ik begreep onmiddellijk, dat hier de Voorzienigheid de hand in het spel had. Dit was net het stootje dat hij hebben moest. Ik nam hem mee naar een rustig hoekje en daar nam ik hem onder handen. En toen bezwoer hij me plechtig dat hij nooit weer een druppel sterke drank zou aanraken. 'Kun je het volhouden, Plug?' vroeg ik. 'Ben je daar sterk en wilskrachtig genoeg voor?’


    ‘Ja Gally,' antwoordde hij dapper, 'ik zal het doen. Wel verdraaid,' zei hij, 'ik moet het doen. Ik kan toch niet voor de rest van mijn leven alles dubbel zien? Stel je voor! Twee bookmakers aan wie je geld schuldig bent. . . twee deurwaarders.. . twee Pyke de Gluipers.. .' Ja, kerel, in die moeilijke uren dacht hij aan jou. .. En hij ging weg met een vastberaden uitdrukking in zijn ogen die me bijzonder veel plezier deed.’


    ‘Ik...' zei Lord Tilbury.


    'En veertien dagen later kwam ik hem tegen in de stad en hij straalde van geluk. 'Het is in orde, Gally,' zei hij, 'het is prachtig in orde, ouwe jongen. Ik heb het klaargespeeld. Ik heb overwonnen.’


    ‘Schitterend, Plug,' zei ik. 'Je bent een flinke kerel! Een fantastische vent! Was het erg moeilijk?' Zijn ogen schitterden. 'Eerst wel,' zei hij. 'Eerst was het zo moeilijk dat ik dacht dat ik het nooit klaar zou spelen. Maar toen heb ik een geheelonthoudersdrankje ontdekt dat niet alleen drinkbaar maar zelfs bijzonder lekker is. Zij noemen het absint en nu ik dat heb voel ik geen enkele behoefte meer aan wijn of jenever of welke sterke drank dan ook.'‘


    ‘Uw vriend Basham,' zei Lord Tilbury, 'interesseert mij niet in het minst.'


    De Hoogwelgeboren Galahad toonde zich zeer berouwvol. 'Het spijt me,' zei hij. 'Ik had niet zo moeten doorslaan. Dat is vanouds een van mijn zwakke plekken. Je bent waarschijnlijk gekomen met belangrijk nieuws en ik klets en leuter maar door. Je had groot gelijk om me op de vingers te tikken. Neem een stoel en vertel me eens waarom je plotseling na al die jaren weer bent komen opdagen, Gluiper.’


    ‘Noem me alsjeblieft niet Gluiper.'


    'O nee. Neem me niet kwalijk. Ik dacht er zo gauw niet aan. Vooruit, steek van wal, Pyke!'


    'En noem me alsjeblieft niet Pyke. Mijn naam is Tilbury.' De Hoogwelgeboren Galahad schrok. De monocle viel uit zijn oog en hij zette hem er nadenkend weer in. Er verscheen een zorglijke, teleurgestelde trek op zijn gezicht. Hij schudde ernstig het hoofd.


    'Heb je een valse naam aangenomen? Dat is verkeerd van je. Dat kan ik niet goedkeuren.'


    'Allemachtig!'


    'Je bereikt er niets mee. Echt niet. Vandaag of morgen pakken ze je toch en dan neemt de rechter je extra te grazen. Ik heb hetzelfde gezegd tegen Malle Vokes in negentienhonderdennegen, toen hij zich uitgaf voor Orlando Maltravers in de vertwijfelde hoop de bookmakers om de tuin te leiden. Maar hij was niet zo gek als jij, hij is tenminste zo verstandig geweest een valse baard aan te plakken. Gluiper, ouwe jongen,' zei de Hoogwelgeboren Galahad vriendelijk, 'denk je nu echt dat dit je zal helpen? Dit kan het onvermijdelijke einde alleen maar een kort poosje uitstellen. Waarom ga je niet terug en zie je de dingen niet manmoedig onder het oog? En als dat wat je gedaan hebt daarvoor te erg is, ga dan tenminste naar een goede toneelkapper en huur een paar blonde bakkebaarden. Waarom zitten ze achter je aan?' Lord Tilbury begon zich af te vragen of zelfs een boekdeel memoires dat Engeland op zijn grondvesten zou doen schudden de prijs waard was die hij ervoor moest betalen. 'Ik noem mijzelf Tilbury,' zei hij sissend, 'omdat ik kortgeleden in de adelstand ben verheven en Tilbury de naam is die ik gekozen heb.'


    Het begon eindelijk te dagen in Galahads brein. 'O, ben je Lord Tilbury?’


    ‘Dat ben ik.'


    'Waarom hebben ze in vredesnaam van jou een Lord gemaakt, Gluiper?' vroeg de Hoogwelgeboren Galahad met eerlijke verbazing.


    Lord Tilbury zei tot zichzelf dat hij sterk moest zijn. 'Ik bekleed een niet onbelangrijke positie in de krantenwereld. Ik ben de eigenaar van een concern dat u misschien van naam kent - de Mammoet Uitgeverij.’


    ‘Mammoet?’


    ‘Mammoet.'


    'Niets zeggen,' zei de Hoogwelgeboren Galahad. 'Laat me even nadenken. Heb ik dat boek van mij niet aan de Mammoet verkocht?’


    ‘Ja.'


    'Gluiper - ik bedoel Pyke - ik bedoel Tilbury,' zei de Hoogwelgeboren Galahad berouwvol, 'het spijt me. Ja, het spijt me waarachtig. Ik heb je lelijk in de steek gelaten, hè? Nu begrijp ik ook waarom je hier bent gekomen. Je wilt dat ik er nog eens over nadenk. Gluiper, ouwe jongen, ik ben bang dat je die reis voor niets hebt gemaakt. Ik wil niet dat dat boek wordt uitgegeven.’


    ‘Maar...'


    'Nee. Ik wil er verder niet over praten. Ik doe het met.’


    ‘Maar lieve hemel. ..'


    'Ik weet het, ik weet het. Maar. ik doe het niet. Ik heb er mijn redenen voor.'


    'Redenen?'


    'Persoonlijke redenen, gevoelsredenen.’


    ‘Maar het is een schandaal. Het is ongehoord. U hebt het contract getekend. U was het eens met de voorwaarden die wij hebben gesteld. .


    'Het heeft niets met voorwaarden te maken.’


    ‘En u kunt niet beweren dat u niet in staat bent het boek af te leveren, Daar ligt het op uw bureau. Helemaal af.' De Hoogwelgeboren Galahad nam het manuscript op met de tederheid van een jonge moeder die haar eerstgeborene omhelst. Hij keek ernaar, zuchtte, keek er weer naar en zuchtte nog eens. Zijn hart lag zwaar in zijn borst. Hoe vaker hij het las hoe sterker zijn overtuiging werd dat het een ramp was dat dit verrukkelijke boek niet aan de wereld zou worden geschonken. Het was zo verdomd goed. Ja, zo verdomd goed, al zei hij het zelf. Hij had zo eerlijk en trouw gewerkt aan de zware taak die hem was opgedragen: de oprichting van een blijvend gedenkteken voor een tijdvak in de geschiedenis van Londen, dat meer dan welk ander tijdvak ook zijn Homerus of zijn Gibbon verdiende. Het was hem waarachtig gelukt! Verdomd goed was het, verdomd goed! En niemand zou het ooit lezen.


    'Zo'n boek is nooit af,' zei hij. 'Ik kan er de rest van mijn leven aan blijven schrijven.'


    Hij zuchtte weer. Maar toen klaarde zijn gezicht op. Hij had dit meesterwerk geofferd voor het geluk van Dolly's dochter. En als Dolly's dochter er gelukkig door werd dan hoefde hij nergens spijt van te hebben en nergens over te zuchten. Maar toch zou hij het erg plezierig vinden als zijn broer Clarence een beetje flinker was en een beetje beter in staat om zonder assistentie het vrouwvolk in de familie de baas te blijven.


    Hij legde het manuscript in een la.


    'Maar het is af,' zei hij, 'voor zover het de mogelijkheid betreft om het ooit te laten drukken. Het zal nooit gepubliceerd worden.’


    ‘Maar. . .'


    'Nee, Gluiper, dat is mijn laatste woord. Het spijt me. Je moet niet denken dat ik geen oog heb voor jouw standpunt. Ik weet dat ik je beroerd behandeld heb en ik begrijp heel goed dat je gelijk hebt met je geraas en getier. ..'


    'Ik raas en tier niet. Ik ben er met ontzaglijke moeite in geslaagd dit gesprek op vriendschappelijke basis te houden. Ik zeg alleen maar...'


    'Zeg maar niets meer, Gluiper.'


    'Noem me alsjeblieft...'


    'Ik kan het je niet uitleggen. Het is veel te ingewikkeld. Het zou te veel tijd nemen. Maar ik verzeker je dat het geen zin heeft om er verder over te praten. Ik zal het niet publiceren.' Er volgde een geladen stilte. Lord Tilbury's blik, die hing aan de lade waarin het manuscript was verdwenen als het oog van een pekinees aan een suikerklontje, richtte zich op de man die zich tussen hem en het voorwerp van zijn dromen had geplaatst. Hij keek begerig naar de Hoogwelgeboren Galahad alsof hij snakte naar het stuk vlees dat eens zo'n onweerstaanbaar wapen was gebleken in de hand van Plug Basham. De aanvechting werd overwonnen. De strijdlustige glans stierf weg uit zijn ogen. Hij stond stijfjes uit zijn stoel op. 'Als de zaken zo staan zal ik maar afscheid van u nemen.’


    ‘Je gaat toch niet weg?’


    ‘Ik ga weg.'


    De Hoogwelgeboren Galahad voelde zich niet op zijn gemak. 'Ik wou dat je het niet zo zwaar opnam. Waarom doe je zo vervelend, Gluiper? Vooruit, ga zitten. Laten we nog een beetje babbelen. Blijf toch eten.' Lord Tilbury snakte naar adem. 'Eten!'


    Ongetwijfeld een volkomen onschuldig woord, maar in zijn mond kreeg het de klank van een zware vloek uit de tijd van Shakespeare - men kon zich voorstellen dat Ben Jonson het in een van zijn dronken buien Beaumont of Fletcher naar het hoofd had geslingerd. 'Eten!' zei Tilbury. 'Allemachtig!'


    Er zijn ogenblikken in het leven waarop de gewonde geest alleen kan worden genezen door zware lichamelijke inspanning. Zoals een inwoner van India die door een schorpioen is gestoken probeert de pijn te verlichten door te gaan rennen, zo verlangde nu Lord Tilbury, gehavend tevoorschijn gekomen uit de strijd met een wezen dat volgens hem aanspraak kon maken op de naam 'menselijke schorpioen', boven alles zijn verstoorde gemoedsrust door een fikse wandeling te herstellen.


    Toen hij bovenaan de brede stenen buitentrap stond en de taxi zag staan, werd hij bijna misselijk bij het vooruitzicht in dat schimmelige vehikel te moeten stappen en ermee naar 'Het Wapen van Emsworth' te moeten rijden. Hij haalde geld tevoorschijn, stopte het de verbijsterde Robinson in de hand, mompelde een paar onverstaanbare woorden, draaide zich abrupt om en richtte zijn schreden naar het westen. Robinson staarde hem na met een vaste, zwijgende, Shropshirese blik tot hij achter een bosje was verdwenen, schakelde toen over en reed peinzend naar huis. Lord Tilbury beende voort, diep in gedachten. Die gedachten waren eerst verward maar begonnen al spoedig vorm aan te nemen. Zij keerden terug naar het plannetje dat in zijn brein was ontstaan toen hij in de kleine bibliotheek stond. Eén voorwerp scheen zich in zijn geheugen te hebben gegrift - het bureau waarin de Hoogwelgeboren Galahad het manuscript had gestopt.


    Hij brandde van verlangen om een aanslag op dat bureau te plegen.


    Zoals alle bekeerde piraten bouwde hij een sterk pleidooi voor zichzelf op om de wedergeboorte van de oude Adam goed te praten. Als hij dat manuscript wegnam, zo argumenteerde hij, dan nam hij alleen maar iets wat hem rechtens toekwam. Hij had er recht op. Het contract was getekend met getuigen erbij. Er was een voorschot op gegeven. In normale omstandigheden zou de schrijver het boek natuurlijk in een stuk bruin papier hebben gepakt, er een paar postzegels op hebben geplakt en het hebben verzonden. Maar als hij gek genoeg was om het in een lade van zijn bureau te laten liggen tot de uitgever kwam om het te halen, veranderde dat geen tittel of jota aan de oorspronkelijke, wettige transactie. Hoe gemakkelijk zou het zijn dat bureau leeg te halen als hij maar eenmaal toegang tot het huis had gekregen! Uit de nonchalante, zorgeloze manier waarop de Hoogwelgeboren Galahad het manuscript in de la had gestopt had hij sterk de indruk gekregen, dat hij waarschijnlijk niet eens de moeite nam hem af te sluiten. Iedereen die zich in het huis bevond. . . Bitter zelfverwijt vervulde Lord Tilbury's hart terwijl hij daar zo peinzend voortbeende door de witgloeiende landouwen van kasteel Blandings. Hij zag nu in hoe verkeerd het was geweest zo'n trotse, beledigde houding aan te nemen. Als hij zijn troeven verstandig had uitgespeeld, als hij de afwijzing met een glimlach had aanvaard, dan was de kans groot geweest dat hij vóór het vallen van de avond zijn bagage van 'Het Wapen van Emsworth' naar het kasteel had kunnen laten brengen. En dan. . .


    Van alle droevige woorden, door pennen geschreven, door monden geuit, is de uitdrukking 'het had kunnen zijn' wel de allerdroevigste. Met wenend hart stapte Lord Tilbury voort. Maar plotseling drong in zijn neusgaten de enige geur die zijn geest kon afleiden van dat wat haar bedrukte. Hij rook een varken.


    Het zal diegenen, die de twee mannen oppervlakkig kennen, welhaast ongelooflijk voorkomen dat George, burggraaf van Tilbury en Clarence, graaf van Emsworth, ook maar één enkele gemeenschappelijke voorkeur hadden. Hun zielen waren door werelden gescheiden, zou men zo zeggen. En toch was dit vreemd genoeg het geval. Hoe zeer hun karakters in elk ander opzicht ook mochten verschillen, zij waren allebei dol op varkens. In zijn landhuisje in Buckinghamshire, waar hij zich de weekends terugtrok om te bekomen van de vermoeienissen van zijn werk, hield Lord Tilbury varkens. Hij hield ze, hij hield van ze en hij was trots op ze. En alles wat verband hield met varkens, met geknor, geslobber, of, zoals in dit geval, met een geur, raakte een gevoelige snaar. Daarom schrok hij op uit zijn dromen en bemerkte dat zijn doelloze omzwervingen hem bij een keurig varkenshok hadden gebracht, dat voor hem opdoemde binnen het bereik van een welgemikte aardappelschil.


    En in dat hok stond een varken, zó volmaakt, als hij nog nooit had gezien.


    Wij hebben reeds vermeld dat de lucht betrokken was. Een sinister clair-obscur, als een te vroeg geboren schemering, was over de aarde gedaald. Maar er was meer voor nodig dan een beetje slecht zicht om de Keizerin aan het oog te onttrekken. In stralende zonneschijn kwamen haar weelderige vormen wellicht beter uit, maar ondanks de grauwe somberheid alom was haar gestalte toch imponerend genoeg om Lord Tilbury's blik als met een lasso naar zich toe te trekken. Hij liep zo vlug als zijn benen hem konden dragen naar het hek en staarde haar sprakeloos aan.


    Zijn eerste reactie op dit schitterende schouwspel was een gevoel van heftige jaloezie, van afschuwelijke, schrijnende hebzucht. Deze uitwerking had de Keizerin van Blandings altijd op varkensminnaars die haar voor het eerst zagen. Zij kwamen, zagen, snakten naar adem en keerden zich bedroefd en ontevreden af. Voor de rest van hun leven hunkerden zij naar iets, zij wisten zelf niet wat, als mannen die in hun droom door godinnen zijn gekust. Tot op dit ogenblik had Lord Tilbury zijn eigen Buckingham Big Boy beschouwd als een varken dat er zijn mocht. Nu voelde hij dat zelfs één enkele gedachte gewijd aan Big Boy in aanwezigheid van het verrukkelijke beest daar voor hem een dodelijke belediging zou zijn.


    De Keizerin had een korte doch beleefde blik op haar bezoek geworpen en was daarna teruggekeerd tot het werk waar zij mee bezig was voordat Lord Tilbury arriveerde. Zij drukte haar neus tegen de onderste lat van het hok en snoof humeurig.


    En Lord Tilbury zag dat een gedeelte van haar middagmaal, in de vorm van een smakelijke aardappel, van de schotel was gerold en buiten haar bereik was gekomen. En dat maakte de draagster van de zilveren medaille verdrietig en moedeloos. De Keizerin van Blandings had er, zoals alle bekroonde varkens die hun roeping ernstig nemen, een broertje aan dood iets te moeten derven wat zij zou kunnen opeten en omzetten in stevig vlees.


    Lord Tilbury's varkenslievend hart werd geroerd. Zijn jaloezie verdween, weggevaagd door nobeler gevoelens. Alles wat goed en menselijk in hem was kwam naar boven. Hij klakte medelijdend met de tong. Zijn omvang maakte hem het bukken moeilijk doch hij aarzelde niet. De adem werd hem afgeknepen, maar de aardappel kreeg hij. En hij stond op het punt hem in de opengesperde snuit van de Keizerin te stoppen toen de idylle wreed werd verstoord. Een hete ademtocht streek langs zijn wang. Een hese stem zei 'Ur!' in zijn oor. Een gespierde hand klemde zich als een schroef om zijn pols. De andere greep hem in de kraag. En terwijl hij woest achteruit werd gerukt keek hij verbijsterd op in de beschuldigende ogen van een lange, magere, tanige man in een overall.


    Het was de tijd van de dag waarop de meeste kinderen der natuur hun middagdutje doen. Maar Jas Pirbright sliep niet. Zijn meester had hem bevolen op de loer te gaan liggen en dus had hij op de loer gelegen sinds het middagmaal. Op de een of andere dag, zo had Lord Emsworth verkondigd op gezag van de man met het zesde zintuig, de Hoogwelgeboren Galahad Threepwood, zou een geheimzinnige vreemdeling op het hok van de Keizerin toesluipen. En daar was hij, met vergiftigde aardappel en al, en Pirbright had hem te pakken! De Pirbrights waren bezield van dezelfde geest als de Canadese Bereden Politie: zij kregen hun mannetje altijd! 'Gur!' zei Jas Pirbright en dat betekent in het Shropshirese: 'jij gaat met mij mee en ik sluit je op en dan ga ik aan M'lord vertellen wat er gebeurd is.'


    Ondertussen was Monty Bodkin, nadat hij afscheid had genomen van Sue op het dak, langzaam en nadenkend weggedrenteld in de richting van het hoofdkwartier der Keizerin. Hij was van plan eens bij het nobele dier binnen te wippen en zo mogelijk vriendschap met haar te sluiten, waarmee zijn eigen zaak ten zeerste gediend zou zijn. Hij haastte zich niet. Daarvoor was het te warm. Shropshire was in een Turks bad veranderd. De lucht lag als een veren bed op de aarde. De vlinders fladderden niet meer en alleen de allerjongste, allerlevendigste konijnen hadden genoeg energie overgehouden om het pad te verlaten waarover hij zich moeizaam voortsleepte.


    Maar zelfs als de lucht fris en verkwikkend was geweest zou hij waarschijnlijk toch langzaam hebben gelopen, want zijn hart was zwaar van zorgen. Hij zag de toekomst donker in. Nee, zo mijmerde Monty, het zag er niet best uit. Sheridan heeft eens geschreven over 'een vervloekt ontmoedigend aangezicht' en als Monty Sheridan had gelezen dan zou hij dat een volmaakte beschrijving hebben gevonden van het gezicht van de negende graaf van Emsworth, zoals het hem aanstaarde over de tafel in de grote bibliotheek of naar hem loerde vanachter een boom. Zelfs tijdens zijn gesprek met Lord Tilbury in zijn kamer op de Mammoet Uitgeverij was hij niet zo zeker geweest van het feit, dat hij te maken had met een man die zich binnen afzienbare tijd van hem zou ontdoen. Zijn ontslag, zo meende hij, was nog slechts een kwestie van uren, hoogstens dagen. De donkere schaduw die het vooruitwierp meende hij reeds te ontwaren op zijn pad. Mismoedig naderde hij het hek waarachter de Keizerin zetelde. Vlak daarachter stond een soort schuurtje en daar bleef hij staan. Met een lucifer, die hij tot ontbranding had gebracht door hem langs de muur van het schuurtje te strijken, stak hij de sigaret op waaraan hij zo dringend behoefte had. Ja, zo dacht hij terwijl hij daar stond te roken, alle tekenen wezen erop dat zijn werkgever van plan was hem eruit te smijten. Het was alsof hij zijn stem reeds hoorde schreeuwen: 'Eruit! Eruit!'


    Maar toen hij zijn oren spitste kwam hij tot de ontdekking dat het geen droomstem doch een echte stem was die daar sprak; dat die stem uit het schuurtje kwam waar hij tegenaan leunde; en dat hij niet zei 'Eruit!' maar 'Laat me eruit!' Hij was zowel verschrikt als nieuwsgierig. Een ogenblik kwam de gedachte aan spoken bij hem op. Maar toen hij er eventjes dieper over doordacht kwam hij tot de uitermate logische conclusie dat een spook, dat slechts een halve kilometer hoeft te lopen om een van de oudste kastelen van Engeland te vinden, beslist zijn tijd niet zal verknoeien in schuurtjes. Vlak bij hem zat een klein raampje in de muur. Hij raapte al zijn moed bijeen en keek. 'Zit je daar?' vroeg hij.


    Het was een begrijpelijke vraag want het binnenste van de schuur was in een Egyptische duisternis gehuld. Doch niettemin scheen hij de gevangene te irriteren. Een woedend 'allemachtig!' snerpte door de lucht en Monty sprong wel een meter achteruit. Het leek onmogelijk, maar als zijn oren niet helemaal onbetrouwbaar waren dan was deze onzichtbare man niemand anders dan -


    'Zeg,' zei hij ademloos, 'u bent toch niet toevallig Lord Tilbury?'


    'Wie bent u?'


    'Bodkin. Bodkin, M. Monty Bodkin. Herinnert u zich mij nog?'


    Het was wel duidelijk dat Lord Tilbury zich hem inderdaad herinnerde want hij sprak met ongewone scherpte.


    'Laat me er dan uit, miserabele imbeciel. Waar wacht je nog op?'


    Monty tastte naar de deur.


    'Okay,' zei hij. 'Nog een ogenblikje. Er zit een houten dingetje voor en dat moet ik wegschuiven. Hopla! Klaar is Kees! Kom maar te voorschijn!'


    En onder deze aanmoedigende kout deed hij de deur open. Lord Tilbury stapte briesend naar buiten.


    'Ik moet toch wel zeggen. . .!' blaatte Monty na enige ogenblikken, als wijlen Goethe snakkend naar licht in de duisternis. Dit was een van de raadselachtigste en griezeligste dingen die hem in zijn veelbewogen leven waren overkomen en Lord Tilbury scheen niet van zins meer tot de opheldering ervan bij te dragen dan enig geblaas en genies. Doch eindelijk vond zijn rampzalige metgezel de juiste woorden. 'Het is een schande!’


    ‘Wat is een schande?'


    'Ik zal ervoor zorgen dat die kerel streng wordt gestraft.’


    ‘Welke kerel?'


    'Ik zal er onmiddellijk met Lord Emsworth over spreken.’


    ‘Waarover?'


    Kort en geëmotioneerd vertelde Lord Tilbury wat hij te vertellen had.


    'Ik heb die man meerdere malen verzekerd dat hij, als hij niet wist wie ik was, uw oom, Sir Gregory Parsloe, die naar ik meen in deze buurt woont, maar hoefde te vragen en. . .' Monty, die met veel begrip had geluisterd en elk hoofdstuk van het verhaal met een veelbetekenend knikje had afgesloten voelde zich nu gedrongen om te interrumperen. 'Alle goden!' schreeuwde hij. 'U zegt dat u die big een pieper gaf? En dat die kerel u toen in uw nekvel greep? En dat u hem toen vertelde dat u een vriend van oom Gregory bent? En dat u nu naar het kasteel wilt gaan om een klacht in te dienen bij de ouwe heer? Niet doen!' kreet Monty dringend, 'niet doen! Kom niet in de buurt van het kasteel want vóór u pap hebt kunnen zeggen hebben ze u al in de ijzers gesloten. U bent niet op de hoogte van de interne geschiedenis van dit geslacht. Er zijn allerlei haken en ogen. Ouwe Emsworth denkt dat oom Gregory van plan is zijn varken te vermoorden. U pakken ze terwijl u bezig bent dat beest aardappels te voeren en pal daarbovenop zegt u dat u een vriend van hem bent. Verdraaid nog aan toe, ze zullen u zonder vorm van proces naar het Duivelseiland sturen.' Lord Tilbury staarde hem hooghartig aan, eens te meer ontdekkend hoe 'n hekel hij had aan dit jongmens. 'Waar zwamt u nu weer over?'


    'Ik zwam niet. Ik trek een logische conclusie. U moet de zaak vanuit hun standpunt bekijken. Wanneer dit varken uitvalt wint dat van mijn oom de zilveren medaille op de Landbouwtentoonstelling. Kun je het die Pirbright dan kwalijk nemen dat hij een vent, die het hok binnendringt en de Keizerin verdachte aardappels toedient en daarna oom Gregory als referentie opgeeft, een beetje scheef aankijkt? Hij heeft waarschijnlijk gedacht dat er het een of andere onbekende Aziatische vergif in die aardappel zat.’


    ‘Ik heb nog nooit zoiets onzinnigs gehoord.’


    ‘Zo is het leven,' zei Monty wijsgerig. 'En u kunt niet ontkennen dat u in overtreding bent. Bestaat er niet de een of andere wet waarin staat dat mensen die zich op verboden terrein bevinden op de plaats zelf mogen worden doodgeschoten? Of zijn het inbrekers? Nee, ik vergis me. Het betreft zwervende honden die schapen aanvallen. Maar u bent natuurlijk in overtreding.'


    'Daar is geen sprake van. Ik heb een bezoek gebracht aan het kasteel.'


    De conversatie was nu op het punt gekomen, waar Monty hem al de hele tijd heen had willen sturen. 'Maar waarvoor? Dat vraag ik me nu al de hele tijd af. Wat had u in deze contreien te zoeken? Waarom bent u hier gekomen? Niet, dat ik niet altijd verheugd ben u te zien,' zei Monty beleefd.


    Doch Lord Tilbury scheen deze beleefdheid niet op prijs te stellen. En het klonk inderdaad een beetje alsof een zeer hoffelijk grand seigneur een onbeschofte indringer terechtwees. 'Mag ik misschien vragen wat u hier doet?’


    ‘Ik?'


    'Als uw bewering dat Lord Emsworth ruzie heeft met Sir Gregory Parsloe op waarheid berust, dan zal hij diens neef toch wel verbieden zich op zijn terrein op te houden.’


    ‘Ja, maar ik ben zijn secretaris, begrijpt u wel?’


    ‘Waarom zou het feit dat u de secretaris van uw oom bent. . .’


    ‘Niet van mijn oom. Van Emsworth. Die voornaamwoorden zijn verdraaid lastig, hè? Je begint maar te kletsen over 'hij' en 'zijn' en voordat je het weet heb je alles door elkaar gehaald. Zo is het leven nu eenmaal. Nee, ik ben niet de secretaris van mijn oom. Hij heeft geen secretaris. Ik ben Emsworths secretaris. Ik kreeg dat baantje vierentwintig uur nadat u me uit 'Klein, klein Kleutertje' had gesmeten. O ja,' zei Monty nonchalant, 'ik kreeg meteen een ander baantje. O hemeltje, ja. Een bekwame kracht blijft niet lang zonder werk.’


    ‘Bent u Lord Emsworths secretaris?' Lord Tilbury scheen een beetje moeite te hebben om die mededeling te verteren. 'Woont u op het kasteel? Bedoelt u dat u echt woont op het kasteel - dat u daar verblijf houdt?'


    Monty dacht eventjes vliegensvlug na en kwam tot de conclusie dat die nonchalance van hem verkeerd was geweest. Goed bedoeld, maar een blunder. Stoere, echt mannelijke eerlijkheid zou veel beter zijn geweest. Hij moest een ander baantje hebben vóór Lord Emsworth hem ontsloeg; en hij kon nauwelijks een betere gelegenheid wensen om zijn voormalig werkgever te benaderen dan hem nu werd geboden. Had hij hem niet verlost uit een stinkende schuur?


    Daarom antwoordde hij dat dit op het ogenblik inderdaad het geval was.


    'Maar alleen,' vervolgde hij openhartig, 'op dit ogenblik. Want ik zal u eerlijk zeggen dat ik binnenkort een botsing verwacht. Ik verwacht dat ik een dezer dagen weer vrij man zal zijn. Het is wel niet openlijk gezegd, doch alle tekenen wijzen erop. En als u daarom mocht denken dat wij samen opnieuw zouden kunnen beginnen – als u het verleden wilt begraven - als u, om kort te gaan, onze kleine onenigheid zoudt willen vergeten en mij terug zou willen nemen in uw bedrijf dan kan ik, van mijn kant, u prompte levering garanderen. Ik zou eigenlijk meteen wel bij u in dienst kunnen treden.'


    Vele mannen zouden bij het luisteren naar deze woordenrijke smeekbede ongetwijfeld door een licht gevoel van wrevel bekropen zijn. Doch Lord Tilbury luisterde ernaar alsof het een verrukkelijke, lichtvoetige aria was. Hij had met Napoleon gemeen dat het geluk hem vaak goed gezind was geweest, maar zo'n gelukkige samenloop van omstandigheden had hij nog nooit beleefd - de jongeman die daar voor hem stond voldeed immers aan twee uiterst belangrijke voorwaarden: hij woonde op kasteel Blandings en hij had hem, Lord Tilbury, om een gunst verzocht. Een idealer combinatie was nauwelijks denkbaar. 'Dus u wilt weer bij mij terugkomen?’


    ‘Heel graag.’


    ‘Dat zal gebeuren.’


    ‘Mooi!'


    'Onder één voorwaarde. . .’


    ‘Jeemie! Zijn er haken en ogen?'


    Lord Tilbury was in een broedend zwijgen vervallen. Nu het ogenblik was gekomen dat hij het feilloze plannetje dat hij in zijn hoofd had in woorden moest uitdrukken, vond hij het moeilijk de juiste zinswendingen te vinden. 'Onder welke voorwaarde?' vroeg Monty. 'Als u bedoelt: onder voorwaarde dat ik er dag en nacht voor waak dat geen enkele ongerechtigheid de kolommen van 'Klein, klein Kleutertje' in het vervolg zal verontreinigen, kunt u gerust zijn. Na de pijnlijke uiteenzetting op uw kamer ben ik een ander mens geworden, van ganser harte geneigd om mij bij de idealen en doelstellingen van 'Klein, klein Kleutertje' aan te sluiten. U kunt in volledig vertrouwen het roer in mijn handen leggen.’


    ‘Het heeft niets met 'Klein, klein Kleutertje' te maken.' Lord Tilbury zweeg. 'Maar er is iets wat u voor mij kunt doen.’


    ‘Het zal mij een groot genoegen zijn. Zeg maar op. Al was het de helft van mijn koninkrijk, gij kunt er vrijelijk over beschikken.’


    ‘Ik. . . Het zit zo. . . wel, ik zal u de geschiedenis in het kort vertellen. Lord Emsworths broer, Galahad Threepwood, heeft zijn memoires geschreven.'


    'Ik weet het. En ik wed dat zij uitstekend zijn. Het boek zal natuurlijk wegvliegen. Het voorziet zogezegd in een schrijnende .behoefte. Als ik u een raad mag geven zou ik zeggen: neem het.'


    'En dat is nu precies wat ik van plan ben te doen,' zei Lord Tilbury, van ganser harte blij dat de conversatie zo spoedig op het vitale punt was aangeland.


    'Ik zal u zeggen wat u doen moet,' zei Monty behulpzaam. 'U moet een contract laten opstellen en dan moet u ouwe Gally gaan belagen met uw chequeboek. ..’


    ‘Dat contract is al opgesteld. De heer Threepwood heeft het enige tijd geleden getekend en alle rechten aan de Mammoet Uitgeverij overgedragen. Maar nu is hij van gedachte veranderd en weigert het manuscript af te leveren.’


    ‘Lieve help! Waarom?’


    ‘Ik weet niet waarom.'


    'Maar dan verliest die stomme hond een bom duiten.’


    ‘Ongetwijfeld. Doch zijn besluit om het boek niet te publiceren betekent ook, dat ik aanzienlijke financiële schade lijd. En dus, in overweging nemende dat het contract is getekend, beschouw ik mijzelf als de rechtmatige eigenaar van het manuscript en ben ik van plan - eh - wel, om kort te gaan, ik ben van plan het in bezit te nemen.’


    ‘U bedoelt toch niet dat u het wilt gappen?’


    ‘Dat is, grof uitgedrukt, wel enigszins wat ik bedoel.’


    ‘U kunt waarachtig een beetje menselijk zijn! Maar hoe wilt u het aanpakken?'


    'Ik zou hulp moeten hebben van iemand die op het kasteel woont.'


    Een waanzinnige gedachte kwam in Monty's hoofd op.


    'U bedoelt toch niet dat ik het stelen moet?'


    'Dat is precies wat ik bedoel.'


    'Wel alle vette biggen op een houtvlot!' zei Monty.


    Hij staarde hem verbijsterd aan.


    'Het is doodeenvoudig,' vervolgde Lord Tilbury lokkend. 'Het manuscript ligt in een bureau in een klein kamertje, vermoedelijk een zijvertrekje van de bibliotheek. Ik weet bijna zeker dat de la, waarin het ligt, niet op slot is - en zelfs als hij wel op slot is kunt u hem heel gemakkelijk open krijgen. U zegt dat u zo graag weer bij mij in dienst wilt komen. Wel. . . laat er je gedachten eens over gaan, beste jongen.' Monty frommelde nerveus aan de revers van zijn jasje. Dit was een volkomen nieuwe ervaring voor hem. Het voorstel om een soort Napoleon der Misdaad te worden en het vernemen van de woorden 'beste jongen' uit Lord Tilbury's mond bezorgden hem tezamen zware hartkloppingen. Lord Tilbury, een mensenkenner bij uitnemendheid, begreep, dat niet alle hersenen even vlug nieuwe ideeën kunnen opnemen. Hij was gaarne bereid het nog even te laten bezinken. 'Ik beloof u dat ik u met het grootste genoegen uw oude positie in mijn uitgeverij zal teruggeven, wanneer u mij het manuscript brengt.'


    Monty's gezicht leek nu een heel klein beetje minder op dat van een dorpsidioot die door de bliksem is getroffen. Een sprankje geest keerde terug in zijn ogen. 'Zult u dat werkelijk doen?'


    'Ja.'


    'Een vaste positie voor een jaar?’


    ‘Een jaar?'


    'U moet me de garantie geven dat u me een jaar houdt. Misschien herinnert u zich nog dat ik het met u gehad heb over die haken en ogen?'


    Ondanks zijn vurige verlangen om deze jongeman als zijn medeplichtige te monsteren en hem zo gauw mogelijk aan het werk te zetten aarzelde Lord Tilbury nu toch eventjes. En de meeste werkgevers zouden hetzelfde hebben gedaan. Een jaar Monty Bodkin is lang en Lord Tilbury had zich getroost met de gedachte dat hij hem binnen de week kwijt zou zien te raken zodra het manuscript eenmaal in zijn bezit was. 'Een jaar?' zei hij weifelend. 'Of twaalf maanden,' zei Monty toegevend. 'Lord Tilbury zuchtte. Er scheen niet aan te ontkomen. 'Goed.'


    'Dus u wilt me een heel jaar lang in dienst houden?’


    ‘Als u dat als voorwaarde stelt.'


    'En u zou een brief - een contract - een overeenkomst willen tekenen, die ik heb opgesteld?'


    'Ja.'


    'Dan is het afgesproken. Geef me de hand.' Lord Tilbury vond het beter dit symbolische gebaar achterwege te laten.


    'Maak het alsjeblieft zo gauw mogelijk in orde,' zei hij koel. 'Ik heb geen zin om voor de rest van mijn leven in een dorpsherberg te wonen.'


    'O, ik spring er midden in. Tussen twee haakjes, welke dorpsherberg? Ik moet toch uw adres hebben.’


    ‘Het Wapen van Emsworth.'


    'Die ken ik heel goed. U moet dat bier daar eens proberen met een scheut jenever erin. Goed voor de jicht. Dus dat is dan afgesproken. U kunt me daar binnenkort verwachten met het manuscript onder de arm.'


    'Wel, tot ziens dan.’


    ‘Daaaaag,' zei Monty zonnig.


    Hij bleef staan tot Lord Tilbury uit het gezicht was verdwenen en hervatte toen zijn wandeling, in rooskleurige dromen verzonken.


    Dit, zo mijmerde hij, was een geschenk van de hemel. De angst en de gewetensbezwaren die hem het brein hadden verward toen Lord Tilbury zijn plannetje onder woorden bracht, waren als sneeuw voor de zon verdwenen. Hij voelde zich tegen alles opgewassen. Hij zou dat manuscript te pakken krijgen ook al moest hij er een broodzaag bij gebruiken. Het was alsof Gertrude Butterwicks lieve gezichtje hem aankeek uit de dunne nevellaag die over het gras hing, alsof zij hem bemoedigend toelachte, alsof zij tegen hem wilde zeggen dat hij op haar hulp en steun kon rekenen. Hij verbeeldde zich zelfs in het ruisen,van het zomerbriesje, dat in het elzebosje verdwaald was, haar zoete stemmetje te horen dat hem toefluisterde: 'Vooruit, ga erop af!' Schrijvers zijn aan stemmingen onderhevig. Maar al te vaak is het tikken van een waterdruppel al voldoende om de bron der inspiratie te doen opdrogen. Dit was het geval met de Hoogwelgeboren Galahad. De onaangename scène met zijn jeugdvriend, de voormalige Pyke de Gluiper, was naar de tijd gemeten slechts kort geweest doch het was hem daarna onmogelijk zijn literaire werkzaamheden te hervatten. Hij was een goed mens en het verdroot hem dat hij een ander onrecht had moeten aandoen, ook al was die dan Pyke de Gluiper. Het was natuurlijk lang zo erg niet die arme ouwe Gluiper af te moeten schepen als bijvoorbeeld die beste Plug Basham of die goeie Freddie Potts, maar het was toch erg genoeg om het humeur te bederven van een man, die altijd het goede wilde en die er een hekel aan had zelfs tot de geringste van Gods schepselen 'nee, nee' te moeten zeggen. Na Lord Tilbury's vertrek liet de Hoogwelgeboren Galahad het manuscript van zijn levenswerk in de la liggen. Hij had eenvoudig niet de moed om er verder aan te gaan zitten schaven en polijsten en daarom slaakte hij een berouwvolle zucht, pakte een detective van een boekenplank en verliet de kamer. Hij bleef even toeven in de hal om op de bel te drukken en Beach te verzoeken hem zijn whisky en soda buiten te brengen en richtte toen zijn schreden naar zijn geliefkoosde plekje onder de grote ceder.


    'O Beach,' zei hij, toen de butler kwam met een rinkelend en tinkelend blad, 'het spijt me dat ik je zoveel last bezorg, maar zou je misschien even naar de kleine bibliotheek willen lopen om mijn leesbril te halen? Ik heb hem vergeten mee te nemen. Hij ligt op mijn bureau.’


    ‘Maar natuurlijk, mijnheer Galahad,' zei de butler hartelijk.


    'Hebt u nog iets nodig?'


    'Heb je juffrouw Brown ook ergens gezien?'


    'Nee, mijnheer Galahad. Juffrouw Brown is kort na de lunch een luchtje gaan scheppen op het terras, maar daarna heb ik haar niet meer gezien.'


    'Goed. Dan alleen maar de leesbril.'


    De Hoogwelgeboren Galahad had, in een manmoedige poging om zijn overspannen zenuwen te kalmeren, misschien een derde van de inhoud van het grote glas verzwolgen, toen hij de butler weer zag aankomen.


    'Wat heb je daar in hemelsnaam, Beach?' vroeg hij verbaasd, want de butler scheen nogal zwaar beladen voor een man die was uitgestuurd om een bril met een montuur van schildpad te halen. 'Dat is mijn manuscript toch niet?’


    ‘Ja, mijnheer Galahad.'


    'Neem het weer mee,' zei de schrijver, met vergeeflijke wrevel in zijn stem. 'Ik wil het niet hebben. Ik ben nota bene hier naar toe gekomen om het te vergeten.' Doch toen zweeg hij verwonderd. Een vreemde uitdrukking van verbijstering was op het gezicht van de butler verschenen en zijn buik onder het stemmige vest begon zachtjes te trillen. De Hoogwelgeboren Galahad observeerde deze fenomena met belangstelling en nieuwsgierigheid. 'Waarom sta je zo met je buik tegen me te schudden, Beach?’


    ‘Ik voel me niet op mijn gemak, mijnheer Galahad.’


    ‘Dan moet je geen flanellen vesten dragen met dit weer.’


    ‘Ik bedoel het geestelijk, mijnheer.’


    ‘Waarom?'


    'Ik maak mij ongerust over de veiligheid van uw boek, mijnheer.' De butler liet zijn stem dalen. 'Mag ik u mededelen, mijnheer, wat mij een paar .minuten geleden overkomen is toen ik de kleine bibliotheek binnentrad om uw bril te halen?’


    ‘Ja. Wat?'


    'Toen ik op het punt stond binnen te treden hoorde ik geluiden daarbinnen.'


    'O ja?' De Hoogwelgeboren Galahad klakte met de tong. 'Ik wou dat ze in 's hemelsnaam uit die kamer bleven. Zij weten toch allemaal dat ik hem als studeerkamer gebruik!’


    ‘Zo is het, mijnheer Galahad. Niemand heeft daar iets te maken zolang u verblijf houdt op het kasteel. Dat is een stilzwijgende afspraak.Erdaarom begon ik onmiddellijk argwaan te koesteren.’


    ‘Hè? Argwaan? Wat bedoel je?'


    'Dat iemand een poging deed om het materiaal dat u hebt geschreven te ontvreemden, mijnheer.'


    'Wat!'


    'Ja, mijnheer Galahad. En ik had gelijk. Ik bleef een ogenblikje staan,' zei de butler dramatisch, 'en toen gooide ik de deur plotseling open, mijnheer. En daar stond mijnheer Pilbeam met zijn hand in de lade.’


    ‘Pilbeam?'


    'Ja, mijnheer Galahad.’


    ‘Allemachtig!’


    ‘Ja, mijnheer Galahad.’


    ‘En wat zei je?'


    'Niets, mijnheer Galahad. Ik keek.’


    ‘En wat zei hij?'


    'Niets, mijnheer Galahad. Hij glimlachte.’


    ‘Glimlachte?'


    'Op een karakterloze, schuldige manier.’


    ‘En toen?'


    'Toen liep ik zwijgend naar het bureau, nam het materiaal in beslag en maakte mij op de kamer te verlaten. Toen ik bij de deur was aangekomen stond ik stil en wierp hem een koude blik toe. Daarna trok ik mij terug.’


    ‘Schitterend, Beach!’


    ‘Dank u, mijnheer Galahad.’


    ‘Weet je zeker dat hij van plan was het te stelen?’


    ‘Hij had het materiaal in zijn hand, mijnheer.’


    ‘Is bet niet mogelijk dat hij briefpapier of zoiets zocht?' Een man van Beachs omvang kan niet kijken als Sherlock Holmes, luisterend naar de onbenullige theorieën van doctor Watson, en een man in zijn positie kan zijn meerdere niet antwoorden zoals Holmes dat zou hebben gedaan. Misschien zweefde het woord 'Poe!' hem op de lippen, doch het kwam niet verder.


    'Nee mijnheer,' zei hij kort maar krachtig.


    'Maar waarom? Waarom zou dat malle mispunt mijn boek willen stelen?'


    Beach scheen zich niet erg op zijn gemak te voelen. Hij aarzelde.


    'Mag ik de vrijheid nemen u iets te zeggen, mijnheer Galahad?'


    'Praat toch niet zo raar, Beach. Vrijheid? Ik heb nog nooit zo'n onzin gehoord. Wij kennen elkaar al vanaf de tijd dat we jongens van veertig waren.'


    'Dank u, mijnheer Galahad. Als ik dan zo vrij mag zijn, dan zou ik u graag even in het kort de bijzondere omstandigheden in herinnering brengen die verband houden met dit boek. In de eerste plaats moet ik u zeggen dat ik weet welk een bijzonder belangrijke factor het vormt in de toekomstige verbintenis tussen mijnheer Ronald en juffrouw Brown.' De Hoogwelgeboren Galahad sprong op. Hij had altijd geweten dat de butler een man was die zijn oren en ogen wijd open hield en er wel voor zorgde dat hij vroeger of later de meeste dingen die er op het kasteel gebeurden te weten kwam, maar hij had toch niet vermoed dat zijn spionagesysteem zó onfeilbaar werkte.


    'Teneinde het verzet van Lady Constance tegen de verbintenis tussen mijnheer Ronald en juffrouw Brown te breken, hebt u uiting gegeven aan uw bereidheid het desbetreffende boekdeel uit handen van de drukker te houden. Deze uw beslissing is te verklaren uit het feit, dat Lady Constance vijandig stond tegenover de publikatie, daar volgens haar mening de inhoud beledigend zou zijn voor velen van haar vrienden - in het bijzonder voor Sir Gregory Parsloe. Heeft het zich zo toegedragen, mijnheer Galahad?’


    ‘Precies zo.'


    'En hebt u deze concessie gedaan omdat u bevreesd was dat Lady Constance zonder deze remmende invloed mogelijk Lord Emsworth zou kunnen overhalen zijn steun aan het huwelijk te onthouden?'


    ‘‘Mogelijk' is goed. Je hoeft niet zo voorzichtig te zijn, Beach. Dit onderhoud is geheim. Er zijn geen journalisten aanwezig. Wij kunnen onze hemdsmouwen opstropen en elkaar eens flink uitschelden. Je bedoelt natuurlijk dat mijn broer Clarence een sul is en dat niets, behalve dat boek, mijn zuster Constance ervan kan weerhouden hem net zo lang aan zijn kop te zeuren tot hij zover is dat hij ter wille van de lieve vrede wel een dozijn huwelijken zou willen verbieden.’


    ‘Inderdaad, mijnheer Galahad. Ik zou mij niet durven aanmatigen mijn oordeel in een dergelijke vorm te gieten, doch nu u deze taak van mij hebt overgenomen voel ik mij gerechtigd uw aandacht te vestigen op het feit dat het, onder de omstandigheden die u zo-even hebt geschetst, wel bijzonder aangenaam voor Lady Constance zou zijn als het manuscript werd gestolen en vernietigd.'


    De Hoogwelgeboren Galahad sprong op, als door de bliksem getroffen. 'Beach, je slaat de spijker op de kop! Die Pilbeam werkt voor Connie!'


    'De sporen wijzen ongetwijfeld in die richting, mijnheer Galahad.'


    'En misschien speelt Parsloe met hen onder één hoedje.’


    ‘Daarvan ben ik persoonlijk overtuigd, mijnheer Galahad. Ik wil er even op wijzen dat Lady Constance mij op de avond van ons laatste diner zeer opgewonden verzocht Sir Gregory telefonisch voor een dringend onderhoud naar het kasteel te roepen. Lady Constance en Sir Gregory zonderden zich enige tijd af in de bibliotheek en toen verscheen Sir Gregory, zichtbaar opgewonden, en enkele ogenblikken later merkte ik op dat hij zeer ernstig met de heer Pilbeam stond te praten in een afgelegen hoekje van de hal.’


    ‘Toen gaf hij hem zijn orders!'


    'Vast en zeker, mijnheer Galahad. Het was een complot. Op dat ogenblik drong de betekenis van het incident niet voldoende tot mij door, doch nu ben ik ervan overtuigd dat op die plaats en dat tijdstip de duistere plannen werden gesmeed.'


    De Hoogwelgeboren Galahad stond op.


    'Beach,' zei hij, met van ontroering bevende stem, 'ik heb het al eerder gezegd en ik herhaal het nu - je bent je gewicht in goud waard. Je hebt de situatie gered. Je hebt het geluk van twee jonge levens gered, Beach.’


    ‘Het is heel vriendelijk van u om dat te zeggen, mijnheer.’


    ‘Ik meen het. We hoeven elkaar niets wijs te maken. Als dat manuscript er niet meer was zouden die twee geen schijn van kans hebben om ooit te trouwen. Ik ken Clarence. Bovenste beste kerel - de beste kerel van de hele wereld - maar lichamelijk en geestelijk ongeschikt om kijvende vrouwen het hoofd te bieden. Wij moeten' onmiddellijk stappen ondernemen om de veiligheid van dit manuscript te verzekeren, Beach.'


    'Ik wilde u erop wijzen, mijnheer Galahad, dat het misschien aanbevelenswaardig zou zijn om in het vervolg de lade waarin u het bewaart op slot te doen.' De Hoogwelgeboren Galahad schudde het hoofd. 'Dat helpt geen zier. Je denkt toch niet dat een vastberaden vrouw als mijn zuster Constance, geholpen en opgehitst door dat afschuwelijke sujet van een detective, zich door een afgesloten la zal laten tegenhouden? Nee, we moeten wat beters bedenken. Ik heb het. Jij moet het meenemen, Beach, en het ergens op een veilig plaatsje verstoppen. In de keuken bijvoorbeeld.'


    'Maar mijnheer Galahad!'


    'Ja?'


    'Stel dat Lady Constance ontdekt dat het materiaal in mijn bezit is en dat zij mij vraagt het aan haar te overhandigen? De situatie zou zeer pijnlijk worden als ik mij genoodzaakt zou zien een dergelijk verzoek met een grove weigering te beantwoorden.'


    'Maar hoe ter wereld zou zij te weten moeten komen dat jij het hebt? Ze komt toch zeker nooit je keuken binnenvallen om een gezellig babbeltje te maken?'


    'Zeer zeker niet, mijnheer Galahad,' zei de butler, sidderend bij het afschuwelijke visioen dat door deze woorden werd opgeroepen.


    'En 's nachts kun je het onder je kussen stoppen. Lady Constance komt je toch zeker niet instoppen, is het wel?' Ditmaal waren Beachs gevoelens zo hevig, dat hij geen woorden kon vinden en zwijgend sidderde. 'Het is de enige mogelijkheid,' zei de Hoogwelgeboren Galahad vastbesloten. 'We hoeven er niet verder over te praten. Jij neemt het manuscript mee en je verbergt het ergens op een veilige plaats. Wees sterk, Beach.’


    ‘Goed, mijnheer Galahad.’


    ‘Nu meteen.'


    'Goed, mijnheer Galahad.'


    'En je mag er natuurlijk met niemand een woord over spreken.'


    'Goed, mijnheer Galahad.'


    Beach liep langzaam over het grasveld. Zijn hoofd was gebogen, zijn hart bedrukt. Eigenlijk zou een energiek butler er op dit moment moeten uitzien als een dapper soldaat, die het bevel heeft gekregen een belangrijke boodschap door de vijandelijke linies te smokkelen. Maar Beach zag er niet zo uit. Hij deed veeleer denken aan een ongelukkige mijnheer die zo onverstandig is geweest om half vijf in een stationswachtkamer de baby van een vreemde vrouw op schoot te nemen en die nu tot zijn schrik bemerkt dat het kwart over zes is zonder dat er een spoor van de moeder valt te bekennen. Duisternis viel over de gemartelde aarde. Sue, die nog steeds over de kantelen geleund stond, bemerkte dat het landschap beneden haar een nog sinisterder aanschijn kreeg. Het was het uur waarop de geesten rondwaren en er was geen enkele reden waarom deze geesten geen bezoek zouden brengen aan het dak waarop zij zich bevond. Zij kwam tot de conclusie dat zij er nu wel lang genoeg gebleven was. De wereld was eensklaps vol lugubere geluiden en ergens in de verte slaakte een uil zijn onheilspellende kreet. Zij verlangde naar haar gezellige slaapkamer met alle lichten op en een aardig boek om te lezen tot het tijd was zich voor het diner te kleden. Het was erg donker op de stenen trap en het geluid van haar voetstappen op de treden werd hol weerkaatst. Maar hoewel zij elk ogenblik verwachtte dat een ijskoude hand uit het niets zou verschijnen en langs haar gezicht zou strijken, hield ze toch moedig vol.


    De opluchting die ze voelde toen haar tastende vingers de zware deur raakten duurde niet lang. Want bijna op hetzelfde ogenblik beving haar de panische angst van een menselijk wezen, dat is opgesloten. De deur was dicht. Zij rende de trap weer op naar het dak, want daar was het tenminste licht. Nu herinnerde ze het zich. Een half uur geleden was een lakei bovengekomen en had dé vlag binnengehaald die overdag op kasteel Blandings wapperde. Hij had haar niet gezien en zij had geen poging gedaan om haar aanwezigheid kenbaar te maken. Maar ze wou nu dat ze dat wèl had gedaan, want klaarblijkelijk had hij gedacht dat het dak leeg was en had hij zijn gewone avondlijke ritueel besloten met het afsluiten van de deur.


    Er vloog iets tegen Sues wang. Het was weliswaar geen geest, maar het was een vleermuis en vleermuizen zijn erg genoeg op het uur dat een sombere duisternis daalt over een spookachtige wereld. Zij uitte een scherpe kreet - en terwijl zij dat deed ontdekte zij, dat zij onbewust het verstandigste had gedaan wat zij doen kon.


    Zij rende naar de kantelen en begon te schreeuwen 'Hallo!' Eerst met een klein, verlegen stemmetje, want niets is belachelijker dan het woord 'Hallo!' wanneer het doelloos in de lege ruimte blijft hangen, maar langzamerhand steeds luider. Tenslotte kreeg zij de smaak te pakken en produceerde ze een respectabel geluidsvolume. Zo respectabel dat Ronnie Fish, die in sombere gedachten verzonken liep te roken in de tuin, bemerkte dat er stemmen klonken in de nacht en na enkele ogenblikken intensief luisteren tot de conclusie kwam dat ze van het dak kwamen. Hij liep naar het pad dat om de muur heenliep. 'Wie is daar?’


    ‘O, Ronnie!'


    Twee dagen en twee nachten lang hadden grauwe twijfel en zwarte zorgen Ronnies hart verscheurd. Het vergif was nog lang niet uitgewerkt. Twee dagen en twee nachten lang had hij gedacht aan Sue en Monty Bodkin. Telkens als hij aan Sue dacht trok er een felle pijnscheut door zijn borst. En telkens wanneer hij zijn weerstrevende gedachten op Monty Bodkin richtte voelde hij een messteek ter hoogte van zijn hart. Maar bij het horen van die stem sprong dat hart onwillekeurig op in zijn boezem. Zij mocht dan haar liefde op Monty Bodkin hebben overgebracht, haar stem was en bleef de muzikaalste van de wereld. 'Ronnie, ik kan er niet af.’


    ‘Zit je op het dak?'


    'Ja. En ze hebben de deur op slot gedaan.’


    ‘Ik zal de sleutel halen.'


    Ten langen leste hoorde zij het geklik van het slot en zag zij Ronnies hoofd boven het trapgat verschijnen. Wanhopig constateerde zij, dat zijn gedrag nog steeds als ideaal voorbeeld kon gelden van wat Eton en Cambridge de jeugd bijbrengen. Niemand kon beleefder zijn dan hij. 'Vervelend om zo te worden opgesloten.'


    'Ja.'


    Zit je hier allang?'


    'De hele middag.'


    'Een mooi plekje op zo'n heerlijke dag.’


    ‘Ik geloof het wel.’


    ‘Wel een beetje warm.’


    ‘Ja.'


    Zij zwegen. De zwoele lucht benauwde hen. 'Wanneer ben je teruggekomen?' vroeg Sue. 'Een uurtje geleden.’


    ‘Ik heb je niet gehoord.'


    'Ik ben niet bij de voordeur geweest. Ik ben meteen omgereden naar de stallen. Ik heb moeder afgezet bij de pastorie.’


    ‘O ja?'


    'Ze wou de dominee spreken.’


    ‘O ja.'


    'Jij kent de dominee niet, hè?’


    ‘Nee.'


    'Hij heet Fosberry.’


    ‘O.'


    Weer zwegen zij. Ronnies ogen dwaalden over het dak. Hij deed een stap naar voren en raapte iets op. Het was een flambard. Hij neuriede grimmig een paar noten. 'Is Monty hier bij je geweest?'


    'Ja.'


    Ronnie neuriede nog een paar noten.


    'Aardige vent,' zei hij. 'Zullen we maar naar beneden gaan?'


    -8-


    Als men de poort van Blandings Castle uitloopt, onmiddellijk rechts afslaat en de weg over een afstand van ongeveer drie kilometer volgt, dan nadert men het stadje Market Blandings. Daar staat het de eeuwen te verdromen, een juweel in het groene hart van Shropshire. In heel Engeland zal men tevergeefs een bekoorlijker plekje zoeken. Daar zijn de schilders, die de. oude grijze huizen komen schilderen, en de vissers, die op brasem vissen in de luie rivier, het roerend over eens. Zij zouden de ongelukkige, die de mening durfde verkondigen dat het plaatsje wel eens een beetje opgeknapt mocht worden, met spot en hoon hebben bejegend en inderdaad werd er, bij pijp en pint in Het Wapen van Emsworth, menige avond aan deze spotternij gewijd. Maar toch gebeurde er, in de middag volgend op de hierboven beschreven gebeurtenissen, een wonder. De rustige charme van de oude Hoogstraat werd plotseling verhevigd door de verschijning van een statige man met een bolhoed op, die uit een ouderwets tabakswinkeltje kwam. Het was Beach, de butler. Hij was van het kasteel naar Market Blandings gelopen om sigaretten te halen omdat het zo goed was voor de lijn. Nu stond hij op straat en raapte al zijn moed bijeen om de terugtocht te aanvaarden.


    De krachttoer was niet zo aanlokkelijk meer als hij drie kwartier geleden in zijn keuken had geschenen. De drie kilometersprint had zijn krachten uitgeput. En bovendien was het geen weer voor een Marathonloop. De vorige dag was het drukkend geweest, doch nu was het gloeiend heet. Dreigende Wolken balden zich samen aan een koperkleurige hemel. Geen zuchtje wind bracht enige verkoeling. De hittegolven, die van het gloeiende plaveisel opstegen, waren bijna met het blote oog zichtbaar. Beach durfde er zijn hoofd onder verwedden dat er vóór de avond viel een onweersbui zou losbarsten. Hij nam zijn hoed af, haalde een zakdoek te voorschijn, bette zijn voorhoofd, zette de hoed weer op, stopte de zakdoek in zijn zak en zei 'Oef!' Een mens moet natuurlijk om zijn lijn denken, maar er zijn grenzen. Beach werd aangegrepen door een vurig verlangen naar bier.


    De mogelijkheden die hem geboden werden om dit verlangen te bevredigen waren wel uitermate groot. Het ideaal dat alle vroede vaderen van alle Engelse provinciestadjes nastreven is, dat elke burger de beschikking krijgt over zijn eigen kroeg; en de vroede vaderen van Market Blandings hadden dit ideaal heel aardig weten te benaderen. Vanaf het punt waar Beach stond zag hij niet minder dan zes van dergelijke etablissementen. Uit het feit dat hij Het Wapen van Emsworth koos mag men niet opmaken, dat hij iets had tegen de Tarweschoof, de Rustende Wielrijder, de Vrolijke Landman, de Koele Slok en de Vrolijke Jager. Het Wapen van Emsworth was alleen toevallig het dichtste bij.


    Maar toch was zijn keuze goed. Men zou iedere jongeman die op een warme zomerdag in Market Blandings aankomt de raad moeten geven zijn schreden naar Het Wapen van Emsworth te richten. Er wordt goed bier geschonken en van alle gerenommeerde taveernen in het stadje heeft het de grootste, schaduwrijkste tuin. Die strekt zich met zijn frisgroene grasvelden, zijn rustieke tafeltjes en zijn gezellige prieeltjes uit tot aan de oever van de rivier; en daar kan de lome wandelaar, reeds aangenaam beziggehouden door zijn verlangen naar bier, zijn dorst vernieuwen en verdiepen door de aanblik van vrolijke families die in roeibootjes voorbij peddelen. Op een uitzonderlijk hete dag heeft één enkele vader, zwoegend aan de riemen van een boot die bijna zonk onder de last van een vrouw, een schoonzuster, een aangetrouwde neef, vier kinderen, een hond en een picknickmand, eens zó'n rush op de tapkast veroorzaakt, dat ervaren kelnerinnen van uitputting bezweken.


    Beach nam zijn pintje bier mee naar een van de prieeltjes. Hij ging daar meestal heen wanneer de omstandigheden hem ertoe dwongen Het Wapen van Emsworth te bezoeken, want als man die zijn stand moest ophouden gaf hij er de voorkeur aan zijn dorst in eenzaamheid te lessen. Hij was tenslotte geen jonge lakei meer, die zich kon encanailleren met het mindere volk zonder dat er een haan naar kraaide. Het prieeltje dat hij op het oog had stond achterin de tuin en werd door een paar struiken beschermd tegen de nieuwsgierige blikken van onbevoegden. Daarheen richtte Beach zijn schreden. Er zat niemand in het prieeltje, maar hij ging toch niet binnen, want hij was doodsbenauwd voor oorwormen en hij vreesde dat zij in het dak zaten. Daarom sleepte hij een rieten stoei naar het tafeltje dat erachter stond, zonk erin neer, pufte, dronk en peinsde. En hoe meer hij peinsde, hoe minder zijn overpeinzingen hem bevielen.


    Gewoonlijk voelde Beach zich zowel trots als gevleid, wanneer leden van de Familie hun vertrouwen in hem bewezen door zijn hulp in te roepen. Zijn motto was 'dienstbetoon'. Doch hij kon niet ontkennen dat de Familie soms iets te ver ging. Een historisch voorbeeld hiervan was natuurlijk het gedrag van mijnheer Ronald die, nadat hij de Keizerin had gestolen en haar had verstopt in de lege boswachtershut in het Westerwoud, hem had overgehaald het beest te voeren. Natuurlijk was zijn huidige opdracht lang zo vreesaanjagend niet, maar hij vond toch dat de Hoogwelgeboren Galahad de grenzen had overschreden toen hij hem uitkoos om een zo belangrijk voorwerp als het manuscript van de memoires te bewaken. De verantwoording, zo meende hij, was zó groot dat men van geen enkele butler, hoe bereidwillig en dienstvaardig ook, kon verwachten dat hij die op zich nam. Toen hij bedacht hoeveel er van zijn waakzaamheid afhing werd hij zenuwachtig. En hij had daarover misschien vijf minuten met groeiende bezorgdheid zitten nadenken, toen het geluid van voeten die zich schuifelend voortbewogen over een houten oppervlak hem zei, dat hij niet langer in eenzaamheid van zijn geliefkoosde oase kon genieten. Een persoon of enige personen waren het prieel binnengekomen. 'Hier kunnen we rustig praten,' zei een stem en er kraakte een stoel, alsof er een zwaar lichaam in werd neergelaten. En dit was inderdaad het geval. Het was namelijk Lord Tilbury die daar was gaan zitten en hij had een van de zwaarste lichamen van de hele Fleet Street.


    Toen hij, een paar minuten geleden, Monty Bodkin de voordeur van Het Wapen van Emsworth had zien binnenstappen was Lord Tilbury's eerste zorg geweest een rustig hoekje te vinden waar zij ongestoord konden beraadslagen. Hij zag dat de jongeman hem veel te vertellen had en hij had er weinig zin in hem zijn hart te laten uitstorten met een half dozijn nieuwsgierige Shropshirese boerenjongens eromheen. Alle grote geesten hebben dezelfde gedachten. Zowel Beach, die onopvallend zijn biertje wou leegdrinken, als Lord Tilbury die er niets voor voelde zijn particuliere aangelegenheden in een gelagkamer te behandelen, was tot de conclusie gekomen dat rust en eenzaamheid alleen achter in de tuin te vinden waren. En daarom was Lord Tilbury, nadat hij zijn jonge vriend met een bevelend handgebaar het zwijgen had opgelegd, op pad gegaan naar het afgelegen prieeltje. 'Wel,' zei hij, toen hij goed en wel gezeten was, 'wat hebt u te vertellen?'


    Beach die zich, nonchalant achteroverleunend in zijn stoel als een toneelcriticus in afwachting van het opgaan van het doek, opmaakte om het gesprek te volgen, had vaag het gevoel dat hij die stem al eens eerder had gehoord, maar hij herinnerde zich niet wanneer en waar. Doch hij herkende zonder enige moeite de stem die antwoord gaf. Wanneer Monty Bodkins gemoed in opschudding verkeerde, kreeg zijn stem een geheel eigen, onmiskenbare klank die men misschien het best kon omschrijven als een kruising tussen het geblaat van een schaap en het gehuil van een prairiewolf. 'Wat ik te vertellen heb? Die is goed!'


    Monty's gemoed verkeerde op dit ogenblik heel erg in opschudding. Sinds het ontbijt had hij, net als Sir Gregory Parsloe, de gehele scala der emoties doorlopen. Een grafiek van zijn vreugden en smarten zou er waarschijnlijk uitzien als een koortscurve.


    Toen hij die morgen aan de ontbijttafel zat met zijn koffie en zijn gebakken eitje voor zich voelde hij zich fris en vrolijk. Hij was ervan overtuigd dat de Fortuin - die goeie ouwe Fortuin -hem de weg naar een schat had gewezen. Hij hoefde alleen maar even de kleine bibliotheek binnen te wippen en het manuscript uit de lade te halen waarin het volgens Lord Tilbury rustte, om voor een jaar onderdak te zijn en dientengevolge Gertrude Butterwick de zijne te kunnen noemen. En toen hij, op het hoogtepunt van zijn zelfvertrouwen, volgens plan binnenwipte was hij, gelijk Lucifer, van de hemel in de hel getuimeld. Dat verdomde ding lag er niet. De Fortuin had hem, met andere woorden, een poets gebakken. En die ouwe sufferd hier vroeg wat hij te vertellen had! 'Ja, die is goed!' herhaalde hij. 'Die is prachtig! Die is schitterend!'


    Wij hebben reeds meerdere malen opgemerkt, dat Lord Tilbury niet erg dol was op Monty. Op dit ogenblik kon hij hem minder uitstaan dan ooit.


    'Waarvoor hebt u mij nodig?' vroeg hij, kortaf en koel. 'Waarvoor denkt u dat ik u nodig heb?' antwoordde Monty schril. 'Voor dat vervloekte manuscript van Gally natuurlijk dat ik voor u moet stelen,' vervolgde hij met een bittere lach. Bij het horen van deze woorden ging er door Beachs leden een rilling die een geharpoeneerde walvis hem niet verbeterd zou hebben. Daarna bleef hij stokstijf in zijn stoel zitten, terwijl zijn groene oogjes hoe langer hoe verder uit hun kassen puilden en het bier, om zo te zeggen, op zijn lippen bevroor. Ook Lord Tilbury was geraakt. Geen enkele samenzweerder waardeert het, wanneer hem door zijn medeplichtigen gevaarlijke geheimen naar het hoofd worden geslingerd alsof niet de priëlen oren hadden. 'Sssst!'


    'O, niemand kan ons horen.'


    'Ik zou u toch willen verzoeken niet zo te schreeuwen. Waar is het manuscript? Hebt u het hier?’


    ‘Natuurlijk heb ik het niet hier.'


    Lord Tilbury dacht verachtelijk, dat hij dit had kunnen weten. Hij zag nu wel in hoe dom hij was geweest om een zo delicate aangelegenheid over te laten aan zo'n stuk ongeluk. Van alle klassen der maatschappij zijn de stukken ongeluk het minst geschikt om delicate aangelegenheden te behandelen. Als je het Boek der Geschiedenis van de eerste tot de laatste pagina bestudeert, zo mijmerde Lord Tilbury, zul je geen enkel voorbeeld vinden van een stuk ongeluk dat voor iets anders deugt dan eten, slapen en de nieuwste danspassen leren.


    'Het is wel een beetje grijs. . .' blaatte Monty. 'Sssst!'


    'Het is wel een beetje grijs,' herhaalde Monty, zijn stem tot een samenzweerderig gemompel latende dalen. 'Iemand eerst wonderwat wijsmaken en hem dan in de kou laten staan, zo denk ik erover. Waarom heb u me eigenlijk verteld dat dat ding in dat bureau zat?'


    'Is het daar dan niet?' vroeg Lord Tilbury verbaasd.


    'Geen spoor van te bekennen.'


    'Dan hebt u niet goed gekeken.'


    'Goed gekeken!'


    'Sssst!'


    'Natuurlijk heb ik goed gekeken. Ik heb geen steen op de andere gelaten, ik heb alle hoekjes en gaatjes doorzocht.’


    ‘Maar ik heb gezien dat Threepwood het erin legde.’


    ‘Dat zegt u.'


    'Zeg alsjeblieft niet 'dat zegt u'. Ik zeg u dat ik hem met mijn eigen ogen het manuscript in de bovenste rechterlade heb zien leggen.'


    'Dan heeft hij het daarna ergens anders neergelegd. Nu ligt het er niet.'


    'Dan is het ergens anders.’


    ‘Dat zal wel. Maar waar?'


    'Dat had u gemakkelijk genoeg kunnen uitvinden.' 


    'O ja?' 


    'Zeg alsjeblieft niet 'o ja'.'


    'Wel, wat moet ik dan zeggen, verdraaid nog aan toe? Eerst zit u almaar 'ssst! ssst!' te roepen elke keer dat ik mijn mond opendoe. Dan zegt u dat ik niet 'dat zegt u' mag zeggen. En nu hebt u er wat op tegen dat ik 'o ja' zeg. Vermoedelijk is het enige wat u wèl wilt,' zei Monty en het was voor ieder die het hoorde duidelijk, dat hij tot in het diepst van zijn ziel was getroffen, 'dat ik een flanellen ochtendjas en een spade koop en in een trappistenklooster ga.'


    Deze wilde uitbarsting had een nogal verward debat ten gevolge. Lord Tilbury zei dat hij niet wenste dat snotneuzen die pas kwamen kijken een dergelijke toon tegen hem aansloegen; Monty, van zijn kant, wilde weten wie Lord Tilbury een snotneus durfde noemen; Lord Tilbury antwoordde dat hij een knoeier was en Monty zei dat Lord Tilbury hem zelf gezegd had dat hij met dat bureau moest knoeien en Lord Tilbury zei dat hij dat niet bedoelde en Monty vroeg wat hij dan wèl bedoelde en Lord Tilbury verklaarde dat hij met bet woord 'knoeier' had trachten aan te duiden dat hij een stomme, onhandige, slome, incompetente imbeciel was. Hij voegde eraan toe dat een kind van zes jaar het manuscript had kunnen vinden en daarop deed Monty, in sterk beeldende termen, het aanbod iedere bloedhond in Engeland die het beter kon dan hij het had gedaan een shilling te geven en daarop eindigde de twist. Zij hoorden vlakbij kinderstemmetjes; het was duidelijk dat er de een of andere familie van de rivier aankwam. 'Grote grutten!' zei Lord Tilbury. Een der kinderstemmetjes sprak verstaanbare woorden. 'Pa, daar is iemand.' Daarop volgde het tweede. 'Ma, daar is iemand.'


    Een diepe mannenstem mengde zich in het koor. 'Emily, daar is iemand.' En tenslotte kwam er een vrouwenstem. 'O wat jammer. Daar is iemand.'


    De samenzweerders bleken mannen te zijn die aan een half woord genoeg hadden. Tot Beachs oren drong het geluid door van lichamen die in beweging kwamen. En toen hij hoorde dat het prieeltje in bezit was genomen door een horde gedresseerde olifanten, nam hij aan dat de bezetting volgens plan was verlopen.


    Hij bleef nog eventjes zitten; toen haastte hij zich naar de gelagkamer en vroeg de waard of hij even van zijn telefoon gebruik mocht maken om Robinson met zijn taxi te bestellen. Zijn besluit was genomen. Hij zou geen rustig ogenblik hebben voor. hij weer in zijn keuken op wacht zat. De taxi zou in de papieren lopen want Robinson wilde, zoals alle monopolisten, het onderste uit de kan hebben, maar als hij hem naar het kasteel kon brengen voordat Monty daar aankwam waren zijn drie shillings wel besteed. 'Robinsons taxi staat voor de deur, mijnheer Beach,' zei de waard, aangenaam verrast door deze toevalligheid. 'Een heer heeft hem twee minuten geleden besteld, Hij moet ook naar het kasteel. Misschien kunt u wel meerijden. U kunt hem nog wel inhalen als u hard loopt.'


    Maar Beach liep niet hard.. Zelfs als zijn figuur hem een dergelijke krachttoer had toegestaan dan zou zijn sociale status het hem nog verboden hebben. Maar hij liep wel heel vlug en hij kwam juist de voordeur uit toen Monty afscheid nam van een kleine, gedrongen man, in wie hij de Lord Tilbury herkende die de avond daarvoor op het kasteel was geweest om mijnheer Galahad te spreken. Dus die had mijnheer Bodkin op het slechte pad gebracht!


    De butler was zo geschokt door deze ontdekking dat hij nauwelijks kon spreken. Dat baronets zoals Sir Gregory Parsloe hun slaven opdroegen belangrijke papieren te stelen was al erg genoeg. Doch dat een Lord zijn toevlucht nam tot hetzelfde onwaardige gedrag deed zijn wereld wankelen. Maar toen kwam hij op een bevrijdende gedachte. Deze Lord Tilbury, zo zei hij bij zichzelf, was natuurlijk nog niet lang Lord. En men kan nu eenmaal geen hoge ethische normen verwachten van het onbeschaafde hoi polloi dat op de een of andere louche manier de rijen der aristocratie binnendringt. Hij kon weer praten.


    'O, mijnheer Bodkin. Neem mij niet kwalijk, mijnheer.' Monty draaide zich om. 'Hallo Beach, ben jij daar.'


    'Zou het te veel gevraagd zijn, mijnheer, als ik u vroeg of u dit voertuig met mij wilt delen?'


    'Welnee. Ruimte genoeg. Wat doe je in deze contreien, Beach? Een borreltje pakken, hè? Slemppartijen aanrichten in de gelagkamer, is het niet?'


    'Ik ben van het kasteel naar Market Blandings gelopen om sigaretten te kopen in de sigarenwinkel, mijnheer,' zei Beach waardig, 'en omdat het weer nogal drukkend was. . .’


    ‘Ik begrijp het, ik begrijp het,' zei Monty vriendelijk. 'Spring er maar in, ouwe paasos.'


    Op elk ander ogenblik zou Beach zich beledigd hebben gevoeld door deze aanspreektitel, en zou hij niet geaarzeld hebben dat door zijn gedrag te doen blijken. Maar net toen hij op het punt stond een koele blik over Monty te laten glijden zag hij Lord Tilbury, die zich in de schaduw van de muur had teruggetrokken.


    Ter gelegenheid van zijn huwelijk met de dochter van Donaldsons Hondehapje, Long Island City, New York, en zijn daaropvolgend vertrek naar Amerika, had de Hoogwelgeboren Freddie Threepwood, Lord Emsworths jongste zoon, die in zijn vrijgezellentijd een collectie thrillers en detectives had verzameld waar heel Shropshire van watertandde, zijn bibliotheek aan Beach vermaakt; en deze grootmoedige gift had Beach in de gelegenheid gesteld in zijn vrije tijd een studie te maken van de Misdaad.


    Zoals Lord Tilbury daar stond, met over de borst gekruiste armen en gefronst voorhoofd, deed hij hem sterk denken aan De Man Met De Zware Wenkbrauwen uit Het Monster Van Casterbridge.


    Beach klom bibberend in de auto.


    Wanneer twee door zorgen gekwelde mannen, van wie de een juist heeft ontdekt dat de ander misdadige neigingen koestert, op een snikhete middag samen een ritje maken, loopt de conversatie niet erg vlot van stapel. Monty was allerlei plannen en ideeën aan het uitbroeden en Beach vroeg zich, in de pauzes tussen zijn aanvallen van weerzin tegen deze desperado, verwonderd af waarom hij een paasos was genoemd. En daarom heerste er in het inwendige van de taxi al spoedig stilte, een stilte die bleef voortbestaan tot het vehikel voor het kasteel stilhield. Monty stapte uit en Beach werd aan de achterdeur afgeleverd. Toen hij uitstapte en Robinson zijn geld gaf was de butler zich ervan bewust dat hij ondanks zichzelf een zeker respect voelde voor het gevaarlijke raffinement van de misdadiger - die zelf het eerst uitstapte en zijn lifter de rit liet betalen.


    Hij spoedde zich naar zijn keuken. Het was niet meer dan logisch dat het manuscript nog in de la zou liggen waar hij het in had gestopt, maar hij was niet gerust voor hij het met zijn eigen ogen had gezien. Hij haalde het eruit en bleef er besluiteloos mee in zijn handen staan. Het was benauwd in de keuken en hij wilde erg graag naar buiten, naar zijn geliefkoosde plekje naast de laurierstruik bij de achterdeur. Maar hij zou daar toch geen rust hebben als hij de schat die aan zijn zorgen was toevertrouwd moest achterlaten. Doch voor alles is een oplossing te vinden. Even later kwam hij tot de ontdekking dat alles in orde zou zijn als hij het manuscript meenam. Dat deed hij. Daarna leunde hij achterover in zijn ligstoel, stak een der sigaretten op die hij met zoveel moeite had verworven en verzonk in gedachten. Zijn vollemaansgezicht stond strak en ernstig. Hij voelde dat de situatie te ingewikkeld werd om nog plaats te laten voor een beetje welverdiende rust.


    De gedachtengang van butlers, die belangrijke documenten moeten bewaren en merken dat er individuen rondwaren die ze willen stelen, is altijd rechtlijnig en ongecompliceerd. Over het algemeen kan een butler die zich in een dergelijke situatie bevindt een redelijk quantum vastberadenheid opbrengen tegenover de bedreiging van één eventuele dievenbende. Hij mag het al niet prettig vinden, toch zet hij de tanden op elkaar en houdt vol. Maar als er een tweede bende bijkomt kan hij het niet meer aan.


    Door Beachs studie van de collectie boeken, hem door de Hoogwelgeboren Freddie Threepwood nagelaten, was hij bijzonder gevoelig geworden op het punt van Benden. In de meeste boekwerken speelden Benden een belangrijke rol en Beach had ze leren vrezen en haten. En hier op Blandings Castle waarden twee benden rond, die elk ogenblik hun gevaarlijke aandacht op hem konden richten - de Parsloe-bende en de Tilbury-bende. Dat was voor een butler wel iets om eventjes bij stil te staan.


    Om zijn gedachten af te leiden begon hij het manuscript te lezen. Hij had dat altijd al willen doen en nu werd hem natuurlijk een prachtige gelegenheid geboden. Hij sloeg het op goed geluk open en begon midden in Hoofdstuk Zes (Nachtclubs in de Negentiger Jaren). Het duurde niet lang of hij zat, ondanks zijn zorgen, zachtjes te grinniken om een grappige anekdote over de bisschop van Bognor toen die eerstejaarsstudent in Oxford was. Het geluid dat hij produceerde leek op dat van een grote ketel water die aan de kook raakt. En op dat ogenblik kwam Percy Pilbeam, die een sigaret had gerookt op de binnenplaats bij de stallen, de hoek om. Percy Pilbeam kwam tijdens zijn verblijf op 't kasteel veel en graag in de stallen. Hij was een enthousiast autorijder en daarom vond hij het prettig om met Voules, de chauffeur, te praten over kleppen en bougies en dergelijke dingen, Maar bovendien hield hij van de stallen omdat zij niet werden gefrequenteerd door de zusters en neven van zijn gastheer. Je kwam er Lady Constance Keeble niet tegen, je kwam er Lady Julia Fish niet tegen, en je kwam er Lady Julia Fish's zoon Ronald niet tegen; en dat was voldoende om de plek voor Percy Pilbeam tot een paradijs te maken. En er kwam nog bij dat hij het een goede plaats vond om te denken. Hij had de laatste dagen heel wat afgedacht. Een particulier detective die zichzelf respecteert zal niet gauw toegeven dat hij verslagen is, maar toch had Pilbeam zich verslagen gevoeld toen hij bij zijn tweede bezoek aan de kleine bibliotheek had geconstateerd dat het manuscript dat hij moest stelen niet meer in het bureau lag. Hij was net zo verbijsterd als Monty. Het was alles goed en wel, zo dacht hij zuur, dat dat Keeble-wijf op haar ongeduldige, ik-ben-een-hertogin-en-jij-een-plebejer-manier zei, dat het toch ergens moest wezen en dat het haar zeer verbaasde dat hij het nog niet had gevonden. Het kon namelijk overal zijn. Als hij een bevel tot huiszoeking van Scotland Yard, een stel Afrikaanse tovenaars en zeeën van tijd tot zijn beschikking had zou hij het ongetwijfeld kunnen vinden. Maar die had hij niet.


    Een zeer uitgesproken afkeer van Lady Constance Keeble was ontkiemd in de ziel van Percy Pilbeam op het moment dat zij elkaar voor het eerst zagen. Toen hij de hoek omliep was hij juist aan het denken over haar verwaande manier van doen. En hij was juist voor de tiende maal tot de conclusie gekomen dat zij een flink pak rammel moest hebben, toen zijn dromen werden verstoord door een luide, malse schaterlach; en toen hij verschrikt opkeek zag hij een paar meter vóór zich, boven de rand van een ligstoel, een eivormig hoofd uitsteken dat hij herkende als dat van Beach, de butler.


    *


    Toen wij Beach alleen lieten, was hij, zoals u zich ongetwijfeld zult herinneren, zachtjes aan het grinniken. En bij was daar een paar minuten mee doorgegaan. Maar wanneer men een boek bestudeert van het soort waartoe de memoires van de Hoogwelgeboren Galahad Threepwood behoren bereikt men vroeg of laat onherroepelijk een gedeelte, waarin de schrijver zijn gedachten zó subliem heeft uitgedrukt, dat men wel gedwongen is hem een opvallender huldeblijk te bieden. Beach las nu de geschiedenis van Sir Gregory Parsloe-Parsloe en de herten.


    'Ha... Hoe. . . Hoeee!' brulde hij.


    Pilbeam bleef als aan de grond genageld staan. Hij had niet veel ervaring met butlers en hij kon zich niet herinneren dat hij ooit een butler had horen lachen - en zeker niet op deze geëxalteerde manier, waardoor de waardigheid te grabbel gegooid en de bloeddruk zowel als de jasknopen ernstig in gevaar gebracht werden. Zodra hij de eerste schok had verwerkt, maakte een overweldigende nieuwsgierigheid zich van hem meester. Op zijn tenen sloop hij naar de stoel, helemaal opgewonden bij het vooruitzicht te ontdekken, waardoor deze vreemde uitbarsting veroorzaakt was. En toen viel zijn oog op het manuscript van de memoires van de Hoogwelgeboren Galahad.


    Hij herkende het onmiddellijk. Sinds de door hem gepleegde aanslag die door deze zelfde butler was verijdeld, waren vorm en omvang in zijn geheugen gegrift. En zelfs als hij het slordige handschrift niet had herkend, dan zouden de twee regels die hij las vóór hij zijns ondanks een zwakke kreet slaakte, hem onomstotelijk hebben bewezen wat daar voor zijn ogen danste.


    'Ooooh!' zei Pilbeam, onmachtig zich te beheersen. Beach schrok op, keek om, en zag vlak voor zijn ogen het gezicht van het belangrijkste lid van de sinistere Parsloe-bende. 'Ooooh!' zei hij op zijn beurt en de ligstoel betuigde zijn sympathie door dezelfde kreet te slaken. Daarna bezweek hij onder de last en viel plat op de grond.


    Zelfs onder de gunstigste omstandigheden zou de situatie zeer pijnlijk zijn geweest. Doch nu kon men rustig van een catastrofe spreken. Pilbeam, die nog nooit een butler uit een ligstoel had zien krabbelen, bleef stokstijf staan; Beach, met wildkloppend hart, bleef even stokstijf zitten. Hij was verlamd van schrik. Dat de vijand er nu reeds in geslaagd was hem op te sporen leek hem het bewijs van een bijna bovenmenselijke sluwheid.


    Hij stond moeizaam op met het manuscript krampachtig achter zijn rug en begon zich langzaam terug te trekken in de richting van het huis. Hij zette deze manoeuvre voort tot hij tegen een stenen muur opliep en tot zijn oneindige opluchting zag dat hij zich binnen sprongsafstand van de achterdeur bevond. Hij vuurde nog een laatste blik op zijn tegenstander af, zó vuil dat een gevoelige slang er zich beledigd door zou hebben gevoeld, en rende naar binnen, terwijl Pilbeam met open mond bleef staan.


    Op hetzelfde ogenblik dat Beach zijn veilige keuken bereikte, bedacht Monty Bodkin, die in gepeins verzonken over het terras wandelde, plotseling met een schok van schaamte en berouw dat hij Beach de taxi had laten betalen. Wij kunnen trots op Monty Bodkin zijn. Vele jongemannen zouden in zijn geval de zaak met een nonchalant 'nou en wat dan nog?' hebben afgedaan óf de nog veel verwerpelijker gedachte hebben gekoesterd dat zij op een gemakkelijke manier drie shillings rijker waren geworden; in het beste geval zouden zij zich hebben voorgenomen de man het geld wel eens een keer terug te geven als het toevallig zo uitkwam. Want wanneer het om afdoen van schulden gaat, aarzelt de moderne jonkman tussen een weigering en uitstel van betaling. Maar in deze lakse eeuw hield Monty Bodkin aan zijn principes vast. Voor hem vormde deze schuld een vlek op het blazoen der Bodkins die onmiddellijk moest worden uitgewist. En zo gebeurde het dat Beach, die nog hijgde van zijn recente botsing met de Parsloe-bende en in zijn verwarring de deur niet had horen opengaan, plotseling opgewonden ademstoten vernam in de buurt van zijn linkeroor en ontdekte dat nu de belhamel van de Tilbury-bende in zijn domein was doorgedrongen.


    Het was een situatie die het moreel van de held van een spionageverhaal op een zware proef zou hebben gesteld. En Beach voelde zich als een konijn dat niet door één wezel, doch door een heel peloton wezels achterna wordt gezeten. Hij had slap in zijn stoel gehangen. Nu steeg hij als een raket omhoog, greep het manuscript op de oude vertrouwde manier beet en drukte het tegen zijn hijgende boezem. Monty, die net als Pilbeam heftig reageerde op de geheel onverwachte ontdekking van het kostbare voorwerp in handen van de butler, herstelde zich het eerst. 'Hola!' zei hij, 'heb ik je laten schrikken?' Beach hijgde voort,


    'Ik kwam je het geld voor de taxi brengen.' Hoewel Beach er niets voor voelde ook maar één hand van het manuscript te nemen, was hij tegen drie shilling toch niet bestand. Hij stak behoedzaam een hand uit, nam de geldstukken aan, stopte ze in zijn zak en pakte het manuscript weer beet, dit alles praktisch in één enkele beweging. 'Het spijt me dat ik je zo heb laten schrikken. Ik had natuurlijk op de toeter moeten drukken.' Stilte.


    'Ik zie dat je dat boek van mijnheer Galahad hier hebt,' zei Monty met enigszins overdreven onverschilligheid. Maar Beach zocht er veel meer achter. Hij had de open deur steeds in het oog gehouden en nu deed hij een aarzelende stap in die richting.


    'Het is zeker goed, hè? En er staat één gedeelte in,' zei Monty, 'dat ik erg graag zou willen lezen.'


    Beach had de deur nu bereikt en het zeker weten dat hij slechts enkele stappen behoefde te doen om in veiligheid te zijn deed zijn zelfvertrouwen niet weinig toenemen. Hij voelde zich niet langer een kat in het nauw; strenge, gerechtvaardigde toorn maakte zich van hem meester. Zwaar hijgend staarde hij naar Monty. Een soort vlies was over zijn ogen getrokken, waardoor zij eruit zagen als twee vijvers gestolde jus.


    'Kun je het me eventjes lenen?'


    'Nee, mijnheer.'


    'Nee?'


    'Nee, mijnheer.’


    ‘Wil je dat niet doen?’


    ‘Nee, mijnheer.' Stilte. Monty kuchte.


    Beach dacht dat hij nog nooit zoiets schors en schurkachtigs had gehoord en kon een rilling niet onderdrukken. Monty's gedrag verbaasde hem. Hij had hem altijd voor een aardige jongeman van goeden huize gehouden. Waarschijnlijk was hij na de jaren dat hij geregeld op het kasteel kwam in slecht gezelschap geraakt, anders kon hij het niet verklaren.


    'Ik zou er heel wat voor overhebben om dat ding te lezen.'


    'Ja, mijnheer?'


    'Wel tien pond.'


    'O ja, mijnheer?'


    'Misschien wel twintig.'


    'O ja, mijnheer?'


    'En als ik twintig zeg,' zei Monty, 'bedoel ik natuurlijk vijfentwintig.'


    Onze nuchtere, moderne wereld heeft, naar wij vrezen, enigszins de smaak verloren voor een scène, die door een vorige generatie hooglijk werd gewaardeerd: namelijk hoe de Deugd, zich in haar volle lengte oprichtend, de verleiding van het Goud weerstaat. Doch zelfs de grootste cynicus en materialist zou ontroerd zijn geweest als hij Beach op dit ogenblik had kunnen zien. Hij zag eruit als een onderdeel van een symbolische beeldengroep: Geweten Weigert Omkoopsom Van Grootindustrie In Verband Met Contract Voor Nieuw Intercommunaal Tramsysteem - of zowat. Zijn ogen waren hard, zijn vest trilde en zijn stem was staalhard van koele vormelijkheid.


    'Het spijt me zeer, mijnheer, doch ik kan uw wens niet vervullen.'


    En met een laatste blik achterom, van ongeveer hetzelfde kaliber als de blik die hij 'Percy Pilbeam had toegeworpen, trok hij zich op zijn kamer terug en het Monty in diep gepeins verzonken achter.


    *


    Wanneer een man van Monty Bodkins intelligentie in diep gepeins verzonken is, gebeurt er maar al te vaak niets, De machine draait een poosje en dat is alles. Maar nu was het anders. Liefde is een sterke motor en het leek wel alsof Gertrude Butterwick haar sierlijke voetje op het gaspedaal van zijn brein zette en het tot ongekende snelheden opdreef. Het gevolg was, dat er na circa twee minuten intense concentratie, waarbij hij meerdere malen het gevoel had dat zijn hersenpan barstte, een idee uitsprong als een kurk uit een champagnefles.


    Nu Beach zo onbenaderbaar bleek was het wel duidelijk, dat hijzelf niets meer zou kunnen bereiken. Hij moest de zaak in handen van een expert geven. En die expert was zonder enige twijfel Pilbeam.


    Pilbeam, zo mijmerde hij, was een particulier detective. Deze opdracht zou dus een kolfje naar zijn hand zijn, want stelen behoort natuurlijk tot des detectives dagelijkse werkzaamheden. Voor zover hij het zich uit de desbetreffende literatuur kon herinneren, waren zij altijd aan het stelen - Compromitterende Brieven, Militaire Geheimen, Robijnen van de Maharadja en wat niet al. Die kerel zou er natuurlijk dolblij mee zijn. Hij ging hem zoeken en vond hem in een fauteuil in de rookkamer. Hij had zijn vingertoppen tegen elkaar gelegd, constateerde Monty met voldoening. Dat was altijd een goed teken.


    'Wat ik zeggen wou, Pilbeam,' zei hij, 'heb je een dezer dagen tijd om een beetje uit stelen te gaan?'


    'Pardon?'


    'Ik heb een karweitje voor je.’


    ‘Een karweitje?'


    Pilbeam had net als Monty hevig nagedacht en de combinatie van intense geestelijke activiteit en heet zomerweer bleek niet bevorderlijk voor zijn reactievermogen. 'Je bent toch detective?' vroeg Monty gealarmeerd. 'Je hebt me toch niet voor de gek gehouden?'


    'Natuurlijk ben ik detective. Ik geloof dat ik wel een kaartje bij me heb.'


    Toen Monty het slordige stukje karton grondig had bestudeerd twijfelde hij niet meer. Detectivebureau Argus. Dat was duidelijk. Geheimhouding en discretie verzekerd. Nog beter. En een telegramadres had hij ook: Pilgus, Piccy, Londen. Dat was wel bijzonder vertrouwenwekkend. 'Prachtig,' zei hij. 'En om nu op ons onderwerp terug te komen, ik heb werk voor je.’


    ‘Wilt u van mijn diensten gebruik maken?’


    ‘Graag, als je op het ogenblik vrij bent. Maar als je hier alleen gekomen bent om van een welverdiende rust te genieten dan is het natuurlijk. . .'


    'O nee, geen sprake van. Ik zal u gaarne behulpzaam zijn voorzover dat in mijn vermogen ligt. Misschien wilt u zo vriendelijk zijn mij de feiten mee te delen.' Monty wist niet goed hoe hij beginnen moest. Dit was de eerste keer dat hij een particulier detective in dienst nam. 'Wil je weten hoe ik heet?’


    ‘Heet u niet Bodkin?' vroeg Pilbeam verwonderd. 'O ja. Zeker. Natuurlijk. Maar in alle verhalen die ik gelezen heb begint de vent die bij een detective komt altijd een lang verhaal af te steken over hoe hij heet en waar hij woont en wie hem zijn geld heeft nagelaten en zo meer. Het zou ons heel wat tijd sparen als we dat allemaal achterwege konden laten.'


    'Ik wil alleen de feiten weten.'


    Monty aarzelde opnieuw.


    'Het klinkt zo mal,' zei hij verlegen.


    'Pardon?'


    'Nou bizar dan, als je die uitdrukking prefereert. Dat is het namelijk. Bizar is precies het goeie woord. Het gaat over dat boek van Gally Threepwood.'


    Pilbeam schrok eventjes. 'O?'


    'Ja. Weet je dat hij een boek heeft geschreven?’


    ‘Zeker.'


    'Wel. . .' Monty giechelde. '. . .je zult natuurlijk denken dat ik gek ben maar ik wil dat boek hebben.'


    Pilbeam zweeg. Hij had niet geweten dat hij een concurrent had en hij was helemaal niet blij het te horen.


    'Denk je dat ik gek ben?'


    'Zeker niet,' zei Pilbeam, al zijn zelfbeheersing bijeenrapend. 'U zult er natuurlijk uw redenen wel voor hebben.' Het was ineens bij hem opgekomen dat hij zo-even geen slecht, maar zeer goed nieuws had gehoord. Hij ging van de verkeerde veronderstelling uit dat Monty, die natuurlijk vele hooggeplaatste vrienden had, door een van hen gevraagd was zijn verblijf op het kasteel te benutten om het boek te vernietigen. Want hij wist dat er behalve Sir Gregory Parsloe in Engeland nog talloze andere mannen woonden die het boek vernietigd wensten te zien.


    Percy Pilbeam dacht, dat het er nu allemaal prachtig voor hem begon uit te zien. Als hij dat manuscript eenmaal in handen had, had hij twee afnemers aan wie hij het kwijt kon. Concurrentie is de ziel van de handel. Als een zakenman iets bijzonder waardevols op de kop heeft getikt, is zijn vurigste wens dat de mensen tegen elkaar opbieden om het te krijgen. 'Natuurlijk heb ik mijn redenen,' zei Monty. 'Maar dat is een lang verhaal. Vind je het erg als ik je alleen zeg dat er allerlei haken en ogen bij te pas komen?’


    ‘Zoals u wilt.'


    'Het is zo dat de een of andere vent - ik wil liever zijn naam niet noemen - mij gevraagd heeft om dat manuscript voor hem in handen te krijgen - om redenen die ik liever niet wil noemen - en. . . ja, zo zit het in elkaar.'


    'Juist,' zei Pilbeam, tevreden dat de zaak precies zo lag als hij had vermoed.


    Monty kreeg nu wat meer zelfvertrouwen. 'Dat is dan dat. Nu kunnen we verder gaan. Ik heb net ontdekt dat de vent die het heeft. . .’


    ‘Beach is,' zei Pilbeam.


    Monty was stomverbaasd. ‘Wist je dat?'


    'Zeker.'


    'Maar hoe in vredesnaam?'


    'Nou ja,' zei Pilbeam nonchalant, als iemand die weet waar Abraham de mosterd haalt.


    Monty was er nu volledig van overtuigd dat hij de juiste man had gevonden. Het was gewoon griezelig. 'Beach,' had hij gezegd. Zo maar. Het leek wel een telepaat. 'Ja, en daar gaat het nu om,' vervolgde hij, zodra hij een beetje van zijn verbazing was bekomen. 'Daar heb je de adder onder het gras. Beach heeft het en hij kleeft eraan vast als een klit. Hij wil niet hebben dat ik het even inkijk. En daarom zie ik het zo.. . Je 'hebt er toch niets op tegen dat^ik je vertel hoe ik het zie?' Pilbeam hief hoffelijk de hand.


    'Wel, ik zie het zo,' zei Monty, 'het gaat er maar om hoe we die vent van dat ding weg kunnen lokken.'


    'Inderdaad,'


    'Is dat niet de kern van de zaak?’


    ‘Inderdaad.'


    'Heb jij misschien een voorstel?'


    ‘O ja.'


    'Wat voor voorstel dan?'


    'Jaaa,' zei Pilbeam, een beetje stijfjes.


    Monty putte zich uit in verontschuldigingen.


    'Ik begrijp het, ik begrijp het,' zei hij. 'Natuurlijk wil je het nu nog niet zeggen. Ik had het niet moeten vragen. Sorry. Maar ik kan alles toch in vol vertrouwen in je handen leggen, is het niet?'


    'Zeker.'


    'Zou hij het jou willen lenen?'


    'Ik twijfel er in elk geval niet aan dat ik erin zal slagen het in mijn bezit te krijgen.'


    Monty keek hem vol bewondering aan. Percy Pilbeam had nu niet bepaald het uiterlijk van een ideale detective. Hij miste het hautaine havikprofiel en hij had te veel brillantine in zijn haar. Maar zijn hersens waren beslist in orde. 'Daar durf ik een stuiver onder te verwedden,' zei hij. 'Je kunt nu eenmaal geen detectivebureau leiden als je niet het een en ander weet. Je hebt vast al wel eens eerder iets gestolen.'


    'Er is mij wel eens opgedragen om waardevolle documenten en dergelijke in beslag te nemen,' zei Pilbeam voorzichtig. 'Reken maar dat je nu ook een opdracht hebt,' zei Monty.


    Hij had het warm, veel te warm. De hele wereld om hem heen was heet. Hij was geheel vervuld van het hartstochtelijk verlangen verlost te worden van het manuscript, welks bewaking zoveel inspanning van hem vergde. Het werd een beetje te vermoeiend voor een man die zijn vaste gewoonten had en van een rustig leventje hield.


    Alles in het leven heeft twee kanten. Zo is bijvoorbeeld een val uit een ligstoel een - lichamelijk - pijnlijke ervaring. Maar tegenover de spectaculaire nadelen moet het feit worden gesteld, dat het slachtoffer er geestelijk wel bij vaart. Want de hersenen worden eens flink door elkander geschud. De snelheid waarmee Beach nu op een idee kwam dat, naar zijn mening, het hele probleem zou oplossen, was dan ook ongetwijfeld te danken aan het feit dat hij zo kort geleden met een plof op zijn achterwerk terecht was gekomen. Hij zag een uitweg. Hij zou het manuscript aan mijnheer Ronald geven. Dat was de aangewezen bewaker. Mijnheer Ronald had er tenslotte verreweg het meeste belang bij. En bovendien was hij jong. En hoe langer hij over de hele onaangename affaire dacht, hoe meer hij tot de conclusie kwam dat het bestrijden van de Parsloe-bende en de Tilbury-bende aan een jongere man dan hij was moest worden overgelaten. Hij zou natuurlijk de Hoogwelgeboren Galahad toestemming moeten vragen. Mijnheer Galahad kon zo gevaarlijk worden als tien bendes bij elkaar wanneer je iets achter zijn rug om op eigen initiatief deed, nadat hij je instructies had gegeven. Jarenlang vriendschappelijk verkeer met de Londense onderwereld had hem een vocabulaire geschonken, waar niemand tegen opkon. Beach was niet van plan zich bloot te stellen aan de aanvallen van deze striemende tong, geschoold in de tradities der oude Pelikaanclub. Zodra hij weer wat op zijn verhaal was gekomen ging hij de Hoogwelgeboren Galahad zoeken en hij vond hem in de kleine bibliotheek. 'Kan ik u misschien een ogenblikje spreken, mijnheer Galahad?'


    'Spreek maar op, Beach.'


    Duidelijk en begrijpelijk vertelde de butler wat hij te vertellen had. Hij schilderde de scène in Het Wapen van Emsworth, de overval op zijn keuken door Bodkin, de poging om hem om te kopen. De Hoogwelgeboren Galahad luisterde zeer oplettend, achter het glas van zijn monocle smeulde het vuur der wrake.


    -9-


    Veilig geborgen in zijn kamer zat Beach naar de dreigende hemel te turen. Zijn borst rees en daalde nog steeds als een verbolgen oceaan.


    'Die slang!' schreeuwde hij. 'Monty Bodkin. Een vent die ik aan mijn boezem heb gekoesterd. Ik herinner me nog heel goed dat ik hem eens, toen hij na de vakantie terugging naar Eton, een tip heb gegeven om op Whistling Rufus te zetten.’


    ‘Inderdaad, mijnheer?'


    'En hij heeft me nog een briefje geschreven dat hij, dankzij mijn goede raad, elf shillings had gewonnen, plus een zak bananen, twee aardbeienijsjes en een postzegel van Kaap de Goede Hoop. Die kreeg hij van een vriendje, dat bij hem een weddenschap had afgesloten. En dat is zijn dank!' zei de Hoogwelgeboren Galahad, kijkend alsof hij koning Lear was. 'Bestaat er dan geen dankbaarheid meer in de wereld?' Met een breed, theatraal handgebaar gaf hij uitdrukking aan zijn verontwaardiging. De butler, die wist waar zijn plaats was, gaf uitdrukking aan de zijne met een gebaar dat een beetje minder breed en niet helemaal zo theatraal was. Deze ritmische gymnastiek scheen hen allebei op te luchten, want zij zetten de conversatie heel wat kalmer voort, 'ik had kunnen weten,' zei de Hoogwelgeboren Galahad, 'dat een vent als Pyke de Gluiper. . . hoe noemt hij zich nu, Beach?'


    'Lord Tilbury, mijnheer Galahad.'


    'Ik had kunnen weten dat een vent als Lord Tilbury de strijd niet zomaar zonder meer opgeeft. Je kunt geen groot fortuin maken als je het zo gemakkelijk opgeeft, Beach.’


    ‘Dat is zeer waar, mijnheer Galahad.'


    'Ik denk dat die ouwe Gluiper zoiets wel eens meer bij de hand heeft gehad. Hij kent de techniek. Direct nadat hij bij mij bot had gevangen, heeft hij natuurlijk zijn 'spionnen en agenten aan het werk gezet. Wel, ik zie niet goed wat we anders kunnen doen dan nog waakzamer worden, net als Clarence met zijn varken.' Beach kuchte.


    'Ik had eigenlijk gedacht, mijnheer Galahad, dat als we de documenten aan mijnheer Ronald ter hand zouden stellen. . .’


    ‘Denk je dat dat veiliger is?'


    'Veel veiliger, mijnheer. Nu mijnheer Pilbeam weet dat zij in mijn bezit zijn kan ik elk ogenblik verwachten dat Lady Constance naar mij toekomt en mij beveelt ze aan haar te geven.’


    ‘Beach! Ben je bang voor mijn zuster Constance?’


    ‘Ja, mijnheer.'


    De Hoogwelgeboren Galahad dacht even diep na. 'Goed. Geef het dan maar aan mijnheer Ronald.’


    ‘Ik ben u zeer dankbaar, mijnheer Galahad.' Beach was zo opgelucht dat hij zijn blik, die tot dusver onafgebroken op Galahad gevestigd was geweest, naar het venster durfde laten dwalen.


    'Het lijkt er veel op dat de bui nu gaat losbarsten, mijnheer.’


    ‘Ja.'


    De Hoogwelgeboren Galahad keek ook uit het raam. Het was duidelijk dat de natuur zich in al haar beangstigende majesteit ging vertonen. Aan de overkant van de vallei flitste een bliksemstraal langs de hemel. De donder gromde en regendruppels begonnen tegen het raam te tikken. 'Die idioot zal wel aardig nat worden,' zei hij. Beach volgde zijn wijzende vinger met de ogen. In het landschap dat zich daar beneden uitstrekte was een menselijke figuur verschenen, die fiks en vrolijk voortstapte. Monty was door zijn gesprek met Percy Pilbeam zo opgewonden geraakt, dat hij dringend behoefte had aan lichamelijke inspanning. Lord Tilbury was bij een vorige gelegenheid gaan lopen omdat hij zich bezwaard voelde, Monty liep omdat hij opgelucht was. Pilbeam had hem een ontzaglijk vertrouwen ingeboezemd. Hij was ervan overtuigd dat Pilbeam zou slagen, ook al wist hij niet hoe en wanneer.


    Daarom liep hij opgewekt door het park, onkundig van het feit dat het weer niet al te schitterend was.


    'Mijnheer Bodkin, mijnheer.'


    'Ja, dat is hem, die adder. Hij wordt doornat.'


    'Ja, mijnheer.'


    Er was een klank van kalme voldoening in de stem van de butler. Het was zelfs mogelijk, zo dacht hij, dat de jongeman door de bliksem getroffen zou worden. Als dat gebeurde zou de butler er niets op tegen hebben. Wat hem betrof kon de natuur al haar schrikwekkende majesteit op hem loslaten. Hij wou alleen, dat ook Pilbeam was blootgesteld aan de woede der elementen. Hij koesterde oudtestamentische opvattingen omtrent bendeleden en hij was ervan overtuigd dat ze hard moesten worden aangepakt.


    Ronnie was in zijn slaapkamer. Wanneer het hart bezwaard is zijn er weinig plaatsen beter geschikt om zich terug te trekken dan een slaapkamer in een buitenhuis. Daar kan een man ongestoord roken en denken.


    Beach, die hem daar na een paar minuten vond, had niet veel moeite hem voor zijn plannen te winnen. Hij had er niets op tegen de bewaking van het manuscript over te nemen. Beach had zelfs het gevoel dat het hem bijzonder weinig kon schelen. Het woord lusteloos kwam onmiddellijk bij de butler op en hij schreef deze gemoedsgesteldheid toe aan het weer. Toen hij wegging voelde hij zich als de man die er in is geslaagd zich van de Geest in de Fles te ontdoen; Ronnie gooide het manuscript onverschillig in een la en begon weer over Sue te denken. Sue!


    Hij nam het haar niet kwalijk. Als zij van Monty Bodkin hield - wel, dan kon niemand daar iets aan veranderen. Je kon het een meisje niet kwalijk nemen dat zij de ene man liever had dan de andere.


    Al dat geklets van zijn moeder: dat zij een typische revue-girl was die van het ene avontuur in het andere viel was natuurlijk kwaadaardige laster. Zo was Sue niet. Ze was zo eerlijk als het maar kon. Ze was alleen hopeloos verliefd geworden op die verdomde lenige Monty en ze kon er niets aan doen. Zulk soort dingen stond altijd in romans. Een meisje raakt verloofd met een vent en denkt dat hij de ware Jozef is. Dan ontmoet ze een andere vent en ontdekt plotseling dat zij zich vergist heeft. Ze had Monty natuurlijk toevallig in Londen ontmoet en toen was het plotseling over haar gekomen.


    Hij had het trouwens allang verwacht. Hij had het haar zelf gezegd. Het was volkomen logisch dat een verrukkelijk meisje zoals zij - een meisje zoals er geen tweede op de wereld te vinden was - vroeg of laat tegen iemand aan moest lopen die een roze dwerg die, behalve het behalen van een medaille in de klasse vedergewicht in Cambridge, nog nooit iets goeds in zijn leven had gedaan, uit haar hart verdrong. Ja, daar kwam het eigenlijk wel op neer, dacht Ronnie. Hij stond op en liep naar het raam. In zijn onderbewuste was al enige tijd het gevoel aan het groeien dat het buiten niet pluis was.


    Hij zag een volkomen veranderde wereld. De bui had nu zijn hoogtepunt bereikt. Regenstromen kletterden tegen het raam. De donder gromde, de bliksem flitste. Het was een brullende, loeiende, gillende, chaotische wereld. Een wereld die volkomen paste bij zijn oproerige innerlijk. Sue. . .!


    Gisteren op het dak. Toen hij die hoed vond en begreep dat zij en Monty daar de hele middag samen waren geweest. Hij vleide zichzelf met de hoop dat zij aan zijn manier van doen niets had kunnen ontdekken - nee, het masker had zijn deugdelijkheid bewezen - maar vlak vóór hij op het laatste nippertje zijn zelfbeheersing herwon was er een moment geweest dat hij volkomen begreep hoe die kerels, waarover je in de kranten leest dat zij er twee om zeep hebben gebracht, zover waren gekomen.


    Hij mocht dan redelijk genoeg zijn om het volkomen natuurlijk te vinden dat Sue verliefd was geworden op Monty Bodkin, geen macht ter wereld kon hem ertoe wringen het prettig te vinden.


    De bui scheen te zijn uitgewoed. De donder rommelde nog in de verte. De bliksemflitsen waren lang zo angstaanjagend niet meer. Zelfs de regen scheen neiging te voelen er maar mee op te houden. Wat een Niagara was geweest, was nu niet meer dan een miezerig motregentje. En plotseling viel er een flauw, waterig zonnestraaltje op de doorweekte stenen van het terras.


    Het werd licht. De hemel werd blauw. Over de vallei spande zich een regenboog. Ronnie deed het raam open en een golf koele, zoetgeurende lucht stroomde de kamer binnen. Hij leunde diep ademend naar buiten. En. plotseling ontdekte hij dat de zware depressie, waaronder hij de laatste twee dagen had geleden, weg was. De onweersbui had zijn gebruikelijke wonder verricht. Hij voelde zich als iemand die uit een koortsdroom is ontwaakt. Het was alsof de hele wereld plotseling alle somberheid had afgeschud. Alles was aangeraakt door een toverstaf.


    Vogels zongen in het struikgewas en het scheelde niets of Ronnie was zelf ook in gezang uitgebarsten. Hij had natuurlijk van een mug een olifant gemaakt. Hij zag het nu in. Het afschuwelijke weer was er de schuld van dat hij op die malle gedachte was gekomen dat Sue verliefd op Monty zou zijn. Er was natuurlijk niets tussen hen. Er was gemakkelijk een verklaring voor die lunch te vinden. En ook voor die middag op het dak. Voor alles was in deze verrukkelijke wereld een verklaring te vinden.


    Hij was net tot deze conclusie gekomen, toen hij beneden op het pad een druipende figuur gewaar werd. Het was Monty Bodkin, van zijn zwerftochten teruggekeerd. Hij leunde gevaarlijk ver uit het raam, overvloeiende van mededogen. 'Hallo,' zei hij. Monty keek op. 'Hallo.’


    ‘Je bent nat.’


    ‘Ja.'


    'Lieve help, wat ben je nat!' zei Ronnie. Het deed hem pijn dat deze heerlijke nieuwe wereld zo'n beklagenswaardig medeschepsel kon bevatten. 'Ga je maar gauw verkleden.'


    'Ja.'


    'Trek maar iets droogs aan,'


    Monty knikte, water spuitend als een fontein. Hij streek zijn natte haar uit zijn ogen en sopte voort.


    Twee minuten later bedacht Ronnie, nog steeds gloeiend van medegevoel, dat er een fles met een heel goed smeerseltje op de plank boven zijn wastafel stond.


    Wanneer iemand eenmaal uit een afgronddiepe depressie is opgestegen, kan niemand voorspellen hoever hij naar de andere kant zal doorslaan. Als hij in een normale gemoedstoestand had verkeerd zou Ronnie de gedachte aan Monty's natheid waarschijnlijk uit zijn hoofd hebben gezet zodra hij hem uit het oog verloor. Maar nu, gevangen in dat vreemde gevoel van universele welwillendheid, vond hij dat die paar vriendelijke woorden niet voldoende waren geweest. Hij wilde iets doen om de lelijke kou af te wenden die zijn vriend, als gevolg van de totale onderdompeling waaraan hij onderworpen was geweest, zich zo gemakkelijk op de hals zou kunnen halen.


    Het was Riggs Kruidenbalsem, groot formaat, en hij wist (niet alleen uit de advertenties die er hoog over opgaven, maar ook uit eigen ervaring) dat het gehele lichaam er ogenblikkelijk door werd verwarmd, dat het hoest, verkoudheid, reumatiek, ischias, stijfheid der gewrichten en jicht voorkwam en dat het bovendien een gevoel van algeheel welbehagen veroorzaakte, doordat het het spierweefsel versterkte en vernieuwde. En als er ooit iemand behoefte had gehad aan warmte en vernieuwing dan was het Monty.


    Hij greep de fles en ging zijn liefdesboodschap uitdragen. Hij vond Monty in zijn kamer waar hij bezig was zijn naakte bovenlichaam krachtig droog te wrijven met een badhanddoek.


    'Zeg,' zei hij, 'ken je dat spul wat ik hier bij me heb? Je moet het eens proberen. Het verwarmt het gehele lichaam.' Monty, met de handdoek als een sjaal om zich heen gedrapeerd, bekeek de fles zeer geïnteresseerd. Hij schudde hem weifelend op en neer, geroerd door zijn vriends medeleven. 'Verdraaid aardig van je.’


    ‘Och, welnee.'


    'Weet je zeker dat het niet voor paarden is?’


    ‘Paarden?'


    'Daar zijn die smeerseltjes soms voor. Eerst smeer je je er flink mee in en dan kijk je nog eens naar de gebruiksaanwijzing en dan zie je 'Alleen voor paarden' of zowat en dan lijd je een half uur lang hellepijnen en je voelt je, alsof je een bad in vitriool hebt genomen.'


    'O nee. Dit spul is okay. Ik neem het zelf ook altijd.’


    ‘Vooruit dan maar!' zei Monty dapper.


    Hij goot een scheutje van de vloeistof in de palm van zijn hand en zette zijn borst uit. En toen hij dat deed slaakte Ronnie Fish een korte, felle kreet.


    Monty keek verwonderd op. Zijn weldoener was purperrood geworden en staarde hem met open mond aan. 'Hè?' zei hij, zeer verbaasd.


    Ronnie zei niet direct iets. Hij scheen verwoed bezig te zijn een hard, scherp voorwerp door te slikken.


    'Op je borst,' zei hij tenslotte met een vreemde, klankloze stem.


    'Hè?'


    Eton en Cambridge snelden Ronnie te hulp. Hij bleef uiterlijk kalm, slikte opnieuw, verwijderde een pluisje van zijn linkermouw en schraapte de keel. 'Er staat wat op je borst.' Hij zweeg. 'Het lijkt wel 'Sue'.' Hij zweeg weer.


    'Sue,' zei hij nonchalant, 'met een hart eromheen.' Het harde, scherpe voorwerp scheen zich verplaatst te hebben naar Monty's keel. Terwijl hij er zich van ontdeed was het even stil.


    Hij was kwaad op zichzelf. Het was toch gek, zo dacht hij berouwvol, dat iets wat je jarenlang elke dag zag tenslotte geen enkele indruk meer op je netvlies maakte. Dit 'Sue' met een hart eromheen, deze roze-en-lichtblauwe tol aan een langvervlogen liefde, die hij in een vlaag van romantische hartstocht in het allereerste begin van hun verloving in zijn vel had laten kerven, had hij de laatste achttien maanden eenvoudig niet meer gezien. Hij was bijna vergeten dat het nog bestond. Maar nu moest hij zijn hersens eventjes op volle toeren laten werken.


    'Niet 'Sue',' zei hij! 'S.U.E. - Sara Ursula Ebbsmith.’


    ‘Wat?'


    'Sara Ursula Ebbsmith,' herhaalde Monty moedig. 'Een meisje waarmee ik verloofd ben geweest. Zij is gestorven. Longontsteking. Erg treurig. Laten we er maar niet meer over praten.'


    Het was lange tijd stil. Ronnie liep naar de deur. Zijn gevoelens waren eigenlijk te diep voor woorden, maar hij slaagde er toch in, er een paar uit te brengen. 'Nou, het beste dan maar!' zei hij. De deur viel achter hem dicht.


    *


    Sue had naar de bui gekeken vanaf de brede vensterbank in de bibliotheek.


    Haar gevoelens waren gemengd. Zij vond het erg mooi om naar te kijken, want ze was dol op onweer. Het enige wat haar genot een beetje vergalde was het feit, dat Monty buiten was. Zij had hem het terras zien oversteken op weg naar een onbekende bestemming toen de bui losbrak. Die arme stumper zou wel kletsnat worden.


    Zodra de regen ophield en de hemel weer blauw werd, liep ze daarom het balkon op en speurde, als een tweede zuster Anna, de horizon af of er geen spoor van hem viel te ontdekken. Zodoende zag zij hem terugkomen en hoorde ze het korte gesprek tussen hem en Ronnie.


    'Hallo.’


    ‘Hallo.’


    ‘Je bent nat.’


    ‘Ja.'


    'Lieve help, wat ben je nat! Ga je maar gauw verkleden.'


    ‘Ja.'


    'Trek maar iets droogs aan.'


    De conversatie stond misschien niet op bijzonder hoog peil. Als men de zinnetjes nog eens doorleest markt men, dat er wel zo het een en ander aan ontbreekt. Maar de schoonste woorden van de grootste dichter hadden Sue niet zo kunnen ontroeren.


    Terwijl zij stond te luisteren viel er een zware steen van haar hart.


    Het was de toon waarop Ronnie sprak die haar zo gelukkig maakte. De vriendelijke, hartelijke toon. De opgewekte kameraadschappelijkheid. Twee dagen lang had het geleken, alsof de een of andere sombere dubbelganger zijn plaats had ingenomen; maar nu was de oude Ronnie teruggekomen, dat bleek uit de vrolijke klank van zijn stem. Zij ademde diep de geurige lucht in. Het was een wonder, welke verandering die onweersbui had teweeggebracht. Shropshire, gisteren nog de somberste plaats van de wereld, leek nu een aards paradijs. Het meer schitterde. De rivier glansde. De sparrebosjes zagen er weer vriendelijk en charmant uit. De konijnen speelden wilde spelletjes in het park en zover het oog reikte stonden tevreden koeien te grazen. Neuriënd liep ze de kamer uit. Over een tijdje zou ze naar Monty gaan en vragen hoe het met hem was, maar nu wilde ze allereerst naar Ronnie.


    Toen ze onderaan de trap stond werd haar aandacht getrokken door het geluid van biljartballen die tegen elkaar stootten. Waarschijnlijk was Gally in zijn eentje aan het biljarten; maar misschien kon hij haar vertellen waar Ronnie was. Tijdens zijn gesprek met Monty leek het net of zijn stem uit een van de ramen van de gang kwam.


    Zij deed de deur open. Ronnie, die over de tafel hing, keek op.


    Die tatoeëring was voor Ronnie de druppel geweest die de emmer deed overlopen. Al zijn optimisme was er op slag door weggevaagd. Toen hij naar beneden wankelde lag het hart hem als een steen in zijn borst. Doordat de deur van de biljartkamer openstond was hij op het idee gekomen, zijn gedachten een beetje af te leiden en zodoende was hij somber aan het caramboleren geslagen. Want zelfs voor een man die in plaats van een hart een steen in de boezem draagt kan het geen kwaad, zijn caramboles een beetje op te frissen. Het is zelfs een zeer intelligente handelwijze, want als het meisje dat hij liefheeft van een ander houdt is het waarschijnlijk dat zijn leven de volgende vijftig jaar zeer leeg zal zijn en dan zal hij troost moeten zoeken in zijn ambities. En één van Ronnies ambities was, nog eens biljartkampioen van Shropshire te worden.


    'Hallo,' zei hij beleefd. Hij kwam overeind en zette de keu bij de voet. Eton en Cambridge stonden naast hem om hem door deze marteling heen te helpen.


    Sue merkte niets van het dreigende onheil. Voor haar was deze man nog steeds de barmhartige Samaritaan, die ze zo opgewekt had horen babbelen.


    'O Ronnie,' zei ze, 'je kunt onmogelijk binnen blijven op zo'n avond. Het is heerlijk buiten.’


    ‘O ja?' zei Eton. 'Gewoon verrukkelijk.’


    ‘O ja?' zei Cambridge.


    Sue voelde een steek in haar hart. Haar ogen werden groot. Een vreselijke gedachte kwam in haar op. Was het mogelijk dat de zonnige opgewektheid,.die als een frisse fontein zijn stralen over Monty Bodkin had laten spelen, haar zou worden onthouden?' Maar zij hield vol.


    'Laten we een eindje gaan rijden in jouw auto.’


    ‘Ik geloof niet dat ik er veel zin in heb.’


    ‘Laten we dan gaan roeien op het meer.’


    ‘Nee, ik niet, dank je.'


    'Misschien is de tennisbaan wel droog genoeg om een spelletje te doen.'


    'Ik denk het niet.’


    ‘Laten we dan gaan wandelen.’


    ‘O, laat me in vredesnaam met rust!' zei Ronnie. Zij staarden elkaar aan. Ronnies ogen waren rood en diep ongelukkig. Maar dat zag Sue niet. Zij las er alleen afkeer in, de norse, wanhopige afkeer van een man die gebonden is aan een vrouw van wie hij niet meer houdt en die al geïrriteerd wordt als hij met haar moet praten. Zij haalde diep adem en liep naar het raam.


    'Sorry,' zei Ronnie nors, 'dat had ik niet moeten zeggen.’


    ‘Ik ben blij dat je het wel hebt gezegd,' zei Sue, 'het is veel beter om er eerlijk voor uit te komen.'


    Zij trok met haar vinger kringetjes op het raam. Een geladen stilte vulde de kamer.


    'Ik geloof dat we het maar beter kunnen uitmaken, vind je ook niet?' zei ze.


    'Zoals je wilt,' zei Ronnie.


    'Best,' zei Sue.


    Zij liep naar de deur. Hij kwam vlug op haar toe en hield hem voor haar open. Beleefd tot het bittere einde. Boven in zijn slaapkamer was Monty Bodkin, die zijn borst rigoreus had ingesmeerd met Riggs Kruidenbalsem, ondertussen bijzonder vrolijk geworden.


    'Trala-trala-la, tra-la,' kweelde hij, zo opgewekt als de lijsters beneden in de struiken.


    Een grootse gedachte was bij hem opgekomen. De balsem had het hem gedaan. Terwijl hij daar zo stond, genietend van de verwarming van het gehele lichaam en het gevoel van algeheel welbehagen, leek het alsof niet alleen zijn spierweefsel, doch ook zijn hersenen waren vernieuwd en versterkt. Deze fles kruidenbalsem, zo bedacht hij plotseling, was meer dan driekwart liter spul dat stonk als een moeras vol rottende planten - het was een symbool. Als Ronnie de moeite nam hem flessen balsem te brengen dan betekende dat dat alles weer goed was tussen hen; dat die vreemde verkoeling verdwenen was; dat, om kort te gaan, zijn goeie ouwe kameraad zijn goeie ouwe kameraad weer was. En als iemand je goeie ouwe kameraad is spreekt het vanzelf, dat hij je graag met het een of ander van dienst wil zijn. En de dienst die Monty Bodkin van Ronnie verlangde was, dat hij zijn invloed op Beach zou gebruiken om de koppige butler ertoe te brengen met het manuscript voor de dag te komen.


    Het was niet zo, dat Monty zijn vertrouwen in Pilbeam had verloren. Als hij de tijd ervoor kreeg zou Pilbeam er ongetwijfeld in slagen op de een of andere magische manier het ding tevoorschijn te toveren. Maar waarom zou je al die moeite doen als het veel eenvoudiger kon? En bovendien zou die vent natuurlijk een honorarium moeten hebben. Die bloedhonden lieten zich gewoonlijk goed betalen en elke cent was er één. Een speurtocht door het gehele kasteel bracht hem ten laatste in de kamer waar de laatste der Fishes opnieuw zijn caramboles aan het oefenen was. Hij liep op hem toe met het onschuldige vertrouwen van een kind, dat een rijke, royale oom benadert.


    Want Monty Bodkin was geen gedachtenlezer. Hij had de verandering in het gedrag van zijn vriend aan het eind van hun laatste gesprek niet bemerkt. Natuurlijk was dat incident met die tatoeëring eventjes erg pijnlijk geweest, maar hij dacht dat hij de situatie prachtig had gered en alle argwaan in slaap had gesust.


    'Zeg Ronnie, beste kerel,' zei hij, 'zou je me een moment van je kostbare tijd willen schenken?'


    Ronnie legde voorzichtig de keu neer. Alhoewel hij zich had neergelegd bij het feit dat Sue deze man liever had dan hem, voelde hij toch het vurige verlangen in zich opkomen hem met het stompe eind van zijn keu een mep op zijn hoofd te verkopen. Withete messen verscheurden Ronnie Fish' ziel en hij kon er niets aan doen dat hij de man, die al deze misère op zijn geweten had, hartstochtelijk haatte. 'Nou?' zei hij.


    Het leek Monty toe dat zijn vriend een beetje koeltjes deed, dat hij niet helemaal dezelfde was als die overstelpend-hartelijke vriend die hem had bijgestaan in de goeie ouwe balsemtijd, maar hij liet er zich slechts een ogenblik door uit het veld slaan.


    'Zeg, hoe sta je eigenlijk met Beach?’


    ‘Met Beach? Wat bedoel je?'


    'Nou, is zijn houding tegenover jou nogal feudaal? Zou hij er nogal wat voor over hebben om zijn jonge meester een genoegen te doen?'


    Ronnie staarde hem stompzinnig aan. Hij had zich voorgenomen beleefd te blijven tegen de man die zijn leven had verwoest, maar hij mocht hangen als hij er zin in had de hele avond naar die onzin te luisteren.


    'Wat is dat voor waanzin?' zei hij zuur. 'Vertel me wat je te vertellen hebt.'


    'O, dat doe ik wel.'


    'Doe het dan een beetje gauw.'


    'Ja, ja. De kern van de zaak komt hierop neer: Beach heeft iets wat ik dringend nodig heb en hij weigert het me te geven. En ik dacht dat als jij nu eens naar hem toeging en de Jonge Graaf speelde - als jij je invloed nu eens aanwendde bedoel ik en hem eens vriendelijk doch beslist toesprak - dan zou hij misschien wat. . . hoe heet het ook weer. . . het begint met een t. . . toeschietelijker worden.' Ronnie keek hem venijnig aan. 'Ik snap er geen bliksem van.'


    'Nou, om kort te gaan, Beach heeft dat boek van Gally en hij wil het mij niet geven.’


    ‘Waarom wil je het hebben?'


    Monty kwam tot dezelfde conclusie als toen hij met Lord Tilbury bij het schuurtje stond te praten: namelijk dat volstrekte eerlijkheid de verstandigste houding was die hij kon aannemen.


    'Weet je hoe dat zit met dat boek?’


    ‘Ja.'


    'Dat Gally het niet wil publiceren, bedoel ik?'


    'Ja.'


    'En dat hij een contract heeft getekend met de Uitgeverij Mammoet?'


    'Nee. Dat wist ik niet.’


    ‘Het is zo. En pa Tilbury, de baas van het spul, is zo kwaad als een aap. Want die Tilbury heeft natuurlijk de gewone rechten en de feuilletonrechten en de vertaalrechten en de Amerikaanse rechten en alle mogelijke andere rechten, de Scandinavische incluis, en je weet hoeveel geld er zit in een literair kunstwerk dat de vuile was der blauwbloedigen op openbare straten en pleinen te kijk hangt. Ik denk dat het hem zo'n twintigduizend pond zal kosten als Gally bij zijn besluit blijft om het boek niet te publiceren. Om kort te gaan, die Tilbury is zo wild op dat manuscript dat hij beloofd heeft mij weer in dienst te nemen als ik het voor hem gap - ik kan je nu wel zeggen, dat hij mij er kortgeleden heeft uitgesmeten.'


    'Ik dacht dat je ontslag had genomen.' Monty glimlachte bedroefd.


    'Dat verhaal zal wel de ronde doen door de clubs,' zei hij, 'maar in werkelijkheid ben ik eruit geschopt. Er waren technische moeilijkheden die jou niet zullen interesseren en daarom zal ik er niet verder over uitweiden. Het is voldoende als ik je vertel, dat wij het niet eens waren over het beleid van oom Woggly inzake de kleuterafdeling en dat ik daarom moest gaan. Nu weet je hoe de boel in elkaar zit. Eenvoudig genoeg, overigens. Als jij ervoor kunt zorgen dat ik dat manuscript aan de Grote Baas kan geven, dan krijg ik mijn oude baantje weer terug.'


    'Waarom wil je je ouwe baantje weer terug?’


    ‘Dat is belangrijk voor me. Ik moet werk hebben.’


    ‘Ik dacht anders dat je het hier nogal naar je zin had.’


    ‘Ja, maar ik kan elk ogenblik ontslagen worden.’


    ‘Wat beroerd.'


    'Ja, beroerd genoeg,' zei Monty. 'Maar het komt allemaal goed als jij Beach kunt overhalen mij dat manuscript te geven. Dan sluit ik een contract af met pa Tilbury en kan ik het meisje trouwen dat ik liefheb.'


    Zware rillingen liepen over Ronnie Fish' rug. Dit was toch wel een beetje al te erg. Een mooie manier van doen, je je meisje af te pikken en dan te komen vragen of je hem alsjeblieft wou helpen om met haar te trouwen. Hij had van zijn vroegere vriend meer tact verwacht.


    'Dan kun je trouwen, hè?' zei hij, nadat hij zijn zelfbeheersing had herwonnen.


    'Ja. Het is allemaal voor elkaar.'


    'Wie is het?' vroeg Ronnie honend. 'Sara Ursula Ebbsmith?’


    ‘Hè? Oh, ah,' zei Monty haastig. Hij was dat helemaal vergeten. 'Nee, die lieve beste Sara niet. Nee, nee, nee, nee. Die is dood. T.B.C. Erg treurig.’


    ‘Zonet zei je dat het longontsteking was.'


     'Nee, T.B.C.’


    'O.'


    'Ik heb nu een ander. Ze heet Gertrude Butterwick.' Misverstanden zijn altijd jammer en daarom moeten we in de eerste plaats betreuren dat Monty een seconde eerbiedige stilte in acht nam voor hij de geheiligde naam uitsprak en in de tweede plaats, dat het meisje van zijn dromen een naam had die inderdaad een beetje ongeloofwaardig klonk. Wanneer een eenvoudig man in een bepaalde gemoedsstemming verkeert gelooft hij gewoon niet dat er een naam als Gertrude Butterwick bestaat.


    Ronnie, die zijn aarzeling zeer wel had bemerkt, dacht dat Monty hem verzonnen had omdat zelfs hij niet de moed had Sues verloofde, waarvoor hij hem toch nog steeds aanzag, in zijn gezicht te zeggen dat hij zijn hulp nodig had om Sue van hem af te kapen. 'O, Gertrude Butterwick.'


     'Ja.'


    'Hou je van haar?'


    'Wat dacht je dan?'


    'En zij is zeker ook gek op jou?'


    'O, tot over haar oren verliefd.'


    Het kon Ronnie ineens allemaal niets meer schelen. Wat deed het er eigenlijk toe? Wat deed alles er eigenlijk toe? Iedere man is op zijn tijd gevoelig voor de verleiding van het grote gebaar. En Ronnie Fish voelde die verleiding bijzonder sterk. Monty's woorden hadden hem ervan overtuigd, dat hij sinds hun laatste ontmoeting op de een of andere manier al zijn geld moest zijn kwijtgeraakt. Waarom zou hij anders zitten te snakken naar een baantje op de uitgeverij van Lord Tilbury?


    En als hij dat baantje niet kreeg zou hij niet met Sue kunnen trouwen. En als hij, Ronnie Fish, hem niet hielp zou hij het beslist niet krijgen.


    De geest van Sidney Carton kwam over hem - met dit verschil dat Sidney, als we ons goed herinneren, nogal plezier had in zijn opoffering terwijl Ronnie zéér bitter gestemd was.


    Monty had Sue van hem afgenomen. Sue was zonder meer naar Monty overgelopen. Vooruit dan maar. Best hoor. Hij zou ze laten zien dat het hem geen zier kon schelen. Hij zou ze laten zien wat voor kerels de Fishes waren.


    'Hoor eens,' zei hij, 'je hoeft je niet zo druk te maken over Beach, hij heeft het manuscript niet.'


    'Jawel dat heeft hij wel. Ik heb het zelf gezien. . .'


    'Hij heeft het mij gegeven,' zei Ronnie. Hij werkte zich op tot zijn laatste grote claus. 'Het ligt in de kast in mijn kamer. Neem dat rotding maar als je het zo graag hebben wilt.'


    Monty's mond viel wijdopen.


    'Maar beste jongen. . .' begon hij verward.


    Ronnie zweeg. Hij oefende zijn caramboles.


    -10-


    Nadat de bui was overgedreven voelde de Hoogwelgeboren Galahad Threepwood zich niet erg op zijn gemak. Hij wist eigenlijk niet goed waar hij heen zou gaan en wat hij zou gaan doen.


    Zijn geliefkoosde grasveld was natuurlijk te nat om op te lopen en zijn geliefkoosde ligstoel te nat om in te zitten. En hoewel de zon weer helder scheen was de hele buitenwereld veel te nat en druiperig om een man met zo'n katachtige afkeer van vocht als hij was te kunnen bekoren. Nadat Beach was weggegaan was hij nog een poosje in de kleine bibliotheek blijven zitten. Toen hem dat was gaan vervelen begon hij doelloos door het huis te zwerven, onderweg alle klokken opwindend die hij tegenkwam. Hij was zijn hele leven een groot klokopwinder geweest. Tenslotte was hij afgedropen naar de hal en daar hing hij op een bank in de hoop dat er, als hij maar lang genoeg bleef hangen, iemand langs zou komen met wie hij een beetje kon babbelen tot het tijd was om zich te gaan kleden voor het diner. Hij werd op deze tijd van de dag altijd een beetje depressief. Maar hij had niet veel geluk. Monty Bodkin was naar beneden gekomen, maar na de onthullingen van Beach had hij geen zin om iets anders met Monty te doen dan hem te doorboren met zijn blikken. Daarom deed hij geen enkele poging een gesprek met hem te beginnen, hoewel hij zich juist een dertig jaar oude limerick herinnerde, die bij graag aan iemand kwijt wou. Hij zag hem de biljartkamer binnengaan en ving door de open deur een glimp op van Ronnie, die caramboles aan het oefenen was. Daarna kwam hij er weer uit en ging naar boven, nog steeds door de doorborende blik gevolgd. 'Adder!' mompelde de Hoogwelgeboren Galahad toornig. Monty's gedrag had hem geschokt en teleurgesteld. Hij wou dat hij hem die tip toen nooit had gegeven. Vlak daarna verscheen Pilbeam, glimlachte angstig en ging de rookkamer binnen. Dat was weer niets voor de Hoogwelgeboren Galahad. Hij had niet de minste lust voor Pilbeam limericks te gaan opzeggen. Hij mocht de detective niet, nog helemaal afgezien van het feit dat hij met zijn zuster Constance samenspande om het manuscript te stelen. Hij zelf had een strenge haarscholing moeten doormaken en hij hield niet van die moderne jongelui, die hun nesthaar in plakkerige golfjes legden.


    Het begon er op te lijken dat er hem nog slechts twee mogelijkheden overbleven. Clarence, die de limerick ongetwijfeld zou appreciëren als hij hem zover kon krijgen dat hij er een ogenblik naar luisterde, was waarschijnlijk met zijn zeug aan het koketteren; en Sue, de enige met wie hij werkelijk graag zou willen praten, scheen van de aardbodem verdwenen te zijn. Hij kon dus twee dingen doen: óf de biljartkamer binnenstappen en zich bij Ronnie voegen óf de trap opgaan en een praatje maken met zijn zuster Constance, die om deze tijd altijd in de salon zat thee te drinken. Hij stond net op het punt de trap op te lopen, want hij wilde Constance wel eens wat zeggen over die Pilbeam-affaire, toen Sue binnenkwam. Hij liet zijn voornemen onmiddellijk varen. Er was geen haast bij en hij was nu in de stemming voor iets plezierigers dan herrie met zijn zuster. Sue was net wat hij nodig had om hem over dit moeilijke uur van de dag heen te helpen. Hij kon haar de limerick niet vertellen, zo'n soort limerick was het nu eenmaal, maar hij kon wel een gezellig babbeltje maken. Hij riep haar en zij kwam naar hem toe. Het was schemerig in de hal maar het viel hem toch op dat ze er niet al te best uitzag. De lichte soepelheid, die hij bij Dolly altijd zo bewonderd had, was uit haar bewegingen verdwenen. Maar misschien verbéeldde hij zich dat maar. Hij was altijd geneigd de dingen veel te somber te zien op het uur, dat de wereld zich in schaduwen begon te hullen en het nog te vroeg voor een cocktail was. 'Zo meisje.’


    ‘Hallo, Gally.’


    ‘Wat heb je uitgespookt?’


    ‘Ik heb gewandeld op het terras.’


    ‘Heb je natte voeten?'


    'Ik geloof het niet. Maar misschien kan ik toch beter naar boven gaan en droge schoenen aantrekken.' Daar voelde de Hoogwelgeboren Galahad niets voor. Hij trok haar naast zich op de bank.


    'Vrolijk me eens een beetje op,' zei hij. 'Ik verveel me.’


    ‘Arme Gally. Dat spijt me echt.'


    'Dit uur van de dag,' zei de Hoogwelgeboren Galahad, 'heeft het op de mensen voorzien. Zij gaan dan hun geweten onderzoeken. En ik wil mijn geweten niet onderzoeken. Ik vermoed dat het ding er uitziet als een oude schoen. En daarom moet je me opvrolijken, kind. Zing voor me. Dans voor me. Geef me raadseltjes op.’


    ‘Ik ben bang...'


    De Hoogwelgeboren Galahad wierp haar vanachter zijn monocle een onderzoekende blik toe. Het was net zoals hij gedacht had: het kind zag er niet al te florissant uit. 'Heb je iets?’


    ‘O nee.’


    ‘Echt niet?’


    ‘Echt niet.’


    ‘Sigaret?’


    ‘Nee, dank je.'


    'Zal ik de radio aanzetten? Misschien is er wel een lezing over salamanders.'


    'Nee, alsjeblieft niet.'


    'Je hebt wèl iets.'


    'Nee, echt niet.'


    De Hoogwelgeboren Galahad fronste het voorhoofd. Toen kwam hij op een idee.


    'Het zal de warmte wel zijn.'


    'Het was warm, hè? Nu niet meer.'


    'Je hebt last van het weer.'


    'Een beetje wel, ja.'


    'Onweer maakt veel mensen zenuwachtig. Ben je bang voor onweer?'


    'O nee.'


    'Een massa meisjes wel. Ik heb er eens een gekend die telkens als het onweerde haar armen om de hals van de man sloeg die toevallig het dichtst bij haar stond en hem dan kuste en knuffelde tot het over was. Een nerveuze reactie, natuurlijk, maar je had die jongens moeten zien als de lucht een beetje begon te betrekken: zij dromden om haar heen. Ze heette Gladys. Gladys Twistleton. Een mooi meisje met grote, smachtende ogen. Ze is later getrouwd met een officier van de Royal Horseguards, een zekere Harringay. Ik heb me laten vertellen dat het een mooi gezicht moet zijn geweest hoe hij in de eerste jaren van hun huwelijk de salon schoonveegde zodra er een wolkje aan de hemel verscheen.'


    De Hoogwelgeboren Galahad fleurde aanmerkelijk op. Hij was een causeur van het zuiverste water: zodra de anekdotes van zijn lippen gingen vloeien, begon er fris bloed door zijn aderen te stromen.


    'Over onweer gesproken,'. zei hij, 'heb ik je het verhaal wel eens verteld van Puffy Benger en de donderbui?’


    ‘Ik geloof van niet.'


    'Dat was toen Plug Basham en ik en nog een stel lui bij hem logeerden in dat landhuisje van hem in Somersetshire, waar je zo fijn kon vissen. Ik moet je eerst nog vertellen dat Puffy een echte opsnijder was. Een aardige kerel, maar hij kon liegen of het gedrukt stond. Hij zat altijd op te scheppen over zijn nicht. Zijn nicht kon dit en zijn nicht kon dat. Zij was op een kantoor - het allereerste meisje dat ooit op een kantoor heeft gezeten, denk ik - en hij was erg trots op haar. En op een goede dag, toen we het huis in waren gedreven door een onweersbui en gapend rondhingen in de kamer vertelde hij, dat ze de snelste typiste van heel Engeland was.' Sue leunde voorover met haar kin in de handen. 'Nou, wij zeiden 'o ja?' en 'stel je voor!' en zowat - die vent was tenslotte onze gastheer - en daarbij zou het gebleven zijn als Puffy, die van geen ophouden wist, niet had beweerd dat die bedrevenheid in het typen een eigenaardige invloed op haar pianospel had uitgeoefend. Het was er niet beter door geworden - het meisje speelde natuurlijk al perfect - maar wel veel sneller. 'Jullie geloven het natuurlijk niet, maar het is echt waar,' zei Puffy, 'ze kan nu de Treurmars van Chopin spelen in precies achtenveertig seconden!' Dat ging ons natuurlijk een beetje te ver. 'Achtenveertig seconden?' vroeg er een. 'Achtenveertig seconden,' zei Puffy nadrukkelijk. Hij zei dat hij de tijd een paar maal gecontroleerd had op zijn stopwatch. En toen nam Plug Basham, die altijd een rondborstige kerel is geweest, de vrijheid hem als oud vriend onder het oog te brengen dat hij de grootste leugenaar van het land was, en dat zelfs Slome Weeks, de kampioen van de Pelikaanclub, op dit punt niet tegen hem opkon. 'Het is gevaarlijk om met jou in hetzelfde huis te zitten als het onweert,' zei Plug. 'Waarom is het gevaarlijk om met mij in hetzelfde huis te zitten als het onweert?' vroeg Puffy. 'Omdat de Almachtige het elk ogenblik kan treffen met een bliksemstraal,' zei Plug. 'Daarom is het gevaarlijk.’


    ‘Hoor eens,' zei Puffy woedend, 'als mijn nicht Myrtle de Treurmars van Chopin niet in achtenveertig seconden kan spelen dan hoop ik dat dit huis op ditzelfde ogenblik door de bliksem zal worden getroffen.' En toen werd het getroffen, door een vreemd toeval natuurlijk. Wij zagen een soort vuurbol en wij hoorden een verschrikkelijk gekraak en toen ik weer durfde opkijken zag ik Puffy onder de tafel uitkruipen. Hij keek meer boos dan bang, als ik mij wel herinner. Hij wierp een verwijtende blik op het plafond en zei knorrig! 'U neemt het ook allemaal zo verdraaid letterlijk op!' Hij zweeg. 'Ja,' zei Sue,


    De meeste causeurs zouden die opmerking een beetje ontmoedigend hebben gevonden. De Hoogwelgeboren Galahad vormde hierop geen uitzondering.


    'Wat bedoel je daarmee?' vroeg hij, even wrevelig als Puffy Benger bij een andere gelegenheid.


    'O, sorry,' zei Sue geschrokken. 'Ik ben bang. . . wat zei je, Gally?'


    De Hoogwelgeboren Galahad pakte haar kin stevig beet, tilde haar gezicht op en keek haar verwijtend in de ogen.


    'Nou geen gezanik meer dat je niets hebt,' zei hij. 'Wat is er aan de hand?’


    ‘O, Gally!' zei Sue.


    'Grote hemel!' kreet de Hoogwelgeboren Galahad met al de afschuw van een man die ontdekt dat hij de kin van een huilend meisje in de hand heeft.


    *


    Ongeveer tien minuten later stapte een strenge, onverbiddelijke Galahad Threepwood de biljartkamer binnen. Zijn haar stond overeind, zijn zwartomrande monocle spuwde vuur. 'O, daar ben je!' zei hij kortaf, de deur achter zich sluitend. Ronnie keek kwijnend op. Sinds Monty Bodkin was weggegaan had hij ineengedoken in een hoekje gezeten, starend in het niets. 'Hallo,' zei hij.


    Ondanks het feit dat zijn eigen gezelschap verre van aangenaam was, zag hij zijn oom toch liever gaan dan komen. Hij was erg op de Hoogwelgeboren Galahad gesteld, maar op dit ogenblik wenste hij hem mijlenver weg. Een man die geradbraakt wordt heeft behoefte aan eenzaamheid. Hij dacht dat zijn oom was gekomen om gezellig een potje met hem te biljarten en alleen al de gedachte aan een gezellig potje biljarten maakte hem misselijk.


    'Ik ben er net mee opgehouden,' zei hij, om het plannetje in de kiem te smoren.


    De Hoogwelgeboren Galahad zwol op als een kalkoense krielhaan. Zijn monocle was nu in een zoeklicht veranderd. 'Dat kan me geen bliksem schelen!' snauwde hij. 'Ga zitten en luister. Net opgehouden, welja! Je kunt ophouden wanneer ik opgehouden ben met praten en eerder niet.' Ronnie het de biljarttheorie varen. Ze klopte niet met de feiten. Zijn somberheid begon plaats te maken voor verbijstering. Het was lang geleden dat hij zijn vriendelijke oom in zo'n bui had gezien. Het deed hem terugdenken aan de goeie ouwe tijd van schoorstenen en bamboerietjes. Hij had de laatste jaren beslist niets gedaan wat deze uitbarsting kon verklaren. 'Vooruit,' zei de Hoogwelgeboren Galahad, 'wat heeft dit allemaal te betekenen?'


    'Dat wou ik u net vragen,' zei Ronnie. 'Wat heeft dit allemaal te betekenen?’


    ‘Doe maar niet net of je het niet weet.’


    ‘Maar ik weet het niet.'


    'Ik zou maar niet zo'n houding aannemen,' zei de Hoogwelgeboren Galahad, met zijn duim naar de deur wijzend. 'Ik heb net met Sue gepraat.'


    Een dun laagje ijs begon zich over Ronald Fish te vormen. 'O ja?' zei hij beleefd.


    'Ze huilt.'


    'O ja?' zei Ronnie, nog steeds beleefd, doch weer verscheurd door het gewroet der withete messen in zijn hart. Zijn ziel was in zichzelf verdeeld. Een deel ervan betuigde hartstochtelijk dat de gedachte aan een huilende Sue ondraaglijk was. Het andere deel trok zijn wenkbrauwen op en zijn manchetten naar beneden en merkte bitter op, dat het mocht hangen als het begreep wat voor reden zij had om te huilen. 'Ze huilt, verdraaid nog toe! Ze huilt haar ogen uit!’


    ‘O ja?'


    De Hoogwelgeboren Galahad was zelf een Etonveteraan en in zijn tijd had hij vaak genoeg gelegenheid gehad de Etonhouding te hanteren om zijn medemensen te verderven. Er hepen vergrijsde bookmakers en bejaarde valsspelers in Londen rond, die zo nu en dan nog een steek voelden als van een oude wond, wanneer zij dachten aan de foltering waaraan hij hen had onderworpen toen hij ze aanstaarde zoals Ronnie nu hèm aanstaarde en toen hij 'o ja?' zei zoals Ronnie het nu zei. Maar dit maakte de houding van zijn neef niet gemakkelijker te verdragen. De Etonhouding heeft wel iets van een revolver: een nuttig ding, maar het moet niet op je gericht zijn. Hij sloeg krachtig op het biljart.


    'Het kan je niets schelen, hè? Je trekt je er niets van aan, hè?' zei de Hoogwelgeboren Galahad, het biljart opnieuw mishandelend. 'Laat ik je dan vertellen dat het mij wèl kan schelen. De moeder van dat meisje was de enige vrouw die ik ooit heb liefgehad en ik zal niet tolereren dat het geluk van haar dochter wordt verwoest door een dwergachtig onderkruipsel met een gezicht als een portie aardbeienijs, dat het in zijn aardappelkop heeft gekregen om haar te laten zitten. Heb je dat begrepen?'


    Deze belediging had zoveel facetten, dat Ronnie ze één voor één onder de loep moest nemen.


    'Ik kan het niet helpen dat ik een gezicht heb als een portie aardbeienijs,' zei hij, er op goed geluk één uitpikkend. 'Het moest nog veel meer op aardbeienijs lijken. Je hoorde te blozen tot je er zelf misselijk van werd.’


    ‘En als u het hebt over dwergachtige onderkruipsels,' zei Ronnie, die weer vaste grond onder de voeten begon te voelen, 'dan mag ik u er zeker wel op wijzen dat ik drie centimeter langer ben dan u?'


    'Onzin,' zei de Hoogwelgeboren Galahad, getroffen.


    'Het is waar.'


    'Het is beslist niet waar.'


    'Meet het dan maar na tegen de muur,' hield Ronnie vol. 'Ik denk er niet over. En wat,' zo vroeg de Hoogwelgeboren Galahad, die plotseling tot de ontdekking kwam dat het onderwerp van gesprek onder een berg van niets ter zake doend gewauwel werd begraven, 'heeft het er in hemelsnaam mee te maken? Voor mijn part ben je een giraffe. Ik tracht je alleen maar duidelijk te maken dat je het hart van dat meisje hebt gebroken en dat ik dat niet wil hebben. Ze heeft me verteld dat jullie verloving uit is.’


    ‘Inderdaad.'


    Het groene laken kreeg weer een mep. 'U slaat die tafel nog aan diggelen,' zei Ronnie. In het hoofd van de Hoogwelgeboren Galahad kwam een verhaal op, het verhaal van Beefy Muspratt die in het jaar '98 met enige hulp van buiten inderdaad een biljarttafel aan diggelen had geslagen; en zo allesoverheersend is de hartstocht van hen, die zich met recht causeurs mogen noemen, dat hij het bijna had verteld. Maar hij beheerste zich nog net. 'Laat die tafel doodvallen!' schreeuwde hij. 'Ik ben hier niet gekomen om over tafels te praten. Ik ben hier gekomen om jou te vertellen wat een onbevooroordeeld toeschouwer van je denkt. Je bent een afgrijselijke snob. . . en een schoft. .


    'Wat!'


    '. . .én een ploert,' vervolgde de Hoogwelgeboren Galahad, die nu even roze in zijn gezicht was als zijn rooskleurige neef. 'Denk je dat ik niet weet wat er gebeurd is? Sue heeft het me zelf verteld, als je het precies wilt weten. Uit haar eigen mond heb ik het gehoord, daareven in de hal. Je bent zo'n slijmerige, slappe, ruggegraatloze kwal dat je moeder je heeft kunnen bepraten om die verloving uit te maken. Jij hebt je er door haar van laten overtuigen, dat dat arme kind niet goed genoeg voor je is.’


    ‘Wat!'


    'Alsof Dolly Hendersons dochter niet goed. genoeg is voor de edelste man van het koninkrijk - laat staan voor een. . .' De Hoogwelgeboren Galahad stond juist op het punt weer een beetje persoonlijk te worden, toen hem het woord werd afgesneden. Ditmaal was het Ronnie, die op de tafel sloeg. 'Klets niet zulke idiote, waanzinnige onzin!' schreeuwde Ronnie. 'Je denkt toch zeker niet dat ik die verloving heb uitgemaakt? Sue heeft het zelf uitgemaakt!'


    'Ja, omdat ze zag dat jij ervan af wilde en omdat ze een veel te flink meisje is om zich vast te klampen aan een man die haar zó graag kwijt wil.'


    'Die is goed! Ik wil haar kwijt! Ik. . . ik. . . Wel verdomd nog toe!'


    'Je wilt me toch niet wijsmaken dat je nog steeds dol op haar bent?'


    'Wat bedoel je met nog? En wat bedoel je met dol op haar? Dol op haar! Mijn God!'


    De Hoogwelgeboren Galahad was zeer verbaasd. 'Maar waarom in vredesnaam heb je dan de laatste dagen rondgelopen als een opgeblazen kikker? Waarom heb je haar behandeld alsof. . .'


    Zijn gezicht verzachtte. Er ging hem een licht op. Hij kon zijn hand niet zachtjes op de schouder van zijn neef leggen, want zij stonden aan weerskanten van een biljarttafel van normale afmetingen. Maar hij bracht het zachte-handgebaar over in zijn stem.


    'Nu begrijp ik het allemaal! Je had andere zorgen, is het niet zo? Of was het de hitte? Hoe dan ook, je hebt je om de een of andere reden een beetje ongewoon gedragen. Beste jongen, als je zo oud bent als ik zul je er wel voor oppassen om een dergelijk risico te nemen. Je moet je nooit ongewoon gedragen tegenover vrouwen. Begrijp je dan niet dat een overgevoelig, temperamentvol meisje zelfs onder de gunstigste omstandigheden om niets en nog eens niets haar verloving kan uitmaken? Omdat ze haar nieuwe hoed niet mooi vindt. . . of omdat ze een ladder in haar kous heeft. . . of omdat alle roereieren op waren toen ze te laat beneden kwam voor het ontbijt. Het is net als bedienden die opzeggen. In de negentiger jaren had ik een bediende - Spatchett heette hij -die me elke keer de dienst opzei als hij op een paard had gewed dat niet in de kopgroep zat. En eenmaal heeft hij me de dienst opgezegd eenvoudig en alleen omdat zijn schoonzuster een kind had gekregen. Ik schonk er nooit aandacht aan, ik begreep dat het een vorm van gevoelsexpressie was. Spatchett zei me de dienst op zoals jij en ik een sigaret opsteken. En met vrouwen is het precies hetzelfde. Sue zag natuurlijk hoe jij liep te piekeren en dacht dat het uit was met de liefde. Wel Ronnie, beste jongen, ik ben echt een beetje gerustgesteld. Ik ga het haar onmiddellijk vertellen.’


    ‘Wacht even, oom Gally.’


    ‘Hè?'


    De Hoogwelgeboren Galahad bleef op weg naar de deur staan en zag dat het gezicht van zijn neef een eigenaardige uitdrukking had aangenomen. Een uitdrukking die hem een beetje het uiterlijk gaf van een jonge Hindoe-fakir, die, nadat hij zich op zijn eerste spijkerbed heeft uitgestrekt, begint te wensen dat hij een van de minder strenge godsdiensten had gekozen.


    'Ik ben bang dat het niet zo eenvoudig is,' zei Ronnie.


    De Hoogwelgeboren Galahad haalde het koordje in van zijn monocle, die ter gelegenheid van de recente uitbarsting uit zijn oog was gevallen. Hij plantte het ding weer stevig in zijn oog en keek zijn neef onderzoekend aan.


    'Wat bedoel je?'


    U hebt het helemaal mis. Sue houdt niet van me.’


    ‘Nonsens!'


    'Het is geen nonsens. Ze houdt van Monty Bodkin.' ]Wat!'


    'Zij hebben afgesproken dat zij met elkaar zullen trouwen.’


    ‘Ik heb nog nooit. . .'


    'Het is echt waar,' zei Ronnie, met trekkende mondhoeken. 'Ik neem het haar niet kwalijk. Niemand kan het helpen. Zulke dingen gebeuren nu eenmaal. Ze is stapelgek op hem. Ze ging naar Londen om hem op te zoeken zodra ik mijn hielen had gelicht omdat ze hem niet kon missen. Zij heeft erop aangedrongen dat hij zou solliciteren naar Hugo's baantje als oom Clarences secretaris omdat ze hem hier bij zich wilde hebben. Gisteren heeft ze de hele middag met hem op het dak gezeten. En. . .' hier zweeg Ronnie een ogenblik om zijn ontroering de baas te worden, '. . .hij heeft haar naam op zijn borst getatoeëerd met een hart eromheen.’


    ‘Dat meen je toch niet?’


    ‘Ik heb het met mijn eigen ogen gezien.’


    ‘Wel verdraaid! Het doet verrekt pijn, dat tatoeëren. Ik heb nooit meer iemand gezien met een getatoeëerde meisjesnaam op zijn borst sinds het jaar '99, toen Jack Bellamy-Johnstone...'


    Ronnie hief afwerend de hand. 'Nu niet, oom, alstublieft niet.'


    'Een heel amusant verhaal,' zei de Hoogwelgeboren Galahad droefgeestig.


    'Vertelt u het me later maar eens.'


    'Ja, misschien heb je gelijk,' zei de Hoogwelgeboren Galahad. 'Waarschijnlijk ben je niet in de stemming om naar verhalen te luisteren. Het komt hierop neer dat die arme Jack verliefd werd op een meisje dat Esmeralda Parkinson-Willoughby heette en toen liet hij de hele santekraam op zijn borst tatoeëren, maar de wonden waren nog maar nauwelijks geheeld of ze kregen ruzie en hij raakte verloofd met een ander meisje dat Mary Todd heette. Als hij dus nog eventjes geduld had gehad. ., Maar het is zoals je zegt, het heeft er niets mee te maken. Ronnie, beste jongen,' zei de Hoogwelgeboren Galahad, 'hier sta ik van versteld. Ik heb je altijd voor een gewone snotneus gehouden en nooit, nooit is het in mij opgekomen dat jij al die kletspraat zou geloven...’


    ‘Kletspraat?'


    'Doodgewone kletspraat. Je hebt het helemaal mis. Veronderstel nu eens dat Sue naar Londen is gegaan. . .’


    ‘Dat hoef ik niet te veronderstellen. Mijn moeder heeft haar met Monty zien lunchen in het Berkeley-restaurant.’


    ‘Natuurlijk. Vervloekte bemoeial. Sorry, jongen. Ik vergat dat ze je moeder is. Maar ze was mijn zuster voordat er van jou sprake was en ik hoop dat een man zijn bloedeigen zuster nog wel een bemoeial mag noemen. Wat heeft ze je verteld?’


    ‘Ze zei. . .'


    'Zeg maar niets meer. Hou maar op. Ik kan het wel raden. Ze heeft je natuurlijk alle mogelijke roddelverhalen verteld. En nu zal ik je de waarheid vertellen. Sue heeft er helemaal niet de hand in gehad dat Monty Bodkin hier kwam. Ze hoorde van mij dat hij was aangenomen als Clarences secretaris en ze was helemaal van de kook. Ik zie haar nog voor me. Ze keek me aan als een aangeschoten hert en ze zei, dat dat wat moois was, want ze was als kind met die vent verloofd geweest. . .’


    ‘Wat!'


    'Zeker. Jaren geleden. Voor ze jou kende. Het duurde maar veertien dagen, voor zover ik kon nagaan, en ze was erg blij toen ze ervan afwas. Maar het feit bleef bestaan. Ze was met hem verloofd geweest en hij kwam hier en als hij niet een tip kreeg dat hij zijn mond moest houden zou hij vast en zeker iets heel tactloos zeggen over de goeie ouwe tijd en dat zou jij je aantrekken omdat je zo'n jaloerse halve gare bent,diealtijd klaar staat om herrie te maken om niets. Ze vroeg mij wat ze moest doen. Ik deed haar een oplossing aan de hand. Ik zei dat ze naar Londen moest 'gaan vóór jij weer terug was, dat ze daar Monty te pakken moest zien te krijgen en hem moest vertellen dat hij zijn mond dicht moest houden. En dat heeft ze gedaan. Daarom was ze die dag naar Londen en daarom ging ze met hem lunchen. Dat is alles. En het zal je hoop ik duidelijk zijn, dat ze het allemaal uit puur altruïsme heeft gedaan om jou je gemoedsrust te laten behouden. Misschien zal dit een les voor je zijn en zul je er in het vervolg wel voor oppassen toe te geven aan je jaloerse neigingen, want ik heb altijd gezegd en ik zal altijd blijven zeggen dat jaloezie een van de idiootste. . .'


    Ronnie stond hem volkomen verbijsterd aan te staren. 'Is dit waar?'


    'Natuurlijk is het waar. Als je nu nog niet weet dat Sue een meisje uit duizend is - met een hart van puur goud - en dat je haar schandelijk behandeld hebt...’


    ‘Maar ze heeft met hem op het dak gezeten.' De kinderachtigheid van deze opmerking scheen de Hoogwelgeboren Galahad te ergeren. Hij stootte een klank uit die wel enige overeenkomst vertoonde met Lord Tilbury's 'Goeie grutten!'


    'Waarom zou ze niet met hem op het dak zitten? Moeten mensen verliefd op elkaar zijn om samen op een dak te zitten? Ik ben ook eens met jou op dat dak geweest maar als je dacht dat ik toen verliefd op je was moet je wel uitzonderlijk traag van begrip zijn geweest. Het heeft me jaren lang gespeten dat jij zo behendig om die schoorsteen heen wipte. Sue verliefd op Monty Bodkin, wel ja! Monty Bodkin is zelf verloofd. Dat heeft ze me verteld. Met een meisje dat Gertrude Butterwick heet. Butterwick,' zei de Hoogwelgeboren Galahad nadenkend, 'ik heb verscheidene Butterwicks gekend. Ik vraag me af of ze nog familie is van ouwe Legs Butterwick, die rooie vlekjes op zijn gezicht verfde om schuldeisers, die aan zijn deur kwamen bellen, te laten denken dat hij roodvonk had.'


    Een sidderende zucht ontvlood de lippen van Ronnie Fish. 'O God, wat heb ik me belachelijk gemaakt.’


    ‘Inderdaad.'


    'Ik ben een ploert en een schoft.’


    ‘Inderdaad.'


    'Ik moest een trap hebben.'


    'Inderdaad.'


    'Van alle. . .'


    'Stil even,' zei de Hoogwelgeboren Galahad. 'Verspil dat niet allemaal aan mij. Zeg het tegen Sue. Ik ga haar halen.' Hij snelde de kamer uit en kwam een ogenblik later terug, het meisje achter zich aansleurend.


    'Hier!' zei hij streng. 'Ga je gang! Leg jezelf in knopen voor haar voeten en vraag haar of ze je in je gezicht wil schoppen. Kruip op je buik over de grond. Rol over de vloer en blaf. En terwijl jij bezig bent ga ik eens een kijkje nemen in de salon. Ik heb nog een appeltje te schillen met je moeder en mijn zuster Constance.'


    Het gezicht van de Hoogwelgeboren Galahad stond grimmig en vastberaden.


    'Ik zal de thee en de garnalen eens lekker voor ze bederven!' zei hij.


    Met zijn gewone jeugdige soepelheid, waaraan zijn door de jicht geplaagde leeftijdgenoten zich zo ergerden, nam hij de trap met drie treden tegelijk, doch toen hij in de salon aankwam vond hij daar alleen zijn zuster Julia. Zij zat in een fauteuil een sigaret te roken en een geïllustreerd weekblad te lezen. De thee die hij had willen bederven werd net door Beach en een lakei weggeruimd. Zij zag er tevreden uit en zij was tevreden. Ronnies toenemende somberheid was haar niet ontgaan. En daar ze zich vriendelijk gestemd voelde jegens iedereen, zelfs jegens iemand die zij altijd had beschouwd als het zwarte schaap van de familie, begroette ze de Hoogwelgeboren Galahad met een hartelijk knikje.


    'Als je voor de thee komt ben je te laat,' zei ze.


    'Thee!' gromde de Hoogwelgeboren Galahad minachtend. Hij stond op hete kolen tot de deur dichtging. 'Julia,' zei hij, 'ik moet eens met je praten.' Lady Julia trok haar fraaie wenkbrauwen op. 'Mijn beste Galahad! Je stem klinkt dreigend en onheilspellend. Is er iets?'


    'Je weet best wat er is. Waar is Connie?’


    ‘Aan het telefoneren, geloof ik.’


    ‘Dan zal ik maar met jou beginnen.’


    ‘Galahad, ben je mal!’


    ‘Leg die krant neer.’


    ‘Best.'


    De Hoogwelgeboren Galahad stormde naar het haardkleedje en ging met zijn rug naar de lege haard staan. Hij voelde instinctief dat zijn woorden meer kracht zouden hebben wanneer hij ze op die plaats uitsprak. Hij fronste dreigend het voorhoofd.


    'Julia, je maakt me misselijk.’


    ‘O ja? Waarom?'


    'Waarom probeer je Ronnie tegen Sue op te zetten, verduiveld nog toe?’


    ‘Maar Galahad!'


    'Durf je te ontkennen dat je dat gedaan hebt sinds je hier bent gekomen?'


    'Misschien heb ik hem er een paar maal op gewezen dat het hoogst onverstandig is met een meisje te trouwen dat verliefd is op een andere man. En als je dat gemeen vindt, dan vind je dat maar. Het is toch zeker een heel aannemelijke theorie?’


    ‘Denk jij dat ze verliefd is op Bodkin?’


    ‘Klaarblijkelijk.'


    'Als je eventjes een kijkje wilt nemen in de biljartkamer,' zei de Hoogwelgeboren Galahad, 'denk ik dat je je mening wel zult herzien.'


    Lady Julia verloor iets van haar zelfvertrouwen. 'Wat bedoel je?'


    'Het was ontroerend,' zei de Hoogwelgeboren Galahad zalvend. 'Dat was het. Ontroerend. Ik was bijna tot tranen toe geroerd. Ik heb nog nooit zo'n innig paartje gezien. Alle twijfel, alle misverstand vervlogen als sneeuw voor de zon...' Wat?'


    'Zij hielden elkaar in de armen geklemd en weenden aan elkaars borst. . . je moet echt gaan kijken, Julia. Je hoeft je niet te haasten. Als de tekenen niet bedriegen geven ze een doorlopende voorstelling. Nou, dat kwam ik je eigenlijk vertellen. Je hebt flink je best gedaan om het geluk van dat meisje te verknoeien, en nu breng ik je de officiële kennisgeving dat je er niet in bent geslaagd. Het is allemaal weer in orde tussen die twee. Ze houden meer van elkaar dan ooit.' De Hoogwelgeboren Galahad spreidde de panden van zijn jas uit voor het imaginaire haardvuur en vervolgde zijn monoloog.


    'En dan wou ik je nog wat zeggen. Het moet nu maar eens uit zijn met die onzin. Als je er iets op tegen hebt dat Ronnie met Sue trouwt zou ik dat maar liever niet tegen hem zeggen. Dan gaat hij piekeren en is humeurig en Sue gaat weer over hem piekeren en is ongelukkig en ik ga over Sue piekeren en heb een vervelende dag. Begrepen?' Lady Julia was geschokt, doch niet verslagen. 'Ik ben bang dat je aan vervelende dagen zult moeten wennen, Galahad.'


    'Je bedoelt toch zeker niet dat je nu wéér wilt proberen de boel te verpesten?'


    'Je drukt je altijd zo onduidelijk uit. Je probeert waarschijnlijk de vraag onder woorden te brengen, of ik van plan ben mijn kind goede raad te blijven geven, is het niet? Zeker ben ik dat van plan. Een kind heeft geen betere vriend dan zijn moeder, ben je dat niet met me eens? Het is waar dat Ronnie, die natuurlijk gehandicapt is door zijn imbeciliteit, tot dusver mijn raad niet heeft willen aannemen; maar als je levenswerk, het frequenteren van louche nachtclubs, je vroeger ooit een vrij ogenblik heeft gelaten dan heb je misschien het Adelphi Theater wel eens bezocht en herinner je je misschien dat daar het stuk Mijn Tijd Zal Komen! werd gespeeld.' De Hoogwelgeboren Galahad keek deze onoverwinnelijke vrouw aan met iets van bewondering in zijn blik. 'Wel verdraaid!’


    ‘Goed zo.'


    'Je bent altijd zo hard als een bikkel geweest, Julia.’


    ‘Bedankt voor het compliment.'


    'Altijd. Van kind af aan. Ik vond het in die tijd hoogst interessant om te zien, hoe een nieuwe gouvernante op jou reageerde. Het was gewoon op het gezicht van het arme mens te lezen. Eerst kwam Connie en dan hoorde je haar denken: 'Aha! Dat is geen gemakkelijke!' En dan kwam jij met je grote onschuldige blauwe ogen en je blonde krullen en dan voelde ze zich ontzettend opgelucht en sloeg haar armen om je heen en dacht: 'Goddank, dit is een schatje!' Ze wist natuurlijk niet dat zij tegen de ongevoeligste, gemeenste, vergiftigste ratelslang van heel Shropshire was opgelopen.' Lady Julia scheen echt vereerd te zijn met deze karaktertekening. Zij lachte hoog en muzikaal. 'Je bent een gekke vent, Galahad.' De Hoogwelgeboren Galahad zette zijn monocle recht. 'Dus je wilt het nog niet opgeven, hè?’


    ‘Nog niet, beste jongen.’


    ‘Maar wat heb je eigenlijk op Sue tegen?'


    'Ik heb niet graag revue-girls tot schoondochter.’


    ‘Maar grote hemel nog toe, Julia, je ziet toch zeker wel dat Sue niet het soort meisje is dat jij bedoelt als je het op die afschuwelijke hautaine manier over 'revue-girls' hebt?’


    ‘Je kunt van mij niet verwachten dat ik revue-girls classificeer en catalogiseer. Ik heb niet zoveel ervaring als jij. Voor mij zijn alle revue-girls hetzelfde.'


    'Er zijn ogenblikken, Julia,' zei de Hoogwelgeboren Galahad peinzend, 'dat ik je met liefde in een emmer water zou kunnen verdrinken.'


    'Ik dacht dat een vat bier meer in je lijn lag.'


    'De houding die jij tegen Sue aanneemt maakt me razend.


    Zie je dan niet dat hét een aardig meisje is. . . een lief meisje èn een dame, als je dat het belangrijkste vindt.'


    'Zeg Gally,' zei Lady Julia, 'ik ben niet nieuwsgierig hoor, maar is ze je dochter?'


    De Hoogwelgeboren Galahad werd treurig.


    'Nee. Haar vader was een officier van de Ierse Garde die Cotterleigh heette. Dolly trouwde met hem toen ik in Zuid-Afrika was.'


    Hij bleef een ogenblik doodstil staan. Zijn gedachten verwijlden in het verleden.


    'De een of andere vent heeft het me terloops verteld toen ik een borrel dronk in een bar in Johannesburg,' zei hij, met een dromerige blik in zijn ogen. 'Ik heb gehoord dat die Dolly Henderson, die altijd in de Tivoli optrad, getrouwd is,' zei hij. 'Als een donderslag uit heldere hemel. . .'


    Lady Julia pakte haar krant weer op.


    'Als je verder geen interessante opmerkingen hebt. . .'


    De Hoogwelgeboren Galahad keerde tot het heden terug.


    'O ja, die heb ik zeker.'


    'Schiet dan alsjeblieft een beetje op.'


    'Ik heb je iets te zeggen dat je beslist bijzonder zal interesseren.'


    'Fijn. Dat is dan weer eens wat anders.' De Hoogwelgeboren Galahad zweeg een ogenblik. Zijn zuster maakte hiervan gebruik om met een vraag op de proppen te komen. 'Je wilt me toch zeker niet vertellen dat je die memoires zult publiceren als Ronnies huwelijk niet doorgaat, hè?’


    ‘Jawel.'


    Lady Julia lachte weer bijzonder vrolijk. 'Beste jongen, dat heb ik al dagen geleden van Constance gehoord. En ik heb er beslist geen kippevel van gekregen. Het schijnt Connie ontzettend op te winden, maar ik voor mij heb er niet het minste bezwaar tegen. Voor mijn part publiceer je twaalf delen memoires. Ik vind het prettig voor je dat je eindelijk wat geld gaat verdienen en wat het angstzweet van de aristocratie betreft.. .'


    'Julia,' zei de Hoogwelgeboren Galahad, 'één ogenblik.'


    Hij keek haar doordringend aan. In haar ogen, die de zijne ontmoetten, las hij nauw verholen verveling, vermengd met nieuwsgierigheid.


    'Ja?'


    'Je bent de weduwe van wijlen generaal-majoor Sir Miles Fish, C.B.O., in leven officier van de Brigade of Guards.’


    ‘Heb ik dat ooit ontkend?'


    'Laten wij eens een praatje maken,' zei de Hoogwelgeboren Galahad vriendelijk, 'over wijlen generaal-majoor Sir Miles Fish.'


    Een blik van afschuw sloop langzaam Lady Julia's blauwe ogen binnen. Voorzichtig stond zij op uit de stoel waarin zij zo comfortabel had gerust. Een vreselijk vermoeden kwam bij haar op.


    'Toen Miles Fish met je trouwde,' zei de Hoogwelgeboren Galahad, 'was hij een fatsoenlijke - ja zelfs een beetje saaie - kolonel. Toen je hem de eerste keer zag vond je hem vervelend, dat herinner ik me nog heel goed. Maar, mijn lieve Julia, toen ik met die brave ouwe Fishy Fish optrok, in de dagen dat hij een jong luitenantje was en jij druk doende het leven van je gouvernantes op Blandings Castle te verpesten, was hij allerminst vervelend. Heel Londen daverde van zijn activiteit.'


    Zij staarde hem ontzet aan. Haar gehele kijk op het leven had als het ware een revolutie ondergaan. Tot dusver was haar houding tegenover de beruchte memoires onverschillig geweest. . . neutraal. . . wellicht is academisch het juiste woord. De gedachte aan de consternatie die zij onder haar vrienden zouden verwekken had haar geamuseerd. Maar zij had natuurlijk als vanzelfsprekend aangenomen dat haar broer het fatsoen zou hebben zijn eigen vlees en bloed erbuiten te laten.


    'Galahad! Je hebt toch niet.. .?'


    De historicus stak een beschuldigende vinger naar haar uit, als de vinger van het noodlot.


    'Wie heeft in de nazomer van '97 in een hemelsblauwe onderbroek in Piccadilly gefietst?’


    ‘Galahad!'


    'Wie heeft, toen hij in de vroege morgenuren van Nieuwjaarsdag 1902 op zijn kamer terugkeerde, de kolenschop voor een dolle hond aangezien en hem met de tang geprobeerd dood te schieten?’


    ‘Galahad!'


    'Wie..


    Hij zweeg. Lady Constance was de kamer binnengekomen. 'O Connie,' zei hij vriendelijk. 'Ik was net zo gezellig aan het babbelen met Julia. Vraag haar maar of ze je alles wil vertellen. Ik moet nu naar beneden om te zien hoe de jongelui het maken.'


    Bij de deur bleef hij staan.


    'Aanvullend materiaal,' zei hij, zijn monocle op Lady Julia richtend, 'is te vinden in de hoofdstukken Drie, Elf, Zestien, Zeventien en Eenentwintig. Vooral in hoofdstuk Eenentwintig.'


    Met een hoffelijke buiging verliet hij de kamer en liep vrolijk de trap af naar beneden.


    *


    In de biljartkamer was men nog steeds bezig de scène te spelen, die hij zo treffend had gekarakteriseerd. Hij wou dat hij er een kiekje van kon nemen om het aan zijn zuster Julia te laten zien.


    'Goed zo, jongen,' zei hij joviaal. 'Prachtig!' Ronnie maakte zich los en trok zijn das recht. Hij had de deur niet open horen gaan. 'O hallo, oom Gally,' zei hij. 'Bent u daar?' Sue vloog op de Hoogwelgeboren Galahad af en kuste hem. 'Dat zou ik maar liever niet doen,' zei die, gevleid doch voorzichtig. 'Straks wordt hij nog jaloers op mij.’


    ‘Dat hoeft u niet aldoor te zeggen,' zei Ronnie waardig. 'Dan zal ik het niet meer doen. In het vervolg zal ik het laten bij de opmerking dat van alle stoethaspels die ik ooit heb ontmoet. ..'


    'Hij is geen stoethaspel!' zei Sue.


    'Beste kind,' zei de Hoogwelgeboren Galahad, 'ik ben opgevoed door stoethaspels. Ik ben met stoethaspels naar school gegaan. Ik ben lid geweest van clubs, die uitsluitend uit stoethaspels bestonden. Ik weet dus heus wel wie een stoethaspel is en wie niet. Maar overigens wou ik het daar helemaal niet over hebben. Ik wil nu eens iets zeggen over dat manuscript van mij.'


    Een geluidloze kreet ontwrong zich aan Ronnies lippen. 'Stoethaspel of geen stoethaspel,' vervolgde de Hoogwelgeboren Galahad, 'hij zal dat manuscript met zijn leven moeten verdedigen. Want als er ooit twee vrouwen hebben bestaan die met graagte zouden afdalen tot het peil van wilde dieren als hun dat een kans gaf er hun klauwen op te leggen. . .’


    ‘Oom Gally!'


    'Ronnie, liefje,' riep Sue, 'wat is er?'


    Het was heel begrijpelijk dat zij dit vroeg. De ogen van de jongeman staarden glazig in het niets. Zijn altijd zo onberispelijk haar zat in de war op plaatsen, waar hij er met een koortsachtige hand doorheen gestreken had. Zelfs zijn vest was gekreukt.


    . .dan zijn dat je moeder en Lady Constance,' vervolgde de Hoogwelgeboren Galahad, die zich niet gemakkelijk het woord liet ontnemen. 'En dan is er nog iets waar je van zult opkijken. Monty Bodkin zit er ook achteraan. Het spijt me dat ik het zeggen moet, maar Bodkin heeft zich ontpopt als een eersteklas adder onder het gras. De man die de uitgeverij leidt die mijn boeken zou publiceren heeft hem opdracht gegeven het te gappen en het hem ter hand te stellen: Lord Tilbury. Jaren geleden ging ik wel eens met hem om - toen heette hij nog Pyke de Gluiper. Waarom ze die Gluiper Lord hebben gemaakt. . 'Oom Gally!'


    De Hoogwelgeboren Galahad het eindelijk met tegenzin de stroom van zijn welsprekendheid in een andere richting leiden.


    'Wat is er?'


    Een ijskoude kalmte, de kalmte der uiterste wanhoop, had zich van Ronnie Fish meester gemaakt.


    'Monty Bodkin is een poosje geleden hier geweest,' zei hij. 'Hij wou dat manuscript hebben. Ik heb hem verteld waar het lag. En hij is naar boven gegaan om het te halen.'
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    Geluk is nooit volmaakt. Surgit aliquid amari, zoals de oude Romeinen zeiden. Nadat Monty Bodkin het manuscript uit Ronnies kast had gehaald, het met duivelse vreugde had bekeken, het had meegenomen naar zijn kamer, het daar nóg eens met duivelse vreugde had bekeken en het tenslotte op een veilig plaatsje had opgeborgen, werd zijn vervoering een tikje getemperd door de gedachte aan het pijnlijke gesprek met Percy Pilbeam dat hem te wachten stond. Hij had een hekel aan pijnlijke gesprekken en als de voortekenen niet bedrogen dreigde dit gesprek bijzonder pijnlijk te worden. Want hij realiseerde zich heel goed dat Pilbeam redenen te over had om zo kwaad te zijn als een aap.


    Je moest de dingen tenslotte objectief bekijken. Een particulier detective heeft ook zijn trots. Hij vindt het niet aangenaam om voor de gek gehouden te worden. Als je hem opdraagt het een of ander te doen en dan wegrent om het zelf te doen, voelt hij zich natuurlijk gekwetst. Stel je voor dat Sherlock Holmes zich het vuur uit de sloffen had gelopen om de vlootgeheimen of zowat te pakken te krijgen en dat dan de grote bazen van de Admiraliteit eventjes bij hem kwamen aanwippen en zo terloops zeiden: 'Zeg kerel, herinner je je die vlootgeheimen nog? Nou, daar hoef je je niet druk meer over te maken. We hebben ze net zelf gepikt.' Dan zou die ouwe bloedhond toch ook knap kwaad zijn geweest. En Monty verwachtte dat Percy Pilbeam in dezelfde omstandigheden ook knap kwaad zou zijn. Hij vond het helemaal niet prettig het hem te moeten vertellen. Maar het moest. Hij vond de eigenaar van de Argus (Pilgus, Piccy, Londen) in de rookkamer bezig met het masseren van zijn snor. Na enige aarzeling sprak hij hem aan. 'O, ben je daar Pilbeam. Wat ik wou zeggen. . .' De detective keek op. Monty's schuldgevoel werd nog groter toen hij bemerkte dat hij klaarblijkelijk bijzonder hard aan het denken was geweest. Hij zag eruit of hij gekookt was. 'O Bodkin, ik wou je net gaan zoeken. Ik dacht. . .' Monty's gevoelige hart bloedde voor hem, maar hij dacht dat het het beste was om hem meteen maar in te lichten. 'Ik weet wat je dacht, beste kerel,' zei hij. 'Ik zie het aan je ogen. Ik ben bang dat ik een slechte boodschap voor je heb. Ik kwam zeggen dat je je hersens maar stil moet zetten. Maak maar geen plannetjes meer. Neem maar eens wat ontspanning. Die opdracht die ik je gegeven heb gaat niet door.’


    ‘Hè?'


    'Het spijt me erg maar er valt niets aan te veranderen. Het zit eigenlijk zo, ik heb dat manuscript zelf al te pakken.’


    ‘Wat!’


    ‘Ja.'


    Er werd lang gezwegen.


    'Prachtig,' zei Pilbeam. 'U hebt het zeker veilig opgeborgen?’


    ‘O ja. Het ligt onder het bed in mijn kamer. Vlak tegen de muur.'


    'Dat is prachtig,' zei Pilbeam.


    Monty was erg opgelucht door de houding die hij aannam. Hij had verwijten en beschuldigingen verwacht. Hij vond het bijzonder fatsoenlijk van Pilbeam dat hij de zaak zo opnam. Hij mocht hangen als hij ooit iemand ontmoet had die zich zo fatsoenlijk had gedragen.


    'Wat gaat u ermee doen?' vroeg Pilbeam.


    'Ik ga het naar een man brengen die Tilbury heet en die in het Wapen van Emsworth logeert.'


    'Lord Tilbury toch niet?'


    'Ja,' zei Monty verrast, 'ken je hem?'


    'Voordat ik met de Argus begon was ik redacteur van Pikante Praatjes.'


    'Waarachtig? Wel verdraaid. Voor hij mij eruit schopte was ik hulpredacteur van Klein, klein Kleutertje. Wij hebben toch heel wat dingen gemeen, hè?’


    ‘Maar waarom wil Lord Tilbury het hebben?’


    ‘Gally heeft een contract getekend voor dat boek en als Gally weigert het te laten .uitgeven verliest die Tilbury een hele bom duiten. Het is nogal logisch dat hij het hebben wil.’


    ‘Nu begrijp ik het. Hij mag u wel een flinke beloning geven.’


    ‘O, hij hoeft me geen geld te geven. Ik heb geld genoeg. Ik wil een baantje hebben. Hij heeft beloofd me bij Klein, klein Kleutertje terug te nemen als ik dat ding voor hem kon bemachtigen.’


    ‘Gaat u hier dan weg?' Monty grinnikte vergenoegd.


    'Vast en zeker. Ik verwacht elk ogenblik mijn ontslag. Ik zou het gisteren al gekregen hebben,' zei Monty, met hernieuwd gegrinnik, 'als Lord Emsworth langsgekomen was toen ik met die deur van het schuurtje stond te hannesen.’


    ‘Wat was dat dan?'


    'O, iets geks. Gistermiddag zat de ouwe Tilbury opgesloten in een soortement schuur. Klaarblijkelijk hadden ze hem betrapt toen hij stond te babbelen met dat varken van de oude heer. Hij had het een aardappel gegeven en toen verdachten ze hem ervan dat hij het wilde vergiftigen. Daarom sloten ze hem op in die schuur en ik kwam er toevallig langs en liet hem vrij. Je kunt je voorstellen hoe gauw ik eruit zou vliegen als Emsworth wist dat ik de gevangenispoorten had geopend.'


    'Nou en of,' zei Pilbeam, hartelijk lachend. 'Ik was binnen de minuut ontslagen.’


    ‘Reken maar.'


    'Gek toch, die gehechtheid aan dat varken,' zei Monty peinzend. 'Een paar jaar geleden was hij gek op pompoenen. Ik denk dat hij, alles goed beschouwd, zo'n kerel is die altijd op iets gek moet zijn. Gisteren pompoenen. Vandaag varkens. Morgen konijnen. Volgend jaar kippen of klapbessen.’


    ‘Vermoedelijk wel, ja,' zei Pilbeam. 'En wanneer wilt u dat manuscript aan Lord Tilbury brengen?’


    ‘Nu meteen.'


    'Dat zou ik niet doen als ik u was,' zei Pilbeam hoofdschuddend. 'Nee, dat zou ik u niet aanraden. U moet maar liever wachten tot iedereen zich aan het kleden is voor het diner. Anders loopt u Threepwood nog tegen het lijf.’


    ‘Daar heb ik helemaal niet aan gedacht.’


    ‘Of Lady Constance.’


    ‘Lady Constance?'


    'Ik weet toevallig dat zij alles in het werk stelt om dat manuscript te pakken te krijgen. Zij wil het vernietigen.’


    ‘Wel, wel! Jij weet een heleboel, hè?’


    ‘O, ik hou mijn oren goed open.'


    'Dat moet natuurlijk wel als je detective bent. Nou, het ziet er niet zo best voor me uit, hè? Het lijkt me inderdaad beter dat ik geen stap doe voordat zij zich allemaal aan het kleden zijn voor het diner. Ik ben blij dat je me die tip gégeven hebt. Dank je wel.'


    'Tot uw dienst,' zei Pilbeam. Hij stond op.


    'Ga je weg?' vroeg Monty.


    'Ja. Ik denk ineens aan iets dat ik met Lord Emsworth moet bespreken. Weet u misschien ook waar hij is?’


    ‘Nee. Ik ben nu niet bepaald zijn vertrouweling.’


    ‘Hij zal wel in het varkenshok zijn.'


    'Ja, vast,' zei Monty. 'Heb je iets belangrijks met hem te bespreken?'


    'O nee. Ik moest iets voor hem uitzoeken.’


    ‘Als detective? Als Pilgus, Piccy, Londen?'


    'Werk je voor hem?’


    ‘Jazeker. Daarom ben ik hier.’


    ‘O juist,' zei Monty.


    Hij vond het prettig dit te horen. Als Pilbeam een flinke bom duiten van de ouwe heer kreeg, veranderde dat de zaak volkomen. Hij begreep nu ook waarom het hem niet zo heel veel kon schelen dat de Bodkin-centen zijn neus voorbijgingen. Maar hij bleef vinden dat die kerel zich bijzonder fatsoenlijk gedragen had.


    *


    Lord Emsworth was niet in het varkenshok, maar er wel vlakbij. Er was meer dan een onweersbui nodig om hem van de zijde van de Keizerin te verdrijven. Toen de wolkbreuk op zijn hevigst was had hij even gemeend dat hij een beetje nat werd en daarom was hij maar gaan schuilen in het schuurtje. Maar nu was hij weer op zijn post. Toen Pilbeam kwam stond hij bij de omheining, in een diep-ernstig gesprek gewikkeld met Pirbright. Hij verwelkomde de detective hartelijk. 'U bent precies de man die ik hebben moet, beste Pilbeam,' zei hij. 'Pirbright en ik hebben gediscussieerd over de vraag of het wenselijk zou zijn, de Keizerin naar een nieuw hok over te brengen. Ik zeg ja, Pirbright zegt nee. Ik kan zijn standpunt natuurlijk wel begrijpen. Ik begrijp je standpunt volkomen, beste Pirbright. Pirbrights standpunt is,' verklaarde Lord Emsworth, 'dat zij aan dit hok gewend is en dat zij wel eens in de war kon raken en haar voer weigeren als zij naar een vreemd hok werd overgebracht.’


    ‘Zeker,' zei Pilbeam, volkomen ongeïnteresseerd. 'Maar aan de andere kant,' vervolgde Lord Emsworth, 'weten we heel goed dat er allerlei intriges tegen haar op touw worden gezet. Er zijn reeds pogingen ondernomen om haar uit te schakelen. Er zullen er meer volgen. En ik ben van mening dat dit hok veel te eenzaam en afgelegen is om afdoende bewaakt te kunnen worden. Grote God,' zei Lord Emsworth, diep bewogen, 'dit hok ligt wel op een halve kilometer afstand van de bewoonde wereld. Parsloe kan hier midden in de nacht komen binnenwandelen en haar wat aandoen zonder dat hij er de sigaar voor uit zijn mond hoeft te nemen. Maar als zij in het hok zit waar ik haar heen wil brengen kan zij Pirbright dag en nacht bereiken. Het ligt vlak bij zijn huis. Bij het minste of geringste teken van onraad springt hij uit zijn bed en snelt haar te hulp.'


    Het is heel wel mogelijk dat juist deze laatste veronderstelling de varkensman ertoe gebracht had zo ernstig 'nur' te zeggen. Hij was een man die prijs stelde op een ongestoorde nachtrust. Daarom schudde hij somber het knoestige hoofd. 'Zo staan de zaken nu, beste Pilbeam. En wat raadt u mij aan?'


    De detective besloot maar direct met een voorstel voor de dag te komen, om deze onvruchtbare discussie zo snel mogelijk te beëindigen. De hele zaak interesseerde hem niet in het minst. Officieel' was hij op het kasteel gekomen om de Keizerin te helpen bewaken, maar hij voelde er niets voor. Hij vond varkens vervelend.


    'Ik zou haar naar een ander hok brengen,' zei hij,


    'Vindt u werkelijk dat het nodig is?'


    'Zeker.'


    Lord Emsworths lorgnet schitterde triomfantelijk. 'Nu heb je gehoord hoe een vakman erover denkt, Pirbright,' zei hij. 'Mijnheer Pilbeam kan het weten. Als mijnheer Pilbeam zegt dat zij naar een ander hok moet worden gebracht, dan moet zij naar een ander hok worden gebracht. Doe het dus maar zo gauw mogelijk.’


    ‘Yur, M'lord,' zei de varkensman moedeloos. 'Lord Emsworth,' zei Pilbeam, 'kan ik u een ogenblik spreken?'


    'Zeker, beste jongen, zeker. Maar eerst moet ik u nog iets heel belangrijks vertellen. Ik wou uw opinie daar wel eens over horen. Laat mij dat eerst maar zeggen en dan kunt U me vertellen wat u te vertellen hebt. Maar zult u ondertussen niet vergeten wat u me te vertellen hebt?’


    ‘O nee.'


    'Dat overkomt mij heel dikwijls. Dan wil ik iemand iets vertellen en dan gebeurt er iets waardoor ik het niet direct kan doen en als ik dan de gelegenheid krijg om het ze te vertellen ben ik het vergeten. Mijn zuster Constance is daar meermalen zéér boos over geweest. Ik herinner me dat ze mijn hersens wel eens met een zeef heeft vergeleken. Dat vond ik nogal intelligent. Zij bedoelde dat zij vol gaten zitten, begrijpt u, en dat zit een zeef ook, geloof ik. Dat was toen.. .' Pilbeam kende de negende graaf nog niet lang, maar toch lang genoeg om te weten dat hij zo tot in het oneindige door kon brabbelen als hij niet krachtdadig tot de orde werd geroepen.


    'Wat wou u mij vertellen, Lord Emsworth?' vroeg hij.


    'Hè? O, ja, zeker, beste jongen. U wilt het heel belangrijke nieuws horen dat ik van plan was u mede te delen. Denk nog eens aan gisteren, beste Pilbeam. Aan gisteravond. Ik vraag mij af of u zich nog herinnert dat ik u heb ingelicht over de mysterieuze ontsnapping van de man uit het schuurtje?'


    'Zeker.'


    'De feiten. ..'


    'Ik weet het.'


    'De feiten.. .'


    'Ik herinner het me.'


    'De feiten,' vervolgde Lord Emsworth onverstoorbaar, 'hebben zich als volgt toegedragen. Ik had Pirbright opgedragen vlak bij dit hok op de loer te gaan liggen en gistermiddag zag hij een ongunstig uitziend individu, dat mijn varken probeerde te vergiftigen met een aardappel. Hij sloop naar hem toe, greep hem beet en sloot hem op in dat schuurtje daar. Hij was van plan terug te komen nadat hij mij van het gebeurde op de hoogte had gesteld en hem daarna voor de rechter te slepen. Ik moet hierbij opmerken dat hij de deur zorgvuldig afsloot met een zware houten pin.’


    ‘Zeker, ik. ..'


    'Het leek mij onmogelijk dat hij erin zou slagen te ontsnappen - ik bedoel die kerel, niet Pirbright - en daarom kunt u zich zijn verbazing voorstellen - ik bedoel Pirbright, niet die kerel - toen hij bij zijn terugkomst bemerkte dat dit toch was gebeurd. De schuurdeur stond open en hij - ik bedoel nu weer die kerel, niet Pirbright - was weg. Hij was spoorloos verdwenen, mijn waarde Pilbeam. En nu is er iets zeer belangrijks, dat ik u wilde vertellen. Vlak voordat u kwam heb ik me door Pirbright laten opsluiten in de schuur. Hij sloot de deur af met de pin en het bleek onmogelijk - volstrekt onmogelijk, waarde Pilbeam - mijzelf van binnenuit te bevrijden. Ik heb het wel tienmaal geprobeerd, maar nee, het wou niet lukken. En wat denkt u daar nu wel van, Pilbeam?' vroeg Lord Emsworth, turend over zijn lorgnet.


    'Iemand moet hem eruit hebben gelaten.'


    'Juist. Zeker. Ongetwijfeld. Wij zullen natuurlijk nooit weten wie het geweest is.'


    'Ik heb ontdekt wie het geweest is.'


    Lord Emsworth was ontsteld. Hij had er altijd wel een vaag vermoeden van gehad dat detectives waren toegerust met bovennatuurlijke gaven die hen in staat stelden het onnaspeurlijke te ontraadselen, maar dit was de eerste keer dat hij een van hen aan het werk had gezien. 'Hebt u ontdekt wie het was?' kreet hij. 'Zeker.'


    'Pirbright, mijnheer Pilbeam heeft ontdekt wie het was.’


    ‘Ur, M'lord.'


    'Nu al! Is dat geen wonder, Pirbright?’


    ‘Yur, M'lord.'


    'Ik had nooit gedacht dat iemand het zo gauw zou kunnen klaarspelen. Jij wel, Pirbright?’


    ‘Nur, M'lord.'


    'Wel, wel, wel!' zei Lord Emsworth. 'Dat is nu toch wel het merkwaardigste. . . Ah, ik wist dat ik u nog iets wilde vragen.


    Wie was het?'


    'Bodkin.'


    'Bodkin!'


    'Uw secretaris, Monty Bodkin,' zei Pilbeam. 'Ik wist het wel!' Lord Emsworth schudde zijn gebalde vuist tegen de hemel en zijn stem werd, zoals altijd wanneer hij opgewonden was, heel hoog en schel. 'Ik wist het wel! Ik heb die kerel altijd al verdacht. Ik heb altijd wel geweten dat hij een handlanger van Parsloe was. Ik ontsla hem,' schreeuwde Lord Emsworth, die nu zover was dat hij bijna de hoge C haalde. 'Eind van deze maand moet hij weg.’


    ‘Het zou misschien beter zijn als hij meteen maar ging.’


    ‘Natuurlijk, beste jongen. U hebt volkomen gelijk. Hij wordt onmiddellijk ontslagen. Waar is hij? Ik moet hem spreken. Ik ga meteen naar hem toe.'


    'Het is misschien beter als ik hem naar u toestuur. U moet uw waardigheid ophouden. Ga niet naar hem toe. Laat hem bij u komen.'


    'Ik begrijp wat u bedoelt.'


    'Als u hier even blijft wachten zal ik naar hem toegaan en hem zeggen dat u hem zien wilt.'


    'Maar beste kerel, u hoeft al die moeite voor mij niet te doen.’


    ‘Het is helemaal geen moeite,' verzekerde Pilbeam, 'ik doe het met genoegen.'


    *


    Een van de meest opvallende kenmerken van een man van de wereld is, dat hij zelfs onder de meest catastrofale omstandigheden zijn houding weet te bewaren. De Hoogwelgeboren Galahad Threepwood slaakte een soort hoge, fluitende zucht, fluisterde 'God geve mij kracht', maar gaf verder geen uiting aan de gevoelens die hem bestormden toen hij Ronnies sensationele nieuws vernam. Maar hij keek zijn neef wèl aan of die een frauderende bookmaker was. 'Ben je gek geworden?' vroeg hij.


    Ronnie vond het moeilijk op deze vraag het antwoord te vinden. Toen hij het verhaal van zijn grote gebaar vertelde, klonk het ook in zijn eigen oren volkomen idioot. Het beste wat je van dat grote gebaar kon zeggen was, zo dacht hij nu, dat het in de gegeven omstandigheden een goed idee had geleken. Hij was vuurrood en hij trok zijn das niet één maal, doch vele malen recht voor hij aan het eind van zijn verhaal was gekomen. En zelfs het feit dat Sue, vol vrouwelijk mededogen, haar arm door de zijne stak en hem kuste kon hem niet troosten. Want zijn minderwaardigheidsgevoel was zó groot, dat hij zich net voelde als een idioot kind dat een kus van zijn moeder krijgt. 'Nou, u begrijpt wel wat ik bedoel, dat wou ik maar zeggen,' besloot hij mistroostig. 'Ik dacht dat Sue niet meer van mij hield en daarom had het geen enkele zin meer om dat ding langer vast te houden en Monty zei dat hij het wou hebben en dus. . . nou, zo is het gegaan.’


    ‘Dat kun je die arme schat toch niet kwalijk nemen,' zei Sue. 'Ik wel,' zei de Hoogwelgeboren Galahad. Hij liep naar de haard en drukte op de bel. 'Je zou ervan versteld staan als je wist wat ik die arme schat allemaal kwalijk zou kunnen nemen. En als ik er de tijd voor had zou ik het doen ook. Maar er is nu geen ogenblik te verliezen. We moeten Monty nu meteen te pakken zien te krijgen en hem het manuscript met geweld afnemen. Wij moeten hard zijn. Ik ben een man van middelbare leeftijd en ik heb mijn beste tijd gehad, maar ik ben bereid op zijn hoofd te gaan zitten terwijl jij, Ronald, hem een paar flinke opstoppers verkoopt. Dan zal hij gauw genoeg. . . Ah, Beach.' De deur was opengegaan. 'Hebt u gebeld, mijnheer Galahad?’


    ‘Ik moet mijnheer Bodkin spreken, Beach. Nu direct.’


    ‘Mijnheer Bodkin is weg, mijnheer.’


    ‘Weg!' riep de Hoogwelgeboren Galahad. 'Weg!' schreeuwde Ronnie. 'Weg!' piepte Sue.


    'Het is mogelijk dat hij zich nog in zijn slaapvertrek bevindt om zijn laatste bezittingen te pakken,' zei de butler, 'maar mij werd enige tijd geleden medegedeeld dat hij het kasteel onmiddellijk zou verlaten. Er zijn moeilijkheden gerezen, mijnheer, tussen mijnheer Bodkin en Lord Emsworth. Ik kan u tot mijn spijt niet inlichten over de gebeurtenissen die zich hebben voorgedaan maar. . .'


    Zijn woorden werden onderbroken door een gebrul als dat van een tijger die zijn prooi bespringt. Door de open deur had de Hoogwelgeboren Galahad een lenige gestalte waargenomen die door de hal liep. Als de gesmeerde bliksem was hij buiten.


    'Hé, jij daar! Kom hier, vervloekte Bodkin!’


    ‘O, hallo.'


    De Hoogwelgeboren Galahad was, zoals overigens reeds uit zijn begroetingswoorden bleek, niet op hem toegesprongen om beleefdheden uit te wisselen.


    'Je kunt naar de duivel lopen met je 'o hallo'. Ik wil mijn manuscript hebben, Bodkin, en nu direct en daarom zou ik maar opschieten als ik jou was, schaapskoppige banneling uit de hel! Als je het op je lichaam verborgen houdt, kom er dan mee voor de dag. Als het in je koffer zit, haal het er dan uit. En Ronnie en ik blijven onderwijl vlak naast je staan.' Monty Bodkins ogen waren vol oneindige melancholie. Hij leek op een mannelijke Mona Lisa. 'Ik heb dat verhipte manuscript van u niet.’


    ‘Je hoeft mij geen leugens op de mouw te slepen, mannetje.’


    ‘Ik lieg niet. Pilbeam heeft het.’


    ‘Pilbeam!'


    Monty's stem trilde van ontroering.


    'Ik vertelde dat smerige, gemene kwalletje waar het was, omdat ik zo'n stommeling ben, en toen is hij aan Lord Emsworth gaan overkwekken dat ik die ouwe Tilbury uit dat schuurtje heb gelaten en toen heeft Lord Emsworth me laten roepen en me ontslagen en toen de kust vrij was, omdat ik ontslagen werd, is hij naar mijn kamer gelopen en heeft het manuscript gegapt.'


    'Waar is hij? Waar is die Pilbeam?'


    'Ja,' zei Monty. 'Dat zou ik ook wel willen weten. Nou, tot ziens allemaal. Ik ga naar het wapen van Emsworth.' Hij beende somber de voordeur uit en daalde de buitentrap af. De Hoogwelgeboren Galahad hoorde achter zich een discreet kuchje.


    'Wenst u nog iets, mijnheer?' De Hoogwelgeboren Galahad haalde diep adem. 'Nee, dank je Beach,' zei hij. 'Ik denk dat dit voorlopig wel voldoende is.'


    -12-


    Op het ogenblik dat Monty Bodkin en de Hoogwelgeboren Galahad, twee zielen één gedachte, zich afvroegen waar hij was en hoe ze hem te pakken konden krijgen, was Percy Pilbeam juist met het manuscript onder de arm heimelijk de achterdeur van het kasteel uitgeslopen. Hij wilde niets met de voordeur te maken hebben. Direct nadat hij onder


    Monty's bed was uitgekropen, met zijn kostbare buit stevig tegen zich aangeklemd, had hij het stof van de vingers geveegd en was op zoek gegaan naar de trap voor het personeel. Zijn weg voerde hem via allerlei kronkelpaadjes naar een brede, stenen gang en vandaar naar de achterdeur was slechts een stap. Hij was zelfs geen kamermeisje tegengekomen.


    Terwijl hij zo over het pad snelde dat langs de groentetuin liep, bleek uit zijn gehele houding en voorkomen - uit de zelfvoldane glimlach onder het afschuwelijke snorretje, uit de uitdagende stand van zijn mopsneus, ja zelfs uit de manier waarop de in brillantine gedrenkte golfjes van zijn melkboerenhondehaar vrolijk voortkabbelden - dat hij zichzelf bij voortduring feliciteerde met een knap stukje werk. Hersens, zo dacht Percy Pilbeam, dat is het enige wat je op deze wereld nodig hebt. Hersens en genoeg tegenwoordigheid van geest om een kans te grijpen wanneer die je geboden wordt. Hij had nog een lange weg te gaan. Hij wilde liever geen van de belanghebbende partijen ontmoeten en daarom was hij van plan om in een wijde boog om Lord Emsworths domein heen te lopen en vlak bij Matchingham weer op de weg naar Market Blandings uit te komen. Daar zou hij vast wel een lift krijgen naar Het Wapen van Emsworth. En als hij dan met Lord Tilbury een bevredigende financiële transactie had afgesloten wilde hij de eerstvolgende trein naar Londen nemen. Hij had het hele plan de campagne netjes in zijn hoofd. Maar het enige waar hij geen rekening mee had gehouden was de onverwachte weersverandering. Toen hij het kasteel verliet scheen de zon, maar nu was hij achter donkere wolken verborgen. Klaarblijkelijk was een onweersbuitje van mindere rang, dat te laat was gekomen voor de grote meeting, komen aansnellen om op zijn dooie eentje een openbare demonstratie te gaan houden. Achter de heuvels begon het dreigend te rommelen en er viel een regendruppel op zijn gezicht. Voordat hij de groentetuin uit was viel er al een aardig wolkbreukje.


    Pilbeam had net zo'n hekel aan nat worden als de Hoogwelgeboren Galahad. Hij keek om zich heen of hij niet ergens kon schuilen en zag toen vlakbij in een grasveldje een eenzaam gebouwtje staan van hout en baksteen. Hij was geen buitenmens en daarom had hij er geen idee van wat het wel zou kunnen zijn, maar het had een stevig pannendak waar de regen beslist niet doorheen kwam. Daarom haastte hij zich derwaarts, net op tijd, want nog geen halve minuut later was de wereld veranderd in een douchecel. Hij kroop in een hoekje en ging op een bos stro zitten.


    Wanneer men zich in een dergelijke situatie bevindt is den ken de enige verstandige tijdpassering. Pilbeam dacht. En al denkende begon hij zijn plan de campagne te herzien. Hij was van mening geweest dat hem niets anders overbleef dan het manuscript direct naar Lord Tilbury te brengen. Hij zou veel liever zijn gebleven bij zijn oorspronkelijke idee: het houden van een veiling, waar Lord Tilbury en Lady Constance tegen elkaar op konden bieden; maar hij had dat plannetje moeten laten varen omdat hij geen veilige plaats wist waar hij de goederen kon opslaan tot de veiling voorbij was. Iemand die iets in een landhuis wil verstoppen, heeft geen grote keuze in schuilplaatsen. Hij is min of meer op zijn slaapkamer aangewezen. En een slaapkamer is geen safe op de bank, dat hebben we in het geval Monty Bodkin kunnen constateren, Van het moment hunner eerste kennismaking af was Pilbeam zeer onder de indruk geweest van Lady Constances formidabele persoonlijkheid. Hij beschouwde haar als een vrouw van de daad bij uitstek. Als ze wist dat hij het manuscript bezat en daaruit afleidde dat het verstopt was in zijn slaapkamer, zou zij niet aarzelen tot de daad over te gaan. Ze zou het ding binnen een half uur in handen hebben. Maar stel dat hij het verstopte op net zo'n soort plaats als waar hij nu zat. Dan lagen de zaken heel anders. Hij keek om zich heen in het schemerige hok en voelde dat hij op het goede spoor was. Dit gebouwtje stond leeg. Het zag er niet naar uit dat het ergens voor gebruikt werd. Waarschijnlijk kwam er nooit iemand. En zelfs als er eens iemand toevallig binnenliep was het nog geen ramp: hij kon het manuscript hier gemakkelijk verstoppen. . . onder dat stro, bijvoorbeeld.


    Hij stond op en duwde het onder het stro. Hij keek er goedkeurend naar. Het zag er zo onschuldig uit als stro er maar kan uitzien.


    Een zonnestraaltje speelde in de deuropening. De korte onweersbui was uitgewoed. Tevreden liep Percy Pilbeam naar buiten en ging terug naar het kasteel. Beach kwam hem in de hal tegen.


    'Lady Constance heeft de wens uitgesproken u te zien, mijnheer,' zei Beach, hem aankijkend met onderdrukte afschuw en haat in zijn blik. De woordenwisseling die in zijn tegenwoordigheid tussen Monty Bodkin en de Hoogwelgeboren Galahad had plaatsgevonden had de butler versterkt in zijn overtuiging dat van alle slangen in mensengedaante die ooit een fatsoenlijk kasteel waren binnengekropen deze particuliere detective wel de allerergste was. Hij wist wat het manuscript van de memoires voor mijnheer Ronald en zijn verloofde betekende en daarom zou hij - ware hij jonger en slanker en in betere conditie en geen butler geweest -met liefde Percy Pilbeams onappetijtelijke nek hebben aangevat en in een zeemansknoop gelegd.


    Maar daar zijn lichamelijke toestand en zijn positie dit verhinderden bracht hij slechts de boodschap over die men hem had toevertrouwd. En zijn protestdemonstratie beperkte zich tot een opgetrokken bovenlip.


    Doch Percy Pilbeam was veel te zeer met zichzelf ingenomen om zijn goed humeur te laten bederven door de opgetrokken lip van een butler. Hij zag bovendien niet eens, dat die lip zich in opgetrokken toestand bevond. Hij had de gezichtstrekkingen wel opgemerkt, maar ze toegeschreven aan een jeukende neus. 'Lady Constance?'


    'Ja mijnheer. Lady Constance zit in de salon op u te wachten.' Datgene, wat de uitvinder van Riggs Kruidenbalsem een verrukkelijk gevoel van welbehagen zou hebben genoemd, begon Pilbeam te verlaten. Hij keek een beetje bedenkelijk. Hij draaide bedremmeld aan zijn snor.


    Nu het moment naderde dat hij Lady Constance Keeble onder ogen moest komen en haar moest vertellen dat hij van plan was haar te bedriegen en haar te chanteren en haar een grote som geld af te persen, begonnen zijn knieën te knikken. 'Hm!' zei Percy Pilbeam.


    En toen herinnerde hij zich plotseling, dat de natuur in zijn oneindige wijsheid een schitterend geneesmiddel had gebrouwen tegen de Lady's Constance Keeble van deze wereld. 'Zeg,' zei hij opgewekt. 'Breng me een grote fles champagne en dan zal ik naar haar toegaan.'


    Beach trok zich terug om de opdracht uit te voeren. Zijn gezicht stond somber. Daar had je nu de tragedie van het butlerleven in een notedop, zo dacht hij. Hij had maar te gehoorzamen; hij mocht geen onderscheid maken tussen rechtvaardigen en onrechtvaardigen; hij moest maar grote flessen champagne brengen naar gepermanente slangen, die hij veel liever puur rattenkruit zou hebben gevoerd. Het was de eeuwige strijd tussen plicht en persoonlijke voorkeur, een strijd die de plicht op zijn slofjes won omdat Beach een serieus man was die zijn vak in ere hield. Het verslag dat haar zuster Julia had uitgebracht over haar gesprek met de Hoogwelgeboren Galahad, had Lady Constance Keeble gesterkt in haar overtuiging, dat er nu iets gedaan moest worden, zoals zij het krachtig uitdrukte. Het feit dat Percy Pilbeam nu al drie dagen geleden opdracht had gekregen om beslag te leggen op het manuscript en dat hij zo te zien tot dusver nog niets, maar dan ook niets, had bereikt, scheen haar te wijzen op getreuzel van de allerergste soort, zoal niet op gezeur en gezanik.


    Zij begreep niet waarom Sir Gregory Parsloe zo'n hoge dunk van de bekwaamheid van deze man had. Voorzover zij kon nagaan bestond die bekwaamheid helemaal niet en Lady Julia was het op dat punt met haar eens.


    En daarom werd Pilbeam niet omringd door een kring van vurige bewonderaars, toen hij een kwartier later de tocht naar de salon durfde wagen. Als zijn medicijn een beetje minder snel gewerkt had, zou hij misschien tot op het merg bevroren zijn door de ijskoude golf van aristocratisch misnoegen die over hem heensloeg toen hij de kamer binnentrad. Maar nu vond hij Lady Constance, die hem op een rechtgerugde stoel zat aan te staren als Cleopatra die een Ethiopische slaaf de mantel gaat uitvegen, alleen maar grappig. Hij dacht dat ze er eigenlijk echt mal uitzag. Hij was een beetje duizelig, maar bijzonder goedgeluimd. Als Lady Constance hem op dat moment had voorgesteld een duet met haar te zingen, zou hij er gretig op in zijn gegaan.


    'Beach zei dat u me wilde spreken,' zei hij, een beetje lispelend bij het uitspreken van de achtenswaardige naam. 'Ga zitten, mijnheer Pilbeam.'


    Dat deed de detective graag. Geestelijk was hij schitterend in vorm, maar met zijn benen scheen er iets niet in orde. 'Mijnheer Pilbeam, ik wou eens met u spreken over dat boek.’


    ‘Zeker,' zei Pilbeam met een minzame glimlach. Dat was nu net iets voor hem - een gezellig babbeltje met een ontwikkelde vrouw over moderne literatuur. Hij stond op het punt om dit te zeggen toen zijn oog viel op het portret van de vierde gravin, Emilia Jane, 1747-1815, en hij vond dat zij er zo gek uitzag, dat hij schaterend achterover viel in zijn stoel. 'Mijnheer Pilbeam!'


    Voordat de detective de tijd had gekregen om uit te leggen dat zijn vrolijkheid veroorzaakt werd door het feit dat de vierde gravin precies op Buster Keaton leek, nam Lady Constance opnieuw het woord. Zij sprak zeer goed en zeer streng. 'Ik begrijp niet wat u al die tijd eigenlijk heeft uitgevoerd, mijnheer Pilbeam. U weet heel goed hoe bijzonder belangrijk het voor ons is mijn broers boek te bemachtigen. Zowel Sir Gregory Parsloe als ikzelf hebben u dat zeer duidelijk uiteengezet. En toch schijnt u er nog hoegenaamd niets aan te hebben gedaan. Sir Gregory beweert dat u erg actief bent. Maar volgens mij bent u net zo actief als een. . .' Zij zweeg om een beest te zoeken dat volgens haar inactief genoeg was om voor vergelijkingsmateriaal te dienen en Lady Julia, die instemmend had zitten knikken, kwam met het woord 'slak' op de proppen. De agitatie waarvan Lady Julia Fish in tegenwoordigheid van haar broer blijk had gegeven was spoorloos verdwenen. Zij was weer volkomen zichzelf: spottend en koel. Zij keek Pilbeam met wijdopen, onderzoekende ogen aan, want zij probeerde erachter te komen waarom hij zo vreemd deed.


    'Juist,' zei Lady Constance dankbaar. 'Zo actief als een slak.'


    'Minder,' zei Lady Julia.


    'Ja, minder,' zei Lady Constance.


    'Veel minder,' zei Lady Julia. 'Ik heb vaak genoeg heel actieve slakken gezien.'


    Pilbeams beminnelijkheid begon te verdwijnen. Hij fronste het voorhoofd. Het drong wel niet allemaal tot hem door, maar hij had toch het gevoel dat er een enigszins geringschattende opmerking was gemaakt.


    De Pilbeams lieten zich de kaas niet van het brood eten. Als je ze goed behandelde had je kans dat ze jou ook goed behandelden, als dat tenminste toevallig in hun kraam te pas kwam. Maar als je probeerde ze een loer te draaien, konden ze verschrikkelijk zijn. Zo had een Pilbeam - Ernest William van Mon Abri, Kitchener Road, East Dulwich - zijn buurman - George Dobson van De Olmen - een proces aangedaan omdat die slakken over het hek in zijn achtertuintje gooide. Een andere Pilbeam - Claude - had eens geweigerd zijn hoed en paraplu af te geven bij de garderobe van het Natuurhistorisch Museum in Sydenham Hill. P. Frobisher was geen onwaardige telg van dit stoere geslacht. 'Hebt u slak tegen me gezegd?' vroeg hij streng. 'Alleen bij wijze van spreken,' zei Lady Julia. 'O,' zei Pilbeam, gerustgesteld. 'Dat verandert de zaak natuurlijk.'


    Lady Constance hervatte haar aanklacht.


    'U hebt drie hele dagen de tijd gehad en u hebt nog niet eens ontdekt waar het manuscript is.'


    Pilbeam glimlachte schalks.


    'O nee?'


    'Hebt u het wel ontdekt?’


    ‘Ja zeker.'


    'Waarom hebt u ons dat in 's hemelsnaam dan niet verteld, mijnheer Pilbeam?' zei Lady Constance. 'En waarom laat u de zaak verder maar op zijn beloop? Waar is het dan? U zei dat het niet in het bureau van mijn broer lag. Heeft hij het aan iemand anders gegeven?’


    ‘Hij gaf het aan Beash.'


    'Beash?' zei Lady Constance hulpeloos. 'Beash?'


    'Ik geloof dat hij Beach bedoelt,' zei Lady Julia.


    Lady Constance slaakte een uitroep die veel weg had van een strijdkreet. Dit was beter dan ze had durven hopen. Zij was er volkomen van overtuigd dat zij te allen tijde haar wil kon opleggen aan het personeel.


    'Beach?' zei ze met schitterende ogen. 'Laat hem onmiddellijk hier komen.'


    Pilbeam grinnikte vol leedvermaak.


    'U kunt hem natuurlijk hier laten komen,' zei hij, 'maar daar zult u niet veel mee opschieten. O, o, wat zult u daar weinig mee opschieten.'


    Lady Julia had eindelijk de diagnose gesteld. 'Neem me niet kwalijk dat ik persoonlijk moet worden, mijnheer Pilbeam,' zei ze, 'maar bent u tipsy?’


    ‘Ja,' zei Pilbeam opgewekt. 'Dat dacht ik al.'


    Lady Constance toonde minder belangstelling voor de lichamelijke toestand van de detective dan voor zijn vreemde, onduidelijke manier van praten. 'Wat bedoel je?'


    'Een beetje dronken,' zei Pilbeam. 'Ik heb net een fessapanje opgedronken en nog wel op mijn nuchtere maag.’


    ‘Ben jij geïnteresseerd in mijnheer Pilbeams maag, Constance?’


    ‘Ik niet.'


    'Ik ook niet,' zei Lady Julia. 'Laten we uw maag maar laten voor wat hij is, mijnheer Pilbeam, en tot ons onderwerp terugkeren. Waarom schieten wij er niets mee op als wij Beach laten komen?’


    ‘Omdat hij het niet heeft.'


    'U zinspeelde er toch zo-even op dat hij het wel had.'


    'Hij had het ook. Maar nu heeft hij het niet. Hij heeft het aan Ronnie gegeven.'


    'Aan mijn zoon, bedoelt u?'


    'Ja. Ik noem hem altijd Ronnie.'


    'Wat aardig van u.'


    'Hij heeft geprobeerd me de nek om te draaien,' zei Pilbeam, ter verduidelijking.


    'Ja, dat vormt natuurlijk een sterke band tussen u beiden, hè?' zei Lady Julia vol medeleven. 'Dus nu heeft Ronnie het manuscript?'


    'Nee, dat heeft hij niet.’


    ‘Maar u zei toch dat hij het had?'


    'Ik zei dat hij het had en hij had het ook, maar nu heeft hij het niet. Hij heeft het aan Monty Bodkin gegeven.’


    ‘O, die man is onmogelijk!' riep Lady Constance. Pilbeam keek om zich heen maar hij zag geen man. Het was waarschijnlijk een vergissing.


    'Het heeft toch geen enkele zin om onze tijd te .verknoeien met een man die in een dergelijke toestand verkeert? Zie je niet dat hij maar wat zit te lallen?'


    'Hou je nog even kalm, Connie. Het kan zijn dat ik het mis heb, maar ik heb zo het gevoel dat er nu wel gauw iets uit de nevel zal opdoemen. Het schijnt dat iedereen Galahads meesterwerk aan iemand anders gegeven heeft. Als we nog een beetje geduld hebben zullen we ontdekken aan wie mijnheer Bodkin het overhandigd heeft.' Pilbeam brak in schallend gelach uit.


    ‘‘Overhandigd' is goed. O, dat is prima. Vooral als je bedenkt dat ik onder het bed moest kruipen om het te vinden.’


    ‘Wat!'


    'Ik heb mijn hoofd nog gestoten ook, tegen de houten rand.’


    ‘Wilt u daarmee zeggen, mijnheer Pilbeam, dat al die tijd dat we hier aan het praten zijn het manuscript in uw bezit was?’


    ‘Ik heb je wel gezegd dat het zou lukken, Connie.’


    ‘Ja Connie,' zei Pilbeam, 'ik heb het'.'


    'Waarom hebt u dat in vredesnaam niet direct gezegd? Waar is het?'


    'Nee hoor, ik ga niet klikken,' zei Pilbeam speels. 'Mijnheer Pilbeam,' zei Lady Constance, met al de Cleopatraanse hautainiteit waarover ze kon beschikken, 'ik sta erop dat u mij meedeelt wat u ermee hebt gedaan. En misschien wilt u wel zo vriendelijk zijn in het vervolg dergelijke nonsens achterwege te laten.'


    Dit was nu wel het onverstandigste wat zij had kunnen zeggen. De gelijkenis met een schalkse, alhoewel lichtelijk aangeschoten gnoom, die de detective tot dusver had vertoond, verdween, en daarvoor in de plaats kwamen wrok, vernedering, rancune, wrevel en woede. Zijn kleine krentoogjes werden hard en uit hun blik sprak de strijdlust van wijlen Albert Edward Pilbeam, die eens weigerde een boete te betalen en zeven dagen in de gevangenis van Brixton doorbracht omdat hij zijn schoorsteen niet wilde laten vegen, hoewel die zo vol roet zat dat er herhaaldelijk brandjes uitbraken. 'O?' zei hij. 'O? Staan de zaken zo? Nou Connie, ik kan je wel zeggen dat ik dat toontje van jou niet neem. Je staat erop, toe maar! Mooie manier van praten! Ik heb dat manuscript ergens verstopt waar jij het beslist niet zult vinden, dat kan ik je wel verzekeren. En daar blijft het liggen tot ik het naar Tilbury breng. ..'


    'Wat zegt hij toch allemaal?' vroeg Lady Constance wanhopig. Bij het horen van de naam Tilbury dacht zij namelijk alleen aan een klein stadje in Essex. Zij herinnerde zich nog heel vaag dat koningin Elizabeth daar eens een gesprek met iemand had gehad of zoiets.


    Maar Lady Julia, die een speciale studie van Tilbury's had gemaakt, werd plotseling ernstig.


    'Wacht eens even,' zei ze. 'Dit gaat op die manier helemaal verkeerd. Ik zou het niet naar Lord Tilbury brengen als ik u was, mijnheer Pilbeam, ik zou het beslist niet doen. Als we de zaken nu eens rustig en verstandig met elkaar bespreken, worden we het vast wel eens.'


    Pilbeam, die was opgestaan en nu naar de deur wankelde, maakte een afwerende handbeweging en greep zich meteen aan een tafel vast om zijn evenwicht te bewaren. 'Te laat,' zei hij. 'Veel te laat. Ben beledigd. Hou niet van Connies toontje. Ik was van plan om jullie tegen elkaar te laten opbieden, maar te laat, te laat, want ik ben beledigd. Geen woord meer. Tilbury krijgt het. Zit erop te wachten in Het Wapen van Emsworth. Nou daaaaag,' zei Percy Pilbeam en verdween.


    Lady Constance wendde zich tot haar zuster om opheldering in deze duistere affaire.


    'Ik begrijp er niets van, Julia. Wat bedoelt hij toch? Wie is die Lord Tilbury?'


    'Alleen maar de eigenaar van de uitgeverij waar Galahad dat contract mee heeft lopen, schat. Verder is er niets aan de hand.'


    'Je bedoelt toch niet dat hij het manuscript zal publiceren als hij het in handen krijgt?' riep Lady Constance ontzet. 'Ja zeker.'


    'Dat zal ik nooit toestaan. Ik zal het hem verbieden.’


    ‘Hoe wil je dat doen? Dat contract is getekend.’


    ‘Kunnen we dan helemaal niets doen?'


    'De enige mogelijkheid lijkt mij dat je Sir Gregory Parsloe opbelt en hem vraagt of hij onmiddellijk hier wil komen. Vraag hem maar of hij komt eten. Hij schijnt nogal wat invloed te hebben op dat afschuwelijke mannetje. Misschien weet hij hem van zijn plan af te brengen. Alhoewel ik dat ten zeerste betwijfel. Soms zou ik willen, Connie,' zei Lady Julia nadenkend, 'dat je een beetje minder de grande dame uithing. Het is natuurlijk verrukkelijk je in actie te zien - je hoort gewoon het hoornsignaal voor de kruistochten en het. gestamp van honderden geharnaste voeten van onze voorouders - maar je kunt niet ontkennen dat je de mensen wel eens een heel klein beetje tegen je inneemt.'


    *


    In Het Wapen van Emsworth deelde een kelner Lord Tilbury mee, dat er iemand voor hem aan de telefoon was. Hij liep er met tegenzin heen. Dat stuk ongeluk van een Bodkin natuurlijk, dacht hij, dat gebroken riet waarop hij had willen steunen. Hij was van plan het Monty eens flink te zeggen. Na zijn gesprek met Monty in de tuin van Het Wapen van Emsworth waren Lord Tilbury's gedachten steeds teruggekeerd naar de enige man, die zijn opdracht had kunnen uitvoeren. In het jaar dat P. Frobisher Pilbeam bij hem had gewerkt als redacteur van Pikante Praatjes had Lord Tilbury hem weliswaar nooit gevraagd iets voor hem te stelen, doch hij twijfelde er geen ogenblik aan dat Percy een voorstel in die richting met beide handen zou hebben aangegrepen, mits hij er behoorlijk voor werd betaald. En nu hij het tot particulier detective had gebracht zou hij het waarschijnlijk nog gretiger aangrijpen. Die hele middag had Lord Tilbury zich afgevraagd of de hele geschiedenis niet kon worden opgelost door Pilbeam een telegram te sturen waarin hem werd verzocht onmiddellijk naar Het Wapen van Emsworth te komen. Maar wat hem daarvan afhield was de gedachte, dat het onmogelijk zou zijn hem het kasteel binnen te smokkelen. Je kunt geen particuliere detectives in een landhuis duwen als fretten in een konijnehol. Daarom had hij zijn rooskleurige droom moeten opgeven. En het feit dat hij daartoe had moeten overgaan maakte dat hij nu de hoorn met een ongeduldig gebaar en een knorrig gezicht opnam. 'Ja?' zei hij kortaf. 'En?'


    Een daverende stem deed zijn trommelvlies bijna barsten. 'Hallo, Tilbury! Met Pilbeam.'


    Het leek alsof Lord Tilbury's ogen plotseling naar voren schoten, als bij een slak. Dit was wel het merkwaardigste toeval dat hij ooit had meegemaakt. Eigenlijk eerder een wonder dan toeval, dacht hij vol ontzag. 'Ik ben op Blandings Castle, Tilbury.’


    ‘Wat!'


    De hoorn trilde in Lord Tilbury's handen. Was dit een antwoord op zijn gebed? Of leed hij aan hallucinaties? 'Ik ben op Blandings Castle, Tilbury,' herhaalde de stem. 'Je vindt het toch wel goed dat ik je Tilbury noem, hè Tilbury? Ik ben een beetje tipsy.'


    'Pilbeam!' zei Lord Tilbury met bevende stem. 'Heb ik je goed begrepen? Ben je werkelijk op Blandings Castle?’


    ‘Zeker.'


    Een man die de Uitgeverij Mammoet heeft opgebouwd zal zijn tijd nooit verknoeien met het stellen van onnodige vragen. Anderen zouden Pilbeam ongetwijfeld gevraagd hebben hoe hij daar kwam, maar Lord Tilbury niet. Dat kwam later wel. 'Pilbeam,' zei hij, 'dat is het werk van de Voorzienigheid! Kom alsjeblieft zo gauw mogelijk hier. Je moet iets voor me doen. Het is erg dringend.’


    ‘Een opdracht?’


    ‘Ja, een opdracht.'


    'En wat kan ik daarmee verdienen?' vroeg de stem speels doch met een harde ondertoon.


    Lord Tilbury liet er bliksemsnel zijn gedachten over gaan. 'Honderd pond.'


    Een afschuwelijk geluid deed hem het hoofd met een ruk achteroverwerpen. Het was klaarblijkelijk bedoeld als een schampere lach. Toen het even later zachter herhaald werd, herkende hij het ook als zodanig. 'Tweehonderd, Pilbeam.'


    'Luister eens, Tilbury. Ik weet wat ik voor je moet doen. O ja, heel zeker. Het heeft iets te maken met een boek. . .'


    'Ja, ja.'


    'Laat ik je dan vertellen, Tilbury, dat mij van andere zijde vijfhonderd is geboden en dat ik het bod gemakkelijk tot duizend kan opdrijven. Maar omdat jij het bent zal ik van jou niet meer dan duizend vragen. Denk er maar eens over na, Tilbury. Duizend pond en anders gaat het niet door.' Lord Tilbury dacht erover na. Er waren slechts weinig mannen in Engeland die het vooruitzicht afstand te moeten doen van duizend pond beroerder vonden dan hij, maar hij wist dat de cost voor de baet uitgaat. En wat betekende in dit geval duizend pond? Een spiering om een kabeljauw te vangen.


    'Uitstekend.’


    ‘Afgesproken?’


    ‘Ja, afgesproken.'


    'Goed!' zei de stem vrolijk. 'Vanavond na het eten kom ik naar je toe. Ik neem het ding mee.'


    'Wat!'


    'Ik zeg dat ik dat je-weet-wel-ding vanavond na het eten kom brengen. En nou à river. . . je-weet-wel-wat, Tilbury, ouwe rover. Au revoir, Tilbury. Ik voel me een beetje raar en ik denk dat ik maar een dutje ga doen. Dag Tilbury, daaaaag!' Aan de andere kant van de lijn klonk een klik. Pilbeam had de hoorn op de haak gehangen.


    *


    Vingers rammelden aan de deurknop van Pilbeams slaapkamer. Een vuist daverde op de deur. De speurder keek fronsend op vanuit het bed waar hij op lag. Hij was net bezig in te dommelen. 'Wie is daar?'


    'Doe die deur open dan zul je wel zien wie er is.’


    ‘Ben jij het ouwe Gally?’


    ‘Hou je brutale mond!’


    ‘Wat moet je?'


    'Ik moet eens met jou praten, jongeman.’


    ‘Ga weg, ouwe Gally,' zei Pilbeam. 'Ik wil niet met je praten. Ik probeer te slapen, ouwe Gally. Zeg maar dat ik niet kom eten. Ik voel me raar.'


    'Je zult je nog veel raarder voelen als ik hier binnenkom.’


    ‘Maar je komt hier niet binnen,' zei Pilbeam.


    Hij lachte zachtjes in zichzelf om dit geestige, intelligente antwoord, zonk achterover in de kussens en sloot opnieuw de ogen. De deurknop rammelde. De deur kraakte. Toen viel er een stilte die na korte tijd werd verstoord door een ritmisch gesnurk.


    Percy Pilbeam sliep.
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    Duisternis was over kasteel Blandings gedaald, de zachte, strelende duisternis die als een fluwelen gordijn valt aan het eind van een zomerse dag. De rode en witte bloemkelken sliepen. Uilen schreeuwden in de schaduwen. De struiken ritselden als de kleine nachtdieren hun geheimzinnige zaken gingen behartigen. De geur van de vochtige aarde vermengde zich met het parfum van stokrozen en muurbloemen. Vleermuizen zeilden langs de heldere sterrenhemel en nachtvlinders fladderden onbeholpen het gouden lichtschijnsel, dat door het raam van de eetkamer viel, in en uit. Het was het uur waarop de mensen bij lekker eten en gezellige kout hun zorgen plegen te vergeten. Maar de zorgen die op de bewoners van Blandings Castle drukten werden door spijs en drank niet verdreven. De soep was gekomen en gegaan. De vis was gekomen en gegaan. De entree was gekomen en stond op het punt te verdwijnen. En nog steeds hing er over de tafel een ondoordringbare nevel van somberheid. Zelfs Lord Emsworth, die anders niet zo gevoelig was voor stemmingen, kon bijna geen hap door zijn keel krijgen omdat hij met Sir Gregory Parsloe-Parsloe aan één tafel moest zitten.


    En wat Sir Gregory zelf betreft: het nieuws dat Lady Constance Keeble hem een uur geleden door de telefoon had meegedeeld, was slecht genoeg om wel een dozijn diners te bederven. Het mag zijn dat hij in zijn jeugd lichtzinnig was geweest, zoals zijn vriend van weleer, de Hoogwelgeboren Galahad Threepwood, in de hoofdstukken Vier, Zeven, Elf, Achttien en Vierentwintig van zijn onsterfelijke meesterwerk voor het nageslacht uitvoerig had vastgelegd, doch nu hij een eind in de vijftig was nam hij het leven zeer ernstig op. Het was zijn vurigste wens door het Shropshirese comité van de Unionistische Partij te worden gekozen als kandidaat voor de tussentijdse verkiezingen in het district Bridgeford en Shifley: en als Pilbeam zijn dreigement uitvoerde en dat vervloekte manuscript naar Lord Tilbury bracht waren zijn kansen nihil. Hij kende het plaatselijke comité. Als die geschiedenis van de herten in druk verscheen, zouden ze hem laten vallen als een stuk vuil.


    Hij was naar Blandings Castle gekomen om met Pilbeam te praten, om Pilbeam tot rede te brengen, om een beroep te doen op Pilbeams betere gevoelens, zo hij die bezat. En nu was er geen Pilbeam om mee te praten, om tot rede te brengen, om een beroep op te doen. Waar zat die vervloekte kerel?


    Lady Constances gedachten draaiden om hetzelfde. Waar was Pilbeam? Was hij, nadat hij de salon uitgewandeld was, rechtstreeks naar Lord Tilbury gegaan? Het was aan Lord Emsworth voorbehouden de vraag tenslotte onder woorden te brengen. Hij had al een poosje over de glazen van zijn scheve lorgnet heen de aanzittenden een beetje verlegen gemonsterd, als een moederkat die er niet helemaal zeker van is of ze al haar kroost wel om zich heen heeft. 'Beach!'


    'M'lord?' zei de afgetobde dienaar met een holle stem. Ook aan Beachs ingewand knaagde de worm der vrees. 'Beach, ik zie mijnheer Pilbeam niet. Zie jij mijnheer Pilbeam, Beach? Het lijkt wel of hij er niet is.'


    'Mijnheer Pilbeam is op zijn slaapkamer, M'lord. Hij deelde de lakei die hem het hete water kwam brengen mede, dat hij niet aan het diner zou verschijnen, M'lord, omdat hij hoofdpijn had.'


    De Hoogwelgeboren Galahad bevestigde dit.


    'Ik heb op zijn deur geklopt vlak voordat de gong voor het diner ging en toen zei hij dat hij wou slapen.'


    'Ben je niet naar binnen gegaan?'


    'Nee.'


    'Dat had je wel moeten doen, Galahad. Die arme kerel kan wel ziek zijn.'


    'Niet zo ziek als hij geworden zou zijn wanneer ik wel naar binnen was gegaan.'


    'Denk je dat jij zijn hoofdpijn erger zou hebben gemaakt?’


    ‘Een stuk erger,' zei de Hoogwelgeboren Galahad. Na deze woorden pakte hij een zoute amandel en wierp er een strenge blik op door zijn monocle.


    Het nieuws dat Pilbeam aan het ziekbed gekluisterd was had op drie leden van het gezelschap ongeveer dezelfde uitwerking als de regen op de versmachtende aarde. Lady Constance bloeide op als een bloem die water krijgt. Bij Lady Julia gebeurde hetzelfde. Sir Gregory Parsloe liet het niet bij opbloeien alleen: hij slaakte zon diepe zucht van opluchting dat hij een kaars uitblies. Drie paar ogen ontmoetten elkaar. In alle drie stond vreugde te lezen. Als Pilbeam de onherroepelijke stap nog niet had gedaan, zo zeiden die ogen, dan kon alles nog goed komen.


    'Allemachtig,' zei Lord Emsworth bezorgd, 'ik hoop niet dat hij ernstig ziek is. Van dat vervloekte onweer krijgt iedereen hoofdpijn. Ik had zelf ook een beetje hoofdpijn voor het diner. Zodra we klaar zijn ga ik kijken hoe die arme stumper het maakt. Ik zou waarachtig niet willen dat Pilbeam nu net op dit ogenblik ziek werd.' En hij wierp een zó veelbetekenende blik op Sir Gregory dat die een zijsprong maakte als een schichtig paard en de helft van de wijn, die hij juist naar zijn lippen bracht, op zijn pak morste. 'Waarom nu net op dit ogenblik?' vroeg Lady Julia. 'Dat doet er niet toe,' zei Lord Emsworth duister. 'Ik heb het alleen maar gevraagd,' zei Lady Julia, 'omdat ik persoonlijk het van harte toejuich dat mijnheer Pilbeam nu net op dit ogenblik hoofdpijn heeft. Het zou alleen nog beter zijn als hij er de bof, de mazelen, de derdedaagse koorts, de kikker in de keel en de pest bijkreeg.'


    Uit de schaduw bij het buffet steeg een zacht, sissend geluid op, alsof er gas uit een lek in de leiding ontsnapte. Het was Beach die zijn instemming met deze woorden betuigde, voorzover de butleriaanse etiquette hem dit toestond. Doch Lord Emsworth was boos. 'Ik wou dat je niet zulke dingen zei, Julia.’


    ‘Ik kon zo gauw niet iets ergers bedenken.’


    ‘Mag je Pilbeam niet?'


    'Beste Clarence, doe toch niet zo mal. Niemand mag mijnheer Pilbeam. Er zijn mensen die nu niet direct vergif in zijn soep strooien, maar daar blijft het dan ook bij.’


    ‘Ik ben het helemaal niet met je eens,' zei Lord Emsworth vurig. 'Ik vind het een fantastische vent, fantastisch. En bijzonder handig, dat kan ik je verzekeren. Door personen die ik niet wil noemen,' zei Lord Emsworth, Sir Gregory nogmaals met zijn blikken doorborend, 'zijn er pogingen ondernomen mijn varken kwaad te doen. Pilbeam helpt mij die pogingen te verijdelen. Ik heb zijn raad opgevolgd en mijn varken overgebracht naar een plaats, waar de personen waar ik zo-even op zinspeelde het niet zo gemakkelijk zullen kunnen vinden. Ik heb een bijzonder hoge dunk van Pilbeam. Eigenlijk was ik van plan hem een halve fles champagne boven te laten brengen.'


    'Dan zou je uilen naar Athene dragen.'


    'Hè?'


    'O niets. Het is alweer over.'


    'Champagne helpt tegen hoofdpijn,' verklaarde Lord Emsworth. 'Pilbeam knapt er vast van op.'


    'Kunnen we niet ergens anders over praten dan over mijnheer Pilbeam en zijn hoofdpijn?' vroeg Lady Constance fel. 'Mijnheer Pilbeam hangt me ellenlang de keel uit. En over dat varken van jou wens ik geen woord meer te horen, Clarence. Laten we in 's hemelsnaam een aangenamer onderwerp uitkiezen.'


    Daar deze gezellige uitnodiging tot gevolg had dat niemand meer een woord zei, verliep de rest van het diner in doodse stilte. Slechts éénmaal gaf een der boemelaars een opmerking van zich. Toen Beach en zijn helpers de borden wegnamen waar vruchtensla op gelegen had en er dessertbordjes voor in de plaats zetten, hief Lady Julia het glas. 'Op het Lijk in de Slaapkamer - naar ik hoop,' zei ze. Doch Percy Pilbeam was niet dood. Precies op het ogenblik dat Lady Julia beneden haar toost op hem uitbracht ging hij, alsof hij het wachtwoord had gehoord, rechtovereind in bed zitten en keek suffig om zich heen. Het was nu donker in de kamer en daarom kon hij zich niet direct oriënteren. Hij zat zich misschien wel een halve minuut lang af te vragen waar hij eigenlijk was. Toen herinnerde hij het zich weer en de herinnering bracht een scheurende en stekende pijn in de omgeving van zijn slapen met zich mee, die hem deed berouwen dat hij niet was blijven slapen. Zelfs als hij de pest had gehad, die Lady Julia hem zo van harte had gegund, zou hij zich niet veel beroerder hebben gevoeld.


    Er zijn hoofden die uitnemend bestand zijn tegen te veel champagne. Wij denken hierbij natuurlijk in de eerste plaats aan dat van de Hoogwelgeboren Galahad. Doch het hoofd van Pilbeam behoorde niet tot deze bevoorrechte categorie. Hij bleef een poosje zitten, bij elke nieuwe golf van pijn ineenkrimpend; toen vermande hij zich, draaide het licht aan, wankelde naar de wastafel, en dronk geruime tijd uit de lampetkan. Daarna goot hij de waskom vol en diende zichzelf de eerste hulp toe.


    Toen hij een beetje opgeknapt was keerde hij terug naar het bed en ging weer zitten. Hij probeerde zich de gebeurtenissen te herinneren die tot het drama hadden geleid, doch dat lukte hem maar half. Slechts één ding wist hij nog opperbest - Lady Constance Keeble had hem beledigd, hoe en wanneer herinnerde hij zich niet meer. Percy Pilbeams boezem begon te zwellen van toorn en al heel gauw kwam hij tot de conclusie dat die belediging, koste wat kost, gewroken moest worden. Er zou geen veiling gehouden worden. Zodra hij in staat was om te lopen zou hij het manuscript naar Lord Tilbury in Het Wapen van Emsworth brengen. Toen hij met zijn overpeinzingen op dit punt was aangeland, werd het huis door een bom opgeblazen. Dat wil zeggen: er werd op de deur geklopt en dat had precies dezelfde uitwerking op zijn zenuwstelsel als een ontploffing gehad zou hebben.


    'Mag ik binnenkomen, beste kerel?'


    Pilbeam herkende de stem. Hij kon niet grof zijn tegen zijn enige vriend op kasteel Blandings. Hij vermande zich opnieuw en deed de deur open.


    'Ah! U zit overeind, zie ik. Voelt u zich een beetje beter? Wij hebben u allemaal gemist,' zei Lord Emsworth en hij begon door de kamer te scharrelen zoals hij scharrelde door alle kamers, die hij met zijn bezoek vereerde. 'Wij vroegen ons al af wat er toch met u aan de hand kon zijn. Als ik mij goed herinner zinspeelde mijn zuster Julia zelfs op de mogelijkheid dat u de pest zou kunnen hebben. Hoe ze op dat idee kwam weet ik niet. Volstrekte onzin, natuurlijk. Tegenwoordig krijgt niemand de pest meer, ik heb nog nooit van iemand gehoord die de pest had. Om u de waarheid te zeggen weet ik niet eens wat de pestis,' zei Lord Emsworth vertrouwelijk en hij liet de haarborstel, die hij op de kam had laten balanceren, in de open haard vallen.


    Percy Pilbeam kreeg een gevoel alsof hij in de hel was beland. En hij was er inderdaad slecht aan toe, want door de plof van de haarborstel was zijn hoofdpijn teruggekomen en door de conversatie van zijn gastheer dreigde die erger te worden dan hij ooit was geweest.


    'Natuurlijk hebt u gewoon hoofdpijn gekregen van dat onweer,' zei Lord Emsworth en hij schoof het zeepbakje een beetje naar links, de kan een beetje naar rechts, de ene stoel een beetje dichter naar de deur en de andere een beetje dichter naar het raam. 'En ik dacht zo, beste kerel, dat een beetje frisse lucht je geen kwaad zou doen. Frisse lucht is altijd goed voor de hoofdpijn. Ik ben op weg naar de Keizerin en ik dacht zo dat u misschien wel mee zou willen lopen. Het is een prachtige avond. Er is volle maan en ik heb een elektrische lantaarn.'


    Toen hij deze woorden had uitgesproken legde Lord Emsworth de knopenhaak, waarmee hij tegen de spiegel had staan tikken, neer, haalde de lantaarn in kwestie uit zijn zak en liet een felle lichtstraal in Pilbeams ontstoken ogen vallen. Dat deed de deur dicht. Pilbeam begreep dat hij gek zou worden als hij nog langer met deze man in de beperkte ruimte van zijn slaapkamer bleef. Hij zei dat hij graag mee zou gaan naar de Keizerin.


    *


    Toen zij op het grindpad liepen begon Pilbeam zich wat beter te voelen. Lord Emsworth had gelijk gehad: het was een prachtige avond. Pilbeam was helemaal een stadsmens, maar zelfs hij kwam onder de indruk van de zoete rust die er in het zachte licht van de beminnelijke maan van het park van kasteel Blandings uitging. Toen zij honderd meter hadden gelopen was hij zo opgeknapt, dat hij zelfs een opmerking durfde wagen.


    'Gaan we niet de verkeerde kant uit?' vroeg hij.


    'Wat zeg je, beste kerel?' zei Lord Emsworth, zijn gedachten losscheurend van de lantaarn, die hij aan- en uitknipte als een kind dat een nieuw stuk speelgoed heeft. 'Zei je iets?'


    'Moeten we het terras niet over als we naar het varkenshok gaan?'


    'Mijn beste Pilbeam, bent u het vergeten? Op uw advies hebben wij haar naar het nieuwe hok gebracht, vlak voor het diner. Herinnert u zich niet meer dat u ons hebt aangeraden haar uit haar oude hok te halen?’


    ‘Natuurlijk. Zeker. Ja, ik herinner het me.’


    ‘Pirbright voelde er niets voor. Dat kon ik horen aan de vreemde geluiden die hij maakte achter in zijn keel. Hij denkt dat ze onrustig en ongelukkig zal worden als ze uit haar oude huis weg is. Maar ik heb ervoor gezorgd dat ze het daar zo gezellig mogelijk heeft en ik heb geen enkel teken van rusteloosheid kunnen ontdekken. Zij heeft haar avondmaal met kennelijk genoegen verorberd.’


    ‘Mooi,' zei Pilbeam verstrooid. 'Hè?'


    'Ik zei 'mooi'.'


    'O, mooi? Ja, inderdaad. Ja, heel mooi. Ik ben er erg blij mee. Ik heb ook al tegen Pirbright gezegd dat we haar niet in haar oude hok konden laten, het risico was veel te groot. Zeg Pilbeam, weet u dat mijn zuster Constance vanavond waarachtig die Parsloe voor het diner had uitgenodigd? Ja hoor, hij zat rustig met ons aan tafel. Hij heeft haar natuurlijk overgehaald hem uit te nodigen. Hij dacht natuurlijk: 'Als ik maar eenmaal in huis ben dan vind ik wel een gelegenheid om stilletjes naar het hok te sluipen en dat beest wat te doen.' Dat zal een mooie verrassing voor hem zijn als hij het hok leeg vindt. Hij weet natuurlijk niet hoe hij het heeft. Hij is helemaal in de war.'


    Lord Emsworth lachte. Pilbeam, hoewel allerminst in een goed humeur, slaagde erin een geluid voort te brengen dat met een beetje goede wil voor een vrolijke echo kon doorgaan. 'Dat nieuwe hok,' vervolgde Lord Emsworth, nadat hij zijn lantaarn minstens zesmaal uit en aan had geknipt, 'is veel geschikter dan het oude. Ik heb het dit voorjaar eigenlijk speciaal voor de Keizerin laten bouwen maar omdat Pirbright zo koppig is heb ik haar er nooit naar toegebracht. Ik weet niet of u Shropshire kent, Pilbeam, maar die kerels hier zijn koppiger dan Schotten. Ik heb een Schotse tuinman, Angus McAllister en die is ontzettend koppig. Zo koppig als een ezel. Ik zal u te gelegener tijd wel eens vertellen wat voor moeilijkheden ik met hem heb gehad over de stokrozen. Maar Pirbright is minstens zo koppig als hij een bepaald idee in zijn hoofd heeft. Ik heb getracht hem tot rede te brengen. Ik zei: 'Pirbright, dat hok is nieuw en het heeft alle comfort dat je maar verlangen kunt. Het is volgens de moderne opvattingen gebouwd en ingericht en bovendien - en dit vind ik bijzonder belangrijk - het grenst aan de groentetuin. . Hij zweeg. Een geluid dat naast hem uit de duisternis opsteeg had zijn goede hart beroerd. 'Doet uw hoofd weer zo'n pijn, mijn beste Pilbeam?' Maar de rochelende kreet die aan Percy Pilbeams lippen ontsnapte was niet het gevolg van hoofdpijn. 'De groentetuin?' hijgde hij.


    'Ja. En dat is erg gemakkelijk want Pirbrights huis staat er vlak bij. U hebt dat hok natuurlijk wel eens gezien als u door de groentetuin liep. Het is van hout en baksteen en het heeft een stevig pannendak. . . kijk,' zei Lord Emsworth, zijn lantaarn voor de zoveelste maal aanflitsend, 'daar is het. En daar,' zo vervolgde hij tevreden, 'is de Keizerin 'ook. Ze eet nog altijd, zo rustig als wat. Ik wist wel dat Pirbright het mis had.'


    De Keizerin mocht dan zo rustig als wat zijn, maar dat gold zeker niet voor Percy Pilbeam. Hij leunde met knikkende knieën over de omheining.


    In het licht van de elektrische lantaarn vormde de Keizerin van Blandings een bijzonder aantrekkelijk, ja zelfs fascinerend beeld. Zij hield het edele hoofd diep gebogen en nam, smakkend en scheurend, een laat souper tot zich. Zij kwispelde onophoudelijk met haar kleine krulstaartje en van tijd tot tijd ging er een soort wellustige huivering door haar Zeppelinvormig figuur. Maar Percy Pilbeam was niet in de stemming om al dit schoons te bewonderen. Hij trachtte met mannenmoed deze volkomen onverwachte ramp te verwerken. Het was zijn eigen schuld - dat maakte het allemaal nog veel verschrikkelijker. Als hij niet zo nonchalant zijn stem gegeven had aan de motie om dat vervloekte varken naar een ander hok over te brengen zou hij zich nu niet gesteld zien tegenover een probleem, waarvan de oplossing elke seconde moeilijker werd.


    Want Pilbeam was bang voor varkens. Hij meende ergens gelezen te hebben dat een varken dat je niet kent je bespringt als een tijger en je in stukken scheurt als je zijn hok binnenkomt. Hij wist heel goed dat hij, hoezeer hij ook smachtte naar Lord Tilbury's goud, voor geen geld ter wereld het hok zou binnengaan om het manuscript te bemachtigen dat nu door dit woeste beest werd bewaakt. De Verloren Zoon mocht dan met deze dieren op vriendschappelijke voet heb ben gestaan, doch Percy Pilbeam kon hem daarin niet volgen. Hoe lang hij daar zo zou blijven staan, verzonken in bittere gedachten, valt moeilijk te zeggen. Als hij alleen was geweest waarschijnlijk een lange, lange tijd. Maar zijn nachtmerrie was nog maar nauwelijks begonnen toen hij door een kreet vlak naast hem ontwaakte. 'Allemachtig!'


    Pilbeam dacht een ogenblik dat het hem in het hoofd was geslagen. Hij greep zich aan de omheining vast, bevend over zijn gehele lichaam.


    'Wat is er in vredesnaam aan de hand?' vroeg hij, veel ruwer dan het een gast die zich tot zijn gastheer richt betaamt. De lantaarn schudde in Lord Emsworths handen, bewogen door een emotie die weinig minder hevig was dan die van Pilbeam.


    'Wel allemachtig, wat eet ze daar? Pirbright! Pirbright! Zie jij wat ze eet, Pilbeam, beste kerel? Pirbright! Pirbright! Is het papier?'


    Met een bliksemsnelle beweging boog Lord Emsworth zich over de omheining. Zwaar ademend kwam hij overeind. Het schijnsel van de lantaarn gleed als een vuurtorenlicht over iets wat hij in zijn hand hield.


    Het geluid van dravende voetstappen naderde door de duisternis. 'Pirbright!’


    ‘Yur, M'lord?'


    'Pirbright, heb jij de Keizerin papier gegeven?’


    ‘Nur, M'lord.’


    ‘Dat eet ze. Grote stukken.’


    ‘Ur, M'lord?' zei de varkensman, verbaasd. 'Ja. Papier! Kijk! Wel allemachtig,' riep Lord Emsworth, eindelijk de lantaarn stilhoudend, 'ik mag hangen als dat het boek van mijn broer Galahad niet is!'
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    Op het ogenblik dat Lord Emsworth op Percy Pilbeams deur klopte om naar zijn gezondheid te informeren en hem zijn vriendelijke frisse-lucht-voorstel te doen, zaten zijn zuster Lady Constance Keeble, zijn zuster Lady Julia Fish, en zijn buurman en gast Sir Gregory Parsloe-Parsloe tezamen in de salon. Zij bespraken alles nog eens en trachtten tot overeenstemming te komen aangaande de beste manier om de problemen op te lossen.


    De toon van het gesprek was van het begin af nogal stormachtig. Sir Gregory, die plotseling naar het kasteel was geroepen en alleen telefonisch met Lady Constance had gepraat, was op de hoogte van het feit dat Pilbeam het manuscript had en dat hij het aan Lord Tilbury wilde geven, maar verder wist hij niets. Toen hem dan ook bij een kopje koffie door Lady Julia werd medegedeeld dat het allemaal kwam omdat haar zuster Constance zo tactloos was geweest tegen Pilbeam, keek hij Lady Constance verwijtend aan en begon met zijn tong te klakken.


    Ieder mens die een greintje intuïtie bezit kan natuurlijk wel raden wat er toen gebeurde. Geen enkele energieke vrouw kan kalm blijven zitten wanneer een man met de tong tegen haar klakt. Maar aan de andere kant mag geen enkele gastvrouw haar gast in het openbaar beledigen. Daarom was Lady Constance wel gedwongen om als uitlaat voor haar gekwetste gevoelens ruzie te gaan zoeken met Lady Julia. En daar Lady Julia, die nooit afkerig was van een fikse familietwist, er gretig op inging, merkte Sir Gregory maar al te spoedig dat hij wind had gezaaid en storm oogstte.


    Wij houden ons eventjes met deze dingen bezig om te verklaren, waarom het een tijdje duurde vóór het Hoofdkwartier ertoe overging, contact met Percy Pilbeam te zoeken. Er was reeds meer dan een kwartier verstreken toen Sir Gregory het strijdrumoer deed verstommen met de volgende historische woorden:


    'Maar moeten we die vent niet gaan opzoeken, verdraaid nog aan toe?'


    Zij hadden de uitwerking van een toverspreuk. Boze hartstochten werden aan de ketting gelegd. Goede dingen die reeds op lippen zweefden werden opgezouten en weggeborgen voor een volgende gelegenheid. Beach werd geroepen. Beach werd naar Pilbeams kamer gestuurd met de opdracht hem vriendelijk te verzoeken even beneden in de salon te komen. Doch het eind van het liedje was dat Beach onverrichterzake terugkeerde en moest mededelen dat mijnheer Pilbeam er niet was. Grote consternatie. 'Is hij er niet?' riep Lady Constance. 'Is hij er niet?' riep Lady Julia.


    'Maar hij moet er zijn,' protesteerde Sir Gregory. 'Wanneer een vent naar zijn kamer gaat omdat hij hoofdpijn heeft en een dutje wil doen,' vervolgde hij spits, 'dan moet hij daar zijn óók.'


    'Je hebt vast niet hard genoeg geklopt, Beach,' zei Lady Constance.


    'Ga naar boven en klop nog eens,' zei Lady Julia.


    'Geef die vervloekte deur maar een flinke harde mep,' zei Sir Gregory.


    Beachs reactie was beleefd, doch niet hoopgevend.


    'Toen ik geen antwoord kreeg op mijn kloppen, M'lady, heb ik de vrijheid genomen de kamer binnen te treden. Hij was leeg.'


    'Leeg?'


    'Leeg!'


    'Bedoel je,' zei Sir Gregory, die dat soort dingen altijd precies wilde weten, 'dat er niemand in de kamer was?' Beach knikte instemmend.


    'Het slaapvertrek was niet in gebruik,' verklaarde hij. 'Misschien is hij in de rookkamer,' zei Lady Constance. 'Of in de biljartkamer,' zei Lady Julia.


    'Misschien neemt hij een bad,' zei Sir Gregory verheugd. 'Het is heel logisch dat iemand die hoofdpijn heeft een bad neemt. Goed voor het hoofd.'


    'Ik ben in de rookkamer en in de biljartkamer geweest, M'lady. De deur van de badkamer op de verdieping Van mijnheer Pilbeam stond open, ik kon zien dat hij leeg was. Ik veronderstel, M'lady,' zei Beach, 'dat mijnheer een wandeling is gaan maken.'


    Deze vreselijke woorden werden gevolgd door een geladen stilte. De drie stumperds konden zich maar al te goed voorstellen waarheen Pilbeams eventuele wandeling hem zou voeren.


    'Dank je, Beach,' zei Lady Constance lusteloos. De butler boog en verdween. Het zwijgen werd niet verbroken. Sir Gregory liep met zware stappen naar het raam en keek naar buiten! Het was alsof de geschiedenis van de herten zich in vlammende letters tegen de sterrenhemel aftekende.


    Lady Constance slaakte een hartbrekende zucht.


    'We houden geen vriend over!'


    Lady Julia stak een sigaret op.


    'Die arme ouwe Miles! Daar gaat zijn reputatie!'


    Sir Gregory draaide zich om.


    'Die lui van het plaatselijke comité zullen Billing nu wel kandidaat stellen, denk ik.' Zijn gezicht was vertrokken van machteloze woede. 'Waarom heeft die vervloekte kerel toch zo'n haast? Waarom heeft hij er niet tenminste met mij over gepraat? Ik heb nog wel speciaal mijn chequeboek meegenomen. Hij weet dat hij vijfhonderd pond van me kan krijgen. Ik wed dat die Tilbury hem dat niet zal geven. Ik ken Tilbury. Ik heb genoeg over hem gehoord. Een gierige vent. Kan niet van zijn geld af. Pilbeam mag van geluk spreken als hij hem een paar honderd kan afzetten.'


    'Het is jammer dat jij hem zo boos hebt gemaakt, Connie,' zei Lady Julia poeslief. 'Ik denk dat dat geld hem nu niet zoveel meer kan schelen. Hij wil ons in de eerste plaats dwarszitten.’


    ‘En wat ik jammer vind,' zei Lady Constance, over wie de ware Keeble-geest vaardig werd, 'is dat Sir Gregory over de hele zaak ooit een woord met die Pilbeam heeft gerept. Hij kon toch weten dat die man niet te vertrouwen was.’


    ‘Inderdaad,' zei Lady Julia. 'Bijzonder stom, zoiets.' Sir Gregory was door dit onverwachte bondgenootschap zeer ontsteld. Hij begon te sputteren en te blazen. 'Ik heb vroeger wel eens iets met die kerel te maken gehad in een. . . in een persoonlijke aangelegenheid en toen was hij energiek en handig. Daarom ben ik naar hem toegegaan en heb hem die opdracht gegeven, volkomen logisch natuurlijk. Het is nooit bij me opgekomen dat hij onbetrouwbaar zou zijn.'


    'Ook niet toen u die snor zag?’ vroeg Lady Julia. 'Zeg Connie, er is ook nog een goede kant aan de zaak. We kunnen nu met Clarence gaan praten en ervoor zorgen dat hij Ronnie zijn geld niet geeft.'


    'Dat is waar,' zei Lady Constance, een beetje opgelucht. Terwijl zij deze woorden uitsprak ging de deur open en trad Percy Pilbeam binnen.


    Iedereen wordt door iemand bemind - een schoon dichterwoord. En als dichters de waarheid spreken moeten we wel aannemen dat ergens op de wereld een gezicht zou oplichten als Percy Pilbeam de kamer binnenkwam. Maar nooit, zelfs niet door zijn moeder, als hij een moeder had, nóch door een liefhebbende tante, als hij een liefhebbende tante bezat, kon Percy Pilbeam ooit zó verrukt zijn ontvangen als hij nu ontvangen werd door Lady Constance Keeble, door Lady Julia Fish en door Sir Gregory Parsloe-Parsloe van Matchingham Hall. Zelfs Sinterklaas in hoogst eigen persoon is nog nooit zo hartelijk verwelkomd. 'Mijnheer Pilbeam!’


    ‘MijnheerPilbeam!’


    ‘Pilbeam, beste kerel!’


    ‘Kom binnen, mijnheer Pilbeam!’


    ‘Ga zitten, mijnheer Pilbeam!’


    ‘Pilbeam, beste kerel, neem toch een stoel!’


    ‘Hoe is het met uw hoofdpijn, mijnheer Pilbeam?’


    ‘Voelt u zich een beetje beter, mijnheer Pilbeam?’


    ‘Pilbeam, kerel, ik heb hier een fijn sigaartje, daar zul je wel van houden.'


    De detective keek met groeiende verbazing van de een naar de ander. Hoewel hij een speurder was kon hij toch niet naspeuren waaraan hij deze uitbundigheid te danken had. Hij was op een benauwd kwartiertje voorbereid geweest en hij was alleen gekomen omdat zaken nu eenmaal zaken zijn en omdat hij, nu bijna het gehele manuscript van de memoires in de maag van dat gruwelijke varken was verdwenen, alleen van het groepje daar vóór hem iets in de zin van contanten kon verwachten.


    'Dank u,' zei hij en ging zitten.


    'Dank u,' zei hij en nam de sigaar aan.


    'Dank u„' zei hij, in antwoord op de vragen naar zijn gezondheid. 'Ja, het gaat nu een beetje beter.’


    ‘Dat is fijn,' zei Sir Gregory hartelijk. 'Dat is schitterend,' zei Lady Constance. 'Dat is heerlijk,' zei Lady Julia.


    Toen deze uitbarstingen van vreugde voorbij waren viel er een stilte. Dit is altijd het geval wanneer men in een vergadering of bijeenkomst tot de orde van de dag overgaat. Pilbeam keek onderzoekend naar de gezichten om zich heen. Hij wist, dat hij nu een schitterend staaltje van bluf moest leveren en hij bereidde zich energiek op die moeilijke taak voor. 'Ik heb - dat ding gevonden,' zei hij tenslotte. 'Juist, juist, juist,' zei Sir Gregory. 'Je hebt er nog eens over nagedacht. ..'


    'Ik ben wel een beetje onaardig tegen u geweest, mijnheer Pilbeam,' zei Lady Constance vleiend. 'Ik was niet helemaal mijzelf. Ik denk dat het van het weer kwam.’


    ‘U zei toch dat u uw chequeboek bij u had, nietwaar Sir Gregory?' zei Lady Julia. 'Zeker. Zeker. Hier is het.'


    In Pilbeams ogen verscheen de glans die er altijd in ging blinken wanneer hij een chequeboek ontwaarde. 'Nou, ik heb het gedaan,' zei hij en hij probeerde zijn stem vrolijk en warm te laten klinken.


    'Gedaan?' riep Lady Constance ontsteld. Zij gaf aan die woorden een andere betekenis dan de spreker had bedoeld. 'Bedoelt u dat u het manuscript. ..?'


    'U wilde toch dat het manuscript vernietigd werd, is het niet?' zei Pilbeam. 'Nou, dat heb ik gedaan.'


    'Wat?'


    'Ik heb het vernietigd. Verscheurd. Verbrand. En daarom...' zei Pilbeam. Hij brak zijn woorden midden in de zin af en vulde het hiaat op met een veelbetekenende blik op 't chequeboek. Terwijl hij dat deed likte hij zenuwachtig met zijn tong over zijn lippen. Hij wist heel goed dat er heel wat haken en ogen aan de zaak waren, zoals Monty Bodkin zich zou hebben uitgedrukt.


    Het driemanschap voelde het klaarblijkelijk ook zo. Opnieuw viel er een stilte - ditmaal een pijnlijke stilte, geladen met twijfel en verlegenheid. Beschaafde mensen vinden het altijd pijnlijk als zij hun medemens moeten zeggen dat zij hem niet geloven. Bovendien zou elke toespeling van de kant van deze zeer speciale beschaafde mensen op het feit, dat zij de man niet geloofden, hem ongetwijfeld in zijn tederste gevoelens kwetsen. En dat was zeer gevaarlijk.


    Maar konden zij een grote som geld geven aan een man met zó'n snor in de hoop dat hij ditmaal bij uitzondering nu eens de waarheid sprak? Het driemanschap zweeg en dacht over het dilemma na.


    'Ha, hrrrum!' zei Sir Gregory, de gevoelens van de vergadering keurig in één woord samenvattend. Percy Pilbeam gaf in deze hachelijke situatie blijk van onverwachte tact.


    'Ik verwacht natuurlijk niet van u dat u mij op mijn woord gelooft,' zei hij. 'U wilt het bewijs hebben, dat spreekt vanzelf. Hier is een stukje papier dat ik voor u heb bewaard. De rest is verbrand.'


    Hij haalde een verfomfaaid papiertje uit zijn vestzakje en gaf het aan Sir Gregory. Sir Gregory gaf het door aan Lady Constance, niet dan nadat hij een hevige rilling had moeten onderdrukken, want toevallig stond er een fragment uit de geschiedenis van de herten op. Lady Constance bekeek het en gaf het door aan Lady Julia. De spanning verminderde. 'Het is niet helemaal wat wij bedoelden,' zei Lady Constance. 'Wij dachten natuurlijk dat u ons het manuscript zou brengen, zodat wij het met onze eigen handen konden vernietigen. Maar..


    'Het komt op hetzelfde neer,' zei Pilbeam. 'Ja, volgens mij komt het inderdaad op hetzelfde neer.' Blikken fladderden als vlinders heen en weer. Sir Gregory keek hulpzoekend naar Lady Constance. Lady Constance consulteerde zwijgend Lady Julia. Lady Julia knikte. Toen Sir Gregory dat had opgemerkt en weer naar Lady Constance had gekeken en had gezien dat ook zij knikte ging hij naar de schrijftafel en begon met pen en inkt te manoeuvreren. Iedereen werd spraakzaam. De beslissing was gevallen, de spanning verdween.


    'Wij hebben veel aan u te danken,' zei Lady Constance. 'Maar vertel me eens, mijnheer Pilbeam,' zei Lady Julia. 'Waarom bent u zo plotseling van gedachte veranderd?’


    ‘Pardon?'


    'Toen u vóór het diner wegging was u zo vastbesloten om...’


    ‘O, Clarence!' riep Lady Constance met in haar stem iets van de wanhoop die haar dikwijls beving, wanneer het hoofd van de familie een kamer binnentrad. Natuurlijk moest hij dit ogenblik uitkiezen om hier te gaan rondscharrelen, zo dacht zij.


    Maar misschien voor het eerst in zijn leven was Lord Emsworth niet in de stemming om te gaan rondscharrelen. Dat had Lady Constance eigenlijk al moeten zien aan de ma nier waarop hij kwam binnenstormen. Zij merkte het nu aan zijn gedrag en aan de klank van zijn stem. Klaarblijkelijk was er iets gebeurd dat hem uit zijn gewone verstrooidheid had opgeschrikt.


    'Wie zit er aan mijn boeken?' vroeg hij boos.


    'Wat voor boeken?'


    'Er ligt altijd een klein boekje met telefoonnummers op de tafel in de bibliotheek en nou is het weg. Ha,' zei Lord Emsworth, 'Beach zal het wel weten.'


    Hij sprong naar de haard en drukte op de bel.


    'Als je zo rondspringt op een parketvloer breek je je nek nog eens,' zei Lady Julia genoeglijk.


    Lord Emsworth ging midden in de kamer staan. Zijn zuster Constance vond dat hij bijzonder zelfverzekerd om zich heen keek. Het leek wel alsof hij boven zichzelf was uitgegroeid. 'Ga toch weg, Clarence,' zei zij. 'We hebben belangrijke dingen te bespreken.'


    'En ik heb het ook over iets belangrijks. Ik wens niet, dat jullie met je handen aan mijn dingen zitten, dat moet nu maar eens gezegd zijn. Ik wil dat ze blijven liggen waar ze horen. Mijn boekje met telefoonnummers is weg. Jij zult het wel hebben, Connie. Je hebt het natuurlijk gepakt om het een of andere nummer op te zoeken en je hebt niet de moeite genomen het weer op zijn plaats te leggen. Pu!' zei Lord Emsworth,


    'Ik heb jouw malle boekje niet,' zei Lady Constance vermoeid. 'Waar heb je het voor nodig?’


    ‘Ik wil die vent opbellen.’


    ‘Welke vent?'


    'Die dinges-vent. De veearts. Het is een zaak van leven of dood. En ik ben zijn telefoonnummer vergeten.’


    ‘Waar heb je de veearts voor nodig?' vroeg Lady Julia. 'Ben je ziek?'


    Lord Emsworth staarde haar verbijsterd aan.


    'Waar ik de veearts voor nodig heb? Als de Keizerin al dat papier heeft opgegeten?'


    'Wat voor papier?' vroeg Lady Julia. 'Kranten? Wat voor kranten? Zeker een heel conservatieve krant. Waarschijnlijk de Morning Post.'


    'Waar heb je het toch over, Clarence?' vroeg Lady Constance. 'Natuurlijk over dat boek van Galahad, dat door de Keizerin is opgevreten. Heeft Pilbeam je dat niet verteld?'


    'Wat!'


    'Jazeker. Toen ik in haar hok kwam was ze net met het laatste hoofdstuk bezig. Hoe die rommel daar gekomen is, is me een raadsel. Inkt en papier. Waarschijnlijk vergiftig! Ha, Beach!’


    ‘M'lord?’


    ‘Beach, wat is het telefoonnummer van dinges, de veearts.’


    ‘Matchingham 2-2-1, M'lord.'


    'Bel hem dan meteen op en verbind hem met de bibliotheek. Zeg hem dat mijn varken het hele manuscript van mijn broer Galahads memoires heeft opgevreten.'


    En toen hij deze woorden had uitgesproken deed Lord Emsworth een sprong naar de deur. Toen hij merkte dat Beach ervoor stond, maakte hij een sierlijk sprongetje naar rechts. De butler deed ook een pas naar rechts. Lord Emsworth sprong naar links. Beach ook. Van zijn plaats boven de schoorsteenmantel keek het portret van de zesde graaf goedkeurend op deze gymnastische oefeningen neer. Hij had in zijn tijd ook graag een menuet gedanst. 'Beach!' schreeuwde Lord Emsworth smekend. 'M'lord?'


    'Sta toch stil, kerel. Je bent toch geen sprinkhaan?’


    ‘Pardon, M'lord. Ik heb mij vergist in de richting die u wenste in te slaan.'


    Dit oponthoud beroofde Lord Emsworth van het laatste greintje voorzichtigheid en zelfbeheersing. Alleen een beroemd acrobaat zou op de gewreven vloer van de salon met succes de sprong hebben kunnen uitvoeren, die hij nu ten beste gaf. Er volgde het geluid dat iemand maakt die uitglijdt en valt: rammelend en krakend kwam hij tot staan tegen de porseleinkast en wreef vehement over zijn linkerenkel. 'Ik heb je wel gezegd dat je een smak zou maken,' zei Lady Julia met de voldoening van een Cassandra die ontdekt dat een van haar voorspellingen eindelijk is uitgekomen. 'Heb je je pijn gedaan?'


    'Ik geloof dat ik mijn enkel heb verstuikt. Beach, breng me naar de bibliotheek.’


    ‘Zeker, M'lord.'


    'Ronnie heeft wel het een of andere smeerseltje, geloof ik,' zei Lady Julia.


    'Ik wil geen smeerseltjes,' snauwde de gewonde, terwijl hij aan de beschermende arm van de butler de kamer uithinkte. 'Ik wil een dokter. Beach, als je die veearts hebt gebeld moet je de dokter bellen.’


    ‘Zeker, M'lord.'


    De deur viel dicht. En op dat ogenblik liep Lady Constance, met stijf opeengeklemde lippen en fonkelende ogen naar de verblufte Sir Gregory toe, nam hem de cheque uit de hand en scheurde die doormidden.


    Een hartstochtelijke kreet schalde door de kamer. Hij kwam van de lippen van Percy Pilbeam.


    'Héé!'


    Lady Constance schonk hem een van haar Keeble-blikken.


    'U verwacht toch zeker niet, mijnheer Pilbeam, dat wij u zullen betalen voor iets wat u niet heeft gedaan? Uw opdracht was het manuscript aan mij óf aan Sir Gregory te overhandigen. Dat is niet gebeurd. Daarom is de overeenkomst van nul. en generlei waarde.'


    'Dat is mannentaal, Connie,' zei Lady Julia bewonderend. De detective keek hulpeloos om zich heen. 'Maar het is vernietigd.’


    ‘Niet door u.'


    'Zeer zeker niet,' zei Sir Gregory geanimeerd. Hij kon de discussie heel goed volgen. 'Niet door u. Dat varken heeft het opgevreten.'


    'Het is het werk der Voorzienigheid,' zei Lady Julia. 'Inderdaad,' zei Sir Gregory. 'Zeer juist uitgedrukt. Het werk der Voorzienigheid. Wij hebben geen enkele verplichting om u ook maar een cent uit te betalen.’


    ‘Maar. . .'


    'Het spijt me, mijnheer Pilbeam,' zei Lady Constance, wier houding hoe langer hoe koninklijker werd. 'Er is geen enkele reden waarom wij hier nog langer over zouden praten.’


    ‘Zeker niet nu we een bijzonder belangrijke zaak met Clarence te bespreken hebben, Connie,' zei Lady Julia. 'Ja natuurlijk. Daar dacht ik niet eens aan.’


    ‘Maar ik wel,' zei Lady Julia. 'Wilt u ons excuseren, Sir Gregory?'


    Sir Gregory Parsloe keek als een losbol uit de achttiende eeuw, die zojuist met kaarten een fortuin heeft gewonnen. 'Maar natuurlijk, Lady Julia. Dat spreekt vanzelf. Ik denk dat ik ook maar eens zal opstappen.’


    ‘Ik zal uw wagen voor laten komen.'


    'Laat maar,''zei Sir Gregory. 'Ik heb geen wagen nodig. Ik ga lopen. Die opluchting als ik eraan denk dat dat vervloekte boek me niet langer boven het hoofd hangt... oef! Ik ga een wandeling van tien kilometer maken.'


    Toen viel zijn oog op het verfomfaaide papier op de tafel. Hij pakte het op, scheurde het doormidden en stak de stukken in zijn zak. Daarna stapte hij ferm naar de deur met het tevreden gezicht van een man, uit wiens leven verhalen over herten voor altijd verdwenen zijn.


    Percy Pilbeam bleef zitten waar hij zat. Hij zag eruit als een door granaten omwoeld stuk weiland.


    -15-


    Terwijl deze gebeurtenissen zich op het kasteel Blandings afspeelden, zat in de gelagkamer van Het Wapen van Emsworth in Market Blandings een jongeman tarbot te eten. Het was de tweede gang van een verlaat diner, dat hij tot zich nam onder het verwijtend oog van een lange, bleke, sproetige kelner die al een half uur geleden weg had willen gaan.


    Iemand die de gelagkamer binnentrad zou, behalve door de ozongeur van koud vlees, bier, zure augurken, kool, vette soep, gekookte aardappels en zeer oude kaas die alle Engelse gelagkamers eigen is, ongetwijfeld het allereerst getroffen worden door de zeer grote somberheid van deze jongeman. Het was alsof hij het leven in al zijn leegheid en zinloosheid had doorschouwd. En dat was ook zo. Monty Bodkin - want zo heette dit zielige wrak - had het dieptepunt bereikt. Het is maar goed dat de kwaliteit van de tarbot die men in een dorpshotel krijgt niet zó voortreffelijk is dat men het merkt wanneer hij tot as wordt in de mond  want dat deed Monty's tarbot op dit moment.


    Hij was helemaal niet in een optimistische stemming geweest toen hij naar Het Wapen van Emsworth was gegaan om Lord Tilbury te bewegen, zich als een gentleman en een sportsman te gedragen. Hij wist dat alles tegen hem was. En toch was hij, tegen alle influisteringen der logica in, een heel klein beetje hoop blijven koesteren. En deze hoop had de eigenaar van de Mammoet binnen de vijf minuten de bodem ingeslagen.


    Toen Monty verzachtende omstandigheden had bepleit op grond van het feit dat het manuscript hem buiten zijn schuld was ontfutseld, sprak Lord Tilbury geen woord. Toen hij daarop aantoonde dat Pilbeam het ding nooit had kunnen inpikken als hij, Monty, er niet was geweest, snoof Lord Tilbury minachtend. En toen Monty een paar minuten later zijn voormalige werkgever een vet, gluiperig wrattenzwijn noemde maakte die een eind aan het gesprek door met zijn handen onder zijn jaspanden weg te wandelen.


    En daarom nam Monty zijn eten tot zich in somberheid en was zijn hart zwaar van wanhoop. Stilte heerste alom in de gelagkamer, een stilte die alleen werd verbroken door de zware ademhaling van de kelner, een man die er goed aan zou doen eens naar een keelspecialist te gaan. Monty Bodkin was van nature zeer optimistisch, maar hij kon zich nu toch niet verhelen dat de toekomst er donker uitzag. Tenzij de oudste vennoot van Butterwick, Mandelbaum en Price zich Het vermurwen - een kans van honderd tegen één -of Gertrude Butterwick haar stijf-burgerlijke vooroordelen overboord smeet en besloot tegen haar vader in opstand te komen - een kans van laten we zeggen achtentachtig tegen drie - waren de geneugten des huwelijks niet voor hem weggelegd. Zó onaangenaam was deze gedachte dat hij de heerlijkste moot tarbot, ooit op deze aarde bereid, nog tot as zou doen worden in de mond - en daarom behoeven we aan het lot van het nogal obscure mengsel van graten, ogen en zwarte gummie, dat de kok van Het Wapen van Emsworth Monty had toebedeeld, geen woord meer vuil te maken. De tarbot werd gevolgd door lamsvlees met aardappels en spruitjes, die hetzelfde lot ondergingen. De griesmeelpudding was door een ongelukje in de keuken al voor de helft as toen hij werd opgediend. Monty wierp er één enkele blik op, smeet zijn servet met een Byroniaans wanhoopsgebaar neer, sloeg het glas port en het stukje kaas af dat de kelner hem met kennelijke tegenzin aanbood en sleepte zich naar de tuin. Terwijl hij daar over het natte gras liep, begon hij te zinnen op wraak. Hij was goedhartig en vriendelijk van nature, maar het gedrag van Percy Pilbeam en Lord Tilbury riep voor zijn gevoel eenvoudig om wraak. En hij werd nog meer verbitterd toen er na tien minuten nog geen enkele bruikbare wraakgedachte bij hem was opgekomen. Spijtig kwam hij tenslotte tot de conclusie dat de beide boze mannen zouden groeien en bloeien als Lord Emsworths rozestruiken en dat hij er hoegenaamd niets tegen kon doen.


    In deze omstandigheden was er slechts één ding dat zijn gewonde hart kon helen: het schrijven van een lange, vurige smeekbede aan Gertrude Butterwick. Hij moest haar zover zien te krijgen dat zij de stem van haar hart volgde, op vleugelen der liefde naar hem toezweefde en met hem naar het stadhuis of naar Gretna Green of naar wat dan ook ijlde. Met dit doel voor ogen ging hij naar de conversatiezaal waar hij de gelegenheid hoopte te vinden zich in eenzaamheid aan deze taak te wijden.


    De conversatiezaal van Het Wapen van Emsworth was, zoals de meeste conversatiezalen in Engelse plattelandshotelletjes, een klein, benauwd, somber, slecht verlicht kamertje, dat nodig nieuw behang moest hebben. Maar toch waren het niet de minimale afmetingen, nóch de bedomptheid, nóch de duisternis, nóch de haveloze wanden die Monty in zo'n diepe depressie dompelden toen hij de drempel overschreed. Die wanhoop kwam over hem toen hij Lord Tilbury in een van de twee gammele fauteuils zag zitten. Lord Tilbury rookte een uitstekende sigaar en was in een opperbest humeur. Zijn gesprek met Bodkin, M., voor het eten had hem ontlast van een knagende twijfel. Totdat Monty hem inlichtte over de gebeurtenissen op kasteel Blandings had hij zichzelf voortdurend afgevraagd of de stem die hij door de telefoon had gehoord de stem van Pilbeam zelf was of die van de geestrijke dranken, die hij kennelijk in zo overvloedige mate tot zich had genomen. Om kort te gaan: had hij het manuscript werkelijk? Of waren zijn woorden niet meer dan onsamenhangend gebral, voortgebracht door een speurder die in Lord Emsworths kelder aan het speuren was geslagen? Monty had hem duidelijk gemaakt dat de eerste, optimistische theorie de juiste was en nu zat Lord Tilbury op de detective te wachten in een stemming, die zeer wel met een uitstekende sigaar harmonieerde.


    Doch de verschijning van een jongeman, die hij gehoopt had nooit meer te hoeven zien, bracht hem uit zijn humeur. 'Ik heb niets meer te zeggen,' verklaarde hij wrevelig. 'Ik heb u mijn besluit meegedeeld en een verdere discussie heeft geen enkele zin meer.'


    Monty trok hautain zijn wenkbrauwen op. 'Ik ben hier niet gekomen om met u te spreken, mijnheer,' zei bij hooghartig, 'ik kwam hier om een brief te schrijven.’


    ‘Schrijf die dan maar ergens anders. Ik verwacht bezoek.' Monty was van plan geweest de vent eenvoudig te negeren en zijn gang te gaan zonder hem met een blik te verwaardigen. Maar toen hij zag dat er op de schrijftafel geen postpapier, geen pen en geen enkele enveloppe lag en dat de inktpot slechts een bodempje vreemd bezinksel bevatte dat er uitzag als zwarte honing, veranderde hij van idee. Een ogenblik speelde hij met de gedachte met een van de tijdschriften die op de tafel lagen in de andere fauteuil te gaan zitten om die ouwe sok zijn avond te verpesten; maar daar deze tijdschriften oude afleveringen bleken te zijn van het Hotel Register en het Tweemaandelijks Tijdschrift voor Herbergiers met Vergunning tot Verkoop van Sterke Drank liet hij ook dit plan varen. Met een toornige blik en een veelbetekenend gesnuif verliet hij de kamer en liep de tuin in. Doch nauwelijks had hij de rivier bereikt en twee sigaretten gerookt en met een stokje naar een waterrat gegooid en was hij weer teruggelopen en had hij met een ander stokje gegooid naar een of ander geluid in de struiken, toen de betekenis van Lord Tilbury's laatste opmerking ten volle tot hem doordrong.


    Als Lord Tilbury bezoek verwachtte dan moest dat bezoek Pilbeam zijn. En als Pilbeam Lord Tilbury kwam opzoeken in Het Wapen van Emsworth, dan moest hij het manuscript bij zich hebben.


    Mooi, en waar kwam je op uit als je logisch verder redeneerde? Dan kwam je tot een zeer interessante conclusie - dat die twee rotkerels in de conversatiezaal zouden zitten met het manuscript tussen zich in en dat zij zodoende een prachtig doelwit vormden voor een energiek man, die er niet tegen opzag enigszins hardhandig op te treden. Monty Bodkin stroomde eensklaps over van zelfvertrouwen. Hij kon wel tien Tilbury's en een dozijn Pilbeams aan als het moest. Hij hoefde alleen maar zijn tijd af te wachten, naar binnen te rennen en het ding weg te grissen. En als hij het eenmaal had en het Lord Tilbury plagend onder de neus hield zou die dan niet een andere houding aannemen? Zou hij niet een toontje lager gaan zingen? Zou hij niet bereid zijn de discussie te heropenen en zou zijn standpunt niet volkomen veranderen? Het antwoord op al die vragen luidde bevestigend. Maar eerst moest hij zien of de kust veilig was. Hij herinnerde zich dat het raam van de conversatiezaal een klein eindje open had gestaan. Op zijn tenen liep hij over het gras. En op het moment dat hij zijn doel bereikte hoorde hij in de kamer een stem.


    'Hebt u het verstopt? Maar weet u wel zeker dat het daar veilig is?'


    Monty hield de adem in en leunde tegen de muur. Hij voelde zich als de bezitter van een eigengemaakte radio, die zojuist San Francisco heeft doorgekregen.


    De Pilbeam die Voules' motor had geleend om ermee naar Het Wapen van Emsworth te rijden en nu tegenover Lord Tilbury in de conversatiezaal zat, was niet langer de Pilbeam die vóór het diner zo overmoedig had opgebeld. De telefonerende Pilbeam was een man, die zijn joviale uitbundigheid de vrije loop liet, omdat hij wist dat bij alle troeven in handen had. De conversatiezaal-Pilbeam was een angstige, gespannen speler, die alles op één kaart zette. Na de pijnlijke scène in de salon had de detective misschien tien minuten nodig gehad om zich te realiseren dat er, hoewel alles verloren scheen, nog één kans overbleef om zijn figuur en zijn financiën te redden. Als hij handig genoeg was om dat manuscript aan Lord Tilbury te verkwanselen zonder dat die het zien wou en zonder dat hij moest zeggen dat het niet langer bestond, tenminste niet in de oorspronkelijke vorm, dan zou alles nog prachtig aflopen. Waarschijnlijk zou de ander hem bij de eerstvolgende ontmoeting wel enigszins koel bejegenen, want hij wist uit ervaring dat Lord Tilbury geneigd was aanstoot te nemen aan het feit, dat hij duizend pond voor niets had uitgegeven; maar hij was eraan gewend dat mensen hem koeltjes bejegenden en hij kon er tegen. En nu was hij dan hier om zijn laatste kans te wagen. 'Hebt u het verstopt?' zei Lord Tilbury, nadat de detective in een korte openingsspeech had verklaard, dat hij de goederen niet kwam afleveren. 'Maar weet u wel zeker dat het daar veilig is?'


    'O, heel zeker.'


    'Maar waarom hebt u het niet meegenomen?’


    ‘Veel te gevaarlijk. U weet niet wat er zich daar in huis afspeelt. Lady Constance zit er achteraan en Gally Threepwood zit er achteraan en Ronnie Fish en. . . nou, het is onmogelijk, daar komt het op neer.'


    'Ik begrijp het,' zei Lord Tilbury. 'Ja, ik begrijp wat u bedoelt. Maar als u het in uw slaapkamer verstopt hebt...’


    ‘Daar heb ik het niet verstopt.’


    ‘Waar dan wel?'


    Het beslissende ogenblik was gekomen en Pilbeam bereidde zich op de aanval voor.


    'Ja!' zei hij. 'Maar misschien is het toch beter dat wij, vóór ik het u vertel, de zakelijke kant van deze zaak afhandelen, vindt u ook niet? Als u uw chequeboek bij de hand hebt. . 'Maar mijn waarde Pilbeam, u verwacht toch zeker niet van mij dat ik u betaal vóór. . .?'


    'Zeker,' zei de detective en hield de adem in. De teerling was geworpen, het rad der fortuin begon te draaien. Klaarblijkelijk hield ook Lord Tilbury de adem in, want er volgde een lang stilzwijgen. Toen hij eindelijk sprak klonk zijn stem verwijtend en gekwetst. 'Maar Pilbeam! Ik dacht dat u mij vertrouwde!’


    ‘In het familiewapen der Pilbeams staat 'Vertrouw Niemand',' zei de detective, met een flauwe opflikkering van de telefoongeest.


    'Maar hoe kan ik dan weten...?'


    'U moet mij vertrouwen,' zei Pilbeam opgewekt. 'Als u niet van deze manier van zakendoen houdt,' vervolgde hij, 'dan gaat de koop natuurlijk niet door. Even goede vrienden. Dan ga ik terug naar het kasteel en onderhandel met Sir Gregory Parsloe en Lady Constance. Zij willen dat manuscript net zo graag bezitten als u, hoewel ze er natuurlijk iets anders mee voor hebben. Zij willen het vernietigen. Parsloe heeft me vijfhonderd pond geboden, maar het zal me niet de minste moeite kosten om meer te krijgen. . .'


    'Vijfhonderd pond is een heleboel geld,' zei Lord Tilbury, alsof hem een kies werd getrokken.


    'Lang zoveel niet als duizend,' zei Pilbeam, alsof hij een luchthartige tandarts was. 'En dat hebt u me telefonisch beloofd.'


    'Ja, maar toen dacht ik dat u het mij zou brengen. ,.’


    ‘Nou, graag of niet, Tilbury, graag of niet,' zei de detective en uit het geluidje dat op deze woorden volgde maakte Monty op dat hij datgene deed wat men ons altijd aanraadt te doen wanneer wij zenuwachtig zijn doch rustig en onverschillig willen lijken: hij stak een sigaret op.


    'Mooi!' zei hij een ogenblik later. 'Ik geloof dat u daar erg verstandig aan doet.'


    Er werd niets meer gezegd. Het zware gehijg dat door het raam kwam was kennelijk afkomstig van een zuinig man, die bezig is een cheque van duizend pond uit te schrijven. Men kan een dergelijk gehijg onmogelijk voor iets anders houden, alhoewel het in sommige opzichten zeer sterk doet denken aan het gerochel van een man die op sterven ligt. 'Hier!’


    ‘Dank u.’


    ‘En nu.. .?'


    'Ik zal het u vertellen,' zei Pilbeam. 'Het zit zo. Ik durfde het ding niet in het huis te verstoppen en daarom verborg ik het in een leeg varkenshok bij de groentetuin. Wacht. Als u mij uw vulpen wilt lenen, zal ik een plattegrond voor u tekenen. Hier is de muur van de groentetuin. Daar loopt u langs en dan staat het hok aan uw linkerkant in een veldje. Het kan niet missen. Het is het enige gebouwtje wat er staat. U gaat naar binnen en dan vindt u het manuscript onder het stro, daar waar ik het kruisje heb gezet. Is het duidelijk?’


    ‘Heel duidelijk.'


    'Denkt u dat u het zult kunnen vinden?’


    ‘O, heel gemakkelijk.'


    'Mooi. Maar nu is er nog één ding. Een kleinigheid, maar het is beter dat u erop bent voorbereid. Ik heb gezegd dat het varkenshok leeg was en dat was ook zo toen ik het manuscript daar verstopte. Maar daarna hebben zij dat varken van Lord Emsworth erin gestopt, die Keizerin van Blandings.' Wat?'


    'Ik dacht dat ik het u beter van te voren kon vertellen, anders zou u misschien schrikken als u daar binnenging.' De verontwaardiging die eventjes in Lord Tilbury was opgewekt toen hij dit nieuws hoorde, verdween weer. Vreemd genoeg kwam er opluchting voor in de plaats. Op de een of andere geheimzinnige manier hadden Pilbeams woorden de laatste twijfel bij hem weggenomen.


    'Dat is in orde,' zei hij, zo opgewekt als verwacht kan worden van een man, die een paar minuten geleden een cheque van duizend pond heeft uitgeschreven. 'Dat hindert niets.’


    ‘Denkt u dat u dat varken aan kunt?'


    'Zeker. Ik ben niet bang voor varkens. Varkens houden van me.' Toen Monty deze woorden hoorde verdween zijn respect voor varkens, beesten die hij altijd nogal bewonderd had, op slag. Geen enkel dier van het goede soort kon van Lord Tilbury houden, zo meende hij.


    'Nou, dat is dan prachtig,' zei Pilbeam. 'Als ik u was zou ik nu direct op weg gaan. Gaat u te voet?'


     'Ja.'


    'Dan hebt u een zaklantaarn nodig.'


    'Die zal ik ongetwijfeld van de herbergier kunnen lenen.'


    'Mooi. Dan is alles in orde.'


    Tot Monty's oren drong 't geluid door van een deur die open en dicht ging. Klaarblijkelijk maakte Lord Tilbury zich op om zijn pelgrimstocht te beginnen. Monty dacht eerst dat Pilbeam ook was weggegaan, maar na een korte stilte hoorde hij eensklaps een gesmoorde vloek en toen hij naar binnen keek zag hij, dat de detective over de schrijftafel leunde. De vloek was kennelijk het gevolg van de ontdekking, dat er geen papier, geen enveloppe en geen pen op lag en dat het laagje bezinksel in de inktpot alleen door iemand die aan hallucinaties leed voor inkt kon worden aangezien.


    En dat was inderdaad het geval. Percy Pilbeam was een man van de daad. Hij wilde die cheque onmiddellijk naar zijn bank sturen. Hij drukte op de bel.


    'Ik wou graag dat u mij wat inkt bracht,' hoorde Monty hem zeggen, 'en een pen en papier en een enveloppe.' Hij had de cheque op de schrijftafel gelegd voordat hij ontdekte welke roerende goederen daarop allemaal ontbraken. Nu nam hij hem weer op en stond er verliefd naar te kijken. Hij was zeer tevreden met zichzelf. Dit was wel de grootste stunt die hij ooit had uitgehaald. Hij vroeg zich af hoeveel mensen de moed zouden hebben gehad de overwinning als het ware voor de poorten van de hel weg te slepen. Hij trok tevreden aan zijn afschuwelijke snorretje. En terwijl hij dit deed verscheen er een hand boven zijn schouder. De cheque werd hem uit de vingers gegrist. Toen hij zich omdraaide ontwaarde hij Monty Bodkin. 'Verdomme!' riep Pilbeam ontzet.


    Monty antwoordde niet. Daden zijn welsprekender dan woorden. Hij keek Pilbeam streng aan en scheurde de cheque in twee stukken, daarna in vier, daarna in acht, daarna in zestien, daarna in tweeëndertig. Toen hij merkte dat het onmogelijk was de stand op vierenzestig te brengen liep hij naar de haard en liet er zonder een spier te vertrekken de vodjes papier als een regen van confetti in neerdwarrelen. Na die ene dodelijk beangste kreet had Pilbeam geen geluid meer gegeven. Met starre ogen stond hij het drama aan te zien. Hij had een gevoel, alsof hij het grootste deel van zijn leven doorgebracht had met kijken naar mensen die cheques op zijn naam in stukken scheurden. Eén kort ogenblik was hij van plan zich met tanden en klauwen op deze man te werpen, doch het was niet meer dan een opwelling. De Pilbeams mochten dapper zijn, roekeloos waren ze niet. Monty was twintig centimeter langer dan hij en twintig pond zwaarder en had bovendien een buitengewoon kwaadaardige uitdrukking in de ogen.


    Hij berustte in zijn lot. Zwijgend liet hij Monty de kamer uitgaan. De deur viel achter hem dicht. Percy Pilbeam was alleen met zijn gedachten.


    Monty drentelde de hal van Het Wapen van Emsworth binnen. Die was leeg maar het duurde niet lang of Lord Tilbury verscheen, met zijn hoed op en zijn laarzen aan, gereed voor de lange trek. Monty keek hem honend na. Hij was van plan binnenkort een staaf dynamiet onder Lord Tilbury's fauteuil te leggen.


    'Gaat u uit?' vroeg hij.


    'Ja, ik ga een wandeling maken.'


    'Ga met God!' zei Monty.


    Hij volgde Lord Tilbury met de ogen. Binnen afzienbare tijd zou hij hem ook met de voeten volgen. Maar dat kon wachten. Hij wist dat hij deze gezette, gedrongen man gemakkelijk vijf minuten voorsprong kon geven. En er wachtte hem nog een moeilijke taak.


    Hij ging naar de telefoon en belde kasteel Blandings op. 'Kan ik Lord Emsworth spreken?' vroeg hij, met een diepe stem die uit de keel van een verkouden kikker scheen te komen.


    'Ik zal u met M'lord verbinden,' antwoordde de melodieuze stem van Beach.


    'Graag,' zei Monty, een octaaf dalend. 'Het is zeer dringend.'


    -16-


    Lord Emsworth was met zijn verstuikte enkel naar de bibliotheek gehinkt en daar op een van de met leer overtrokken banken gaan liggen. De dokter was gekomen en gegaan, had instructies gegeven voor het aanleggen van een heetwaterverband en verklaard, dat de patiënt buiten gevaar was. En daar de pijn geheel verdwenen was, lag de .veronderstelling voor de hand dat de negende graaf een heel stuk kalmer zou zijn. Dit was echter geenszins het geval. Niet alleen verkeerde hij in angstige spanning over het rapport van de veearts omtrent de met papier volgepropte Keizerin, op zichzelf al voldoende reden tot opwinding voor een man die niet gewend is aan geestelijke spanningen, doch bovendien hadden zijn beide zusters, Lady Constance Keeble en Lady Julia Fish, zich rond zijn ziekbed geschaard en zeurden hem de kop gek met hun idiote onzin over het geld van zijn neef Ronald.


    Maar hij was zo verstandig geweest zijn aandeel in de conversatie te beperken tot een met vrij regelmatige tussenpozen uitgebracht: 'Hè?’


    ‘Ja?’


    ‘O ja?' of 'Allemachtig!' en dit diplomatiek gedrag gaf hem de gelegenheid zijn gedachten aan werkelijk belangrijke dingen te wijden. Papier... . Inkt. . . Was inkt niet een sterk oxyderend zuur of zowat? En was een sterk oxyderend zuur niet fataal voor zelfs het sterkste varken? Zo peinsde Lord Emsworth wanneer zijn gedachten de pessimistische kant opgingen. Maar soms viel er ook een lichtstraal in de duisternis. Hij herinnerde zich dat de Keizerin eens een nonchalant weggeworpen sigarepeuk voor een gang van het menu had aangezien en hem smakelijk had verorberd. De volgende dag was zij zo fit als een hoentje. En hetzelfde was gebeurd met Pirbrights zondagse hoed. Het is waar dat zij van deze laatste lekkernij slechts een of twee happen had geproefd, doch iemand die zich in een uitstekende gezondheid blijft verheugen nadat hij een stuk heeft opgepeuzeld van het soort hoed dat Pirbright op zondag placht te dragen, moet toch wel een ijzersterke constitutie bezitten. En zo vond Lord Emsworth in het verleden de steun die hem het heden hielp dragen. Maar hij wenste toch vurig dat Beach zou terugkeren om een eind te maken aan deze ondraaglijke spanning. De butler was met de veearts naar het hok gegaan, en had allang terug moeten zijn. Lord Emsworth smachtte naar Beach zoals dichters uit de vorige eeuw plachten te smachten naar gazellen en Arabische volbloeds. En op dit moment kwam Monty's telefoontje door. 'Lord Emsworth?' zei een lage, vreemde stem. 'Ja, met Lord Emsworth.'


    'Ik heb redenen om aan te nemen, Lord Emsworth...’


    ‘Wacht even!' riep de negende graaf. 'Wacht een ogenblik. Blijf aan het toestel.' Hij draaide zich om. 'En Beach?’


    ‘De veearts heeft mij medegedeeld, M'lord, dat er geen enkele reden is tot ongerustheid.’


    ‘Is het goed met haar?'


    'Uitstekend, M'lord. Er is geen enkele reden tot ongerustheid.'


    Lord Emsworth slaakte een zucht van verlichting.


    'Hè?' zei de stem aan de andere kant van de lijn, die kennelijk niet goed wist wat hij daar nu uit moest opmaken.


    'O, neem me niet kwalijk. Ik had het met mijn butler over mijn varken. Het spijt me dat ik u moest laten wachten maar het was zeer dringend. Wat zei u ook al weer. ..?'


    'Ik heb redenen om aan te nemen, Lord Emsworth, dat er vannacht een aanslag op uw varken zal worden gepleegd.'


    Een wild gerochel kwam van Lord Emsworths lippen.


    'Wat!'


    'Dat meent u toch niet?'


    'Schiet toch een beetje op, Clarence,' zei Lady Constance, die haar broer murw wilde hebben voor de nacht viel. 'Wie is het? Zeg maar dat hij straks nog eens moet bellen.' Lord Emsworth zwaaide gebiedend met de hand en begon in de hoorn te blaffen als een zeeleeuw. 'Vannacht?'


    'Ja.'


    'Hoe laat?'


    'Het kan elk ogenblik gebeuren.’


    ‘Wat!'


    ('O Clarence, hou toch op met dat 'wat' en hang op!') 'Ja, nu meteen.' Weet u dat zeker?' ;ja.'


    'Wel allemachtig! Wat verschrikkelijk! Ik ben u natuurlijk oneindig dankbaar, beste kerel. . . Wie bent u?’


    ‘Een goede vriend.’


    ‘Wat?'


    ('O, Clarence!') 'Een goede vriend.’


    ‘Van der Mient?’


    ‘Vriend.'


    'Grient? Beach,' riep Lord Emsworth, toen hij hoorde dat de vreemdeling ophing, 'ene mijnheer E. O. van der Mient of Grient - ik heb de naam niet goed verstaan - zegt dat er vannacht een aanslag op de Keizerin zal worden gepleegd.’


    ‘Inderdaad, M'lord?’


    ‘Nu meteen.’


    ‘Inderdaad, M'lord?’


    ‘Hou toch op met dat 'inderdaad M'lord'! Het lijkt wel of ik je vertel dat het mooi weer is! Begrijp je dan niet hoe verschrikkelijk. ..? En jij, Connie,' zei Lord Emsworth, die wild begon te worden, hou op met dat gesnuif!’


    ‘Maar Clarence!’


    ‘Beach, breng Pirbright hier!'


    'Geen sprake van,' zei Lady Constance scherp. 'Stel je voor, Pirbright in de bibliotheek!'


    Beach was 't niet vaak eens met de chatelaine van Blandings, maar nu moest hij haar toch groot gelijk geven. Zoals het een echte butler betaamt, was het huis voor hem heilig en pogingen van het personeel van de buitendienst om er binnen te treden stuitten dan ook op zijn krachtig verzet - vooral wanneer zij, zoals Pirbright, een uur in de wind naar varkens stonken. Als deze sterk riekende man vijf minuten in de bibliotheek verbleef, zou hij de hele kamer naar de stomer moeten sturen, dacht Beach.


    'Misschien zou ik Pirbright de boodschap kunnen overbrengen?' suggereerde hij tactvol.


    Hoewel Lord Emsworth gevaarlijk opgewonden begon te worden, was hij toch nog niet doof voor de stem der rede. Niet het aroma van de varkensman deed hem van gedachte veranderen - volgens hem zou de bibliotheek een heel stuk opknappen als er een vleugje parfum van Pirbright doorheen streek - maar de diepe, ernstige stem had gezegd dat de aanslag elk ogenblik kon plaatsvinden en in dat geval was het waanzin de schildwacht van zijn post weg te roepen, ook al was het maar voor een minuut.


    'Ja,' zei hij. 'Een goed idee. Veel beter. Ja, schitterend. Prachtig. Dank je, Beach.’


    ‘Het is mij een genoegen, M'lord.'


    'Ga meteen naar Pirbright en vertel hem wat ik jou heb gezegd en zeg dat hij zich vlak bij het hok moet verstoppen en op het goede moment tevoorschijn moet springen om die kerel in zijn nekvel te grijpen.’


    ‘Uitstekend, M'lord.'


    'Hij moet hem maar een klap op het hoofd geven met een stevige stok.’


    ‘Uitstekend, M'lord.'


    'Dus we gaan de avond besluiten met een lekker moordje,' zei Lady Julia.'


    'Hè?'


    'O, je hoeft natuurlijk helemaal geen aandacht te besteden aan mijn woorden. Als je varkensmannen wilt opruien om mensen met stokken de hersens in te slaan dan gaat mij dat natuurlijk niets aan. Maar je neemt een vrij groot risico.' Lord Emsworth scheen ondanks zichzelf onder de indruk te komen van haar woorden.


    'Denk jij, dat hij Parsloe wel eens levensgevaarlijk zou kunnen verwonden?'


    'Parsloe!' De stem van Lady Constance deed een beeldje van de jonge David, profeterende voor Saul, op zijn voetstuk wankelen.


    'Ben je stapelgek geworden, Clarence!’


    ‘Nee,' antwoordde Lord Emsworth onvervaard. 'Waarom doe je net alsof je niet heel goed weet dat Parsloe vanavond die aanslag zal plegen? Ik begrijp niet, dat je je door die kerel zo voor de gek laat houden, Constance. Waarom zou hij je hebben overgehaald om hem voor het diner te vragen, denk je? Natuurlijk omdat hij dan gemakkelijker bij de Keizerin kon komen, dat spreekt wel vanzelf. Ik wed dat hij weggelopen is toen jij een ogenblik niet naar hem keek.'


    'Clarence!'


    'Nou, waar is hij dan? Laat hem dan te voorschijn komen! Breng hem dan hier!'


    'Sir Gregory is een paar minuten geleden weggegaan. Hij wou een eindje wandelen.'


    'Wandelen!' Ditmaal deed Lord Emsworths stem de jonge David beven. 'Beach, we hebben geen moment te verliezen! Gauw, kerel, gauw! Vlieg naar Pirbright toe en zeg hem dat de slag elk ogenblik kan vallen!’


    ‘Uitstekend, M'lord. En die stok...'


    'Zeg hem maar dat hij moet doen wat hem het beste lijkt.' Lord 'Emsworth zonk op de bank neer. Hij voelde zich als een gewond strijder die in zijn tent moet blijven terwijl daarbuiten het gevecht zijn hoogtepunt bereikt. Hij snoof rusteloos. Zijn plaats was aan Pirbrights zijde, maar hij kon zich daar niet heenspoeden. Hij zette zijn voet op de grond en probeerde erop te staan, doch een smartelijk 'Au!' toonde zeer duidelijk aan, dat er geen hoop was. Pirbright, de sterke held, moest er alleen voor opdraaien.


    'Ik weet zeker, dat alles in orde zal komen, Clarence,' zei Lady Julia, die in diplomatieke methoden geloofde en zij legde haar zuster Constance, die dat niet deed, met een handgebaar het zwijgen op. 'Geloof je dat echt?' zei Lord Emsworth gretig. 'Natuurlijk. Pirbright zal er wel voor zorgen dat er niets gebeurt.'


    'Ja. Een goeie kerel, die Pirbright.'


    'Ik denk dat hij wegloopt als hij hem ziet,' zei Lady Julia, haar zuster Constance, die weer opvallend begon te snuiven, gestadig in het oog houdend.


    'Pirbright?' vroeg Lord Emsworth verschrikt.


    'Nee, Sir Gregory. Je hoeft nergens bang voor te zijn. Ga nu maar rustig liggen.'


    'Allemachtig, je bent een grote steun voor me, Julia.’


    ‘Dat probeer ik te zijn,' zei Lady Julia zedig. 'Ik voel me nu veel geruster.'


    'Prachtig,' zei Lady Julia, en beduidde Lady Constance met hetzelfde handgebaar, dat het slachtoffer nu gekalmeerd was en dat zij derhalve kon voortgaan.


    Lady Constance wierp haar een begrijpende vrijmetselaarsblik toe.


    'Julia heeft gelijk,' zei ze. 'Je hoeft je niet ongerust te maken.’


    ‘Nou, als jij dat ook denkt. . .' zei Lord Emsworth, die dat verrukkelijke gevoel van algeheel welbehagen begon te bespeuren.


    'Ja, dat denk ik. Je kunt de hele zaak uit je hoofd zetten en je aandacht weer op mij richten.’


    ‘Mijn aandacht? Waar heb je mijn aandacht voor nodig?’


    ‘Wij hadden het,' zei Lady Constance, 'over Ronalds geld en over de misdadige vergissing die jij zou begaan als je het hem gaf om een huwelijk aan te gaan, waar Julia en ik zéér op tegen zijn.'


    'O, is het dat?' zei Lord Emsworth vermoeid.


    Hij keek verlangend naar de deur en dacht hoe gemakkelijk het zou zijn geweest om daardoorheen te glippen als een aal, wanneer die enkel er niet was geweest. Hij zat in de val. Hij leunde achterover tegen de kussens en de vrouwenstemmen begonnen op hem neer te vallen als regen op een dak.


    *


    In Het Wapen van Emsworth had Monty Bodkin juist besloten een kleine verandering aan te brengen in het plan de campagne, dat hij voor zichzelf had opgesteld. Oorspronkelijk was hij van plan geweest Lord Tilbury te volgen naar de kuil, die hij voor hem had gegraven, zodat hij, verdekt opgesteld - misschien met over de borst gevouwen armen doch zeker met een bittere glimlach om de lippen - getuige zou zijn van zijn val. Maar toen hij, vermoeid door de van der Mient-Grient-Vriend controverse, de hoorn had opgehangen en de telefooncel had verlaten, kon het vooruitzicht hem niet zo erg meer bekoren.


    Wanneer een man die van nature een lichte bariton bezit een tijdlang met een diepe basstem praat, moet hij dat met een pijnlijke, ontstoken keel bekopen. Toen Monty uit de telefooncel kwam had hij het gevoel of de zijne grondig met schuurpapier was bewerkt en dientengevolge voelde hij er niet veel voor de drie kilometer naar het kasteel en daarna nog weer eens de drie kilometer terug te voet af te leggen. Hoe langer hij erover nadacht, hoe meer hij tot de conclusie kwam dat hij al dat zweet er eenvoudig niet voor over had om een varkensman Lord Tilbury in het nekvel te zien grijpen. Het zou veel en veel beter zijn een fris glaasje bier in de gelagkamer te verschalken en het toneeltje met zijn geestesoog gade te slaan.


    Daarom richtte hij zijn schreden derwaarts en toen hij in een hoekje zat met een pul 'geestrijk vocht voor zich waarmee hij zijn gemartelde stembanden smeerde, begon hij een babbeltje met de juffrouw van de bar. Monty, die nog steeds werd bezocht door de melancholie die mensen bevangt die bemind en verloren hebben, zou het eigenlijk hebben geprefereerd in stilte te mediteren.


    Maar daar hij toevallig op dat moment de enige bezoeker was, kon de barjuffrouw, een matrone in zwart satijn met een goudblond vogelnest op het hoofd, haar gehele aandacht op hem richten en haar sociaal gevoel dwong haar om de conversatie te openen. Bij dergelijke gelegenheden beschouwde zij zichzelf zeer terecht als gastvrouw. Daarom spraken zij over het weer en gingen diep in op de hitte voor de bui, de koelte na de bui, de hevigheid van de bui, de eventuele gevolgen voor het gewas en de invloed van onweer op de spijsverteringsorganen van de barjuffrouw. Nadat zij aan het eind was gekomen van een nogal uitgebreide beschrijving van de pijn die zij had moeten lijden toen zij in het begin van de zomer onvoorzichtig genoeg was geweest komkommer te eten tijdens een onweersbui (een beschrijving die een dokter misschien meer zou hebben geïnteresseerd dan een leek), merkte Monty op, dat hij kletsnat was geworden in de stortregen.


    'Warempel?' zei de barjuffrouw. 'Was u dan buiten?’


    ‘Zeker,' zei Monty. 'Ik werd doornat.'


    'Neemt u me niet kwalijk dat ik het zeg,' zei de barjuffrouw, 'maar het was dan toch wel erg stom van u dat u niet bent gaan schuilen, in een winkel of zo. Of maakt u misschien een trektocht?’


    ‘Ik was in het park. Op Blandings.'


    'O, bent u op het kasteel?' zei de barjuffrouw, geïnteresseerd. 'Ik was op het kasteel,' zei Monty gereserveerd. De barjuffrouw wreef een glas droog.


    'Er is daar een heleboel herrie aan de gang,' zei ze. 'Maar dat weet u natuurlijk wel.'


    'Herrie?'


    'Over dat varken van Lord Emsworth. Dat al dat papier heeft opgevreten.'


    'Hè?'


    'O, weet u het niet?' zei de barjuffrouw tevreden. 'O ja, de Lord is helemaal in de war. Dat heb ik van mijnheer Webber, de veearts, gehoord. Hij is hier een borreltje komen halen toen hij op weg was naar het kasteel. Ze hadden hem opgebeld, dringend. Een half uurtje geleden, denk ik.’


    ‘Papier?'


    'Dat zei mijnheer Webber tenminste. Een boek dat de broer van Lord Emsworth had geschreven, zei hij, en op de een of andere manier was dat in het varkenshok terechtgekomen, zei hij, en het varken had het opgevreten. Dat zei hij. Ik begrijp alleen niet hoe een boek in een varkenshok terecht kan komen.'


    De barjuffrouw zweeg om een bezoeker te helpen die een pilsje wou hebben en daardoor kreeg Monty de gelegenheid dit bijzonder opwindende nieuws te verwerken. Dus daarom had Pilbeam er zo op gestaan dat hij van te voren werd betaald! Uit de chaos van Monty's gedachten kwam één feit zeer duidelijk naar voren: in Percy Pilbeam moest veel meer goeds schuilen dan hij had verondersteld. Iemand die de geestkracht en de vasthoudendheid wist op te brengen om Lord Tilbury duizend pond af te zetten voor een partij goederen, die zich met zijn voorkennis in de maag van een varken bevonden, moest toch wel een interessante kerel zijn, een man die de moeite van een nadere kennismaking zeker waard was. Toen hij het toneeltje in de conversatiezaal in zijn gedachten terugriep en zich herinnerde met hoeveel zelfvertrouwen de detective zijn voorwaarden had gesteld en met hoeveel onverschilligheid hij zijn graag-of-helemaal-niet leuze, die Lord Tilbury naar zijn chequeboek had doen grijpen, de ruimte had ingeslingerd, begon er een warme vriendschap voor Percy Pilbeam in Monty's boezem te ontluiken. Zijn haar zat natuurlijk verschrikkelijk en dat snorretje was ook niet bepaald aantrekkelijk - maar toch zou hij best goeie maatjes met hem willen worden.


    Hij begreep nu ook waarom dat verscheuren van die cheque zo'n diepe indruk had gemaakt - iets, waar hij zich enigszins over verwonderd had. Op het ogenblik dat hij de cheque vernietigde was het Monty, net als Ronnie Fish bij een vorige gelegenheid, alleen om het grote gebaar te doen gèweest. Terwijl zijn vingers aan het scheuren waren wist hij heel goed dat zijn werk bijzonder weinig praktische waarde had, omdat Pilbeam natuurlijk alleen maar naar Lord Tilbury hoefde te gaan om een andere cheque van hem te krijgen. Maar het nieuws wat hij nu had gehoord wierp een volkomen ander licht op de zaak. Lord Tilbury zou beslist geen nieuwe cheque uitschrijven. Pilbeam was door het grote gebaar diep in de puree beland en Monty had daar, vreemd genoeg, een beetje spijt van.


    Hij kon het hele geval nu vanuit Pilbeams standpunt bekijken. Kon je het iemand kwalijk nemen dat hij zijn toevlucht nam tot ongebruikelijke methoden als er duizend pond op het spel stond? Had die kerel eigenlijk niet gelijk wanneer hij in dergelijke omstandigheden een tikje vals speelde? Die kerel had beslist gelijk, dacht Monty, terwijl hij zijn bier opdronk.


    Toen hij eenmaal zijn bekrompen standpunt had laten varen en bij zichzelf had uitgemaakt dat hij de dingen in het vervolg breed moest zien, ondergingen zijn gevoelens tegenover de speurder, waarschijnlijk mede dank zij het uitstekende bier dat in Het Wapen van Emsworth werd geschonken, een algehele verandering. Hij werd bijna sentimenteel. Iedereen die Lord Tilbury drie kilometer voor niets liet lopen was Monty's vriend. De detective was voor zijn gevoel geen bloedhond meer, hij beschouwde hem nu als zijn broeder.


    En op liet ogenblik dat zijn gevoelens een sentimenteel hoogtepunt hadden bereikt trad Pilbeam in hoogsteigen persoon de gelagkamer binnen.


    'Goedenavond mijnheer,' zei de barjuffrouw minzaam. Door gedrag en houding maakte zij, zoals zovele barjuffrouwen, altijd enigszins de indruk dat zij iemand het Ereburgerschap van de Stad aanbood. 'Avond,' zei Pilbeam.


    Toen hij Monty in het oog kreeg fronste hij de wenkbrauwen. Monty mocht dan met liefde aan hem denken, het was overduidelijk dat hij allerminst met liefde aan Monty dacht. Hij keek hem zuur aan. Hij was kennelijk van plan geweest de een of andere hartversterking in vloeibare vorm tot zich te nemen aan de bar, maar toen hij de man in het oog kreeg die zijn financiën zo'n gruwelijke aderlating had doen ondergaan veranderde hij van gedachte. Je kunt nu eenmaal niet drinken in een atmosfeer, verpest door een mens die je van duizend pond heeft beroofd.


    'Een dubbele whisky,' zei Pilbeam. 'Zoudt u het in de conversatiezaal willen brengen?'


    Hij verdween. De barjuffrouw, die gedurende dit korte gesprek tekenen van ontzag had vertoond, wees naar de deur. 'Hebt u die vent gezien?' zei ze. 'Weet u wie dat is? Mijnheer Voules, de chauffeur van het kasteel, heeft het me verteld. Hij heeft een groot detectivebureau in Londen. Mijnheer Voules zegt dat hij honderden en honderden geschoolde speurders in dienst heeft. Net een spin in zijn web, als u begrijpt wat ik bedoel, die zijn geschoolde speurders aan een touwtje heeft.’


    ‘Lieve help!' riep Monty.


    'Ja,' zei de barjuffrouw, gevleid door zijn geëmotioneerdheid en wreef met een hooghartige hand een glas op. Maar Monty's geëmotioneerdheid werd veroorzaakt door iets anders dan zij dacht. Zij meende dat een lieve-helper 'lieve help!' had gezegd uit puur ontzag voor haar sensationele mededeling, doch Monty's 'lieve help!' was niet veroorzaakt door verwondering. De uitroep was het gevolg van dat zinnetje over geschoolde speurders. Deze twee woorden hadden hem op een schitterend idee gebracht.


    Een halve minuut later was hij in de conversatiezaal, waar de detective als een verschrikte hagedis naar hem opkeek. 'Ik weet het, ik weet het,' zei Monty, die de uitdrukking in zijn ogen onmiddellijk juist uitlegde. 'Maar ik moet met je over zaken praten. Ik heb wat voor je, Pilbeam.' Het zou te veel gezegd zijn als we onze lezers op dit moment mededeelden, dat de blik van de speurder verzachtte. Hij keek nog altijd als een hagedis. Maar bij deze woorden werden zijn ogen die van een hagedis, die zich zijn oordeel voorbehoudt. 'Ja?' zei hij. Monty aarzelde.


    'Ik weet niet goed waar ik moet beginnen.’


    ‘Wat mij betreft,' zei Pilbeam, wiens zakeninstinct voor een ogenblik door zijn emoties verdrongen werd, 'kun je beginnen met op te hoepelen en je vervloekte nek te breken.' Monty wuifde bezwerend met de hand. 'Nee, nee,' zei hij. 'Zo moet je niet praten. Dat is niet goed, ouwe jongen. Zo komen we er niet.'


    Op dit ogenblik kwam er een jongeling in hemdsmouwen met des speurders dubbele whisky binnen. Deze onderbreking gaf Monty de gelegenheid, zijn gedachten te ordenen. Toen de jongen weg was, begon hij een vlot speechje af te steken. 'Ik zal je vertellen hoe het zit, beste kerel,' zei hij, geen aandacht schenkend aan een vreemd geluid dat ontsnapte aan de lippen van zijn metgezel, die blijkbaar zijn beste kerel niet wilde zijn. 'Ik herinner me dat ik jou vanmiddag nog verteld heb dat er allerlei haken en ogen aan dat geval zitten. Ik zal het je uitleggen. Kortgeleden ben ik verloofd geraakt met een meisje, en die stomme vader van haar wil niet dat ze met me trouwt als ik niet minstens een jaar lang een baantje kan houden. En verdraaid nog aan toe, bij elke poging die ik in die richting heb ondernomen heb ik nul op het rekwest gekregen, als nul op het rekwest tenminste de goede uitdrukking is. Nee,' zei Monty, vriendelijk berispend, 'dat is niet gelukkig voor het meisje. Het is heel naar voor het meisje. Zij is stapelgek op me. Maar ze is een beetje ouderwets en daarom wil zij zich niet tegen haar vaders wil verzetten. En daarom moet ik een baantje hebben. Ik heb het geprobeerd als assistent-redacteur van Klein, klein Kleutertje. Niks. Ontslag, Toen ben ik secretaris van Lord Emsworth geworden. Weer niks. Weer ontslag. En nu heb ik daarnet, toen ik naar de conversatie van dat vrouwmens luisterde dat hier over de biermachine gaat, een prachtidee gekregen. Jij hebt een detectivebureau. Je hebt honderden geschoolde assistenten in dienst. Toe nou, vooruit nou, kom op nou! Neem me in dienst!'


    De enige reden waarom Percy Pilbeam geen vernietigend commentaar gaf op dit voorstel was, dat er drie vernietigende commentaren tegelijk bij hem opkwamen. Terwijl hij nog delibereerde welk van de drie het vernietigendste was schoot hem een slok whisky in het verkeerde keelgat, en hij was nog steeds bezig te stikken toen Monty al verder sprak. Wat hij zei was zo verbazingwekkend, zo fascinerend, dat de speurder er bijna in bleef. 'Je kunt er duizend pond mee verdienen.'


    Percy Pilbeam kreeg eindelijk zijn stembanden in bedwang.


    'Duizend pond?'


    'O, ik heb hopen geld,' zei Monty, die de blik in Pilbeams tranende ogen voor ongeloof aanzag. 'Ik stik erin. Als geld de moeilijkheid was geweest, dan zou er nooit een moeilijkheid zijn geweest, als je begrijpt wat ik bedoel. Dat is het niet. Het gaat om de vreemde opvattingen van J. G. Butterwick. Hij staat erop. . .'


    Het gedrag van P. Frobisher Pilbeam onderging een verwonderlijke verandering. Men ziet natuurlijk hetzelfde gebeuren in de film van Jekyll en Hyde, maar daar geschiedt het op veel kleinere schaal. Zijn dreigende gezicht veranderde in een gelaat, dat glansde alsof het van binnenuit werd verlicht. Van esthetisch standpunt bezien was hij precies even lelijk of hij nu dreigend keek of glimlachte, doch Monty was helemaal niet in de stemming om hem te meten met de strenge maatstaven van een jury in een schoonheidswedstrijd. Hij zag de glimlach en zijn hart sprong op in zijn borst. Voordat Pilbeam sprak moest hij zijn emoties de baas worden. 'Wil je me duizend pond geven als ik je in dienst neem?’


    ‘Ja, dat wil ik.'


    'Voor duizend pond,' zei Pilbeam eenvoudig, 'kun je mijn compagnon worden, als je dat wilt.'


    'Maar dat wil ik niet,' zei Monty. 'Je snapt het niet. Ik moet een baantje hebben. Ik wil een geschoolde speurder zijn.'


    'Dat zul je zijn.'


    'Een jaar lang?'


    'Tien jaar lang als je dat wilt.'


    Monty ging zitten. In dit simpele gebaar lag iets van de triomf en de uitputting van een winnaar van de Marathonrace. Hij keek een ogenblik zwijgend naar een affiche van Sigbees Spuitwater ('Het spuit') die het behang hielp in zijn verheven taak de kamer dat weerzinwekkende voorkomen te geven waar hoteliers zo dol op zijn.


    'Ze heet Butterwick,' zei hij tenslotte. 'Gertrude Butterwick.’


    ‘O ja?' zei Pilbeam. 'Waar is je chequeboek?’


    ‘Haar ogen,' zei Monty, 'zijn grijsachtig. Maar toch zijn ze ook blauwachtig.'


    'O vast,' zei Pilbeam. 'Zit het in je zak?'


    'En wat haar haar betreft,' zei Monty, 'sommige mensen zullen het bruin noemen. Maar ik vind kastanjebruin een beter woord. Ze is nogal groot, maar niet te groot. Haar mond. ..’


    ‘Ik zal een velletje papier halen,' zei Pilbeam. 'Moet ik een portret van haar tekenen?' zei Monty bedenkelijk.


    'Nee, je moet een cheque voor me uitschrijven.’


    ‘O ja, natuurlijk. Mijn chequeboek zit boven in mijn koffer.’


    ‘Kom dan maar mee,' zei Pilbeam opgewekt, 'ik zal je helpen uitpakken.'


    *


    Beach zat in de keuken brandewijn te drinken. Als er één butler recht had op een glaasje brandewijn dan was hij het wel, zo dacht hij bij zichzelf. Hij liet het spul langzaam over zijn tong rollen en vond enige troost in de scherpe, brandende smaak.


    Zijn hart was zwaar. Het was een hart van goud en vanaf het allereerste begin was het diep bewogen door de stormachtige romance van mijnheer Ronald en zijn bruid. Hij wou maar dat het leven zo was als schrijvers van detectiveverhalen, waaraan hij verslaafd was geraakt, het afschilderden. In die boeken kregen de held en de heldin elkaar altijd, hoeveel obstakels in de vorm van benden, schoten in de nacht, ondergrondse kelders, sinistere Chinezen, vergiftigde asperges en cobra's die door de schoorsteen gleden, het Noodlot hen ook in de weg mocht leggen. Maar in het onderhavige geval voorzag Beach zo'n gelukkig einde niet. Hij wist heel goed wat de aanwezigheid van Lady Constance Keeble en Lady Julia Fish in de bibliotheek te betekenen had. Hij vreesde dat de jonge geliefden het ergste te wachten stond. Achttien jaar nauwe samenwerking met Clarence, graaf van Emsworth, hadden de butler een vrij aardige indruk van zijn meesters karakter geschonken. Hij wenste iedereen alle goeds - dat wist Beach. Doch wanneer standpunten en meningen botsten dreef zijn vurige verlangen naar rust en vrede hem er altijd toe, een beslissing te nemen ten gunste van diegene die het hardst schreeuwde. En achttien jaar nauwe samenwerking met Lady Constance Keeble hadden Beach geleerd wie in dit geval het hardst zou schreeuwen. Hij had alle hoop verloren. Met een vertwijfelde zucht schonk hij zichzelf nog een glaasje brandewijn in. Gewoonlijk dronk hij om deze tijd port. Maar port was een symbool voor hem. Hij zou het nooit aanraken voor het diner voorbij was en de koffie op tafel stond en het betekende, dat hij zijn plicht had gedaan en dat hij vrij was tot er een nieuwe dag met nieuwe zorgen was aangebroken. Port paste niet bij een avond als deze.


    Hij zuchtte opnieuw en stond op het punt weer een slokje te nemen toen hij bemerkte dat hij niet langer alleen was. Mijnheer Ronald was binnengekomen. 'Blijf maar zitten, Beach,' zei Ronnie.


    Hij nam op de tafel plaats. Zijn gezicht was nog rozer dan gewoonlijk. Er was een nauwelijks onderdrukte opwinding in al zijn bewegingen. De butler dacht aan een gebeurtenis die tien dagen geleden had plaatsgevonden. Toen was deze jongeman ook zijn keuken binnengestapt en had aangekondigd dat hij van plan was het varken van Lord Emsworth te stelen. Vervolgens had hij hem, Beach, overgehaald zijn medeplichtige te worden en het beest voor hem te voeren. De weegschaal in de badkamer van het personeel had Beach verteld dat hij door dat gevalletje in twee dagen drie pond lichter was geworden. 'Het ziet er niet best uit, Beach.'


    Beach kwam langzaam in beweging. Zijn uitpuilende ogen glansden van medeleven. Wij hebben reeds gezegd, dat Beach in de salon en Beach in zijn keuken twee geheel verschillende personen waren. Hij zat nu in zijn keuken waar hij zijn masker kon afleggen en weer de man kon worden met wie Ronnie vroeger paardje had gespeeld op de vloer. 'Nee, mijnheer Ronald. Hebt u het gehoord?’


    ‘Gehoord?’


    ‘Het slechte nieuws.'


    'Je was erbij toen ik dat hoorde. In de hal.' De butler rolde met zijn ogen om aan te duiden dat het onvergelijkelijk veel erger was.


    'De Keizerin heeft mijnheer Galahads boek opgegeten, mijnheer Ronald.' Wat!'


    'Ja mijnheer. Klaarblijkelijk heeft iemand het in haar hok achtergelaten en ze was net met de laatste bladzijden bezig toen Lord Emsworth het ontdekte.’


    ‘Pilbeam!'


    'Ik ben eveneens geneigd dat aan te nemen, mijnheer Ronald. Ongetwijfeld heeft hij het hok als schuilplaats gebruikt.’


    ‘Is het weg?'


    'Helemaal weg, mijnheer Ronald.'


    'Weet tante Constance het?'


    'Ik vrees van wel, mijnheer Ronald.'


    Ronnies gezicht werd nog een graadje rozer.


    'Och, het doet er eigenlijk niet zoveel toe. Er was toch geen sprake van dat we het ooit uit handen van Pilbeam hadden gekregen. En daarom. .. ik zou wel een glaasje brandewijn lusten, Beach.'


    'Zeker, mijnheer. Ik zal een glas voor u halen. Maar wat wilde u eigenlijk zeggen, mijnheer Ronald?'


    'O, ik heb zo'n soort besluit genomen. Dat is lekker spul, Beach.'


    'Ja mijnheer.'


    'Een soort besluit,' zei Ronald, peinzend van zijn brandewijn nippend. 'Ik weet niet of je hebt opgemerkt dat ik een beetje stil was aan het diner?'


    'Het viel me op dat u een beetje stil was, mijnheer Ronald.’


    ‘Ik dacht.’


    ‘Ja mijnheer.'


    'Ik dacht,' herhaalde Ronnie. 'Ik ging de boel zo'n beetje na. En bij de vis nam ik dat besluit.’


    ‘Inderdaad mijnheer?'


    'Ja. En ik denk dat het een goed besluit is ook nog.'


    Ronnie zwaaide een poosje met zijn benen heen en weer.


    'Ben je wel eens verliefd geweest, Beach?'


    'Toen ik nog jong was, mijnheer Ronald. Maar het is op niets uitgelopen.'


    'Liefde is iets raars, Beach.’


    ‘Zeker, mijnheer.'


    'Je wordt er opgewonden van, als je begrijpt wat ik bedoel. Je voelt je net of je alles aankunt. Of je nergens voor staat. Om het meisje waar je van houdt te winnen, bedoel ik.’


    ‘Inderdaad mijnheer.'


    'Je zou voor haar door het vuur willen gaan, bij wijze van spreken. Je zou iedere tegenstander willen uitdagen.'


    'Ongetwijfeld mijnheer.'


    'Heb je nog een druppie brandewijn, Beach?'


    'Ja mijnheer.'


    'Nou, zo is het gegaan,' zei Ronnie, die zijn glas geledigd had en het Beach toeschoof om het weer te laten vullen. 'Toen de vis bijna op was had ik mijn besluit genomen. Nu dat manuscript weg is ben ik verkocht en verraden. Het duurt natuurlijk niet lang of tante Constance gaat oom Clarence vertellen dat hij mij mijn geld niet moet geven.' De butler kuchte medelijdend.


    'Ik geloof eigenlijk, mijnheer Ronald, dat Lady Constance daarmee bezig was toen ik een poosje geleden de bibliotheek binnenkwam.'


    'Dus je denkt dat het al gebeurd is?’


    ‘Ik vrees van wel, mijnheer Ronald.'


    'Mooi!' zei Ronnie kordaat. 'Dan moeten we tot strenge maatregelen overgaan. De tijd is gekomen, Beach.'


    'Ja mijnheer?'


    'Ik ga dat varken stelen.'


    'Wat, mijnheer Ronald, alweer?'


    Ronnie schonk hem een blik vol genegenheid.


    'Ach, herinner je je dat nog?'


    'Of ik het me herinner, mijnheer Ronald? Het is nog maar tien dagen geleden.'


    'Inderdaad. Het lijkt jaren. Maar je moet niet denken dat ik me niet elke kleinigheid herinner. Ik ben niet vergeten 'hoe trouw jij mij toen terzijde gestaan hebt, Beach. Je hebt je edel gedragen.’


    ‘Dank u, mijnheer.'


    'Schitterend! Verrukkelijk!' vervolgde Ronnie met een geëxalteerde stem. 'Ik betwijfel of wel ooit iemand zich zo goed uit een moeilijke situatie gered heeft als jij toen hebt gedaan. Een sportsman tot in de vingertoppen, dat ben je. Je moet niet denken dat ik dat niet gezien heb,' zei Ronnie ernstig. 'Ik stel het buitengewoon op prijs, Beach.’


    ‘Dat is bijzonder vriendelijk van u, mijnheer,' zei de butler, wiens hoofd begon te draaien. 'Jij bent een kerel waar een kerel op aankan.’


    ‘Dank u, mijnheer.’


    ‘Door dik en dun.’


    ‘Dank u, mijnheer.'


    'Toen ik op de gedachte kwam om de Keizerin voor de tweede maal te stelen zei juffrouw Brown tegen me: 'Maar je kunt Beach niet vragen of hij je nog eens wil helpen.' En toen zei ik: 'Natuurlijk kan ik dat wel. Ik wil afzien van het feit dat Beach en ik al achttien jaar vrienden zijn, maar hij is dol op jou.' En toen zei zij: 'Is hij dat echt?' en toen zei ik: 'Wel wis en waarachtig, Beach zou alles in de wereld voor je willen doen.' En toen zei zij: 'Die schat!' Dat zei ze. En je had de 'blik in haar ogen moeten zien terwijl ze dat zei, Beach. Die werden helemaal zacht en dromerig. Ik geloof dat ze je gekust zou hebben als je daar op dat ogenblik was geweest. En het zou me ten zeerste verbazen,' zei Ronnie, met een gezicht of hij een zoet kind een taartje in het vooruitzicht stelde, 'als ze het niet zou doen óók, wanneer jij net zo trouw en edelmoedig bent geweest als de vorige keer en me met alles hebt geholpen en zo.'


    Tijdens deze roerende toespraak had de butler zitten rommelen en sputteren als een vulkaan die op het punt staat uit te barsten. Zijn ogen puilden uit en hij hijgde naar adem. 'Maar mijnheer Ronald!'


    'Ik wist wel dat je dat heerlijk zou vinden, Beach.'


    'Maar mijnheer Ronald!'


    Ronnie keek hem onderzoekend aan.


    'Je wilt me toch niet in de steek laten? Dat kun je nu niet meer doen, nu alles al in kannen en kruiken is. Je zou de hele boel in de war sturen. Zonder jou kan ik niets beginnen. Je laat me toch niet in de steek, Beach?’


    ‘Maar mijnheer, het risico!’


    ‘Risico? Onzin!'


    'Maar mijnheer Ronald, nog geen half uur geleden heeft Lord Emsworth in mijn bijzijn telefonisch vernomen, dat er vanavond een aanslag op de Keizerin zal worden gepleegd. Ik ben net naar Pirbright toe geweest om hem Lord Emsworths instructies over te brengen. Hij houdt de wacht.’


    ‘Dat is prachtig. Zie je niet hoe schitterend dat in onze kraam te pas komt? Pirbright wacht op die kerel. Hij pakt hem. En wat gaat hij dan doen, Beach? Hij brengt hem naar oom Clarence en dan zien wij onze kans schoon. Als hij weg is gaan wij naar binnen en nemen het beest mee. Er is geen vuiltje aan de lucht!' De butler pufte zwijgend.


    'Maar begrijp dan toch wat er op het spel staat, Beach! Mijn geluk! En het geluk van juffrouw Brown! Je wilt toch de rest van je leven niet gebukt gaan onder de gedachte dat je met een klein beetje meer ijver, een klein beetje meer moed juffrouw Brown gelukkig had kunnen maken?’


    ‘Maar als ik betrapt word, mijnheer, dan zal mijn positie zo uitermate moeilijk zijn.'


    'Hoe zou je betrapt kunnen worden? Pirbright is er niet. Er is niemand. Ik heb je hulp maar vijf minuten nodig. Het is niet zoals de vorige keer. Ik wil de Keizerin niet ergens verstoppen. Je hoeft haar niet te voeren. Ik ga haar gewoon kidnappen. Maar vijf minuten, Beach, vijf korte minuutjes. Daarna kun je alles weer vergeten.'


    Hevige rillingen schokten het omvangrijke lichaam van de butler.


    'Echt niet meer dan vijf minuten, mijnheer Ronald?' zei hij smekend.


    'Tien op zijn hoogst. Ik vergat je nog te vertellen, Beach, dat juffrouw Brown gezegd heeft dat je haar zo sterk aan haar vader doet denken. O ja, en je hebt zulke lieve ogen, heeft ze gezegd.'


    De mond van de butler viel open. Men zou gedacht hebben dat er lava uit ging vloeien, want hij ging hoe langer hoe meer op een vulkaan lijken. Maar er kwam geen lava uit. Wel een vreemd, verstikt geluid. Het werd gevolgd door een opmerking, die Ronnie niet verstond. 'Wat?'


    'Ik zei 'Goed,' mijnheer Ronald,' zei Beach, die keek of hij' tegenover een vuurpeloton stond. 'Wil je het doen?’


    ‘Ja, mijnheer Ronald.'


    'Beach,' zei Ronnie geroerd, 'zodra ik miljonair ben, en ik denk dat ik dat over een paar jaar wel zal zijn als ik mijn geld in het garagebedrijf stop, kom ik hier in de keuken met een zak vol goud. Twee zakken vol goud. Een vat vol goud, verdraaid nog aan toe. Dat rol ik hier naar binnen en dan sla ik het deksel eraf en dan mag jij erin gaan pootjebaden en er net zoveel van nemen als je hebben wilt.’


    ‘Dank u, mijnheer Ronald.'


    'Je hoeftmij niet te bedanken, Beach. Ik moet jou bedanken.


    En zullen we nu maar eens opstappen? Er is geen minuut te verliezen. Hopla, vooruit.'


    'Goed, mijnheer Ronald,' zei de butler met een vreemde, diepe, hese stem, die wel wat leek op de stem van mijnheer E. O. van der Mient door de telefoon.


    -17-


    Lady Julia Fish geeuwde en liep naar de deur. Tien minuten lang had ze geluisterd naar haar zuster Constance, die haar mening ten beste gaf over de zaak die ter discussie stond, en zij was geen vrouw die veel voelde voor een zwijgende rol in een drama, waarin zij moest optreden. Als Connie één fout had - en zij had er beslist wel een dozijn -dan was het, dat zij de neiging vertoonde haar mede-acteurs van het toneel af te spelen. Lady Julia had geen zin in een figurantenrol.


    'Als jullie me nodig mocht hebben,' zei ze, 'dan kun je me in de salon vinden.’


    ‘Ga je weg, Julia?'


    'Er valt hier niet veel voor mij te doen, geloof ik. De zaak ligt in bekwame handen. Jij spreekt voor mij. De stem is de stem van Constance, Clarence, maar zij vertegenwoordigt de gevoelens van een hele trust.'


    Lord Emsworth keek haar na. Haar vertrek kon hem niet troosten. Het is misschien beter je door één dan door twee vrouwen het leven tot een hel te laten maken, maar toch niet zó veel beter dat er voor een heer op leeftijd, die prijs stelt op een rustig leven, reden zou zijn om te juichen. 'Luister nu eens, Clarence. ..'


    Lord Emsworth onderdrukte een wanhopig gekreun en deed zijn best om niets te horen en zijn gedachten op belangrijke dingen te richten.


    Hij schoof onrustig heen en weer op de bank. Elk ogenblik kon er nieuws van het front komen. Als mijnheer Van der Grient de waarheid had gesproken dan was de aanslag nu reeds gepleegd en, hopelijk, afgeslagen door de trouwe Pirbright. Toen hij aan Pirbright dacht werd Lord Emsworth een tikje kalmer. Een fijne vent, dacht hij bij zichzelf, net de man om deze catastrofe af te wenden. Hij was misschien geen briljant causeur; nu niet bepaald iemand wiens gezelschap men zou zoeken op een lange treinreis; zijn conversatie beperkte zich hoofdzakelijk tot 'nur', 'ur' en 'jur'; maar waar had je in vredesnaam een spraakzame, geestige varkensman voor nodig? Pirbright mocht dan zwijgzaam zijn, hij bezat de eigenschap die, wil men de damesromans geloven, zo dikwijls met zwijgzaamheid gepaard gaat: kracht.


    De deur ging open.


    'Ja Beach?' zei Lady Constance, met 'majesteitelijk misprijzen, want wie vindt het prettig om midden in een woordenvloed gestuit te worden? 'Wat is er?' Lord Emsworth ging vol verwachting overeind zitten. 'En, Beach, en?'


    Een oplettend toeschouwer, dus Lord Emsworth niet, zou hebben opgemerkt dat de butler een vreselijke ervaring achter de rug had. Hij had nooit een blozend gezicht maar nu was het abnormaal bleek. Zijn ogen waren rond en glazig en hij haalde moeilijk adem. Hij zag eruit als een butler die de onaangename kanten van het leven heeft leren kennen. 'Alles is naar genoegen geregeld, M'lord.’


    ‘Heeft Pirbright die kerel te pakken gekregen?’


    ‘Ja, M'lord.'


    'Heeft hij je verteld wat er gebeurd is?’


    ‘Ik was ooggetuige van het gebeuren, M'lord.’


    ‘En? En?’


    'O, Clarence, moet dat nu?'


    'Wat? Wat? Wat? Natuurlijk moet dat nu. Wel allemachtig! Ja, Beach?'


    'De feiten, M'lord, hebben zich als volgt toegedragen. Volgens uw instructies, M'lord, had Pirbright zich verscholen in de omgeving van het hok en vanuit deze gunstige positie hield hij nauwlettend de wacht.’


    ‘En wat deed jij daar?' De butler aarzelde.


    'Ik wilde hem assistentie verlenen, M'lord, indien dat nodig mocht blijken.’


    ‘Prachtig Beach. En?'


    'Mijn hulp werd evenwel niet verlangd. De man verscheen.'


    'Parsloe?'


    ('Clarence!')


    'Nee, M'lord. Het was Sir Gregory niet.’


    ‘O, een handlanger.' ('O, Clarence!')


    'Ongetwijfeld, M'lord. De man verscheen en begaf zich naar de omheining waar hij een ogenblik verpoosde. . .’


    ‘Om zichzelf moed in te spreken! Om zichzelf moed in te spreken voor zijn afschuwelijk werk!'


    'Hij scheen te manipuleren met een elektrische zaklantaarn,


    M'lord.'


    'En toen.. .?'


    'Pirbright sprong naar voren en overmeesterde hem.'


    'Prachtig! En waar is die kerel nu?'


    'Hij zit voorlopig opgesloten in de kolenkelder, M'lord.'


    'Breng hem onmiddellijk hier.’


    ‘Clarence, moet die man, wie het dan ook mag zijn, nu werkelijk hier komen?’


    ‘Ja, die man moet hier komen.' Beach kuchte.


    'Ik zou willen opmerken, M'lord, dat hij zich heel erg besmeurd heeft. Om hem te overmeesteren was Pirbright gedwongen hem met zijn gezicht tegen de grond te werpen en daarna bovenop hem te gaan zitten en de grond in de nabijheid van het hok is enigszins week geworden door de zware regenval.'


    'Dat geeft niet. Ik moet hem zien.’


    ‘Goed, M'lord.'


    De pauze tussen des butlers verdwijning en herverschijning gebruikte Lady Constance om minachtend te snuiven en Lord Emsworth om zichzelf te feliciteren met het feit, dat plichtsgevoel en angst voor zijn zuster hem ervan hadden weerhouden zijn benoeming tot vrederechter te weigeren. Hij was nu de vertegenwoordiger van het Recht en in die functie kon hij korte metten maken met de misdadiger. Hij moest het natuurlijk eerst even in het wetboek nakijken, maar hij meende zich te herinneren dat hij die vent veertien dagen kon geven zonder dat hij van de bank behoefde op te staan. De deur ging weer open.


    'Hier is de onverlaat, M'lord,' kondigde Beach aan. Lady Constance distancieerde zich snuivend van de hele zaak en ging in een hoekje in een fotoalbum zitten kijken. Geschuifel van vele voeten werd vernomen en de verdachte trad binnen. Stokes, de eerste lakei, trok aan zijn rechterarm, Thomas, de tweede, hing als een klit aan zijn linker. 'Grote God!' kreet Lord Emsworth, zó geschrokken dat hij zijn rechterlijke zelfbeheersing vergat. 'Wat ziet die vent er ontzettend uit!'


    Lord Tilbury was zeer verontwaardigd over deze kenschetsing, doch als hij op dit ogenblik in de spiegel had kunnen kijken zou hij hebben moeten toegeven dat hij juist was. Beau Brummell in hoogsteigen persoon zou er ontzettend hebben uitgezien, als hij in tien centimeter modder had moeten liggen met een varkensman van één meter negentig bovenop zich. Pirbright was een man die geloofde dat een goed begin het halve werk is en daarom was zijn eerste daad geweest het gezicht van Lord Tilbury stevig onder de oppervlakte te duwen en het daar te laten. Lord Emsworth kreeg plotseling een idee. 'Beach!'


    'Heeft Pirbright je ook verteld of dit dezelfde kerel is die hij gisteren in de schuur heeft opgesloten?’


    ‘Ja, M'lord.’


    ‘Is het dezelfde?’


    ‘Ja, M'lord.'


    'Wel allemachtig!' kreet Lord Emsworth. Hij schrok van deze misdadige hardnekkigheid. Daaruit bleek hoe gevaarlijk die vent was. Hij was beslist geen ezel, want hij stootte zich tweemaal aan dezelfde steen. Nauwelijks was hij aan levensgevaar ontsnapt, of hij haalde uit voor de tweede slag, boosaardiger dan ooit tevoren. Hoe gauwer hij veilig achter de tralies van Market Blandings' pittoresk gevangenisje zat hoe beter, zo dacht Lord Emsworth. Zijn gedachten werden verstoord door een stem, die vanachter het moddermasker tot hem doordrong. 'Lord Emsworth, ik zou u graag alleen willen spreken.’


    ‘Maar dat zal om de dooie dood niet gebeuren,' antwoordde Lord Emsworth vastberaden. 'Denk je dat ik alleen wil zijn met zo'n schurk als jij bent? Beach!’


    ‘M'lord?'


    'Pak dat ding daar,' zei Lord Emsworth, op de jonge David wijzend, 'en geef hem er een flinke mep mee op zijn kop als hij een vin durft verroeren.’


    ‘Uitstekend, M'lord.’


    ‘Vooruit, hoe heet je?'


    'Ik weiger u mijn naam te zeggen als ik u niet alleen kan spreken.'


    'Lord Emsworths ogen werden hard.


    'Je ziet het, Beach, hij wil me aldoor maar alleen hebben.'


    'Ja, M'lord.'


    'Heel verdacht.'


    'Ja, M'lord.'


    'Kom maar dicht bij me staan met dat ding.'


    'Zeker, M'lord,' zei de butler en hij greep het linkerbeen van David steviger vast.


    'Hallo,' zei een stem. 'Wat is hier aan de hand? Ah, Connie, ik dacht wel dat ik je hier zou vinden.'


    Lord Emsworth zag, turend door zijn lorgnet, dat zijn broer Galahad was binnengekomen. Hij had dat meisje van Ronald bij zich. Toen hij haar in het oog kreeg werd Lord Emsworths rechtvaardige toorn door verlegenheid getemperd. 'Ga nou weg, Galahad, alsjeblieft,' smeekte hij, 'ik ben bezig.’


    ‘Grote hemel! Wat is dat in vredesnaam?' schreeuwde de Hoogwelgeboren Galahad. Zijn monocle sprong uit zijn oog van schrik toen hij plotseling de rots met dikke lagen alluviaal aanslibsel ontdekte, waarin Lord Tilbury veranderd was. 'Dat is die ellendeling die door Pirbright gepakt is toen hij het hok van de Keizerin binnendrong,' legde Lord Emsworth uit. 'Parsloes handlanger waar jij me nog zo voor gewaarschuwd hebt. Ik ga hem veertien dagen geven.'


    Deze rondborstige verklaring was voor Lord Tilbury de druppel die de emmer, deed overlopen. Hij wenste vurig zijn incognito te bewaren, maar niet als dat hem veertien dagen gevangenisstraf ging kosten.


    'Threepwood,' riep hij wanhopig, 'breng die ouwe gek toch aan zijn verstand wie ik ben.'


    De Hoogwelgeboren Galahad heroverde zijn monocle. 'Maar ik weet toch niet wie je bent, beste kerel.' zei hij hem nauwlettend opnemend. 'Heb ik je dan wel eens ontmoet?' Hij begon hem letterlijk te besnuffelen en slaakte plotseling een verbaasde kreet. 'Gluiper! Ben jij het, arme ouwe Gluiper, hoe kom je aan al dat onroerend goed op je gezicht? Ik zal het je allemaal uitleggen, Clarence. Maar misschien is het beter als we eerst de publieke tribune ontruimen. Beach, wil je een ogenblikje weggaan?'


    'Zeker, mijnheer Galahad,' zei Beach, met het teleurgestelde gezicht van een man die uit de schouwburg wordt gegooid op het ogenblik dat het doek opgaat. Hij zette de jonge David neer, keek om zich heen als een gastvrouw bij een diner, en leidde Thomas en Stokes de kamer uit. 'Is hij niet gevaarlijk, Galahad?' vroeg Lord Emsworth twijfelend.


    'O nee. Gluiper - Pyke bedoel ik - ik wil zeggen Tilbury - is helemaal ongevaarlijk.’


    ‘Hoe heet hij?’


    ‘Tilbury. Lord Tilbury.’


    ‘Lord Tilbury?' zei Lord Emsworth ontzet. 'Ja. Ze hebben die ouwe Gluiper klaarblijkelijk in de adelstand verheven.'


    'Waarom probeert hij mijn varken dan te vermoorden?' vroeg Lord Emsworth onthutst. Hij had namelijk een bijzonder hoge dunk van de morele integriteit van het Hogerhuis. 'Hij heeft niet geprobeerd dat vervloekte varken van jou te vermoorden. Je had het op dat manuscript voorzien, is het niet, Gluiper?'


    'Inderdaad,' zei Lord Tilbury stijfjes. 'Ik vind dat ik er rechten op kan doen gelden.'


    'Ja, daar hebben we het al eerder over gehad. Maar je moet alle hoop laten varen, Gluiper. Er bestaat geen manuscript meer. Het varken heeft het opgevreten.’


    ‘Wat!'


    'Ja. Dus als je het varken niet wilt uitgeven. . .'


    Er zat zo'n dikke laag modder op Lord Tilbury's gezicht, dat elke mimiek onzichtbaar was. Doch uit de plotselinge verstarring die over hem kwam bleek overduidelijk, hoe zwaar deze slag was aangekomen.


     'O!' zei hij tenslotte.


    'Het spijt me voor je,' zei de Hoogwelgeboren Galahad medelijdend.


    'Als u mij wilt excuseren,' zei Lord Tilbury, 'dan zou ik nu graag terugkeren naar Het Wapen van Elmsworfh.' De Hoogwelgeboren Galahad greep hem bij de besmeurde arm.


    'Maar beste kerel! Je kunt toch zo niet naar die kroeg gaan? Beach zal je naar de badkamer brengen. Beach!’


    ‘Sir?' zei de butler. Uit de promptheid waarmee hij ten tonele verscheen bleek, dat hij geen ogenblik het sleutelgat had verlaten.


    'Breng Lord Tilbury naar de badkamer en bel dan Het Wapen van Emsworth op of ze zijn bagage hierheen willen sturen. Hij blijft vannacht hier. Een heleboel nachten. Voor altijd. Ja, ja, Gluiper, ik sta erop. Verdraaid nog toe, kerel, we hebben elkaar in vijfentwintig jaar niet gezien. Ik wil eens fijn met je kletsen over de goeie ouwe tijd.'


    Een ogenblik scheen het, alsof de trotse geest der Pykes ging opvlammen in verzet. Lord Tilbury zette zich duidelijk in postuur. Maar hij was niet meer de oude. En bovendien is ieder mens omkoopbaar, als de omkoopsom maar groot genoeg is. En de omkoopsom waardoor de eigenaar van de Uitgeverij Mammoet zich het verleiden was een warm bad met veel zeep, een vleugje badzout en verwarmde handdoeken.


    'Dank je wel,' zei hij kortaf.


    Hij volgde Beach als de berg, die schoorvoetend naar Mohammed gaat.


    'En nu, Connie,' zei de Hoogwelgeboren Galahad, 'zou ik dat boek maar eens neerleggen en bij ons komen zitten.'


    *


    Lady Constance verliet waardig haar hoekje. 'Ik denk,' zei de Hoogwelgeboren Galahad, haar met. onbroederlijke wrevel opnemend, 'dat je die arme ouwe Clarence hebt zitten pesten en treiteren tot hij van voren niet meer wist dat hij van achteren leefde.’


    ‘Ik heb Clarence gezegd hoe ik erover denk.’


    ‘Natuurlijk. Die arme kerel is er half krankzinnig van geworden.'


    'Clarence heeft heel geduldig en aandachtig naar me geluisterd,' zei Lady Constance. 'Ik geloof dat hij heel goed begrijpt wat hem te doen staat - en ik wil je wel zeggen dat ik het zou prefereren de discussie onder elkaar voort te zetten -als er tenminste nog discussie nodig is.’


    ‘Bedoel je dat je Sue er niet bij wilt hebben?’


    ‘Ik veronderstel dat het voor juffrouw Brown minder pijnlijk zal zijn als zij er niet bij tegenwoordig is.'


    'Maar ik wil haar erbij hebben,' zei de Hoogwelgeboren Galahad. 'Ik heb haar expres meegenomen. Om haar aan jou te laten zien, Clarence.'


    'Hè?' zei Lord Emsworth, opschrikkend. Hij was net van varkens aan het dromen.


    'Om haar aan jou te laten zien, zeg ik. Je moet eens naar dat meisje hier kijken, Clarence. Zet die vervloekte lorgnet recht en bekijk haar eens goed. Hoe vind je haar?'


    'Allerliefst, allerliefst.' zei Lord Emsworth galant.


    'Is zij niet hèt meisje dat een verstandig man als vrouw voor zijn neef zou kiezen?'


    'Maar Galahad!' zei Lady Constance.


    'Ja?'


    'Ik begrijp niet waar dit allemaal voor nodig is. Wij zijn het er heus wel over eens, dat juffrouw Brown een knap meisje is.'


    'Loop heen met je knap meisje! Ik heb het er niet over dat zij een knap meisje is. Ik heb het over iets wat iedereen met een half oog kan zien wanneer hij maar één blik op haar werpt -dat het een meisje uit duizend is. Net als haar moeder, overigens. Haar moeder was het liefste, fatsoenlijkste, eerlijkste, aardigste, vrolijkste meisje dat ooit heeft bestaan. En Sue is precies zo. De man die met Sue trouwt is een geluksvogel. Verdraaid nog aan toe, je zou gaan denken dat Ronnie de Prins van Wales of zowat was als je ziet hoe die wijven over hem te keer gaan. En wie is Ronnie nu eigenlijk helemaal, verdraaid nog aan toe? Mijn neef. Nou, kijk mij maar eens goed aan. Denk je dat een kerel die zo'n oom aan zijn nek heeft hangen niet blij mag zijn als hij überhaupt een vrouw krijgt?'


    Dit gezichtspunt kwam zo volmaakt overeen met het hare, dat Lady Constance voor het eerst in haar leven niet wist wat ze moest antwoorden. Zij vermoedde wel dat haar een valstrik werd gespannen, doch voor zij erover na kon denken praatte haar broer al weer door.


    'Clarence,' zei hij, 'kijk niet zo verdomd glazig en luister naar me. Ik weet dat alles van jou afhangt. En jij hebt lang genoeg naar Connie moeten luisteren om dat ook te weten. Het geluk van dit meisje is volkomen afhankelijk van de beslissing die jij met je suffe, dooie hersens zult nemen. Niemand weet beter dan ik dat Ronnie, net als alle leden van deze familie, ongeveer een halve stuiver per week waard is op de vrije markt. Hij moet geld achter zich hebben.’


    ‘En dat krijgt hij niet.'


    'Dat krijgt hij wel, als Clarence een kerel is. Clarence, word wakker!'


    'Ik ben wakker, Gally, ik ben wakker,' zei Lord Emsworth.


    'Krijgt Ronnie dat geld of krijgt hij het niet?' Lord Emsworth keek als een opgejaagd hert. Hij frommelde zenuwachtig aan zijn lorgnet. 'Connie denkt. . .'


    'Ik weet wat Connie denkt en als we alleen zijn zal ik jou eens vertellen wat ik van Connie denk.’


    ‘Als je beledigend wordt, Galahad. . .'


    'Geen sprake van. Loop naar de pomp met je beledigend. Ik doe mijn best alles te vermijden wat ook maar enigszins op een belediging lijkt. Ik vind jou een snob en een onruststookster, maar je kunt ervan op aan dat het niet in mijn hoofd opkomt je dat te zeggen. . .’


    ‘Dat is bijzonder aardig van je.'


    '.. . voordat ik met Clarence alleen ben. Nou, Clarence?’


    ‘Hè? Wat? Wat zeg je, beste kerel?'


    'Het is eenvoudig genoeg. Ben je van plan je fatsoenlijk te gedragen of niet?'


    'Ja, Galahad, het zit zo. Connie denkt...’


    ‘Laat Connie naar de hel lopen!’


    ‘Galahad!'


    'Ik wil het nog wel eens herhalen. Laat Connie naar de hel lopen! Wat Connie denkt doet er geen bliksem toe!'


    'O ja! Wel zeker! Nu, laat ik je dan zeggen, Galahad. ..'


    'Ik laat je niks zeggen.'


    'Ik wens mijn standpunt te verduidelijken.'


    'Ik luister niet naar je.'


    'Galahad!'


    'Mag ik ook iets zeggen?' zei Sue.


    Zij sprak met een zacht, smekend stemmetje, maar als ze gebruld had als een leeuw zou de uitwerking nauwelijks heviger geweest kunnen zijn. Lord Emsworth, die helemaal vergeten had dat zij er was, sprong van de bank op als een forel die aan de hengel zit.


    'Ik wou alleen dit maar zeggen,' zei Sue in een doodse stilte. 'Het spijt me heel erg dat ik iedereen hier zo van streek moet maken, maar Ronnie en ik gaan vanavond met de auto naar Londen en morgen trouwen we.’


    ‘Wat!'


    'Ja,' zei Sue. 'Weet u, er is zoveel herrie geweest en zoveel misverstand en alles is zo ingewikkeld en zo moeilijk dat we tot de conclusie zijn gekomen dat we maar beter meteen kunnen trouwen. Dan is alles in orde.'


    Lady Constance wendde zich als een beledigde majesteit tot het hoofd van de familie. 'Hoor je dat, Clarence?'


    'Wat bedoel je met dat 'hoor je dat, Clarence?' zei Lord Emsworth met in zijn stem het zwakke verzet waartoe hij altijd overging wanneer hij het middelpunt van de familietwist dreigde te worden. 'Natuurlijk hoor ik het. Denk je dat ik doof ben?'


    'Nu, ik hoop dat je voor het eerst van je leven eens een beetje krachtig zult optreden.'


    'Krachtig?'


    'Je moet ze laten voelen wie hier de baas is. Je moet het verbieden.'


    'Maar hoe voor de duivel kan ik het verbieden? We leven toch zeker in een vrij land! Heeft een mens niet het recht om naar Londen te rijden als hij daar lust in heeft?’


    ‘Je weet heel goed wat ik bedoel. Als je Ronnie zijn geld niet geeft kan hij niets beginnen.'


    De Hoogwelgeboren Galahad scheen er tot zijn grote spijt net zo over te denken.


    'Beste kind,' zei hij, 'ik wil je plezier echt niet bederven, maar waar willen jullie in 's hemelsnaam van leven?'


    'Ik denk dat Lord Emsworth Ronnie zijn geld heus wel zal geven als hij alles hoort.'


    'Hè?'


    'Dat denkt Ronnie tenminste. Hij denkt dat als Lord Emsworth weet dat hij de Keizerin heeft. . .' Lord Emsworth schoot omhoog als een fazant die opvliegt van zijn nest.


    'Wat! Wat! Wat zeg je me daar? De Keizerin heeft? Wat bedoel je daarmee?'


    'Hij heeft haar uit het hok gehaald,' zei Sue, 'en achter in zijn auto gezet.'


    In al zijn zielesmart kon Lord Emsworth het toch niet laten deze zo uitermate onwaarschijnlijke verklaring te verifiëren. 'Wat! Hoe heeft hij het in 's hemelsnaam klaargespeeld de Keizerin achterin een auto te krijgen?'


    'Inderdaad,' zei Lady Constance, 'zelfs jij, Clarence, zult toch zeker inzien dat dit een belachelijke. . .’


    ‘O nee,' zei Sue. 'Het ging heel gemakkelijk. Ronnie trok en - en een vriend van hem duwde.'


    'Natuurlijk,' zei de Hoogwelgeboren Galahad ter zake kundig.


    'Je vergeet, Clarence, dat de Keizerin een ring door haar neus heeft waaraan zij heel gemakkelijk van de ene plaats naar de andere geleid kan worden. Toen Puffy Benger en ik op die avond van het Vrijgezellenbal in Hammer's Easton in '95 Wivenhoes varken gestolen hadden moesten we het drie trappen opzeulen voor we het goed en wel in Plug Bashams slaapkamer hadden. . .'


    'Ronnie zegt dat hij een ritje met de Keizerin zal gaan maken. ..'


    'Een ritje!' kreet Lord Emsworth angstig. 'Natuurlijk alleen als u hem zijn geld niet wil geven. Als u denkt dat het echt niet gaat wil hij met haar heel Engeland doorrijden...'


    'Wat een schitterend idee,' zei de Hoogwelgeboren Galahad enthousiast. 'Ik begrijp het. Vandaag Birmingham, morgen Edinburgh, overmorgen Brighton. Een rondritje. Hij wil haar het land eens laten zien, hè?' Ia.'


    'Hij moet beslist naar Skegness gaan. Skegness is zo opwekkend.'


    'Ik zal het hem zeggen.'


    Lord Emsworth deed al zijn best om het beetje verstand dat hij bezat niet te verhezen.


    'Ik geloof het niet,' riep hij.


    'Ronnie dacht ook dat u het misschien niet zou geloven. Hij meende dat u het misschien met uw eigen ogen zou willen zien. Daarom staat hij op de oprijlaan, vlak onder het raam.' Het was niet de tijd om zich door een kleinigheid als een verstuikte enkel te laten tegenhouden. Lord Emsworth sprong als een hinde van de bank en strompelde naar het raam. Vanuit de auto die vlak onder hem stond keek het lieve gezicht van de Keizerin, zilveromglansd door het maanlicht, naar hem op. Hij slaakte een angstige gil. Zijn neef, die achter het stuur zat, keek op, toeterde alsof hij zich wilde verontschuldigen, gaf gas en verdween in de schaduw. Het achterlicht van de auto scheen roodachtig door het duister toen hij vijftig meter verder bleef staan. 'Ik ben bang dat het niets helpt als u zo tegen hem schreeuwt,' zei Sue.


    'Natuurlijk niet,' zei de Hoogwelgeboren Galahad opgewekt. Weet je wat je moet doen, Clarence? Je moet ophouden met die onzin en een officiële verklaring tekenen met getuigen erbij dat je met dat geld op de proppen zult komen en dan een cheque van een paar duizend pond uitschrijven voor de huwelijksreis.'


    'Dat zei Ronnie ook,' zei Sue. 'En dan zou Pirbright de Keizerin weer naar bed kunnen brengen.’


    ‘Clarence!' begon Lady Constance.


    Maar Lord Emsworth in zijn grote smart was doof voor alle 'Clarences' van de wereld. Hij hinkte naar zijn schrijftafel en begon koortsachtig in de bovenste la te zoeken. 'Clarence, je mag het niet doen!'


    'Ik doe het vast en zeker,' zei Lord Emsworth, met zijn duim over een pen voelend of hij wel scherp genoeg was. 'Betekent dat miserabele varken meer voor je dan de toekomst van je neef?'


    'Natuurlijk,' zei Lord Emsworth, verbaasd over zo'n domme vraag. 'En bovendien, wat mankeert er eigenlijk aan zijn toekomst? Die toekomst is best in orde. Hij gaat met dat aardige meisje hier trouwen; ik ben vergeten hoe ze heet. Zij zal wel op hem passen.'


    'Dat is mannentaal, Clarence,' zei de Hoogwelgeboren Galahad goedkeurend. 'Dat moet je vaker doen.’


    ‘Als de zaken zo staan...'


    'Ga nu niet weg, Connie,' smeekte de Hoogwelgeboren Galahad. 'Het kan best zijn dat we je nodig hebben als getuige of zowat. En je kunt het toch zeker niet over je hart verkrijgen je los te scheuren van dit feestelijk samenzijn? Verdraaid nog aan toe, het is net als. in dat gedicht van Kipling. . . hoe is het ook weer?' De deur viel dicht.


    'Iets over het Eiland der Gelukzaligen,' zei de Hoogwelgeboren Galahad. 'Je moet duidelijk schrijven, Clarence, aan één kant van het papier en vergeet je handtekening niet, dat doe je meestal. Het is vandaag 14 augustus.'


    -18-


    Het rode achterlicht van de auto draaide de hoek om en verdween in de nacht. De Hoogwelgeboren Galahad wreef peinzend zijn monocle schoon, zette hem weer in zijn oog en bleef een ogenblik staren naar de plaats waar hij het het laatst had gezien. Het was helder, koel weer geworden na de onweersbui. De maan gleed statig langs een wolkenloze hemel. Het was erg stil, zo stil dat je zelfs de lichtste voetstap op het grind kon horen. Maar de voetstap die Galahads aandacht trok was niet licht. Het was de nadrukkelijke, knarsende stap van een welgedaan man. Hij draaide zich om. 'Beach?'


    'Ja, mijnheer Galahad.’


    ‘Wat doe jij zo laat nog buiten?'


    'Ik heb een bezoek gebracht aan het varkenshok, sir, om mij ervan te overtuigen dat de Keizerin geen nadelige gevolgen heeft ondervonden van haar gestoorde nachtrust.’


    ‘Je hebt gewetenswroeging, hè?’


    ‘Sir?'


    'Een slecht geweten. Jij hebt geduwd, Beach. Vooruit, vertel me de waarheid.'


    'Ja mijnheer. Wij hebben het geval uitvoerig besproken en mijnheer Ronald was van mening dat ik, door mijn gewicht, de aangewezen man was voor deze taak.' Er kwam een angstige klank in de stem van de butler. 'Mijnheer Galahad, ik kan er toch op vertrouwen dat u dit als een vertrouwelijke mededeling zult beschouwen?’


    ‘Natuurlijk.'


    'Dank u, mijnheer. Ik vrees dat mijn positie in gevaar zou komen als Lord Emsworth te weten kwam wat ik gedaan heb. Ik heb mijnheer Ronald en de jongedame uitgeleide gedaan, mijnheer Galahad.’


    ‘O ja? Ik heb je niet gezien.'


    'Ik ben een eindje uit de buurt gaan staan, mijnheer.’


    ‘Waarom ben je ze niet eventjes goede reis komen wensen?’


    ‘Ik heb alreeds afscheid van het jonge paar genomen, mijnheer. Zij zijn mij in de keuken komen opzoeken.’


    ‘Dat had je ook wel aan ze verdiend. Je hebt de goede strijd gestreden, Beach. Ik hoop dat ze je een afscheidskus hebben gegeven.'


    'De jongedame heeft me gekust, mijnheer.' Er was een zachte klank in de sonore stem van de butler. Hij bracht de teen van zijn linkerschoen omhoog en wreef er verlegen mee langs zijn rechterkuit.


    'O ja, heeft ze dat gedaan? Alles is vanavond poëtisch, Beach. Ik denk dat het van de maan komt.'


    'Dat is zeer waarschijnlijk, mijnheer. Ik vrees dat mijnheer Ronald en de jongedame een lange, vervelende reis zullen hebben, mijnheer.'


    'Lang wel. Maar niet vervelend.'


    'Het is een hele afstand, mijnheer.'


    'Niet als je jong bent.'


    'Nee mijnheer. Mag ik de vrijheid nemen, mijnheer Galahad, u te verzoeken mij te vertellen of mijnheer Ronalds financiële positie bevredigend is geregeld? Toen hij mij verliet was er nog niets beslist.'


    'O ja. En was alles goed met de Keizerin?’


    ‘O ja, mijnheer Galahad.'


    'Dan is alles in orde. Dergelijke dingen komen meestal vanzelf wel goed, Beach.’


    ‘Inderdaad, mijnheer.'


    Er viel een stilte. De butler het zijn stem tot een vertrouwelijk gefluister dalen.


    'Heeft Mylady nog commentaar geleverd, mijnheer Galahad?’


    ‘Welke Mylady?'


    'Ik zinspeelde op Lady Julia, mijnheer.’


    ‘O, Julia? Beach,' zei de Hoogwelgeboren Galahad, 'die vrouw is tot grote daden in staat. Ik geef je te raden wat ze zei en deed.'


    'Ik zou mij niet tot een gissing durven vermeten, mijnheer.’


    ‘Ze zei 'Nou, nou' en stak een sigaret op.’


    ‘Inderdaad, mijnheer?’


    ‘Je hebt haar niet als kind gekend, hè Beach?’


    ‘Nee mijnheer. Toen ik bij Lord Emsworth in dienst trad was Lady Julia achter in de twintig.’


    ‘Ik heb eens gezien dat ze een gouvernante beet.’


    ‘Inderdaad, mijnheer?'


    'Op twee plaatsen. En met hetzelfde serene, engelachtige gezicht dat ze nu ook zette. Een grote vrouw, Beach.’


    ‘Ik heb altijd het grootste respect voor Mylady gekoesterd, mijnheer Galahad.'


    'En ik moet aannemen dat Ronnie iets van haar grootheid heeft geërfd, ook al ziet hij eruit als een leerling-jockey met roodvonk. Vanavond zijn mij de ogen geopend, Beach. Ik begin te begrijpen wat Sue in hem ziet. Hij heeft dat varken gestolen, Beach. Daaruit blijkt dat hij karakter heeft. En hij zou het zomaar meegenomen hebben naar Londen, Beach. Er zit meer in die jongen dan ik altijd gedacht heb. Ik geloof dat hij het meisje gelukkig zal maken.’


    ‘Daar ben ik van overtuigd, mijnheer.'


    'Het is hem trouwens geraden ook, want anders vil ik hem levend. Heb je Dolly Henderson wel eens gezien, Beach?’


    ‘Verscheidene malen mijnheer, toen ik nog in Londen werkte. In die dagen ging ik geregeld naar de Tivoli en de Oxford.’


    ‘Vind je ook niet dat Sue erg veel op haar lijkt?’


    ‘Bijzonder veel, mijnheer.'


    De Hoogwelgeboren Galahad keek uit over de maanlicht-overgoten tuin. In de verte was vaag het geklater te horen van de kleine waterval, die over de met varens begroeide rotsen in het meer viel.


    'Goede nacht, Beach.'


    'Goede nacht, mijnheer Galahad.'


    *


    De Keizerin van Blandings bewoog in haar slaap en deed één oog open. Zij dacht dat zij het geritsel van een koolblad hoorde en koolbladen lustte ze altijd wel, hoe laat in de nacht het ook mocht zijn. Er fladderde iets over het stro, voortgedreven door de nachtwind.


    Het was geen koolblad, slechts een vel papier met letters, doch ze at het smakelijk op. Zij was een filosofe en nam het leven zoals het was. Morgen kwam er weer een nieuwe dag en dan zou ze koolbladen krijgen.


    De Keizerin ging op haar zij liggen en sloot met een tevreden zucht de ogen. De maan scheen op haar edele gestalte. Hij had de vorm van een zilveren medaille.


    ~~~
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