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  Op een grauwe winterdag slagen de agenten van een Israëlisch commando erin een Palestijnse terrorist, die ze al maandenlang achtervolgen, in de Münchense wijk Bogenhausen in de val te lokken. Het is Amar Kamil, het brein achter talloze bloedige aanslagen, ontvoeringen en moorden. Eindelijk hebben agent Benni Baum en zijn team hun prooi te pakken. Tenminste, dat denken ze…


  


  Want op het moment van de waarheid, op het moment dat Eytan Eckstein, een lid van het commando-team de kogel afvuurt die zijn aartsvijand moet doden, beseft hij dat hij een fatale vergissing heeft begaan. Hij heeft een onschuldige Arabische chauffeur vermoord… Opnieuw is Kamil hem te slim afgeweest.


  


  Meer dan een jaar later is Eytan Eckstein nog steeds niet helemaal hersteld van het ‘fiasco Bogenhausen’, waarvoor hij verantwoordelijk was. Hij heeft een kantoorbaantje in Jerusalem geaccepteerd, in het besef dat de hoop op een carière in het veld vervlogen is.


  


  Maar dan vallen er nieuwe doden: een voor een komen de leden van zijn oude team om het leven. De jagers van vroeger zijn tot prooi geworden, de nachtmerrie begint opnieuw. En terwijl Eckstein wanhopig probeert zijn superieuren ervan te overtuigen dat zij het gevaar niet mogen onderschatten, slaat een geobsedeerde terrorist keer op keer toe, vervuld van wraakgevoelens en vastbesloten een complete natie te vernietigen…


  


  Steven Hartov, ex-parachutist en voormalig geheim agent, schreef een briljante politieke spionagethriller die zich kan meten met het beste werk van Frederick Forsyth en John le Carré.


  


  ‘Een ingenieuze en opzienbarende politieke thriller geschreven met de deskundigheid van een insider.’  Publishers Weekly


  


  ‘Dit is het echte werk.’  Jonathan Kellerman
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  Dit boek is opgedragen aan:


  


  Philly en Oren

  omdat jullie er altijd voor mij waren


  


  en ter nagedachtenis aan

  Mike ‘Nachum’ Katzin


  


  


  Hij hield van zijn gezin,

  van zijn werk

  en van zijn land.


  Noot van de auteur


  Hoewel De hitte van ramadan in essentie een fictief verhaal is, zijn bepaalde details op feiten gebaseerd. Ter bescherming van mensen die in een gevaarlijke wereld moeten kunnen blijven opereren, heb ik bepaalde namen van militaire eenheden, termen met betrekking tot de geheime dienst en operatietechnieken veranderd. Omwille van het dramatische effect heb ik ook plaatsen en data enigszins gewijzigd. Ten slotte is het hele werk gescreend door de militaire censor van de idf (de Israëlische Strijdkrachten), een eis waar ik, gezien mijn achtergrond, aan heb moeten voldoen.


  


  New York

  Januari 1992


  


  


  ramadan: de negende maand van het islamitische jaar, vaak vallend in de tijd dat de zomer op haar heetst is, die beschouwd wordt als een heilige periode waarin dagelijks van zonsopgang tot zonsondergang wordt gevast.


  


  


  There’s crazy people walkin’ round,

  With blood in their eyes,

  Wild-eyed pistol wavers,,

  Who ain’t afraid to die.


  


  Uit All She Wants to Do Is Dance.,

  Geschreven door Danny Kortchmar,

  Copyright 1984 Kortchmar Music,

  Alle rechten voorbehouden. Met toestemming gebruikt.


  Proloog

  Bogenhausen


  Januari 1985


  Op het moment dat Eckhardt de trekker overhaalde, wist hij dat hij de verkeerde man doodschoot.


  Binnen het universele tijdsconcept was het niet meer dan een fractie van een seconde. Maar het was tegelijkertijd zo’n afschuwelijk moment in het leven waarop een andere dimensie de werkelijkheid lijkt te bekruipen. Een moment waarop een pijnscheut op wrede wijze wordt uitgerekt, zodat deze in al zijn meedogenloze glorie kan worden gevoeld.


  De extase lijkt in een flits voorbij.


  Het afgrijzen blijft maar doorzeuren.


  Het was, zoals Eckhardt het zich altijd zou blijven herinneren, een moment van verdriet. In eerste instantie vervuld van haat, gevolgd door een instinctmatig verdringen naarmate het besef vanuit de krochten van zijn hersenpan tot hem begon door te dringen. En plotseling sloeg de betekenis van zijn vergissing in zoals een judokaleerling tegen de mat wordt gekwakt. Zeker, hij had al eerder mensen gedood. Als soldaat, in het heetst van de strijd, compleet met rook, geweervuur en doodskreten. En ja, ook op andere manieren had hij mensen vermoord, ongemerkt, met het snode gemoed van een saboteur, verwijderd van de plaats van handelen maar aanvaardend dat het zijn werk was. En zeker, dit was ook niet zijn eerste liquidatie van dichtbij.


  Maar in al die gevallen was Eckhardt overtuigd geweest van de rechtvaardigheid van zijn zaak, van de zuiverheid van zijn schot, en had hij zeker geweten dat zijn slachtoffers hun lot verdienden. En in het verleden viel er op het gezicht van de doelwitten van het team in zo’n één-tegen-één-situatie een heel scala van instinctieve reacties af te lezen op hun plotselinge dood. Schok. Afgrijzen. Doodsangst. Op zijn minst verbijstering vlak voordat ze stierven.


  Maar nu, ervan uitgaande dat er een God was en de natuur en Eckhardts ogen hem niet bedrogen, drukte het verwrongen gelaat van déze man iets beangstigend anders uit…


  Totale verrassing.


  Dus ook nu weer was Eckhardts schot zuiver. Te zuiver. Want net zo zeker als de nacht München spoedig zou verzwelgen, wist hij dat hij de vergissing van zijn leven beging. Maar het was te laat. De kogel vloog al op zijn doel af. Net zoals het mooiste, bestgedrilde renpaard na het klinken van de bel en het openzwaaien van de hekken op de finish afraasde en niet meer teruggeroepen kon worden, vormde ook dit projectiel een onomkeerbare werkelijkheid.


  Toch zette Eckhardt, begaan met de strijd en getraind om alle zelftwijfel op zo’n cruciaal moment te onderdrukken, als een echte professional de aanval door. Achter zich voelde hij de aanwezigheid van Rainer Luckmann; hij zag hem niet. De loop van Luckmanns beretta zweefde binnen zijn blikveld, ietwat omhoogslaand en grijze rook uitbrakend nu Rainer zijn pistool leegschoot. En Eckhardt keek naar zijn eigen wapen, trillend in zijn handen. Tegen zijn wil in en voor wat op een eeuwigheid leek, nam hij het gezicht van de verkeerde man in zich op. De man sloeg zijn handen ervoor en zakte hard door zijn knieën op het trottoir; de verse broodjes rolden uit de papieren bruine zak over zijn in een dure tweed broek gestoken benen.


  Eckhardt deed een stap naar voren en zag hoe zijn eigen vuisten de beretta omlaag brachten en op de borstkas van de man richtten; tegelijk hoorde hij in de verte het geschreeuw van iemand anders, iemand die getuige was van dit tafereel van keihard geweld. Beseffend dat ook die persoon voor altijd zijn afschuw zou delen, vuurde hij nog driemaal.


  ‘Genug!’ fluisterde hij tegen Luckmann. Hij herhaalde het, harder nu, bijna met overslaande stem, zodat getuigen de woorden zouden opvangen. ‘Genug!’


  Hij draaide zich om en stak de straat over. Hij wist dat Luckmann gelijke tred hield met hem, hij keek niet om; hij zag alleen de blauwe Ford Fiesta die op hem stond te wachten. Hij snakte naar het comfort van de auto, het geloei van de kleine motor. Instinctief, zijn handen leken een eigen leven te leiden, liet hij de patroonhouder uit de beretta glijden, hij stopte deze in de zak van zijn leren jas en herlaadde het pistool met een nieuw magazijn uit zijn riem.


  Hoe kon het verdomme allemaal zo verkeerd gaan? dacht hij, terwijl hij naar de portierhendel van de auto reikte.


  Want tot op dat moment was Operatie Flute, zoals ze op het hoofdkwartier graag zeiden, ‘rustig verlopen, precies zoals het hoorde’.


  


  Die ochtend was het koud in München. Regen, geen sneeuw. Het was nog vroeg, maar het licht zou de hele dag hetzelfde blijven, als gevlekt tinwerk of een nacht op de noordpool.


  Tony Eckhardt zat aan een tafeltje in een safe house, een operationeel pand, in Unter Sendling. Een lelijk tafeltje was het, met een bevlekt formicablad en bruin metalen poten waar de verf van afbladderde, maar voor een student was het goed genoeg. Op het moment wenste Eckhardt dat hij student was.


  Hij keek uit het kleine glas-in-loodraam, maar van Unter Sendling zag hij niets want de keuken bood uitzicht op de stenen voorgevel van de andere helft van het gebouw. De flat was met zorg uitgekozen. Tweede verdieping: als het moest, zou je uit het keukenraam kunnen springen. Houten trap: je kon iedereen horen op de overloop. Er was slechts één paar ramen met uitzicht en die waren voor in de huiskamer tegenover de parochie van de St.-Stefanus. Als je domicilie koos tegenover een kerk, dan moest iemand die jou wilde schaduwen eerst langs een Beierse priester zien te komen.


  Dit soort dingen was altijd goed doordacht.


  Eckhardt nipte aan een kop Alvorado. Eten kon hij niet door zijn keel krijgen.


  Rainer Luckmann daarentegen leek er helemaal geen moeite mee te hebben. Zijn kant van het tafeltje leek wel een leeggeplunderd bord van een Konditorei. Hij had een halve liter jus d’orange soldaat gemaakt en was bezig aan zijn derde kop sterke kofïie. Voor zijn neus stond een grote schotel met twee halfgekookte Eier im Glas; met het beboterde uiteinde van een Semmelbroodje zat hij driftig in de heldere dooiers te prikken. Als de druppel op Eckhardts gastronomische ongeloof doorspekte Luckmann zijn ‘lichte’ ontbijt met venijnige happen uit een vette Weisswurst.


  ‘Guten Appetit!’ Eckhardts stem was gelardeerd met walging, hoewel hij zich realiseerde dat hij gewoon jaloers was. Hij wenste dat ook hij kon eten.


  Luckmann keek op. Hij streek zijn verwaarloosde bruine haar terug over zijn voorhoofd en staarde onschuldig uit zijn heldergroene ogen. Hij had zijn mond vol.


  ‘Bist du nicht hungrig?’


  Eckhardt glimlachte en schudde van nee. ‘Du bisteine Sau. Wirklich!’ Luckmann haalde zijn schouders op, hij nam er geen aanstoot aan. ‘Oké, ik ben een varken.’ Hij richtte zich weer op zijn bord. Vervolgens reikte hij over het tafeltje naar zijn pakje Schwarzer Krauser No. 1 en hij begon een sigaret te rollen. Dat was ook zoiets waar Eckhardt geen hoogte van kon krijgen. Voedsel dat een oorlogsschip kon doen kelderen, tabak die dwars door asbest heen kon branden. Een maag van staal. Longen van staal.


  Als om Tony’s afgunst te doorbreken, sloeg Rainer zijn ogen vervolgens weer op, hij grinnikte schaapachtig en zei: ‘Eh, ik ben een beetje nerveus, denk ik.’


  ‘Ja.’ Tony knikte, blij dat hij weer in het gezelschap van een mens verkeerde. ‘Ich auch.’ Zo zag je maar weer: voordat de strijd losbarstte, ging iedereen anders om met zijn zenuwen.


  Eckhardt schoof zijn koffiekop weg, kwam overeind en liep door de huiskamer naar het voorraam. Voor de twintigste keer keek hij op zijn horloge. Het was pas negen uur.


  Met de handen in de zij staarde hij door het bespikkelde glas naar de St.-Stefanuskerk; achter de rookgrijze watermassa’s die het raam geselden, zweefde de rode torenspits als een droomkasteel. Hij slaakte een diepe zucht, draaide zich om en wierp een starende blik op de kleine flat.


  Alles was Duits. Het meubilair, de boeken, de stapels Stern, Der Spiegel, Süddeutsche Zeitung en de dichotomische boekdelen van Goethe, zo nu en dan afgewisseld door een werk van Heinrich Böll. Zijn kleding was van Duitse makelij, en die van Luckmann ook, tot het ondergoed aan toe.


  De enige buitenlandse voorwerpen waren hun Italiaanse beretta’s, maar ook deze waren vergezeld van vervalste vergunningen die beide mannen in verband brachten met gsg9, de West-Duitse antiterreureenheid. Zelfs de subsonische munitie was van West-Duits fabrikaat, bedoeld om te doden, niet om het doelwit te doorboren en een verschrikte voorbijganger mogelijk te verwonden.


  Iemand was geniaal genoeg om overal aan te denken, wat Eckhardt in staat stelde zich wat minder verantwoordelijk te voelen. Maar hij voelde zich er toch ook nogal primitief door.


  Als een dobermannpincher aan een riem.


  Er trok een knagend gevoel door Eckhardts maag. Voor de honderdste keer zwoor hij zichzelf dat hij dat bijtende vergif na voltooiing van deze opdracht nooit meer zou drinken. Hij was verdomme veel te gespannen. Hij moest nodig even terugschakelen, om af te rekenen met emoties. Met koele objectiviteit en scherpe reflexen moest de teamleider van deze missie het commando voeren, ondertussen bij zijn ondergeschikten de indruk wekkend dat hij zichzelf steeds voor honderd procent in de hand had. Zoals hij vaak in het verleden had gedaan, zocht Eckhardt nu naar de scherpte die hem zijn zenachtige status zou helpen behouden.


  Aan de verre muur van de flat hing een grote poster in een lijst van glas en aluminium. Het was een foto in soft focus, warm en kleurrijk, van de malse groene gazons en met vogels opgesierde vijvers van de Englischer Garten. Daaroverheen in frisse pasteltinten de woorden van de dichter Eugen Roth:


  


  The chance, the luck, of a Munich address Spares you half of life’s storm and stress.


  


  Eckhardt had de poster talloze malen gezien, maar pas nu drong de ironie tot hem door. Hij moest er hard om lachen.


  ‘Was ist los?’ riep Luckmann vanuit de keuken.


  ‘Ssst.’ Eckhardt bleef naar de poster staren. Hij had zijn gemoedstoestand doorbroken.


  Hij liet zijn handen langs zijn zij vallen, dwong zijn armen zich te ontspannen, zijn vuisten zich te openen en de vingers zich losjes te laten hangen. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en zag zijn eigen spiegelbeeld in het glas. Kort blond haar, grijsblauwe ogen, een gespierde nek en daaronder de halflange, zwartleren jas.


  Zijn evenbeeld boezemde hem weer vertrouwen in. Soepeler, kalmer nu, richtte hij zijn aandacht op Operatie Flute.


  Grappig dat Hans-Dieter Schmidt voor deze missie een dergelijke naam had gekozen. Het Arabische woord voor fluit was halil, en de klank leek toch echt iets te veel op de echte naam van het doelwit. Maar aangezien je nooit, maar dan ook nooit een operationele code uitkoos die ook maar iets op de werkelijkheid leek, moest Hans-Dieter dit beslist met opzet hebben gedaan. Als je voorspelbaar was in dit vak was je hopeloos verloren, en Schmidt was nimmer voorspelbaar.


  Inmiddels zou Hans-Dieter, daar was Eckhardt van overtuigd, al meer dan twee uur in zijn kantoor zitten. Net zo zeker wist Eckhardt dat de groepscommandant op dat uur ‘op kantoor’ was aangekomen, omdat hij de vacante import-exportbedrijfsruimte had gehuurd om geen andere redenen dan om alle argwaan aangaande zijn vroege aankomst op deze dag de kop in te drukken.


  Het kantoor was duidelijk om veiligheidsredenen gesitueerd in de nabijheid van het expansiegerichte Handels- en Tentoonstellingsgenootschap van München, het mmg. Maar dat juist de keus was gevallen op SchiessStatt 13 leek te beantwoorden aan Hans-Dieters gevoel voor humor en ironie. Want Hans verwees graag naar deze straat met ScheissStrasse, geheel in overeenstemming met zijn vaak herhaalde mening dat de spionage een ‘smerige business’ was.


  Eckhardt begon de details voorafgaand aan de missie nog eens door te nemen.


  Ettie Denziger zou haar positie innemen en haar schildersezel opzetten in haar glazen veranda die uitzicht bood op Barbarossa Strasse in het rustige district Bogenhausen. Natuurlijk had Eckhardt nooit een voet in Etties flat gezet, maar haar gedetailleerde beschrijvingen stelden hem in staat zich de omgeving in te beelden.


  Gekleed in een wijd, groen gebreid vestje zou ze zich verschansen in haar grote houten schommelstoel. Aan haar zijde, naast een grote pot zwarte koffie, zou een telefoon staan, niet uitsluitend voor sociale contacten. Haar fijne blonde hoofd zou zijn uitgedost met een aantal attributen: bungelende zilveren oorbellen met kettinkjes en balletjes, de koptelefoon van een walkman en op haar kruin een geval dat deels bril en deels toneelkijker was. Vandaag zou de veranda niet worden verwarmd, zodat de ramen niet konden beslaan. Naarmate de koude januariwind door de scheuren in de vensterbank naar binnen drong, zou Ettie rillen, samen met de bladeren van haar veredelde broeikas.


  Zoals dat hoorde bij een studente aan de kunstacademie zou ze allerlei penselen, tubetjes, verfbakjes en soorten verf rond haar voeten hebben uitgestald. En zoals dat hoorde bij de verbindingsofficier van het team zou haar kunstwerk er vandaag onder lijden terwijl ze koel en onbewogen keek en luisterde. Na een maand werken was het grote doek van Bogenhausens Barbarossa Strasse nog maar half voltooid. Als Ettie niet zo aantrekkelijk, aardig en opvallend excentriek was geweest, zouden haar buren misschien hebben gevraagd waarom ze er toch zo lang over deed.


  Eckhardt stond zijn gedachten niet toe lang bij Ettie te blijven hangen, want hij koesterde gevoelens voor haar die iets minder beroepsmatig van aard waren…


  Peter Hauser. Kijk, dat was nu iemand die met geen mogelijkheid stil kon zitten en afwachten; en gelukkig voor hem zou dat niet van hem worden verlangd. Hausers drievoudige plicht als transportofficier, eerste schaduwman en back-up zou hem de hele dag in beweging houden.


  Al bij zonsopgang zou Hauser zijn controle van het ‘wagenpark’ zijn begonnen. Tot ontzetting van het hoofd Financieel beheer op het departement waren bij Operatie Flute maar liefst tien huurvoertuigen betrokken, alsmede een aangeschafte bestelwagen en een ambulance. Elk voertuig moest worden geïnspecteerd op brandstof, olie en water, en vervolgens gestart en opgewarmd om te kijken in wat voor staat het zich bevond.


  Alle huurvoertuigen kwamen bij verschillende verhuurbedrijven vandaan en waren betaald met een van de drie Zwitserse Visacards ten laste van betrekkelijk bescheiden rekeningen op banken in Genève. In de vroege uurtjes van die ochtend zou Hauser systematisch van handschoenenkastje naar handschoenenkastje lopen om bij elk huurcontract een getypt briefje te voegen. Lang nadat de auto’s waren achtergelaten, en hopelijk achterhaald door hun woedende eigenaars, zouden de in het Duits opgestelde boodschappen opzettelijk de gemoederen bedaren:


  ‘Onze welgemeende excuses voor het ongemak. Schrijft u de kosten gerust op onze rekening.’


  Bij Eckhardt was inmiddels een diep respect gegroeid voor Hauser en hij vertrouwde blind op diens technische oordeel.


  Hij kon zich voorstellen hoe de kleine, gespierde ex-motorcoureur zich vrolijk door de regenachtige straten van München spoedde, snel van de ene machine op de andere overstappend, zich intussen opvretend als een pitsmanager op het circuit van Le Mans…


  En dan had je Francie Koln.


  Als tweede schaduwman en bliksemafleider ging Francie een buitengewoon onaangename dag tegemoet. Ze zou de hele ochtend buiten de deur doorbrengen, binnen een straal van vijfhonderd meter van de Marienplatz, met haar walkman op en wachtend op het sein. Als ze ooit had gedroomd van het romantische leventje van een spionne zou ze daar vandaag zeker van genezen worden.


  Francies taken waren ietwat lastiger dan die van Ettie Denziger, aangezien zij de karakterrollen binnen het team vertolkte. Van nature bezat ze alle dynamische eigenschappen van Ettie, maar ze kon de tegenpool van zichzelf neerzetten en daarom werd er regelmatig een beroep op haar gedaan. Totaal niet opvallen was haar specialiteit. Ze had het aantrekken van deze mantel der onzichtbaarheid geoefend totdat de details van haar uiterlijk en haar karaktertrekken volledig waren versluierd en beelden van haar na een ontmoeting snel vervaagden.


  Ze bezat een lenig en atletisch postuur, dus droeg ze neutrale, oversized overhemden en werkbroeken. Haar haar was donkerbruin en had een natuurlijke veerkracht, en daarom zag ze ervan af het al te veel te wassen als ze in het veld was. Ze stak het meestal op in een strak knotje en droeg een dikke bril om haar levendige reebruine ogen iets te temperen. Alles aan haar suggereerde een dusdanig gebrek aan seksualiteit dat mannen naar haar keken en gewoon grimasten wanneer ze het allemaal nog eens bekroonde met een gezichtsuitdrukking die haar moeder farbissiner genoemd zou hebben. Vandaag zou Francie helemaal opgaan in haar werkgebied. Met een saaie regenjas, een slappe hoed en haar walkman zou ze gedwongen zijn naar statische ruis te luisteren. Ze zou passages lezen uit een doorsnee werk over het leven van Wagner en ze zou van café naar café sjokken, nooit ergens langer blijven hangen dan een halfuur maar toch constant verplicht zijn iets te eten te bestellen waar ze geen trek in had.


  Ze zou wachten en in de middag zou ze van al dat eten kotsmisselijk zijn… Eckhardt nam zijn mentale checklist verder door en stuitte op het beeld van een van zijn favoriete kameraden. Harry Webber was de oudste van het eerste veldteam en als Eckhardt aan hem dacht, verbeterde zijn humeur steevast.


  Webber, Oostenrijker van geboorte, wist de jongere leden van Speciale Operaties geregeld te vermaken met zijn gekwelde dialect van een Weense arbeider. Hij liep tegen de veertig, was lang, knokig en grotendeels kaal en liep voorovergebogen. Rond zijn wakkere ogen had hij lachrimpeltjes en zijn bakkebaarden werden grijs. Zijn gladde haviksneus en snelle glimlach maakten de manier van doen van een of andere komische topentertainer compleet, voortdurend op het punt oneliners te lanceren die zelfs de ernstigste situaties hielpen te verlichten.


  Bij Operatie Flute zou Webber fungeren als de conciërge van het team, met een tweede functie als bliksemafleider.


  Zoals alle ingewikkelde militaire missies moest ook Operatie Flute binnen een vastomlijnd kader worden uitgevoerd. Er kwam een moment dat de operatie niet langer als veilig kon worden beschouwd en tot een latere datum en plaats afgeblazen zou moeten worden. Vandaag was het de laatste dag van Flute.


  Startsein of niet, deze ochtend zouden de leden van het hoofdteam op gezette tussentijden de straten van München op gaan. Harry Webber zou bij het eerste van vijf operationele panden verschijnen. In de ene hand zou hij de ranke vingers vasthouden van een langbenige blonde agente, woonachtig in München en deels onwetend maar vrij aantrekkelijk. Op Harry’s verregende gezicht zou een veelbetekenende grijns prijken die een ochtendlijke stoeipartij moest suggereren.


  Het zou de twee minder dan een kwartier vergen om elk huis te ontdoen van sporen. Met operatiehandschoenen aan zouden ze eerst de boel op ‘weggevertjes’ schoonvegen, belastend bewijsmateriaal dat door alle spanning vooraf over het hoofd was gezien. Maar voorwerpen met vingerafdrukken werden zelden of nooit aangetroffen, en een van de redenen waarom Harry’s kameraden zo dol op hem waren, was dat hij zijn vermaningen aan het adres van zondaars altijd bewaarde tot na de operatie en op een rustige plek en ver buiten gehoorsafstand van Hans-Dieter Schmidt. Vervolgens zou Webber uit zijn leren schoudertas twee blikken Vichy Basic Homme-aftershave tevoorschijn halen. In de afgelopen jaren had het departement besloten dat het gevaarlijk en tijdrovend was om een operationeel pand grondig van vingerafdrukken te ontdoen. In plaats daarvan was door de techneuten een speciale vloeistof ontwikkeld die in combinatie met een verstuiver de door eigenzinnige vingers achtergelaten oliën diende af te breken, waardoor het praktisch onmogelijk werd een onzichtbare afdruk op te lichten.


  Als een stel huishoudsters aan de amfetamine zouden Webber en zijn partner bijna alles in de kamer wat een niet-poreus oppervlak had, snel sprayen. Tafelpoten, telefoontoestellen, stoelleuningen, schilderijlijsten, deurknoppen, badkamersanitair, en zelfs tijdschriften zouden ze onder handen nemen. Toegegeven, elke flat zou een tijdje ruiken als een hoerenkot in Port Said, maar samen met de aanvankelijke plakkerigheid zou de lucht al snel verdwijnen.


  Ten slotte zou Webber, na een snelle laatste inspectie, een dikke envelop achterlaten op een opvallende plek op tafel. Net zoals bij Hausers auto’s zou deze een aan de eigenaar gerichte, getypte excuusbrief plus vijfhonderd Duitse marken bevatten.


  Halverwege de ochtend zou Webber alle operationele panden hebben opgeschoond en zijn partner hebben heengezonden. Daarna zou hij, als het moest, verder de hele dag in een privé-garage in Schwabing in zijn bestelwagen doorbrengen, luisterend naar de radio…


  Eckhardt, nog altijd half mijmerend over de voorbereidingen van de missie, had niet door dat hij stompzinnig zat te glimlachen.


  ‘Warum bist du so glücklich?’ Rainer Luckmann was klaar met zijn ontbijt en de afwas. Hij had zijn zwartleren parka uitgetrokken en lag op de vloer, het pistool aan de riem. Met de schoenpunten op het vergeelde keukenlinoleum en de handen op het grijze tapijt van de huiskamer deed hij opdrukoefeningen.


  ‘Ik dacht aan Webber,’ legde Eckhardt uit.


  ‘Neun… Zehn… Die wordt te oud voor dit werk.’


  ‘Du Arschloch… Hij bevindt zich op de top van zijn kunnen. Heel ontspannen, in tegenstelling tot ons. En doe er nou niet te veel. Je verspilt je krachten.’


  Gehoorzaam switchte Luckmann naar opzitoefeningen, maar eerst nam hij een haal van zijn sigaret, die op een metalen asbak op de keukentafel rustte. De geur van de tabak deed Eckhardt naar een sigaret verlangen. Hij reikte in zijn jaszak naar een pakje Rothmans en stak er een op met een wegwerpaansteker. The Great Game, zoals de Britten hun spionagezaakjes graag noemden, eiste zijn tol. Alle leden van het hoofdteam waren fit, maar ze rookten allemaal. Tony vroeg zich af of het hele team, als het werd opgetrommeld voor ondervraging en van zijn sigaretten beroofd, misschien zou gaan kwinkeleren als een zwerm Californische tortelduifjes.


  Eckhardt was ervan overtuigd dat ook Hans-Dieter Schmidt op dit moment zou roken, voorovergebogen aan zijn bureau in Kinder-Spiel GmbH, zijn zogenaamde import-exportbedrijf in speelgoed, als een optimistische aasgier turend naar drie zwarte telefoons. Het kleine kantoor, vol met mappen, catalogi en vrachtbrieven, zou blauw staan van de rook. Schmidt zou niet van zijn stoel komen, met de verfomfaaide rood-witte pakjes van Kronefiltersigaretten aan zijn vingertoppen als enige bewijs voor zijn gespannen wachten.


  Schmidts doorgaans optimistische gelaatsuitdrukking zou van alle humor gespeend zijn zolang hij wachtte op bericht van een team van passanten. Dit waren plaatselijk woonachtige agenten wier enige taak zou bestaan uit het doorseinen van de openingszetten van het doelwit om vervolgens de missie de rug toe te keren.


  Eckhardt verwonderde zich over het gecompliceerde karakter van de operatie en het aantal betrokkenen, en slaakte een zucht. Het idee dat een eenzame moordenaar met succes een goedbeschermd doelwit kon volgen en vervolgens de opdracht in zijn eentje kon voltooien, was in deze moderne tijd een concept dat nog uitsluitend paste in de verhalen van Fleming. Om de klus te klaren en, het allerbelangrijkst, alles te overleven, had je steun nodig. Er waren zeer weinig inlichtingendiensten van wereldniveau die met hun eigen nationale tegenhangers net zo onbaatzuchtig konden samenwerken. Eckhardt was trots op het vermogen van zijn landgenoten om samen te werken, het werk onder te verdelen, de veiligheid te waarborgen en toch nog een geraffineerde missie uit te voeren. Vandaag de dag zou Operatie Flute een beroep doen op de faciliteiten en de staf van de diplomatieke veiligheidsdienst, de burgerlijke inlichtingendienst, de militaire inlichtingendienst plus die van de luchtmacht en Speciale Luchtoperaties.


  Als Flute slaagde, zouden alle organisaties gulzig met de eer strijken. Maar als de operatie een fiasco werd, zouden daarmee ook ‘de laatste strohalmen’ worden verorberd.


  Wellicht diende deze aandacht voor details op een of andere manier als psychologische compensatie voor de ontbrekende factor, de onbekende grootheid. Die enkele vage eenheid bleek altijd weer het doelwit te zijn, want hoewel de voorbereidingen misschien perfect waren en iedereen zich op de juiste positie bevond, wist je nooit precies wat hij ging doen.


  Amar Kamil.


  Bevond hij zich nog steeds in zijn hotelkamer van het Continental aan de Max-Joseph Strasse? Het uitkijkteam was de hele nacht bezig geweest, had het hotel zo goed mogelijk afgezet zonder de missie in gevaar te brengen. Bij de laatste melding, om 1.20 uur, had Kamil zich teruggetrokken. Maar wie kon het met zekerheid zeggen?


  En dan, wanneer – en als – hij uiteindelijk verscheen, zou Kamil dan het spelletje meespelen? Zou hij zich, net zoals de afgelopen vier dagen, weer naar zijn ‘kantoor’ onder de Stachus (bijnaam voor de Karlplatz in München) begeven? En zo ja, zodra hij eindelijk tevoorschijn kwam, zou zijn seksuele begeerte dan nog steeds dusdanig zijn dat hij een bezoekje riskeerde aan zijn minnares in Bogenhausen?


  Al die variabelen. Al die mogelijkheden. Al dat vertrouwen op geluk en het lot. Opeens kwam het Eckhardt allemaal zo dwaas voor. In feite grenzend aan het onmogelijke.


  Bijna drie maanden lang hadden ze de terrorist door Europa gevolgd, maar altijd leek hij als een kwade magiër aan hun greep te ontkomen. Soms moest Eckhardt zichzelf eraan herinneren hoe belangrijk de missie was en dan haalde hij zich de eerste briefing weer voor de geest, toen het team de opdracht voor Operatie Flute kreeg toegewezen.


  ‘Wat heeft-ie nu weer uitgevreten?’ had hij Schmidt gevraagd toen de commandant hun doelwit bekendmaakte. Zeker, Kamil had een bloedig curriculum vitae, maar nog nooit had hij een daad begaan die misdadig genoeg was om een liquidatie te rechtvaardigen.


  ‘Hij blies een Amerikaans lijntoestel uit de lucht.’


  ‘Hornesby?’ was Rainer Luckmanns ademloze reactie geweest, de naam fluisterend van het saaie Schotse stadje waarop het brandende wrak was neergestort, samen met zijn 262 passagiers.


  ‘Ja.’


  ‘Waarom pakken de Amerikanen hem dan niet?’ had Eckhardt geopperd. ‘Omdat ze daarvoor een ooggetuige, Kamils vingerafdrukken plus toestemming van het congres zouden moeten hebben,’ had Schmidt met een mengeling van spijt en minachting geantwoord.


  Meer redenen had Eckhardt niet nodig, want Kamil was nu verantwoordelijk voor massamoorden die de internationale grenzen overschreden. Maar ook vroeg hij zich af of het team nu eindelijk zijn gelijke had gevonden.


  Hij zoog aan zijn sigaret, keek hoe Luckmann zijn oefeningen deed en zijn maag begon zich weer te roeren.


  De telefoon ging over.


  Luckmann bleef halverwege een opzitoefening steken. Met een ruk draaide Eckhardt zijn hoofd naar een hoek van de huiskamer, waar het vieze witte toestel op een houten tafeltje stond.


  Opnieuw rinkelde het toestel.


  Luckmann sprong overeind, maar Eckhardt was er eerder bij en greep de hoorn. Hij dwong zichzelf een normale, ja zelfs wat slaperige toon aan te slaan.


  ‘Morgen.’


  ‘Grüss Gott.’ Het was de basstem van Hans-Dieter. ‘Spreek ik met Herr Adler?’


  ‘’t Spijt me.’ Tony knikte al naar de wachtende Rainer. ‘U hebt verkeerd gedraaid.’


  ‘Entschuldigen Sie, bitte.’


  Schmidt hing op en Eckhardts hoorn kletterde gelijktijdig op de haak. Hij maakte al aanstalten zijn kleine weekendtas te pakken. Luckmann schoot in zijn jasje en trok een zwartleren pet op zijn hoofd. Geen van beiden sprak een woord terwijl ze de kamers nog even aan een laatste, snelle inspectie onderwierpen. Ze hadden dit al tweemaal gedaan. Het was de macht der gewoonte.


  ‘Klaar?’ Eckhardt keek Luckmann in het midden van de huiskamer aan. Rainer gaf een tikje op de kleine bobbel onder zijn jasje.


  ‘Klaar.’


  ‘Wir gehen.’


  


  Het gespetter van de koude regendruppels klonk opeens als kogellagers op staalplaat, maar Eckhardt, zonder hoed, negeerde het. In zijn eentje liep hij langzaam over de Kossener Strasse naar de voor de kerk geparkeerde doffe blauwe Fiesta, hij opende het portier en gleed achter het stuur. Hij gooide zijn tas achterin, liet de motor even opwarmen en reed toen rustig weg. De harde regen creëerde witte lichtkransen rond de geparkeerde auto’s in Unter Sendling en er was nauwelijks verkeer. Hij draaide rond de kerk, in noordelijke richting over de Zillertal en stopte vijftig meter verder voor het huizenblok.


  Luckmann wachtte bij de deur van het appartementengebouw, alsof hij onwillig was de stortbui te trotseren. Hij telde rustig tot dertig en liep, tevreden dat Eckhardt door geen ander voertuig was gevolgd, de straat op. Achteloos wandelde hij naar de hoek, waar de Zillertal Strasse begon, en sprong naast Eckhardt de wagen in, de toenemende warmte van de motor verwelkomend.


  ‘Ein dreckiger Tag,’ bitste Luckmann, klagend over het weer. Hij propte zijn tas op de achterbank, terwijl Eckhardt gas gaf en langzaam rechtsaf over de Otztaler en in oostelijke richting naar het centrum reed.


  ‘Voorlopig blijft het wel zo,’ zei Eckhardt, die zich concentreerde om zijn snelheid te matigen. Niet hoger dan de derde versnelling, droeg hij zichzelf op. ‘Wen er maar aan.’


  Luckmann blies eens uit en keek naar de bewolking. ‘Kan ik dan in elk geval een paraplu nemen?’


  ‘Zolang je ’m maar niet gebruikt.’ Eckhardt glimlachte.


  ‘Krijg de klere.’


  Ze waren al op de Lindwurm, op nog maar een huizenblok van de Theresienwiese. Tijdens het Oktoberfest had het enorme plein vol gestaan met feestgangers die, na een wilde rit met de Tri Star of de achtbaan, eerst tienliterpullen bier achteroversloegen en vervolgens vrolijk kilo’s geroosterd rundvlees, gegrilde vis en varkensworsten naar binnen werkten. Vandaag leek het niets meer dan een leeg grijs vliegdekschip waar zo nu en dan een verloren voetganger overstak, ploeterend door de natte sneeuw.


  ‘De radio,’ beval Eckhardt.


  ‘Jawohl, Hauptmann,’ gehoorzaamde Rainer sarcastisch.


  De goedkope Sanyo van de Fiesta was uit het dashboard getrokken en in de kofferbak gezet. In plaats daarvan was nu, net als bij alle voertuigen van het hoofdteam, een creatie van de techneuten van het departement geïnstalleerd.


  Van de buitenkant gezien was de zwarte hightech am/fm-radio een Blaupunkt Frankfurt. Vanbinnen was alles Tadiran. ‘Een Duitse radio met een Semitische ziel,’ zo omschreef Hans-Dieter het ding. De ontvanger had een aantal eigenschappen die ongebruikelijk waren voor eenvoudige autostereo’s.


  Onder het afstemvenstertje zaten zes voorkeurtoetsen. De drie aan de rechterkant functioneerden normaal en konden worden afgesteld op commerciële stations naar keuze. De linker drie waren exclusief bedoeld voor de operationele frequenties van Flute. Hoewel de Blaupunkt schijnbaar geen cassettespeler bevatte, herbergde het binnenwerk een microcassette van zestig minuten die in een ononderbroken bandlus draaide.


  Door de aan-uittoets van de radio in te drukken in plaats van om te draaien, activeerde je alleen de cassette en de operationele golflengten. Het bandje draaide een opgenomen lokaal popstation waaruit alle verwijzingen naar tijdstippen, dagen en data waren gewist. De diskjockey was een vrouw. Vanuit haar kille veranda in Bogenhausen zou Ettie Denziger alle berichten naar het hoofdteam uitzenden. Via haar aangepaste walkman zou ze het radioverkeer van de Münchense politie afluisteren. Haar telefoon, op het oog zo’n flitsende klokradio met druktoetsen, had twee functies. Je kon ermee telefoneren, maar met behulp van een krachtige uhf-zender kon Ettie er ook boodschappen mee versturen naar de Blaupunkts. Met de genummerde druktoetsen in de hoorn kon ze van de ene operationele golflengte naar de andere schakelen.


  Etties codeberichten zouden kort zijn. Indien nodig zou ze de zwoele diskjockey overstemmen met een ‘weerbericht’ of een ‘verjaardagsgroet’, gecodeerde boodschappen waarmee ze het team voorzag van updates, instructies of frequentiewijzigingen. Behoudens een speciale verandering aan Eckhardts Blaupunkt waren de toestellen niet uitgerust met de mogelijkheid van tweerichtingsverkeer.


  Zo had Ettie het graag. Niemand kon tegen haar terugpraten.


  Rainer stak zijn hand uit en drukte de aan-uittoets van de radio in. Onmiddellijk brandde het bandje los in het midden van Dire Straits’ Private Investigations. Luckmann lachte, maar Eckhardt concentreerde zich op het verkeer. Hij volgde een groen-witte politie-Audi en zijn knokkels spanden zich onder de leren handschoenen.


  Luckmann drukte op de toets uiterst links en schakelde zo de eerste operationele frequentie in. Er klonk geen ruis op door de opgenomen uitzending, want alleen Etties stem kon de golflengte openen.


  Eckhardt staarde langs de monotoon gonzende ruitenwissers van de Fiesta. Toen hij de Kapuziner Strasse op draaide en de politiewagen doorreed op de Lindwurm slaakte hij een zucht. Er was nog steeds weinig verkeer en hij vroeg zich af of de enorme katers van het Faschingfestival van januari het gros van de Münchenaren vandaag in bed hadden gehouden. Een slechte zaak. Geen verkeer betekende minder politiewerk en hij wilde juist dat de politie het vreselijk druk had vandaag.


  Voor hen doemde het Neuer Sudl Friedhof op; de grijze stenen van de begraafplaats gingen gebukt onder een wit gordijn van nevelige mist. Eckhardt draaide de Thalkirchner op en bracht de auto tot stilstand.


  ‘Ga jij je arme tante Hilde maar opzoeken,’ zei hij.


  Luckmann gromde en verdween naar het kerkhof.


  Eckhardt reed verder, vond snel een plek en parkeerde de auto. Hij liet de motor lopen en de radio aan. Hij schakelde de ruitenwissers uit, zette het raam op een kier en stak een sigaret op.


  Even later werd er op het raam rechts van hem geklopt. Hij opende het portier voor een lang, roodharig meisje dat zich rillend onder haar lange wollen jas bijkans op de stoel liet neerploffen.


  ‘Liebchen.’ Tony leunde voorover om haar te kussen. In eerste instantie keek ze verrast, maar vervolgens schoot het haar te binnen en kuste ze hem. In gedachten schudde Tony zijn hoofd, maar hij zei niets. Hij zou haar misschien wel de hele dag moeten kussen en er waren ergere manieren om te wachten.


  Lang geleden had het departement besloten dat een man alleen in een auto verdacht overkwam. Twee mannen was heiligschennis. Maar een verliefd paar wekte slechts een glimlach op.


  Het meisje, hier werkzaam op het consulaat, was volledig geconditioneerd en nagenoeg van niets op de hoogte. Haar dekmantel was licht, en tegenover een nieuwsgierige politieagent zou ze reageren met blozen en niets meer opbiechten dan één recente nacht met Franz, zoals ze Eckhardt moest noemen. Ze sloeg haar jas open, deed het bovenste knoopje van een crèmekleurige zijden blouse los en schoof dichter naar Tony, die een arm om haar schouders sloeg.


  ‘Had erger gekund,’ merkte het meisje verlegen glimlachend op. ‘Je bent tenminste knap.’ Het zou waarschijnlijk de opwindendste dag uit haar diplomatieke carrière worden.


  ‘Sst,’ fluisterde Eckhardt in haar haar. ‘Laten we naar de radio luisteren.’


  Hij vroeg zich af of dit gedoe met stelletjes misschien zijn beste tijd had gehad. Hij wist zeker dat ze zich dat op het departement ook moesten realiseren. Binnenkort gebruiken ze hier kinderen voor, dacht hij. Of erger nog, dwergen. Het beeld bracht een glimlach om zijn mond, die al snel weer verdween bij de aanblik van Luckmann op het kerkhof, in de regen rouwend om niemand.


  


  Om 10.10 uur had Kamil eindelijk het Continental verlaten, hetgeen voor de dankbare uitkijk het sein was om een telefoontje te plegen naar Kinder-Spiel GmbH in Westend. Op zijn beurt had Hans-Dieter Schmidt direct 551570 gedraaid, de hotelbalie gekregen en gevraagd naar kamer 210. Terwijl hij de telefoon vijfmaal over liet gaan, hield hij zijn adem in en toen er niet werd opgenomen, hing hij op om vervolgens een nieuw nummer in te toetsen en zo alle leden van het hoofdteam de straat op te dirigeren.


  De jacht was geopend, maar vanaf dit moment moest het worden gespeeld in de geest van een balts in plaats van een achtervolging. De legerpsychologen van het departement hadden daar uitgebreid studie naar gedaan. Dieren in het wild voelden het wanneer er op ze werd gejaagd. Wachtsoldaten die vijandelijke bases in de gaten hielden, leken het te voelen wanneer ze op het punt stonden te worden neergelegd. Zelfs in de drukke straten van een grote stad kon een doelwit zijn achtervolger vaak ruiken.


  Amar Kamil kon nu niet op de klassieke manier worden gevolgd. Hij zou op verschillende plekken door passanten worden opgewacht, die dit niet eens zouden melden en hem verder met rust zouden laten. Pas als hij zich niet redelijkerwijs aan het door de missie vereiste patroon hield, dan zou het worden gemeld en zou Operatie Flute worden afgeblazen. Dit was het punt waarop geluk een belangrijke factor in het spel werd.


  Tot dusver werkte Kamil mee. Hij liep het Grand Hotel Continental uit en stond onder de grote groen en goudkleurige luifel, ogenschijnlijk het weer opsnuivend of wellicht verwachtte hij een andere geur. Hij droeg een dure, olijfgroene regenjas van Calvin Klein, lang en soepel vallend. Een koningsblauwe zijden sjaal met uiteinden van zacht paisley was om zijn hals geslagen. Zijn korte, weerbarstige donkere haar werd bedekt door een zachte, gerande grijze pet. In een hand droeg hij een aktetas en in de andere een paraplu. Het zou een vrij gemakkelijke klus zijn hem vandaag te volgen, zolang hij maar niet van kleding veranderde.


  Hij ging de ondergrondse parkeergarage van het hotel in en kwam er even later uit gereden in een gave, zwarte vierdeurs-bmw 316. Hij zette de ruitenwissers aan en reed de Max Joseph af, sloeg rechtsaf op de Otto Strasse en wekte aldus in elk geval de indruk op weg te zijn naar de Stachus. Dat was het moment waarop de eerste passanten opbelden om Kamils kleding van de dag door te geven.


  Terwijl het hoofdteam zich naar buiten haastte om zijn posities in te nemen, reed Kamil door. Welnu, zolang hij maar geen onverwachte dingen deed, zouden de passanten zich tot Fase Twee niet meer bij Schmidt melden.


  Op de hoek voor het paleis van justitie liet een man van middelbare leeftijd zijn bevende Duitse herder uit. Hij zag hoe de bmw de Karlsplatz voorbijreed, maar schrok hier niet van. De brede, doorgaande tweebaans-Sonnenstrasse was aan deze kant eenrichtingsverkeer. Bij de Schwanthaler moest Kamil, als hij inderdaad op weg was naar de Stachus, een U-bocht maken, de trambaan oversteken en terugkeren.


  De man stak over naar de brede middenstrook van de Sonnenstrasse. Zijn hond leek nu een stuk blijer onder de hoge bomen, hoewel deze winterdonker en kaal waren, druppend van het water. De man stond stil, starend naar het grote merkteken van Mercedes-Benz boven de ronde gevellijn van de vijf verdiepingen hoge kantoorpanden aan de noordzijde van het plein. Hij keek alsof hij verlangde naar zo’n luxe wagen, maar in werkelijkheid telde hij de eindeloze seconden.


  Toen de zwarte 316 hem gepasseerd was, nu in tegengestelde richting, glimlachte hij en bukte hij zich om zijn grijzende metgezel te aaien.


  De afgelopen vier dagen was Amar Kamil steeds van zijn hotel naar de Stachus gereden. Soms maakte hij een uitgebreide omweg door de binnenstad, maar hij kwam altijd op dezelfde plaats aan. Zelfs in de winter was de Stachus een van Europa’s jachtigste pleinen. Boven de grond was er een grote kringfontein, met honderden stralen rond de omtrek, witte bogen uitspuwend naar een geiser in het midden. Aan de noord- en zuidoostzijde werd het plein geflankeerd door twee gigantische, halfronde kantoorkolossen van een onaantrekkelijke mosterdkleur.


  De hoofdtoegang tot de Stachus lag aan de oostkant, onder de grijze middeleeuwse bogen van de Karlstor door die veel weg hadden van een toegangspoort tot een kasteel met slotgracht. Onder de Stachus, bereikbaar via brede trappen en roltrappen, bevond zich een reusachtig winkel- en voetgangerscentrum met daaromheen een web van galerijen die naar de trams en het station voerden.


  Het was naar deze onderaardse wereld dat Kamil elke dag was afgedaald. Een van de vele winkels was een kleine juwelierszaak, alleen op afspraak. Eigenaar was ene Friedrich Hart, die in werkelijkheid Horst Schmitter heette, een oudere inlichtingenofficier van de Rote Armee Fraktion, beter bekend als de Baader-Meinhofgroep. Kennelijk had Kamil interessante zaken te doen met Schmitter, maar wat het Fluteteam betrof was die informatie op dit moment niet relevant.


  De eerste twee dagen was Kamil, na enkele uren met Schmitter te hebben doorgebracht, op bezoek geweest bij een vrouw in Bogenhausen. Hij had deze vrouw een jaar lang zo nu en dan opgezocht en gezien haar verschijning – blond, wulps en atletisch gebouwd – werd aangenomen dat deze ontmoetingen seksueel van aard waren. Ze werd vrijblijvend geschaduwd, zonder verdere hulp van elektronische snufjes. Gisteren was ze de stad uit geweest, op bezoek bij een vriendin in Freising. Vandaag zat ze thuis en het team hoopte maar dat Kamils begeerte de afgelopen achtenveertig uur was toegenomen.


  De passant en zijn viervoeter keken toe hoe Kamils bmw de Hypobank aan de noordzijde van de Stachus passeerde. De auto reed de parkeergarage in. De passant wist dat het personeel de voertuigen daar in ontvangst nam, dus moest het doelwit, wiens naam en functie hij niet kende, kort daarop tevoorschijn komen. Hij wachtte op een gaatje in het verkeer op de Sonnenstrasse en haastte zich vervolgens met de herder naar de overkant. De stortbuien waren inmiddels afgenomen tot een kille motregen en hij nam plaats op een van de grote stenen banken naast de fontein. Hij begon met de hond te spelen; het dier reageerde blij op de korte blafgeluidjes van zijn baas.


  Deze passant was geen amateur. In zijn jonge jaren had hij in de Tweede Wereldoorlog voor de Britse geheime dienst als spion in Berlijn gewerkt. Hoewel hij allang gepensioneerd was, had ‘Johann’ de afgelopen tien jaar voor Hans-Dieter Schmidt dertien kortstondige maar essentiële opdrachten uitgevoerd. Hij had een schat aan straatervaring en verstond de kunst bijna zonder te kijken een doelwit te ‘begluren’.


  Kamil kwam de parkeergarage uit en stak de Karlsplatz over, zijn zwarte paraplu als wandelstok gebruikend. Johann rekende er vast op dat Kamil afstevende op de trappen die naar het ondergrondse winkelcentrum leidden. Nog even en zijn taak zou erop zitten, de zoveelste schone notitie in het verweerde oude geheime dagboek dat hij in zijn hoofd bewaarde.


  Maar Kamil sloeg scherp linksaf en beende recht op de bogen van de Karlstor af.


  Johann bleef met de herder spelen, maar keek met half toegeknepen ogen door de regen naar Kamils langzaam verdwijnende rug. De prooi liep onder het grote Zeisssymbool door, aan de oostkant van het plein, op weg naar de eindeloze uitgestrektheid van het voetgangersgebied aan de Neuhauserstrasse, waar hij binnen een halve minuut kon verdwijnen.


  Snel liep Johann naar het Wienerwald aan het zuideinde van het plein. Hij stapte in een gele telefooncel, gooide een muntstuk van twintig Pfennig in de gleuf en draaide het nummer van Kinder-Spiel. De herder jankte, hij voelde het ongemak van zijn baas. Het was 10.32 uur.


  Al bij de eerste rinkel nam Hans-Dieter op.


  ‘Kinder-Spiel.’


  ‘Morgen, Hans. Johann hier.’


  ‘Hoe is het met jou, Johann?’


  ‘Goed, goed. Luister Hans, ik weet dat we een lunchafspraak hadden met Leo, maar hij ging vandaag naar Oost voor zaken.’


  ‘Echt?’ De stem van Hans verried nauwelijks zijn bezorgdheid. ‘Weet je het zeker?’


  ‘O ja. Zeker weten. Het spijt me voor het ongemak.’


  ‘Geen probleem. Een andere keer misschien. Ik neem aan dat je de rest van de dag dan vrij bent?’


  ‘Ja. Wiedersehen, Hans.’


  ‘Wiedersehen.’


  Beide mannen hingen op. Schmidt stond nu voor een moeilijke beslissing. Kamil was van het scenario afgeweken, was de Stachus niet binnengegaan. Hij begaf zich in oostelijke richting over de Neuhauser. Johann had het codewoord ‘ging’ gebruikt, dus Kamil was te voet. Misschien dat hij naar de Karlsplatz zou terugkeren, of hij zou wel eens iets totaal onverwachts kunnen doen. Als hij al gevoeld had dat hij werd geschaduwd, dan was Flute sowieso verknald. Schmidt besloot een nieuwe pion in te zetten.


  Hij belde Ettie in Bogenhausen. Nadat ze had opgehangen, verzond ze haar eerste boodschap over kanaal A. Haar stem, net zo loom en oppervlakkig als die van de vrouwelijke diskjockey die nu over de Blaupunkts babbelde, brak in met een korte reclameboodschap.


  ‘Luister, lieve meisjes van München, ik weet dat het vandaag een beetje regent, maar er is een grote uitverkoop bij Berlmeyers aan de Neuhauser. Die mag je niet missen. Hoeden, aktetassen, paraplu’s en jassen tegen dertig procent korting voor het carnaval!’


  De boodschap was bedoeld voor Francie Koln, want de binnenstad behoorde tot haar werkgebied. Maar ieder teamlid wist wat het bericht inhield. Nog altijd geparkeerd naast het kerkhof rukte Eckhardt zich plotseling los van de roodharige en hij stak een sigaret op. Ze besefte niet onmiddellijk wat er gebeurd was en nam het nogal persoonlijk op.


  Op een open parkeerplaats op de Marstallplatz, aan de oostzijde van het nationale operagebouw, zat Peter Hauser in een kastanjebruine Audi 80. Het was de enige ‘bolide’ in het wagenpark en terwijl Hauser Etties eerste bericht hoorde, besefte hij dat hiermee al zijn werk door de plee werd gespoeld. Met een vuist sloeg hij op het stuur.


  In Schwabing bevond Harry Webber zich in een grote, geleaste privé-garage. De cabine van zijn lange, groene Mercedesbestelwagen stond open en hij zat op de treeplank, luisterend naar de radio en kauwend op een sandwich met ham. Bij het horen van Etties bericht kauwde hij onverstoorbaar verder. Hij had al te veel missies meegemaakt. Het spel was nog maar net begonnen.


  Francie hield direct de pas in toen ze de boodschap van Ettie hoorde. Haar walkman maakte gebruik van dezelfde drie operationele golflengten als de mobiele Blaupunkts, maar draaide geen nepbandje af; dus toen de stem de blanco statische ruis waar ze de hele ochtend al naar had geluisterd doorbrak, schrok ze zich rot.


  Ze liep op tweehonderd meter van de Marienplatz, in noordelijke richting door het winkelgebied aan de Theaterinstrasse. Ze vervloekte zichzelf dat ze haar concentratie had verloren, te ver van het gebied van Fase Een was afgedwaald. Snel keerde ze de in de verte, in rookachtige mist gehulde triomfboog van de Siegestor de rug toe en haastte ze zich terug naar het haar toegewezen werkgebied. Ze sloeg in westelijke richting de Schaffler in, opgelucht dat de twee gouden spitsen van de Frauenkirche voor haar opdoemden, boven haar uitstaken, en toen was ze er al voorbij, bijna in looppas.


  Als ze de Neuhauser snel bereikte, zou ze Kamil misschien nog voor zijn, tenzij hij een zijstraat in was gelopen. Ze had een opgeblazen gevoel in haar buik, de Wagnerbiografie in haar tas woog een ton. Ze zweette, hijgde en deed hard haar best zich de woorden van Ettie te herinneren: ‘Hoeden, aktetassen, paraplu’s en jassen.’ Oké, ze had meer dan twintig recente foto’s van Kamil gezien en nu beschikte ze ook over een goede beschrijving van de kledingstukken. Ze móest haar best doen hem te onderscheppen…


  Er waren misschien twee minuten verstreken; Johann stond nog steeds in de telefooncel bij de Stachus en deed net alsof hij een gesprek voerde. Met toegeknepen ogen tuurde hij door het beslagen glas naar de middeleeuwse tanden van de Karlstor en hij begon te glimlachen. Ja, Kamil wandelde nu achteloos terug door de poort, een krant in de hand.


  Ook Amar Kamil was geen amateur. Hij had eenvoudigweg een korte omweg gemaakt alvorens af te dalen om Schmitter met een bezoek te vereren. Als hij op de klassieke wijze werd gevolgd, zou hij de resulterende opschudding, de paniekerige bewegingen in de omgeving, hebben gevoeld. Johann belde Hans-Dieter, hopend dat zijn ontspannen voorkomen zijn bonkende hart voldoende zou maskeren. Hij begon te lachen, gebaarde omstandig en maakte dat zijn aanwezigheid in de aangrenzende cel volstrekt onschuldig overkwam. ‘Mijn god, Hans, wat ben ik toch een domkop,’ zei hij. ‘Ik zat bij de verkeerde dag te kijken! Natuurlijk gaan we vandaag met Leo lunchen.’


  ‘Weet je het zeker, Johann?’ vroeg Schmidt. ‘Soms maak je me gek.’


  ‘Ik weet het zeker, beste vriend.’


  Binnen een paar tellen verontschuldigde Ettie zich tegenover haar ‘luisteraars’ en kondigde ze een rectificatie aan. De uitverkoop bij Berlmeyers stond voor morgen gepland.


  Francie was al op de Neuhauser en op het randje van paniek toen ze met een ruk haar hoofd verhief bij het horen van het verlossende geluid van Etties stem. Ze nam plaats op een metalen bank, leunde achterover, sloot haar ogen en liet vervolgens de regendruppels haar gezicht geselen…


  


  In de twee uur die volgden, bleef Amar Kamil onder de Stachus dat, ondanks de aanhoudende regen, met het lunchuur steeds bruisender werd met Münchenaren. Met uitzondering van een ‘moeder-met-dochter’-team dat Johann en zijn hond direct had afgelost, waren alle passanten teruggeroepen. Nu waren het hoofdteam plus een handvol back-ups voor noodgevallen de enigen die nog op Flute overbleven. De plaatselijke stromannen die slechts even aan de operatie hadden deelgenomen, zouden er alleen nog van vernemen als deze slaagde en het nieuws de ochtendkranten haalde.


  De twee overblijvende passanten zaten in het Wienerwald aan een extreem lang Mittagessen. De ‘moeder’ was niet echt een passant, maar een fotoanalytica van het departement. De ‘dochter’ was medewerkster op de codeerkamer op de ambassade. Ze waren geanimeerd bezig met het schrijven van de uitnodigingen voor de aanstaande bruiloft van de dochter en werden door niemand lastiggevallen.


  Op een teken van Ettie – een verwijzing naar een mogelijke weersverbetering die Kamils terugkeer bevestigde – had iedereen zijn positie ingenomen voor Fase Twee.


  Met tegenzin stuurde Eckhardt zijn metgezellin de auto uit; hij was zich pas laat gaan realiseren dat ze eigenlijk vrij aantrekkelijk was en een erotisch verwarrende eau de cologne gebruikte. Hij toeterde tweemaal, waarna Luckmann snel het kerkhof af kwam gelopen; hij zag er niet al te verregend uit. Rainer had een graftombe gevonden met een geschikt overhangend gedeelte waaronder hij op gepaste wijze had kunnen rouwen.


  Ze reden naar het Prinzregenten Theater in Steinhausen, zochten elk halfuur een andere parkeerplek op en losten elkaar af om even iets te gaan eten of naar een openbaar toilet te gaan.


  Opgewekt zette Peter Hauser zijn Audi in de eerste versnelling, hij verliet de open parkeerplaats op de Marstallplatz en reed in oostelijke richting naar de Isar. Op de Widermayer reed hij noordwaarts langs de rivier en hij parkeerde langs de aflopende oever, vijftig meter van de Luitpoldbrug. Zo bleef hij zitten, aandachtig kijkend naar de enorme grijze standbeelden op de boogstructuur en naar een oudere vrouw die nabij het staalgrijze water op de metalen afrastering leunde en witte winterganzen voerde.


  Hij durfde de radio niet onbeheerd achter te laten, dus kauwde hij op een paar Schmankerl uit een papieren zak en dronk hij zwarte koffie uit een thermosfles. Nu en dan schoof hij door naar de passagierskant en opende hij het portier om, zittend op zijn stoel, op het gras te urineren.


  Harry Webber verliet de garage in Schwabing, stak de rivier over en parkeerde de bestelwagen in de Schönberg Strasse in Herzog Park. Het was een doodstille buurt en hij bladerde door twee nummers van Stern en eentje van Quick, hij bewaarde de Duitse editie van Penthouse voor het laatst. In het Hochdeutsch leken de ingezonden nepbrieven een stuk obscener en Harry moest echt hardop lachen om een aantal van de ruigere lezerservaringen.


  Beroofd van vervoer liep Francie Koln naar haar volgende stek bij de Odeonplatz, de plek waar Hitler in 1923 zijn mislukte putsch had beraamd. Daar, nabij de hoge gele voorgevel van de Theatinerkirche, vond ze een kleine Konditorei. Voor het eerst die dag was ze blij in een café te zijn. Ze liep naar de toiletten, zette haar doorweekte hoed af en probeerde zo goed en zo kwaad als dat kon haar haren droog te deppen met een papieren handdoek. Vervolgens installeerde ze zich bijna voorin aan een tafeltje, ze zette haar walkman weer recht op haar hoofd en slaagde er zowaar in een krant te lezen terwijl ze koffie nipte uit een porseleinen kop. Ze had gegeten voor een week.


  Hans-Dieter zat nog altijd voorovergebogen aan zijn bureau bij Kinder-Spiel. Hij at niets, dronk niets, maar stak alweer de laatste sigaret uit het zoveelste pakje Krone op.


  Ettie bracht éénmaal een verbinding tot stand, om frequenties te wijzigen, en iedereen schakelde over op kanaal B.


  Ze wachtten. Of het was raak binnen vijf minuten of het zou nog vijf uur duren.


  Om 14.10 uur verscheen Amar Kamil boven aan de roltrap van de Stachus. Hij liep om de fontein in de richting van de parkeergarage.


  De vrouwen timeden het perfect. Ze graaiden hun uitnodigingen bij elkaar, verlieten het Wienerwald en wandelden arm in arm over de Karlsplatz. Ze liepen langzaam en vertraagden hun tempo nog verder toen ze onder het bord van de Hypobank door liepen, kleppend en giechelend als twee schoolmeiden. De neus van Kamils 316 stak uit de parkeergarage en bood door het getinte glas even een zijaanzicht van zijn gezicht, terwijl hij langzaam optrok in het verkeer en in noordelijke richting over de Sonnenstrasse reed.


  Snel liepen de twee vrouwen naar een rij telefooncellen.


  ‘Kinder-Spiel.’ Schmidt moest naar de hoorn hebben uitgehaald als een kat naar een vogeltje.


  ‘Hans? Trude hier,’ zei de oudere vrouw, zelfs niet de moeite nemend haar plezier te verbergen. ‘Vergeet je niet oom Fritz bij het station op te pikken?’


  ‘Is hij al vertrokken?’


  ‘Ja.’


  ‘Hebben jullie hem uitgezwaaid?’


  ‘Ja, ja.’


  Het was een kritiek moment. Schmidt moest honderd procent zeker weten dat het doelwit positief geïdentificeerd was. Als ‘Trude’ echt overtuigd was, kon hij dat ook zijn.


  ‘Oké, vertel nog eens hoe hij eruitziet.’


  ‘Olijfgroene regenjas, grijze pet, aktetas, paraplu.’ Trude voegde er een vleugje drama aan toe. ‘Dat zei ik je toch, schat. Je bent ook zo vergeetachtig.’


  Hans negeerde de komedie. ‘Wat zei je ook alweer over zijn huid?’


  ‘Licht, schat.’ Van een Circassiaanse voorouder had Kamil een enigszins niet-joodse huidskleur meegekregen.


  ‘Oorlelletjes?’


  ‘Los.’


  ‘Ja.’ Nu probeerde hij haar beet te nemen, gewoon om er zeker van te zijn dat ze niet al te enthousiast was. ‘Liep hij mank?’


  Heel even aarzelde Trude, maar toen zei ze: ‘Nee, gekkie. Natuurlijk niet!’


  ‘Brave meid.’ Hans’ stem was een en al glimlach.


  ‘Weet ik. Wiedersehen.’


  ‘Bis spater.’ Hij hing op, nam in een oogwenk een besluit en belde Ettie Denziger.


  


  ‘Even een korte onderbreking voor we verdergaan met een aantal fantastische liedjes. Geloof het of niet, beste Münchenaren, maar morgen lijkt een zonnige dag te worden! Wirklich, misschien zelfs mooi genoeg voor een picknick met het carnaval!’


  Aan haar cafétafeltje sloeg Francie Koln haar ogen op van het papier. Picknick. Dat was het. Kamil was mobiel.


  Ze liet een paar munten op het tafeltje achter, pakte haar tas, zette haar slappe tweedhoed op en verliet de Konditorei. De regen was bijna helemaal opgehouden en ging nu over in een lichte poedersneeuw.


  Vlot liep ze in noordelijke richting over de Ludwig Strasse. Ze moest de kruising met de Von der Tann zien te halen voordat Kamil daar aankwam. Het middagverkeer werd drukker en ze wist zeker dat ze hem voor zou zijn, maar ze hield er toch stevig de pas in.


  Tijdens de planningsessies had Peter Hauser zich sterk gemaakt voor deze route. Hij had hem in zijn eigen auto wel dertig keer gereden, op alle mogelijke tijden overdag en ’s avonds. Als Kamil door de binnenstad ging en de rivier overstak naar Bogenhausen, was dit altijd de beste route. Als hij andere plannen had, wat maakte het dan in godsnaam uit?


  Francie wachtte op de hoek, friemelend aan haar grote handtas; van onder de rand van haar hoed gleden haar ogen naar de Oskar von Miller Ring. Drie minuten verstreken. Niets. Toen verscheen de bmw opeens vlak naast haar, van achter gekomen over de Ludwig Strasse. Kamil draaide de Von der Tann op, in oostelijke richting. Francie nam haar checklist door: zwarte bmw 316, een inzittende, laatste vier cijfers van het nummerbord 5734.


  Hauser had gelijk. Kamil volgde het bekende patroon. Francie zou zich niet melden. Nu was het aan haar kameraden.


  Ze had nog één opdracht en liep opgelucht Kamils auto achterna, kijkend hoe deze opging in het verkeer naar de rivier. Haar tred was nu lichter, de enorme spanning gleed van haar af terwijl haar van de kou verkrampte nekspieren zich ontspanden.


  Ze bereikte het Amerikaanse consulaat op de hoek van de Königinstrasse. De Amerikanen koesterden een enorm respect voor hun vlag en deze was dan ook binnengehaald vanwege het onterende weer. Een paar schildwachten van het korps mariniers stonden buiten bij de hoofdingang van het oude stenen gebouw. Francie had met hen te doen.


  Op de hoek van de Königinstrasse stond een vuilnisbak. Uit haar tas haalde ze een blikje Tuborg tevoorschijn dat blijkbaar leeg was en ze liet het in de bak vallen. Vervolgens stak ze de straat over naar de Englischer Garten, ze liep verder naar de grote vijver vlak bij het Japanse theehuis en bleef daar, kijkend naar de eenden maar ondertussen de paar openbare telefooncellen op nog geen twintig meter afstand niet uit het oog verliezend.


  Peter Hauser pikte Kamil op toen de 316 de Luitpoldbrug naderde. Hij liet eerst drie andere auto’s achter de bmw voorgaan, om zich vervolgens door het verkeer te laten opslokken en de rivier over te steken. Er verscheen een strakke glimlach op zijn gezicht. Hij had de gedachten van die klootzak gelezen.


  Harry Webber had het Herzog Park al verlaten en was naar Bogenhausen-West gereden. Hij stuurde de bestelwagen om een groot schoolgebouw, het Max-Joseph Stifts Gymnasium, en parkeerde dertig meter ten zuiden van de kruising van de Bruckner en de Röntgen. Door deze nauwe trechter stroomde het verkeer vanuit Bogenhausen-West vanzelf naar Oost. Harry had inmiddels een sigaret opgestoken; hij gebruikte een plastic sigarettenhouder, iets waar hij op kon bijten. In het westen over de Röntgen kon hij de lage, uit rode bakstenen opgetrokken voorzijde van een klein ziekenhuis zien. Verder naar het westen, maar niet ver genoeg, zo wist hij, was het politiebureau van Bogenhausen.


  Op de ijskoude veranda aan de Barbarossa Strasse nummer 1 in Bogenhausen voelde Ettie Denziger hoe de spanning haar lichaam deed verstijven. Sinds 14.17 uur, toen ze haar laatste operationele bericht had uitgezonden, had ze niets meer gehoord. Hoewel ze wist dat géén contact betekende dat Kamil het plan-Flute volgde, was het wachten een kwelling.


  Ze draaide haar schommelstoel meer naar het westen, boog zich voorover en veegde het verandaraam met een vuile lap. Als in een sprookje strekten de rode daken van Bogenhausen zich eindeloos onder haar uit als daken van peperkoek. De rustige buurt werd bestrooid met lichte, bloemwitte sneeuw; een enkele voorzichtige bestuurder stak de smalle straten over. Een paar ineengedoken figuren doemden op uit de schilderachtige huizen en buurtwinkels. In de verte staken de torenspitsen van München in een blauwgrijze hemel onder het al verflauwende daglicht.


  Er was nog niemand gearriveerd. Een goed moment om van golflengte te veranderen. Maar ze bedacht zich. Wie weet kampte iemand juist op dit cruciale moment met een kapotte microchip.


  Ze trok het rechterschelpje van de walkman uit haar oor en hield het linker in. Ze draaide het volume harder. Binnen enkele minuten zou ze de politieradio afluisteren en tegelijkertijd door de telefoonhoorn zenden.


  Ze beet op het houten uiteinde van een penseel. De Barbarossa Strasse, de hoofdstraat van deze buurt, strekte zich uit naar het westen totdat hij afboog rond de kleine Nazarethkerk en uit het zicht verdween. Het eenrichtingsverkeer kwam haar kant op. Vanuit het noorden waren de zijstraatjes ook eenrichting, om in zuidelijke richting de Barbarossa te doorsnijden. Verkeerstechnisch was het een goede plek voor een hinderlaag.


  Eckhardts blauwe Fiesta was de eerste auto die ze zag. Hij kwam over de Barbarossa aangereden en parkeerde halverwege het volgende huizenblok, aan de zuidkant, tussen de Vogelweide en de Wagenbauer.


  Ettie bediende haar telefoonhoorn en schakelde kort over op de normale telefoonfunctie. Op de snelkiezer belde ze Hans-Dieter.


  ‘Kinder-Spiel.’


  ‘Bent u vandaag open?’ vroeg Ettie snel.


  ‘Morgen. We sluiten vroeg.’


  ‘Ja. Misschien is het weer dan ook beter. Dank u wel.’


  Hans-Dieter hing op en opende een bureaula, waaruit hij net zo’n walkman als die van Ettie tevoorschijn haalde. Maar bij zijn exemplaar was één oormicrofoontje afgestemd op de politieband en het andere op de operationele frequenties van Operatie Flute. Hij had zich aangeleerd ‘ambi-auditief’ te luisteren. Hij schoof de koptelefoon op zijn grote kale hoofd.


  De volgende auto was Peter Hausers Audi. Net als Eckhardt was Hauser omgereden om Kamil in te kunnen halen en als eerste in het werkgebied te arriveren. Hij reed Eckhardt en Luckmann voorbij, draaide snel noordwaarts naar de Stuntz Strasse en kwam de Walpurgis, een eenrichtingsweg, afgereden om halverwege het blok tegenover de Barbarossa te parkeren. Een paar seconden later draaide de zwarte bmw de hoek om bij de Nazarethkerk. Ettie schoof de toneelkijker voor haar ogen. Eén inzittende. Laatste vier cijfers van de nummerplaat: 5734.


  Haar ademhaling werd sneller; ze probeerde te kalmeren, want de warmte zou de ruit doen beslaan. Ze bediende de telefoonhoorn en zei: ‘En nu een verjaarswens van Inge Schwartzkopf in Stuttgart aan haar oom Oscar in Steinhausen: Herzlichen Glückwunsch zum Onkel Oscar!’


  De leden van het hoofdteam, die door heel München hun posities voor Fase Drie hadden ingenomen, zetten zich schrap. Flute stond op het punt te beginnen.


  Kamil parkeerde zijn wagen aan de noordzijde van de Barbarossa, bijna recht tegenover Eckhardts Fiesta. Tony mompelde geluidloos wat tegen Rainer, die alleen maar oog had voor Kamil.


  Amar Kamils maitresse woonde in een klein flatgebouw op de noordwesthoek van de Barbarossa en de Walpurgis. Daarnaast was een kleine bakkerswinkel met een gele luifel. Bij al zijn bezoeken ging Kamil nooit rechtstreeks de flat in. Soms bleef hij gewoon nog even in de auto zitten, maar meestal ging hij even de winkel in, hij nam een tafeltje, keek de straat een moment af en kwam weer naar buiten met een versgebakken traktatie. Kamil stapte de bmw uit.


  ‘Er geht,’ fluisterde Luckmann in de Fiesta. Beide mannen ontspanden hun greep op de portierhendel.


  Kamil ging de bakkerij binnen.


  ‘Nog een paar minuutjes nu,’ zei Luckmann, maar nu hield ook Eckhardt de winkel scherp in de gaten, zijn spieren gespannen als metalen springveren. Zijn hart bonsde tegen zijn leren jas en zijn ademhaling was onregelmatig. In zijn strakke, leren autohandschoenen waren zijn handen doornat. Snel trok hij ze uit, hij gooide ze op het dashboard en veegde zijn handen af aan zijn broek.


  Binnen een minuut kwam Kamil de winkel uit met twee grote papieren zakken. Maar hij sloeg niet linksaf naar de flat. In plaats daarvan draaide hij rechtsom, met bungelende autosleutels aan een hand.


  ‘Hij loopt naar de auto,’ siste Luckmann.


  ‘Raus,’ zei Eckhardt, en hij stond al naast de Fiesta, zich snel omdraaiend terwijl hij het portier open liet.


  Vlot stapte hij de weg over; hij nam nota van een klein blond kind terwijl de gestalte met de sjaal zich rap uit de voeten maakte. Hij wist dat Rainer gelijke tred hield; op hetzelfde moment sloegen hun beider rechterhanden hun jas open om weer tevoorschijn te komen met een blinkende beretta.


  Ze stapten het trottoir op en naderden Kamil van achteren. Vijftien meter. Tien. Vijf. Ze spanden de haan.


  Op dat moment draaide Kamil zich om en Eckhardt verwachtte de loop van het makarovpistool te zien waarvan hij wist dat Kamil het bij zich droeg. Maar in plaats daarvan werd hij geconfronteerd met een uitdrukking van wat, in eerste instantie, een begroeting leek, maar deze sloeg al snel om in een blik van verbijsterde ontzetting die Tony Eckhardt de rest van zijn ongewone leven zou achtervolgen…


  Binnen zes seconden was het voorbij, waarna Eckhardt merkte dat hij terugliep naar de auto. Zijn handen, nu geheel hun eigen baas, bespeelden het mechaniek van zijn beretta, om deze te herladen. Achter zijn linkerschouder hoorde hij de ademhaling van Luckmann, voetstappen die te gehaast door de lichte, versgevallen sneeuw stampten.


  ‘Nicht so schnell,’ zei Tony tegen Luckmann, hoewel ook hij zijn blik op het opkomende silhouet van de Fiesta had gevestigd, snakkend naar zijn comfort, zijn beschutting, zijn snelheid.


  In Eckhardts hoofd werd een liedje afgedraaid, een litanie van instructie: Walk Don’t Run. In tal van vergelijkbare stresssituaties had hij het gebruikt om zichzelf te kalmeren. Nooit had hij iemand zijn geheime mantra verklapt, uit vrees dat ze hem voor gek zouden verklaren.


  Op dit moment voelde hij wél de eerste symptomen van krankzinnigheid, want hij wist zeker dat zijn doelwit, nu liggend in een plas bloed op het trottoir, het slachtoffer was van een tragische persoonsverwisseling. Toch had hij in de oneindigheid van dat moment geen andere keus dan te handelen alsof de operatie tot in de perfectie was uitgevoerd. Hij was verantwoordelijk voor de afwerking, de veiligheid en vlucht van zijn mensen, en elke aanval van zelftwijfel kon voor hen allemaal de ondergang betekenen.


  Maar hij voelde zich niet stabiel genoeg om te rijden. Plotseling wijzigde hij zijn koers en nu liep hij om de voorzijde van de Fiesta heen. Luckmann begreep het onmiddellijk, sprong achter het stuur en haalde zijn eigen sleuteltjes tevoorschijn. Eckhardt stapte in en sloot het portier met de woorden ‘Langsam, Rainer. Langsam.’ Luckmann knikte en reed beheerst weg. Hij sloeg rechtsaf en reed de Vogelweide af, een enorme zucht van verlichting slakend terwijl hij doorschakelde naar de tweede en vervolgens de derde versnelling.


  Het was op dat moment dat de Bulgaren ten tonele verschenen. Niemand had hen gezien. Ettie niet, noch Tony, Rainer of Peter. Ze hadden in een witte Opel Kadett gezeten, twee huizenblokken terug op de Barbarossa. Als een stel volmaakte schaduwmannen hadden ze het team niet gevolgd. Ze hadden er de hele dag al gestaan.


  Voor zich zag Peter Hauser Tony’s auto wegrijden; hij wist dat ze hun werk gedaan hadden en begon de Walpurgis af te rijden. Maar toen hij de kruising met de Barbarossa naderde, rende er een vrouw gillend de straat over vanwaar ze zojuist het bloederige lichaam van dichtbij had gezien. Peter moest boven op zijn rem staan; de neus van de Audi zwenkte in de glibberige sneeuw en een witte Opel Kadett schoot over de kruising en raasde achter Tony’s Fiesta aan.


  Ettie Denziger wist dat er iets niet goed zat. Met de snelle, onregelmatige hartslag van een gevangen vogeltje zag ze hoe Tony en Rainer Kamil neerlegden. Maar bijna onmiddellijk begon de politieradio te kwetteren als een volle apenkooi.


  ‘Bogen Een, Ettstrasse hier. We hebben een melding van een schietpartij in uw district, de Barbarossa en de Walpurgis.’


  Zo snel, dat kon gewoon niet. Zelfs de meest alerte burger zou te geschokt zijn om meteen in actie te kunnen komen. Ettie reageerde snel en gooide een mededeling van de verkeerscentrale de ether in.


  ‘Münchenaren, de verkeerssituatie verslechtert. Toon u deze middag als bestuurder van uw beste kant.’


  Zodra Harry Webber het woord ‘verkeerssituatie’ opving, kwam hij in actie. Het vanuit het westen naderende geloei van een politiesirene kon hij al horen en hij wist dat er elk ogenblik ambulances uit het ziekenhuis aan de Röntgen konden komen. Zijn taak was eenvoudig maar gevaarlijk en zou de aandacht trekken.


  Hij gaf een ruk aan het stuur van de bestelwagen en reed de grote Mercedes in de richting van de kruising van de Röntgen en de Bruckner. Hij voerde zijn snelheid op, aarzelde even toen een Volkswagen voor hem langs reed, trapte vervolgens het gaspedaal diep in en ging bijna gelijktijdig boven op de rem staan. De wielen blokkeerden en de wagen zwenkte, waarbij de neus even naar het glibberige trottoir dook. De linkerwielen kwamen een moment van de grond en Harry vreesde dat hij zou omslaan, maar het voertuig kwam perfect tot stilstand, de tweesprong volledig blokkerend terwijl overal om hem heen claxons begonnen te blèren.


  Hij schakelde de motor uit en trok met een flinke ruk de choke helemaal naar zich toe. Deze was met een kabel en een klep speciaal ‘aangepast’ en binnen twee seconden was de carburateur onherstelbaar verzopen. Compleet met zwaailicht en jankende sirenes kwamen drie groen-witte politie-Audi’s met hoge snelheid vanuit het westen over de Röntgen aangereden. De eerste auto, met het getal 96 groot op de motorkap, kwam vlak voor de zijkant van Harry’s cabine tot stilstand. Een jonge Leutnant sprong uit de surveillancewagen, wierp zijn armen in de lucht en begon meteen te schreeuwen.


  ‘Du blöde Sau! Weg met dat klereding!’


  Gehoorzaam reikte Harry naar zijn sleutels. Hij draaide ze om en de motor jengelde, kuchte en gorgelde. Maar starten deed hij niet.


  Webber draaide zijn raam open, haalde zijn schouders op naar de Leutnant en produceerde een stompzinnige glimlach.


  


  Ook Ettie had gezien hoe de witte Opel gevaarlijk invoegde en achter Eckhardt aan ging. Om zeker te zijn liet ze in gedachten het hele wagenpark van deze operatie de revue passeren. Zo’n auto hebben we niet.


  Ze belde met Kinder-Spiel.


  ‘Ja,’ klonk Hans bits.


  ‘Vader, met Hilde.’


  ‘Welke film heb je gehuurd, schat?’


  ‘Marlon Brando. The Chase.’


  ‘Klinkt fantastisch. Ik zie ernaar uit.’


  ‘Tot straks dan.’


  Ook Hans-Dieter had de politiefrequentie afgeluisterd en ook hij wist dat de gebeurtenissen zich te snel afspeelden. Maar The Chase? Iemand anders dan de politie zat achter zijn teamleiders aan. Hij draaide een nummer in Baumkirchen.


  ‘Kentworth Air,’ nam een man op in afgebeten Brits Engels.


  ‘U spreekt met Harrington,’ zei Hans. ‘Vliegt u vandaag?’


  ‘Dat zou kunnen, meneer Harrington.’


  ‘Dank u. Misschien dat ik een zending heb.’


  ‘Prima, meneer.’


  Tony, Rainer en Peter hadden ieder vier tickets in hun bezit voor vier verschillende vluchten. Maar als het echt te gevaarlijk was, wanneer de Duitse veiligheidsdienst alle uitgaande vluchten in de gaten hield, dan lag er een alternatief klaar.


  Kentworth Air was eigendom van de inlichtingendienst van de luchtmacht en de faciliteiten konden door alle takken van de geheime diensten worden gebruikt. Een van hun toestellen, een aangepaste dc-9 voor vervoer van ‘vracht en medicijnen’, stond al twee dagen op het reparatievak van de internationale luchthaven van München, ten prooi gevallen aan technische mankementen. Binnen enkele minuten zou het een wonderbaarlijk herstel meemaken.


  Nog geen minuut nadat ze had gehoord dat Harry het sein ‘gaan’ kreeg, had Francie Kolns code in haar oren geklonken. Etties stem klonk tamelijk smekend.


  ‘Meisjes van München, luister eens even goed. We hebben een triest verzoek van Martha Houes moeder in Blumenau. Ze mist je, Marti, waar je ook bent. Bel haar alsjeblieft even op en alles zal worden vergeven.’


  Francie had gehoopt dat ze het volgende niet zou hoeven doen. Ze mocht Amerikanen immers graag, ze waren zo vriendelijk en gul, wilden ieders beste maatje zijn. Maar kennelijk verliep alles niet helemaal naar wens en bovendien zou niemand schade ondervinden van haar tactische zet.


  Ze was de telefooncellen bij het Japanse theehuis al genaderd. Dankzij het slechte weer bevond niemand zich in de directe omgeving. Ze reikte in haar jaszak en haalde haar walkman tevoorschijn. Ze opende de cassettehouder, die leeg was, en trok het plastic tandje van de linkerspoel. Er zat een klein knopje onder.


  Ze draaide zich naar het Amerikaanse consulaat; door de bomen was de grijze stenen kolos duidelijk zichtbaar. Ze trok de koptelefoon van haar hoofd, want haar was verteld dat die vreselijk zou kunnen gaan piepen, en drukte de knop in.


  In het Tuborgblikje, op de bodem van de vuilnisbak, ging de geweervuursimulator af. Er klonken angstaanjagende salvo’s, het een na het andere, hoewel er nauwelijks rook bij vrijkwam. De twee op wacht staande mariniers gingen instinctmatig op hun knieën.


  Francie hoorde het doffe geknal door de lucht weergalmen. Ze was al bij de telefoon en draaide het alarmnummer van de politie.


  ‘Politie. Waar kan ik u mee van dienst zijn?’


  Francie was buiten adem; daar hoefde ze verder geen extra moeite voor te doen. ‘Kom in godsnaam snel hierheen! Iemand schiet op de Amerikanen!’


  ‘Wat zegt u? Hallo, Fraulein, probeer alstublieft te kalmeren.’


  ‘Das amerikanische Generalkonsulat, in de Königinstrasse! Schoten!’


  Ze hing op. Haar handen trilden. Langzaam begon ze in noordelijke richting te lopen. Op een terrein in Schwabing stond een auto op haar te wachten. Ze probeerde zich voor de geest te halen wat voor auto.


  In Hans-Dieters oor werd het op de politieband één grote chaos. De halve politiemacht van München verliet met gierende vaart zijn positie en was op weg naar de Englischer Garten. In antwoord op verzoeken om opheldering kwam een commandant bij de Ettstrasse op de frequentie en hij deelde kortaf mee dat het veiligheidsdetachement bij het Amerikaanse consulaat de schoten inderdaad had bevestigd en dat alle beschikbare eenheden er als de bliksem naartoe moesten gaan, als ze tenminste niet de verantwoordelijkheid wilden dragen voor nóg een bloedbad in München.


  Maar Hans-Dieter maakte zich nog steeds grote zorgen om zijn teamleiders. Door het chaotische radioverkeer heen realiseerde hij zich dat een zekere ambitieuze inspecteur Hess, Eenheid 96, zich nog steeds op zijn positie bij de Bruckner en de Röntgen bevond. Hess stond op het punt de chauffeur van een Mercedesbestelwagen aan te houden en vervolgens het gestrande voertuig uit de weg te rammen.


  Schmidt nam een gevaarlijke beslissing. Hij pakte de derde zwarte telefoon op zijn bureau, drukte de ‘wacht’-toets in en brak in op de politieband. ‘Hess in 96! Laat die kruimeldieven op straat toch, idioot, en haast je naar het Amerikaanse consulaat. Nú!’


  Er volgde een moment van aarzeling en vervolgens kraakte de uitdagende stem van de jonge Leutnant door Schmidts koptelefoon.


  ‘Hess in 96 hier. Wie bent u in godsnaam?’


  ‘Perger, stom varken! En als jij je gezinnetje of je pensioen ooit nog wilt zien, zul je nu in actie moeten komen! Nú!’


  Perger, zoals Hans-Dieter heel goed wist, was de chef van de verkeerspolitie in München. Ook was hij op dit moment ergens in Beieren op vakantie, maar hopelijk zou niemand dat in de verwarring plotseling te binnen schieten.


  Via de politieradio zond inspecteur Hess het bericht door naar de andere wagens in zijn konvooi. Ze reden achteruit de kruising af en in westelijke richting naar het Amerikaanse consulaat.


  Schmidt leunde achterover en stak nog eens een Krone op. Zijn kale hoofd glom. Godzijdank hadden de Duitsers hun hang tot het gehoorzamen van bevelen niet verloren.


  Bij de Bruckner en de Röntgen klauterde Harry uit de cabine van zijn gestrande bestelwagen. De enige beambte die ter plekke bleef, was een kwade ambulancechauffeur. Zijn voertuig stond achter hem, met zwaailichten die gefrustreerd bleven knipperen.


  ‘Ik zal het kantoor even bellen,’ excuseerde Harry zich. ‘In vijf minuten hebben ze hier een servicewagen.’


  ‘In vijf minuten is mijn patiënt vermoedelijk overleden!’ snauwde de ziekenbroeder.


  Harry haalde zijn schouders op en liep weg. Hopelijk is je patiënt al de pijp uit, dacht hij.


  Hij liep de kruising over naar een kleine kruidenierszaak annex eetbar. Peter had het allemaal voor hem gecontroleerd. Hij vroeg naar het toilet, begaf zich naar achteren, maar bleef helemaal doorlopen, linea recta naar de dienstingang voor leveranciers.


  Hij stak over naar de Bohmerwaldplatz en stapte in een dofbeige Volkswagen Golf. Hij zou de auto naar zijn garage in Schwabing rijden. Daar aangekomen zou hij iets eten en andere kleren aantrekken uit een voorraad in de kofferbak. Ook zou hij de nummerborden verwisselen, van die voor een huurwagen voor die van een burgerauto, en vervolgens twaalf uur wachten. Hoe omvangrijk ook het vergrijp, de politie van München deed niet aan wegversperringen die het verkeer langer dan twaalf uur serieus zouden ontwrichten.


  De volgende morgen zou hij aan de lange rit naar Berlijn beginnen.


  


  Eckhardt en Luckmann wisten dat ze werden gevolgd, maar niet door wie. Ze reden al over de 94, op weg naar de luchthaven, en passeerden de enorme spoorwegemplacementen van de S-Bahn-Abstellbahnhof. De witte Opel lag misschien 100 meter achter hen, maar hij won terrein. Zich omdraaiend in zijn stoel kon Eckhardt de twee inzittenden zien. Het konden net zo goed politiemannen in burger zijn, maar hun witte gezichten hadden die rechthoekige, geharde uitdrukking van de kleerkasten van de Russische geheime dienst. De man achterin leek een mobilofoon vast te houden. Dat was geen goed teken. Schutters zaten altijd op de achterbank. Als het inderdaad Duitsers waren, zouden Tony en Rainer hen moeten afschudden of moeten opgeven. Met de West-Duitse autoriteiten ging je niet de strijd aan.


  Hausers kastanjebruine Audi reed achter de Opel, maar werd nog steeds gehinderd door een auto tussen hen in. Terwijl de Opel steeds dichter bij Rainer kwam, zwenkte Hauser naar de rechter rijbaan, om de burgerlijke indringer heen, en hij voegde weer in achter de witte Kadett.


  ‘Wie zijn dat?’ vroeg Rainer terwijl zijn ogen van de achteruitkijkspiegel naar de weg schoten. Hij concentreerde zich op het halen van het volgende deel van het traject zonder een ongeluk te veroorzaken. Het verkeer naar de luchthaven werd drukker.


  Tot zijn ontzetting zag Eckhardt in zijn ooghoek dat het licht achter hem gebroken werd door slingerende bewegingen in het zuiden. Opnieuw draaide hij zich om. Over de toegangsweg van de spoorwegemplacementen zag hij drie politie-Audi’s naderen. Die hadden duidelijk haast.


  ‘Wie het zijn, weet ik verdomme niet, maar ze maken gebruik van een radiotelefoon en ze bellen niet met mijn moeder.’


  Op dat moment gaven de Bulgaren plankgas.


  ‘Daar heb je ze,’ siste Rainer. Hij had zijn eigen pedaal helemaal ingedrukt, maar het hielp niet. ‘Zeg tegen Peter dat ik van nu af aan een Mercedes wil.’ De Opel zwenkte naar de vrije rechterbaan en nam nu vervaarlijk in omvang toe. Eckhardt zag dat de achterramen opengedraaid waren.


  ‘Heb jij een plan?’ vroeg hij op hese toon.


  ‘Nee, maar ik zal iets doen.’


  De Opel kwam langszij en Eckhardt zag een stel vlezige handen die een dreigend voorwerp vasthielden.


  ‘Scorpion!’ schreeuwde hij.


  Rainer trapte voluit op het rempedaal terwijl het machinepistool begon te ratelen. De Opel schoot voorbij en de schutter moest snel en onhandig manoeuvreren, maar het korte salvo van 9 millimeter-kogels uit het halfautomatische wapen sloeg laag door de rechterkant van de Fiesta; de eerste drie kogels sloegen in Eckhardts rechterbeen en knie, hij schreeuwde het uit, en de vierde verbrijzelde het raam aan de kant van Rainer, die zijn hoofd met een ruk naar achteren trok.


  Onmiddellijk gaf Rainer weer plankgas, hij stuurde scherp naar links, daarbij bijna de stalen vangrail in het midden van de weg schampend, en schoot langs de neus van de Opel voordat ze een tweede salvo konden afvuren.


  Voor hem zag Peter Hauser alles gebeuren en als een goede back-up aarzelde hij geen moment. Ook de Opelrijder had boven op zijn rem gestaan; de achterkant van de wagen zwenkte naar rechts en dit bood Hauser een perfect mikpunt. Peter gaf gas, mikte op het linker voorwiel, duwde voor de botsing één keer de rem in zodat zijn bumper iets zou zakken en ramde met tachtig kilometer per uur op de Bulgaren in.


  Het was geen klap die afketste. Hij reed rechtdoor, waardoor de witte Opel van de rechter wegberm af werd geslingerd en tegen een metalen lichtmast botste.


  Peter hervatte zijn koers. Hij schudde zijn hoofd. Er sijpelde iets in zijn linkeroog en hij veegde het weg met een handschoen. Hij had er niet aan gedacht zijn veiligheidsgordel om te doen en hij keek naar zijn stuur. De bovenkant was gebutst. Coureurtje, hè, dacht hij, en hij glimlachte zowaar. De auto reed nog. Dat was de reden waarom Duitse auto’s hem zo aanstonden.


  Hij keek in de achteruitkijkspiegel. Drie politiewagens. Hij keek voor zich. Luckmann verdween uit het zicht. Peter zou niet kunnen wegkomen, maar hij kon ervoor zorgen dat het Rainer en Tony wél lukte.


  Links voor hem verscheen een bord: Strassenarbeiten. De vangrail was hier weggehaald en een paar vrachtauto’s en tractoren stonden er sneeuw te vergaren. Hauser gooide het stuur om, reed als een gek in op het tegemoetkomende verkeer en onder begeleiding van een kakofonie van claxons zette hij koers naar het zuiden, terug naar München.


  Gehoorzaam achtervolgde de politie hem.


  Hans-Dieter en Ettie hoorden beiden het radiogetetter van het massale politiekonvooi dat Peter achternaging. Machteloos luisterden ze toe hoe ze op hem inliepen, ten zuiden van de Innsbruckerring, vervolgens verder over de E77 en ten westen van het Perlacherbos. Uit de hectische woordenwisselingen konden ze zich een beeld vormen van zijn krankzinnige uitbreekpoging, niet wetende waarom hij deze ondernam maar wel dat Peter Hauser er vast een goede reden voor had. De stemmen van de Duitse politiemannen klonken steeds opgewondener naarmate ze hun prooi naderden. ‘Twee-negen hier. Hij reed zojuist recht het bos in.’


  ‘Veertig-zeven, met je mannen naar het noorden.’


  ‘Ettstrasse hier. Verlies hem nu niet uit het oog.’


  ‘Twee-zeven. Hij is uit de auto. Hij gooit iets weg.’


  ‘Wat dan, Twee-zeven?’


  ‘Zes-twee. Hij is in het Forst.’


  ‘Raak hem niet kwijt! Anders zitten we straks de hele nacht in dat rotbos!’ Hans-Dieter had geen tijd om te wanhopen, want er knetterde nu iets anders over de politieband. Iets ergers.


  Tony Eckhardts bloed verzamelde zich in een plas op de vloer van de auto. Hij kon zich niet bewegen en hij durfde zijn been niet aan te raken, durfde zelfs geen geïmproviseerde tourniquet aan te leggen.


  Rainer had zijn tas van de achterbank naar voren getrokken. Met één hand haalde hij een elektrisch scheerapparaat tevoorschijn en hij sloeg het deksel eraf tegen het dashboard. Hij trok de rechtertoets van de Blaupunkt en stak de stekker van het scheerapparaat in het open stopcontact. Het was een laatste redmiddel. Hij sprak in de microfoon, daarbij direct inbrekend op de politieband.


  ‘Hier ist 101. Es ist ein Unfall passiert.’


  Bij Kinder-Spiel sprong Hans-Dieter bijna van zijn stoel. Het was de stem van Luckmann en in dit geval betekende ‘ongeluk’ een zwaargewonde soldaat. Hans reageerde onmiddellijk en gaf een hengst op de ‘wacht’-toets. ‘Een-nul-een, u kunt een onderzoek instellen.’ Hij sloot af en belde Ettie. ‘Guten Abend!’ nam ze op.


  ‘Liebchen, met je vader. Er is een ongeluk gebeurd of zoiets. Ik zal vanavond laat thuiskomen. Ga jij maar lekker uitrusten.’


  Aan de andere kant was het doodstil.


  ‘Liebchen?’ Hij had geen geduld voor het oponthoud.


  ‘Ja, vader. Goed.’


  Hans hing op en pakte een ander toestel. Toen er werd opgenomen, zei hij: ‘Hallo, dit is Kinder-Spiel. Ik zou hier graag een conciërge hebben om de boel schoon te maken. Ja, nu.’


  Hij pakte zijn spullen bij elkaar en verliet het kantoor.


  


  Met zijn handen – de knokkels wit van de spanning – greep Eckhardt zich vast aan het dashboard. Hij hield zijn ogen dichtgeknepen, maar maakte geen geluid. Luckmann keek uit naar de vooraf afgesproken afslag, op slechts een kilometer van de luchthaven. Hij wierp zijn partner een vluchtige blik toe.


  Voor het eerst sinds hij vele maanden eerder Tel Aviv had verlaten, brak Luckmann opeens los in het Hebreeuws.


  ‘Tagid li, Eytan. Ma karah lanu.’


  Ondanks zijn pijn berispte Eckhardt zijn partner in het Duits.


  ‘Mijn naam is Tony Eckhardt, Luckmann,’ kreunde hij, ‘en ik weet verdomme niet wat er gebeurde. Maar jij spreekt Duits tot we ofwel dood dan wel thuis zijn. Begrepen?’


  ‘Oké, Eckhardt.’ Rainer spuugde de naam uit. ‘Maar krijg jij de klere maar, want over tien minuten zullen we inderdaad dood zijn of onderweg naar huis.’


  Ze reden de snelweg af en vijfhonderd meter rechtuit over een industrieweg. Het werd donker. De ambulance stond te wachten, met wijd geopende achterdeuren. Het lichtbaken was uitgeschakeld.


  De dokter en zijn assistent hadden minder dan twintig seconden nodig om Eckhardt in de achterzijde van de ambulance te tillen. Ze deden niet echt voorzichtig en hij probeerde het niet uit te schreeuwen.


  Intussen ontmantelde Rainer de Fiesta. Hij nam de tassen, de Blaupunkt, de microfoon en Tony’s handschoenen, maar aan het bloed kon hij niets doen. Hij hoopte dat het dagenlang hard zou sneeuwen en dat niemand zich zou bekommeren om de achtergelaten auto.


  Vervolgens zaten ze allemaal in de ambulance, die langzaam naar de luchthaven begon te rijden. De dokter was een legerchirurg, een ex-parachutist, en hij werkte snel, snauwend naar zijn assistent.


  ‘Morfine.’


  ‘Geen morfine,’ gromde Eckhardt.


  ‘Hou je kop,’ blafte de chirurg. Vervolgens wendde hij zich tot Rainer. ‘Het ziet er slecht uit, maar hij overleeft het wel. Kleed hem uit.’


  Eckhardt lag op de brancard. Het bloeden was gestopt, wat vooral te danken was aan de kou. Voorzichtig begon Rainer zijn kleren te verwijderen. ‘Trek die kleren van zijn lijf! We hebben maar tien minuten!’


  Ze handelden snel, spoten Eckhardt een dubbele dosis morfine in en verruilden zijn kleding voor een ziekenhuisgewaad uit een kleine klerenkast. De dokter verzorgde zijn verwondingen, bedekte het been met een plastic hoes en wikkelde vervolgens beide ledematen in elastische zwachtels alsof de patiënt aan problemen met de bloedcirculatie te lijden had. Aan een arm bevestigde hij een infuus dat hij aan een stalen stang aan de brancard hing. ‘Scheer zijn hoofd kaal,’ beval de dokter.


  De assistent aarzelde.


  ‘Scheren! Hij moet eruitzien als een kankerpatiënt in zijn laatste week, niet als een of andere verkreukelde commando!’


  Er werd een scheerapparaat tevoorschijn gehaald en binnen twee minuten was Tony’s haar tot op de schedel weggeschoren.


  ‘En nu opruimen. Elk haartje.’


  De assistent zakte door zijn knieën om zich van zijn taak te kwijten. Uit een zwarte tas pakte de chirurg een lelijke bril met stalen montuur. Ruw zette hij die op Eckhardts neus. Vervolgens schoof hij een plastic ziekenhuisarmband om een pols.


  ‘In de kast hangt een uniform,’ zei de dokter tegen Luckmann. Rainer kleedde zich uit en vernietigde zijn vliegtickets; de Britse paspoorten, een voor hemzelf en een voor Eckhardt, hield hij bij zich. Hij trok een witte laboratoriumjas aan en een witte broek en deed een stethoscoop om zijn nek.


  Eckhardts pijn begon draaglijk te worden, maar hij had een hekel aan de hulpeloze sufheid die over hem kwam. Hij voelde het rijden van de ambulance, maar van het kritieke, gevaarlijke moment bij aankomst op de vrachtgate van de internationale luchthaven van München was hij zich niet bewust.


  Hij hoorde de chauffeur zeggen: ‘Kentworth Air. We hebben er een die naar Londen moet.’


  Toen het veiligheidspersoneel, met hun harde gezichten, grijze uniformen en bungelende uzi-machinepistolen, de achterportieren opende, sloot Eckhardt zijn ogen.


  ‘Sst,’ zei de dokter tegen de indringers. ‘Hij heeft niet zo lang meer.’


  Een douanefunctionaris controleerde zwijgend hun paspoorten.


  Een kort ogenblik dutte Eckhardt in, om daarna weer te ontwaken in een wazige grijze long terwijl de dc-9 over de startbaan taxiede. Hij lag vastgesnoerd op een mobiele stretcher. Rechts van hem bevonden zich gewone vliegtuigstoelen.


  Ergens voorin werd een deur geopend. Hij slaagde erin zijn hoofd op te lichten. Vanuit de cabine verscheen Hans-Dieter, asgrauw gezicht, gehuld in het uniform van een boordwerktuigkundige. Hij kwam door het middenpad gesjokt.


  Schmidt plofte neer in een stoel naast Eckhardt. Hij gooide zijn pet af en trok zijn das los alsof deze hem als een of andere giftige boa constrictor zou kunnen wurgen.


  ‘Hoe gaat ’t?’ vroeg Hans in het Hebreeuws.


  ‘Oké,’ brabbelde Tony. ‘Maar ik kan elk moment weer wegzakken.’


  ‘Wie waren het?’ vroeg Hans. ‘Mensen van Kamil?’


  ‘Nee.’ Het was de stem van Luckmann, ergens anders vandaan. ‘Europeanen. Oost-Europa, misschien.’


  ‘Waar is iedereen?’ Tony’s eigen stem klonk hem vreemd in de oren, een kwetsbare echo.


  ‘Het gros is weg,’ antwoordde Hans. ‘Ettie blijft uiteraard op haar post, maar ze redt het wel.’ Schmidt stak een Krone op, niet blij ook de rest te moeten vertellen. ‘Peter wist de politie van jullie rug af te krijgen en zette koers naar het Perlacherbos. Een dwaze onderneming, maar ze hebben hem nu te pakken. Hij deed het voor ons allemaal. Alleen daardoor konden wij het luchtruim kiezen.’


  Tony staarde naar het plafond. Hij was verzwakt; toch deed hij zijn best de tranen niet op te laten komen. Het vliegtuig helde sterk naar rechts. Het vluchtplan vermeldde Londen als bestemming, maar Engeland zouden ze vanavond niet zien.


  ‘Benni.’ Eckhardt noemde Hans opeens bij zijn echte naam. Hij twijfelde of hij verder moest gaan. In deze toestand wist hij dat zijn gezonde verstand vertroebeld was, zijn logica verstoord. ‘Het voelde niet goed,’ zei hij. ‘Het doelwit, bedoel ik.’


  ‘Weet ik,’ zei Benni Baum. Hij gaf een klopje op Tony’s hand. ‘Misschien openen jij en ik samen ooit nog eens een fruitkraam.’


  Plotseling was Eckhardt klaarwakker. Hij staarde Baum aan, zijn ogen stelden de vraag die vastzat in zijn keel.


  ‘Ik heb net bericht gekregen van Ben-Zion.’ Een pijnlijke glimlach op Benni’s gezicht. ‘Een uitkijkteam heeft net een positieve identificatie van iemand. In West-Berlijn.’


  ‘Mag ik één keer raden?’ zei Luckmann op vermoeide toon.


  ‘Inderdaad,’ zei Benni, en hij blies een kringetje rook uit. ‘Amar Kamil.’ Eckhardt draaide zijn hoofd om en staarde weer naar het plafond, en dit keer vulden zijn ogen zich met tranen, die op de lakens vielen.


  Hij leefde en was op weg naar huis. Maar hij liet te veel dingen achter.


  Een gevangengenomen agent. Een mislukte operatie. Een politieke bom… En een moord.


  Deel 1

  Demotie


  1

  Jeruzalem


  Laat in het voorjaar van 1986


  In een stad van eeuwenoude koningen, omgeven door een ring van zonovergoten heuvels vanwaar Jezus ooit predikte, met vervaarlijke rivierbeddingen, waar Mohammed ooit zijn witte ros de sporen gaf en onverschrokken ruïnes bevlekt waren met de tranen van Abraham, gold het bedrijvencomplex van Talpiot duidelijk niet als een plek die een bekroning van een loopbaan bij de overheid waardig was. In feite, zo realiseerde Eytan Eckstein zich op deze ochtend  die bezwangerd was met de geur van de naderende zomer  zou dit grote perceel van dit gesubsidieerde, tweederangs en historisch nauwelijks interessant te noemen perceel wel eens een malicieuze hint van de profeten der werkgelegenheid kunnen zijn geweest. De lepreuze afstotelijkheid van het bedrijvencomplex en Ecksteins verbanning naar dit oord, leken de suggestie te wekken van een plek waar dingen eindigden in plaats van voortvarend van start gingen.


  De rest van Jeruzalem kon namelijk gerust majestueus genoemd worden. Eenieder die de stad ooit had bezocht, voor een dag of een half mensenleven, was voor eeuwig in de ban van haar schoonheid. Jeruzalem, haar bioscopen, auto’s en computers ten spijt, liet zich niet moderniseren, zou zich niet de onesthetische twintigste eeuw laten binnenslepen. Haar gezicht was van steen. Koppig. Uit het palet van zonlicht en hemel koos ze haar eigen kleuren om die in ademloze ogen te doen weerkaatsen. Architectuurkenners beweren dat je het karakter van een stad kan aflezen aan de schaduwen die ze werpt. De straten van Jeruzalem smukken zich op met de silhouetten van sierlijke rondingen in plaats van hoekig staal, met bekoepelde moskeeën en gezandstraalde minaretten in plaats van kille, gekunstelde figuren van getint glas. En natuurlijk is het zo dat je tussen de hoge borstweringen van de Oude Stad de contouren van gebruinde benen en korte rokken, van colberts en soldatengeweren kunt ontwaren. Maar ze worden afgewisseld door nonnen in hun gewaden, Arabieren in hun djellaba’s en chassidische joden in hun lange habijten. Beneden op straat werpen ook de auto’s hun moderne hoekige lijnen vooruit, maar die lijken op de een of andere manier slechts van tijdelijke aard, alsof elk moment de paarden en kamelen zich de dag weer kunnen toe-eigenen, en niemand die erdoor verward of verrast zal zijn.


  De stad van koning David kent maar heel weinig plekken die de code van het esthetisch welbehagen doorbreken. Maar daartoe behoort in elk geval het bedrijvencomplex van Talpiot. En dat is dan ook de reden waarom Eytan Eckstein het zo haatte.


  Het complex was verbannen naar de zuidelijke stadsgordel, in een vallei die zich een flink stuk onder de skyline bevond, een stoffige koekenpan tussen Bakka en de Derech Hevron die naar Bethlehem voerde. Jeruzalem kon bogen op een overvloed aan geestelijken, bestuurders en filosofen, maar het faalde in het lokken van exporteurs, projectontwikkelaars en fabrikanten. Het tb-complex gold als een stadscompromis.


  ‘We hebben het nodig,’ zo had de burgemeester laten weten, ‘maar ik wil er niet naar hoeven kijken.’


  Het complex bestond uit drie enorme hoefijzervormige gebouwen. Hun vier verdiepingen tellende façaden waren opgebouwd uit de van hogerhand voorgeschreven steensoort, maar dit was slechts een kleine knieval voor de architectonische eisen. De meeste promenades, muren, trappenhuizen en deuren waren van plaatstaal en beschilderd in een ongeïnspireerde blauwe antiroestkleur. De winkels bevonden zich aan de oostelijke rand: speelgoedzaken, meubelopslagplaatsen, pizzeria’s, falafel-tentjes en zelfs pannenkoekenhuizen. De bedrijfsruimten waren groot, hadden een lage huur en waren dus een uitstekende plek voor de vele timmerwerkplaatsen, metaalarbeiders, fotostudio’s en pottenbakkers.


  Goedkoop, dat was het beschrijvende element waarop het departement zijn oog had laten vallen, en je kon de financieel beheerder toch zeker niet verwijten dat hij zijn plicht deed? Anonimiteit was een net zo belangrijk vereiste, want tijdens rekruteringsgesprekken viel hier voor mogelijke nieuwe kandidaten voor Speciale Operaties niets bijzonders te zien, totdat ze eenmaal grondig waren doorgelicht.


  Rationeel gezien accepteerde Eckstein het allemaal wel, maar emotioneel voelde hij zich op de een of andere manier geëxcommuniceerd. Maar dat gevoel was niet van vandaag of gisteren.


  Zijn been was bijna genezen, best een wonder als je je bedacht dat de doktoren op het punt hadden gestaan de ledemaat te amputeren. Bijna zestien maanden waren er verstreken sinds die regenachtige januarinacht toen hij de militaire vleugel van het Assaf HaRofe-ziekenhuis in Ramla werd binnengereden. Verkleed in gewoon idf-tenue, de ene broekspijp heldhaftig afgescheurd, werd hij geaccepteerd als slachtoffer van een vuurgevecht in Zuid-Libanon. Bot, aderen, zenuwen en spieren waren flink beschadigd en ondanks de aandacht van een kordate hospik ter plekke was het weefsel door stolsels hier en daar al afgestorven.


  Wat volgde was een langdurige estafetteslag; chirurgen van de afdelingen Microchirurgie en Orthopedie voerden snel na elkaar hun operaties uit. Het strekte de flink onder druk gezette doktoren tot eer dat ze het geijl van hun patiënt voor en na de operaties niet opmerkten of ter sprake brachten. Hij was toegelaten als kapitein Eytan Eckstein van de 202de Luchtlandingsdivisie: een compagniebevelhebber, gewond geraakt in Sidon. Toch bleef hij maar doorbrabbelen over Duitsland, over ene Kamil die hem ogenschijnlijk de nodige schrik had aangejaagd, en een gesneuvelde kameraad genaamd Peter, toch een vreemde naam voor een Israëlische paratroeper.


  Een van de chirurgen had zelf een zoon die in de 202de divisie diende en hij wist dus dat ze op dat moment bezig waren met manoeuvres in de Negevwoestijn, niet bepaald in de buurt van Libanon. Wellicht weerhield de priemende blik van een stel harde staalblauwe ogen, toebehorend aan een kale, uit de kluiten gewassen majoor, vanuit de hoek van de operatiezaal de chirurg ervan melding te maken van deze discrepantie.


  Ecksteins verblijf in Assaf HaRofe duurde meer dan zes pijnlijke maanden. Aanvankelijk bleef hij voor zeer lange tijd aan bed gekluisterd, overdag bijna gek van verveling, ’s nachts gekweld door bonkende nachtmerries die zijn lichaam bijna deden uitdrogen van al het zweet. Het gipsen been leek zich bijna een eeuwigheid voor hem uit te strekken en werd in een ingenieuze, hydraulisch werkende beugel langzaam op en neer bewogen: de knie buigend, de kuitspier strekkend, als een middeleeuws folterapparaat.


  Het ziekenhuispersoneel vond het maar vreemd dat de knappe parakapitein nooit eens familiebezoek kreeg, wat misschien zijn eenzame, norse buien verklaarde. Want hoe konden zij nu weten dat zijn ouders nog steeds elke maand een ansichtkaart van hun zoon ontvingen, verstuurd vanuit de historische hoofdsteden van Europa? De andere gewonde soldaten raakten behoorlijk uitgeput van de gestage stroom bezoekers: stoffige, gewapende kameraden, terug van het slagveld; kribbige vriendinnen; vaders en moeders met tassen vol lekkere hapjes. Het schamele bezoek voor Eytan, ogenschijnlijk nog jonge strijdmakkers, verscheen meestal in burger. Dan ving je slechts hol gebabbel op. Soms fluisterden ze tegen de patiënt. Heel eventjes. En met Ecksteins eerste doorbraak  het bereiken van de rolstoelstatus  verschenen de anderen. Oudere heren nu, met de houding van officieren, gekleed in normale vrijetijdskleding, attachékoffertjes omklemd door getaande handen. De patiënt verdween samen met hen, soms wel urenlang, nadat hij eerst naar een van de zonnige, afgelegen binnenplaatsen van het ziekenhuis was gereden.


  Voor Eckstein waren de debriefings veel en veel pijnlijker dan de helende wonden die door kogels en scalpels waren achtergelaten. Maar de sessies schepten helderheid.


  Na de gesprekken met Eckstein hadden de onderzoekers de meeste teamleden gezuiverd van eventuele aansprakelijkheid met betrekking tot het Bogenhausenfiasco. Eytan zelf zou nooit op volledig eerherstel kunnen rekenen, want hij was de teamleider en had een onschuldige Arabische chauffeur, ene Mohammed Najiz, doodgeschoten. Veel van de blaam trof een fotoherkenningsspecialiste genaamd‘Trude’, die al snel werd afgevoerd. Als algemeen bevelhebber kreeg Benni Baum, hij had er immers om gevraagd, de meeste uitbranders.


  Natuurlijk had het lange verblijf in het Assaf HaRofe ook zijn voordelen. Eytan Eckstein had zichzelf een broodnodige rustpauze voorgeschreven. Na zo lang door zijn slagveldinstincten als een beest te zijn voortgedreven, hervond hij langzaam weer iets van zijn menselijke trekken en zijn identiteit. Het geluid van zijn echte naam wekte steeds vaker een natuurlijke reactie bij hem op en de gespannen veren van geconditioneerde reflexen werden wat losser. Hij wist dat hij nooit meer een agent in het veld voor Speciale Operaties zou zijn en ten langen leste kreeg hij daar meer en meer vrede mee.


  Ten slotte had hij als hoogtepunt van zijn verblijf Simona leren kennen, een jonge verpleegster die zich nimmer met zijn zaken had bemoeid, zich nimmer aan hem had opgedrongen en die duidelijk was geboren om te geven. Het duurde even, maar uiteindelijk kreeg Eckstein oog voor haar ravenzwarte haar, haar priemende blauwe ogen en de brede spontane glimlach. Hun verhouding ontwikkelde zich langzaam, traditioneel, om zich een halfjaar later tot een liefdesband te hebben gesmeed. Kort na zijn ontslag uit het ziekenhuis waren ze getrouwd.


  En nu was hij weer terug, maar zonder ooit nog een echte participant in Het Spel te kunnen zijn. Ja, misschien langs de zijlijn, als een vermoeide mededinger die voor eeuwig slechts kon toekijken bij de grote schaakmeesters. Vaak deed hij zijn best zijn zegeningen te tellen, zijn geheugen te onderdrukken; vandaag was zelfs de dag waarop hij besloten had het vanaf nu zonder wandelstok te stellen. De artsen hadden hem verteld dat hij altijd een vreemd loopje zou houden.


  Helaas, zo realiseerde Eytan zich heimelijk, zou hij ook in zijn gedachten voor eeuwig mank gaan.


  Het kantoor bevond zich in het middelste hoefijzer van het complex, op de derde verdieping, helemaal aan het eind van de zuidwestelijke vleugel en uitkijkend op de binnenplaats van het hoefijzervormige complex. Om er te komen moest je eerst drie betonnen trappen in een donker trappenhuis bedwingen om daarna nog eens vijftig meter af te leggen over een loopbrug met reling die neerkeek op de binnenplaats voor goederenafgifte.


  De blauwe stalen schuifdeuren deden hem denken aan een ziekenhuismortuarium. Er hing een klein bord met daarop jacob bar-zoar ltd.: import en export van israëlische citrusvruchten. Binnen bleek de kleine betonnen ruimte in twee vertrekken te zijn verdeeld. Het ene bevatte stapels houten fruitkisten; het hoofdkantoor ernaast bevatte een bureau, twee stoelen en een telefoon. Achter het bureau hing een wereldkaart die de gehele achterwand bedekte en alle scheepvaartroutes van de zim-Lines bevatte die kriskras naar allerlei exotische aanloophavens voerden.


  Verdere aankleding ontbrak, Bar-Zoar Ltd. scheen immers een startersbedrijf te zijn. Indien gevraagd liet men weten dat het bedrijf op zoek was naar een paar ondernemende jonge mannen en meisjes om in dependances overzee aan de slag te kunnen. De verschijning van blakende jongelui in uniform zou geen wenkbrauwen doen fronsen, want in Israël was het normaal dat soldaten tegen het eind van hun dienstplicht alvast op baantjesjacht gingen, hopend op avontuurlijke reisjes naar het buitenland.


  Hij nam plaats achter het grote stalen bureau; in alles leek hij nu de jonge directeur uit Jeruzalem: spijkerbroek, gympen en een wit overhemd met epauletten, de lange mouwen tot over de elleboog opgerold. Het zwarte duikerhorloge, merk Breitling, dat hij ooit in Zwitserland had gekocht, was misschien de enige zichtbare buitenissigheid, maar alleen een ingewijde zou de waarde ervan beseffen. Het assortiment aan hulpmiddelen voor zijn huidige handel was gering: een blokje gele Post-it-velletjes, een kopje met potloden en een puntenslijper. Uiteraard ontbraken de overvolle asbak en de immer aanwezige pakjes Timesigaretten niet. De Rothmans had hij eraan moeten geven. Ze maakten niet langer deel uit van een dekmantel en hij zou ze dus ook niet langer vergoed krijgen.


  Eytan behoorde niet tot de echte ondervragers. Die taak hadden ze op het algemeen hoofdkwartier in Tel Aviv al vervuld. Na deze eerste fase kregen aspirant-agenten een intensieve doorlichtingsperiode te verduren. Maandenlang zouden lichaam en geest door artsen en psychologen worden bevoeld en verkend.


  Ondertussen was het Ecksteins taak zorgvuldig elk detail uit het leven van de kandidaat, van diens geboortedag tot heden, vast te leggen. Daarna zwierven teams van doorlichters met Ecksteins rapport in de hand door het land, vaak de landsgrenzen overschrijdend, om het waarheidsgehalte ervan te toetsen.


  En hoewel duidelijk een cruciale taak, bezette hij slechts de onderste sport op de hiërarchische ladder van inlichtingentaken. En ondanks dat Eckstein officieel voor zijn aandeel in het Bogenhausenfïasco was vergeven, zou hij zich nooit helemaal ‘aan de hitte kunnen ontworstelen’, zoals een populaire ‘departementsverdraaiing’ van deze frase uit de werken van Le Carré luidde, verwijzend naar een agent die in het voorgeborchte van zijn metier opgesloten blijft.


  Aldus mijmerde Eckstein over zijn carrièremogelijkheden toen er een harde roffel van knokkels op de stalen deur klonk.


  ‘Kaness,’ riep hij uit boven het schorre geluid van een centraal ventilatiesysteem.


  De grote deur schoof een stukje opzij om het gebruinde gezicht van een jonge soldaat te tonen. Deze stak zijn hoofd naar binnen.


  ‘Ben ik hier bij Jacob Bar-Zoar Ltd?’


  Eytan staarde hem uitdrukkingsloos aan. ‘Hangt daar niet een bordje dan?’ De soldaat bloosde, schoof de deur wijd open en betrad het kantoor. Even steeg vanuit de timmerzaak op de binnenplaats het gejank op van cirkelzagen door houten planken. De soldaat schoof de deur achter zich dicht en draaide zich om naar Eckstein. Hij knipperde even met zijn ogen, want het harde zonlicht maakte nu opeens plaats voor de sombere schaduwen van het kantoor.


  ‘Shev.’ Eytan gebaarde naar de stoel.


  De jonge soldaat nam plaats. Hij was een korporaal van begin twintig, droeg het lichte kakiuniform van de luchtmacht en had een galilaanvalsgeweer bij zich. De zon had de punten van zijn korte bruine haren doen verbleken, zijn heldere ogen bekeken de wereld nog altijd met onschuld. Een jaar bij ons en die blik zal voor eeuwig zijn uitgebannen, wilde Eytan hem het liefst waarschuwen.


  ‘Naam?’


  ‘Eh.’ De soldaat schraapte zijn keel. ‘Folberg. Gerard. 31-51-024.’


  De nervositeit van deze knaap was net zo flagrant als zijn aangename Franse accent. Eckstein glimlachte.


  ‘Je bent hier geen krijgsgevangene, Gerard. Ontspan je.’


  Op het gezicht van de korporaal verscheen een glimlach. Hij keek omlaag naar zijn handen en sloeg zijn ene been over het andere. Eytan bood hem een sigaret aan, die hij met graagte accepteerde.


  ‘Welnu, dit wordt een routinegesprek,’ vervolgde Eckstein. ‘Het zal wel even duren. We beginnen bij het begin, en het kan zijn dat ik je nog een keertje terugzie. B’seder?’


  De soldaat knikte. ‘Oké.’


  Eckstein pakte een notitieblok en hield een potlood in de aanslag.


  ‘Laten we beginnen bij je geboorte en daarna je eerste tien levensjaren. Laat geen detail ongemoeid. Ik noteer wat het noteren waard is. Tatchil.’


  De soldaat nam het woord.


  ‘Ik ben geboren in Toulon, in 1964…’


  En zo ging het bijna altijd, zoals het ook met Eytan zelf ooit, acht jaar geleden, begonnen was. Bijna altijd waren ze Europeaan, en dus geboren in het buitenland, met daarna de aliyah, de emigratie, naar Israël. En anders waren ze opgegroeid in een gezin van Europese Israëli’s en waren ze naast het Hebreeuws ten minste nog één andere taal machtig. Goede soldaten waren het geworden, met een uitstekende staat van dienst en meestal afkomstig uit elitekorpsen. Deze Fransoos diende in het 996ste, het pilotenreddingsteam van de luchtmacht. Om erbij te komen, moest je al heel wat in je mars hebben, laat staan om er te mogen blijven.


  Zelfs nu Eckstein de details noteerde, voelde hij het bekende, knagende gevoel van de afgunst. Hij herinnerde zich de eerste maanden van zijn eigen doorlichting, de spanning van het onbekende. Hij dacht terug aan de opwinding van zijn eerste kennismakingen met het inlichtingenwerk: geheimzinnige vraaggesprekken, vreemde examens, clandestiene ontmoetingen in obscure cafés met ongure ‘burgers’ voor wie niet één zenuwtrekje onopgemerkt bleef.


  Zijn mooiste herinnering was misschien wel die van de Gibush. Zo heette de test waarmee het leger de teamprestaties van een soldaat vastlegde. Daar, in het veld, had hij voor het eerst Serge Samal, Zvika Pearlman en Mike Dagan ontmoet, nog niet wetende dat hij ze later enkel nog zou kennen als Rainer Luckmann, Harry Webber en Peter Hauser. Maandenlang studeerden ze samen, trainden ze samen, droegen ze elkaar op stretchers tijdens driloefeningen, ondertussen nauwlettend gadegeslagen door de haviksogen van hun ronselaars. En zelfs nadat alleen nog de bedaarden, dapperen en getalenteerden overbleven, leek het of het avontuur nog maar nauwelijks begonnen was.


  De romantiek van de geboorte van een geheim agent liet zich nergens mee vergelijken. De geheime trainingen, de papieren, de dekmantels. Het verruilen van het uniform voor verhullende burgerkledij, de schaduwopdrachten in de straten van Tel Aviv, wapeninstructies, intelgeschiedenis, sabotage, het doorgeven van berichten. En de geheimhouding voor vrienden en familie waardoor de band met je kameraden nog hechter werd, zelfs hechter dan in de jaren in het veld met collega-paratroepers.


  En dan, de eerste missies.


  Wat zou hij toch graag terug willen, opnieuw de bewonderde officier willen zijn, de held. En wat had hij zich graag liever in een eerder stadium uit het spel teruggetrokken, zolang al zijn operaties nog een doorslaggevend succes waren, lang voordat hij van de naam Amar Kamil had gehoord.


  Welnu, Eytan was niet de enige wiens carrière door Bogenhausen een halt was toegeroepen.


  Bijna onmiddellijk nadat hij in Berlijn was gezien  op dezelfde middag dat Eytan hem in München had moeten liquideren  was Amar Kamil van de aardbodem verdwenen. Aanvankelijk was er niemand die erin trapte. Daarna werd hij maandenlang door westerse geheime diensten gezocht. De Mossad, aman, cia, mi6, sdece, allemaal besnuffelden ze de achter afsteegj es van Europa en de soeks van het Midden-Oosten. Codes en telegrammen werden onderschept, informanten en betrouwbare dubbelgangers uitgeknepen. Geruchten stroomden binnen: Kamil had zijn toevlucht gezocht in Libië; hij zat in een trainingskamp in Jemen; hij was ondergedoken in Midden-Amerika. Uiteindelijk werd het hardnekkigste stukje informatie door de bazen van de westerse geheime diensten aanvaard: waar de aman  de Israëlische militaire inlichtingendienst  had gefaald, daarin waren Kamils eigen kameraden geslaagd. Hij was vermoord door een zelfs nog radicalere  voor zover dat nog denkbaar was  rivaliserende groepering. Abu Nidal, George Habash, Ahmed Jabril, een van hen had zich kritisch dan wel afgunstig uitgelaten over Kamils daden. Binnen het terroristische broederschap werd intern gekissebis maar al te vaak met de kogel beslecht.


  Het moment waarop Eytan het nieuws over Kamils dood vernam, en wel in de vorm van een terloopse opmerking uit de mond van majoor Benni Baum terwijl hij Eytan in zijn rolstoel over een zonnig trottoir van het Assaf HaRofe-ziekenhuis voortduwde, ging gepaard met een vloedgolf van emoties. Kamils liquidatie kon Ecksteins moord op Mohammed Najiz niet uitwissen, maar toch voelde hij iets van een gelukzalige vergelding nu hij hoorde dat ook de carrière van deze opponent een neergaande lijn vertoonde. Maar bijna onmiddellijk daarna kwam een vreemd stekend gevoel van mededogen bij hem op. Want was Kamil niet een spiegelbeeld van hemzelf? Ja, de Palestijn had zich meedogenloos getoond, zonder aanzien des persoons, een moordmachine. Maar stel dat de man nu eens een jood in plaats van een Arabier was geweest, beteugeld door een regering in plaats van freelancend aan zijn eigen netwerkje, wat dan? Dan zou hij Eytans partner kunnen zijn geweest.


  De maanden van ongedwongen herstel hadden duidelijk een verzachtende uitwerking op Ecksteins professionele scherpte, maar zijn ingebakken training had hem argwanend gehouden en hij gaf zich dan ook niet over aan een gevoel van opluchting. Amar Kamil verdwenen? Dood? Hoe vaak waren dergelijke berichten al niet uit alle hoeken van de wereld over zoveel leiders van het vijandige kamp binnengestroomd, om vervolgens door een geweersalvo in een wachtruimte van een luchthaven te worden gelogenstraft? Welk percentage van alle inlichtingenrapporten kon als ‘kwaliteitsproduct’ en welk als ‘voer voor de prullenbak’ worden beschouwd? Hoeveel ervan was desinformatie?


  Eytan wist de antwoorden op deze vragen. De opperrabbijn van Israël kon dan wel bij zijn eerbiedwaardige baard zweren dat Amar Kamil dood was, maar Eytan geloofde het pas als hij diens koude lichaam zag. Hij wist dat het gevoel van de ‘niet-vereffende rekening’ hem tot aan zijn dood zou blijven achtervolgen.


  ‘Ik geloof het pas als de beloning binnen is,’ was het enige dat hij tegen Benni Baum zei.


  Ondertussen onderging Eckstein zijn eigen langzame ‘dood’ bij de dienst. O ja, het salaris was prima, plus nog eens een arbeidsongeschiktheidstoeslag. Over nog geen twee jaar kon hij met een gedeeltelijke vut-regeling afscheid nemen. Goed, de vernederingsfactor was hoog, maar dankzij het feit dat zijn werk altijd van geheime aard was geweest, waren alleen zijn chefs op de hoogte van zijn falen. Hij was bijna drieëndertig, had bijna de helft aan studiepunten voor een universitaire graad op zak, en hij en Simona werkten aan gezinsuitbreiding. Iets van een toekomstgarantie kon hij wel gebruiken. Zolang hij nog even doorbeet en voet bij stuk hield…


  Ondanks het saaie karakter van Ecksteins werk diende de klok van drieën zich al snel aan. Hij behoorde te luisteren, zich te concentreren, aantekeningen te maken, te ondervragen, en dat alles deed de tijd omvliegen. Rond half vier had hij vijf kandidaten ondervraagd, vier mannen en een vrouw, een halfuur uitgetrokken voor een door Simona gemaakte kipschnitzelsandwich met pitabrood en om de belangrijkste berichten in de Yediotte lezen. Hij nipte net aan een kop oploskoffie, in afwachting van de laatste kandidaat, toen de telefoon rinkelde.


  ‘Bar-Zoar. Sjalom.’


  ‘Zo is het wel genoeg voor vandaag,’ sprak een stem.


  ‘Waar blijft de laatste?’ vroeg Eytan.


  ‘Afgezegd. Je kunt hierheen komen.’


  ‘Litraot,’ zei Eytan, en hij hing op.


  Eckstein leunde achterover tegen de leuning van zijn stalen kantoorstoel. Hij was blij dat het voor vandaag afgelopen was, maar toch waren er weer die bekende kriebels in de maag. Ooit begonnen die pas vlak voor de climax van een gevaarlijke operatie op te spelen. Maar nu voelde hij ze al als hij op het punt stond zich naar het hoofdkwartier te begeven.


  Hij stond op, voelde de rauwe klik in zijn rechterknie, negeerde het en begon zijn bureau op te ruimen. De blocnotevelletjes waren volgekrabbeld, hij deed ze allemaal in zijn koffer. Daarna controleerde hij alle bureauladen en de vloer op overige stukjes papier. Hij trok de plastic zak uit de prullenmand en knoopte hem dicht.


  Misschien was het paranoïde, maar Eckstein had het gevoel dat kolonel Ben-Zion een dezer avonden wel eens een paar portzim, ‘inbrekers’ in dienst van het departement, zou kunnen sturen voor wie niets veilig was, van een kinderspaarvarken tot de privé-kluis van de premier. Ze zouden zich heimelijk toegang verschaffen en het interieur van Bar-Zoar Ltd. doorzoeken. Het vinden van zelfs het kleinste stukje belastend materiaal betekende dat er voor hem wat zou zwaaien. De kolonel was niet bepaald gesteld op Eckstein. Diens broedende aanwezigheid vormde een voortdurende herinnering aan Bogenhausen en Ben-Zion kon geen waardering opbrengen voor het feit dat deze kreupele belichaming van het Grote Falen door dit departement strompelde.


  Kolonel Itzik Ben-Zion was Eytans maagkriebel. En het vijandige gevoel was wederzijds. Eytan hoopte dat hij zijn werk aan het hoofdkwartier kon afronden zonder de baas te hoeven zien.


  De versleten houten wandelstok leunde tegen de cementen muur, wachtend op zijn bezitter. Even overwoog hij het ding bij het vuilnis te zetten, maar dat leek toch een te wreed einde voor zo’n trouwe vriend. Met dezelfde hand die ook het handvat van de koffer omvatte greep hij de stok horizontaal beet en met de afvalzak in de andere liep hij naar buiten en betrad hij de zonovergoten loopbrug.


  Zijn eerste vrije stappen waren pijnlijk. De kop van zijn rechterdijbeen leek in de kom van zijn heup heen en weer te knarsen, maar de felle middagzon hielp hem een handje. Al snel werden zijn spieren iets warmer en was hij tevreden over zijn vorderingen. De drie trappen waren het zwaarst. Hij hield zich vast aan de leuning en eenmaal beneden was hij bezweet maar ook tamelijk ingenomen met zichzelf. Hij werd haastig gepasseerd door een fotograaf die het naastgelegen kantoor bezette.


  ‘Ma nishmah?’ informeerde de man naar Eytans toestand.


  ‘Al ha’kefak’. Eytan glimlachte.


  Zijn glimmendzwarte Fiat Panda stond te bakken op een parkeerplaats langs Bethlehem Road. De auto was klein en koekblikachtig, net als een kleine jeep. De aanblik ervan gaf hem altijd weer een goed gevoel, vooral vanwege de sticker die hij op de achterruit had geplakt: een roodwit parainsigne met daardoorheen in hoofdletters de onverschrokken tekst doe als ik, word ook een para. Te lang was het hem verboden geweest dergelijke borstklopperij tentoon te spreiden. Maar hij zou toch nooit meer in het veld terugkeren. Bekijk het dus maar, was zijn gedachte geweest, om daarna de felgekleurde sticker op de ruit te drukken. En Ben-Zion? Moest die hem soms naar Libanon sturen?


  Terwijl hij naar de Panda liep, had hij nauwelijks door wat voor vreemde gewoonten hij erop nahield, en er altijd op na zou houden. Eenmaal op straat spitste hij de oren als een vleermuis, de lucht afzoekend naar dat ene misplaatste geluidje, de klik van een trekker die gespannen wordt, het geklikklak van achtervolgende voetstappen. Als vanzelf gleden zijn ogen over het parkeerterrein, gezichten registrerend om zijn geheugen te checken, zoekend naar overeenkomsten die niet toevallig konden zijn. Ook wierp hij instinctief een korte blik op het chassis van de Fiat, ondertussen snel een checklist van normale uitsteeksels tegen mogelijk vers aangebrachte vormen wegstrepend. Nu hij de portierhendel bereikte, aarzelden zijn vingers even terwijl zijn ogen het slot op krasjes controleerden en de plek onder het dashboard afzochten naar vreemde draadjes.


  Had hij beseft wat hij aan het doen was, dan zou hij zich flink hebben geschaamd. Hij was immers niet langer in Europa, op ‘vijandelijk grondgebied’. Dit was de stad waar hij woonde en de kans op gevaar was zo goed als nihil. Toch was de handeling geen vooropgezette geweest zoals een preflight check van een piloot.


  Maar er deden zich wel eens momenten voor waarop Eckstein zich pijnlijk bewust werd van de diepgewortelde hardnekkigheid van zijn opleiding. Sinds zijn ontslag uit het ziekenhuis had hij zich bij drie afzonderlijke gelegenheden bij het innen van een cheque bediend van een valse naam. Uiteraard had zijn Israëlische identiteitskaart hem op dit punt verraden, waardoor de achterdochtige kasbedienden boos weigerden uit te betalen. Blozend had hij zich verontschuldigd om vervolgens snel weg te glippen en daarna, hijgend en met kippenvel, weer buiten onder de hete zon te belanden. Nooit en te nimmer had hij in het veld zo’n blunder begaan. Het harde gelag van het herstel.


  De zomer had zich nog niet aangediend, maar in de Fiat was het zo heet als een koperen finjon op een open vuur. Eckstein vouwde het kartonnen zonnescherm op. Niet dat het ding veel uitmaakte, behalve dan dat het stuur nu niet meer smolt. Hij draaide beide portierramen omlaag, deed zijn gordel om, stak een sigaret op, zette de wagen in de eerste versnelling en reed weg. Rijden vormde voor zijn been totaal geen probleem. De stoel was zo ver mogelijk naar achteren geschoven en de drie bedieningspedalen waren speciaal afgesteld zodat hij enkel zijn voeten hoefde te gebruiken. Hij hield van autorijden. Het was een van de weinige momenten waarop hij het gevoel had zijn lot volledig in eigen hand te hebben.


  Het liep al tegen vieren nu hij het centrum naderde. Hij zou King David Street kunnen nemen, de meest directe route, maar op dit uur van de dag verkleurden de muren van de Oude Stad zich geleidelijk tot een verleidelijke, gloedvolle ombertint. Dus in plaats van linksaf Derech Hevron in te slaan en zich slingerend een weg door het centraal station te wagen, reed hij in één ruk naar het kruispunt op Abu Tor, omlaag en in een bocht om de Sultans Pool en daarna sloeg hij Jerusalem Brigade Road op. Als een frisse wind streelden de torenhoge muren langs de ruiten van de Fiat. Wat vaker dan normaal wierp hij een blik in de achteruitkijkspiegel. Hij nam niet de moeite voor zichzelf te ontkennen dat deze omweg ook zijn komst verlaatte, ook al scheelde het maar een paar minuten.


  Te snel belandde hij op Jaffa Road, die omlaag voerde in de richting van Zion Square. Er was weinig verkeer. Met de middag-hafsaka nog maar net achter de rug hadden de banken, winkels en cafés hun deuren nog niet heropend. Hij nam de scherpe bocht naar rechts, waarna de weg hem heuvelopwaarts en rechtstreeks naar Heleni Hamalka bracht. Hij voelde nu de spanning en hoopte maar dat kolonel Ben-Zion niet aanwezig zou zijn.


  Het Russische Gebied, met zijn talloze religieuze archieven, cellen, binnenplaatsen en regeringskantoren, was een stad op zich, en op zichzelf. Hij lag op een grote platte heuvel, net even ten noorden van Jaffa Road, maar ogenschijnlijk op een geheel andere planeet. Terwijl slechts een paar meter verderop de Jeruzalemmers zich op de terrasjes waagden aan klein, verboden geflirt en hun zwaarbelaste verdiensten besteedden aan shoarma, ijsjes en badpakken, baden orthodoxe nonnen binnen in de enclave om verlossing, beraamden gespierde Shabakagenten contraspionageopdrachten en probeerden Palestijnse terroristen zich staande te houden tijdens ondervragingen.


  Op Jaffa Road planden minnaars hun buitenechtelijke ontmoetingen. Binnen in de enclave sloegen rechters nijdig met hun hamer.


  En onbekend voor iedereen, behalve voor de mensen die er werkten, had ook Speciale Operaties, onderdeel van de aman, hier tijdelijk haar kamp opgeslagen.


  Tot twee maanden geleden hadden alle belangrijke takken van de inlichtingendienst hun kantoren nog buiten Tel Aviv. Het algemene hoofdkwartier van de idf bevond zich in het Kiria in het centrum van de stad en de stafchefs hadden de operationele informatie nu eenmaal graag binnen handbereik. Het Midden-Oosten was een plek waar missies en oorlogen snel tot wasdom kwamen en waarbij het resultaat afhing van vliegensvlug reageren. Stel, je had snel iets nodig  een dossier, een telegram, een verkenningsfoto of een expert  dan was het zeer vervelend als zulke zaken eerst van buiten de stad moesten komen.


  Speciale Operaties bezat haar eigen gebouw, te klein eigenlijk, gezien de snelle expansie van het departement. Kolonel Itzik Ben-Zion drong voortdurend aan op een groter pand maar de financieel beheerder bleef klagen over een gebrek aan fondsen. Het was tijdens een routinecontrole van het gebouw, en toevallig ook tijdens een verhitte budgettaire discussie, dat de schoonmaakploeg een tzatat, een afluisterapparaat, in de vergaderkamer had aangetroffen. Ben-Zion was uit zijn vel gesprongen, had zijn onderbevelhebbers bij de kladden gegrepen en was het kantoor van de plaatsvervangend stafchef binnengestormd om vervolgens een halfuur lang diens bureau met zijn vuist te bewerken. In Israël wint de grootste mond het van de rest en meestal gaf Ben-Zion dan ook een staaltje van zijn melodramatische kunnen ten beste. Hij tierde over de twee Russische elektronische onderscheppingstrawlers voor de kust van Haifa. Over dat hij niet eens ongestoord kon schijten zonder dat ze in Moskou de plonsjes konden tellen. En dat het verdomme ook geen wonder was dat zijn mensen niet eens een eenvoudige liquidatie konden uitvoeren nu hun eigen zenuwcentrum net zo makkelijk te penetreren was als een hoer in Yarkon.


  Een nieuwe, solide, Koos eema shelachem, en vooral veílige faciliteit, die moest er komen. En wel meteen!


  En terwijl de onroerendgoedjongens van de idf schaapachtig op zoek gingen, kreeg Ben-Zion toestemming Tel Aviv te verruilen voor een tijdelijke dependance in Jeruzalem. Mensen die hem goed kenden, glimlachten. Hij had het immers perfect gespeeld. Itzik Ben-Zion was een imperiumbouwer, en daarom had hij zojuist de eerste hoeksteen gelegd. Een paar van zijn agenten die zich iets te indiscreet hadden afgevraagd wie die afluistermicrofoon nu eigenlijk geplaatst kon hebben, zagen zich al snel daarna overgeplaatst voor een extra langdurige verkenningsklus in Oeganda.


  Eytan reed het lange parkeerterrein op dat hier half vol stond met gewone auto’s en politiewagens, maar hij reed door naar de eigenlijke enclave. De Russisch-orthodoxe kerk vormde hiervan het hart, haar majestueuze voorkomen onverenigbaar met de grauwe, door kogelgaten geteisterde, stenen regeringsgebouwen. De kerk bezat verschillende stenen torens die waren bekroond met glanzende groene koepels en orthodoxe gouden kruisbeelden die flitsten in het zonlicht. Rondom deze torens van geloof schaarden zich die van de waakzaamheid en angst: enorme radarantennes, onderscheppingsschotels van radiogolven en schotels voor microgolven.


  Eckstein reed langs het hoofdbureau van politie, waar een groep jonge mannelijke Arabieren door een stel uit de kluiten gewassen rechercheurs naar het hoofdgerechtsgebouw aan de overzijde van het terrein werd geleid. Een zwerm Arabische vaders, moeders en kinderen klitte bezorgd rond hun zoons en broers, ondertussen met hun voeten kleine stofwolkjes opwerpend. Aan de voet van het gerechtsgebouw was een klein, zanderig parkeerterrein. Hier stonden enkel militaire voertuigen, maar stuk voor stuk voorzien van een civiel kenteken. Alleen de extra antennes hier en daar verrieden hun ware aard. Aan dit gezelschap voegde Eytan zijn auto toe. Hij was slechts de zoveelste ambtenaar.


  Voor haar tijdelijke verblijf had Speciale Operaties een toepasselijk onderkomen gevonden. De binnenplaats was smerig, de verf van de deuren van de hoofdingang bladderde af. De doffe koperen naambordjes oogden in één woord saai, ja zelfs ontmoedigend. international association for truth and responsibility in journalism, zo vermeldde het ene; university research center for incurable venereal disorders, zo viel er op het andere te lezen. De drie verdiepingen eindigden in een plat dak en de verweerde muren voldeden maar nauwelijks aan de architectonische normen van Jeruzalems stadsplanners.


  Er stonden geen antennes op het dak, want alle kabels voor telex-, stoorzender-, burst- en satellietapparatuur waren via kabelgoten onder het terrein gedirigeerd, afgetakt vanuit enorme politie- en postdienstgebouwen. De ramen aan de noordzijde boden uitzicht op het hoofdgerechtsgebouw, waarmee het probleem van nieuwsgierige burgerogen meteen was opgelost. De ramen aan de zuidkant keken uit op Jaffa Road, maar hier bood de enorme voorgevel van het hoofdpostkantoor voldoende afscherming. Desalniettemin hadden alle ramen gordijnen en was elke ruit voorzien van een zuignap met oscillerend diafragma dat, gestuurd door een centrale zender, willekeurige frequenties aan de ruit doorgaf. De trillingen zouden pogingen om de geluidsgolven van gesprekken tegen de ruit ‘af te lezen’  ofwel met lasertechnieken dan wel met parabolische apparatuur  onmogelijk maken. Toegegeven, het hele gebouw gonsde als een afgedekte bijenkorf, maar daar wende je snel aan en het bleek niet storender te zijn dan het geluid van de airconditioning, die slechts op de allerondraaglijkste dagen werd aangezet, en dan alleen nog maar om alle computers van wat koeling te voorzien.


  Eckstein stapte uit, nog een beetje stijfjes in de knie, maar hij liet zijn wandelstok liggen, en pakte zijn koffertje en de kleine afvalzak. Daarna snoof hij de koelere namiddagbries op, hij rechtte zijn schouders en zette zich in beweging.


  Ogenschijnlijk leek de ingang slechts licht te worden bewaakt. In Israël hebben bijna alle openbare gebouwen particuliere bewakingsdiensten: oude mannen in gekreukte uniformen die koffertjes en zakboekjes controleren op wapens of explosieven. De man achter het bureau van Speciale Operaties leek in dat opzicht niet anders te zijn, ergens halverwege de vijftig, gekleed in een gekreukt, hemelsblauw overhemd met epauletten en een zwart kader met twee gekruiste sleutels op de linkerschouder. In feite betrof het hier een ex-Shabakagent genaamd Shlomo Bornshtein, ooit chef Beveiliging op drie ambassades in het buitenland. De oplopende jaren en te veel buitenlands eten hadden hun sporen nagelaten, maar onder het ogenschijnlijk verwaarloosde uniform ging nog heel wat kracht schuil. Daarnaast gold hij als een scherpschutter met zijn browning highpower die op zijn heup zat.


  Shlomo keek op nu Eytan op hem afliep.


  ‘Shalom, Tony.’ De grote man glimlachte. ‘Hoe gaat-ie?’


  ‘Elke dag is weer een avontuur.’ Eckstein trok een gelamineerd pasje tevoorschijn. Dit was de top security clearance van de idf, die de bezitter ervan toestemming gaf elk militair complex in het land te betreden zonder ook maar een seconde te worden tegengewerkt.


  Shlomo bleef glimlachen. Hij keek niet eens naar Eytans pasje, maar keek nu omhoog naar een kleine tv-camera, drukte op een intercomtoets met de mededeling ‘’t Is Tony,’ bestemd voor een onzichtbare collega. Er klonk nu een zoemer, gevolgd door een klik van het slot van de stalen toegangsdeur, die Eytan snel moest grijpen voordat deze zich weer zou sluiten.


  Hij was ietwat gepikeerd. Shlomo had zijn pasje moeten controleren, ongeacht de vertrouwdheid ervan. Onwillekeurig voelde hij zich eventjes weer de veldcommandant.


  ‘Ik weet best dat je me kent, Shlomo,’ zei hij terwijl hij de deur openhield, ‘maar ik vind dat je dat ding toch echt even moet controleren.’ Het pasje zat nog steeds tussen zijn vingers geklemd.


  Shlomo keek naar hem op met het gezicht van een ongeduldige vader. Hij strekte zijn hand uit, greep het pasje, bekeek het overdreven aandachtig, vergeleek de pasfoto maar liefst twee keer met Ecksteins gezicht en gaf het terug.


  ‘Ik bedoel maar, ik had gisteravond net zo goed kunnen zijn ontslagen,’ vervolgde Eytan. ‘Mijn clearance ben ik dan mooi kwijt. Shit, wie weet zou ik nu van plan zijn Ben-Zion te vermóórden.’


  ‘Zou de slimste carrièrezet uit je hele leven zijn,’ mompelde Shlomo terwijl hij zijn aandacht weer op zijn roostertaken richtte.


  Eytan bloosde sprakeloos. Ya’Allah, riep hij in gedachten tot God, waarmee hij de bekende Arabische uitdrukking aanhaalde. Weet verdomme iederéén inmiddels wat ik denk?


  Hij betrad een bomvrije kamer en trok de deur achter zich dicht. Het vertrek was een stalen sluis waarin een grote doorkijkspiegel was gemonteerd. Een holle stem sprak tot hem.


  ‘Shalom, Tony. Wat heb je bij je?’


  ‘Gesprekken van vandaag, prullen voor de papieroven.’


  ‘Wapen op zak?’


  ‘Wel gewapend, maar nauwelijks gevaarlijk.’


  Uit het speakertje klonk gegniffel, waarna de tweede deurvergrendeling openzoemde.


  Het hoofdkwartier van de aman’s departement voor Speciale Operaties leek verrassend veel op de gemiddelde kantoorsuite in Israëlische overheidsgebouwen. Alle muren waren gestuukt, en gesaust in een saaie lichtgrijze tint waardoor de tegendraadse oppervlakken het lastig maakten om met foto’s, posters, kaarten of diagrammen te worden opgesmukt. Pluggen en schroeven hielden het niet lang en dus had afplakband zijn kans schoon gezien, ondanks het feit dat de lijm hier in het Jeruzalemse klimaat snel verdroogde en het personeel voortdurend bezig was om gevallen voorwerpen weer op hun plek te plakken. De vloerbedekking bestond uit van die typisch goedkope, bespikkelde leigrijze tegels. God behoede de extravagante officier die het in zijn hoofd haalde tapijt te bestellen. Het kale licht was afkomstig van tl-buizen of kale gloeipeertjes aan het plafond zodat zelfs de meest gebruinde en uitgeruste medewerkers op hun werkplek een ziekelijk bleke indruk wekten.


  Omdat het gebouw nog maar pas betrokken was, heerste er tijdelijk een beheerste wanorde, zo niet chaos. De gangen waren smal en boden dus geen plaats voor receptiebalies of comfortabele stoelen om in te verpozen. Gammele houten tafels, bedolven onder stapels dag- en openbare rapporten en periodieken verhinderden een normale doorgang. Verborgen snoeren, telefoonlijnen en computerkabels kronkelden van kamer naar kamer en gaven de gang de aanblik van een fregattendek tijdens onderhoudswerkzaamheden. De onvermijdelijke glazen kop en schotels vonden pas een rustplaats nadat het personeel had besloten dat hun cafeïne-inname normale grenzen te boven ging. Nerveuze schoonmakers werden tijdens hun pietluttige werk zo goed als genegeerd, en dus werd het beeld van in- en uitfladderende geheim agenten gecompleteerd door de vreemde aanblik van bebrilde heren, kruipend op handen en knieën en ondertussen kabels, muurverbindingen en alle elektronische bijkomstigheden inspecterend alsof dit kantoor tevens een broedplaats voor gestoorde wonderkinderen was. Eckstein nam de betonnen trap naar de tweede verdieping: tree voor tree, linkervoet eerst, dan rustend op de rechtervoet terwijl hij, zijn koffertje en de afvalzak in de linkerhand, zich met de rechterhand afzette tegen de stalen leuning. Op de overloop zat een jongeman achter een stalen bureau. Hij oogde gespierd en was gewapend met een pistool, een telefoon en een klein kopje dampende Turkse koffie. Hij leek wel een receptionist in een superbeveiligd huis van bewaring.


  ‘Hallo, Bavaria.’ Hij was bloedserieus en noemde iedereen bij zijn of haar codenaam, ook al was dat alleen verplicht bij medewerkers in het veld.


  ‘Ha, Moshiko,’ groette Eytan. Hij wees op een voorwerp dat leek op een netloze baskethoepel, een grijze stalen cirkel die naast het bureau stond. ‘Waar is de zak voor de papieroven?’


  ‘Nieuwe regels.’ Moshiko trok geheimzinnig een wenkbrauw op. ‘Ben-Zion wil alles nu tweemaal daags opgeruimd hebben. De verse zakken komen eraan.’ Hij stak een hand uit naar Ecksteins afvalzak. ‘Geef mij maar.’


  Maar Eckstein drukte zijn zak tegen de borst, daarmee Moshiko’s plechtstatigheid bespottend. ‘Hola, daarmee lap je de reglementen aan je laars.’


  ‘Lap dit maar aan je laars,’ was Moshiko’s reactie, en hij wees naar zijn kruis. Eckstein lachte en liet de zak op het bureau ploffen. ‘Geen zorgen. Zodra je eindelijk in het veld bent, ben je van deze ellende verlost.’


  Het was Moshiko’s grote droom om ooit als stille bij het Queens Commando te mogen werken, de codenaam voor het team voor Speciale Operaties. Maar hij was een Tsjechoslowaakse immigrant en beide mannen wisten dat het daar dus nooit van kon komen. Mossadburgers gebruikten soms Russen, Hongaren en Tsjechen, maar het risico van contraspionage was te hoog en de aman probeerde zo min mogelijk joden uit het Oostblok te rekruteren, ongeacht hun oprechte bedoelingen.


  ‘Alehvai,’ zei Moshiko, en hij sloeg zijn ogen even op naar de Heer, om daarna weer verder te lezen in een Hebreeuwse vertaling van de Graham Greene-roman The Human Factor.


  Eckstein liep de gang door, passeerde de Tijdingkamer, waar allerlei nietvertrouwelijke, aan terrorisme verwante, niet-gecodeerde berichten afkomstig van zowel alle grote wereldwijde nieuwsagentschappen als Israëlische ambassades in belangrijke wereldsteden, door telexmachines werden uitgebraakt.


  Daarnaast was de afdeling Dekmantels, waar een drietal slimme en aantrekkelijke jongedames de code- en valse namen voor missies en agenten bedacht. Ze stonden onder grote druk om de humor uit hun werk te weren. Het enige wat van hun optimistische vitaliteit getuigde, was een bordje op de deur met daarop in kalligrafie het in het Oudengels gestelde opschrift: what’s in a name? a rose, etc., etc., etc…


  De van een glazen ruit voorziene deur zwaaide opeens open. Pnina, een aantrekkelijke roodharige sproetenkop, stak haar hoofd om de hoek en keek Eckstein aan met een stralende blik.


  ‘Bavaria, mijn schat!’


  Eytan hield onmiddellijk halt. Pnina’s glimlach verlokte hem altijd tot een vriendelijke reactie. ‘Ha!’


  ‘Zou je een nieuwe naam niet héérlijk vinden?’ klonk het suggestief. ‘Het is weer tijd voor de updates. Nu kan het.’


  ‘Eh, ik geloof niet dat dat noodzakelijk is,’ antwoordde hij, daarmee zijn in zichzelf gekeerde stemming verradend.


  ‘O, kom op, zeg. Bavaria klinkt zo, zo… zwaarmoedig.’


  ‘Ja, nou, ik zal er nog eens over denken. Bedankt.’


  ‘Oké,’ zei Pnina zonder er aanstoot aan te nemen en ze sloot de deur.


  Zelfs toen hij nog als onderofficier diende, had de ernst waarmee hij zijn taken vervulde hem de bijnaam The Brooding Bavarian opgeleverd. Op de een of andere manier vatte hij het op als een compliment en uiteindelijk had het geleid tot deze keuze als codenaam. Ik kan hem net zo goed aanhouden, was zijn gedachte geweest. Als souvenir.


  Hij liep verder. Tot nu toe had niemand gemerkt dat zijn immer aanwezige wandelstok ontbrak. Maar ach, het was net als met roken. Als je stopte, had niemand het in de gaten.


  Hij keek met grote ogen toen een kapitein genaamd Heinz opeens de vergaderkamer uit stormde. Heinz was ongeveer van Ecksteins leeftijd en had witblond haar en dofgrijze ogen met duidelijk de blik van een losgeslagen jongeling, gehaat door zijn ouders.


  ‘Nou dan? Haal dat ding van die muur, nu!’ Heinz had de ene hand op zijn heup en met de andere gebaarde hij boos naar een grote grafiek die tegen een kale muur was geplakt. Het was duidelijk een practical joke: een plattegrond van een verdieping, opgesteld met zwarte viltstift op beige gegomd blauwdrukpapier. Alle vierkante kaders waren voorzien van sarcastisch commentaar, zoals ‘afdeling Encrypties  de beste koffie, de lulligste gesprekken’ of‘afdeling Dekmantels  drie gratiën, één getrouwd, twee nog vrij, maar alle drie gewillig’ enzovoort.


  ‘Koos och tahk’, wat denk jij wel, ‘dat het hier verdomme een toeristisch informatiecentrum is?!’ Heinz schuimbekte verder en ondertussen sprongen de twee immer aanwezige bewakers van de Codekamer op om de poster van de muur te trekken. Een vrouwelijke functionaris van middelbare leeftijd stond erbij en bloosde ernaar, duidelijk beledigd door een uitbrander van Heinz.


  ‘Te veel koffie op?’ glimlachte Eytan in het voorbijgaan. De lichtgeraakte kapitein negeerde hem.


  Hij liep verder en passeerde de kleine kantine, waar een stem zijn naam riep. ‘Eckstein! De bavarois smaakt uitstekend vandaag!’ Hij stak een hand op en liep door, voelde zijn knie wat meer opspelen, maar negeerde het. Alle drie de verdiepingen behoorden toe aan de veiligheidsdienst, maar misschien kwam het door de kantine op de tweede dat de sfeer die hier heerste wat losser was. Het was in deze ruimte, in de kleine miznon, met zijn koffie- en broodjesbar, gehavende formicatafeltjes en oranje plastic stoelen, dat het personeel pauze nam, stoom kon afblazen en vrijuit kon kankeren over opdrachten en chefs. Hier kon je eens lekker lachen, iets wat je wel kon vergeten op de derde, waar Itzik Ben-Zion ingewikkelde en afmattende campagnesessies hield die meestal tot ver na middernacht duurden. En ook beneden, op de eerste, en in het souterrain, was er weinig frivoliteit te bekennen. De techneuten, de jongens van de uitkijk en de padvinders deden daar hun werk, zwetend boven draaibanken, friemelend met micro-elektronische apparatuur, wapens, explosieven. Er werden weinig grappen uitgehaald. Een goeie punchline kon het departement een fortuin kosten. Dus gold de tweede als de Gewone-Mensenverdieping, zoals de medewerkers die noemden. En de kantine was het bruisende middelpunt waarvan de sfeer soms tot over de drempel naar buiten vloeide. Het zou voor een doodgewone, kleine cafetaria in een willekeurig openbaar gebouw kunnen doorgaan, behalve dan op die momenten dat een vreemdeling de ruimte betrad. Dan stokte het multilinguale gekeuvel, gevolgd door een paar tellen van doodse stilte, waarna iedereen opeens van onderwerp veranderde: de basketbaluitslagen, problemen met de tuinverzorging, de trots dat de kinderen zo vooruitgingen.


  Nu Eytan Personeelszaken in liep, ving hij het geruzie op van twee heren die achter hem de kantine verlieten.


  ‘Dat kun je niet maken, tembell’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Dan overbelast je het circuit. Dan brandt ’t zaakje door en schiet-ie in de beveiliging. Dan zit je dus met een geblokkeerde zekering.’


  ‘Nou, dan zetten we er toch een regelaar op?’


  ‘Het moet lichtgewicht blijven, man! Als we jouw zin doen, kunnen we dat ding zo meteen alleen nog maar per vrachtwagen vervoeren!’


  Het gesprek stierf weg over de gang toen de mannen op de lagere verdiepingen belandden. Eytan glimlachte. De geluiden die hoorden bij Speciale Operaties.


  De afdeling Personeelszaken was van middelgrote afmetingen, de muren gingen schuil achter hoge grijze dossierkasten, planken voor computerschijven en -programma’s en roosters voor het samenstellen van teams in opleiding. Er stonden drie bureaus. Het linker was het domein van de secretaresse, en erbovenop prijkte een crèmekleurige ibm-pc. Yudit, een pienter ogende meid van nog geen twintig met zwarte krullen, was bezig met het invoeren van Ecksteins reeds voltooide ondervragingen. Het rechter was de werkplek van Zvika, een onbezorgde sergeant wiens functie als koerier, chauffeur en loopjongen hem de hele dag van zijn plek verwijderd hield. Zijn vloeiblad was onberispelijk. Het grootste bureau stond helemaal aan het uiteinde bij het raam en was bestemd voor het hoofd Personeelszaken.


  Eckstein had geen bureau.


  Yudit keek op en glimlachte naar hem. Op zijn beurt gromde hij naar haar, een laag, sexy, wolvengegrom, en zoals altijd wanneer hij haar zo begroette, bloosde ze.


  ‘Hé!’ Ze stak haar hoofd om haar beeldscherm. ‘Waar is de stok?’


  ‘Jou valt het dus wél op. Ik hou van je,’ sprak Eckstein op plechtige toon, en hij liep verder naar de ramen. Daar liet hij zich in een stoel tegenover het bureau van zijn baas ploffen, opgelucht nu hij zijn been weer wat kon laten rusten.


  Danny Romano keek op van zijn werk en gebaarde Eytan even te wachten. Eytan bleef rustig zitten, staarde naar Romano, bestudeerde diens hoge Italiaans-joodse voorhoofd en steile zwarte haar. Romano liep tegen de veertig en had altijd een lege pijp tussen zijn tanden geklemd. Met het roken zelf was hij gestopt, maar hij zag geen reden deze fopspeen in zijn geheel vaarwel te zeggen. Voor een man die al bijna twintig jaar lang met de druk van het inlichtingenwerk leefde, bezat hij een verrassend aangename manier van doen. Niemand kende zijn echte naam, want zo nu en dan verdween hij weer naar Italië of Sicilië voor korte opdrachten bij speciale missies. Klaarblijkelijk was zijn dekmantel uiterst kwetsbaar en inmiddels werd hij er nog maar zelden op uit gestuurd.


  Danny smeet zijn potlood neer, leunde achterover, vouwde zijn handen achter zijn hoofd en glimlachte van achter zijn pijp.


  ‘Hoe ging ’t vandaag?’


  ‘Een genot,’ antwoordde Eckstein. ‘Zoals altijd.’


  Traag, en met enig mededogen, schudde Romano het hoofd. ‘Ik zeg het je keer op keer, Eytan,’ klonk het omzichtig, en waarschijnlijk op dezelfde toon waarmee hij zijn drie zoontjes over de wreedheden des levens voorlichtte, ‘je mag van geluk spreken dat je nog kunt lopen, ja, zelfs kunt ademhalen. Accepteer het. Je was een komeet.’


  Vaak verwees Romano op deze manier naar Eytan, op een wat weemoedige toon de eens zo glorieuze reputatie in het veld van deze officier ophalend. ‘Ik weet het, ik weet het,’ zei Eytan. ‘But oh, myfriends,’ begon hij nu in het Engels.


  ‘And oh, myfoes…’ vulde Romano hem aan.


  ‘It leaves a lovely light,’ kirde Yudit van achter haar computer. Ze had het gescherts al vaker gehoord.


  ‘Hé daar!’ Romano zwaaide nu een bestraffende vinger naar haar. ‘Ik heb gezegd: niet meeluisteren, en geen geflirt met mijn getrouwde jongens!’ Yudit giechelde en ging verder met invoeren.


  ‘En, hoe waren de kandidaten vandaag?’ kwam Romano ter zake.


  Eytan opende zijn koffertje en schoof de blocnotes op het bureau. ‘Wat mij betreft, tweemaal groen licht en driemaal rood.’


  ‘Vanwaar die laatste drie?’ Romano fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij de blocnotes aannam.


  ‘De een te cool, de ander te nerveus en de derde te gretig.’


  ‘Aha, dus je bent nu een psycholoog.’


  ‘Een beroepspessimist,’ verbeterde Eytan hem, maar hij klonk ietwat gekwetst. ‘Je wilt er toch niks over horen, dus vraag er ook niet naar.’


  ‘Mijn goede vriend,’ sprak Romano glimlachend maar desondanks bloedserieus, ‘als het aan mij lag, schoof ik alle artsen, zielenknijpers en leugendetectors aan de kant en liet ik het hele traject, van vraaggesprek tot acceptatie dan wel afwijzing, aan jou over. Dat weet je.’


  Bij het tot zich nemen van dit verontschuldigende compliment boog Eytan even het hoofd. Hij stond op. Plotseling begon zijn knie hevig te kloppen en hij wenste dat hij zijn stok bij zich had, al was het maar voor wat morele ondersteuning.


  ‘Nou, ik ga ervandoor.’


  ‘Hé,’ vroeg Romano, starend naar de blocnotes, ‘denk je echt dat Yudit dit handschrift kan ontcijferen?’


  ‘Ze leest mijn gedachten,’ zei Eytan zonder naar de secretaresse te kijken. ‘En trouwens, ze kan me altijd thuis bellen.’


  ‘O, ik weet zeker dat Simona dat héél leuk zal vinden,’ zei Yudit van achter haar scherm.


  ‘Ze vertrouwt me,’ zei Eytan terwijl hij aanstalten maakte om weg te gaan. Yudit lachte opnieuw en Eytan opende de deur.


  ‘Tot woensdag geen ondervragingen meer,’ riep Romano. ‘Help ons maar met de bio’s.’


  Eytan aanvaardde het met een opgestoken duim en verdween de gang op, om overduidelijk linksaf te slaan in plaats van naar de uitgang te lopen. ‘Hé,’ riep Danny, ‘waar gaat dat heen?’


  ‘Naar Benni.’


  Romano klakte met zijn tong. ‘Ik zou graag willen dat je je niet in de nesten werkt, Bavaria.’


  ‘Ik ook,’ reageerde Eckstein.


  Hij had eigenlijk meteen naar huis moeten gaan. Ben-Zion had Eckstein bevolen de zaak Kamil met rust te laten, wat inhield dat hij de afdeling Research en Opsporing met rust diende te laten. Maar Benni Baum was nog steeds een goede vriend en je kon een vent nu eenmaal niet bevelen een eind aan zijn vriendschappen te maken. Kon Eytan het soms helpen dat Benni nu de baas op Research was?


  Vergeleken met de afdeling Personeelszaken was Research en Opsporing, aan het eind van de verdieping, een gekkenhuis. Benni Baum hield daarvan en zijn mensen gekscheerden dat, stel dat hij gedwongen afscheid moest nemen om directeur van een kleuterschool te worden, hij die op soortgelijke wijze zou leiden: met korte bevelen; het bedenken van activiteiten; het plotseling overschakelen van speelkwartier naar vingerverven, als de veldcommandant die hij altijd zou blijven. Binnen het wereldje van de Israëlische veiligheidsdienst stond de afdeling Research van de aman in Tel Aviv onbetwist aan de top als hét departement voor het verzamelen, bewerken en analyseren van ruwe informatie. Benni Baums eigen afdeling binnen Speciale Operaties was slechts een kleinere versie. Hij kon gebruikmaken van alle bronnen, wanneer hij maar wilde: de Mossad, de aman, de Shabak, of zelfs de landelijke politie. Zijn privé-domein barstte uit zijn voegen van alle dossiers, computeruitdraaien, codeboekjes en videobanden. Er was ruimte voor maximaal drie bureaus en evenzoveel terminals, die tot maximaal vijf analisten bij hun werk konden ondersteunen. Toch had Benni Baum elke vierkante centimeter weten te benutten. Hij beschikte over vier verschillende computers, een veelkoppige videoinstallatie plus kleurenscherm, een Tadirankortegolfontvanger en een enorm register dat was ondergebracht in vier stalen kasten die tot aan het plafond reikten. Baum had geen eigen bureau, want staand werken had zijn voorkeur. En trouwens, zo kon hij nog eens twee extra mensen kwijt in deze ruimte, die doorgaans aan niet minder dan zeven, hemzelf inbegrepen, werkruimte bood. Altijd stond het er blauw van de rook. En ondanks de antirookgolf die het Westen nu in haar greep hield, moedigde Baum deze gewoonte aan, bewerend dat het gepaf en het gefriemel bevorderend werkte op mentale reflexen.


  Dankzij kolonel Ben-Zions verwrongen denkbeelden aangaande misdaad en straf was Benni Baum na Bogenhausen door Speciale Opdrachten geschorst. Maar hij had het voor elkaar gekregen de zaken om te draaien. Inmiddels kon Speciale Opdrachten niet langer zónder hem functioneren. Op de deur van Baums afdeling prijkte geen bordje. Het bordje mechkarim vechakirot (Research en Opsporing) had de verhuizing vanuit het hoofdkwartier in Tel Aviv niet overleefd. In plaats daarvan had Baum op de een of andere manier van een stel wegarbeiders een houten, zwart met geel signaalbord bemachtigd met daarop een zwart silhouet van een gespierde figuur, gebogen over een berg zwarte aarde, druk wrikkend met zijn schop. Zo zag Benni Baum zijn opdracht, en zo moesten ook zijn ondergeschikten ertegenaan kijken, vond hij: zwetend, de mouwen opgerold, ijverig gravend, in plaats van de puur intellectuele, stoelgebonden inspanning die je billen week kon maken en je inspiratie kon opsouperen.


  Eckstein duwde tegen het ‘werk in uitvoering’-bord. De deur zwaaide open, waarna hij onmiddellijk werd begroet door een wolk sigarettenrook, de geur van helld in Turkse koffie, een kakofonie van printergeluiden en Benni Baums donderende basstem.


  ‘Néé, Gadi!’ Baum schreeuwde bijna. ‘Dat héb ik nog niet nodig! Geef me gewoon waar ik je om heb gevraagd.’


  ‘Maar Benni…’ Een vrouwenstem, obstinaat, bijna opstandig. ‘We zitten met twintig procent méér werkwoorden en zelfstandige naamwoorden. We zouden eigenlijk weer helemaal vooraan moeten beginnen en de lege plekken moeten opvullen.’


  ‘Ya’Allah!’ Gevolgd door de pets van Baums handpalm tegen zijn eigen voorhoofd. ‘Hoe vaak moet ik het nog zeggen, Shoshi? We hebben meer dan drieduizend transmissies. Als jij elke bladzij wilt nakijken, woont Arafat allang in Haifa terwijl jij nog halverwege bent!’


  ‘Oké, oké,’ reageerde een andere stem.


  De protestgeluiden stierven weg en het gekletter van vingers op toetsenborden zwol aan. Eckstein deed de deur achter zich dicht en Baum draaide zich om op de plek waar hij zich zo-even als een orkestdirigent had gemanifesteerd, met wuivende armen en prestaties verlangend van zijn verschillende ‘secties’.


  Benni Baum mat slechts een meter tweeënzeventig, iets kleiner dan Eckstein, maar bezat de brede torso van een rugbyspeler. Hij was verwikkeld in een eeuwige strijd met zijn maag, die verslaafd was aan de Duitse kookkunst van zijn vrouw, maar de overstap naar een ruimere broek beschouwde hij als een knieval. Voortdurend sjorde hij aan zijn broekriem. Hij rookte aan een stuk door, maar speelde nog altijd elk weekend een potje voetbal met zijn twee tienerzoons en er werd gezegd dat hij met Deens worstelen alle jongens uit het veld de baas was.


  Als Hans-Dieter Schmidt had hij de algehele leiding van Operatie Flute gehad, en was hij uiteindelijk verantwoordelijk geweest voor de moord op Mohammed Najiz. Maar in tegenstelling tot Eckstein had zijn enthousiasme niet geleden onder het Bogenhausenfiasco. Hij zag het werk van de geheime dienst als een verlengstuk van de openlijke oorlogvoering, en in oorlogen maakte je fouten, aanvaardde je ze, betaalde je ervoor, en ging je daarna gewoon weer verder.


  Benni was gekleed in een wit overhemd met korte mouwen en een blauwe streep, met epauletten op de schouders, en het overhemd was uitgerust met een compleet arsenaal aan overhemdzakken met knoopjes. Zijn grote kale hoofd en zijn grote flaporen glommen van het zweet. Zijn oksels vertoonden donkere plekken. Hij stak een vlezige hand uit.


  ‘Eytan!’ brulde hij alsof hij Eckstein al maanden niet meer had gezien, en dat terwijl ze de dag ervoor nog samen hadden ontbeten. ‘Waarom willen deze mensen niet naar me luisteren?’


  Eckstein pakte de uitgestoken hand en kneep er hard in om Baums kracht te evenaren. ‘Waarschijnlijk omdat ze geen ontzag voor je hebben.’


  ‘Dat hebben we wel,’ klonk een stem vanuit de wazige rook, ‘we mógen hem alleen niet zo.’


  ‘Kop dicht en doorwerken,’ blafte Baum zonder zich om te draaien. ‘Hoe ging het vandaag?’ Zijn blik verried enige sympathie.


  ‘Even serieus, graag,’ zei Eytan glimlachend.


  ‘Wees jij maar eens serieus,’ zei Baum, ‘en néém het serieus. De enige manier om er ooit van verlost te raken.’


  ‘Misschien vind ik het wel lekker zo.’


  ‘Ja hoor, en m’n pa was homo.’


  ‘Zo vermeldt inderdaad je dossier,’ riposteerde Eckstein, en Baum sloeg hem op de schouder. Daarna keerde hij zich plotseling weer tot zijn legertje. ‘Nu? Yablokovsky, waarom duurt het allemaal zo lang?’


  ‘U wilde zonodig een harddiskback-up, dan zult u moeten wachten,’ zei een jonge bebrilde man, gebogen over een ibm-kloon.


  ‘Stelletje brutale ondergeschikten…’ gromde Baum.


  ‘Tja, het Israëlische leger,’ zuchtte Eytan.


  ‘Onze socialistische flexibiliteit zal tevens onze ondergang zijn,’ waarschuwde Baum.


  Eckstein keek om zich heen. Er stond iets belangrijks te gebeuren, hij kon het ruiken, het hing in de lucht. Hij kon het zien aan de koortsachtige concentratie die het personeel in haar greep kreeg zodra de pijplijn weer gonsde van nieuwe informatie die onderweg was. Alle vier de computers waren bezet. Als een stel foeragerende kraaien zaten jonge mannen en vrouwen  stuk voor stuk expert op hun gebied  gebogen over hun toetsenborden. Twee andere mannen bladerden door de dossiers in de tot aan het plafond reikende kasten en in de uiterste hoek bij de ramen zat de laatste broedende figuur, die in een klein en gehavend notitieboekje was verdiept.


  Allen die hier werkten, kenden Eckstein, en ze waren altijd vriendelijk tegen hem. Hoewel van zijn voetstuk gevallen, gold hij hier nog steeds als de man uit het veld, afkomstig uit die andere wereld van durf en gevaar waaraan ze zelf nooit zouden kunnen ruiken. Doorgaans werd hij met enig ontzag bejegend, maar vandaag werd hij door het computerlegertje zo goed als genegeerd.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Eytan.


  Baum trok speels een wenkbrauw op. Eckstein bevond zich hier niet op eigen terrein en diende derhalve de reglementen te respecteren die stelden dat de verkregen informatie slechts toegankelijk was voor direct betrokkenen binnen de afdelingen. Voor enkele uitgelezen lieden wilde Baum hierop wel eens een uitzondering maken.


  ‘Heeft hij wel toestemming, Benni?’ vroeg de kleine schim in de uiterste hoek zonder zijn ogen van zijn notitieboekje op te slaan.


  ‘Wel voor geruchten, Horse,’ riep Eckstein boven het geratel van de printers uit.


  Iemand lachte. Benni Baum stak een sigaret op, hield deze tussen zijn tanden geklemd en plantte zijn knokkels in zijn zij.


  ‘Het gerucht gaat,’ begon hij, ‘dat de Mossad een flink brok van de Hyperioncodes heeft gekraakt.’


  Eytans ogen sperden zich wagenwijd open. ‘De Mossad?’


  ‘Zo gaat het gerucht.’


  Tussen de aman en de Mossad heerste al tijden een gezonde concurrentiestrijd, maar de wederzijdse medewerking was prima. Voor veel officieren verliep hun carrière van de ene naar de andere organisatie en daarom kreeg jaloezie zelden de overhand.


  ‘En, heb je het te pakken gekregen?’ vroeg Eytan opgewonden.


  ‘Uurtje geleden, via een koerier, zwart op wit.’ Benni grijnsde. ‘Of, zoals bij de Mossad, grijs op beige.’ Hij was duidelijk in zijn nopjes, triomfantelijk. Baum was niet confessioneel. Het kon hem niet schelen welk uniform de punten binnenhaalde, zolang de oorlog maar in hun voordeel verliep.


  ‘Valt dit niet onder de jurisdictie van de afdeling Decoderingen?’ vroeg Eytan.


  ‘“Jurisdictie” is alleen maar een smoes om minder werk te hoeven doen,’ snauwde Benni.


  ‘Hyperion, hè?’ klonk het enigszins weemoedig uit Eytans mond. ‘Zouden we anders goed hebben kunnen gebruiken, Benni.’ Hij dacht duidelijk terug aan de tijd dat ze samen nog in het veld opereerden.


  ‘Nu zal iemand anders er veel aan hebben,’ sprak Benni. ‘Hier, pak een stoel.’ Hem was inmiddels al de ontbrekende stok opgevallen en hij gebaarde naar Eytans been. ‘Ik zou de eerste dag maar niet al te veel forceren.’


  ‘O, doe geen moeite. Ik blijf wel staan.’


  De Hyperioncodes. Alle researchafdelingen hadden er lang aan gewerkt, waarschijnlijk enkele jaren. Het Hyperioninstituut had jarenlang vanuit Parijs geopereerd, zogenaamd als taleninstituut. In feite was het een ontmoetingsplek voor Franse, Duitse en Italiaanse terroristen, maar ook voor eta-, ira- en plo-agenten. Het instituut werd geleid door een kgb-officier, identiteit onbekend, maar de wapensmokkel en het plannen van aanslagen gingen uiteindelijk in rook op als gevolg van het onzorgvuldig handelen van Maurizio Folini en Oreste Scalzone, twee leden van de Rode Brigade. Na aanvang van een onderzoek door de Italiaanse regering was Hyperion gedwongen geweest haar deuren te sluiten. Toch hadden de Israëli’s een enorm dossier kunnen aanleggen van alle brokstukken van codeberichten tussen het instituut en Moskou. Het kraken van deze codes zou heel wat sporen kunnen blootleggen op de Europese jachtvelden van het internationale terrorisme.


  Benni Baum had geen belangstelling voor al het gekakel zoals dat tussen Parijs en Moskou had plaatsgevonden. Hij wilde namen, ook al waren ze gecodeerd, van de belangrijkste pionnen, aanloop- dan wel vertrekhavens, data. Met coderingsprogramma’s, hoe geraffineerd ook, konden eigennamen geen onderdeel vormen van de willekeurige taal. Door middel van het voorvoegsel ‘spell’ en het achtervoegsel ‘endspell’ werden ze opgenomen in de codereeks. Daarnaast was nog eens twintig procent van het Hyperioncodeverkeer gekraakt, en dus wilde Baum alle ‘spell’- en ‘endspell’-stukjes door de decoder laten halen en de versgekraakte woorden vlak voor en na de eigennamen bestuderen om zo meer aanwijzingen los te peuteren.


  ‘Als je ’t mij vraagt, Benni,’ klonk opeens weer de stem van Shoshi, de vrouwelijke medewerker. ‘Ik vind nog steeds dat we ’t helemaal moeten draaien.’


  ‘In godsnaam!’ Benni hief de handen ten hemel. Plotseling kalmeerde hij; hij sloeg de armen over elkaar en sprak tot de aanwezigen: ‘Weet je wat? Laat Horse maar beslissen.’


  Het kleine mannetje in de hoek keek op. Hij schoof zijn zwarte hoornen bril weer op zijn neus en streek een lok terug over zijn kalende hoofd. Horse was Baums klankbord, ooit een schaakwonderkind, nu doctor in geopolitieke strategieën, pas dertig jaar oud, maar hij leek wel veertig. Voor Benni speelde hij de rol van advocaat van de duivel, de beroepspessimist. Horse werkte al jaren voor Baum, begeleidde hem zelfs op Speciale Operaties. Het was zijn taak om een speciale opdracht van a tot z, van de planning tot aan de uitvoering, te monitoren om vervolgens op verzoek zijn licht te werpen op alle mogelijke adders onder het gras die de missie in gevaar konden brengen.


  Zijn bijnaam was het gevolg geweest van een idiomatische blunder door een agent van Amerikaanse afkomst. Deze had het Engelse woord nightmare verkeerd vertaald naar het Hebreeuws en sprak Benni Baums kleine helper derhalve aan met night horse. Nadat het gelach was verstomd, had Benni’s schaduw zich onlosmakelijk verbonden met zijn aanspreektitel, Horse.


  Tijdens Bogenhausen was Horse in Tel Aviv met griep aan bed gekluisterd. Naderhand was hij met Benni Baum naar Research meeverhuisd, alwaar hij dezelfde sombere taak vervulde.


  ‘Nu, Soos?’ sprak Baum tot de broedende figuur. ‘Dat wachten maakt me gek.’


  Iedereen zweeg in afwachting. Horse liet zich niet opjagen. Hij wreef eens over zijn kinloze onderkaak en staarde voor zich uit. Ten slotte draaide hij zich om naar de terminal waarachter Shoshanah zat.


  ‘Benni heeft gelijk, Shoshi,’ fluisterde Horse op zijn bekende schorre pieptoon. ‘Jij bent geen Claire Sterling en wij zijn hier niet bezig met een verhandeling over de kwaden van logistieke ondersteuning van internationaal subversieve elementen door het Oostblok. Beperk je nou maar tot de “spell”s en de “endspell”s en de eerste vijf woorden ervoor en erna.’ Hij richtte zijn aandacht weer op zijn notitieboekje.


  ‘Kijk!’ Benni sloeg de handen in elkaar. ‘Daarom strijkt hij die vette bonussen op!’ Uiteraard was dit grappig bedoeld, aangezien de idf-salarissen niet echt genereus konden worden genoemd en er al helemaal geen bonussen werden verstrekt.


  ‘Hallo, ik krijg hier een lijst binnen van de eerste driehonderd stukjes,’ kondigde Yablokovsky van achter zijn computer aan.


  ‘Uitprinten,’ beval Baum.


  Het machinegeratel werd luider.


  ‘En hoe zit het met Flute?’ vroeg Eytan opeens.


  Baum draaide zich om. Met een sombere blik, doorspekt met een zweem van nadrukkelijk verwijt, keek hij Eckstein aan. ‘Eytan, luister…’


  ‘Waarom niet, Benni? Het kan toch geen kwaad? Laat die apparaten het maar opknappen.’


  ‘Je kunt je maar niet van die kwelgeest bevrijden, hè?’


  ‘Nee, en dat geldt ook voor jou, dus doe maar niet net alsof.’


  Baum boog zijn grote kale hoofd en streek er met zijn hand overheen. Hij blies een rookwolk uit en rechtte zijn rug.


  ‘Goed, Gadi.’ Een priemende vinger wees naar rechts. ‘Neem Yablokovsky’s dossier en daarna doe je een extractie op Flute.’


  ‘Halil?’


  ‘Nee, stommeling! Dat is ónze codenaam voor hem. Probeer Gregor, Aswan en Sidon, maar pak eerst alle vijf- en zesletterige eigennamen en breng ze onder in een apart bestand.’


  ‘Negéér die opdracht.’


  Een stem dreunde vanuit de deuropening de ruimte binnen en op het geratel van de printers na werd het opeens muisstil, nu de researchmedewerkers verstijfden van schrik. De nevel van sigarettenrook trok opeens op in de richting van de deuropening en omlijnd door de waas stond daar de rijzige gestalte van kolonel Itzik Ben-Zion.


  De bevelhebber van de aman’s departement voor Speciale Operaties stapte de kamer binnen. Hij was te lang voor de deur en moest eerst even bukken, maar de kille, starende blik bleef op Baum en Eckstein gericht. Itzik Ben-Zion bezat het oneerlijke voordeel van alle buitengewoon lange mannen, vooral in een land van midsize-joden. Zonder zelfs maar een woord te zeggen, dwong hij ontzag af. Daarnaast was zijn zesenveertigjarige hoofd nog altijd volledig bedekt met krullend peper-en-zoutkleurig haar. Zijn ogen waren bijna zwart en lagen diep verscholen onder donkere wenkbrauwen. Als de bek van een havik priemde een scherpe neus naar voren boven verbeten lippen.


  Met één reusachtige hand smeet hij de deur achter zich dicht.


  ‘Eckstein, wat doe jij hier?’


  Op de een of andere manier was Eckstein niet verrast door Ben-Zions ongelegen entree.


  ‘Even op bezoek.’


  De kolonel negeerde de spotternij. ‘Ik heb het je al eerder gezegd, en ik zal het niet meer herhalen. Jij behoort je niet buiten de grenzen van je eigen operationele gebied te begeven, en het is jou helemaal verboden je te bemoeien met het belangrijke werk dat hier in deze ruimte wordt verricht.’


  Eckstein bloosde. Zijn knie klopte opeens hevig en hij snakte naar een stoel, maar in plaats daarvan staarde hij gewoon terug naar Ben-Zion.


  ‘Ik heb hem gevraagd of hij even wilde komen,’ loog Benni Baum. Baum liet zich nimmer kennen, zelfs niet ten overstaan van zijn baas. Hij verhuisde zijn handen naar zijn riem en trok zijn broek op alsof hij zich op een vuistgevecht voorbereidde.


  ‘Zoals je misschien weet, of weer vergeten bent, Itzik, heb ik de bevoegdheid om iedere willekeurige agent, op welk moment en om welke reden dan ook dat mijn staf dat nodig vindt, te laten opdraven.’


  Ben-Zion negeerde de majoor. Hij was niet van zins Benni Baum in een openbaar debat te betrekken. Hij vervolgde zijn tirade tegen Eytan.


  ‘En mag ik je er ook nog even aan herinneren, menéér Eckstein, dat zaken aangaande Flute niet langer jouw probleem zijn. Ik sta niet toe dat deze mensen hier hun kostbare tijd moeten verliezen aan jouw jacht op een koud lijk.’ Ben-Zions ogen schoten nu bijna vuur, waardoor Eytan het gevoel kreeg dat zijn eigen blonde haar nu elk moment vlam kon vatten. ‘We zitten met ophanden zijnde operaties die onmiddellijke updates vereisen. Het strelen van jouw ego komt niet voor op mijn prioriteitenlijstje.’ Eckstein was het zat. Hij verdomde het zich door Ben-Zion als een stout snotneusje te laten afstraffen, en ook was hij niet van plan te wachten totdat hij de kamer uit zou worden geschopt. Hij pakte zijn koffertje en beende naar de deur.


  ‘Ik weet zeker dat je genoeg papierwerk te doen hebt,’ riep Ben-Zion hem na. Ecksteins bloed joeg ziedend door zijn hoofd. Hij hoorde voetstappen achter zich, nu hij snel door de gang strompelde, de lippen stijf opeen.


  ‘Eytan!’ riep de stem van Benni Baum. ‘Morgenavond, zeven uur, jij en Simona. Maya maakt Wiener schnitzels.’


  Eckstein beende verder. De woede en vernedering hingen als een soort waas voor zijn ogen. Hij zag nauwelijks de nieuwsgierige hoofden die om de hoeken van de deuren gluurden en zich afvroegen wie dit keer de toorn van Ben-Zion had opgewekt, nu de bulderende stem nog steeds vanuit Research over de gang galmde.


  Van achter de deur van de afdeling Dekmantels verscheen opeens het bezorgde gezicht van Pnina. ‘Bavaria?’


  ‘Prettige avond verder,’ zei Eckstein terwijl hij zich verderhaastte, bijna struikelend nu hij met veel pijn over de koude donkere trappen omlaag beende.


  


  Toen Eytan om zeven uur nog niet thuis was, begon Simona zich zorgen te maken.


  Uiteraard had ze haar echtgenoot tijdens diens loopbaan als pion in het veld nooit gekend. Dan was hij vaak dagenlang van huis of verdween hij zelfs over de grens zonder ook maar een woord tegen zijn vrienden of familie te zeggen. Zijn huidige baan, de baan waar hij zich zo’n beetje elke ochtend weer naartoe moest slepen, bood zeer regelmatige werkuren. Zelden kwam hij pas na vijven thuis. Maar Simona had haar dienstplicht vervuld als radio-interceptor voor de Israëlische luchtmacht in Tel Aviv. Tijdens die twee jaar in ‘de bunker’ had ze ontdekt dat als er iets te gebeuren stond, mensen van de veiligheidsdienst vaak de tijd uit het oog verloren. Ze hoopte maar dat Eytan gewoon verdiept was in de een of andere belangrijke opdracht. Dat zou goed voor hem zijn, voor hen allebei. Uiteraard spookten ook al die andere, onheilspellende redenen voor zijn oponthoud door haar hoofd en ze stond op het punt het departement te bellen. Maar ze deed het toch maar niet. In Israël belde je als vrouw van een militair niet stahm naar kantoor, tenzij je midden in een bevalling zat of het huis in lichterlaaie stond. Iedere inwoner van dit land wist dat de echte helden binnen de defensiemacht de vrouwen waren die stil, stoïcijns wachtten, en Simona was niet van plan dat beeld aan diggelen te slaan.


  Zelf had ze een zware dag achter de rug. Inmiddels werkte ze op de afdeling voor kankerpatiëntjes in het Hadassahziekenhuis. Haar gezichtsspieren deden zeer van de voortdurende pogingen te glimlachen, haar voetzolen gloeiden van het voortdurend heen en weer banjeren over de harde betegelde vloeren van de zalen.


  Ze keek er altijd weer naar uit om thuis te komen, ook al moest ze daarvoor eerst de drie trappen naar hun appartement in Oost-Talpiot bedwingen. En ofschoon het maar een huurflat was, had hij al hun verwachtingen overtroffen. Naar Jeruzalemse maatstaven bood de flat een zee van ruimte, met drie slaapkamers, een veranda en twee wc’s op de bovenste verdieping. De woonverdieping bezat een weidse, met teakhout beplinte zitkamer die toegang bood naar nog weer een brede veranda, en er was een eethoek, een open keuken en achter zelfs een wasruimte. Daarnaast was de zitkamer nog eens voorzien van een open haard, iets wat Simona tot dan toe alleen van Amerikaanse films kende.


  Tegenwoordig werden alle huurprijzen in dollars vermeld in plaats van nieuwe sjekels. Het pasgetrouwde paar Eckstein zou de huur van zevenhonderd dollar per maand nooit hebben kunnen opbrengen. Eytans kantoor ging akkoord met driehonderd dollar voor woonkosten en na bezichtiging, en de onmiddellijke euforie, hadden ze afgesproken op een houtje te bijten en te sparen om het resterende bedrag aan te vullen.


  Dus ongeacht de beproevingen van hun dagelijkse werk had het luxueuze interieur van hun onderkomen bijna een kalmerende uitwerking op Eytan en Simona. Vrienden en familie staarden altijd weer met grote ogen naar de weelde van een dergelijke flat. Maar zodra ze  typisch Israëlisch  naar de prijs van een dergelijk onderkomen informeerden, mompelde Eytan cryptisch: ‘Defensie, dat weet je toch?’ En daarmee hielden ze hun mond. Mocht de huurbaas ooit besluiten het appartement te verkopen, dan wisten Eytan en Simona allebei dat, mocht het niet anders kunnen, ze er een bank voor zouden willen beroven, maar dat ze nummer 18 op Maalot El Ram 521 hoe dan ook zouden kopen.


  Simona had zich ontdaan van haar plakkerige, van ziekenhuisluchtjes doordrongen verpleegstersuniform. Ze had gedoucht, had haar gitzwarte haar gewassen, en een oude spijkerbroek en lichte katoenen blouse aangetrokken. Blootsvoets stond ze op de veranda, tussen haar lange rechthoekige potten met roze petunia’s en witte magnolia’s. Ze had een glas jus d’orange met ijs in haar hand en keek uit over de woestijn van Judea. De Arabische huizen in Sur Bacher hulden zich in een paarse tint, nu de avond in aantocht was. Ze deed haar best om niet op haar horloge te kijken en hield één oor gespitst op het geluid van de telefoon.


  Om 19.20 uur arriveerde Eytan. Hij liep weer met zijn wandelstok, en hij was een beetje aangeschoten. Hij was gestopt bij de heuvelrug van Armon Hanatziv, de ‘Hill of Evil Counsel’, waar de vn haar hoofdkwartier had. Deze plek bood het mooiste uitzicht op Jeruzalem, ongeacht waar je precies stond, en Eckstein ging er vaak heen om zittend op de heuvel te kijken hoe de koepels, torens en kronkelende stadsmuren van kleur verschoten terwijl de zon haar traject afwerkte. Op de heuvel werd een lange promenade aangelegd en het zou niet lang meer duren voordat Eytans privé-uitzicht door alle toeristen in het land onder de voet zou worden gelopen, lebberend aan ijsco’s en klikkend met hun camera’s. Maar voor nu was daar slechts het smaakvol ontworpen restaurant dat, nauwelijks zichtbaar vanaf de weg, half in de heuvel lag ingegraven. Eytan had zich op het gras laten zakken, tuurde naar de Rotskoepel, had drie blikjes Maccabee achterovergeslagen, en ondertussen probeerde hij zichzelf eraan te herinneren dat hij nog steeds enkele dingen bezat waarvoor hij dankbaar moest zijn.


  Maar na eenmaal de drie trappen naar het appartement te hebben beklommen, een beproeving die hij bij het tekenen van het huurcontract koppig terzijde had geschoven, transpireerde hij hevig en stond zijn knie in vuur en vlam. Veel van de woede was opnieuw terug.


  Simona haastte zich van haar veranda naar binnen en begroette hem als een trouwe pup.


  ‘Todah l’El,’ verzuchtte ze. ‘Ik maakte me al zorgen.’


  Eytan wierp zijn koffertje en wandelstok op de groene Scandinavische bank. Daarna liet hij zich in een zwarte schommelstoel ploffen en hij bonkte met zijn hoofd tegen de houten leuning. Hij sloot zijn ogen.


  ‘Niet nodig. Ik heb een overlijdens- en arbeidsongeschiktheidsverzekering.’ Simona negeerde de domme opmerking en kuste hem op zijn strakke mond. Haar lippen waren zacht en koud van de ijsblokjes.


  Eytan opende zijn ogen. ‘Sorry van die opmerking.’ Hij reikte onder de slip van zijn overhemd, verwijderde zijn pistool met holster en legde het op de houten koffietafel.


  ‘Je hoeft geen sorry te zeggen.’ Simona glimlachte nog steeds, maar haar grote blauwe ogen stonden bezorgd. ‘Nu al aan de boemel? Heel on-Israëlisch.’


  ‘Ik bén ook heel on-Israëlisch, dankzij mijn godvergeten carrière.’


  Simona nam plaats op de bank, het glas op haar knieën. Zelfs in deze koude, donkere gemoedstoestand kon hij zich niet afsluiten voor haar warmte, haar schoonheid, de contouren van haar volle borsten onder haar blouse en haar sierlijke lange vingers.


  ‘Wat is er gebeurd op kantoor, Eytan?’


  ‘God, Mona, ik móet een sigaret.’ Zo noemde hij haar graag, en zij vond het heerlijk om die naam te horen. Het klonk zo buitenlands, zo sexy. Ze viste de sigaretten uit zijn borstzak, stak er een aan voor haar echtgenoot en plaatste hem tussen zijn lippen. Even gleden haar gedachten terug naar de kankerafdeling, om ze weer te verdringen.


  ‘Ik luister,’ sprak ze.


  ‘Itzik Ben-Zion. Dat is wat er is gebeurd. Dat is wat er altijd gebeurt.’


  ‘Ah.’ Simona liet zich achteroverzakken op de bank. Van onder de gestuukte galerij keek ze uit naar de donkere heuvels en de feller wordende sterren. Het betrof hier een hardnekkig probleem, en het zou niet ophouden. Eytan was ooit een gevechtsofficier geweest, maar nu een ‘bureaupik’ zoals ze zeiden. Ze had de symptomen al eerder gezien. Bovendien zorgde die idioot van een kolonel er wel voor dat Eytan regelmatig weer met de neus op feiten werd gedrukt die haar echtgenoot zowel lichamelijk hadden verwond als geestelijk tot een kreupele hadden gemaakt, iets wat hem tot de kwetsbare man had gemaakt van wie ze zo hield. Maar zoals het nu ging, zou hij het niet redden, in elk geval niet tot aan zijn gedeeltelijke pensioen. Ze werkten aan gezinsuitbreiding, hadden de huursubsidie echt nodig, hun ouders waren niet rijk en een hoop nieuwe babyspullen zouden ze uit eigen zak moeten betalen. Als Eytan niet kon volhouden, zou hun sprookjesnest hun ontnomen worden.


  ‘Ik neem ontslag,’ zei Eytan opeens, en hij sprong op uit zijn schommelstoel. Even wankelde hij, hij beende het balkon op en zocht steun op de smeedijzeren leuning. De aanwakkerende wind blies zijn haar door de war. De lenteavonden waren nog altijd best koud, maar hij leek het niet te merken.


  Simona volgde haar man, maar ze hield wat afstand, en luisterde alleen.


  ‘Ik hoef dit allemaal niet te accepteren, hoef zijn pispaal niet te zijn. Ik ben nog jong. Ik zoek wel iets anders. We zullen het best wel redden.’ Plotseling liet hij zijn sigaret op de grond vallen en hij zette zijn hiel erop.


  Allebei wisten ze wat ‘het best wel redden’ zou betekenen. Simona liet de gedachten nog even bezinken. Daarna nam ze het woord.


  ‘Mijn man zegt altijd tegen me: “Doe geen boodschappen als je honger hebt en neem geen besluiten als je kwaad bent. ”’


  ‘Maar je man is een idioot,’ zei hij snuivend.


  ‘Misschien heeft hij gewoon honger?’ opperde Simona. ‘Ik was van plan om vanavond te gaan barbecuen. Shishlik.’


  ‘Klinkt yoffi, maar ik heb geen honger.’ Hij draaide zich om en Simona zag de gekwetstheid in zijn ogen. ‘Ik ben gewoon bekaf, Mona. Gewoon hondsmoe.’


  Ze pakte zijn arm, legde die over haar schouder en leidde hem weer naar binnen, en gaf hem ondertussen een kneepje in zijn zij. ‘Goed, eerst een dutje,’ zei ze toen ze hem de trap op leidde, ‘en dan zien we wel verder.’


  In de slaapkamer aangekomen liet Simona de luxaflex zakken, waardoor een donkere schaduw over het vertrek neerdaalde, met uitzondering van het opkomende maanlicht dat door de kieren van de plastic luxaflex heen glipte. Ze liet Eytan achterover op het bed zakken. Terwijl hij naar het plafond staarde, trok ze zijn gympen, sokken en spijkerbroek uit. Daarna knielde ze neer op het bed, ze boog zich over hem heen en kuste hem op de mond. ‘Je hoeft maar één dingetje voor me te doen,’ fluisterde ze. ‘En dan doe ik het meeste werk wel.’


  Ze stond op en knoopte haar blouse los.


  Seks was wel het laatste waar Eytan op dit moment aan dacht en hij stond op het punt te protesteren. Maar daarna herinnerde hij zich de baby. Simona had hem gewaarschuwd, maar dan speels, dat dit de vier dagen zouden zijn waarin het moest gebeuren, en dat ze ongeacht hun humeur, problemen, ruzies of het al dan niet late uur de liefde zouden bedrijven. Niet dat Eytan veel protesteerde, want ook hij wilde graag een gezin stichten. Maar hoe had hij de onverhoedse gebeurtenissen van deze dag kunnen voorzien? En hoe zou hij in deze half verhitte en verzuurde gemoedstoestand kunnen ‘presteren’?


  Maar ook wist hij, nu hij naar haar keek, dat hij verloren was. Simona’s lichaam gaf hem nog steeds een kick, net als die eerste keer, met hun tweetjes alleen in een lege kamer van het Assaf HaRofe-ziekenhuis tegen het eind van zijn verblijf aldaar. Haar slanke, permanent gebruinde figuur, de zachte glans van haar huid en de jeugdige rondingen van haar borsten. Van het zwarte glinsterende haar dat de kruin van haar ranke dijen vormde, zou hij zelfs half in coma nog opgewonden raken.


  Nog slechts gehuld in een slipje kwam ze naar hem toe. Zo begon ze graag, met nog iets over om ‘af te pellen’. Hij voelde zichzelf hard worden en dwaalde met zijn tong diep in haar mond, met haar borsten tegen zijn huid, zoekend naar een manier om de pijn van de dag te verjagen.


  Zo, met Simona bovenop, hadden ze het altijd gedaan, want Eytans knie had de druk die andere houdingen met zich meebrachten niet kunnen verdragen. Maar nu zijn aanwakkerende hartstocht zich vermengde met het laatste beetje woede, smeet hij opnieuw ‘zijn stok terzijde’. Opeens zat hij rechtop, hij greep de verraste Simona bij de schouders nu hij haar hals, haar borsten en de holte onder haar ribbenkast kuste en zij zich kreunend achterover liet hangen. En daarna rolde hij haar onder zich. Ze liet hem begaan, hielp hem met haar onderbroek, en daarna met de zijne. Nu waren ze één, stotend, naar adem happend, hun monden hartstochtelijk opeengedrukt, tot het moment waarop hun vingertoppen in een laatste stuiptrekking in elkaars vlees klauwden.


  Traag gleden de seconden voorbij terwijl ze hun normale ademhaling hervonden, met Eytan boven en Simona onder, hem tevreden knuffelend. De alcohol en frustratie, inspanning en bevrijding hadden hun tol geëist. Simona gleed onder haar ingedutte man vandaan, kuste hem zacht op zijn oor en dekte hem toe met een laken. Daarna liet ze zich in een kamerjas glijden en verliet ze op haar tenen de slaapkamer om voor zichzelf een maaltijd te bereiden.


  


  Hij droomde over veel dingen, rusteloos, schokkend als een hond, worstelend met zijn herinneringen. Hij droomde over het leger, over parachutelandingen in verlaten woestijnen, over de klimtochten naar de piekloze bergen van Libanon, over wilde ritten in auto’s zonder remmen door natte, gepolitoerde straten van anonieme steden.


  Maar bovenal droomde hij van Amar Kamil.


  2

  Een klein stadje in Israël


  Yossi Yerushalmi werd wakker zoals hij dat altijd deed: met de zon in zijn ogen. Het was een bewuste begroeting van het binnendringende ochtendlicht dat samenvloeide met Yossi’s levenslange gewoonte om slaapkamers uit te kiezen die een stokje zouden steken voor zijn slechte nachtelijke hebbelijkheden. Zijn hele leven vocht Yossi al tegen de neiging om uit te slapen, om veel langer dan een aanvaardbaar uurtje in bed te blijven soezen. Gedwongen om zijn eigen bioritme te slim af te zijn, trok hij de jaloezieën altijd helemaal omhoog, stond hij geen gordijnen toe en draaide hij het bed precies naar het zonlicht. Het lawaai van wekkers noch de aanhoudende muziek van radio’s kon tot zijn sluimering doordringen. Het enige effectieve wapen was een verblindende boodschap van God.


  Yossi’s vrouw, Rina, was niet bepaald in haar nopjes met deze ochtendlijke taptoe van haar man, maar ze was erin geslaagd zich aan te passen. Een jaar na de bruiloft had de spectrale en sonische kakofonie van licht en vogelgetjilp, waar het ochtendgloren mee gepaard ging en dat van de slaapkamermuren afketste, op haar geen uitwerking meer. Terwijl haar echtgenoot met zijn oogleden vocht, sliep zij gewoon door. Tenzij de baby natuurlijk eerst haar aandacht zou trekken.


  Maar deze ochtend had Yossi amper de hulp van moeder natuur nodig. Hij had nauwelijks geslapen, toch schoot hij recht overeind in bed alsof hij een volle acht uur rust had gehad. Eindelijk zou hij de aangename monotonie van zijn bestaan doorbreken en vertrekken voor een lange zakenreis. Om Rina en de baby te moeten achterlaten, had hij wel wat gewetenswroeging, maar sinds hun huwelijksdag had hij geen voet buiten Petach Tikva gezet. Het was een welkome afwisseling en hij was vol verwachting.


  Het was koud in de kamer, wat ongebruikelijk was, zo laat in het voorjaar in Israël. In haar slaap had Rina de blauwe wollen deken tot rond haar middel teruggeschopt en Yossi trok hem zachtjes weer over haar schouders, waar hij de lokken van haar lange blonde haar bedekte. Ze verroerde zich niet, maar hield haar ogen stijf dicht alsof ze wel wakker was maar nog niet gereed was deze dag onder ogen te komen.


  De slaapkamerdeur werd half opengehouden door een driehoekige rubberen stopper zodat ze de baby konden horen. Yossi glipte ertussendoor, naakt, de armen om zich heen geslagen terwijl hij over de koude tegelvloer van de zitkamer naar de keuken huppelde. Aan het andere eind van de kamer reikten ramen van de vloer tot het plafond; het zonlicht stroomde binnen door de metalen luxaflex, langs de grote bladeren van hangplanten, en wierp golvende schaduwen op de vloer. Maar het licht was nog niet sterk genoeg om enige warmte te leveren.


  Yossi vulde een stalen kumkum met water uit de keukenkraan. Met trillende vingers streek hij een lucifer aan en ontstak hij het gas. Hij zette het water op en haastte zich terug naar de badkamer.


  De Israëlische methode van warmte creëren met zonne-energie is vermoedelijk een van de efficiëntste maar nooit gepubliceerde producten van de joodse staat. Uit de tanks op de daken stroomt water in dunne straaltjes tussen aluminium bladen en platen van vergrootglas door, en al na enkele minuten zon had Yossi genoeg warm water om zich te kunnen scheren. Hij keek in de spiegel terwijl hij zichzelf inzeepte met een borstel van dassenhaar. Hij was ingenomen met zijn vijfendertig jaar oude gezicht. Hij had vol haar, kort, krullend en roodblond. Hij had een brede en sterke kaaklijn, en een tamelijk kleine neus die, op een klein knobbeltje na, nauwelijks Semitisch te noemen was. Zijn lippen hadden voller gekund, want ze beeldden een zeker gebrek aan empathie uit, maar zijn glimlach maakte dat weer goed. Rond zijn ogen waren nauwelijks rimpeltjes te zien en de irissen waren zo helder en zo groen dat ze bijna onnatuurlijk leken.


  Hij zette de kleine transistor naast de wastafel aan en hield het volume laag. Galei Tzahal, de zender van het leger, zond het ontbijtprogramma uit. Het was een aangename medley van oude krijgsliederen uit 1948. Wat melodie en tekst betreft waren ze onmiskenbaar pacifistisch van aard en, zoals de meeste Israëlische krijgsliederen, drukten ze verlangen naar huis, het gezin en vrede uit. Het signaal was helder en sterk, en Yossi glimlachte omdat de buurt waarin hij woonde de enige was met een voortreffelijke kabelontvangst.


  Hij spoelde zijn scheermes af, liet de zeepresten op zijn gezicht en terwijl hij onder de douche stapte, neuriede hij mee met Arik Lavie. Hij draaide de kraan helemaal open en genoot van het kletterende warme water op zijn huid; tegen de tijd dat hij de zeep en shampoo van zich had afgespoeld, voelde hij zich wakkerder dan hij zich in een hele maand had gevoeld.


  Toen Yossi de slaapkamer weer betrad, was Rina verdwenen. Ze was al bij de baby, maar Yossi zocht hen niet op. Het zou vandaag al moeilijk genoeg worden en hij stelde het uit. Zijn kleine koffer en aktetas stonden al ingepakt, zijn kleren waren uitgehangen over een stoel.


  Hij kleedde zich in een donkergrijs pak, een voor hem ongebruikelijke uitdossing. Het nieuwe witte overhemd kwam zo uit zijn verpakking en het voelde stijf en ruw tegen zijn vochtige huid. Hij had wat moeite met de donkerblauwe streepjesdas, het was al zo lang geleden dat hij er een had moeten dragen. Met een doekje veegde hij eventjes over zijn nieuwe schoenen van Corduaans leer en hij keek in de deurspiegel. Tevreden, hoewel niet helemaal op zijn gemak, pakte hij zijn bril uit zijn borstzak en hij zette het gevlekte montuur op zijn neus. Hij kneep met zijn ogen en glimlachte. Hij leek wel een effectenmakelaar uit Genève.


  Aan het eind van de hal was de deur naar de babykamer dicht. Yossi stond op het punt naar binnen te gaan, aarzelde toen, draaide zich om en liep direct, bijna op zijn tenen, over de tegelvloer naar de keuken. Uit de koelkast pakte hij een fles Mitz Paz, meer een waterig, oranje drankje dan echt sinaasappelsap. Hij pakte de margarine en een pot aardbeienjam, en koos een vers broodje, formaat komkommer, uit een mand op de keukentafel. Hij maakte een donkere kop oploskoffïe, voegde er wat melk en suiker aan toe en zette zich aan zijn ontbijt.


  Hij was eigenlijk te opgewonden om te kunnen eten, maar dwong zichzelf het broodje te beleggen. Hij wist niet wanneer hij weer de kans zou krijgen iets te eten. Het was vreemd om voor het eerst in zo veel werkdagen niet naar kantoor te gaan. De mensen in het filiaal van de Leumibank waren aardig en de omstandigheden meer dan coulant, maar hij zou geen van beide missen. En hoewel hij zijn studie serieus nam, zwoegend in de avonduren om een academische titel in de moderne Israëlische geschiedenis te behalen, eisten het werk en het leren hun tol van zijn gezinsleven. Het was moeilijk een jonge vader te zijn, al die verantwoordelijkheid. Eerlijk gezegd zou het goed zijn weg te gaan en hij kon zijn tevredenheid rechtvaardigen met de wetenschap dat het de baby en Rina aan niets zou ontbreken.


  Met haar verwarde haren wild rond haar gezicht en over haar schouders kwam ze de gang uit. Ze droeg haar roze badstofjas en hield Katya stevig tegen zich aan; de baby was gewikkeld in een witte katoenen omslagdoek tegen de ochtendkilte.


  Katya was opgewonden: ze maakte kleine hikgeluidjes alsof ze gehuild had, en ze sloeg met haar handjes naar Rina’s gezicht. Zachtjes duwde haar moeder ze van zich af. Ook zij zag eruit alsof ze gehuild had. Haar wangen hadden een kleur en ze was haar eeuwige glimlach kwijt.


  Deze ochtend deelde Rina in elk geval niet het optimisme van haar man. En mocht hij zich werkelijk in een bepaalde opgewektheid verheugen, verraden door zijn ongebruikelijke monterheid zo vroeg op de dag, dan kreeg zij daar niets van mee. De zakenreis was geen verrassing, en Rina was de laatste paar dagen prikkelbaarder geworden. Nu ze op het punt stond in de steek gelaten te worden, borrelde de paniek in haar op. Zij zou niets proeven van de spanning, voor haar geen opwindend avontuur. Zij en Katya zouden thuis achtergelaten worden. Alleen.


  Maar Rina verzamelde al haar kracht om haar emoties te onderdrukken, haar tranen in te houden. Ze geloofde nog altijd rotsvast dat haar rol die van Yossi Yerushalmi’s liefhebbende echtgenote, moeder van zijn kind en steun en toeverlaat was. Ze was zijn enige familie, zijn wortels, zijn morele steun, en zij zou in die rol volharden, met rechte rug en met een martelaarschap dat bijna politiek geestdriftig was.


  Yossi keek op van zijn koffie, zijn ogen keken als die van een hond die betrapt wordt bij het verslinden van de voor het avondeten bedoelde kip. ‘Boker tov,’ fluisterde Rina.


  ‘Geen morgen is een goeie morgen.’ Yossi herhaalde hun privé-grapje, maar het sloeg niet in.


  ‘Je ziet er zo vreemd uit,’ zei Rina, trekkend met haar mond terwijl ze Katya naar haar andere schouder bracht.


  Yossi keek neer op zijn pak. Hij sloeg een paar kruimels van zijn das. ‘Ik vóel me ook vreemd.’


  Plotseling begon de baby te huilen. Ze sloeg haar armen in de lucht en haar gezicht werd rood, tot ze uiteindelijk haar eerste lange huil produceerde. ‘Ma yesh, Katya?’ Yossi kwam overeind en liep snel naar zijn vrouw en kind. Hij hield zijn armen uit naar de baby, maar Rina zei: ‘Niet doen. Je maakt je pak vies.’ Vervolgens wipte ze de baby een paar keer op en neer, maar het leek niet te helpen.


  ‘Ze kent ons,’ zei Rina. ‘Ze voelt het gewoon, dat is alles.’


  ‘Geef maar,’ zei Yossi. ‘Kan mij dat pak verdommen.’


  Rina droeg Katya over en Yossi koerde naar haar. Maar hij hield haar enigszins van zich af om geen tranen op de grijze wol te krijgen.


  ‘Ik zal je spullen pakken,’ zei Rina.


  Ze kwam terug met de koffer en de aktetas. Ze ruilden, Rina de baby weer vasthoudend, Yossi aarzelend zijn koffers oplichtend.


  Hij keek Rina lang aan, zwijgend, hij wist niets te zeggen.


  ‘Sa,’ zei ze ten slotte, hem verlossend.


  ‘Ani etgageya,’ wist Yossi nog uit te brengen.


  ‘Ik zal jou ook missen.’ Rina’s tranen welden nu op, voegden zich bij die van Katya en drongen door in haar badjas.


  Yossi kuste zijn vrouw op haar trillende lippen, proefde het zout. Vervolgens kuste hij de baby op haar roze hoofdje en hij voelde het donzige nieuwe haar tegen zijn lippen.


  Snel liep hij naar de deur en weg was hij.


  


  Op de laatste van de vier trappen naar beneden was Yossi emotioneel alweer teruggeschakeld naar het optimisme van die ochtend. De klap van de koude buitenlucht, fris en vochtig van de nachtelijke regen, voelde als een hap zuivere lucht na een avond in een rokerig café. Hij trok zijn regenjas dicht, knoopte hem vast en wenste een moment dat hij iets anders aanhad dan deze lichte olijfkleurige trenchcoat. Hij draaide zich om en keek naar zijn gehavende Renault 4, geparkeerd in de open carport, en hoopte dat Rina er eindelijk in zou slagen die vreemde versnellingspook bij het dashboard onder de knie te krijgen. Hij glimlachte naar de kleine auto en liep weg.


  Met een paar flinke passen bereikte hij de straat. Hannah Senesh was niet veel meer dan een steeg, een eenrichtingsstraat die nauwelijks breed genoeg was voor één auto. Het was een stil straatje, omlijnd met hoge ceders en lage appartementsgebouwen, en Yossi had altijd genegenheid gevoeld voor de naam, opgedragen aan de moed, de zelfopoffering en bijna-anonimiteit van een Israëlische oorlogsheldin.


  Hoewel het, zelfs naar Israëlische normen, nog erg vroeg was, was dit deel van Petach Tikva al aan het ontwaken. Door het geluid van in de ochtenddauw stikkende carburateurs van kleine auto’s hoorde hij de stemmen van kinderen op weg naar gan en het zachte geroep van zakenlieden die hun collega’s naar beneden wenkten om samen op te lopen naar de stad. Yossi sloeg linksaf en liep in noordelijke richting over Hannah Senesh. Hij werd in de verleiding gebracht om naar nummer 7 om te kijken, omhoog naar de veranda vanwaar hij wist dat Rina hem zou nakijken. Maar hij gaf er niet aan toe. Een oude man met een kar vol watermeloenen passeerde hem; de haveloze drijver en zijn ezel beantwoordden Yossi’s knik.


  Halverwege het huizenblok aan de linkerkant van de straat stond een laag betonnen gebouw van één verdieping. Achter het brede voorraam in de gestuukte gevel werden op dat moment de vergeelde jaloezieën door mevrouw Grunwald in het houten raamwerk omhooggetrokken; als een spookachtige matroos die een verweerd zeildoek hees, trok ze aan het verstrikte koord. Mevrouw Grunwald was eigenares van de plaatselijke kiosk en beheerde tevens een speelterrein voor kleine kinderen. Ogenschijnlijk een vreemde combinatie, maar haar inspanningen bezorgden de moeders in de buurt gemak en verlichting.


  Toen ze Yossi zag naderen in zijn pak puilden haar ogen uit en streek ze haar dunne grijze haar glad.


  ‘Mar Yerushalmi!’ zei ze met een hese stem die overliep van waardering. ‘Ayzeh chatich atah hayom!’


  Yossi maakte een buiging, het compliment aanvaardend.


  ‘Dank u. En u ook een goeie morgen, mevrouw Grunwald.’


  Net als elke ochtend overhandigde de oude vrouw hem de laatste editie van de Maariv, alsmede twee pakjes Time. Yossi deed zijn aktetas open en liet de sigaretten erin vallen. Vervolgens pakte hij de krant en las hij de koppen. Zoals altijd was de editie een dag achter, maar daar was hij inmiddels aan gewend. Gebeurtenissen bereikten Petach Tikva altijd nadat de rest van de wereld ze al had opgezogen, alsof de mening van het kleine stadje onbelangrijk was vis-a-vis haar impact op het internationale wereldje.


  ‘Anders nog iets?’ vroeg mevrouw Grunwald, hoewel de reactie van meneer Yerushalmi altijd beleefd ontkennend was.


  ‘Alleen een glimlach, alstublieft.’


  En natuurlijk werkte de oude vrouw mee, licht blozend terwijl ze haar haren weer gladstreek. ‘Sjalom,’ zei ze terwijl Yossi verderliep.


  ‘Gaat u weg?’ Ze kon het niet helpen dit de langzaam verdwijnende gestalte nog na te roepen en vervolgens bracht ze snel haar vingertoppen tegen haar ondeugende lippen.


  Hij wuifde slechts even in de lucht.


  Yossi was inmiddels op Herzl Street en sloeg weer linksaf, nu met vastere tred in de hoop dat hij er wat warmer van zou worden. Hij passeerde enkele mensen op de weg, kinderen met felgekleurde rugzakken die zich naar school repten, zwangere moeders die kinderwagens voor zich uit duwden, mannen van zijn leeftijd en ouder in versleten idf-winterjassen tegen de ochtendkou. De Amizragasman die de buurt voorzag van gasflessen voor de keuken passeerde Yossi op de stoep. In eerste instantie herkende hij Yossi niet door het pak, maar daarna hield hij opeens halt, hij knipoogde samenzweerderig en zwaaide vervolgens terwijl hij de binnenplaats van een van de gebouwen betrad.


  Yossi kwam aan bij de kruising waar hij op koude dagen zoals deze gewoonlijk bus 17 genomen zou hebben voor het korte ritje over Haim Ozer naar het filiaal van de Leumibank waar hij werkte. Een politieman op een witte Vespa reed langs; soldaten, hun warme verlof achter de rug en met een galil en knapzak om de schouder, keken mistroostig voor zich uit; knappe schoolmeisjes roddelden terwijl ze naar hun vroege lesuren trippelden. Yossi stak over en wachtte nabij de hoek van de straat. Hij stak een sigaret op en keek op zijn horloge. Hij stond niet bij een aangegeven halte, maar al snel stopte er een rode Mercedesbus met in zwarte letters het woord gereserveerd op de witte rolband voor de zonneklep. Yossi stapte in en de chauffeur begroette hem met een knik. Hij nam een plaats voorin. Er was verder maar één passagier, een soldaat die op de achterbank leek te slapen. Snel reed de bus naar het zuiden van de stad, weg van het centrum, zonder verder bij haltes te stoppen. Hij sloeg linksaf op Rehov Pinis en reed nog eens vijf minuten door terwijl de appartementsgebouwen spaarzamer werden en het verkeer uitdunde tot de toevallig passerende legerjeep of politiewagen. Bij het knooppunt Sirkin, de meest zuidoostelijk gelegen kruising van de stadslijn, hield de bus halt.


  ‘B’atzlacha,’ wenste de chauffeur hem succes terwijl hij de deuren opende.


  ‘Toda,’ zei Yossi terwijl hij met zijn koffers de treden afdaalde.


  Hij begon weer te lopen, nu in oostelijke richting, langs de smalle snelweg het landelijk gebied in. Hier maakten de grasvelden al snel plaats voor onbebouwde, vlakke moddergronden. Op de paar groepjes dennen na waren de bomen kaal en de vlekkerige verre korsten smeltende sneeuw waren onverenigbaar met de warmere herinneringen aan Petach Tikva.


  Na een halve kilometer kwam Yossi aan bij een grote afrastering van gaas die de snelweg versperde. De scherpe punten boven op de afrastering verdwenen langs beide kanten van de weg geleidelijk uit het zicht, tot over de verre heuvels. Waar het gaaswerk de weg kruiste, was een hek. Ervoor stond een eenzame figuur met een veldpet op en een groen, wollen uniform aan, stampvoetend met zijn laarzen; aan het uiteinde van een riem hield hij een poolhond in bedwang. De man keek hoe Yossi naderde en schoof vervolgens, zonder verder naar de langslopende Yossi op te kijken, zwijgend het hek open over de rolwielen.


  Yossi liep nog eens 500 meter door, inmiddels warm van de inspanning. Toen, eindelijk, op de top van een heuvel waar de snelweg tussen een aantal verdorde bomen door liep, zag hij de auto.


  Deze was lang, grijs en hoekig, en stond dwars over twee rijbanen geparkeerd alsof de chauffeur erop vertrouwde dat er geen ander verkeer zou komen. Yossi’s opwinding nam toe, zijn hart klopte nu sneller. Vanwege het getinte glas kon hij niet door de ramen kijken, maar toen hij dichterbij kwam, gleed de kofferbak plotseling open als de grot van een kwade geest, sissend op zijn hydraulische scharnieren.


  De motor draaide stationair, soepel, nauwelijks hoorbaar, en Yossi stapte door de wolk van uitlaatgassen en zette zijn koffers in de diepe kofferbak. Hij sloot het deksel, wreef in zijn verkleumde handen, liep naar een van de achterportieren en stapte in. Onmiddellijk zette de grote limousine zich in beweging.


  Yossi’s ogen hadden een minuut nodig om aan het donker te wennen, het zonlicht was immers zo fel geweest; met het zwartleren interieur en het fotogrijze glas was de auto vrij duister. In zijn eentje zat hij op de gigantische kussens achterin; een dik scherm van plexiglas scheidde hem van het bestuurderscompartiment. Rechts voorin zat een grote gestalte, een potige man in een donker pak die wat papieren bleek te lezen. Hij had een breed hoofd waarop kort, grijzend blond haar prijkte. Links stond de pet van de chauffeur bewegingloos recht boven het stuur, precies tussen twee in zwartleren handschoenen gestoken handen.


  De limousine had inmiddels een behoorlijke vaart gekregen, bijna zwevend ging het nu over de smalle snelweg. Plotseling drong het met een schok tot Yossi door dat hij, ondanks zijn beloften aan Rina, waarschijnlijk voorgoed vertrok. Als alles goed liep, zou hij niet terugkeren. Hij draaide zich om en keek uit de achterruit.


  Aan de vlakke horizon zag hij nog steeds zijn kleine Israëlische stadje, de lage gepleisterde gebouwen, puntvormige ceders en plastic palmbomen snel kleiner wordend in de verte.


  Ver naar het zuiden, en kleiner dan een paar vingertoppen, kon hij net de voorstedelijke houten huizen en puntdaken onderscheiden van de lang geleden verlaten American Town.


  En naar het noorden, niet veel meer dan grijze stippen op een laag plateau, waren daar de verwaarloosde stenen voorgevels en kerkspitsen van de West German Town.


  Hij draaide zich weer om, leunde achterover tegen de hoge leren zitting en slaakte een zucht van verwondering. Het was alsof hij in Disneyland had gewoond, want met behulp van satellietschotels, het onderscheppen van radio- en tv-uitzendingen en de expertise van zijn collega’s had alles boven de grond zo écht geleken. Alleen de kranten waren steevast een dag te laat. Hij keek vooruit, naar de toekomst, naar het minuscule einde van de weg dat opflikkerde op de volgende dorre heuveltop. En ondanks zichzelf voelde hij nogmaals de opwinding toenemen.


  Hoewel het nog wel zes uur zou duren, kon hij Moskou bijna ruiken. Opeens schoof het plexiglazen tussenschot omlaag in zijn leren omhulsel en de grote man leek zich bewust te worden van zijn opwinding. Snel draaide hij zich om, hij sloeg een vlezige arm over het schot en toverde een glimlach rond een Slavische mond met uiteenstaande tanden.


  ‘Goedemorgen, Aswan,’ zei de man.


  Een ogenblik was Yossi geschokt. Het kwam door de klank van het Russisch, dat hij meer dan een jaar niet had gehoord. Het zou hem meer dan een ogenblik vergen om zich erop in te stellen en zijn ogen moesten zijn verrassing hebben verraden, waardoor majoor Vladimir Kozov zou kunnen denken dat hij het openlijke gebruik van zijn codenaam afkeurde.


  ‘O, maak je om hem maar geen zorgen,’ zei de officier terwijl hij met een behandschoende vinger naar de roerloze chauffeur wees. ‘Hij is doof.’ De kgb-man lachte hartelijk, een geluid dat vreemd begeleid werd door de knarsende zangstem van Vladimir Vissotsky, die uit een bandrecorder galmde. Veel Russen waren gevangengezet omdat ze naar de dissidente dichter hadden geluisterd, maar de kgb maakte zelf uit welke muziek ze mooi vond. ‘Het is geen garantie voor veilig autorijden,’ zei de officier, nog altijd doelend op de handicap van zijn chauffeur, ‘maar voor de security is het perfect.’


  Hij lachte nog steeds, maar vervolgens verflauwde de lachbui al snel tot een warme, sympathieke glimlach. Hij besefte niet dat de gelaatsuitdrukking van zijn passagier voortvloeide uit onzekerheid, een angst dat zijn eerste woorden er als in een reflex in het Hebreeuws uit zouden stromen.


  De kgb-man draaide zich om naar de achterruit.


  ‘Ik hoop dat je niet al te veel heimwee zult krijgen,’ zei hij, rekening houdend met de gevoelens van zijn passagier. ‘Het échte Israël wacht op je.’ Hij glimlachte opnieuw. ‘Het verlangt naar je.’


  Amar Kamil glimlachte terug.


  3

  Jeruzalem


  Dinsdagochtend. Itzik Ben-Zion verkeerde in een opperbeste stemming. Helaas voor de medewerkers op Speciale Operaties hield de gemoedstoestand van de kolonel steevast verband met de mate van zijn successen of mislukkingen. Als operaties slechts een zweem van resultaat opleverden, toonde de kolonel zich stuurs en somber, en had hij wel iets weg van een borrelende vulkaan. Maar op dagen als deze, wanneer zijn succes niet minder dan verpletterend was geweest, kwam zijn arrogantie opeens opzetten als schuim op de koppen van de golven langs het strand, en was hij door en door blij. En als Itzik Ben-Zion blij was, was hij tevens extreem vals.


  Het hing in de lucht, Eytan wist het, hij kon het ruiken als een jager die de geur van een naderende regenbui opsnuift, als de coureur die voelt dat dit de dag wordt van de klap van staal op staal, van vegen bloed op het asfalt. Toch was zijn inzicht niet zozeer telepathisch te noemen.


  Maandag had hij vrijaf genomen; hij had zich ziek gemeld en de hele ochtend in bed doorgebracht. Hij had Simona’s advies opgevolgd en de rest van de dag benut om ‘af te koelen’. Hij zat op de veranda aan hun ronde witte tafel met parasol, nipte aan een kop ijskoffie, werkte zijn achterstand op de weekendkranten bij en koesterde zich in de warme lentezon. ’s Middags troffen hij en Simona elkaar bij Machane Yehuda, waar ze hand in hand vers vlees en groenten kochten van de vriendelijke marktkooplui met hun enorme vaten.


  Die avond, nadat Eytan de eetafspraak bij de Baums had afgezegd, was er eindelijk tijd voor de uitgestelde barbecue. Een paar biertjes droegen bij aan een wat wankele roergang die het ontspannen gevoel van euforie benaderde dat hij vele maanden had moeten ontberen. Simona vertrok weer naar het ziekenhuis. Ze had met een collega van dienst gewisseld. Eytan schoof The Living Daylights in de videorecorder en lachte hardop bij het aanschouwen van Bonds streken en floot waarderend tussen de tanden bij de riskantere stunts.


  Rond middernacht, tijdens het laatste tv-journaal, sloeg de ontnuchtering in één klap weer toe. Er volgde een korte nieuwsflits over een moordaanslag in Beiroet. Een inlichtingenchef van de plo, Abu-Mohammed, was in zijn flat doodgeschoten. Over de details en de identiteit van de daders was nog niets bekend.


  Maar over dat laatste koesterde Eytan geen twijfel. Een dik uur bleef hij nog voor de tv zitten, roerloos, starend naar het testbeeld totdat dit plaatsmaakte voor een zwart scherm. Een scherm dat hij nu zelf opvulde met ontelbare beelden uit zijn eigen verleden, meteen hopend dat er geen fouten waren gemaakt, dat de missie een doorslaggevend succes was, om vervolgens stiekem te hopen dat het op de een of andere manier toch was misgegaan.


  Het leek wel of er geen dag voorbij kon gaan zonder dat hij aan München werd herinnerd. Zijn teamleden, ook al zaten die nu verspreid over de hele wereld, lieten zich regelmatig zien. Ettie Denziger, wier beeld hij het hardst probeerde te verdrukken, infiltreerde zijn gedachten.


  Beiroet. Hij was blij dat hij er niet bij was geweest, maar voelde zich opeens enorm gedeprimeerd, ongeveer te vergelijken met een doelman die zojuist geblesseerd langs de kant zijn eigen team de wereldbeker heeft zien winnen. De volgende ochtend, na een onrustige nacht, was de verleiding meer dan groot om zich nogmaals ziek te melden. Maar zijn trots dreef hem ten slotte uit bed. Hij wist zeker dat zijn afwezigheid na Ben-Zions tirade de geruchtenmolen op het departement al in gang had gezet en hij wilde elke indruk als zou hij eindelijk voor deze beschimpingen zijn bezweken de kop indrukken.


  Om acht uur precies zat Eckstein weer op Personeelszaken. Zvika, de chauffeur annex boodschappenjongen, was al weg voor een nieuwe klus en daarom had Eckstein plaatsgenomen aan diens bureau en was hij bezig met het corrigeren van Yudits uitgetypte verslagen van zijn recente ondervragingen. Yudit zelf was nog niet op haar werk verschenen en Eckstein leende de walkman uit haar bureaula en luisterde naar de nieuwsberichten, ondertussen genietend van een kop oploskoffie en een sigaret.


  De ochtendberichten liepen inmiddels al over van de details. Bronnen werden geciteerd als ‘buitenlandse correspondenten’ en gaven te kennen dat Abu-Mohammed, een van de laatste nog levende breinen achter de Coast Road-aanslag van 1978, en binnen westerse inlichtingenbronnen beter bekend als de Zwarte Prins, inderdaad in Beiroet was vermoord. Wereldwijd werd de liquidatie veroordeeld als olie op het vuur van het geweld in het Midden-Oosten, maar tegelijkertijd werd de hele operatie bijna geprezen om haar chirurgische vakmanschap. Abu-Mohammed was in zijn privé-verblijf in het hartje van West-Beiroet vermoord. Hetzelfde lot trof zijn lijfwachten, maar zijn vrouw en dochter bleven ongeschonden achter, ook al hadden ze de liquidatie met hun eigen lichamen willen verhinderen. Het team van beroepsmoordenaars had slechts vier minuten nodig gehad om vervolgens te verdwijnen zonder een spoor of verdere slachtoffers achter te laten.


  ‘Buitenlandse bronnen’ wezen bijna unaniem een beschuldigende vinger in de richting van Israël. Eytan wierp zijn oordopjes op het bureau. Meer bewijs voor dit vermoeden had hij niet nodig. Hij keek naar het plafond, waar de trillingen van voetstappen de gloeipeertjes deden huiveren aan hun draadjes. De bovenste verdieping was de hele nacht in touw geweest, maar het was niet voor een opwindend avondje pokeren geweest.


  Had hij zijn beschermdoppen voor bij zijn schietoefeningen maar meegenomen. De sfeer van ongenuanceerde vreugde zou vandaag op alle verdiepingen te proeven zijn, iets waar hijzelf eigenlijk helemaal geen behoefte aan had.


  ‘Boker tov.’


  Yudits groet deed hem opschrikken uit zijn getob. Ze betrad de kamer en sloot de deur achter zich. Ze was opgewekt deze ochtend, bijna dansend. Eytan moest er wel om glimlachen.


  ‘Boker tov lach,’ groette hij terug, en hij stak zijn hand uit om haar de walkman terug te geven. ‘Heb ik even geleend. Vind je het erg?’


  Yudit wierp haar zwarte handtas op haar bureau en nam het radiootje aan. ‘En als ik nu eens ja zeg?’


  ‘Dan zou je Yudit niet zijn,’ antwoordde Eckstein.


  Het meisje moest bijna blozen, maar ze wist het te onderdrukken. Ze deed flink haar best haar amoureuze gevoelens voor haar collega voor zich te houden, maar ze leidde niemand om de tuin. Ze frunnikte aan de cassetteradio zonder er echt naar te kijken.


  ‘Je hebt het dus gehoord?’


  ‘Pardon?’ Hij veinsde onwetendheid.


  Ze fronste haar wenkbrauwen. Iederéén wist het inmiddels, iedereen die over een radio of een tv beschikte, van kabinetsleden tot de bedoeïenen in de Negevwoestijn. ‘Je weet wel, Beiroet.’


  ‘Ach, ja.’ Eckstein leunde achterover in zijn stoel en blies wat rook uit. ‘Was vroeger een mooie badplaats, ’t Lijkt wel of ik daar ooit eens ben geweest.’


  Hij tuurde naar het plafond.


  ‘Kom op, Eytan.’


  ‘Ja, ik heb het gehoord.’ Eckstein gaf het spelletje op. Yudit was nog zo jong, nog niet besmet met het cynisme van de ervaring. Hij schikte zijn typevellen, alsof de hele affaire hem verveelde. ‘Een behoorlijke operatie,’ sprak hij. ‘’t Moeten de Britten wel zijn geweest, of de Amerikanen.’


  ‘Uiteraard.’ Weer die glimlach van Yudit en opeens merkte Eckstein dat haar blik een zweem van sympathieke vergenoegzaamheid uitstraalde. Hij had haar altijd beschouwd als een tiener, zoveel jonger dan hijzelf. Maar inmiddels beschikte ze al over zo’n geraffineerd stel psychologische zijden handschoenen waarmee vrouwen fragiele mannelijke ego’s plegen te manipuleren. Het viel Eckstein op dat Yudit duidelijk geen tienermeisje was, en waarschijnlijk allang geen maagd meer. Ze was een prachtige meid om te zien, en met haar lange zwarte krullen en blauwe ogen had ze wel iets van Simona.


  ‘Yudit!’ Plotseling veerde hij rechtop. ‘Godallemachtig, je bent in uniform!’ Opeens was hij bezorgd om haar. Het ging hier om een van Ben-Zions strengste regels. Eenieder, ongeacht zijn of haar militaire rang, diende enkel en alleen in burgerkledij het hoofdkwartier te betreden. En hier stond ze, in haar olijfgroene Class Alephs, ja, zelfs compleet met haar sergeantsstrepen. ‘Weet ik. Maak je toch niet zo druk,’ zei ze, aangenaam verrast door zijn bezorgdheid. ‘Heb je het dan niet gehoord?’


  ‘Nee.’


  ‘Nieuwe regels. We mogen nu één dag in de maand in uniform verschijnen. Benni Baums idee, heb ik gehoord.’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Benni zei dat hij het maar een rare situatie vond. Er is niet één gebouw in dit land waar je geen soldaten in en uit ziet lopen, ook al is het voor privé-zaken. Er ontbreekt gewoon iets, zonder.’ Ze wroette in haar tas en haalde een beboterd broodje in een klam plastic zakje tevoorschijn. ‘Slim, hè?’


  ‘Tja.’ Eckstein tikte met een potlood op het bureau. ‘Typisch Benni.’ Het klonk inderdaad alsof Baum het bedacht kon hebben. Baum bezat de werkwijze van een schaakgrootmeester. Eerst bedacht hij wat de tegenpartij zou denken om er vervolgens een toepasselijk stukje strategie haaks tegenover te zetten.


  Yudit stond op om koffie te zetten. ‘Nog een kop?’


  ‘Nou en of.’ Eckstein keek naar haar. Haar tuniek was van een monotoon groene, dikke stof die het bovenste deel van haar pantalon bedekte. Onlangs was het oude vrouwenuniform  superstrakke minirok of pantalon van lichtgrijs katoen met een blouse die alle verrukkelijke plooien en contouren onthulden  door Voorraadbeheer vervangen.


  ‘Ik vond de oude uniformen erg leuk,’ aldus Eckstein.


  ‘Zeggen alle mannen,’ was haar iets te snelle reactie.


  ‘Morgen.’ Het was Danny Romano die nu binnenstoof, zijn lege pijp tussen zijn tanden geklemd. ‘Ha, koffie. Precies wat ik nodig heb.’


  ‘Komt eraan,’ zei Yudit.


  ‘Morgen,’ groette Eckstein.


  Romano wierp zijn aktetas op zijn bureau bij het raam. ‘Beetje hersteld, Eytan?’


  ‘Het blijft doorkreupelen.’


  ‘Ik zie anders geen stok.’


  ‘En dat blijft voortaan zo.’


  ‘Goeie vent.’


  ‘Heb je het al gehoord, Danny?’ vroeg Yudit terwijl ze hem een glas met het dampende zwarte vocht aanreikte. Hij pakte het beet met de toppen van zijn duim en wijsvinger, maar het glas bleek toch nog te heet en daarom zette hij het haastig neer.


  ‘Yol’ Hij wreef snel de handen tegen elkaar. ‘Die verdomde Russische joden ook!’ Hij vervloekte de Slavische traditie om hete dranken in glazen mokken te schenken, een pijnlijke gewoonte, en niet één overheidsinstituut dat bij machte leek om daar eens een eind aan te maken. ‘Ja, ik heb het gehoord. Itzik zal vandaag weer eens niet te pruimen zijn.’


  Als op een teken werd de deur opeens opengeduwd en verscheen de gestalte van Heinz in de deuropening. Het witblonde haar van de kapitein zag er wild, ongewassen en nauwelijks gekamd uit, waardoor de gestoorde indruk die hij doorgaans wekte nog eens werd versterkt. Heinz werd vaak Ben-Zions ‘stiletto’ genoemd, want hij was verantwoordelijk voor het ten uitvoer brengen van de meest moreelondermijnende instructies die van de kolonel afkomstig waren, zoals demoties, reprimandes en het terugplaatsen in rang, en dat met wreed genoegen. Zijn dofgrijze ogen waren doortrokken van een fijnmazig netwerk van roze lijntjes. Hij was de hele nacht in touw geweest, daarbij geheel en al op cafeïne en adrenaline terend.


  ‘Alle afdelingshoofden over precies vijftien minuten naar boven,’ klonk het bars, en als een pelotonscommandant die zijn bange groene manschappen tot punctualiteit wil drillen, staarde Heinz daarbij op zijn horloge. Daarna keek hij even naar Eckstein, om vervolgens zijn blik weer op Danny te richten. ‘Alleen jij, Romano,’ sprak hij nadrukkelijk. ‘En breng een schoon glas mee.’ Hij trok de deur achter zich dicht en verdween.


  Even viel er een opgelaten stilte in de kamer, vervolgens keerde Eckstein het kopje met potloden om op het bureau en wierp hij het plastic bakje naar de deur, waarna het met een luide kets op de vloer stuiterde. ‘Ook goeiemorgen, zakkenwasser!’ Hij keek naar Yudit, die als een bange kat stokstijf op haar stoel zat. ‘Sorry.’ Hij haatte Heinz, vooral omdat de man geen eigen mening had. Hij was slechts een leeg vat, zuiver een doorgeefluik voor de stemmingen en verlangens van zijn baas.


  Als Ben-Zion gesteld was geweest op Eckstein, dan zou Heinz flink wat tijd hebben besteed aan het likken van Eytans achterwerk. ‘En breng een schoon glas mee…,’ mompelde Eckstein, Heinz’ van zelfoverschatting overlopende toontje imiterend. Hij pakte een potlood en probeerde zich weer op zijn werk te concentreren. Het was hier allemaal te ingrijpend veranderd, en hij bad dat het hier slechts een kortstondige invloed van een overijverige commandant betrof en geen teken van een groeiende verharding op nationaal niveau. Met melancholieke helderheid herinnerde hij zich hoe hij en zijn team een week na een geslaagde missie in Zuid-Frankrijk, waar ze een stel terroristen hadden opgeblazen in hun auto, in Jeruzalem weer bijeenkwamen. Daar, na een langdurige evaluatie, hadden ze zich spontaan naar de Westelijke Muur begeven  een stel gelovigen, agnosten en atheïsten bij elkaar  om samen te bidden. Maar als Itzik Ben-Zions mensen iemand hadden vermoord, riep de kille commandant zijn afdelingshoofden bijeen en schonk hij champagne als de eigenaar van een winnend basketbalteam. Een schril contrast.


  Geïrriteerd liet Eckstein zijn potlood vallen, hij leunde achterover in zijn stoel en masseerde zijn voorhoofd. Yudit had zich teruggetrokken achter haar computer en tikte de rapporten uit op de plastic toetsen. Het getik werkte op zijn zenuwen. Eckstein schoof zijn stoel naar achteren en stond op. ‘Ik ga naar de kantine. Wil iemand nog iets eten?’


  Yudit schudde haar hoofd.


  ‘Eytan.’ Het was Romano die nu opkeek van onder zijn borstelige wenkbrauwen. ‘Hou jezelf een beetje in het gareel, oké?’


  In de deuropening draaide Eckstein zich om.


  ‘Weet je, Danny…’ Hij wilde zijn stem al verheffen, maar besefte nu dat Romano niet het doelwit van zijn woede was. Hij hield zich in en sprak nu met zachte stem. ‘Ik vind het heus niet erg om niet meer in het veld te zijn, echt niet.’ En dat was lange tijd inderdaad zo geweest, zo wist hij nu hij deze woorden sprak, maar inmiddels begon het snel een leugen te worden. ‘Alleen ben ik het spuugzat om dat telkens weer onder mijn neus gewreven te krijgen.’


  Hij liep de gang op en sloeg af in de richting van de kantine. Itzik Ben-Zion kwam net met voortvarende tred over de gang aangelopen, met in zijn kielzog een jongeman die een grote houten krat droeg. Ben-Zion struikelde nu bijna over een telexkabel die als een zwarte aspisadder in een hinderlaag over de vloer kronkelde. Onmiddellijk hield hij halt om met zijn vlakke hand tegen de eerste de beste deur te slaan die hij voor zich zag. Het bleek die van de afdeling Dekmantels te zijn, waarvan het personeel duidelijk niets met verbindingen van doen had. Maar dat was voor de kolonel slechts bijzaak. Slachtoffers waren er in overvloed, bevend weggedoken in alle uithoeken van zijn koninkrijk, ongeacht waar zijn toorn insloeg.


  Hij stak zijn grote hoofd om de hoek van de deur.


  ‘Ik wil die rotkabels uit de gang verwijderd zien. Vandaag nog! Het is hier verdomme geen filmstudio!’ Hij smeet de deur dicht.


  ‘Zou je anders niet zeggen,’ mompelde Eckstein in zichzelf, ‘met alle melodrama’s hier.’


  Ben-Zion beende verder en liep vlak langs Eckstein alsof deze onovertroffen leider van weleer nu nog slechts een spookverschijning was.


  Eckstein bleef staan, stak een sigaret op en schoof hem tussen zijn tanden; hij liet zijn handen ruw in de zakken van zijn kakikleurige katoenen broek glijden en deed zijn best om zijn tred zo gelijkmatig mogelijk te houden. Verderop in de gang schaarde een klein groepje medewerkers zich rond de lange tafel waarop openbare rapporten en ochtendedities van de kranten lagen uitgespreid. De mannen en vrouwen gaven elkaar stukjes krant door en citeerden de koppen van de Maariv en de Yediot. Eckstein liep door en voelde de klik van zijn knie tot aan zijn kruis door zijn been vibreren.


  Hij zette zich mentaal schrap toen hij de tafel passeerde waar niet minder dan acht mensen opgewonden over de Beiroetoperatie kakelden. Pnina van Dekmantels keek op naar Eckstein en glimlachte hartelijk.


  ‘Goeiemorgen, Bavaria!’


  Eckstein zorgde ervoor net zo hartelijk terug te glimlachen. ‘Morgen.’


  Ze hield de voorpagina van de Yediot omhoog. ‘Heb je dit al gezien?’ vroeg ze opgetogen.


  Hij wuifde met zijn hand. ‘Heb ze allemaal al gelezen, van voor naar achter,’ loog hij. Eind jaren zeventig las hij als jonge para met graagte de krantenberichten zoals die na de missies van zijn eenheid in Libanon verschenen. Maar hij was er al snel achter gekomen hoever de journalistiek van de werkelijkheid verwijderd stond. Bij latere operaties in Europa was hij verbaasd te ontdekken dat de nieuwsberichten naar aanleiding van de gebeurtenissen meestal uit fictie, deducties en duimzuigerij bestonden.


  ‘Geloof jij die Fransen?’ Pnina klakte met haar tong toen Eckstein passeerde.


  Hij kon haar bedoeling wel raden. Waarschijnlijk werd Israël vanwege haar veronderstelde actie door alle Europeanen veroordeeld.


  ‘Wat kun je anders verwachten van een volk dat Parijs voor de nazi’s te grabbel gooide zonder nauwelijks een schot te lossen?’ zei hij.


  ‘Ja,’ viel een ander hem bij. ‘En onder de tafel klappen ze stiekem in hun handjes.’


  ‘Kom op,’ kaatste een andere stem de bal terug, ‘de Fransen verdienen in elk geval onze lof voor al het goede dat ze ónder de tafel verrichten.’


  Eytan beende verder nu het gescherts een pikant tintje begon te krijgen.


  Hij betrad de kantine en liet zich in een stoel ploffen. Het was er barstensvol mensen die op de koffie waren afgekomen en velen van hen hadden een krant opengeslagen en waren druk verwikkeld in opgetogen discussies over de gebeurtenissen van de afgelopen nacht. Onder hen was niet één man uit het veld te bekennen. Het betrof hier ondersteunend personeel, dat altijd trots was op een succesvolle onderneming van het departement. Eckstein voelde zich meer dan ooit een compleet vreemde, vooral nu hij wist dat dit in feite zijn collega’s waren.


  ‘Kaffee, mein Herr?’


  Benni Baum maakte zich nu los uit de menigte, zijn markante omvang had het imposante van een opkomende planeet.


  ‘Morgen, Benni,’ glimlachte Eckstein krampachtig. ‘Nee, dank je, ik hoef geen koffie meer. Ga zitten.’


  Baum nam een stoel, nipte aan zijn kop en nam een trek van zijn sigaret. ‘Hoe voel je je?’


  ‘Het spijt me van gisteravond, Benni. De waarheid is dat ik even geen zin in gezelschap had.’


  ‘Geen excuses. Geef antwoord op mijn vraag.’


  Eckstein keek zijn voormalige veldcommandant aan. Liegen hoefde je bij Benni niet te proberen. Deed je dat toch, dan sprak hij je erop aan om vervolgens de waarheid uit je te trekken.


  ‘Ik voel me zwaar klote. Vooral nu Itzik zich boven als een idioot zit te verkneukelen.’


  ‘Een eerlijk antwoord.’ Met een vette handpalm smeerde Baum wat zweet uit over zijn kale schedel. ‘Zelfzuchtig, maar eerlijk.’


  ‘Ik ben blij dat de operatie geslaagd is,’ haastte Eckstein eraan toe te voegen, ‘maar ik weet niet hoe lang ik dit nog aankan, om er maar half bij betrokken te zijn. Dagen als deze zijn een kwelling, meer niet.’


  ‘Wie had er roereieren besteld?’ riep een meisjesstem van achter de koffiebar. ‘Ze worden koud.’


  Benni wachtte totdat ze was uitgeroepen en boog zich nu dicht naar Eckstein toe.


  ‘Luister, ik heb je gezegd dat we zullen proberen je situatie wat te verbeteren. Maar je moet geduld hebben.’


  ‘Dat krijg ik ook al van Simona te horen. Ik weet wel, we willen allebei een gezin en ik moet het hier tot aan mijn gedeeltelijke pensioen zien uit te houden. Maar op dit moment ben ik liever de chauffeur van een of andere idioot. Hier een beetje als een kreupele zombie rondhobbelen, maakt me gek.’ Eckstein drukte zijn sigaret uit. Baum klakte met zijn tong en schudde zijn hoofd. ‘Benni, mijn besluit staat vast. Ik ga mijn rechten opeisen. Vandaag.’


  Benni staarde hem met grote ogen aan. ‘Vandaag?’ Hij tikte met een vinger tegen zijn eigen slaap. ‘Hishtagata?’


  ‘Nee, ik ben niet gek. Dit is hét moment. Itzik wentelt zich in zelfgenoegzaamheid en is ronduit onuitstaanbaar, maar dit is de enige kans op enige edelmoedigheid die ik ooit zal krijgen.’


  ‘Afdelingshoofden!’ riep nu een stem. ‘Uw plicht roept!’ Een aantal mannen verliet nu de kantine.


  Baum keek op zijn horloge. ‘Eytan,’ sprak hij. ‘Je bent een koppige jonge zak, en ik mag je.’ Hij trok zichzelf uit zijn stoel omhoog om zich, Pruisisch rechtstandig, van zijn tafel te verheffen. ‘Maar als vriend en als meerdere is het mijn plicht je te zeggen dat ik je deze actie ten strengste afraad.’


  ‘Mijn besluit staat vast, Benni,’ sprak Eckstein. ‘Vandaag. Nu.’


  ‘En ik zal je steunen,’ voegde Baum daar bijna onmiddellijk aan toe.


  ‘Dacht ik al.’ Eckstein glimlachte naar de majoor.


  ‘Maar wacht ten minste een halfuur.’


  Eckstein keek op zijn horloge. ‘Goed. Een halfuur.’


  Onderweg naar de deur legde Benni een vlezige hand op Ecksteins schouder. ‘Als mijn zoons ooit zullen worden zoals jij, dan zit het wel goed.’


  ‘Benni!’ riep Eckstein hem na. ‘Je vergat een schoon glas mee te nemen.’


  ‘Ik drink niet bij sterfgevallen,’ reageerde Baum, en hij verdween voor de bijeenkomst met Itzik Ben-Zion.


  


  De vergaderkamer op de bovenste verdieping van het hoofdkwartier was niet te vergelijken met die van een grote bank, maar was naar Israëlische maatstaven wel degelijk luxueus te noemen. De ramen waren voorzien van lange gordijnen van groen brokaat en in plaats van knipperende tl-buizen hingen er kleine messing kroonluchters. Er lag geen tapijt of andere vloerbedekking, maar de lange teakhouten tafel waaraan twintig officieren zich comfortabel konden scharen, glom van de verse politoer. In plaats van de gebruikelijke metalen vouwstoelen stonden er dure draaifauteuils, weliswaar zonder armleuningen, maar voorzien van comfortabele kussens. Aan het eind van het vertrek stonden een tv-scherm, een videorecorder en een uittrekbaar projectiescherm voor dia’s of films. Op een schildersezel prijkten enorme overheadsheets, de bijbehorende viltstiften lagen in een blauwe plastic bak die aan de zijkant bevestigd was.


  De ruimte stond blauw van de rook  van pijpen, sigaretten en sigaren  en het tafelblad was voor het grootste deel bedekt door exemplaren van de ochtendkrant, lege koffieglazen en eindeloze lappen telexberichten en gedecodeerde berichten en computeruitdraaien. Iemand had last gehad van een langs zijn huid schavend en dus in de weg zittend pistool, en het wapen lag nu naast een halfleeg glas champagne. De aanblik van het glanzende zwarte object veranderde meteen het karakter van de ruimte: van denktank naar gewapend kamp.


  Er waren twee vrouwen en elf mannen aanwezig. Allemaal afdelingshoofden of waarnemend hoofden. Niet één agent uit het veld of teamleider was aanwezig, want de Beiroetgangers werden ergens ver weg in een betrouwbaar pand gedebrieft. De bijeenkomst, of eigenlijk de viering, zoals Ben-Zion wilde, liep op haar eind. De groep afdelingshoofden had zich bijna voltallig van haar stoel gehesen en schraapte nu alle aantekeningen en uitdraaien bijeen, velen van hen nog altijd een tikkeltje euforisch na een nacht intens doorhalen en een glas champagne als ontbijt en afmaker. Van nature zijn de Israëli’s niet zo dol op alcohol en dus slaat zijn benevelende werking al snel toe. Agenten in het veld moest zelfs worden geleerd te drinken.


  Met uitzondering van Ben-Zions secretaresse was niemand in de kamer jonger dan dertig en had niemand een rang lager dan die van kapitein. Normaliter zouden de uitgeputte officieren maar al te graag weer naar hun eigen kantoor terugkeren om daar stiekem misschien nog een uurtje slaap te kunnen pikken. Maar zulke eclatante successen waren zeldzaam en daarom bleef iedereen nog even hangen. In een uiterste hoek klakten drie mannen met hun tong en ze uitten op luide toon hun warme waardering voor de commandanten van de cia.


  In het licht van Operatie Beiroet had men de Amerikanen om een gunst gevraagd, waarna een speciaal vaartuig van de Zesde Vloot gedurende zes lange uren de Russische communicatielijnen voor de kust van Libanon had weten te storen. De zeer beklagenswaardige Amerikaanse inlichtingendienst werd door de binnenlandse pers voortdurend onder vuur genomen, met als gevolg dat wanneer die eens een keer een geslaagde bijdrage leverde aan een antiterreuroperatie, ze daar geen blijk van mochten geven.


  Ook Benni Baum was aanwezig. Hij kletste met een hartelijke, oudere vrouw genaamd Sylvia die Codering en Intercepties, de afdeling voor onderschepte telex- en telegrafische codeberichten, leidde. Benni, druk gesticulerend, zat op de rand van de vergadertafel. De vrouw lachte en opperde dat hij maar beter kon opstaan voordat de kosten voor een nieuwe tafel op zijn salaris zouden worden ingehouden.


  Voorin, naast het witte projectiescherm, stond Itzik Ben-Zion. Hij was in een gesprek verwikkeld met een geüniformeerde generaal-majoor. Deze functionaris, met dezelfde lichaamslengte als Ben-Zion en met grijs haar, bezat een alleszins aantrekkelijk, keizerlijk voorkomen. Het was Amnon Zamir, Rosh aman, hoofd van de Israëlische militaire inlichtingendienst. Als Eytan Eckstein van Zamirs aanwezigheid had geweten, dan zou hij een ander moment hebben gekozen om de vergaderruimte te betreden.


  De houten deur zwaaide open en vanaf de gang dreven de geluiden van een woordenwisseling naar binnen. Van achter zijn balie op de tweede verdieping had de bewaker de opdracht om onbevoegd personeel buiten de vergaderkamer te houden.


  ‘Het is alleen voor afdelingshoofden, Bavaria,’ smeekte een stem.


  ‘Ga je me soms overhoopschieten, Moshiko?’ Eytan betrad de kamer en trok de deur achter zich dicht. Alle hoofden draaiden zich naar hem om. Hij toverde een optimistische blik op zijn gezicht, ja, welhaast een glimlach. Daarna hief hij een onzichtbaar champagneglas. ‘Kol Hakavod, allemaal,’ toostte hij. ‘Dank je, Eytan,’ klonk het hier en daar.


  Hij beende direct langs een van de muren naar Itzik Ben-Zion, die hem eventjes aankeek en zijn onderonsje met generaal Zamir weer voortzette. Heinz, die zich als een ballenjongen bij een tenniswedstrijd naast Ben-Zion had geposteerd, staarde woedend en met onverholen walging naar Eckstein. Deze hield vlak bij Ben-Zion halt. Ondertussen liet Benni Baum zich voorzichtig van de tafelrand glijden en hij bewoog zich dichter naar Eckstein. ‘Pardon, Itzik,’ begon Eckstein.


  Ben-Zion slaakte een zucht en traag draaide hij zich om naar de kapitein. ‘We zijn in vergadering, Eckstein.’


  ‘Ik wilde gewoon even zeggen: mazal tov, Itzik.’ Hij glimlachte. ‘Indrukwekkende operatie.’


  Ben-Zions ego was tevens zijn zwakke plek. Een trekje van zijn mond verried het aangename verrassinkje van dit compliment.


  ‘Dank je, Eckstein.’


  Eckstein stak nu zijn hand uit ter felicitatie, die de kolonel nu wel moest aanvaarden. De kapitein kneep hard en hield vol.


  ‘Een mooi moment om een klein probleempje te berde te brengen,’ vervolgde Eckstein.


  Het gezicht van Ben-Zion stond meteen op onweer. ‘Dit is niet bepaald de plek of het tijdstip…’


  De kolonel was meer dan duidelijk, maar Eytan keek opzettelijk niet op naar generaal Zamir. De onderlinge informaliteit tussen de rangen binnen de Israëlische defensie kon in je voordeel werken, zolang je het maar voorzichtig speelde.


  ‘Ik zal het kort houden, Itzik,’ begon hij. ‘Ik wil verandering. Ik wil weer vooruit.’


  ‘Bespreken we later wel,’ snauwde Ben-Zion, die nu zijn hand terugtrok. ‘Wees nou eens één keer in je leven gul,’ gromde Benni Baum over Ecksteins schouder naar Ben-Zion.


  De kolonel tuitte zijn lippen. Hij kon zich niet veroorloven om tegenover zijn meerdere een kleingeestige indruk te maken. ‘Wat is het probleem?’ Het klonk bijna snerend.


  Mooi, dacht Eckstein. Nog even en hij kan geen kant meer op.


  ‘Ik moet wat te doen hebben. Die bureaubaan doet me de das om. Mijn hoofd en lichaam snakken weer naar actie.’


  Inmiddels was er een doodse stilte neergedaald. Eckstein genoot een zekere reputatie op het departement en ondanks Bogenhausen koesterde iedereen die hem kende nog aardig wat respect voor deze gewonde krijger.


  ‘Op het moment is er niets beschikbaar,’ zei Ben-Zion.


  Vanaf het andere eind van de tafel klonken opeens bemoedigende woorden van het hoofd van de afdeling Opleidingen. ‘We zouden hem voor het indoctrinatieprogramma kunnen gebruiken.’


  ‘Onze rekruten hebben de raad van een mislukkeling echt niet nodig, Eli,’ bitste Ben-Zion.


  ‘Nu moet je eens goed luisteren, Itzik…’ Benni Baum begon flink rood aan te lopen.


  ‘Pardon,’ kwam generaal Zamir opeens tussenbeide, en hij richtte daarbij het woord direct tot Eckstein. ‘Ben jij niet Eytan Eckstein?’


  ‘Ja, generaal, dat ben ik.’


  ‘Het Münchendebacle, correct?’


  ‘Ja.’


  Zamir sprak nu tot Ben-Zion. ‘Deze man was vroeger een talentvol teamleider, Itzik. En wat die gulheid betreft slaat Baum hier de spijker op zijn kop. Deze dag is daar een mooie gelegenheid voor.’


  Kolonel Ben-Zion stond met zijn rug tegen de muur. Hij was woedend, maar hij had geen andere keus dan in te binden.


  ‘Oké, Eckstein. Op dit moment zijn er geen posten beschikbaar, en ik heb je echt nodig op Personeelszaken. Maar je kunt alvast een begin maken met je fysieke hertraining.’ Hij knipte met zijn vingers naar Heinz, die nog steeds woest naar Eckstein en Benni Baum staarde. ‘Heinz, bel Wingate. Stuur Eckstein erheen. Hij kan vanmiddag beginnen.’


  Het was niet helemaal wat Eckstein in gedachten had, maar het was in elk geval een kleine overwinning.


  ‘Dank je, Itzik,’ zei hij, en vervolgens keek hij nadrukkelijk op naar Zamir. ‘En dank u, generaal.’ Dit was de bezegeling. Met alle getuigen, en de steun van de generaal-majoor, kon Ben-Zion dit bevel niet zomaar herroepen. Eckstein draaide zich om om te vertrekken en Benni Baum sloeg hem op de schouder.


  De deur ging open en een verbindingsofficier stapte binnen. Hij behoorde tot de persoonlijke staf van Amnon Zamir.


  ‘Amnon, de telefoons staan roodgloeiend. Journalisten, radio, tv. Wat moet ik ze in vredesnaam verkopen?’ riep hij naar de generaal.


  ‘Tja, Gadi.’ De generaal staarde naar het plafond. ‘We willen toch dat iedereen weet dat wij het waren, correct?’


  ‘Prima. Dus wat wordt de officiële aman-reactie?’


  Amnon Zamir glimlachte.


  ‘Geen commentaar.’


  


  ‘Je hebt het perfect gespeeld, het werkte en dat is mooi,’ zei Benni Baum. ‘Maar nu hou je je even gedeisd.’


  Samen liepen ze snel de trap af naar de tweede verdieping. Of eigenlijk, Benni schuddebuikend en Eckstein hobbelend, geholpen door de trapleuning, maar Benni’s omvang en Ecksteins littekens wel beschouwd, was hun tred licht.


  ‘Het is gelukt, dankzij jou,’ zei Eckstein.


  ‘Onzin. Ik gromde gewoon op de juiste momenten. Heb je gehoord wat ik net zei?’


  ‘Ja, Herr Major!’


  ‘Ik meen het, Eytan. Je hebt een voet tussen de deur en daarom moet je nu een brave jongen zijn. Blijf gewoon uit zijn buurt en wie weet lukt het ons om je de komende anderhalf jaar aangenaam bezig te houden.’ Baum zette zijn argument kracht bij door met zijn handen pompgebaren te maken alsof hij bezig was met opdrukoefeningen in de lucht.


  ‘Niks aan de hand, Benni,’ verzekerde Eckstein hem. ‘Ik hoef niet meer zo nodig opnieuw de actieve dienst in.’


  ‘En zolang Itzik hier nog zit, zal dat niet gebeuren ook.’


  ‘Mooi. Van mij hoeft het niet.’


  Ze bereikten de overloop. Moshiko zat alweer achter zijn bureau. Toen hij Eckstein zag, schudde hij geërgerd het hoofd.


  ‘Je wordt bedankt, Bavaria.’


  Eckstein glimlachte spottend naar de jonge veiligheidsofficier. ‘Je had me ook niet mogen doorlaten, Moshiko.’


  ‘Alsof ik jou had kunnen tegenhouden. Je leek verdomme wel een stoomwals.’


  ‘Sorry.’ Eckstein liep door, met Baum in zijn kielzog.


  ‘Waarschijnlijk kan ik de komende maand mijn verlof wel vergeten!’ riep Moshiko hem na.


  ‘Zeg tegen je vriendin dat je op een geheime missie bent,’ riep Eckstein over zijn schouder.


  ‘Jouw buien zijn gevaarlijk,’ merkte Benni op. ‘Net als bij onze commandant.’


  ‘Hou je beledigingen maar voor je. Ik heb recht op één goeie bui per maand.’


  De gang oogde inmiddels weer verlaten. De opwinding van de ochtend had plaatsgemaakt voor de normale gang van zaken en alle medewerkers zaten weer op hun eigen werkplek. Een paar elektriciens lagen geknield op de vloer, bezig de kabels om te leggen als tegemoetkoming aan Ben-Zions onvrede over deze obstakels.


  Terwijl Baum en Eckstein de afdeling Personeelszaken naderden, viel hun oog op Danny Romano, die in de deuropening wachtte. In plaats van zijn doorgaans optimistische gelaatsuitdrukking prijkte er nu een sombere blik op zijn gezicht en hij hield de lege bruyèrepijp friemelend tussen de vingers van een hand.


  ‘Benni. Eytan. Kom eens even binnen.’


  Hij liep het kantoor in en hield de deur open. Baum en Eckstein wisselden een vragende blik uit en volgden. Yudit was opgestaan en deed haar spullen in haar handtas. Ze keek op naar Eckstein en terwijl ze de kamer verliet, gaf ze Eckstein in het voorbijgaan een tikje op zijn mouw.


  ‘Neem rustig de tijd, Yudit,’ riep Romano haar na. ‘Op z’n minst een halfuur.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ wilde Eckstein weten.


  Romano liep naar zijn bureau, draaide zich om en nam plaats op de rand. Even staarde hij naar zijn pijp. Toen hij weer opkeek waren daar de nieuwsgierige blikken van Benni en Eytan. Maar de victorieuze grimassen van na de briefing van die ochtend verdwenen nu snel.


  ‘Nu!’ blafte Baum. ‘Ik heb werk te doen, Danny.’


  Romano zuchtte.


  ‘De jongens van Codering en Intercepties hebben zojuist een gecodeerd telegram ontvangen van het consulaat in New York. Niemand weet het nog, behalve ik. Sylvia vertelde het aan mij, zodat ik jullie als eerste kon inlichten.’


  Baum en Eckstein staarden hem nog steeds uitdrukkingsloos aan. Voor Romano kwam nu het moeilijkste.


  ‘Zvika Pearlman is dood.’


  Eckstein maakte een scherp geluid, alsof hij een trap tegen zijn nieren kreeg. Hij wendde zich af en maakte aanstalten naar een stoel te lopen. Maar hij bleef staan. Een vuurbal schoot omhoog door zijn been, dat opeens muurvast kwam te zitten. Hij zwaaide zijn gewicht weer terug, als een stuk vlees aan een spit, en staarde opnieuw in Romano’s gezicht.


  ‘Zeg dat nog eens,’ fluisterde hij.


  ‘Zvi Pearlman. Hij werd gedood in Manhattan.’


  Benni Baum stond er als verdoofd bij en zweeg. Langzaam reikte hij in zijn zakken, hij haalde er twee sigaretten uit, stak ze allebei aan en overhandigde er een aan Eckstein zonder hem aan te kijken. Daarna vouwde hij de handen, alsof hij bad, en hij liet ze rusten op de gesp van zijn broekriem.


  ‘Ga verder,’ beval Baum.


  Romano kauwde op zijn pijp.


  ‘Er is niet veel. Kennelijk was het een verkeersongeluk, maar zolang de jongens van de veiligheidsdienst het nog niet met zekerheid kunnen zeggen, wilden ze het liever in code sturen.’


  Ecksteins hoofd bonkte. Stijfjes zocht hij steun tegen de rand van een bureau en hij zette zich schrap met zijn handen.


  ‘Danny, weet Lisa het al?’ fluisterde hij.


  ‘Ze was bij hem in New York. Hij studeerde er aan de universiteit. De kinderen zijn er ook. Hij was met volledig pensioen, weet je.’


  ‘Ja,’ zei Benni. ‘Dat wisten we.’


  Eckstein nam een flinke trek van zijn sigaret en met een rochelende kuch blies hij de rook uit. Met een bevende hand trok hij de peuk uit zijn mond en wierp hij deze op de grond.


  Harry Webber. Al die jaren had hij de man bij deze naam gekend en nu leek het wel alsof Zvika Pearlman een heel andere figuur was. En toch waren ze een en dezelfde persoon. Harry, Zvika.


  Eytan had al eerder kameraden verloren, maar dat was doorgaans in uniform, toen ze allemaal nog Rambopara’s waren die zich in vuurgevechten niet lieten kennen en met de razernij van de onstuimige jeugd tot de aanval overgingen. Maar bij Speciale Operaties was een sterfgeval iets wat zelden voorkwam en dan ook als een bom insloeg. En met name Zvika Pearlman leek een speciaal aura te hebben, een blije, optimistische flexibiliteit waar alledaagse werkelijkheden als de dood geen vat op hadden.


  Harry Webber. Ze hadden samen al zoveel doorgemaakt. Eckstein had hem voor het eerst ontmoet in de aanvangsfase van hun indoctrinatieprogramma. Pearlman trad pas op latere leeftijd toe. Als gewone infanteriesoldaat had hij ook letterlijk een afschuwelijke vuurdoop overleefd, omsingeld in een bunker op de Golanhoogte door een Syrische troepenmacht in de eerste week van de Jom Kippoer-oorlog. Misschien waren degenen die hem rekruteerden aanvankelijk wel gecharmeerd van het feit dat Pearlman ondanks dit trauma nog altijd een gulle glimlach wist op te brengen. Eckstein zocht in zijn geheugen naar fragmenten uit het leven van zijn vriend. Hij wist dat Zvika in Wenen geboren was, daar tot zijn tienertijd had gewoond en vervolgens naar Israël was gestuurd door zijn ouders die de oorlog hadden overleefd en die voor hun enige zoon geen toekomst zagen weggelegd in een Europa waar joden nog steeds ternauwernood werden getolereerd. En hoewel Zvika zonder twijfel een echte kibboetsnik was geworden, verstond hij nog altijd de kunst om in een handomdraai in de huid te kruipen van de gemiddelde Oostenrijker, compleet met het lompe gedrag en het gekwelde Hochdeutsch die zo kenmerkend waren voor de gemiddelde Wener. En het was zonder enige twijfel dit onuitwisbare geboorterecht dat Zvika zijn schizofrene vermogen verschafte om Harry Webber te worden, een vrolijke maar platvloerse man die vooral de indruk wekte van een ceremoniemeester uit de tijd van het naoorlogse Wenen.


  En het was deze Harry Webber met wie Eytan en Benni ontelbare missies hadden gedeeld. Het was deze Harry Webber die steevast met een lach op zijn gezicht zijn opdracht vervulde, de meest penibele situaties met een goedgeplaatste grap wist te verlichten, zich perfect van zijn taken kweet en met zichtbaar genoegen nog een laatste truc uit zijn hoge hoed wist te toveren. Het was deze Harry Webber die door de andere teamleden zo onvoorwaardelijk was bemind.


  Harry’s ‘busmanoeuvre’ in Bogenhausen was zijn laatste professionele daad geweest. Met veel aplomb had hij uit München weten te ontsnappen en bij de feitenanalyse na afloop bleef hij vrij van blaam. Voor Zvika was het Bogenhausenfïasco echter een teken aan de wand geweest en hij had eervol ontslag genomen. Van zijn kibboets bij Ashkelon had hij nog een jaar in het buitenland te goed en dus verdween hij met zijn vrouw Lisa en hun twee jonge dochters voor een sabbatical naar de Verenigde Staten.


  Eckstein wilde Danny om meer details vragen, maar denkend aan Lisa en de kinderen was hij niet bij machte zijn stem te hervinden.


  Benni sprak voor hen beiden ‘Een ongeluk. Daar zijn ze zeker van.’


  ‘Bijna honderd procent zeker,’ vulde Danny hem aan. ‘Hij was bezig de kofferbak vol te laden voor een kleine trip. Hij werd geramd door een taxi. Volgens de politie van Manhattan ligt de chauffeur met een shock in het ziekenhuis. Een Armeniër die nauwelijks Engels spreekt.’


  ‘Godvergeten New Yorkse wegpiraten…,’ brieste Baum.


  ‘Bijna net zo erg als Jeruzalemmers,’ voegde Romano er zonder humor aan toe.


  Eckstein duwde zichzelf overeind. Zijn benen voelden als pap en hij hield een hand op het bureaublad voor ondersteuning. Hij draaide zich om naar Benni, die hem met een treurige blik bleef aanstaren. Allebei voelden ze een behoefte iets te zeggen, een diepzinnig woord wellicht, of een gebed. Maar het lag allemaal veel dieper.


  ‘Benni,’ fluisterde Eytan, ‘ik… ik moet even een luchtje scheppen.’


  ‘Ik ben niet je baas, Eytan.’


  ‘Vandaag heeft hij geen baas,’ sprak Romano. ‘Ga maar.’


  Eytan en Benni staarden elkaar nog steeds aan.


  ‘Ik kan Rainer bereiken,’ zei Baum, ‘en Peter en Francie.’


  ‘Ik licht Ettie wel in,’ zei Eckstein.


  ‘Je moet vandaag anders nog wel naar Wingate, Eytan,’ waarschuwde Benni. ‘Vergeet niet om bij Training even te checken hoe laat.’


  ‘Ik zal er zijn.’


  ‘Mooi.’


  Nog even keken ze elkaar aan.


  ‘Zvika Pearlman,’ klonk het ten slotte uit Benni’s mond. ‘Zichrono le’-vracha.’ Dat hij in onze herinnering mag voortleven.


  ‘Harry Webber.’ En met deze woorden strompelde Eckstein de kamer uit.


  


  Ettie Denziger woonde in het centrum van Tel Aviv. Tenminste, wanneer ze in het land was. Haar appartement bevond zich drie trappen hoog, op de derde verdieping en gelegen aan een schaduwrijke straat niet ver van waar Sokolov en Dizengoff elkaar kruisten, en slechts vier huizenblokken van het strand. Sociaal gezien was Dizengoff Street waarschijnlijk een van de meest ontwikkelde avenues van het Midden-Oosten, 2 kilometer van drukke terrasjes met daarvoor een constante parade van goedogende en pronkzuchtige Israëli’s en Europeanen die voor elkaar gemaakt leken. Het was echter niet het swingende nachtleven of de verlokking van de Middellandse Zee die Ettie naar Tel Aviv had gelokt. Het was gewoon de enige stad in Israël waar ze zich op haar gemak anoniem kon wanen, een veilige haven in een woud van buurtjes waarin iedereen vaag met de ander te maken had, elkaar kende of inmiddels herkende.


  Etties appartement wekte niet de indruk slechts op parttime basis bewoond te worden. Er was een grote, goedgemeubileerde zitkamer die overging in een gezellige slaapkamer met vitrages die kon worden afgesloten met een paar witte, van kleine ruitjes voorziene schuifdeuren. De andere kant van de zitkamer gaf toegang tot een eetkeuken. Zowel de koelkast als het fornuis was op zijn minst twintig jaar oud, maar ze deden hun werk nog naar behoren en hoewel de lagen roomwitte verf op de hoge keukenkasten bijna niet meer te tellen moesten zijn, zag alles er piekfijn uit. De badkuip was aan de kleine kant, maar van de noodzakelijke gemakken voorzien, en het badgarnituur kon, naar Europees model, stevig aan de muur worden verankerd voor een douchebeurt.


  Voor een oplettend oog dat misschien buitengewoon vertrouwd was met de nationale textielindustrie zou het al snel duidelijk zijn dat het grootste deel van Etties spullen niet van Israëlische origine waren. De kussens, tafelkleden, snuisterijen en zelfs veel van het bestek waren afkomstig uit verscheidene Europese landen. De boeken en tijdschriften waren hoofdzakelijk in het Engels, Duits en Frans. Aangezien de meeste Israëli’s meertalig waren, was zoiets nauwelijks interessant te noemen, totdat een inspectie van de omslagen aantoonde dat ze allemaal waren gekocht in hun land van origine.


  De enige echte clou omtrent haar werk lag besloten in haar verzameling kunstwerken. Aan de muren hingen geen foto’s of posters maar enkel ingelijste originelen: olieverfschilderijen, aquarellen en houtskooltekeningen. En stuk voor stuk impressies van Europese steden en landschappen, sommige bijna realistisch, andere grenzend aan een nauwelijks van elkaar te onderscheiden impressionisme. Met hier een besneeuwd park in Londen, en daar een door mist omhulde Eiffeltoren. Een verblindend wit strand in Lissabon, bezaaid met veelkleurige vissersboten. Een rustige wijk in München.


  Stuk voor stuk ongesigneerd, en stuk voor stuk originele Denzigers.


  Het definitieve bewijs van Etties beroep was het kleine messing tafeltje op smalle poten en zwenkwieltjes. In het tafelblad van spiegelglas weerkaatsten de etiketten van flessen Courvoisier, Dewar, Harvey en Weinbrand. Naar Israëlische maatstaven een zeer ongewone collectie.


  Ettie zat in een grote, van kussens voorziene leunstoel, een glaasje Stolichnaya in haar hand, de blote voeten opgetrokken. Ze was inmiddels een maand terug in Israël. De dagen waren warm en al na een paar korte wandelingen over het strand waren haar benen onder haar korte afgeknipte spijkerbroek egaal bruin. Ze droeg een groot wit T-shirt, de mouwen opgerold tot aan haar schouders, haar blonde haar krulde zich in een lange staart rond haar hals. Met glanzend blauwe ogen die keken alsof ze misschien te vroeg al te veel hadden gezien, staarde ze uitdrukkingsloos naar de verste muur.


  Eytans telefoontje had haar geschokt. Ze was  wederom  gestopt met roken, maar zijn stem en zijn sombere bericht hadden haar bijna de straat op gedreven om een pakje te kopen. In plaats daarvan had ze genoegen genomen met wodka. Maar veel hielp het niet.


  Harry Webber.


  Ettie had haar best gedaan Bogenhausen te vergeten, en tot nu toe was ze daar aardig in geslaagd.


  Een van haar opdrachten tijdens Operatie Flute was om ook na de aanslag op haar post te blijven. Haar dekmantel diende intact te blijven, en het was haar taak om de reacties te observeren en zelfs, indien mogelijk, inlichtingen te verzamelen over het plaatselijke politieonderzoek. Na de rampzalige dood van de onschuldige Mohammed Najiz zou niet een van haar superieuren overmatig geschokt zijn als ze de benen zou hebben genomen. Maar ze behield haar kalmte en voerde haar opdracht uit. Toen ze uiteindelijk naar Tel Aviv werd teruggeroepen, was het waarschijnlijk deze tentoonspreiding van professionalisme pur sang die haar beschermde tegen de anders zo ongenuanceerde toorn van Itzik Ben-Zion.


  In tegenstelling tot die van de andere teamleden had Etties carrière niet geleden onder Bogenhausen. Binnen de kringen van de Israëlische inlichtingendienst werden getalenteerde vrouwelijke agenten behandeld als prinsessen aan het hof. Ze ontvingen meer loyaliteit en respect dan in welke andere levensloop dan ook, zelfs meer dan succesvolle mannelijke agenten. Als vrouw hadden ze toegang tot plekken waar geen man zich kon wagen, wisten ze de achterdochtigste types voor zich te winnen, en konden ze zich beroepen op instincten en intuïties die onbereikbaar bleven voor hun mannelijke collega’s. Zelfs in de hoogste gelederen van de Mossad en de aman waakte men afgunstig over hun identiteit. De afgelopen twee jaar had Ettie geen voet meer binnen het hoofdkwartier gezet. Ze was afzonderlijk gebrieft en gedebrieft.


  Ze was erin geslaagd Bogenhausen ergens diep in de krochten van haar geest weg te drukken. Sindsdien had ze aan drie langdurige dekmanteloperaties meegedaan en de afstand hielp. En toch was er maar weinig voor nodig om in gedachten weer vliegensvlug terug te flitsen naar die mistroostige winter in München. Harry Webber was dood. Ze wilde München vergeten, maar Zvika Pearlman en al die andere kameraden in de strijd zou ze nooit kunnen vergeten. Maar wie ze bovenal nooit zou vergeten, was Eytan Eckstein.


  Eytan. Hij zou er spoedig zijn. Ettie Denzigers echte naam was Tamar Shoshani en ze had geprobeerd weer te wennen aan het geluid ervan, de manier waarop mensen hem uitspraken, de incidentele verrassing wanneer een oude klasgenoot haar op straat aansprak. Nu zou Eytan komen, en hij zou haar Ettie noemen, en het hele circus van onderdrukte gevoelens zou weer van voren af aan beginnen.


  Als collega’s in elke andere beroepstak, ongeacht of het bij een civiele dan wel overheidsorganisatie was, zouden Tamar Shoshani en Eytan Eckstein welhaast zeker als man en vrouw zijn geëindigd. En hoewel het inderdaad waar is dat tegenstellingen elkaar vaak aantrekken, bewijzen miljoenen stellen het tegendeel; Eytan en Tamar hadden dan ook veel met elkaar gemeen. De tint van hun huid, hun temperament, hun Duitse achtergrond, alles kwam met elkaar overeen. Allebei hadden ze een cynisch gevoel voor humor en bezaten ze het vermogen om onder immense druk normaal te functioneren. De wederzijdse aantrekkingskracht was van meet af aan duidelijk geweest. Maar binnen de Israëlische inlichtingendienst heerste een superstrenge regel die nooit en te nimmer geschonden diende te worden. Voor agenten uit het veld was het verboden, onder welke omstandigheden dan ook, relaties met elkaar aan te knopen. De omgang tussen agenten en het ondersteunend personeel, ja, zelfs het ‘trouwen binnen de familie’  wat de zware last van de geheimhouding thuis flink verlichtte  werd aangemoedigd. Maar spionnen uit het veld, samen? Dat nooit. Het leidde alleen maar tot stress en vertroebeling van de taken en je werd zelfs een interessante prooi voor gijzelnemers en dergelijke.


  Eytan en Tamar kenden de regels en hadden hun uiterste best gedaan afstand te bewaren. Ze hadden slechts één keus  de aman verlaten om daarna met elkaar te kunnen trouwen  maar destijds was geen van beiden bereid die sprong te nemen. Slechts eenmaal, tijdens een missie in Noord-Afrika, hadden ze samen de nacht doorgebracht. Het bleef hun diepst bewaarde geheim. Niet lang daarna, het was tijdens een van haar routinetests met een leugendetector, was de naald flink uitgeslagen toen de ondervrager opeens de naam Eytan Eckstein liet vallen. Later vertelde ze tegen Benni Baum dat als ze verder zouden spitten over dit onderwerp, dit misschien haar ontslag zou betekenen, en dus werden de vragen geherformuleerd, waarna de test opnieuw kon worden afgenomen, ditmaal zonder verwijzing naar de naam van haar teamleider.


  En met Eytan in het rekverband in het Assaf HaRofe-ziekenhuis vocht Tamar meer dan eens tegen de verleiding om zich uit haar huidige missie terug te trekken, om terug te keren naar Israël om zich voor altijd bij hem te voegen, ongeacht de onaangename gevolgen vanuit haar professie. Maar het kwam niet van de grond en toen ze eenmaal met haar voorbereidingen was begonnen, had Simona inmiddels haar plek veroverd en was het te laat. Het scherpe gezoem van de deurbel deed haar opschrikken. Ze bleef in haar stoel zitten. ‘Kaness.’


  Eytan betrad het appartement. Zonder zijn Europese kleren en zijn bleke winterhuid leek hij zo anders dan Tony Eckhardt. Hij ging nu luchtig gekleed, op zijn Israëlisch: het overhemd uit de lichte katoenen broek, gympen, een gebruind gelaat en zijn haren nu nóg blonder gebleekt door de lentezon.


  Maar bovenal had die koele, starende blik die agenten in het veld na maanden van strategische beslissingen automatisch ontwikkelden iets aan hardheid ingeboet.


  Met zijn rug duwde hij de deur in het slot, hij leunde ertegen, en keek haar aan.


  ‘Hallo, Ettie.’


  Daar was hij dan. Zijn stem, haar schuilnaam, precies zoals ze had verwacht.


  ‘Hallo, Tony.’ Nu de woorden van haar lippen rolden, leek de naam zo vreemd te klinken, hier in Tel Aviv. Maar dit waren de twee mensen die hadden samengewerkt, geheimen hadden gedeeld, een eigen wereld hadden gecreëerd waar zelfs hun superieuren niets van wisten. Tony en Ettie.


  Eckstein had besloten voorgoed af te zien van lichamelijk contact, geen kusjes op de wangen en misschien zelfs ook geen handdruk meer. Maar Harry’s dood maakte zo’n platonische extremiteit tot een ongepast gebaar, zijn herinnering onwaardig. De dood van een kameraad behoort ten minste te worden geëerbiedigd met een samenkomst van degenen die hem overleven. Eckstein zette een stap naar voren. Onmiddellijk viel haar zijn trekkende been op. Instinctief sprong ze op en liep ze naar hem toe. Lang omhelsden ze elkaar, heen en weer wiegend zonder een woord te zeggen, als een paar wingerds die wuifden in de wind.


  Uiteindelijk gingen ze zitten, ieder op een hoek van de bank. Met een knokkel veegde Ettie een oog droog. Ze wees naar het tafeltje met drank. ‘Ja, ’t maakt me niet uit wat,’ zei Eytan. ‘Maar niet te veel, alsjeblieft.’ Ze stond op om voor hem in te schenken.


  ‘En, was het een ongeluk?’ Ettie, altijd weer de professional, begon met de juiste vraag, toen ze zich weer bij Eckstein in de zitkamer voegde.


  ‘Ja.’ Hij nam het glas aan en nam een flinke teug. De rit vanuit Jeruzalem had eindeloos geleken en met name de ruk door de Ayelonvallei was verstikkend geweest. Het koele glas gin-tonic was een zegen.


  ‘Wat zegt Itzik ervan?’ vroeg Ettie.


  ‘Geen idee. Nadat Danny het Benni en mij had verteld, ben ik meteen vertrokken.’


  ‘Welke Danny?’


  ‘Romano. Maar je kent Itzik. Als hij je mag en je sterft tien jaar na je pensioen aan kanker, dan zal hij zweren dat de Bulgaren erachter zitten. Maar mag hij je niet, dan zal hij zeggen dat je te veel rookte en dat je er zelf om hebt gevraagd.’


  Ettie toonde een klein glimlachje, maar echt lachen kon ze niet. Uit Eytans woorden spraken een diepere verbittering en meer pijn dan ze hem ooit eerder had zien uiten. ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben zoals jij me ziet.’ Hij glimlachte. ‘Druk bezig op mijn pensioen af te stevenen terwijl ik daar op de een of andere manier niet rijp voor ben.’ Hij wees naar zijn hoofd, ter indicatie van een aanpassingsprobleem. ‘Maar nu even iets anders. Hoe is het met jóu? Je ziet er geweldig uit.’


  ‘Dank je.’


  Er volgde een moment van verlegen stilte nu ze beiden weer terugdachten aan hun ontmoeting, naakt, in de donkere slaapkamer van een obscuur Marokkaans hotel.


  Ettie stond op en zette de radio aan, zonder voorkeur uit te spreken voor een bepaalde zender. Het was gewoon een tic die hoorde bij agenten in actieve dienst. Eckhardt vond het klaarblijkelijk grappig dit te constateren en glimlachte naar haar.


  ‘Harry was een van de allertofste mensen op deze aardbol,’ verzuchtte Ettie terwijl ze nog wat wodka bijschonk.


  ‘Dat zullen er een hoop zeggen, de komende dagen.’


  ‘En menen.’


  ‘Ja. En menen.’


  ‘Zouden we naar de begrafenis kunnen?’ vroeg Ettie zich af.


  ‘Ik wel. Maar ik kan niet voor jou spreken, Ettie.’


  Ze peinsde even. ‘Ik denk dat ik het even uitstel.’


  Het succes binnen de spionagewereld eiste zo zijn kleine maar wrede tol. Zo kon je soms niet eens fatsoenlijk rouwen.


  ‘O, Harry,’ zuchtte Eytan, en hij liet zijn hoofd achterovervallen. ‘Zvika…’


  ‘En welke andere namen ook alweer?’ Ettie probeerde het zich te herinneren. Opeens schoot Eckstein in de lach. ‘Ooit heeft hij een week lang geprobeerd zichzelf Adolf te noemen. Weet je dat nog? Benni dwong hem uiteindelijk ervan af te zien, want we lagen telkens weer in een deuk.’


  Ook Ettie lachte nu en ze praatten vervolgens nog een uur lang door over Harry Webber in al zijn gedaanten, zijn genialiteit, zijn humor. Rouwend zoals vrienden dat al sinds mensenheugenis doen: herinneringen ophalend, beelden aan gevoelens koppelend om ze, met het knikje van herkenning gezegend, weer toe te dekken.


  Om 14.15 uur verhief Eckstein zich stijljes van de bank.


  ‘Ik heb zowaar het een en ander te doen vandaag,’ zei hij spottend. ‘Itzik heeft me naar het trainingskamp gestuurd.’


  ‘Mooi,’ reageerde Ettie.


  ‘Volgens mij is het alleen fysieke training, maar ’t is altijd beter dan op je gat blijven zitten.’


  Ettie hield hem staande voordat hij bij de deur was. Ze hield hem bij zijn boord vast, keek hem aan en gaf hem een voorzichtige kus op de wang. Eckstein keek haar aan.


  ‘Kom je een keer op bezoek bij ons?’


  ‘Ik wil Simona graag eens ontmoeten.’


  ‘Ze weet van ons, hoor,’ waarschuwde Eckstein.


  De mate waarin ze zich plotseling verraden voelde, verraste haar. Als Eytans vrouw van haar, van hén wist, dan betekende het dat hun geheime band voor Eytan aan betekenis had ingeboet.


  ‘Er valt niks te weten,’ reageerde ze emotioneel. Ze voelde zich dom terwijl ze haar armen langs haar zij liet vallen.


  ‘O, ja zeker wel,’ zei Eytan, en hij keek haar recht in de ogen. ‘Voor mij wel, tenminste.’


  Kwetsbaarheid was niet een eigenschap die Ettie vaak bij Eytan had aangetroffen. Het doorbrak haar jaloerse reflex onmiddellijk.


  ‘Ook voor mij,’ zei ze, en ze staarde omlaag.


  En dit was het lange ogenblik waarop ze allebei beseften dat het niet uitmaakte of ze elkaar nu aanraakten of niet, of ze in elkaars armen vielen of hun afstand bewaarden. Ettie en Tony, Tamar en Eytan, waren net zo met elkaar vervlochten als de herinnering en de spijt. Eytan stak zijn hand uit en gaf een lichte aai over haar wang.


  ‘Litraot.’ Tot ziens. Hij glimlachte en verdween.


  Ettie sloot de deur en bleef nog lange tijd staan, in haar eentje in de zitkamer, leunend tegen het koele witte hout.


  


  Het Wingate Institute for Physical Culture bevond zich aan de kuststrook langs de Middellandse Zee tussen Tel Aviv en Haifa, slechts een paar kilometer ten zuiden van de badplaats Netanya. Het was een ontspannen rit over de kustweg vanuit Tel Aviv en Eckstein was ruim op tijd. Zonder het echt te beseffen had hij het halfuur dat de rit in beslag nam voortdurend te hard gereden. Zijn ogen, handen en voeten navigeerden de Fiat feilloos over de weg, maar zijn gedachten joegen hem over honderden zijpaden naar heel andere plekken.


  Hij dacht te veel aan Ettie Denziger, aan alle facetten van haar, haar lichamelijkheid, spiritualiteit, de beroepsmilitair en vrouw. Hier, alleen in zijn wagen, voelde hij zich veilig genoeg om zijn gevoelens te verkennen, te erkennen dat hij van haar hield; hij stamelde het zelfs hardop. Jarenlang was het hem gelukt haar een plek tussen zijn herinneringen te weigeren, en het plotselinge zicht op de intensiteit van zijn gevoelens schokte hem, dompelde hem onder in verwarring, verwijten en schuldgevoelens. Waardoor tevens het beeld van Simona weer opdoemde. Zijn gevoelens voor zijn vrouw, zo realiseerde hij zich, waren net zo hartstochtelijk, maar anders. Hij adoreerde Simona, maar Ettie was zijn dierbaarste strijdkameraad. En zelfs zonder de seks was de band onwrikbaar, met een reeks van overspelige gedachten ten aanzien van zijn huwelijk.


  De dag was eigenlijk al te lang geweest, vol spanningen, daarna uitdraaiend op een crisis. Harry’s dood en het bezoek aan Ettie vulden zijn hoofd met beelden en fantasieën, en zijn wagen met spookbeelden.


  Eckstein trapte het gaspedaal tot op de bodem in en scheurde weg naar een plek waar hij kon ontsnappen aan deze wagen met zijn onwelkome gelegenheid tot mijmeren.


  Met een zucht van verlichting bereikte hij de hoofdingang van het instituut. Hij reed naar het civiele terrein, een doolhof van smalle straatjes en hoge ceders, moderne studentenverblijven, collegezalen en weidse sportcomplexen. Het civiele deel was een groot complex waar atleten, teamcoaches en zelfs gymleraren hun training kregen. Met al die bochtige straten en paden kon je gemakkelijk verdwalen en Eytan omcirkelde het complex via een lange ringweg die hem uiteindelijk bij de prikkeldraadhekken van het militaire deel van het instituut bracht.


  Hier waren de kleurrijke civiele gebouwen vervangen door plompe, saaie barakken en loodsen. Hier, dichter bij het strand dan het civiele deel, werden de leistenen voetpaden bestoven met zand en vielen er geen netjes gesnoeide heggen of wingerds met hun verzorgde bloemen te bekennen. Eckstein parkeerde de wagen buiten de hoofdingang van het complex. Hij stapte uit. De vochtige zeewind sloeg hem in zijn gezicht. Hij schudde zijn stijve been eens los, rolde met zijn schouders, nam niet de moeite de wagen af te sluiten en liep in de richting van de poort.


  Deze werd bemand door een stoer ogende soldaat van de Givatibrigade. Zijn felpaarse baret zat opgerold onder een epaulet van zijn officiële uniform. De soldaat was in vechttenue en droeg een geladen galil om zijn nek. Aandachtig bestudeerde hij Ecksteins militaire identiteitskaart, hij gromde wat en zwaaide het hek open.


  Eckstein kende het terrein goed. Hier had hij als para, en later als aman-rekruut, getraind. Al hobbelend over het voetpad verscheen er een glimlach op zijn gezicht, want het geknal uit de verte, afkomstig van de schietbaan, riep weer beelden op uit zijn jongere jaren: de weeïge geur van zweet en de zoute zeelucht; de cadans van kleine elitetroepen die achter hun sportinstructeur aan jogden in hun shorts, T-shirts, vechtpetjes en gympen. Compleet met de domme, blije, gespierde look van nog ongerept idealisme.


  Hij bereikte een lang, laag, gemetseld gebouw en liep door een van de vier houten deuren naar binnen. Het eerste wat hem opviel was een groot wit bord aan de muur: op last van kolonel maimon geldt hier een rookverbod voor het gehele complex. Het tweede wat hem opviel, was een jonge, bebrilde luitenant tweede klas, gezeten aan een bureau vlak onder het bord. Hij krabbelde wat in een dossier. En rookte.


  Eckstein kon er niets aan doen. Hij moest lachen.


  De luitenant keek op. ‘Wat is er zo grappig?’


  Eckstein wees naar de sigaret. ‘Jouw bevende angst voor de commandant.’


  De jongeman haalde zijn schouders op, ingenomen met zijn eigen gotspe. ‘Hij is vandaag niet op de basis. Wat wilt u?’


  ‘Ik ben Eytan Eckstein.’ Hij toonde de jongeman zijn identiteitskaart. Als hij nog steeds in actieve dienst zou zijn geweest, zou hij een valse naam en de bijbehorende papieren hebben getoond, maar dat was nu nauwelijks meer nodig.


  ‘En?’ De luitenant was niet in de stemming voor spelletjes.


  ‘Nou, ik schijn hier vandaag met een of ander hertrainingsprogramma te moeten beginnen.’


  ‘Wat is uw herkomst?’


  ‘Queens Commando.’


  De luitenant keek nu met grote ogen en knikte uit respect. Dit leek altijd weer te gebeuren zodra je het woord ‘Queens’ in de mond nam, voornamelijk omdat iedereen wel wist dat het een geheime tak van de aman was, maar niemand echt een idee had wat het in vredesnaam voorstelde. De luitenant bladerde door een stapel telegrambevelen.


  ‘Ja, hier heb ik het. Eckstein.’ Hij pakte de telefoon en draaide een nummer. De lijnen bij defensie waren al net zo slecht als bij haar civiele tegenhanger. De ontvanger van dit telefoontje bevond zich waarschijnlijk slechts enkele meters verderop, maar de luitenant moest nog altijd in de hoorn schreeuwen. Daarna hing hij op. ‘Over een minuutje is hij hier,’ meldde hij, en hij ging weer door met zijn werk.


  Eckstein wachtte. Na een minuut viel er een schaduw in de deuropening en hij draaide zich om.


  ‘Eckstein?’ De lage, heldere stem bleek afkomstig van een zeer forse jongeman. Het felle zonlicht maakte zijn omtrek tot een silhouet.


  ‘Dat ben ik.’


  Het silhouet stak een hand uit, die Eckstein vervolgens schudde. Een stevige greep van een eeltige, allesomvattende hand.


  ‘Ik ben Boaz. Kom.’


  Eckstein volgde de man het kantoortje uit. In de felle middagzon kon je zijn verschijning op zijn minst een voorteken noemen. Hij bezat de trechtervormige torso van een gewichtheffer; zijn mouwloze T-shirt, met op de rug het opschrift sportinstructeur, spande zich strak om zijn enorme spierbundels. Hij droeg een effen trainingsbroek die door de druk van zijn dijspieren bijna uit de naden leek te barsten, maar toch bewoog hij zich snel en lenig op zijn zwarte leren Reeboks.


  Hij zag er niet echt uit als een fysiotherapeut.


  ‘Waarheen?’ vroeg Eckstein.


  Boaz bleef staan. Toen hij zich omdraaide, aanschouwde Eckstein een gelaat dat paste bij het postuur. De jongeman was een jaar of vijfentwintig; zijn enorme stierennek schraagde een hoekig gezicht, afgedekt met kort, dik, zongebleekt haar. Lippen en neus waren breed en slavisch, de dofgrijze ogen helder en levenloos. Boaz leek een Russische nachtmerrie uit een roman van Fleming, behalve dan dat hij een gulle glimlach bezat.


  ‘Een uniform voor je regelen,’ antwoordde hij. ‘Hebben ze het je dan niet verteld? Ik ben van de Krav-Maga.’


  ‘O ja, natuurlijk. Kom, dan gaan we,’ reageerde Eckstein, en ze liepen verder.


  Die klootzak van een Itzik Ben-Zion. Hij en Heinz hadden waarschijnlijk dubbel gelegen nadat ze zijn bevelen naar Wingate hadden getelegrafeerd. Krav-Maga. Combattechnieken. Eckstein had net weer een beetje leren lopen en nu hadden ze hem heengezonden voor wat man-tegen-man-geworstel. Goed, was zijn gedachte, hoe het ook uitpakt, ik blijf glimlachen en zeg hun dat ik heb genóten.


  Boaz liet Eckstein binnen in zijn kantoor. Het was een groot en koel vertrek, opgesmukt met diploma’s, karatetrofeeën en verscheidene oefenuitrustingen: neppistolen, wapenstokken, messen en bokshandschoenen. Gegeven Boaz’ lichamelijke omvang was Eckstein niet verrast bij het zien van alle halflege biscuitdoosjes, melkpakken en vruchtensapflessen.


  ‘Laat je broek zakken,’ zei Boaz. ‘Ik wil je been zien.’


  ‘Je weet ervan?’ informeerde Eckstein terwijl hij zijn broek losmaakte.


  ‘Het werd aan me doorgegeven.’ Boaz hurkte nu en bekeek Eytans knie en dij. Hij bevoelde de littekens, negeerde een kreun boven zich toen hij in de dijspier kneep. Hij keek op.


  ‘Kogels?’


  ‘Drie.’


  ‘Kaliber?’


  ‘Negen millimeter. Scorpion 68.’


  ‘Niets ernstigs,’ constateerde Boaz op typisch Israëlische wijze.


  ‘Wat dan wél?’ wilde Eckstein weten. ‘Tankgranaten?’


  Boaz lachte. ‘Kom op. Ik heb hier een vent met één arm. Na een jaar kan-ie mij zelfs al aan.’ Hij boog zich nu over zijn bureau en doorzocht een kartonnen doos.


  ‘Ik kan je ook aan,’ sprak Eckstein. ‘Ze hebben niet voor niets de magnum .44 uitgevonden.’


  Boaz trok een vuile veldbroek tevoorschijn en gaf deze aan Eckstein. Daarna trok hij zijn T-shirt omhoog en wees hij naar een lelijk rimpelig, roze litteken links van zijn enorme navel. ‘.45,’ klonk het, en hij liet zijn shirt weer zakken.


  Even lichtten Ecksteins ogen op, maar hij hield zijn mond. Geen van beide mannen vroeg de ander waar hij deze souvenirs had opgeduikeld.


  Nadat Eytan zich in zijn legershirt en wijde broek had gehesen, en zijn eigen gympen weer had aangetrokken, liepen ze samen naar het oefenterrein. Het was een flinke lap zand, met hier en daar de merkwaardige objecten die horen bij een stormbaan. Een gemetselde muur, greppels, prikkeldraad, klimtouwen, horizontale ladders en dergelijke. In het midden van de baan bevond zich een groot terrein voor gymnastiekoefeningen.


  Terwijl ze erheen liepen, nam Boaz zijn nieuwe privé-leerling eens op.


  ‘Ooit eerder Krav-Maga gehad?’


  ‘De basisopleiding.’


  Eckstein sjokte achter de reus aan, starend naar diens enorme rug. Het zand maakte het lastig, maar de warmte was aangenaam.


  ‘Wanneer?’


  ‘Paar jaar geleden.’


  ‘Weet je er nog iets van?’


  ‘Ik denk dat ik een hoop nog…’ Eckstein werd onderbroken doordat Boaz opeens bleef staan, zich omdraaide, Eckstein van voren bij zijn T-shirt greep en hem met bruut geweld in een heupworp nam. Zijn benen vlogen door de lucht en met een harde klap kwakte hij tegen het zand.


  De klap joeg alle lucht uit zijn longen. Zo bleef hij een eeuwigheid liggen, zijn hoofd krampachtig omhoogbrengend totdat hij eindelijk weer lucht kreeg. Daarna liet hij zich achterovervallen in het zand en probeerde hij zich de eenvoudige handeling van het ademen weer eigen te maken. Boaz stond over hem heen gebogen, de handen in de zij en met zijn rug naar de zon gekeerd.


  ‘Je bent vergeten hoe je moet vallen,’ constateerde hij.


  Hij reikte omlaag en greep Eytan opnieuw bij zijn shirt om hem met één enkele beweging van één arm weer met een ruk overeind te trekken.


  ‘Nou, ik vond dat ik best elegant viel,’ wist Eytan nog uit te brengen. ‘Naar omstandigheden.’


  Maar Boaz glimlachte niet. ‘We beginnen helemaal van voren af aan.’ Zijn humor was snel verdwenen. Het was gedaan met de lol. ‘Luister, de theorie komt later wel, maar even snel resumeren: Krav-Maga is een fysieke wetenschap, geen vechtkunst. We beginnen met het doornemen van de basishoudingen en basisbewegingen. Maar eerst, en bovenal, wil ik dat je je reflexen weer terugkrijgt, Eytan. Begrepen?’


  Eckstein knikte. Hij besefte dat het een pijnlijk avontuur zou worden. Boaz was niet begaan met Eytans handicap en misschien was dit wel precies het soort therapie dat hij nodig had.


  ‘In het begin zul je nog traag zijn,’ vervolgde Boaz. ‘Maar daarna zul je uit lijfsbehoud mijn aanvallen leren afwenden.’


  De jongeman hield zich aan zijn woord. Twee uur lang, zonder pauze, nam hij de basishoudingen van Krav-Maga door. Vreemde houdingen waren het, zoals Eytan zich nog wist te herinneren, ogenschijnlijk onnatuurlijk, maar nuttig zoals voor alle idf-methoden gold.


  Met je bovenlichaam weerde je je eigenlijk zoals een bokser dat doet, met de vuisten voor het gezicht en de ellebogen dicht tegen het lichaam. De benen stonden in een typisch klassieke karatehouding: een voet vooruit, de andere naar achteren, de tenen iets naar binnen, de voeten klaar om uit te halen. De houdingen waren een kwelling en Eckstein zweette een liter zout water en beet op zijn kaken. En zoals beloofd, bleef Boaz hem telkens weer verrassen, zonder waarschuwing of mededogen. Ten minste twintig keer wierp de combatexpert zich op zijn leerling om hem met brute kracht in het zand te kwakken, totdat, tegen het eind van de les, Eckstein op de aanvallen begon te anticiperen en zelfs aan zijn lot wist te ontsnappen.


  Het was vooral een middag van intense dorst en herhaaldelijk lijden.


  En met een zeker masochistisch genot verwelkomde Eckstein zijn straf.


  4

  Londen


  Twee weken later


  Amar Kamils dutje was niet verstoord geweest door het gehuil van de wind of het gekletter van de regen. Op elke andere plaats en tijd zou het onophoudelijke getik hem uit zijn diepste slaap hebben gewekt, maar vandaag vormde het tikkende geluid tegen de ramen, als de zachte vingernagels van een tuin vol spelende kinderen, geen rol van betekenis in zijn reveille. Noch waren het de trillingen van de treinen die Victoria Station binnenreden, het lage getoeter van taxi’s of het getik van wandelstokken op het beton buiten zijn hotelkamer in het Danforth. Want hoewel het slechts 7.00 uur was, op een vrijdagochtend, was Amar al twee uur wakker.


  Zo ging het altijd wanneer hij zich op een missie voorbereidde. Drie dagen duurde het inmiddels. Opeens was het voornaamste obstakel voor zijn professionele bezigheden  het verlangen om tot laat in de morgen in bed te blijven luieren  verdwenen, zonder een spoor van donkere kringen rond de ogen of vroege luiheid. Het was net alsof Kamil, wanneer hij zich niet in echt gevaar bevond, stapels reflexen en energie opspaarde. En daarna, zodra zijn plicht hem daartoe motiveerde, liet hij zijn brandstof vrijkomen om lichaam en geest te voeden zolang de actie duurde. Opeens had hij genoeg aan vijf uur slaap en kon hij functioneren op slechts drie uur. Hij was volkomen op zijn hoede en zelfs in zijn slaap dreef hij vlak onder de oppervlakte van het bewustzijn, zijn lichaam gereed om te ontwaken en te handelen al naargelang de gelegenheid daarom vroeg.


  In Rusland  Petach Tikva  had Rina hem vaak geplaagd met zijn luiheid, zich hardop afvragend hoe zo’n slaperige hond in godsnaam van nut kon zijn voor de staat. Hij wenste dat ze hem nu kon zien. En vervolgens was hij onmiddellijk blij dat ze hem nooit zo zou zien.


  Hij ging zitten in een grote leunstoel; deze was zacht en bol in de zitting en rug, gestoffeerd in donkerblauw en geplooid rond marineblauwe knopen. Hij droeg een zwartzijden gewaad dat hij ooit had verworven in Rood China, met een in een geel, groen en rood geborduurde draak die over zijn schouderbladen een prooi aanviel. In zijn schoot lagen de onderdelen van een zojuist gedemonteerd en schoongemaakt makarov 9 mm-pistool. Hij was niet meer zo dol op het wapen als vroeger, want de herkomst ervan verried alles, maar het was alles wat de Russen indertijd in de diplomatieke postzak hadden zitten. Bij de eerste gelegenheid zou hij het verruilen voor een Europees wapen. De onderdelen lagen erbij als de zwarte botten van een reptielenkarkas.


  Hij keek naar het raam, langs de witte vitrage en door de dunne waterstraaltjes die van het glas liepen als witte wijn die in het glas even werd rondgedraaid alvorens te worden geproefd. Hij keek naar de daken aan de overkant van Ebury Street; de witgekalkte stenen en de gevlekte luifels van het Belgravia werden besproeid met water, wat hem met enige schik herinnerde aan de vele keren dat hij de motor van een zwarte bmw met stoom had gereinigd. Door al zijn reizen was Kamil de grote steden met een enkele eigenschap gaan identificeren. Moskou was zo koud dat je tot op het bot verkleumde. New York was zo smerig dat je je neus moest dichtknijpen. Londen betekende regen. Hij vroeg zich af of de stad vanwege die aanhoudende wasbeurten misschien niet de schoonste ter wereld kon zijn. Uiteraard trof je, zoals in alle grote hoofdsteden, ook hier straathoeken aan waar het afval en de troep zich ophoopten, maar hij stelde vast dat als je hier met een borstel van kameelhaar en een koperen blik op handen en knieën ging lopen, je nog geen handvol stof bijeen zou vegen.


  Stof.


  Bethlehem, dat was stof.


  Hij nam de onderdelen van de makarov in één hand, opende zijn gewaad en stond op; het zwartzijden kledingstuk liet hij achteloos over de stoel hangend achter. Slechts gehuld in zijn zwarte onderbroek stapte hij op de donkere mahoniehouten vloer, hij knielde neer en legde de onderdelen van het pistool netjes in een rij op het brandschone geoliede hout. Vervolgens deed hij een stap achteruit en begon hij aan zijn oefeningen.


  Sambo, de door de kgb gebruikte Russische gevechtsmethode, is een techniek die wordt ontleend aan een aantal oosterse vechtkunsten. Het lijkt nog het meest op jioe-jitsoe: een combinatie van korte stoten en plotselinge worpen, maar dan ontdaan van alle meditaties en filosofieën die innig verbonden zijn met de oosterse vechtsporten. Met dit soort zaken waren de Russen heel praktisch. ‘Als je op zoek bent naar een ascetische levenswijze,’ zo zeiden de kgb-instructeurs altijd, ‘word dan priester. Dit is vechten.’ Amar nam de basishouding aan: een voet naar voren, de knieën gebogen, de handen opgehouden en open als twee hakmessen. Met zijn rechtervoet begon hij zijn voorwaartse trappen: spectaculaire uithalen vanuit de knie, die als zweepslagen de lucht leken te doorklieven. Maar na elke stoot zette hij de blote voet geluidloos weer op de vloer.


  Hij telde in gedachten: van een tot en met tien in het Frans, elf tot en met twintig in het Duits, eenentwintig tot en met dertig in het Engels, eenendertig tot en met veertig in het Italiaans en eenenveertig tot en met vijftig in het Hebreeuws. Toen hij klaar was met de rechtervoet, herhaalde hij de oefening met zijn linker. Hij ademde niet eens zwaar toen hij zichzelf beloonde door op de uit elkaar gehaalde makarov af te stappen en een deel ervan te monteren, de grendelveer in de loop. Vervolgens deed hij een stap achteruit, hij herinnerde zich een andere makarov, de eerste die hij ooit gezien had, en begon met zijn zijwaartse trappen…


  


  De verzengende winden van de khamsin raasden wild over Shari Bet Lechem terwijl Amar voortstapte naar het huis van Abu Kaddoumi, de houtbewerker. De zolen van zijn versleten sandalen klepperden op de stoffige stenen en hij trok de omslagdoek van zijn smerige kaffiyeh bijna tot over zijn ogen terwijl de stekende zandkorrels als hagelstenen van de woestijn in zijn gezicht vlogen.


  Amar verwelkomde de khamsin, want deze bood hem een excuus zijn gezicht te bedekken, een dag onherkenbaar te zijn, verlost van de beschimpingen van zijn klasgenoten. Hij schaamde zich zo diep dat hij wenste dat hij de moed had zijn eigen neus af te snijden, zijn lippen weg te branden, zijn vlees tot gehakt te malen en voor altijd verlost te zijn van de gelaatstrekken die zoveel op die van zijn vader leken.


  Zijn vader. De oorlog was nog maar drie weken geleden beëindigd en nu al boden de joden de oudere Kamil een plaats in de nieuwe militaire regering in Bet Lechem. Nachtmerrie aller nachtmerries, zijn vader had besloten dit ambt te aanvaarden.


  Farouk Abu-Amar Kamil. Nu Amar de naam van zijn vader door zijn hoofd hoorde galmen, trok hij zijn hoofddoek even weg, hij draaide zijn hoofd en spuugde in de wind.


  Farouk Abu-Amar Kamil. Filosoof, leraar, intellectueel, alles wat de familie van een man met trots zou vervullen, behalve het feit dat hij ook pacifist was. De oudere Kamil bezigde onbeschaamd het standpunt dat de Israëli’s niet verslagen konden worden in een oorlog en dat vreedzame coëxistentie de enige manier was. Farouk Kamil was een rechtschapen man en de minder vleiende benaming ‘jodenaanbidder’ die naar zijn hoofd werd geslingerd, bracht hem niet van zijn stuk. Maar Farouk had kinderen en die kinderen moesten naar school. Zij boetten voor hun vaders politieke wereldbeschouwingen met bloedneuzen en verscheurde schoolboeken. Als oudste had Amar het meest te lijden.


  Het was juli 1967. Met zes verschrikkelijke dagen van donderende Blitzkrieg hadden de joden de Arabische wereld zojuist op zijn kop gezet. Net als het grootste deel van de Westelijke Jordaanoever had Bethlehem zich zonder een schot te lossen overgegeven. Farouk Kamil had haast zijn opluchting geuit. Want nu was het luchtkasteel eindelijk ingestort en kon er vrede komen. Farouk Abu-Amar Kamil.


  Verrader.


  Amar sloeg een zijstraat in en schopte de deur open van Abu Kaddoumi’s werkplaats. De houtbewerker keek op van zijn draaibank en begon te glimlachen, tot hij de blik zag in de ogen van zijn peetzoon.


  ‘Ik kan er niet langer tegen!’ barstte Amar los terwijl hij zijn kaffiyeh van zijn hoofd trok. Zijn neus bloedde nog een beetje van het vuistgevecht dat hij net op het schoolplein had doorstaan. Met zijn vingers veegde hij het bloed weg.


  ‘Sst, Amar.’ De oudere Kaddoumi stond op van zijn bank en verplaatste zich langzaam om wat thee in te schenken voor zijn lievelingsleerling. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Wat er altijd gebeurt!’ schreeuwde Amar, maar toen hield hij zijn mond dicht. Hij was bang dat hij zou gaan huilen. Hij deed zijn best weer op adem te komen. ‘Wat er altíjd gebeurt, Baba!’


  Amar noemde Kaddoumi ‘vader’, want lange tijd had hij zich inniger verbonden gevoeld met de oude man dan met zijn eigen vlees en bloed. Kaddoumi en Amars vader waren ooit de beste vrienden, maar nu groetten ze elkaar niet eens. Sinds 1929 was Abu Kaddoumi een militante Palestijn.


  ‘Ze willen me niet tot de Wolven toelaten,’ zei Amar.


  ‘Heb je het weer geprobeerd?’ Kaddoumi bood Amar een kop zwarte thee aan, maar de jongen schudde heftig zijn hoofd.


  ‘Dat doe ik elke dag.’


  ‘Misschien moet je wachten. De oorlog ligt nog vers in ieders geheugen, de jonge patriotten zijn nog steeds kwaad.’


  ‘Hoe lang kan ik wachten, Baba? Hoe lang moet ik wachten terwijl ze mijn vader een Issrayelee en mij een jodenzoon noemen?’


  ‘Je bent pas veertien, Amar.’


  Amar begon te ijsberen in de kleine werkplaats. De verse geur van bewerkt olijfhout bracht hem doorgaans tot bedaren, maar hij werd nu geleid door het ritme van een besluit.


  ‘Baba, ik moet de rest van mijn loon hebben. Ik ga hier weg.’


  ‘Amar, mijn zoon, laten we praten.’


  ‘Ik ga weg, Baba. Niemand die me tegen kan houden. Ik kan hier niet meer leven. Dat weet u ook.’


  Kaddoumi slaakte een zucht en zette zijn porseleinen kopje neer. Amar had gelijk. Zolang zijn vader nog leefde, en misschien nog lang daarna, zou de jongen een paria zijn onder zijn eigen volk. Plukkend aan zijn grijze baard haalde Kaddoumi een ijzeren geldkistje uit het voetstuk van een Christusbeeld en hij gaf Amar het loon dat hij als een spaarrekening voor hem had bewaard.


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg Kaddoumi, bang voor het antwoord.


  ‘Wat er maar nodig is om mijn leven te veranderen. Om te bewijzen dat ik niet de zoon van mijn vader ben.’


  Kaddoumi wist dat alleen een extreme daad Amar verlichting kon bieden, maar hij vroeg niet verder.


  ‘Ga met Allah,’ zei hij, en hij omhelsde de jongen.


  ‘Ik zal u niet vergeten,’ zei Amar terwijl hij het geld stevig beetpakte en snel wegging.


  Zijn volgende stappen had Amar al dagen tevoren gepland. Mocht zijn laatste poging om bij de Verzetswolven te komen mislukken, dan waren er twee daden die deze beklemmende schande zouden ontkrachten en zijn vader zouden straffen totdat zijn ouweheer naar zijn graf werd gedragen.


  Amar had een jongere broer en vijf zussen. Hun vader was dol op zijn dochters, want zij herinnerden hem aan zijn lang geleden gestorven vrouw. Maar voor een Arabier waren eigenlijk alleen de zonen belangrijk. Farouk Abu-Amar Kamil verkeerde constant op voet van oorlog met zijn oudste, Amar, maar zijn tienjarige zoon Jaja was een gedwee, innemend en liefdevol kind dat niets begreep van politiek. Farouk had Jaja lief en overlaadde hem, zijn trots en vreugde, met aandacht.


  Amar nam zijn geld en kocht het pistool van een oude christelijke Arabier in Bet Jalah. Het was een Russische makarov, een aandenken uit de tijd dat de man als Brits soldaat tijdens de Tweede Wereldoorlog in Berlijn diende. Amar had het wapen vaak bewonderd en de christen, die eigenaar was van de houthandel waar Amar hout kocht voor Kaddoumi’s werkplaats, had hem er zelfs wel eens mee laten schieten.


  Vervolgens spoedde Amars vernedering hem voort als een schoener in een orkaan. Hij liep terug de stad in, de makarov veilig onder zijn hemd gestopt. De plek had hij al uitgekozen. De avond viel, de stad koelde af terwijl de stenen de juliwarmte nog afstraalden. Met het dalen van de zon gingen de winden van de khamsin liggen.


  Het koffiehuis Al Quds bevond zich aan Paul vi Street, weggestopt in een uithoek van het stadscentrum. Nu al negeerden de Israëlische soldaten hun van hogerhand opgelegde avondklok en bezochten ze de plaatselijke winkels en restaurants. Amar was ervan overtuigd dat hij in Al Quds een doelwit zou aantreffen.


  En natuurlijk, buiten aan een van de wankele tafeltjes zat een eenzame Israëlische luitenant. Hij dronk een glas sinaasappelsap en las een Hebreeuwse krant. Op zijn schoot lag een kort Israëlische machinepistool. Er waren verder geen andere joodse ooggetuigen, alleen de plaatselijke Arabieren die in het voorbijgaan de bedwinger aanstaarden en de kelner van het koffiehuis die hem bediende met een weerzinwekkend gedienstige grijns op zijn gezicht.


  Amar stapte recht op de officier af en hield halt voor het tafeltje. Terwijl de militair opkeek, trok Amar het pistool en schoot hij hem tweemaal in de borst. De officier sloeg achterover tegen de stenen. Iemand gilde; een man schreeuwde Amar toe in de naam van Allah te stoppen.


  ‘Ik ben Amar Kamil, de zoon van de verrader Farouk Abu-Amar Kamil!’ schreeuwde hij terwijl hij het pistool nog steeds voor zich uit hield. ‘Zeg de Verzetswolven dat ze een stelletje hoerenzonen zijn!’


  Terwijl achter hem het weergalmende geschreeuw van mensen opklonk, liep hij weg; hij sloeg een hoek om en begon te rennen. Binnen tien minuten was hij thuis, waar hij zijn kleine broer Jaja aantrof, op de stenen vloer spelend met een treintje van houten kamelen. Zijn zussen waren nergens te bekennen en hij wist dat zijn vader in de stad zou zijn, plezier makend met de joden.


  Amars ademhaling klonk een beetje raspend. Hij kon nauwelijks een woord uitbrengen. Hij keek neer op zijn jongere broer. Ondanks hun vaders openlijke voorkeur hield Amar net zoveel van Jaja als Farouk deed. Hij stak een hand uit.


  ‘Kom, Jaja.’


  ‘Waar gaan we naartoe?’ Met zijn fletse ogen keek het jongetje op. Beide broertjes Kamil hadden de aparte groene ogen van ver Circassiaans bloed in de familie. Als ze niet vier jaar hadden gescheeld, zouden ze er in feite als een tweeling hebben uitgezien.


  ‘Een lange wandeling maken,’ zei Amar.


  Jaja sprong overeind, opgewonden over dit avontuur. ‘Zal ik iets nodig hebben?’


  ‘Nee, niks,’ zei Amar. ‘Schiet op.’


  Ze namen geen voedsel mee, alleen een met water gevulde buidel van kamelenhuid. Hand in hand liepen ze in westelijke richting de stad uit en vervolgens de woestijn van Judea in. Ze namen wat te eten aan van bedoeïenen en toen Jaja niet verder kon lopen, droeg Amar hem op zijn rug, naar Jericho, over de smalle rivier en ten slotte Jordanië in.


  Amars zwerftochten waren begonnen.


  Jordanië. De stinkende vluchtelingenkampen, de haat van Hoesseins bedoeïenentroepen die vergeleken met de joden op pacifisten leken. De vernederingen waren bitter. Zoals zoveel intelligente Palestijnse jongeren volgde Amar Kamil het ene bevrijdingsidool na het andere, om slechts toe te zien hoe de woorden van zijn held zich ontvouwden tot leugens, hoe de generaals van de Bevrijding van Palestina zich van elk strijdveld terugtrokken en ondertussen schaamteloos belachelijke overwinningen verkondigden.


  Hij had gehoopt dat Libanon anders zou blijken te zijn, en in zekere zin was dat ook zo. Daar leefden ze in groten getale, daar hadden ze macht. Maar opnieuw verspilden ze die in bloederige geschillen. Ze vochten meedogenloos tegen hun Arabische broeders, islamitische én christelijke, terwijl de Israëli’s doorgingen met hun bouw- en landbouwprojecten en zo nodig de strijd aanbonden. Arafat, Habbasj, Hadad, het waren allemaal politici wier militaire inspanningen weifelachtig en vruchteloos waren. En naarmate de jaren zich voortsleepten, begon Amar Kamil zich te realiseren dat als hij de tactiek en retoriek van zijn broeders onderschreef, hij gedoemd zou zijn voor altijd aan de randen van zijn vaderland te zwerven. Gelijk Mozes, die wel mocht kijken en hunkeren, maar nooit binnen mocht gaan.


  De Oktoberoorlog was Amars dag der openbaring geweest. Hij had gediend als kapitein bij het Palestijnse bevrijdingsleger, zij aan zij met de Syriërs. Maar zelfs met het element van totale verrassing aan hun zij was hun en hun bondgenoten na een paar glorieuze dagen een zware nederlaag toegebracht en waren ze op de vlucht geslagen. Het was op dat moment en op die plek, in die koude, bittere winter in Damascus, dat Amar Kamil zijn eigen baas geworden was.


  Geen woorden meer. Geen beloften meer.


  Daden en stilte. Dat werden Kamils wachtwoorden, zijn codes. Bijna tien jaar lang was zijn bescheiden groep van toegewijde soldaten de meest gevreesde guerrillagroep in de westerse wereld.


  Het sierde Amar Kamil dat hij nooit verviel in die stereotiepe categorie van de meesterterroristen. Hij was een dapper man, slim, intellectueel, maar verraadde nooit zijn zaak of zijn professionalisme met dat opgedrongen, overdreven romantische beeld dat velen van zijn volksgenoten zich zo vaak aanmatigden.


  Hij koesterde geen bijzondere affiniteit voor snelle auto’s of snelle vrouwen, en hij had zich geen dure smaak verworven als gevolg van Palestijnse geldkranen die op zijn verzoek werden opengedraaid. Voor Kamil zou misbruik van de rijkdommen die hem ten dienste stonden een verwatering van zijn mandaat zijn geweest. Tal van de andere terroristenleiders in Europa en het Midden-Oosten waren verslaafd geraakt aan hun hoge levensstandaard. Aan de andere kant was Kamil een leerling van ’s werelds effectiefste inlichtingenapparaat. Hij had gemerkt dat goede agenten alleen de pracht en praal van de rijken aannamen als dat noodzakelijk was om een gegeven rol overtuigend neer te zetten, en had getracht zijn manschappen hetzelfde te leren. Anders kon een militair wat Kamil betrof net zo goed in een Volkswagen-kever rijden en in een kazernewoning leven. Door deze opvattingen was hij buiten zijn eigen netwerk enigszins impopulair geworden.


  Want in feite hadden veel van zijn Palestijnse medestrijders voor de vrijheid, zoals Amar Kamil zich pijnlijk bewust was, al lang geleden de hoop opgegeven dat ze hun doel zouden bereiken, de schepping van een Palestijnse staat op de plaats van de zionistische eenheid. Deze mannen waren verslaafd geraakt aan het leven van de meesterterrorist, waarbij terreur eerder het doel dan het middel werd. Ook geloofde hij, en terecht, dat de ondermijning van de zaak een man tot een gemakkelijk doelwit maakte. Want als hij meer verliefd werd op zijn hoedanigheid van terroristenleider dan dat hij fanatiek zijn doel nastreefde, zou hij onvoorzichtig worden. En wat de Israëli’s betrof, was je eerste fout bijna onvermijdelijk ook meteen je laatste.


  En toch had München, ondanks het gerechtvaardigde doel, bijna zijn einde betekend. Het was op het nippertje geweest, en dit feit vormde het zuivere bewijs dat zijn netwerk naar de knoppen was, zijn veiligheid een luchtspiegeling. De Russen hadden hem geholpen er weer bovenop te komen en daar was hij dankbaar voor. Maar over hun motieven koesterde hij geen illusies. München was de aanleiding geweest tot het derde grote keerpunt in Kamils leven. Hij had een winterslaapje gehouden in Moskou, zich ingegraven in het kgb-systeem en elk hapje van hun uiterst bruikbare indoctrinatie en de training in Petach Tikva opgezogen.


  In Moskou hadden ze plannen voor Yossi Yerushalmi en met ogenschijnlijk enthousiasme maakte Kamil het hun naar de zin. Maar diep vanbinnen bleef hij een man van stilzwijgen, van daden, en zodra hij uit zijn slaap ontwaakte, wist hij dat hij zijn eigen plan zou volgen. De Russen konden hem niet tegenhouden, alsof hij een dobermannpincher aan een riem was.


  En München bleef maar door zijn hoofd spoken…


  


  Aan de andere kant van de kamer bewoog iets. Amar was klaar met zijn oefeningen en zette het pistool in elkaar. Alleen zijn hoofd bewoog, langzaam, nauwkeurig onderzoekend. Met behulp van het grijze ochtendlicht pikten zijn ogen de details op van het meubilair in de Danforthkamer.


  De kamer was smaakvol ingericht, intiem zoals de kamers van obscure pensions kunnen zijn. Het behang was crèmekleurig met een dun grijs streepje, het gesneden houtwerk vlekkeloos wit. Het kleine bureau, de bijzettafels en stoelen waren niet nieuw, maar wel stofvrij, geolied en onderhouden alsof een pietepeuterige oude vrijster in elke kamer haar intrek nam zodra deze niet door een betalende gast bezet werd.


  Het grote koperen bed was het pronkstuk; de brede, glimmende sierspijlen wierpen lange schaduwen op de verre muur onder een olieverfschilderij van de kust bij Bristol. De lampen op de zijtafeltjes waren voorzien van zachtroze lampenkappen. De zwarte telefoon zag eruit alsof hij hier al sinds 1940 stond.


  Onder de witte wollen beddensprei draaide een gestalte zich even om, als de rug van een dolfijn die eventjes door het zeeoppervlak heen breekt. Daarna was het weer stil.


  Kamil draaide zich weer naar het raam. Hij bekeek zijn eigen spiegelbeeld, als een vervagende herinnering flikkerend tegen fris stromende beekjes. Zelfs na zoveel tijd was zijn tweede gezicht voor hem nog steeds vreemd. In plaats van het golvende roodblonde haar probeerde hij zich zijn natuurlijke kastanjebruine kleur voor de geest te halen. In gedachten zag hij weer de brede, scherpe haak van zijn neus en trok hij lange, donkere wenkbrauwen over de gelige wimpers die nu zijn ogen overspanden. Hij toverde zijn ooit trotse snor tevoorschijn; bijna voelde hij weer de ruwe uiteinden waar ze ooit zijn mondhoeken hadden gekieteld. Maar zelfs dat geretoucheerde beeld bracht de oude Amar Kamil niet helemaal terug.


  Bijna onzichtbaar schudde hij in stille verbazing zijn hoofd, want hij bedacht dat hoe vreemd zijn nieuwe gezicht ook voor hem nog altijd was, het voor Leila een enorme schok moest zijn. Zijn vrouw had hem twee jaar lang niet gezien, maar toch had ze zijn terugkeer en zijn veranderde uiterlijk geaccepteerd zoals alleen een trouwe dochter van de revolutie dat kon. Uiteraard had ze in eerste instantie haar twijfels gehad. Maar niet eenmaal had ze een reactie getoond die verder ging dan wetenschappelijke nieuwsgierigheid. Ze had zijn gezicht gevoeld, zijn oren aangeraakt. Vervolgens had ze hem zich laten uitkleden en pas toen ze die lichaamsdelen van hem onder de loep had genomen die alleen een echtgenote in het pikkedonker kan identificeren had ze ten slotte tevreden geglimlacht.


  Hij was apetrots op Leila. Zoals zij bestond er geen ander. Alleen Leila kon de totale verdwijning van een echtgenoot hebben geaccepteerd en zich vastklampen aan het dunne draadje van zijn belofte terug te keren. Alleen Leila kon hem in een oogwenk weer in de armen sluiten zonder vragen te stellen over zijn gedaanteverandering, hem beminnen alsof hij gewoon op zakenreis was geweest en nu in zo’n diepe slaap verzonken zijn terwijl ze wist hoe snel hij weer weg zou zijn. Het was ongelofelijk moedig. En ongelofelijk triest.


  Amars confrontatie met deze emotie was niet het eerste signaal dat erop duidde dat hij aan het veranderen was, ouder werd. Onlangs had hij een zweempje ervaren van een gevoel dat hij als militair altijd had weten weg te stoppen: wroeging. Het was aannemelijk dat niets ervan bestemd was voor de slachtoffers van zijn terroristische activiteiten. Ze waren strijders in een nieuw soort oorlog, een oorlog waarin je geen wapen hoefde te dragen om als vijand te worden beschouwd. Zijn gevoelens hadden eerder te maken met Rina en Katya. Zijn andere vrouw. Zijn enige dochter.


  Uiteraard was Rina een agente geweest. Ze was bedrogene noch slachtoffer. De kgb telde er velen zoals zij. Ze verlieten de Sovjet-Unie als refuseniks, met een vooraf bepaald land als reisbestemming. Op zijn allerminst waren ze half joods; de dekmantel vereiste authenticiteit. In Rina’s geval had ze zich voor de vereiste duur in Israël gevestigd en was ze, na voldoende kennis van taal en cultuur te hebben opgezogen, door haar nieuwe thuis ‘gedesillusioneerd’ geraakt en in Amerika een nieuw bestaan begonnen. Niet lang daarna had ze haar flat in Brooklyn verlaten voor een vakantie in Europa en was ze naar Moskou teruggekeerd om de rest van haar carrière agenten te helpen opleiden die in Tel Aviv gestationeerd zouden worden.


  Jazeker, Rina was een toegewijd partijlid. Maar ook was ze menselijk, een hartelijke, goedgeefse vrouw die zolang had voorgewend zijn liefhebbende echtgenote te zijn. Ook Kamil had zijn rol goed gespeeld en hoewel ze nooit de diepgang van de emotionele en gevaarlijke situatie hadden verwoord, was het paar zich bewust van de pijnlijke waarheid van het gezegde ‘Je wordt degene die je voorwendt te zijn’.


  En hoe was het met Katya? Natuurlijk zou er voor haar worden gezorgd, het zou haar aan niets ontbreken, materieel niet, educatief niet, sociaal niet en zeker socialistisch niet. Maar wie zou haar vader zijn? Wie zou haar in zijn armen dragen wanneer Rina moe was? Welk paar ruwe handen zou er zijn om haar ’s avonds in te stoppen? Zou ze naar een tweede, lagere stem verlangen die haar verhaaltjes voorlas en haar troostte wanneer ze een nachtmerrie had?


  Stalingrad, de Goelag, Afghanistan. Er waren al te veel Russische kinderen die van hun vader alleen een verbleekte foto in een zwarte houten lijst hadden.


  Ondanks alle zwerftochten, het lijden en de fanatieke en gewelddadige toewijding was Amar Kamil erin geslaagd het grootste gedeelte van zijn rassenhaat jegens de buitenlanders die zijn vaderland bezetten te beteugelen. Maar de ironie van het feit dat zijn enige kind half Palestijns-Arabisch en half Russisch joods was, ging niet aan hem voorbij.


  ‘Bid je voor zonlicht, Amar? Want dan zou je op je knieën moeten zitten en zou je gezicht in de andere richting gedraaid moeten zijn.’


  De stem deed hem opschrikken. Een ogenblik verstijfden zijn vingers zich om de makarov. Daarna herstelde hij zich snel. Hij kalmeerde, pakte zijn zwarte gewaad van de stoel en liet zijn armen in de mouwen glijden; met een spottende glimlach draaide hij zich om naar Leila.


  Daar lag zij in het bed, op haar rug, haar schouders steunend tegen de berg witte donzen kussens die als schapen onder een beschutting biedende olijfboom tegen het houten hoofdeinde bijeengeschaard lagen. Haar weelderige, zwarte krullen vielen rond haar gezicht en over het linnengoed, bijna reikend tot haar ellebogen. Zelfs in het halfdonker glommen haar ogen fel, en afgezet tegen haar olijfkleurige huid leek het alsof ze op haar lippen heimelijk een penseelstreekje robijnrode glans had aangebracht, hoewel ze nooit make-up droeg. De zachte wollen sprei was tot over haar borsten opgetrokken, maar de uitnodigende stand van haar benen was zo duidelijk omlijnd onder de deken dat Kamils keel zich dichtkneep.


  Wild. Je kon haar met geen ander woord omschrijven. Dit was het woord dat Kamil te binnen schoot zodra hij zijn vrouw zag of aan haar dacht.


  In werkelijkheid was ‘vrouw’ slechts een technische term, een ironische revérence voor hun haastige verloving in Libanon vijf jaar geleden. Uit eerbied voor haar vaders strenge islamitische opvattingen waren ze getrouwd, maar ze wisten toen allebei dat hun verhouding nooit voor Amars loopbaan zou gaan.


  Zolang hij werkte, zouden ze nooit samenwonen of kinderen krijgen. Ze gingen slechts zo nu en dan met elkaar naar bed en die keren werden zorgvuldig gepland, uitvoerig gemaskeerd als toevallige rendez-vous tussen vreemden, zodat geen enkele tegenstander haar voor Kamil belangrijker zou achten dan iedere andere minnares.


  Leila reisde heel wat af, rondkomend van een netwerkfonds, maar maakte nooit echt deel uit van de beweging. Ze meldde zich via diverse telefoonnummers om gecodeerde instructies te krijgen voor een treffen. Toen Amar na München onderdook, nestelde zij zich in Parijs en ging ze gewoon door met haar leventje, hoewel ze bleef geloven in zijn overleving; en nooit miste ze haar maandelijkse telefoontje.


  En daar waren ze dan, samen in Londen. Al was het maar voor een weekend.


  ‘Eigenlijk hoopte ik dat het zou blijven aanhouden,’ zei Amar, verwijzend naar het gure weer.


  ‘Zodat je de hele dag hier bij mij kunt blijven?’


  ‘Zodat andere mensen binnen zullen blijven. Zodat het niet druk wordt op de weg.’


  ‘Schoft.’


  ‘Laten we er niet over praten, Leila.’ Dergelijke open en zorgeloze gedachtewisselingen over zijn doelen maakten dat hij zich ongemakkelijk voelde. Zijn missie was nog maar nauwelijks begonnen.


  ‘Als iemand je volgt, lieverd, als iemand je nu al op het spoor is,’ stelde Leila met een spoor van honger naar gevaar, ‘zul je rond de lunch in elk geval dood zijn. Dus doet het er nauwelijks nog toe.’


  ‘Wat heb ik toch een rothekel aan sentimentele vrouwen.’ Amar lachte, draaide zich om en legde het pistool op de stoel. ‘Ik moet me aankleden.’


  ‘Zo snel?’ Leila trok een pruillip, duwde het haar uit haar gezicht en kroop een stukje over het bed. ‘Het is nog vroeg.’


  ‘Ik kan de gelegenheid niet mislopen,’ zei hij.


  ‘Waarvoor?’ Ze wist dat ze er niet naar zou moeten vragen, maar ze was gewoon wat ondeugend.


  ‘Voor de thee.’


  Leila negeerde zijn ontwijkende antwoord en stak haar slanke sterke vingers uit.


  ‘Kus me dan nog een keer. Voordat je je scheert.’


  Een valstrik. Amar glimlachte. Een kus voor Leila eindigde onvermijdelijk in een twee uur durende stoeipartij onder de lakens. Hij benaderde haar, vastbesloten zich niet over te geven. Hij nam haar hand en hield deze van zijn lichaam af, boog zich naar haar voorover en beroerde haar lippen. Ze tilde haar kin op en strikte zijn mond met de hare, reikte vervolgens naar zijn vrije hand en legde deze op haar linkerborst. Met haar schouder duwde ze zich tegen hem op.


  Hij slaagde erin zich van haar los te rukken. Leila’s ogen stonden al wijd open, haar adem versneld door de paar seconden van hartstocht.


  ‘Jij bent een duivelin,’ zei Amar.


  ‘En jij aanbidt Satan.’ Leila hield nog steeds zijn gewaad vast. Hij nam haar hand weg en kuste deze terwijl hij van het bed wegliep.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Soms wel.’ Hij liep om het voeteneinde heen naar een kleine kast. Hij begon kleren uit te kiezen en ondertussen maakte hij zijn gewaad los, zich gereedmakend voor het scheren en douchen. Leunend op haar ellebogen ging Leila overeind zitten in bed.


  ‘Amar, het is zo lang geleden.’ Voor de eerste keer in drie dagen klonk ze smekend. ‘En het zal ook weer zo lang duren. Ik ken jou. Ik zie het.’


  Hij nam geen moeite om te liegen. ‘Ja,’ zei hij.


  ‘Scheep me dan niet af.’ Nu werd haar toon wat meer opeisend. ‘Daar heb ik toch wel recht op. God weet dat je niet al die tijd celibatair bent geweest.’


  Hij had haar niet verteld over Rina, en zeker niet over Katya. Wat zou het voor zin hebben? Maar ja, ze had gelijk; hij had zich helemaal aan zijn zaak en voor een groot deel aan een andere vrouw gegeven. Wat kon hij Leila meer geven dan zijn fysieke zelf? Hij trok een blauwe spijkerbroek van een hangertje en haalde alle onnodige voorwerpen uit de zakken. Hij had gewoon niet genoeg tijd. Hij besloot haar te doen afknappen door een klein conflict te laten ontbranden.


  ‘En jij hebt je al die tijd zeker als een non gedragen?’


  ‘Wanneer ik met iemand neukte,’ reageerde ze snel, ‘dacht ik alleen aan jou. Ze waren afschuwelijk. Ik zou maar al te graag een komkommer hebben gebruikt, als die maar niet zo koud was geweest.’


  Kamil moest erom lachen. Leila was zo onopgesmukt, zo uitgesproken, recht voor zijn raap. Ze was half Palestijns en half Italiaans, een explosieve combinatie om het zachtjes uit te drukken. Vaak dacht hij dat haar normale bloedtemperatuur ruim boven de 37 graden Celsius moest liggen.


  ‘Je hoeft heus niet zo eerlijk te zijn,’ zei hij terwijl hij een effen flanellen overhemd en een Israëlische Dubon uitkoos, een militaire veldjas voor de winter.


  ‘Amar,’ klonk de poeslieve stem van Leila van het bed. Kamil deed zijn best haar te negeren. Ze riep hem nogmaals: ‘Ama-har.’


  Hij draaide zich om en wilde iets zeggen. Zijn stem stokte.


  De beddensprei was opzij geduwd. Daar lag Leila, haar bovenlichaam op de stapel kussens gevlijd, haar rug gebogen. Haar bruine huid glansde als ingewreven olijfhout in het schemerlicht, haar geweldige borsten samengedrukt tussen haar bovenarmen en de bijna zwarte tepels opgericht. Een van haar benen stak recht naar voren, het andere was gebogen en lag schuin onder haar. Met beide handen raakte ze zichzelf aan, hem verleidend; haar donkere ogen liepen vol en ze keek hem recht aan terwijl ze op haar onderlip beet.


  Ze bezat de kracht van een elektromagneet. En hij was niet meer dan het stof van ijzervijlsel. Hij liet het gewaad van zich af vallen, liep op haar toe en wierp zich op het bed als een wichelroede die een geheime poel vindt. Ze kreunde hardop, een geluid als genot, pijn en angst in één; ze greep hard in zijn billen en haar nagels drongen in zijn vlees totdat hij het uitschreeuwde. ‘Bezorg me blauwe plekken waardoor ik aan jou zal blijven denken,’ hijgde Leila.


  Amar gehoorzaamde.


  


  Serge Samal voelde een doffe pijn die hem in geen jaren had lastiggevallen. Heimwee.


  Hij begreep het niet helemaal. Hij was geboren in Europa, in Parijs om precies te zijn, en zelfs als tiener had hij heel wat afgereisd zodra zijn studie en financiën dat toestonden. Serge sprak vijf verschillende talen bijna alsof het zijn moedertaal was en hij bezat de kameleontische eigenschap om de natuurlijke gebaren en stembuigingen van de autochtonen om hem heen aan te nemen. Hij voelde zich snel thuis in de meest kosmopolitische en chauvinistische hoofdsteden: Bonn, Rome, Genève, Wenen, Londen. Dus het sloeg nergens op dat hij nu opeens zo verlangde naar het provinciale leven in Tel Aviv.


  Maar zie daar, een sterk verlangen naar een koude maccabee en een vettige shoarma, die alleen langs de oostkust van de Middellandse Zee lekker waren.


  Zijn emigratie naar Israël, zoals die van tal van Europese joden, was in eerste instantie slechts bedoeld als een bezoek. Maar vervolgens was hij er gebleven en leerde hij de kenmerken van een smeltkroes waar hij naar goeddunken zijn taalvaardigheden kon oefenen en tegelijk een voldaan gevoel kon hebben dat onvergelijkbaar was met dat van andere stops tijdens zijn zwerftochten. Serge had zich tot lang na zijn aankomst in Tel Aviv eigenlijk nooit als een jood beschouwd. Hij zag er ontegenzeglijk Scandinavisch uit en was opgevoed zonder de algemeen verbreide zelftwijfel en morele analyse die eigen was aan zijn diasporabroeders. Op een ochtend was hij plotseling wakker geworden in het smerige tenue van een Golani-brigaderekruut en toen besefte hij dat hij zo Semitisch was als iemand maar kon hopen te zijn.


  Zijn reizen werden echter alleen onderbroken door de eerste twee jaar van zijn militaire dienst, want al snel gaf hij zich op als vrijwilliger voor een functie in de aman, de militaire inlichtingendienst. Het zwerven, zij het nu in opdracht van Speciale Operaties, begon met hernieuwd enthousiasme dat echter getemperd werd door vastberadenheid.


  Israël, zoals hij altijd al had geweten, was eigenlijk te klein voor zijn honger naar een odyssee. Serge had er behoefte aan om te bewegen, om over de eindeloze autostrada te rijden, om grenzen over te steken en met vreemdelingen te converseren, om aan boord te gaan van een vliegtuig en aan te komen in een vreemd nieuw land terwijl de adrenaline van het avontuur door zijn aderen stroomde.


  Dus waar kwam deze sentimentele pijn in zijn borst verdomme toch vandaan?


  Misschien lag het simpelweg aan de vermoeidheid. Hij had de laatste tijd immers behoorlijk hard gewerkt. Zesendertig uur had hij niet geslapen. Of misschien kwam het door Talia. Ze was inmiddels al goed op weg in haar zevende maand en de verantwoordelijkheden die het aanstaande vaderschap met zich meebracht, gingen nu aardig op zijn schouders drukken. Het was nog erg vroeg, maar hij wist zeker dat hij zijn eigen kind niet als een anonieme verstoteling wilde zien opgroeien. En de gedachte dat hij een zoon of dochter had die zou praten als een verwend Engels kostschoolkind was beslist weerzinwekkend.


  Het was zijn leeftijd. Ja, dat was het. Goed, hij was pas begin dertig, maar hij werd nu al geplaagd door de sentimentele neigingen die hoorden bij oude mannetjes die reikhalzend uitkijken naar hun laatste rustplaats in het Heilige Land.


  Misschien lag het aan het weer. De lente naderde zijn einde en de lucht boven Londen braakte water uit zoals dat in februari in de Golan gebeurde. In Tel Aviv zouden de stranden morgen al vol liggen. De Israëlische schoolmeisjes zouden al een aardige amandelbruine zomertint hebben. Langs de kust zou het ka’pok, kapok van squashballetjes weergalmen van de hoge hoteltorens; verkopers zouden hun citroenijsjes aan de man brengen; opdringerige jonge soldaten met verlof zouden met hun ronduit vreselijke Engels vrouwelijke toeristen verleiden.


  O, om in een korte broek en een T-shirt te kunnen schieten, een terrasje te pakken op Dizengoff, met een lekkere kop afooch en een of andere flutkrant als Olam Hazeh…


  Het werk begon hem de keel uit te hangen. Dat was een deel van de oorzaak. Het ambassadepersoneel klaagde voortdurend. Ze vergeleken nota’s, geboorteplaatsen, kletsten over hun kibboets of legereenheid, over hoe ze Jeruzalem of hun vrienden of familie in Galilea misten. Er was altijd wel iemand die wenste dat hij aan het diepzeeduiken was in Eilat of aan het wandelen in de Negevwoestijn in plaats van leiding te geven aan een veiligheidsdetachement in Westminster. Na een poosje werd iedereen aangestoken.


  Toch was Serge dankbaar voor deze baan. Na Bogenhausen had hij zich afgevraagd of hij ooit nog weer aan de slag zou komen, behalve als taxichauffeur misschien. Ben-Zion had hem bijna bij de kladden gehad, maar hij was slim genoeg geweest om snel zijn ontslag te nemen uit het leger. De gss, de algemene veiligheidsdienst, was ingenomen geweest met zijn komst. Het was een gehard, ietwat primitiever gezelschap dan de andere inlichtingendiensten. Het feit dat Eytan en hij de verkeerde Arabier hadden neergeschoten leek zijn nieuwe bazen niet al te zeer dwars te zitten.


  Eytan. Hij vroeg zich af wat voor ellende Eckstein doormaakte. Hij miste hem. Hij miste hen allemaal: Eytan, Peter, Ettie, Francie, Benni Baum… Harry Webber.


  Misschien speelde dat ook mee.


  Wanneer er een legerkameraad overleed, kon je opeens heel duidelijk met je neus op de feiten worden gedrukt. Serge was tevreden met de conclusies van de gss dat de dood van Harry het gevolg was van een ongeluk, maar dat deed niets af aan het feit dat Zvika achtduizend kilometer van huis aan zijn eind was gekomen, in een smerige stad vol vreemdelingen, geplet tussen een taxibumper en zijn eigen, zwaargehavende Ford. De ‘daar bij de gratie Gods’-gedachten hadden hem de afgelopen twee weken tot bezinning gebracht en hadden tot een aantal serieuze heroverwegingen geleid.


  Welke kant ging het op met zijn eigen leven? Hij was de dertig gepasseerd, een geschikt moment voor enkele weldoordachte beschouwingen. Hij stond op het punt een gezin te stichten en als gevolg van zijn eigen ervaringen verraste hij zichzelf met de tamelijk volwassen conclusie dat kinderen behoefte hadden aan een steun en toeverlaat, dat ze beter af zouden zijn met bloedverwanten en de bijkomende zekerheid. Hij had zo’n lange tijd zo hard en zo snel geleefd, en wat voor vruchten had het afgeworpen? Een album van avonturen, een paar vreemde talen, een blijvend litteken op zijn middel dankzij het uiteinde van een beretta.


  Een hobbel in de weg deed hem plotseling opschrikken uit zijn mijmering en hij stelde zichzelf een prangender vraag: waar rij ik in godsnaam naartoe?


  Hij keek op en zag de voorbijglijdende ramen van de Hyde Park Barracks, waarin de felrode zijkant van zijn dubbeldekker weerkaatste. De romp van het bovendek ging schuil achter een lange wit-blauwe advertentie en Serge las de gespiegelde boodschap in het glas van de kazerne  it’s quicker by us  de garantie van een koeriersdienst.


  De bus bevond zich nog steeds op Knightsbridge, rijdend in westelijke richting, en òf Serge had niet erg lang zitten dagdromen òf de verkeersdrukte was inmiddels toegenomen. Het was net na het middaguur; de regen nam af en het weer was eigenlijk best drukkend. Toch liepen de voetgangers er buiten nog steeds dik ingepakt bij, alsof het januari was. De Londenaren wantrouwden het weer, en terecht, maar zelfs hartje zomer lukte het hun nog om rillerig over te komen. Serge vermoedde dat als hij een Londense parapluverkoper was geweest in plaats van een Israëlische veiligheidsofficier, hij nu al een rijk man zou zijn geweest.


  Hij keek over het middenpad en door de ramen aan de andere kant naar de plantentuinen van Hyde Park. Het weer nodigde niet uit tot een picknick, toch zag hij twee ruiters op Rotten Bow, rechtop gezeten op hun natte paarden en in handgalop voortdravend in hun oliejassen. Merkwaardig volk toch, die Britten; het cliché dat ze hun troeteldieren verkozen boven hun medemens leek, oppervlakkig gezien tenminste, juist te zijn. Hun normen en waarden waren moeilijk te onderscheiden, hun emoties gingen verborgen onder een dikke laag van goede manieren en opgeblazen snobisme.


  Hij wreef in zijn jeukende ogen. De Britten had hij een nacht meegemaakt en hij had er de buik van vol. Het ministerie van Buitenlandse Zaken had de Israëlische ambassadeur naar Whitehall ontboden voor ‘buitengewoon overleg’, een frase die werd gebezigd als iemand op het matje werd geroepen. De Britten gaven blijk van hun afkeuring van het harde Israëlische beleid ten aanzien van de Palestijnen op de Westoever. Gezien de intensieve antiterreuroorlog die de Britten tegen de ira voerden, kwam dit op de Israëli’s natuurlijk onbeschaamd en absurd over. Nog tegenstrijdiger zelfs was de nog verse herinnering aan de recente Engelse invasie van de Falklands, waar de Britten honderden levens hadden opgeofferd voor een paar dunbevolkte, onstrategische eilandjes die voornamelijk door schapen werden bezet.


  Het absurde diplomatieke spelletje moest evenwel worden uitgespeeld. Serges veiligheidsdetachement was de hele nacht actief; het controleerde de reisroutes, regelde afleidingsmanoeuvres en escortes voor de ambassadeur en verscheen ten slotte bij Whitehall om zijn leden gedwongen te zien worden in de regen te wachten, terwijl Scotland Yard en de militaire inlichtingendienst mi5 met een niet al te goed verborgen minachting voor de ‘joodse gorilla’s’ de taken van het detachement overnamen.


  Het zit hun nog steeds dwars dat wij ze uit Palestina gooiden, had Serge gedacht.


  Het werk bij de Shabak  de Hebreeuwse term voor de gss  was belangrijk, maar viel niet te vergelijken met die spannende jaren bij Speciale Operaties. Serge wist dat hij nooit meer vergelijkbare avonturen, spanningen, gevaren of kameraadschap zou beleven. Hij mocht zijn huidige collega’s wel, maar niemand zou ooit nog zijn partner of vriend worden zoals Eytan Eckstein dat was. Rainer Luckmann en Tony Eckhardt vormden een perfect koppel, een soort yin en yang van topagenten. Misschien was hun falen in Bogenhausen een signaal geweest dat de relatie wel ontbonden móest worden. Ze gaven te veel om elkaar en dat zou hun op de lange duur vermoedelijk fataal zijn geworden.


  Toch miste Serge de vriendschap echt en hij had geen vervanging gevonden. Misschien dat hij, als hij besloot er de brui aan te geven, Eytan zou overhalen samen iets in de privé-sector te gaan doen. Het idee weer samen te gaan werken met zijn vroegere partner bracht een glimlach om zijn mond en een warm gevoel vanbinnen.


  In de zak van zijn leren vliegeniersjack zocht hij naar een pakje Rothmans. Bij het zoeken naar zijn aansteker voelde hij de kolf van zijn pistool in de holster. De Britten waren niet zo blij met het idee dat buitenlands veiligheidspersoneel met vuurwapens door Londen liep, maar er was niet één Shabaknik met gezond verstand die ongewapend de ambassade zou verlaten. Dat gold ook voor de Egyptenaren, Syriërs en Jordaniërs. Een stad vol kleine privé-legers.


  ‘Hé, luister ’s effe, knaap. Je mag hier niet roken, hoor.’


  Serge wilde net zijn sigaret aansteken en draaide zich om in zijn stoel. Een oude vrouw met rotte tanden en een door motten aangevreten wollen muts stak een trillende vinger naar hem uit. Hij glimlachte en stopte de sigaret terug in het pakje.


  ‘Nee, natuurlijk niet, madam.’ Zijn Engels was bijna vloeiend, met accent en al.


  ‘Brave jongen.’


  Serge zuchtte eens diep. Nou ja, hij zou zijn eerste hunkering wel op een andere manier stillen. Omdat hij de hele nacht had doorgewerkt, was hij er zelfs nog vroeger op uit dan gebruikelijk was voor de vrijdag. Na de detachering bij Whitehall had hij rechtstreeks uit de ambassade de Circle Line van de ondergrondse kunnen nemen, vanaf Westminster helemaal naar Paddington, om vervolgens over te stappen op de Metropolitan Line tot aan Westbourne Park en linea recta naar North Kensington te lopen. In plaats daarvan had hij besloten de bus te nemen. Bus 103 zou hem naar Notting Hill en Kensington Park voeren. Vandaar was hij, regen of niet, van plan om op zijn gemak over de markt op Portobello Road te wandelen.


  De laatste tijd had hij steeds meer tijd doorgebracht op de markt. Vele van de krakkemikkige kraampjes waren eigendom van kooplieden uit het Midden-Oosten en als je een beetje je ogen dichtkneep en je neus de kost gaf, kon je je wanen op de vlooienmarkt van Tel Aviv op een vrijdag voor de sabbat. Hij zou wat Turkse koffie kopen, een pakje helld, wat houmous en tchina, verse pitabladeren. Vervolgens zou hij naar huis lopen, Talia een bos verse bloemen geven, en later zouden Avi en Dvora langskomen en zouden Avi en hij samen roken en wat arak drinken en sheshbesh spelen.


  Als Rainer Luckmann niet naar Tel Aviv kan gaan, zo dacht Serge, dan brengen we Tel Aviv wel naar Rainer Luckmann.


  De bus stopte op Kensington Gore, tussen de reusachtige ronde koepel van de Royal Albert Hall en het Albert Memorial, dat net binnen Hyde Park stond. Serge keek naar de monoliet met zijn spitse punt; ondertussen verkocht de chauffeur op het benedendek iemand een London Explorer-kaartje, hij zei ‘Goeie reis, meneer,’ en bracht het voertuig weer in beweging. Op het smalle trapje achter hem hoorde Serge voetstappen naderen, vervolgens hoorde hij het geschuifel van een verkeerd neergezette voet, een harde bonk en het gerinkel van kleingeld dat als de pokerfiches van een woedende verliezer door het hele gangpad rolde.


  ‘Koos och tak!’ Een furieuze stem spoog de Arabische vloek uit die verwijst naar het geslachtsdeel van iemands zuster. ‘Koos em ek!’ Nu voegde het slachtoffer ook nog eens iemands moeder aan de lijst der vervloekten toe. Serge keek om en moest bijna hardop lachen, want de uitingen van frustratie werden uitgespuugd in een Israëlisch accent en degene die ze voortbracht zat nu op handen en knieën, op zoek naar zijn verloren contanten. Serge stak zijn hoofd uit boven het middenpad. Op de vloer zat een jonge man. Zijn gezicht was onzichtbaar omdat hij zich voorovergebogen aan zijn taak wijdde, maar hij droeg een blauwe spijkerbroek met opgerolde pijpen, geelbruine canvasschoenen die duidelijk het handelsmerk van een commando waren, en een idf-Dubon. Het was de reisoutfit van tal van Israëli’s in het buitenland, die daardoor direct herkenbaar waren voor hun landgenoten, en misschien voor niemand anders. Een golf van vreugde kwam over Serge en hij grijnsde van oor tot oor.


  ‘Efshar lazor Vecha?’ In het Hebreeuws bood hij zijn hulp aan, bijna als een reflex.


  De man verhief zijn hoofd, enigszins geschokt om zijn moedertaal te horen. Hij was zich vermoedelijk niet bewust dat hij zijn ergernis luidkeels had uitgesproken. Hij had het knappe voorkomen van een kibboetsnik: sterke kaaklijn, heldere ogen en krullend roodblond haar. Hij glimlachte terug.


  ‘Toda.’ Hij dankte zijn weldoener. ‘En u kunt me meteen helpen mijn verstand terug te vinden.’


  Serge bukte zich met alle genoegen voor zijn taak en een moment later zaten de twee mannen samen aan het raam, nog wat buiten adem van hun inspanning.


  ‘Bedankt voor uw hulp,’ vervolgde de andere Israëli in het Hebreeuws terwijl hij zijn kleingeld weer in zijn jaszak liet glijden. ‘Schreeuwde ik?’


  ‘Luid genoeg,’ lachte Serge. ‘Maar ik weet zeker dat ik de enige was die het begreep.’


  ‘Wees daar maar niet zo zeker van,’ zei de man terwijl hij naar de andere passagiers keek. Op die typisch Britse manier had geen van de andere aanwezigen op het dek zich met meer dan een vluchtige blik met het treffen bemoeid. ‘De halve stad lijkt wel Arabisch.’


  ‘Of Israëlisch,’ zei Serge.


  ‘Ja. Van ons lopen er ook een hoop rond.’


  ‘De eeuwige zwervers.’ Serge dacht hierbij met name aan zichzelf.


  ‘Weet u,’ zei de man terwijl hij met een mouw van de olijfkleurige Dubon de regendruppels uit zijn gezicht veegde, ‘volgens mij is het een rassenstoornis. Ik word doodziek van ons nietige landje totdat ik denk stapelgek te worden. Vervolgens ontplof ik, dan moet ik op reis. Ik vertrek en na twee dagen heb ik al heimwee.’


  ‘Heimwee, hè?’ Serge gaf niets prijs van zijn eigen gevoel bij dit onderwerp. ‘Als een kind bij Bahkoum.’


  Serge knikte. De verwijzing naar het inlijvingscentrum van de idf was iets waar iedere Israëli mee uit de voeten kon.


  ‘Yossi Yerushalmi.’ Amar Kamil stak een klamme hand uit.


  ‘Serge Samal,’ reageerde Serge op eenzelfde manier. Hij keek zijn landgenoot een lang moment aan. Iets aan de man kwam hem bekend voor, het gezicht, het kromme litteken onder het rechteroog. Maar hij kon hem niet plaatsen.


  ‘Ben je gewoon een toerist?’ vroeg Kamil. ‘Of kun je me helpen ergens te komen?’


  ‘Misschien dat ik je kan helpen,’ zei Serge. Hij dwong zichzelf de man niet langer aan te staren.


  Kamil haalde een strookje papier uit zijn zak. Hij liet het aan Serge zien. In het Hebreeuws stond geschreven: Tante Yudit. Hazelwood 33, Kensal Town.


  ‘Je rijdt in de goede richting,’ zei Serge. ‘Je hebt nog wel wat tijd. Ik zal je wat tips geven.’


  ‘Dank je.’ Kamil stopte het papier weer weg.


  ‘Familie?’ vroeg Serge.


  ‘Zijn we dat niet allemaal? Je vindt ze overal.’


  ‘Ik heb hier geen familie,’ zei Serge. ‘Alleen mijn vrouw dan.’


  ‘Wat doe je voor de kost?’ vroeg Kamil.


  ‘Ambassade.’


  ‘Aha.’ Kamil keek verbaasd. Je kon ervan uitgaan dat een jonge, goedgebouwde Israëli zoals Serge geen landbouwattaché was. ‘Ik had ook bijna zo’n baan genomen, maar drie jaar in het gewone leger was voor mij genoeg bullshit.’


  ‘Waar heb je in dienst gezeten?’


  Nu moest Kamil op zijn qui-vive zijn. Op deze onvermijdelijke vraag had hij het antwoord al klaar; onder Israëli’s was die vraag net zo gewoon als vragen naar iemands woonplaats. Hij had besloten dat een brutaal antwoord het beste zou zijn en dat een zorgvuldige keuze verdere vragen zou voorkomen.


  ‘Inlichtingendienst,’ zei Kamil.


  ‘Eerlijk?’


  ‘Ja, voornamelijk gewoon waarnemer in het veld. Maar je weet het: stel mij geen vragen…’


  ‘En ik zal jou niet voorliegen,’ maakte Serge de zin af.


  ‘Biddyook,’ zei Kamil.


  Het gesprek ging zo nog een kwartier door. Kamil was zó goed voorbereid dat hij geen moment aarzelde. Hij had immers een heel jaar in een replica van Petach Tikva gewoond, waar elk detail tot in de perfectie was nagebouwd. Zijn Hebreeuws was vloeiend, op een zweempje van een accent na, wat normaal was voor Israëli’s die in Oost-Europa geboren waren. Hij was ongegeneerd opdringerig toen hij Serge vroeg naar details van zijn leven in Tel Aviv, en op een bepaald moment verzon hij zelfs een café langs de kust dat niet bestond en toonde hij zich wat argwanend toen Serge verlegen opbiechtte dat hij er nooit van gehoord had.


  ‘Nou ja, ik ben ook veel weg,’ zei Serge.


  ‘Ja, dat zal wel,’ zei Kamil.


  Ze reden een poosje stilzwijgend verder, om ten slotte het einde van Kensington Church te bereiken en bij Notting Hill Gate aan te komen.


  ‘Nou, het was leuk om weer eens met iemand van thuis te praten,’ zei Kamil even later.


  ‘Voor mij ook,’ zei Serge.


  ‘Waar moet ik nu heen?’


  ‘We stappen hier uit en jij stapt over op een bus op Pembridge.’


  ‘Yoffi.’ Kamil pauzeerde even om de vraag spontaan te laten klinken. ‘Woon je hier in de buurt?’


  ‘Iets verder naar het noorden. Maar ik ga eerst naar Portobello Market.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Lijkt een beetje op de Shuk Hapishpishim in Tel Aviv. Ik pik er mijn “lekkers” op. Je kent dat wel, houmous, pita…’


  ‘Aha!’ Kamil wees met een vinger naar Serge alsof hij hem had betrapt op misleiding. ‘Misschien heb je zelf ook een beetje heimwee?’


  Serge lachte. Hij had erg genoten van de ontmoeting, had weer iets van thuis geproefd waardoor zijn pijn verlichtte, alsof God hem een tijdelijke boodschapper gestuurd had om verlichting te bieden. ‘Misschien een beetje,’ gaf hij toe.


  ‘Hé.’ Kamil draaide zich naar hem toe. ‘Zullen we wat gaan drinken? Niet zo’n walgelijk warm Brits biertje, maar een lekkere kop botz.’ Zijn blik was smekend, alsof de smaak van het donkere Turkse brouwsel hen beiden zou opkalefateren zoals een pint Guinness dat bij een plaatselijke bewoner zou doen. ‘Kunnen we dat hier ergens krijgen? Heb je haast?’


  Yossi Yerushalmi’s gelaatsuitdrukking was zo aandoenlijk verwachtingsvol dat Serge er nauwelijks weerstand aan kon bieden. Hij keek op zijn horloge. ‘Oké. Ja, ik weet wel een tent.’


  Kamil sloeg zich in de handen en wreef ze vrolijk tegen elkaar.


  ‘Al ha kefak’, zei hij.


  


  Bij Notting Hill stapten ze samen de bus uit. De regen viel weer gestaag uit de hemel en Kamil zette de capuchon van zijn Dubon op, de bovenrand met zijn vingers naar voren trekkend om het water uit zijn gezicht te houden. Uit zijn achterzak trok Serge een behoorlijk afgedragen honkbalpet te voorschijn. Op de voorzijde was het helwitte ny van de New York Yankees geborduurd. Serge was geen honkbalfan; de stijl en het praktische aspect van het Amerikaanse ontwerp stonden hem gewoon aan. Ook Kamil vond de pet mooi. Die had het volgen van Serge Samal immers tot een eenvoudige taak gemaakt.


  Kamil volgde Serge terwijl de Israëli zich snel over Kensington Park Road begaf. ‘Ya Allah, ayzeh mahbool!’ gaf Kamil zijn commentaar op de regenval terwijl hij achter Serge aan draafde.


  ‘Ja. Het valt nu echt met bakken uit de lucht!’ riep Serge over zijn schouder. Hij moest zijn stem behoorlijk verheffen om boven het lawaai uit te komen van de kletterende regen op de trottoirs en het ruisen van de wielen van de zwarte taxi’s en minicabs. ‘Misschien was een wandelingetje toch niet zo’n goed idee.’


  ‘Och, kom op,’ schreeuwde Kamil. ‘Eén warme kop en je voelt je een ander mens.’


  ‘Ja.’ Serge wees vooruit. ‘North Kensington Road is die kant op. Het stikt er van de rijke Arabieren. Hun kiosken beginnen hier in Notting Hill.’


  Ze renden parallel aan Portobello Road en de markt; de omliggende buurt werd verstikt door hoge bakstenen appartementengebouwen, bestelwagens op de weg en de gehavende tweedehands auto’s van allochtone arbeiders. Maar het stortweer dreef de voetgangers al naar binnen om daar te wachten tot het afgelopen was.


  Op Blenheim Crescent sloeg Serge plotseling linksaf. De drukte verflauwde bijna direct. Hier trof je lagere gebouwen aan, een stillere straat, de luifels van winkels en cafés.


  Nu moest Kamil handelen; hij wist niet hoe snel zich een druk eethuisje zou aandienen. Hij zag een kleine winkelpui. Op de glazen deur prijkte een grote reclameposter van Camel en tegen de ramen stonden hoge stapels kartonnen dozen. Hij hield halt.


  ‘Hé!’ riep Kamil uit.


  Serge hield zijn draf in en draaide zich om.


  ‘Sigaretten!’ Kamil wees met een duim naar de winkel en ging met grote stappen de drie cementen treden af.


  De bel aan de deur rinkelde bij het betreden van de donkere ruimte. Het was een piepklein winkeltje, de stapels koopwaar deden eerder denken aan een ondergronds pakhuis dan aan een buurtkruideniertje. Dozen met luiers, wasmiddelen en toiletpapier vormden een smal gangpad recht naar de winkeleigenaar. Op een afbladderende formicabar die veel weg had van een relikwie uit een afgebrande pub en dienst deed als toonbank lag een plaat van geschaafd hout. Erbovenop stond een oude kassa naast een draadmandje met snoep. De eigenaar was een Indiër, compleet met een marineblauwe wollen tulband op zijn hoofd. Achter hem ging de muur schuil achter planken die uitpuilden van de sigaretten, tabak, goedkope pijpen en condooms.


  De eigenaar keek op naar Kamil, die net de regendruppels van zijn jas op de cementen vloer schudde. ‘Welkom,’ glimlachte hij. ‘Is het heel, heel slecht?’ Kamil wist slechts een halve glimlach op zijn gezicht te toveren. ‘Slecht genoeg,’ zei hij terwijl hij de rits van zijn Dubon half opentrok en de capuchon terug over zijn schouders duwde. Zijn hart ging tekeer tegen zijn overhemd, zijn ademhaling ging nu heel snel en dat kwam niet door zijn draf in de regen. Zijn handen waren glibberig en hij veegde ze af aan de achterkant van zijn spijkerbroek, waar het water de denimstof niet had weten te bereiken.


  Serge stak zijn hoofd om de hoek van de winkeldeur. Hij sloot de deur achter zich, zei ‘Yo.’ schudde zich ondertussen af en trok de honkbalpet van zijn hoofd. Hij sloeg deze een paar keer tegen zijn been, wreef zijn haar naar achteren en zette de pet weer op.


  Kamil keek naar hem en glimlachte, hoofdschuddend vanwege het weer. Serge keek de winkel rond, liep vervolgens naar de toonbank, Kamil voorbijlopend terwijl hij het sigarettenrek onder de loep nam.


  ‘Welk merk?’ vroeg Serge zonder zich om te draaien.


  ‘Camel,’ zei Kamil, en hij greep in zijn jas naar de makarov.


  Even bleef het dikste stuk van de geluiddemper achter zijn riem haken, maar hij bevrijdde het met bruut geweld. Het was een ongebruikelijk type demper, tamelijk klein en met een verlengstuk met veerwerking naar de trekkerbeugel op zijn plaats gemonteerd. Het zou het geluid niet helemaal doen verstommen, maar de knal zou voldoende worden gedempt en bovendien wist Kamil zich gesteund door de gestaag neerkletterende regen. Serge wilde zich net omdraaien, zijn mond openen om iets te zeggen.


  Kamil plaatste zijn vrije linkerhand op Serges rug en duwde hem met al zijn kracht weg terwijl hij met zijn rechterduim de veiligheidspal van de makarov losklikte.


  Serges lichaam reageerde met de snelheid van een jarenlange training en zijn instinct. Met zijn bovenarm ving hij zich op tegen de toonbank, zichzelf niet eens een moment gunnend om de situatie in te schatten, wetend dat hij in deze positie nooit snel genoeg kon zijn. Toch schoot zijn rechterhand onder zijn jas terwijl hij naar zijn beretta greep en zich omdraaide.


  Hij had gelijk: hij was niet snel genoeg.


  Kamil richtte de makarov en schoot hem éénmaal boven het rechteroog. Serges hoofd sloeg over zijn linkerschouder alsof hij met een honkbalknuppel was geraakt. In een nevel van vocht en botsplinters vloog zijn pet door het vertrek, zijn rug sloeg met een klap tegen de toonbank en hij zakte in elkaar op de vloer. Er klonk geen begeleidend gekletter op. De beretta had zijn holster niet eens verlaten.


  Kamil staarde naar beneden. Het was niet nodig om hem nog te controleren op een teken van leven. Een ogenblik bleef hij zo staan, zijn neusgaten opengesperd als die van een stier.


  ‘Dat was voor Jamayel,’ fluisterde hij.


  Hij tilde zijn hoofd op. De makarov bevond zich nog altijd in zijn uitgestoken hand en rechts van de loop stond de Indiase eigenaar met gesloten ogen achter zijn toonbank. Zijn bruine handen waren ineengevouwen en trokken zenuwachtig aan zijn baard terwijl hij bad. De rechterkant van zijn geelbruine wollen overhemd zat onder de bloedspetters.


  ‘Het geld, alstublieft,’ zei Kamil.


  De Indiër leek het niet te horen.


  ‘Het géld,’ zei Kamil nu iets harder.


  Plotseling ontwaakte de Indiër uit zijn verblufte toestand. Zijn trillende vingers grepen naar de zwengel van het kasregister en met een luid gerinkel schoot de geldla open. Vlug graaiden de vingers alle bankbiljetten bij elkaar en om een of andere reden begon de winkelier ze naar waarde te sorteren, iets wat hij waarschijnlijk dagelijks deed uit beleefdheid tegenover zijn bankbediende.


  Kamil stak zijn hand uit en nam de biljetten aan. Hij propte ze in zijn zak. Hij wilde de winkeleigenaar niet neerschieten. Dat wilde hij absoluut niet. Maar zijn missie was nog maar net begonnen en hij wist donders goed dat als hij niet naar behoren handelde er binnen enkele uren door heel Europa een perfect signalement van hem werd gefaxt. En daarmee zouden zijn training, zijn werk en zijn nieuwe gezicht waardeloos worden.


  Hij had ooit een opleiding gevolgd met een Ierse terrorist wiens favoriete gezegde nu in zijn oren weerklonk: ‘Laat één getuige achter… en zorg ervoor dat jij dat bent.’


  Hij vertraagde zijn eigen ademhaling en bracht zijn stem terug tot een kalme, neutrale toon.


  ‘Bidden is een bewonderenswaardig iets,’ zei Kamil.


  De Indiër keek op. Zijn ogen glinsterden. ‘Pardon?’ wist hij uit te brengen. ‘Ik heb respect voor mensen die geloven.’


  Onmiddellijk sloot de winkelier zijn ogen opnieuw, hij kruiste zijn vingers en bad nu tot zijn god.


  Kamil hield de makarov voor zich uit, schoot de man in de hartstreek en was de winkel al uit voordat het lichaam de vloer raakte.


  5

  Jeruzalem


  Twee dagen later


  Eytans zwarte Fiat Panda beklom het lange stuk snelweg dat omhoogliep tussen de rotsachtige pieken en huizenhoge pijnbomen van Shar Hagai. De carburateur zoog zich vol met koele ochtendlucht en de motor leek blij te neuriën in de wetenschap dat het zwoele Tel Aviv zou plaatsmaken voor de zuiverder lucht van de bergen rond Jeruzalem. Nu de helling steiler werd, schakelde Eytan terug naar zijn drie en hij stampte het gaspedaal tot op de vloer in alsof een terugval in snelheid zijn zeldzaam euforische bui kon ondermijnen.


  Hij boog zich opzij en draaide het rechter portierraam omlaag om de wagen te vullen met de verzadigde geur van dennennaalden. Daarna stak hij een sigaret op, hij zette de radio harder zodat Shlomo Artzi hem bijna doof maakte en beukte met zijn open handpalmen op het stuur. Een ziedende pijn schoot door zijn handen die hij dan ook vlug van het stuur af trok. Hij lachte en herstelde zich snel, ditmaal slechts trommelend met zijn vingertoppen om zijn schrijnende wonden bij het plastic vandaan te houden.


  Zijn handen waren bloederig, zijn rug deed zeer, zijn been klopte, maar het gaf allemaal niets. Want na vijf helse, vernederende Krav-Magalessen had Eytan die ochtend in Wingate zijn instructeur eindelijk eronder gekregen. Beter kon je je drieëndertigste verjaardag niet beginnen.


  Twee weken lang was Boaz bezig geweest om Eytan één techniek bij te brengen: de ongewapende verdediging tegen een gewapende opponent. Een succesvolle uitvoering van deze oefening vereiste bliksemsnelle reflexen en een volledige mentale toewijding. Bij de meeste andere vechtsporten mocht een student er pas mee kennismaken als hij zijn basisverdedigingstechnieken tot in de puntjes beheerste. Maar net als bij alle andere militaire technieken, won het praktische nut het hier van het geduld, de regels en de esthetiek. Belangrijker nog was Boaz’ overtuiging dat als het Eytan lukte hem te overmeesteren, het zijn zelfvertrouwen enorm zou vergroten.


  Het basisgegeven van Krav-Maga, ofwel het contact-gevecht was eenvoudig: geen twee breinen konden op precies hetzelfde moment handelen en reageren. Er was altijd een vertraging  ook al waren het milliseconden  tussen de aanvals- en verdedigingsbeweging. Stel, je werd bedreigd met een geladen wapen, dan kon je de agressor onschadelijk maken voordat diens hersens het signaal naar zijn vinger stuurden om te vuren.


  Maar dit vereiste dagen van pijnlijke driloefeningen.


  Die begonnen met Boaz’ favoriete reflexoefening, blootsvoets en gekleed in een T-shirt en veldbroek, recht tegenover elkaar met een meter tussenruimte op een stukje strand bij de stormbaan. Boaz strekte zijn gespierde armen naar voren, de eeltige handen tegen elkaar gevouwen, de vingers op Eytans borstkas gericht. Eytan hield de armen omlaag, zijn vingertoppen losjes tegen de zijnaad van zijn broek.


  Zijn enige opdracht was om Boaz’ handen met de zijne te raken voordat de instructeur dit doelwit buiten bereik trok. Eerst gunde Boaz zijn leerling een paar maal een overwinning. Daarna, terwijl Eytan opnieuw uithaalde, trok de Krav-Maga-expert zijn samengevouwen handen met een ruk weg en tolde Eytan bij deze mislukte poging half om zijn eigen as.


  ‘Je miste,’ sprak Boaz.


  ‘Weet ik.’


  ‘Straf.’


  ‘Pardon?’


  ‘Steek je handen uit, zoals ik het doe.’


  Eytan gehoorzaamde en Boaz hief zijn rechterarm op en sloeg tegen de zijkant van Eytans handen met een klap die hem de tranen in de ogen deed schieten.


  ‘Falen heeft zijn prijs,’ sprak de instructeur terwijl Eytan door de napijn naar adem hapte. ‘Dit is geen gezelschapsspelletje.’


  Negen keer achter elkaar miste hij en de bovenkant van zijn handen had al snel een rauwe, vleesrode kleur van de straftikken; het zweet gutste over zijn lippen. Bij de tiende keer was het opnieuw mis nu Boaz zijn armen simpelweg omlaag liet vallen. Eckstein stak zijn bevende handen naar voren voor de bestraffing, maar ditmaal was er een verblindende flits nu Boaz hem hard in het gezicht mepte, waardoor hij suizebollend tegen de grond kwakte.


  ‘Sta op,’ beval de instructeur. Eytan bleef liggen, verwensingen brabbelend aan het adres van Itzik Ben-Zions moeder en zussen en kapitein Heinz’ eerstgeborene, mocht deze genetische catastrofe zich ooit voltrekken. Boaz schudde zijn hoofd. ‘En wat denk je dat de gevolgen zijn als je recht in de loop van een pistool kijkt?’


  Eytan likte over zijn lip, tastend naar bloed. ‘Ik ben niet van plan daar ooit nog in te kijken.’


  ‘En ik ben niet van plan neer te storten als ik met het vliegtuig ga, maar ik doe altijd wél m’n riemen om.’


  Eytan krabbelde overeind. Een peloton mariniers in volledige uitrusting passeerde stampend door de branding, die tot borsthoogte reikte. Het deed Eytan denken aan een film van Woody Allen waarin de hoofdlijn van het verhaal werd afgewisseld met absurd gedoe op de achtergrond.


  ‘Niet nadenken,’ beval Boaz.


  Na nog twee kaakplettende uithalen en een por met uitgestoken vinger in zijn maag, lukte het Eytan dan eindelijk Boaz’ handen te raken. De instructeur grijnsde.


  ‘Vrije revanche,’ klonk het. Eytan zette zich schrap en haalde zo hard hij kon uit naar de granieten kop. De grijns bleef, maar de klap deed Boaz’ hoofd wel degelijk opzij slaan.


  Uiteindelijk maakte de blote hand van de instructeur plaats voor een neppistool. Boaz bedreigde hem met een rubberen .45 en Eytan moest proberen om vanuit een ontspannen houding de loop razendsnel met duim en vingers van zijn linkerhand beet te pakken, het wapen weg te duwen terwijl hij een stap opzij zette om met zijn vrije vuist Boaz in het gezicht te raken. De volgende oefening behelsde het wapen aan Boaz’ greep te ontworstelen en het nu tegen hem te gebruiken voordat het beest hém tegen de grond zou werpen.


  Ten slotte werd er een echte browning fn gebruikt, geladen met losse flodders. Beide mannen droegen een beschermbril en oordoppen, maar verder geen andere beschermende kleding. Twee lessen verliepen hopeloos. Bijna alle keren werd hij al ‘neergeschoten’ voordat hij zijn hand ook maar in de buurt van het wapen kon krijgen. Later lukte het Eytan de schroeiende steekvlam te ontwijken en het wapen uit Boaz’ hand te slaan, maar die wist het wapen telkens weer te bemachtigen om Eytan daarna met een meedogenloze sneer alsnog te ‘liquideren’. Op zulke ochtenden, nog voor het ontbijt, stierf Eytan duizend doden.


  ‘Ik zei je toch, niet nadenken,’ sprak Boaz op een onverenigbaar zachte toon terwijl Eytan in het zand lag, halfdoof van het geknal en vol pijn van de kruitplekken. ‘Kruip voor mijn part voor me zodra je in die loop kijkt. Leid me af met je tranen. Smeek om je leven, om me daarna, in het midden van je zin, af te maken.’


  Eytan bleef het proberen, maar niets leek te werken.


  Op de ochtend van zijn drieëndertigste verjaardag sjokte Eytan wederom achter Boaz aan naar het strand. Moedeloos hing zijn hoofd omlaag, zijn bewegingen onsamenhangend nu hij de beschermbril over zijn hoofd trok en zijn oordoppen in propte. Boaz laadde het pistool met de vervloekte flodders, nam zijn positie in en richtte het wapen op Eytans borst.


  ‘Vergeet het maar…,’ klonk het fluisterend uit Eytans mond. Hij plaatste de handen in de zij, staarde omlaag en trapte wat in het zand.


  ‘Wat?’


  ‘Ik wil ermee stoppen, ’t Lukt me nooit.’


  ‘Kom op, Eytan,’ moedigde Boaz hem aan als de grote broer wiens jongere broertje niet meer wil meespelen.


  ‘Luister,’ sprak Eckstein, schaapachtig opkijkend, ‘het interesseert me echt niet meer. En m’n commandant kan de tering krijgen. Ik zeg ’m gewoon…’ Als in een flits schoot zijn linkerhand naar voren en die greep de fn precies tussen zijn duim en vingers en duwde de loop naar rechts; hij deed een stap naar voren en plantte zijn rechtervuist in volle vaart op Boaz’ neus. Het hoofd van de sportinstructeur sloeg achterover, waarna Eytan snel met beide handen het pistool beetpakte, er met alle kracht aan wrikte en het wapen uit Boaz’ greep wist te bevrijden. Hij deed nu snel een stap achteruit, waarbij zijn knie knikte en hij op de grond viel. Hij rolde weg, stond op en vuurde op Boaz’ torso. Aangezien het pistool zich niet automatisch herlaadde met losse flodders, spande hij opnieuw de haan, hij richtte en vuurde nogmaals op Boaz’ borstkas, nu de reus op hem afkwam.


  Eytan vreesde dat zijn laatste uur geslagen had, maar Boaz omhelsde hem, tilde hem op. ‘Kol hakavod! Kol hakavod!’ riep hij, en hij danste met hem in het rond totdat ze allebei schaterend in het zand vielen.


  Ze gingen een partijtje zwemmen en genoten daarna van een royaal ontbijt in de officiersmess van Wingate…


  


  Geïrriteerd getoeter. Eytan schrok wakker uit zijn triomferende mijmerij, realiseerde zich dat hij als een idioot had zitten grijnzen en de laatste 10 kilometer eigenlijk nauwelijks had opgelet. Snel zwenkte hij naar rechts en hij liet een lichtblauwe Mercedes passeren, om vervolgens weer in te voegen, terug te schakelen en het gaspedaal flink in te trappen. Hij had zijn reflexen terug en voelde zich als een pianist die lange tijd zijn touch was verloren maar die spontaan achter het klavier was gaan zitten en in vijftig seconden een perfecte Minutenwals ten gehore bracht.


  Hij was inmiddels al voorbij Motza. De weg werd nu erg steil en kronkelde om de zoveel honderd meter eerst naar rechts en dan weer terug. Het gezicht van Jeruzalem, graniet doorspekt met roze adertjes, glanzend in een bad van vroeg zonlicht, speelde spelletjes met hem: verdwijnend, dan weer verschijnend bij elke bocht rond de volgende bergronding.


  Het zou nu anders worden. Eytan voelde het, wist het diep vanbinnen. Bij Speciale Operaties was alles hetzelfde gebleven voor hem: hij was nog steeds ondervrager en dat kon tot aan zijn pensioen zo blijven. Maar hijzélf was wel aan het veranderen. Twee weken oefende hij nu met Boaz, hij keerde telkens terug op het hoofdkwartier, vol blauwe plekken en gedemoraliseerd, maar altijd met de mededeling dat het prima ging. Hij zou nog liever sterven dan Itzik Ben-Zion zijn nederlaag te bekennen. En hij had elk restantje koppige vastberadenheid aangesproken dat hij nog overhad uit zijn dagen als para. Zo meteen, als hij op het hoofdkwartier zou arriveren, zou hij niet de victorie kraaien. Maar hij wist zeker dat Boaz een lovend rapport zou schrijven.


  En ook met Simona zou het nu beter gaan. Eytans sombere buien stelden nu zelfs de geduldige en veerkrachtige persoonlijkheid van zijn vrouw op de proef. Het zou hem niet verrassen als bleek dat hun mislukte pogingen een kind te verwekken direct te maken hadden met zijn overwerkte zenuwen en depressieve gemoedstoestand. Maar nu zou dat allemaal veranderen. Hij voelde een energie en een opkomende kracht die zich in alle windrichtingen uitstrekte. En wat hij zichzelf ook inbeeldde, het zou allemaal binnen zijn bereik liggen.


  Hij rukte op naar de grote kruising van Weizmann en Yirmiahu. Allemachtig, Jeruzalem was toch wel de mooiste plek op aarde. De zon zette de stenen gebouwen in een prachtige, beenderwitte gloed achter het rood, blauw en geel van de kledij van de vrouwen en het scherpe groen van soldatenuniformen die zich over de weg naar het grote busstation haastten. De vogels in de bomen langs het congresgebouw verkeerden nog altijd in ochtendextase en zelfs de ongeduldigste, op hun claxons hangende automobilisten konden Ecksteins goede humeur niet verpesten.


  Hij kwam in de verleiding snel naar het Hadassahziekenhuis te scheuren, op zijn vrouw af te benen, haar met een ruk om te draaien en een boeket rozen tussen hen in te pletten. Een prachtige fantasie, maar hij was al laat, moest zijn dossiers nog oppikken en zich naar het bedrijvencomplex begeven. Zijn feestje met Simona moest tot de avond wachten. Het zou dubbel feest zijn: hij kreeg zijn verjaardagsdiner, zij een nieuwe echtgenoot. Ze had hem verteld dat ze iets heel speciaals in petto had en dat hij het niet te laat moest maken.


  Eigenlijk zou hij door Romema moeten rijden, maar hij voelde zich de baas van deze stad en wilde recht door haar ziel marcheren. Daarom reed hij Jaffa Road helemaal af; hij ergerde zich nu eens niet aan het verkeer, zong mee met de radio, trots als een koning die terugkeert van een succesvolle veldtocht in het buitenland.


  Hij kwam de receptie van Speciale Operaties bijna binnenstormen. Van achter zijn bureau keek Shlomo Bornshtein op van zijn papieren en hij staarde Eytan met een ongewoon ernstige blik aan.


  ‘Boker tov, Tony,’ sprak hij. ‘Je pasje, graag.’


  Blij trok Eckstein het geplastificeerde kaartje tevoorschijn. Klaarblijkelijk had zijn recente preek tegen Shlomo over toegangsregels effect gehad. ‘Dank je,’ zei Shlomo. ‘Wachtwoord.’


  ‘Wat?’ In de veronderstelling dat hij het niet goed had opgevangen boog Eckstein zich wat naar voren.


  ‘Wachtwoord,’ herhaalde Shlomo zonder zijn gelaatsuitdrukking te veranderen.


  Eckstein lachte. ‘Wat, neem je me soms in de maling? Dit is toch overdreven?’


  ‘We hebben vandaag een terreinalarm.’


  ‘Vrees je soms voor je leven?’ Eckstein lachte opnieuw, ervan overtuigd dat Bornshtein hem bij de neus nam. ‘Dit is Jeruzalem, niet Metulla.’


  ‘Wachtwoord,’ eiste Shlomo.


  Eckstein haalde zijn schouders op, niet van zins Bornshteins bui de zijne te laten verpesten. Even moest hij diep nadenken.


  ‘Eskimo Limon.’ Hij knipte met zijn vingers terwijl hij de juiste woorden sprak.


  Shlomo keek op naar de camera, en zei: ‘Het is Tony,’ waarna de deur klikte. Eckstein betrad de kamer en voordat iemand ook maar iets tegen hem kon uitbrengen, zei hij: ‘Tony Eckhardt. Ik heb een aktetas bij me en een sandwich voor de lunch, en ik ben gewapend én gevaarlijk.’


  Hij verwachtte het gebruikelijke vinnige weerwoord uit de intercom, maar er klonk slechts het gezoem van de tweede deur en hij stapte naar binnen. Even snel de trap op vliegen kon nog niet, vooral niet na Boaz’ mishandelingen van de afgelopen weken, maar toch ging het met twee treden tegelijk. Moshiko zat aan zijn bureau op de tweede verdieping, maar hij was niet verdiept in een boek. Zijn handen lagen gevouwen op het bureaublad, zijn gezicht stond strak.


  ‘Morgen, Bavaria,’ sprak de jonge man.


  ‘Insgelijks,’ reageerde Eytan, en hij maakte aanstalten verder te lopen. ‘Identificatie,’ zei Moshiko, en hij stak een hand omhoog.


  Eytan zuchtte en toonde Moshiko zijn pasje. ‘Wil je ’t wachtwoord ook nog?’


  Moshiko schudde zijn hoofd en gebaarde dat hij kon doorlopen.


  Ben-Zion heeft zeker de salarissen gehalveerd of zo, mompelde hij in zichzelf terwijl hij door de gang liep. Er leek iets vreemds in de lucht te hangen hier, bijna als een soort naderend onweer. Eytan probeerde exact vast te stellen wat er toch zo anders was. Daarna, het klappende geluid van zijn eigen gympen op de tegels opvangend, wist hij het. Het was hier dood- en doodstil.


  Bij de kantine bleef hij staan en hij keek naar binnen. Het meisje achter de toonbank was bezig met het afnemen van een tafel en het opruimen van lege theeglazen. Slechts één tafeltje was bezet en de vijf jonge mensen die fluisterend in conclaaf waren, behoorden allemaal tot Benni Baums researchstaf. Alle hoofden draaiden zich om en er viel een stilte nu Eckstein in de deuropening verscheen.


  ‘Morgen.’ Hij behield zijn montere toon. ‘Valt er wat te vieren?’ Benni Baum stond maar zelden toe dat zijn mensen tegelijk een pauze namen. Yablokovsky, het computerbrein, frummelde wat aan zijn bril. ‘Morgen, Eytan. Benni heeft een boodschap voor je achtergelaten. Of je meteen naar Itziks kantoor wilt komen.’


  ‘Oké.’ Eckstein liep verder de gang door. Het kan alleen maar goed nieuws zijn, dacht hij bij zichzelf, vechtend om zijn goede humeur hoog te houden. Ik heb de afgelopen twee weken niet één fout gemaakt of een grote bek gegeven. Heb zelfs het woord ‘gesloten dossier’ niet eens in de mond genomen, zelfs niet tegen Benni. Het móet goed nieuws zijn, kan niet anders. Maar alle tekenen leken op het tegendeel te wijzen. Hij probeerde te fluiten. Zijn manke loopje wist hij inmiddels goed te camoufleren. Nog altijd voelde hij zich als een man die zijn vrouw na een operatie mag ophalen uit het ziekenhuis, om slechts te constateren dat de verpleegsters het hoofd afwenden en op de gezichten van de heren doktoren een uitdrukking van schuldbewuste spijt prijkt.


  Op Personeelszaken was niemand te bekennen. Hij ontdeed zich van zijn aktetas en begon nu sneller te lopen. De klim naar de derde verdieping was pijnlijk; de bewaker liet hem direct door en Eckstein belandde nu voor Itziks deur en nam even een moment om zichzelf te vermannen. Binnen klonken gedempte stemmen.


  Eytan opende de deur en stapte naar binnen. Het gepraat verstomde direct. Hij keek om zich heen.


  Dit was de eerste keer in Ben-Zions kantoor sinds de verhuizing naar Jeruzalem, en de ruimte was imposant te noemen: zeer ruim, meer dan de helft van een vergaderkamer. Itziks bureau, een mahoniehouten overblijfsel uit de tijd van het Britse mandaat en van enorme afmetingen, stond schuin in de hoek bij de ramen, het bureaublad bedolven onder dossiers en operationele orders. Tegen de dichtstbijzijnde muur stonden een bank, een koffietafel en wat stoelen met rechte leuningen. Het Israëlische leger verstrekte geen lintjes, maar de successen van beroepsofficieren werden onderscheiden met plaquettes en beeldjes die hun troepen of superieuren hun schonken. Een glazen tafel in een hoek liep welhaast over van zulke staande penningen en trofeeën. Net een schaakbord voor reuzen. Een muur was bedekt met meer van dergelijke messing-met-hout-onderscheidingen en voorzien van vage complimenten als ‘Met erkentelijkheid  de stafchef’. Ook hingen er ingelijste foto’s van Ben-Zion met elke belangrijke politicus sinds Golda Meir, evenals enkele foto’s met naamloze vrouwen en mannen met serieuze gezichten. De rest van de muren werd bedekt door enorme landkaarten, allemaal op kurk bevestigd en bezaaid met gekleurde spelden en kleine vlaggetjes.


  In het hele kantoor was geen boekenplank te vinden. De kolonel las geen geschiedenis. Hij maakte geschiedenis.


  Ben-Zion zat op de rand van zijn bureau, zijn lange benen op de grond. Hij nipte van zijn koffie en staarde naar Eckstein. Benni Baum was ook aanwezig, samen met Danny Romano, de moederlijke Sylvia van Codering en Intercepties, ene Uri Badash, die door Eytan werd herkend als een Shabak-officier. Heinz was er ook, en Eytan verwachtte dat hij meteen zou opspringen om hem weer naar buiten te schoffelen. Maar de boosaardige kapitein zat slechts rustig in een stoel. De oscillatoren op de ruiten zoemden zachtjes. Buiten zinderde Jeruzalem.


  De manier waarop ze allemaal naar hem keken, bezorgde hem nu hartkloppingen. Alarmbellen gingen af in zijn hoofd; hij voelde hoe zijn pijnlijke handen glad en beverig werden. Benni stapte snel naar hem toe, sloeg een arm over zijn schouder en begeleidde hem naar de bank.


  ‘Ga zitten, Eytan,’ zei Benni.


  ‘Is het Simona?’ fluisterde Eytan snel, zich schrap zettend voor het vreselijke antwoord. Hij kon niet verdragen dat dergelijk nieuws hem op deze wijze gebracht zou worden, maar hij moest het weten, nu. Hij kneep zijn ogen dicht en luisterde nu Benni hem bij de arm greep en op nadrukkelijke toon zei: ‘Nee. Nee, het is niet je vrouw.’


  Eytan ging zitten. Hij voelde zich direct opgelucht en vol angst tegelijk. Benni ging naast hem zitten, dicht tegen hem aan.


  ‘Jezus, vertel het ’m dan!’ snauwde Heinz vanuit zijn stoel.


  ‘Kop houden,’ kaatste Romano terug naar de irritante officier.


  ‘Uri.’ Ben-Zions zware stem galmde door de kamer nu hij de gss-man aansprak. ‘Licht ons opnieuw in, alsjeblieft.’


  De donkere, gespierde Shabakagent richtte zijn blik op Eckstein, die vervolgens terugstaarde als een gevangene die wachtte op zijn vonnis.


  ‘Afgelopen vrijdagavond,’ begon Uri, ‘trof de Londense politie in een kleine kruidenierszaak in Kensington het lichaam van Serge Samal aan. Hij was van dichtbij éénmaal door het hoofd geschoten, samen met de winkelier, die een kogel in het hart had opgelopen. De kassa was leeg. Er zijn geen getuigen en we hebben nog geen rapport van het lab.’


  Eckstein bleef de gss-man aanstaren. Hij knipperde zelfs niet met zijn ogen, kon zich niet bewegen.


  ‘Het spijt me,’ sprak Uri, die nu zijn formele toon liet varen en omlaag keek. ‘Ik heb begrepen dat hij uw vriend was.’


  Eytans lippen bewogen, maar er kwam nauwelijks geluid uit.


  ‘Wat zei hij?’ klonk het op vermoeide toon uit de mond van Heinz.


  ‘Hij zegt,’ herhaalde Baum voor Heinz, ‘dat hij was als een broer. En als jij nog één keer je bek opendoet, trap ik je dwars door die ruit daar.’


  ‘Rustig, Baum,’ bromde Ben-Zion. Vervolgens zwaaide hij met een waarschuwende vinger naar zijn paladijn annex heethoofd. ‘Heinz…,’ klonk het waarschuwend als een baas die zijn waakhond tot de orde roept.


  Iets kouds, groots en onverteerbaars als een bevroren bowlingbal had zich in Eytans keelgat vastgezet. Koortsachtig probeerde hij zijn ademhaling weer onder controle te krijgen en de opkomende woede te onderdrukken. Maar de beelden kwamen allemaal terug, alsof hij zijn éigen leven nog eenmaal aan zich voorbij zag trekken voordat het levenslicht voorgoed zou doven: Serge Samal, rennend over een open stuk oefenterrein, vurend met zijn pistool, dekking zoekend achter een struik, herladend, omrollend, opstaand en opnieuw rennend, de wind die zijn haren in zijn zonverbrande gezicht sloeg, altijd die glimlach, altijd lachend bij alle inspanningen die het spel van je eiste… Serge Samal die zichzelf op het strand van Herzaliya tussen drie verbaasde meisjes liet ploffen, om meteen een van hen voor een afspraakje te versieren en onmiddellijk daarna opnieuw te glimlachen, maar nu onder een huwelijks-chupa, met Talia’s hand in de zijne terwijl Eytan een van de baldakijnstokken omhooghield en meegrijnsde met zijn partner… Serge Samal, wiens hoofd plotseling verrees uit het koude donkere water van de haven van Marseille, en die vervolgens aan boord klom van het jacht, zijn duikbril en snorkel afzette, zelfs niet opkeek toen een lichtkogel opsteeg van een door de plo gecharterd vrachtschip ergens aan het verre uiteinde van de kade en de donderende knal over het water weerkaatste. Om daarna zijn duikerpak open te ritsen en, jawel, een net wit overhemd met goedkope zwarte strik te onthullen en zijn door spanning verteerde teamleden op zijn aanstekelijke grijns te trakteren terwijl die over het dek rolden van het lachen…


  ‘Nog eens,’ zei Eytan zachtjes terwijl hij Uri bleef aanstaren.


  ‘Wat?’


  ‘Vertel het nog een keer, alstublieft.’


  De gss-man ontspande zich wat, opgelucht dat Eckstein niet in tranen was uitgebarsten. Hij stak een sigaret op en vertelde de bloederige details, hoe spaarzaam ook, opnieuw.


  Maar Eytan ving er nauwelijks een woord van op. Nog steeds waren er de beelden, als een verschrikkelijke deun die je met geen mogelijkheid uit je hoofd krijgt. Die van Zvi Pearlman was hij bijna vergeten… niet de persoon zelf, o nee, dat nooit, maar wel het hoe, het waarom en het waarvoor van diens dood in New York. Immers, je had de wet van de natuur en je had het noodlot. Het was niet zo dat alles wat een soldaat overkwam, kon worden toegeschreven aan de aard van zijn professie. Maar nu versplinterde alles weer; de redenering en de aanvaarding, alles spatte uiteen in zijn gedachten, als een gongslag waarop met een stalen hamer wordt geslagen en op een wijze waar alleen een blinde blind en een dove doof voor is.


  ‘Amar Kamil,’ sprak Eytan.


  Niemand reageerde. Ze leken opeens een stel wassen beelden. Eytan keek om zich heen en besefte dat Sylvia op een rechte stoel in een hoek van het kantoor zat. Ze staarde uit het raam, met zo nu en dan wat rochelend gekuch de ene filterloze Nobless na de andere opstekend en de stof van haar paarse hemdjurk gladstrijkend over haar kikvorsachtige lijf. Ze was een geniale oudere vrouw, buitengewoon aardig, met een krans van borstelig wit haar en een gezicht waar een klein kind voor op de loop zou gaan. Eytan vroeg zich af wat zij hier te zoeken had, om zich vervolgens te realiseren dat Ben-Zion haar waarschijnlijk had geroepen voor het geval er behoefte was aan een moederlijke schouder. Dat was Itziks idee van troost.


  ‘Amar Kamil.’ Eytan herhaalde de naam, nu wat harder, nadrukkelijker, langzaam en voorzichtig. ‘Zijn jullie doof of zo?’


  ‘We hebben je wel gehoord, Eytan,’ zei Danny Romano. Hij leunde in de vensterbank en kauwde zijn pijp van de ene mondhoek naar de andere. Heinz kreunde vermoeid en Benni wierp hem een ijzige blik toe. De jonge kapitein wendde het hoofd af, sloeg de armen over elkaar en mopperde in zichzelf.


  ‘Goed, Eytan,’ sprak Benni, die nu een kneepje in Ecksteins arm gaf. ‘Voor conclusies is het nog wat te vroeg.’


  ‘Eckstein,’ klonk de waarschuwende stem van Itzik Ben-Zion, ‘ik heb je hier ontboden vanwege jouw relatie met Samal. Uri en zijn mensen van Shabak zullen het onderzoek leiden, met onze dossiers ter ondersteuning, en meer niet. Welnu…’


  ‘Een paard van Diomedes is het!’ Eytan schreeuwde de woorden zo hard dat iedereen opschrok. Met één ruk sprong hij overeind, hij klapte in zijn handen, hield ze smekend naar het plafond, sloeg zijn ogen ten hemel en bad tot God met een trillende stem die overliep van minachting. ‘Elohim, sta ze bij. Het is een paard! Zien ze dat dan niet?’ Allemaal staarden ze hem aan alsof hij gek geworden was. Uri deed zelfs een stap naar voren voor het geval hij Eytan moest tegenhouden. ‘Het is groot, en het is bruin, heeft vier benen en een lange staart!’ Eytan gebaarde wild. ‘Het heeft grote ogen en spitse oren en heeft verdomme zelfs een zadel! God, laat ze toch inzien dat het een paard van Diomedes is!’


  Hij sloeg zijn hand tegen het voorhoofd en slaakte een lach. Het was een afstotelijk, vreugdeloos geluid. Hij staarde in het rond, kalmer nu, de geschokte, starende blikken van zijn collega’s beantwoordend. Daarna plaatste hij de handen op zijn heupen en hij liet zijn stem zakken tot een beheerste maar desalniettemin vurige toon.


  ‘Mensen, ik ben niet gek. Maar júllie zijn dat wel, als jullie dit niet inzien. In nog geen maand tijd werden twee van mijn mannen vermoord…’


  ‘Het zijn jouw mannen niet,’ onderbrak Itzik hem.


  ‘Twee van mijn voormalige mannen,’ vervolgde Eytan zonder onderbreking, ‘zijn binnen deze maand een gewelddadige dood gestorven. Twee mannen, werkzaam in dezelfde branche, met dezelfde achtergronden, dezelfde vijanden. Jezus, een gewone straatagent kan dat zelfs nog uitvogelen.’


  ‘Je bent hier niet ontboden om conclusies te trekken, Eckstein,’ zei Itzik opnieuw.


  ‘Nou, iemand zal dat toch moeten doen,’ snauwde Eckstein terug, waarna Ben-Zion zich als een naderende donderbui van zijn bureaublad verhief. ‘Laat de man praten,’ sprak Uri, en hij stak een hand naar voren alsof hij Itzik als een verkeersagent wilde tegenhouden.


  ‘Werk je nou voor of tegen me, Badash?’ wilde Ben-Zion weten.


  ‘Ik werk op de eerste plaats voor mijn regering,’ riposteerde de gss-man, implicerend dat de zelfzuchtige reputatie van de kolonel zelfs buiten de aman ruimschoots bekend was. ‘Laat hem praten.’


  Ben-Zion zweeg. Eytan trok een sigaret te voorschijn. Benni gaf hem een vuurtje.


  ‘Twee mannen.’ Eytan blies de rook uit en begon te ijsberen. Pijnscheutjes trokken door zijn been. ‘Zvika is de pineut en wat blijkt, het is een verkeersongeluk. Goed, we hebben dat met z’n allen aanvaard. Ik ook. Ik zweer het. Zulke dingen gebeuren. Maar Serge?’ Zijn stem brak bijna nu hij de naam van zijn beste vriend uitsprak, maar hij beet door. ‘Serge? Een slachtoffer van een roofoverval? Zijn we gek geworden of zo? Hij is zo goed dat de rest van ons voortdurend jalóers op hem is, zo snel dat-ie je tegen de grond kan meppen terwijl jij nog denkt dat je overeind staat. Zijn schiethand heeft een eigen oog, ik zweer het.’ Hij merkte dat hij in de tegenwoordige tijd over zijn overleden partner sprak en stopte.


  ‘Héél verdacht,’ rochelde Sylvia van achter een rookgordijn.


  ‘Dank je,’ sprak Eytan, en hij maakte een hoffelijke buiging. ‘Een dappere en intelligente vrouw.’


  ‘En wat heeft dit in jezusnaam te maken met Flute?’ wilde Ben-Zion weten. Een van de telefoons op zijn bureau rinkelde. In plaats van de hoorn op te nemen schreeuwde de kolonel zo hard hij kon: ‘Ariella! Ik heb gezegd: geen telefoontjes!’ Het rinkelen hield meteen op.


  ‘Amar Kamil is een hoofdverdachte,’ waren Eytans simpele woorden. ‘Nonsens. Kamil is dood en begraven.’


  ‘Laat me het lijk dan maar eens zien,’ daagde Eytan hem uit.


  ‘Eckstein, het is gewoon een obsessie voor je,’ brieste Ben-Zion. ‘En emotionaliteit is iets wat ik hier niet tolereer!’


  ‘Prima,’ reageerde Eytan. ‘Inderdaad. Ik ben emotioneel. Kolonel Ben-Porat was dat ook, vóór de Jom Kippoer-oorlog uitbrak, en niemand luisterde naar hem. Daarna verloren we drieduizend man en belandde hij in het Beit Meshoogaeem.’ Hij gebruikte de neerbuigende aanduiding voor het krankzinnigengesticht.


  ‘En dat is precies waar jij ook terecht zult komen,’ sprak Heinz, die dit een veilig moment achtte om zich in het offensief tegen Eckstein te scharen. ‘Jongens, ik zit hier in Rusland…,’ zei Eytan, die opnieuw zijn ogen ten hemel sloeg. ‘God, zeg me dat dit Rusland is.’


  ‘Ik dacht dat het dossier Kamil gesloten was?’ klonk het vorsend uit de mond van Uri. ‘Voor alle branches.’


  ‘Dan zeg ik: o-pen-ma-ken-die-hap,’ klonk het op nadrukkelijke toon uit Eytans mond alsof hij een kleuterschool toesprak. ‘In godsnaam, jongens, laten we realistisch zijn. Onze moeders zijn geen maagd meer.’


  ‘Deze vergadering is gesloten.’ Itzik stapte opeens achter zijn bureau, ging zitten en begon wat papieren te verschuiven. Allemaal staarden ze hem aan, maar niemand gaf een krimp. Hij keek op. ‘Het spijt me, meneer Eckstein. Het valt niet mee om ermee te moeten leren leven, ik weet het. Maar dit is te absurd voor woorden.’


  ‘Waarom absurd?’ sprak Danny Romano nu vrijuit, daarmee Ben-Zion nog kwader makend. Deze sloeg nu zo hard op zijn bureau dat zijn papieren opsprongen en zijn lege theeglas omkieperde.


  ‘Daarom! Omdat… de idee van een dooie terrorist die tot leven komt, enkel om wraak te nemen op een van onze oude teams… belachelijk is!’ Opeens stond hij weer op, voor de anderen een aanwijzing dat hij zichzelf niet wist te overtuigen. ‘En hoe komt deze spookverschijning in vredesnaam aan de identiteit van al onze teamleden?’ Hij zweeg nu, want het was een goede vraag waarop niemand reageerde. ‘Geef antwoord.’ Hij keek de aanwezigen een voor een streng aan. ‘Willen jullie me soms vertellen dat we een indringer hebben?’


  ‘Dat is niet onmogelijk,’ sprak Sylvia.


  ‘Waarschijnlijk die meneer daar,’ antwoordde Eckstein sarcastisch terwijl hij met een duim even in Heinz’ richting wees. ‘Hij doet niets anders dan al onze goede ideeën torpederen.’


  Heinz sloeg knalrood uit onder zijn witblonde haar. Hij balde zijn vuisten en deed grommend een stap naar voren, maar Danny greep hem bij zijn mouw.


  ‘Wacht. Stop.’ Benni stapte naar het midden van de kamer, de handen geheven als een scheidsrechter tijdens een worstelwedstrijd. ‘Laten we even ons gezonde verstand gebruiken. In godsnaam. En in alle kalmte.’ Baums toon bluste snel de opgelaaide ego’s. Hij was een meester in het timen, wist precies wanneer te zwijgen en wanneer zijn zegje te doen. Hij en Eckstein hadden het probleem Kamil reeds in alle rust samen besproken, als puzzelaars tobbend over een oude kruiswoordpuzzel. Hij wendde zich nu tot Eckstein. ‘Oké. Goeie vraag. Eytan, hoe zou een verméénd herrezen Kamil kunnen weten wie de teamleden zijn?’


  Iedereen wachtte nu Eytan met zijn oude peuk een verse sigaret aanstak. Zijn hart bonkte nog steeds en zijn oksels waren drijfnat, maar hij wist nu dat hij het helemaal bij het juiste eind had gehad toen hij zichzelf die ochtend wijsmaakte dat hij aan het veranderen was. Ja, hij onderging een metamorfose, maar wat de gevolgen betrof, sloeg hij de plank mis. Het was geen kwestie van een treetje hoger reiken, jezelf openstellen, een nieuwe weg vinden. Hij was geen rups die tot vlinder zou uitgroeien. Nee, hij was bezig weer in zijn oude cocon te kruipen, weer in zijn oude zelf te veranderen, zijn professionele manier van denken te hervinden, zich in zijn oude mantel te hullen. Zijn stem, hoewel vol van strategie, klonk bedaagd.


  ‘Oké. Luister allemaal,’ begon hij alsof hij zijn eigen manschappen toesprak. ‘Het achterhalen van de identiteiten van mijn team is echt niet zo moeilijk.’ Hij keek naar de Shabakagent. ‘Uri, jij mag dit waarschijnlijk niet horen.’


  ‘Inderdaad,’ interrumpeerde Ben-Zion zonder zelfs maar een idee te hebben wat Eytan wilde gaan zeggen.


  ‘Maar dat komt nog wel, daar ben ik zeker van,’ vervolgde Eytan. ‘Dus probeer me maar te volgen.’ Hij begon weer te ijsberen. ‘Rainer, ik bedoel Serge, en ik proberen Kamil in München te pakken te krijgen, maar we schieten de verkeerde man neer.’ Hier moest hij even stoppen en rustig ademen. Nog nooit, nee, nooit eerder had hij dit hardop gezegd. ‘En dat blijkt Mohammed Najiz te zijn. De politie van München begint een zes maanden durend onderzoek. Zes maanden van dossiers, foto’s, verslagen, de hele Papierkrieg waar we allemaal wel raad mee weten.’ Papieroorlog, hij gebruikte een Duitse uitdrukking. ‘En aangezien ze mijn man Peter zelfs achter de tralies hebben zitten…’


  ‘Achter de tralies?’ vroeg Uri naïef.


  ‘Ja, in de gevangenis. Herinner je je het schandaal niet meer?’


  ‘O, ja.’ Uri liet de handen in zijn zakken glijden, zich schamend een oude wond te hebben opengereten. ‘Sorry.’


  ‘Aangezien ze Peter Hauser te pakken hebben,’ ging Eytan verder, ‘hebben ze stapels foto’s van hem: linkerkant, rechterkant, aangezicht, de hele santenkraam. Maar Ettie Denziger bleef achter. Dus laten we nu eens aannemen dat haar buren, vanwege haar nabijheid bij de plaats van het misdrijf, door de politie zijn ondervraagd. Met andere woorden: volledige signalementen van haar.’ Hij ijsbeerde verder. Uit de stilte in de kamer kon hij afleiden dat hij goed bezig was, maar net als een proftennisser moest hij alle gedachten over het succesvolle verloop onderdrukken en zich concentreren op het spel zelf. ‘Wel nu, Zvi Pearlman had een korte maar krachtige confrontatie met de smerissen van Bogenhausen en een ambulancechauffeur: ook van hem volledige signalementen. Francie werd aangehouden bij een wegblokkade buiten de stad. Ze lieten haar gaan, maar ze maakten die dag wel foto’s van iedereen.’ Eytan richtte zich nu tot Baum. ‘Benni, jij huurde twee weken lang een kantoor bij de handelsbeurs. Wil jij ontkennen dat je daarmee een opvallende figuur werd?’


  ‘Ik ontken niks,’ glimlachte Baum als een docent die toekijkt hoe zijn meest belovende student een spreekbeurt houdt.


  ‘En als laatste, Serge en ik huurden een flat, ook voor twee weken. En reken maar dat wij en onze paspoorten bij de incheckbalie van Kentworth Air door het luchthavenpersoneel van München uitgebreid en argwanend werden bestudeerd.’ Hier eindigde hij zijn verhaal en keek hij op. Hij stond tegenover Uri Badash.


  ‘Dus?’ drong de Shabakman aan.


  ‘Dus, routinewerk, meer niet. Met een goeie portrettekenaar heb je onze gezichten zo te pakken, daarna even een routinecheck op achtergelaten voertuigen en appartementen, en ze hebben onze valse namen en een papierspoor, plus vingerafdrukken die we mogelijk over het hoofd hebben gezien. Ze hebben daar een dossier over ons, zo dik als mijn arm lang is. Intensieve surveillances plus wat routinespeurwerk en ze hebben ons zo weer te pakken.’


  ‘Wie dan?’ schimpte Heinz. ‘De West-Duitsers?’


  ‘Nee, Heinz, niet de West-Duitsers,’ antwoordde Eckstein kalmpjes.


  ‘Zoek het uit voor ons,’ zei Romano.


  ‘Prima.’ Eytan sprak nu tot het hoofd Codering en Intercepties. ‘Sylvia, zou jij durven beweren dat de Oost-Duitsers West-Duits terrein hebben weten te infiltreren?’


  ‘Alsof ’t gatenkaas is,’ kraakte de oude moeke. ‘Al vanaf het moment dat Gehlen de boel reorganiseerde.’


  ‘En als die Oost-Duitsers marionetten zijn, wie trekt er dan aan de touwtjes?’ vroeg Eytan op de toon van een rabbijn die een responsorium houdt. ‘Moedertje Rusland, God zegene haar,’ antwoordde Sylvia opnieuw.


  ‘En ondanks de aanhoudende geruchten omtrent een ophanden zijnde golf van fatsoen die over Rusland neerdaalt…’ Eytan zocht naar het juiste woord. ‘Hoe noemen ze dat ook alweer?’


  ‘Glasnost,’ snoof Baum.


  ‘Ach ja,’ reageerde Eytan op sarcastische toon. ‘Glasnost. En wie, deze zogenaamde hervormingspoging ten spijt, financiert nog altijd de trainingsprogramma’s voor de plfp, de ira, de swapo, tot walgens toe?’


  ‘Maar volgens mij was de kgb juist bezig haar terroristische ondersteuning te verminderen,’ sprak Badash.


  ‘In directe zin wél,’ antwoordde Eytan. ‘Maar ze verzorgen nog steeds trainingen, bieden nog steeds hulp bij volmacht. De Oost-Duitsers, Roemenen en Bulgaren vormen nog altijd de voornaamste stootkracht in het veld.’


  ‘Niemand kan zeggen naar welke kant de hamer en sikkel zullen tuimelen,’ voegde Romano eraan toe.


  ‘En opnieuw ondertekent Moskou de cheques,’ zei Sylvia.


  Eytan hief zijn handen. Hij had gesproken. Hij liep nu naar de bank, ging zitten en wachtte af.


  ‘Nu?’ Ben-Zion was duidelijk geïrriteerd door deze virtuoze performance. ‘Dus, Itzik,’ concludeerde Eytan, ‘als, en ik gun je die “als”, Kamil zich nog steeds onder de levenden bevindt, zou hij makkelijk ergens een jaar op de Costa del Sol kunnen hebben vertoefd om dat godvergeten dossier te bestuderen.’


  Niemand zei een woord. Uri Badash wreef over zijn donkere gelaat. Hij was aantrekkelijk om te zien en had veel weg van een Egyptische filmster. ‘Klinkt plausibel,’ zei hij. ‘Het is in elk geval een aanknopingspunt.’


  ‘Volkomen absurd,’ sprak Itzik nu weer op zijn geërgerde, aanmatigende toon. ‘Een of andere feniks die uit zijn as herrijst om de rekening te vereffenen. Stahm shtuyot.’


  Eytan liep weer hoogrood aan. ‘Vertel eens, Itzik, denk je soms dat wij het alleenrecht op wraak hebben?’


  ‘Pure paranoia!’ brieste Ben-Zion. ‘Waarom Kamil? Omdat jij het graag wilt? En wat dacht je van onze andere doelwitten, Eckstein?’ Hij wees naar een grote, groene, ijzeren kluis in de hoek achter zijn bureau. ‘Wat dacht je van nog eens honderd andere operaties die net zo makkelijk de woede kunnen hebben opgewekt? Waarom zou het niet een van hén kunnen zijn, die het hebben overleefd en nu op Israëlisch bloed uit zijn?’


  ‘Omdat, Itzik…’ Eytan moest zich nu beheersen, wetende dat het geen zin had: tegenover Itzik was het van meet af aan al een hopeloze strijd geweest… ‘Omdat Zvika Pearlman en Serge Samal slechts bij één operatie hebben samengewerkt. Eén. Namelijk Operatie Flute.’


  Niets maakte Itzik Ben-Zion woedender dan om met succes ten overstaan van zijn ondergeschikten te worden uitgedaagd. Niets. Hij keek op zijn horloge.


  ‘Goed,’ klonk het kortaf. ‘Genoeg. Vergadering gesloten. Ingerukt allemaal. Aan het werk.’


  Danny en Sylvia wierpen elkaar een blik toe, pikten de boodschap op en liepen stilletjes weg, terwijl Heinz toekeek en wachtte. Als rechterhand van de commandant genoot hij ervan dat wie er ook uit werd gegooid, hij altijd mocht blijven.


  ‘Eckstein,’ beval Ben-Zion, ‘jij schrijft een volledig rapport over Samal voor Uri en de gss. Samal was hun man en de zaak valt nu onder hun jurisdictie. Ik wil dat rapport snel en tot in de kleinste details, daarna wil ik dat de afdelingscensor erdoorheen gaat en de zaak redigeert. Dus aan het werk, zou ik zeggen.’


  De kolonel ging zitten en pakte de hoorn op, maar stopte met draaien toen hij zag dat Eckstein en Baum nog steeds stonden waar ze stonden. Dreigend staarde hij hen aan.


  Ze verlieten het kantoor.


  ‘Eytan, stop.’ Baum merkte verbaasd dat hij Eckstein nauwelijks kon bijhouden nu ze van de derde naar de tweede verdieping beenden. De kreupele kapitein greep zich stevig vast aan de stalen leuning en wierp zich stampend met zijn slechte been en met drie treden tegelijk naar beneden. Baums logge gestalte deed het beton dreunen terwijl hij zijn best deed Eckstein bij te houden. ‘Zo komen we nergens.’


  ‘We?’ bitste Eckstein zonder zich om te draaien. Hij bereikte de overloop en beende verder door de gang. Enkele aanwezigen draaiden zich om toen hij met zijn rechterhand uithaalde naar de deur van het herentoilet, waarna hij naar binnen stapte en zo Baum verraste, die nu als een tekenfilmfiguur opeens vol in de remmen moest. Baum volgde hem naar binnen.


  Eytan liep naar een van de toiletbakken, trok zijn gulp open en begon te urineren. Hij hoorde Baum ijsberen over de betegelde vloer.


  ‘Ja, Eytan. Wij. Omdat ik niet schreeuw en met m’n armen sta te zwaaien zoals jij, denk jij zeker dat ik niet achter je sta? Iemand zal toch het hoofd koel moeten houden.’


  ‘O,’ snoof Eckstein, die nu zijn gulp weer dichtritste en het toilet liet doorspoelen. Een klein straaltje water kringelde omlaag in de pot. Er zou een dag komen waarop dit land hard aan een goede loodgieter toe was. ‘Dus jij vindt ook al dat ik gestoord ben.’


  ‘Ik vind dat je overdreven reageert. Je moet daarmee ophouden. Denk na. Plan.’


  Eytan wurmde zich langs Benni en liep naar de wastafel. Hij keek niet in de spiegel maar spatte wat water tegen zijn gezicht en droogde zich af aan zijn mouwen, eerst aan de ene, daarna aan de andere. Vervolgens beende hij de gang weer op.


  Hij werd tot staan gebracht door Pnina van Dekmantels. Ze stond al op hem te wachten. Ze blokkeerde zijn weg, greep hem bij beide schouders en keek met vochtige bruine ogen in zijn verwrongen gezicht.


  ‘Ik vind ’t zo rot,’ zei ze. ‘Het spijt me ontzettend van Tiger.’ Pnina noemde agenten altijd bij hun schuilnaam.


  Eytan kalmeerde wat. Hij kon woedend zijn op Itzik, Benni, en alles en iedereen, maar niet op Pnina. Ze meende wat ze zei. Hij bracht een hand naar haar rode haar. ‘Dank je.’ Daarna beende hij verder.


  ‘Oké, zo is ’t wel genoeg.’ Benni greep Eytans bovenarm klemvast. ‘Wij moeten praten.’ Hij sleurde hem mee naar zijn kantoor en schopte de deur open. Zijn medewerkers zaten achter hun terminals. Ze keken op toen de deur met een klap tegen de muur sloeg.


  ‘Iedereen wegwezen,’ bulderde Baums stem. ‘Pauze.’


  De jonge decodeerders sprongen op en liepen naar de deur. ‘Ik heb al een klotsbuik van die koffie,’ mopperde een meisje.


  ‘We hebben net pauze gehad,’ zei Yablokovsky.


  ‘Neem er nog maar een,’ beval Baum.


  Op het moment dat Horse Eckstein passeerde, staarde hij van achter de rand van zijn bril en hij schudde meelevend het hoofd.


  ‘Luister, ik ben het met je eens dat hier iets aan de hand is,’ begon Baum nu ze alleen waren.


  ‘Gefeliciteerd.’ Eytan klonk kregelig.


  ‘Kan me niet schelen hoe kwaad je bent, maar ik laat me niet tot een ruzie verleiden.’


  Eytan weerhield zichzelf van verdere repliek. ‘Sorry.’


  ‘Ik zeg niet dat ik het met je eens ben,’ vervolgde Benni. ‘Ja, het zou Kamil kunnen zijn, of een van zijn oude cellen. Of niet. Mee eens?’


  Eytan zweeg.


  ‘Eckstein, ben je het ermee eens dat het ook anders kan zijn?’


  ‘Ja, ja.’ Eytan zuchtte en staarde uit het raam. ‘Het zou ook anders kunnen zijn. Ik zou waarschijnlijk een stuk minder onbuigzaam zijn geweest als die klootzak daarboven ook maar een millimetertje had toegegeven.’


  ‘Itzik heeft zo zijn redenen.’


  Waarop Eytan zich omdraaide. Iets in Baums stem. ‘Wat voor redenen?’


  ‘Geloof me. Itzik Ben-Zions verleden staat bol van dergelijke zaken, waar jij zelfs geen weet van hebt. Je moet hem omzichtig benaderen, en niet dwingen, maar manipuleren.’


  ‘Wat voor redenen?’ vroeg Eytan opnieuw.


  Baum bleef zich op de vlakte houden. ‘Doet er niet toe. Het simpele feit is dat, tenzij je met iets beters komt dan alleen maar een vermoeden, hij niet naar je zal luisteren. En zodra je het woord Flute ook maar in de mond neemt, zal het als een rooie lap op een stier werken.’


  Eytan onderdrukte zijn nieuwsgierigheid en stak nog een sigaret op. Hij zat inmiddels bijna zonder. Wat een grap. Morgen zou hij stoppen, had hij zich gisteren nog voorgenomen. En morgen, dat was vandaag, en het enige waar hij nog aan kon denken, was een nieuw pakje.


  ‘Het is Kamil, Benni,’ sprak Eytan op kalme toon. ‘Ik weet het.’


  ‘Hoe? Wat maakt jou daar zo zeker van?’


  ‘Benni, je kent me. Ik ben een scepticus, geen type voor astrologie of buitenzintuiglijke toestanden en meer van die onzin. Maar ik weet het gewoon, net als dat een tweelingbroer weet wanneer zijn broer in de problemen zit. Net als dat een moeder voelt dat haar zoon is gesneuveld. Ik weet dit.’


  Benni hief zijn handen ten hemel. Met een herboren mysticus viel niet te praten.


  ‘Ik wil George Mahsoud spreken,’ zei Eytan.


  ‘In al deenak.’ Benni sloeg zichzelf tegen het grote vlakke voorhoofd. George Mahsoud was het enige lid van de cel van Amar Kamil dat de Israëli’s levend in handen hadden gekregen. Hij was berecht, veroordeeld wegens terroristische activiteiten en moord en zat nu al meer dan een jaar in een zwaarbeveiligde gevangenis in Atlit. Mahsoud zat een straf uit van vijfentwintig jaar tot levenslang. Door alle experts van de inlichtingendienst uit het hele land was hij ondervraagd; ze hadden hem lekker gemaakt met strafvermindering in ruil voor een bekentenis, bedreigd en onderworpen aan psychologische trucs en martelingen. En desondanks had hij niet één stukje relevante informatie prijsgegeven.


  ‘Je bent inderdaad gestoord,’ zei Baum. ‘Hij is door Jan en Alleman onder handen genomen. Die doet zijn mond niet open. Denk je soms dat-ie gecharmeerd zal zijn en je in vertrouwen neemt? Wil je soms een bosje bloemen meebrengen?’


  Eytan liet zich niet ontmoedigen. ‘Hij weet de waarheid. Hij weet wat er na Bogenhausen écht is gebeurd met Kamil. Hij is de enige die mijn theorie kan onderbouwen.’


  ‘Belachelijk.’


  ‘Je begint al aardig als je baas te klinken.’


  Benni moest zowaar blozen. Hij wilde niet dat Eytan zou denken dat hij vreesde voor zijn baantje. Hoe dan ook, samenzweren tegen de bevelen van de commandant in was niet echt een gezonde manier om een inlichtingendienst te leiden.


  ‘Benni, ik heb een voorstel,’ sprak Eytan. ‘Een kalme, rationele, evenwichtige afspraak.’


  Aandachtig nam Baum zijn voormalig teamleider in zich op. ‘Toon me je troeven.’


  ‘We bellen Ettie Denziger. We vertellen haar wat er is gebeurd. Respecteer je haar mening?’


  ‘Ja,’ klonk het enigszins argwanend.


  ‘Als Ettie mijn “vermoeden”, zoals jij het noemt, onderschrijft, neem je contact op met de gevangenis in Atlit en regel je voor mij een onderhoud met de gevangene. En zegt ze dat ik er helemaal naast zit, dan trek ik er mijn handen van af en zorg ik dat die stompzinnige necrologie netjes in orde komt.’


  ‘En hoe zit het met je ondervragingen voor vandaag?’ vroeg Baum, in een slappe maar koortsachtige poging Eytan niet door dit gladde ijs te laten zakken.


  ‘Zeg maar tegen Romano dat ik ziek naar huis ben gegaan. Hij begrijpt het wel.’


  Peinzend zweeg Baum even. Vervolgens zei hij: ‘Goed, laten we haar bellen,’ en hij liep naar een van zijn telefoons.


  ‘Niet hier,’ zei Eytan. ‘De stemregistrator.’


  Benni bleef staan. ‘Waar dan?’


  ‘Laten we een luchtje scheppen.’ Eytan opende de deur en gebaarde Benni als eerste te vertrekken. Baum slaakte een zucht en schudde zijn grote kale hoofd.


  ‘Volgens mij ben ik net zo gestoord.’


  Ze liepen de gang door. Eytan leek nu kalmer, hoewel hij zijn kolkende emoties nauwelijks verhulde. Op het moment dat ze de kantine passeerden, stak Benni zijn hoofd om de hoek en hij riep naar zijn medewerkers: ‘Aan het werk! Jullie hebben genoeg koffie op voor een week!’


  Aan de overzijde van het terrein, vlak bij het hoofdgerechtsgebouw, stond een telefooncel. Het was het bekende opengewerkte type, met slechts een metalen plaat die het oude draaitoetsmodel afdekte tegen de regen. Eytans handen beefden nog steeds toen hij een munt in de gleuf wierp en Etties nummer in Tel Aviv draaide. Benni leunde tegen de telefooncel, rookte een sigaret, keek omhoog naar het gebouw van Speciale Operaties, en vroeg zich af of Ben-Zion niet stiekem deze twee opstandige ondergeschikten aan het bespieden was.


  ‘Ettie? Tony hier, vanuit Jeruzalem,’ sprak Eytan. ‘Bel me even terug op 02-53211.’ Hij hing op, waarna de telefoon bijna meteen rinkelde.


  De lijn was niet beveiligd dus Eytan had even wat tijd nodig om het verschrikkelijke nieuws te verpakken in de gecodeerde hints die alleen Ettie zou kunnen begrijpen. Ze kreunde en zweeg toen ze begreep dat Serge Samal dood was. Eytan liet haar van de schrik bekomen en verontschuldigde zich voor de manier waarop hij het nieuws had moeten overbrengen. Vervolgens probeerde hij zijn plan uit te leggen zonder de feiten op oneerlijke wijze in zijn voordeel te presenteren.


  ‘Luister, Ettie. We zitten hier met een klein dispuut. Een klein meningsverschil. Hans-Dieter staat hier naast me. Zelf hou ik vol dat deze gebeurtenis het gevolg is van een oude cheque die nu kennelijk ongedekt blijkt en waarvan we dachten dat-ie wel degelijk gedekt was. Ik zeg dat die cheque opeens weer is opgedoken. Hans zegt van niet, net als alle anderen. Wees objectief en zeg hem hoe jij erover denkt.’


  Eytan gaf de hoorn aan Benni, die hem op dezelfde manier aannam als wanneer zijn vrouw hem zonodig zijn schoonmoeder wilde geven. Hij luisterde even. Daarna nam hij afscheid en hij hing op.


  ‘Ze zei,’ aldus een fronsende Baum, ‘en ik citeer: “Het klinkt als iets langs en zilverkleurigs, met veel vingeropeningen en een plek voor je lippen. ”’


  Eytan knikte, maar geen spoor van overwinning trok over zijn lippen.


  ‘Een fluit,’ zei hij.


  Als een superbeveiligde strafinrichting stelde de gevangenis in Atlit niet al te veel voor. Op het oog was het in elk geval niet te vergelijken met een huis van bewaring als Ramla met zijn borstweringen, enorme wachttorens en mitrailleursnesten. Atlit was geen civiele gevangenis en dus verscheen haar naam nooit in de kranten. Het gebouw was tamelijk klein en de honderd gedetineerden bezondigden zich nooit aan rellen of eisen voor betere leefomstandigheden. Ze sloegen niet met hun mok op de kantinetafels, rammelden niet aan de tralies en gingen ook niet in hongerstaking. Of als ze zich wel in dergelijke stereotiepe detentiecapriolen stortten, dan hoorde niemand er iets over.


  Het gebouw was tamelijk nieuw, opgeleverd vlak na de oorlog in Libanon. Alle gevangenen waren belangrijke terroristen. De aanduiding ‘maximale beveiliging’ was zelfs meer van toepassing op Atlit dan op welke andere gevangenis in Israël dan ook. De burgerrechten bepaalden dat het ontwerp van een gevangenis geen ondermijning mocht zijn van zowel de basale levensbehoeften van een gedetineerde als diens welzijn. Hij had recht op licht, beweging en hoop. Maar Atlit was geen civiele gevangenis.


  Atlit bestond uit een enkel vierkant gebouw, opgebouwd als een stalen geraamte met metersdikke betonnen muren en stalen vloeren. Er waren geen ramen. Er was geen luchtplaats. Het gebouw werd aan alle kanten omgeven door een strook omgeploegde aarde van 30 meter breed en bezaaid met anti-persoonsmijnen. Deze mijnenvelden werden op hun beurt weer omgeven door een 7 meter hoge afrastering die onder hoogspanning stond, afgebiesd met een vlijmscherpe kartelrand. De enkele toegangsdeur was te bereiken via een stalen loopbrug over het mijnenveld.


  Als afmaker, stel dat een gedetineerde iets te enthousiast van de vrijheid droomde, bleek de locatie van het gebouw nog de meest ontmoedigende factor. Want de oude kusthaven van Atlit, met zijn pittoreske kruisvaarderskasteel en adembenemende uitzicht op de Middellandse Zee, was tevens de thuisbasis van het geheime opleidingskamp van de idf-commando’s. De Shayettet, zoals de Israëlische mariniers werden genoemd, genoten de reputatie de meest geharde troepen te zijn binnen de Israëlische defensiehiërarchie. Ze hadden absoluut geen banden met de strafinrichting, maar mocht het je door een wonder lukken te ontsnappen, dan liep je grote kans om als een konijntje door een troep wolven met open armen te worden ontvangen. Het kostte Eckstein bijna vier uur om de gevangenis te bereiken. Atlit lag iets ten zuiden van Haifa, normaliter een rit van twee uur vanuit Jeruzalem. Op de kustweg was een Subaru echter onder een tankauto gekomen en Eckstein had een eeuwigheid in de file moeten staan. Alleen met zijn woede en verdriet had hij bijna zijn wagen laten staan om te gaan lopen. Toen de file uiteindelijk oploste, stopte hij meteen voor twee liftende soldaten in de hoop dat hun geintjes de verschrikkelijke stemmen in zijn hoofd zouden overschreeuwen.


  Inmiddels was de avond gevallen en had hij nog eens twee uur buiten de gevangenis moeten wachten, terwijl zijn papieren werden gecheckt en de gevangene uit zijn cel werd gehaald. Bij de poort stond een kleine rijdende snackbar en uiteindelijk kocht hij maar een broodje ei; hij at de helft op en gooide de rest weg. Hij verlangde naar een slok whisky in plaats van het lauwe grapefruitsap dat hem bijna deed kotsen.


  Het wachten maakte hem ongeduldig, maar hij liet zich er niet boos door maken. Hij begreep dat je een bezoeker nooit direct bij een gevangene liet, ongeacht rang of positie. Stel dat er een uitbraak was beraamd, dan zouden maar weinig samenzweerders het geduld kunnen opbrengen om rustig af te wachten zonder voortijdig de benen te nemen.


  Ten slotte riep iemand Ecksteins naam, waarna hij de stalen trap beklom en de loopbrug overstak, zijn pistool afgaf en bleef staan voor een identiteitscontrole en een foto.


  Daarna daalde hij af naar een soort bomvrije kelder zoals die op het hoofdkwartier, hij beantwoordde daar de gebruikelijke vragen en ondertekende het officiële verzoek dat door Baum was ingediend en hem toestemming gaf Mahsoud te bezoeken. De tweede deur klikte, waarna Eckstein oog in oog stond met een flink uit de kluiten gewassen Druzische sergeant in een gesteven soldatenbroek en met een zwarte hangsnor, zo breed als een meloenschijf.


  ‘Kom,’ sprak de reus, en Eckstein volgde hem door een lichtgroene gang die zo fel verlicht was dat het bijna pijn deed aan de ogen. Eckstein realiseerde zich dat er in Atlit geen dagen en nachten, geen stormen en jaargetijden waren. Hier was de gevangenisdirecteur heer en meester, de lichtknop en de thermostaat zijn scepter.


  ‘Hebt u Mahsoud al eerder gezien?’ vroeg de sergeant met zijn schurende Hebreeuwse accent.


  ‘Van een afstand.’


  ‘Weet u hoe vaak hij al is ondervraagd?’


  ‘Daarvoor ben ik niet gekomen.’


  ‘Honderdtweeëntwintig keer. Weet u hoeveel officieren hem onder handen hebben genomen?’


  ‘Dat gaat u mij nu vast wel vertellen, denk ik.’


  ‘Zevenentwintig. Kolonels, majoors, Mossadnikim. Zelfs een brigadegeneraal.’ De sergeant had duidelijk geen vertrouwen in Eytans overredingskracht. Hij stopte voor een kleine stalen deur. ‘Wilt u eerst even naar hem kijken?’


  ‘Goed.’


  Ze betraden een kleine ruimte die volledig verduisterd was en voorzien van verhoogde bankjes, net als in een sauna. Eckstein bleef staan. Hij staarde naar de spiegelruit, die tweemaal het formaat van een kunstposter had. Hij hoorde het zware gesnuif van de Druus naast hem.


  Aan de andere kant van de ruit staarde George Mahsoud terug.


  Eytan had Mahsoud uiteraard al vaak gezien. Maar dat was steevast in Europa, onder surveillance, en hij was niet voorbereid op deze gereduceerde versie. Want voor zover je iemand van de tegenpartij kon waarderen, een terrorist die jou eerst uit de lucht schoot om daarna ’s avonds van een cordon bleu te genieten, had het wat Eytan betreft wel degelijk voor George gegolden. Met zijn manier van voortbewegen, zijn toon tijdens onderschepte telefoongesprekken en zijn eenvoudige maar elegante manier van kleden was George een levend bewijs van idealistische vastberadenheid, een zekere professionaliteit, getemperd door zelfspot.


  Al bijna meteen na Bogenhausen was Kamils cel uiteengevallen. Mahsouds spoor werd snel opgepikt. Door hem zorgvuldig en openlijk te schaduwen, voelde hij zich steeds meer onder druk gezet, tot het moment waarop hij de benen nam. En toen hij ten slotte bijna in paniek de Côte d’ Azûr bereikte, werd het meisje ingezet. Ze lokte hem mee naar een jacht, en dat was dat. Hij leek zoveel kleiner nu, zittend op een harde houten bank tegen de muur van de verhoorkamer, met een lichtblauw overhemd, slobberbroek van dezelfde kleur, en zachte wollen sloffen met schotse ruit. Hij had een hangsnor en zijn kleurtje was verdwenen. Het zwarte haar was rond de slapen een flink stuk grijzer geworden. In de scherpe zwarte ogen viel geen sprankje licht meer te bekennen.


  George bleef naar de spiegelruit staren, de handen gevouwen in zijn schoot. Zijn blik vertelde: ik zit hier. Jij zit daar. Vooruit met de geit.


  ‘Laat me binnen,’ zei Eckstein.


  De sergeant nam hem weer de gang op. Daarna trok hij een gummistok tussen zijn riem vandaan, hij ontgrendelde de deur van de verhoorkamer en gebaarde Eytan naar binnen te gaan.


  Mahsoud staarde omlaag naar de grond.


  ‘Moet u er per se bij zijn?’ vroeg Eytan aan de sergeant.


  ‘Ja.’


  ‘En als u van achter het venster toekijkt?’ Hij wees naar de spiegelruit.


  De sergeant keek naar Mahsoud alsof hij de gevangene opnam. Hij had hem al gefouilleerd. Twee keer.


  ‘Goed.’ Hij liet de twee mannen alleen.


  Eytan stond in het midden van de kamer en voelde zich opgelaten. Waardigheid was immers een groot goed voor een man. Het was geen pretje om naar iemand te moeten kijken die ervan beroofd was. Hij mocht niet vergeten waarvoor hij gekomen was.


  ‘Sigaret?’ bood Eytan aan.


  George reageerde niet. Hij keek zelfs niet op. Eytan stak er zelf een op. Het geluid van de ontbrandende lucifer weerkaatste van de muren van de lege kamer.


  Opeens voelde zijn hart loodzwaar, leek alles zo hopeloos. Hij wist precies wat hij van deze man kon verwachten. Wat had hij hem te bieden? Vrijheid? Iets van een regeling? Wat hadden anderen niet gedaan dat hij, de grote Eckstein, nu kon inbrengen? Hij had het hele eind voor niets gereden, voortgedreven door de woede van de machteloosheid.


  Hij nam plaats op de bank naast George.


  ‘Luister, George.’ Hij probeerde bijna verontschuldigend te klinken. ‘Mijn naam is Eckhardt. Ik ben geen hoge jongen. Ik wil je alleen maar een paar eenvoudige vragen stellen. Eén vraag, om precies te zijn. Goed?’


  George zweeg. Hij bestudeerde zijn knieën.


  ‘Ik ben maar een laag offïciertje. Echt. Een bureaupik, eigenlijk, een historicus van Defensie.’ De woorden klonken zo belachelijk dat hij het liefst de kamer uit wilde rennen. Hij was dankbaar dat George niet lachte. Opeens vroeg hij zich af of Mahsoud hem wel kon verstaan, om zich vervolgens te herinneren dat de Palestijn afkomstig was uit een dorpje vlakbij Bethlehem en vloeiend Hebreeuws sprak.


  ‘Misschien dat ik je kan helpen,’ loog hij. ‘Als je mij met dit ene dingetje helpt, kun je daarmee misschien ook jezelf helpen.’


  George zweeg.


  ‘Goed.’ Eckstein stond op. Hij posteerde zich recht tegenover Mahsoud, met zijn rug naar de spiegelruit, alsof hij Georges gezicht wilde afschermen om hem zo wat privacy te gunnen. ‘De zaak zit zo. Ik zal er niet omheen draaien. Jij kende Amar Kamil beter dan wie dan ook. Je wist alles van hem. Niemand weet wat er werkelijk met hem is gebeurd, niemand behalve jij. Een paar mensen die aan de zaak Kamil werkten, zijn onlangs vermoord. Ik wil slechts één ding van je weten, George, en daarna laten we je alleen. Is Kamil dood of levend?’


  Voor het eerst bracht George zijn hoofd omhoog en keek hij op naar Eytan. Bijna nauwelijks waarneembaar kneep hij zijn ogen wat toe, waardoor de diepe kraaienpootjes zich samenvouwden als de vleugels van een havik. Maar hij glimlachte niet. Uit zijn blik straalde bijna een soort medeleven, de blik van een arts die een terminale patiënt voor zich heeft. En hij zweeg. Eytan liet een minuut verstrijken. Daarna gaf hij zichzelf gewonnen. Hij draaide zich om en wilde de kamer verlaten, maar wat hij nu hoorde deed hem stokstijf staan en er trok een rilling over zijn rug.


  ‘Yitgadal, Ve-yitkadash, Shmei Rabah.’


  George reciteerde zacht het Kaddisj, het Hebreeuwse gebed voor de doden.


  Plankgas reed hij het hele stuk terug naar Jeruzalem. Hij stopte slechts eenmaal om te tanken en liet de radio uit. Hij stak de ene sigaret na de andere op en liet alle ramen open, want hij had het gevoel anders achter het stuur in slaap te vallen. Hij wist dat hij beter kon stoppen om Simona te bellen, maar iets zei hem dat hij nog iets van de dag kon redden en dat het niet te laat zou zijn zolang ze nog wakker was wanneer hij thuis zou komen. Hij zou haar alles vertellen en ze zou het begrijpen. Dat deed ze altijd.


  De nacht was zo zwart als een maanloze woestijnhemel kan zijn en de snelweg tussen Tel Aviv en Jeruzalem werd vervloekt om het gebrek aan verlichting. Eytan had alle herinneringen uit zijn gedachten gebannen. Alles wat hij en Serge Samal ooit hadden gedaan, gedeeld of gezien, was nu al zo vaak herhaald dat de film uiteindelijk gewoon was opgebrand en slechts een leegte achterliet die zijn gezicht vlak en uitdrukkingsloos maakte.


  Rond middernacht beklom hij de vele treden naar zijn appartement. De pijn in zijn been vlamde weer op en ook de pijntjes en blauwe plekken op zijn lichaam keerden in volle hevigheid terug. Met een berouwvolle blik liet hij zich binnen, maar in de woning heerste doodse stilte.


  In de zitkamer brandde één lamp. De koffietafel was bezaaid met borden vol chocoladevlekken. Plastic bekertjes vertoonden lippenstiftvlekken en de restanten van vruchtensap en champagne, en de asbakken zaten vol koude peuken. Het lampje van de stereo-installatie brandde nog steeds, opgloeiend als een vermoeid rood oog in een hoek van de kamer. Op een van de houten bijzettafeltjes bij de televisie lag een grote stapel pastelzachte, veelkleurig verpakte verjaardagscadeaus. Toen hij zich omdraaide in de richting van de keuken viel zijn oog op een aangevreten, met plastic bedekte kolos op het aanrecht, dat glansde in het schrale licht. Zijn verjaardagstaart.


  Op Eytans zwarte schommelstoel lag een wit papiertje. Hij pakte het op en staarde aandachtig naar Simona’s ronde handschrift.


  ‘Gefeliciteerd met je verjaardag. We hebben je feestje zonder jou gevierd. De verrassing was dat jij niet kwam opdagen.’


  Hij liet het op de grond vallen, plofte neer in zijn schommelstoel en zijn pistool kletterde tegen de spijlen. Hij duwde zijn handen in zijn haar, liet zijn ellebogen op zijn knieën rusten, en begon te schommelen. Toen kwamen de tranen. Hij huilde hard, harder dan hij in lange, lange tijd had gedaan, misschien wel sinds hij nog rekruut was, zo’n vijftien jaar geleden. Misschien wel harder dan hij ooit in zijn leven had gedaan.


  6

  Europa


  Dertien uur later


  De zwarte locomotief op het station van Aken blies witte stoomwolken de nacht in, wachtend als een dolle stier bij een winterse rodeo. De trein stond laag en log bij het oostelijke uiteinde van het donkere perron  de hoekige snuit naar Bonn gericht, zijn ijzeren longen zwaar rochelend  terwijl Duitse spoorwegarbeiders, in een vruchteloze poging op schema te blijven, zich haastten om de wervelkolom van slaap- en restauratiewagens aaneen te koppelen. Het uit Brussel gekomen, elegante elektrische treinstel van de Franse Spoorwegen had de grensovergang amper overleefd, het onderspit delvend na een laatste opstandige stuiptrekking van condensatoren en transformatoren terwijl het  geruisloos, somber en mistroostig  bij zijn eerste Duitse stop schokkend tot stilstand kwam. De ongeveer zeshonderd passagiers zouden hun reis naar Wenen dus op de ouderwetse manier vervolgen, te midden van het gekletter van pokdalige ijzeren wielen en het treurige gehuil van een stoomfluit.


  Amar Kamil stoorde zich niet aan de rangeerwerkzaamheden. Noch aan de vertraging. Hij was een geduldig man uit de Levant en bezag de aanbidding van de moderne techniek met enig cynisme.


  Hij stond op het klamme betonnen platform en poetste zijn nieuwe bril met gouden montuur schoon, toekijkend hoe de andere passagiers zich in en uit de toiletten spoedden en haastig bier en broodjes kochten bij een groep opgewekte venters met handkarren, die vanuit het niets leken te zijn opgedoken. De reizigers waren allemaal te dun gekleed. Het was al zomer en niemand had verwacht op een Noord-Duits station in het holst van de nacht en in de frisse lucht twee uur lang te moeten wachten. Ze stampten met hun voeten, sloegen zichzelf warm en zeulden hun reistassen met zich mee met de blik van een vluchteling in afwachting van een laatste kans op vrijheid.


  De deuren van de Duitse trein gingen open en de massa kwam weer in beweging. Amar, de handen in de zakken van een lange, olijfkleurige regenjas, zijn bijgewerkte roodblonde haar glanzend van de druppeltjes uit de fijne motregen, hield zich afzijdig en keek toe. Binnen een minuut was het perron bijna helemaal leeg. Amar keek om zich heen. Niemand, alleen de venters bleven over, en terwijl de enorme ijzeren wielen in beweging kwamen, pakte hij zijn kleine koffer en rende hij op een drafje naar de eerste wagen.


  ‘Vite, vite, mon ami!’ Een achterblijvende Parijse conducteur stak zijn hand uit naar Amars reistas en Amar gooide hem op en sprong aan boord. De kleine Fransman schudde zijn hoofd, wurmde zich langs hem heen en sprong weer op het perron; nog even rende hij met de trein mee om zich daarna plots om te draaien, alsof hij medelijden had met de arme zielen die verder Duitsland in reden.


  De wagons met enkel gangpad waren afgeladen en nu al klonken luide protesten op van mensen die een zitplaats of couchette hadden geboekt en merkten dat ze nauwelijks ruimte hadden om te staan. Maar Amar maakte zich niet druk om comfort.


  Langzaam slenterde hij helemaal naar achteren. Aandachtig bekeek hij de ogen van alle volwassenen die hij passeerde en zo nu en dan stopte hij even om degenen die achter hem aan liepen goed op te nemen. Zodra ze een plaatsje vonden of hem inhaalden, liep hij weer verder.


  In Brussel had hij moeten instappen. In plaats daarvan was hij naar Rotterdam gevlogen, vervolgens naar Düsseldorf en ten slotte was hij doorgereden naar Aken, waar hij de huurauto had achtergelaten bij het station. In een trainingssituatie was Kamil net zo plichtsgetrouw als een huisdier. Maar in het veld ging het om zijn eigen hachje en schreef hij zijn eigen dienstregeling.


  Hij was bij de laatste treinwagon, een luxerijtuig met eersteklas privé-coupés met mahoniehouten, gefineerde lambriseringen. In het smalle, met tapijt uitgevoerde gangpad langs de linkerkant van de wagon stond verder niemand. Snel beende hij naar de laatste coupé, hij controleerde het nummer op de deur en trok zonder te kloppen het handvat terug en schoof de deur open.


  Majoor Vladimir Kozov van Departement viii van het Comité voor Staatsveiligheid  de kgb, voluit Komitet Gosudarstvennoe Bezopasnosti  zat in zijn eentje in de opgesmukte luxe coupé. Het opklapbed zat nog in zijn cocon, en de majoor zat weggedoken in de uiterste hoek van de kobaltblauwe bekleding alsof hij straf had gehad van een schoolmeester. Hij was een man met brede schouders, de majoor, en hij had een breed, Slavisch gezicht en kort, borstelig, grijzend blond haar op een grote, benige schedel. Kozov was lang geleden overgeplaatst van de gru, maar zoals het gros van de hoofdofficieren van grote, militaire inlichtingenapparaten was hij niet in staat het postuur of het aanzien dat hem in burgerkleding ongemakkelijk deed overkomen van zich af te schudden.


  Kamil schoot bijna in de lach, want Kozov droeg zo’n mal Slavisch tweedpak waardoor een sovjetadviseur in Libanon net zoveel opzien baarde als een nudist op een gekostumeerd bal. Op dit moment was de boord van zijn overhemd losgeknoopt en waren zijn kleren wat plakkerig en in de kreuk, een bewijs voor het feit dat Kamils verlate verschijning de man op de zenuwen had gewerkt.


  Even leek Kozov verschrikt; vervolgens wierp hij zijn Paris Match op de zitbank en verhief hij zijn handen als een soort dankbetuiging ten hemel.


  ‘O, L’enfant terrible!’


  Kamil glimlachte niet. Hij bracht een vinger naar zijn mond en sloot de deur achter zich. Hij zette zijn koffer neer en keek om zich heen. In de verre wand was één groot raam aangebracht en buiten dansten de lichtjes mee op het ritmische gedans van de ratelende wielen van de trein. Boven het ingeklapte bed bevond zich een bagagerek met een reling, met daarop Kozovs enige bagage, een zachte reistas. Tegenover het bed, boven een laag kastje met daarin een fonteintje dat werd afgedekt door een opklapbaar blad, hing een kleine spiegel. Kamil deed een hand in zijn jaszak en klapte vervolgens het kastdeurtje open dat zich het dichtst bij de ingang bevond. Leeg. Daarna liep hij de coupé door en opende hij het kastje met het wastafeltje om het na een vluchtige inspectie weer op de klink te doen. Hij trapte tegen de onderkant van de bank en ging met zijn vrije hand langs de wanden, niet zozeer een inspectie op de tast als wel een manier om zich te concentreren op alle mogelijke gebeurtenissen. Vervolgens draaide hij zich om en hij maakte aanstalten om weg te lopen.


  ‘Où est-ce que tu vas?’ vroeg Kozov ietwat geërgerd.


  ‘Even kennismaken met de buren.’


  ‘We hebben geen buren,’ zei Kozov. ‘Wij zitten in de laatste coupé en de aangrenzende heb ik ook afgehuurd. En dat geintje kostte me tweehonderd pond sterling in contanten, dus… s’il vous plaît.’ Hij gebaarde Amar plaats te nemen.


  Kamil bleef nog even staan en dacht na. Vervolgens sloot hij de deur af en begaf hij zich naar de zitbank. Hij nam plaats tegenover Kozov, met zijn rug naar de houten hoekwand. Hij haalde zijn hand uit zijn zak en legde een walther 7,65 millimeter-pkk naast zijn been op de bekleding.


  Kozov wierp een blik op het pistool en schoof wat ongemakkelijk op zijn bank. ‘Je lijkt iets van je geloof verloren te hebben, Aswan,’ vervolgde hij in het Frans.


  ‘Ik had een hoogleraar ergens in het buitenland die me leerde dat geloof alleen is weggelegd voor geestelijken.’


  Kozov knikte; hij herkende zijn eigen woorden. ‘Misschien liet hij een aantal uitzonderingen weg.’


  ‘Goed, eens even kijken,’ zei Amar als een rechtenstudent op zoek naar een precedent. ‘In 1975 arriveerde Carlos’ vertrouwdste naaste medewerker, Michel Mourkabal, aan de rue Toullier bij de Parijse flat van de agent, met drie zogenaamde vrienden in zijn kielzog. Deze vrienden…’


  ‘Waren agenten van de Franse dst en Carlos moest zich een weg naar buiten schieten, ja,’ maakte Kozov de les zuchtend af. ‘Je punt is duidelijk.’


  De Rus reikte in de zak van zijn tweedjasje en hield zijn bewegingen ondertussen traag en weloverwogen. Hij haalde een pakje Balkan Sobranies tevoorschijn en stak een van de zwarte sigaretten op, een dikke wolk bijtende rook uitblazend.


  Kamil glimlachte. ‘Mijn beste majoor. Wat een cliché.’


  Kozov haalde zijn schouders op. ‘Misschien. Clichés zijn dan misschien ergerlijk, maar niet gevaarlijk. Jij werd geacht in Brussel in te stappen.’


  ‘Ja, maar voorspelbaarheid…’


  ‘Betekent de dood,’ zei Kozov. ‘Fijn. Kunnen we nu doorgaan?’ Nog één keer zo’n koekje van eigen deeg en hij zou gaan gillen, vreesde hij. Hij wilde de briefing afhandelen zodat hij zich van die Palestijn kon verlossen. Kamil gedroeg zich hier beslist heel anders dan in Moskou. Het verschil stond hem totaal niet aan.


  Ook Amar wilde maar al te graag doorgaan. Heel lang had hij op dit moment gewacht, vol geduld, wetende dat zijn nieuwe chefs iets voor hem in petto hadden wat ze pas zouden onthullen als het hun uitkwam. Tegelijk voelde hij zich afkerig en dankbaar tegenover Kozov, te vergelijken met hoe de Fransen de Amerikanen bezagen. Immers, het was in München maar al te duidelijk geweest dat de westerse inlichtingendiensten hem op de hielen zaten. Vervolgens was Vladimir Kozov als een of andere grootmoedige deus ex machina ten tonele verschenen om hem als een hete kastanje uit het vuur te grissen, om Amar Kamil op effectieve wijze van de aardbol te laten verdwijnen en hem als een nieuw individu herboren te laten worden.


  Wat het motief betreft, koesterde Amar zich geen illusies. Het was duidelijk dat zijn training erop gericht was hem in staat te stellen op Israëlische bodem een liquidatie uit te voeren. Maar zoals bij al dit soort operaties van Departement vin zou zijn doelwit pas op het allerlaatste moment aan hem worden onthuld. Hij nam aan dat het een belangrijk iemand zou zijn, misschien wel weer een Palestijn, hoogstwaarschijnlijk een leider op de Westelijke Jordaanoever die van de Russische agenda was afgedwaald. Dat accepteerde hij. Hij zou het individu eenvoudigweg aan zijn persoonlijke privé-lijstje toevoegen.


  Het was tijd om de rekening te vereffenen.


  Ondanks het zenuwslopende gevoel dat hij hier een kooi deelde met een ratelslang schoof Kozov dichter naar Kamil toe. Met zijn ellebogen steunde hij op zijn knieën en met zijn vlezige vingers wreef hij over zijn brede kaak. Hij schakelde over op Engels.


  ‘Laten we beginnen bij je gezicht.’


  ‘Mijn gezicht?’ Amar keek een beetje verschrikt. Zijn eigen Engels had de vlakke intonatie die hij één dag per week op het Amerikaanse opleidingsinstituut had geoefend.


  ‘Je gezicht. Of dacht je dat we onze chirurgen eenvoudigweg een esthetische misser toestonden? Voel eens aan je litteken.’


  Amar raakte de korte, kromme groef onder zijn rechteroog aan. Ja, hij had zich steeds afgevraagd hoe de kgb een dergelijke onachtzame uitschieter van het scalpel zou tolereren. Maar vervolgens kon hij wel waardering opbrengen voor zijn ietwat piratenachtige tronie. Hij hield zijn hoofd scheef en zag zijn eigen flakkerende spiegelbeeld in het grote raam aan de andere kant van de coupé. De regen geselde de ruiten en werd door de wind in horizontale strepen naar achteren getrokken. Amar was dol op treinen. Ze waren ongelooflijk mysterieus en romantisch.


  ‘Het Israëlische kabinet,’ vervolgde Kozov, ‘wordt dagelijks gebrieft door idf-stafofficieren van het hoofdkwartier. Tenzij er sprake is van een acute militaire crisis is het gros van deze officieren afkomstig van Planning, Logistiek en Inlichtingen. Volg je me nog, Amar?’


  ‘Ja,’ antwoordde Amar langzaam. Nu al kreeg hij het idee dat hij er met zijn vermoedens behoorlijk ver naast had gezeten. Hij kreeg een hol gevoel in zijn maag, vergelijkbaar met wat je voelt als je op het punt staat een wapen aan boord te smokkelen van een internationaal lijntoestel.


  ‘Welnu,’ ging Kozov verder, zich nu al verkneukelend om het plezier van de zekere schok die hij zo dadelijk teweeg zou brengen. ‘Een van deze strategische defensieadviseurs is een uiterst getalenteerde jonge man, hoewel ik moet zeggen dat hij zijn rang naar Israëlische maatstaven op een te jonge leeftijd heeft verworven. Zijn naam is majoor Rami Carrera. Wil je een foto zien?’


  Kamil zei niets. Hij voelde zijn hart bonken tegen het gesteven textiel van zijn overhemd. Zijn zijden regimentsdas voelde opeens aan als een strop. Kozov haalde een klein rechthoekig stukje zwart plastic uit zijn borstzak. Het leek op een polaroidfoto. De majoor hield het voor Kamils gezicht, trok aan het labeltje en verwijderde zo de zwarte afdeklaag.


  Amar slikte eens goed. Het gezicht dat hem recht aanstaarde, was dat van hem. Het haar was iets langer, meer gekruld en onverzorgd, en op de kruin rustte een zonnebril. De huid was zongebruind, maar het litteken was duidelijk te zien. Het was kennelijk een foto die gemaakt was toen ze de man hadden geschaduwd, want het hoofd werd omlijst door een achtergrond van parasols en geanimeerde menselijke gedaanten, en de ogen keken naar iets wat zich links van de cameralens bevond. Het gekreukte uniform  met enkele metalen eikenbladeren op de epauletten en een paar zilveren para-emblemen op de borst  was gedeeltelijk zichtbaar onder het gezicht. Maar het opzienbarendst was de brede, zorgeloze glimlach. Meteen dacht Amar dat hij die glimlach zou moeten cultiveren en daarmee kwam ook die harde klap die een debutante zou kunnen voelen wanneer ze op haar eerste societybal verschijnt, om slechts te constateren dat een ander meisje in exact diezelfde lange jurk rondloopt.


  Langzaam stak Amar zijn hand uit naar de foto in Kozovs hand. Op hetzelfde moment begon de foto donker te worden. Terwijl hij ernaar keek, verkleurde de afdruk koolzwart, tot er niets meer over was dan een effen zwart oppervlak.


  ‘Niet gefixeerd,’ verklaarde Kozov terwijl hij de foto weer terugnam en in zijn zak stopte. De majoor pakte zijn Sobranies uit de andere zak en bood Kamil er een aan. Met een wuifgebaar sloeg Amar de sigaret af en uit Kozovs mond klonk een korte, snoevende lach.


  ‘Nee, ik weet dat dit je merk niet is. Onder in het pakje zul je Carrera’s curriculum vitae aantreffen. Meer heb je niet nodig. Zie je?’ Hij duwde de sigaretten opzij en schoof een hoek van de folie omhoog waardoor een wit vel met een minuscuul cyrillisch schrift tevoorschijn kwam. ‘Je zult een loep nodig hebben om het te kunnen lezen. Koop er een. Die van Schneider zijn de beste.’


  Amar hoorde de eentonige stem van Kozov maar half. Hij voelde een kilte door zijn borstkas trekken. Dus dat was de reden waarom Rainer Luckmann hem zo aandachtig had aangestaard in die Londense bus, bijna hardop denkend dat hij Yossi Yerushalmi ergens van kende. Op het moment zelf had Amar dit toegeschreven aan een stom toeval. In feite kénde Luckmann hem ook, hij had zijn gezicht vermoedelijk ergens gezien in een krant, op tv, misschien had hij zelfs ooit onder Rami Carrera gediend. Bij Allah, op dat moment en op die plek had het niet veel gescheeld of hij was overhoopgeschoten. Hij zag dat Kozov genoot van de verbazing die hij teweegbracht en proefde de gal die tegelijk met een opkomend woedegevoel oprispte. Tot op dit moment had Kozov hem niets verteld. Aan de andere kant had Kozov gewoon de procedure gevolgd. Hij kon onmogelijk weten dat Amars privé-inspanningen hem zo spoedig opnieuw in contact zouden brengen met agenten van de Israëlische inlichtingendienst.


  Hij vocht tegen de woede en bracht zijn bonkende hart tot bedaren. Hij moest de rest ook horen. Alles.


  ‘Knappe vent.’ Amar wist een flauwe glimlach te produceren terwijl hij het pakje Sobranies aannam, het dichtklapte en in de binnenzak van zijn jasje stopte. ‘Ga vooral verder.’


  ‘Ja,’ zei Kozov, ietwat teleurgesteld dat Kamil niet iets emotioneler had gereageerd. ‘Goed. Je doelwit.’ De hand van de majoor ging opnieuw naar zijn borstzak, wat Amar deed denken aan een potige goochelaar. Hij haalde een klein notitieboekje en een pen tevoorschijn, schreef iets op een velletje papier, scheurde dit af en gaf het aan Kamil.


  Amar bekeek het. Hij knipperde met zijn ogen. Hij hield het dichter bij zijn gezicht en keek er nog eens naar. Vanaf het witte papiertje schreeuwde de naam van de Israëlische premier hem tegemoet. Hij reikte het Kozov weer aan. Het trilde in zijn vingers.


  ‘Bist du verrückt?’ Amar was nu op Duits overgeschakeld en zijn stem klonk hees. Hij zag ineens beelden van de gehate, kleine Israëlische politicus, maar het idee dat ze hem wilden vermoorden moest een grap zijn, een truc, een test van Amars oprechtheid.


  ‘Nein. Ich bin nicht verrückt.’ Beheerst legde Kozov getuigenis af van zijn geestelijke gezondheid, ondertussen het papiertje stevig vasthoudend. Hij liep naar het wastafeltje, klapte het blad omhoog, pakte zijn aansteker en stak de brand in het bewijsmateriaal. Hij stapte terug naar Kamil en boog zich over hem heen, nauwelijks fluisterend nu. ‘Ten eerste zal ik je beschrijven hoe het in zijn werk zal gaan. Vervolgens zullen we de politieke consequenties bespreken. Klingt das gut?’


  Amar staarde omhoog naar de gestoorde Rus.


  ‘Op de vierde september, ik geloof dat dat de laatste dag van je heilige feest is, de ramadan, zal deze man bij de Klaagmuur in Jeruzalem een toespraak houden bij de beëdiging van elitetroepen.’


  Amar luisterde, maar hij had het gevoel dat zijn hersenpan zou splijten, zichzelf opdelend in twee afzonderlijke kampen. Het ene behoorde toe aan Kamil, Aswan, Gregor, de Palestijnse held die zijn volk kon redden. De andere helft behoorde toe aan Amar, de intellectueel, de plannenmaker die er altijd in slaagde uit het labyrint te ontsnappen. Niemand had ooit geprobeerd een Israëlisch staatshoofd te vermoorden. Niemand. Alsof je een bijennest ging betreden in een poging de koningin te vermorzelen.


  ‘Welnu, majoor Carrera ziet deze man elke dag. De veiligheidsmensen zijn zo gewend aan zijn aanwezigheid dat hij ongestoord door de Knesset kan lopen. Hij is zelfs in staat je doelwit te benaderen en vrijelijk te spreken, zonder dat-ie een afspraak heeft. Zelfs de Israëli’s zien dit niet als een, hoe zeggen ze dat, gotspe. Volg je me nog, Aswan?’


  Amar staarde slechts naar de borstkas van de majoor, kijkend naar hoe diens vlezige handen zich in onduidelijke gebaren kriskras bewogen.


  ‘Op de ochtend van de vierde zal majoor Carrera niet op zijn werk verschijnen. Hij zal worden ontvoerd door een aantal van George Habash’ mensen en worden opgeruimd. De agenten van het plfp zullen, uiteraard, onder leiding staan van Departement viii.’ Kozov pauzeerde even om een verse Sobranie uit een nieuw pakje op te steken. Vervolgens mompelde hij onnadenkend: ‘Je kan er niet op vertrouwen dat die lui hun werk naar behoren doen.’


  Amar sloeg zijn ogen op. Kozov trok een beetje bleek weg, maar het had geen zin te proberen zich te verontschuldigen. Hij schraapte zijn keel.


  ‘Die avond, vlak voor de ceremonie, zul jij Carrera’s plek innemen. Vervolgens zul je het doelwit met een pistool liquideren en jezelf meteen overgeven. Meer niet.’


  De majoor pauzeerde weer, wachtend op een teken om verder te gaan. Maar Amar Kamil moest lachen. Het begon als een laag gesnuif uit zijn neusgaten, maar vervolgens gooide hij zich tegen de rugleuning van de bank en gaf hij eraan toe; hij liet de lachbui over zich heen komen en sloeg zich op de dijen terwijl de tranen over zijn wangen liepen. Toen hij uitgeschaterd was, trok hij zijn das iets losser en opende hij zijn ogen. De kgb-majoor had zich inmiddels weer naast hem op de bank genesteld, hem observerend als een bezorgde psychiater.


  ‘Ik ben blij dat je je zo uitstekend vermaakt.’


  ‘Het spijt me, kameraad majoor,’ wist Amar uit te brengen terwijl hij zich herstelde. ‘Maar stel je eens voor dat ik je opdraag onder deze trein te springen en verwacht dat je me serieus neemt.’


  ‘Je zult niet worden gedood, Aswan.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ze zullen me overladen met bloemen en me tot Miss Israël uitroepen.’


  ‘De Israëli’s kennen geen doodstraf.’


  ‘Ze zullen de wet veranderen!’ Amar sprong overeind en begon te ijsberen; het besef dat deze Russen het écht meenden en van hem verwachtten dat hij als pion optrad in een spel met de hoogste inzet maakte hem steeds kwader. ‘Je zult niet worden gedood, Aswan. Je zult je gedragen als een doorgedraaide Israëlische officier. Na de moordaanslag zul je zelfs geen woord spreken, alleen onverstaanbaar mompelen. We hebben dit keer op keer uitgewerkt bij Yasenevo. Denk je dat dit zomaar uit de losse pols is gedaan? Jarenlange research, mijn vriend.’


  Kamil hield op met ijsberen en bleef staan voor het raam met het weidse uitzicht. Hij keek naar de voorbijflitsende zwarte schaduwen van telefoonpalen. Het gekletter van de wielen was als een blijvende hoofdpijn.


  ‘Ze zullen je opnemen in een ziekenhuis, klaar. Een halfjaar moet je je discipline en stilzwijgen handhaven. Rond die tijd zal een Spetsnatzteam, dat zich voordoet als terroristen, een Amerikaans toestel kapen. Ze zullen de vrijlating eisen van slechts veertig Palestijnen in Israëlische gevangenschap. En tegelijk zullen ze de vrijlating eisen van de “krankzinnige” Carrera. Binnen een jaar zul je terug zijn in Moskou, om les te geven aan het instituut.’ Amar zei niets. Hij realiseerde zich dat hij iets hards vastgreep en keek omlaag naar de ppk die krampachtig in zijn hand lag. Moskou. Hij wenste echt dat hij nu daar was. Hij dacht aan Rina. Katya. Hij had nooit gedacht hen weer te zien. Van Leila wist hij nu dat ze voor altijd uit zijn leven verdwenen was. Hij had het gezicht gekregen van een topadviseur van het Israëlische kabinet. Waar kon hij heen gaan zodat ze hem niet meer konden volgen? De woestenij van Libië? Die vuilnisbelt die men Jemen noemt?


  ‘Het is een politiek rampzalig plan,’ fluisterde hij.


  ‘Kom nu toch, Aswan,’ zei Kozov nu op mildere toon. ‘Ga zitten, dan zal ik je de politieke gevolgen uitleggen.’


  Amar begaf zich houterig naar de zitbank en nam plaats. Hij keek naar Kozov, overwegend of hij nog verder naar de man zou luisteren of hem door zijn dikke Slavische kop zou schieten.


  ‘Aswan, wat is je mooiste droom?’ Kozov wachtte. ‘Nee? Je weet het niet meer? Dan zal ik je geheugen even opfrissen. Ik zal het je vertellen zoals je het mij ooit deed. Je wenst ooit terug te keren naar Bethlehem. Een Bethlehem in de handen van haar rechtvaardige zonen, klopt dat?’


  De waarheid. Amars droom, wellicht het droombeeld dat het vuur in hem aanwakkerde, was als held naar zijn geboortestad terug te keren. Het zou opnieuw een Palestijnse stad zijn en in een volmaakte wereld zou hij haar muktar zijn, en alle zonden van zijn vader zouden zijn weggespoeld. ‘Welnu, als deze man blijft leven, is jouw droom ter ziele,’ zei Kozov onomwonden. ‘Denk je dat hij een radicale voorstander van de harde lijn is, zoals Begin was? Nou, Begin kroop met Sadat in bed. En nu staat deze man op het punt hetzelfde te doen met Arafat.’


  Plotseling was Amar weer alert, hij luisterde en gaf niet meer toe aan zijn zelfmedelijden.


  ‘Ja,’ ging Kozov door. ‘We hebben een kopie van het plan, welwillend ter beschikking gesteld door een in Wenen gestationeerde functionaris van het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken. Dit plan roept op tot een internationale vredesconferentie, verkiezingen op de Westoever, snelle autonomie en vervolgens het afstaan van bepaalde delen van Judea en Samaria aan Arafats afgevaardigden. Ja zeker, Aswan, Arafat zal zijn principes verloochenen in ruil voor een uiteindelijke terugkeer naar huis om zijn verraderlijke leventje te slijten als premier van een nieuwe Palestijnse staat. Maar er zal niet één Palestijn naar Haifa of naar Jaffa terugkeren. En Bethlehem, mijn beste vriend, zal aan de Israëlische kant van de grenzen blijven.’ Kozov zag Kamils blik van met stomheid geslagen ongeloof en maakte zijn verhaal af.


  ‘Echt, het is waar. Welnu, ik zal je niet beledigen door net te doen alsof ik een onbaatzuchtig sovjethart voor de Palestijnse zaak draag. Jouw daad zal deze zichzelf overschattende Israëli’s een verpletterende klap toebrengen. Wij zullen de bedrieglijke informatie rondbazuinen van een couppoging door Israëlische aanhangers van de harde lijn. Dit zal uiteraard leiden tot een volledige ineenstorting van hun coalitieregering en de vernietiging van het plan voor deze bastaardstaat. Vervolgens zullen we de Syriërs en de Iraki’s aansporen tot een laatste militaire putsch, iets waar ze gezien hun onderlinge haat alleen met onze steun en bemiddeling toe in staat zijn. Assad en Hoessein zullen de gelegenheid evenwel niet kunnen weerstaan. De Israëli’s zullen hulpeloos ronddobberen en wij zullen weer meetellen.’ Kozov wachtte op iets van een verbale reactie. Die bleef uit, want Amar staarde hem domweg aan.


  ‘Zou je graag terug naar huis gaan, Aswan?’


  ‘Ik zou je graag willen vermoorden.’


  Kozov slikte eens moeizaam. ‘Je kunt de boodschapper wel doodschieten,’ zei hij, ‘maar de boodschap zal er nog steeds zijn.’ Hij besefte hoe gevaarlijk deze ontmoeting precies was. Hij had gezien hoe Kamil presteerde in oefengevechten van man tegen man. De Arabier had het pistool niet eens nodig. Kozov had geen idee of Kamil het leugenachtige verhaal zou slikken. De majoor moest erop vertrouwen dat hun band uit het verleden voldoende garantie zou bieden. Het plan was, uiteraard, veel eenvoudiger van opzet. Er was helemaal geen overeenkomst ophanden tussen die maniakale kleine jood en Yasser Arafat. Dat was alleen een verhaal om Kamils woede en kromme besef van idealistisch nationalisme te voeden. Het lag allemaal veel, veel eenvoudiger.


  Kamil zou de premier vermoorden en Kamil zelf zou onmiddellijk sterven. De dode Kamil zou worden ontmaskerd als een Syrische agent, en de geduchte tegenstander, Israël, zou direct een vergeldingsactie ondernemen op de Golanhoogte. Damascus had zich de laatste tijd veel te koel getoond jegens haar Russische peettante. Hoe hartelijk zou ze zich wel niet tonen zodra Moskou wederom naar voren trad om haar hachje te redden. Afghanistan was verloren, Iran een losgeslagen furie, in het hele Oostblok lag een vulkaan op te warmen. Het politbureau begon steeds pathetischer te worden, maar de kgb begreep tenminste dat Moskou haar plek in het Midden-Oosten met trompetgeschal zou moeten heroveren.


  Zelfs als Kamils poging mislukte, dan nog zou de kgb hem aan de Mossad verraden als een door Syrië gesteunde agent. En hopelijk met dezelfde gevolgen. Met deze actie kon Moskou niet anders dan winnen. Ongeacht wat er met Kamil gebeurde.


  Maar toch, bij het zien van Kamils vuurspuwende ogen was Kozov er niet zo zeker van dat hij deze briefing überhaupt zou overleven. Hij begon oud te worden voor een hoofdofficier. Tegen de vijftig liep hij. Hij zwoor dat hij zich na deze expeditie terug zou trekken in een bescheiden datsja en de rest van zijn dagen vissend op de Zwarte Zee zou doorbrengen.


  ‘Aswan,’ hervatte Kozov op voorzichtige, kalmerende toon. ‘Ich will, das Sie…’


  ‘Hou alsjeblieft je kop, majoor.’ Amar schakelde weer op Engels over. ‘Ik moet nadenken.’


  Kozov zat stokstijf, terwijl Kamil opstond en weer begon te ijsberen. De Arabier zocht plotseling steun aan een muur terwijl de trein over een slecht stuk spoor rammelde. Ergens vooraan klonk de fluit op, als een scheepstoeter in een verraderlijke baai.


  Amar herkende een valstrik altijd meteen. Kozov en zijn superieuren hadden hem gemanipuleerd. Die Russen met hun eeuwige geschaak, altijd weer dat schaken! In hun nationale psyche overtrof het seks, en ze lardeerden hun politieke zetten met samenzweringen en tegenlisten zodat je nooit het echte doel zag, totdat je koning opeens bloedend op zijn zij lag. Ook Amar was uitgekookt, maar dan op een instinctieve, dierlijke manier. In het Russische spel kon hij Kozov niet verslaan. Wat hij wél kon, was weigeren het volgens de regels van de kgb te spelen.


  Met dit vervloekte gezicht van hem kon hij zich nergens verbergen, want binnen enkele minuten na Kozovs bevel konden zij van het Dersjinskiplein foto’s van en faxberichten over hem naar alle Europese hoofdsteden hebben verzonden. Daarnaast ontging het hem niet dat Rina en Katya waren overgeleverd aan de genade van Moskou. Ja, dat hadden ze goed geregeld! Hem een vrouw schenken die onbaatzuchtige liefde uitstraalde en hem vervolgens opdragen bij haar een kind te verwekken. En wisten ze echt hoe hij over zijn Russische gezin dacht? Natuurlijk wisten ze dat; ze hadden elk woord van hen, elke fluistering, kunnen opvangen. En hoogstwaarschijnlijk hadden ze hun vrijpartijen met pornografische gretigheid opgenomen. De vraag was: kon hij het? Alles? Kon hij zijn persoonlijke belofte om Jamayel te wreken nakomen, vervolgens de opdracht van Moskou uitvoeren en het er toch nog levend van afbrengen? Of hadden de westerlingen hem voor niets de Houdini van de terreur genoemd? Hij was nu sterker dan ooit. Sneller, gewapend met meer talen en vaardigheden.


  Amar beschikte over geldmiddelen, bankkluizen en oude netwerken. Hij kende telefoonnummers vanbuiten en had de namen van mannen die voor hem zouden buigen en onvoorwaardelijk zijn orders zouden opvolgen.


  Het einddoel, zelfs zonder enig profijt voor Moskou, klonk hem als muziek in de oren. Hij kon in de bres springen voor het Palestijnse nationalisme. Hij kon flink uithalen naar het hart van de Israëlische arrogantie en Arafats lafhartige capitulatie laten ontsporen.


  Hij wist dat zijn overlevingskansen inderdaad gering waren. Hij was geen amateur en beslist geen dwaas. De kgb zal mij net zo lang laten leven als Lee Harvey Oswald na de moordaanslag op jfk, dacht hij met enige ironie. En dat belachelijke plan om hem uit een Israëlische psychiatrische inrichting te bevrijden? Hij wist ook dat de Russische commandoterroristen de Air Force One konden kapen en dat de Israëli’s dan nooit en te nimmer een man zouden uitleveren die hun premier had vermoord.


  Zijn besluit was gemaakt. Hij zou het doen. Maar dan wel op zijn eigen manier, gebruikmakend van zijn eigen methoden en zonder de hulp van welk Russisch netwerk dan ook. En, zo beloofde Amar zichzelf plechtig  zich terdege bewust van zijn eigen, zeer waarschijnlijke dood  ik zal Tony Eckhardt en de rest van zijn kameraden in de ondergang meesleuren.


  ‘De vierde september?’ vroeg Amar op overtuigde, gedecideerde toon om bevestiging.


  ‘Ja, mijn beste kameraad. De vierde.’ Kozov klonk opgewekt en ingenomen. Uit zijn jaszak haalde hij een blauwe plastic portefeuille tevoorschijn van het type dat internationale banken verstrekken wanneer ze travellercheques verkopen. Hij overhandigde deze aan Kamil zoals een presentator van een spelprogramma prijzen weggaf. ‘Tienduizend dollar, in American Express-cheques. Zonder handtekening. In cheques van twintig, vijftig en honderd dollar.’ Hij wilde voorkomen dat Kamil dacht dat dit een of andere goedkope afrekening was. ‘Alleen voor extra onkosten.’


  ‘Ik zal er zijn.’ Kamil nam de cheques aan.


  ‘Voortreffelijk.’ Majoor Kozov stond tamelijk versteld van zichzelf. Het was hem gelukt, tot zijn eigen stomme verbazing. Helaas had hij de opdracht om nog één gevoelig onderwerp aan te snijden. Dat verdomde Moskou! Konden ze die zaak niet gewoon laten rusten?


  ‘Aswan, ik moet je nog één ding vragen.’ Kozov stak een verse Sobranie op, kuchte even en sloeg zijn ogen op naar Kamil, die leunend tegen het wastafeltje opeens buitengewoon ongeduldig overkwam. De Arabier had zijn pistool in elk geval weggestopt. Hij staarde uit het raam. Bij het naderen van de buitenwijken van Bonn reed de trein al aanzienlijk langzamer. ‘Ik moet je vragen waarom je in Londen die Israëlische gss-man hebt vermoord.’


  Het was eigenlijk niet meer dan giswerk, want Moskou was er niet absoluut zeker van. Maar veel wees erop dat het Kamils werk was geweest, en Kozov had orders gekregen het uit te zoeken. Hij hoopte dat Kamil er honderd procent in zou slagen het te ontkennen, maar de Arabier knipperde even met zijn ogen en dat verried hem.


  Amar zei niets.


  Kozov zuchtte. ‘Ik… wij zijn hierdoor erg van streek, mijn vriend.’


  ‘Het gaat jullie niet aan,’ klonk het fluisterend uit Amars mond.


  ‘Je moet ermee stoppen, wat het ook is, en wel direct.’


  ‘Het gaat jullie niet aan!’ schreeuwde hij nu, en hij draaide zich naar Kozov, de vuisten gebald.


  ‘Ho, ho, luister eens goed, kameraad.’ Kozov stak zijn handen op en probeerde kalmerende gebaren te maken. Hij begon een beetje te stotteren en voelde zweetdruppeltjes over zijn hoofdhuid kruipen. Godverdomme, waarom moest hij dit doen? Maar hij had zijn orders en wist even niet wat nu erger was: Kamils woede of de toorn van kolonel Stepnin. ‘Goed, ik weet waarom je dit doet en geloof me, ik begrijp het. Maar je moet ermee ophouden. Het zal het plan in gevaar brengen.’


  ‘Dat zal het niet,’ zei Amar half grommend.


  ‘Wel waar, Aswan. Echt.’


  ‘Nee, majoor. Jullie hebben het niet altijd bij het rechte eind. Moskou heeft niet alle antwoorden.’ Hij spuugde de woorden uit. ‘Zoals ik al zei, ik zal er zijn op de vierde. Maar ook zal ik deze bijkomstige operatie uitvoeren, op de manier die ik gepast acht. Als je je verstand gebruikt, zul je inzien dat dit in de ogen van de westerse diensten ook het karakter van de Israëlische onoverwinnelijkheid zal wijzigen. Bovendien zal het de aandacht trekken van de Mossad, de aman en de gss. Ze zullen nooit een doelwit verdenken dat hier helemaal geen verband mee houdt.’


  Uit Amars ogen sprak een nauwelijks beheerste woede, wat Kozov nog meer angst inboezemde. De majoor probeerde Amar tot bedaren te brengen.


  ‘Ja, ja, dat zie ik in. En persoonlijk ben ik het met je eens, maar ik heb de opdracht jou mee te delen dat als hierover verschillen van mening bestaan ik jou persoonlijk naar Wenen moet escorteren en jou in een vliegtuig met bestemming Tel Aviv moet zien vertrekken.’


  Amar trok zijn wenkbrauwen op. Hij lachte. Een enkel geluid. ‘Echt waar?’


  ‘Ja.’ Kozov slikte.


  ‘Aufstehen!’ snauwde Amar.


  ‘Wat?’


  Kamil boog zich voorover en greep Kozov bij zijn das. Met een flinke ruk trok hij de Rus overeind en hij bracht diens lijkbleke gelaat vlak voor het zijne.


  ‘Aswan…,’ klonk het schor uit Kozovs keel.


  ‘Geef me je riem,’ beval Amar.


  ‘Wat?’


  ‘Je riem. Nu.’


  Beelden van zijn eigen gezwollen lichaam, hangend in de deuropening van de coupé, maakten dat Kozov zich bijna bevuilde, maar toch slaagde hij erin zijn riem los te gespen en door de lusjes te trekken.


  ‘Dank je, majoor,’ zei Amar. Hij nam de riem aan en liet Kozov los; de majoor viel achterover op de bank en greep direct naar de plek waar de das hem bijna had doen stikken.


  Kamil liep naar zijn kleine koffer en tilde deze aan het handvat op. Hij sloeg de riem rond de leren koffer en gespte deze zo strak mogelijk vast. Hij tilde het geval op en liep naar de deur.


  ‘Waar… waar ben je mee bezig?’ wist Kozov nog uit te brengen.


  ‘Ik heb liever niet dat mijn ondergoed straks over het hele Duitse landschap verspreid ligt. Dasvedanya, majoor. Misschien ontmoeten we elkaar ooit nog eens. Maar laten we daar maar niet op rekenen.’


  Kamil liep de coupé uit en schoof de deur dicht met een klap die Kozov deed opveren.


  Toen begreep de majoor het. Hij sprong op van de bank en legde zijn trillende handen op de klinken van het grote raam. Hij gooide zijn gewicht tegen de sloten. Plotseling schoof het raam omhoog in het kozijn, waarna een gierende wind en striemende regen door de coupé raasden. Hij greep zich vast aan de rand, stak zijn hoofd naar buiten en keek naar de achterkant van de trein. Het gekletter van de wielen maakte hem bijkans doof. Vanaf het achterste balkon werd Kamils koffer de nacht in geslingerd. En daarna, als een of andere akelige geest met zijn wild flapperende cape achter zich, lanceerde Kamil zich van de trein. Eén tel lang zweefde hij tussen hemel en aarde; de voeten bij elkaar, de armen stevig rond zijn hoofd geklemd, verdween hij als het einde van een nachtmerrie onder de spoordijk.


  Kozov trok zichzelf weer de wagon in. Hij sloot het raam, draaide zich om en liet zich ertegenaan vallen, naar adem happend alsof hij een kilometer gesprint had. Hij twijfelde er absoluut niet aan dat Kamil de sprong zou overleven, waarschijnlijk zonder een schrammetje. Wat de missie betrof, had Kozov alles gedaan wat in zijn macht lag. Als hij Kamil goed had bespeeld, en hij geloofde dat hem dat gelukt was, dan bevond de Arabier zich in een maalstroom met slechts één trechter en een enkele bestemming. Op dit moment realiseerde Kozov zich dat hij hier geen ene moer om gaf, noch persoonlijk, noch als majoor van de kgb. Hij leefde nog. Hij maakte aanstalten om naar de deur te lopen, maar moest vervolgens zijn broeksband vastpakken omdat zijn broek dreigde af te zakken. In deze toestand sjorde hij de deur open en stak hij zijn hoofd naar buiten.


  ‘Ober!’ Hij schreeuwde naar een geüniformeerde Duitser die juist naar voren liep naar de volgende wagon. De man draaide zich om.


  ‘Ja, mein Herr?’


  ‘Breng me een fles schnaps.’


  ‘Iets te eten ook?’


  ‘Nein. Schnell!’


  ‘Jawohl.’


  Kozov viel half terug in zijn coupé. Hij zwalkte naar de zitbank, liet zich achterovervallen en bleef daar liggen, de handen angstvallig voor zijn borstkas gevouwen.


  7
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  Een dag later


  Eytan arriveerde met de vroege Lufthansavlucht vanuit Rome. De gierende nonchalance waarmee de wielen van de dc-9 de landingsbaan raakten, was niet wat je van Duitse gezagvoerders verwachtte en de voormalige Stukapiloot bood dan ook uitgebreid zijn excuses aan over de intercom: er moest zich in München een aardbeving hebben voorgedaan, want ineens was de grond omhoog komen zetten en deze had het vliegtuig geraakt, grapte hij. Sommige passagiers lachten en applaudisseerden. Zij waren het bangst geweest.


  Het toestel kroop naar de gate en zoals te verwachten viel in dit land hielden de passagiers zich aan hun instructies en bleven ze netjes zitten. Het afgelopen halfuur had Eckstein zich naar de wasruimte begeven om zich van zijn bovenkleding te ontdoen, zich te scheren, zijn bovenlijf te wassen en zich om te kleden in een wit overhemd met korte mouwen, een stropdas met dunne streep en een marineblauwe sportblazer. Maar terug in zijn stoel aan het gangpad bij de voorste deur plakte de stof al tegen zijn huid. Hij had zijn vingers stevig om de metalen leuningen geklemd in de hoop dat hij er niet meteen als een haas vandoor zou sprinten zodra de steward met een ruk de deur ontgrendelde.


  Hij wierp een blik uit het raam. Een Boeing 707 van El Al stond op enige afstand van de gate geparkeerd, als een eenzaam weeskind dat niet mag meespelen met de anderen. Het toestel werd geflankeerd door pantserwagens van de Bundeswehr en in grijs uniform gestoken bewakers met machinegeweren, wachtend op het moment dat de joden zichzelf zouden tonen. Veiligheidsmaatregelen.


  Ecksteins keuze voor een Duitse luchtvaartmaatschappij was oppervlakkig gezien een gotspe te noemen. Want bij alarm zou het cabinepersoneel twee uur de tijd hebben om de gegevens van de passagiers door te nemen en de autoriteiten van zijn aanwezigheid op de hoogte te brengen. Maar stel dat Itzik Ben-Zion van Eytans onbevoegde trip op de hoogte was, dan nog zou de kolonel ervan uitgaan dat Eckstein niet zo dom was om een luchtvaartmaatschappij te kiezen van een land waar hij nog steeds werd gezocht voor moord. Wat dus precies de reden was waarom Eytan deze keus had gemaakt. Operationeel gezien een juiste zet, dat wist hij, want het zweet sijpelde langs zijn ribben.


  Hoe dan ook, het was zeer onwaarschijnlijk dat zijn vertrek uit Israël inmiddels was opgemerkt. Hij was weer op zijn werk verschenen en had twee hele dagen lang een volledige emotionele kalmte geveinsd. Met zijn plannen broedend in het achterhoofd lukte het hem zelfs om een indruk van berusting op te houden terwijl hij zijn rapport voor de gss opstelde. Het werd een lijvig werk. Hij gaf het aan Yudit om het uit te typen en vertelde Danny Romano en Benni Baum dat hij met Simona een paar dagen naar Eilat zou gaan. Hij moest zien te redden wat er nog te redden viel van zijn geruïneerde verjaardag, zei hij.


  Tegenover Simona speelde hij de rol van de echtgenoot die het boetekleed aantrekt. Hij kocht bloemen voor haar, kuste haar vaak en verontschuldigde zich voor het feit dat hij een cryptologieconferentie in Tiberias moest bijwonen.


  Tijdens Serge Samals begrafenis, die plaatsvond op de militaire begraafplaats van de berg Herzl en al met al niet meer dan een halfuur in beslag nam, hield Eytan Talia’s hand in de zijne en speelde hij de rol van de broedende bevelvoerende officier met een stoïcisme dat gerust een Oscar waardig genoemd kon worden. De ziedende drang om het uit te schreeuwen wist hij te onderdrukken, en dat lukte alleen omdat hij wist wat hij van plan was.


  Iemand moest verhinderen dat Amar Kamil de rest van zijn team zou uitmoorden.


  ‘Wiedersehen. Auf Wiedersehen.’


  De stewardess dreunde inmiddels haar geijkte tekst op, gelijk die irritante knikkebollende hondjes op de dashboards van goedkope auto’s. Ze knikte met haar blonde hoofd naar de passagiers die nu het toestel verlieten. Eytans flexibele reiskoffer had net aan in het bagagevak gepast. Hij sprong overeind, trok zijn koffer te voorschijn en sloot zich aan in de keurige rij. Snel beende hij door de slurf, zijn knie losschuddend nu een oude bekende instrumental door zijn hoofd klonk: Walk Don t Run. Hij verwelkomde het als een oude schoolmaat die maar aan je blijft plakken, paste zijn tempo aan het ritme aan en liet de airconditioning zijn koortsige huid verwennen.


  Nu kwam het gevaarlijkste deel van zijn luchtreis. Als hij de paspoortcontrole overleefde, was er hoop. Beretta’s, explosieven of munitie waren nimmer zijn effectiefste handelsmerken, nee, het waren juist zijn papieren: vervalste paspoorten, rijbewijzen, bankpasjes. Maar daarover kon hij nu niet beschikken, want die werden net zo angstvallig door het documentatiecentrum bewaard als wapens door de wapenkamer. Alles wat hem ooit was verstrekt, was weer ingenomen toen hij nog in het ziekenhuis lag.


  Hij reisde op een eenvoudig, legaal Israëlisch paspoort. Als Eytan Eckstein had hij sinds zijn zesde geen voet meer op Duitse bodem gezet en hij besefte dat reizen zonder dekmantel voor hem net zo’n onnatuurlijke gewaarwording was als een grotonderzoek voor een claustrofoob.


  Voor de douanebalie stond inmiddels een lange stramme rij van geduldig wachtenden. Erboven prijkte in duidelijke letters het woord deutsche. Eckstein sloot zich aan bij de kortere rij met het bordje ausländer.


  Destijds had hij zo genoten van de aankomst en het werken in Duitsland. Samen met Benni Baum, een kind-‘alumnus’ van Dachau, had hij genoten van de zelfgenoegzame arrogantie van een terugkeer naar het gevallen Reich om er de opdrachten van Tel Aviv ten uitvoer te brengen. Maar nu was hij alleen, zonder zijn team, zonder ondersteuning vanuit zijn regering. Het was alsof hij een gele ster droeg.


  ‘Willkommen in München, Herr Eckstein.’ Het meisje was mooi, tenger en donker; ze leek bijna Israëlisch.


  ‘Sorry, ik spreek geen Duits,’ zei Eckstein met een glimlach, en hij probeerde ondertussen de strenge blikken van de douanebeambten achter de andere balies te negeren. Hij zette zijn tas op de tafel en trok uit het zijvak een gevouwen exemplaar van de Maariv te voorschijn, klemde die onder zijn oksel zodat de grote rode Hebreeuwse koppen van de pagina’s schreeuwden. Hij hoopte maar dat positieve discriminatie hier nog steeds een hoog goed was.


  ‘Natuurlijk.’ Het meisje glimlachte terwijl ze op haar toetsenbord tikte. ‘Waar komt u vandaan?’


  ‘Tel Aviv, via Rome.’


  ‘Uw reden van bezoek?’


  ‘Zaken.’


  ‘Voor hoelang?’


  ‘Een week, misschien.’


  ‘En waar verblijft u?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Misschien hebt u suggesties?’


  ‘Nog iets aan te geven?’ Onverstoorbaar draaide ze haar tekst af.


  ‘Alleen mezelf.’


  Ze plette zijn paspoort met een metalen stempel en glimlachte breed. ‘Op de begane grond vindt u een vvv-kantoor. Willkommen und auf Wiedersehen.’


  ‘Dank u.’


  Hij was binnen. Hij pakte zijn tas en liep verder. Ondertussen speelde hij in gedachten de instrumentale deun weer af en deed hij verwoede pogingen om niet terug te denken aan de laatste keer dat hij op de internationale luchthaven van München was geweest. Hij durfde er zijn leven om te verwedden dat Kentworth Air hier inmiddels geen landingsrechten meer bezat.


  Vlak naast een rij balies van autoverhuurbedrijven, die om het hardst om de aandacht streden, was een klein wisselkantoor. Eckstein wisselde honderd Amerikaanse dollars voor Duitse marken en liep meteen door naar Hertz, waar hij met een Leumibank Visacard een rode Opel Kadett huurde. Buiten voor het terminalgebouw werd de wagen voorgereden. Hij wierp zijn tas op de achterbank en reed bijna tot aan het laatste Ausgang-bord aan de rand van de luchthaven. Vervolgens reed hij een stukje terug en parkeerde hij de wagen op het terrein voor lang parkeren. Hij pakte zijn tas, liet de krant achter, deed de wagen op slot en liet de sleutels op de grond vallen, om ze daarna met de punt van zijn schoen achter een wiel te schuiven. Hij was niet van plan de Opel nog te gebruiken. Hij had zijn eerste dode spoor gecreëerd.


  Daarna nam hij de bus naar de stad.


  


  Ondanks de kleine anderhalf jaar tussentijd was München veranderd. De beelden die zich in Ecksteins geheugen hadden gegrift, waren die van gladde, besneeuwde straten onder een purpergrijze Beierse hemel, met cafés waar geen toerist te bekennen viel, en ten slotte de Münchenaren zelf, gehuld in wol en leer en gebukt onder de aanvallende winter. Maar nu was het hartje zomer en de stad was fris, bloemrijk en feestelijk, vol vrolijke buitenlanders die hun Duitse gastheren een vreugdevolle dag bezorgden met het achteroverslaan van duizenden pullen bier en voor dit Beierse Disneyland blijmoedig hun ponden en francs ophoestten.


  Ecksteins eerste gevoel was er een van bijna-teleurstelling, want hij had graag verwelkomd willen worden met een toepasselijke grauwheid die beantwoordde aan zijn gevoel van frustratie en hoon. Maar toen hij de Isar overstak en omlaag keek naar de honderden nudisten die rondhuppelden op de stenen oevers, wist hij dat hij altijd schizofrene gevoelens zou koesteren voor het land waar hij geboren was. Hij haatte Duitsland en hield ervan. In zijn dagen als teamleider waren er wel eens onderbrekingen in een operatie. Soms moest je gewoon wachten op de volgende stap of een zet van de tegenpartij, en kon je een van de ontelbare musea bezoeken, jezelf trakteren op een toneelstuk of een concert, ja zelfs je lusten bevredigen, zolang je maar zorgvuldigheid betrachtte en anoniem bleef.


  Maar nu was München als een oud slagveld waarop zich een aantal afschuwelijke gebeurtenissen had afgespeeld, een plek waarnaar je, totdat je te oud zou zijn om de pijn nog te voelen, nimmer wilde terugkeren. Om je opeens weer met een schok te herinneren dat je daar ooit eens een waardevol erfstuk in de bloedrode aarde had laten vallen en je dus wel terug moest om het op te graven.


  München was zijn enige aanknopingspunt. Als Kamil inderdaad operationeel was, dan kon slechts één man in München hem dat misschien vertellen. Ditmaal zou zijn verblijf puur zakelijk zijn. Geen tijd om van de stad, het weer of de mensen te genieten. In gedachten had hij elke stap voorbereid en hij zou zó snel handelen dat hij weer verdwenen zou zijn voordat je er erg in had, net als de Föhn, de alpenwind die iedereen een korte maar hevige hoofdpijn bezorgde en daarna in een stortvloed van welkome regen zijn kracht verloor.


  Buiten voor het Haupthahnhof stapte hij uit de bus en hij liep het enorme stationsgebouw binnen. Snel baande hij zich zigzaggend een weg tussen de talloze reizigers door die op hun trein wachtten. En terwijl hij zich door de meute wrong, geen moment achteromkijkend, deed hij iets wat hij al lange, lange tijd niet meer had gedaan. Hij begon te bidden.


  ‘Heer, laat het er nog zijn. Laat het er alstublieft nog zijn…’


  Als jonge aman-rekruut keek je op tegen je instructeurs. Je verwachtte dat ze alles wisten en jou alle trucs uit het vak zouden bijbrengen. Maar naarmate je vorderde, besefte je dat je superieuren ook maar mensen waren. Ze leerden van hun fouten om zich daarna nog slechts zelden aan dezelfde steen te stoten. Maar altijd was er wel weer iemand anders die een nieuwe, wie weet fatale fout wist te bedenken.


  Ooit was er in Argentinië een jonge, nerveuze Mossadagent geweest die zijn schuilnaam was vergeten. De naam bleek niet voldoende in zijn onderbewuste ingebakken te zitten. Dit behoorde inmiddels definitief tot het verleden, nu alle diensten hun dekmantelbeleid hadden herzien en ervoor zorgden dat een pseudoniem voortaan onlosmakelijk deel uitmaakte van de psyche van de persoon in kwestie. In Polen werd een aman-agent tot op het lichaam gefouilleerd. Zijn ondergoed bleek in Ashkelon te zijn gemaakt. Maar nu hingen de kasten van Israëlische agenten vol met kleding van buitenlandse makelij, zonder ook maar één katoenvezeltje dat mogelijk ten oosten van Cyprus was geoogst.


  Dit waren de basisprincipes, maar onderweg werden de benodigde nuances opgepikt.


  Zvi Pearlman was een wandelende encyclopedie van dergelijke overlevingstips geweest, een soort professionele engelbewaarder van Eytans team. Voortdurend waarschuwde Harry Webber Eytan voor de feilbaarheid van het hoofdkwartier. Ook zij konden fouten maken, en dus moest je je eigen geheimen, je eigen reserves, creëren voor het geval alles in duigen viel en je met lege handen stond. Je moest een ‘polis’ achter de hand hebben. Eytan hoopte maar dat de zijne nog niet verlopen was.


  ‘Laat het er nog zijn…’


  Hij liep de stationshal uit en de Bahnhofplatz op. Meutes toeristen zwermden om hem heen. Het leek of hij in een Babylonische spraakverwarring was beland. Op de hoek van de Schutzenstrasse bleek dat Schlammers daar nog steeds zat. En nu maar hopen dat ze het er inmiddels niet verbouwd hadden.


  Hij liep recht op het café af, ging naar binnen en wurmde zich langs de drukke tafeltjes, terwijl zijn maag ineenkromp van de pijn toen zijn koffer tegen zijn knie kletterde. Hij begaf zich naar het herentoilet en wachtte totdat de toiletgast klaar was en de deur van het toilet in de hoek zou opengaan.


  Eytan stapte naar binnen, deed de deur op slot en hield de adem in. Het raam zag er nog steeds hetzelfde uit. Misschien dat het kozijn opnieuw geverfd was, maar de muren waren nog steeds gebarsten en kruimelig. Hij bracht zijn handen onder het kozijn en liet zijn vingers over de kleine kier tussen het hout en de muur eronder glijden.


  Zijn vingers stopten. Hij greep, trok en daar verscheen het gelamineerde Deutschesbankkluispasje met eraan bevestigd het kleine sleuteltje. Hij keek ernaar, drukte het tegen zijn borst en met een stil Todah sloeg hij zijn ogen ten hemel.


  Het bankgebouw van de Deutschesbank bevond zich meteen links van de Stachus. Eytan negeerde de groepjes mooie meiden op de rand rondom de fontein en was doof voor de muziek van een hoempaorkestje dat de bierdrinkers op de Karlsplatz aanmoedigde. Hij beende naar binnen, liep in een rechte lijn naar de baliemedewerkers en hield zijn pasje in de aanslag toen hij een lange, magere Duitser in een grijs zomerpak aansprak.


  ‘Morgen,’ sprak hij op zakelijke, afgemeten toon. ‘Ich würde gern mein Schliessfach sehen, bitte.’


  ‘Ein Moment, bitte, Herr Eckhardt.’ De medewerker nam het pasje in ontvangst, liep naar de dossierla en verscheen weer met een spijtig gezicht. ‘Ik ben bang dat u ons nog enige kluishuur verschuldigd bent, meneer.’


  ‘Ja. Maar mijn kluis is er nog, hoop ik?’


  ‘Natürlich.’ De jonge bankemployé sprong zelfs nog meer in het gelid, alsof hij beledigd was door de suggestie als zou de Deutschesbank zijn eigen reglementen overschrijden.


  ‘Wie viel?’ Eckstein trok zijn portefeuille open.


  ‘Tachtig mark, ben ik bang.’


  Zonder aarzelen betaalde hij het bedrag en vervolgens werd hij via een wenteltrap omlaag naar een bewaakte kelder geleid. De jongeman opende een klein zijvertrek en bood Eytan een stoel aan achter een houten bureau. Vervolgens verscheen hij met de stalen kluisbox en hij verliet het vertrek. Niets verdwenen. Alles was er nog. Vijfduizend mark in een verzegelde envelop, waarvan hij de inhoud over drie zakken verdeelde. Ook de bruine papieren zak was onberoerd gelaten. Hij voelde de vertrouwde L-vorm van de beretta, maar opende de zak niet. Hij liet het pakje in een van zijn colbertzakken glijden. Het laatste pakje was het belangrijkste, want het was uit den boze dat hij hier met een Israëlische nationaliteit door München zou gaan dwalen. Bijna twee jaar geleden had hij al zijn Duitse papieren  paspoort, rijbewijs, militair identificatiebewijs  voor vijftienhonderd dollar in Hamburg door iemand uit het ondergrondse circuit laten vervalsen. Uiteraard was het dupliceren van de infraroodmarkeringen op de paspoortbladzijden onmogelijk, maar voor alledaags gebruik en voor het verlaten van Duitsland zou het document voldoende geschikt zijn.


  Hij sorteerde de inhoud van het pakje, stopte de kleinere documenten in zijn portefeuille en het Duitse paspoort in de binnenzak van zijn colbert. Hij reikte in zijn broekzak en trok een handjevol pfennigs te voorschijn, wierp ze in de box en deed deze weer op slot. Toen hij het zware kleine kluisje bewoog, was het geheimzinnige muntgekletter voldoende overtuigend. De Deutschesbank moest denken dat hij hier geld stortte in plaats van opnam.


  Hij drukte op de bel voor de jonge employé.


  


  Weer terug onder de zon en omringd door de kakofonie van de Karlsplatz voelde Eckstein zich een stuk opgewekter. Hij aarzelde echter geen moment en, precies wetend waar hij heen moest, liep met bijna perfecte tred weer dezelfde weg terug naar het Hauptbahnhof en door de dringende meute. Hij nam geen alternatieve route, want stel dat hij ‘curiositeitsobject’ was, zoals gebeurde wanneer de West-Duitse geheime dienst haar oog op een willekeurige interessante buitenlander liet vallen, dan zouden alle schijnbewegingen die hem als beroeps konden aanmerken voor zijn aasgieren genoeg zijn om als bijen op honing aan hem te blijven plakken. Hij had niet de beschikking over teamgenoten die voor hem afleidingsmanoeuvres konden uitvoeren, en daarom moest hij zijn beste staaltjes voor later bewaren. Hij verliet het station en liep in een ruk de Seidlstrasse in naar de hoek van de Marsplatzstrasse. Het Württemberger Hof, een middelgroot middenklasse hotel, was nog altijd gevestigd op nummer vijf. In deze tijd van het jaar kon je in heel München bijna geen hotelkamer meer krijgen, maar dit hotel genoot niet voor niets de bijnaam Wursthaus. Duitse zakenlieden boekten hier regelmatig een kamer voor slechts één doel, en aangezien hun liaisons met secretaressen of vriendinnen rond lunchtijd plaatsvonden en nog geen uur in beslag namen, kon je hier best een kamer voor de nacht krijgen, zolang je maar op de hoogte was.


  Eckstein manoeuvreerde zijn tas door de ingang en stapte een koele donkere lobby binnen. De receptiebalie was links, een paar gestoffeerde stoelen schaarden zich rond lage glazen tafeltjes op het donkerbruine tapijt. Tegenover de lobby was een kleine kiosk; drie treden voerden omhoog naar een cafetaria, daarachter een stel liften en ten slotte, aan het eind van de gang, nog een uitgang. Prima.


  Drie Japanse zakenlieden zaten aan een van de tafels en knikten om de beurt met het hoofd. De grote kale Beier achter de hoofdbalie oogde ongemakkelijk in zijn groene uniformjas die hem waarschijnlijk al jaren te klein was. Mooi. Bij deze vent kon Eckstein zich als kerels onder mekaar voordoen. Hij liep naar de balie en grijnsde.


  ‘Guten Tag. Ist heute nicht ein schoner Tag?’


  ‘Guten Tag, mein Herr.’ Het gezicht van de receptionist stond nu al spijtig. ‘Ja, ein schoner Tag, aber…’


  Eckstein liet het weer voor wat het was en kwam meteen terzake, donders goed wetend wat het antwoord zou zijn. ‘Haben Sie ein Einzelzimmer?’


  ‘Het spijt me zeer.’ De dikke man plaatste zijn handen tegen elkaar alsof hij smeekte om vergeving. ‘Geen eenpersoons, geen tweepersoons. We hebben helemaal niets.’


  ‘Ja. Natürlich,’ reageerde Eckstein zonder een zweempje irritatie. Hij opende zijn portefeuille, keek samenzweerderig om zich heen en propte een biljet van vijftig mark in de hand van de verraste receptionist. ‘’t Is maar voor één nacht, weet u,’ fluisterde hij. ‘Morgenochtend ben ik weer weg.’ Hij wees naar een lege stoel in de lobby. ‘Ik zit daar. Laat het me maar weten zodra er iemand klaar is met wippen.’


  Eckstein knipoogde en liep weg, de stomverbaasde Duitser starend achterlatend. Hij droeg zijn koffer naar de kiosk, kocht een pakje Rothmans en een Süddeutsche Zeitung en nam zijn stelling in. Nog geen kwartier later had hij een kamer op de derde verdieping.


  Daar bleef hij nog geen tien minuten, met nauwelijks tijd om het interieur in zich op te nemen terwijl hij douchte, zijn haar waste en het zweet van alle nerveuze spanningen van de reis van zich afschrobde. Hij besefte dat hij snel wat brandstof moest innemen, want tijdens zijn vlucht was hij te gespannen geweest om wat naar binnen te werken. Hij hees zich weer in zijn oude kleren, liet zijn koffer achter op het bed en ging inkopen doen.


  Hij liep terug naar de Stachus en onder de bogen door van de Karlstor. Het trottoir van de Neuhauser liep over van zomerse bezoekers. Muzikanten in Lederhosen speelden hoempamuziek voor pfennigs en tussen hun grote teugen van het calorierijke vocht door, schaterden de zwermen hongerige Münchenaren en toeristen het uit. Voor Eckstein was het allemaal maar decor.


  In een fourniturenzaak kocht hij eerst wat naaigerei. In een kampeerwinkel schafte hij zich een klein roestvrijstalen mes aan met een clip-on-holstertje en een zwarte nylon rugzak. Daarna stuitte hij op een Duitse vestiging van de American Gap-keten en hij lag bijna in de clinch met een paar mooie studentes om een zwarte Levi te kunnen bemachtigen.


  Ten slotte hield hij de adem in bij het neertellen van 280 mark voor een zwartleren alpinejack. Het was voorzien van metalen sluitlippen, een dikke groene voering en een stijve boord. Het jack sloot als een harnas, zo leek het wel. Hij onderdrukte het besef dat het jack in Jeruzalem waarschijnlijk op niet meer dan tien winteravonden van nut zou zijn en hij zou zich waarschijnlijk maar schamen om het te dragen.


  Voortzeulend met zijn dikke zware winkeltas kocht hij als laatste een strooien hoed. Voor een klein terras bleef hij staan, zwetend als een collie in Florida. Met zijn hoed stevig op zijn achterhoofd gedrukt at hij staand een vettige Weisswurst en hij zwoer dat hij kon horen hoe zijn maagzuur het met graagte verslond. Hij smoorde het geluid met Reichelbrau uit een glazen bierpul.


  Er restte hem nog één ding, maar hij wist niet waar hij dat kon krijgen en had geen tijd om op onderzoek uit te gaan. Hij wachtte nog even, sloeg de voorbijgangers gade, totdat drie jongens voor hem opdoken. Ze droegen leren jasjes, verscheidene haarspelden en juwelen prijkten in vers aangebrachte piercings en op hun hoofd priemde het haar in veelkleurige punten venijnig omhoog. Eckstein liep op de jongens af en vroeg hun zonder omwegen om raad.


  Hij vond de zaak aan het eind van de Promenade Platz, iets ten noorden van de Frauenkirche. Een bonte verzameling van studenten en onschuldig ogende punkers stond bijeengeschaard rond de trap die omlaag leidde.


  De zaak telde tien stoelen en het was er een drukke bedoening. Eckstein had echter geluk, want een van de kappers trok net het vuile schort weg om een bijna kaalgeschoren knaap uit zijn stoel te bevrijden. De jongen stond op, keek in de spiegel, wreef over zijn stekeltjeshoofd en zei: ‘Ja! Das ist sehr schön!’ Zijn twee vrienden lachten en duwden hem vooruit terwijl hij de kapper betaalde.


  Eckstein voelde zich als een zebra tussen een stel lippizaners, en de clientèle, op zijn minst tien jaar jonger dan hij, deed er alles aan om dat nog eens te bevorderen. Meisjes giechelden en de jongens plaatsten botte opmerkingen waarbij het woord Grossvater meerdere keren viel. Eytan glimlachte gewoon en liep naar de vrijgekomen stoel.


  De kapper was zelf de veertig gepasseerd maar ging wel gekleed volgens de laatste mode, met een zwarte leren broek en een gescheurd T-shirt. Als zijn klanten ruimtewezens waren geweest, zou hij waarschijnlijk een ruimtepak hebben gehuurd.


  ‘Entschuldigen Sie, mein Herr.’ Schouderophalend en ietwat verlegen deed de kapper een stap achteruit van zijn stoel. ‘Eh, ik denk niet dat ik u kan helpen.’ Het was duidelijk dat hij niet betrapt wilde worden op het knippen van een alledaags kapsel.


  ‘O, zeker weten van wel,’ zei Eckstein terwijl hij plaatsnam. ‘Graag kort en punky.’


  De kapper bleef nog altijd stokstijf staan. ‘Pardon?’


  ‘Ja.’ Eckstein bleef glimlachen. Hij boog zich wat voorover en duwde zijn boodschappentas onder de kaptafel met de spiegel. ‘Weet u, tien jaar lang smeekt mijn vrouw me om eens van stijl te veranderen. “In godsnaam, Johann,” krijg ik dan te horen, “ik ben dat saaie kapsel zo zat. Jij wilt dat ik me sexy kleed?” zegt ze. “Dan kleed ik me ook sexy. Jij wilt graag dat ik hoge hakken draag, dan draag ik hoge hakken.”’ Hij imiteerde de stem van zijn ‘echtgenote’: Beiers, laag, zwoel, sexy.


  De kapper glimlachte inmiddels en begreep zijn rol bij deze samenzwering. ‘Nou, dan zeg ik op mijn beurt,’ en hier beukte Eckstein met zijn hand eens nadrukkelijk op de stoelleuning, ‘geef haar waar ze om vraagt!’


  ‘Ja!’ flapte een meisje met hoge blauwe pieken op haar hoofd eruit. ‘Geef haar wat ze wil!’


  ‘Ja!’ deed een jongen er nog een schepje bovenop. ‘Gib es ihr!’ Zijn vrienden grinnikten binnensmonds om de dubbelzinnige opmerking.


  ‘Dus?’ sprak Eckstein.


  ‘Dus?’ herhaalde de kapper terwijl hij zijn tondeuze pakte en op Eckstein toeliep, ‘kort en punky?’


  ‘En blond.’


  ‘U bent anders al behoorlijk blond, hoor.’


  ‘Nóg blonder,’ zei Eckstein; hij sloot zijn ogen, klaar voor de start.


  


  Hij liep terug naar de Württemberger Hof met de strooien hoed diep over zijn hoofd getrokken. Bij aankomst verdween hij regelrecht in een van de liften naar zijn kamer. Daar deed hij de deur op slot en controleerde hij uit gewoonte de kasten en de badkamer. Daarna trok hij zijn kleren uit, hij leegde zijn zakken en spreidde al zijn papieren netjes op de bruine sprei uit. Vervolgens keerde hij zijn boodschappentas om, hij opende het jack en spreidde dit op de grond uit als een stuk geschoten wild dat klaar is om gevild te worden. Op 15 centimeter van de rits bij de onderste linkerflap van de jas sneed hij met het kleine roestvrijstalen mesje de groene voering open. Hij pakte zijn Israëlische paspoort, identiteitspas, rijbewijs en zijn enige sjekelbiljetten, stopte die in een envelop van het hotel, likte deze dicht en verborg hem in de voering. Ten slotte stikte hij met groen draad uit zijn naaisetje de zaak met een dubbele steek weer dicht.


  Nu trok hij een zwart T-shirt uit zijn koffer te voorschijn en hij sneed er op borsthoogte drie grote japen in. Ook haalde hij een paar zwarte Adidas-sportschoenen en een Ray-Ban met metalen montuur tevoorschijn.


  Vijf minuten later bekeek hij zichzelf in de manshoge spiegel van de badkamerdeur.


  Zijn spiegelbeeld was onheilspellend. Van top tot teen was hij in het zwart gehuld, zijn piekerige blonde haar stak scherp af tegen zijn Jeruzalemtint en met de zonnebril op moest hij denken aan een personage uit een Mel Gibson-film waarvan hij even niet op de titel kon komen.


  Zijn marken, Duitse paspoort en papieren vonden een nieuw onderkomen in de diverse zakken van zijn nieuwe outfit. Zijn strooien hoed, uitgeklede portefeuille en zijn kranten verdwenen in een plastic stomerijzak die hij onder het bed propte. Hij schatte dat het ten minste nog wel een week zou duren voordat iemand de moeite zou nemen ook onder het bed op te ruimen.


  Hij leegde zijn koffer, vouwde zijn schamele kledij op en pakte zijn rugzak in. Hij had voldoende materiaal bij zich om zich zijn oude identiteit weer te kunnen aanmeten  als hij maar op het juiste tijdstip aan wat haarverf kon komen. De lege koffer paste mooi in een verlaten hoek van de enkele kleerkast.


  Als laatste scheurde hij het bruine pakje uit de bankkluis open. Het papier was bevlekt, want de beretta was in een met wapenolie bevochtigde sok gewikkeld en was vervolgens in een zwarte holster gepropt. Een vol magazijn zat al in het wapen gestoken en een tweede lag tegen de holster.


  Eytan controleerde de werking, demonteerde het wapen, veegde alles schoon met een droge washand en duwde het volle magazijn in zijn spijkerbroek tegen zijn rechterheup. Uiteraard had hij ongewapend gereisd. Nu pas voelde hij zich volledig aangekleed.


  Hij stak een Rothmans op en ging op de rand van het bed zitten. Het nummer dat hij nu draaide stond nog altijd in zijn geheugen gegrift. Een vrouw nam op.


  ‘Guten Tag.’


  ‘Guten Tag. Kunt u misschien een boodschap overbrengen?’


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Of Thomas me op het volgende nummer kan terugbellen.’ Hij gaf haar het nummer van zijn telefoon. ‘Kamer 316. Ik wacht vijf minuten, niet langer. Hebt u dat?’


  ‘Ja, maar wie bent u?’


  ‘Doe het. Nu.’ Hij hing op.


  Hij had zijn sigaret nog niet op toen de telefoon rinkelde. Eckstein nam op met: ‘Wie geht’s?’


  ‘Met wie spreek ik?’ De stem klonk hem zo vertrouwd in de oren, zo overlopend van gemaskeerde achterdocht.


  ‘Hallo, Thomas. Je spreekt met een oude vriend uit het Oosten. Kun je me vandaag ontmoeten?’


  ‘Ik ken helemaal niemand uit het Oosten. Met wie spreek ik?’


  ‘Je moet de groeten hebben van Hans-Dieter,’ sprak Eckstein. Aan de andere kant van de lijn werd het nu doodstil. ‘Kun je me vandaag ontmoeten?’


  ‘Ik… ik heb het tamelijk druk.’


  ‘Om vier uur in de Pagoda op de Leopold. Ik vind je wel.’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Je komt.’


  Eckstein hing op, rookte zijn sigaret op en drukte hem uit. Zojuist had hij zichzelf bekendgemaakt. De klok tikte inmiddels.


  Hij hees zijn rugzak op zijn rug en keek de kamer rond. Harry Webber zou niet blij zijn geweest met een dergelijke vluchtige inspectie. Maar Harry was dood en Peter zou hebben gezegd dat snelheid nu geboden was.


  Ja. Snelheid.


  Eytan verliet het hotel via de zijuitgang naast de liften. Als mensen hem nu zagen, zouden ze geen verband leggen tussen deze ruige punker en de zakenman die zich eerder die dag had laten inchecken.


  Hij nam een taxi naar de Viktualienmarkt, een enorme groente- en fruitmarkt met rijen stalletjes die hem deden denken aan de Machaneh Yehuda in Jeruzalem. Aan de zuidkant van de markt was een aftandse steeg vol garagebedrijfjes en tweedehands auto’s. Eckstein liep erdoorheen totdat hij vond wat hij zocht: een oude bmw van 650 cc. Gelukkig had de motor geen zijspan.


  Een monteur was bezig onder een Volkswagen-kever. Eckstein tikte zacht tegen diens werkschoen en bukte.


  ‘Grüss Gott’


  ‘Ja,’ reageerde de monteur zonder zijn werk te onderbreken.


  ‘Hoeveel moet die motor kosten?’


  ‘Is niet te koop.’


  ‘Is-ie van u?’


  ‘Ja.’


  ‘Zeshonderd mark,’ bood Eckstein.


  Het gesleutel hield opeens op en een met olie besmeurde jongen wrong zich van onder de kever vandaan. ‘Te laat voor vandaag,’ zei hij. ‘Al dat papierwerk en zo.’


  ‘Ben je verzekerd?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan huur ik hem.’


  De jongen wreef eens over zijn onderkaak, in de veronderstelling dat hij het nu begreep. ‘Voor hoelang?’


  ‘Voor altijd.’


  De jongen dacht even na. Hij keek om zich heen. ‘Hoeveel zei u?’


  ‘Zeshonderd.’ Eckstein haalde het geld tevoorschijn.


  De jongen pakte de sleuteltjes.


  


  In Schwabing had hij bijna een aanrijding. Hij had in geen drie jaar motor gereden en afgezien van het wennen, bezorgde de vreemde belasting van zijn benen hem een nieuw soort pijn in zijn knie. Maar zijn fanatisme gaf hem de sporen en hij bulderde verder, genietend van de warme wind in zijn gezicht en het rare gevoel door zijn nieuwe kapsel.


  Probleemloos vond hij de rij lage appartementen op de Victor Scheffel; potentiële operationele appartementen vergat je net zomin als belangrijke telefoonnummers. Hij betaalde een oude vrouw tweehonderd mark voor een flat op de tweede verdieping, met uitzicht op straat en gevestigd in een armoedig bakstenen huis dat tevens het onderkomen was van rondreizende acteurs van de kekk-theatergroep. De vrouw was enigszins geschrokken van zijn dreigende verschijning. Maar met zijn geld leek het dik in orde. Om half vier, met de sleutels van zijn flat op zak, reed hij weg voor zijn ontmoeting met Thomas. Zo’n motor viel natuurlijk behoorlijk op en niet één ervaren agent zou zo’n ding gebruiken. Wat dus precies de reden was waarom hij dat wel had gedaan.


  


  De man achter de naam Thomas Skorzeny had helemaal niets uit te staan met zijn naamgenoot, noch in uiterlijk noch in karakter.


  Otto ‘Scarface’ Skorzeny was ooit Standartenführer van de ss, Hitlers beruchte commandoleger, en bevelhebber tijdens een stuk of honderd riskante aanvallen tegen de geallieerden, waaronder de redding per zweefvliegtuig van Mussolini uit een fort op een bergtop in Italië. Aan het eind van de oorlog werd Otto Skorzeny gevangengenomen door de geallieerden; hij wist, zoals te verwachten viel, te ontsnappen en ontvluchtte Duitsland. Skorzeny, niet bepaald een type voor excuses, volbracht daarna diverse operaties voor Odessa, het beruchte onderduik- en ontsnappingsnetwerk voor oud-ss’ers.


  Thomas was zelfs in de verste verte niet verwant met de kolonel. Sterker nog, Thomas was een wees, grootgebracht door de weduwe van een andere officier, die ooit onder Scarface diende en in de oorlog was gesneuveld. Toen de arme weduwe overleed, bleef Thomas alleen achter met één groot bezit: het recht om elke achtergrond en elke identiteit aan te meten die hem goeddunkte. Met een jeugd vol glorieuze verhalen van de Oberkommando der Wehrmacht veranderde hij zijn achternaam en sindsdien had hij steevast beweerd een neef te zijn van een beroemde oorlogsheld.


  In tegenstelling tot zijn grote voorbeeld was zijn diensttijd in het West-Duitse leger onsamenhangend en gewoontjes geweest. Na zijn afzwaaien belandde hij ergens op een postkantoor in München, waar hij zijn dagen vulde met dromen van exotische oorden en opwindende avonturen.


  Voor zulke eenzame en doelloze jongeren vormde de Rote Armee Fraktion een perfecte broedplaats en hoewel Thomas geen politieke overtuigingen koesterde, sloot hij zich aan bij deze extremistische loot van de Baader-Meinhofgroep in een poging zichzelf te ontdekken. Het werd al snel duidelijk dat hij geen man van de actie was, maar wel een zekere voorliefde koesterde voor feitjes en cijfers. En zo werd hij de raf-penningmeester voor heel Beieren.


  Voor de westerse inlichtingendiensten was het penetreren van de raf niet bepaald een peulenschil. De terroristen opereerden in cellen, in het geheim, waren achterdochtig en uiterst gewelddadig. Britse, Franse en Amerikaanse agenten waren door hun knieschijven geschoten of vermoord op het moment dat ze trachtten te infiltreren. De bnd had enige successen geboekt, maar de West-Duitsers hielden de vruchten van hun infiltratiepogingen angstvallig geheim. De Israëli’s probeerden altijd eerst iemand binnen de tegenpartij om te turnen voordat ze de nek van hun eigen agenten riskeerden. Zo waren ze op Thomas Skorzeny gestuit en ze hadden hem weten te ‘overtuigen’ een dubbel spel te spelen.


  Het hele idee was ontsproten aan het brein van Benni Baum en was het gevolg van een vreemde speling van het lot.


  In de jaren zestig kreeg Egypte hulp van ex-nazi’s bij de fabricage van strategische raketten, bedoeld voor een aanval op Tel Aviv. Destijds was Baum een jonge Mossadagent in het veld. Het was zijn idee om de beruchte Scarface Skorzeny op zijn onderduikadres in Spanje te benaderen. Voor het eerst gebruikmakend van de Hans-Dieter Schmidt-dekmantel arriveerde Baum, zelf van Duitse komaf, bij het hek van Skorzeny’s villa. Benni zou ‘onder valse vlag varen’, dat wil zeggen, zich introduceren als een inlichtingenofficier van de navo. Maar zelfs als jonge agent nam Baum al vaak een loopje met de reglementen en vertrouwde hij op zijn eigen gevoel. Hij wond er geen doekjes om en beweerde een Israëlische inlichtingenofficier te zijn en Skorzeny’s hulp nodig te hebben.


  Als er iets was wat de kolonel wist te waarderen, dan was het wel onverschrokken moed en lef, en hij luisterde dan ook aandachtig terwijl Schmidt zijn zaak voorlegde en uitlegde dat alleen Skorzeny de ophanden zijnde slachting kon voorkomen die het gevolg zou zijn van Nassers nazi-raketprogramma. Baum en zijn bazen wisten al dat Skorzeny’s enige geschil met Hitler de uitroeiing van de joden betrof en na een aantal ontmoetingen met de dappere jonge Israëlische agent had hij toegestemd de Duitsers (van wie sommigen al waren getrakteerd op geheimzinnige en fatale ongelukken) uit Caïro terug te trekken.


  Baum bewaarde een aandenken aan zijn avontuur met Skorzeny, een foto van hun beiden in gesprek op de zonnige veranda bij de kolonel thuis.


  Het omturnen van Thomas zou dus niets anders zijn dan een vorm van chantage. Binnen de bnd was het bekend dat Thomas opschepte over zijn verwantschap met de inmiddels overleden Scarface. Benni Baum regelde simpelweg een ontmoeting, toonde Thomas de foto en plaatste een bescheiden opmerking: ‘Otto Skorzeny was, zoals je hier kunt zien, een vriend van de Israëlische inlichtingendienst.’ Het had bijna verontschuldigend geklonken. ‘U beweert zijn neef te zijn. Laat ik u zeggen dat wij het geen pretje zouden vinden uw raf-kameraden te moeten inlichten over het feit dat u béiden met de joden samenwerkten.’ Aldus gezegd hebbende, had Baum op een toevallige fotograaf gewezen die op zijn beurt deze ontmoeting voor het ‘nageslacht’ vastlegde.


  Thomas had geen keus. Bij zijn pro-Palestijnse kameraden kon hij echt niet aankomen met het verhaal dat hij al die tijd over zijn ‘oom’ had gelogen, en ook kon hij het onweerlegbare fotografische bewijs dat zijn held én hijzelf heimelijk een zionist was, niet weerleggen. Vanaf dat moment werd Thomas een marionet van de Mossad. Toen Benni later naar de aman werd overgeplaatst, verhuisde Thomas mee. Vertrouwen deden ze hem nooit, maar gebruiken des te meer.


  


  Eytan had de bmw in een zijstraat van de Leopoldstrasse geparkeerd en leunde tegen een lantaarnpaal, twee deuren verwijderd van de Pagoda. Hij deed geen moeite zich verdekt op te stellen aangezien zijn punk-outfït hem onherkenbaar maakte voor eenieder die hem nog van vroeger kende. Hij keek naar de stroom voetgangers voor de cafés. De hele straat leek een megaversie van het Dizengoff, letterlijk bezaaid met honderden veelkleurige tafeltjes. Die werden bezet door toeristen en Münchenaren die zich koesterden aan de zon en de voorbijgangers gadesloegen, zich ondertussen lavend aan een onuitputtelijke toevloed van bier en hun longen trakterend op de ongezonde uitlaatgassen van het voorbijkruipende straatverkeer. Thomas arriveerde per taxi. Ook nu ontbrak zijn eeuwige korte motorjack niet, maar dit oogde nogal mal over zijn gestreken blauwe overhemd en het donkere nepdasje, die waarschijnlijk tot het uniform van een postbeambte behoorden. Terwijl Eytan hem gadesloeg, trok Thomas het dasje los en hij propte het in een jaszak. Hij was niet veel veranderd, had nog steeds dat golvend blonde haar dat zijn gezicht, van een perfecte solariumtint, omkranste. Zijn bruine hangsnor was in harmonie met zijn gebogen postuur en de vermoeide blauwe ogen schoten nerveus langs de tafeltjes tegenover hem. Thomas herkende niemand; hij nam een lege stoel, draaide deze naar de straat, trommelde met zijn vingers op het metalen tafelblad en speurde reikhalzend naar een serveerster.


  Eytan wachtte nog een minuutje en tuurde de omgeving af op mogelijke schaduwmannen. Zijn blik gleed weg van de Duitser en hij liet zijn ogen over de boulevard dwalen, langs geparkeerde wagens, het trottoir en etalages. Geen overduidelijke tekenen die erop wezen dat hij werd geschaduwd, in elk geval geen figuren die door Thomas zelf konden zijn ingehuurd. Eytan wrong zich langs het terrasvolk en naderde van achteren. Hij pakte een stoel en nam plaats aan het kleine ronde tafeltje, terwijl Thomas zich omdraaide en hem aanstaarde. De Duitser knipperde wat met zijn ogen en gaf geen blijk van herkenning.


  ‘Wie geht’s, mein Freund?’ Eytan grijnsde en tilde eventjes zijn zonnebril op. Thomas’ wangen werden lijkbleek, het onuitwisbare bruin verbleekte plotseling tot een Siberisch grijs. Zijn mond viel open, zijn ogen vielen bijna uit hun kassen en hij maakte aanstalten om op te staan.


  Eytans linkerhand schoot naar voren en greep een leren mouw. ‘Setz dich, setz dich,’ sprak hij kalmerend, maar zijn greep voelde als een waarschuwing. ‘Ik ben er nog maar net.’


  Langzaam liet Thomas zich weer op zijn stoel zakken. Zijn mond stond nog steeds wagenwijd open, als een vis op het droge. Eytan trok snel zijn Rothmans te voorschijn en bood er een aan. De Duitser keek naar het pakje, sloeg de ogen ten hemel en pakte met trillende vingers een van de filtersigaretten. Eytan bood hem nu een vuurtje aan en stak de zijne ook op. Thomas kauwde op zijn filter en bleef staren.


  ‘Du bist ein Wahnsinniger, Eckhardt.’ Thomas schudde zijn hoofd.


  ‘Ja, ich weiss.’


  ‘Wirklich. Ein Wahnsinniger.’


  Eytan glimlachte en haalde zijn schouders op. Dat de tegenpartij dacht dat je gestoord was, daar was niks op tegen. Het suggereerde gevaar en gevaar eiste voorzichtigheid.


  ‘Je wordt hier nog steeds gezocht,’ zei Thomas alsof hij dacht dat Eytan dat zelf misschien vergeten zou zijn.


  ‘Doe me een lol,’ sprak Eytan, ‘en laten we dat tussen ons houden.’


  ‘Meine Herren?’ Twee egaalbruine borsten, opbollend onder een kanten blouse, verschenen nu in beeld. De serveerster glimlachte en vroeg wat ze wilden drinken.


  ‘Bier, graag,’ zei Eckstein. ‘Twee pullen.’


  ‘Sofort.’ De serveerster verdween.


  Skorzeny’s ogen schoten van links naar rechts langs alle tafeltjes. Ongemakkelijk schoof hij op zijn stoel. ‘Dit is echt niet gezond voor me.’


  ‘Weet ik,’ reageerde Eytan meelevend. Hij reikte in een zak van zijn jack en trok een van tevoren bijeengebonden pakje biljetten van tezamen duizend mark te voorschijn. ‘Sta me toe een kleine bijdrage aan je welzijn te leveren.’ Hij schoof het geld naar de rand van het tafeltje en hield het vervolgens ter hoogte van Thomas’ been.


  Skorzeny had inmiddels al zo vaak smeergeld mogen aannemen dat één blik al voldoende was om het bedrag te kunnen raden. Hij nam het aan en kreunde, beseffend dat als Eckhardt een fotograaf bij zich had, hij zich zojuist had opengesteld voor nog eens een eeuw van afpersing.


  Het bier werd gebracht. Eytan hief zijn pul, klonk tegen die van Thomas en nam een flinke teug. Daarna veegde hij zijn mond af en glimlachte hij opnieuw.


  ‘Wat stelt dit allemaal voor, Eckhardt? Een reünietje?’ klonk het meesmuilend.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ach, kom nou toch.’ Thomas gaf een mep op het tafeltje en zijn bier klotste over de rand van zijn pul. Hij bracht hem naar zijn mond en nam een lange teug zonder te stoppen. Hij veegde het schuim van zijn snor. ‘Geen spelletjes, oké? Dus kom maar op met je verhaal en dan ga ik ervandoor. Je bent hier niet gekomen om over het weer te kletsen, neem ik aan. Wat wil je weten?’


  ‘Alles wat jij weet,’ polste Eytan.


  ‘Goed,’ antwoordde Skorzeny met berustende ergernis. ‘Ik speel het spel wel mee.’ Hij boog zich wat voorover en trok hard aan zijn sigaret. Hij was al wat minder schielijk met zijn bier. ‘Hij is hier, of was eigenlijk. Gisteren.’


  ‘Hier?’ Eytan voelde zijn bloed sneller stromen. Dit kon niet de ‘hij’ zijn die hij bedoelde en dus deed hij zijn best om zo rustig en kalm te blijven als de Middellandse Zee in juli.


  ‘Ja. Hij is hier. Hij nam direct contact op met Horst, zoals-ie vroeger ook altijd deed. Hij zei dat hij weer actief was, maar hij weigerde een ontmoeting. Is nog nooit eerder gebeurd.’


  ‘En wat deed Horst toen?’


  ‘Hij nam aan dat jouw oude vriend daar zo z’n reden voor had, maar de raf staat bij de man in het krijt en hij heeft ze gebeld.’


  ‘Hoezo in het krijt?’


  ‘Buitenlands paspoort en vliegtickets,’ zei Thomas minachtend snuivend. ‘Horst en een paar van de andere jongens hadden gisteren zowaar een feestje, zonder de eregast. Het leek wel of Carlos himself was herrezen uit het dodenrijk.’


  ‘Hmmm.’ Eytan zweeg even. Zijn hart bonkte in zijn keel en het bloed gonsde in zijn oren. Hij kon niet geloven dat hij zoveel mazzel had, en toch was het absoluut onmogelijk dat Thomas dit allemaal uit zijn duim zat te zuigen. Zo briljant was de man nu ook weer niet, tactisch gesproken. ‘Zeg, Thomas,’ vroeg Eytan nuchter, ‘gewoon even voor de duidelijkheid, over wie hebben we het eigenlijk?’


  ‘Jezus!’ Thomas reageerde als een verwend kind om vervolgens met een blik van opperste ongeduld te melden: ‘Goed dan, we hebben het hier over Gregor, ja? Duidelijk genoeg?’


  ‘Meer dan duidelijk,’ antwoordde Eytan. Zijn voet tikte nu op de trottoirtegels. Gregor was de raf-codenaam voor Amar Kamil.


  ‘En ik mag aannemen dat jullie allemaal hierheen zijn gekomen voor de tweede ronde?’


  ‘Allemaal,’ loog Eytan.


  ‘Schmidt ook?’


  ‘Schmidt ook.’


  ‘Wunderbar. Ik miste hem al zo.’ Het sarcasme droop ervan af. Skorzeny had net weer een nieuwe teug genomen, zette toen zijn pul neer en keek Eckstein aan. ‘Ik heb gehoord dat jij compleet aan flarden geschoten was, Eckhardt.’


  ‘Ben weer genezen.’


  ‘Hm.’ Thomas raakte in gedachten verzonken. Hij drukte zijn peuk uit en gebaarde dat hij nog een sigaret wilde. Eytan stak er een voor hem aan. ‘Wat wil je nog meer weten?’


  ‘Is er meer dan?’ vroeg Eytan fronsend.


  ‘Ja, maar je weet godverdomme wel wat dit voor me betekent! Dit kan m’n graf worden. M’n graf!’ De ogen van de Duitser schoten zowaar vol. Hij staarde naar de zon alsof hij nog een laatste blik omhoog wilde werpen. Eckstein schoof hem nog eens driehonderd mark toe.


  Thomas liet het geld in zijn zak glijden en begon nu rap te praten. Het was een lage, sombere toon, als de bekentenis van een man die ten dode is opgeschreven.


  ‘Ik was aanwezig op dat feestje gisteravond. Horst was dronken en zat op te scheppen. Hij heeft een contact binnen het hoofdbureau van politie van München. Ze hebben daar een kopie van de meest recente Najizdossiers. Je herinnert je Mohammed toch wel, hoop ik?’


  ‘Ja, ik herinner me Mohammed.’ Eytan onderdrukte zijn woede en luisterde.


  ‘Ze speelden dat dossier door naar Gregor. Waar precies weet ik niet. Het bevat updates over de verblijfplaatsen van alle verdachten, jou incluis. Gregor nam opnieuw contact op met Horst en vroeg om meer bijzonderheden. Hij gebruikt codenamen voor al jouw kameraden. “Venus” is iemand genaamd Denziger, “Saturnus” is iemand die Hauser heet. Ik denk dat jij “Mars” zou kunnen zijn.’


  Eytan voelde een ijselijke plakkerigheid onder zijn oksels opkomen. Het horen van de codenaam van Ettie en Peter op een dodenlijst deed zijn ruggengraat verstijven als een ledemaat die onder stroom werd gezet. ‘Is dat alles?’ wist hij nog uit te brengen.


  ‘Da’s alles wat ik heb gehoord.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Ja, zeker weten, godverdomme!’ De moed was Thomas inmiddels al flink in de schoenen gezonken. Een onderonsje in een restaurant met een gezochte moordenaar bracht hem duidelijk uit zijn evenwicht.


  ‘Goed, goed.’ Eytan probeerde de nerveuze Duitser wat te kalmeren. ‘Nog één vraag. Vertel me iets over dat vliegticket.’


  ‘Tickets. Meervoud,’ zei Thomas. ‘Een naar Londen, een naar Cyprus. En ik geloof dat hij ze nog niet heeft afgehaald.’


  ‘Dan is hij dus nog steeds hier.’


  ‘Of niet.’


  ‘Of niet.’ Eytan trok wat contanten te voorschijn en betaalde de rekening door het geld onder zijn bierpul te stoppen. Toen, op een toon alsof hij op alle medewerking kon bogen die hij maar nodig had en alsof er geen vuiltje aan de lucht was, kwam hij met zijn laatste vraag: ‘Dus vertel me nu eens, Thomas, waarom deze vendetta?’


  Voor het eerst leek Thomas zijn eigen situatie even te zijn vergeten en hij staarde Eytan zelfs met mededogen aan. ‘Vraag het mij niet, Eckhardt. Vraag het mij niet. Maar ik raad je aan om lekker naar huis te gaan en een goeie levensverzekering te nemen.’


  Eytan zette zijn zonnebril af en staarde naar de Duitser, die eindelijk het oogcontact verbrak en nu aandachtig zijn nagels bekeek. Eckstein haalde een pen tevoorschijn en krabbelde wat op zijn bierviltje, dat hij daarna naar Skorzeny schoof.


  ‘Daar zit ik. Voor als je nog wat te melden hebt, verstehen Sie?’ Hij stond op en wachtte op een reactie.


  Met een waterig glimlachje keek Thomas op. ‘Jawohl, mein Kommandant. And fuck you very much.’


  Eytan glimlachte terug, hij wilde niet dat Thomas slechts met een zure nasmaak van de ontmoeting zou achterblijven. Daarna liep hij weg.


  Maar hij liep niet ver. Hij baande zich een weg door de voetgangers en dook achter een bushokje. Daar tuurde hij door het getinte glas en hij keek hoe Thomas nog een laatste slok uit zijn pul nam en opstond. De Duitser verdween in zuidelijke richting over het trottoir, enigszins wankel op de benen van al het bier en de adrenaline. Maar daarna deed hij precies zoals te verwachten was en dook hij de eerste de beste telefooncel in, waarna Eytan, wetend dat meeluisteren nu onmogelijk was, naar zijn bmw liep.


  Eigenlijk was het niet Thomas’ bedoeling om Tony Eckhardt aan Kamil uit te leveren, maar hij hechtte nu eenmaal meer waarde aan zijn leven dan aan een rein geweten. Wat hij ook deed, Eckhardt zou hem niet doden. Je moest wel heel wat zware moorden op je kerfstok hebben om op een Israëlische dodenlijst te komen. Bij Kamil hoefde je dergelijke morele aarzelingen echter niet te verwachten. En dat was waarschijnlijk dan ook de reden waarom de Arabieren deze oorlog uiteindelijk zouden winnen, en Thomas schaarde zich nu eenmaal graag in het kamp van de overwinnaars.


  Hij belde het nummer van een contactpersoon in Untermezing en de diepe vlakke stem die opnam, deed zijn knieën beven. Hij gaf het adres van de flat van Mars door. Daarna wierp hij het bierviltje op straat.


  Hij nam een taxi terug naar het hoofdpostkantoor, meldde dat hij zich behoorlijk ziek voelde en begaf zich naar het parkeerterrein waar zijn Volkswagen op hem wachtte. Hij reed niet naar huis en belde ook niet naar zijn vriendin, maar ging meteen op weg naar Zwitserland. Met de vette contanten van Eckhardt op zak, en tweemaal zoveel van Kamil, kon hij zichzelf trakteren op een lange, rustige en verstandige vakantie.


  Een halfuur reed Eytan op zijn grote bmw. Het werd al donker, maar het kon hem weinig schelen dat het misschien zou gaan regenen. Hij was op weg naar Neuhausen en koos voor rustige wegen en achterafstraten. Hij wilde zich niet op het verkeer hoeven concentreren. Hij moest nadenken. Zijn strategisch denkvermogen keerde terug, maar het ging te traag, net als bij een gedesillusioneerde tennisser die ooit zijn racket aan de wilgen had gehangen. Zijn hoofd bonkte van alle opties en alternatieven.


  Het stond buiten kijf dat Skorzeny bezig was munt uit hem te slaan, hem te voeren om daarna Kamil te informeren. Aan de andere kant kon het zijn dat Thomas Kamil niet alles vertelde, gewoon net voldoende om zijn eigen hachje te redden. Of misschien was hij zelfs wel te bang om opnieuw contact te zoeken met de terrorist, maar dat leek onwaarschijnlijk. Zo’n angst zou tegengesteld werken.


  Dan was er nog de mogelijkheid dat Skorzeny het hele Gregorverhaal uit zijn duim gezogen had, wetend wat Eckhardt wilde horen, om hem te kunnen voeren. Maar de man had zich nooit een gewiekste sjacheraar getoond en de feiten op zich  met name die over Hauser en Denziger  klopten te goed.


  Dit bracht Eytan op de mogelijkheid dat Skorzeny door de bnd of de politie van München was omgeturnd. Het zou heel goed kunnen dat hij Eytan aan de autoriteiten wilde uitleveren. Maar waarom hadden ze dan gewacht en hem niet bij de Pagoda in zijn kraag gegrepen?


  Vanaf de Wendl-Dietrich draaide hij een smalle eenrichtingsstraat in en hij stopte abrupt. Hij stapte af en staarde achterom. Aan het einde van de straat minderde niet één voertuig vaart en een dikke vijf minuten kwam er zelfs geen auto door het kleine straatje rijden. Er was slechts een oud dametje, achter het stuur van een pruttelende gele Fiat gepropt.


  Hij rookte nog een sigaret en koortsachtig dacht hij na nu motregendruppels op de sissende Rothmans spetterden. Hij kwam tot de slotsom dat hij bezig was het voor de hand liggende te ontwijken. Hij moest zijn instinct volgen en een simpele koers volgen. Naar zijn beste weten had Skorzeny, misschien via Horst of een ander, contact opgenomen met Amar Kamil. Skorzeny, in feite een lafaard, zou indien mogelijk opnieuw contact opnemen met Kamil en het adres van Eytans operationele pand doorgeven.


  En dat was precies wat Eytan wilde. Met dit gegeven moest hij aan de slag. Nu moest er gehandeld worden, en wel snel. Opeens voelde hij een golf van paniek, als van een hongerige visser die toekijkt hoe zijn vangst van de lijn in zee glijdt. Zonder het te weten was Skorzeny bezig Kamil aan hém uit te leveren, maar professioneel gezien had hij weinig keus. Hij kon de aman inschakelen, of de officier van dienst op de ambassade bellen. Maar als Kamil niet kwam opdagen, was de operatie al mislukt voordat ze begonnen was. Eerst moest de hinderlaag gelegd worden. Toch koesterde hij geen illusies dat hij Kamil in zijn eentje te pakken zou krijgen. Zijn vakmanschap won het nog altijd van zijn ego.


  Hij rookte zijn sigaret op, reikte in zijn jaszak en telde wat hij nog aan geld had.


  Hij trof de motorbende voor een oud pakhuis in Moosach. Net zoals elke New Yorker weet dat de Heli’s Angels in de East Village uithangen, wist hij waar hij deze bende kon vinden.


  Het was een doodlopende straat van stalen hordeuren en reparatiewerkplaatsen voor zwaar materieel. Het pakhuis aan het eind werd gekenmerkt door een oude garage met een grote verticale schuifdeur met stalen liftkettingen. Ervoor prijkte een rij van motoren perfect in het gelid: Triumphs, bmw’S en Suzuki’s, met de kop naar voren en allemaal dezelfde kant op leunend, als sprintpaarden die de laatste bocht voor de finish in duiken. Een meisje in een zwartleren jumpsuit was bezig twee van de motoren met plastic af te dekken. Ze keek niet op toen Eckstein met zijn machine naast haar stopte. Haar gezicht ging schuil achter de bos rood haar die vooroverviel terwijl ze bezig was.


  ‘Waar is de monteur?’ vroeg hij terwijl hij de motor afzette en de bmw op de bok trok.


  Ze zwaaide haar haren naar de grote deur, die nu iets omhoog werd getrokken, waarna Ecksteins oog op diverse zwarte laarzen viel die binnen over het beton rondstampten. Hij liep tussen de rij motoren door, bukte onder de deur door en moest even wennen aan het donker.


  De muren van deze betonnen grot waren bedekt met posters van bizarre motoren en fotokalenders met halfnaakte vrouwen. Stukken kabels, kettingen, binnenbanden en vettig gereedschap hingen aan zwart gaatjesboard. De vloer was bezaaid met reserveonderdelen en zat onder de olievlekken, remvloeistof en water. Drie metalen britsen met smerige slaapzakken flankeerden de achterste muur. Een dikke grijze koelbox stond in een hoek, met erbovenop een gettoblaster waaruit Billy Idol blèrde. Op de vloer naast de koelkast lag een stapel vettige halters als net neergevallen mikadostaafjes.


  Er waren vier mannen en een vrouw aanwezig. Allemaal droegen ze een leren broek en rubberlaarzen. Allemaal hadden ze flink gespierde, glimmende, ontblote bovenlijven, met uitzondering van het meisje. Maar die kon net zo goed voor halfnaakt doorgaan in haar zwarte singlet die haar borsten maar nauwelijks bedekte. Alle koppen waren kortgeschoren en strak gestekeld. Eytan kreeg het gevoel alsof hij in smoking was.


  De jongens hadden ergens een roestvrijstalen lijkschouwtafel weten te ritselen. Deze glinsterde onder het groenige tl-licht. De patiënt was een paarse Honda, liggend op zijn zij en overgeleverd aan de genade van zijn geneesheren, die hem befrunnikten, erop timmerden en ruzieden over de medische behandeling.


  Ze stopten en keken op naar Eckstein. Een van hen liep van de tafel weg en zette de cassetterecorder uit.


  ‘Kom je doen?’ Het grootste bendelid, twee meter van harige spieren, een stel gebroken tanden en een gouden piercing door zijn rechtertepel, omklemde een moersleutel in een smerige klauw.


  ‘Ben een klant.’ Eckstein liep verder naar binnen en richtte zijn ogen op de horizontale Honda.


  Alsof Michael Jackson de zaak choreografeerde bewogen de bendeleden zich opzij en ze schaarden zich in een hoefïjzervorm tussen hem en de tafel. Hij hield halt en keek hen aan.


  ‘We repareren niet voor vreemden,’ zei een andere stem. Hij was de kleinste van de groep en dus waren zijn haren en zijn stem het aanmatigendst. ‘Maar ik wil niet iets gerepareerd hebben,’ zei Eckstein. Hij voelde zijn nekharen prikkelen nu het meisje van buiten de garage binnenstapte. Onder luid kettinggekletter gleed de deur omlaag.


  ‘Zeg dan wat je wél wilt, Arschloch.’ De grootste van het stel gromde naar Eckstein en bracht zijn moersleutel in verticale geweerhouding voor zijn borst. Het was duidelijk dat hij The Wild One net iets te vaak had gezien.


  ‘Ik wil juist iets onklaar gemaakt hebben.’


  De bendeleden keken elkaar aan. Het andere meisje, klein en donker en met een straaltje zweet dat tussen haar borsten omlaag sijpelde, stak een sigaret op en blies de rook in zijn richting, maar die bereikte zijn gezicht niet. ‘Wat mot je?’ eiste ze.


  ‘Iets,’ antwoordde Eckstein.


  ‘Raus,’ beval een van de andere kerels, die met zijn duim kort naar de deur gebaarde.


  ‘Vijfhonderd mark.’


  Een ogenblik was het doodstil. Vervolgens gromde de grootste klerenkast: ‘Zien we d’r soms uit als een stel joden, vrek?’


  Pas nu zag Eckstein de swastika op diens enorme onderarm. Het was geen tatoeage, het leek er meer op dat het er met een mes was ingekrast. Hij moest bijna lachen. Perfect, dacht hij, en hij grijnsde zijn gevaarlijkste grijns. Het was de grijns van een gek die geen gevaren meer ziet.


  ‘Nou eigenlijk,’ begon hij, ‘zie je er behoorlijk stom uit, maar je lijkt me wel capabel.’


  Zes paar ogen sperden zich wagenwijd open.


  ‘Goed, zevenhonderd dan,’ bood Eckstein.


  ‘Kom, we pikken z’n geld, breken z’n poten en verbranden z’n fiets!’ snauwde de roodharige.


  De grote leider grimaste, knikte en deed een stap naar voren.


  Eytans alpinejack stond al open. Zijn rechterhand schoot naar binnen, de beretta schoot naar buiten, hij spande de haan met zijn linkerhand en nog geen seconde later zweefde de loop op nog geen centimeter van het voorhoofd van de reus.


  Niemand bewoog. Geen laars verschoof zich ook maar een millimeter; de grijns verdween van het gezicht van de reus. Eytan ving zelfs geen ademgeluid op nu hij recht over het vizier van de beretta in de bolle ogen van de leider staarde.


  ‘Achthonderd. Mijn laatste bod.’


  Het duurde even, maar toen haalde de reus zijn neus op. Daarna begon hij te lachen. Schuddebuikend wierp hij zijn hoofd in de nek, maar hij hield zijn moersleutel in de aanslag toen zijn kameraden lachend inhaakten. Dit was zakendoen.


  Eytan glimlachte, maar het pistool bleef gedurende de hele transactie paraat.


  


  Twee uur lang wachtte hij in de straat aan de overzijde van zijn operationele appartement. Een betonnen trappenhuis leidde vanaf de stoep omlaag naar een diepergelegen uitgang, een kleine 30 meter langs het stille woonblok. Hij had de bmw langs de trap geparkeerd en steunde met zijn voet op de onderste trede. Voorzichtig uitturend boven de rand van het hogergelegen trottoir, hield hij de voordeur in de gaten van het kleine gebouw waar hij de flat op de tweede verdieping had gehuurd. De avondschemering maakte plaats voor de koele duisternis. Zo nu en dan regende het iets. Hij trok zijn kraag wat op en tuurde.


  Zijn ‘ondersteuningsteam’ kende zijn opdracht en hij twijfelde er niet aan dat zijn instructies zouden worden uitgevoerd. Hij had immers een bonus in het vooruitzicht gesteld. Trouwens, voor de bendeleden was het alsof ze naar een orgie gingen en er nog voor betaald kregen ook.


  Zeulend met een boodschappentas vol met eten en bier  geleverd door hun ‘klant’  hadden ze zichzelf met Eytans sleutels binnengelaten. Hun opdracht: het ontwapenen en onschadelijk maken van eenieder die op de deur van zijn flat klopte.


  Om 20.10 uur reed een blauwe Ford Fiesta de straat in. De wagen passeerde Eytans schuilplaats en stopte iets voorbij de flat. Met ingehouden adem keek hij hoe drie mannen uitstapten. Hij kroop langzaam de trap op en dook als een kat ineen terwijl hij zijn jack losritste.


  Maar zijn instinct dwong hem te blijven kijken. De drie mannen droegen lange, lichtgekleurde trenchcoats. Hoeden ontbraken. Iets in hun vastberaden tred zette zich vast in Eytans onderbewuste toen ze de voordeur openduwden en naar binnen stapten. Aan het einde van de straat verscheen een groen met witte Audi die langzaam, als een hond die naar aangeschoten wild snuffelt, naderbij kwam.


  Politie. En de drie kerels waren detectives uit München.


  Op het moment dat Eytans conclusie helder tot hem doordrong, weerkaatste er vanuit de woning op de tweede verdieping opeens een luide reeks van klappen en gekletter. Schimmen schoten door de verlichte kamer alsof er een gorilla in een meubelzaak was losgelaten, en vervolgens kletterde het voorraam aan duizenden scherven en vloog een van de detectives, achterwaarts en driftig met de armen en benen zwaaiend, naar buiten. Hij belandde met een klap in een rij struiken, krabbelde overeind, wankelde wat op zijn benen en greep met beide handen naar zijn hoofd terwijl hij door zijn knieën zakte.


  Een schreeuw echode over straat. Eckstein sprong op zijn bmw, gaf een trap op de kickstarter, racete de trap op  gleed bijna weg op het trottoir  belandde met een klap op de straat en reed in de verkeerde richting de straat uit terwijl ergens achter hem een sirene loeide.


  Kamil was hem te slim af geweest. Daar was hij van overtuigd. Eytan had een motorbende gebruikt als zijn eigen ondersteuningsteam, maar Kamil had simpelweg de politie van München gewaarschuwd.


  Maar waarvandaan? Vanuit de stad? Nee. Hij was allang gevlogen. Wie weet had hij een autotelefoon of ergens een telefooncel gebruikt. Of misschien had hij iemand anders ingeschakeld om op het juiste moment de politie te bellen.


  En wat zou Kamils bestemming nu zijn? Hij bezat twee tickets. Een naar Londen, een naar Cyprus. Maar als Eytan het goed had, was Kamil net uit Londen terug.


  En Mike Dagan zat op Cyprus.


  Met zijn vuist beukte hij op het stuur en hij schreeuwde recht tegen de regen in die zijn ogen en gezicht geselde. Hij stond boven op zijn remmen en gooide zijn motor in een U-bocht die de automobilisten op de Franz-Joseph Strasse al claxonnerend in paniek deed uitwijken.


  Voorovergeleund, met zijn neus tegen de kilometerteller aan, scheurde hij terug naar het vliegveld, in een race tegen zijn eigen stommiteit.


  8

  Cyprus


  De volgende ochtend


  Voor het eerst in lange tijd voelde Mike Dagan zich een gelukkig mens.


  In werkelijkheid was Dagan niet iemand die zich snel overgaf aan melancholie, maar het had hem maanden gekost om uit het psychologisch zwarte gat van een halfjaar in een Duitse cel te kruipen. Niet dat de spijkerharde agenten van het bka, het bfv of het bnd hem hadden gemarteld of hem in feite met minder dan beroepsmatig respect hadden behandeld. Want ondanks zijn zwijgzame onverschilligheid wisten ze wel degelijk wie zijn werkgevers waren. Het was gewoon zo dat een man die gewend is om in allerlei typen snelle voertuigen dwars door Europa te racen niet veel opheeft met langdurige opsluiting, of het nu een vijfsterrenhotel betreft of een cel van 5 vierkante meter.


  Op de weg naar de luchthaven van München had Peter Hauser de Bulgaarse kgb-agenten een flinke optater gegeven met zijn Audi. Gelukkig voor hem hadden de mannen hun tamelijk ernstige verwondingen overleefd. De Duitsers, niet bij machte om Peter afdoende in verband te brengen met de moord op Mohammed Najiz, hadden hem in plaats daarvan schuldig bevonden aan roekeloos rijgedrag, verzet tegen aanhouding en het zonder vergunning dragen van een vuurwapen. Hij werd veroordeeld tot twee jaar gevangenisstraf, maar dit werd al snel omgezet in een halfjaar toen een anonieme contactpersoon binnen de Israëlische politie zijn tegenhanger bij het Bundeskriminalamt influisterde dat een bevestigd bericht over een West-Duitse machinefabriek die chemische wapentechnologie verkocht aan Libië klaarlag om naar de pers te worden gestuurd.


  Dagan was stilletjes naar Israël gerepatrieerd, alwaar hij eerst bij Itzik Ben-Zion op het matje werd geroepen voor een reprimande die, nog voordat Mike de kans kreeg hem te vertellen dat hij in de stront kon zakken, meteen werd gevolgd door een stevige handdruk van de kolonel om hem geluk te wensen. Vervolgens overhandigde Ben-Zion hem een cheque voor het dubbele van zijn achterstallige gage, iets wat gebruikelijk was wanneer een agent vermist werd, krijgsgevangene was gemaakt of in een buitenlandse gevangenis had gezeten.


  Direct daarop organiseerden Mikes kameraden bij de aman een fantastisch feest voor hem, want hij had de eenheid eer bewezen en buitengewone moed getoond. Bij elke andere inlichtingendienst zou er een medaille zijn uitgereikt die eventjes gestreeld mocht worden om vervolgens veilig in de kluis van de bevelvoerend officier te belanden. Maar binnen de idf bestonden slechts drie bekroningen voor heldenmoed, en om er een in de wacht te slepen moest je zonder verdere steun een vijandelijk tankbataljon vernietigen en ondertussen je gewonde kameraden in veiligheid brengen.


  Het maakte niet uit. Mike wilde geen medailles. Hij wilde wel eens iets anders eten dan Wurst en Sauerbraten, van bil gaan zonder dat hij steeds de deur in de gaten moest houden, en frisse lucht ademen.


  In Larnaka wachtte hem al het eten, de vrouwen en de zuurstof die hij maar aankon.


  De opdracht was fantastisch, iets waar een agent alleen maar van kan dromen, en als Mike niet naar de Mossad was overgeplaatst, zou hij hier nimmer ook maar van geproefd hebben. Dé ideale opdracht naar aman-maatstaven gemeten was een baan als receptionist in een bordeel in Port Said en ondertussen de Russische zeelieden tellen die de springveren van de bedden uitprobeerden. Echter, de burgers bij de Mossad koesterden kosmopolitischer idealen. Mike was niet weggegaan bij de aman vanwege deze luxe; hij had het gedaan omdat zijn oude team tot het verleden behoorde en hij zonder hen geen minuut langer voor Ben-Zion wilde werken. In feite zou hij zich helemaal uit de spionage hebben teruggetrokken als een oom hem niet had overgehaald tot een gemakkelijk karweitje bij de burgers.


  Cyprus was perfect. Alleen in zijn vaderland zou hij zich meer thuis voelen. Het licht leek hier als een overschot van de Israëlische zon, de gebouwen waren uit dezelfde stoffige steensoort opgetrokken, de heuvels overdekt door hetzelfde verbleekte struikgewas. De stevige kost van souvlaki en cola was een gemakkelijke vervanger van shishlik (zijn dekmantel verbood hem falafel en houmous, hoewel die hier zeker te krijgen waren), en als je de rol van ingezetene overtuigend vertolkte, dan móest je wel je deel van ouzo en arak naar binnen werken. En wanneer je je oor als het ware een beetje toekneep, kon het Griekse gebrabbel zelfs als Hebreeuws klinken.


  Mike kwam uit een familie van Amerikaans-orthodoxe joden; in Israël droeg hij een gebreide kipa op zijn hoofd en hield hij zich aan de rabbijnse geboden. In het buitenland stonden gelovige Israëlische agenten echter onder een hatara  een buitengewone opdracht  om koosjer voedsel en godsdienstige gebruiken af te zweren. Het was een van die tweeledige zaken die Mike zijn spottende glimlach bezorgden. Voor autorijden op de sabbat kon je worden veroordeeld, maar op Jom Kippoer, de Grote Verzoendag, mocht je doden voor je vaderland.


  Het amusantste bevel met betrekking tot zijn huidige opdracht betrof dat ten aanzien van vrouwen. De Cypriotische stranden lagen vol met beschikbare mooie exemplaren, onder wie veel joodse of zelfs Israëlische meisjes op vakantie. Maar Mike had opdracht alleen contact te hebben met niet-joodse buitenlanders  Franse, Duitse, Britse, Italiaanse  en hij gebruikte zijn Amerikaanse charme en zijn hoogblonde filmsterrenkop om dat met regelmatige, gekwelde overgave te doen. Zelf noemde hij dit het ‘T.P.’-bevel, van Treife (niet-koosjere) Poes.


  Onder het pseudoniem van Mitch Angler, een uitgeweken Amerikaan die eigenaar was van een eenmanstransportbedrijf dat Still Waters Ltd. heette, werkte Mike Dagan in de haven van Larnaka. Hij was in de dertig, klein van stuk, jongensachtig en vriendelijk, zijn hobby’s buiten de kantooruren betroffen het vrouwelijk geslacht en de amateurfotografie. Met enige regelmaat reisde hij de volle breedte en lengte van het Griekse deel van het eiland af, hij had veel vrienden en kennissen, zowel Cypriotische als buitenlandse, en hij was royaal en gul met de extra gelden uit een beheerd fonds dat hij had geërfd van zijn welgestelde en vervreemde familie in Californië.


  De Cyprioten waren bedreven in het zakendoen met buitenlandse indringers en Mitch was in staat al zijn zaken te leiden in het Engels, wat voor degenen die zo nu en dan zijn verkrampte Grieks moesten ondergaan een hele opluchting was. Zodra hij zich niet verstaanbaar kon maken, kwaakte hij zijn fouten op die typisch Amerikaanse manier alleen nog maar op luidere toon. Toch was hij een graag geziene gast in Larnaka en in de Athenestraat; vlak bij de haven kende iedereen hem als de yank.


  De verblijfplaats van Mitch, zowel zakelijk als privé, was een stenen gebouw van één verdieping met twee kamers en stond aan de voet van een van de lange houten pieren die zich uitstrekten in het ondiepe, azuurblauwe water van de haven. Vanaf het hoofdkwartier van zijn Still Waters dreven de rijen dobberende boten met hun witte rompen als slingerende parelsnoeren op het water. De pieren zelf waren overdekt met trossen henneptouw, opgerolde en gebleekte zeildoeken, glimmende benzineblikken en veelkleurige nylonvaten die overliepen van verzwaarde visnetten. De plaatselijke booteigenaren waren niet rijk, maar hun ambachtelijke improvisaties hielden de vloot drijvende. De mediterrane zon werkte als een niet te temmen afbijtmiddel, en dus waren de kapiteins en bemanningen van de vaartuigen, van skiffs tot charterjachten, onafgebroken bezig hun houten boten opnieuw in de verf te zetten. Scheepsrompen van fiberglas, Mitch noemde ze Tupperwarebakken, konden de Cypriotische schippers zich niet veroorloven. De best verkrijgbare en goedkoopste scheepslakken waren hoofdzakelijk helderblauwe en -rode kleuren, en in combinatie met de hagelwitte rompen gaven de glinsterende tinten de haven van Larnaka iets van een recreatievloot van de Franse marine.


  Mitch bezat twee snelle houten boten die met hun verhoogde houten bruggen en stalen masten voor de zonneschermen van zeildoek veel weg hadden van walvisjagers. Hij verhuurde ze aan erkende toergidsen, bedrijven of duikinstructeurs. Als de klant hem ‘interesseerde’ ging hij zelf mee als kapitein.


  Maar hij was niet in Larnaka om via de zeehandel de Israëlische economie een stimulans te geven. Honderdtachtig meter lange veerboten voeren dagelijks op en neer vanuit Beiroet of Juneih, afhankelijk van waar de stortbui van artilleriegranaten op een gegeven dag het hevigst was. Palestijnen uit de plo en al haar facties, strijders van Amal, Hezbollahfanatici en Arabische geheim agenten uit Libanon, Syrië en Irak gebruikten de veerboot allemaal als een forensentrein uit het oorlogsgebied. Mitch probeerde hen allemaal onbevooroordeeld te fotograferen.


  Aangezien van hem niet verwacht werd specifieke doelwitten te identificeren, tenzij hij daartoe nadrukkelijk werd opgedragen, was zijn opdracht vrij eenvoudig. Het kleine zijraam van zijn slaapvertrekken bij Still Waters bood uitzicht over de inschepingspier van de Libanese veerdienst, zo’n honderdvijftig meter verderop. Zijn dubbele vitrage maakte de enorme lens van de daarachter opgestelde Nikon 1200 millimeter-camera praktisch onzichtbaar; de lens was scherp gesteld op de plek waar de grote schepen altijd hun loopplank lieten zakken en de passagiers op hun gemak in een enkele rij aan of van boord liepen.


  Het mooie van deze opstelling was dat Mike zich niet steeds geheimzinnig terug hoefde te trekken in zijn slaapkamer zodra de veerboot arriveerde. De camera werd door een motortje aangedreven dat dankzij het nylon binnenwerk geruisloos functioneerde en met behulp van een afstandsbediening tot op honderd meter afstand kon worden geactiveerd. Mike hield het mechaniekje, dat op een soort sleutelhanger leek, te allen tijde in zijn zak. Hij kon buiten in een dekstoel liggen, nippend aan een glaasje ouzo met een klant, en iedere veerbootpassagier fotograferen terwijl hij vrolijk zijn sleutelbos rond zijn gebruinde vingers draaide.


  Mitch stond bekend als amateur-fotograaf; hij schoot vaak plaatjes van vaartuigen van plaatselijke vrienden en gaf hun dan uitvergrote kleurenfoto’s cadeau. Maar voor de ‘veerbootstudie’ gebruikte hij louter zwart-wit-ilmpjes. Vanwege het makkelijke gebruik daarvan gaf ook het hoofdkwartier daar de voorkeur aan. ’s Nachts gebruikte hij films van Kodak, 3200 asa, wat toereikend was aangezien de kade verlicht werd door een sliert van peertjes aan een buitenbedrading.


  Nooit drukte hij zelf zijn zwartwitstudies af. Zijn kantoor ging schuil onder stapels kleurenafdrukken van verweerde visserskoppen, rijen geschilderde voorstevens en portretten van plaatselijke schonen; daar was geen zwart-witfoto te zien. Die filmrolletjes werden ’s nachts ontwikkeld, waarna de negatieven werden gewassen, gedroogd en geknipt. Samen met zijn stortingen voor de bank, verzekeringspapieren en belastingformulieren bracht hij ze wekelijks naar Nicosia, waar ze werden gedropt voor een contactpersoon die hij nooit zag. Als hij speciale instructies in ontvangst moest nemen  om zich bijvoorbeeld op een bepaald vaartuig te concentreren -, dan vond hij deze in zijn brievenbus, geschreven in een code die was opgenomen in een van de vele, irritante, verbitterde brieven van zijn ‘moeder’ in Santa Barbara.


  Het was een fantastisch leventje  exotisch, zonovergoten, sexy  met een vleugje gevaar, maar vergeleken met zijn vroegere opdrachten weinig riskant. Hij had de opdracht zich onder de mensen te begeven, een ‘feestganger’ te zijn en zijn oren open te houden, en terwijl hij deze orders opvolgde, bloeide zijn transportbedrijf. Uiteraard kon hij de winst niet in eigen zak steken, maar hij mocht deze investeren en uitbesteden zolang hij maar een onberispelijk kasboek bijhield en voor elk door wijn opgewekt boertje dat hij liet een bonnetje bewaarde. Zeker, van dit soort dingen droomde toch iedere agent. Als hij er niet met een halfjaar cel voor had geboet, zou hij zich eigenlijk wel eens schuldig gevoeld kunnen hebben.


  Hoewel het nog geen acht uur was, was Mike deze ochtend aan de late kant. Hij moest het hele eind naar Nicosia rijden, de hele dag allerlei zaken afhandelen en op tijd terug zijn voor een eetafspraak met een Française die Gabrielle heette en wier opvallende vlasblonde haar, groene ogen en lenige tennissterslijf meer beloofden dan een avondlijke climax van loukoumades en Emva Cream. Nicosia was nog geen vijftig kilometer rijden, maar het was wel allemaal heuvelopwaarts en de banken waren slechts tot het middaguur geopend. Naast het gegoochel met fondsen moest hij een aantal verzekeringspremies betalen en, het belangrijkst, zijn vrachtje op precies de afgesproken tijd droppen.


  Ten slotte had hij Niko Stavrapolous, de eigenaar van de Helenica grillroom in de Zenon Kitios-straat, een landschapsportret beloofd vanaf de steile rotswand van het Stavrovouniklooster. Niko geloofde niet dat Mitch  door gebruik te maken van een statief en zijn lens stap voor stap het spectaculaire uitzicht te laten bestrijken  een reusachtig panorama kon creëren dat de hele wand achter zijn bar zou opluisteren. Het klooster lag behoorlijk uit de buurt van de snelle route naar de hoofdstad, maar Mike was vastbesloten om naast al zijn andere bezigheden van de dag de opname te voltooien.


  De halve nacht was hij in touw geweest om zes filmrolletjes te ontwikkelen. Met een opgelaaide raketten- en granatenschermutseling tussen de moslims en christenen in Beiroet had de veerdienst die week zijn lucratieve waarde bewezen aan de Cypriotische schippers. De douaneofficieren in Larnaka stonden bekend om hun flexibele integriteit en geen mens kon zeggen hoeveel tonnen aan Palestijnse wapens en munitie er aan boord van de veerboten opgeslagen lagen. Mike had foto’s van alle bewegingen. Het zou verder aan de analisten in Tel Aviv zijn om de betekenis van de opnamen te ontcijferen.


  Mike schoor en douchte zich snel, trok een T-shirt, een spijkerbroek en een paar Nikes aan en sloeg ondertussen een kop oploskoffie achterover. Vervolgens deed hij een Amerikaans leren vliegjack aan en hij sloeg de riem van een leren posttas over zijn schouder. Zijn bureau was bezaaid met formulieren en papieren, en omdat hij geen tijd had om alles te ordenen, propte hij het meeste ervan in de tas, samen met een inklapbaar statief en een van zijn Nikon F-3’s. Hij graaide vier Fujicolorfilmpjes bij elkaar, omdat hij wilde dat het blauw en groen extra goed uit de verf zouden komen. Daarna haastte hij zich naar buiten en hij sloot zijn houten deur af met een groot hangslot.


  Zijn koperen brievenbus puilde uit van de bestelling van de vorige dag, maar in plaats van de post te sorteren, borg hij ook die stapel op in zijn tas. Het avondtelegram dat Eytan vanaf de internationale luchthaven van München had verstuurd, verdween zomaar ongemerkt tussen de andere rommel.


  Voor de lange rit koos Mike zijn vertrouwde Vespa, iets wat zijn vrienden uit het verleden misschien zou hebben verrast. Hij bezat tevens een Suzuki, maar wanneer je zonder mechanische trammelant wilde komen waar je heen wilde, gebruikte je het Italiaanse werkpaard. Hij duwde de witte pothelm op zijn hoofd, liet de motor even razen, schopte met zijn hak de zijstandaard omhoog en reed de pier af naar de stad. ‘Yia-soo, Mitch!’ riep Theona Meltis, de dochter van de visser, in het voorbijgaan en hij reageerde direct met een geroepen ‘Sto kalo!’


  De strandboulevard die op de Athenestraat uitkomt, was al druk bevolkt met de allerhartelijkste bewoners van Larnaka, terwijl Mike voorbijvloog, waarbij de koele ochtendlucht de flappen van zijn openstaande jack op en neer deed zwiepen. Zoals hij door zijn vak gewend was, keek hij in zijn achteruitkijkspiegel om vervolgens een scherpe bocht naar rechts te maken en een steeg in te scheuren, linksaf naar de Zinonos Kitieos en weer rechtsaf te slaan naar de Ermou, wat hem in noordelijke richting voerde en vervolgens weer westwaarts naar Pyrga en de bergen.


  Rijden was voor Mike een vorm van meditatie, het enige moment dat hij zich volledig kalm voelde. Het was alsof het aanwenden van zijn reflexen hem in staat stelde zijn denkvermogen in te schakelen, een feit dat hij als zestienjarige had ontdekt. Alleen deze manier van innerlijke rust vinden had hem bewogen tot zijn liefde voor motoren, auto’s, snelle boten en zelfs vliegtuigen. Hoe sneller hij ging en hoe uitdagender de route, des te beter hij zich voelde.


  Op het moment dat hij in deze meditatieve staat belandde, bevond hij zich inmiddels op de open weg en helemaal buiten de stad. Zelfs achter zijn Ray-Ban werd hij verblind door de zon uit het oosten en hij snoof de geuren van de cipresbloesems en ezelmest in zich op, een verfrissende afwisseling van het prikkende zeezout in zijn neusgaten.


  Het monotone gesnor van het Vespabrommertje riep zintuiglijke herinneringen op aan andere motoren, auto’s en plaatsen, en deze riepen weer beelden op uit het verleden: de gezichten van Eytan Eckstein, Serge Samal, Tamar Shoshani. Dit was niet bijzonder, want er ging bijna geen dag voorbij dat hij niet aan hen dacht. Hij miste hen allemaal, want ook al was zijn solo-opdracht de droom van iedere agent, hij zou nooit meer de bloedband ervaren die je voelde wanneer je met een team aan een levensgevaarlijke missie werkte. In zekere zin was het nu beter, want hij wist dat liefde in deze business een hachelijk iets was. Het was zijn genegenheid voor zijn kameraden geweest die hem tot zijn spontane daden in München had bewogen, niet zijn plichtsbesef, eergevoel of vaderlandsliefde.


  Serge was dood. Hij had het uit een Britse krant vernomen en had in stilte gerouwd. Niemand die hem een troostende schouder bood voor het verlies van zijn vriend; niemand met wie hij zijn medeleven kon betuigen. Verrassend genoeg had hij nog meer te doen met Eytan, want hij wist dat de kreupele commandant en Serge als een Siamese tweeling waren geweest. Ook Tamar zou het erg aan hebben gegrepen, waar ze ook mocht zijn. Hij vroeg zich af of ze nog steeds ergens haar rol van Ettie Denziger vervulde, de zwervende schilderes met een beretta op zak.


  Voordat ze Speciale Operaties naar Jeruzalem overplaatsten, had hij Benni Baum in Tel Aviv op het hoofdkwartier van de aman gezien. Baum leek niet te stuiten, maar Mike wist dat de oude man een emotioneel ‘Portret van Dorian Gray’ was. Zijn uiterlijkheden veranderden nooit, maar ergens diep vanbinnen kromp Baums hart ineen en rouwde hij om de dood van iedere soldaat. Francie, zo had Mike gehoord van zijn oom bij de Mossad, werkte voor de aman onder de dekmantel van een onnozele attaché in Caïro. Ook Francie zou zich de dood van Serge erg hebben aangetrokken. Iedereen wist dat ze smoorverliefd geweest was op hem. Zijn overlijden zou aan dat gevoel geen eind maken, dit alleen omzetten in een leeg verlangen. Uiteraard vroeg Mike zich ook af wat Serges dood beroepsmatig voor gevolgen had, maar hij nam aan dat het mysterie goed zou worden uitgezocht. Een verband met Amar Kamil kwam nooit in hem op, want de conclusie dat de terrorist dood was nam hij maar al te graag voor waar aan. Hij was niet eens op de hoogte van het overlijden van Zvi Pearlman, want afgezien van de New York Post had het nieuws van Harry Webbers dood verder geen enkele krant gehaald. Hij stelde zich Zvika voor als een student aan de universiteit van New York, die vermoedelijk in elke werkgroep stennis trapte.


  Het was deze ochtend bijzonder rustig op de omhooglopende snelweg en opeens dacht Mike dat hij de afslag naar Pyrga gemist had. In het zuidwesten zag hij de imponerende bergtop van Stavrovouni van waaraf hij straks een panorama zou fotograferen dat Niko’s arak zou doen indikken. Opeens doemde de afslag bijna direct voor hem op en Mike gooide zijn Vespa de bocht in, terwijl de banden over losse steentjes schraapten. Verzonken in zijn gemijmer en herinneringen was hem de limoenkleurige Volkswagen-minibus, die hem helemaal vanaf Larnaka had achtervolgd, niet opgevallen.


  Hij reed door het centrum van het dorpje, met zijn ordentelijke aanplant van olijfbomen die de eigenzinnige Israëli aan zijn wortels leken te willen herinneren. Bijna was hij bij de snelweg tussen Nicosia en Limassol aangekomen toen hij linksaf sloeg, over de oude weg, en vervolgens weer linksaf voor de klim naar Stavrovouni. Nu zou de pret beginnen. De berg torende boven hem uit, het ivoorwitte kapiteel van de klokkentoren van het klooster zwenkte eerst links en vervolgens rechts in zijn blikveld terwijl de weg rond diepe insnijdingen in de berg begon te krommen. Diep beneden hem, in het zuidoosten, herinnerde de ronde baai van Kolpos Larnakas hem aan een uitzicht over de Middellandse Zee, bezien vanuit de regio Carmel. Al snel gingen de kronkelende bochten over in scherpe haarspeldbochten, en Mike schudde zijn hoofd om het Britse koloniale snobisme dat hem dwong links te gaan rijden over een afbrokkelende asfaltweg langs een honderden meters diepe afgrond met scherpe rotspunten. Er was geen vangrail en hij kon niet lekker dicht langs de bergwand blijven rijden.


  De herinneringen aan Operatie Flute en zijn oude team hadden zijn goede stemming getemperd, dus richtte Mike zijn gedachten op Gabrielle. Hij had haar benaderd op het strand, in de vaste overtuiging dat ze ‘veilig’ was, want zijn keuze was willekeurig en spontaan. Hij ging nooit uit met meisjes die zelf het initiatief namen, een standaardvoorschrift. Sindsdien hadden ze slechts één lunchafspraak gehad, maar nu had Mike het gevoel dat het vanavond wel eens dé avond zou kunnen zijn. Hij probeerde haar zich voor te stellen, een beeld te krijgen van haar gelaat, haar lichaam. Hij zag haar hand in de zijne, ’s avonds, van de stad teruglopend naar Still Waters, allebei verhit na het dansen in de Golden Bay. Nu bevond ze zich in zijn kleine zitkamer, haar heldere ogen glommen terwijl ze het wijnglas van haar zachte lippen nam en hem kuste. De eenvoudige witte blouse gleed van haar gebronsde schouders, een lang been werd rond zijn middel geslagen… Hij verschoof iets over het zadel van de Vespa, terwijl iets, een instinct, het geluid van een andere, luidruchtiger motor zijn hoofd met een ruk deed omdraaien nu de stompe neus van een vw-minibusje hard tegen zijn achterspatbord aan botste.


  Hij week sterk uit naar rechts, over de smalle weg de berm in, ondertussen ‘Fuck!’ brullend in zijn moedertaal, maar wist zeker dat hij de scooter weer onder controle zou krijgen als hij dicht langs de berghelling bleef rijden om de idioot langs te laten razen. Maar de paniek sloeg direct opnieuw toe toen hij voelde hoe het wegmonster met zijn limoengroene snuit naar hem toe kroop en vol tegen zijn linkerbeen stootte, dat daardoor hardhandig in zijn eigen machine werd geslagen; het motorgeloei overspoelde hem en hij vloog over de kop. Het geluid van schrapend metaal over stenen klonk op en zijn eigen leren kleding werd opengereten door de klauwen van de steile rotswand, terwijl zijn hoofd ergens tegenaan sloeg. Alles werd zwart.


  Hij sloeg zijn ogen op. Hij lag op zijn rug en de hemel boven hem was wit en blauw; het licht deed zeer aan zijn ogen terwijl een donker, prikkend gordijn over zijn gezichtsveld werd geslagen; hij knipperde het weg. Zijn benen kon hij niet bewegen.


  Maar hij leefde nog. Hij zou het overleven.


  Hij keek omlaag en zag maar één voet, gestoken in een witte Nike die naar de hemel wees. Waar zijn linkerbeen was, wist hij niet, maar hij had het gevoel dat hij er misschien op lag, opgevouwen of gebroken onder hem. Zijn linkerelleboog lag op iets hards, maar de hand leek ergens tussen hemel en aarde te bungelen. Hij bevond zich op het uiterste randje van het bewustzijn.


  Hij draaide zijn hoofd naar rechts en knipperde het vocht weer uit zijn ogen. Zijn scooter was nergens te zien. Er lag slechts een wiel op het met grint bedekte wegdek, langzaam ronddraaiend op zijn metalen naaf.


  Hij keek opnieuw naar zijn voet. Het geluid van een stationair draaiende motor was hoorbaar, het kwam van een limoengroene vw-bus die iets verderop geparkeerd stond. Het was zeer moeilijk te zien, maar Mike zag nu hoe een gestalte langzaam op hem afliep, zinderend in het zonlicht en het bloed in zijn eigen ogen.


  Boven hem hield de figuur halt. Hij kon zich geen scherp beeld vormen van het gezicht, maar voelde enige opluchting toen de man zich bukte en de handen uitstak, vast en zeker om hem te helpen. Maar op dat moment sloeg de pijn toe, brandend, plotseling opkomend, als gesmolten lava door zijn lichaam voortrazend, terwijl de man Mikes leren posttas van zijn lichaam rukte en zijn hoofd terugsloeg tegen het plaveisel.


  Toen de ondraaglijke pijn tot een dof gevoel afnam, opende Mike opnieuw zijn ogen om te zien hoe zijn enveloppen als een stel speelkaarten van een croupier uit een paar handen naar beneden dwarrelden. Het schudden stopte. Het geluid van scheurend papier. Een ogenblik van stilte, terwijl de man zijn ogen snel over het dunne papier van een telegram liet glijden. En vervolgens, vreemd genoeg, siste een stem in het Duits het papier toe:


  ‘Ik zal jou in je kooi tot waanzin drijven, Herr Eckhardt. Hoe voelt dat nu om zo te worden opgejaagd?’


  Eckhardt? Duits? Nu wist Mike zeker dat hij droomde. Dit moest een afschuwelijke nachtmerrie zijn, nou en of, want ‘je verleden dat terugkeert om je te achtervolgen’ kon toch onmogelijk zo letterlijk zijn. En bovendien, hij was Eckhardt niet, was ook nooit Eckhardt geweest. Maar nee, de stem had het helemaal niet tegen hém. Hij was gericht tegen dat wapperende velletje papier, het papier dat nu tot een bal werd verkreukt en de lucht in werd geslingerd.


  Nu boog het gezicht zich voorover; het kwam scherp in beeld. Krullend blond haar, een scherpe kaaklijn, een litteken. Zijn hart begon te bonzen, want de ogen waren dichtgeknepen tot spleetjes van herkenbare woede, en dit beeld kwam hem alleen bekend voor omdat hij op het hoogtepunt van bijzonder slechte daden had gevoeld hoe zijn eigen ogen zich vernauwden. Nú sprak de stem tot hem. In het Engels.


  ‘Dit is voor Jamayel,’ klonk het fluisterend.


  ‘Wie is Jamayel in godsnaam?’ probeerde Mike te zeggen, maar er kwam geen geluid uit zijn mond. Vervolgens hoorde hij het scherpe schraapgeluid van leer op steen, waarna een voet hard tegen zijn lichaam schopte; de wind raasde over zijn lichaam, nu hij zijn ogen dichtkneep en het Shm’a Yisrael begon op te zeggen, sneller en sneller.


  Hij vroeg zich af of hij het gebed nog zou kunnen voltooien voordat hij…


  


  Ondanks de toenemende middagwarmte oogde de man die aan de Arkhiepiskopou Makariou in-straat in Larnaka het hoofdkwartier van politie binnenliep net zo ontspannen en opgefrist als een diplomaat die volledige onschendbaarheid geniet en over een met airconditioning uitgeruste limousine beschikt. Hij was lang en zag er goed verzorgd uit, met zijn pasgeknipte, golvende, roodblonde haar; de Wayfarerzonnebril met hoornen montuur rustte op een scherpe, rechte neus en de wilskrachtige kaak herbergde een ontspannen, sombere mond. Hij droeg een crèmekleurig, linnen pak met één rij knopen met daaronder een wit katoenen overhemd en blauwe das met dunne streepjes. De broek met omslag viel over een paar chocoladebruine lage schoenen van het merk Churchill.


  Het gezicht van de man was ongebruind, alsof hij veel tijd doorbracht op het vasteland van Europa, maar zijn huid had de gezonde gloed van een sportman. Zijn linkerhand stak ontspannen in een broekzak, terwijl hij de andere hand half geopend voor zijn lichaam hield en de elleboog op zijn rechterheup rustte; van een witte sigaret tussen duim en wijsvinger kringelde een sliert rook omhoog.


  Elegant liep Amar Kamil de brede stenen trap van de ingang op. Kwiek als Gene Kelly stapte hij even opzij op het moment dat een paar agenten van de Cypriotische vreemdelingenpolitie, gekleed in diepblauw uniform met pet, een in de boeien geslagen inbreker ruw naar beneden voerden naar een gereedstaande bus.


  Hij hervatte zijn beklimming van de trap en kwam gelijkvloers met de hoofdbalie, een houten geval met daarbovenop een stapel papierwerk, een oude, draaiende ventilator en een kleine zilveren hotelbel die erop leek te duiden dat de plaatselijke politie niet te allen tijde waakzaam geacht kon worden. De balie was hoog en breed als een bovenmaatse bar en de jonge korporaal die haar bemande moest zich wel op een hoge kruk hebben genesteld, want hij keek neer op Kamil als een bureaucraat uit een roman van Kafka.


  ‘Khérete,’ zei Kamil terwijl hij op de balie afstapte.


  ‘Good day, sir,’ reageerde de korporaal in het Engels. De schraperige uitspraak van de vreemdeling sloot uit dat de man een Brit was, maar hij was zeker geen Cyprioot.


  ‘Ik zou graag spreken met de dienstdoend officier, alstublieft.’ Kamil kwam direct terzake in een soort Engels met mediterraan accent dat de korporaal opnieuw de wenkbrauwen deed fronsen.


  ‘De dienstdoend officier?’


  ‘Uw commandant.’


  ‘Ik ben de dienstd… Hij zit te lunchen.’


  ‘Ik zou met hem lunchen,’ zei Kamil terwijl hij uit zijn borstzak een klein rechthoekig boekje tevoorschijn haalde. Hij hield het van zich af boven de rand van de balie, dicht bij het gezicht van de korporaal, en knipte het open met zijn vingers. Vervolgens sloeg hij het dicht en borg hij het weer op in zijn jasje.


  Even staarde de korporaal hem aan, het belang van het hem onbekende document met de gouden Semitische opdruk op de donkerblauwe omslag afwegend tegen het risico de maaltijd van commandant Dimitris Lordos te verstoren. Hij hief een vinger op, een verzoek om wat geduld, pakte een oude zwarte telefoon op en draaide een driecijferig nummer.


  Grieks gebabbel, een verontschuldigend schouderophalen in de hoorn, een ongemakkelijke glimlach naar Kamil, en de korporaal zei: ‘Hij komt eraan.’ Er verstreek een dikke minuut, tijdens welke Kamil rustig bleef wachten; toen sloeg de houten deur naar de ontvangsthal opeens met een klap open en beende Dimitris Lordos de ruimte binnen.


  Hij leek net zo breed als hij gedrongen was, met een glimmend, kaal, rond hoofd en een zwarte snor die wel van staalwol leek en waarvan de randjes glinsterden van de druppels ouzo. Uit de open kraag van een blauw overhemd dat onder de zweetplekken zat, stak een tapijtje van zwarte krullen, maar de commandant hield de formaliteit in acht door zijn marineblauwe korte jasje aan te houden.


  ‘Lordos!’ De commandant brulde zijn eigen naam terwijl hij achter de balie op het een of andere houten platform stampte en met zijn varkensachtige handen op het bovenblad van de balie sloeg, waardoor de papieren wapperden, de korporaal terugdeinsde en de hotelbel rinkelde.


  Kamil verroerde zich niet. Vervolgens bracht hij langzaam een hand omhoog, hij zette zijn zonnebril af, vouwde deze met één hand dicht en trakteerde de commandant op een ijskoude, holle blik van zijn groene ogen. Het postuur van de commandant zakte iets in; er was wat wind uit zijn zeilen geslagen.


  ‘Yerushalmi,’ zei Kamil. ‘Yossi Yerushalmi.’


  ‘Sas parakaloh.’


  Kamil haalde het paspoort weer tevoorschijn, hield het zo dicht bij zich dat Lordos zijn arm moest strekken en trok zijn mond daarbij in een dusdanig harde, ongeduldige plooi dat de commandant niet geneigd zou zijn om een verder identiteitsbewijs te verzoeken. Lordos bestudeerde het document nauwkeurig en gaf het terug.


  ‘Hoe kan ik u van dienst zijn?’


  ‘Kunnen we even onder vier ogen praten?’


  ‘Ik zit aan m’n lunch. Gaat u hier even zit…’


  ‘Het kan niet wachten, commandant. Misschien dat uw chef beschikbaar is…’


  Met een gebaar van geërgerde overgave verhief Lordos zijn handen ten hemel. Hij veegde de druppeltjes uit zijn snor. ‘Komt u verder.’


  De commandant liep gehaast door de deuropening, en Kamil liep om de balie heen achter hem aan, traag genoeg, zodat de politieman op hem zou moeten wachten.


  Hij betrad een grote, open ruimte die veel gelijkenis vertoonde met politiebureaus wereldwijd. Het was net alsof er ergens een Oud Testament voor rechercheurs bestond waarin onder het boek Genesis het volgende gebod te lezen viel: ‘En uw groepslokaal zal er als volgt uitzien.’


  Als kerkbanken stonden rijen van gehavende houten bureaus langs de muren, allemaal leidend naar een groot raam met stalen kozijn aan de andere kant van het vertrek dat door de jaren van tabaksrook permanent vergeeld was. Twee grote metalen, staande ventilatoren brachten honderden dunne velletjes papier in een dansende beweging op de bureaus en in stokoude schrijfmachines, want het zou nog wel even duren voordat de Cyprioten zich overgaven aan het computertijdperk. Antieke, zwarte telefoons met een ouderwetse haak brachten een schril klinkende kakofonie van dissonante stemmen voort. De ruimte beschikte over de verplichte koeltank voor drinkwater met de op z’n kop gezette fles, een meelijwekkende jungle van verwaarloosde planten en een verzameling prikborden vol ongelezen berichten die vergeeld waren door de tand des tijds en het weer. De politieagenten, zowel in uniform als in burger, waren allemaal van het mannelijk geslacht. Ze droegen een zware, blauwe uitrusting met witte Sam Brown-riem en webleys of liepen voor schut in een goedkoop synthetisch pak over bollende schouderholsters. Eensgezind zaten ze in hun houten stoelen, met de voeten op een bureauhoek of een prullenmand, en alsof ze heel duidelijk wilden stellen dat de regels van hun vakbond een vuurgevecht van welke aard dan ook verboden, droeg niet één van hen een kogelvrij vest. Op die typisch mediterrane manier had dit centrum van Zuid-Cypriotisch strafrechtelijk onderzoek de urgentie van een plattelandspostkantoortje. De enige vrouwelijke aanwezigen waren een paar hoertjes in minirok die op een houten bankje zaten. Ze werden omringd door vijf agenten en uit het gebabbel van de mannen en het kirrende gegiechel van de meisjes kon Kamil opmaken dat de discussie niet over morele verantwoordelijkheid ging. Het vertrek rook naar lamsvlees, geitenkaas, olijven en goedkope tabak.


  Kamil hield net over de drempel halt, liet zijn blik langzaam door het vertrek glijden en nam een lange haal van zijn sigaret. Hij zorgde ervoor dat ook Lordos halt hield en zich omdraaide om hem aan te kijken, terwijl hij zijn lippen tot een flauwe glimlach plooide ten teken dat hij de situatie vermakelijk vond.


  ‘Deze kant op, alstublieft,’ riep de commandant door het gekletter van telefoons en schrijfmachines heen terwijl hij aan de linkerzijde van het vertrek een afbladderende groene deur openhield en Kamil gebaarde naar binnen te gaan.


  De werkkamer van de commandant was groot genoeg, met een ruime stenen vloer die voor een deel bedekt werd door een gerafeld Perzisch tapijt. Toch was het vertrek op een of andere manier claustrofobisch, wat vermoedelijk te wijten was aan de hoge dwarsbalken in het raam in plaats van gewone glazen ruiten. Kamil concludeerde dat het vroeger een toiletruimte moest zijn geweest.


  Voor de gespierde en omvangrijke man die Lordos was begaf hij zich energiek achter een zwart bureau met daarop gebonden politierapporten en ingelijste foto’s van elk van zijn zes zussen en broers, zijn vrouw en acht kinderen. Voor hem stond een groot bord met half opgegeten bourekia gevuld met vlees, kaas en hersenen. In een hoog bewerkt glas zat een melkachtige, dwarrelende vloeistof.


  ‘Neemt u plaats.’ De commandant gebaarde naar een stoel en plofte zelf neer in zijn eigen metalen relikwie met een rugleuning van houten latten. Met de vingertoppen sloot Kamil de deur. Hij liep verder en ging voor het bureau staan.


  ‘Commandant, ik ben chef Veiligheid op de Israëlische ambassade in Nicosia. Ik ben hier om u om assistentie te verzoeken in een nogal delicate staatszaak.’


  Lordos pakte nog een glas uit een la en zette dit op het bureau. Hij schonk wat van de melkachtige vloeistof in en overhandigde het glas aan Kamil. Vervolgens tikte hij zijn glas tegen dat van Kamil en nam hij een onbesuisde teug. Overwegend of zijn volgende stap hem op vriendschappelijke voet met de commandant zou krijgen of hem juist onderdanig zou maken, besloot Kamil even van de vloeistof te nippen. Het was sterk spul en smaakte duidelijk naar drop. Hij zette het glas weer neer.


  ‘De ambassadestaf maakt zich ongerust over het welzijn van een Israëlische landgenoot die verblijf houdt in Larnaka.’


  Lordos keek op naar Kamil, zonder enige uitdrukking op zijn gezicht. Hij knipperde niet eens met zijn ogen. Kamil besloot plaats te nemen, trok een houten stoel naar het bureau toe en ging voorzichtig op de rand zitten zodat zijn gezicht vlak boven het bureau geplaatst was.


  ‘Deze heer,’ ging Kamil verder, ‘voert bepaalde taken uit voor onze ambassade. Hij fungeert, laten we zeggen, als een soort koerier. Op mijn bevel heeft hij, vanwege de tamelijk grote Arabische populatie in uw stad, een onopvallende dekmantel aangenomen.’


  Lordos bleef Kamil aankijken, maar zijn gezicht verried nog steeds niet dat hij geïnteresseerd was, hoewel hij nu wel aan de korst van een van zijn gevulde pasteitjes aan het peuteren was.


  ‘Dezelfde heer,’ benadrukte Kamil, ‘had zich vanmorgen volgens afspraak klokslag negen uur bij ons gebouw in Nicosia moeten melden. Sinds gisteren neemt hij de telefoon niet meer op. Ook toen ik nog geen uur geleden persoonlijk langsging bij zijn woning kwam er geen reactie.’


  Na deze woorden viel er op Lordos’ gezicht een sprankje belangstelling te lezen, want de Israëlische functionaris suggereerde hier iets van boze opzet, wat van een ernstiger aard was dan de doodslagen die zo nu en dan door dronken zeelieden in de bar werden gepleegd. Lordos haalde een pakje fïlterloze sigaretten van Cypriotische makelij tevoorschijn, leunde achterover en stak een sigaret op.


  ‘Hoe heet deze man, alstublieft?’


  ‘Dagan,’ antwoordde Kamil. ‘Mike Dagan.’


  Lordos staarde naar Kamil en haalde vervolgens zo onverschillig als hij maar kon zijn schouders op. ‘Ken ik niet.’ De commandant begon zijn vuile overhemd in zijn broek te stoppen ten teken dat dit gesprek er wat hem betrof wel zo’n beetje op zat.


  Amar realiseerde zich nu dat dit veel lastiger ging worden dan hij zich had voorgesteld. De ironie wilde dat de Cyprioten ooit opvallend pro-Israël waren. Nog geen vijftien jaar geleden zou een dergelijk scenario een commotie hebben veroorzaakt overeenkomstig een dreigement aan het adres van een staatshoofd. Maar nu had de Arabische geldstroom de plaatselijke sympathieën dusdanig verdrongen dat het gros van de Cyprioten openlijk pro-Palestijnen was.


  Na net zelf Dagan om zeep gebracht te hebben, was Amar het hoofdkwartier van politie binnengegaan met het besef dat hij aan het koorddansen was. Maar het misdadige en het onverwachte behoorden tot zijn specialiteiten en afgezien van zijn politieke en persoonlijke motieven was dit levensgrote risico nu juist iets wat hem tot een dergelijke strategie en dergelijke stappen bewoog; het was net als de parachutist die zich keer op keer door het luik van een vliegtuig in de klauwen van de gierende wind stortte.


  Maar hier werd zijn stoutmoedigste zet bedreigd door de onverwachte reactie van een politieman; Lordos gaf duidelijk geen ene moer om die arrogante joden! Amar moest snel iets ondernemen om deze luie, ongeïnteresseerde vis aan de haak te slaan.


  Hij ging staan.


  ‘Meneer, misschien dat dit u een onbeduidende zaak lijkt, maar ik kan u verzekeren dat onze zorg zaken betreft die invloed kunnen hebben op uw bureau.’


  Lordos wierp hem een blik toe die het midden hield tussen ‘Ik begrijp niets van uw Engels’ en ‘Ga je gang, pedante kwast. Overtuig me maar.’


  ‘Als ik even zou mogen bellen naar de ambassade, dan zullen ze mij hier misschien over inlichten.’


  Lordos haalde zijn schouders op en gebaarde naar de telefoon. Terwijl Kamil 02-445195 in Nicosia belde, wierp de commandant zich weer serieus op zijn maaltijd.


  Er werd opgenomen door een secretaresse en Kamil begon het gesprek in vloeiend Hebreeuws, hij stelde simpele vragen over het verlengen van een paspoort. Vervolgens sloeg hij een heel andere toon aan en begon hij haar de huid vol te schelden over de belachelijke openingstijden van de ambassade, wat hem de gelegenheid gaf zich tot een beheerste woede op te winden, totdat hij uiteindelijk in de hoorn schreeuwde. Ten slotte gooide hij de hoorn op de haak en kreeg hij zijn zelfbeheersing terug.


  Hij voelde hoe Lordos hem aanstaarde en het geklets aan de andere kant van de muur was verstomd tot het gefluister van een stel luistervinken. ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei Kamil. ‘Het kostte enige moeite de consul-generaal te overtuigen.’


  Lordos’ mond stond open, zijn snor was bespikkeld met kruimels van de bourekia.


  ‘Goed, commandant. De zaak is als volgt,’ begon Kamil opnieuw, en hij leunde samenzweerderig voorover. De commandant bood hem een sigaret aan, maar hij negeerde het gebaar. ‘Deze informatie is uiterst geheim, in opdracht van onze inlichtingendienst. Maar dit valt onder úw jurisdictie en daarom hebben wij geen keus.’


  Lordos nipte aan zijn ouzo en hield zijn blik op Kamil gericht.


  ‘Wij zijn van mening dat Mike Dagan het slachtoffer geworden kan zijn van een aanslag op zijn leven. De reden waarom we dat denken is dat er een zeker individu in het buitenland zit van wie we het spoor bijster zijn.’


  ‘Welk indi… Wie is deze man?’


  ‘Hij staat bekend als een Duitse terrorist, een voormalig lid van de Baader-Meinhofgroep, tegenwoordig moordenaar voor de Rote Armee Fraktion.’


  ‘En hij kan zich in mijn land bevinden?’ vroeg Lordos terwijl er wat vocht uit zijn borstelige krulsnor druppelde.


  ‘Ja.’


  ‘Wie is het?’


  ‘Hij heet,’ fluisterde Kamil terwijl hij nog verder naar voren leunde, ‘Adolf Shtarker.’ Die naam had hij goed verzonnen en was ook gemakkelijk te onthouden. ‘Ik ben ervan overtuigd dat u wel eens van hem gehoord hebt. Maar hij reist onder een schuilnaam, als Tony Eckhardt. We weten dat hij de opdracht heeft Mike Dagan te vermoorden.’


  Lordos kwam overeind. Hij stopte het laatste stukje van zijn overhemd in zijn broek en begon te ijsberen. Een Duitse terrorist. Een beroemde nog wel? Hij had nooit van hem gehoord, maar dit kon een mooie zaak worden. Ja. De rechters zouden hem geheid laten lopen, omdat ze weinig trek hadden in een troep radicale misdadigers die Cypriotische vliegtuigen opbliezen om hem te bevrijden. Maar de vangst, ja, dat zou voor Lordos een flinke opsteker zijn.


  Amar zag de verandering in Lordos’ houding; die was net zo helder als een flitslampje in een bezemkast, en hij wist dat hij zijn doel tot op een haar bereikt had.


  ‘Maar die meneer Dagan van jullie,’ zei Lordos al ijsberend. ‘Ik moet meer weten.’ Hij wilde nu toehappen, hij stond te popelen. Amar zag het duidelijk. Kamil stond op. Hij wachtte en wierp een blik op zijn vingertoppen, alsof hij iets afwoog.


  ‘Goed, commandant. Ik zie dat u een discreet man bent en dat ik u in vertrouwen kan nemen.’


  Lordos stopte met ijsberen, trots op zichzelf dat hij de Israëli een of ander kwalijk geheim wist te ontfutselen.


  ‘Mike Dagan werkte onder een schuilnaam. Ik kan u die naam werkelijk niet verklappen. Maar ik mag u wel vertellen dat hij de eigenaar is van een transportbedrijf bij de pier. Het heet Still Waters.’


  ‘Petrakis!’ brulde Lordos naar een van zijn ondergeschikten, helemaal vergetend dat hij geacht werd discreet te zijn. Een kleine man kwam door het deurgat naar binnen vallen alsof de stem van zijn commandant hem naar binnen zoog. ‘Wie is de eigenaar van Still Waters Ltd.?’ vroeg hij in snelvuur-Grieks.


  ‘Ik eh… ik weet ’t niet.’ De kleine man beefde.


  ‘Weet je het niet? De haven is jouw wijk, idioot!’


  ‘De yank,’ klonk een stem vanuit de groepskamer.


  ‘O ja!’ riep Petrakis uit alsof hij zojuist van de galg gered was. ‘Mitch, de Amerikaan. Die jonge fotograaf.’


  ‘Ahngler,’ riep iemand anders. ‘Meetch Ahngler.’


  ‘Zet een wagen gereed!’ brulde Lordos. ‘En zoek Constantinou, Tavelas en Nikitas voor me!’


  Plotseling ging de commandant zo snel te werk dat Kamil besefte dat hij niet genoeg tijd zou hebben om de idioot succes toe te wensen.


  ‘En commandant,’ zei Amar snel, terwijl Lordos een browning uit zijn bureaula tevoorschijn haalde en de werking ervan controleerde, ‘ook zijn we van mening dat Dagan vandaag ergens onderweg naar Nicosia een tussenstop maakte. Misschien dat hij op bezoek ging bij een contactpersoon in de buurt van Stavrovouni.’


  ‘Waar?’ vroeg Lordos terwijl hij zijn pistool in de holster liet glijden en zijn pet op zijn gladde kale hoofd plaatste.


  ‘Het klooster. Misschien zou dat even moeten worden gecheckt.’


  ‘Petrakis!’ schreeuwde Lordos weer naar de kleine agent die net de deur uit was om de wagen te halen.


  ‘Ja?’ weergalmde het antwoord.


  ‘Roep Pyrga en laat ze alle routes rond Stavrovouni controleren.’


  ‘Ja, commandant.’


  Lordos stond al bij de deur. Vervolgens draaide hij zich om en keek hij naar Kamil, die in het midden van de kamer stond, enigszins verrast door de dingen die hij had teweeggebracht.


  ‘Hoe heette die Duitser ook alweer?’ vroeg Lordos. ‘De naam waar hij gebruik van maakt?’


  ‘Eckhardt. Tony Eckhardt.’


  Lordos rechtte zijn rug. ‘Als hij hier is, zal ik hem zeker vinden.’


  ‘Daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Dank u voor de tip.’


  ‘Dank ú.’


  ‘Ik zal u op de hoogte houden. Sta kaló.’


  ‘Shalom.’


  En Amar was alleen in de werkkamer van de commandant. Hij wachtte even tot het geluid van stommelende voeten wegstierf uit de groepskamer, schudde vervolgens langzaam het hoofd en glimlachte.


  Daarna liep hij naar buiten.


  


  In nog geen tien minuten bevond Kamil zich op de luchthaven van Larnaka. Uiteraard beschikte hij niet over een limousine en de Volkswagen-minibus had hij op de Vmikhailidhi geparkeerd, dus nam hij een taxi.


  Binnen een uur stond hij op het punt aan boord te gaan van een toestel met bestemming Caïro. Maar voordat hij dat deed, stopte hij bij een telefooncel om interlokaal te bellen naar Tunis.


  In het Frans sprekend identificeerde hij zich als meneer Theodore Klatch en hij diende een ongebruikelijk verzoek in aan het adres van de zendermanager bij Radio Al-Quds.


  ‘S’il vous plaît, ik heb een geliefd kerstliedje dat ik de komende drie dagen graag in het ontbijtprogramma zou willen horen…’


  9

  Caïro


  Die avond


  Eytan was bang dat hij zou flauwvallen.


  Hij stond midden in de aankomsthal van de luchthaven van Heliopolis en staarde omlaag naar de stoffige tegelvloer. Hij bracht zijn handen omhoog en zag dat zijn vingers beefden. Sinds vanochtend had hij niets meer gegeten en zijn lage bloedsuikergehalte maakte dat hij, balancerend op zijn kloppende knie en zere voeten, nog net niet zijn evenwicht verloor. Langzaam tilde hij zijn hoofd weer op, hij vond een pilaar en deed voorzichtig drie stappen naar rechts totdat hij zijn arm kon strekken en steun kon zoeken tegen het koele gesteente.


  Een paar tellen werd hij omzwermd door toeristen, alsof ze forellen waren die langs een rots in het midden van de stroom schichtten, al kakelend in het kielzog van een stem die riep: ‘Deze kant op, deze kant op, alstublieft.’ De kakofonie stierf weg, waarna hij, kleine beetjes muffe Egyptische lucht naar binnen happend, achterbleef.


  Hij wilde dolgraag dat belachelijke alpinejack eens uittrekken, maar hij was bang dat de inspanning hem te veel zou worden en ze hem bewusteloos van de luchthavenvloer moesten schrapen. Zijn zwarte, opengereten T-shirt was doorweekt van het zweet en hij wist dat zijn stekels nu als een goedkope toupet tegen zijn schedel plakten.


  Hij was zonder Egyptisch visum in Caïro aangekomen en daarom had het meer dan een uur geduurd voordat hij eindelijk de 23 dollar had kunnen betalen die West-Duitse burgers voor zo’n spontaan bezoek mochten neertellen. Bovendien eisten plaatselijke reglementen dat hij nog eens honderdvijftig dollar inwisselde voor Egyptische ponden. Dankzij de Egyptische politie reisde hij nu zonder rugzak of schone kleren en bezat hij nog slechts zijn motorjack, zijn papieren, de stapel Egyptisch papiergeld en hier en daar wat dollars en Duitse marken.


  Het kon hem eigenlijk niet zoveel schelen. Hij wist dat zijn avontuur bijna ten einde was.


  Een jongetje liep voorbij met een bezem en een vuilcontainer. ‘Hé, jij daar,’ riep Eytan met een zwakke stem in het Engels. Hij probeerde te glimlachen. ‘Kom eens hier…’


  Met een brede spontane glimlach en met glimmende ogen in de wetenschap dat er geld te verdienen viel, liep de jongen op hem af. Eytan liet zijn bevende hand in de plakkerige zak van zijn spijkerbroek glijden en haalde wat munten tevoorschijn.


  ‘Zeg, breng mij eens wat zoets te drinken. Snel.’


  ‘Ja, miester!’ De jongen rende weg. Met duim en wijsvinger masseerde Eytan zijn slapen. Nog geen tel later verscheen een flesje met oranje vloeistof voor zijn gezicht. Hij staarde ernaar nu twee kleine handen het flesje van zijn dop ontdeden. In één teug dronk hij het leeg. ‘Nog een,’ zei hij terwijl hij opnieuw in zijn broekzak reikte. Zonder te wachten sprintte het jongetje weer weg en even later verscheen hij weer. Eytan nam nu minder grote slokken. Toen hij klaar was gaf hij de jongen een biljet van één pond.


  ‘Dank je.’


  ‘Ahfwan,’ zei het jongetje. Hij nam de lege flesjes en zijn geld aan en sprong weer weg.


  Eytan voelde zich iets beter. Hij kon nu gewoon staan zonder steun te hoeven zoeken. Zijn hand was nat van de klamme flesjes en hij wreef de koele condens uit over zijn gezicht. Zijn blikveld werd wat helderder, maar tweemaal knipperde hij nadrukkelijk naar de figuur die nu voor hem opdoemde.


  Een Egyptenaar in een wijdvallend zwart katoenen pak stond 10 meter bij hem vandaan. De man droeg een geruite kaffiyeh op zijn hoofd, rookte een sigaret en bekeek de reizigers in de aankomsthal. In zijn hand hield hij een klein bordje. Erop stond met viltstift geschreven: mr. eckhardt.


  Afgezien van een kleine ironische glimlach reageerde Eytan nauwelijks. Het was net alsof hij tijdens een vuurgevecht geraakt was, wist dat hij er geweest was en dat niets of niemand hem nu nog kon shockeren.


  ‘Hé!’ riep hij naar de man. ‘Hier.’ Hij trok zijn rechterhand achter zijn jack omhoog en haakte zijn duim achter zijn broekriem. Een beetje dom eigenlijk, want hij had zijn pistool en Duitse zakmes in München, vlak voordat hij op het vliegtuig naar Larnaka stapte, ergens buiten het luchthaventerrein in het riool gedumpt. Maar hij voelde zich lekkerder als hij een hand uit het zicht hield.


  De Egyptenaar draaide zich om en liep op hem af. Hij had een smal, open gezicht en droeg een bril met dubbel geslepen glazen, alsof hij heel wat van zijn tijd lezend doorbracht. Hij glimlachte breed en vroeg: ‘Bent ú meneer Eckhardt?’ Het klonk alsof hij inmiddels al honderd anderen vergeefs had benaderd.


  ‘Zou kunnen.’


  De man bleef staan en fronste het voorhoofd. ‘U weet het niet zeker?’ Het laatste woord klonk als twee zwaar aangezette klinkers: zéker?


  ‘Ik geef u twee pond als ik even naar uw leren riem mag kijken,’ zei Eytan. Zonder erbij na te denken opende de Egyptenaar zijn jasje met beide handen en hij bestudeerde zijn eigen middel, zich ondertussen afvragend waarom deze vreemdeling zoveel belangstelling voor zijn kleding aan de dag legde. Eytan, tevreden nu de man ongewapend bleek, overhandigde hem het geld. ‘Shukran.’ De man grijnsde opnieuw. ‘Ik heb een brief voor u.’


  ‘Uiteraard,’ reageerde Eytan op een toon van vermoeide overgave. Hij voelde zich een ziekelijke oude man die zich door een jong fotomodel laat manipuleren, en pakte de kleine envelop aan. Er zat een stukje opgevouwen papier in. Hij vouwde het open en zijn ogen gleden over de ene zin die het briefje telde, opgesteld in netjes geschreven Engels.


  ‘Wilt u met me komen onderhandelen in het Nile Hilton?’


  Het was ondertekend met ‘Saladin’.


  Eytan moest bijna lachen. Saladin was ooit een van de wreedste Arabische sultans geweest, een held voor de moslims vanwege zijn veldtochten tegen de kruisvaarders. Hij had eens al zijn vijanden uitgenodigd voor vredesonderhandelingen in zijn paleis te Caïro. Toen ze eenmaal binnen waren, werden ze op zijn bevel afgeslacht.


  Bijna had hij het briefje uit gewoonte verscheurd, maar in plaats daarvan liet hij het in zijn broekzak glijden.


  ‘Ik heb heel wat uren op u staan wachten,’ sprak de Egyptenaar, openlijk azend op zijn bahksheesh.


  ‘Dat geloof ik best. Ik hoop dat ze u goed hebben betaald.’


  ‘Ik ben betaald, ja, dat wel.’


  ‘Ik neem aan dat u de man zelf niet hebt gezien?’


  ‘De brief en de instructies en het geld werden allemaal door een van de baliemedewerkers hier overhandigd, meneer Eckhardt.’


  ‘Natuurlijk. Hebt u nog verdere instructies?’


  ‘Alleen dat ik u overal heen moet brengen, waar u wilt.’


  ‘Naar het Nile Hilton misschien?’


  ‘Alleen als u dat wilt.’


  ‘Uiteraard.’


  Eytan keek om zich heen. De aankomsthal was inmiddels al aardig verlaten. Tussen vluchten door leek er sprake te zijn van een terugval in het aantal reizigers. De hal had veel weg van Ben-Goerion in Tel Aviv. Was hij daar maar, in plaats van hier. Ze leken door niemand in de gaten te worden gehouden.


  ‘Hebt u een auto?’ vroeg Eytan.


  ‘Mijn taxi, natuurlijk.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Waar wilt u heen, meneer?’


  ‘Ik wil naar Dokki.’


  ‘O, dat is heel ver.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Helemaal aan de andere kant van de Nijl.’ De man zei het op een toon alsof hier geen bruggen bestonden en hij de rivier met Eytan op zijn rug zou moeten overzwemmen.


  ‘Weet ik.’


  ‘En heel duur.’


  ‘Laten we gaan.’


  Ze verlieten de terminal en belandden op de oprijstrook voor de hoofdingang. Taxi’s, servees en bussen toeterden heftig naar elkaar, maar niemand leek vooruit te komen. Het was alsof Egyptenaren bij het schakelen niet hun koppeling maar hun claxon moesten indrukken. De Egyptenaar leidde Eytan over het trottoir naar een zwart met witte Peugeot die zelfs op de stoep geparkeerd stond, met alle vier de wielen.


  ‘U hebt geen bagage, meneer Eckhardt?’


  ‘Niet meer, nee.’


  Een geüniformeerde beveiligingsbeambte stond met een verveeld gezicht tegen de Peugeot geleund en rookte een sigaret.


  ‘Ik vrees dat u de parkeerbon moet betalen,’ zei de Egyptische chauffeur. Eytan bekeek de beambte wat aandachtiger. Het was een politieagent uit Caïro.


  ‘Wat is de schade?’


  ‘Tien pond,’ antwoordde de agent zonder ook maar op of om te kijken. Hij nam Eytans geld aan, gaf een tikje tegen zijn pet en liep weg.


  ‘Hoe discreet,’ sprak Eytan terwijl hij in de gehavende taxi plaatsnam. Binnen enkele minuten reden ze over de Shari Ramses in de richting van Caïro. De rit was slechts 25 kilometer, maar het rijgedrag van de Egyptische automobilisten en de kwaliteit van de wegen in acht nemend wist hij dat het misschien wel een uur zou duren.


  ‘Vindt u het erg als ik rook?’ vroeg de Egyptenaar, zich omdraaiend in zijn stoel. Hij moest zichzelf ietsje oprichten, want Eytan hing tamelijk onderuitgezakt op de achterbank.


  ‘Niet als ik er ook een krijg,’ zei hij. Hij accepteerde een Gauloise van de chauffeur en boog zich wat naar voren voor een vuurtje. Daarna liet hij zich weer vermoeid achteroverzakken en hij liet zijn kleffe schedel drogen met de warme bries van buiten. Hij had nog steeds niet voldoende kracht om met zijn jack te worstelen.


  ‘Normaal, met mijn bordje “Gereserveerd” voor de ruit,’ begon de Egyptenaar, ‘komt de rit op acht ponden.’ Hij hanteerde de meervoudsvorm. ‘En, omdat ik eigenlijk dus vier personen tegelijk kan vervoeren, betaalt elke extra passagier drie pond meer.’


  ‘Terzake,’ sprak Eytan.


  ‘U wilt zeggen?’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Vijfentwintig.’


  ‘Prima.’ Daarna: ‘Ik wil eigenlijk gewoon even rustig bijkomen.’


  De chauffeur snapte de hint en zweeg. Eytan liet zijn hoofd achterover op het gebarsten leer vallen. De zon ging snel onder. Hij wierp een blik uit het raam en keek naar de dorre uitgestrektheid rondom Caïro, de beladen ezels en hun drijvers wier pad langs de omvangrijke verlaten autowrakken voerde en die zo de twintigste eeuw tot een schertsvertoning maakten. Net zoals de Palestijnse boeren op de Westoever deden.


  Hij sloot zijn ogen. Voor hem viel hier geen nieuws te bekennen. Hij was al vaak in Caïro geweest.


  Voordat Sadat in 1977 zijn bezoek aan Jeruzalem bracht, hadden Israëlische geheim agenten in opleiding al hun vaardigheden opgedaan in de straten van Tel Aviv, Jeruzalem en Hebron. Volgde er een missie naar een Arabisch land, dan oefende je eerst in Israël om je daarna in het diepe te storten. Maar met de ondertekening van het vredesverdrag had Caïro haar deuren opengezet voor teams van jonge agenten die het klappen van de Arabische zweep nog moesten leren kennen. Eytans eerste bezoek was opwindend geweest, het tweede puur zakelijk. Tegen de tijd dat hij een vijfde groep agenten in het veld bij hun opleiding had geassisteerd, was hij uitgekeken op de Egyptische hoofdstad met haar horden bedelaars, onmogelijke openbaarvervoersnet en de ogen van een miljoen hongerige kinderen.


  Vandaag haatte hij het.


  Even leek het of zijn keel werd dichtgeknepen en zijn ogen schoten bijna vol. Maar nu slikte hij het verachtelijke beetje zelfmedelijden weg en snoof hij minachtend over zoveel stommiteit. Was het echt nog geen tweeënzeventig uur geleden dat hij uit München was vertrokken, opgefokt door de verwaande overtuiging dat hij Amar Kamil in de val kon lokken? In twee dagen tijd was zijn hele plan op zijn kop gezet. Het leek nu wel of de hele wereld achter hém aan zat.


  Hij had net een hele dag in een snikhete Cypriotische politiecel mogen doorbrengen…


  


  Al direct nadat hij vanuit München in Larnaka arriveerde, zette hij het letterlijk op een lopen, koortsachtig hopend dat hij het bij het verkeerde eind had, dat Kamil hem om de tuin leidde en niet echt achter Mike Dagan aan zat. En zelfs toen hij voor Still Waters Ltd. uit de taxi sprong en meteen door die beer van een Cypriotische agent werd gearresteerd, klampte hij zich nog steeds vast aan de hoop dat hij nog niet te laat was.


  Maar op het moment dat hij in Larnaka wegens moord werd opgepakt, hoefde hij zelfs niet eens te informeren naar wie het slachtoffer dan wel wezen mocht. Zijn getier dat hij onschuldig was, de luidkeelse wroeging, ze brachten alleen maar een nog vettere grijns op het gezicht van de dikke korpscommandant.


  Ze ontdeden hem van zijn bezittingen, boeiden hem aan handen en voeten en wierpen hem in een betonnen cel in de bedompte kelders onder het hoofdbureau van Larnaka. Het leek meer op een dierenkooi dan een cel van bewaring. Er lag zelfs stro op de met pis bevlekte vloer. Drie gewapende bewakers waakten over de cel, maar de hele toestand werd al snel een circus toen iedere smeris in de stad  om over hun vrouwen en kinderen maar te zwijgen  even langskwam om een blik te werpen op de moordenaar. Lordos meldde zich beneden om aan zijn verhoor te beginnen en Eytans voortdurende pogingen de procedure om te draaien, werkten meer en meer op zijn zenuwen.


  ‘Wie bent u?’ vroeg de commandant op eisende toon.


  ‘Wat is er met Mike gebeurd?’ riposteerde Eytan.


  ‘Wat is uw naam?’


  ‘U hebt mijn paspoort. Wat is er met mijn vriend gebeurd?’


  ‘Uw “vriend”? U hebt hem vermoord.’


  ‘Ik heb hem vermoord? Ik? Jij liet hem vermoorden, idioot!’


  ‘U heet Eckhardt, maar uw echte naam is Shtarker. Behoort u niet tot de Rote Armee Faktion?’


  ‘Fraktion, domkop. En van wie heb je die onzin?’


  Urenlang ging het zo door. Eytan ruziede met Lordos, trok zijn complete trukendoos open om de zogenaamde bewijslast te weerleggen en zo de puzzelstukjes over wat er nu werkelijk was gebeurd in elkaar te kunnen schuiven. Hij wachtte net zolang totdat Lordos begon te twijfelen. Vervolgens wierp hij zijn troefkaart in de strijd.


  ‘Goed, commandant. Ik wil het volgende wel bekennen…’


  ‘Ja?’ Lordos kwijlde bijna. Hij liet Eytan wachten, want eerst moest er een bandrecorder naar de cel komen. ‘Ga verder.’ Tien man hadden zich inmiddels aan de andere kant van de tralies verschanst. Allemaal, Eytan inbegrepen, waren ze de uitputting nabij en het zweet prijkte vingerdik op hun voorhoofd.


  ‘Mike Dagan was een Israëlische agent.’


  ‘Goed zo!’ Lordos sloeg zijn vlezige handen tegen elkaar. ‘Hier kunnen we wat mee!’


  ‘Geef me mijn jack,’ eiste Eytan.


  ‘Wat?’


  ‘Geef op, of ben je niet alleen dom maar ook nog eens laf?’


  De commandant had geen keus. Eytans leren alpinejack werd naar beneden gebracht, waarna op zijn aanwijzingen de voering werd opengesneden. Lordos en zijn hielenlikker staarden met een domme blik naar het blauwe paspoort met het reliëfembleem van het Israëlische ministerie van Binnenlandse Zaken. Een paar lange tellen was het doodstil in de snikhete kerker.


  ‘Dus, zoals u ziet,’ begon Eytan zacht, ‘bezit ik de Israëlische nationaliteit. Dus het lijkt me ietwat onwaarschijnlijk dat ik een beruchte Duitse terrorist ben, stelletje idioten!’


  ‘Maar waarom hebt u dan ook een Duits paspoort, ja?’ galmde de stem van Lordos, die hard zijn best deed te volharden in zijn verloren strijd. Hij stond op en gaf een dreun tegen de tralies.


  ‘Omdat ik twee nationaliteiten bezit.’


  ‘En waarom dan onder een andere naam?’


  ‘Omdat het voor Israëli’s een normale zaak is om hun oorspronkelijke naam in het Hebreeuws om te zetten.’ Dit was waar, ofschoon het in dit geval niet opging.


  ‘En wie mag meneer Yerushalmi dan wel wezen?’


  ‘Dat is uw terrorist.’


  ‘Onzin. Hij is hoofd Beveiliging op de Israëlische ambassade in Nicosia.’


  ‘O, werkelijk?’ Eytans stem liep over van sarcasme. ‘Waarom bélt u de ambassade dan niet even om met hem te praten?’


  Opnieuw stond Lordos met de rug tegen de muur; hij moest deze handschoen wel oppakken. Hij verdween naar zijn kantoor en kwam tien minuten later weer terug. De blik op zijn gezicht sprak boekdelen. Eytan had bijna medelijden met de man. Immers, zelf leek hij niet veel slimmer dan Lordos.


  ‘Hij was er niet, hè?’ vroeg Eytan zacht.


  ‘Ze hebben nog nooit van de man gehoord.’ Lordos’ antwoord was nauwelijks hoorbaar.


  ‘Goed, commandant.’ Eytan haalde eens diep adem. ‘Laat u me alstublieft meteen vrij.’


  Lordos overwoog het verzoek. Vervolgens stuurde hij zijn ondergeschikten weg. Die aarzelden, want ze wilden de ontknoping van dit drama niet missen.


  ‘Aan het werk!’


  Snel haastten de agenten zich naar boven. Lordos nam het woord.


  ‘Zo eenvoudig is het niet. U bent mijn enige verdachte,’ klonk het zacht. Eytan greep de tralies beet en zijn handboeien kletterden tegen de spijlen. Hij probeerde kalm te blijven.


  ‘Commandant, geloof me, ik begrijp uw positie. U, ik, wij allemaal zijn beetgenomen. Maar als u me niet vrijlaat, zal ik de landelijke kranten hier laten weten dat u een Israëlische functionaris in uw cel gevangen hield terwijl u ondertussen een terrorist en moordenaar liet ontkomen.’


  Lordos trok eventjes aan zijn snor en Eytan hield zijn adem in. Maar de commandant vond dat hij voor vandaag wel genoeg voor zijn kiezen had gehad.


  ‘U zult een flinke borg moeten betalen,’ sprak hij.


  ‘Goed.’


  ‘En u zult hier moeten terugkeren voor… Hoe heet zoiets ook alweer…? een depositie.’


  ‘Erewoord.’


  ‘Petrakis!’ bulderde Lordos. ‘De sleutels.’


  Zijn rugzak werd achtergehouden. De inhoud moest door het laboratorium worden onderzocht, zo luidde de verklaring. En het ophoesten van de borgtocht was pijnlijk. Eytan vroeg om een volledige beschrijving van Yerushalmi en diens laatste handelingen, maar Lordos weigerde op alle punten. Hij moest dan wel een Israëliër vrijlaten, maar dat wilde nog niet zeggen dat hij hem ook moest helpen.


  Nog altijd schuimbekkend van woede na alle vernedering en machteloosheid, reisde Eytan naar de luchthaven van Larnaka. Hij bestudeerde het vluchtschema en zag dat die dag slechts drie toestellen waren vertrokken: naar Marokko, Athene en Caïro. Hij friste zich op, bedaarde wat, toverde een bezorgde grijns op zijn gezicht en informeerde bij alle balies of zijn ‘neef’, de heer Yerushalmi, al aan boord was. Hij moest hem vinden, hield hij vol. Diens moeder had een ernstige hartaanval gehad.


  Hij wist zeker dat het antwoord bij de balie van Egyptair lag, hetgeen klopte. Want Francie Koln bevond zich in Caïro en zij was hoogstwaarschijnlijk de volgende ‘planeet’ op Kamils lijst. Hij moest twee uur wachten voor de volgende vlucht, niet bij machte iets te eten, te drinken of na te denken…


  


  Eytan opende de ogen. De taxi was gestopt, maar afgaande op de gebouwen en de hoek van de ondergaande zon bleek dat ze pas in Abbasiya waren. De chauffeur was uitgestapt en als een djinn uit een tweederangs Arabische vertelling stak hij zijn omwikkelde hoofd door het portierraam naar binnen.


  ‘Waarom stoppen we?’ vroeg Eytan.


  ‘Het is feteer,’ antwoordde de Egyptenaar alsof Eytan dat toch moest weten.


  ‘Wat?’


  ‘De ramadan is begonnen, mijn vriend. Ons mooiste feest, de vierde van de vijf zuilen van ons geloof.’


  ‘O ja.’ Het had geen zin hem te onderbreken. De man moest en zou zijn kleine lezing houden.


  ‘We vasten van zonsopgang tot zonsondergang, om ons te sterken tegen de boze geesten.’


  Alleen de Arabieren vasten om zich te sterken, mijmerde Eytan zwijgend. ‘Zodra de zon onder is,’ vervolgde de Egyptenaar, ‘is het tijd voor onze feteer een goede maaltijd met iets te drinken.’


  ‘Ik heb ongelofelijke haast.’ Zijn toon was streng, maar hij probeerde zijn kalmte te bewaren. Hij koesterde niet langer de illusie dat hij Francie kon redden. Het leek wel of hij altijd te laat was en Kamil had inmiddels een voorsprong van vierentwintig uur. Toch, al was het maar vanwege zijn eigen gemoedsrust, moest hij het proberen. ‘Ik kan nu echt geen uur uittrekken voor een feest.’


  De Egyptenaar fronste zijn wenkbrauwen als een beledigd kind. ‘Ik moet iets eten, mijn vriend. En om eerlijk te zijn, u ziet eruit alsof u ook wel wat kunt gebruiken.’


  De man had gelijk. Eytan moest dringend wat brandstof tot zich nemen. Zijn kloppende slapen maakten nadenken bijna onmogelijk.


  ‘Kunnen we het onderweg opeten?’


  De Egyptenaar trok een wenkbrauw op. ‘Het is niet zoals het hoort.’ Hij sloeg met een vlakke hand op de rand van het portier en glimlachte. ‘Maar we doen het. Wat zal het zijn?’


  ‘Laat ik aan u over.’


  ‘Ik haal kebab met pitabrood, een baklava en een cola. Goed?’


  ‘Prima.’ Eigenlijk klonk het meer dan uitstekend. ‘Maar snel, alstublieft.’


  De Egyptenaar keek met enig mededogen naar de vreemdeling.


  ‘Zo snel mogelijk. Maar u moet goed onthouden, mijn vriend, dat u zich tijdens de ramadan moet schikken naar de winden van ons geloof. Tijdens de ramadan zijn we zeer koppig, zeer vastberaden. We voeden onze honger met gerechtigheid.’


  ‘Ik zal het onthouden.’


  De Egyptenaar knikte en wachtte.


  ‘O.’ Eytan tastte in zijn broekzak. ‘Hoeveel?’


  ‘Tien pond moet genoeg zijn.’


  Eytan gaf hem de biljetten.


  ‘Mumtaaz.’ Uitstekend, zei de Egyptenaar, en hij liep weg.


  ‘Hah-rah-mee.’ Dief, mopperde Eytan binnensmonds.


  Tien minuten later waren ze weer onderweg. Eytan had het brood achter zijn kiezen en likte de restjes in honing gedrenkte bladerdeeg van de baklava van zijn vingers. Hij voelde zich weer op krachten komen, trok zich wat meer overeind op de achterbank en dronk zijn cola uit een ouderwets flesje. ‘Neem de Saleh Salem,’ beval hij de chauffeur. ‘De Ramses en de Said zullen nu wel een gekkenhuis zijn.’


  De Egyptenaar gehoorzaamde en reed de Shari Masna el-Tarabish op naar de Saleh Salem. Door om de stad heen te rijden vermeden ze de files in het centrum.


  ‘Ooit eerder hier geweest, mijn vriend?’


  ‘Een keertje of twee.’


  ‘Zo mist u wel de bezienswaardigheden.’


  Eytan schoot bijna in de lach. Voor hem was Caïro de zoveelste zinderende sloppenwijk. De voortdurende migratie naar de stad had alle diensten overbelast. Het huizentekort werd nijpend, de bussen zaten overvol, het verkeer legde het grootste deel van de stad lam, rioolwater overspoelde de straten als gevolg van niet-gerepareerde leidingen. Alles in Caïro was modderig, en door de smog en het stof verkleurd tot een grijsbruine drab.


  Reed je via de Saleh Salem, dan stelde je je aankomst uit en had je een mooi uitzicht op de passerende bende, net als wanneer je op fdr Drive in New York reed, of de Ayalon Highway in Tel Aviv.


  ‘U kunt deze weg tot El-Roda blijven volgen,’ zei Eytan. ‘Daarna noordwaarts het eiland oversteken tot el-Manial.’


  ‘U hebt een uitstekend geheugen,’ zei de Egyptenaar.


  ‘Ja.’


  Het werd al donker toen ze El-Roda Island bereikten. Eytan kon de lichtjes van het restaurant boven op de Caïro Tower aan de Gezira al zien.


  ‘We slaan nu linksaf en steken de El-Gama’a over.’


  Eytans oriëntatievermogen had de Egyptenaar enigszins uit het veld geslagen, want het lukte hem niet om tegen een dergelijk ingevoerde kchah-wag-ah de gids uit te hangen. Ze staken de naast de chique wijken van Dokki gelegen brug over, maar Eytan had zelfs geen oog voor de prachtige feloeka’s die onder hen door voeren, met de torenhoge driehoekige zeilen een beetje opbollend in de wind boven de glinsterende Nijl. Toen ze het eerste kruispunt aan de andere kant van de rivier naderden, gebood hij de chauffeur te stoppen.


  ‘Kunt u hier op mij wachten?’ vroeg hij de Egyptenaar.


  ‘Wachten kan altijd.’


  ‘Ik weet alleen niet hoe lang het gaat duren.’


  ‘Dat weet alleen Allah.’


  Eytan rekende af en betaalde de Egyptenaar alvast tien pond vooruit. Hij stapte uit de taxi en strompelde nu snel weg in noordelijke richting, parallel aan de Nijl, totdat hij de Ibn al-Malek bereikte. Op de hoek van de straat kon hij het plompe stenen silhouet van de Israëlische ambassade al zien. Op het dak wapperden nog steeds de vlaggen, maar er was geen sprake van opluchting bij het zien van deze veilige haven. De oprijlaan en de ingang stonden vol met Egyptische veiligheidsmedewerkers met kalasjnikovs. Waar ook ter wereld, Israëlische ambassades waren overal hetzelfde: vestingwerken die schuilgingen achter façaden, opgetrokken in de stijl van de lokale architectuur, met overheidspersoneel dat zich beschermd zag door een kordon van gespannen Shabakveiligheidsagenten, voortdurend op hun hoede voor de zoveelste bombrief, autobom of zelfmoordaanslag. Aangezien de huidige Egyptische regering zich dubbel verantwoordelijk voelde voor de levens van de nauwelijks welkome Israëlische diplomaten, was die in Caïro was zelfs nog erger dan de meeste. Iedere gewapende Palestijn en moslimfundamentalist wilde Moebaraks gasten maar wat graag op de korrel nemen, en er waren er maar weinig die Moebarak daarbij wilden sparen.


  Op 20 meter vanaf de treden naar de ingang werd hij tegengehouden door twee geüniformeerde Egyptenaren. Zonder een woord te zeggen toonde hij zijn Israëlische paspoort.


  ‘De bezoekuren zijn voorbij,’ sprak een van de bewakers in gebrekkig Engels.


  ‘Ik ben geen bezoeker.’ En daar hield hij het bij. Een van de Egyptenaren nam hem bij de arm en leidde hem naar de hoofdingang: twee hoge mahoniehouten deuren verzonken in de zandstenen façade van het gebouw. De bewaker sprak wat Engels in een walkietalkie en versperde Eytan ondertussen de weg naar de trap.


  ‘Meneer Motti. We hebben hier een Israëliër.’


  ‘Wat wil hij, Ali?’ kraakte een stem terug.


  ‘Ik moet Francie Koln spreken,’ zei Eytan. Hij verwachtte eigenlijk het bevel ‘Arresteer die man!’ te horen, of een berouwvol ‘U bent te laat, ze is dood’. De Egyptische bewaker probeerde Eytans verzoek zo goed als hij kon te herhalen. ‘Hij wil Nancy Cohen spreken.’


  ‘Francie Koln!’ riep Eytan voordat de Arabier het spreekknopje weer losliet. De walkietalkie zweeg.


  Na ongeveer een minuut sprong plotseling een van de deuren op een kier, waarna er iets om de hoek verscheen. Het hoofd was kalend, zeer gebruind en, ondanks het vallen van de avond, getooid met een pilotenzonnebril. Eytan rukte zich los en hobbelde de treden op. De Egyptenaar rende achter hem aan, maar Eytan schakelde snel over op het Hebreeuws voordat hij kon worden weggesleept.


  ‘Ik moet Francie Koln spreken!’ riep hij. Zijn hart bonkte nu in zijn keel, want hij had iets van de hoop hervonden dat ze nog steeds in leven was. Als ze vermoord was, zouden de reacties ongetwijfeld heel anders zijn geweest.


  ‘En wie bent ú in vredesnaam?’ wilde de Israëlische veiligheidsfunctionaris weten.


  ‘Ik ben Dorothy en jij bent de tovenaar van Oz, nou goed? En laat me nu naar binnen, b’chayechah, voordat we hier een internationaal schandaal aan onze kont hebben hangen.’


  Met een holle dreun viel de deur achter hem dicht. Even later verschenen twee jongemannen uit een zij-ingang. Kabahtim, veiligheidsofficieren van de Shabak, dat zag je meteen: nog maar net uit het leger, gespierd, harde tronies. Ze liepen op Eytan af en bekeken hem van top tot teen. Een van hen opende zijn jack en fouilleerde hem: voorkant, rugzijde, armen, kruis en benen.


  ‘Ongewapend,’ zei de ene Shabaknik.


  ‘Kom,’ sprak nu de andere, en vervolgens: ‘Dank je, Ali,’ tegen de Egyptenaar die uiterst ingenomen leek met zichzelf.


  Eytan werd weggeleid naar een stalen deur. Eenmaal binnen betrad hij de bekende ondergrondse ruimte waarover alle Israëlische ambassades beschikken. De bewakers wachtten even toen er een stalen la werd geopend waarin Eytan zijn paspoort deponeerde. De la werd met een klap weer dichtgesmeten en na nog eens een minuut zoemde de tweede deur open, waarna de twee mannen hem de ambassade in escorteerden.


  Hij belandde in een grote, koepelvormige ontvangsthal. Dit was vermoedelijk ooit het paleis van een pasja geweest. En hoewel de bezoekuren al voorbij waren, zat nog een groot deel van het overheidspersoneel achter zijn of haar bureau. Terwijl ze verderliepen, bleven enkelen staan om te staren naar deze blonde vreemdeling met zijn punkoutfit.


  Motti, hoofd Beveiliging, betrad het ruime vertrek. Hij plaatste de handen op de heupen en staarde Eytan aan zonder daarbij zijn zonnebril af te zetten. Die droeg hij om herkenning te bemoeilijken, want hier in Caïro vormde hij een geliefd doelwit.


  ‘Goed.’ Het gesprek ving opnieuw aan in het Hebreeuws. ‘Wat is het probleem?’


  ‘Ik moet Francie Koln spreken.’


  ‘We hebben hier niemand met die naam.’


  ‘Natuurlijk niet, maar ik moet haar toch spreken.’


  ‘Ik ben bang dat we u niet kunnen helpen, adoni. Bent u soms wat in de war?’


  ‘Ik ben geen ex-man, geen jaloerse minnaar. Roep een van uw notulisten. We moeten praten.’


  Het hoofd nam Eytan nog eens op. De outfit was op zijn minst merkwaardig te noemen. Maar deze man was niet zomaar een wanhopige toerist. Het leek of hij wel vaker met dit bijltje had gehakt.


  ‘Didi,’ gebaarde hij naar een van de bewakers, ‘neem hem mee naar boven, naar kamer 101, en wacht daar op me.’


  De twee kabahtim escorteerden Eytan een lange stenen trap op. Hij staarde naar het gezicht van iedere employee die hem passeerde in de hoop dat hij dat van Francie zou herkennen, maar de vreemdelingen beantwoordden zijn oprechte blik slechts meewarig.


  Kamer 101 bleek een kaal kantoor met een bureau, een paar metalen stoelen en een telefoon. Met weer een andere jongeman in zijn kielzog betrad het hoofd de kamer. Afgaande op diens leeftijd, bescheiden tenue en enthousiaste blik kon Eytan wel zien dat hij niet tot de rangen behoorde waarmee je je in belangrijke taken mocht verheugen.


  Eytan nam plaats in een stoel. Hij wilde niets liever dan een beheerste en rationele indruk wekken. Hij keek naar de vier mannen.


  ‘Een sigaret misschien?’


  Motti trok een pakje Time tevoorschijn. Eytan nam een sigaret en stak hem op, net als alle anderen in de kamer.


  ‘Goed. Voor de draad ermee,’ sprak het hoofd, ondertussen zijn geplunderde pakje sigaretten bestuderend.


  ‘Prima, maar kunnen we het aantal gasten tot een minimum beperken?’ vroeg Eytan.


  Het hoofd keek hem aan en richtte zijn blik vervolgens op zijn twee ondergeschikten. Hij gaf een rukje met zijn hoofd, waarna de twee hem achterlieten met de notulist en de ondervraagde. Ze wisten dat het hoofd zijn mannetje wel zou staan.


  Eytan nam even een paar trekjes en dacht na over hoeveel hij moest vertellen, kón vertellen.


  ‘Oké. Ten eerste, Francie Koln is in levensgevaar en kan elk moment worden vermoord.’ Hier bracht hij een hand omhoog. ‘Nee, zeg het maar niet. Jullie hebben nog nooit van haar gehoord. Prima. Maar als dat wél zo is, en ze is hier op de ambassade, hou haar dan binnen.’


  De notulist begon driftig in zijn blocnote te krabbelen.


  ‘En als ze hier niet is, zoek haar dan en zorg dat ze vierentwintig uur per dag wordt bewaakt. Nee, nog beter, stuur haar naar huis, vanavond nog.’


  Het hoofd nam slechts een trek van zijn eigen sigaret en staarde naar Eytan. Hij legde een voet op een lege stoel.


  ‘Goed, Chaver. Wie bent u?’


  ‘U heeft mijn paspoort.’


  ‘Goed, meneer Eckstein, ik vraag het nog één keer: wie bent u?’


  Eytan wist wat de vraag inhield. ‘Dit heeft geen zin,’ was zijn antwoord. ‘Doe gewoon wat ik vraag, in godsnaam. Daarna kunnen we altijd nog agentje spelen!’


  Motti sloeg de confrontatie nog eens een halve minuut gade, terwijl Eytan zonder ook maar te knipperen terugstaarde.


  ‘Didi!’ riep het hoofd opeens, waarna een van zijn ondergeschikten bijna onmiddellijk binnentrad. Motti nam de blocnote van zijn notulist, krabbelde er iets op, scheurde het velletje eraf en overhandigde dit aan de man. Didi verdween snel.


  Eytan nam alvast maar een voorschot op het verhoor dat elk moment kon beginnen.


  ‘Luister, details kan ik niet geven. Ik zou het graag willen, maar het kan niet.’ Het oude ‘mijn naam is haas’-spelletje te moeten spelen, maakte dat hij zich dom voelde, maar oude gewoonten duren het langst. Hij wist dat het eigenlijk niet uitmaakte, zijn carrière was ten einde. Hij had net zo goed zijn godvergeten levensverhaal kunnen dicteren, maar hij voerde hun net voldoende om de zaak op gang te houden.


  ‘Ik diende in de 35ste Brigade, 202de Bataljon. Mijn commandant was Moofaz. Mijn nummer is 2141013.’


  ‘En daarna…?’ wilde het hoofd weten.


  ‘Daarna werd ik overgeplaatst voor “andere taken”. Wilt u soms samen met mij in de Ramlabajes belanden?’


  Motti was er inmiddels tamelijk van overtuigd dat hij met een professional te maken had, maar zijn eigen gedragscode vereiste uiterste omzichtigheid. ‘Wilt u misschien nog meer joodse kennisvragen?’ vroeg Eytan zonder kwaadwillend te zijn. ‘Want waarschijnlijk blijken we dan familie van elkaar te zijn.’


  Motti moest zowaar glimlachen en de notulist lachte hardop.


  ‘Dus dat is alles?’ vroeg het hoofd. ‘U maakt zich dus zorgen over deze Francie Koln?’


  Eytan overwoog zijn volgende zet. Als Francie nog steeds leefde, zou ze waarschijnlijk zeer snel in veiligheid zijn. De Shabaknik moest de zaak natrekken, dat was zijn taak. Eytan wist dat zijn eigen spel over was. Misschien dat ze hem nog vasthielden voor verhoor, zijn vertrek naar huis uitstelden. En ondertussen liep Amar Kamil vrij rond en wie weet waar hij nu weer zou opduiken.


  ‘Er is nog één ding,’ zei Eytan.


  ‘En dat is?’ vroeg Motti.


  ‘Het is belangrijk.’ Eytan haalde diep adem. ‘Informatie over Amar Kamil.’ Het hoofd liet zijn voet weer op de grond zakken en plaatste de handen in de zij. Eytan zag hoe de scepsis even in de ogen van het hoofd oplaaide. ‘Amar Kamil de terrorist?’


  ‘Ja.’


  ‘Amar Kamil is dood. Dat vermelden alle dossiers.’


  ‘Hij is niet dood.’


  Motti en de notulist keken elkaar eens aan.


  ‘Amar Kamil is niet dood?’


  Uit de toon die nu in de stem van het hoofd doorklonk, kon Eytan opmaken dat hij zijn geloofwaardigheid had verloren. Beide mannen bestudeerden hem alsof hij het resultaat was van een of ander wetenschappelijk experiment dat verkeerd was afgelopen.


  ‘Hij is springlevend,’ gooide Eytan er nog eens een schepje bovenop.


  ‘En ik neem aan dat ú wel weet waar hij uithangt?’


  ‘Ja. Hij is hier, in het Nile Hilton.’


  Zelfs op het moment dat Eytan deze woorden sprak, deed Kamils doortraptheid hem steil achteroverslaan, als een schokgolf na een kernexplosie. Ja, het Hilton was precies de plek waar Kamil zou zitten, daar was hij van overtuigd. Waarom? Omdat het voor een professional veel en veel te voor de hand liggend zou zijn dit te moeten geloven. Kamil wist dat iedereen wiens hulp Eytan zou inschakelen, hem voor gek zou verklaren. Wat konden de Israëli’s claimen? Dat de terrorist voor hem een briefje had achtergelaten met daarop de uitnodiging voor een etentje?


  ‘Dus,’ het hoofd verloor nu echt zijn geduld, ‘Amar Kamil verblijft op dit moment in het Nile Hilton, ja?’


  ‘En Abu Nidal verblijft in het Sheraton, heb ik vernomen…’ Het waren de eerste woorden die de notulist sprak. ‘En Arafat treedt vanavond op in de Gezira Club.’


  ‘Mooi!’ barstte Eytan uit. ‘Sodemieter maar op, jullie allebei. Ik wil Francie zien. Ik wil haar gezicht zien, zien dat ze nog leeft. Daarna mogen jullie me in een dwangbuis hijsen en me naar Tel Hashomer laten afmarcheren!’


  Het hoofd priemde met een vinger naar Eytans gezicht. ‘U gedraagt zich inderdaad als een dwaas. Ik weet bij god niet wie u bent, en u krijgt Francie Koln of wie dan ook voorlopig niet te zien, tenzij u kalmeert en ik uw gegevens heb nagetrokken.’ Hij draaide zich om. ‘Didi!’ riep hij voor een tweede maal in richting van de gang.


  De jonge veiligheidsagent verscheen weer in het kantoor. ‘Hou deze meneer even aangenaam bezig terwijl wij naar de codeerkamer verdwijnen,’ beval Motti.


  Het hoofd gebaarde de snerende notulist mee te komen. Ze verlieten de ruimte en sloten de deur achter hen, waarna Didi zich naast Eytan posteerde en hem aankeek.


  Eytan wist precies wat er nu ging gebeuren. Hij zag de telexen, de alarmberichten, de bevelen die hem al zijn bewegingsvrijheid zouden ontnemen al voor zich. Maar inmiddels was hij er lang niet meer zo zeker van dat Francie bescherming kreeg en hij wist verdomd zeker dat Kamil zijn ergste daden nog moest plegen.


  Hij keek op naar de jonge kabaht en glimlachte.


  ‘Waar kom je vandaan, Didi?’


  De bewaker aarzelde.


  ‘Ik ben zelf een Jeruzalemmer,’ zei Eytan.


  ‘Ik ook.’ Het ijs was bijna gebroken.


  ‘Werkelijk? Ik woon in Talpiot Mizrach.’ Eytan grinnikte.


  ‘M’n ouders zitten in Gilo.’ Een klein glimlachje.


  ‘Didi,’ zei Eytan, die nu over zijn rechterknie wreef, ‘ik moet even opstaan. Ik zit met dat been, nog van Shalom HaGalil.’


  Het noemen van de oorlog in Libanon was voor Didi genoeg om een gewonde kameraad een helpende hand toe te steken, die door Eytan dankbaar werd aanvaard met de woorden: ‘’t Spijt me, Didi…’


  


  Het hoofd Beveiliging beende uit de codeerkamer, met in zijn kielzog de notulist, die het tempo nauwelijks kon bijbenen. Motti hield een dun telexvelletje stevig in zijn vuist geklemd. Hij had zowel het Mossad- als het aman-hoofdkwartier in Tel Aviv een gecodeerd verzoek gestuurd om informatie over een Israëlisch staatsburger genaamd Eytan Eckstein, compleet met paspoortnummer en kort signalement. Maar al bij het dicteren van zijn verzoek zag hij het alarmbericht van ene kolonel Itzik Ben-Zion op het mededelingenbord geprikt. Het was een bevel aan alle ambassades wereldwijd: Eytan Eckstein diende koste wat het kost in verzekerde bewaring te worden gesteld. Het betrof hier een idf-officier die afwezig was zonder verlof.


  Het hoofd gooide de deur van kamer 101 open. Kreunend en met zijn hoofd in zijn handen zat Didi onderuitgezakt op de grond, leunend tegen een muur. Het bloed liep uit zijn neus over zijn kin en in zijn schoot. Eckstein was verdwenen…


  


  ‘Nu plankgas. Plankgas.’


  Eytan lag ineengedoken op de achterbank van de Peugeot en ontdeed zich eindelijk van het jack dat hij in München zo gekoesterd had en hier in Caïro inmiddels zo was gaan haten.


  ‘Ja, meneer Eckhardt! Plankgas.’


  Zoals beloofd had de Egyptenaar op hem gewacht. Hij reed zo snel als het verkeer hem toeliet in zuidelijke richting over de Shari el-Giza, een huizenblok ten westen van de Nijl. Ze waren de dierentuin, die het grootste deel van Dokki in beslag nam, al gepasseerd.


  ‘Hoe heet u eigenlijk, goede vriend?’ vroeg Eytan ten slotte. Hij voelde zich rot over de minachting waarmee hij de Egyptenaar de hele avond had behandeld en besefte dat een Egyptische Arabier op dit moment zijn enige medestander was, Eytans eigen landgenoten niet meegerekend.


  ‘Ik heet Fahmi.’


  ‘Aangenaam kennis te maken, Fahmi,’ zei Eytan, terwijl de chauffeur uitweek voor een ezelswagen en Eytans hoofd met een klap tegen de portierhendel knalde.


  ‘Het genoegen is geheel mijnerzijds, meneer Eckhardt.’ Zijn stem klonk oprecht blij, want gastvrijheid was voor Egyptenaren het hoogste goed. ‘Zorg ervoor dat je de El-Gizabrug niet mist, Fahmi,’ waarschuwde Eytan. ‘Je rijdt er eerst met flinke snelheid overheen, daarna weer terug door El-Roda en dan snel de stad in. Zodra je aan de overkant bent, rij je meteen zuidwaarts, oké?’


  ‘Ja, meneer.’ Fahmi moest inmiddels het kruispunt al hebben bereikt, want de wagen helde vervaarlijk naar links. ‘Koos em-uk!’ schold hij naar een automobilist terwijl overal om hen heen de claxons blèrden en banden gierden. Door de centrifugale krachten schoot het achterportier aan Eytans kant zelfs open. Hij strekte zijn arm en trok het portier met een ruk weer dicht.


  Hij krabbelde een beetje overeind en keek om zich heen. Niemand leek hen te volgen, tenminste, op een stuk of duizend auto’s, taxi’s, bussen en ezelwagens na.


  ‘Fahmi, je moet nu twee dingen voor me doen, misschien wel drie.’


  ‘Wat moet ik doen, meneer Eckhardt?’


  ‘Breng me naar iemand die je kent, misschien iemand in Oud-Caïro. Niet te ver in het centrum, want daarna gaan we richting het noorden.’


  ‘En wie zal het zijn die ik ken?’


  ‘Iemand die me wat nieuwe kleren geeft. Een overhemd en een broek.’


  Op de voorbank werd het stil. Het was duidelijk dat Fahmi nadacht. ‘Meneer Eckhardt,’ klonk het even later, ‘ik wil geen last met de politie.’


  ‘Ik ben geen crimineel, Fahmi. Dat zweer ik bij Allah. Maar ik ben wel in gevaar en ik moet van kleding wisselen.’


  Opnieuw stilte. Daarna: ‘Ik ken iemand in Oud-Caïro.’


  ‘Mooi. Nog één ding, Fahmi.’


  ‘Ja?’


  ‘Ik wil dat je een shabriyeh voor me regelt.’


  De gedachte aan het vervaarlijke gekromde bedoeïenenmes deed Fahmi huiveren. ‘I’mil ma’ruf, alstublieft, miester. Dat gaat te ver.’


  ‘Geen zorgen, Fahmi. Ik zal niemand verwonden.’


  ‘Maar wat moet u dan met een shabriyeh?’ Fahmi was niet dom. Een dergelijk mes gebruikte je niet om wortels te raspen.


  ‘Ik heb het iemand beloofd.’


  ‘Ja hoor.’


  ‘Luister, Fahmi.’ Nu ze op het punt stonden de smalle waterweg tussen het eiland en het oostelijke deel van de stad over te steken, begon Eytan te onderhandelen. ‘Ik geef je al het geld dat ik nog heb.’


  De chauffeur glimlachte. Eytan zag de gouden vullingen weerkaatst in de achteruitkijkspiegel. ‘Vergeef me, mijn vriend, maar waarschijnlijk hebt u nog maar een paar piasters over?’


  ‘Ik heb tweehonderd pond. Zodra je van me af bent, zijn ze van jou.’ Tweehonderd pond, dat was meer dan Fahmi de eerstkomende twee weken zou verdienen.


  ‘Fi amani’llah.’ Zuidwaarts afslaand in de richting van Oud-Caïro wenste Fahmi dat God over deze vreemdeling zou waken.


  


  Eytan kon slechts geduldig wachten totdat Fahmi’s neef klaar was met het strijken van een geel katoenen overhemd met korte mouwen. Ik neem het verdomme wel gekreukeld! kon hij de man wel toeschreeuwen, maar hij kon niets anders doen dan gewoon blijven staan en zijn pijnlijke knie masseren.


  Hij koesterde allang niet meer de illusie dat hij Amar Kamil in zijn eentje aankon, maar dat kon hem eigenlijk niet veel meer schelen. In hem kolkte nu de adrenaline van de soldaat, hetzelfde gif dat mannen tijdens een vuurgevecht aanspoorde zich te verheffen met de kreet ‘Volg mij!’ om vervolgens aan te vallen.


  Hij wist dat de lijst van ‘planeten’ die de terrorist hanteerde met elke moord een stukje korter werd en hij had het gevoel dat Kamil hem waarschijnlijk voor het laatst zou bewaren, als een exorbitant dessert na een copieuze maaltijd. Maar als hij geluk had, zou de terrorist het in dit stadium op hem hebben voorzien. En hij stierf liever dan toe te zien dat nog meer van zijn vrienden eraan zouden gaan.


  Fahmi’s neef nam nog een laatste slok water uit een grote kruik, die hij vervolgens langzaam door zijn tanden over het overhemd spoot om tegelijkertijd een enorm strijkijzer vol gloeiende kolen over de stof heen en weer te halen.


  De man deed nu een stap naar achteren, hield het overhemd omhoog en bekeek zijn werk. Hij glimlachte de wijde spleet tussen zijn voortanden bloot. ‘Khud,’ klonk het voldaan, en Eytan nam het overhemd in ontvangst. Hij had zich inmiddels al in de ruimvallende bruine broek van de man gehesen en de hete katoenen stof van het overhemd plakte aan zijn rug toen hij het aantrok. De Arabier pakte onmiddellijk het alpinejack dat hem in ruil was aangeboden, schoof zijn kaffiyeh opzij en begon het leer te besnuffelen.


  Ze bevonden zich in een koel souterrain in een achterbuurt van het oude Caïro. Fahmi kwam de trap af met in zijn ene hand een petroleumlamp en in de andere een ineengewikkelde doek. Hij zette de lamp neer en liep naar Eytan. Langzaam sloeg hij het doek open, en daar lag de shabriyeh. Het handvat was met juwelen ingelegd, de gekromde schede was geklopt uit zilverplaat. Eytan pakte het mes op en trok een stalen lemmet van ongeveer 22 centimeter lengte te voorschijn dat glinsterde onder de dansende gele petroleumvlam.


  ‘Laten we gaan,’ zei hij, en hij stopte het mes achter zijn riem.


  


  Eytan liet Fahmi de wagen iets ten noorden van het Egyptische Museum parkeren. Het hotel stond vlakbij langs de Nijl. Het was slechts een kleine wandeling. De avond was inmiddels een stuk koeler geworden, zoals in elke woestijn waar de zon is ondergegaan, en de motor van de Peugeot tikte wat na terwijl de koele lucht op het warme metaal condenseerde.


  Eytan bleef nog een minuutje zitten en keek naar de passerende meute.


  Hier waren het vooral rijke buitenlanders. De mannen droegen een zomers kostuum en veel vrouwen waren in avondjurk. Hij voelde een onverklaarbare minachting voor hun welvarende onverschilligheid. Hijzelf was immers ook een Levantijn en leek nog meer op een Egyptenaar dan deze protsers. Hij boog zich over de leuning van de voorbank en overhandigde Fahmi de tweehonderd pond.


  ‘Shukran, meneer Eckhardt. Wilt u dat ik op u wacht?’


  ‘Nee, Fahmi. Ik ga naar het Hilton. Het kan gevaarlijk worden en ik wil niet dat jij erbij betrokken raakt.’


  Wetende wat zijn plannen waren, besefte Eytan dat Fahmi wellicht de laatste man zou zijn die hem gekend had, de laatste ziel die zijn laatste dag voor zijn dood met hem zou hebben gedeeld. Hij wist niet hoe hij Kamil kon vinden, want als Thomas Skorzeny gelijk had, dan zou hij bij god niet weten hoe de man er nu uitzag. Maar als hij erin slaagde ‘de heer Yerushalmi’ te vinden, zou hij zijn uiterste best doen hem te vermoorden, ook al was dat in de lobby en voor het oog van de gehele wereld. Hij besefte echter net zo goed dat Kamil hem zijn pasverworven wapen afhandig zou willen maken om hem vervolgens aan reepjes te snijden.


  ‘Fahmi, je bent een goede vriend geweest.’


  ‘U hebt me anders goed betaald, meneer Eckhardt.’ De Arabier had zich inmiddels omgedraaid in zijn stoel. Zijn ogen schoten vol.


  ‘Niks daarvan, je was een goede vriend.’ Eytan stapte uit en leunde door het portier naar binnen. Hij nam Fahmi’s hand. ‘Maasalaama.’ Het was een vaarwel in het Arabisch.


  ‘U’a! Wees voorzichtig,’ riep Fahmi hem na. ‘Kattar allah kherak!’


  Eytan liep meteen naar het hotel. Hij bleef niet staan, aarzelde niet, en nam niet de moeite om zich heen te kijken of hij niet werd geschaduwd. Zijn been was een marteling, maar hij negeerde het. Onder het overhemd dat over zijn broek hing kon hij het koele lemmet van de shabriyeh tegen zijn buik voelen. Hij stak nu de gebogen oprijlaan over, waar alle grote sleeën van diplomaten en rijke Europeanen als oceaanstomers in een rijkverlichte haven in- en uitgleden. Piccolo’s in belachelijke uniformen floten en hielden taxi’s aan, en de plaatselijke kamelenhoeder keek hoe een vrouw in blauwe cocktailjurk zich al giechelend boven op een reusachtig slobberend schip van de woestijn door haar vriendje liet fotograferen.


  Hij was bijna bij de trap. De treden doemden voor hem op als een ladder naar de galg. Diep in zijn borstkas gaf zijn hart een roffel ten beste toen hij zijn zere been op de eerste trede zette.


  Plotseling werden beide ellebogen in een stalen greep omklemd. Hij keek opzij en zag drie Egyptische agenten in burger. Een van hen zwaaide met een penning, terwijl getrainde handen rap Eytans lichaam aftastten. Hij voelde hoe de shabriyeh van onder zijn riem werd weggetrokken.


  ‘Toe, meneer Eckstein,’ gromde een lage stem met een Arabisch accent, ‘komt u maar rustig mee.’


  Hij verzette zich niet. De rechercheurs escorteerden hem over de oprijlaan. Daar stond een grote zwarte wagen met het achterportier reeds open, als een panter die klaarstaat zijn prooi te verzwelgen. Hij werd naar binnen geduwd, waarna het portier werd dichtgesmeten.


  Het hoofd Beveiling van de ambassade zat op de achterbank. Twee van zijn ondergeschikten zaten netjes op vouwstoelen die in de grote cabine waren uitgeklapt.


  ‘Ik denk dat het de hoogste tijd is dat u naar huis gaat, meneer Eckstein,’ zei Motti.


  De wagen zette zich in beweging.


  Op de treden van het Hilton had Amar Kamil een gezellig onderonsje met twee opvallend mooie Deense vrouwen. Ze giechelden een beetje toen hij hen trakteerde op een uit de duim gezogen verhaal over het leven in het Afrikaanse Kongo, compleet met Brits koloniaal accent en het vermakelijke snobistische gedoe dat erbij hoorde.


  Maar ondertussen, trekkend aan zijn Dunhill en glimlachend naar de vrouwen, staarden zijn ogen naar de bliksemsnelle overmeestering en verwijdering van ‘Mars’.


  Hij glimlachte, liet zijn sigaret vallen en trapte hem uit op de dure loper van de trap.


  


  Om één uur ’s nachts arriveerde Eytan op de internationale luchthaven Ben-Goerion. Aan boord van de Boeing 707 van El Al had hij het zonder escorte mogen stellen, hoewel het hoofd Beveiliging van de ambassade van Caïro een van de gewapende bewakers van het toestel had verzocht een oogje in het zeil te houden.


  Terwijl de meeste passagiers zich naar de uitgang haastten, verlangend naar het weerzien met vrienden en familie en vol verhalen over hun bezoek aan een Arabisch land, bleef hij zitten op zijn stoel. Niet omdat hij de meute wilde ontwijken; het lukte hem gewoon niet om op te staan. Zijn lichaam rebelleerde tegen het onvermijdelijke, totdat een stewardess hem te hulp schoot en hij met een afwijzend hoofdgebaar erin slaagde het toestel te verlaten.


  Als door een moeras waadde hij naar de paspoortcontrole, met lood in zijn schoenen en armen die als dode takken naast zijn lichaam bungelden. Op zijn vlucht na waren er verder geen aankomsten en de rijen werden al snel korter.


  De douanebeambte verzocht hem om zijn paspoort, dat hij inmiddels had teruggekregen, maar hij bezat niet het reisdocument van een reserveofficier, en daarom moest hij een formulier invullen. Het nam behoorlijk wat tijd in beslag.


  Hij liep langs de douanebalies en begaf zich naar de bagagecarrousel. Daar bleef hij een minuutje staan, zich afvragend wat te doen, waarheen te gaan. Het probleem werd al snel voor hem opgelost.


  Er naderde een team van gss-mannen, vier klerenkasten in spijkerbroek en zomers colbertje. Een van hen toonde een identiteitskaart en gaf een rukje met zijn hoofd ten teken dat Eytan hen maar moest volgen. Ze omringden hem alsof hij een staatshoofd was, voerden hem langs de toeristische informatiebalies en wachtruimten, langs de groepjes opgewonden Israëli’s die op hun bagage wachtten en zich afvroegen of ze met hun meegesmokkelde camera’s en videorecorders zouden worden gesnapt. Daarna ging het verder, langs de afdeling Aangifte van de douane, langs een geüniformeerde bewaker, vervolgens door een zijuitgang, waarna ze opeens buiten op het trottoir stonden.


  En daar stond Heinz. Hij was in uitgaanstenue, zijn strepen en laarzen glommen, de zwarte baret was netjes opgevouwen onder een epaulet, het witblonde haar bijna lichtgevend, de handen in de zij, en twee starre ogen die glommen van plezier.


  Hij deed een stap naar voren en met onverholen plezier vaardigde hij zijn officiële mededeling uit.


  ‘Kapitein Eytan Eckstein… U staat onder arrest.’


  Deel 2

  De ramadan


  10

  Jeruzalem


  Voor zonsopgang


  ‘Eckstein, je bent een militair!’


  De stem van kolonel Itzik Ben-Zion knalde van de muren af als een uit een tenniskanon afgevuurde oefenbal.


  ‘Een militair!’


  Met zijn vuist sloeg hij op zijn bureau en de potloden en papieren sprongen op. Vervolgens liep hij om zijn bureau heen als een boa constrictor die een rat besluipt.


  ‘En niet de een of andere godvergeten Mossaddirecteur in een pak van Franse snit, die vrolijk door Europa kan stappen wanneer het hem uitkomt. Je bent een militair en je volgt bevelen op, en als je dat niet kunt, zul je worden onderworpen aan dezelfde tucht als iedere andere zielige soldaat in dit verdomde leger. Is dat duidelijk?!’


  Als de verdachte van een moord tijdens een politieondervraging zat Eytan in een metalen stoel in het midden van het vertrek. Ze waren al langer dan een uur bezig. Of liever gezegd, Ben-Zion was al langer dan een uur bezig, want het grootste deel van het verhoor bestond uit het geraas en getier van Itzik, van tijd tot tijd onderbroken door Eytans pogingen om de zaak uit te leggen.


  Eytan was het stadium van vermoeidheid allang voorbij. Zijn lichaam voelde aan als een gesmolten, brandend goedje dat door het riool gespoeld had moeten worden. Zijn ogen prikten, zijn maag kwam in opstand en zijn been deed hem wensen dat ze voor amputatie hadden gekozen.


  Maar Ben-Zions uitbrander, overlopend van de overdrijvingen, beledigingen en bedreigingen, was nog veel pijnlijker dan Eytans lichamelijke toestand. En wat het zelfs nóg ondraaglijker maakte, was het feit dat Benni Baum er de hele tijd bij stond, en helemaal niets zei.


  ‘Ik vroeg je iets, Eckstein.’ Itzik torende nu boven hem uit, de armen gevouwen voor zijn borst, vooroverbuigend bij het middel en met zijn neus bijna in Eytans gezicht.


  ‘Wat was de vraag?’ vroeg Eytan versuft.


  ‘Ben jij je wel volledig bewust van je positie binnen deze eenheid?’


  ‘Ja.’


  ‘Ben je bekend met je taken en plichten als legerofficier?’


  ‘Ja.’


  ‘En realiseer jij je wel dat ik je voor een halfjaar naar Gevangenis Zes kan sturen wegens afwezigheid zonder verlof?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed.’ De kolonel deed een stap achteruit en leunde tegen zijn bureau. Het was ruim drie uur in de morgen en buiten leek Jeruzalem er net zo rustig bij te liggen als een Schots kuststadje. Ook in het gebouw van Speciale Operaties heerste rust, met uitzondering van het verre geratel van de telexapparaten uit Verbindingen op de tweede verdieping. ‘Dan neem ik aan dat je ook mijn ongenoegen begrijpt.’


  ‘Niet echt,’ reageerde Eytan domweg. ‘Eigenlijk komt het nogal overdreven over.’


  ‘Koos eema shelcha!’ Ben-Zion vloog overeind en begon weer te ijsberen, maar dit keer wendde hij zich tot Benni, die passief op de bank langs een van de muren zat. ‘Baum, dit is allemaal jouw fout.’


  ‘Mijn fout?’ Baum legde een hand over zijn borstkas.


  ‘Ja. Jouw fout.’ Itzik staarde naar Baum terwijl hij met een vinger in Ecksteins richting priemde. ‘Deze man is ongehoorzaam, samenzweerderig en toont absoluut geen berouw.’


  Baum onderdrukte een lach. ‘Ik was ooit zijn superieur in het veld, Itzik, niet zijn vader.’


  ‘Ik neem de schuld op me.’ Vlak bij het raam kwam Danny Romano overeind, met één voet op een stoel, de tanden klakkend op zijn koude pijpsteel. ‘Als je daarop uit bent.’


  ‘Ga nou niet de wijsneus uithangen, hè, Romano,’ waarschuwde Itzik hem. ‘Jullie staan allemaal op de nominatie om overgeplaatst te worden.’ Om aan te geven hoe ver ze daar nog van af waren, hield hij een duim en vinger tegen elkaar.


  ‘Je kunt me niet overplaatsen,’ zei Uri Badash. De Shabakagent stond tegen een hoekmuur geleund, een sigaret in de mond. ‘Ik werk niet voor je.’


  De kolonel wierp een blik in de richting van de gss-man alsof hij hem voor het eerst zag. ‘Fris m’n geheugen eventjes op, Badash. Wat doe jij hier?’


  ‘Je verzocht om een gss-team om hem op te pikken bij het vliegveld,’ antwoordde Uri, en hij haalde zijn schouders op alsof het idee bespottelijk melodramatisch was. ‘Als je geen eieren wilt, moet je geen kippen houden.’ Het was een dubbelzinnige steek onder water, want in het Hebreeuws betekende het woord voor eieren ook ‘ballen’. Ben-Zion negeerde hem.


  ‘Hij zal nu zijn best doen te penetreren.’ Eytans stem klonk zacht, stil, van alle intonatie gespeend.


  ‘Begin daar nou niet opnieuw mee, Eckstein,’ bitste de kolonel.


  ‘Oké,’ zei Eytan, ‘maar hij zal het doen.’


  ‘Ya Allah,’ gromde Heinz van de plek waar hij zat bij Itziks bureau. Hij schoof de baret onder zijn epaulet en schudde het hoofd. Wat was hij toch in zijn nopjes met zijn uniform.


  ‘Ariella.’ Ben-Zion richtte zich tot zijn secretaresse. Ze was een onaantrekkelijk meisje met muisachtig bruin haar en sproeten, en ze zag eruit alsof ze uit een aangename postcoïtale slaap was gewekt. ‘Je kunt het rapport uittypen en daarna naar huis gaan.’ Ze knikte en kwam overeind uit haar stoel. Eckstein had zijn verhaal driemaal verteld en zij had genoeg aantekeningen voor een novelle. Ze verliet de kamer.


  ‘Kom nou toch, Itzik,’ verzuchtte Eytan. ‘Het is zo logisch.’ Met zijn vingers maakte hij een rookgebaar naar Baum, die hem een pakje Time en een plastic aansteker toewierp. In de kamer dwarrelde al een lintachtige nevel als de ringen van Saturnus.


  ‘Logica?’ zei Itzik met een sneer. ‘Logica?’ Zijn toon begon weer te stijgen. ‘Jij sjeest er als een overgevoelige schoolknaap vandoor en komt bij mij met logica aanzetten?’


  ‘Zet mij nu even uit je hoofd en kijk naar de feiten.’


  ‘Geloof me, ik zou je maar al te graag uit het hoofd zetten. Maar feit is dat Kamil, als dit Kamil is, misschien een fanaticus is, maar in elk geval niet iemand met zelfmoordneigingen.’


  Even gunde Eytan zichzelf de luxe van een bescheiden succes. Goed, hij had jammerlijk gefaald in zijn poging de terrorist in een hinderlaag te lokken. Maar Itzik stak in elk geval niet langer de draak met de bewering dat Kamil weer was opgedoken. Eytans gevaarlijke onderneming had in elk geval de waarheid aan het licht gebracht en misschien dat Ben-Zion nu eindelijk eens actie zou ondernemen.


  Eigenlijk was Itzik nu veel meer overtuigd van vijandelijke activiteit dan hij liet blijken. Hij had Eytans verhaal aangehoord en het hem vervolgens tweemaal laten herhalen. Op de allereerste plaats was de kolonel een eerzuchtig carrièrebouwer en die mentaliteit van jezelf indekken dwong hem ertoe een aantal onaangename theorieën te slikken. Op zijn minst wezen de gebeurtenissen van de afgelopen drie dagen op een wraakactie tegen Ecksteins oude team. Itziks huidige woede was vooral toe te schrijven aan het feit dat de commandant het bij het juiste eind zou kunnen hebben en niet zozeer aan zijn ongeautoriseerde trip naar Europa.


  Aan de andere kant geloofde Itzik niet echt dat de moordenaar of moordenaars een poging zouden ondernemen om Israël binnen te dringen. Elke week probeerden terroristen die dwaasheid over de grenzen uit, maar dat waren doorgaans jonge, gedrogeerde Palestijnse stumpertjes uit Libanon.


  De professionals deden zelden pogingen om binnen te komen. Die gaven de voorkeur aan kwetsbare doelwitten in Europa: lijnvliegtuigen, restaurants, synagogen.


  Met deze feiten in het achterhoofd had Itzik al maatregelen genomen om zijn belangen in het buitenland te beschermen. Dat had hij direct gedaan nadat hij het nieuws vernam van Mike Dagans dood op Cyprus, de dag daarvoor. Nu onthulde hij zijn stappen, al was het maar voor de vorm. ‘Evenwel, meneer Eckstein,’ kondigde Itzik aan, ‘ondanks het feit dat je mij misschien een eigenwijze onbenul zult vinden, verwierf ik deze betrekking niet via proteksia.’ Hij gebruikte het jargon voor ‘connecties’. ‘Francie Koln staat nu vierentwintig uur per dag onder bewaking. Drie van onze mensen bevinden zich zogenaamd als Israëlische detectives op Cyprus. In Caïro zit een extra team dat vanuit de ambassade opereert.’ Hij keek wat Eytans reactie was en die schonk hem enige aanmatigende voldoening. ‘Kan dat je goedkeuring wegdragen?’


  Eytan knikte. ‘Dank je.’ Francie was in elk geval veilig. Voorlopig.


  ‘Je hoeft mij niet te bedanken. We doen het niet voor jou.’


  Er werd op de deur geklopt. Als een pauw schreed Heinz erop af, zijn gevechtslaarzen tikten hard op de tegelvloer. Een sergeant van Verbindingen stak zijn hoofd om de deur en overhandigde de kapitein een telexbericht. De deur ging weer dicht.


  Heinz nam de tijd om het bericht te lezen en genoot er ondertussen van het middelpunt van eenieders belangstelling te zijn.


  ‘Nu?’ wilde Itzik weten.


  ‘Het komt van de ambassade in Caïro,’ zei Heinz. Hij begon het vormelijke, gedecodeerde bericht voor te lezen:


  


  Begin bericht. Plaatselijke politie meldt: individu met Israëlisch paspoort ging om 1.45 uur aan boord van Egyptairvlucht 771 met bestemming Nairobi. Volgens passagierslijst heet individu Yossi Yerushalmi. Einde bericht.


  


  Even heerste er volstrekte stilte in de kamer. Toen kwam Itzik overeind van de rand van zijn bureau.


  ‘Nou, Eckstein? Is dat niet de juiste naam?’


  ‘Ja, maar…’ Eytan fronste een wenkbrauw.


  ‘Ja? Wat is het probleem dan?’


  ‘De bestemming,’ antwoordde Eckstein. Hij bracht een hand omhoog om zich op het hoofd te krabben en werd vervolgens overspoeld door zijn eigen ongelofelijke stank. Geen wonder dat hij alleen in het midden van het vertrek zat.


  ‘Wat is daarmee dan?’ vroeg Itzik dringend.


  ‘Nairobi, Eytan,’ probeerde Danny Romano hem voorzichtig over te halen. ‘Kom op, wie zit er in Nairobi?’


  ‘Niemand.’ Eytan haalde zijn schouders op. Het klopte voor geen meter. Niet één van zijn teamkameraden, zelfs niet één van zijn kennissen, bevond zich in Kenia.


  ‘O, shit.’ Eindelijk nam Benni Baum het woord. ‘Johann.’


  ‘Wie is dat verdomme nou weer?’ vroeg Heinz, waarmee hij de ongeduldige toon van zijn baas nabootste.


  Benni kwam overeind van de bank en wrong zijn handen. ‘Toch snijdt het geen hout.’ Hij keek om zich heen naar de ogen die op hem gericht waren. ‘Hij is een freelancer. Een van mijn eigen mensen. Een Duitser. Gewoon een uitkijk die soms voor me werkt.’ Het beeld van Johann, gevederde hoed op het hoofd en continu zijn Duitse herder aaiend, dreef nu voor het netvlies van Baum.


  ‘En?’ Itzik probeerde het los te peuteren uit de forse majoor.


  ‘Hij deed in München mee aan Flute, maar dat was slechts voor een uur. Niemand zag hem. Zelfs niemand van het team.’


  ‘Ik heb hem nooit ontmoet,’ zei Eytan alsof hij het professionalisme van de majoor wilde loven.


  ‘Hij heeft een dochter, geloof ik,’ zei Baum terwijl hij met zijn lip trok. ‘Ik meen me te herinneren dat ze in Afrika woont. Ze is paleontoloog. Zo nu en dan brengt Johann wat tijd met haar door. Maar het is te vergezocht.’


  ‘Heinz!’ Itzik klapte in zijn handen en zijn naaste medewerker klikte bijna zijn hielen tegen elkaar. ‘Verstuur een gecodeerde boodschap naar Caïro en zorg dat dat team direct naar Kenia gaat. Baum zal je de naam en beschrijving van deze Johann geven.’


  ‘Dat zou ik niet doen,’ begon Benni.


  ‘Wacht, Itzik,’ zei Eytan.


  Maar de kolonel had zijn zaak al aan het rollen gebracht. Hij rook bloed en zou deze Yerushalmi in de kraag vatten, wie het ook mocht zijn.


  ‘Uri,’ balkte Itzik, vergetend dat de veiligheidsagent niet tot zijn troepen behoorde. ‘Neem contact op met je mensen op de ambassade in Nairobi en zorg dat er onmiddellijk iemand naar het vliegveld gaat.’


  ‘Neemt u me niet kwalijk, menéér,’ zei de Shabakagent. ‘Maar ik héb al een baas.’


  ‘Gaan we kibbelen?’ Ben-Zion had zich inmiddels in zijn volle lengte opgericht en zwaaide met zijn armen.


  ‘Itzik.’ Eytan schudde zijn hoofd. ‘Wacht nou eens even. Alsjeblieft…’


  De kolonel leek het niet te horen. Hij beende naar de deur, opende deze en hield Heinz tegen met zijn stem terwijl de kapitein al de trap af sprong. ‘En bel de burgers.’ Daarmee bedoelde hij de Mossad. ‘Die beschikken over de beste contacten met de Afrikanen. Roep de officier van dienst voor me aan de telefoon.’


  Hij sloeg de deur dicht en wendde zich weer tot de aanwezigen in zijn werkkamer. Hij leek nu wel een tankcommandant, het hoofd boven de geschutskoepel uitgestoken, afstevenend op de strijd en de glorie.


  ‘Itzik, kun je nu even een minuutje wachten of hoe zit ’t?’ vroeg Danny Romano. ‘Er klopt iets niet.’ Hij gebaarde naar de gezichten van Baum en Eckstein.


  ‘Wat klopt er niet?’ snauwde Itzik.


  ‘Draaf niet zo door,’ merkte Baum op.


  ‘Wat klopt er dan niet? Wil je deze vent grijpen of niet?’


  ‘Nee,’ zei Eytan. Hij schudde de vermoeidheid van zich af en probeerde logisch na te denken. Het had hem een minuut gekost, maar nu wist hij het. ‘Het is een list,’ zei hij, ondertussen overeind komend op zijn pijnlijke voeten.


  ‘Wat?’ Het gezicht van de kolonel vertrok zich tot een lelijke grimas.


  ‘Het is een schijnbeweging, Itzik. Een afleidingsmanoeuvre.’


  ‘Een wat?!’ Ben-Zion schopte zowaar een stoel om. ‘Ben je gek geworden?’


  ‘Je verspilt mankracht,’ zei Eytan, die nu even zijn eigen bijzonder hachelijke positie vergat. Hij had zich eenvoudigweg moeten schikken, Ben-Zion de gelegenheid moeten geven om het na te trekken en hem op zijn gezicht te laten gaan. Maar zijn probleem was dat hij te zeer begaan was met deze zaak. ‘Dit is typisch iets voor hem, Itzik, ik zeg het je.’


  ‘Jij zegt het mij, Eckstein? Wat zeg jij tegen mij?!’ De kolonel rukte op naar zijn gehavende kapitein; die tot dwergachtige proporties leek te krimpen.


  Eytan werd in de verdediging gedrukt en begon te schreeuwen. ‘Het is een schijnbeweging naar het zuiden, Itzik! Het is typisch zo’n truc van hem. Hij is nooit aan boord gegaan van dat vliegtuig!’


  ‘Baum.’ Itzik richtte zich tot de majoor. ‘Deze man hallucineert.’


  Benni haalde alleen zijn schouders op, wat Eytan zelfs tot een nog wanhopiger woede dreef.


  ‘Hij koerst linea recta op Tel Aviv af, kolonel,’ brulde Eytan. Hij stak een vinger uit naar de commandant. ‘Recht op je ballen af. En jij speelt hem zo in de kaart, als de eerste de beste idioot.’


  ‘Als een wat?’ De ramen van Itziks kamer trilden.


  ‘Ik ken die vent beter dan jij, beter dan wie ook in deze kamer.’ Eytans bloeddoorlopen ogen puilden bijna uit hun kassen. ‘En als je vorige week naar me geluisterd had, zou Mike Dagan nu nog leven!’


  Zo. Dat was eruit. Een ijzingwekkende stilte kwam over het werkvertrek. Niemand verroerde zich. Ten slotte stapte Itzik achter zijn bureau en hij nam plaats. Hij vouwde zijn handen samen en plaatste deze op het bureaublad.


  ‘Ariella!’ schreeuwde hij. Terwijl Itzik en Eytan elkaar aanstaarden als twee katers voor een knokpartij sprak niemand een woord. De secretaresse kwam de kamer weer in, een aantekenblok stevig onder de arm, zoals ze altijd deed. ‘Zitten,’ beval Itzik. Ze ging zitten. ‘Maak hier een officiële notitie van.’ Ze hield haar pen in de aanslag.


  Heinz, die het geschreeuw over en weer had gehoord, was weer in de kamer verschenen. Een aasgier die een verse prooi rook.


  ‘Kapitein Eckstein.’ Uit Itziks toon klonk nu opgelegde kalmte, hoewel zijn woede nog altijd van zijn gezicht viel af te lezen. ‘Het woord chutzpah werd uitgevonden voor officieren zoals jij. Vanaf dit moment sta je voor de krijgsraad voor lichte vergrijpen wegens ongeoorloofd verlof. Uitspraak? Schuldig. Straf? Drie maanden schorsing tegen half salaris. Verbeuring van alle vakantiedagen tot nadere mededeling. Intrekking van vergunning voor alle verwante onkostenbonnen.’


  De kolonel kende de persoonlijke gegevens van zijn mannen uit het hoofd. Hij wist waar hij ze kon raken en op welk moment. Hij was op de hoogte van Eytans financiële problemen, zijn appartement en het verlangen van zijn vrouw naar een vakantie met haar man. Hij wist te veel.


  Bij gebrek aan een voorzittershamer sloeg hij met een hand op zijn bureau. ‘Ingerukt.’


  Eytan kon zich niet verroeren. Hij stond versteld. Zijn handen gingen open en weer dicht. Hij wilde ze om Itzik Ben-Zions keel leggen. ‘Opgesodemieterd!’ brulde Ben-Zion.


  Eytan deed een stap naar voren, maar Heinz was er snel bij. Hij nam Eytan bij de arm en trok hem naar buiten.


  


  Kolonel Ben-Zion was alleen. Zijn officieren waren vertrokken en hij had eindelijk zijn uitgeputte secretaresse naar huis gestuurd. Hij zat achter zijn bureau en keek door de grote ramen, terwijl de nacht boven Jeruzalem zich langzaam violet kleurde. Het gekwetter van de spreeuwen verergerde zijn gepieker alleen maar.


  Ook hij had naar huis moeten gaan, maar Tzahala was een eind rijden en een dutje op het plakkerige vinyl van zijn kantoorbank leek aantrekkelijker dan het beeld van zijn trieste vrouw in haar slonzige nachthemd. Ze was ooit zo mooi geweest, Shula, maar nu was het licht uit haar ogen verdwenen en had de hese stem die hem zo lang geleden had verleid plaatsgemaakt voor een ijl gejengel.


  Zo ging het met zo veel echtgenotes van carrièreofficieren. De mannen waren op middelbare leeftijd potige, knappe, jeugdige strijders in kordate uniformen. En je schrok als je hun vrouwen zag, leeg door hun dagen en nachten van verlangen, die leegheid vullend met eten, op en top weduwen, behalve dan dat hun afwezige echtgenoten nog leefden.


  Hij pakte een glas en een zelden aangesproken fles cognac uit een van zijn bureauladen. Hij schonk een paar centimeter in en dronk het glas schoon leeg. Vervolgens schonk hij nog eens in.


  Hoe hij nu dacht over Eytan Eckstein stond hem niet aan, want Itzik was niet dom en hij wist dat zijn woede misplaatst en oneerlijk was. Ook wist hij waar die woede vandaan kwam, maar hij kon het niet helpen. Feldenhammer…


  Het kwam nu elke dag, en elke nacht, terug. Hij leefde ermee als met een kreupel lam, of met het verlies van een kind…


  


  Het was zomer 1973. Itzik was een jonge officier, door het leger uitgeleend aan de Mossad voor project Quest. De gruwelen van het bloedbad in München lagen nog vers in het geheugen van zijn landgenoten en Itzik was er trots op een van de uitverkoren teamleiders te zijn voor een gevaarlijke missie waaraan Golda Meir persoonlijk haar goedkeuring had gegeven.


  Moord uit vergelding was, destijds, een nog onbeproefd middel van de Israëlische veiligheidsdienst. Het rechtssysteem in Israël kende zelfs de doodstraf nog niet en die weerzin om de vijand te doden, werd alleen op het slagveld opzijgezet.


  Maar de afslachting van haar atleten bij de Olympische Spelen had Meir over het randje geduwd en haar ertoe bewogen opdracht te geven voor project Quest. Een voor een werden de architecten van de Münchenterreur geëxecuteerd, door de kogel, bomaanslagen en boobytraps. Door rechtschapen, idealistische jonge agenten als Itzik Ben-Zion werden ze geveld in de stegen, de velden en op de waterwegen van Europa.


  Maar in tegenstelling tot zijn kameraden werd Itzik niet tot bezinning gebracht door de bloederige jacht. Het doden wist zijn honger naar wraak niet te stillen, noch een zweem van medelijden op te wekken. Ali Yassin Abdallah, de aartsterrorist, het brein van München, was nog altijd op vrije voeten en Itzik was niet alleen vastbesloten dat het zijn team zou zijn dat de man zou liquideren, maar ook dat hij persoonlijk een van de heldhaftige schutters zou zijn.


  En toen kwam Feldenhammer, het stadje in Noorwegen, waar het allemaal verkeerd liep. Het was Itzik geweest die de onschuldige kelner Samir Amkari ten onrechte ontmaskerd had als de terrorist Yassin Abdallah, en het was Itzik geweest die er aanmatigend op had gestaan dat zijn analyse van het doelwit onbetwistbaar was, en het was Itzik geweest die zijn team ertoe gebracht had een moord te plegen die Quest in de publiciteit bracht.


  Binnen een paar tellen na Itziks misplaatste wapengekletter werden de rollen in de rechtvaardige jacht omgedraaid: de jagers werden nu opgejaagd. Nadat ze in het vuur van de achtervolging hun oordeelskracht hadden laten vertroebelen, vonden de teamleden van Quest zich opeens terug in een afgelegen Scandinavisch dorp. Er was geen stadsbevolking waarin ze konden opgaan, geen grote, naar alle kanten uitdijende stad waar ze konden oplossen in sloppenwijken en stegen. De Noorse veiligheidstroepen verspreidden zich over de vlakke, stille snelwegen en binnen drie dagen zaten de Israëlische agenten in een Noorse cel, in afwachting van hun proces. Behalve Itzik. Op een of andere manier slaagde hij erin tussen de mazen van het net door te glippen.


  Terug in Israël brachten de pijnlijke onthullingen van dolende joodse moordcommando’s een spectaculair tumult teweeg. Bij zijn terugkeer toonde Itzik echter geen berouw. Hij had zijn werk gedaan en goed ook, en wie gaf er verdomme iets om één armzalige Arabische kelner wanneer zijn team en de anderen de wereld hadden laten zien dat joods bloed niet langer een goedkoop artikel was?


  Zelfs als ondergeschikt officier was Itzik verdomd zelfverzekerd en niet van zins zelfs maar in de verste verte toe te geven dat er mogelijkerwijs een fout was gemaakt, tenzij men het hem kon bewijzen. Hij had géén fout gemaakt. Hij had Ali Yassin Abdallah, de Blauwe Ridder, correct geïdentificeerd. Maar vervolgens was zijn team erin geluisd om de verkeerde man te vermoorden, want Samir Amkari kwam de allerlaatste minuut voor de aanslag in beeld. Ja, zijn beroepsmatige inzicht was goed geweest, zijn instincten correct. Geen fouten, slechts een uitgekookte vijandelijke actie.


  Itziks superieuren hadden niet veel tijd om zijn bewering in twijfel te trekken. In oktober barstte de Jom Kippoer-oorlog los, wat de betekenis van het Feldenhammerfiasco in het niet deed verzinken. Veel van Itziks maten kwamen om in de intensieve strijd voor het voortbestaan van Israël en het gros van zijn superieuren werd gedwongen met pensioen te gaan, omdat ze gefaald hadden de catastrofe die de joodse staat op een haar na verwoestte te voorspellen.


  Itzik Ben-Zion was bijna een jaar in Europa gedetacheerd geweest, aan zijn handen kleefde bloed, maar hij bleef verschoond van schuld voor Jom Kippoer. Zijn militaire loopbaan kreeg een forse stimulans…


  


  Nu was Itzik goed op weg om commandant te worden van de militaire inlichtingendienst en wie weet, op een dag misschien wel de stafchef. In zijn gedachten was Feldenhammer gedegradeerd tot een voetnoot in de tactische opleiding van een officier, onderdeel van de avonturen van een jonge man.


  Maar toen, vanuit het niets, gebeurde het. Kapitein Eytan Eckstein, een van zijn beste jonge teamleiders, een veteraan van maar liefst vijf perfect uitgevoerde antiterreurmissies, evenaarde Itziks historische blunder plotseling met die rampzalige moordaanslag in Bogenhausen. Hoe kon zoiets opnieuw gebeuren? Hoe? Had Itzik zijn agenten niet keer op keer gewaarschuwd voorzichtig te zijn, absoluut zeker te zijn van hun zaak? Had hij hun niet bevolen zich terug te trekken als er ook maar de geringste twijfel was?


  Als ook Eckstein zo vol eigendunk en stijfkoppig was geweest en geweigerd had de schuld op zich te nemen voor het Bogenhausenfïasco, misschien dat Itzik dan zijn opmerkingen had kunnen slikken. Maar de pathetische aanvaarding van verantwoordelijkheid door de kapitein liet het hart van de kolonel koud en meedogenloos. Als commandant van Speciale Operaties was Itzik de eindverantwoordelijke voor Ecksteins blunder; de erkenning van de kapitein dat de moord op Mohammed Najiz allesbehalve een daad van God was, bracht Itziks angsten en onzekerheden resoluut aan de oppervlakte.


  Slechts een handjevol aman-officieren was op de hoogte van Itziks verleden en het werd hun bij krijgswet verboden dit te onthullen. Maar de opgetrokken wenkbrauwen en het gefluister in de wandelgangen over Feldenhammer zorgden er bepaald niet voor dat zijn vermoedens werden gesust. Hoezeer hij het ook ontkende, het leek erop dat de Medusa van het Arabische terrorisme haar hoofd terug had. Net als de geest van de Blauwe Ridder waarde Amar Kamil  of iemand anders als hem  weer rond, en Itziks imperium liep gevaar.


  Elke keer dat Itzik Eytan Eckstein zag, werd hij aan zijn kwetsbare zelf herinnerd.


  Een versplinterende klap deed Itzik uit zijn stoel opspringen. Hij keek op de grond en besefte dat het cognacglas uit zijn vingers was gegleden. De puntige scherven schitterden in het vroege ochtendlicht dat de harde tegelvloer overspoelde, en als het levenssap van zijn carrière zag hij de goudgele vloeistof wegsijpelen.


  


  Toen de ochtendvlucht van El Al uit Athene arriveerde, waren de veiligheidsteams van de Shabak al in groten getale aanwezig op de luchthaven Ben-Goerion. Ondanks Itzik Ben-Zions kennelijke minachting voor Eytan Ecksteins hersenschimmen had de kolonel Uri Badash, voordat hij deze zijn werkkamer uit stuurde, eraan herinnerd dat de binnenlandse veiligheid eigenlijk de verantwoordelijkheid was van de gss. Badash had geen aansporing nodig. Met drie om het leven gebrachte Israëlische agenten en de theorieën van een kapitein van de aman  die volgens hem heel goed bij zijn verstand was  nog nasuizend in zijn oren had Uri al opdracht gegeven tot een verhoogd alarm in alle toegangshavens.


  Maar Amar Kamil werd volslagen over het hoofd gezien.


  Hij leek goed uitgerust, bijna monter als je je bedacht dat hij de hele nacht had gevlogen na eerst plotseling teruggekeerd te zijn naar Griekenland. Zijn gezicht en armen waren een beetje gebruind, maar je kon niet zien dat het een kleurtje uit een fles was. Hij droeg een oogverblindend wit poloshirt, een marineblauwe honkbalpet, een zonnebril, een blauwe spijkerbroek en bootschoenen van Topsider, en hij torste nota bene een golftas met zich mee. Je moest wel een ongelofelijke fanaat zijn om op die gruizige baan bij Caesarea te willen spelen.


  Hij zag er niet alleen uit als de onbeschaamde Amerikaan, hij klonk ook zo, behoedzaam om niet overdreven babbelziek over te komen, maar wel reagerend met een opgewekte glimlach en gewapend met talrijke ‘yups’ en ‘nopes’. Hij was erg zeker van zijn dekmantel; hij had deze ooit eerder gebruikt om zich toegang te verschaffen tot een bagageruimte van de twa in Frankfurt. De gevolgen van voornoemde binnendringing haalden nog altijd wereldwijd de krantenkoppen.


  Aangezien Amerikanen niet verplicht waren voorafgaand aan hun bezoek aan het Heilige Land een visum te halen, was zijn keuze van het paspoort goed geweest. Bij het aanvragen van het reisdocument bij Horst in München had Amar ervoor gezorgd erbij te zeggen dat de naam beslist een joodse moest zijn.


  Vlot bewoog hij zich door de paspoortcontrole, hij werd zelfs niet ondervraagd door een van de veiligheidsagenten, die met hun staalharde blik langs hem heen keken en de gezichten onderzochten van die reizigers die ‘aan de profielschets voldeden’. De gss-mannen kwamen behoorlijk gespannen over en de Arabier die achter hem in de rij stond werd daar in de terminal onderworpen aan zo’n beetje alles behalve een visitatie.


  Een aantrekkelijke, vrouwelijke douanier nam zijn paspoort aan, bekeek het even en zette er een stempel in.


  Ze keek op, vergeleek de foto met de knappe gelaatstrekken van de man die voor haar stond en glimlachte zoals alleen zo’n jong iemand op dat uur van de dag kan doen.


  ‘Welkom in Israël, meneer Goldstein,’ zei ze hartelijk.


  ‘Dank u,’ zei Kamil. ‘Het is fijn om weer thuis te zijn.’
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  Ramallah


  Zeven uur in de ochtend


  Yussuf Hassan kon je niet echt een terrorist noemen.


  Van sabotage wist hij helemaal niets en hij had nog nooit een schot gelost. Hij kon niet kaartlezen of met een commandomes vechten. Hij had nooit de training vlak bij Sidon doorlopen waarbij de toestellen op de stormbaan in de brand werden gestoken en instructeurs opgewekt met Russische mitrailleurs op je voeten mikten. Hij wist niet hoe je semtex van Silly Putty of een f-16 van een mig-23 kon onderscheiden en had nog nooit een seminar bijgewoond in Sanprobal.


  Ja, zelfs als jongetje had hij nog nooit meegedaan aan een antizionistische demonstratie. Nooit had hij ook maar een knikker gegooid naar Israëlische troepen, noch was hij in een telefoonpaal geklommen om Arafats vlag onder de Levantijnse sterren te hangen. Hij had het zelfs nooit aangedurfd om op de muren van een afgelegen pomphuis de woorden Ilyawm Al-Quds, Chadan Falasteen te krabbelen.


  Yussuf Hassan was bovenal een muzikant en dat zou hij ook altijd blijven. Wat terreurdaden betreft kwam hij niet verder dan het zo nu en dan op stang jagen van de schapenkudde van de buren wanneer hij zichzelf even vergat en na middernacht op zijn hobo oefende.


  Yussuf leefde alleen in een klein stenen huis in Sabah Street, aan de rand van een enorme boomgaard met olijfbomen. Hij was een tengere, bebrilde knaap met een bochel, wiens liefde voor de muziek alle aandacht voor materiële zaken, politiek of vrouwen verdrong. Of misschien had hij, door zijn eigen erkenning van zijn fysieke gebrek, in zijn geliefde instrument een excuus gevonden voor zijn sociale onbeholpenheid.


  Het grootste deel van zijn tijd bespeelde Yussuf zijn hobo in een plaatselijk klassiek kwartet. Gegeven het feit dat de autochtone inwoners van Ramallah weinig waardering konden opbrengen voor Stravinsky bestond zijn gehoor doorgaans uit Europeanen die hun geweten susten door onder auspiciën van de Verenigde Naties in de vluchtelingenkampen te werken. Hij werd niet betaald voor deze concerten, maar wist toch wel een paar sjekels bijeen te schrapen door de kinderen van de meer kosmopolitische ouders in de stad muziekles te geven. Hij leerde de jongetjes klarinet spelen. Voor het gros van de Palestijnse kinderen klonk de hobo als een stervende geit. Het grootste deel van Yussufs geld, dat hem in de gelegenheid had gesteld in Amman muziek te gaan studeren, was afkomstig van een bescheiden bezoldiging op een bank in Oost-Jeruzalem. Bijna tien jaar lang was het geld daar met enige regelmaat op gestort, en de jonge man was bijna vergeten waarom hij het geld ook alweer ontving.


  Naast Yussufs hobo was zijn radio zo op het oog zijn enige obsessie. Had hij het geluk gehad vrienden of familie te hebben, dan zou hun misschien zijn opgevallen dat zijn logge, detonerende draagbare radio annex bandrecorder van het merk Aiwa zich alleen van zeven tot acht uur ’s morgens in enige aandacht mocht verheugen. Wat er verder ook mocht gebeuren, Yussuf miste nooit en te nimmer de ontbijtuitzending van Radio Al-Quds in Tunis. De fanatieke bombast van de plfp-omroepers vond hij maar niks en de jengelende Arabische ouds en dreunende trommels kon hij nauwelijks verdragen. Toch leek zijn verslaving aan het programma te grenzen aan religieus fanatisme. De zeer schaarse gelegenheden dat hij wist dat hij het programma wel eens zou kunnen missen  een uitvoering in Hebron, en dus een nachtje overblijven, of een trip naar Amman om het London Philharmonic te horen -, had hij ijverig de opnametoets van de Aiwa met tape vastgezet en met zorg een tijdschakelklok geïnstalleerd die hij had gekocht van een religieuze jood in Jeruzalem.


  Op die zeldzame dagen was Yussuf zo nerveus als een kameel in een sneeuwstorm. Als een geobsedeerde dwangneuroot die zich druk maakt over een gasfornuis controleerde hij voor zijn vertrek keer op keer zijn mechanische bedenksel. Zijn angst was echter gerechtvaardigd, want hij hoefde het programma op de verkeerde dag maar één keer te missen en zijn bezoldiging, zijn levensonderhoud en zijn muziek zouden voor altijd tot het verleden behoren. Om over zijn leven nog maar te zwijgen.


  Yussuf was het klassieke voorbeeld van een stroman, hoewel hij die term niet zou hebben herkend. Hij wist niet wie hem betaalde, noch was hij op de hoogte van de volledige omvang van zijn missie, en voor zijn baas bestond hij slechts om die enkele daad te verrichten.


  Hij zat aan een tafeltje in de keukenhoek van zijn woonkamer. In tegenstelling tot de huizen van de meeste buren beschikte zijn tweekamerwoning over westers meubilair, hoewel de stoelen, de tafel, het dressoir en het bed afgeleefde afdankertjes waren van zijn bewonderaars bij de vn. Hij verwierp het idee dat je alleen een echte Arabier kon zijn als je in kleermakerszit je maaltijden nuttigde, zittend op een berg versleten kussens en als een krijgsgevangene met je vingers in een kommetje tastend.


  Hij nipte van zijn thee en herlas het programma van een concert dat het Israëlisch filharmonisch orkest onlangs had gegeven. Hij was er zelf niet bij geweest, maar was eraan gekomen zoals hij ook aan zijn meubels gekomen was. Hij zou maar al te graag zo’n magisch optreden onder leiding van Zubin Mehta bijwonen, maar durfde het niet aan om te midden van een joods publiek in een openbare gelegenheid gezien te worden.


  Hij deed zijn best om zijn das uit zijn khubz en zibda te houden toen hij opeens verstijfde; zijn warme glas bleef half op weg naar zijn mond in de lucht zweven, zijn wijd opengesperde ogen waren vastgepind op een zonnestraaltje op de verre muur. Lange tijd had hij zijn oren getraind om de ergerlijke uitingen van Radio Al-Quds te degraderen tot achtergrondgeluiden waar je je nauwelijks bewust van was. Ondertussen bleef een klein deel van zijn hersenen bedacht op dat enkele muziekfragment dat hem uit zijn oplettendheid zou kunnen verlossen. Nu klonk het geluid opeens op in de kamer, als een reddende engel wiens verschijning hij nooit echt verwachtte, en hij geloofde zijn oren niet. Langzaam liet hij het theeglas naar de tafel zakken, zich niet eens bewust van zijn verbrande vingertoppen. Hij liet het sneetje brood op het bord vallen en spitste de oren terwijl hij zich naar de Aiwa draaide.


  Een grote groep mannen  hij stelde hen zich voor als knappe tenoren en bassen, misschien de Yale Glee Club  zong We three kings of Oriënt are… Hij knipperde met zijn ogen naar het apparaat en besefte nauwelijks dat hij overeind kwam, zijn bril met stalen rand afnam en met zijn dunne zwarte das de glazen schoonmaakte alsof zijn ogen, en niet zijn oren, hem bedrogen.


  Toen de muziek stopte, volgde een lang moment van stilte. Yussuf dacht net dat hij het zich had ingebeeld, dat hij in werkelijkheid nog steeds in bed lag te dromen, totdat de omroeper de microfoon openzette.


  ‘Dat was een vroege vakantiegroet van een meneer Theodore Klatch,’ klonk de stem in het Arabisch. ‘Kennelijk begint hij ruim van tevoren aan zijn kerstfeest.’


  Onmiddellijk daarop werd een Pepsicommercial de ether in gezonden, met zijn Tunesische accenten viel de jingle helemaal uit de toon. Dat was het. Het was voorbij. Het liedje, en een kerstgroet.


  Het was half augustus.


  Als een boer die door een moeras waadt, liep Yussuf langzaam naar de radio en hij schakelde hem uit. Vervolgens draaide hij zich om en liep hij naar de andere kant van de kamer  zijn voeten sleepten bijna over het versleten tapijt  naar zijn oude zwarte telefoon.


  Hij was niet gehypnotiseerd of gehersenspoeld. Hij werd slechts overmand door het plotselinge gevoel van opluchting en de groeiende angst die als koude regen tegen een smidsvuur door zijn hersenpan kletterde. Als afgehakte ledematen verschenen zijn handen voor zijn gezicht terwijl ze zich naar de telefoon strekten; het nummer flitste messcherp op zijn netvlies, alsof het in oranjekleurig neonlicht op een stenen muur werd geprojecteerd.


  Hij draaide het, er vast van overtuigd dat hij geen gehoor zou krijgen. Na zoveel jaren was dat onmogelijk. De lijn zou dood zijn, of het nummer gewijzigd. En mocht er aan de andere kant toch een toestel gaan rinkelen, dan zouden de bewoners allang geleden zijn vertrokken.


  ‘Sabaah alkhayr.’ Bijna onmiddellijk nam een zware stem op met een ochtendlijke begroeting.


  Yussuf kon nauwelijks een woord uitbrengen. Hij vond dat hij eerst gewoon wat moest keuvelen, misschien de bevestiging moest krijgen dat hij inderdaad de juiste persoon had. Maar zijn instructies waren glashelder, de zinnen in zijn geheugen geprent als het brandmerk in de vacht van een bedoeïenenlam.


  ‘Yussuf hier,’ sprak hij schor. Vervolgens schraapte hij zijn keel. Bij Allah, hij wenste niet dat hij het zou moeten herhalen. ‘Ik wilde je eventjes een gelukkig Kerstmis toewensen, voor het geval ik de stad uit zal zijn.’


  Er volgde geen reactie; er vloeide alleen stilte door de lijn. Yussuf hing op. Hij begon zich nu wat sneller te bewegen. Hij kon zijn vrijheid bijna proeven en begon te fantaseren terwijl hij zich door het huis haastte. Niet langer zou hij aan zijn ontbijttafel zijn vastgeketend, niet langer zou hij bevreesd zijn voor de vermoeidheid, verstijfd van de angst dat hij zich misschien zou verslapen. Vanavond, zodra hij terugkeerde, zou hij die gehate Aiwa te pletter gooien. Goed, hij zou een paar avondconcerten van de bbc missen. Nou en? Hij zou wel een ander apparaat kopen. Een schoon, nieuw, onschuldig, maagdelijk apparaat.


  Onder de gootsteen in de keukenhoek bevond zich een witmetalen kastje. Hij opende het en achter de kapotte kookpotten trof hij een hamer en een stenen beitel aan, gewikkeld in een muffe handdoek. Hij nam ze mee naar zijn slaapkamer en met zijn iele spieren trok en rukte hij net zo lang aan zijn gammele inbouwkast totdat deze vrijkwam van de hoekmuur. Met zijn schouders duwde hij hem opzij. Opeens dacht hij aan de voordeur; hij rende erheen om deze op slot te doen en liep terug.


  Met trillende handen zette hij zich aan zijn taak, bikkend in het losse cement dat de puntige steen op zijn plek hield. Het leek wel een uur te duren voordat hij er eindelijk in slaagde de steen los te wrikken, en hoewel de ochtend koel was, liep het zweet in zijn ogen en druppelde het van de punt van zijn neus. Zijn bril was beslagen en dus nutteloos; hij klapte het ding dicht en liet het in de zak van zijn bezwete witte overhemd glijden.


  Hij tilde het lange, in lappen gewikkelde pakje uit het vochtige gat en sprong achteruit toen een grote spin tussen zijn benen door trippelde. Met een doffe klap viel het pakje op de stenen vloer.


  Hij tilde het weer op en wikkelde de stoffige lap los.


  Erin zat een korte, brede ijzeren buis. Het ene uiteinde liep wijd uit, net als de klokvorm van zijn dierbare hobo. Het middenstuk werd omringd door glimmend houtwerk, ook weer alsof het om een of ander buitenaards muziekinstrument ging. Maar het andere uiteinde was van schroefdraad voorzien. Twee korte draaien waren het, heel anders dan de houten blaasinstrumenten die hij kende. Hij wist niet wat het moest voorstellen en het kon hem ook niets schelen.


  Hij duwde de steen en de kast weer op hun plaats en veegde de splintertjes en het stof op. Vervolgens haalde hij zijn kostbare hobokist uit de kast en hij legde deze op het bed.


  Tal van keren had hij zich een nieuwe gewenst, want zijn instrument lag te losjes in de paarsfluwelen uitsparingen. Maar de kist was een geschenk geweest, lang geleden afgeleverd door een anoniem persoon en met een briefje erbij waarop stond dat hij zich er niet van diende te ontdoen. En nu, terwijl hij de onderste helft van zijn hobo verwijderde en deze verving door de vreemde buis, wist hij waarom. De lelijke ijzeren pijp lag daar alsof hij naar zijn moederschoot teruggekeerd was.


  Hij deed de kist dicht en sloot deze af met een sleuteltje. Vervolgens legde hij de nu dakloos geworden onderste helft van zijn instrument op zijn kussen en hij sloeg de gerafelde beddensprei eroverheen.


  Snel verliet hij het huis en hij haastte zich om de bus naar Bethlehem te halen. Hij had het gevoel dat hij een cobra met zich meetorste en hij wilde ervan af zijn voordat het kreng hem beet.


  


  In tegenstelling tot Yussuf Hassan was Tawfik el-Aziz niet onbekend met ijzerwaren.


  Zijn kleine werkplaats aan Wadi el Jadid Street in Hebron zag eruit als de nasleep van een explosie in een sanitairfabriek. Waar je ook keek, overal lagen bergen gekartelde koperpijpen, keramische gootsteenonderdelen, stalen kraanhandgrepen en gebroken badkamertegels. De door sigarettenrook zwartgeblakerde stenen muren waren voorzien van rijen betonnagels met vierkante kop waar tientallen rollen elastische loodgieterstape, rubberen ontstoppers en vettige plastic afdichtringen aan hingen die in omvang varieerden van een trouwring tot een hoefijzer.


  De werkplaats had geen ramen, alleen een drietal ventilatiegaten die hoog in de muren waren uitgehakt met een pikhouweel. Boven de stalen werkbank in het midden van de enkele ruimte hingen een paar kale lichtpeertjes die voor een felgeel licht zorgden dat iets weg had van dat van generatorlampen in een operatiekamer van een veldhospitaal. De lucht stonk naar verbrand acetyleen.


  Zodra je je in Tawfiks werkplaats bevond, was je nauwelijks in staat dag van nacht te onderscheiden, en dat vond Tawfik eigenlijk wel goed zo. Als veelgevraagd loodgieter was hij altijd om vijf uur ’s ochtends aanwezig; na zijn dagelijkse ronde langs zijn klanten keerde hij terug om de vervangingsonderdelen voor de volgende dag klaar te maken, wat vaak tot middernacht in beslag nam. Hij had geen klok aan de muur hangen; niets hoefde hem eraan te herinneren dat hij driekwart van zijn leven doorbracht met het solderen, buigen en construeren van de installaties die andermans stront naar de afvoerkanalen van Hebron zouden voeren. Zijn vrouw zorgde er wel voor dat hij herhaaldelijk aan zijn afwezigheid werd herinnerd, maar klaagde daarentegen nooit wanneer hij haar zijn weekloon overhandigde. Tawfik was een beer van een vent, zijn glanzende spierbundels getuigden van het jarenlang hameren en zeulen. Vergeleken bij zijn vrienden en buren kon hij nauwelijks worden beschouwd als een politiek dier. Hij droeg zware laarzen, een werkbroek en flanellen overhemden, en nam niet eens de moeite de geruite kaffiyeh om te slaan die toch de minimale dracht van Arabische nationalisten was. Nooit gaf hij in het openbaar uiting aan zijn militante, antizionistische opvattingen. Thuis zorgde hij er evenwel voor dat zijn vier zonen precies wisten hoe hij over de joden dacht. De inspanning wierp haar vruchten af en hij was apetrots wanneer ze toegetakeld en vol blauwe plekken thuiskwamen na zich te hebben geweerd tegen de bezettingstroepen.


  Tawfik el-Aziz was eigen baas, zelfstandig eigenaar van een goeddraaiende zaak, die zich niet hoefde te verantwoorden tegenover een werkgever en niet gebonden was aan een dienstrooster. De enige beperking in zijn leven, de enige regel waar hij absoluut niet omheen kon, was dat hij elke ochtend tussen zeven uur en 20.15 uur in zijn werkplaats moest zijn. Dan mocht hij gerust naar elk gewenst radioprogramma luisteren, als hij de telefoonlijn maar openliet.


  Toen de telefoon rinkelde, stond hij er toevallig net naast. Anders zou hij zich door een woud van pvc-buizen en plastic toiletzittingen hebben moeten worstelen om erbij te komen. Hij verwachtte de stem van Nabila Um-Khalef te horen, want de oude dame bleef maar klagen over een afvoer die perfect werkte zolang ze haar mooz-cakejes maar niet steeds in de gootsteen zou bereiden.


  In tegenstelling tot Yussuf Hassan  wiens naam hij niet kende en met wiens stem hij niet bekend was  werd Tawfik niet opgeschrikt door het signaal dat hem in actie deed komen. Als jongetje was hij loopjongen geweest voor het Jordaanse legioen. Later was hij begonnen aan zijn inwijdingsprogramma bij een plaatselijke cel van de plo. Maar al voordat hij zijn initiatie had kunnen voltooien, had een officier hem benaderd en geopperd dat hij de goede zaak veel beter kon dienen als hij zich terugtrok uit het verzet. Tawfik was een eenvoudig man, maar realiseerde zich al snel dat hij als ‘geheim agent’ gewoon zijn eigen gang kon gaan en zich verplichtte tot slechts een of twee belangrijke, vaderlandslievende taken.


  Het pakje was bijna tien jaar geleden bezorgd. Had dat vervelende ochtendrooster, waaraan hij dus verplicht was zich te houden, niet bestaan, dan zou hij het pakje helemaal vergeten zijn.


  Hij staarde naar de telefoonhoorn in zijn met vet besmeurde hand en hing deze terug op de haak aan de muur. Kerstmis. De stem had het woord ‘Kerstmis’ gezegd. Goed, dat was het dan. Meer hoefde hij niet te horen. Hij klapte in zijn handen. Het zou een prachtige, spannende dag worden.


  Achter in de werkplaats stond een grote metalen vuilcontainer, min of meer vergelijkbaar met zo’n wagentje dat restaurants buiten hebben staan om afval in te dumpen. Het ding was tot de rand gevuld met koperen en plastic stukken buis, en Tawfik slaakte een vloek. Toch zette hij zich voortvarend aan zijn taak.


  Het kostte hem bijna een halfuur om de bak leeg te halen. Uiteindelijk moest hij erin klauteren om bij het pakje onderin te komen. De zware verpakking van zwart plastic zat onder de druipvlekken en ranzige schimmel, maar toen hij het omhulsel wegtrok, bleek het voorwerp erin nog steeds veilig verzegeld in een lang stuk onbeschadigde binnenband van een vrachtwagenwiel. Hij trok het eraf en onderzocht de verborgen schat.


  Het was een zwarte ijzeren pijp van ongeveer 40 millimeter doorsnee bij de opening en iets meer dan een halve meter lang. Het achterste stuk was voor een deel omhuld door glimmend houtwerk. Onder de buis waren twee handgrepen bevestigd, van hetzelfde donkerbruine hout als het achterstuk. Een handvat was glad en bevatte verder geen mechanische onderdelen. Het andere had meer iets van een handgreep van een pistool, compleet met trekker, borg en een duimvergrendeling voor het spannen.


  Tawfik koesterde geen angst voor het zonder twijfel dodelijke apparaat. Nee, hij zou pas verontrust zijn geweest als hij een stuk van een hobo had aangetroffen.


  Hij pakte het apparaat weer in en klom uit de container, waarbij hij bijna op de gevaarlijke berg buisonderdelen viel. Hij liep naar de werktafel en trok zijn gereedschapskist eronder vandaan. Vervolgens tilde hij er de bovenste opbergbak uit, hij leegde de inhoud van de onderste helft van de kist in een jutezak en legde het met binnenband omwikkelde pakket onder in de kist. Daarna ging de opbergbak er weer in, hij klikte de metalen grepen dicht en verliet de werkplaats.


  De gootsteen van mevrouw Um-Khalef moest maar even wachten.


  Hij sprong in zijn gehavende blauwe Volkswagen-bestelbus en zette de gereedschapskist onderin bij de passagiersstoel. Terwijl hij in noordelijke richting naar Bethlehem reed, besefte hij dat hij het bevolen telefoontje was vergeten.


  ‘Ya Ahabal,’ vervloekte hij zichzelf. Nou ja, het maakte ook niet uit. Het nummer was net zo diep in zijn geheugen gegrift als zijn eigen geboortedatum.


  Hij begon uit te kijken naar een telefooncel.


  


  In Jericho liet Mustaffa Zuabi zich langzaam door de knieën zakken. Hij droeg een lange, grijs met zwart gestreepte djellaba, maar trok deze niet omhoog want de scherpe stenen van de Jordaanse vallei begonnen nu eindelijk zijn vermoeide oude vlees te treiteren. Met zijn in sandalen gestoken voeten onder zich, zijn pijnlijke stuitbeen rustend op zijn hielen, liet hij zijn in een kaffiyeh gehulde hoofd zakken en strekte hij zijn armen uit naar het oosten; het puntje van zijn vorstelijke neus raakte daarbij bijna de droge aarde.


  Hij was niet aan het bidden. Dat had hij al gedaan. Mustaffa bekeek slechts de nieuwe zaailingen in zijn lapje grond met watermeloenen.


  Hij draaide zijn gezicht en tuurde langs de adertjes van de tere stengels die over de schrale aarde kronkelden. Water. Meer water. Je had er nooit genoeg van.


  Hij plaatste een hand op een gebogen knie en kwam kreunend weer overeind. Langzaam draaide hij zich naar het westen en eindelijk slaagde hij erin te glimlachen. Aan die kant van zijn bescheiden perceel vermenigvuldigden de watermeloenen zich als sprinkhanen en groeiden ze uit tot lange, dikke, hardgroenen ballonnen die hij in deze fase van zijn leven nauwelijks kon optillen.


  De westelijke moestuin kon zo goed gedijen omdat de aarde er vruchtbaar was door de overloop van de Wadi Kelt, een kronkelend ravijn dat vanaf de heuvels bij Jeruzalem naar Jericho liep en altijd sputterend koel vers water aanvoerde. Dit kon niet gezegd worden van het oostelijke stukje van zijn grond. Dat kon net zo goed in Saoedi-Arabië hebben gelegen. Het moest met de hand worden besproeid. En dat was te zien ook.


  Dat was het verschil tussen de macht van Allah en de aandoenlijke beproevingen van de mens.


  Goed, hij zou dus nooit een rijk man worden, de eigenaar van een naar alle kanten uitdijende plantage, een muktar die gerespecteerd werd om zijn zakelijke inzicht of vermogen om de fellaheen uit de stad in dienst te nemen. Hij had het geluk in Jericho te zijn geboren, een oase die achtduizend jaar lang had gebloeid, nooit blootgesteld aan verwoestende droogten, altijd benijdenswaardig groen.


  Als ze er ooit in slaagden verlost te zijn van die joden, zou het eindelijk weer Eden zijn.


  Maar dat zou aan de jongere generatie moeten worden overgelaten. Mustaffa had gevochten in 1948 en opnieuw in 1967, maar was nu te oud voor het slagveld. Hij was echter niet verbitterd door de nederlagen, want hij zag de Israëlische aanwezigheid als van voorbijgaande aard, als een vlo op de reusachtige rug van een os. De Arabische natie bezat een geheim wapen dat voor alle westerse beschavingen onpeilbaar was: geduld. Toegegeven, zijn strijd was gestreden. Maar de oorlog duurde voort en Mustaffa had nog één daad te verrichten. Hij had er bijna tien jaar op gewacht en als hij het nog mocht beleven, kon hij nóg wel tien jaar wachten. Met half dichtgeknepen ogen keek hij op naar Qarantel, het welvende klooster op de top van de puntige berg, net even ten zuiden van zijn huis. Zodra de zon in het oosten hoog genoeg stond, zouden de stenen steunberen boven de kloosterramen hun schaduw werpen op de ijzeren spijlen voor de ramen. Zodra dat gebeurde, kon Mustaffa net als elke ochtend beginnen met de verkoop van zijn meloenen.


  ‘Vader!’ Achter hem, vanuit de richting van zijn huis, klonk een stem. In sandalen gestoken voeten trippelden over de doorploegde aarde. ‘Vader!’


  ‘Dir b’alak.’ Kijk uit voor de zaailingen, zei Mustaffa zonder zich om te draaien. Vervolgens schudde hij zijn vermoeide hoofd.


  Aan de stem te horen was het een van zijn drie zoons, Jamil. Toen hij de naam voor het kind had gekozen, bijna achttien jaar geleden, kon hij zich niet hebben voorgesteld dat ‘mooi’ het enige positieve bijvoeglijk naamwoord zou worden dat zijn jongste waardig zou zijn. O, ja, Jamil was een knappe jongen, zo aantrekkelijk als een Hasjemietenkoning. Maar hij was ook behoorlijk dom. Feitelijk waren alle drie de zonen van Mustaffa oliedom, een besef dat de oude man veel meer pijn deed dan zijn jichtige botten of zijn stramme rug.


  Zijn dochters daarentegen waren alle zes vreselijk pienter. Ze blonken een voor een uit op school, en drie van hen waren een goed eind op weg om hun universitaire graad te halen, een bezigheid die Mustaffa hun zeker verboden zou hebben als zijn zoons niet zo erbarmelijk hopeloos waren geweest. De jongens waren nauwelijks in staat een watermeloen van een granaatappel te onderscheiden.


  Ik heb niet genoeg gebeden, dacht Mustaffa. Ik moet Allah hebben beledigd.


  ‘Wat is er?’ Hij draaide zich om naar Jamil. De prachtige ogen van de knaap gloeiden opgewonden, zijn volmaakte wenkbrauwen liepen door als de snor van een Druze.


  ‘De telefoon rinkelde!’


  Mustaffa deed een stap naar achteren. Dit kon je met recht een sensatie noemen, want van Zuabi’s vrienden of familie beschikte er niet één over een telefoon, en Mustaffa had het toestel alleen in huis omdat hem dat was opgedragen. Op die paar keer na dat iemand per ongeluk een verkeerd nummer had gedraaid, trilde het ding bijna nooit op zijn haak. Iemand anders betaalde de lage rekeningen.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja, vader.’


  Door de hoogte van Jamils IQ, dat ergens beneden het peil van de Dode Zee lag, was Mustaffa beducht de volgende vraag te stellen. Maar hij zette door. ‘Heb je opgenomen, Jamil?’


  ‘Jazeker, vader!’ De jongen stond nu van de ene voet op de andere te springen.


  Mustaffa greep zijn zoon bij de schouders om hem te kalmeren.


  ‘En…?’ Mustaffa moedigde de jongen aan, bang dat hij misschien snel zou vergeten wat er gezegd was.


  ‘Het was een meneer, vader. Een Palestijn, dit keer, denk ik.’ De laatste keer dat er gebeld werd, was bijna een maand eerder geweest. Het was een jood van de telefoonmaatschappij geweest die de lijnen controleerde.


  ‘En wat zei hij, Jamil?’


  ‘Hij zei…’ De knaap fronste het voorhoofd, hij genoot zichtbaar van deze zeldzame vaderlijke aandacht. ‘Hij zei: “Zeg de heer des huizes dat ik hem alle goeds toewens voor een vroege Kerstmis. ”’


  Mustaffa staarde zijn zoon aan, ietwat ongelovig.


  ‘Kerstmis, Jamil? Zei de man Kerstmis?’


  ‘Ja, vader.’


  ‘Zei hij verder nog iets?’


  ‘Nee, vader.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja, vader.’


  Vervolgens deed Mustaffa iets wat hij niet meer gedaan had sinds Jamil een peuter was. Hij kwam overeind, kuste hem op de wang en gaf een tikje op de zachte huid.


  ‘Je bent een brave knul, Jamil.’


  Zijn zoon stond als aan de grond genageld. De tranen schoten hem in de ogen, ja, het leek wel of hij een klap in zijn gezicht had gehad. Een oogverblindende glimlach verscheen rond zijn lippen.


  ‘Dank u, vader!’


  ‘Ja, Jamil. Ren nu naar huis en haal mijn troffel.’


  ‘Uw troffel?’


  ‘En vlug een beetje!’


  Jamil rende naar huis. Binnen de kortste keren was hij terug met het korte stuk gereedschap in een opgeheven hand; zijn broers Abed en Fuad volgden hem op de hielen.


  Mustaffa pakte het schopje aan. Hij keek zijn drie zonen aan. Eigenlijk waren ze alle drie knap. En samen hadden ze de intelligentie van een pitabrood. ‘Mijn zoons,’ zei Mustaffa zo vriendelijk als hij maar kon. ‘Er was geen telefoontje. Begrijpen jullie dat?’


  Met een wezenloze blik keken de jongens hem aan. Langzaam schudden ze hun hoofd, als dwazen in een Egyptische komische film.


  ‘Je moet net doen alsóf er geen telefoontje was. Begrijpen jullie me nu?’


  Er kwam nu wat meer licht in hun ogen. Ze knikten.


  ‘Goed, ga nu terug naar binnen en kom niet weer naar buiten totdat ik jullie roep.’


  De jongens bleven domweg staan.


  ‘Hup!’


  Ze tolden om hun as en renden weg.


  Mustaffa wendde zich weer tot het westelijke gedeelte van zijn gaarde. Er stonden slechts drie bomen op zijn stuk grond, knoestige oude olijfbomen. Hij liep naar de eerste, stapte erlangs en liep vervolgens achterwaarts totdat zijn pijnlijke rug de ruwe bast aanraakte.


  De twee andere bomen stonden ongeveer 50 meter verderop, 10 meter uit elkaar op een loodrechte lijn op de eerste. Mustaffa strekte zijn linkerarm uit en spreidde de vingers van zijn hand uit totdat het topje van zijn duim met de ene boom en de lange nagel van zijn pink met de andere boom gelijkkwam. Vervolgens bracht hij zijn middelvinger omlaag totdat deze naar een van zijn glanzende meloenen wees. Hij fixeerde zijn blik op die groene cirkel en liep erop af, dusdanig grote stappen nemend als zijn lichaam hem maar toeliet.


  Overheersers konden komen en gaan, kinderen werden geboren en soldaten sneuvelden, maar de handen en benen van een man bleven dezelfde, Allah issalmak.


  Hij telde dertig passen en knielde snel op de aarde, dit keer zijn knieën negerend en zich niet bewust van de pijn in zijn rug.


  Zo bleef hij lange tijd, misschien wel een uur, verwoed graven, en toen hij klaar was, prijkte de ontblote bovenkant van een lange metalen kist op de bodem van een halve meter diep gat. De groene geldkist was bedekt met een korst van minerale bezinksels en roest van de jarenlange blootstelling aan de doorweekte wortels van de gaarde, maar het staal leek verder nog intact.


  Mustaffa verwachtte niet dat hij de kist uit het gat kon trekken. In plaats daarvan strekte hij zich languit liggend uit aan de rand van de versgegraven krater en hij schraapte net zo lang met zijn troffel tot de hele deksel vrij lag. Daarna gebruikte hij het platte uiteinde van het stuk gereedschap en wrikte hij de deksel open.


  In de kist lagen drie langwerpige pakjes. Elk goed verpakt in een soort dik, doorzichtig plastic dat de joden in hun tomatenkwekerijen gebruikten. In elk pakje zaten twee olijfgroene buizen. Van elk paar zag een van de buizen er eenvoudig uit, als de wapenstok van een politieagent. De andere buis leek van grotere betekenis, want aan een uiteinde zat een lelijke stalen kop, zo groot als een koperen fïnjon. Elke kop zag eruit als twee groene kegels die aan hun brede kant waren samengevoegd, waarbij een punt leek samen te smelten met de buis en het andere blootliggende uiteinde voorzien was van een afgeplatte beschermkap.


  Moeizaam kwam Mustaffa overeind uit het gat. Hij beende door zijn gaarde om drie van zijn grootste meloenen bij elkaar te zoeken. Met zijn kromme shabriyeh sneed hij ze los van hun stengels en hij rolde ze vervolgens naar de open krater.


  Hij sleepte de meloenen in een rijtje, zij aan zij. Daarna stak hij de shabriyeh in de schede, hij reikte in zijn gewaad naar de zak van zijn kniebroek en haalde een Zwitsers zakmes tevoorschijn. Hij had nu eerder een scalpel nodig dan een kapmes.


  Hij sneed de einden van de watermeloenen af, daarbij met een voorzichtige zigzagbeweging inkepingen makend zodat hij de schillen naderhand weer op hun plaats kon leggen. Vervolgens zette hij het mes als een maniakale aborteur in de vruchten, met zijn handen diepe geulen uitlepelend totdat de grond bezaaid was met het pulpachtige, rode binnenste en zijn armen onder de natte zwarte zaadjes zaten.


  Nog een paar plakken, een paar schepjes, even voorzichtig duwen en wrikken en alle drie de cocons lagen in de meloenen verborgen. Tot slot duwde Mustaffa het restje rood vruchtvlees in de metalen kist, hij sloot dit en vulde het gat weer op met de verse aarde. Hij stampte alles aan en trok aan een paar ranken totdat de plek overdekt was met bladachtige strengen.


  Hij ging zitten en verging van de dorst; zijn kaffiyeh was doorweekt en hij nam even de tijd om weer op adem te komen. Ten slotte lukte het hem om te roepen.


  ‘Jamil!’


  De jongen moest uit een raam hebben staan kijken, want hij kwam meteen het huis uit gesprint. Toen hij bij zijn vader was, keek de oude man op en fluisterde hij.


  ‘Mayy baarida.’


  Jamil rende terug naar het huis voor een kan koud water. Toen de oude man deze achterovergeslagen had, zei hij: ‘Ga je broers halen.’


  Jamil sprintte weer weg en kwam dit keer terug met Abed en Fuad.


  ‘Help me overeind,’ zei Mustaffa tegen zijn wachtende zonen.


  Ze trokken hem overeind en als een stel keizerlijke kleermakers borstelden ze hem af en streken ze zijn gewaden glad; ze reinigden zijn vuil geworden armen en brachten hem een schone kaffiyeh.


  ‘Vandaag beginnen we met onze verkoop in Bethlehem,’ deelde Mustaffa mee terwijl hij zijn djellaba glad sloeg en zijn hoofd rechtte.


  ‘Maar vader,’ zei Jamil, ‘we beginnen toch altijd in Beit Sachur.’


  ‘Bethlehem,’ beval Mustaffa, en terwijl hij naar zijn Ford pick-up beende, draaide hij zich om en hij wees naar het drietal tegen elkaar liggende vruchten.


  ‘Leg die drie meloenen op de bodem van de stapel op de pick-up.’


  De drie knapen sprongen op de meloenen af, die zwaarder waren dan de exemplaren die ze ooit hadden gekweekt. Ze tilden de vruchten op en waggelden achter hun vader aan, die met fladderend gewaad passen nam zoals hij dat in geen twintig jaar had gedaan.


  Hij hield een waarschuwende vinger op.


  ‘En als je dfe verkoopt,’ waarschuwde hij, ‘zal ik jullie verkopen.’
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  Jeruzalem


  Die avond


  Eytans parachute ging niet open.


  Er ging van alles mis. Van de elkaar snel opeenvolgende gebeurtenissen die tot een geslaagde uitvoering moesten leiden ging er niet één plaatsvinden. Dat was nu al overduidelijk. Hij hing horizontaal uitgestrekt in de lucht, met de buik naar de aarde gericht en in de kikkerpositie; de wind klepperde tegen zijn overall, smeerde zijn wangen bijna over zijn gezicht uit en deed hard zijn best zijn ledematen te knakken. Hij bekeek zijn handen die hij voor zijn gezicht hield; de zwartleren handschoenen trilden in de slipstream.


  De pilotchute, een vreemd, mosterdkleurig stuk nylon, klapperde en bolde op als een in elkaar gedeukte paddestoel en dat nog eens vlak voor zijn vliegbril, waar het beslist niet hoorde te zijn. Wat moest dat kreng daar, verdomme? Het moest de hoofdparachute tevoorschijn trekken en behoorde al hoog boven zijn hoofd te hangen, rukkend aan de container op zijn rug om het hoofdvalscherm en vervolgens alle draaglijnen en de koepel eruit te sjorren. Maar dat rotding bleef daar gewoon voor zijn neus hangen, flapperend als een verzwaarde wimpel, terwijl de groenbruine aarde hem van alle kanten in hoog tempo als dodelijk, met algengroei bedekt drijfzand dreigde op te slokken.


  Nog nooit, nee nooit, had hij zo’n ernstig defect meegemaakt. En zelfs nu zijn darmen zich vernauwden en zijn ademhaling zwaar en schrapend werd, geloofde hij met het blinde vertrouwen van een parachutist dat alles wel op zijn pootjes terecht zou komen.


  Plotseling klapte de pilotchute boven hem uit, maar zelfs op het moment dat hij het bekende uitrukken van de bevestigingskoorden en de knallende zweepslag van de flappen hoorde, wist Eytan dat het niet goed zat. Zijn val werd niet in het minst afgeremd, want in plaats van het ploffende geluid van een zich openend valscherm klonk nu het donderende geklapper van een verdraaide vlag die heen en weer werd geslagen door de wind.


  Vanuit de diepte onder hem bereikte hem nu het geknal van zwaar geschutvuur, een gestaag gedreun dat hem woest maakte en waardoor hij wilde huilen. Zagen ze niet dat hij toch wel het loodje zou leggen? Moesten ze hem nou zo nodig ook nog eens uit de lucht schieten met tankgeschut?


  Hij probeerde zijn kalmte te bewaren. Er was nu nog maar één kans en hij moest de handeling perfect uitvoeren. Maar toen hij naar beneden keek om de rode noodhendel te vinden, zag hij dat hij een reserveparachute op zijn borst droeg, en de grond kwam in razende vaart op zijn laarzen af. Te dichtbij! Hij was al veel te dichtbij!


  Hij greep het reservekoord, draaide zijn hoofd weg en trok zo hard dat hij de spieren in zijn schouder voelde scheuren. De noodparachute sprong open vanaf zijn borst en vloog langs zijn ogen terwijl de parachutekoorden over zijn gezicht striemden en, gelijk een lintzaag door boter, zijn wangen openreten. Zijn vliegbril vloog weg en het geluid van de grote kanonnen daverde nu in zijn oren terwijl hij voelde hoe de reserveparachute zijn leven aan het redden was. Hij deed zijn ogen open en in afgrijzen verwijdden de pupillen zich, want hij zag dat hij al langs de nevelige toppen van de dennenbomen schoot.


  Het was te laat, en hij schreeuwde.


  


  Simona huilde. In het hardblauwe maanlicht dat schuin door het raam naar binnen viel, zag Eytan haar ineengekrompen op de rand van het bed zitten, de armen voor haar gezicht geslagen.


  Hij keek omlaag. Hij zat recht overeind op het van zweet doorweekte laken; de enige geluiden die hij hoorde, waren het zachte gehuil van zijn vrouw, zijn eigen snikkende ademhaling en het bloed dat in zijn oren suisde. Op zijn schoot lag een verfrommeld kussen. Een stuk van de sloop was afgescheurd. Hij keek naar zijn rechterhand. In zijn vuist hield hij krampachtig een bal van de witkatoenen stof vast.


  Hij bracht een hand naar zijn klamme voorhoofd en oefende druk uit op de slapen, in een poging te ontsnappen uit de angstaanjagende tunnel van zijn nachtelijke onbewustzijn. Wat voor dag was het vandaag? Hij probeerde het zich te herinneren. Maar het was geen dag, het was avond. Maar van welke dag?


  Vanuit die andere wereld haalden de fragmenten van zijn vrijevalnachtmerrie nog steeds venijnig naar hem uit, dus accepteerde hij met enige opluchting dat zijn angstzweet louter te wijten was aan een droom. Vervolgens vroeg hij zich af of al zijn ongemakken misschien onwerkelijk zouden kunnen zijn. Hij hoopte het zelfs. Was hij echt weer in München geweest? Op Cyprus? In Caïro? Waren zijn confrontatie met Ben-Zion, zijn oproep voor de krijgsraad en de schorsing dan misschien ook niets meer dan een milliseconden durend voortbrengsel van een heldere droom?


  Hij liet zich achterovervallen op het laken, koud van zijn eigen verdampende zweet. Hij stak zijn hand uit naar het nachtkastje en bracht de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge tot dicht bij zijn ogen. Zeven uur. Buiten was het donker. Het was zeven uur in de avond.


  Toen wist hij het weer. En hij kreunde.


  Alleen zijn dodemanssprong met parachute was een droom geweest. De rest was net zo echt als het witgepleisterde plafond boven hem en het geluid van het absurde stemmetje van Alf, de buitenaardse pop, dat van de tv van een van de buren door het raam naar binnen dreef. Met enige walging realiseerde hij zich dat hij vanaf die ochtend had geslapen, een kleine winterslaap om aan de werkelijkheid te ontsnappen.


  Rond zonsopgang was hij thuisgekomen, Itzik Ben-Zion vervloekend, de hele geheime dienst vervloekend en Benni Baum vervloekend omdat deze hem op een cruciaal moment niet had gesteund. Majoor Benni Baum, Eytans commandant en grote voorbeeld, een legende van militair vernuft en spierkracht, was schuldig aan een ernstige schending van de heilige regel binnen de idf: ‘Je laat nooit een gewonde achter in het veld.’ Eytan zou hem deze daad niet snel vergeven.


  Daar kwam nog bij dat Eytan zich al had voorbereid op de hevige maar gerechtvaardigde woedeaanval van Simona. Maar die had nog niet plaatsgevonden.


  Hij had verwacht haar slapend aan te treffen in hun bed, maar ze kwam net uit de badkamer tevoorschijn, bleek en beverig, en gooide haar armen om zijn nek en babbelde opgewekt. Verdiept in zijn eigen verdriet en vermoeidheid begreep Eytan in eerste instantie niet waarom ze zich zo blij toonde om haar misselijkheid.


  ‘Ik heb overgegeven, Eytan!’ riep ze uit. ‘En waaróm heb ik overgegeven?’ Het nieuws van Simona’s zwangerschap overspoelde hun weerzien met blijdschap; Eytans uitputting werd verdrongen en zijn beroepsmatige besognes werden bijna iets onbenulligs. Ze omhelsden en kusten elkaar en dansten op de grote veranda terwijl boven de heuvels van Judea de zon opkwam. Eytan at zijn ontbijt en Simona lachte terwijl ze haar neus dichtkneep bij de geur en de aanblik van het eten; Eytan besloot dat hij hun geluk niet zou verpesten door details te onthullen van zijn meest recente catastrofe. Simona wilde weten wat er gebeurd was, waar hij geweest was, maar hij beloofde zijn vrouw eenvoudig dat hij de zaak Flute voor altijd opgaf en stoutmoedig een nieuwe toekomst plande. Eigenlijk had hij geen flauw idee wat hij ging doen, maar met een brede glimlach metselde hij zijn innerlijke twijfels in. Heimelijk besloot hij er gewoon maar het beste van te hopen en zich zo goed mogelijk over huis en haard te ontfermen totdat al dat gedoe met die Kamil was overgewaaid.


  Nog geen uur later keerde zijn vermoeidheid in alle hevigheid terug. Hij liet Simona beloven de dag vrij te nemen, het huis af te sluiten en voor niemand of niets de deur uit te gaan. Vervolgens viel hij in de peilloos diepe slaap van een krijgsman. Kennelijk was Simona ergens in de middag naast hem gaan liggen.


  Haar rug was warm onder het laken dat haar bedekte, en haar zachte gesnik deed het linnengoed huiveren. Eytan begreep niet waarom ze terugdeinsde toen hij zich uitstrekte om haar te strelen.


  ‘Je huilt,’ zei hij, en hij nam aan dat ze nu al ten prooi gevallen was aan de emotionele buien die bij hormonale aanvallen hoorden.


  Ze snikte en veegde haar neus af met de knokkels van haar hand. ‘Je sloeg me.’


  ‘Wat?’


  Ze duwde haar haren achter haar oor en draaide haar hoofd om. Haar ogen waren volgelopen en ze raakte haar pijnlijke neus aan.


  ‘Je sloeg me.’ Ze keek hem aan alsof hij haar geslagen had omdat ze zwanger geworden was.


  Nu pas drong tot hem door wat er gebeurd was. Hij had een ruk gegeven aan het ‘reservekoord’ van zijn parachuteuitrusting en had haar vermoedelijk geraakt met zijn vuist.


  ‘Ya Allah, motek sheli!’ Hij nam haar gezicht in zijn handen, kuste haar ogen en fluisterde: ‘Het spijt me zo, Mona. Ik droomde.’


  Simona knipperde met haar ogen. Daarna verscheen er een glimlach om haar lippen en sloeg ze een arm om zijn nek, ze kuste hem en slaakte een gilletje toen haar pijnlijke neus tegen zijn wang drukte.


  Een plotselinge, harde dreun maakte dat Eytan zijn hoofd met een ruk wegdraaide. Hij zat rechtop en Simona schrok, haar handen uit angst voor het gezicht geslagen. ‘Wat is dat?’


  ‘Sst!’ Eytans hart ging opnieuw tekeer. De ‘artillerie’ van de landingsstrook uit zijn droom. Dat was iemand die beneden hard op de voordeur stond te bonzen. Beng! Opnieuw; de grote houten deur rammelde in zijn lijst.


  Hij liet zich van het bed glijden en belandde op de koude tegelvloer, ging op zijn hurken zitten terwijl hij een ogenblik geconcentreerd luisterde. Daarna trok hij langzaam de la van het nachtkastje open. Hij voelde het staal van zijn browning en lichtte het pistool op in zijn hand.


  Beng! Snel vond hij zijn onderbroek en hij schoot erin, want hij wist dat hij niet ten strijde kon trekken met een stel blote ballen die vrij heen en weer bengelden. De rest speelde zich instinctmatig af, en ondanks een knie die zo stram was als een verstijfd lijk bewoog hij zich vlug en geruisloos. Hij spande de haan van zijn pistool en stak vervolgens eerst het uiteinde van de loop om de slaapkamerdeur; hier was de kust veilig; vervolgens de overloop op de bovenverdieping, ook veilig, en daarna de gebogen, verduisterde trap naar de huiskamer beneden. Alles veilig…


  Oké, dacht hij, dus hier en nu beleven we het einde. Hij is hier. Niets geen hinderlaag, geen gesluip, geen verrassingen. Niemand die hem geloofde, laat ze allemaal de kolere krijgen. Kamil stond aan zijn voordeur, simpel. Maar die schoft zou Simona, of hun baby, niet te pakken krijgen.


  Beng! Beneden in de hal trilde de voordeur in zijn hengsels door het gehamer van een vuist. Eytan was in het voordeel. In het huis was het pikkedonker, maar de hal was fel verlicht. Met zijn rug naar de muur nam hij nu vlak naast de deur zijn positie in, het pistool in de rechterhand. Hij strekte zijn linkerhand uit en gaf een ferme draai aan de sleutel, met de klok mee; nu was er alleen nog de deurkruk tussen hem en de beslissende confrontatie. Hij deed een stap terug en omvatte de browning met twee handen. Een ogenblik gebeurde er helemaal niets. Vervolgens zakte de deurkruk en zwaaide de zware houten plaat naar binnen.


  Eytan sprong in de deuropening en drukte het pistool tussen Benni Baums ogen.


  Geen van tweeën verroerde zich. Eytans ademhaling kwam in onregelmatige halen. Baum stond gewoon doodstil en staarde bedaard over het ijzeren vizier heen, net zolang tot Eytan het pistool eindelijk naar beneden liet zakken.


  ‘Ik dacht dat je misschien wel zou slapen,’ zei Baum.


  Eytan kon nog geen woord uitbrengen. De adrenaline in zijn aderen hield zijn armen op slot en zo stijf als beukentakken. Langzaam stak Benni een hand uit, legde deze over de loop van de browning en liet een duim tussen de gespannen haan en de slagpin glijden.


  ‘Dacht je nou echt dat ik jou “in het veld” zou achterlaten?’ vroeg Benni op ietwat gekwetste toon.


  Eytan staarde de majoor aan en werd overvallen door een gevoel van schaamte. Over Benni’s schouder, op de volgende overloop van het trappenhuis, zag hij het verschrikte gelaat van een grijze oude dame die uit haar appartementdeur gluurde. Hij wist een flauwe glimlach te produceren en hervond zijn stem.


  ‘Het is al goed, mevrouw Dubinsky,’ zei hij. ‘Ik dacht dat het een inbreker was.’


  De oude vrouw gaf een wantrouwend knikje met haar hoofd, maar trok zich toch terug en sloot de deur.


  Eytan stapte zijn appartement weer in en Baum volgde hem, zijn hand nog steeds op het wapen terwijl hij met een voet de deur dichtdeed. Eytan zei: ‘Het gaat wel weer,’ en terwijl Baum losliet, wist Eytan het magazijn uit het wapen en in zijn linkerhand te laten glijden. Hij duwde de pal terug en Benni graaide de uitgeworpen kogel uit de lucht.


  Baum vond de lichtknop en direct baadde de huiskamer in een felgele gloed. Hij zag hoe bang Eytan was geweest, want de huid van de kapitein glom van het zweet en ondanks de warme avondlucht beefden zijn ledematen. Hij nam niet de moeite zich te excuseren.


  ‘Nou, je ziet eruit alsof je klaar bent voor de strijd,’ merkte Benni op. Langzaam schudde Eytan zijn hoofd. Hij liep achteruit en nam plaats op het koffietafeltje, waarbij hij per ongeluk een leeg glas omstootte. Hij liet zijn armen op zijn knieën rusten en het pistool tussen zijn benen bengelen. ‘Ik had je bijna doodgeschoten.’


  Baum haalde zijn schouders op. ‘Niet opzettelijk, mag ik hopen.’ Eytan reageerde niet op deze geestigheid. ‘Dus,’ zei Benni. ‘Wat is je antwoord?’


  ‘Waarop?’ Eytan keek verstrooid.


  ‘Ben je klaar voor de strijd?’


  ‘Of ik klaar ben?’ Het klonk wat beschuldigend.


  ‘Na al die jaren zou ik denken dat jij wel besefte dat mijn zwijgen in de werkkamer van die idioot niet te wijten was aan een of andere aanval van verlegenheid.’


  ‘Wat was het dan wél?’


  ‘Strategie, natuurlijk.’


  ‘Aha,’ zei Eytan. Hij stond op van het tafeltje. ‘Benni, ik ben moe.’


  ‘Ik ook. Je hebt gewoon te lang geslapen.’


  ‘Ik heb nu andere dingen te overwegen,’ zei Eytan.


  ‘Benni, ik ben in verwachting.’ Simona’s stem verraste Baum. Ze stond boven aan de trap; in haar witte zijden nachtgewaad en met haar zwarte haar wild rond haar gezicht zag ze er sexy uit. Het voorval van zo-even moest haar behoorlijk wat angst hebben ingeboezemd, maar ze kon niet anders dan glimlachen toen ze het nieuws overbracht.


  ‘Mazal tov!’ Baum sloeg zich hard in de handen en maakte een vreugdesprongetje. ‘Kol hakavod! Dat werd eens tijd. Ik dacht dat ik nooit peetvader zou worden!’


  Eytan kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Lekker aanmatigend van je, Baum.’


  ‘Ik ben nou eenmaal een arrogante klootzak,’ zei Benni. ‘Wat een geweldig nieuws. Snel. Schat.’ Hij wees naar Simona. ‘Pak wat wijn. We moeten een toost uitbrengen.’


  Simona gehoorzaamde met alle plezier en huppelde de trap af en de keuken in. Benni keek naar Eytan. ‘Des te meer reden,’ zei hij.


  ‘Voor wat?’


  ‘Je kunt er nu niet tussenuit knijpen.’


  ‘Benni, ik ben zo goed als ontslagen.’


  ‘Niet door mij.’


  Simona verscheen weer met een fles en drie glazen.


  ‘Schat,’ zei Baum terwijl hij de fles aannam en de loden verzegeling begon los te peuteren, ‘Eytan is betrokken bij een zaak van groot belang. Hij moet deze helpen uitvoeren, met jouw permissie. Zonder hem hebben we geen kans van slagen.’


  Baum wachtte de reactie niet af. Hij schonk de glazen vol.


  ‘Je hebt mij niet nodig,’ zei Eytan.


  ‘Dat is gelogen,’ zei Baum tegen Simona, zonder Eytan zelfs maar aan te kijken. ‘Simona, dit is zo’n gewichtige zaak, van zo’n wezenlijk belang, dat ik jouw toestemming nodig heb om hier, op deze plek, met Eytan te werken. Buiten het kantoor om, in absolute veiligheid.’


  Eytan wist niet wat Baum in gedachten had, maar was niet in staat weerstand te bieden aan zijn eigen obsessie. En Simona, wetend dat Eytans behoefte om te dienen de essentie van zijn bestaan uitmaakte, voelde zich gedwongen haar instemming te geven.


  De twee mannen wachtten, terwijl ze haar ogen van de een naar de ander liet dwalen. Ze slaakte een zucht.


  ‘Goed, zoals altijd heb ik geen flauw idee waar het over gaat. Maar als het belangrijk is, moet ik ja zeggen, Eytan.’ Ze wendde zich tot Baum. ‘De rest laat ik aan mijn man over, Benni.’


  Met zijn doel nu half bereikt richtte Baum zich tot zijn kapitein. ‘Als je nu nog nee kunt zeggen, dan wil ik dat wel eens zien.’ Hij grijnsde zowaar naar Eytan, als een duivel die een gooi doet naar iemands ziel. Eckstein reageerde met een flauwe glimlach.


  ‘Oké, majoor. Voor de laatste keer. Hierbij bied ik me vrijwillig aan.’


  ‘Mooi!’ bulderde de stem van Baum. ‘Maar wacht even.’ Hij stak een hand uit om te voorkomen dat Eytan het wijnglas naar zijn lippen bracht. ‘We hebben meer glazen nodig.’ Hij beende naar de voordeur, trok deze open, zette twee vingers aan zijn mond en floot schel en hard als een politiefluitje. Terwijl Simona en Eytan toekeken, deed Benni een stap achteruit en hij hield de deur vast als een butler tijdens een soiree.


  Een ogenblik later klonken er snelle voetstappen op de drie trappen. De eerste die het appartement binnenkwam, was Yablokovsky, de lange, bebrilde computertechneut van Research en Opsporingen. Yablo was gekleed in een T-shirt, en korte broek en sandalen, en droeg in de ene hand een harde, zwarte plastic koffer en aan de andere schouder hing een zware gymtas. Hij keek naar Simona, wendde vervolgens verlegen zijn blik af en naar Eytan met de woorden: ‘Erev tov’, waarna hij zijn spullen op de vloer zette.


  ‘De ramen,’ zei Benni tegen Yablo, en de jonge man deed snel alle luxaflex in de grote huiskamer naar beneden. Ondertussen hield hij zijn blik heimelijk gericht op het in de war geraakte blonde punkkapsel van Eytan dat zijn normale hoofdhaar had vervangen.


  De volgende binnenkomer was Horse, die flink hijgend twee archiefkisten naar binnen zeulde die net zo zwaar leken als hij. Hij ging op een van de twee kisten zitten en depte zijn kalende hoofd met een zakdoek, niet de moeite nemend om de aanwezigen te begroeten.


  Sylvia, de oude moederhen van Coderingen & Intercepties, moest even halt houden en steun zoeken tegen de deuropening om op adem te komen. Ze rookte een sigaret en zei met hese stem: ‘Gevechtsvliegtuigen kunnen we bouwen, maar een behoorlijke lift installeren is verdomme te veel gevraagd.’


  Danny Romano wurmde zich langs haar heen, grijnzend over zijn pijp. Hij droeg slechts een lichte aktetas en knipoogde naar Simona.


  Eytan dacht dat zijn ogen niet verder open konden, maar deze leken nu bijna uit te puilen toen de gestalte van Uri Badash, de Shabakagent, in het deurgat verscheen. Het bijeenroepen van een afvallige aman-operatie was al riskant genoeg, maar het erbij betrekken van andere veiligheidsdiensten leek te grenzen aan hoogverraad. Badash zag Eytans verbaasde blik en haalde gewoon zijn schouders op, ondertussen met een duim naar Baum wijzend alsof de majoor hem op een of andere manier gechanteerd had hieraan mee te doen.


  Nu verscheen er een voor Eytan onbekende man in de deuropening. Hij was lang en breedgeschouderd, ietwat gezet, maar kwam toch potig over. Hij droeg een zwart golfshirt, een geelbruine broek van zwaar katoen en witte Nikes. Hij was om en nabij de veertig, met een verwarde bos krullend bruin haar die tot over zijn kraag reikte. Ondanks het avonduur had hij een grote pilotenzonnebril op, maar deze kon zijn gelaatstrekken nauwelijks verhullen. Weifelend bleef hij in de deuropening staan, totdat Baum in het Engels zei: ‘Kom binnen, Arthur. Kom toch binnen,’ en de man met gebaren de drempel over kreeg.


  Als laatste verscheen Danny Romano’s secretaresse. Yudit leek lichtelijk nerveus, vermoedelijk meer vanwege het idee dat ze Eytan Ecksteins huis betrad dan om haar deelname aan dit twijfelachtige project. Ze was gekleed in een eenvoudige rok en blouse, en ze zorgde ervoor dat ze Simona direct in het vizier kreeg om haar op een brede glimlach te onthalen. Toen ze besefte dat Eytan daar in zijn ondergoed stond, bloosde ze en wendde ze haar ogen af.


  Benni trok haar naar binnen en sloot de deur. Hij wreef zich in de handen, beende naar het midden van de kamer en gebaarde iedereen dicht om hem heen te komen staan. Ze zetten hun uitrusting, instructies en dossiers neer en gingen op een kluitje staan zodat hij zijn stem niet hoefde te verheffen. ‘Tov, chevrey,’ begon Benni. Vervolgens draaide hij zich om naar de potige vreemdeling van het gezelschap en hij zei, in het Engels nu: ‘Neem me mijn Hebreeuws maar niet kwalijk, Arthur. Dit is een wettelijke formaliteit die de cia geen zorgen hoeft te baren.’ Arthur knikte, en Benni vervolgde in het Hebreeuws terwijl de anderen de Amerikaan ietwat verrast gadesloegen.


  ‘Ik start deze operatie op onder artikel iv van de Veiligheidswet van 1957 van de staat Israël, welke een hogere inlichtingenofficier, mij dus, en mijn onderbevelhebber, Eytan Eckstein, de bevoegdheid geeft een eenzijdige veiligheidsmissie te initiëren.’ Hij keek naar Eytan, die deze voorstelling als verbaasde toeschouwer onderging. ‘Ik gelast volledige geheimhouding, zoals noodzakelijk geacht wordt voor de veiligheid van deze operatie. Er zullen geen details worden doorgespeeld aan collega’s werkzaam op welk departement dan ook, noch zal om goedkeuring worden verzocht bij de varash, het Comité van de Hoofden van de Veiligheidsdiensten, totdat ik daartoe de noodzaak heb bepaald. Begrepen, iedereen?’


  Benni keek om zich heen. Alle neuzen wezen zijn kant op om zijn lage gebrom te kunnen horen, en niemand gaf uiting aan enige verrassing of consternatie.


  ‘Misschien dat ik jullie als vrijwilligers nog even aan het volgende oude gezegde moet herinneren,’ vervolgde hij, “‘Succes kent vele vaders, maar het falen is een eenzame wees.” Degenen die zich wensen terug te trekken, kunnen dat in de volgende dertig seconden doen.’


  Vervolgens keek hij op zijn horloge en hij volgde de secondewijzer zonder zijn ogen op te richten, totdat er een halve minuut stilte was verstreken. ‘Mooi!’ Hij klapte in zijn handen. ‘Zo, over vaders gesproken, ik ben er net achter gekomen dat Eckstein over nog geen negen maanden vader zal worden!’ Hij sloeg Eckstein op een blote schouder. Begeleid door het gelukwensende geroep en geschreeuw vroeg Benni aan Yudit om Simona even te helpen bij het uit de keuken halen van het juiste aantal glazen.


  Toen de wijn was ingeschonken en er met tien verschillende glazen werd geklonken, bracht Baum een toost uit.


  ‘Op onze “nieuwe” Eckstein. En op het succes van Operatie Flute. L’Chaim.’


  


  Tegen de tijd dat Eytan na een snelle douche weer verscheen, was zijn huis al omgetoverd in een bedrijvig satellietdepartement van de aman’s Speciale Operaties. In een blauwe spijkerbroek en een grijs T-shirt liep hij blootsvoets over de gang op de tweede verdieping terwijl hij zijn haar met een handdoek droogde. De telefoon in de slaapkamer was naar de gang verhuisd, het witte snoer was vastgetapet op het oude karpet en ook de hoorn was aan het toestel geplakt met zilverkleurige tape om te voorkomen dat iemand de communicatieverbinding zou verbreken. Een tweede snoer, zwart dit keer, liep van de telefoon over de vloer naar Eytans werkkamer aan de andere kant van de verdieping. Hij volgde het en stak zijn hoofd om de deur.


  Horse en Sylvia keken niet eens op. De kleine kalende man had Eytans bureau vrijgemaakt en een draagbaar faxapparaat geïnstalleerd. Hij was druk bezig een verse papierrol in de machine te plaatsen. Sylvia had een stoel genomen en voor de uitklapbare slaapbank gezet waar ze de dossiers met onderschepte berichten op uitspreidde die uit Horses gigantische ‘accountant’-kisten kwamen. Het onderschepte materiaal bestond louter uit gedecodeerde boodschappen en vertalingen, uitgeprint op dikke stapels gevouwen en geperforeerd computerpapier. Ze hadden allemaal een eigen kleurcode, in overeenstemming met de plaats van herkomst: buitenlandse ambassades, illegale onderscheppingen van overzee, telefoongesprekken binnen Israël, satelliettransmissies.


  Eytan vroeg zich af welke blufpraktijken Baum had aangewend om 20 kilo aan strikt geheime gegevens het gebouw uit te krijgen. Geruisloos stapte hij naar de metalen leuning van de overloop en hij keek naar beneden. Recht beneden hem zat Baum aan de grote, ronde tafel; zijn grote, kale hoofd had iets weg van een wetenschappelijke replica van de planeet Mars, vol met zonverbrande plekken en kronkelende littekens. Wat typerend was voor Benni was dat hij onder zijn vlezige handen geen papierwerk had uitgespreid. Hij hield de tafel vrij voor de dampende koppen koffie, meloenschijven, cakejes en wat Simona verder in elkaar mocht flansen.


  Eytan glimlachte. Baum stak zijn nek hier wel heel erg ver uit, en opnieuw vervloekte Eytan zichzelf voor zijn tijdelijke gebrek aan vertrouwen. Vlak na de heildronk had Benni hem bij de arm genomen en hem de trap op geleid met het voorstel een verfrissende douche te nemen alvorens aan het werk te beginnen. Het was gewoon een excuus om Eytan even onder vier ogen te spreken.


  ‘Luister eens even naar me, Eytan, want we hebben niet veel tijd,’ had Baum gezegd terwijl hij de douchekranen opendraaide en de badkamerdeur afsloot. ‘Toen Pearlman in New York dat ongeluk kreeg, zocht ik er niet veel achter. Maar toen Samal overleed, ging ik eens op jouw “lijn” zitten.’ Hij hield het douchegordijn opzij. ‘Toe dan, stap eronder.’ Eytan stapte uit zijn onderbroek en verwelkomde het sproeiende warme water. Baum stak zijn hoofd door het gordijn en negeerde het gespetter op zijn kale kruin. ‘Op dat moment startte ik meteen deze operatie op, maar ik vertelde dat niet aan jou, voor het geval ik de steun niet bij elkaar kon krijgen. Toen ik me vervolgens omdraaide, was jij afgetaaid naar Europa.’ Hij krabde zich op het hoofd en lachte. ‘Dat was een dwaze zet, Eytan, maar het had wel het gewenste effect. Ik hoop dat je begrijpt dat ik niet achter je kon staan in Itziks kantoor. Hij zou lont hebben geroken.’


  ‘Doordat je niet achter me ging staan, zou hij ook wel eens lont hebben kunnen ruiken.’


  ‘Vergeet het maar. Zijn ego is te groot.’


  ‘Wie is die Amerikaan?’


  ‘Arthur is plaatsvervangend chef op de cia-post in het consulaat aan Nablus Road.’


  ‘Wat moet hij hier in godsnaam?’


  ‘Hij is een goeie vent, ik ken hem al jaren en hij heeft een dubbel motief. Ten eerste is hij woest vanwege de onmacht van zijn regering aangaande de twa 206-zaak.’


  ‘En ten tweede?’


  ‘Ten tweede was een goede vriend van hem als officier werkzaam op de Amerikaanse ambassade in Frankfurt. Voor de kerst vloog hij naar huis, met vlucht 206. Ook Arthur wil Kamil in de kraag vatten.’


  ‘Hm, dat is tenminste een motief dat ik kan begrijpen,’ zei Eytan bars terwijl hij de zeep van zijn lichaam spoelde.


  ‘Ik ga alle mogelijke hulp inroepen,’ zei Benni. ‘In Washington is het nu een uur of twaalf in de middag. In Europa is het zelfs later. We zullen snel te werk moeten gaan en we zullen de hele nacht doorwerken.’


  ‘Wat verwacht je dat het je oplevert?’


  ‘Precies genoeg om onze zaak te bewijzen zodra de pleuris uitbreekt, Eytan. Geen wonderen, gewoon een beetje mazal en één kansje. Meer hebben we niet nodig. Droog je nu af en kom naar beneden.’


  


  Eytan keek zijn huiskamer door. De hoofdtelefoonlijn was door de kamer uitgerold naar de lage doorgang die toegang bood tot de eetkamer. Het snoer was opgesplitst via een verdeeldoos, zodat de telefoon nog steeds zou rinkelen, terwijl een tweede lijn naar een modem op de eettafel liep. Yablokovsky was bezig er een draagbare grid-computer op aan te sluiten. Yudit installeerde zich achter een draagbare elektrische schrijfmachine.


  In het midden van de kamer controleerden Danny Romano en Arthur de Amerikaan een krachtige mobilofooninstallatie. Romano kauwde verwoed op zijn lege pijp, terwijl Arthur een grote antenne in het grondstation schroefde. Na te hebben ontdekt dat ze een gemeenschappelijk verleden hadden, leken de twee het prima met elkaar te kunnen vinden. Ze converseerden in een Siciliaans dialect.


  Bij de tv aan de andere muur was Uri Badash bezig de dakantenne los te maken en een verbinding tot stand te brengen met een krachtige veldradio, een gemodificeerde an prc-unit die hij doorgaans in zijn auto gebruikte om contact te leggen met veiligheidsteams in heel het land.


  Eytan hing zijn handdoek over de reling en liep de trap af. Hij ging bij Benni aan de ronde tafel zitten en schonk zichzelf een kop koffie in. De kamer zag al aardig blauw van de sigarettenrook.


  ‘Ben je schoon?’ vroeg Baum terwijl Eytan plaatsnam.


  ‘Zo schoon als een maagdelijk bruidje.’


  ‘Goed, ik ben inmiddels al zo vrij geweest om de taken te verdelen.’


  ‘Praat me even bij.’


  ‘Wat we in feite doen, is verzoeken uitvaardigen aan persoonlijke contacten bij de cia, mi6, Scotland Yard en de sdece.’


  ‘En waar verzoek je om?’


  ‘Actuele informatie over alle keren dat Kamil de afgelopen tijd is gezien of zelfs speculaties daarover.’


  ‘Dat eerste zal weinig tot niets opleveren.’


  ‘Vermoedelijk.’


  ‘Wat moeten we met speculaties?’ vroeg Eytan.


  ‘Om ons in te kunnen dekken. Wat overeenkomt met onze theorieën bewaren we en de rest gooien we eruit.’


  ‘Zeer bureaucratisch van je, Benni.’


  ‘Beledig me nou niet, jongen.’


  Vanuit de eetkamer klonk het geratel van Yudits schrijfmachine.


  ‘Wat is zij aan het doen?’ wilde Eytan weten.


  ‘De notulen bijhouden.’


  ‘Om je nog verder in te dekken?’


  Benni stak een vermanend vingertje op. ‘Buitengewone moed behoort altijd gebaseerd te zijn op een nauwkeurige voorbereiding.’


  ‘Goed, goed,’ zei Eytan ongeduldig. ‘En verder?’


  ‘Luister maar,’ beval Baum terwijl hij naar Danny en Arthur wees. De cia-agent zat op de bank, met de mobiele telefoon tegen zijn oor gedrukt. ‘Jerry? Hé, maatje. Je spreekt met Art. Heb je al iets voor me?’ De Amerikaan wachtte een ogenblik. De verbinding was vast slecht, want hij propte een vinger in zijn vrije oor. ‘Oké, man. Zodra je kunt, bel je me terug op…’ Hij boog zich over het grondstation. ‘Nul, twee, vijf, vijf, negen, nul, een, negen. Roger. Uit.’


  ‘Hij praat met de cia in New York,’ zei Benni. ‘Daar werken ze aan de zaak Zvi Pearlman.’


  Op dat moment kwam Arthur overeind van de bank en hij liep naar de tafel. Eytan stond op en bood zijn hand aan.


  ‘Art Roselli,’ zei de Amerikaan. Zijn handdruk was vereelt en stevig.


  ‘Aardige alias,’ zei Eytan grinnikend, en hij stapte op Engels over. ‘Eytan Eckstein.’


  ‘Aangenaam,’ zei Roselli. Hij keek aandachtig naar Eytans blonde haar, lichte ogen en Europese gelaatstrekken. ‘Je ziet er niet echt Israëlisch uit,’ zei hij. ‘Jij ziet er niet echt uit als een spion,’ zei Eytan.


  Roselli lachte en sloeg Eytan op de schouder. Maar daarna sloeg hij een serieuze toon aan.


  ‘Ik wil deze schoft ook pakken, Eytan.’


  ‘Weet ik,’ zei Eytan. ‘Dat willen wij allemaal.’


  Arthur wendde zich tot Benni. ‘Nou, Baum. Het zal wel even duren. Wat kan ik nog meer doen?’


  Baum keek op naar de Amerikaan en wreef over zijn kaak.


  ‘Luister, Arthur. Ik wil niet dat jij je vingers brandt, maar we zouden Langleys laatste bevindingen over alles wat maar verband kan houden met Kamil of twa-vlucht 206 goed kunnen gebruiken. Zelfs onderschepte boodschappen die er op het oog niets mee te maken hebben. Kun je dat regelen?’


  Arthur glimlachte. ‘Alsof wij, de Speciale Strijdkrachten, ’m niet van katoen kunnen geven?’ In de prille dagen van Vietnam had hij als commando gediend. Hij draaide zich om en liep terug naar zijn telefoon.


  Yablokovsky kwam uit de eetkamer gelopen en veegde zijn bril schoon met zijn T-shirt. Hij was lang en mager, en zag eruit alsof hij te veel aan basketbal deed en te weinig at. Zijn haar zat in de war en stond als ongemaaid gras omhoog.


  ‘Oké, Benni. Ik heb verbinding met Parijs,’ zei hij trots.


  ‘Mooi, Yablo, maar heel voorzichtig nu. Verzoek eerst om een vertrouwelijk contact met Pierre Chendesais. Roep me zodra je hem aan de lijn hebt.’ Yablokovsky liep de eetkamer weer in en ging aan zijn grid zitten.


  ‘Waar maakt hij gebruik van?’ vroeg Eytan.


  ‘Telexsoftware.’


  Simona kwam de keuken uit. Ze had haar haren geborsteld en zich omgekleed in een spijkerbroek en een van Eytans overhemden. Eytan glimlachte naar haar, zich afvragend hoe ze eruit zou zien met een dikke buik en de tred van een gans.


  ‘Kan ik nog iets meer doen dan koken?’ vroeg ze.


  ‘Kennelijk wel,’ zei Benni, naar haar buik gebarend.


  ‘Nee, even serieus.’ Met haar werkervaring in de ‘bunker’ van het algemene hoofdkwartier tijdens haar diensttijd was Simona bekend met de sfeer van koortsachtige operaties. In feite genoot ze van het nostalgische gevoel dat deze vordering van haar huis bij haar opriep.


  ‘Om de waarheid te zeggen…’ zei Eytan, waarna hij zich naar Baum omdraaide. ‘Doet de telefoon het?’


  ‘Ja.’


  ‘Mona,’ zei Eytan. ‘We willen geen onverwacht bezoek.’


  ‘O!’ Ze sloeg een hand voor haar mond. ‘Dat zit er natuurlijk wel in. Vooral met ons laatste nieuwtje.’


  ‘Je zou iedereen die vanavond toevallig langs zou kunnen wippen even op kunnen bellen. Yael, Shlomi en Lisa. En je ouders. Zeg maar dat alles goed gaat, maar dat je je beroerd voelt en er vanavond vroeg in duikt.’


  ‘Goed idee,’ zei Baum.


  ‘En niet ver bezijden de waarheid,’ zei Simona terwijl ze haar buik aanraakte. Ze trok een stoel naar de doorloop van de eetkamer, pakte de telefoon en begon een nummer te draaien.


  ‘Sst!’ Benni bracht iedereen tot zwijgen en gebaarde naar Simona.


  Eytan boog zich naar Baum en fluisterde: ‘Wat gebeurt er boven allemaal?’


  ‘Horse is bezig met mi6. Sylvia heeft voorlopig haar handen vol. Ze heeft voor een week aan onderschept materiaal, de rode vlaggetjes zijn door Tel Aviv aangebracht om nader onderzocht te worden.’


  ‘Dat zal haar de hele nacht kosten.’


  ‘Nou en? Ze gaat toch niet uit dansen.’


  Uri Badash kwam van zijn radio-installatie gelopen en ging aan de tafel zitten. Hij schonk een kop koffie in en stak een sigaret op. ‘Nou, veel meer kan ik niet doen. Alle douane-eenheden en onderzoeksteam hebben opdracht mij verslag te doen van details omtrent alle mannelijke gedetineerden. Ik kon ze niet al te veel onthullen. Ik zei alleen mannelijk geslacht, niet per se een Arabier, tussen de dertig en veertig jaar, 1 meter 80 lang.’


  ‘Dank je, Uri,’ zei Eytan.


  ‘Alles om je commandant te naaien, mijn vriend.’


  ‘We hoeven hem niet te naaien,’ zei Benni. ‘We willen hem alleen omzeilen.’


  ‘Laat het naaien dan maar aan ons over,’ zei Badash met een kwaadaardige grijns.


  Simona was klaar met haar laatste telefoontje en kwam langzaam naar de tafel gelopen. Ze hield een hand tegen haar voorhoofd.


  ‘Ik hoefde niet eens zoveel toneel te spelen,’ zei ze. ‘Ik denk dat ik even ga overgeven, gewoon voor de lol, en dan onder de wol kruip.’


  Eytan wilde overeind komen, maar Yudit kwam uit de eetkamer en nam Simona bij een elleboog. ‘Ik help haar wel even,’ zei ze.


  ‘Je bent een schat,’ zei Baum. ‘Zodra je klaar bent, Yudit, kun je iedereen aan de tand voelen en je dossiers bijwerken.’


  Simona kuste Eytan op het hoofd en de twee vrouwen liepen de trap op.


  De mobilofoon ging over met een elektronisch, kabbelend geluid. Arthur nam op, zei een paar vluchtige bedankjes en hing op.


  ‘Het Negende District in New York meldt dat Pearlmans overlijden voor honderd procent zeker een ongeval was,’ zei Arthur op enigszins verontschuldigende toon. ‘En mijn departement heeft de chauffeur nagetrokken, helemaal ondersteboven en binnenstebuiten gekeerd.’


  ‘Goed.’ Eytan stak zijn duim op naar de cia-man. Misschien dat Kamil niets van doen had met Harry Webbers dood, maar voor Eytan was het alsof Zvika met zijn laatste daad  het voor een uitgeweken taxi stappen  zijn collega’s wilde waarschuwen voor een naderende storm.


  ‘Ik heb Chendesais te pakken!’ riep Yablo opeens vanuit de eetkamer.


  ‘Zeg hem dat Hans-Dieter Schmidt graag onder vier ogen een oude zaak zou willen bespreken,’ zei Benni.


  ‘Ruth,’ zei Yablo, gebruikmakend van de radioterm die het Israëlische leger hanteerde voor Roger.


  Horse kwam de trap af gesprongen, wat Eytan verbaasde, want nog nooit had hij de kleine man zelfs maar op een drafje zien lopen, laat staan hollen. Hij wreef zich in de handen.


  ‘We krijgen zo een signalement binnen!’ was zijn enthousiaste boodschap.


  ‘Wat?’ vroeg Eytan.


  ‘mi6 heeft het Scotland Yard-dossier over de moorden op Samal en de Indiase winkelbediende in “bruikleen” gekregen. Kennelijk had een buschauffeur een signalement doorgegeven van een man die Serge naar Kensington vergezelde. Drie dagen geleden waren ze er alle hotels in Londen mee afgegaan. Een pensionhouder herkende hem en vulde de rest van de details in. De schets wordt me binnen een halfuurtje gefaxt.’


  ‘Mitzooyan, Soos!’ Benni stond op en kneep zijn kleine slimme medewerker in de wang. ‘Fantastisch. En nu als de wiedeweerga weer naar boven, jij.’ Horse draafde terug naar zijn post.


  De vreugde was van tijdelijke aard toen Yablo weer verscheen, nu met een sombere blik.


  ‘Het lukt niet, Benni. Pierre Chendesais zegt dat hij geen informatie langs je commandant kan loodsen. Kennelijk gaan zijn bevelvoerend officier en Ben-Zion regelmatig met elkaar stappen in Parijs. Hun vaders zaten samen bij Suez in 1956. Hij zegt dat het te riskant is.’


  ‘Verdomme!’ Benni sloeg met zijn vuist op tafel.


  Danny Romano kwam op zijn gemak aangelopen. ‘Kut-fransozen,’ zei hij terwijl hij met zijn pijp tegen zijn tanden tikte. ‘Wil je dat ik een poging waag bij de Italianen?’


  ‘Nee,’ zei Eytan. ‘Ik wil je niet beledigen. Ze zien er fantastisch uit, maar zijn meesters in het uitlekken.’


  ‘Maakt niet uit, joh,’ zei Romano.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Art Roselli. ‘Maar vertel het eens in het Engels. Misschien dat ik kan helpen.’


  ‘Arthur,’ zei Benni. ‘De Fransen zijn niet van plan medewerking te verlenen.’


  ‘Goh, wat een verrassing,’ zei Arthur. ‘Die Franse kikkervreters.’


  ‘De Securité staat doorgaans op goede voet met ons,’ zei Eytan. ‘Maar we vragen nu naar informatie buiten de normale kanalen om.’


  Roselli streek met een hand door zijn krullen. ‘Waarom laat je mij niet een poging wagen via Langley? Dan vaar ik even onder valse vlag.’ Hij bedoelde dat hij het zou voordoen als een puur Amerikaans verzoek.


  Uri Badash keek verrast naar hem op. ‘Kijk, nu denk je tenminste als een Israëli.’


  ‘Te veel falafel gegeten,’ reageerde de cia-man, en hij liep weer naar zijn telefoon.


  De veldradio van Uri Badash kraakte en siste. Hij had het volume van de luidspreker heel laag gedraaid, dus hij liep erheen om de boodschap te ontvangen.


  In nog geen halfuur kwam Horse opnieuw de trap af rennen, met in zijn hand een vel faxpapier dat hij koesterde als ware het de vleugel van een vlinder. Hij legde het op de tafel en iedereen kwam eromheen staan om het te bekijken.


  Het was een standaardpolitieportret, goed getekend maar het verdiende geen schoonheidsprijs. De best herinnerde gelaatstrekken waren extra dik aangezet: het krullende haar, de wilskrachtige kaaklijn, de dunne neus en de half toegeknepen ogen. De tekening zorgde dat alle mannen de wenkbrauwen fronsten, want iets in dit gezicht kwam hun bekend voor. Maar geleidelijk aan schudde de een na de ander het hoofd.


  ‘Komt me bekend voor,’ zei Uri Badash. ‘Maar niet uit een van de Shabak-dossiers.’


  ‘Ja,’ zei Baum terwijl hij een hand tegen zijn kin hield en de fax bestudeerde. Eytan slaakte een geërgerde zucht. ‘Het is niet de Amar Kamil die ik ooit gezien heb. Niet dat ik dat verwachtte, overigens.’


  ‘Er komt nog een pagina binnen,’ klonk Sylvia’s schorre stem vanaf de overloop. Horse rende de trap weer op en keerde terug met het tweede faxbericht.


  ‘Het is de beschrijving van kleur en bijzondere kenmerken,’ zei hij. Vervolgens las hij het Engels voor. ‘Haar: roodblond. Ogen: groen. Huid: rossig met wat sproeten. Ringvormig litteken van tweeënhalve centimeter onder rechteroog.’


  Terwijl Baum naar Horse luisterde, pakte hij een potlood. De fax was enigszins gevlekt overgekomen, zoals zo vaak gebeurde met dit soort transmissies. Met het potloodpuntje trok hij een gebogen lijntje vlak onder het rechteroog.


  ‘Ya Allah,’ fluisterde Uri Badash. ‘Dat kan niet waar zijn.’ Hij tilde zijn hoofd op en deed een stap naar achteren.


  ‘Wat is er, Uri?’ wilde Eytan weten.


  ‘Dat is Rami Carrera. Een majoor bij Planning en Logistiek.’


  ‘Wat?!’ Romano’s adem stokte, wat zijn doorgaans koele manier van doen doorbrak.


  ‘Hij is een adviseur van de premier,’ zei Badash. ‘Ik zie hem voortdurend wanneer ik ons team in de Knesset controleer.’


  Eytan griste de tekening van de tafel en staarde ernaar. Jaren geleden, toen hij nog officier in opleiding was, was Rami Carrera stafmedewerker geweest bij de eerste opleidingsbasis. ‘Het lijkt inderdaad wel heel erg op Rami Carrera,’ zei hij.


  Benni pakte de tekening. ‘Ik zou zeggen dat jullie allemaal geschift zijn, als ik niet ook over een goed geheugen voor gezichten beschikte. Maar wat doet Carrera’s gezicht op dit faxbericht?’


  ‘Zal ik wat precedenten aanhalen?’ Horse had een stoel gepakt en at een stuk van Simona’s koffiegebak. Hij slurpte uit een glas thee.


  ‘Wat zei jij net, Soos?’ vroeg Benni.


  ‘Wil je dat ik wat historische precedenten aanhaal voor dubbelagenten die zich als een ander voordoen? Plastische chirurgie is niet langer alleen maar een wetenschap, moet je weten. In Zwitserland is het zelfs verheven tot kunst. Zo heb je de zaak Oswald… nog altijd gaat het om speculaties, natuurlijk. De zaak Beekman in Duitsland en die opmerkelijke Degaulle, een dubbelspion in de jaren zestig. Vervolgens…’


  ‘Ter zake graag, Horse,’ zei Eytan.


  ‘Nou,’ zei Horse terwijl hij een paar kruimeltjes van zijn overhemd pikte. ‘Als ik een mannetje binnen je militaire gelederen zou plaatsen, zou ik een van je officieren als dubbelspion nemen. Uiteraard zou ik de liquidatie moeten bewerkstelligen van de originele…’


  ‘Yudit!’ brulde Baum. Het meisje kwam de eetkamer uit gehaast. ‘Stop met wat je aan het doen bent. Ik heb een foto nodig. Neem mijn auto en rij naar kantoor.’


  ‘Wacht,’ zei Eytan. ‘Verander dat, Yudit. Blijf uit de buurt van het hoofdkwartier. Ga naar Beit Agron, het persbureau van de regering. Zeg ze dat je een foto nodig hebt van majoor Rami Carrera. Zeg maar dat hij gepromoveerd wordt of zo. Niet je identiteitsbewijs gebruiken, tenzij je niet anders kunt, en zorg dat je in een halfuurtje terug bent.’


  ‘Majoor Rami Carrera,’ herhaalde Yudit.


  ‘Ja. Ga nu.’


  Vlug liep ze de deur uit.


  ‘Ik zal een team op Carrera afsturen,’ zei Uri, en hij begaf zich al naar zijn radio.


  ‘Ja,’ zei Baum.


  ‘Nee, wacht.’ Eytan greep Baum bij de arm en keek hem strak in de ogen. ‘Uri, dat risico kunnen we nog niet nemen. We zouden het kunnen verknallen. Laten we wachten tot we de Britten ter bevestiging onze eigen foto faxen.’


  ‘Daar kan ik niet op wachten, Eytan,’ zei Uri.


  ‘Alsjeblieft. Eventjes maar. Intussen kun je Carrera’s laatste bewegingen laten natrekken. Of hij het land nog uit is geweest. Voor het geval dat.’


  ‘Oké,’ liet Badash zich vermurwen.


  Benni wierp Eytan een vragende blik toe. Eytan stak alleen de vingers van zijn linkerhand omhoog en plaatste ze tegen elkaar, het Israëlische gebaar voor geduld.


  In het daaropvolgende halfuur gingen twintig sigaretten in rook op en werd een tiental koppen koffie opgeslorpt, maar verder kwam er niets interessants aan het licht.


  Voordat Yudit terugkeerde, gaf Sylvia weer voor het eerst acte de présence sinds ze zich met haar onderschepte kopieën terug had getrokken. Langzaam trekkebeende ze de trap af, want haar artritis stak plotseling vreselijk de kop op en haar longen waren zo zwart als die van een mijnwerker. Ze had één enkel vel geel computerpapier in haar handen.


  ‘Nou,’ kraakte haar stem. ‘Er is maar één echt interessant stuk.’ Vervolgens wierp ze een blik op de ronde tafel en ze nam de ravage van lege koppen en schotels in zich op. ‘Wat is dit nou? Kunnen we een oude vrouw niet eens meer iets te eten brengen?’


  ‘Wat heb je voor ons, moeder?’ vroeg Baum ongeduldig.


  Sylvia kuchte even. ‘We hebben één item van enig belang: een opgepikte boodschap van het plfp-station in Tunis. Het was een interceptie van een telefonisch verzoek aan het radiostation, in het Frans. Welwillend ter beschikking gesteld door de Mossad, mag ik eraan toevoegen.’


  ‘Nu?’ Eytan deed zijn best niet tegen haar te schreeuwen.


  ‘Ene meneer Theodore Klatch verzocht om een kerstlied dat drie ochtenden op rij zou moeten worden uitgezonden. Het lied was We Three Kings.’


  ‘Wat is daar nou zo vreemd aan?’ vroeg Uri Badash.


  ‘Het is nog niet eens september,’ schimpte Sylvia. ‘Politie…,’ schamperde ze, alsof ze een kakkerlak waarnam.


  Bij het horen van de Engelse titel schoot Arthur overeind van zijn post bij de mobilofoon en kwam hij naar de tafel gelopen. ‘Mag ik vragen…?’ zei hij. ‘Het is een wild card, zou je kunnen zeggen,’ zei Baum. Vermoedelijk een boodschap in codetaal. Een lied met de titel We Three Kings!


  ‘Ik zou iemand naar het Amerikaanse culturele centrum kunnen sturen voor een kopie,’ opperde Eytan.


  Maar Roselli bespaarde hem de moeite. Langzaam zette hij zijn diepe, aangename baritonstem in.


  ‘We three kings of Orient are, bearing gifts we’ve traversed afar…’


  ‘Yablo,’ riep Benni. ‘Arthur zal je de tekst in het Engels dicteren. Kijk eens wat jij daarmee kan.’


  Roselli ging bij Yablo achter de grid zitten.


  Er werd zacht op de deur geklopt. Iedereen verstijfde; Benni kwam overeind en deed alle lampen uit. Eytan keek door het kijkgaatje en liet Yudit binnen, waarna hij de lampen weer aanknipte. Trots overhandigde ze een zwart-witte glansfoto van Rami Carrera, en Horse rende ermee naar boven om deze naar Londen te faxen voordat het te laat was.


  ‘Alleen het gezicht!’ riep Benni hem na. ‘Dek het uniform af!’


  Op een kleine matrixprinter drukte Yablo vijf kopieën af van We Three Kings en hij deelde deze uit. Vervolgens sjokte hij naar zijn apparaat om te proberen de mogelijke code te kraken.


  Arthurs telefoon ging over. Hij nam op, luisterde een ogenblik, legde vervolgens een hand over het mondstuk en sprak tot Benni:


  ‘Het is mijn man in Virginia. We hebben die Fransozen tuk, maar ze hebben werkelijk niets. De cia in Wenen heeft wel iets waar we mogelijk wat aan hebben, maar dat kunnen ze niet zomaar over een open telefoonlijn doorgeven.’


  Baum dacht even na. ‘Kan hij het telexen?’


  ‘Wacht even.’ Arthur sprak weer in de hoorn. ‘Kun je het telexen? Kom op, Chuck, geef het me nou maar gewoon in One-Time. Weet ik veel, gebruik je fantasie in godsnaam.’


  Benni knipte met zijn vingers en Yablo schreef het nummer van zijn grid-modem op een kladblok en gaf het aan Arthur.


  ‘Oké, zo mag ik het horen!’ zei Roselli in zijn telefoon; vervolgens gaf hij het nummer door aan zijn collega in Virginia. ‘Codeer het en verzend het.’ Yablo verruilde de computer voor zijn telexsoftware en na twintig lange minuten verscheen er een paragraaf van koeterwaals op zijn scherm. Arthur ijsbeerde naast Yablo’s computer.


  ‘Oké,’ zei de Amerikaan. ‘Het werkt als volgt. Mijn man zegt: “Tel de waarde van het laatste cijfer terug van toen Boston het kampioenschap won.” Dat was in 1975, dus neem elke letter en ga vervolgens met een waarde van vijf terug door het alfabet.’


  Yablo sloeg de wartaal op op zijn harde schijf en laadde het tekstverwerkingsprogramma. Vervolgens toverde hij de gecodeerde boodschap op het scherm, hij typte het Engelse alfabet uit en schreef een eenvoudige macro die elke letter van de boodschap zou vervangen door de juiste waarde.


  Na een paar minuten overhandigde hij Arthur de uitdraai. Roselli glimlachte terwijl hij de gedecodeerde transmissie hardop voorlas.


  


  Hoi, Arty. Fuck you. Let op. Recente interceptie door cia te Wenen van telefoontje aan moeder.


  


  ‘Dat zijn de Russen,’ merkte Arthur op.


  


  Beller: majoor V. Kozov, buitenlands agent Departement viii. Ontvanger: kolonel I. Stepnin. Relevant citaat: ‘Met dat gezicht maakt hij het niet lang. Ze zullen hem promoveren of doden.’ Einde vrijgegeven info. Prettige dag nog.


  


  Arthur liet zijn papier zakken. Benni en Eytan staarden elkaar aan.


  Uri Badash reageerde op het gekraak van zijn radio en pakte de hoorn. Hij beëindigde het gesprek en sprak tot de aanwezigen.


  ‘Rami Carrera heeft het land in geen acht maanden verlaten.’


  Boven hun hoofden verscheen Horse aan de reling. Ook hij hield een vel papier vast, maar hij hoefde er niet van te lezen.


  ‘mi6 reageert op onze fax van de foto. Het is hem. De moordenaar.’


  


  Het was niet eenvoudig Uri Badash ervan te overtuigen Rami Carrera met rust te laten. De Shabakagent geloofde niet dat Carrera een dubbelspion of een mol was, maar hij wilde hem evengoed oppakken voor verhoor.


  Benni en Eytan hielden hem tegen, verzochten om een time-out en verdwenen naar boven om buiten op de veranda bij Eytans werkkamer, in de spookachtige stilte van nachtelijk Jeruzalem, op gedempte toon ruggespraak te houden. Vervolgens riepen ze Badash bij hen.


  Ze smeekten hem om aangaande Carrera tot zeven uur in de ochtend niets te ondernemen; na dat tijdstip zou Badash vrij zijn om te handelen. Intussen vroegen ze hem om een andere ingewikkelde missie te volbrengen. Benni legde uit dat een bepaalde gevangene in Atlit nog steeds de sleutel zou kunnen hebben tot de zaak Kamil. Hij wilde George Mahsoud laten overplaatsen naar het Russische gebied in Jeruzalem, en alleen een gss-man met de rang van Badash kon een dergelijke overplaatsing bewerkstelligen. En dat zou hij hoogst persoonlijk moeten doen.


  Met de nodige tegenzin ging Badash akkoord, ondertussen niet de moeite nemend zijn scepsis te verhullen.


  ‘Laten we hopen dat dit straks geen vruchteloze onderneming blijkt te zijn, Baum,’ zei hij terwijl hij zijn communicatieuitrusting inpakte.


  ‘Zodra we de vruchten plukken, nodig ik je uit om een hapje mee te eten,’ beloofde Eytan.


  Aangezien er geen relevante inlichtingen meer binnenstroomden, gaf Benni iedereen de opdracht zich op de code ‘We Three Kings’ te storten. Dat deden ze tot het drie uur in de ochtend was en iedereen er helemaal afgebrand bij zat. Het leverde een hoop gebrabbel en wat interessante poëzie op, maar niets wat van waarde kon zijn voor de operatie.


  Tot slot riep Baum iedereen bijeen in de woonkamer.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Goed werk. Afronden en schoonmaken. Laat geen propje achter. Ga naar huis, probeer wat te slapen en hou jullie monden dicht.’


  Een voor een verlieten de agenten en analisten het appartement. Arthur schudde iedereen de hand en betreurde het dat hij voor het vervolg niet bij hen kon blijven. Baum beloofde hem een discrete, postoperatieve briefing. Danny Romano vertrok als laatste. In de deuropening draaide hij zich naar Benni en Eytan.


  ‘En wat zijn jullie tweeën nu van plan?’


  ‘Een paar uurtjes rust, hopen we,’ antwoordde Eytan.


  ‘Tuurlijk.’ Over zijn pijp wierp Romano hun een glimlach toe en hij vertrok.


  Alleen achtergebleven in het appartement  op Simona na, die rustig dwars door al het tumult heen was geslapen  zetten Benni en Eytan een verse kan koffie.


  Slaap was een luxe die ze voorlopig zouden moeten ontberen.


  


  Het werd weer gewoon een prachtige zomerochtend in Jeruzalem. De violetachtige hemel verbleekte tot het lichtblauw van een ei van een roodborstje, de lucht was nog koel en droog van de woestijnnacht, de takken van de bomen waren zwaar van de met dauw bedekte bladeren en dansende spreeuwen.


  In het noordelijke, op een heuveltop gelegen voorstadje Ramat Eshkol stapte majoor Rami Carrera uit zijn schilderachtige stenen cottage. Zoals altijd droeg hij een frisgestreken uniform, zijn zwarte gevechtslaarzen glommen als een spiegel, zijn zwarte baret zat onder zijn linkerepaulet gestoken en zijn Ray-Ban zat omhooggestoken in zijn krullende, roodblonde haar. De Jeruzalemse zomer had de sproeten aan beide zijden van zijn dunne neus duidelijk geaccentueerd, en het uitgestrekte weefsel van het gebogen litteken onder zijn rechteroog  een souvenir van een bijna fataal jeepongeluk  was zelfs nog van een dieper rood dan normaal.


  Majoor Carrera droeg de gebruikelijke stapel opgerolde kaarten onder zijn linkerarm, en met zijn rechterhand zwaaide hij zwierig met de leren aktetas die nooit van zijn zijde week. Hij bleef staan, zoals hij zo vaak deed, om de verse geur van pijnbomen op te snuiven. Na nogmaals zijn gelukssterren bedankt te hebben voor zijn overplaatsing naar de Knesset  een ideaal carrièreperspectief  marcheerde hij zijn leikleurige wandelpad af, hij opende het smeedijzeren hek en liep naar zijn geparkeerde Ford Escort.


  Plotseling hield Carrera halt omdat twee mannen uit een andere geparkeerde auto stapten en hem de doorgang beletten. Ze waren beiden gekleed in uniform, met de rang van hoofdofficier. Vanwege hun zonnebrillen kon hij de gezichten niet zien, maar ze waren beleefd en toonden hem identiteitsbewijzen die hen bestempelden als veiligheidsagenten van de idf.


  De mannen verzochten hem te bevestigen dat hij inderdaad majoor Rami Carrera van Planning en Logistiek was. Carrera trok zijn eigen identiteitskaart te voorschijn, waarna de twee mannen hem lieten weten dat zij instructies hadden om hem direct naar het algemene hoofdkwartier in Tel Aviv te begeleiden. Toen Carrera informeerde naar de reden van deze sommering, antwoordden de mannen op die typerend cryptische manier: ‘In het belang van de staatsveiligheid.’ Daarna hielden ze een getypt bevel voor zijn neus, op postpapier en met het briefhoofd van het leger.


  Carrera wilde zijn eigen auto nemen. Beleefd weigerden de agenten zijn verzoek; met tegenzin liep hij met hen mee naar hun voertuig, dat prompt Ramat Eshkol uit snelde. Maar op Sderot Eshkol maakte de auto een bocht naar links in plaats van rechts, en dat zou voldoende bewijs moeten zijn… De mannen waren niet zomaar veiligheidsagenten.


  En Rami Carrera was beslist niet op weg naar Tel Aviv.
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  Bethlehem


  De volgende ochtend


  Amar Kamil was bijna thuis.


  Door het opdwarrelende stof van een Israëlisch legerkonvooi zag hij de kerktorens, bekoepelde moskeeën en minaretten van zijn geboortestad. De glinsterende stenen bouwwerken zinderden in de verte, omhoogpriemend door een lange, ragfijne wolkensliert die deels ochtendmist en deels het residu van een Negevwoestijnstorm was.


  Het konvooi van legervoertuigen ontrolde zich als een kilometer lang lint over de Hebronweg, die eerst omlaag dook in een ondiepe vallei met her en der verspreide winkeltjes en huizen om daarna naar de stad omhoog te voeren. Amar restte geen andere keuze dan zijn beurt af te wachten, want het stierf weer eens van de overbekende Israëlische controleposten en op sluipweggetjes hoefde je hier niet te rekenen. Toch leek het beeld van de stad te zweven in de ochtendlucht, als een fata morgana uit een Arabische vertelling, en tegen alle logica in vreesde Amar dat het mooie beeld elk moment weer kon verdwijnen.


  Jarenlang had hij zichzelf getraind in het uitschakelen van emoties, het minachten van verlangen en het onderdrukken van liefdesgevoelens. Maar nu, zittend achter het stuur van zijn auto en starend naar de heldere ochtend, voelde hij hoe zijn hart sneller begon te kloppen.


  Twintig jaar had het geduurd.


  Het konvooi begon nu meer vaart te maken. De meeste voertuigen waren jeeps en vrachtwagens van de bezettingsmacht en die zouden bij de controleposten snel worden doorgelaten. Het verkeer hield slechts halt zodra er een Arabisch voertuig werd aangehouden, te herkennen aan het blauwe of groene kenteken, om door soldaten te worden doorzocht. Alle Arabische auto’s werden geïnspecteerd, bestuurders en passagiers vernederd, ongeacht hoe beleefd en tactvol de procedure ook werd aangepakt.


  Amar reed in een witte Seat die hij in Tel Aviv had gehuurd. De wagen bezat een Israëlisch nummerbord. Dit gegeven, én de wens van het leger om de ochtendspits zo snel mogelijk opgelost te hebben, zou waarschijnlijk in zijn voordeel werken.


  Nu hij zich daadwerkelijk op Israëlisch grondgebied bevond, verscholen achter het masker van een bekende kabinetsadviseur, waren extra voorzorgsmaatregelen geboden. Op zijn hoofd prijkte nu een grote kakikleurige safarihoed die zijn haar moest verbergen en hij had zich een zonnebril aangeschaft zoals helikopterpiloten droegen. De druppelvormige glazen waren groot genoeg om zijn litteken te verbergen. Na zijn aankomst in Tel Aviv had hij zijn gestolen Amerikaanse paspoort snel vernietigd. Daarna had hij zijn stelling ingenomen bij een Leumibankgeldautomaat, hij had zijn keuze laten vallen op een nette burger die zijn portemonnee achteloos in een open schoudertas liet vallen en was de man een drukke bus in gevolgd, waar hij met relatief gemak ’s mans identiteitspapieren had weten te ontfutselen.


  Hij bereikte de controlepost voor de hoofdtoegang van de stad. Uitklapbare stroken met venijnige bandenperforators waren dwars op de weg uitgelegd en vormden zo obstakels die tot langzaam en omzichtig rijden en krappe bochten dwongen. Zes jonge soldaten met karabijnen om de schouders gidsten de kudde wagens door de poort om ondertussen met de onverbiddelijke ongenuanceerdheid van jeugdige overmacht door de ramen naar binnen te turen. Aan de overzijde van de controlepost waren twee aftandse wagens met kentekens afkomstig van de Westoever aangehouden. Alle portieren en de achterklep stonden open, de twee bestuurders  hun gezichten verscholen achter hun kaffiyeh  en hun gesluierde vrouwen stonden ernaast in de snikhete zon terwijl de joden hun bezittingen doorzochten. Een officier, niet ouder dan een eerstejaarsstudent, wees met zijn vinger naar Amar en gebaarde om het getande obstakel heen te rijden en links aan te houden. Amar nam gas terug, ervan uitgaande dat ze hem wilden ondervragen, maar opeens riep iemand: ‘Sa! Sa!,’, en uit de daaropvolgende consternatie van zwaaiende armen maakte hij op dat hij mocht doorrijden. Hij gaf even een tikje tegen de rand van zijn kakihoed en drukte het gaspedaal in.


  Toen Amar Bethlehem indertijd verliet, was hij nog te jong om te mogen autorijden. Maar net als de meeste stadskinderen had hij in zijn vrije tijd allerlei fantasieën beleefd die hem dwars door de straten en stegen van de stad voerden, dag en nacht. En dan ontdekte hij nieuwe doodlopende straten, sluip- en zijweggetjes. Ondanks het verstrijken van de jaren was de stad nauwelijks veranderd. Het enige verschil was het verderfelijke woud van tv-antennes, dat er in 1967 nog niet was. De straten en huizen waren nog altijd precies als toen en als een onderdrukte jeugdherinnering die door een hypnotherapeut werd opgediept, vloeiden de beelden terug.


  Om de een of andere reden besloot Amar niet meteen naar het hart van de stad op te rukken. Hij voelde zich als een man die op het punt staat met een vroegere minnares te worden herenigd en hij wilde het extatische gevoel versterken door het te rekken. Hij sloeg linksaf Derech Hebron op en stak door naar Manger Way, een lange weg langs een bergrand, die zich als de zoom van een plooirok om de stad golfde.


  Er was hier weinig verkeer, alleen zo nu en dan de gebruikelijke taxi en de beschadigde en gedeukte bestelwagens en pick-ups die kenmerkend waren voor de Arabische arbeiders op de Westoever. Amar moest goed opletten om niet van de weg af te raken en in het diepe dal pal naast zich te belanden, want zijn blik was vastgepind op de oude stenen huisjes. Winkeltjes en moskeeën die zich rechts van hem over de hoge heuvels uitspreidden. In de nauwe steegjes renden jongetjes in vieze broeken en witte overhemden achter hun voetbal aan; meisjes in schooluniformen liepen in kleine groepjes langs, hun schoolboeken tegen de borst gedrukt en giechelend naar de jongens kijkend. Oude boeren en venters spoorden hun door vlooien belaagde ezels aan die zuchtten onder een te zware houtvracht, blikken petroleum, jutezakken gevuld met rijst en wat hun bazen verder nog geschikt achtten om hun lastdieren mee te kwellen. Voor elk koffiehuis en elke kruidenierszaak zaten groepjes mannen aan gammele houten tafeltjes en ze bliezen na elke lange trek aan hun regenboogkleurige waterpijpen een grote rookwolk uit, terwijl hun door de zon geblakerde handen de kleine ivoren dobbelstenen op hun sheshbeshborden lieten kletteren.


  Amar voelde opeens een steek door zijn hart gaan, een gevoel dat hem verraste. Ofschoon hij in ballingschap jarenlang droomde van een terugkeer naar de moederschoot, wekte de aanblik van haar nog altijd onveranderde aangezicht een gevoel van frustratie en woede op. Zijn volk was een volk van geketenden, hun huizen bezet door wrede, arrogante heidenen, maar ze leidden hun dagelijkse leven alsof een goed spel en een lekkere pijp de enige dingen waren die telden. Zijn hele jeugd had hij voor hen gevochten, voor hen gemoord, maar zelf leken ze totaal geen moeite te hebben gedaan om hun eigen leven te verbeteren.


  Opeens stond hij boven op de rem, toen hij ergens vanuit zijn ooghoek zag dat iets de weg blokkeerde, en hij richtte zijn blik naar voren. Vanuit Beit Sachur kwam een gepantserde Israëlische troepenwagen hem langzaam tegemoet gereden. Het ijzeren gevaarte ging volledig bedekt onder witgeel woestijnzand. Zwarte machinegeweerlopen staken uit alle hoeken en gaten omhoog. Bovenop zwaaide een pluk soldaten met een arrogante grijns onder hun helm en stofbril met hun wapens en ze wuifde naar het passerende burgerverkeer.


  Een van hen hield een verscheurde Palestijnse vlag in zijn vuist geklemd en zwaaide ermee boven zijn hoofd als een zegevierende kruisvaarder. Amar vroeg zich af of de joden misschien een ongewapende tiener gevangengenomen hadden om deze buit te kunnen vergaren en meteen richtte hij zijn woede op degenen die het verdienden.


  Opeens schaamde hij zich voor zijn harde oordeel over zijn eigen volk. Hoe konden zij onder deze omstandigheden hun leven verbeteren? Hoe kon een gevangene ook maar de hoop op verbetering koesteren als zijn leven slechts bestond uit tralies, een oude matras en een open latrine?


  Nee, dacht hij nu. Kom niet aan met excuses. Bemin hen als broeders maar gun ze niet de luxe van luiheid en capitulatie.


  Amar had zich allang van dit waanidee verschoond. Onder Britse overheersing hadden de joden prachtige musea, scholen, tuinen, nederzettingen en een geheim, machtig leger weten op te bouwen. Zijn volk ontbeerde het enigszins aan een dergelijke eigenzinnige dadendrang. Dat was een feit. Mocht hij ooit als een leider, een muktar, in Bethlehem terugkeren, dan zou hij dat eens gaan veranderen. Met geweld, als het moest.


  Het beeld van hemzelf als een terugkerende held wekte een nieuwe golf van liefde voor zijn mede-Palestijnen op. Hier hoorde hij thuis; hier, tussen zijn strijdmakkers, zij aan zij vechtend, het Palestijnse volk bevrijdend uit de klauwen van de vreemde overheerser.


  Alleen in de wagen, zonder iemand die zijn zwakheid zou merken, liet hij bijna zijn tranen opwellen en over zijn wangen biggelen.


  Hoewel hij duidelijk op een krap tijdschema zat, besloot hij dat hij zich één nostalgische omweg nog wel kon permitteren. Eenmaal aangekomen bij de afslag naar Beit Sachur sloeg hij rechtsaf, hij reed de steile heuvel op en arriveerde vervolgens op Manger Square. Hoewel het nog vroeg in de ochtend was, wemelde het plein voor de Geboortebasiliek van de groepjes christenpelgrims. Venters met karren leurden met ijs en diverse vruchtensappen, en soldaten patrouilleerden in paren terwijl anderen over de hoge verschansingen van de gebouwen wandelden.


  Hij zette de wagen op een toeristenparkeerplaats, want om met een Israëlische huurwagen nog dieper de stad in te rijden zou misschien ongewenste aandacht trekken. Lopend verliet hij het plein, met slechts een camera over zijn schouder, en hij liep vervolgens in westelijke richting naar het marktplein. Voordat hij de kraampjes bereikte, sloeg hij af in zuidelijke richting over een lange, stenen trap die tussen rijen van benauwend kleine woningen omlaag liep. Toen hij op Kanah Street belandde, moest hij even nadenken, maar het schoot hem weer te binnen en hij liep in oostelijke richting de weg af totdat deze samenvloeide met Jubaya.


  Zonder het ook maar te beseffen, liep Amar inmiddels met stevige tred, bijna op een draf, verder terwijl zijn hart alsmaar sneller bonkte, en zijn keel nu al leek te worden dichtgeknepen. Zou het er nog staan, het kleine stenen woonhuis dat voor hem ooit een kasteel had geleken? Zouden de kleine balkonnetjes voor de bovenramen nog steeds die groene ijzeren stangen hebben waarover zijn moeder altijd de was te drogen hing? En het schapenweitje op het voorerf, met het hek van kippengaas nog steeds verbogen op de plek waar Jaja na een sprong van het dak ooit eens tegenaan was gevallen en zijn arm gebroken had? Maar hoe zat het met die oude vertrouwde luchtjes? Zou de lucht rondom het huis nog steeds zo zijn verzadigd van de gekruide kip en saffraanrijst die zijn zussen bereidden?


  En de liefde? Kon een herinnering aan de liefde die hij voor zijn kleine broertje voelde de sfeer hier nog steeds weerstaan? En de haat? Was zijn verbittering jegens zijn vader als een teken van Allah ingebrand boven de voordeur?


  Daar was het! Hij had het gevonden! Maar op het moment dat hij even bleef staan om rustig te kijken, merkte hij dat hij niet alleen was. Hij draaide zich om en zag een groepje van ongeveer tien Arabische jongens, allemaal niet ouder dan twaalf. Ook zij hielden pardoes de pas in, net als hij had gedaan, maar hun voeten bewogen zich nu weer over de stoffige straat, als de poten van een troep rusteloze wolven. Enkelen droegen een kaffiyeh. Allemaal hielden ze stenen en kleine flessen in hun vuisten geklemd en de mompelende stemmen klonken verre van aangenaam. De grootste knaap deed een stap naar voren.


  ‘Ma atah rotzeh?’ Wat of hij hier te zoeken had. Uitgesproken in een van een Palestijns accent doortrokken Hebreeuws.


  Onwillekeurig staarde Amar omlaag en hij bekeek zichzelf. Bijna schoot hij in de lach, want zijn vermomming werkte duidelijk té goed. Commandogympen, spijkerbroek en overhemd met epauletten, plus een camera. Natuurlijk gingen ze ervan uit met een Israëlische indringer van doen te hebben.


  Opeens zwaaide de voordeur van Amars geboortehuis open, waarna een jongeman van begin twintig naar buiten stapte. Zijn gespierde lichaam ging verborgen achter een paars paisley-overhemd. Toen zijn oog op Amar en de jongens viel, verried zijn blik verholen plezier.


  Meteen was het misverstand niet langer amusant-ironisch meer te noemen. Wat kon Amar doen? Hen in vloeiend Arabisch toespreken? De bezette gebieden wemelden van de Israëlische agenten en informanten. Wie weet werd hij op dit moment in de gaten gehouden. Wat kon hij tegen de jongeman en de jongens zeggen? Ik ben de grote Amar Kamil en ik kom jullie bevrijden? Dit was ooit mijn thuis en ik wil het slechts nog eenmaal aanraken?


  ‘Ma atah rotzeh po, Yehudi?’ Wat kom je hier zoeken, jood?


  De leider van het groepje schreeuwde opnieuw in het Hebreeuws tegen hem en in de veronderstelling dat het uitblijven van enige respons te wijten was aan angst, deed hij een stap naar voren en spuugde hij Amar in het gezicht.


  Kamil reageerde instinctief. Met een grom dook hij op de jongen af, maar hij hield halverwege in toen hij besefte waar hij mee bezig was. Nog even en hij zou zich moeten verdedigen. Dan zou hij moeten moorden.


  Hij draaide zich om en zette het op een lopen.


  De jongens renden hem achterna, bekogelden hem met stenen en vervloekten hem in het Arabisch. Hij gleed uit en viel toen een steen hem tegen zijn rug trof. De riem van zijn camera brak af en de Nikon kletterde tegen een steen.


  Amar krabbelde overeind en sprintte Jubaya af, met links en rechts stenen die tegen de muren ketsten, flessen die aan diggelen kletterden en scherven die alle kanten op vlogen. Hij sloeg rechtsaf en rende door een straat die in een bocht omhoogvoerde naar Kanah, met de troep op zijn hielen. Die raakten nu meer en meer achter naarmate ze door hun munitie heen raakten en ze weer nieuwe stenen moesten inslaan, maar toch bleven ze hem achterna rennen toen hij met drie treden tegelijk de trap naar het marktplein op raasde. Met het zweet in zijn nek keek hij achterom en hij sloeg Manger Square op.


  Het momentum van de achtervolging dreef de troep jongens tot aan de rand van het plein. Maar de soldaten die het plein bewaakten hadden al flink wat ervaring in Bethlehem. Ze zagen Kamil, vervolgens de achtervolgende jongensmeute, en kwamen snel in actie om de rel in de kiem te smoren. Zes van de jonge soldaten draaiden zich onmiddellijk om en bestormden de zuidelijke ingang van het plein, waarna de jongens vliegensvlug de benen namen, nu op hun beurt achtervolgd door soldaten met geheven knuppels.


  Amar leunde tegen een geparkeerde touringcar. Hijgend boog hij zich voorover, hij spoog in het stof en probeerde weer op adem te komen.


  Toen hij zich weer oprichtte, bood een jonge soldaat hem een slok uit zijn veldfles aan. Hij glimlachte naar Amar.


  ‘U kunt maar beter wat voorzichtiger zijn,’ sprak de soldaat in het Hebreeuws. ‘U kunt hier heus niet zomaar wat rondwandelen.’ Hij schudde zijn hoofd en klakte met zijn tong. ‘Je bent als Israëliër niet eens meer veilig in je eigen land.’


  


  Amar nam een Arabische taxi van Manger Square naar Beit Jalla. Het was te gevaarlijk om zich nog langer op straat te wagen. Zijn platenverzoekje op de Tunesische radio moest inmiddels zijn derde en laatste dag zijn ingegaan en hij moest er maar op vertrouwen dat het het gewenste resultaat had opgeleverd.


  Ditmaal verzocht hij de chauffeur hem op drie huisnummers vóór zijn bestemming af te zetten. Met een lege sporttas uit de kofferbak van zijn huurwagen in de hand stapte hij uit en begon hij de verkeerde kant op te lopen. Meteen nadat de taxi uit het zicht verdwenen was, draaide hij zich om en haastte hij zich in tegengestelde richting over de smalle weg. Beit Jalla maakte slechts een klein deel uit van Beit Lechem en leunde volledig op de vaardigheden van de timmerlieden aldaar. De lucht was er altijd verzadigd van de zoete geur van olijfhout en het door merg en been gaande gekrijs van de draaibanken. Zodra de rellen op de Westelijke Jordaanoever weer eens hun nieuwswaarde bewezen, waren het ironisch genoeg de Palestijnen in Beit Jalla die daarbij de eerste klappen opliepen. Want zodra buitenlandse toeristen werden afgeschrikt, bleef er niemand over om de handgesneden kamelen, crucifixen en legertjes Maria- en Jozefbeeldjes te kopen. Het kostte hem geen moeite de oude houtwerkplaats te vinden. Hier had hij immers alle middagen van zijn jeugd bij Abu Kaddoumi’s draaibank doorgebracht. Amar ging er niet echt van uit dat de oude man nog leefde, maar hij wist zeker dat Kaddoumi zijn vaardigheden  en zijn verplichtingen  had overgedragen op wie zijn zaakje ook mocht hebben overgenomen.


  Hij klopte op de groene houten deur. Binnen hield het trage maatvaste geklop van een houten hamer opeens op, waarna de deur zich enkele tellen later piepend en krakend opende.


  Het verweerde gezicht was doorploegd met honderden diepe groeven, de baard en snor zo wit als ganzenveren en één oog half dichtgeknepen en door staar melkwit gekleurd. Toch viel Abu Kaddoumi’s fiere en trotse gezicht van weleer direct te herkennen.


  De oude man staarde de vreemde bezoeker aan, nam hem van top tot teen op, zag de gevouwen sporttas en nam aan dat het hier om een toerist of een groothandelaar ging.


  ‘Goeiemorgen, miester!’ De stem schraapte net zo erg als een van zijn stalen raspen. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Boker tov, adoni,’, groette Amar hem in het Hebreeuws. ‘Efshar l’hikaness?’


  De oude man trok de deur wat verder open en liet de Israëlische vreemdeling binnen. Hier in Beit Jalla waren houtbewerkers gewend aan eigenaren van souvenirwinkels in Tel Aviv die hier in eigen persoon handel kwamen drijven.


  Eenmaal binnen sloot Amar de deur achter zich en hij leunde ertegen. Kaddoumi schuifelde net weer naar zijn werkbank toen Amar opnieuw sprak, ditmaal in het Arabisch.


  ‘Kayfhaalak, Baba?’


  De oude man bleef als verstijfd staan. Zelfs zijn ademhaling stokte. In geen twintig jaar had iemand hem op deze wijze begroet. Laat staan dat iemand hem met ‘Vader’ had aangesproken, en dan nog wel zo liefkozend. Langzaam draaide de man zich om en hij keek de vreemdeling aan. Hij bracht een hand omhoog en frummelde zijn stoffige kaffiyeh omlaag, die het zaagsel uit neus en mond moest houden wanneer hij achter zijn draaibank stond. Hij tuurde aandachtig door zijn ene goede oog.


  ‘Hoe gaat het ermee, Baba?’ vroeg Amar opnieuw. Ook hij bracht nu een hand omhoog en hij zette zijn safarihoed en zonnebril af, maar voor Kaddoumi werd de verwarring er niet minder op.


  Nog nooit had de oude man deze blonde jood eerder gezien, maar toch, die stem, de woorden die hij koos, er was iets mee. Het was vrijwel zeker een agent van de Israëlische inlichtingendienst die hem moest verrassen om hem daarna in een hinderlaag te lokken. Maar hij zou zwijgen als het graf. Hij schuifelde wat dichterbij, want bij de deur was het licht wat sterker, en staarde naar de ogen van de vreemdeling. Ogen waren de ramen van de ziel. Je kon iemands vel van zijn gezicht pellen, maar de waarheid in zijn ogen manipuleren, dat nooit.


  ‘Al’ism, min fadlak?’ vroeg Kaddoumi.


  ‘Als ik vertel wie ik ben, dan gelooft u mij niet,’ antwoordde Amar. ‘Maar ik zal u dit zeggen: aan uw riem droeg u altijd een zilveren horloge dat in 1965 opeens ophield met tikken. Binnen in het dekseltje prijkte een fotootje van uw dochter, Samira. Als ik niet uit Beit Lechem was vertrokken, zou ik haar misschien wel ten huwelijk hebben gevraagd.’ Amar keek toe hoe het oog van de oude man zich iets meer opensperde. ‘In de la van de tafel waarop uw draaibank staat, bewaarde u altijd een eenvoudige sleutel.’ Vervolgens wees hij naar een hoog olijfhouten beeld op een voetstuk in de hoek van de werkplaats. ‘Aan de achterzijde van het voetstuk van de Christusfiguur zit een sleutelgat. Binnenin bewaarde u een kistje. Daarin bewaarde u altijd mijn werkloon.’


  De oude man begon te huiveren en vocht tegen het bloed dat zijn gezicht wit deed wegtrekken.


  ‘Al deze dingen zijn te veinzen,’ fluisterde Kaddoumi.


  ‘Klopt,’ zei Amar. ‘Het zijn slechts feiten, geheimpjes die peetvader en peetzoon met elkaar delen, en geheimen kunnen verbroken worden.’ Amar trok zijn overhemd omhoog en wees naar een klein rimpelig litteken op zijn buik, vlak bij zijn navel. ‘Zelfs dit zou eenvoudig door een chirurg kunnen zijn aangebracht, maar wij weten allebei dat dit gebeurde toen ik uw waarschuwing in de wind sloeg en een boormachine door een kruisbeeld joeg, waarna u me het hele eind in uw armen naar het Ephetaziekenhuis droeg.’


  Kaddoumi’s benen begonnen te trillen en ook zijn lippen trilden nu hij de stortvloed van herinneringen probeerde te weerstaan. ‘Zelfs dit…,’ probeerde hij nog te zeggen. ‘Zelfs dit…’


  ‘Ja, Baba, zelfs dit valt nog te veinzen. Maar geldt dat ook voor de liefde? Zijn er nog anderen, behalve u en ik, die kunnen weten hoe ik van mijn broer Jaja hield? Zijn er nog anderen behalve u en ik die weten hoe ik elke dag bad voor mijn vader, ondanks het feit dat ik zelfs de lucht verachtte die hij inademde?’


  ‘Amar?’ zei de oude man met krakende stem.


  ‘Ja, Baba.’


  ‘Amar?’ Kaddoumi strompelde naar voren.


  ‘Ik ben het, Baba.’


  Ze vielen elkaar in de armen en het pezige lichaam van de oude man ontnam Amar bijna de adem nu Kaddoumi huilde en zijn peetzoon op diens vreemde gezicht kuste.


  ‘Je bent weer thuis!’ zei Kaddoumi huilend. ‘Ik wist dat je zou komen!’


  ‘Ssst, Baba. Ssst.’


  De oude man stortte zijn vreugde uit als een regenbui over de woestijn en babbelend en dansend kneep hij in Amars handen en betastte hij zijn gezicht, de lijnen en littekens aanrakend die hem tot een vreemde hadden gemaakt.


  Amar lachte, deelde Kaddoumi’s vreugde en moest zichzelf dwingen de man tegen te houden voordat hij het grote nieuws van de daken zou brullen. In zijn eigen woning in Beit Lechem was Amar nog steeds een vreemdeling. Maar hier, in de werkplaats van zijn peetvader, was hij een triomferende held.


  Na een paar glazen hete thee en een uur lang herinneringen ophalen, lukte het de man wat te kalmeren. Amar zinspeelde op de vele uren die ze spoedig samen zouden doorbrengen  het zou een week duren om alle avonturen uit twintig jaar de revue te laten passeren  maar dat moest voor nu even wachten. Amar was ‘aan het werk’ en had niet veel tijd.


  Met gepaste trots bevestigde Kaddoumi dat hij onlangs door ‘drie wijze mannen’ was bezocht. Amar was in zijn nopjes en verzocht Baba beleefd om naar de Omarmoskee in Bethlehem te gaan en daar zijn middaggebed te doen. De moskee bevond zich in het centrum van de stad en Kaddoumi zou enige tijd nodig hebben.


  Met een trots gevoel gaf Baba maar al te graag gehoor aan het verzoek. ‘Je schat ligt in het gat,’ sprak hij terwijl hij wat klopjes op Amars wang gaf en aanstalten maakte te vertrekken.


  ‘Baba…,’ zei Kamil.


  ‘Je hoeft niets te zeggen,’ stelde Kaddoumi hem gerust. ‘Ik hou mijn mond. Vandaag ben ik een blije doofstomme.’


  ‘Maassalama,’ zei Amar.


  ‘Allah isalmak.’


  Amar deed de deur van de werkplaats op slot en zwaaide de stalen luiken voor de ramen. Het werd al warm, hier. Hij kleedde zich uit tot op zijn bovenlijf en rukte net zo lang aan de draaibank totdat het ding 2 meter was opgeschoven.


  Het zaagsel op de vloer was zo dik dat het gerafelde kleed eronder niet meer te zien was, maar Amar wist dat het er lag. Kuchend vanwege het stof rolde hij het kleed weg, waarbij het ragfijne olijfhoutzaagsel zich op zijn rug nestelde, die al glom van het zweet.


  In de vloer was een klein luik aangebracht. Hij trok het open en liet zichzelf in het zwarte gat zakken. Daarna trok hij uit zijn klamme broekzak een doosje lucifers te voorschijn en hij stak er een aan. Het gaf hem net lang genoeg licht om te zien wat hij nodig had.


  Vervolgens verschenen de twee handen weer uit het aarden vossenhol en ze dumpten nu een instrumentenkoffer, een gereedschapskist en drie enorme watermeloenen op de werkplaatsvloer.


  Hij trok zichzelf uit het gat omhoog en droeg de spullen naar de draaibank. Hij vond Kaddoumi’s waterkruik, die nog op precies dezelfde plek stond waar hij twintig jaar geleden ook had gestaan, en Amar dronk de helft van de inhoud, maakte van zijn hand een kom en waste het zaagsel uit zijn prikkende ogen. Hij vond een lap, een kleine schroevendraaier en een blik machineolie en toog aan het werk.


  Het gesleutel vergde niet al te veel tijd. Had je een wapentraining van professionals genoten, dan werden je handen autonome meesters. Ze dansten en vlogen over stalen buizen, veren, veiligheidspallen en vizieren, deze reinigend en oliënd waar nodig. Zijn vingers werden gestuurd door een motorisch geheugen, losgekoppeld van zijn intellect en een reeks van handelingen opvolgend die na miljoenen keren van herhalen in hun zenuwen waren gebrand.


  Toen hij klaar was, hield hij een volledig geassembleerde Russische Riaktiviny Protivotankovyi Granatomet type 7-d in zijn uitgestrekte armen. Het was een opvouwbare antitankraketwerper, een gemodificeerde versie van het oorspronkelijke type rpg7, aangepast voor paragebruik.


  De rpg was zeer gevreesd bij westerse pantsertroepen, want de Arabieren hadden bewezen dat het wapen van nabij zelfs de zwaarste tanks kon penetreren. De Israëli’s, wier praktische geest altijd weer zegevierde boven hun nationale trots, hadden het wapen geadopteerd. De lelijke raketkoppen hadden geen probleem met het wegblazen van welke geschutskoepel dan ook en maakten gehakt van de bemanningen van pantserwagens. Als zo’n kop vlak naast je explodeerde, dan resteerden alleen je schoenen.


  Majoor Kozov had geregeld dat Amar via een agent in Jenin een krachtig pistool kon bemachtigen. Maar Amar was vastbesloten elke mogelijke valkuil die zijn Russische baas bekokstoofd kon hebben met een wijde boog te omzeilen. En hoewel Kozov de indruk had gewekt mee te zullen werken, wist Amar in de trein in Duitsland al dat hij zich nooit binnen schootsafstand zou begeven om zijn schot te kunnen lossen.


  Ook wist hij dat je geen genie hoefde te zijn om een krachtig wapen achterover te drukken, want de moderne heupwapens van de Israëlische soldaten  m-16- en galilmachinegeweren  konden probleemloos door scherpschutters worden gebruikt. Maar Amar was een kritische student van de geschiedenis en stond laatdunkend tegenover het idee dat een eenzame scherpschutter, de ogen vol zweet en met trillende vingers, op effectieve wijze een staatshoofd naar de andere wereld kon helpen. Bovendien was de Israëlische premier praktisch een dwerg en werd hij constant omringd door lijfwachten die zijn miezerige postuur aan het zicht onttrokken. Amar zou dat kordon van vlees eerst moeten zien te penetreren.


  De rpg-7d zou veel geschikter zijn voor zijn plannen. Na lang geleden uit een idf-depot te zijn gestolen, na eerst door de joden op de plo tijdens een aanval op Libanon te zijn buitgemaakt, waren de wapenonderdelen en hun menselijke babysitters veilig opgeborgen dan wel voorgoed in slaap gesust. Dit was acht jaar vóór Amars bijna-debacle in München. De dodelijke draak met zijn drie koppen was nu terug in de handen van de rechtmatige eigenaar.


  Hij controleerde de werking zo goed hij kon, schroefde de twee helften van het lanceermechanisme los en plaatste die samen met de raketten in zijn sporttas. Maar omdat hij niet iemand was die dingen aan het toeval overliet, wist hij dat hij de rpg bij de eerste de beste gelegenheid zou moeten testen.


  Hij plaatste de uitgeholde meloenen, de instrumentenkoffer en de gereedschapskist terug in het keldergat, sloot het luik en trok het kleed op zijn plaats. Met een versleten bezem streek hij de berg zaagsel weer uit over de plek totdat het kleed opnieuw bijna onzichtbaar was, als een woestijnweg onder een zandverstuiving. Daarna duwde hij de draaibank terug op zijn oude plek.


  Hij schonk het laatste restje uit de waterkruik in zijn handen en waste zijn gezicht en bovenlijf. Daarna zette hij de draaibank aan en koelde hij zijn verhitte lijf aan het kleine briesje van de sneldraaiende koelvinnen. Hij keek op zijn horloge en wist dat het niet lang meer zou duren voordat Abu Kaddoumi terugkwam.


  Hij wist dat hij de oude man niet kon laten leven, maar hij wist ook dat hij zijn peetvader geen kwaad kon doen. Hij kwam tot de slotsom dat hij de oude man nog steeds nodig zou hebben, hoewel hij weg wilde voordat Kaddoumi terug zou zijn, bang dat zijn professionalisme toch nog de bovenhand zou voeren.


  Hij trok zijn overhemd aan, zette zijn hoed en zonnebril op en hing de riem van de zware tas over zijn schouder. Naar zijn huurauto lopen was uit den boze, zo besefte hij, want de soldaten op het plein zouden hem wellicht willen fouilleren. Maar geen probleem. De auto zou nu een perfect dood spoor vormen.


  Nog eenmaal keek hij op zijn horloge, turend naar de datum. Hij had minder dan zestig uur te gaan voordat de premier voor de ceremonie bij de Westelijke Muur zou arriveren. Maar voordat het zover was, waren er nog enkele zaken die eerst geregeld moesten worden.


  Mars was nog altijd in beweging, en Jupiter ook.


  En Venus.


  Amars universum telde nog altijd te veel planeten.
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  Jeruzalem


  Later die dag


  Eytan wist zeker dat hij op weg was naar de militaire gevangenis.


  Moshiko, de jonge veiligheidsagent van het departement, ging hem plechtig voor en daalde de trap af van Eytans appartement. Ben-Zion was zo slim geweest om een bekende te sturen; anders zou Eckstein zijn hoofd er misschien wel dwars door de deur hebben afgeblazen. Twee gorilla’s van Peaches  de afdeling Interne Veiligheid van de aman  sloten de rij. De kleerkasten zeiden geen woord, en dat hoefden ze ook niet. Eytan was zich bewust van hun dreigende spierkracht, die nog eens werd onderstreept door het feit dat hun voetstappen nagenoeg onhoorbaar waren terwijl ze in zijn kielzog de trap afdaalden.


  Gisteren was hij met inhouding van salaris geschorst, nog net geen de facto ontslag uit de dienst. Vandaag werd hij naar het hoofdkwartier gesommeerd, en de verschijning van een gewapend escorte was een slecht voorteken. Gezien zijn deelname aan een afvallige contraspionageoperatie verwachtte hij nauwelijks een aanbeveling in de wacht te slepen. Het Israëlische militaire systeem moedigde onverschrokken improvisatie aan, ja, zelfs insubordinatie wanneer dat absoluut gerechtvaardigd was, maar als je je meerderen tegenwerkte, moest je er donders goed voor zorgen dat je motieven zuiver bleken en de resultaten geniaal waren.


  Kolonel Ben-Zion had een broertje dood aan alles wat niet overeenkwam met blinde gehoorzaamheid.


  Eytan was niet geschokt door deze laatste onverwachte loop der gebeurtenissen. Hij had het al min of meer verwacht en zei Simona dat ze zich niet al te veel zorgen moest maken om hem. Maar vervolgens kuste hij haar gedag, hij overhandigde haar zijn browning en twee volle magazijnen en instrueerde haar iedereen neer te schieten die het appartement trachtte binnen te komen.


  ‘Maar ik moet toch ééns weer aan het werk, Eytan,’ had ze geprotesteerd, ondertussen achteloos zwaaiend met het pistool, waardoor Eytan terugdeinsde.


  ‘Je bent zwanger en je voelt je niet al te best,’ drong hij aan. ‘Je baas is dokter. Hij zal het wel begrijpen.’


  ‘Het halve land is verdomme zwanger,’ stribbelde ze nog tegen.


  ‘Alsjeblieft, Mona. Toe nou.’ Iets in zijn toon zorgde dat ze zich er wat bedrukt bij neerlegde.


  Het zwijgende, in burger gestoken kwartet betrad het felle zonlicht van Eytans parkeerplaats. Terwijl ze op een rij auto’s afliepen, probeerde Eckstein de stemming te doorbreken.


  ‘Dus hij heeft je eindelijk iets interessants te doen gegeven, hè, Moshiko?’


  ‘Dit is meer een straf voor me, Eytan,’ zei de jonge man. ‘Geloof mij nou maar.’


  Eytan gaf de leuterpraat maar op.


  De privé-auto van kolonel Ben-Zion stond klaar met draaiende motor. Het was een lange, zwarte, door een oorlogsinvalide bestuurde Oldsmobile; een cynische keuze die Ben-Zion de kans bood rond te toeren in een enorme, benzine zuipende slee.


  Alle mannen pasten er met gemak in, ondanks het feit dat Benni Baum een flink deel van de achterbank in beslag nam.


  ‘Ah!’ Baum klapte in zijn handen, terwijl Eytan naast hem op de bank plofte. ‘Gevangene nummer twee.’


  ‘Et tu, Benni?’ Eytan huiverde bij het voorzichtig neerzetten van zijn stijve knie.


  ‘We zitten in hetzelfde lekkende schuitje.’ Benni sloeg hem op het been. ‘Bewaar de Shakespearecitaten maar voor Itzik.’


  De auto reed van de parkeerplaats af en zette koers langs de promenade met haar adembenemende uitzicht over de Oude Stad.


  ‘Wat ben jij vrolijk, vandaag,’ zei Eytan.


  ‘Ach ja, het is een prachtige middag,’ reageerde Benni. Vervolgens kneep hij in Eytans dij, ten teken dat zijn kapitein zijn mond dicht moest houden.


  De rest van de rit reden ze in stilzwijgen. Benni rookte een sigaret, die hij vervolgens doofde in een asbakje in het achterportier. Maar toen bedacht hij zich en hij peuterde de peuk uit elkaar en liet de rotzooi op de vloer van de auto vallen. Een van de gorilla’s wierp hem een blik toe. Baum schonk hem slechts een glimlach…


  


  Ze arriveerden voor de deur van Ben-Zions kamer, die door Heinz met de uitdrukking van een commandant van een vuurpeloton werd opengetrokken. De twee spierbundels namen hun positie in op de gang, terwijl Moshiko zich verontschuldigde na Eytan eerst een verlegen, schuldbewuste blik toe te werpen.


  Kolonel Ben-Zion stond voor het grote venster met het weidse uitzicht, de handen gevouwen op de rug, het hoofd schuin naar beneden alsof hij het verkeer op Jaffa Road gadesloeg. Zijn kakikleurige burgeroverhemd was gekreukeld en bezweet, en het haar achter op zijn hoofd was door de war en lag plat op zijn schedel alsof hij in geen dagen had kunnen douchen. Toen Eytan en Benni de kamer betraden, draaide hij zich niet om.


  Zijn secretaresse zat naast zijn bureau, gereed om eventueel te notuleren. Ze keek op naar de ontboden officieren en zei: ‘Daar zijn ze, Itzik.’ Heinz sloot de deur.


  ‘Je kunt gaan, Ariella,’ zei de kolonel.


  Het meisje was altijd blij om weggestuurd te worden uit het spanningsveld dat haar baas omringde, en snel pakte ze haar blocnotes bij elkaar.


  ‘Jij ook, Heinz,’ voegde de kolonel eraan toe.


  De kapitein met het Arische uiterlijk leek het niet goed verstaan te hebben, want hij bleef gewoon roerloos staan.


  ‘Ja, Heinz,’ herhaalde Ben-Zion. ‘Je hebt het goed gehoord.’


  Met tegenzin droop Heinz af, achter Ariella aan.


  Toen de drie mannen alleen waren, draaide Ben-Zion zich om. Zijn doorgaans gebruinde, knappe gelaatstrekken zagen er wat kwabbig en afgetobd uit. Zijn ogen waren bloeddoorlopen.


  ‘Dachten jullie dat ik er niet achter zou komen?’ vroeg de kolonel zacht. Zijn stem had niets van het gebulder van zijn veelvuldige donderpreken. Eytan zei geen woord en wachtte op een teken van Benni. Maar Baum stak gewoon een sigaret op; Eckstein stak zijn handen in zijn zakken.


  ‘Er kan geen sprake van zijn dat er voor mij dingen verborgen worden gehouden,’ zei Ben-Zion. ‘Dat doe je maar voor elkaar. Maar niet voor mij.’


  De kolonel liep naar zijn bureau. Met een vinger beroerde hij enkele papieren, maar hij leek niet echt iets te lezen. Eytan achtte hem enigszins tot bezinning gekomen, beroofd van zijn gebruikelijke wrange woordgebruik. Ondanks zijn eigen motieven voelde Eytan zich plotseling een tikkeltje beschaamd, als een stout kind dat voor een teleurgestelde vader staat.


  Hij stond versteld hoe snel hun bezigheden verraden waren. Wie had er gelekt? Romano? Nooit. Sylvia? Die was als een walnoot, niet te kraken zo hard. Horse? Hij was Benni’s rechterhand, door dik en dun. Badash? De gss-man zou nog eerder als dubbelspion voor de Syriërs optreden dan klikken tegen Ben-Zion.


  Arthur Roselli was beslist een onzekere factor, maar Benni zou er nooit een buitenlandse agent bij hebben gesleept als hij niet honderd procent zeker van hem was. Yudit en Yablokovsky waren de meest waarschijnlijke kandidaten. Ze waren jong en nooit in het veld actief geweest. Die konden gemakkelijk geïntimideerd worden.


  ‘Doe niet de moeite een zondebok te vinden.’ De kolonel leek Eytans gedachten te lezen. ‘Denk maar niet dat je gewoon vlak onder mijn neus een peoolah tachtit kunt leiden.’ Hij gebruikte een spottende term voor een ondergrondse actie. ‘Het is alsof je bloedeigen dochter met haar vriendje ligt te rampetampen in de kelder… Je kunt het ruiken.’ Hij klonk waarachtig een beetje gekwetst.


  Eytan en Benni zwegen nog altijd. Ze waren allebei lichtelijk geschokt door Itziks toon van berusting en overgave. Ze hadden een uitbarsting verwacht, een kijfduel, en ze stonden klaar om keihard terug te schreeuwen. Maar hier waren ze niet op voorbereid.


  Ben-Zion schoof achter zijn bureau en nam plaats. Hij schonk zichzelf wat sinaasappelsap in. Een van zijn telefoons rinkelde; hij keek ernaar en het ding zweeg. Ariella was bijdehand genoeg om te weten wanneer ze telefoontjes moest onderscheppen.


  ‘Het Keniateam heeft niets,’ zei hij.


  Eytan hield zijn adem in. Kolonel Ben-Zion gaf hier openlijk een operationeel fiasco toe. Verdomme, wat had hij dit graag willen opnemen, want hij kon zijn oren nauwelijks geloven.


  ‘Caïro ook niet.’ Ben-Zion leegde zijn glas sap, pakte een potlood en zonder op te kijken, ging hij ermee op zijn bureau tikken. ‘Onze mensen in Larnaka beschikken over een aantal items als stille getuigen: een gedeukte vw-minibus, niet te traceren natuurlijk. Vooralsnog niets van enige waarde. Dagan zat bij de Mossad, zoals jullie weten. Ze geven ons al het mogelijke.’


  De kolonel keek op naar Eytan en hield de blik van zijn kapitein lange tijd vast terwijl hij het potlood ronddraaide. Hij kon er nu niet openlijk voor uitkomen en toegeven dat Eytans theorie aangaande Kamil enige waarde bezat, maar iets in zijn blik zei Eytan dat dit hele gedoe toch niet zou eindigen in een vochtige gevangeniscel aan de overkant van het binnenhof van het Russische gebied.


  Ben-Zion kwam overeind uit zijn stoel. Hij vouwde zijn handen weer achter zijn rug en sprak terwijl hij langzaam voor zijn raam liep te ijsberen. ‘Heren, ik zit met een vraag over een bijkomende kwestie. En ik verwacht een eerlijk antwoord.’ Hij draaide zich om en keek zijn officieren aan. ‘Een adviseur van de premier, ene majoor Rami Carrera, wordt door zijn vrouw en collega’s als vermist opgegeven. Hij verscheen vandaag niet op zijn werk. Ik neem aan dat jullie hier niet van op de hoogte waren?’


  Eytan voelde hoe zijn hart sneller ging kloppen. Hij wendde elke fysiologische truc aan die hij in zijn leven geleerd had om al zijn krachten te concentreren op het in toom houden van zijn bloeddruk en niet van kleur te verschieten. Het was voor Baum en hem beslist geen eitje geweest om Rami Carrera naar een operationeel pand in Maalé Adumim te rijden. Ze hadden de snelweg tussen Jeruzalem en Jericho in razende vaart afgesjeesd, alleen maar om te voorkomen dat Carrera uit de wagen zou springen terwijl ze hem bepraatten, hun redenen bepleitten en de naakte waarheid voorlegden. Onverschrokken stonden ze hem zelfs toe hen te bedreigen met een geladen pistool, een feit dat de majoor er uiteindelijk van overtuigde dat hij niet werd gegijzeld door een stel Arabische terroristen. Tot slot diende Eytans opsomming van plaatsnamen, legeroefeningen en medesoldaten van hun gemeenschappelijke officiersopleiding voor Carrera als voldoende bewijs dat zijn escortes echte ‘aman-niks’ waren.


  ‘Wat was die naam ook alweer, Itzik?’ vroeg Baum gemaakt onschuldig. ‘Carrera. Rami Carrera.’ Achterdochtig staarde Ben-Zion het paar aan, maar ze waren getraind om te liegen als een stel colporteurs, en hij verwachtte eigenlijk niet iets van hun gezichten af te kunnen lezen.


  ‘Heeft hij een vriendin?’ vroeg Eytan.


  Ben-Zion wuifde de vraag weg. ‘Dus jullie weten er niets van,’ concludeerde hij.


  Eytan en Benni keken elkaar aan en haalden hun schouders op. Ze wilden dat Itzik de opdracht zou geven tot een grootscheepse zoekactie naar Carrera, maar het idee moest wel van hém komen. Toch kon Benni de verleiding niet weerstaan om zijn chef tot actie aan te sporen.


  ‘Voor dit soort dingen bestaat een standaardprocedure, Itzik,’ zei hij met precies voldoende neerbuigendheid.


  Eytan pakte de hint op. ‘Hij lijkt me een goeie buit. Het zou een kidnapoperatie van het plfp kunnen zijn. Of zelfs van de Hezbollah.’


  Ben-Zion leek het niet te horen. Hij liep terug naar zijn bureau, ging zitten en pakte de telefoon voor een interne boodschap.


  ‘Geef me Verbindingen,’ zei hij. Even later: ‘Ben-Zion hier. Die zoektocht naar Carrera die ik je zei voor te bereiden? Je hebt groen licht. Neem contact op met alle benodigde politiemensen en gss’ers. Een landelijke opsporing, en snel!’ Hij hing op.


  Eytan blies zijn adem uit, ondertussen de drang onderdrukkend om een overwinningskreet te slaken. Hij werd moe van het staan. Sinds die ochtend had hij bijna geen oog dichtgedaan, en zijn knie deed pijn. Hij trekkebeende naar de bank, ging zitten en stak een Time op.


  ‘Ik zal met jullie tweeën tot een schikking komen,’ zei Ben-Zion plotseling. ‘Zoals jullie heel goed weten, is dit niet de eerste keer dat ik misschien opdracht heb gegeven tot een operatie die “buitenshuis” geleid moet worden.’


  De kolonel gaf hier bedekt te kennen dat hij overwoog Eytan en Benni toestemming te geven hun werk voort te zetten. Ze luisterden, wachtend op een concretere hint.


  ‘Het zou ook niet voor het eerst in de geschiedenis van de inlichtingendienst zijn dat een agent werd “ontslagen”,’ hierbij keek hij Eytan schuin aan, ‘alleen maar om verzocht te worden zijn taken als freelancer weer op te pakken.’


  Eytan rookte zwijgend zijn sigaret.


  ‘Ik beschik over de autoriteit om mijn zegen uit te spreken over jullie operatie,’ sprak Ben-Zion nu op harde toon, ‘of deze om zêep te brengen, als ik dat wil. Als jullie mij, hier en nu, kunnen aantonen dat jullie inspanningen iets opleveren, zal ik de zaak opnieuw in overweging nemen.’


  Baum draaide zich om en liep naar het raam. Eytan keek toe en wenste dat hij de gedachten van de majoor kon lezen. Ben-Zions uitdaging was eigenlijk gericht aan het adres van Baum, want de twee hoge officieren deelden een schat aan militaire ervaring en de vasthoudendheid van een pitbull. Eytan daarentegen was eerder de ondergeschikte wiens carrière aan een zijden draad hing. Baum zou voorzichtig te werk moeten gaan, want Itzik kon wel eens bezig zijn met een spelletje blufpoker om de mannen te verlokken hun insubordinatie uit de eerste hand te onthullen. Baum deed nu een zet die Eytan degradeerde tot de rol van boodschapper.


  ‘Eckstein,’ beval Benni. ‘Neem contact op met de Shabak en laat ze je doorverbinden met Uri Badash.’


  Eytan stond op. Ben-Zion gebaarde naar een telefoon en Eckstein vroeg een aman-telefoniste naar het hoofdkwartier van de gss. Toen hij Badash aan de lijn had, wachtte hij op Baums volgende instructies.


  ‘Vraag hem alle buitenlandse paspoorten die de afgelopen drie dagen gemerkt zijn, na te trekken.’


  Eytan gaf de boodschap door en vertelde Badash vervolgens dat hij zich in Ben-Zions kamer in Jeruzalem bevond. Hij hing op en wachtte Badash’ reactie af.


  De havendiensten in Haifa, Ashdod, de luchthaven Ben-Goerion, Gaza, Eilat en de Allenbybrug zouden alle buitenlandse toetredingen tot het land hebben opgenomen in hun databanken. Paspoorten die overeenkwamen met alarmcodes van geallieerde inlichtingendiensten of Interpol zouden met een rood vlaggetje worden gemarkeerd om te worden onderzocht.


  Na enkele minuten ging de telefoon over. Itzik nam zelf op, iets wat Eytans rug deed verstijven. Het gesprek tussen de kolonel en Badash was puur zakelijk, het wantrouwen nauwelijks verhuld. Ben-Zion luisterde voornamelijk. Vervolgens hing hij op en somde hij de verkregen informatie op. ‘Twee paspoorten zijn verdacht,’ zei hij. ‘Het ene behoort toe aan een Belgische vrouw die een plo-koerier zou kunnen zijn. Ze werd op Ben-Goerion aangehouden. Het andere paspoort is Amerikaans. Het is nagetrokken via het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken en blijkt een halfjaar geleden gestolen te zijn in München. De geregistreerde eigenaar is een meneer Roger Goldstein. Meneer Goldstein verblijft momenteel thuis in Philadelphia. Zijn alter ego is echter het land binnengekomen en die idioot van een douanebeambte kan zich geen signalement herinneren.’


  Hoewel Ben Zions airconditioner dankzij de zomerhitte het loodje had gelegd, deed het zekere besef van een penetratie de sfeer in de kamer bekoelen tot een ijzige stilte. Ten slotte kwam Ben-Zion van achter zijn bureau overeind, maar hij voelde zich niet gedwongen de naam van Amar Kamil ook daadwerkelijk in de mond te nemen.


  ‘De heren zullen wel werk te doen hebben,’ zei hij alsof Baum en Eckstein stonden te treuzelen. ‘En omdat jij wellicht wat kwetsbaarder bent, meneer Eckstein, zal ik twee oppassers voor je regelen.’


  Eytan dacht dat Ben-Zion hem alleen in de gaten wilde houden. Hij probeerde eronderuit te komen.


  ‘Itzik, ik zou veel liever zien dat je ze op Ettie Denziger zet.’ Terwijl hij dit zei, bevestigden de woorden zijn zeurende ongerustheid om zijn overlevende teamgenote.


  ‘In tegenstelling tot jouw persoontje,’ sneerde Itzik, ‘is Tamar Shoshani heel goed in staat haar eigen boontjes te doppen.’


  Benni nam Eytan bij de arm om te voorkomen dat zijn kapitein de hele deal verknalde. Hij troonde Eytan mee naar de deur.


  ‘En heren,’ zei Ben-Zion voordat ze naar buiten konden gaan, ‘als jullie iets vinden, zal ik degene zijn die met de eer strijkt,’ verzekerde hij hun. ‘En vinden jullie niets, dan zet ik jullie ballen in de bankschroef.’


  


  Baum en Eckstein spraken in een Beiers dialect, hetgeen Eytans oppassers bijzonder ergerde. Een van de kleerkasten sprak in feite goed Duits, maar de gedachtewisseling van de officieren was nog eens dubbel verpakt in Münchner slang en gecodeerd weergegeven verwijzingen, waardoor het bijna net zo onbegrijpelijk was als walvissengezang. De lijfwachten konden er werkelijk niets tegen doen. Ze liepen achter het duo aan, gedegradeerd tot een stel peuters op een speelplaatsje die niet mogen meespelen omdat ze het jargon met de systematische woordverminking niet machtig zijn.


  Het buitenissige kwartet begaf zich over de gang op de tweede verdieping en vervolgens de trap af naar de hoofdingang. Benni kneep in Eytans schouder.


  ‘Je kunt me hier vinden,’ zei hij.


  Eytan draaide zich om en boog naar zijn begeleiders. ‘Heren, breng me maar naar huis.’


  In een grijze Opel Kadett reden ze terug naar Eytans appartement, de twee zware jongens, als een stel Amerikaanse honkbalspelers in een botsautootje, voorin in de kuipstoelen, met identieke zonnebrillen op en de enorme armen hangend uit de ramen. Hij stelde hun slechts één vraag.


  ‘Ik heb jullie nooit eerder gezien. Komen jullie uit Jeruzalem?’


  ‘Tel Aviv,’ zei de bestuurder.


  ‘Hm, hm.’


  Eytan ging niet naar boven. Hij wilde wel, maar hij was niet van plan snel binnen te wippen, Simona even te zien en vervolgens weer weg te gaan. Hij had de sleutels van zijn Fiat in zijn zak.


  ‘Ik neem nu mijn eigen auto.’


  De oppassers sprongen de Opel uit om zich bij hem te voegen. Hij wendde zich tot de twee.


  ‘Hoor eens, jongens,’ las hij hun ongeduldig de les, ‘we trekken niet verder als een gevolg, als een stel nerveuze Italiaanse smerissen.’


  ‘We worden geacht bij u te blijven.’


  Hij deed een stap dichterbij, schudde zijn hoofd en ging nu zachter praten. ‘Jongens, ik ben een lókvogel. Een dóelwit.’ Hij improviseerde, maar terwijl hij het zei, sloeg de waarheid in als het gelui van de grote klokken van de Kerk van het Heilige Graf. Hij was inderdaad een doelwit, en dat was ook de reden waarom Ben-Zion hem weer aan het werk wilde zetten. ‘Hoe denken jullie dat ik moet functioneren wanneer jullie tweeën mijn handjes vasthouden?’


  ‘We worden geacht bij u te blijven.’


  ‘Blijf dan bij me.’ Eytan stapte in de Fiat en startte de motor. ‘Maar niet te dichtbij.’


  De kleerkasten renden naar hun Opel. ‘Waarheen?’


  ‘Wingate.’ Eytan trok op van de parkeerplaats.


  Al bij de eerste grote kruising was hij hen kwijt. Bij Derech Hevron sprong het licht op rood; hij kwam tot stilstand achter een taxi en liet zich door de Opel besluipen. Vervolgens gaf hij een dot gas, hij gaf een ruk aan het stuur, schoot langs de taxi en dwars door het rumoer van woeste chauffeurs terwijl hij om een Arabische bus heen raasde en naar Gonen scheurde. Hij vloog over de spoorbaan, linksaf bij Ben Zakai, helemaal om Herzog heen en naar Ben Zvi. Hij was al bijna de stad uit en op weg naar Tel Aviv, terwijl de twee, onbekend in de stad, nog steeds ergens ronddwaalden in het industriegebied, vloekend en spugend.


  Eén ding wisten de oppassers zeker: Eytan was absoluut niet op weg naar Wingate.


  Maar dat was uiteraard precies zijn bestemming.


  


  Boaz was in zijn nopjes, en eigenlijk behoorlijk verrast, om Eckstein weer te zien. De instructeur bevond zich op het zanderige veld naast de stormbaan en was net bezig een peloton paracommando’s af te knijpen. De helft van de jonge mannen had een m-16 bajonet in de handen. De andere helft deed zijn best niet gestoken te worden.


  Boaz liet de groep alleen. Hij wees naar Eytans hoofd.


  ‘Aardige coupe,’ zei hij, de blonde stekeltjes bestuderend die Eytan getracht had plat te kammen. ‘Heel modern.’


  ‘Ik moet nodig worden bijgeschoold,’ zei Eytan zonder veel omhaal.


  Boaz keek zijn leerling in de ogen. ‘O?’ Zoals de meeste vechtsporters was hij een kenner van lichaamstaal, gezichtsuitdrukkingen. Ogen. ‘Nu?’


  ‘Ja.’


  Boaz liet zijn ogen langs Eytans lichaam glijden. ‘Waar is je pistool?’


  ‘Dat heeft mijn vrouw.’


  De Krav-Maga-instructeur trok een wenkbrauw op. Hij was niet van plan naar de details te vragen. Hij zat lang genoeg in het vak.


  ‘Dan zul je een andere nodig hebben, denk ik.’


  ‘Na afloop.’


  ‘Goed.’ Boaz wendde zich tot zijn leerlingen. ‘Chadal!’ De paratroepers hielden op elkaar te bevechten en lieten hun vermoeide armen vallen. ‘Genoeg geweest voor vandaag. Morgen om zeven uur.’ Ze liepen naar hun barakken, vol optimisme hun kansen inschattend om een avondpasje te bemachtigen om Netanya in te kunnen gaan.


  Boaz en Eytan liepen over het veld, rustig sloffend door de hoge zandduinen en omlaag naar het strand. De zon stond laag boven de Middellandse Zee, een lichte bries droeg het gekrijs van meeuwen mee. Vanaf het schietterrein klonken geweerschoten.


  ‘Wil je een uniform?’ vroeg de instructeur.


  ‘Geen tijd voor.’


  Ze liepen verder in stilte. Bij de branding aangekomen keerden ze elkaar hun gezicht toe.


  ‘Nou, Eytan.’ Boaz keek naar zijn pupil en had met hem te doen dat dit plotseling zo belangrijk was. Het was nu duidelijk niet langer een oefening om zijn ego op te krikken. Er stond iets te gebeuren. Iets heel ergs, dat was te zien aan hoe Eytan zijn handen tot vuisten balde en weer ontspande. ‘Waar heb je wél tijd voor?’


  ‘Voor ontwapeningstechniek.’


  Boaz deed een stap achteruit en trok zijn browning. Hij nam de patroonhouder eruit, zorgde dat de kamer leeg was en wees het ding op Eytans borstkas.


  ‘Pak hem af en hij is van jou,’ zei Boaz.


  Een uur waren ze bezig, tot Eytans knie bijna leek te ontploffen en zijn handen geschaafd en bebloed waren. Hij keerde terug naar zijn Fiat, zijn kleren doorweekt van het zweet en de browning in een holster aan zijn broekband. Gewapend. Maar nog niet gevaarlijk genoeg.


  


  De koffiebar Alaska was gelegen in Ben-Zion Street in het centrum van Tel Aviv, aan de zuidkant van een groot plein waar ook het Habimah Nationaal Theater stond. De ironie van de naam voor deze lommerrijke brede hoofdstraat was nooit eerder tot hem doorgedrongen, omdat Eytan vele jaren niet in de koffiebar was geweest. Als parachutist was hij destijds hier in de Alaska gerekruteerd door de aman. De jonge Eytan in uniform: behangen met zilveren vliegersinsigne, operationele speld, een onberispelijke, kastanjebruine baret voor één oog geschoven, de vingers nerveus de loop van zijn galil bespelend terwijl hij al wachtend steeds opnieuw die ene alinea in een nummer van Life las. Zijn aanstaande superieuren: grote mannen in overhemden met open hals, ruige borstharen, aktetassen en ogen die de zijne geen moment ontweken.


  Ze kwamen er diverse keren bij elkaar in de periode dat hij werd doorgelicht. Hij: immer de gespannen kandidaat die zo dolgraag de juiste dingen wilde zeggen, aangenomen wilde worden. Zij: altijd koel, unaniem, professioneel, gewend aan het ondervragen van angstige kandidaten, trachtend hem op zijn gemak te stellen terwijl ze tegelijkertijd zijn zwakke plek probeerden te vinden. Daarna kwamen er andere bijeenkomsten, op andere plaatsen, met andere mannen: psychologen, artsen, bureauambtenaren die hem ellenlange testen afnamen, een die hem in vloeiend Duits aansprak, een die dat in het Amerikaans Engels deed. In een leeg en verduisterd import-exportkantoor op een industrieterrein van Givatayim vond zijn eerste ontmoeting plaats met Danny Romano, die zelfs toen al op een lege pijp zoog terwijl hij twee dagen op rij Eytans levensbeschrijving opnam.


  Zo ging het maandenlang door; Eytan onderging toets na toets, ondervraging na ondervraging, en wist ondertussen nooit of hij geslaagd was tot hij weer een oproep kreeg. Ze hielden hem voortdurend aan de periferie van de dienst, nooit zag hij een andere kandidaat, totdat hij eindelijk betrouwbaar werd verklaard en voor hem de poorten opengingen, zij het alleen nog maar voor zijn basisopleiding en nog eens vele maanden van tests.


  En nu was hij dus terug in de Alaska. Hij nipte aan zijn café afooch en dacht aan zichzelf als een gewond dier dat op zoek is naar zijn geboortehol, een comfortabele plek om te sterven.


  De koffiebar leek nu een stuk kleiner, hoewel er in de koele duisternis langs de lange bar met spiegelwand toch twintig tafeltjes opgesteld stonden, en nog eens tien stuks buiten onder de blinkend witte parasols op het terras. Zoals met al dit soort dingen was de koffïetent in zijn herinnering uitgegroeid tot een enorm groot, bruisend variétérestaurant. Nu waren er evenwel nauwelijks klanten en zo was het eigenlijk altijd geweest. De plek liet zich gemakkelijk terugbrengen in een heldere cocon van werkelijkheid. Ettie Denziger kwam binnen. Haar haren waren kort geknipt, een soort blond pagekopje. Ze was aardig gebruind en droeg een wit overhemd van Izod, een spijkerbroek, sandalen en aan haar schouder een kleine, bruine tas.


  Hij had zich altijd afgevraagd of de aman voor haar rekruteringen van een hele rits koffiebars gebruikmaakte of dat ze een favoriete plek hadden, een vast ‘kantoor’ met milkshakes en espressoapparaten, agenten als kelners en gewapende koks. Teerde de Alaska soms op de onkostenrekeningen van de officieren? Of stond er op de omslag van het dossier van iedere kandidaat telkens een ander restaurant gestempeld?


  Ettie trok een stoel bij en nam plaats. Ze keek om zich heen en glimlachte, hief de handen in de lucht en beantwoordde zijn speculaties met een vraag. ‘Capestrano?’ vroeg ze.


  ‘Cappuccino,’ antwoordde hij, en hij bracht met zijn kop een dronk uit op haar.


  Ze lachte eventjes, zocht vervolgens in haar handtas naar een sigaret en stak deze op. Ze blies de rook uit en keek naar zijn hoofd.


  ‘Vreselijk, dat haar van je,’ zei ze.


  ‘Dank je.’


  ‘Past bij je huidkleur.’


  ‘Nóg een compliment.’


  Ze wilde zijn hand aanraken, aarzelde toen en legde haar hand op het tafeltje. Ze keek naar de witte tape rond twee van zijn knokkels.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ze.


  ‘Ik ga nog steeds naar Wingate.’


  ‘Je zou tennis eens moeten proberen, lieverd.’


  ‘Daar krijg je ook blaren van, hoor ik.’


  Ettie stond op en liep om het tafeltje heen. Ze trok er nog een stoel bij en ging naast hem zitten, met de ellebogen tegen elkaar. Het was een oude gewoonte die ze uit Europa had meegenomen, gezichten naar de deur, maar dat was niet de reden waarom ze het deed. Ze keken naar de voorbijgangers op het trottoir: soldaten, studenten die de zomer overbleven, oude mannen met bruine koppen, jonge moeders met kinderwagens. Het werd donker.


  ‘Deze nostalgische terugkeer is erg sentimenteel, Eytan,’ zei ze. Ze klonk als een echtgenote die onverwachts een boeket bloemen krijgt.


  ‘Ik wist niet dat je hier ooit was geweest totdat je het zei.’


  ‘O!’ Ze kneep in zijn pols, hard. ‘Je hebt me te pakken. Knap van je.’


  ‘Ik dacht dat ik hier heer en meester was. In mijn eentje.’


  ‘Dat dachten we allemaal. Maar toen werkte ik een tijdje bij Rekrutering. Weet je nog? Dat was na Marokko. De Alaska was het een tijdje helemaal. Toen kwam de Rondo. Nu is het gezien het budget waarschijnlijk de restauratie bij het busstation.’


  Eytan glimlachte, maar zijn gedachten waren bij Marokko. Haar huid in het maanlicht. Haar wang tegen de zijne. Haar adem.


  ‘Laten we een ommetje maken,’ zei hij. Hij legde wat geld op het tafeltje en ze liepen de koeler wordende avond in, de bries vanuit de vergelegen zee opsnuivend.


  Ze liepen in westelijke richting, naar de Middellandse Zee en de grote, brede lanen waar de mensenmassa’s zich in rijen zouden opstellen voor de bioscoopkassa’s en de cafés aan Dizengoff Square zouden belegeren. De feestdagen zaten eraan te komen, de scholen zouden weer opengaan, de oceaan zou afkoelen. De sfeer was beklemmend, gehaast, de stemmen luid en de auto’s en bussen sneller, zo leek het. Alsof mensenlevens in te kleine tijdvakken werden gepropt.


  Eytan liep met zijn handen in de zak. Onder zijn loshangende overhemd voelde hij de zware browning tegen zijn heup. Ettie nam hem bij zijn elleboog.


  ‘Binnenkort vertrek ik,’ zei ze.


  Een missie, zo wist Eytan. Hopelijk zou deze haar lange tijd heel ver weg voeren. Veilig, minder gevaar.


  ‘Mooi,’ zei hij.


  Ze deed haar handen op haar rug. ‘De eeuwige diplomaat.’ Ze was een bedreven huichelaarster, maar het ontging hem.


  ‘Flute is hier.’


  Ettie hield stil. Dit keer nam Eytan haar bij de elleboog en na een paar onhandige stappen liepen ze verder.


  ‘Wat bedoel je met “hier”?’ fluisterde ze.


  ‘Baaretz.’ Het betekende ‘in het land’, een geliefkoosde uitdrukking van de gewone burger. Maar nu betekende het ook ‘in ons huis’. Terwijl hij het zei, voelde hij hoe zijn nekharen overeind gingen staan.


  Ettie zweeg een ogenblik. Ze waren bij Dizengoff Square. De fonteinen in de verhoogde, ronde bovenkruising spoten op in pluimen van roze en geel licht.


  ‘Jij leidt,’ zei Ettie als een vermoeide danspartner tijdens een marathon. En Eytan pakte de aansporing op. Vanaf dat moment, naarmate ze zich langzaam verder noordwaarts begaven, zou ze hem in de pas volgen terwijl hij zich zonder waarschuwing plotseling omkeerde, voor een paar huizenblokken in een taxi sprong, een bus nam en er alweer uit sprong nog voordat deze de halte had verlaten. Het gebeurde allemaal op de automatische piloot, geïmproviseerd, maar vooraf vastgesteld. Gracieus maar grillig, als het banjeren van een seniel, besluiteloos paar.


  Hij vertelde haar alles, een deel in het Duits, Hebreeuws, Engels. Toen hij over Mike Dagan en Cyprus vertelde, nam ze zijn hand, ze kneep erin en liet deze niet meer los. In het vuur van zijn relaas, de onthulling van de waarheid en het zien van het gevaar ervan in de passerende lichtjes van de nachtelijke stad, ging zijn hart sneller kloppen. Hun verstrengelde handen waren glad van het zweet.


  Eindelijk waren ze terug op Dizengoff Square, terug van Ben Yehuda; ze wandelden in noordelijke richting, waar de cafés in aantal afnamen en de winkels sloten terwijl de toeristen, na hun joodse geld besteed te hebben aan sieraden, in het zuiden op zoek gingen naar een versnapering en het avondleven. Terwijl ze hardop nadacht, klonk Etties stem zwaar maar evenwichtig.


  ‘Het is hem,’ zei ze nadat ze alle stukjes van Eytans verhaal in elkaar had gepuzzeld. ‘Maar ik weet niet zo zeker of hij in het land is.’


  ‘Zeker weten van wel,’ zei Eytan.


  ‘We hebben geen keihard bewijs, Eytan. Penetraties doen zich elke maand voor. Niemand heeft een signalement dat bij het paspoort past.’


  ‘Hij is het.’


  ‘Waarom?’ Ze verhief haar stem iets. Woede, of paniek misschien. ‘Waarom moet hij het per se zijn?’


  Eytan stopte met lopen. Onder het licht van een straatlantaarn wendde hij zich tot haar. Hij hield nog altijd haar hand vast.


  ‘Ettie, we zijn allemaal verloren. Alle anderen zijn dood. Harry, Rainer, Mike.’ Hij gebruikte nu hun codenamen. ‘Francie is “opgeborgen”, waar ze ook is. Nu zijn er alleen Hans-Dieter, jij en ik. We zijn allemaal hier. Waar zou hij anders willen zijn?’


  ‘Maar waarom, Eytan? Die vent is een professional. Waarom zou hij dit willen?’


  Hij keek naar haar, haar ogen zo wijd en blauw. Plotseling had hij zo’n enorme hekel aan alles: zijn land, zijn superieuren, de dienst. Ze zou getrouwd moeten zijn, zonder zorgen, kunstwetenschappen moeten studeren aan Bezalel. Ze zou ergens gelukkig moeten zijn.


  ‘Ik weet het niet, Ettie.’


  Ze liepen weer verder, dit keer met zijn arm om haar heen geslagen, zijn hand stevig op haar schouder. Hij voelde de gespannen spier, de huivering langs haar ruggengraat.


  Ze begaven zich naar Arlosorov, vervolgens Sokalov; hun ogen schoten nu heen en weer onder de bomen van de stille straten en hielden de schaduwen in de deuropeningen in de gaten. Eytans vrije hand hing losjes langs zijn heup. Ettie hield haar handtas stevig vast, de rits stond open.


  Zwijgend beklommen ze de trap. Eytan had geen zin om na te denken. Ze draaide haar sleutel in het slot. Maar hij dacht altijd na, altijd. Denken, plannen, anticiperen. Ze waren binnen. Ettie deed de deur op de knip en liep door de kamers als een vreemde in haar eigen huis. Hij kon het niet meer opbrengen, dat denken voor zovelen, twee keer nadenken, drie keer nadenken. Hij wilde ermee stoppen, uitrusten, het gewoon laten gebeuren. Met trillende handen schonk ze pure wodka in een paar eenvoudige glazen. Eytan keek naar haar, zag de open koffer op de vloer, de zorgvuldig uitgekozen en opgevouwen kleren. Er stond een stapel boeken in het Frans: woordenboeken, Vol de Nuit, kaarten van Parijs. Ettie zag hem kijken toen ze hem het glas aanreikte. Ze dronk snel, keek naar hem totdat ook hij het brandende vocht tot zich nam.


  ‘Zou je me als brunette hebben gewild?’ vroeg ze gemaakt speels.


  Op dat moment zag hij haar voor zich zoals ze er binnenkort zou uitzien, haar blonde pagekopje bruin, haar wenkbrauwen gebogen en geëpileerd als die van een Parijs model. Ze konden haar hele lichaam verven, maar voor Eytan was haar wezen blond, goud, zonovergoten, dun als het bergbloed van Europa dat door haar aderen stroomde. Hoe zouden ze dat verhullen? Hij haatte hen allemaal.


  Zonder zich voorover te buigen, zette ze haar glas ergens neer. Hij voelde zijn borstkas opzwellen, zijn keel, zijn verstand was als verlamd; in gedachten duwde hij Simona van zich af terwijl hij uit alle macht probeerde zich haar gezicht te herinneren.


  Ettie pakte de slip van haar overhemd. Ze trok het over haar hoofd, waarbij haar haren wapperden en vervolgens aan haar gezicht bleven hangen. Hij deed zijn best niet naar haar te kijken, bijna dankbaar dat zij naar hem toe kwam, om haar zachte borsten tegen zijn gezicht aan te drukken zodat hij niets meer zag. Haar mond was zacht en nat, daarna harder terwijl ze tegen de zijne duwde en hij haar binnenliet.


  Haar handen grepen zijn hoofd stevig vast, haar vingers klauwden in zijn haar. Zijn eigen handen worstelden tegen de zware lucht, werden naar de huid getrokken die hij móest aanraken. En ze knoopte als een bezetene zijn overhemd open; ze kreunde terwijl hun tongen elkaar omstrengelden.


  Toen leidde zij hem, een onhandige wals in de richting van de dubbele deuren die wijduit openden naar haar verduisterde slaapkamer.


  ‘Ettie,’ probeerde hij nog. ‘Ettie.’


  ‘We gaan er toch aan, Eytan,’ zei ze snikkend tussen het vlees van hun lippen. ‘Wat maakt het uit? Nou?’


  Ja. Wat maakte het ook uit.


  De telefoon rinkelde. Het klonk als een boksbel na de eerste ronde. Bewegingloos bleven ze staan, de monden op elkaar, de ogen half open. Ze was een professional. Haar baas riep. Ze reageerde met een pavloviaanse reflex. Ze sloeg een arm voor haar borsten en haar rug rechtte zich terwijl ze naar de telefoon liep. Ze nam op en zonder zich naar hem om te draaien, hield ze het toestel vervolgens in de lucht.


  Hij nam de hoorn aan en deed ondertussen zijn best om, als een sluipschutter vlak voor een moordaanslag, zijn adem weer onder controle te krijgen.


  ‘Ken?’


  ‘Ik probeer je daar al een uur te bereiken.’ Het was Benni. Er kwam geen vermaning, alleen informatie om het belang te onderstrepen. ‘Je kunt maar beter terugkomen. Nu.’


  Eytan hing op. Hij draaide zich om. Ettie stond er nog, met haar overhemd voor haar borst geslagen. Ze wist dat de betovering verbroken was, maar koesterde nog hoop.


  Eytan had haar nooit zien huilen, haar zelfbeheersing was een afschuwelijke vloek die op haar rustte door onwetende ouders. Maar nu welden haar tranen op; ze biggelden over haar gebruinde wangen.


  Hij wilde op haar aflopen, haar opnieuw vasthouden, zich laten gaan. Maar het was verdwenen. Hij dacht weer na. Duizenden keren had hij gelogen, steeds opnieuw gedood. Misschien was zijn trouw aan Simona het enige goede wat hem restte. Het enige goede.


  ‘Ik wil dat je onderduikt,’ zei hij met hese stem. Hij knoopte zijn overhemd dicht.


  ‘Dat kan ik niet.’ Ze stapte naar voren. ‘Ik vertrek binnenkort.’


  ‘Verberg je,’ zei hij wanhopig. ‘Tot dit achter de rug is.’


  Ze kwam dichterbij, hoofdschuddend, plukjes haar kleefden aan haar wangen. Hij nam haar hoofd in zijn handen en kuste haar nog eens.


  ‘Ik ben eenzaam, Eytan,’ zei ze met gebroken stem. ‘Ik ben zo eenzaam.’


  ‘Ik hou van je, Ettie,’ fluisterde hij. ‘Dat heb ik altijd al gedaan.’


  Hij draaide zich om en liep snel naar buiten, de deur achter zich sluitend; het witte hout weergalmde in lege kamers.


  Ettie bleef achter, het vochtige overhemd in haar handen. Rillend. Ademloos.


  15

  De Dode Zee


  Die middag


  Amar Kamil klauterde tegen een bergwand op.


  Touwen, karabiners en ooghaken had hij niet nodig, want hij had de plek goed uitgezocht. Zelfs op de zwaarste stukjes was de helling niet steiler dan zestig tot zeventig graden. Met voldoende houvast voor handen en voeten kon je het zonder professionele klimuitrusting stellen, tenzij je natuurlijk tegen een verticale wand op wilde klimmen. Hij had al veel verraderlijker hellingen bedwongen, in Zwitserland en het Oeralgebergte, waar ijs en sneeuw tijdbommen van de natuur waren die onder je schoenen dreigden te exploderen op momenten dat je dat niet meer verwachtte.


  Hier, in de woestijn van Judea, was de zon je ergste vijand: fel als de kern van een atoom, en aangezien ze alle sappen uit je lichaam zoog, leekhet of je nauwelijks transpireerde. Want ook al stroomde het zweet je poriën uit, het verdampte onmiddellijk. Die ogenschijnlijk koele bries was een duivelsstreek. De zon kan goede spieren heimelijk tot pap smelten, je longblaasjes verschroeien. Van onder de schaduwrijke rand van je hoed ontspringen vluchtige beekjes die zo snel verdampen dat je ogen nog slechts met zout worden bevochtigd en je opeens rotsgesteente voor je ziet terwijl het gewoon zand is en je meteen met je hand langs de rotswand tast, graaiende naar houvast die er niet was.


  Wat je hier nodig had, waren kennis en ervaring, en het fatalisme van de bedoeïenen. Verder kon je niet zonder een paar goede benen, wat water en de wil om je ene voet nauwgezet boven je andere te zetten.


  Glimlachend klom Amar verder. Hij had alles wat hij nodig had.


  Hij droeg de sporttas als een rugzak op zijn rug, met zijn armen door de nylon hengsels gestoken; de zware stiksels sneden in het vlees rond zijn sleutelbeen. Ondanks het feit dat hij de raketten en de lanceeronderdelen in een badhanddoek had gewikkeld, sloegen de metalen koppen en ijzeren buizen die samen het gewicht van een veldmortier hadden bij elke stap tegen zijn rug.


  In een uitspanning langs de weg vlak bij Jeruzalem  zo’n winkeltje waar iedere padvinder op weg naar zomerkamp zijn uitrusting completeerde  had hij zich een kakishort, een goedkope gevlochten broekriem en plastic veldfles, plus een groen T-shirt met op de borst een groot Wereld Natuurfonds-logo aangeschaft. Zijn witte gympen waren door het stof bruin gekleurd, zijn armen en benen waren al aardig rood verbrand en zijn handen waren geschaafd en bloederig van het klimmen. Hij koesterde elk nieuw pijntje. Veel slaap zou hij niet krijgen en het lichamelijke ongemak zou hem alert houden.


  Hij bereikte de top, een lange smalle kam, en wist wel beter dan zich als de eerste de beste amateur-klimmer te verheffen om het prachtige uitzicht in ogenschouw te nemen. In plaats daarvan hield hij zich gedeisd en hij liep snel naar de andere kant, liet zich op zijn zij vallen en leunde wat achterover om zijn schouders een paar tellen te verlossen van het gewicht van de sporttas. Hij duwde zijn hoed iets omhoog en tuurde naar het noorden. Aan de overkant van het smalle ravijn zag hij het kleine parkeerterrein bij Mitzpeh Shalem. Hoewel het stuk vanaf de Dode Zee naar het geliefde uitzichtpunt vanuit zijn auto gezien nog een behoorlijke klim had geleken, bevond hij zich nu zelfs op een nog hogere plek en leek zijn auto nog slechts een witte, saaie flessendop op een enorme, stekelige mierenheuvel.


  Hij had zich bedacht wat de auto betreft. Eigenlijk was het niet echt een goed idee om de wagen op Bethlehems Manger Square achter te laten. Zodra de avond zou vallen, moesten ook alle wagens, met uitzondering van de Israëlische militaire voertuigen, van het plein verwijderd zijn en zou zijn huurwagen opvallen als een vlag op een modderschuit. De joodse soldaten zouden de wagen als verdacht beschouwen en zelfs hun maten van de genie erbij halen om het ding op explosieven te doorzoeken. Ze zouden in elk geval het nummerbord natrekken.


  Daarom had hij Abu Kaddoumi’s werkplaats verlaten en een koffiehuis opgezocht. Hij was kieskeurig geweest en had ten slotte zijn oog laten vallen op een klein zaakje met een aftandse toog, slechts een paar tafeltjes en, zeer belangrijk, een portret van Nasser aan de muur. De uitbaters leken niet in hun sas met het Egyptisch-Israëlische vredesakkoord.


  Amar was de enige klant en hij sprak in het Arabisch tot de eigenaar. Op het moment dat hij voelde dat de man redelijkerwijs te vertrouwen was, bood hij hem plotseling honderd Amerikaanse dollars aan om de Seat op te halen. Vervolgens wachtte hij aan de overkant van de straat.


  Nog geen twintig minuten later arriveerde de man in zijn eentje met de wagen.


  Met de raketwerper in de kofferbak reed Amar terug naar Jeruzalem, vervolgens richting Jericho om in zuidelijke richting af te slaan naar de Dode Zee. Niet dat hij twijfelde aan de integriteit van de leden van het Volksfront voor de bevrijding van Palestina; het leek hem onwaarschijnlijk dat ze met de wapenonderdelen geknoeid zouden hebben. Hij was zich gewoon bewust van het feit dat zijn volk niet altijd even vakkundig was in het inschatten van militair wapentuig. Als de oorlogen in het Midden-Oosten iets hadden aangetoond, dan was het dit pijnlijke feit wel.


  Trouwens, door schade en schande had hij geleerd dat je nooit een ander op zijn woord moest geloven dat je wapen prima functioneerde. Hij moest de rpg eerst testen. Als één raket werkte, dan was de kans groot dat dat ook voor de andere zou gelden.


  Eén raket was voldoende. Maar om het wapen te kunnen testen, moest hij zich ver uit de buurt van Israëlische burgers bevinden. De woestijn van Judea was de perfecte plek hiervoor. Sinds de joden de Sinaï hadden teruggegeven, waren ze gedwongen geweest om bijna elk kaveltje open woestijn in een militair oefenterrein te veranderen. Hier in Judea vulden de dagen en nachten zich met de echo’s van tank- en mitrailleurvuur. Als hij zich verdekt opstelde, zou een knal meer of minder in deze heksenketel nauwelijks een wenkbrauw doen fronsen.


  Langzaam liet hij zijn blik van zijn kleine auto in de verte naar het oosten glijden en hij liet zijn ogen even rusten op elke schaduw die wel eens aan een mens kon toebehoren. De wijde ovaal die Dode Zee heet, penetreerde nu zijn blikveld, een rimpelloze vlakke, groene staalplaat, doortrokken van zoutlijnen als zweetsporen op een soldatentenue. Boten noch boeien noch vogels waagden het om op dit lauwe, op natuurlijke wijze gebrouwen roestmiddel te dobberen.


  Toen zijn hoofd de volledige draai langs de horizon had voltooid, zag hij opnieuw het zuiden voor zich en tevreden stelde hij vast dat niemand hem in de gaten hield. Hij keek in de diepe afgrond onder hem. Het was de bodem van een drooggevallen wadi, door de jaren van winterse overstromingen en zomerse winden opengekrabd tot een schrijnende wond. De steil omhoogrijzende wanden doorkliefden de woestijnlucht en bogen zich scherp naar elkaar toe op de punten waar de bedding zich opnieuw scherp noordwaarts keerde en tussen nog hogere pieken van gebeitelde rotsstructuren verdween. Van achter de bergen weerklonk het spaarzame geknal van lichte wapens: korte salvo’s afgewisseld door lange stiltes, alsof de hitte de soldatenvingers om de trekker deed verstrammen.


  Hij reikte naar achteren, trok zijn veldfles uit zijn linnen omhulsel en nam een kleine slok lauw water. Daarna wurmde hij de fles terug, hij stak zijn armen door de hengsels van zijn sporttas en begon aan de afdaling.


  Zijn hakken groeven zich in de steile helling, daarbij kleine stofwolkjes opwerpend en minilawines van steentjes veroorzakend die tussen zijn voeten omlaag vluchtten. De echo’s bereikten opnieuw zijn oren. Ze klonken als stromend water, en geïnspireerd door wat dan ook  misschien een valse vlaag van optimisme, een fata morgana opgewekt door zijn gevoel van verheven vrijheid  begon hij de Marseillaise te neuriën.


  ‘Allons enfants de la patrie-je…’


  Hij klauterde omlaag naar een uitstekende, granieten punt die werd gemarkeerd door een paddestoelvorm van doornige struiken. Bij de dagzoming, 100 meter onder de top die hij zojuist had verlaten, stopte hij.


  Hijgend spiedde hij om zich heen. Niemand te zien.


  Hij schudde de tas van zijn rug en legde die op het platte rotsplateau. Hij keek naar de overstaande rotswand van de rivierbedding, ongeveer 200 meter verderop, en vond al snel wat hij zocht: een doelwit. In een inham van de bergwand lag een groepje geblakerde stenen. Hoogstwaarschijnlijk de resten van een bedoeïenenkampvuur. Ernaast stond een roestende jerrycan, waarschijnlijk allang beroofd van zijn water of benzine.


  Hij ritste de tas open, sloeg de handdoek terug en tilde de twee helften van de raketwerper eruit. Deze lieten zich zonder problemen aan elkaar bevestigen. Daarna haalde hij twee raketdelen tevoorschijn. De zware metalen kop liet zich met slechts enkele handomdraaien op zijn stuwraket vastschroeven.


  Hij liet de dubbele metalen kolf op zijn linkergymp rusten, greep met zijn linkerhand de metalen vuurmond beet en schoof de raket voorzichtig in zijn lanceerbuis. Vlak onder de conische kop bevond zich een borgnippel. Hij draaide de raket totdat de nippel in het gleufje in het uiteinde van de vuurmond gleed. De blootliggende slaghoed bevond zich nu precies boven het gat in de stalen lanceerbuis waar de slagpen zijn fulminaat kon penetreren.


  Voorzichtig tilde hij het wapen op. Als een slapende kleuter lag het in zijn armen. Het ding was nu erg zwaar en lang en zag er in zijn zwarte, bruine en groene verstildheid vervaarlijk uit.


  Hij had geen afstandsvizier, maar dat stoorde hem niet. De ontbrekende telescopische afstandmeter was ontworpen als antivoertuigwapen voor op het slagveld, compleet met gegradieerde windcompensatie en nachtkijker. Hij herinnerde zich dat de rpg één tekortkoming had. Zodra de raket zijn cocon verliet, ontvouwde zich een waaier van spichtige aluminium staartvinnen. Bij de meeste andere wapens zou een zijwind het projectiel met zich meevoeren en dit moest je dus compenseren door de raket met de kop in de wind af te vuren. Maar de staartvinnen van de rpg functioneerden als kleine vleugeltjes, waardoor de raket om zijn verticale as draaide en de kop zich tegen de wind in richtte. Je moest dus in tegengestelde richting compenseren.


  Was je doelwit een bewegend voertuig, dan kon dit wel eens lastig worden, en rpg-schutters moesten dan ook goed geoefend zijn. Maar Amars toekomstige doelwit was geen tank die met 40 kilometer per uur voortraasde. Het eenvoudige metalen vizier was meer dan voldoende. Trouwens, wanneer de adrenaline door je aderen joeg en je hersens verdoofd werden door spervuurlawaai, zo kon elke oorlogsveteraan je vertellen, dan richtte je op je gevoel, net als een professionele kleiduivenschieter.


  Hij besloot tot een schot vanuit een staande houding. Hij klapte het vizier op terwijl het wapen nog in zijn armen lag. Hij reikte naar de punt van de kop en verwijderde de afdekdop van de ontsteking; de vingers van zijn linkerhand omklemden de achterste houten handgreep. Daarna kromde zijn rechterarm zich onder de zware lanceerbuis en bracht hij zijn rechterhand voor zijn linker in positie. Zijn handpalm vleide zich nu tegen de voorste handgreep, waar de trekker zat. Met zijn duim trok hij langzaam de pal omlaag totdat deze de zware veer automatisch vergrendelde. Hij drukte op de ontgrendelingsknop en liet zijn wijsvinger tegen de trekker rusten.


  Hij keek op en tuurde de hoge bergkammen van het diepe ravijn af. Afgezien van een drietal gieren die hun vleugels naar de zon uitsloegen, bewoog er niets. Hij voelde geen ogen op zich gericht en tuurde naar de jerrycan in de verte aan de overzijde van de rivierbedding.


  In één vloeiende beweging bracht hij het wapen naar zijn schouder en als een schermer die aanvalt zette hij tegelijkertijd een voet naar voren. Het dradenkruis van het achterste vizier vulde nu het gat van het voorste, met daar middenin de jerrycan als een klontje bruine suiker. Hij duwde het wapen in een ijzeren omklemming tegen zijn hals en vuurde.


  Bij de eerste explosie leek het of zijn trommelvliezen volledig aan gort knapten en hij besefte dat hij vergeten was oordopjes in te doen. Maar hij vermande zich, liet alleen zijn hersens even bekomen terwijl hij ondertussen de lanceerbuis strak op zijn doel gericht hield. De tweede knal volgde onmiddellijk na de eerste, als twee opeenvolgende kanonschoten, nu de jerrycan in duizend stukjes rondvliegend staal uiteenknalde, omhooggestuwd door een pluim van stof en rotsgruis dat van de verre rotswand ketste. De prikkende wolk van raketrook sloeg in zijn ogen en schroeide zijn neusgaten, een zegevierende stank nu hij zijn hoofd van het wapen optilde en keek hoe de scherven door de kracht van het schot als vlammende hagel langzaam op aarde neerdwarrelden.


  De kampvuurstenen waren verdwenen, de jerrycan was verdwenen. Er restte slechts een brede groef van geblakerd zandsteen waarboven kleine rookpluimpjes kringelden, alsof het lava was die afkoelde.


  Amar glimlachte. Zelfs een bijna-misser zou ermee door kunnen.


  


  Hij had minder dan een halfuur nodig om naar de parkeerplaats van Mitzpeh Shalem terug te lopen. De klap van de explosie had hem tijdelijk verdoofd, zijn oren voelden alsof ze met natte katoenen proppen waren dichtgeplamuurd en door zijn hoofd tetterde nog steeds een schril gepiep als van een kortegolfradio die bezig was met zijn laatste stuiptrekkingen. Maar hij wist dat de fysieke effecten snel verdwenen zouden zijn en de golf van adrenaline die volgde op de geslaagde proef spoorde hem aan.


  Hij stapte in zijn wagen en verliet het stoffige parkeerterrein.


  Tegen de tijd dat hij Meshoor Adumim bereikte, gelegen langs de snelweg die van de Dode Zee naar Jeruzalem omhoogvoerde, had hij een schrijnende dorst gekregen. Voor zich, aan de linkerkant van de tweebaans asfaltweg, zag hij een kleine uitspanning. Een kleine touringcar stond geparkeerd op de niet-geasfalteerde plaats. Een groepje Zweden nam om de beurt plaats op een oude, jammerende en spugende kameel. Het dier steunde op zijn korstige knieën, zuchtend onder het gewicht van giechelend Europees vlees, terwijl zijn baas, een donkere bedoeïenenjongen, hem maande overeind te komen.


  Er was ook een restaurant, een laag stenen gebouw dat versierd was met linten van rode plastic Coca-Colavaantjes. Amar stak de snelweg over, reed het terrein op en parkeerde naast een rij auto’s tegenover een toeristische bedoeïenentent. Hij stapte uit, trok de sporttas met zich mee, wierp deze in de kofferbak en liep vervolgens het restaurant binnen.


  Daar was het ondanks de zomerse hitte donker en koel. De ramen gingen schuil achter een soort getint plastic, waardoor het interieur de gloed kreeg van een gebouw met een zonnebril op. De woestijnwinden haalden hard uit naar de vaantjes buiten en hij hoorde hoe ze knalden als rotjes. Maar hier binnen zorgde de door de spleten en kieren binnendringende wind voor een zacht briesje.


  Een paar gebruinde Scandinaviërs zaten aan de van metalen poten voorziene houten tafeltjes, kakelend in een eentonig accent en het ene na het andere flesje frisdrank achteroverslaand. Al te lang wilde hij hier niet blijven. Hij liep meteen naar de snackbar en bestelde drie flesjes grapefruitsap. De jongen achter de toonbank was Arabisch. Amar bestelde in het Hebreeuws. Nog geen minuut later had hij alles al op.


  ‘Yeshpo shirutim?’ vroeg hij de jongen terwijl hij betaalde.


  ‘Buiten om de hoek,’ antwoordde de jongen met nauwelijks verholen minachting.


  Amar liep naar buiten, de hoek om, en trof daar de deur naar het herentoilet. In de hoek van de stoffige ruimte was één wc. De deur ervan zat op slot. De onderste kier vertoonde twee zwarte schoenen die gedeeltelijk werden bedekt door een bruine afgestroopte pantalon. Verder was er een lang urinoir van porselein, groot genoeg voor drie kerels tegelijk, en een gootsteen plus een gebroken spiegel.


  Hij liep naar de wasbak en zette zijn zonnebril en zijn hoed af. Zijn haar stond stijf van het opgedroogde zweet en plakkerig woestijnstof. De huid onder zijn ogen was gortdroog en doorkruist met zilte sporen. Hij draaide de kraan open, boog zich voorover, vulde telkens zijn handen vol lauw water, waste zijn hele hoofd en liet meerdere malen het vuil uit de wasbak weglopen. Bij elke nieuwe plens voelde hij zich frisser, alerter en helderder van geest.


  Zijn gehoor was bijna weer normaal. Al wassend liep hij de checklist van zijn operatie nog eens na.


  Er bleven vier hoofdtaken over. Drie daarvan waren zijn oorspronkelijke doelwitten Venus, Jupiter en Mars, het liefst in die volgorde. Hij had de andere vrouw in Caïro niet weten te achterhalen, maar zelfs al voor zijn aankomst daar had hij beseft dat hij haar misschien zou mislopen. Ze had zich uitstekend bewezen als lokaas om de Israëlische agent op het verkeerde been te zetten, zijn troeven te tonen, zich roekeloos bloot te geven. Voorspelbaar.


  Hij had nog bijna zesendertig uur de tijd om de overige drie te vinden. Dat was niet makkelijk, maar met de informatie die hij had, zeker niet onmogelijk.


  De laatste en afsluitende fase behelsde de premier. Die zou het moeilijkste doelwit van allemaal zijn, maar als zijn dekmantel overeind bleef en hij bliksemsnel handelde, kon hij ontspannen genieten van een drankje in de bar van het Hilton in Jeruzalem terwijl om hem heen de paniek losbarstte. Chronologisch gezien waren alle elementen onderling verwisselbaar. Hij wilde Venus en Jupiter, maar zou daar indien noodzakelijk van afzien. Maar Mars en de premier, die twee moest en zou hij hebben.


  Om het plan, een proeve van de allerschoonste wraak en een politieke daad van catastrofale omvang, in al zijn perfectie te kunnen laten slagen, moest de premier Mars voorgaan. Mars moest het weten voordat hij zelf zou sterven.


  En de ontsnappingskansen? Niet erg waarschijnlijk. Hoewel, het was slechts een kleine 20 kilometer. Hij hoefde niet verder te vluchten dan Abu Kaddoumi’s werkplaats. Hoe lang kon hij het in dat gat onder diens vloer uithouden? Een flinke tijd, zo kwam hij tot de slotsom. Elke dag één maaltijd plus iets te drinken, een emmer voor de ontlasting en terend op de victorie van zijn coup.


  Eén jaar, besloot hij. In dat gat kan ik het een jaar uithouden.


  Hij keek op. Zijn gezicht was schoon, zijn wangen oogden fris en bruin, het litteken was een halve maan van dunne, rubberachtige huid. Zijn haar zat niet perfect, maar was vrij van stof en zijn krullen glinsterden van de koele druppeltjes. Er waren nergens papieren handdoekjes te bekennen en dus trok hij zijn T-shirt omhoog en glimlachend in het natte katoen haalde hij de stof over zijn gezicht.


  ‘Zeg, bent u niet Rami Carrera?’


  Amar versteende. De stem klonk achter hem. Een nieuwsgierige bariton in het Hebreeuws. Langzaam liet hij zijn T-shirt zakken, hij zag zijn eigen gezicht in de gebarsten spiegel, en nog een tweede boven zijn rechterschouder. Het behoorde toe aan een jonge Israëliër van tegen de dertig, open, ontspannen, met een blije blik. Het gezicht werd gecompleteerd door een hoed plus zonneklep, met daarbovenop een zilveren penning.


  Amar draaide zich om naar de agent, ondertussen de afstand tussen hen in opmetend, en ging door met het afvegen van zijn handen toen hij zag dat de man ontspannen was. Diens rechterhand lag op de kolf van een webley, een normale politiehouding, en er ging geen dreiging van uit. Een snelle uithaal met een rechter karatehand en het zou voor hem afgelopen zijn. Maar hierdoor zou hij tevens zijn planeten volledig uit hun koers jagen en naar een onbereikbare baan kunnen lanceren.


  ‘Hoezo?’ vroeg Kamil terwijl hij met zijn linkerhand zijn bril en hoed van de wasbak wilde pakken.


  ‘Omdat het godganse land naar u op zoek is, majoor,’ antwoordde de agent, duidelijk in zijn nopjes dat hij de vangst van de dag had gemaakt. ‘Waar hebt u al die tijd gezeten?’


  Als een supersnelle computer scande zijn geest nu de mogelijke opties. Wat had dit te betekenen? Waarom zouden ze op zoek zijn naar Carrera? Hij had de officier nog met geen vinger aangeraakt. Had majoor Kozov hem om de een of andere reden verlinkt? Dat sneed geen hout. Kozovs hoofddoel stond nog steeds, een nog onvervulde daad.


  Speel het uit en kijk wat er gebeurt.


  ‘Ya’Allah!’ Amar schudde het hoofd met de irritatie van een filmster die voortdurend door zijn publiek wordt belaagd. ‘Kan een vent in dit godvergeten land dan nooit eens rustig met z’n vriendin tussen de lakens kruipen?’


  De politieagent moest lachen. Amar wurmde zich losjes langs hem heen, stapte het felle zonlicht in, zette zijn zonnebril op en sloeg zijn hoed tegen zijn bovenbeen. De agent liep achter hem aan.


  ‘Nou, iedereen is anders aardig bezorgd,’ vervolgde hij.


  ‘En wie is “iedereen”?’ snauwde Amar terwijl hij naar zijn auto liep. De agent sjokte achter hem aan.


  ‘Het leger, bijvoorbeeld.’


  ‘Ik heb recht op een dagje vrij, weet u.’


  ‘De Shabak laat anders ook z’n spierballen zien.’


  ‘Fascisten…,’ zei Amar, die nu probeerde luchtig te klinken.


  De agent lachte opnieuw. ‘Ja, kijk…’


  ‘Luister, “kameraad”, m’n vrouw is een vrouw. Een jaloers type. Ze rook kut aan mijn hand en zet nu ’t hele land op z’n kop?’


  De agent was nu enigszins in verlegenheid gebracht. ‘Het spijt me, majoor Carrera, ik volg alleen maar mijn instructies op. U weet hoe dat gaat.’


  ‘Ja.’ Amar had inmiddels zijn auto bereikt. Hij opende het portier. ‘Luister, agent.’ Zijn glimlach kwam nu zonder problemen, maar zijn blik behield iets van de minachting. ‘Ik ben op weg naar Jeruzalem. Over een halfuurtje zullen uw zoekinstructies worden afgeblazen. Maar voor mij begint dan de ellende pas.’


  Hij stapte in zijn Seat en startte de motor. De agent tikte zijn hoed omhoog. ‘U redt het verder wel?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Oké. Nogmaals mijn excuses.’


  ‘Bedankt voor uw bezorgdheid,’ antwoordde Amar. Hij reed achteruit, keerde snel en verdween de snelweg op, op weg naar Jeruzalem.


  Met beide handen greep hij het stuur stevig beet; hij had het gevoel alsof hij het zware plastic elk moment doormidden kon breken. Hij beet op zijn tanden en na zich ervan vergewist te hebben dat de agent hem niet volgde, trapte hij het gaspedaal in en fixeerde hij zijn ziedende blik op de kronkelige weg. De wagen kreeg meer vaart. Hij schakelde, nog eens, en nog eens, liet de motor brullen.


  Iemand had hem in de smiezen. Nu al.


  Hij had zich rondgewenteld in zijn zelfverzekerdheid als een of andere amateur, had tijd verspild die hij niet kon missen, had zich zelfs bezondigd aan onvergeeflijke nostalgische speurtochtjes. En terwijl hij als een of andere halfgestoorde asceet in de woestijn aan het dollen was, hadden zijn vijanden zich als ratten ingegraven, bewijsmateriaal vergaard, hem opgespoord en zijn plan ontmaskerd.


  Nu moest hij alle zeilen bijzetten, zijn bloed op jihadkookpunt brengen en toeslaan als een tornado van wervelend zand.


  Al rijdend paste hij zijn plannen aan, hij liet zijn opties de revue passeren, daarbij enkele naar de prullenbak verwijzend, mogelijke reacties voorspellend en zoekend naar weerleggingen. In gedachten construeerde hij een tijdsbalk, van uur tot uur en tot op de seconde nauwkeurig, en hierop projecteerde hij zijn acties, daarbij voldoende flexibiliteit inbouwend.


  Nog geen uur later beende hij Abu Kaddoumi’s werkplaats binnen. De oude man was net klaar met zijn werk voor die dag, en veegde zijn draaibanktafel schoon met een stoffer. Even stond zijn gezicht op ongeduld, want voor vandaag had hij wel genoeg klanten gehad, maar opeens herkende hij zijn bezoeker en hij wierp de handen in de lucht.


  ‘Amar! Ik dacht, jou zie ik nooit meer…’


  ‘Ssst!’ Kamil sloot de deur en zette de sporttas op de grond. Hij liep op de oude man af en greep hem hard bij de schouders.


  ‘Baba, heb je ’t iemand verteld?’


  ‘Wat?’


  ‘Weet iemand dat ik terug ben?’


  ‘Natuurlijk niet.’ De oude man trok zich los en bracht een hand omhoog om zijn stoffige kaffiyeh recht te trekken. Amar staarde in de troebele ogen, zoekend naar de waarheid.


  ‘Wat scheelt eraan, Amar?’ vroeg Kaddoumi alsof Kamil in een norse bui net uit school was.


  ‘We moeten aan de slag, Baba.’


  ‘Wil je soms wat thee?’ De oude liep weg om het gaspitje aan te steken.


  ‘Nee! Ik wil geen thee!’


  Kaddoumi verstijfde. Misschien dat hij, in een ander jaar, een ander leven, de jongen een draai om zijn oren zou hebben verkocht. Maar de toon trok de oude man met een ruk het heden in. Déze Amar was niet meer het jongetje van weleer. Déze Amar was een krijger, de terreur onder terroristen. Hij was een nieuwe man, met een nieuw gezicht. Een generatie van pijn. ‘Wat moeten we doen, Amar?’


  ‘Baba, ik heb je nu nodig. Meer dan ooit.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Mooi.’ Hij pakte een van de oude handen beet en hield die even vast, voelde de bultjes, het eelt, de verwelkte huid. ‘Je moet drie mannen voor me zoeken.’


  ‘Wat voor mannen?’


  ‘Palestijnse vrijheidsstrijders. Het moeten vechters zijn, allemaal. Kun je dat regelen?’


  ‘Ik ken de vader van een van de jongens, maar hier praten we nooit over.’


  ‘Mooi. Dan wordt dat hoog tijd. Maar dat is nog niet alles. Die drie mannen moeten mijn lengte en mijn gewicht hebben. En als het even kan, op mij lijken.’


  ‘Zoals vroeger?’


  ‘Zoals nú, Baba.’


  ‘Zal moeilijk zijn.’


  ‘Ja. Vind er drie en dan zal ik mijn keus bepalen. Haar- en huidskleur zijn onbelangrijk, want veel tijd hebben we niet. Kijk me aan. Wat we zoeken, is een lijf en een gezicht, westers bastaardbloed. Zo goed als ’t maar kan.’


  ‘Zal moeilijk zijn.’


  ‘En ze moeten heel dapper zijn, Baba. Je moet hun vertellen dat hun opdracht vol gevaar zit, maar dat het hun families veel eer zal brengen. Vertel hun zo veel mogelijk, maar vertel hun vooral niets.’


  Amar uitte zich in het meanderende, breedsprakige Arabisch van de koran, vol verborgen bedoelingen en van een versluierde dichterlijkheid die een oude strijder wist te inspireren.


  ‘Ik begrijp het,’ sprak Kaddoumi, zijn ogen fonkelend van enthousiasme. ‘Twee van hen moeten gewapend zijn, Baba. Eén met een pistool, géén revolver. Een pistool.’ Met zijn handen mimede Amar het laden van een magazijn.


  ‘Een pistool.’


  ‘Ja. Maar er is nog meer.’


  ‘Wat, meer?’


  Amar trok een verkreukeld papiertje te voorschijn. Onderweg had hij een lijst opgesteld.


  ‘Ga hiermee naar een drogist.’


  ‘Die zijn nu allemaal gesloten.’


  Amar negeerde het feit.


  ‘Neem het mee, vind iemand, bezorg me de spullen.’


  De oude man staarde naar het papiertje. Hij kneep zijn ogen even dicht. ‘Mijn ogen…’ Hij klakte met zijn tong.


  ‘Geeft niks. Geef het aan de drogist. Zeg hem dat je dochter gaat trouwen. Ze heeft veel dienstmaagden. Hij zal het begrijpen.’ Amar haalde wat geld uit zijn zakken en propte het in de hand van de oude man. ‘En er is nog meer, Baba.’


  ‘Wat, nóg meer?’ De oude man glimlachte inmiddels. Het leek bijna een spel, een fantasie. Maar het was ook een uitdaging en een enorm compliment dat Amar zoveel vertrouwen in hem had. Het zou hem lukken. Nou en of.


  ‘Je moet drie dingen voor me zoeken, maar ik weet niet waar.’


  ‘Wat voor dingen?’


  ‘Een stuk staalbuis, ten minste 15 centimeter lang, en ten minste 2,5 breed. Plus ten minste tien ringen die in de buis passen, en met een gat van minstens een centimeter.’


  ‘Een buis van 15 bij 2,5. Tien ringetjes, met een gat van minstens een centimeter.’


  ‘En als laatste een paar asbesthandschoenen.’


  ‘Handschoenen?’


  ‘Zoals die van een smid.’


  ‘Een smid.’


  ‘Kun je het allemaal onthouden, Baba?’


  ‘Natuurlijk onthou ik het!’ riep Kaddoumi, en hij begon in zichzelf te mompelen. ‘Drie mannen, het pistool, een drogist, een buis…’


  Amar reikte omlaag en nam Kaddoumi’s gezicht in zijn handen. De oude man keek op nu Amar zich vooroverboog en hem hard op beide wangen zoende.


  ‘Kom, lopen maar met die oude botten van je, Baba.’ Uit zijn stem klonk zowel liefde als angst. Het gesmeek en de dreiging versmolten zich tot een grom: ‘De revolutie kent geen geduld.’


  Kaddoumi zweeg. Hij bracht een hand omhoog en raakte Amars wang aan alsof hij zeggen wilde: ik zal dit doen, en zal je deze toon vergeven, want ooit was je als mijn zoon. Daarna sloeg hij zijn kaffiyeh voor zijn gezicht en verliet hij de werkplaats.


  Amar sloot de deur opnieuw. Daarna draaide hij zich om en hij leunde achterover. Een vuist draaide zich meedogenloos in de palm van de andere hand.


  Ja, iemand had hem al in de smiezen.


  En hij kon wel raden wie dat was.
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  Drie uur later


  De nacht had de warme smaragdgroene spitsen van de Russisch-orthodoxe kerk doen afkoelen en in een blauwe gloed gezet; hun zachtwelvende kegels van zonovergoten gratie tekenden zich nu scherp af en oogden dreigend onder het bleke schijnsel van de spotlights van de compound. De statige torens die de uivormige spitsen steunden, reikten vanuit inktzwarte schaduwen omhoog naar een zelfs nog donkerder tint, die van de woestijnhemel; de uit een nabijgelegen vuilverbrandingsoven opstijgende witte rookpluimen veranderden het heilige bouwsel in een sovjetmaanraket, compleet met de dampen van vloeibare zuurstof die rond de startraketten kringelden.


  Eytan liep over de compound, vanaf het gebouw waar Speciale Operaties gevestigd was in noordwestelijke richting naar de plompe rechthoek van de politiegevangenis aan de andere kant van het plein. De enorme parkeerplaatsen waren nu nagenoeg leeg, het asfalt stil en rustig waar het doorgaans weergalmde van het geroezemoes van motoren en de gehaaste voetstappen van rechercheurs. Van achter de vergrendelde ramen van de stadshoven wierpen een paar zwakke lampen een geel lichtspoor, maar dit leverde net zo weinig op als de lichtstralen van een zaklantaarn op de bodem van een Schots meer.


  Hij rilde. De stijve bries die de cederbladeren deed ritselen was de voorbode van een vroege herfstkilte. Benni Baum trok zijn bruine leren jack uit en sloeg het over Eytans schouders.


  Eytan stribbelde niet tegen en concentreerde zich knijpend met zijn ogen op de bundel papieren in zijn handen, terwijl Baum hem briefte en nog wat meer documenten op de stapel legde.


  ‘Dit komt van het hoofd van de landelijke politie en geeft toestemming voor een tijdelijke overplaatsing van de gevangene.’ Baum schoof het grove witte formulier onder Eytans duim. ‘En dit is een borgstelling van het leger waarin staat dat de gevangene slechts zal worden meegevoerd over de compound om te worden verhoord. Dus je kunt hem maar beter niet uit het oog verliezen.’


  Eytan nam het formulier aan en hield het dicht bij zijn gezicht om de details te kunnen lezen.


  ‘Dit lijkt Ben-Zions handtekening wel,’ zei hij, en toen een reactie uitbleef, voegde hij eraan toe: ‘Klopt dat?’


  ‘Itzik hoeft zich niet langer in te laten met onze werkmethode,’ antwoordde Baum, waarmee hij de kwestie van het vervalsen omzeilde. ‘Hij zit te springen om resultaten.’


  Eytan kreunde toen zijn teen terechtkwam in een scheur in het asfalt. Horse greep hem bij zijn elleboog en zorgde dat hij niet vooroverviel. ‘Voorzichtig, jongeman,’ klonk de hese stem van Sylvia. ‘Probeer je andere been nog een dag of wat heel te houden.’ Ze kuchte achter zijn rug en hij voelde een druppel spuug in zijn nek.


  Het kwartet begaf zich over het zwarte uitspansel, ondertussen fluisterend als een stel monniken onder de lange schaduwen van de kerk. Een klein, kalend mannetje, een waggelende, witharige moederfiguur, een potige worstelaar met een stierennek, ze leken wel een stel circusfreaks die een trekkebenende piloot op weg naar zijn nachtjager zijn instructies gaf.


  George Mahsoud bevond zich nu in een isoleercel onder de politiegevangenis. Dat Eytan Eckstein op het punt stond hem vrij te laten, kon hij niet weten, en Eytan was er niet honderd procent van overtuigd dat Mahsouds bewakers hun verantwoordelijkheid zouden afstaan.


  ‘Weet je zeker dat deze papierwinkel wel genoeg is, Benni?’ Hij hield al een twee centimeter dikke stapel vast.


  ‘Zeker weten.’


  ‘Ja? Heb jij ooit geprobeerd je rijbewijs te verlengen?’ De Israëlische politie was berucht om haar bureaucratische overdrijving.


  ‘Maak je geen zorgen, Eytan. Dit gaat lukken.’


  ‘Nou, Horse.’ Eytan wendde zich nu tot de kleine analist. ‘Hoe heb jij die code kunnen breken?’


  ‘Die was er niet.’ In Horses hoge stem klonk doorgaans geen emotie door, maar nu was er toch iets van beroepsmatige trots hoorbaar. ‘Voor zover ik dat kan bepalen, is We Three Kings gewoon een eenvoudig signaal om iemand tot actie te bewegen. Het draait hier om de vent die het verzoek deed: Theodore Klatch.’


  ‘Theodore Klatch,’ herhaalde Eytan langzaam, maar hij vatte het niet. ‘Vergeet Theodore,’ zei Horse. ‘Wat is Klatch?’


  Eytan hoefde niet lang na te denken. Klatch was idf-jargon voor het beroemde Russische aanvalswapen, de kalasjnikov.


  ‘ak-47,’ zei Eytan.


  ‘Juist. Laat dat 47 weg.’


  ‘ak.’


  ‘En…?’


  ‘Amar Kamil.’ Eytan barstte uit in een kort lachsalvo. ‘Shit. Zo eenvoudig kan het toch niet zijn.’


  ‘O, maar dat is het ook helemaal niet,’ schoot Horse in de verdediging. ‘Zodra een man weet dat je op zoek zult gaan naar iets ingewikkelds, wordt eenvoud de meest gecompliceerde code van allemaal.’


  Horse had gelijk. Op het liedje zelf had je een maand lang een computer met een batchverwerkingsprogramma kunnen loslaten, terwijl de naam van de aanvrager gewoon om aandacht schrééuwde.


  ‘Er is meer,’ zei Baum. ‘Sylvia, vertel hem over de onderscheppingen.’


  De oude vrouw had al moeite om het tempo bij te houden. Nu moest ze haar gezette benen tot een halve draf aanzwengelen om gelijke tred te houden met Eytan.


  ‘Gisteravond vroeg ik onze vriend Uri Badash naar de kranten van de Westoever,’ zei ze. Ze gebaarde en het gloeiende puntje van de sigaret voor haar zwoegende boezem beschreef cirkeltjes in de lucht als van een vuurvliegje. ‘Welke kranten?’ vroeg Eytan. ‘Je bedoelt de Arabische kranten?’


  ‘Nee, jonge dwaas.’ Ze moest even halt houden terwijl ze een flinke klodder slijm ophoestte en in de wind uitspuugde. Baum deed behendig een stap opzij om een voltreffer te ontwijken. ‘Ik bedoel de gebruikelijke onderscheppingen.’


  ‘Wat voor onderscheppingen?’ Eytan was op de hoogte van de standaardoperaties van de inlichtingendienst, maar zijn werk was meestal gericht op het buitenland en hij was er ook alweer een tijdje uit.


  ‘Ain li savlanoot.’ Mompelend deed Sylvia haar beklag en Baum stapte tussenbeide.


  ‘De gss beschikt over een programma, Eytan. Een aselect interceptieprogramma dat de telefoonlijnen op de Westelijke Jordaanoever opvangt. Elke nacht kopieert een ploeg de banden naar de computer. Vervolgens kun je er een snel zoekprogramma op loslaten om er namen, codes, tijdstippen uit te vissen. Je kent dat wel.’


  ‘Goh, dus ze hebben eindelijk de Middeleeuwen verlaten,’ merkte Eytan op. De Shabak had jarenlang binnenlandse telefoonlijnen afgeluisterd, maar het was een primitieve operatie geweest waarbij kamers vol telefonisten en schakelborden waren ingezet.


  ‘We namen de bestanden van vier dagen,’ ging Sylvia nu verder, ‘en gaven een zoekopdracht voor ‘Klatch’, ‘Kerstmis’, en alle belangrijke zelfstandige naamwoorden, bijvoeglijke naamwoorden en werkwoorden die in We Three Kings voorkomen.’


  Ze stopte weer even om te rochelen en boog voorover in haar donkere, vormloze jurk terwijl haar hoofd met de hoestaanvallen op en neer bewoog.


  ‘Nu?’ zei Eytan ongeduldig.


  Sylvia veegde haar mond af en ze liepen verder. ‘Het leverde slechts één ding op. Eergisteren kreeg een Arabische loodgieter in Hebron telefonisch een vroege kerstgroet.’ Ze haalde een strook papier uit de zak van haar jurk tevoorschijn. ‘Hier is de naam. En hij is geen christen.’


  Zonder ernaar te kijken stopte Eytan het papiertje in de zak van zijn overhemd.


  ‘Er is een gss-team onderweg om zijn huis te schaduwen,’ zei Baum. ‘Waarom een gss-team?’ Horse legde zowaar iets van territoriumdrift aan de dag.


  ‘Je wilt ze het halve werk laten doen, maar ze niet laten meedelen in de eer?’ merkte Eytan verrast op. ‘Horse, ik ben onder de indruk. Dit moet wel betekenen dat je optimistisch gestemd bent.’


  Hij probeerde het met humor te zeggen, maar het stukje bij beetje in elkaar passen van puzzelstukjes bood Eytan weinig troost. Het ging allemaal te langzaam, ook al hadden ze dan een indrukwekkend groot blik met knappe koppen en talenten opengetrokken en losten ze problemen in recordtempo op. Goed, dus ze hadden bevestigd dat Kamil al ‘binnen’ was; Eytan had het wel vermoed toen hij Caïro verliet. Dus nu was er sprake van een startsignaal, waarvan de aanvrager was nagetrokken, agenten die hier in Israël ronddraafden, nou en? Moest hij zich nu veilig voelen? Dit was geen spelletje landjepik. Amar Kamil was een killer die met de nodige ruggensteun opereerde. Hij bewoog zich als een wervelwind, en Eytan wist dat ze, ongeacht alle ontdekkingen, altijd drie stappen op hem achterlagen.


  ‘En nog iets,’ zei Baum. Het gezelschap naderde nu de politiegevangenis, dus vertraagde de pas en dempte de conversatie. ‘Een juweeltje, misschien je beste troef met Mahsoud.’ Benni opende het klepje van zijn overhemdzak en trok er een gevouwen vel telexpapier uit. Uit zijn broekzak haalde hij een handvol sleutels tevoorschijn; aan de ring bungelde ook een minizaklantaarntje. Hij vouwde het papier open en scheen bij zodat Eytan het kon lezen. De vier hielden de pas in. Sylvia en Horse hielden welgemanierd enige afstand, maar vermoedelijk hadden ze de boodschap al gelezen. ‘Dit komt van Arthur, en het is bevestigd.’


  Met half toegeknepen ogen las Eytan het bericht en zijn ogen gingen steeds wijder open naarmate de betekenis van de Engelse zinnen tot hem doordrong. ‘Ya Allah,’ zei hij zachtjes.


  ‘Nu heb je iets om mee te onderhandelen,’ zei Baum.


  ‘Kon ik maar…’


  ‘Dat kun je. Je mag hem een bod doen.’


  ‘Echt?’


  ‘Je mag een deal maken.’


  Eytan dacht even na. Voor het eerst had iemand George Mahsoud iets te bieden. Iets wat hem kon overhalen te praten. Maar Eytan had geen zin loze beloften te doen. Om betrouwbaar over te kunnen komen, moest hij zijn eigen woorden geloven. Mahsoud was te slim om ergens in te trappen.


  ‘Mag ik dat echt?’ vroeg hij Baum opnieuw.


  ‘Alles wat redelijk is. Ik zal me sterk maken voor je.’ Grinnikend graaide Baum het papier uit Eytans hand. ‘Voor het geval hij je te slim af is. Ik weet zeker dat de cia liever zou zien dat ik dit bij me hield.’


  ‘Dank je.’


  ‘Wat me eraan herinnert: je liet je pistool bij Simona achter.’


  Eytan tilde zijn overhemd en leren jack omhoog. In de raamlichten van de gevangenis blonk de highpower. ‘Een donatie,’ zei hij.


  ‘Dus het klopt wat ze zeggen.’ Baum sloeg hem op de schouder. ‘Jij bent een liefdadigheidsgeval.’


  Eytan glimlachte terwijl hij verderliep. Hij besefte dat hij in zijn eentje doorging, tot Baum hem stopte met zijn stem.


  ‘Nog één ding.’


  Eytan draaide zich om. Zijn ‘crew’ stond in de duisternis, keek hem aan, nam hem op. Zo was het net een treurend gezin, met geen andere keus dan hun hoop te vestigen op een afgegleden zoon.


  ‘Badash heeft George al lekker klaargestoomd voor je,’ zei Baum, waarmee hij maar al te duidelijk maakte dat het nu Eytans beurt was. ‘Uri had twee man bij zich toen ze Mahsoud uit Atlit meenamen. Ze noemden hem nooit bij zijn naam. Het hele eind hadden ze het alleen maar over Amar Kamils frater.’


  In het Hebreeuws was het woord ‘frater’ bedoeld om iemands bloed te doen koken. Het betekende ‘sukkel’ of ‘onnozele hals’, maar dan in de meest vernederende zin. Iemand die door een ander gebruikt wordt, uitgebuit wordt, een nederige kluns om flink aan het werk te zetten, helemaal af te knijpen en vervolgens af te danken voor een andere idioot van hetzelfde kaliber. Eytan knikte en schatte vervolgens zijn arsenaal aan psychologische wapens in.


  ‘B’atslachah,’ zei Benni.


  ‘Succes,’ zei Horse.


  Sylvia hoestte.


  Eytan draaide zich om en betrad het politiegebouw.


  


  De weg van Beit Jalla naar Husan was slecht verlicht en toen ze Hebron Road eenmaal verlieten, waren er alleen nog de gele lampen van Eytans Fiat en de sterrenhemel van Judea om de route aan te geven. Tot het kruispunt bij Gush Etzion kon hij net zo goed op de geasfalteerde tweebaansweg blijven rijden, maar hij wilde niet dat Mahsoud hun bestemming wist. Nog niet.


  Het was koud in de blikken doos op wielen en beide mannen zaten ineengedoken in hun leren jack. Ze fixeerden hun blik op het kronkelende bergpad achter de smerige voorruit; het was niets meer dan een gehavende pees van opgedroogd teer, geflankeerd door wervelende bermen van wit stof. De kant van de weg helde af in diepe afgronden van spichtige dennenbomen en in terrasvormig gesteente aangelegde wijngaarden, en wanneer je op een heuveltop de bocht nam, zag je in de verte groepjes opeengepakte dorpslichten, gewichtloos zwevend boven de in duisternis gehulde hellingen, als verloren ruimteschepen op zoek naar een zachte landing.


  Lange tijd sprak geen van tweeën een woord. Eytan had Mahsoud eenvoudigweg meegedeeld dat hij hem zou neerschieten als hij probeerde te vluchten. De waarschuwing was een beetje overbodig, want Georges polsen waren geboeid; het korte tussenkettinkje van de handboeien was eerst door de metalen handgreep van het portier geleid. Mahsoud kon niet bij het stuur komen en met zijn voeten kon hij ook al weinig schade aanrichten, en mocht hij er wel in slagen het portier open te krijgen en uit de auto te springen, dan beloofde het daaropvolgende kielhalen slechts een pijnlijke zelfmoord.


  De gedwongen houding van de gevangene maakte dat het net was alsof hij terugdeinsde voor de bestuurder. Toch deed hij zijn best de indruk op te houden van iemand die met trots in zijn lot berust: het hoofd fier geheven en zijn knieën geveinsd ontspannen uit elkaar. Mahsoud was ervan overtuigd dat de Israëli ergens zou stoppen om hem af te beulen. Hij nam aan dat Eytan een gss-agent was; de Shabak had de reputatie dat ze mensen op ‘creatieve’ wijze verhoren afnam. Bovendien was dit het enige wat zijn overmeesteraars nog niet hadden geprobeerd.


  Vanaf Jeruzalem hadden ze nu een halfuur gereden en Eytan had zijn uiterste best gedaan zijn kalmte te bewaren. Hij wilde Mahsoud aan het denken zetten, hem aan de vrijheid laten ruiken, hem het mengsel van dennengeur en stof, van kookluchtjes en gemaaid hooi laten opsnuiven. Hij wilde dat Mahsoud de warme nabijheid van zijn eigen Arabische dorp voelde, dat hij wist dat hij er heel dichtbij was, binnen handbereik als het ware, en dat hij de loop van zijn erbarmelijke leven kon veranderen. Dat hij naar huis kon gaan.


  Om het ongemak vooral niet te verlichten, liet Eytan de radio en de verwarming uit en de ramen wijd genoeg open om de auto vol te laten lopen met dromen over Beit Fajar.


  ‘Ik weet wat je denkt,’ sprak Eytan ten slotte in het Hebreeuws.


  George zei geen woord. Hij bleef staren naar de donkere vormen van de rotsige bergen die als een papieren panorama ronddraaiden, terwijl de auto de bochtige weg volgde.


  ‘George, ik weet dat je Hebreeuws spreekt,’ merkte Eytan kalm op, ‘maar ik kan het ook in het Engels, Frans of Duits zeggen, als je dat wilt. Mijn Arabisch deugt voor geen meter, maar als je dat liever hebt, kunnen we als gojim van gedachten wisselen.’ Zoals Eytan het uitsprak, klonk het niet geringschattend. Het betekende eenvoudigweg ‘niet-Semieten’.


  George sprak nog altijd geen woord, maar draaide nu wel zijn hoofd van het raam weg en keek hoe een groepje Arabische huizen voorbijschoot. Misschien kende hij daar iemand, want hij slaakte een bescheiden zucht.


  ‘Ik weet wat je denkt,’ zei Eytan opnieuw, geduldig.


  ‘En dat is?’ fluisterde George, bijna tot zichzelf.


  Eytan kreeg wat hoop, maar zorgde er wel voor dat hij niet glimlachte of zijn spreektoon ook maar een beetje veranderde.


  ‘Je denkt precies wat ik zou denken als ik in jouw schoenen stond.’


  Een ogenblik stilte.


  ‘En wat is dat dan?’


  ‘Dat ik je naar een safe house begeleid. Naar zo’n operationeel pand waar we je zullen martelen. Dat ik je net zo goed zou kunnen neerknallen en achterlaten voor de honden.’


  Opnieuw een lange stilte. Eytan wierp een vluchtige blik opzij. Hij dacht dat er zich rond Mahsouds mond iets van een bevroren glimlach aftekende. ‘Safe house is een grappige uitdrukking voor dit deel van het land,’ zei George.


  De Westelijke Jordaanoever was ’s nachts niet bepaald een plek om een ontspannen autoritje te maken. Als je op een wegversperring van het leger stuitte en er onoplettend langs kroop, zou een of ander jong soldaatje wel eens nerveus het vuur kunnen openen alvorens ‘Halt!’ te roepen. In je eentje op Palestijns grondgebied, rijdend met een Israëlisch kenteken, vormde je ook een mooi doelwit voor stenen of molotovcocktails. In dit niemandsland was geen plek waar je je helemaal veilig kon voelen.


  ‘Ja, het is inderdaad wat misplaatst,’ zei Eytan. ‘Maar toch, niets van dit alles zal gebeuren.’


  ‘Wat dan wel?’ Mahsoud had al lange tijd, héél lange tijd, met deze mensen te maken gehad. Hij had geen reden hen te geloven.


  ‘Ik breng je naar huis, George,’ zei Eytan.


  Terwijl hij het zei, voelde hij de sfeer in de auto omslaan. Vanuit zijn ooghoek zag hij Mahsouds lichaam verstijven, zijn hoofd iets terugdeinzen. Eytan wist dat dit op angst duidde, want Mahsoud had alle reden te vermoeden dat er een wrede grap met hem werd uitgehaald.


  ‘Naar Beit Fajar,’ voegde hij eraan toe. Vervolgens draaide hij zich opzij om Mahsoud aan te kijken, en hij bleef hem aankijken, rijdend op zijn instinct, wat bijsturend wanneer de banden over losse steentjes schraapten en wachtend tot Mahsoud eindelijk terugstaarde naar zijn escorte.


  Doordringend keken ze elkaar aan. Op dat moment zag Eytan de vermoeidheid, het masker dat nooit barstjes vertoonde maar door al dat toneelspelen nu zo broos was geworden dat het heel goed als opgedroogde modder kon afbrokkelen. Een lok van Mahsouds haar, vlak boven de brug van zijn neus, was kortgeleden zo wit geworden als de staart van een hert. De ogen waren donker en schitterden van verlangen.


  ‘Ja,’ zei Eytan. ‘Nu alleen nog maar een bezoekje.’ Hij keek weer naar de voorruit zodat ze deze nacht zouden overleven. Vervolgens schoot hij precies in de roos: ‘Maar ik kan het permanent maken.’


  Zo goed als hij maar kon, gezien de handboeien, verschoof George iets in zijn stoel. Zijn knieën raakten elkaar nu en hij draaide zich een beetje naar Eytan toe. Het was niet de houding van iemand die zich overgaf, meer een statement. Ik luister.


  ‘Ten eerste ben ik geen Shabaknik,’ zei Eytan. ‘Maar ik ben evenmin de gewone analist die ik in Atlit zei dat ik was.’ Hij wilde het niet overhaasten. Het mocht niet ingestudeerd overkomen. Hij haalde een pakje Time uit zijn zak tevoorschijn en met zijn tanden trok hij er een sigaret uit. Hij stak hem op met de autoaansteker en bood aan de sigaret in Georges mond te schuiven. De Palestijn schudde éénmaal zijn hoofd. ‘Laten we zeggen dat ik van de contraspionagedienst ben. En dat ik alleen geïnteresseerd ben in Amar Kamil.’


  ‘Hóe kunt u mij vrijlaten?’ fluisterde George.


  ‘We hebben zojuist een stuk waardevolle informatie binnengekregen. Het heeft betrekking op twa-vlucht 206.’


  Zoals gebruikelijk bij grote staatsprocessen was Mahsoud bij zijn aanhouding beschuldigd van tal van strafbare feiten aangaande sabotage, ontwrichting en terrorisme. De veroordeling die hem evenwel voor het leven achter de tralies had doen belanden, was wegens massamoord en voor directe medeplichtigheid aan het neerhalen van het Amerikaanse passagierstoestel. De aanklager had onomstotelijk bewezen dat Mahsoud de koffer met bom uit handen van de technicus had doorgegeven aan Amar Kamil. ‘We veroordeelden je als een directe medeplichtige. Klopt dat?’


  George zweeg.


  ‘Voor het afleveren van de bom. Klopt?’


  George zat als bevroren. Hij zag het al voor zich: de bandrecorders achter in de auto, de microfoons, de ronddraaiende spoeltjes, gereed om zijn tot nu toe ongeregistreerde schuldbekentenis vast te leggen.


  ‘Welnu,’ zei Eytan. ‘De Britse inlichtingendienst zegt dat jij het niet gedaan kunt hebben.’ Als vanzelfsprekend loog hij over de bron van zijn informatie. Er was geen reden om Arthurs werkgever, de cia, of een van zijn geheim agenten te onthullen. ‘Je kon toen niet in Frankfurt geweest zijn en je kon niet bij Kamil geweest zijn. Want gedurende die tijd, en twee weken ervoor én een week erna, zat je in Ierland.’


  De handboeien rinkelden. Mahsoud had de handen ineengeslagen, de vingers krampachtig met elkaar verstrengeld om te voorkomen dat zijn handen trilden. Hij hoorde de verdediging aan die hij nooit gebruikt kon hebben, maar het was allemaal waar. Hij was niet eens betrokken geweest bij het plannen of de operatie van twa 206, want hij woonde een door de ira gesteunde inlichtingencursus bij in de buurt van Belfast. Dubbele pech was het dat zijn enige alibi niet van het soort was geweest waarmee je jezelf kon overleveren aan de welwillendheid van een Israëlisch gerechtshof in besloten zitting. Ten tijde van het proces had hij niet eens de moeite genomen zijn advocaat op de hoogte te brengen. Hoe zouden ze aan een getuige hebben kunnen komen? Via een advertentie in de Belfast Telegraph?


  ‘We weten dat het waar is, George,’ ging Eytan door. ‘De Britten hadden een geheim agent die daar ook die cursus volgde en zijn rapport ligt nu in de kluis van mijn baas.’


  Eytan hield op met praten. Ze reden langs Husan, waar de weg in scherpe bochten over puntige, afbrokkelende heuvelruggen voerde. Hij concentreerde zich, liet zijn opmerkingen van zo-even nog even de revue passeren en liet Mahsoud denken.


  ‘Die sigaret,’ klonk Georges hese stem.


  Eytan stak een verse aan en stak deze in Georges mondhoek. De Palestijn nam een flinke haal, blies een enorme rookwolk uit en boog zijn hoofd om het witte stokje met zijn vingers vast te pakken.


  ‘Nou?’ zei George. Hij gaf niets toe, maar zijn volgende vraag zei een hoop. ‘Bent u soms de procureur-generaal?’


  ‘Ik kan jou vrij krijgen, George.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg George snel. ‘Wie bént u?’


  ‘Ik kan het. Niet alleen. Wél mijn departement. Ik ben alleen maar de boodschapper.’


  ‘Welk departement?’


  ‘Doet er niet toe.’ Eytan vocht om hem te overtuigen. ‘Wij zijn het hoogste van de inlichtingendienst. Machtig. Ik kan deze deal voor elkaar krijgen.’ Mahsoud dacht nu lange tijd na. Hij kon gaan praten, misschien dat er dan iets gebeurde. Of hij kon gaan praten, en vervolgens gebeurde er niets. Terug naar Atlit. Wat maakte het eigenlijk uit? Immers, hij was slechts Amar Kamils frater, precies zoals die gss’ers hadden gezegd.


  ‘Wat wilt u?’ vroeg hij.


  ‘Hulp,’ antwoordde Eytan.


  ‘Wat is de prijs? Hoeveel hebt u nodig?’


  ‘Zoveel je maar kunt geven.’


  ‘De beloning?’


  ‘Je vrijheid.’


  Het was nu zo klaar als een klontje. Geheel in de traditie van het pingelen, dat zijn oorsprong kende in deze zelfde heuvels.


  ‘Wat wilt u horen?’ vroeg George.


  ‘Amar Kamil bevindt zich in ons midden,’ zei Eytan. ‘Hij zit ergens in het land, en hij is bezig met een missie. Een onderdeel van de operatie is mij om zeep brengen, plus een aantal anderen van mijn departement.’


  ‘Dus dit is slechts bedoeld om uw eigen hachje te redden?’


  ‘En dat van anderen.’


  ‘Waarom? Waarom zou hij u willen pakken? Wie bent u?’


  ‘Ik weet niet waarom,’ zei Eytan.


  ‘U liegt,’ snauwde George. Nu hij had besloten om toe te happen, ging hij meteen in de aanval. ‘Als u hulp wilt, moet u iets prijsgeven.’


  ‘Eén keer probeerde ik hem te doden.’


  ‘U probeerde…’ George stopte. Hij boog zich naar zijn sigaret, nam een haal en liet zich achteroverzakken. ‘O, nee.’


  ‘Wat?’ zei Eytan.


  ‘Was het soms Bogenhausen…?’ George fluisterde weer. Hij staarde door de voorruit, het verleden in.


  Nu was het Eytans beurt om te zwijgen. Innerlijk was hij verscheurd, wetende dat hij iets moest onthullen om iets waardevols los te krijgen. Maar elke vezel in zijn lichaam deed pijn bij het idee deze Palestijn een operatie te verklappen.


  ‘In Allahs naam, was het München?’


  ‘Ja,’ zei Eytan.


  Hij stuurde scherp naar links en nam de afslag naar Kfar Etzion. Het was George nu duidelijk dat ze echt terugreden naar Hebron Road. Nog even en ze zouden de snelweg bereiken. Als ze die kruisten, was het nog maar een kilometer tussen hem en Beit Fajar, en het huis van zijn moeder, zijn zussen, zijn neefjes.


  ‘U weet echt niet waarom Amar u te grazen wil nemen, hè?’


  ‘Nee.’


  ‘Luister dan goed,’ zei George. Met zijn lippen pakte hij de sigaret weer vast en dit keer liet hij hem daar; het felrode stompje trilde terwijl hij sprak. ‘Ik ga ervan uit dat u een intelligent man bent, niet alleen een inlichtingenman. Als u bij mij hetzelfde doet, dan kunnen we de gebruikelijke, onbenullige ontkenningen wel achterwege laten. Als ik op het juiste spoor zit, zwijg dan. Akkoord?’


  Door zijn mond te houden, door slechts een knikje te geven met zijn hoofd, gaf Eytan te kennen hier gehoor aan te geven. Hij greep het stuur stevig vast en wachtte.


  George ging door.


  ‘Oké: u zegt dat u Kamil probeerde te vermoorden in Bogenhausen. Als dat waar is, dan maakte u deel uit van een van de Israëlische teams. De Mossad, of de aman.’


  Eytan reed door, de lippen stijf op elkaar.


  ‘Als dat waar is, weet u al een hoop over Amar Kamil. Wat u echter niet weet, is nou juist het belangrijkste. Het stukje dat uw dood zou kunnen worden.’


  Eytan begreep dat George nog altijd aan het pingelen was om zijn eigen zaak sterker te maken. Daar had hij beslist alle recht toe, dus hield Eytan zijn mond om het de Palestijn op zijn eigen manier te laten vertellen.


  ‘Kamil bracht de westerse inlichtingendiensten tien jaar lang in verwarring, ja toch?’ stelde George op enigszins ironische toon. ‘Wij wisten dat de inlichtingendienst van de navo hem de bijnaam Houdini gaf, en wij waren trots, wij van zijn cel. Dan pleegde hij een of andere moedige daad, zoals de moord op Hans Bremmer in Berlijn, maar werd hij tegelijkertijd gezien in Parijs. Klopt dat?’


  Eytan luisterde alleen maar.


  ‘Hij werd gefotografeerd voor het Palace Hotel in Kopenhagen, vlak na de explosie bij de eg-top, weet u nog?’ zei George met enig gevoel voor nostalgie. ‘Maar Falaci zwoor dat zij hem diezelfde dag in Rome interviewde. Deze tegenstrijdigheid haalde de krantenkoppen.’


  Nu hij de toon had gezet, rookte George een minuut in stilte. Eytan kreeg een vreemd, drukkend gevoel in zijn borstkas. Hij wist dat het komen ging, maar wat het was, wist hij niet.


  ‘Wist u dat Kamil een broer had?’ vroeg George.


  Als Eytan iets had willen zeggen, zou hij dat niet gekund hebben. Zijn strot zat dicht, zijn ademhaling stokte. Ja, het stond in de archieven. Kamil had één broer gehad, een jongen die was overleden in een vluchtelingenkamp in Jordanië.


  ‘Jaja heette hij,’ vervolgde George. ‘In 1967 nam Kamil zijn broer mee naar Jordanië. Amar had een Israëlische officier omgebracht, om zichzelf te bewijzen en om zijn vader te vernederen. Maar hij was bang dat de joden hem misschien zouden kunnen vinden, zijn geliefde broer kwaad zouden kunnen doen. Zelfs toen al was hij uitgekookt, die Kamil. Hij zorgde dat Jaja “overleed”. In de buurt van Amman ligt zelfs een vals graf.’


  Eytan was nu enigszins van zijn stuk gebracht, maar ook eventjes opgelucht dat George plots van koers veranderde. ‘Een broer,’ wist Eytan uit te brengen. ‘Ja. En Jaja leefde uiteraard nog. Kamil liet hem naar Caïro verdwijnen. In de jaren zeventig, na Kamils eerste kaping, begon hij een reputatie op te bouwen binnen de gemeenschap. Hadad kwam met geld over de brug. Hij kreeg meer macht. Hij haalde Jaja naar Europa. Volgt u me nog?’


  Eytan knikte opnieuw.


  ‘We stonden allemaal versteld. Allemaal! Jaja was vier jaar jonger dan Amar, maar dat zag je absoluut niet. Ze zouden een tweeling geweest kunnen zijn. Een strijder was hij niet, Jaja, gewoon een aardige, knappe, tamelijk eenvoudige jonge man.’ Georges relaas was van toon veranderd. Hij ging op in het verhaal, de nostalgie werd nu overvleugeld door wroeging. ‘Eerst was Amar tegen het idee om een lokvogel te gebruiken. Maar wij overtuigden hem. We bedachten een beschermingssysteem voor Jaja dat volkomen veilig leek. Amar zorgde dat hij gelukkig bleef. Hij gaf hem geld, auto’s en vrouwen. Jaja leefde als een vorst. Hij hoefde alleen zo nu en dan zijn gezicht te laten zien. Op de juiste plek en het juiste moment.’


  De beklemming in Eytans strot was terug. Hij probeerde zich te concentreren op de weg, maar het zweet stond in zijn handen, waardoor het stuur glipte.


  ‘Maar Jaja was moeilijk in toom te houden. Kamil hield echt van hem, liet hem ongestraft dingen doen, verpestte hem. We waren allemaal een beetje achteloos.’ Georges stem werd opeens zwakker; dit was de bekentenis van een schuldige ouder in plaats van een veroordeelde terrorist. ‘In Bogenhausen liep het uit de hand.’ Hij boog zijn hoofd naar zijn geboeide hand en nam de sigaret uit zijn mond, liet deze vallen op de vloer van de auto. Met zijn schoen trapte hij de peuk uit. ‘Mohammed Najiz was gewoon een schuilnaam,’ zei George terwijl hij zich naar Eytan draaide.


  ‘Wie u ook bent, moge Allah u bijstaan, meneer. Het was Jaja die u in Bogenhausen vermoordde. U vermoordde Jamayel Kamil!’


  Eytan trapte op de rem en de auto slipte. De achterwielen slingerden over de stoffige berm. Hij kreeg de auto weer recht op de weg, maar stuurde de Fiat toen naar de zijkant van de weg om in een stuifwolk van kiezelzand tot stilstand te komen. Daar zat hij, de handen krampachtig om het stuur geslagen, als verstijfd, happend naar lucht.


  Natuurlijk! Waarom had hij het niet eerder ingezien? Zoiets moest het wel wezen. Amar Kamil was een professional, een ijskoude killer. Alleen zoiets persoonlijks kon hem tot een suïcidale bloedwraak hebben gedreven. Gedurende Eytans hele loopbaan hadden ze het hem keer op keer gezegd, het cliché bij uitstek: ‘Ma she’galui, lo chashood.’ Het meest voor de hand liggende is het minst verdacht. Wat was hij een idioot geweest.


  De wroeging om het doden van Mohammed Najiz was er altijd al geweest, onderdrukt, weggeredeneerd als het schuldbesef van de overlevende na een dodelijk auto-ongeluk. Die dingen gebeurden. Maar nu wist hij het. Zijn slachtoffer was de broer van zijn vijand, zijn vijand tot razernij gebracht door broederliefde. Eytan begreep dat, hij identificeerde zich er volkomen mee, totaal. Hij voelde een verlammende pijn door zijn ziel trekken, een verdriet dat samenging met dat van Amar Kamil. Want samen hadden ze Jamayel vermoord.


  Ergens daarbuiten liep een man rond die gevoed werd door een emotie die zelfs nog gevaarlijker was dan wraak alleen. Amar Kamil werd zélf gedreven door een schuldgevoel, een waarheid waarvan hij zijn ziel waarschijnlijk nooit kon zuiveren, hoeveel Israëlisch bloed hij ook zou doen vloeien.


  Even later reed Eytan weer verder. Langzaam nu, want hij stond niet langer voor zichzelf in. Ze passeerden de afslag naar Kfar Etzion en reden door. Toen ze de verlichte Hebron Road kruisten en opnieuw de donkere heuvels in trokken, nam Eytan met trillende stem weer het woord.


  ‘Wat gebeurde er na Bogenhausen?’


  ‘Nou, ik weet dat jullie wat moeilijkheden hadden,’ zei George. ‘Een van jullie mensen werd gepakt.’


  ‘Ja.’


  ‘Raakte u gewond?’ George keek neer op Eytans been. Het was hem opgevallen dat Eytan mank liep.


  ‘Een team achtervolgers beschoot ons.’


  ‘Bulgaren. Die zetten we soms in, met dank aan de kgb. Maar ik ben er zeker van dat u dat wel weet.’


  ‘Ja.’


  ‘Die dag waren ze slordig. Ze hadden dichter op Jaja moeten zitten. U vermoordde hem en toen moesten ze u zien te pakken.’


  ‘Wat gebeurde er met Kamil?’


  ‘De Russen pakten hem op.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Training.’ Georges voordracht was opnieuw veranderd. Zijn zinnen werden korter, zijn toon harder, er sprak weerzin uit. Maar Eytan had het gevoel dat hij niet zozeer zwijgzamer werd omdat hij iets geheim wilde houden. Het was iets anders.


  ‘Wat voor training?’


  ‘Weet ik veel!’ schreeuwde George plotseling door de auto. ‘Ik was er daarna niet meer bij. Ze wilden hem vermoedelijk ergens voor inzetten, een missie, ik weet het niet. Ze brachten allerlei verhalen in omloop. Hij is dood, hij zit in Jemen, in Libië. Maar ze hadden hem.’


  Nu schoot het Eytan te binnen wat Baum had gezegd. Badash had Georges gemoedstoestand bewerkt, wrok gezaaid. Maar als Mahsoud écht wrok koesterde jegens Kamil, dan knaagde dat al anderhalf jaar aan hem, daar in zijn cel in Atlit. Eytan moest die wrokgevoelens zien te voeden, zorgen dat ze naar buiten kwamen.


  ‘Ze hebben jullie Palestijnen jarenlang gebruikt,’ zei Eytan. ‘Fraters zijn jullie, allemaal.’


  ‘O!’ schreeuwde George weer; zijn handboeien kletterden. ‘En jullie worden niet gebruikt, zeker? De Amerikanen zijn zo dol op jullie, enkel en alleen omdat jullie joden zijn? Ze geven jullie miljarden, omdat jullie zo knap zijn? Sinds 1973 zijn alle Amerikaanse wapensystemen uitgetest door oorlogvoerende joden en daar is geen druppel christelijk bloed voor gevloeid. Noemen jullie dat liefde?’ George zou nu hebben gespuugd, maar hij bedacht waar hij zich bevond en slikte zijn gal weg.


  ‘Volgens mij zijn er ook wel wat Arabische knapen omgekomen in Russische tanks,’ zei Eytan op zachte toon.


  ‘Ja. Dus we zijn allemaal dwazen,’ zei George. ‘We zijn allemaal zo onnozel als maar kan.’


  ‘Misschien.’


  Even reden ze weer zwijgend verder. In de verte doemden de fletse muren van lage Arabische huizen op, bij elkaar geschurkt op een helling, aan beide zijden van de weg omlaag vloeiend. Het dorpje Beit Fajar werd bediend door een Israëlische krachtcentrale, maar de meeste lichten waren gedimd, alsof de Palestijnen niet van zins waren de joden meer dan het absoluut noodzakelijke te betalen.


  ‘Rechtdoor,’ zei George. ‘Ik woon aan het eind van het dorp.’ De blijdschap die in zijn stem door zou moeten klinken, ontbrak ten enen male.


  ‘Waarom nam Kamil jou niet mee naar Moskou?’ vroeg Eytan. ‘Jij was toch zijn tweede man?’


  ‘Ik was zijn tweede, zijn eerste, zijn béste man,’ zei George woest. ‘Ik was hondstrouw. Ik weet niet waarom hij bij me wegging. Misschien vanwege Jaja. Misschien moesten de Russen mij niet.’


  Nu was het George die niet het achterste van zijn tong liet zien, maar zijn zwijgzaamheid vloeide voort uit eer en trots.


  De waarheid, en oorzaak van veel leed, was dat Amar had geweigerd de Russen toe te staan George naar Moskou te ‘repatriëren’.


  Als leider van Kamils veiligheidsteam was George ook verantwoordelijk geweest voor Jamayels veiligheid. Maar hij had gefaald en had er die fatale dag voor gekozen Kamils vlucht van München naar Berlijn in veilige banen te leiden. In plaats van zijn dankbaarheid te uiten, had Kamil zijn verdriet afgereageerd op een wijze die hij doorgaans alleen voor de vijand reserveerde.


  Ten overstaan van een kgb-majoor die beide mannen een vrijgeleide bood, had Kamil George openlijk gehekeld, zijn onbekwaamheid breed uitgemeten en hem de schuld in de schoenen geschoven van Jamayels dood. Kamil had George daadwerkelijk geslagen, uit het operationele pand van de kgb gesmeten en gezworen ook wraak te nemen op zijn plaatsvervanger.


  George had Amars uitbarsting hebben kunnen accepteren als een emotionele reactie vlak na een tragedie, maar hij kende Kamil maar al te goed. Een dergelijke vervloeking, zij het duidelijk psychotisch van aard, kon je niet licht opvatten. George wist nu dat als Kamil alles overleefde, hijzelf gedoemd zou zijn en zijn familie het niet beter zou vergaan.


  De vergelijking was simpel. Omwille van de goede zaak zou George een veroordeling tot levenslang hebben geaccepteerd. Maar hij was niet van plan zijn dagen te slijten in een koude cel enkel vanwege Amars misplaatste gevoel van door schuld verteerde wraak.


  ‘Hij had erop kunnen staan,’ benadrukte Eytan.


  ‘Inderdaad,’ zei George. ‘Maar hij deed het niet.’


  ‘Nee, dat deed hij niet.’


  ‘Denk nou niet dat ik een dwaas ben, mijn vriend,’ bitste George. ‘Ik laat me niet meer als een hondje leiden. Uw mensen pakten me, dus nu hebt u mij. Ja, ik ben kwaad, zelfs zonder uw hulp, dank u.’


  Eytan reageerde niet. De man was te slim. Als hij meer wilde bieden, dan waren daar echt geen tactloze navorsingen voor nodig.


  ‘En u kunt er ook zeker van zijn,’ ging George verder, ‘dat de kgb niet een heel jaar aan Kamil spendeerde zodat hij hierheen kon komen om u af te maken. Overschat uzelf nou maar niet. De Russen hebben zo hun eigen redenen, hun eigen plannen, en geven geen ene moer om Kamil, om u, om mij of een zootje meelijwekkende joodse en Arabische patriotten die voor God en vaderland ten strijde trekken. Kamil heeft een missie. Dat is wel even iets anders. Iemand als Kamil, nou, het zal ons allemaal terugwerpen in de zoveelste maalstroom van terreur. Ik garandeer u, het is iets afschuwelijks.’


  De weg liep ten einde, ging van gebarsten asfalt over in een omloop van uitgedroogde aarde. Eytan bracht de auto tot stilstand tegenover een groot, laag huis dat was opgetrokken uit melkwitte stenen. Onder een overhangend gedeelte van een zorgvuldig onderhouden houten overkapping bevond zich een met cement afgewerkte veranda. Er hingen een paar uitgedroogde planten in mandjes, dorstend naar de winterregens. Voor de brede groene deur kwam een schurftige gele hond overeind. Hij blafte eenmaal naar de Fiat, zwak. George bleef zitten en staarde voor zich uit. Eytan keek even naar hem. ‘Ik ga nu je handboeien afdoen, George,’ zei hij. ‘Maar doe me een lol. Ik ben niet zo’n beste schutter.’


  Het beeld van rondvliegende kogels in zijn moeders huis was aan George niet verspild. Hij draaide zijn polsen om en al knikkend met zijn hoofd bracht hij ze omhoog.


  


  Een uur lang zat Eytan in een donkere hoek van de woonkamer van Georges familie. Stoelen waren er niet, alleen zachte, zware kussens op de vloer langs de muren en een enkele, grote lage tafel van opgepoetst olijfhout. Neft-lantaarns wierpen flakkerende schaduwen over het plafond. Van al deze dingen wees niets op armoede. In het huis van een welgestelde muktar zou het er precies zo uitzien.


  De woning was eigendom geweest van Georges vader en na diens dood zwaaide Georges moeder er de scepter. Maar met de terugkomst van de oudste en enige zoon was George weer de baas in huis.


  Zijn moeder en zussen huilden, omhelsden en kusten hem, terwijl zijn zes jonge neefjes aan zijn benen hingen en hem naar de vloer trokken. Eytan keek hoe de Palestijn een gedaanteverwisseling onderging; hij lachte nu en moest de volle schalen voedsel en fruit die onder zijn neus geschoven werden bijna van zich afduwen.


  Iemand reikte Eytan een glas dampende thee aan en toen hij zag dat deze uit een gemeenschappelijke finjon werd geschonken, dronk hij ervan. Maar verder negeerde de familie de aanwezigheid van de Israëlische ‘politieman’. Na enige tijd druppelden de buren binnen. Het nieuws ging als een vuurtje door het dorp en toen er te veel vreemden aan de voordeur kwamen, stond Eytan op, hij liep naar George en fluisterde iets in zijn oor.


  George knikte en gaf een bevel in het Arabisch, waarna de vreemdelingen zich terugtrokken. Eytan hervatte zijn eenzame, inbreuk makende wake.


  Hij wist genoeg van de Palestijnen om George alleen te laten zijn met zijn trots en zijn familie, dus wachtte hij geduldig. Ten slotte kwam George overeind, hij zei iedereen gedag en begaf zich naar de deur met Eytan dicht op zijn hielen, terwijl zijn moeder en zussen zachtjes jammerend zijn wangen streelden en zijn mouwen vasthielden. Hij stelde hen gerust met een moedige glimlach.


  Terwijl Eytan de Palestijn naar de auto begeleidde, hield hij zijn hand op de kolf van zijn highpower. Hij dacht niet dat George zou uitbreken en het op een lopen zou zetten, maar Mahsoud was duidelijk een dorpsheld en zijn buurtgenoten, wier bedoelingen ondoorgrondelijk waren, sloegen het tafereel gade.


  Eytan reed 300 meter en toen hij goed uit het zicht van het dorp was, stopte hij de Fiat en boeide hij George opnieuw aan de handgreep in het portier. Ze bevonden zich op de snelweg, reden snel en naderden Bethlehem al toen hij weer het woord nam.


  ‘Wat Kamils missie ook mag zijn,’ waagde Eytan te zeggen, ‘voor de Palestijnen kan het geen goede zaak zijn.’


  George lachte. ‘Hoe zou het nog erger kunnen?’


  ‘We doen allemaal ons best voor een vredesakkoord, George,’ zei Eytan, maar terwijl hij het zei, voelde hij zich direct een dwaas. ‘Op onze eigen manier. Zelfs Arafat wil het.’


  ‘Maar wil dat gestoorde mannetje in de Knesset het ook?’


  ‘Op zijn eigen manier.’


  ‘Op zijn eigen voorwaarden, zult u bedoelen.’


  ‘Luister,’ zei Eytan. ‘Ik kan je slechts dit vertellen. Mijn eigen departement, de analisten, de deskundigen zeggen dat hij het in onderhandelingen met Arafat moet uitvechten. En ik bedoel dus niet door hem te vermoorden.’


  ‘Inderdaad,’ zei George enigszins onder de indruk. ‘Jullie zullen moeten onderhandelen. Doen jullie dat niet, dan zal dit binnenkort allemaal de lucht in springen.’


  ‘En denk je dat die Amar Kamil van jullie een beroep zal doen op ons redelijk verstand?’


  ‘“Mijn Kamil” is hij niet langer,’ zei George. Het was duidelijk een besluit waartoe hij in de isoleercel was gekomen, hoewel het wellicht de tranen van zijn moeder waren geweest waardoor hij er nu uitdrukking aan gaf. ‘Naarmate we ouder worden, vinden we weer andere helden.’


  Eytan vertelde George nagenoeg alles. Zonder de details van de operatie te onthullen, beschreef hij de voortgang van het onderzoek. Hij vertelde over de moorden in Europa, over Rami Carrera, Theodore Klatch en We Three Kings. Hij rommelde in zijn zak en haalde een strookje papier tevoorschijn om de naam van een Arabische loodgieter uit Hebron te lezen.


  George luisterde met fonkelende ogen toe, want een deel van de details was hem bekend. Hij had geholpen om veel van Kamils spionnen in diverse uithoeken van de wereld te posteren. En hoewel hij niet van alle details op de hoogte was, noch van het uiteindelijke doel van Kamils geraamde missies, kon hij stukjes van de puzzel in elkaar schuiven.


  ‘Het lied van de drie koningen,’ zei hij peinzend.


  ‘Ken je het?’ vroeg Eytan.


  ‘Ik kan helpen. Maar wat voor zekerheden heb ik?’


  ‘Alleen mijn woord,’ antwoordde Eytan.


  ‘Als een Israëlisch officier en een heer?’


  De minachting ontging Eytan niet. Hij zei niets.


  ‘Hoe heet u?’ vroeg George opeens.


  Instinctmatig zocht Eytan naar een leugen, een schuilnaam. Dat ging vanzelf, de hoeksteen van zijn opleiding tot agent. Hij hoorde de stem van zijn allereerste instructeur in zijn hoofd: ‘Zodra ik klaar ben met je, zul je je niet eens je echte naam herinneren.’ Maar tegen al zijn reflexen in en zonder te weten waarom antwoordde hij zoals iedereen zou doen.


  ‘Eytan Eckstein,’ zei hij.


  ‘Dat is een aardige naam,’ zei George. ‘Kan ermee door. Vertel eens, Eytan. Heb je een vrouw?’


  ‘Ja.’ Simona’s gezicht verscheen voor Ecksteins netvlies.


  ‘Kinderen?’


  ‘Mijn vrouw is zwanger.’


  ‘Mazal tov,’ klonk het op zijn typisch Israëlisch. ‘Als Allah het wil, wordt het een zoon.’


  ‘Dank je,’ zei Eytan. Het maakte hem niet uit wat het zou zijn, als het maar gezond was. Hij wilde leven om het vast te kunnen houden.


  ‘Zweer op het leven van je zoon.’


  Eytan aarzelde. Nu waren ze alle stadia gepasseerd, voorbij het spel van elkaar te slim af zijn, van vijandelijkheden, verraad en wraak. Ze waren niet langer bloedvijanden die hun best deden elkaar te slim af te zijn. Ze waren nu twee eenvoudige mannen van de Levant, en om te zweren op het leven van je ongeboren zoon…


  ‘Als ik het leven heb,’ zei Eytan, ‘ik zweer op het leven van mijn zoon dat ik jouw veroordeling tot levenslang zal laten omzetten.’


  De Fiat draaide om de flank van een berg en vanuit de nacht verrees Bethlehem als een fata morgana van juwelen. De gele lichtjes van de samengepakte huizen fonkelden door een koude mist; als stalagmieten vormden de minaretten en kerkspitsen silhouetten tegen een schuimlaag van kunstmatig schijnsel.


  ‘Ik zal je helpen,’ zei George terwijl hij toekeek hoe de stad van Christus opdoemde. ‘Maar gezien je overlevingskansen zal ik me erop voorbereiden dat ik de rest van mijn levensdagen in de cel zal slijten.’
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  Tel Aviv


  Diezelfde avond


  Ettie Denzigers benen waren zo glad als de buik van een lam. Vanuit een glimmend paar zwarte schoenen met hoge hak rezen de ranke contouren van haar gebruinde benen omhoog om te verdwijnen onder een zwarte spandex minirok waarvan de lengte de wetten van de zedelijkheid tartte. Terwijl ze liep golfde de strak om haar heupen en billen gespannen stof als de huid van een volbloedpaard. En haar handen, omkransd door versgelakte nagels, flitsten als finishvlaggen langs haar dijen. Een brede laklederen riem omgordde haar slanke taille, de tong met zilveren punt stak door een ronde gesp. Haar witte, mouwloze katoenen blouse oogde wuft en plakte, ondanks de zwoele avondhitte, niet tegen haar huid. Maar de schouderbandjes waren smal en ze droeg geen beha. De bovenste twee knoopjes zaten los, de contouren van haar borsten tekenden zich messcherp af en de tepels drukten tegen de stof.


  Soepel en rechtop, statig als een tropische vogel, schreed ze voort, het blonde haar danste in haar nek, haar blauwe ogen glinsterden van onder lange donkere wimpers, haar lippen waren twee boogjes van glanzend karmozijn. Als je haar toevallig zocht  of zelfs misschien ook niet  je kon haar bijna niet missen.


  Niet alle hoofden op het Dizenhoff lieten zich verleiden tot een blik in haar richting, maar voor een vrouw die doorgaans de anonimiteit verkoos, verpulverde ze haar persoonlijk record. De terrasjes waren overvol. Wolken sigarettenrook en espressodampen stegen op van de restauranttafels, zweefden langs de druk gesticulerende hoofden van de stamgasten en waaiden vervolgens de straat op. Als overspannen verpleegsters op een intensivecareafdeling laveerden de obers tussen de tafels door. Ondertussen knipten ongemanierde vingers naar hen, terwijl ze hun best deden de olijven en drankjes te redden die van hun in de verdrukking gebrachte dienbladen dreigden te rollen en elk ogenblik op de schaaltjes met rijst, shishlik en baba-ganoosh konden vallen.


  Groepjes jonge soldaten, niet in staat lange tijd geduldig te wachten, slenterden door de menigte, ondertussen met de vingers op hun stoffige geweren tikkend en tegen beter weten in hopend dat er misschien een welwillend meisje was dat met hen naar bed wilde. Want wie wist wat de volgende dag zou brengen? Vreemden betrokken elkaar in hun verhitte politieke discussies en vrienden riepen naar vrienden en wenkten hen naar hun tafels. In Tel Aviv kende iedereen elkaar.


  Ettie liep verder en deed krampachtig haar best om niemand te herkennen. Ze droeg een gele leren tas die aan een lange riem van haar rechterschouder bungelde. Bij elke stap tikte de tas tegen haar heup, vol alledaagse gemakken die hoorden bij een aantrekkelijke vrouw die uit was op een amoureuze ontmoeting: lippenstift, mascara, tissues, adresboekje, potlood, een condoom, en een .22-beretta.


  Ze was, zowaar, op zoek naar een man. Ze koesterde een beeld in haar hoofd. Iemand die ze wilde. Niet iemand die ze kende. Geregeld vertraagde ze haar pas om enkele etalages te bekijken, een menu achter een raam te lezen, of een reclameposter te bestuderen. Alles om hem tijd te gunnen. Wie weet zou ze hem vinden, alleen, nippend aan een café turki, zittend aan een van de honderden tafeltjes. Hoewel, in een samenleving als deze was het waarschijnlijker dat hij haar zou vinden, mocht zij besluiten ergens neer te strijken.


  Bij een houten kiosk bleef ze staan om een pakje sigaretten te kopen.


  


  Kapitein Heinz bevond zich in de hoofdwagen, een grijze Peugeottaxi, en zat als een gewone passagier achterin. Op de zitting naast hem stond een zware, vijf watt-Motorolazender. Een dasspeldmicrofoon met drukknop was ingeplugd via een lang krulsnoer zodat hij niet steeds zijn walkietalkie naar zijn mond hoefde te brengen, hetgeen zou opvallen. Hij bracht zijn hand omhoog en drukte het knopje in.


  ‘Eagle Two, Eagle Two, dit is Eagle One. Ik stop hier om dekking te geven.’ Heinz’ bekwame chauffeur remde onmiddellijk af en koos een krantenkiosk als gelegenheid om onopvallend langs het trottoir te kunnen parkeren. Heinz bracht zijn hoofd tot vlak bij het rechterraam. Zijn vingers rustten licht op de loop van een klein galilaanvalsgeweer dat hij tussen zijn knieën geklemd hield.


  Omdat een caféparasol hem gedeeltelijk het zicht ontnam, zag hij slechts Etties benen en de gele handtas die zich zo’n 30 meter over het trottoir verplaatsten. De rook van een lucifer waaierde uit toen ze bleef staan om een sigaret op te steken, waarna haar voeten zich weer in beweging zetten.


  Twee lopende jongemannen passeerden de Peugeot. Ze droegen een blauwe spijkerbroek en oude sandalen. De jongen links droeg een groene rugzak over de schouder van een verscheurd T-shirt. Zijn haar was bruin en krullerig, met de olieachtige glans van een dagje zwemmen in zee. De jongen rechts droeg een wijd, donkergroen Oxfordoverhemd waarvan de panden over zijn broek hingen. Zijn haar was lang en blond en viel tot ver over zijn boord. De draad die langs zijn nek omhoog naar zijn oor liep, werd volledig aan het zicht onttrokken.


  Heinz keek naar de overkant van de boulevard. Een bus van lijn 4 rammelde voorbij en vervolgens zag hij een ander jong koppel dat al zo’n 50 meter vóór Ettie uit liep. De jongen en het meisje hielden de armen om elkaar heen geslagen en strompelden voort alsof ze dronken waren van het bier en de hartstocht. Even keek de jongen achterom. Daarna bracht hij zijn mond naar de verwachtingsvolle lippen van het meisje.


  Heinz keek nu door het achterraam naar buiten. De duo’s Aleph en Bet zouden vóór Ettie hun weg vervolgen en dus stak het trio/team Gimmel snel de drukke weg over om de vaart erin te houden. Ze leken jonge reservisten, slonzig, zoals het hoorde. Met hun gekreukte camouflageshirts, laarzen vol kale plekken, en de veel te smerige m-16’s die over hun schouders bungelden zouden ze zelfs een inspectie door een blinde hoofdsergeant niet overleven. Twee van hen zwaaiden met flesjes Goldstar en alle drie klampten ze zich aan elkaar vast om in het gareel te blijven. Ze lachten, maakten geintjes, maar zo dat het niet al te veel opviel. Ze knoopten een gesprekje aan met een groepje schoolmeisjes op een terras, maakten hun slachtoffers aan het giechelen, waarbij een van de mannen zo kon blijven staan dat hij een blik voor zich uit kon werpen.


  Goed gedaan zo. Heinz glimlachte. Het waren rekruten in opleiding bij Speciale Operaties, al een flink eind gevorderd met hun training en bijna klaar voor missies in het buitenland. De zes mannen en één vrouw hadden zich stuk voor stuk al goede speurneuzen en uitstekende schutters getoond. Hij drukte opnieuw de microfoonknop in.


  ‘Apple One, Apple One, dit is Eagle One. Ontvangt u mij? Over.’


  Het Motorolabakje snerpte terug. ‘Eagle One, dit is Apple One. Ruth, ik ontvang u. Over.’


  ‘De kleine wieltjes naar voren, graag,’ commandeerde Heinz.


  Voor Itzik Ben-Zions adjudant was het een perfecte avond. Eindelijk was hij eens van zijn bureau verlost. Ja, hij voerde hier het bevel over een aman-operatie. Mooier nog, hij had zelfs de beschikking over een gss-team. Drie Shabakagenten reden rond in een bestelbusje. Hij hield hen op grote afstand van het hoofdteam voor mogelijke ondersteuning. De vierde reed op een Vespa.


  Precies volgens Heinz’ instructies reed de scooter hem nu voorbij en de bestuurder, getooid met witte helm, slalomde zijn voertuig tussen het verkeer. Heinz keek hem na en kon de omtrek van een pistoolkolf onder zijn fladderende T-shirt zien.


  Hij was uitermate in zijn nopjes over het feit dat de kolonel had besloten de zaak voortvarend aan te pakken. Aanvankelijk was hij bang dat Benni Baum en zijn kreupele kameraad alsnog het hele avontuur om zeep zouden helpen. En dus, terwijl Baum en Eckstein met hun onderzoek door het moeras voortbaggerden, pakte Itzik Ben-Zion de zaak meteen bij de wortel aan. Denziger had ingestemd om voor lokaas te spelen. Het leek dapper van haar, en dom, maar Heinz wist dat er geen echt gevaar bestond. Hij hield haar volledig gedekt.


  Gezien haar operationele verleden kon Denziger gerust een expert worden genoemd waar het ging om het doorgronden van Kamils werkwijze. Ze had hem in Europa van nabij meegemaakt en meende te weten waarnaar ze moest uitkijken. Maar Benni Baum was niet de enige met makkers binnen mi6. Ook Itzik Ben-Zion had vriendjes bij buitenlandse inlichtingendiensten en was tot de slotsom gekomen dat Kamil rondliep met een gezicht dat sterke gelijkenis vertoonde met dat van idf-majoor Rami Carrera. Bij de binnenlandse veiligheidsdiensten stond de majoor nog altijd als vermist te boek, ondanks de melding van een agent die beweerde hem in de buurt van Jeruzalem te hebben gezien. Met uitzondering van Denziger, die door Itzik kort maar krachtig was gebrieft, werden deze feiten voor het Israëlische publiek goed verborgen gehouden.


  Heinz kon niet wachten om toe te slaan.


  Inmiddels bevond Ettie zich een stuk noordelijker, weg van het Dizenhoff Center. Hier waren de drommen mensen al aardig uitgedund en was de sfeer op het trottoir beschaafder, te vergelijken met de rustige groepjes op een lenteachtige boulevard in Parijs. Ze deed haar best de indruk te wekken dat ze alleen wilde zijn en tegelijkertijd beschikbaar was. Het feit dat een complete stoet van bodyguards haar volgde, verlichtte haar nervositeit niet. Was Eytan maar bij haar! Maar vanaf het moment dat hij haastig haar appartement had verlaten, wist ze dat het onmogelijk zou zijn hem nog te bereiken. Ze had niet eens de moeite genomen.


  Yehezkiel Heinz bezorgde haar de koude rillingen, maar dat was altijd al zo geweest. Eigenlijk gold dat voor het hele plan; het was allemaal té spontaan. Maar ze wilde alles het liefst zo snel mogelijk achter de rug hebben en daarom had ze Ben-Zions list met beide handen aangegrepen, al was het maar om eindelijk van de zaak verlost te zijn.


  Al bijna een uur op straat zonder resultaat. Stel dat Kamil haar volgde, dan moest ze hem zijn kans gunnen. Café Stella verderop leek een goede plek. Slechts hier en daar wat tafeltjes, parasols in pasteltinten, al dichtgeklapt voor de avond, romantische stelletjes voorovergebogen over milkshakes en tosti’s, en een leeg tafeltje.


  Ze nam plaats en stak onmiddellijk een verse sigaret op. Ze deed haar best niet om zich heen te kijken, daardoor zou haar focus alleen maar vervagen. Ze staarde aandachtig naar de passerende auto’s. Een kelner nam de bestelling op en bracht haar even later een kop Nes. De dampende kop koffie liet ze echter met rust, bang dat haar hand te veel zou trillen.


  Ze probeerde zich te ontspannen, dwong zichzelf achterover te zitten op haar witmetalen stoel. Ze sloeg haar benen over elkaar en met de teen van een van haar hoge zwarte hakken priemde ze in de lucht. Ze pakte een menukaart op en keek ernaar, maar zag slechts een waas. Ze nam een trek van haar sigaret.


  Gelukkig werd ze ‘anoniem’ gevolgd; ze kende niemand van haar volgers. Dat was de beste manier: zo kon je nooit per ongeluk oogcontact maken, een medeagent te lang aankijken. Mensen passeerden links en rechts: een meisje op een fiets, een oudere man die zijn hond uitliet, een kussend stel, een voorbijkruipende taxi, een paar Europese hippies. Allemaal konden ze haar collega’s zijn, of niemand. Heinz zou goed uit het zicht blijven. Hem volledig vertrouwen deed ze niet, maar ze kon niet anders.


  Een schaduw gleed over haar menukaart en bleef daar een moment hangen. Ettie keek op. Een man stond een meter van haar schoenpunt verwijderd, badend in het hoge schijnsel van een straatlantaarn. Hij keek haar niet aan, maar leek eerder te kijken of er nog een tafeltje vrij was. Het straatlicht vormde een aureool die zijn krullen verzachtte en de brede schouders van een crèmekleurige blazer omlijnde. Zijn katoenen pantalon met vouw was van een donkere kleur en oogde modieus boven zachtleren instapschoenen. De manchetten van zijn blazer waren opgerold en onthulden gespierde onderarmen. Voor de vijfde maal gleden haar ogen over de menukaart.


  ‘Efshar l’hitstaref?’ Zijn stem klonk diep, zacht en snel, vriendelijk en toch een tikje gereserveerd.


  Ettie keek op. Hij keek haar nu aan, een hand in de broekzak, de andere gebarend naar de lege stoel aan haar tafeltje. Was dit hem? Ze moest meteen beslissen. Tot dusver voldeed hij aan het algemene signalement. Als ze nu de verkeerde man koos, zou de echte niet meer opdraven. Als ze de echte afwees, zou hij het deze avond geen tweede keer meer proberen.


  ‘Vakashah.’ Ettie glimlachte en knikte met haar hoofd naar de lege stoel. Zijn gezicht verscheen in het licht toen hij de stoel naar achteren trok en zich omdraaide om plaats te nemen. Ettie sloeg hem gade, een kleine glimlach strak om haar lippen, haar hand nog steeds onder controle terwijl ze een trek van haar sigaret nam, de voet van haar bovenste been nog sneller in de lucht schoppend. Ze bad nu dat haar blouse haar bonkende hart niet zou verraden en dat het zweet niet van onder haar oksels omlaag zou stromen.


  Zijn kaaklijn was krachtig en hoekig, eindigend in een rechte kin met iets van een kuiltje. Verder een volle mond en een glimlach die wel iets van de hare had, maar dan met strakke mondhoeken die spelonkachtige plooien opwierpen naar zijn neusvleugels, die hoorden bij een haakse, agressieve neus. Zijn ogen waren groot en helder, maar ze leken kastanjebruin, en dat klopte niet met het signalement. Maar Ettie wist dat sinds de opmars van de getinte contactlenzen de ware oogkleur tot het verleden behoorde. De lange wenkbrauwen waren borstelig en van een rossig blonde kleur, net als zijn weelderige, krullige haardos.


  Niet dat dit nu allemaal zo belangrijk was. Wat wél belangrijk was, was het korte, gebogen litteken vlak onder zijn rechteroog dat onder het harde licht van de lantaarn afstak als een scherpe snee op de wang van een fotomodel.


  Ettie doofde haar sigaret en dwong zichzelf tot een gesprek.


  ‘Mooie avond, hè?’ Ze liet haar rechterhand langs haar lichaam vallen.


  ‘Ik zou zeggen: wat een mooie vrouw.’ Zijn Hebreeuws was goed, maar had toch iets gekunstelds. Hij vlakte de toon wat af, sprak de medeklinkers te lijzig uit. Verborg iets.


  ‘Dank u.’ Ze had graag willen gaan blozen, maar de hete gloed trok nu al door haar wangen. Ze zette de kleine handtas op haar schoot, met de rits vlak onder de tafelrand. ‘Rookt u?’


  ‘Wie niet?’ Hij probeerde vriendelijk te zijn, maar zijn glimlach versteende meer en meer naarmate de seconden verstreken. Hij leunde nu ver over de tafel, alsof hij haar elk moment kon bespringen en verslinden. Hij stak zijn hand uit voor een sigaret en trok zijn andere hand naar zijn lichaam toe. ‘Kent?’ Ze opende haar handtas, haalde de sigaretten tevoorschijn en voelde stiekem hoe de kolf van de beretta erbij lag. Hield Heinz haar wel in de gaten? Stonden zijn mensen klaar? Ze voelde de aanwezigheid van de anderen niet. Haar keel werd droger en droger, haar longen zwoegden.


  ‘Lekker,’ antwoordde hij. Zijn blik fixeerde zich op haar handen nu hij wachtte op zijn sigaret. Zijn glimlach was verdwenen en een andere blik trok nu als een schaduw over zijn gezicht. Het leek een ziedende, niet te temmen woede.


  Ettie voelde hoe de paniek in haar oprees. Ze kon het niet tegenhouden. Het was als een orgasme. Was het eenmaal zover, dan kon je niet meer terug. Waar hingen ze in vredesnaam allemaal uit? Zagen ze hem dan niet? Hier zat ze, midden in Tel Aviv, tussen duizenden mensen, en toch helemaal alleen met haar moordenaar. Alleen met Amar Kamil.


  ‘Hoe heet u?’ De woorden klonken als een afgeknepen fluistering terwijl ze frummelde met het pakje Kentsigaretten.


  ‘Hoe ik heet?’ Zijn stem klonk opeens spottend, zwaar aangezet, met overdreven klinkers. Onmiskenbaar een Arabisch accent. ‘Hoe ik heet is niet belangrijk,’ zei hij. ‘Maar jij bent Ettie Denziger.’


  Ettie liet haar pakje sigaretten vallen en sprong op van haar stoel alsof deze opeens onder stroom stond. Haar rechterhand dwong zich in haar handtas, ook al schoten de vingers van de terrorist naar diens eigen jasje om dit open te trekken en naar binnen te reiken.


  Als een donderslag bij heldere hemel zaten ze boven op hem.


  Iemand schreeuwde. Een vuist en een onderarm klemden zich om zijn keel en hij gleed achterover van zijn stoel nu de blonde hippie hem met zich meesleurde en met vlakke hand zijn sleutelbeen bewerkte. Er verscheen nu een tweede man, die als een balletdanser een pirouette maakte en met zijn hiel krachtig naar de maagstreek van de moordenaar uithaalde. De stoel kletterde tegen het trottoir, vergezeld door het geraas van een motor, waarna een witte Vespa over de trottoirband sprong. De bestuurder stampte zijn hakken tegen het beton, smeet de tegensputterende scooter op zijn kant en wierp zich in het strijdgewoel. Drie soldaten kwamen aangerend, nuchter als politieagenten, de wapens als speren vooruitgestoken tussen de massa van gillend vlees nu de cafébezoekers als opgeschrikte duiven in alle richtingen uiteenstoven.


  Een donkere bestelbus kwam gierend tot stilstand naast het trottoir. Het zijportier werd met een ruk opzijgeschoven en drie mannen in burger tuimelden met getrokken pistolen naar buiten. Enige tellen later werd de gevangene door de voltallige groep van de door adrenaline vergiftigde mannen naar het busje gesleept. Tien tellen later zat iedereen binnen. De zijdeur gleed dicht, het busje scheurde weg en iedereen was verdwenen. Het leek het slot van een goochelnummer door het Moskouse Staatscircus.


  


  Rillend stond ze daar, in de avondwarmte, als een afgewezen minnares die uit was op wraak. Haar handtas lag aan haar voeten, haar beide handen omklemden de kolf van haar beretta. Ze zou haar tranen de vrije loop hebben gelaten, ware het niet dat haar overlevingsinstinct haar vat van emoties op slot had gezet.


  Ze sprong op toen ze een hand op haar schouder voelde. Het was Heinz. Hij drukte zich tegen haar aan en probeerde haar met zachte hand van het tafereel weg te leiden. Hij hield zijn gezicht vlak bij het hare en grijnsde als een jongetje dat zojuist op het schoolplein het meisje met de vlechtjes uit de handen van de grootste pestkop had gered.


  ‘Kom, Ettie. Alles is voorbij.’


  Haar ogen schoten heen en weer. Mensen staarden hen aan. Iemand drukte een gele handtas tegen haar buik en ze pakte hem aan. Ze voelde hoe ze al wankelend de ene voet voor de andere zette, zich overgevend aan de stevige omklemming van Heinz’ arm. Ze ving gefluister op. Iemand vroeg: ‘Wie was die man?’


  ‘Een bankovervaller,’ antwoordde Heinz over zijn schouder. Hij grijnsde nog steeds.


  Twintig meter verderop stond een grijze taxi geparkeerd. Ze liepen erheen. De chauffeur hield het portier open. Binnen klonken geluiden van opgewonden elektronische stemmen uit een ontvanger.


  ‘We hebben hem!’ Heinz gaf een kneepje in haar schouder. ‘Je was geweldig!’


  Ze zei niets. Ze voelde hoe ze weerstand bood aan zijn getrek.


  ‘We moeten opschieten,’ zei hij. ‘Ze zoeken het maar uit zonder ons.’


  Bij de Peugeot bleef ze staan. Ja, het was voorbij. Ze had haar rol vervuld en nu kon het haar geen bal meer schelen hoe het verder ging. Ze had geen behoefte aan de schouderklopjes en pluimstrijkerij die komen gingen. Ze wilde maar één ding: Eytan. Maar Eytan was voor haar onbereikbaar. ‘Heinz,’ ze bracht een hand naar haar voorhoofd, ‘ik ga niet mee, ik moet even ergens gaan bijkomen.’


  Hij keek haar aan en glimlachte schalks. ‘Ik móet met ze mee. Zonder mij redden ze het niet.’


  Ze besefte dat hij het opvatte als een uitnodiging voor een afspraakje. Bijna moest ze lachen, maar het lukte haar om in plaats daarvan een blik van teleurstelling te veinzen.


  ‘Nou, mij zullen ze in elk geval niet nodig hebben,’ zei ze, en ze raakte zijn arm aan. ‘Ik moet even tot mezelf komen.’


  Heinz haalde zijn schouders op. Hij nam het pistool uit haar handen. ‘Nou, als je je toch gaat bezatten, dan neem ik dit ding liever mee.’ Hij liet de beretta in zijn jaszak glijden. ‘Morgen krijg je hem terug, goed?’


  Ze hield haar handen omhoog. ‘Mij best.’


  ‘Lunch?’


  ‘Mij best.’ Ze liep achteruit.


  Heinz gaf haar een knipoog, salueerde en dook snel de wagen in. ‘Rijden!’ riep hij naar de chauffeur, en met gierende banden snelde de taxi weg van het trottoir.


  


  Lange tijd liep ze verder, zonder een bepaalde richting op te willen, zonder bestemming. Maar bij elke nieuwe stap veranderde haar postuur, ontspanden haar schouders zich meer en meer, werden haar spieren warmer en begon de avondlucht tot in haar poriën door te dringen. Nog steeds hield de spanning haar in haar greep, maar nu de ‘plek van ontvoering’ meer en meer uit het zicht verdween, werd het gevoel minder. Voor het eerst in weken voelde ze zich vrij, bevrijd van de boeien van de angst.


  Het was voorbij. Er zouden geen kameraden meer sterven. Eytan was veilig. Nog even en ze zou in Parijs zijn. Daar zouden nieuwe gevaren op haar wachten, maar het verkassen en het vervullen van een nieuwe opdracht zouden opluchting brengen. Het was zoals bij alle gevaarlijke sporten. Je was bang, totdat je eraan begon, en daarna deed je gewoon wat je doen moest.


  Ze meed nu de terrasjes en liep in westelijke richting over Ben-Goerion naar de zee. Ze deed haar schoenen uit en slenterde tussen de bomen op de donkere middenberm van de verkeersweg. Er waren weinig mensen op straat, maar in Tel Aviv kon zelfs een aantrekkelijke, alleenstaande vrouw veilig over straat.


  Ze bereikte Kikar Atarim en wandelde het plein op waar honderden toeristen op terrassen van hun pizza genoten en tieners de ingang blokkeerden van de grote disco die leek op een vliegende schotel die elk moment kon opstijgen. Gekleurde stroboscooplampen flitsten aan en uit achter de enorme beslagen ramen en rockmuziek blèrde door de openstaande deuren naar buiten. Ze liep verder, stak het plein over en daalde af over de brede betonnen trap naar het strand.


  Het rulle zand tussen haar tenen was als aloëcrème op een verbrande huid. Veerkrachtig en opgewekt waadde ze door het zand, haar handtas zwaaide heen en weer aan de riem in haar hand, ze wierp haar haren naar achteren, opende haar mond naar de zwarte hemel en zoog de zilte lucht op, terwijl de Middellandse Zee tegen de golfbrekers van de jachthaven beukte.


  Ze keek naar waar de golven de vlakke kust likten, naar de poelen van snelstromend water die glibberden in het maanlicht. Het was het enige licht dat hier te bekennen viel en ze tuurde naar de donkere silhouetten van stelletjes die hier en daar in de bespikkelde duinen lagen te ravotten.


  Ze voelde een onrust tussen haar dijen, in haar verborgen middelpunt. Een zeurend verlangen. De spanning knaagde nog steeds aan haar. Wat ze wilde, wist ze niet precies. Wel wat ze nodig had.


  Ze keek naar de reusachtige torens van de boulevardhotels links van haar. Duizend lampjes, duizend bedden. Misschien kon ze daarbinnen verlichting vinden, al was het maar een uur van onverdroten hartstocht om het allemaal van haar af te spoelen en de volgende dag tot een nieuw begin te kunnen maken. Ja, ook anonimiteit was er te vinden. Op straat en in de cafés was ze kwetsbaar. Maar in een van die dure oases zou ze zich in een ander land wanen.


  Een oprijlaan voerde naar de ingang van het Ramada Continental. Aan de voet bleef ze staan, ze veegde haar voeten schoon en stapte weer in haar hoge hakken. Ze vond haar lippenstift en werkte zonder spiegeltje haar mond wat bij. Daarna schreed ze de oprijlaan op en betrad ze de grote foyer aan de voorzijde van het hotel.


  Perfect. Afgeladen met buitenlanders. Een buslading Amerikaanse toeristen tuurde over drie lange rijen koffers in het midden van de glanzende, leistenen vloer. Piccolo’s in paarse jasjes laadden hun kofferwagentjes vol en duwden deze naar de liften. Reisleiders schreeuwden tegen de baliechefs. Een groepje Italiaanse piloten, nog steeds gekleed in hun zweterige vn-vliegeniersuniformen, ondervroeg een kleine, blozende chefbagagist over de beste nachtclubs en de snelste vrouwen.


  Ettie baande zich een weg door de menigte. De foyer ging geleidelijk over in een grote lounge met diverse lage glazen tafels, gestoffeerde stoelen en afgescheiden bankjes langs de muren. Langs de uiterste muur, voor een groot raam dat uitzicht bood op zee, was een lange, van spiegels voorziene bar omringd door een stel buitenlanders die netjes op de rotan barkrukken zaten. Opeens merkte ze dat ze ongelofelijke dorst had.


  Ze liep naar een hoek van de lounge. Daar stonden een paar lege tafeltjes die waren omgeven door ronde bankjes met hoge leuningen. Ze koos het verste tafeltje en liet zich op het zachte bankje zakken met uitzicht op het vertrek. Al snel verscheen er een serveerster. Zodra er dollars te verdienen waren, was de service duidelijk on-Israëlisch te noemen. Ettie bestelde een screwdriver, en verzocht uitdrukkelijk om buitenlandse wodka. Deze werd gebracht, waarna ze in één teug de helft achteroversloeg. Daarna liet ze haar hoofd tegen het zachte velours zakken en stak ze een sigaret op.


  Het was niet haar eerste bezoek aan het Ramada. Als rekruut in opleiding had ze alle grote hotels al vanbinnen gezien. Teams kwamen hier vaak om hun dekmantels te oefenen. Ze knoopten gesprekjes aan met toeristen en zogen complete verhalen uit de duim, van hun geboorte tot zogenaamde ambities, en perfectioneerden zo hun vreemde talen en buitenlandse accenten. Ze zag hoe een man vanuit de foyer naar de bar liep en daar plaatsnam aan een tafeltje. Beneden was een discotheek waarvan de wenteltrap bij zijn zitplaats uitmondde. Op het moment dat hij ging zitten, dreunde de harde beat van een rock’n-rollband naar boven en snel verliet hij zijn plek.


  Hij keek om zich heen, zoekend naar een rustiger plek. Hij liep in de richting van Etties bankje en nam plaats aan een tafeltje een paar meter verderop, met zijn rug naar de lounge.


  Ettie nam hem op. Hij was lang, goedgebouwd, en had ravenzwarte krullen en wenkbrauwen. Zijn gezicht was hoekig, maar zijn ogen gingen schuil achter een grote bril met een dik schildpadmontuur. Maar hij was geen toerist. Hij droeg een eenvoudig blauw overhemd, zonder das en met de mouwen opgerold, een zwarte spijkerbroek en sandalen. Bijna onmiddellijk raakte hij verdiept in een Hebreeuwse dichtbundel van Abba Kovner.


  Ettie nipte van haar drankje, ondertussen enkele heimelijke blikken naar de vreemdeling werpend. Ze merkte dat ze glimlachte. Hier, te midden van dit circus, sloot hij zich volkomen af van al het kabaal en las hij Kovner. Waarschijnlijk kwam hij uit een kibboets, hoewel, een boer in het Ramada lag niet erg voor de hand. Hoe dan ook, hij was hier duidelijk voor zaken.


  Een serveerster kwam op de vreemdeling toegelopen. Hij bestelde een spa, riep haar vervolgens terug, glimlachte verlegen en vroeg beleefd of ze misschien ook twee aspirinetabletten kon brengen. Ze verdween en hij masseerde zijn slapen.


  Ettie merkte dat ze haar blik niet van de man af kon houden, ook al keek hij niet één keer in haar richting. Ze ging wat verzitten, sloeg haar ene been over het andere en priemde haar blik vast op de zijkant van zijn hoofd in de hoop dat hij haar zou opmerken.


  Hij gaf geen krimp. Hij las verder.


  Beneden had de band een pauze genomen, waardoor alleen nog het gekakel van tien verschillende talen door de lounge echode. Er werd met glazen geklonken. Hotelbedienden riepen naar elkaar.


  ‘Tomatensap,’ hoorde Ettie zichzelf zeggen.


  De man keek op van zijn boek, draaide zijn hoofd om en keek haar aan met een blik die niet uitnodigend was.


  ‘Slicha?’


  ‘Tomatensap. Da’s goed tegen hoofdpijn.’


  Hij glimlachte beleefd. ‘Dank u.’ Hij richtte zijn aandacht weer op zijn boek. De serveerster bracht de vreemdeling zijn mineraalwater en een schoteltje met daarop twee witte tabletten. Ettie wenkte haar.


  ‘Nog eens hetzelfde, graag.’ Ze tikte tegen de rand van haar glas. ‘En voor mijn zieke vriend graag een tomatensapje.’


  ‘Vakashah.’ De serveerster verdween.


  De vreemdeling staarde Ettie aan. Zijn glimlach was iets warmer nu, hoewel hij slechts beleefd ‘dank u wel’ knikte.


  ‘A Canopy in the Desert.’


  De man staarde naar zijn boek, en keek daarna weer op naar haar. Zijn blik was verrast.


  ‘U kent het?’


  ‘Mijn favoriete gedicht.’


  ‘Ik dacht dat niemand Kovner meer las.’


  ‘Wij romantici zijn nog niet geheel uitgestorven,’ zei ze.


  De man keek haar opnieuw even aan. Daarna sloeg hij traag zijn boek dicht. Ettie stond op, pakte haar drankje op en nam plaats op het bankje tegenover hem.


  ‘Ik ben Ettie.’ Ze stak een hand uit.


  ‘Ronni Grossman,’ stelde Amar Kamil zich voor. Hoe gemakkelijk toch. Zo ongelofelijk gemakkelijk. Zelfs de best getrainde agent, mits op de juiste plek, het juiste tijdstip met de juiste zwakke plek in het leven, viel ten prooi aan deze eenvoudige openingszet.


  De hele avond had hij haar achtervolgd, voorzichtig, van een veilige afstand. Op een gegeven moment was hij tot de slotsom gekomen dat ze niet werd vergezeld, maar tevens niet alleen was. Rondom haar schaarde zich een discrete entourage. Vervolgens zette hij zijn dubbelganger, zijn offerstuk, in. Als een stel uitgehongerde piranha’s hadden ze hem opgeslokt.


  De rest was kat in het bakkie, want van argwaan kon nu geen sprake meer zijn. Hij schudde haar de hand, heel even maar, want de prikkelende aarzeling moest nog even blijven. Gewoon een beetje verlegen.


  ‘En wat brengt jou naar dit “Sodom”, Ronni?’ vroeg ze speels.


  Hij zuchtte. ‘Och, weer eens zo’n saai bankierscongres…’ Hij haalde zijn schouders op alsof hij zich ervoor schaamde hier gezien te worden. ‘Geloof me, ik zit liever thuis.’


  ‘Nou, je wordt bedankt.’ Ze bracht haar vingertoppen naar haar borst en boog het hoofd naar haar beul.


  Hij lachte. ‘Nu niet, hoor. In het algemeen, bedoel ik.’


  ‘En waar is “thuis”?’


  ‘Petach Tikva.’


  Ettie staarde naar zijn gezicht. Hij was flink bruin en ze kon zien dat de verbrande huid op de wangen achter zijn bril hier en daar al aan het vervellen was.


  De serveerster bracht de drankjes. Ze keken niet op naar haar.


  ‘Je ziet eruit alsof je naar het strand bent geweest,’ zei Ettie.


  ‘Libanon,’ antwoordde Kamil zacht. Dit was het enige heikele moment. Hij had zijn litteken zorgvuldig met een sneldrogende gomoplossing bedekt en daarna met thee ingekleurd. Hetzelfde had hij met zijn andere wang gedaan. Hij reikte achter zijn bril naar zijn linkeroog, trok een klein stukje vel weg en rolde het tussen duim en wijsvinger. ‘Het was er heet.’


  Ettie knikte. Helaas was dit niet ongebruikelijk. De meeste reservisten vervulden hun dertig dagen durende hertraining in de veiligheidszone van Zuid-Libanon.


  ‘Ja, ’t is een flinke hittegolf.’


  ‘Zelfs in januari is het er al heet,’ klonk het teleurgesteld. Hij wendde zijn blik af.


  Ettie voelde hem wegglippen. Zijn gedachten dwaalden weer af naar het noorden, terug naar welke plek dan ook waar hij onlangs bevend van angst nog in een hinderlaag had moeten liggen. Ze moest zijn aandacht vasthouden.


  ‘En, meneer Grossman,’ zei ze opgewekt, ‘afgezien van soldaatje spelen en bankieren, wat doe je zoal voor je plezier?’


  Een halfuur lang kletsten ze met elkaar. Voor Ettie was het aanvankelijk nog een beetje trekken. Ronni was van nature verlegen. Hij was duidelijk van het intellectuele soort en zijn Hebreeuws was complex en verried een universitaire opleiding. Maar hij was geen losbol. Onlangs had hij een pijnlijke scheiding moeten verduren en hij bekende dat hij sinds die tijd vrouwen meed. Geen probleem, was Etties gedachte. Ze was niet uit op een huwelijk. Met vloeiend gemak loog ze over haar eigen leven, ze husselde feiten en fictie door elkaar. Ze sprak over haar artistieke ambities en Ronni wist tamelijk veel van kunst. Het bleek dat ze een liefde voor de muziek deelden. Maar toen dit onderwerp ter sprake kwam, sneerde Ronni naar het gedreun dat uit de discokelder opsteeg. Hij zat net in een Griekse fase, zo vertelde hij, en luisterde veel naar oude platen van Aris San.


  Ettie vertelde hem over de Rondo. Het was een gewone disco, maar vanavond trad Yehudah Poliker op. Poliker oogstte veel applaus met zijn band van bouzoukispelers en zijn Hebreeuwse vertolkingen van opzwepende Atheense liederen.


  ‘Dans je, Ronni?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘Al ’n tijd niet meer gedaan,’ antwoordde Kamil.


  Ze liepen over de boulevard in zuidelijke richting naar de Rondo. Ettie pakte zijn arm en kwebbelde verder, zijn stijve houding negerend. Toen ze de trap naar de grote dansvloer op liepen, leken de beukende trommels en knippende vingers van de rondzwierende menigte hem te ontdooien.


  Ettie troonde hem meteen naar de bar. Na twee cognacjes trok ze hem de dansvloer op.


  En dat was het moment waarop Kamil Ronni Grossmans reserves liet varen. Hij liet Polikers donkerbruine Griekse tonen door zijn lijf zinderen, schaarde zich tussen de zwierende en stampende meute die de armen omhoogwierpen en ‘Yassoo!’ schreeuwden terwijl ze hun partners lieten zwieren. Ettie lachte van plezier en schopte haar schoenen uit, ze wierp haar handtas achter de bar en greep zijn grote handen beet. Ze tolde met haar lichaam naar hem toe, en weer van hem af voordat ze elkaar konden raken. Ze stelden zich op in een grote kring, splitsten zich, dansten met vreemden, en vonden elkaar weer, lachend en badend in het zweet, hun bovenkleding klam als lakens in de zomer.


  Ten slotte verbrak Poliker de heisa. Zijn leadzangeres nam de microfoon en begon aan een zacht, weemoedig lied over een vrouw die wenste dat ze samen met haar minnaar op het slagveld was gestorven.


  Ettie sloeg haar arm om zijn middel. Ze keek op in zijn ogen. Hij liet zijn vingers in de holte van haar rug rusten en ze gingen schuifelen. Ze drukte haar borst tegen de zijne en voelde de hitte. Haar heupen haakten in op de bewegingen van zijn benen. Vier handen gleden omlaag.


  ‘Neem me mee,’ fluisterde ze hees.


  ‘Ik neem je mee,’ antwoordde hij.


  In de taxi kusten ze elkaar. Doorweekte kleren, tongen die zich met elkaar verstrengelden. Ze probeerde zijn bril af te zetten; maar zonder bril was hij stekeblind, zei hij.


  Ze nam hem bij de hand en trok hem achter zich aan de trap van haar flat op, lachte terwijl ze frummelde met haar sleutels, haar blikveld beneveld door alcohol en de adrenaline die hoorde bij wat komen ging.


  Ze knipte het licht aan, dat door hem onmiddellijk weer werd uitgeknipt. Ze nam zijn hand en wilde hem naar de slaapkamer leiden, maar bij de bank aangekomen bleef hij staan, hij draaide haar om en dwong haar omlaag. Ze greep naar zijn overhemd, trok zich omhoog, drukte haar lippen tegen de zijne en dreef haar tong naar binnen. Daarna rukte ze zijn overhemd open en gleed ze weer omlaag met nagels die een spoor door zijn borsthaar kerfden terwijl hij met hese uithalen hijgde.


  Ze trok zijn riem los en graaide naar zijn spijkerbroek, sjorde hem omlaag over zijn heupen terwijl ze haar hakken op de rand van de bank plantte, waarna haar spandex rok tot aan haar middel omhoogkroop. Ze greep hem beet en gromde nu zijn geslacht opsprong en haar mond binnengleed. En nu reikte hij omlaag, hij trok haar blouse over haar hoofd. Ze moest vechten om te behouden wat ze tussen haar lippen hield, knijpend met haar hand en pompend met haar mond nu hij haar slip omlaag rukte en haar bij de haren greep. Hij trok haar hoofd weg, gromde, zakte door zijn knieën en stootte bij haar naar binnen.


  Haar handen gleden onder zijn overhemd en naar zijn rug. Nagels begroeven zich in het vlees en hard beet ze op een van zijn tepels.


  Ettie Denziger was een beest.


  Amar Kamil was zowaar nog erger.
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  Jeruzalem


  Later


  Nu was het Benni Baums beurt om met getrokken pistool de deur te openen.


  Het gehamer van de als klopper dienende, koperen leeuwenkop klonk agressief, maar bewoog Baum er niet toe zich in sluiphouding door de verduisterde kamers van zijn stenen Turkse huis in Abu Tor naar de voordeur te begeven. Hij was te oud en te trots om in zijn eigen huis commandootje te spelen.


  Hij knipte de lampen aan en kwam door de zitkamer gebanjerd, zijn dikke voeten vooruitschoppend op de koude vloertegels, een hand vastgeklemd om de trekkoordjes van zijn blauwe katoenen pyjama tegen zijn harige buik, de andere hand zwaaiend met een zware, geoliede automatische Colt 45. Zijn ‘huis’-revolver.


  ‘Koos eema shelchah, tafseek kvar!’ vloekte hij toen hij bij de grote houten deur was. Hij was niet bang de buren te storen; de Baums bezaten de villa met twee verdiepingen al heel wat jaren en deze stond vrij op een perceel grond op een heuvel. Maar Maya was al wakker geworden door het rumoer en de toorn van zijn vrouw was in potentie veel dodelijker dan het venijn van een of andere politieke extremist. Het gedreun stopte. ‘Wie is daar in godsnaam?’ gromde Baum.


  ‘Eckstein.’


  Baum draaide de sleutel om en Eytan kwam de kamer binnengestormd alsof hij op het punt had gestaan de deur met zijn schouder te forceren. Als een verveelde toreador deed Baum een stap opzij, terwijl Eckstein in een flits voorbijvloog. De kapitein was buiten adem, hield zich nog net op de been en draaide zich om.


  ‘Benni,’ hijgde Eytan alsof hij zojuist een kilometer gesprint had. ‘Het is gelukt.’


  Baum stak zijn arm uit en sloeg de deur dicht; zijn pyjamabroek zakte naar kruishoogte. Hij trok hem weer op.


  ‘Rustig, Eytan.’


  ‘Het is gelukt, Benni.’


  ‘Waar is Mahsoud?’


  ‘In de compound.’ Met een handgebaar wuifde Eytan de vraag weg. Van de opwinding was zijn gezicht rood aangelopen en met een grimas wreef hij over zijn knie. ‘In zijn cel.’


  ‘Je bracht hem terug?’


  ‘Ja, wat dacht jij dan?’


  ‘Mooi.’ Benni gebaarde Eytan om op de grote bank van Europese makelij plaats te nemen, daarbij onbewust de loop van zijn .45 gebruikend. ‘Goed, ga zitten. Kalmeer en vertel op.’


  Eytan begaf zich naar de bank, maar kon niet zitten. Hij stond op springen. ‘Was ist passiert hier, Bernard?’ Maya kwam de kamer binnengelopen, de ogen knipperend naar het licht en haar haren gladstrijkend. Ze droeg een paar afgedragen bonten slippers en een gele badstofjas. Nog altijd had ze het vlasblonde haar van haar jeugd in Duitsland, en ondanks haar gewicht zag je nog steeds het postuur van een weelderige, sterke Fraulein.


  ‘Eytan is hard aan een borrel toe, Maya.’ Baums toon suggereerde een bedeesd excuus, iets wat zijn collega’s nooit hoorden. ‘Vind je het erg, Liebchen? Een glaasje schnapps?’


  ‘Natürlich,’ zei ze, en terwijl ze langs de twee mannen liep, gaf ze Eytan een klopje op het hoofd. ‘Arme jongen.’


  ‘Goed.’ Baum sjokte naar Eckstein en duwde hem op de bank. ‘Zitten.’ Hij legde de .45 op het glazen koffietafeltje, voorzichtig om er geen kras op te maken. ‘Vertel op. Rustig.’ Hij plofte in een grote leunstoel.


  Voor Eytans neus verscheen plotseling een borrelglas. Hij nam het aan en dronk wat van het krachtige, kleurloze vocht.


  ‘Danke schön.’ Hij keek op naar Maya.


  ‘Bitte. Ik duik weer onder de wol.’ Ze zwaaide en verdween. Ze was wel vaker midden in de nacht door bezoek gestoord.


  ‘Ik nam hem helemaal mee naar zijn huis,’ zei Eytan. ‘Hij praatte al, al voordat we er aankwamen, maar volgens mij gaf zijn moeder het laatste zetje.’


  ‘Mooi,’ zei Baum.


  ‘Benni…’ Eytan keek Baum aandachtig aan. Hij wilde diens reactie niet missen, deze vergelijken met de zijne. ‘We brachten zijn broer om.’


  Baum fronste de wenkbrauwen. ‘Mahsouds broer?’


  ‘Kamils broer. We hebben Amar Kamils broer vermoord.’


  Het duurde even, maar toen veranderde Baums gelaatsuitdrukking; het besef kwam over zijn gezicht als een stroom ijskoud rivierwater. Hij tilde zijn hoofd iets op en liet zich achteroverzakken in de stoel, maar hij begon niet te brullen. Hij fluisterde.


  ‘Gott im Himme,’ zuchtte hij in zijn moedertaal.


  Eytan zweeg. Hij keek toe hoe Benni’s brein maalde.


  ‘Mohammed Najiz?’ Baum was amper hoorbaar terwijl hij naar het witgepleisterde plafond staarde.


  ‘Ja,’ zei Eytan. ‘Alleen, niet Mohammed Najiz.’ Hij wachtte even om de impact op te voeren. ‘Het was Jamayel Kamil.’


  Baum schoot uit zijn stoel. Hij liep rond, met één hand zijn pyjama vasthoudend en met de andere tegen zijn gezicht. ‘Klopt dat?’ vroeg hij zichzelf, dossiers scannend in zijn geheugen in een poging de stukjes in elkaar te passen. ‘Is er in zijn dossier sprake van ene Jamayel?’


  ‘Alleen een dode Jamayel,’ zei Eytan. ‘Maar hij was niet dood, totdat wij hem vermoordden.’


  Baum bleef nog wat ijsberen, nog altijd wroetend in het verleden; hij vergeleek voorvallen, zocht naar conclusies. Tot slot keek hij Eckstein van achter het glazen tafeltje aan.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Het zou hout snijden. Het zou alles verklaren.’


  ‘Inderdaad,’ zei Eytan.


  ‘Maar zou het blufpoker kunnen zijn?’


  ‘Nee.’


  ‘Nee. Je hebt gelijk. Het klopt te goed. Het verklaart alles.’


  ‘Bijna alles,’ zei Eytan.


  Baum ging weer in zijn stoel zitten. Bezorgd keek hij naar Eytan, als een puzzelbrein in afwachting van de oplossing van een cryptogram dat hem jarenlang in de ban had gehouden. Geen spoor van wroeging was over zijn gezicht gekomen. Alleen nieuwsgierigheid.


  ‘Wat nog meer dan?’ vroeg hij. ‘Vertel me alles.’


  ‘Daar hebben we niet genoeg tijd voor.’ Eytan stond op, hij stak een sigaret op en liep tussen de dicht opeen staande meubels door. Hij sloeg zijn borrel achterover. ‘Vergeet die broer voor dit moment, Benni, en concentreer je op de drie koningen.’


  ‘Wat?’ Baum werd zo in beslag genomen door het geheim van Kamils zoektocht naar wraak dat hij het kerstlied helemaal vergeten was.


  ‘We Three Kings,’ zei Eytan. ‘Kamil zat in Rusland, in Balasjicha, misschien. Vermoedelijk lieten ze iemand zijn gezicht veranderen, bereidden ze hem voor op een penetratie.’


  ‘Déze penetratie?’


  ‘Ja.’ Eytan liep op en neer, concentreerde zich terwijl hij rookte. Hij was doodmoe en functioneerde op al zijn reserves en een poel van verderfelijke adrenaline. ‘George is niet van alles op de hoogte. Ze waren goed in het compartimenteren van elkaars werkgebieden. Maar hij kan gissen, net zo goed als wij dat kunnen. De drie koningen zijn spionnen. Mollen. Een onderdeel van Kamils oude netwerk.’


  ‘En wat bekokstoven die?’ vroeg Benni.


  ‘Dat weet hij niet precies,’ zei Eytan. ‘Maar hij denkt dat het de onderdelen van een wapen betreft.’


  ‘Een bom?’ Benni fluisterde weer.


  ‘Ik geloof niet…’


  ‘Een kernwapen?’


  Eytan stond stil en keek de majoor bedenkelijk aan. ‘Je hebt te veel romans gelezen.’


  ‘Ik lees nóóit romans,’ snauwde Baum.


  ‘Niet per se een bom,’ zei Eytan. ‘Vermoedelijk een handwapen. Een sagger, misschien. Iets kleins maar ongecompliceerds, niet iets wat je zomaar laat verdwijnen.’


  ‘Wat is dan het doelwit?’ Baum knoopte de koordjes van zijn broek dicht tot zijn buik over de stof heen hing. Terwijl hij opstond en door de kamer ijsbeerde, ging hij opeens met zijn gedrongen, vlezige armen zwaaien. ‘Wat is het doelwit? Een voertuig? Het kan geen gebouw zijn. Niet genoeg kracht. Een vliegtuig? Misschien gaat het wel om een strella, maar die haal je niet zo gemakkelijk uit elkaar. Wat kan het doelwit toch zijn, verdomme?’ Hij masseerde zijn enorme kale hoofd.


  ‘Volgens mij heb je het al gezegd.’ Eytan stond bewegingloos te roken.


  ‘Wat heb ik gezegd?’


  ‘Een voertuig. Een vliegtuig.’


  ‘Zegt niks.’


  ‘Tenzij er iemand in zit.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Benni,’ zei Eytan. ‘George denkt dat Operatie Three Kings beraamd werd voor slechts één missie. De moord op een staatshoofd.’


  Baum stopte met ijsberen. Hij keek Eckstein aan. Vervolgens schreeuwde hij. ‘May-yaa!’ Ergens van boven klonk een zware dreun van voeten die op de vloer terechtkwamen en door het plafond sijpelde een gedempt antwoord. ‘Neem mijn kleren mee naar beneden!’ brulde Baum nog terwijl hij naar een telefoon beende die in een hoek op een houten theetafel stond. Het toestel was opmerkelijk modern voor Baums Europese smaak; een cryptofoon van Tadiran. Snel draaide hij het nummer van de nachtbalie van de gss.


  ‘Geef me Uri Badash,’ snauwde hij. ‘Zoek hem dan en verbind me door! Je spreekt met majoor Benni Baum.’


  Benni wachtte. Hij draaide zich om naar Eytan, knipte met zijn vingers en opende zijn hand, en ving het pakje sigaretten en het luciferdoosje op. Hij hield zijn grote hoofd schuin om zo de hoorn vast te klemmen terwijl hij een sigaret opstak.


  ‘Weet je dit zeker, Eytan?’ Zijn blik leek op die van een grootinquisiteur.


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Eytan.


  ‘Pff,’ snoof Benni verachtelijk. Het was een simpele reality check. Wanneer een agent honderd procent zeker beweerde te zijn, bracht je operaties tot stilstand voor een revaluatie. Kennelijk was Eytan nog altijd alert.


  ‘Hij kan tegen je gebluft hebben,’ zei Benni, hiermee Mahsoud bedoelend. ‘Om zelf nog een troef achter de hand te hebben.’


  ‘Heel goed mogelijk,’ zei Eytan. ‘Maar dat geloof ik niet.’


  Baum stak een vinger in de lucht; er was nu iemand aan de andere kant van de lijn. De stem kwam duidelijk over, want de hypermoderne Tadiran had geen last van de gorgelende storingen die voor de doorsnee cryptofoon zo gewoon waren.


  ‘Badash?’ vroeg Benni. ‘Baum hier. Luister, Eytan heeft de gevangene op de knieën gekregen… Ja, Eytan. Nee, hij hoefde hem niet toe te takelen.’ Baum rolde met zijn ogen. ‘Luister. Ik vrees dat we hier te maken hebben met een noodsituatie.’


  Benni legde vlug uit hoe het zat met de drie koningen, het onbekende wapen en de mogelijke doelwitten. Hij en Badash waren het erover eens dat iemand als Kamil niet snel zou worden opgeofferd voor iemand minder dan een staatshoofd. Badash zei dat de minister van Buitenlandse Zaken op weg was naar Londen. De minister van Defensie zat in Washington.


  De premier bevond zich in Jeruzalem, zonder directe reisplannen.


  Ze praatten nog een minuut, waarna Badash er uiteindelijk mee akkoord ging alarm te slaan. Hij maakte een eind aan het gesprek zodat hij orders kon gaan uitdelen, en Baum hing op.


  ‘Badash zegt dat we ervan uit moeten gaan dat de premier het doelwit is,’ zei hij. Maya verscheen met een broek, een overhemd, ondergoed, sokken en schoenen, alles in een keurig stapeltje dat ze in haar uitgestrekte handen hield. Baum glimlachte even naar haar en kleedde zich aan. Terwijl hij sprak, keek zijn vrouw als een dove bediende toe, een volslagen uitdrukkingsloze blik op het gezicht. ‘Hij is er vrij zeker van dat hij de premier kan overhalen om voor de komende tien dagen al zijn openbare optredens uit te stellen. Op één na. Morgenavond is er bij de Klaagmuur een beëdiging van keurtroepen. Badash zegt dat de premier zijn speech absoluut niet zal annuleren.’


  ‘Verdomme, waarom niet?’ wilde Eytan weten. Een gevoel van paniek maakte zich van hem meester en deze werd nog eens verergerd door zijn woede. Hij had alles gedaan wat in zijn macht lag: de puzzel opgelost, de codes gebroken, zijn gelijk bewezen, de wereld gealarmeerd. Het was net alsof hij geketend was aan de verantwoordelijkheid voor Amar Kamils daden en niemand hem de gelegenheid gaf te rusten. Hij wilde nu verschrikkelijk graag achteroverzitten en toekijken terwijl de grote jongens het overnamen. Maar zelfs de minister-president stond het niet toe. ‘Die gestoorde dwerg hóeft er toch niet bij te zijn?!’ barstte hij los. ‘Hij kan de stafchef er toch naartoe sturen, of Sharon, of een of andere verdomde held, in godsnaam. Hij kan toch wel een keertje thuisblijven!’


  Baum ritste zijn gulp dicht, kuste zijn vrouw en bukte zich om zijn schoenveters te strikken. ‘Nee, dat kan hij niet,’ zei hij, opkijkend naar Eckstein. ‘Zijn kleinzoon is een pararekruut. Hij is een van de knapen die beëdigd wordt.’


  Eytan sloeg zichzelf op het voorhoofd. ‘In al deenak,’ siste hij.


  De beveiligde lijn ging over, er klonk een elektronisch deuntje. Baum greep het toestel.


  ‘Zeg op,’ beval hij.


  Hij luisterde even, ondertussen ‘Het is Horse’ mompelend tegen Eckstein. Daarna: ‘Oké, ik ben er in tien minuten,’ en hij hing op.


  ‘Wat nu?’ vroeg Eytan.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Baum. ‘Maar hij klonk erg opgewonden. En als Horse opgewonden raakt…’ Hij greep zijn browning uit de la van het theetafeltje en propte de holster tussen zijn broekriem. ‘We gaan.’


  ‘Nee. Wacht, Benni. Ik kan niet mee.’ Eytan leek opeens wanhopig besluiteloos. ‘Simona. Die weet waarschijnlijk al niet meer hoe ze het heeft.’


  Baum bleef staan bij de deur. ‘Bel haar,’ zei hij.


  ‘Bél haar?’ snauwde hij. ‘Er loopt een verknipte maniak vrij rond.’


  Baum dacht even na. Vervolgens liep hij terug naar de telefoon en belde hij naar het hoofdkwartier. Hij kreeg een lijn naar Peaches, de afdeling Interne Veiligheid van de aman, en gaf opdracht onmiddellijk twee gewapende mannen naar Eytans appartement te sturen.


  ‘Ze heeft mijn wapen,’ zei Eytan.


  ‘En zorg ervoor dat zij hen kent,’ beval hij in de hoorn, ‘anders zal ze hen dwars door de deur neerknallen.’


  Baum hing op en wilde nu naar buiten gaan, maar Eckstein leek als aan de grond genageld. Zijn gezicht was vertrokken en stond opeens treurig.


  ‘Wat nu weer?’ vroeg Benni.


  ‘Ik moet met haar praten,’ zei Eytan.


  Baum keek naar hem. Vervolgens knikte hij naar Maya en hij zei: ‘Ik zal in de auto wachten.’


  Maya raakte even Eytans arm aan en liep de trap op, terwijl Baum door de voordeur verdween.


  Eytan wierp een blik op de telefoon, stak zijn hand uit, aarzelde en pakte uiteindelijk de hoorn op. Hij wilde naar huis, bij zijn vrouw zijn, de deuren en ramen vergrendelen, in bed kruipen, de dekens over zijn hoofd trekken, van de aardbol verdwijnen en als iemand anders weer ontwaken in een ander leven, lichtjaren hier vandaan.


  ‘Sjalom, schat,’ fluisterde hij toen Simona opnam.


  Ze huilde en was helemaal over haar toeren, zo ongerust was ze om hem. Hij deed zijn uiterste best haar te troosten, verteerd als hij werd door schuldgevoelens; zij vreesde voor haar geestelijke gezondheid en de gezondheid van hun ongeboren kind als aan deze nachtmerrie niet snel een einde zou komen. Hij beloofde haar dat het spoedig achter de rug zou zijn. Over een paar dagen zouden ze vakantie nemen. Ze zouden naar Eilat afreizen. Lekker zwemmen en eten, vrijen en luieren in de zon en baden in de stilte.


  Ze zweeg.


  Hij vertelde haar over de twee veiligheidsmannen, dat die er snel zouden zijn en dat ze dan veilig zou zijn. Ze zouden zich over haar ontfermen.


  ‘En wie zal zich over jou ontfermen, Eytan?’ zei ze tussen haar tranen door. Op die vraag moest hij het antwoord schuldig blijven. Er was geen antwoord waarmee hij haar angsten zou kunnen sussen.


  ‘Ik hou van je,’ fluisterde hij. Maar ze had al opgehangen.


  


  De nachtploeg van de veiligheidsdienst had dienst bij Speciale Operaties. Zoals bij de meeste instellingen, overheidsgebouwen of privé-ondernemingen bestond er een pikorde onder het personeel. Als je nieuw was, moest je een proefperiode van weerzinwekkende opdrachten doorstaan.


  De bewakers van overdag waren nu dus vervangen door een stel jochies, verwaande aman-rekruten die elk detail van je identiteitskaart onder de loep namen en de computer een controle en een extra controle lieten uitvoeren. Het vergde Eytan en Benni veel tijd om door de hoofdingang te komen en hun ergernis werd nog eens vergroot door de zekerheid dat ze waren opgeroepen voor de zoveelste van Ben-Zions zelfingenomen schrobberingen.


  Bij het bereiken van de overloop op de tweede verdieping was Eytan verrast te zien dat Moshiko de post bemande. De jonge man was nukkig, de handen op het bureaublad gevouwen, de ogen donker van vermoeidheid, zijn zwarte haar in de war omdat hij er steeds met zijn vingers door had zitten woelen.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Eytan terwijl hij met zijn identiteitsbewijs wapperde. ‘Ik dacht dat je naar Peaches gepromoveerd was?’


  ‘Was ik ook,’ zei Moshiko met enige walging, ‘totdat jij die twee idioten in het Talpiotbedrijvencomplex uit het oog verloor.’


  ‘Maar daar was jij helemaal niet bij.’


  ‘Dat zei de kolonel ook. Ik had er wel moeten zijn.’


  ‘Maar hij stuurde je niet.’


  Moshiko glimlachte flauwtjes. ‘Praten we hier over logica, Eytan? Of hebben we het over Ben-Zion?’


  Eytan gaf de arme jonge man een zacht schouderklopje.


  ‘Het spijt me, Moshiko.’


  ‘Zolang jij in de buurt bent, word ik genaaid, lijkt het wel.’


  ‘Geloof me, ik probeer ermee te kappen,’ zei Eytan alsof hij het over zijn rookverslaving had.


  ‘Ik neem aan dat de commandant ons wil spreken,’ speculeerde Baum.


  ‘Hij is er niet,’ zei Moshiko. ‘Heinz ook niet. Eigenlijk is er niemand.’


  Vanuit zijn ooghoek zag Eytan iets bewegen aan het eind van de donkere gang en hij keek op. Voor de deur van Verbindingen stond Horse druk naar hen te gebaren.


  Baum en Eckstein liepen haastig verder naar de kleine, kalende gestalte. Behalve het geklik van de telex- en versleutelapparatuur was het leeg en stil op deze verdieping.


  Horse gebaarde hun nu hem te volgen; als een vrolijke dwerg in een sprookje verdween hij in het lege kantoor van Personeelszaken.


  ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand, Soos?’ vroeg Baum ongeduldig zodra de drie alleen waren.


  Niet bij machte het nog langer voor zich te houden, flapte Horse er snel uit: ‘We hebben hem!’


  Eytan stond doodstil en staarde de analist alleen maar aan; opgewonden bracht de kleine man zijn gewicht steeds van de ene voet op de andere.


  ‘Wat zei je daar?’ vroeg Benni, die nu vooroverboog alsof hij doof werd.


  ‘We hebben hem! We hebben Amar Kamil opgepakt!’


  ‘Waar?’ vroeg Eytan met stokkende adem. Hij geloofde het niet. ‘Hoe dan?’ Hij wilde het vreselijk graag geloven. ‘Waar is hij?’ Zonder het te beseffen greep hij Horse bij de arm.


  ‘Ze pakten hem in Tel Aviv, vanavond, op straat.’ Horse praatte nu heel snel, bang dat Eytan hem misschien zou wurgen als hij er niet snel genoeg mee voor de draad kwam. ‘Samen met Heinz zette Itzik het zaakje op. Ze gebruikten Ettie Denziger als lokaas en ze pakten hem.’


  ‘Waar?’ Benni greep Horses andere arm. ‘Waar is hij nu, Horse?’


  ‘Op het hoofdkwartier!’ Horse kneep zijn ogen nu dicht en krijste. ‘Ze beginnen met het verhoor!’


  Plotseling staakte hij zijn geblaat. Hij opende zijn ogen. Zijn armen deden zeer en de deur zwaaide nog wat na in zijn scharnieren, terwijl het stampende geluid van de voetstappen van Baum en Eckstein in de hal al wegstierf.


  Horse deed een stap naar achteren en liet zich in een stoel neerploffen.


  ‘Ik moet tóch eens op zoek naar een andere baan,’ verzuchtte hij.


  


  De Victor Gate was nooit helemaal in duisternis gehuld. Bij de hoofdingang naar het Kiria  het algemene hoofdkwartier van het Israëlische leger  was het altijd een drukte van belang met voertuigen en manschappen die passeerden door de lange, met tegengewicht uitgeruste spoorbomen vlak om de hoek van Kaplan Street in Tel Aviv. Het hoofdkwartier zelf bestond niet uit één gebouw, maar was verspreid over een groot aantal straten en panden aan tal van vierkante dunams; het complex werd omringd door een hekwerk.


  Het Kiria deed Eytan altijd denken aan de achterbuurt van een filmstudio in Hollywood, want niets was hier hetzelfde en van het ene blok naar het andere veranderde de sfeer radicaal. Er stonden hier gebouwen in alle soorten en maten en van alle tijden: stenen Turkse villa’s en Britse barakken met golfplaten daken, lage tunnelvormige hutten van hout en communicatietorens van staal en glas die overal bovenuit torenden. Militaire voertuigen uit alle krijgsmachtonderdelen klonterden samen in de smalle straten en civiele auto’s met zwarte idf-nummerplaten kropen tegen de trottoirs aan voor een parkeerplaatsje. Mannen en vrouwen repten zich heen en weer, gekleed in het kakiuniform van de luchtmacht of de overall van de pantserdivisie, een smerig para-uniform of het witte tenue van de marine. Op elke hoek stond een drukke kampwinkel.


  Alle hoge functionarissen hadden hier hun kantoorsuites, onder wie de premier, de stafchef en de minister van Defensie. Aangezien belangrijke conflicten altijd vanuit het complex geleid werden, bevond het grootste deel ervan zich ondergronds in spelonkachtige, stalen ruimten die veel weg hadden van honingraten. Alle belangrijke inlichtingenafdelingen huurden gebouwen af voor hun comitébijeenkomsten, actieplanning, securityscreenings en onderzoeken op topniveau.


  Baum en Eckstein hadden nog geen veertig minuten nodig om van Jeruzalem naar hier te jakkeren. Eenmaal door de Victor Gate reden ze direct de helling af om rechtsaf te slaan bij het detonerende tudorkasteel waarin het kantoor van de premier gevestigd was. Ze parkeerden naast de lage, platte barakken van de aman, die doorgaans gebruikt werden om nieuwe rekruten, afvallige agenten en de incidentele verdachte spion te ondervragen en aan de leugendetector te screenen; de barakken hadden iets van een spoorwegemplacement.


  Ze knepen de ogen bijna dicht nu ze vanuit het donker op de verblindend witte muren afliepen; die waren kennelijk pas geschilderd. De grote hal van gebouw 17 werd versperd door aman-personeel. Geüniformeerde officieren en mannen in gekreukte burgerkleding liepen wanordelijk door elkaar, opgewonden pratend, koffiedrinkend en sigaretten uittrappend op de vloer. Als er nu nog tv-camera’s en flitsapparaten waren geweest, zou het net een eerstehulppost zijn waar zojuist het lichaam van een beroemdheid was afgeleverd.


  ‘Eckstein, Eytan,’ zei hij, en hij wapperde met zijn pasje in het gezicht van een gewapende sergeant die de doorgang naar een dubbele deur blokkeerde.


  ‘Baum, majoor.’ Benni hield zijn eigen identiteitsbewijs boven Eytans schouder. De sergeant opende een van de deuren, stak zijn hoofd om de hoek en herhaalde de namen als een eerste kelner bij een diner dansant. Hij trok zijn hoofd terug en stond hun toe langs hem heen te glippen.


  Ze betraden een kleine briefingruimte. Achter een paar geschakelde werkbladen stond een rij stoelen tegenover een groot, stalen bureau aan het andere eind van de ruimte, vlak onder een enorm venster van spiegelglas. Doorgaans hing voor dit doorkijkvenster een rolkaart, behalve tijdens ondervragingsoefeningen. Dan zaten de rekruten daar in stilte, ze sloegen de handelingen in de belendende ruimte gade terwijl ze als vn-diplomaten hun koptelefoons ophadden.


  De briefingruimte was nagenoeg donker, slechts verlicht door de gedimde peertjes van hoog aangebrachte lampen. Er zat niemand op de stoelen; alle aanwezigen stonden samengepakt bij het venster de verhoorkamer in te turen.


  In het midden van het gezelschap torende Itzik Ben-Zion boven iedereen uit. Hij stond met een voet losjes op een stoel, maar zijn opwinding bleek overduidelijk uit het voor hem ongebruikelijke gesticuleer met zijn handen. De andere mannen, ongeveer tien in totaal, waren hoofdofficieren van zijn diverse departementen. Ze waren allemaal in burger, op één na: een gedrongen, gespierde generaal, de plaatsvervangend stafchef van de idf. Ook Heinz was aanwezig; hij liep in kleine kringetjes op en neer, stond af en toe op zijn tenen om boven iedereen uit te kunnen kijken en kwam dan weer plat op zijn zolen terecht om vervolgens vol eigendunk in zichzelf te glimlachen.


  Terwijl Baum en Eckstein naar voren liepen, greep Eytan Benni bij de arm. Hij kneep hard, om zich staande te houden, en voelde ook Baum verwachtingsvol verstijven. Eytan voelde zijn hart in zijn keel kloppen, ja, bijna tegen de wortel van zijn droge tong. Het kon hem niet schelen door wie Kamil gevangengenomen was en zijn woede over het riskeren van Etties veiligheid was vrijwel bekoeld, want niets zou er nog toe doen als dat wat hij op het punt stond te gaan zien, écht was. Eindelijk zou alles achter de rug zijn. Eindelijk.


  Door een dikke wolk sigarettenrook strompelde hij naar voren, tot aan het kluitje opgewonden mannen. Ben-Zion werd zich bewust van zijn aanwezigheid en draaide het hoofd om, hij wierp een vluchtige blik naar Eytan en Benni en wendde zich vervolgens zonder een woord te zeggen weer tot het venster. Ook Heinz richtte zijn hoofd op en onthaalde Eytan op een uitdrukking van arrogante triomf terwijl hij een duim uitstak naar het gevangengenomen dier aan de andere zijde van het glas.


  Eytans ogen verwijdden zich.


  De kleine verhoorruimte was net zo fel verlicht als een operatiekamer. De sneeuwwitte muren waren verstoken van leidingen. In het midden was een stalen stoel aan de vloer gelast. Twee jonge mannen stonden op flinke afstand van de stoel, in de hoeken van het vertrek, de armen voor de borstkas gevouwen. Zwijgend.


  In de stoel zat een man. Zijn enkels waren aan de stalen poten vastgeketend, zijn polsen aan de ijzeren armleuningen.


  Eytan strekte zijn nek zo ver mogelijk uit, de aderen klopten in zijn keel.


  De gevangene was lang, dat kon je zien, ook al zat hij. Hij zat rechtop. Hij was goed gekleed, Europese stijl, met een blazer die bij een schouder gescheurd was. Op zijn hoofd prijkte inderdaad krullend, roodblond haar. Zijn kaak was hoekig, de neus scherp, niet per se Semitisch, ook dat klopte. Eytan kneep zijn ogen tot spleetjes.


  Inderdaad, daar was het litteken, een gebogen rode sikkel onder het rechteroog. De wenkbrauwen waren vol en blond.


  Maar de kleur van de ogen, die was moeilijk te onderscheiden.


  Plotseling liep er een man voor het raam langs. Eytan had hem nog niet gezien, omdat hij zich aan een kant van het vertrek buiten zijn gezichtsveld had opgehouden. Hij was klein van stuk, goed gebouwd, had kort blond haar en een paar ijskoude, blauwe ogen. Hij droeg een spijkerbroek en een wit overhemd, een lege holster in zijn broeksband. Eytan herkende hem als een doorgewinterde agent die Mori heette. Hij was een gedecoreerd officier die diverse keren door zowel de Mossad als de aman te werk was gesteld. Psychologisch verhoor was zijn specialiteit. Het verhaal deed de ronde dat Mori zonder ook maar een vinger uit te steken een man zover kon krijgen dat hij zelfs zijn eigen moeder nog uitleverde. Tijdens trainingssessies met hem had menig rekruut in zijn broek gepist.


  Aan de muur van de briefingruimte hing een luidsprekertje en opeens klonk Mori’s fluisterende stem op in vloeiend Arabisch.


  ‘Nog een keer, alsjeblieft,’ zei hij al ijsberend. ‘Wat is je naam?’


  Eytan pinde zijn ogen vast op de gevangene. Hij wilde de stem horen, alsof die de werkelijkheid van deze gebeurtenis zou bevestigen, ongeacht wat de man zei.


  Maar de gevangene zweeg in alle talen. Hij verroerde zich niet eens. Hij knipperde niet met zijn ogen. Hij staarde strak voor zich uit, de neusvleugels sperden zich uitdagend open.


  Op dat moment ging er bij Eytan een lampje branden, het was iets wat hem langzaam zijn hoofd deed schudden, heen en weer. Het klopte niet. Ja, de gevangene had alle fysieke kenmerken, de juiste gelaatstint. Het haar. Het litteken. Maar ook bezat hij één opvallende trek die Amar Kamil nooit van zijn leven getoond zou hebben.


  Déze man was báng.


  En die ógen.


  ‘Foute boel!’ barstte hij uit. Hij rukte zijn starende blik los van het raam en draaide weg van de groep mannen. Hij begon de kamer uit te lopen en stootte daarbij een stoel om die tegen de grond kletterde; hij negeerde het.


  ‘Eytan!’ riep Baum hem na.


  ‘Er klopt iets niet,’ zei Eytan terwijl hij door de dubbele deur beende. Hij wurmde zich door het samengeklonterde groepje mannen op de gang, zich nauwelijks bewust van de groeiende commotie achter hem. Hij ging linksaf, vervolgens een stuk de gang op en weer linksaf totdat hij de in een nis geplaatste deur naar de verhoorkamer vond.


  Hij sloeg de deurgreep naar beneden en liep naar binnen, daarbij Mori’s opgeschrikte reactie negerend terwijl hij naar voren beende, recht op de stoel van de gevangene af. Hij zag hoe de man zijn hoofd omdraaide in een poging te zien wat er op hem afkwam, maar Eytan zag slechts het rood-blonde haar.


  Voordat iemand kon reageren, had hij zijn linkerhand al op het achterhoofd van de gevangene. Vervolgens greep hij met zijn rechterhand een lok krullen tussen zijn duim en wijsvinger en trok er uit alle macht aan.


  De gevangene gilde het uit. ‘Stomme maniak!’ schreeuwde een van de bewakers en hij sprong naar voren, maar Eytan hield het plukje haar al omhoog naar het licht, want als dit écht Kamil was, dan zou het roodblond geverfde haar bij de wortels de natuurlijke, donkere kleur moeten vertonen. ‘Foute boel dus!’ snauwde hij, terwijl een paar handen naar hem uithaalden, maar hij deed een stap opzij, ontweek ze en sprong voor het gezicht van de gevangene.


  De man deinsde nu terug en probeerde zijn hoofd weg te draaien, ondertussen vloekend in het Arabisch. Maar Eytan slaagde erin de kaak van de gevangene met een hand te omklemmen terwijl hij zijn blik op het kromme litteken richtte en met zijn vrije vingers hard in het vlees kneep. Snel bracht hij zijn duim omhoog; deze was nu plakkerig geworden van een kleverige stof en hij rook eraan, terwijl Baum, Heinz, Ben-Zion en de hele groep door elkaar schreeuwend vanuit de briefingruimte de verhoorkamer binnenstormden.


  ‘Wat ben jij in godsnaam aan het doen?’


  ‘Eckstein, gestoorde maniak!’


  ‘Eruit met die vent!’


  Eytan voelde hoe zijn armen achter zijn rug werden geduwd, maar met een laatste krachtsinspanning brulde hij opnieuw ‘Foute boel!’, hij wrong zich in allerlei bochten om los te komen en sloeg zo ver naar achteren met zijn linkerarm als hij maar kon. Met een flinke zwaai van zijn hand sloeg hij de gevangene achter op het hoofd, waardoor dit naar voren boven zijn borstkas zwiepte.


  ‘Godverdomme!’ Itziks stem bulderde boven alle commotie uit. ‘Overmeester die vent!’


  ‘Het is hem niet!’ schreeuwde Eytan terwijl hij nu definitief gevloerd werd. Hij viel achterover in een kluwen van zwaaiende armen en benen die toebehoorden aan drie agenten die vreesden voor hun baantje en als oppassers in een psychiatrische inrichting al hun kracht aanwenden om hem tegen de grond te houden.


  ‘Het is hem niet, stelletje idioten!’ brulde Eytan, zwaaiend met zijn armen om los te breken. ‘Dat is zijn échte haarkleur! En dat litteken is een sneldrogende gomoplossing!’


  ‘Chadaaal!’ Benni Baum bulderde het bevel en onmiddellijk kwam er een eind aan de krankzinnige situatie. Iedereen bevroor. Ze waren allemaal door de wol geverfde militairen en een majoor had zojuist ‘Staakt het vuren!’ geroepen.


  Baum stapte over de hoop languit liggende lichamen, de handen in de lucht om deze tijdelijke wapenstilstand in stand te houden.


  ‘Wat zei je daar, Eytan?’


  ‘Het is Kamil niet!’ Eytan schreeuwde het nog altijd uit van woede. ‘Help me overeind, verdomme.’


  Benni stak zijn hand in de berg ledematen, greep Eytans arm en hees de ineengedoken kapitein op zijn voeten. Onmiddellijk stormde hij weer op de gevangene af, maar dit keer werd hij door niemand tegengehouden.


  De man zat in elkaar gezakt in zijn stoel, de blik gericht op zijn voeten, en ademde zwaar. Hij probeerde terug te deinzen toen Eytan weer een hand uitstak om zijn gezicht aan te raken, maar toen de Israëli in het Arabisch zei: ‘Je spelletje is uit,’ tilde de gevangene langzaam zijn hoofd op.


  Eytan staarde de man in de ogen. Hij gromde.


  ‘Hij draagt geen contactlenzen.’


  ‘Nou en?’ schreeuwde Ben-Zion hem toe, furieus nu zijn nachtmerrie als een niet-uitgedreven vloek weerkeerde.


  ‘Itzik, hij heeft bruine ogen,’ snauwde Eytan terwijl hij naar het gezicht van de gevangene wees. ‘In godsnaam, Amar Kamil heeft gróene ogen!’ Niemand in het vertrek sprak een woord. Als een stel verblufte schooljongens die door de hoofdmeester op kattenkwaad waren betrapt, stonden de twaalf mannen naar Eckstein te staren.


  Eytan ademde als een longpatiënt. Zijn overhemd was gescheurd, zijn knie gloeide van de pijn, zijn vuisten waren gebald.


  ‘Waar is Ettie?’ fluisterde hij.


  Niemand gaf antwoord.


  Heinz wendde zich af.


  De gevangene keek naar hem op en glimlachte.


  Een geluid als van een jammerende vader steeg op uit Eytans keel. Hij schoot op de deur af en het groepje mannen viel als bowlingkegels uiteen. Met Baum en een compleet gevolg van agenten die naar hun autosleuteltjes graaiden en elkaar machteloos bevelen toeschreeuwden in zijn kielzog spurtte hij het gebouw uit.


  


  Ettie Denziger was dood.


  Tegen de tijd dat Eytan haar appartement bereikte, had Itzik inmiddels al een Shabakteam vooruitgestuurd om poolshoogte te nemen. De gss-mannen stonden op een kluitje op de overloop voor de geopende deur te wachten en hij zag het al aan hun gezichten.


  Benni probeerde hem nog tegen te houden, maar hij trok zich los en werd geconfronteerd met een situatie die hem voor altijd bij zou blijven, ongeacht de gruwelen die hem in de toekomst misschien nog te wachten stonden.


  Het appartement was volledig ondersteboven gehaald. Het drankkarretje lag op zijn kant, de vloer was bedekt met gescheurde etiketten, glasscherven en de beroerde stank van ondenkbare cocktails. De kussens waren van de bank gegooid, het houten koffietafeltje lag in splinters. Een van de openslaande deuren naar de slaapkamer hing uit zijn hengsels, iemand was met het hoofd of een vuist door een glasruit gegaan.


  Ze had zich niet gemakkelijk laten overmeesteren.


  Eytan deed een stap naar voren, zijn benen leken wel van stopverf, zijn adem klonk als een aaneenschakeling van zacht gejammer dat hij zelf niet hoorde. De slaapkamer was in duisternis gehuld, maar naarmate zijn ogen eraan wenden, zag hij de omtrek van haar witte beddensprei. Langzaam drupte er een karmozijnrood straaltje af en op de parketvloer, en hij zag hoe een van haar kleine blote voeten naar het plafond wees.


  Hij voelde twee handen op zijn schouders. De kracht tegen zijn misselijkmakende breekbaarheid bracht hem tot stilstand.


  ‘Laat mij maar, Eytan,’ fluisterde Benni.


  Baum liep hem voorbij, de slaapkamer in. Eytan deed zijn uiterste best zichzelf te beheersen; hij beefde van top tot teen, zijn vingers waren stijf en koud terwijl hij naar Baum keek, discreet en tactvol. De sjokkerige majoor liep nu op zijn tenen in het donker en boog zich zwijgend over het bed. Hij bewoog zijn handen over de lichte schaduwen van haar gekneusde en bebloede huid. Hij keek nog eens, pakte vervolgens de sprei en schoof deze zachtjes over wat nu het lege omhulsel van een herinnering was.


  Baum kwam de kamer uit. Hij was lijkbleek en zijn lippen trilden. Hij liep op Eytan af en ging voor hem staan, het hoofd stil; ze keken elkaar diep in de ogen. Baum sprak geen woord, maar raakte Eytans schouder aan, nam zijn kapitein vervolgens in de armen om hem weg te leiden.


  Eytan zette zijn voeten in beweging, liet zijn blik nog eenmaal door de geruïneerde kamer glijden. Van tal van anderen kon hij de stille aanwezigheid voelen, maar zien deed hij hen niet.


  Een spoor van bloed kronkelde over de vloer, de slaapkamer uit, door de poel van vermengde alcohol en naar de deur.


  Onder de verzamelde rouwenden was Eytan de enige die ooit met Ettie Denziger het bed gedeeld had, en alleen hij wist dat ze onder haar matras altijd een kort commandomes had liggen.


  Ze had in elk geval haar moordenaar weten te verwonden.


  Bijna waren ze in de hal, toen Eytan plotseling halt hield. Hij draaide zich om en liep snel het appartement weer in. Baum volgde hem, ongerust dat Eytan impulsief het afschuwelijke tafereel in ogenschouw zou nemen voordat hij hem kon tegenhouden.


  Maar hij liep niet naar de slaapkamer. Hij stormde op Etties witte, Europese telefoon af.


  Zijn handen beefden dusdanig dat hij het nummer amper kon draaien, maar hij bedaarde en probeerde zich zijn eigen telefoonnummer in Jeruzalem te herinneren.


  Zeven keer ging de telefoon over en hij wachtte tot Simona zou opnemen. Vervolgens nog eens zeven keer.


  Er werd niet opgenomen.
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  Jeruzalem


  De laatste dag van de ramadan


  Het militair tehuis in Jeruzalem leek in de verste verte niet op een Grand Hyatt Hotel. Als de internationale federatie van reisbureaus gedwongen zou zijn haar faciliteiten te waarderen op een schaal van een tot vijf sterren, misschien dat er dan in een of ander vergeten universum van jeugdherbergen en sjerpaberghutten nog ruimte zou zijn voor deze stoffige en krakkemikkige meteoriet. De kamers waren Spartaans, met koude betegelde vloeren, gammele kasten, lage smeedijzeren bedden en dunne bonkige matrassen. Een schrijftafel, tv en telefoon ontbraken. Badruimten waren voor gemeenschappelijk gebruik, met metalen douchehokjes strak in het gelid, wc’s zonder bril en lange wasbakken die eruitzagen als troggen, met koperen leidingen en slechts één afvoer. Zelf handdoek, zeep en scheerspiegel meebrengen, graag. De kost was nauwelijks nouvelle cuisine te noemen: drie maaltijden per dag, geserveerd in kibboetsstijl in een enorme mess met lange houten tafels en plastic stoelen. Schep maar op zoveel je durft. Piccolo’s? Je draagt je eigen uitrusting en geweer maar mooi zelf. Roomservice? Voor een snelle hap was er een kruidenier verderop in de straat.


  Het enige pluspunt van het militair tehuis was de prijs: gratis en voor niets. Elke grote stad in Israël had haar eigen Beit Hachayal. Ze werden gerund en gefinancierd door de Israëlische Bond voor Militair Welzijn en uitgeputte troepen op weg naar hun eenheden waren maar wat blij ze op hun weg tegen te komen en dankbaar voor het feit dat de Israëlische bevolking haar waardering met daden toonde in plaats van loftuitingen. Soms werd een hele compagnie naar een soldatenhuis gebracht om te rusten en te ontspannen. Had je er een tijd in Zuid-Libanon op zitten, dan was dit als een betaalde vakantie aan de Rivièra.


  Voor de logistieke tak binnen de militaire inlichtingendienst vormde het feit dat het gebouw gevorderd kon worden ook een voordeel. En vandaar dan ook dat op deze dag alle gasten en personeelsleden vriendelijk verzocht was te verkassen. De protesten van de vermoeide troepen verstomden al snel toen er legertrucks voorreden die de troepen dwars door de stad naar het Ramada Hotel zouden brengen. Daar liet de manager het leger maar al te graag de rekening betalen voor het confisqueren van al die kamers die door de inzinking van het toeristenaanbod anders toch maar onbezet zouden blijven.


  Kolonel Ben-Zion had zijn briefing net zo goed op het ministerie van Defensie kunnen houden, of in Camp Sneller, of zelfs in het oude filmauditorium in Beit Agron. Maar zijn terechte redenering was dat geen van deze faciliteiten volledig veilig leek, zijn opdracht ultrageheim was, en dat nieuwsgierige pottenkijkers daar toch niet te weren waren. Wat hij nodig had, was een brandschoon gebouw, ontdaan van al het personeel, met enkel de genodigden. Het vorderen van het militair tehuis was misschien de beste oplossing. Daarbij was het ook nog eens een theatrale zet, een oplossing die hoorde bij een imperiumbouwer.


  Gedurende de vroege ochtend reden stafwagens vanaf Ben Zvi Avenue de lange kromme oprijlaan op, ze zetten daar discreet hun passagiers af om vervolgens te parkeren op het terrein naast de grote stenen piramide die dienstdeed als monument voor Jeruzalems gevallen zonen. De chauffeurs was verzocht hun sigaret achter het stuur, en dus niet buiten in groepjes, te roken om zo geen aandacht te trekken. Elke uitgang van het hoofdgebouw  een drie verdiepingen tellend bouwwerk, opgetrokken uit plaatselijk gewonnen graniet  werd bewaakt door twee gss-mannen in burger.


  De ‘genodigden’ waren mannen en vrouwen die werkzaam waren op verschillende departementen binnen de inlichtingendienst, en waren allen met zorg geselecteerd op hun talent en discretie. Medewerkers van de Mossad, de aman, de Shabak, en de landelijke politie arriveerden in burger. De para’s, marine en luchtmacht arriveerden in uitgaanstenues die bijna niet te onderscheiden waren van de echte veldtenues.


  Eytan had in een van de vrijgekomen ‘suites’ nog een paar uurtjes slaap weten te pikken. Met alles wat er in zijn hoofd rondspookte had hij weinig behoefte aan een dutje, maar uiteindelijk was zijn lichaam gaan protesteren en had Baum hem bijna het gebouw in moeten dragen. Nu, met vier koppen Turkse koffie en een broodje ei achter de kiezen, stond hij samen met Benni in een lege gang, met verderop de openslaande deuren naar het grote auditorium. Deze zaal met driehonderd zitplaatsen was de meest recente aanwinst van het tehuis, met rijen pluche bioscoopstoelen die steil opliepen en vooraan een breed houten podium. Het auditorium werd meestal gebruikt voor lezingen in de krijgsgeschiedenis door het educatiekorps. Vandaag zou hier worden geprobeerd een catastrofe te voorkomen.


  Eckstein en Baum trokken aan hun sigaret, keken naar de officieren die het auditorium betraden, elkaar herkenden, elkaar de hand schudden, en wat woorden uitwisselden alsof de zoveelste saaie lezing door een of andere ouwe zak uit de militaire gemeenschap op het programma stond. Hun nonchalance was gerechtvaardigd, want hun opdracht onthulde niets over de aard van de zaak, alleen de plaats en het tijdstip.


  Maar voor Eytan had het meer weg van een eerste openbare toespraak van een politicus die eigenlijk niet gekozen had willen worden. Itzik Ben-Zion, ook al was hij in alle opzichten fout omtrent Amar Kamil en diens plannen, had zijn streken nog niet verloren. Inmiddels had hij de hele operatie in Eytans schoot geworpen. Eytan, verdoofd door de recente gebeurtenissen, voelde een grote druk op zijn schouders, maar de achterbaksheid van Ben-Zions list liet hem koud. In elk geval kon hij nu helder nadenken zonder zich zorgen te hoeven maken over kameraden en geliefden. Want die waren óf dood, óf verkeerden nu onder permanente bewaking.


  ‘Zou ze daar echt veilig zijn?’ vroeg Eytan, terwijl hij de lange gang in tuurde. Hij keek naar Danny Romano, die nu door de dubbele glazen deur van de hoofdingang binnenkwam, gevolgd door Horse, die hem als een aarzelende kabouter achternahobbelde.


  ‘Natuurlijk is ze veilig,’ antwoordde Benni. ‘Itzik heeft nu zo de schrik te pakken dat hij haar waarschijnlijk per heli naar Dimona heeft afgevoerd en haar in de bomvrije kelder heeft laten inmetselen.’


  ‘Een hele troost.’


  Half dolgedraaid vanwege hun bezorgdheid om Simona waren Benni en Eytan vanuit Tel Aviv terug naar Jeruzalem, terug naar Eytans appartement, geracet. Bij aankomst waren ze bijna verwikkeld geraakt in een vuurgevecht met het Peachesteam. Maar na enige snelle uitleg bleek dat Ben-Zion, zijn fatale inschattingsfout beseffend ten aanzien van zowel Ettie als Kamils lokeend, meteen vanuit het Kiria een team op weg had gestuurd om Eytans vrouw op te pikken en haar naar een hermetisch beveiligd operationeel pand af te voeren. Ook had hij geprobeerd Baums vrouw mee te krijgen, maar het had de arme agenten die met deze riskante opdracht waren belast, enkele blauwe plekken, en ogen, gekost alvorens de Hausfraus weigering om mee te gaan, te aanvaarden. Dit tot Baums grote vreugde.


  Onnodig te zeggen dat Eytan niet echt verguld was met deze regeling. Ben-Zion had geweigerd Simona’s verblijfplaats te onthullen, maar zijn fanatieke toewijding aan de beroepsethiek maakte in elk geval dat Eytan zich gerustgesteld kon voelen dat ze echt geen gevaar liep.


  Romano voegde zich bij Eytan en Benni. Hij nam zijn lege pijp uit zijn mond en legde een hand op Eytans schouder.


  ‘Ik vind ’t verschrikkelijk.’


  Eytan wachtte even een goed moment af om te kunnen praten.


  ‘Ik had haar moeten dwingen zich te melden, Danny.’


  ‘Ettie liet zich door niemand dwingen iets te doen wat ze niet wilde,’ zei Benni.


  ‘Je bent toch geen helderziende, Eytan?’ zei Romano.


  ‘Maar waarvoor worden we dan betaald?’ klonk het hees uit Eytans mond. ‘Voor doordachte gissingen, geluk, en hopelijk geen dramatische fouten,’ antwoordde Horse.


  Eytan keek omlaag naar de kleine man. Geen wonder dat Benni hem aanhield.


  ‘Waar is Sylvia?’ wilde Baum weten.


  ‘Die werkt met de Shabak aan de laatste onderscheppingen,’ antwoordde Romano. ‘En hoe staat het met Badash?’


  ‘Die zit al binnen,’ zei Eytan.


  Romano keek wat om zich heen en wierp een blik op de hoofdingang. ‘Volgens mij zijn wij de laatsten. We hebben buiten staan wachten. Heinz heb ik niet gezien.’


  ‘Dan kun je lang wachten,’ sprak Baum. ‘Die is waarschijnlijk al onderweg naar Marj Ayoun.’


  Eytan deelde niet mee in de opluchting vanwege Heinz’ ondergang. Hij betwijfelde of Ben-Zion zo aardig was geweest om de kapitein slechts naar Libanon te laten afmarcheren. De zaak was te pathetisch om er nog vreugde aan te beleven: Heinz had simpelweg het hele Bogenhausenfiasco nog eens herhaald. Bijna stap voor stap, in de waan dat hij Kamil op zijn hielen zat, maar in werkelijkheid greep hij een strategisch opgestelde dubbelganger in de kraag. En daarmee had hij de vloek van Feldenhammer over zich uitgeroepen, en had de kolonel hem snel gedumpt, als een lepralijder.


  Baum keek op zijn horloge.


  ‘Tijd om naar binnen te gaan.’


  


  Ongeveer vijftig officieren hadden in het auditorium plaatsgenomen. In plaats van vooraan te zitten, zat iedereen door de zaal verspreid: de voeten omhoog, jasjes uit, met hier en daar een vermoeid hoofd dat rustte op twee gevouwen handen. Een enkeling nam een slok uit een dampend bekertje, er werd veel gerookt. Twee luchtmachtluitenants waren op het podium bezig een grote Tatsah  een luchtverkenningsfoto  van Jeruzalem op het zware, blauwe gordijn te prikken dat voor het filmdoek hing. Midden op het podium stond generaal Zamir, hoofd van de aman, gebogen over een lange houten tafel en hij bestudeerde wat archiefstukken, ondertussen in gesprek verwikkeld met Itzik Ben-Zion. Beide mannen waren in uitgaanstenue. In elk ander leger zouden ondergeschikte officieren bij het zien van een brigadegeneraal rechtop, met kaarsrechte rug en zwijgend op hun stoelen zitten. Hier kletsten de Israëlische mannen en vrouwen gewoon verder.


  Romano en Horse vonden een stoel en Baum en Eckstein liepen door het lange gangpad naar voren. Eytans ogen gleden langs de frisse ochtendgezichten. Hij herkende het hoofd van de landelijke politie, vervolgens Uri Badash en verder een hoge Mossadofficier die slechts bekendstond als ‘Pierre’. Ook herkende hij veel van zijn leeftijdgenoten, maar binnen de idf was zo’n déja vu heel gewoon.


  ‘Eckstein, kom eens hier.’ Itzik had hem gezien. Hij knipte met zijn vingers en wees naar drie jongemannen in burger die zich achter in de zaal hadden geposteerd. ‘Security!’ riep hij, ‘sluit de zaal af. Niemand eruit, niemand erin.’ De drie sprongen meteen in het gelid. Vervolgens hief hij, als Mozes die de Rode Zee scheidt, een arm naar de zaal. ‘Hallo, daar. Allemaal naar voren komen. We hebben geen zin om het van de daken te schreeuwen.’


  De nog slaperige officieren krabbelden omhoog uit hun comfortabele onderuitgezakte houding om zich al mokkend en mopperend naar voren te begeven en onwennig in een klein groepje bijeen te klitten.


  Ben-Zion begaf zich naar de rand van het podium. De bronzen, driedubbele ‘falafels’ op zijn epauletten zagen eruit alsof ze met speeksel waren opgewreven. Zijn zwarte laarzen waren gepoetst, de gesp van zijn riem glom als een spiegel. Zijn tenue was gesteven en gestreken als dat van een Amerikaanse marineofficier. Zijn secretaresse had overuren gemaakt. Hij plaatste zijn vuisten op zijn heupen. Het openlijke gebabbel verstomde tot enkele fluisteringen.


  ‘Goedemorgen,’ begon hij. ‘U bent hier allen opgeroepen om mee te werken aan een actuele aman-operatie genaamd Flute.’ Deze ogenschijnlijk nietszeggende opmerking had zo zijn eigen betekenis. Ben-Zion nam hier het heft in handen en liet er van meet af aan geen misverstand over bestaan welk departement het bevel over deze missie voerde. Voor de volledigheid, echter, zou hij tevens opmerken dat Baum en Eckstein de grote breinen achter Flute waren en dat, stel dat de zaak in de soep liep, de ‘eer’ zou toekomen aan degenen die daarvoor in aanmerking kwamen. ‘En dan draag ik mijn officieren nu op deze briefing over te nemen.’


  Eigenlijk had Ben-Zion het podium niet willen verlaten, maar omdat generaal Zamir omlaag klauterde om een stoel op de eerste rij te nemen, eiste het protocol dat de kolonel hem volgde.


  Met stijve benen en vol tegenzin hees Eytan zichzelf omhoog. Daarna reikte hij Baum de hand en hij leunde achterover totdat ook de majoor met een zucht van inspanning zich van zijn stoel wist te verheffen en zich naast zijn kapitein posteerde.


  ‘Draai er maar niet omheen,’ mompelde Baum.


  Eytan staarde naar de verwachtingsvolle gezichten. Als jonge para-officier had hij er altijd van genoten om zijn manschappen te mogen toespreken. Inmiddels was die blijmoedigheid die hoorde bij jonge ambities opgebrand. Dit was zijn eerste briefing sinds lange, lange tijd en ook zijn laatste, zo hoopte hij. Hij liet zijn handen in zijn zakken glijden.


  ‘Dames en heren, we zijn hier bijeen om een moordaanslag op onze premier door de Arabische terrorist Amar Kamil te verijdelen.’


  Hier zweeg hij en keek hij zijn toehoorders aan. Die staarden terug. Iemand gniffelde van ongeloof.


  ‘Waarom zouden we dat willen?’ grapte een stem vanaf de achterste rij. Iemand lachte. Generaal Zamir keek achterom. Waarop de overtreder kuchte.


  ‘De politiek laten we buiten beschouwing,’ liet Eckstein weten.


  ‘Eh, vraagje, Eytan.’ Een donkerharige vrouw in het uniform van een majoor stak haar hand op. Ze bleek een communicatie-expert die hij nog kende uit zijn tijd als operationeel agent. ‘Is dit een oefening?’ Het was binnen legerkringen een gebruikelijke vraag, eigenlijk. Het betekende: hoe serieus moeten we dit opnemen?


  ‘Nee, dit is geen oefening…’


  ‘O, shit!’ riep een Mossadagent op z’n Amerikaans uit. Als op een teken, klonk opeens het geritsel van een stuk of vijftig notitieboekjes en potloden die nu snel uit jaszakken en koffers tevoorschijn werden getrokken.


  ‘Wij weten niet beter dan dat Amar Kamil overleden is,’ sprak een van de politiefunctionarissen.


  ‘De lijkschouwer had het fout,’ was Benni Baums commentaar. Even klonk er een opgewonden gemompel, dat snel overging in een onheilspellende stilte.


  ‘Oké, allemaal goed luisteren nu.’ Eytan haalde zijn handen uit zijn zakken en stak een sigaret op. Hij blies de rook uit. ‘Jullie krijgen alles te horen wat we weten en het meeste van wat we vermoeden. Ik begin bij het begin en ik zal proberen het kort te houden. We hebben nog heel wat te doen.’


  Hij begon met de ramp van het opgeblazen twa-toestel, vlucht 206, en het officiële besluit Kamil en zijn cel te liquideren. Daarna liep hij snel de feiten in Europa na en hij meed daarbij alleen de feitelijke namen en plaatsnamen om zo de geheimhoudingsplicht en de netwerken binnen de aman niet te overschrijden dan wel in gevaar te brengen. Zijn solo-optreden op het Europese vasteland beschreef hij met enige schaamte, maar hij wist dat hij hier voor een uitgelezen gezelschap stond en wie weet zouden ze met zijn allen iets kunnen oppikken wat hij en Baum over het hoofd hadden gezien. Toen hij tijdens zijn opsomming van de recente gebeurtenissen met voorzichtige stem Etties dood bekendmaakte, sloeg een Mossadagente die Tamar Shoshani nog gekend had, verschrikt de handen voor het gezicht. ‘Dus, zo staan de zaken ervoor.’ Eytan was blij de kans te hebben om zich aan de verschrikkingen te kunnen ontworstelen en zich te kunnen verliezen in het spel dat komen ging. ‘Dit zijn de conclusies van mijzelf, Baum, de informant en Uri hier, van de gss.’ Badash stak zijn duim goedkeurend omhoog. ‘Kamil heeft het op de premier voorzien. Waarschijnlijk zijn Benni en ik ook een doelwit, maar volgens ons komt dat op de tweede plaats. Hij wordt geholpen door een oud netwerk van vrijheidsstrijders in de Palestijnse gebieden. Ook beschikt hij over een niet-geïdentifïceerd wapen: groter dan een mitrailleur, kleiner dan een tank, dus de precieze aard blijft vooralsnog onbekend.’


  ‘Ya Allah, kunt u misschien iets minder specifiek zijn?’ merkte iemand op.


  ‘Shtok,’ klonk het bars uit de mond van Ben-Zion om het sarcasme het zwijgen op te leggen.


  Eytan negeerde de onderbreking.


  ‘Volgens Badash hier zal er voor Kamil de komende twee weken nog maar één kans over zijn: de eedaflegging bij de Klaagmuur.’


  ‘Maar dat is vanavond al,’ flapte een para-officier er vol ongeloof uit. ‘Klopt,’ antwoordde Eytan, en hij gebaarde naar de hoogstverbaasde kolonel van de luchtlandingsdivisie. ‘Vandaar dat u hier bent uitgenodigd. De premier zal direct vanuit zijn residentie per helikopter arriveren. Hij heeft toegestemd een kogelvrij vest te dragen.’


  ‘Alsof dat zal helpen,’ sprak een stem.


  ‘Laat hem verdomme afzeggen!’ riep iemand.


  ‘Laat jij hem afzeggen,’ riposteerde Baum op luide toon.


  ‘Laat mij maar.’ Het hoofd van de landelijke politie stond op en slaakte een zucht. ‘Ik ken hem persoonlijk.’


  ‘Ssst.’ Eytan hief zijn armen om de aanwezigen te kalmeren en wees naar de parakolonel wiens bataljon zou worden ingezworen. De kolonel zat hoofdschuddend onderuitgezakt in zijn stoel. ‘Zegt u het hun maar, kolonel,’ sprak Eytan.


  ‘Zijn kleinzoon is een van mijn rekruten,’ klonk het spijtig. ‘De premier wil niet afzeggen.’


  ‘Eigenwijze stomkop,’ mompelde iemand.


  Opeens sprong Uri Badash overeind. ‘Nu moeten jullie eens even goed luisteren, allemaal! Het is onze taak veiligheid te bieden aan eenieder die daar behoefte aan heeft, niet om de regering de schuilkelders in te jagen. Als jullie dat willen, laten we dit land dan meteen voor de wolven gooien en weer de boot naar Europa nemen!’


  Een moment staarde Badash de aanwezigen aan, die vervolgens schuldbewust zwegen. Daarna ging hij weer zitten.


  ‘Goed,’ vervolgde Eytan. ‘Laten we, voordat we verdergaan, eerst eens een blik op Kamils gezicht werpen.’ Hij knikte naar Uri, die een kleine walkie-talkie pakte en een bevel gaf.


  De dubbele deuren achter in de zaal werden geopend en alle hoofden draaiden zich om nu majoor Rami Carrera binnenkwam, geëscorteerd door twee mannen van het Peachesteam. Hij had de laatste paar dagen opgesloten gezeten in een appartement in Maale Adumim, bewaakt door twee ex-aman-agenten wier loyaliteit aan Benni Baum, ook al werkten ze nu voor de sector particuliere bewaking, nog altijd buiten kijf stond. Carrera oogde vermoeid, zijn uniform was gekreukt, maar hij was desondanks glad geschoren en straalde geen ergernis uit. Hij was vlak na zijn ‘kidnapping’ immers uitgebreid door Baum en Eckstein op de hoogte gebracht en had al snel het belang beseft van zijn heimelijke opsluiting.


  Maar Ben-Zion voelde zich in zijn kruis gegrepen en was dan ook onmiddellijk furieus. Hij besefte echter meteen dat hij niet mocht laten blijken dat hij bij de neus genomen was. En dus draaide hij zich weer om in zijn stoel en hij staarde Baum en Eckstein met onverholen verachting aan.


  Eytan gebaarde Carrera zich bij hem te voegen. De majoor liep naar voren, beklom het podium en aanvaardde Eytans uitgestoken, helpende hand. ‘Welnu, mensen,’ vervolgde hij, ‘zie hier het gezicht waarmee Kamil nu rondloopt.’


  ‘Maar hij weet dat jij dat weet.’ Een snelle denker.


  ‘Klopt,’ antwoordde Eytan.


  ‘En dus zal hij proberen zijn gezicht opnieuw te veranderen,’ riep een ander. ‘Of niet,’ reageerde een derde stem.


  ‘Waarom knallen we Rami niet gewoon neer?’ opperde een van Badash’ gss-officieren. ‘Gewoon om verwarring te vermijden.’


  Carrera glimlachte en stak zijn middelvinger op.


  ‘Oké, oké.’ Eytan gebaarde tot stilte. ‘Jullie beginnen al aardig als Kamil te denken, en dat is precies wat we moeten doen. Ik zou zeggen, aan het werk, maar laten we de zaak eerst wat structureren, goed?’


  Het was een goedbedoelde suggestie, maar onpraktisch. Al snel ontaardde de ordentelijke briefing op typische idf-manier in een verhitte tactische discussie. Rangen werden genegeerd, manieren leken opeens niet meer te bestaan. Officieren stonden op en ijsbeerden door de zaal, kettingrokend, suggesties en voorstellen opperend, elkaar bijvallend of afkappend.


  ‘Hij weet dat er overal op hem wordt gejaagd,’ zei iemand.


  ‘En dus moet hij afstand bewaren, en iets van een langeafstandswapen hebben,’ viel een ander de spreker bij.


  ‘Als het een sluipschuttersgeweer is, dan heeft hij een kans.’


  ‘Hij heeft zo’n wapen nog nooit gebruikt,’ merkte Eytan op.


  ‘Eens moet de eerste keer zijn.’


  ‘Zou een stinger kunnen zijn, of een strella.’


  ‘Niks daarvan. Die werken met infrarood. Daarmee raak je eerder een truck met een warme motor.’


  ‘Het is anders geen makkie om zo’n ding onder onze ogen naar binnen te krijgen.’


  ‘Vanavond krijg je nog geen zaklantaarn binnengesmokkeld,’ verklaarde een gss-man.


  ‘Dit héle gedoe zou een afleidingsmanoeuvre kunnen zijn.’


  ‘Dat kunnen we niet riskeren.’


  ‘De premier zal tijdens zijn toespraak door drie kleerkasten worden omringd. En dus kan de klootzak hem alleen van voren raken, vanuit de joodse wijk.’


  ‘Goed punt.’


  ‘Slécht punt. Een helikopter heeft geen bodyguards!’


  ‘De heli zal op boomhoogte laag door de wadi vliegen,’ meldde een luchtmachtofficier. ‘Het toestel zal onmogelijk te raken zijn.’


  Een dik uur lang vlogen de argumenten over en weer. Er werden harde standpunten ingenomen, die later weer van tafel werden geveegd. Een groepje beklom het podium en wees naar verschillende bouwwerken op de enorme luchtfoto, er werden markeringen aangebracht met viltstift en er werd koortsachtig op hoofden gekrabd.


  Eytan en Baum namen plaats aan de lange, houten tafel, gevolgd door Romano, Horse, Badash en de parakolonel. Ook een marinekapitein dacht mee, want een compagnie van zijn marinierskorps zou bij de ceremonie betrokken zijn. Aandachtig bestudeerden de zeven mannen de uitgespreide kaarten en foto’s, ze stelden checklists op, schrapten de meeste zaken weer en begonnen opnieuw.


  Uiteindelijk stapte generaal Zamir het podium op. Hij klapte in zijn handen totdat iedereen zijn plek weer had opgezocht. Ben-Zion maakte aanstalten zich naast zijn superieur op te stellen, maar ook hij werd door Zamir naar zijn stoel terugverwezen.


  ‘Goed,’ zei de lange, grijzende generaal. ‘Na de meeste argumenten te hebben aangehoord, geloof ik dat we de operatie naar beste kunnen hebben ontleed. Actie is nu geboden en daarom zullen we de volgende aannames hanteren, met ruimte voor briljante improvisaties, zou ik hopen. Dan volgt nu mijn samenvatting.’


  De generaal telde de opties op de vingers van zijn ene hand af.


  ‘Eén. Bijna iedereen is het erover eens dat het een aanslag vanaf de grond wordt. Twee. Gegeven het veiligheidscordon zal een aanval van voren de meest waarschijnlijke zijn, vanaf de westelijke ring van het voorplein, tijdens de toespraak van de premier. Drie. We zijn het er allemaal over eens dat Kamil inmiddels beseft dat zijn Carreralist is mislukt, en dus rest hem niets anders dan een penetratiepoging waarbij hij zich manifesteert als het exacte tegenbeeld van een idf-offïcier.’


  Hier zweeg de generaal even, maar er kwamen geen bezwaren. En dat was niet uit respect. Ze waren het gewoon met hem eens.


  ‘En ten slotte, punt vier.’ Hij richtte zijn blik nu op Eytan. ‘Helaas voor jou, Eckstein, lijkt het erop dat jij je mag verheugen in de status van ’s werelds grootste Amar Kamil-kenner. Neem even de tijd, als het moet, en vaardig je bevelen uit.’


  Met een klein sprongetje verliet de generaal het podium. Opnieuw werden de notitieblokken tevoorschijn getrokken, en gingen de potloden in de aanslag. Itzik Ben-Zion boog zich diep voorover en bedwong met een hand zijn trillende kaak.


  Eckstein had geen bedenktijd nodig. Hij had alles al op een rijtje.


  ‘Goed, mensen,’ sprak hij, ‘mijn bevelen zijn als volgt…’


  


  Vanuit de bleke woestijnhemel daalde de avond als een ruisend indigoblauw gordijn over Jeruzalem neer, ongehinderd door eventuele wolken die koppig het weerkaatste licht van de zon zouden hebben tegengehouden die nu in de verte in de Middellandse Zee zakte. Voor de meeste Jeruzalemmers was de avond een welkome, koele verlossing van de snikhete dagen van een tanende zomer. Maar voor Eytan was deze neerdalende, donkere koepel slechts een kille sluier. Vanaf de borstwering van de joodse wijk in de Oude Stad staarde hij omlaag met het gevoel van een zeezieke zeeman die ergens bovenin tussen de tuigage van een houten viermaster tuurt naar de paarse grauwsluier van een naderende tyfoon aan de horizon.


  Hij wreef over zijn armen om de kou te verjagen en keek naar het grote plein voor de Klaagmuur. De enorme binnenplaats was vlak, als de vloer van een oude open grafkelder, duizenden vierkante platen van stadsgraniet, geschuurd en gepolijst als een stalen dek van een machtig schip. Een groot vierkant stuk in het midden werd afgeschermd door een hekwerk van koorden en zwarte metalen paaltjes. Daarbinnen, evenwijdig aan de drie zijden van het plein, stonden rijen wapenrekken met daarin glanzende galilaanvalsgeweren in perfect gelid, hun dodelijke vuurmonden naar de hemel gericht. Achter elke bos geweren stond een houten tafel, en op elke tafel prijkte een piramide van legerbijbels, gebonden in diepblauw leer. Verderop was een houten podium gebouwd met daarop een aantal metalen stoelen die in een halve kring waren opgesteld en waarop de hoogwaardigheidsbekleders zouden moeten plaatsnemen. Vooraan op het podium stond een houten spreekgestoelte, met erbovenop een klein leeslampje en een microfoon. Het podium was omgeven met Israëlische vlaggen en compagnievaandels, waardoor het geheel iets van een verjaardagstaart voor een bejaarde kreeg.


  Links naast het podium steeg vanuit een ander groepje stoelen een kakofonie van lage, blatende geluiden op. Leden van de Israëlische militaire blaaskapel, gekleed in hun legergroene uitgaanstenue met petten met een klep, persten hun warme adem de koude instrumenten in. Achter de muzikanten en hoog boven hen en het podium uittorenend stond een speciaal voor de gelegenheid opgetrokken stalen constructie. Het was een reusachtige imitatie van het zilveren para-embleem van de luchtlandingsdivisie van het Israëlische leger. De parachute en de vleugels waren bedekt met jute die in kerosine was gedrenkt, net als de metershoge Hebreeuwse letters die samen de tekst ‘Sneller dan een adelaar, heldhaftiger dan een leeuw’ vormden. Zodra de troepen de eed zouden hebben afgelegd, zou de feniks ontbranden.


  Staande op de hoge borstwering van de muur langs de westkant van de binnenplaats was er bijna niets wat aan zijn oog onttrokken werd. Links had de grenspolitie de enige bezoekersingang die van de moslimwijk naar binnen leidde, afgesloten. Doorgewinterde para’s in volledige uitrusting hielden de wacht op de Ottomaanse muur die de noordzijde van de binnenplaats begrensde, en snuffelden rond tussen de rijen spotlights die het plein beneden in een witte gloed zetten. Recht tegenover hem rezen de enorme stenen van de Klaagmuur op met daarachter de uitgestrekte vlakte van de Tempelberg, de heilige moslimplek waar joodse troepen als gevolg van een nationaal bevel geen toegang hadden, dit om botsingen tussen Israëli’s en fanatieke Palestijnen te mijden. In het centrum van deze heilige moslimgronden glom de reusachtige Rotskoepel onder het sterrenlicht als een privé-observatorium van een miljardair.


  Gewoonlijk kon je aan de voet van de grote verticale wand, die beter bekendstond als de Klaagmuur, horden in het zwart gehulde joden aanschouwen, allemaal knikkend en biddend, de heilige overblijfselen van de tempel van koning Salomo aanrakend, briefjes aan God schrijvend om die vervolgens tussen de eeuwenoude kieren te proppen. Maar vanavond had zich vanwege de invasie van heidense militaire rituelen slechts een klein groepje oude mannen bij de muur geschaard. Ze zaten gebogen over rijen houten tafels en bestudeerden hun thora in het zwakke licht.


  Rechts van de militaire ceremoniële enclave voerde een lange stenen oprit in een bocht vanaf het voorplein naar de Mograbipoort, die toegang tot de Tempelberg bood. Vanwege de politieke gevoeligheid van dit omstreden stuk werd de poort slechts door een handjevol loyale Israëlisch-Arabische agenten bewaakt. Ze hadden echter strikte bevelen gekregen om vanaf de Tempelberg geen bezoekers op het plein toe te laten. Voor de zekerheid werd het begin van de oprit nog eens bewaakt door de grenspolitie.


  De enige vrije toegang tot het plein bevond zich rechts, namelijk via de Mestpoort aan de zuidkant van deze dakloze grafkelder. Hier was een stalen uitkijkpost neergezet die veel weg had van een oude grenspost tussen Oosten West-Berlijn en waar nu een lange schare bezoekers langzaam doorheen schuifelde om de ceremonie bij te wonen.


  Eytan had zijn bezoekjes aan het Kotel altijd gekoesterd. Sinds hij er zelf de eed had mogen afleggen  vijftien jaar jonger en een broodmagere, door slaap verteerde maar trotse rekruut  was deze plek voor hem dubbel zo heilig. En ondanks de niet-aflatende stroom bezoekers was het altijd een plek waar rust heerste, slechts gevuld met het gelispel van gebeden, het wederkerende gefluister van joden die zich dicht bij God wanen. Zelf was hij niet gelovig, maar de Klaagmuur leek voor hem de ziel van de geschiedenis van zijn volk te belichamen. En ook al had hij zelf niet echt de bedoeling er te bidden, het bleef een mooie plek voor meditatie en herbezinning en waar je de zin van het bestaan opnieuw op je kon laten inwerken.


  Een vrome plek.


  Een veilig toevluchtsoord.


  Een moordplek.


  


  ‘Knife One, Knife One, hier Fork. Over.’


  De krakende stem die trilde tegen zijn rechterbil deed hem opschrikken. Hij trok de kleine walkietalkie uit zijn achterzak te voorschijn.


  ‘Hier Knife, Ruth. Ga je gang,’ sprak hij in het kleine zwarte doosje.


  ‘Knos.’ Het was de stem van Benni, die hem opdroeg naar beneden te komen.


  ‘Ruth,’ antwoordde Eytan, en hij borg de walkietalkie weer op. Hij haalde diep adem. De premier was onderweg. Hij liet zijn blik nog eens dwalen over de trappen, borstweringen en daken van de joodse wijk. Tussen de schaduwen door waren heel wat silhouetten te ontdekken. Allemaal behoorden ze toe aan agenten van de aman, de gss, de politie of de Mossad: sluipschutters, verkenners, verbindingsmannen, scherpschutters. Velen met nachtvizier of -bril. De helft van hen tuurde omlaag naar het plein, de andere helft naar alle spelonken en krochten van dit hoofdstedelijke labyrint van smalle steegjes en kronkelende muren.


  Eytan daalde omlaag via de brede stenen trap die naar het plein leidde. Bij elke nieuwe stap op het harde graniet verloor hij een beetje hoop en hij probeerde tegelijkertijd zijn aandacht erbij te houden.


  Het plein vulde zich met soldaten, de fris ogende, verwachtingsvolle rekruten die zich aan de zuidkant opstelden om zo meteen hun mars naar de glorie te kunnen beginnen.


  Hoogwaardigheidsbekleders en genodigden wachtten tezamen bij de enige ingang. Het vorderde traag, want Eytan had bevolen dat alle deelnemers en bezoekers, hoge staatslieden en politici incluis, in de loop van de dag een identificatiepasje met een kleurcodering uitgereikt moesten krijgen. Horse zat letterlijk naast de ingang, gebogen over Yablo’s draagbare grid. Alle persoonsgegevens van elke para- en mariniersrekruut waren gedownload vanuit de database van de centrale rekruteringskazerne in Tel Hashomer. Elk familielid moest bij het passeren de naam, het adres en de geboortedatum van zijn of haar soldatenkandidaat opgeven. Als de opgegeven informatie klopte met de gegevens die op het gele scherm verschenen, dan kregen ook zij hun pasje met kleurcodering en het verzoek het op te spelden.


  Arabieren werden niet tot de plechtigheid toegelaten; hetzelfde gold voor joodse burgers of bewoners van de Westelijke Jordaanoever. Desalniettemin patrouilleerden agenten in burger in groepjes van twee onopvallend tussen de menigte, discreet gesprekjes aanknopend met elke man wiens postuur ook maar iets weg had van dat van Kamil.


  Alle hoge officieren leken tamelijk tevreden over Ecksteins voorzorgsmaatregelen. Het plein was hermetisch afgesloten; alleen met vleugels en een aan sciencefiction grenzende, onzichtbare cape kon het veiligheidsschild misschien worden doorbroken.


  Toch gaf het Eytan weinig troost. Hij voelde zich een blinde olifant die vocht tegen een schorpioen.


  Zijn laatste hoop was dat, ondanks argumenten die het tegendeel beweerden, de premier veilig zou zijn zolang hijzelf nog in leven was. Om dat te bewijzen hadden hij en Benni de hele middag in de straten van Jeruzalem doorgebracht. Zo hadden ze alle belangrijke openbare plekken bezocht, heen en weer slenterend langs de overvolle terrassen op Ben Yehuda Street. Eytan voorop, Benni enkele meters daarachter, hopend dat Kamil zou toeslaan, biddend dat dit niet zou gebeuren.


  Niets. Een dag van vruchteloze uitputting, wachtend op geweervuur dat niet zou losbreken.


  Maar er bestond nog steeds de kleine kans dat Amar Kamils Tony Eckhardt-obsessie met hem aan de haal zou gaan. Eytan bereikte nu het plein, sloeg rechtsaf en liep in de richting van een felverlicht deel dat enigszins afgezonderd was van de binnenstromende menigte. Daar, onder een rij van kleine, hoog op standaards gemonteerde schijnwerpers stond Itzik Ben-Zions Chevrolet, die dienstdeed als commandowagen, met bovenop een woud van antennes en radio’s die kraakten met de beheerste staccatostemmen van agenten ter plekke.


  Gewoonlijk zou het voertuig zijn omringd door een compleet contingent van medewerkers en veiligheidsagenten, maar die hadden nu het bevel gekregen zich op grote afstand te houden, weg uit de cirkelvormige poel van licht dat over de gepolijste stenen uitvloeide.


  Benni Baum zat in zijn eentje in de krans van licht, als een ceremoniemeester op een enorm podium. Een voet rustte op de treeplank van de commandowagen. Met een hand schermde hij zijn ogen af tegen het felle namaaklicht en hij tuurde omhoog naar de minaretten van de joodse wijk. Eytan voegde zich bij hem. Ze wisselden een blik uit zonder elkaar te groeten. Zo samen, alleen onder de witgele bundel, leken ze twee aanstaande prooien van een stel kangoeroejagers.


  We staan hier, was de boodschap. Richt zo goed je kunt.


  Het was niet meegevallen om Zamirs goedkeuring te krijgen voor deze laatste wanhopige poging, maar uiteindelijk restte hem geen keus. Zijn soldaten hadden de plicht de natie voor een ramp te behoeden en als je met een dergelijke zelfopoffering de terrorist uit zijn tent kon lokken, dan was er geen reden deze tactiek te laten varen.


  De rillingen liepen over Eytans borst, zijn haren voelden alsof ze waren opgeladen door een statische storm. Het lukte hem niet om langer dan twee seconden stil te staan, hij kon er niets aan doen. Maar hij bleef binnen de lichtkring. Benni leek nauwelijks zwaar te ademen.


  Een klap op een paar bekkens deed Eytan ineenkrimpen van schrik en met een ruk draaide hij zich om naar de Klaagmuur. De blaaskapel begon aan het loflied op het Israëlische leger, een mars in Britse stijl met veel koper en slagwerk. De troepenformaties marcheerden af naar hun wapenrekken en bijbels. De genodigden barstten uit in applaus.


  Eytan draaide zijn hoofd naar de zuidkant waar de Mestpoort stond en vanwaar nu een ander gebulder naderde, dat de uitbarsting van familiair enthousiasme evenaarde. Een fel zoeklicht flitste over de stalen uitkijkpost, waarna vanuit het niets, als een kwade, reusachtige wesp, opeens een Bell 212-helikopter van de luchtmacht verscheen. Het toestel haastte zich over de afzettingen, de draaiende rotor iets voorover nu het toestel omlaag dook om zich snel de vrijgemaakte plek op de stenen toe te eigenen die door sissende en roze signaalfakkels werd afgebakend. Het onderstel had nog maar nauwelijks de grond geraakt of twee identieke zwarte limousines snelden naar voren om zich dicht langs beide zijden van de heli op te stellen. Portieren gingen open, zwaailichten werden gedoofd en groepjes uit de kluiten gewassen jongemannen in burger bogen zich voorover in de wind van de zwiepende rotorbladen boven hen, terwijl de helikopter zich aan beide zijden van zijn passagiers ontdeed. Het was onmogelijk te zien in welk voertuig de premier werd geduwd, als daar al sprake van was. Beide wagens reden nu, met elk een eigen route, naar de ceremonie.


  Eytan probeerde na te denken. De militaire blaaskapel, het donderende applaus, het geklapwiek van de heli. Je kon je onmogelijk concentreren. Hij bedekte zijn oren…


  Op de enorme uitgestrektheid van de Tempelberg  een stenen ommuring van meer dan een vierkante kilometer  en hoog uittorenend boven het plein aan de voet van de Klaagmuur, bevond zich de Rotskoepel. De berg werd aan drie kanten omgeven door hoge boomgaarden. Aan de uiterste oostrand van dit heilige huis  de plek waar Mohammed ten hemel was gestegen en waar Abraham bijna zijn zoon Isaak had geofferd  waren de geluiden van de militaire plechtigheid door de afstand en de avondwind nauwelijks nog te horen.


  Aan deze kant van de Tempelberg voerden de dikke Ottomaanse muren 40 meter recht omlaag en ze verdwenen in de duistere vallei beneden. De drooggevallen gracht eromheen was onbewoond en was bezaaid met struikgewas, omgevallen grafstenen en zwerfkeien afkomstig van de Olijfberg, die hoog oprees aan de oostkant.


  Aan de voet van de muur waren om de 50 meter soldaten in volledige uitrusting geposteerd. De muur vormde een afgrond, een onneembare aaneenschakeling van enorme verticale wanden, maar het leger nam desondanks geen risico.


  De meeste verkleumde, eenzame soldaten waren tamelijk waakzaam. Allemaal verveelden ze zich te pletter.


  Een van hen was dood.


  Zijn luchtpijp was verbrijzeld, het resultaat van één messcherpe uithaal met de vlakke hand. Hij wekte zowaar nog de indruk zich onder de levenden te bevinden, ook al leek hij daarbij wat slaperig, zo zittend op de grond met de rug tegen de muur, zijn geweer dwars over zijn gespreide benen en met het hoofd comfortabel achterover rustend. Alleen een aandachtige inspectie van zijn uitpuilende ogen zou zijn lichamelijke conditie hebben verraden. Amar Kamil klom verder. Ook nu had hij geen touwen, karabiners of klemhaken nodig. De muur vertoonde brede spleten tussen de stenen. Genoeg houvast. De zolen van zijn soldatenkisten zetten zich vast op de rotsachtige randen, zijn gespreide vingers vonden genoeg grip om zich verder op te trekken. De sporttas lag vertrouwd op zijn rug terwijl hij zich langzaam in het donker omhoogwerkte. Het ging geruisloos, bijna zonder te ademen, en het uniform van de officier, wiens naakte lichaam inmiddels in een olijfboomgaard bij Bethlehem lag te verstijven, werd nauwelijks vuil.


  Hij liet zich over de muur rollen, zakte meteen door de knieën, en schoot snel achter een boom. Zijn geverfde zwarte krullen glinsterden in het licht van de sterren. Hij liet de sporttas van zijn rug glijden, trok voorzichtig de rits open en trok de roodbruine baret over één oor. Daarna pakte hij zijn pistool, waarvan de demper aan de loop was vastgelast. Primitief, dat wel, maar stel dat hij zich moest verdedigen, dan zou hij aan drie schoten voldoende hebben. Hij duwde het wapen achter de riem van zijn uniformjas, in de holte van zijn rug. De diepe steekwond daar voelde aan als een zinderende vuurbal waaruit, ondanks het strak aangebrachte rekverband, nog steeds bloed vloeide. Hij negeerde het.


  Ten slotte haalde hij de twee projectielhelften tevoorschijn, hij schroefde ze in elkaar en plaatste het wapen weer terug in de tas. Het laden en vuurklaar maken zou maar een paar seconden in beslag nemen.


  Hij stak zijn hoofd om de boom.


  Rechts van hem schitterde de grote Rotskoepel in al zijn glorie, stil en verlaten. Er viel geen ziel te bekennen, want de dagelijkse gebedsdiensten waren allang achter de rug. Het brede stenen portaal naar de Tempelberg lag aan zijn voeten. Rechts in de verte dansten de lichtbundels van de ceremonie vanaf het plein omhoog naar de sterren alsof het de slotavond van een carnavalsfeest in Monaco was.


  De militaire blaaskapel speelde niet meer. De rekruten moesten inmiddels hun wapen in ontvangst hebben genomen, want hij ving de echo’s van marsbevelen op en hoorde het getik van honderden metalen geweerkolven op de koude stenen.


  Hij stond op, pakte zijn tas en liep weg. Joden zou hij hier op de berg niet tegenkomen. Ondanks de openlijke haat die uit elke Palestijnse ziel op hen afstraalde, toonden de Israëlieten nog altijd respect voor de moslimheiligdommen. Het zou hun de kop gaan kosten.


  Hij liep verder, op zijn gemak, alsof hij hier thuishoorde, als een veroveraar. Verderop waren twee Arabische agenten in gesprek verwikkeld, met achter hen in de verte de bovenste rand van de Klaagmuur. Het was eigenlijk heiligschennis wat de agenten deden, maar Amar was er niet door beledigd.


  Er woei een bries over het enorme plein, de bladeren van de hoge eucalyptusbomen ruisten. De twee agenten draaiden zich nu naar hem om en staarden vol ongeloof naar deze onverschrokken Israëlische officier.


  Hij liep verder en glimlachte breed.


  


  Koortsachtig probeerde Eytan na te denken, zijn hoofd deed er zeer van. Overal om hem heen heerste chaos. Auto’s ronkten, mensen applaudisseerden, geweerkolven ketsten tegen het plaveisel en bevelen weerkaatsten tegen de muren. Maar verder gebeurde er helemaal niets.


  Met een ruk draaide hij zich om, hij zocht de hoge borstwering af en probeerde moeizaam langs alle schimmen en schaduwen heen te kijken. Het kon niet zo zijn dat hij het bij het verkeerde eind had, dat dit niet de plek was waar het allemaal zou gebeuren. Stel, het hele concept bleek een fatale vergissing, en Kamil wist hem opnieuw te verrassen, zijn missie te volbrengen, dan zou Eytan daar niet mee kunnen leven. Hij woelde zijn vingers door zijn haren, bad om een geweerschot, hoopte bijna dat een kogel zijn lichaam zou doorboren, om maar te bewijzen dat hij geen dwaas was. Opeens viel de plechtigheid stil. De troepen hadden hun wapens en hun bijbels uitgereikt gekregen, een sergeant-majoor voerde nu het woord en verzocht zijn troepen trouw te zweren aan de vlag.


  Nadenken, vooral nadenken. Bij elke nieuwe wending had hij Amar Kamil vlak op de hielen gezeten. Vooral nu moest hij denken zoals Kamil, in zijn huid kruipen. Hij moest zichzélf te slim af zijn.


  ‘Ani Nishbah!’ In een samengebald gedonder van jeugdige onschuld dat de stenen grond onder zijn schoenen deed trillen, zweerden driehonderd rekruten luidkeels trouw aan de vlag.


  En opeens drong het tot hem door. Hij zat fout. De veronderstelling dat de premier veilig zou zijn zolang Eytan nog leefde, was verkeerd. Nee, wat Kamil wilde, was Eytan getuige laten zijn van zijn laatste zet, net als toen hij de aanslagen op zijn kameraden had moeten doormaken. Dit zou Kamils wraakzuchtigste aanslag worden. Het wreken van de moord op zijn broer kon wachten. Misschien tot morgen, misschien tot over tien jaar!


  Opnieuw ging er een lampje bij hem branden. Itzik Ben-Zion had gelijk. Kamil was niet suïcidaal en als hij inderdaad van plan was de premier te vermoorden en toch nog hoop op een ontsnapping wilde koesteren, dan was er maar één vermomming mogelijk. Hij móest als een legerofficier gekleed zijn, want in de chaos die zou volgen, zou iedereen die zich uit de voeten wilde maken als een opgejaagde gazelle worden neergemaaid.


  De rekruten, de blaaskapel, de officieren, de genodigden, allemaal zwegen ze en er daalde een eerbiedige stilte over het plein. Eytan keek om. Vooraan op het podium van hoogwaardigheidsbekleders had zich achter het spreekgestoelte een klein groepje verzameld. Het was een halve kring van uit de kluiten gewassen securitymannen, allemaal mannen van meer dan twee meter. Het waren de lijfwachten van de premier.


  Diens kleine gestalte betrad het lage podium. Zijn eminente grijze hoofd verscheen in het licht van het leeslampje, zijn zilverkleurige das glom. Hij schraapte zijn keel, glimlachte en begon aan zijn toespraak.


  Eytan draaide zich weer om in de richting van de joodse wijk. Hij wilde uit de krans van licht stappen, maar bleef opeens staan. Iedereen verwachtte dat het schot van voren zou komen. Nee! Het was precies het tegenovergestelde, zoals altijd.


  Hij ving een stem op, het was het gekraak van een van de ontvangers in generaal Zamirs commandowagen. Een stukje van een zin.


  ‘… de soldaat is dood. We vonden hem net aan de voet van de oostelijke stadsmuur. Over.’


  Met open mond draaide Eytan zich met een ruk om naar het licht, klaar om te schreeuwen. Baum was verdwenen.


  Vertwijfeld wierp hij zijn handen in de lucht, hij draaide zich weer om, en staarde paniekerig om zich heen. Zijn ogen vingen nu een beweging op, het was op de oprit naar de Tempelberg. Het was Benni Baum die in zijn eentje als een haas naar boven sprintte.


  Eytan rende erachteraan, ondertussen zijn walkietalkie uit zijn zak te voorschijn trekkend. ‘Camel One, Camel One,’ hijgde hij. ‘Hier Knife. Ontvangt u mij, over?’ De Arabische agenten op de Tempelberg bevonden zich binnen het frequentiebereik. Ze reageerden niet.


  Met een waas voor zijn ogen rende hij verder, al buiten adem voordat hij zijn eerste stap had gezet, niet in staat de mannen van de grenspolitie aan te klampen die hij passeerde, en met een knie die in vuur en vlam stond nu hij zelf de oprit naar de poort op rende.


  De smalle deur van de Mograbipoort aan het eind van de oprit stond open. Hij rende naar binnen en belandde op de weidse binnenplaats van de Tempelberg. Zijn hart bonkte in zijn keel, ja dreunde bijna door tot in zijn hoofd nu hij de twee verfomfaaide lichamen als een Romeo en Julia die de armen naar elkaar spreiden, tegenover elkaar zag liggen.


  Links van hem klonk opeens een scherpe kuch. Met een ruk draaide hij zich in de richting vanwaar het vandaan kwam en hij snelde erheen. Hij liet zijn walkietalkie vallen  die in duizend stukjes plastic en transistoren op de stenen van de Tempelberg uiteenkletterde  en trok zijn pistool.


  Daar waar de Tempelberg werd begrensd door de Klaagmuur hulde de grond zich in een lange, rechthoekige schaduw. Een andere steunmuur doemde op vanuit de duisternis, 2 meter hoog en leidend naar een tweede brede verschansing. Een silhouet rustte aan de stenen voet.


  Eytan rende naar de muur en dook ineen. Hij liet zijn linkerhand tastend over de muur naar voren glijden en met bonkend hart kroop hij voorzichtig naderbij, een spoor van zweterige handafdrukken op de stenen achterlatend.


  Het was Baum. Hij ademde traag, rustte met zijn hoofd tegen het koude graniet en met een hand op zijn buik. Bloed stroomde over zijn vingers naar zijn kruis. Het sijpelde zelfs al van onder zijn broekspijpen op de stenen. Zijn bruine gezicht zag nu zo wit als een volle maan.


  Eytan sloop naar hem toe, de kaken stijf opeengeklemd. Terwijl hij dichterbij kwam, draaide Benni langzaam zijn hoofd. Op zijn gezicht viel geen spoor van pijn af te lezen, maar zijn ogen stonden glazig. Hij zag er vermoeid uit, afgepeigerd, bijna op het punt van zijn laatste overgave.


  Hij tilde zijn rechterhand naast zijn been op, het ging maar langzaam, en op het moment dat Eytan vlak bij hem was, greep hij met het laatste beetje kracht dat hem nog restte de arm van de kapitein beet. Hij opende zijn mond en Eytan boog zijn gezicht naar het zijne.


  ‘Hij is veel sneller dan jij, Eytan,’ fluisterde Benni. ‘Maar je moet hem grijpen. Je móet.’


  Eytan probeerde nog iets te zeggen. Hij kon het niet. Er was geen tijd voor. Hij trok zijn arm weg en keek omhoog. De muur was hoog, te hoog. Hij keek weer omlaag naar Baum, trok zijn rechtervoet op en plaatste die op Benni’s schouder. Baum schoot snel zijn hand om Eytans enkel om hem in evenwicht te houden.


  Met één snelle beweging lanceerde Eytan zich omhoog en met een klap belandde hij op zijn buik boven op de brede muur. Met zijn pistool stevig in zijn ene en graaiend met zijn andere hand zwaaide hij zijn benen omhoog, hij rolde om zijn as en stond op.


  Slechts 2 meter verderop wachtte Amar Kamil, zijn rug naar de lage rand van de Klaagmuur. Het licht zette zijn silhouet in een stralenkrans. Hij was gekleed in het uitgaanstenue van een parakapitein. De driedubbele bronzen strepen glommen op zijn epauletten, het zilveren para-embleem oogde als een zilveren ‘V’ over zijn borst. De roodbruine baret zat over zijn ene wenkbrauw getrokken alsof hij ermee geboren was.


  De verfomfaaide vorm van een lege sporttas lag aan zijn voeten. Daarnaast, rustend op de opstekende rand van de muur, glom stilletjes de zwarte lanceerbuis van een granaatwerper. Het verfoeide projectiel stond op scherp: het beschermingskapje van de slaghoed verwijderd, de haan gespannen, klaar voor het schot.


  Desalniettemin was het voor Eytan moeilijk om mentaal de knop om te zetten. Kamil oogde zo Israëlisch, zijn uniform zo onberispelijk, zijn roodbruine laarzen ontspannen uit elkaar. Je kon je nauwelijks voorstellen dat dit de man was die de hoofdrol had vervuld in al zijn nachtmerries. Zo kalm. Zo ontspannen.


  Behalve dan dat hij een pistool met demper recht op Eytans voorhoofd gericht hield.


  Eytan versteende in zijn half gebukte houding, zijn mond voelde opeens kurkdroog, zijn adem voelde als vloeibare stikstof, zijn hart bonkte in zijn keel. Hij keek naar het schimmige gezicht dat hem onbeweeglijk aanstaarde, alleen de ogen schoten vuur als die van een panter. Niets bewoog, behalve dan de vuurmond van de demper die twee snelle knikjes naar de grond gaf.


  Langzaam, alsof hij zich onder water bevond, boog Eytan zich voorover. Met zijn ogen nog altijd op Kamils gezicht gericht, bracht hij zijn browning omlaag naar de stenen grond; hij wilde het liefst toch een poging wagen, maar wist dat als hij zijn hand ook maar een millimeter bewoog, hij meteen zou worden weggeblazen en in Baums schoot zou belandden.


  Hij richtte zich weer op, beroofd van zijn wapen, iets meer gedraaid nu zodat hij dwars op de muur stond, met trillende knieën terwijl het bloed en de adrenaline door zijn aderen joegen.


  Hij ving het geluid van voetstappen op, maar het klonk zo ver weg. Ze zouden te laat zijn. Hij hoorde nog een geluid, de monotone klank van een stem vanuit de verte, een beetje blikkerig. Het was de toespraak die beneden tussen de muren van het grote plein weerkaatste.


  Tot zijn grote verbazing voelde hij hoe zijn lichaam hem naar voren dwong, rebellerend tegen een stel hersens die hem probeerden tegen te houden. Maar Kamils silhouet gaf geen krimp.


  ‘Geen zorgen, meneer Eckhardt,’ sprak de stem in perfect en beheerst Hebreeuws. ‘U hoeft alleen maar de aanslag op uw premier bij te wonen. En daarna zal ik u van uw leven beroven zoals u mijn broer van zijn leven hebt beroofd.’


  Het pistool met de demper gleed nu langzaam iets omlaag, het mikpunt iets gewijzigd. Hij zou Eytan de kogel geven, maar hem nog niet vermoorden. Nee, gewoon net voldoende om hem immobiel te maken om daarna een stap naar de muur te zetten, de granaatwerper ter hand te nemen en hen allemaal als in een helse Götterdammerung weg te blazen. Hij was van plan Eytan in zijn benen te schieten. In zijn benen.


  ‘Jij hebt Jamayel vermoord.’ Eytan stond versteld dat hij nog een stem bezat, bijtend en hees van woede en angst. ‘Jij hebt je eigen broer vermoord.’ Bijna trekkebenend zette hij zijn rechtervoet naar voren. ‘Je gebruikte hem als een geketend offerstuk. En ik, ik was slechts de straffende hand van Allah.’


  In de roos. Kamil keek op, zijn ogen knepen zich samen tot zinderende spleten, de woede kroop over zijn gezicht. Op dat cruciale ogenblik bracht hij zijn pistool omhoog en hij richtte het op Eytans hoofd, klaar om te vuren, en Eytan deed de enige zet die hij kon: de enige beweging die hij na al zijn Krav-Maga-oefeningen misschien half onder de knie had.


  Met zijn linkervoet schoot hij naar voren, daarna greep hij met zijn linkerhand de demper en hij deed snel een stap opzij toen het wapen vlak naast zijn gezicht afging. Hij slaakte een kreet terwijl hij fel met zijn rechtervuist uithaalde, maar Kamil bewoog zijn hoofd mee, waardoor de vuist in het niets belandde. Eytan voelde een harde schop tegen zijn knie, maar liet de revolver niet los. Toch besefte hij in die ene seconde dat hij deze onderscheppingsbeweging niet kon voltooien, Kamil zijn wapen nimmer afhandig kon maken en de rollen niet om kon draaien. Een geopende hand hakte neer op zijn gezicht. Met alle kracht draaide hij zijn lichaam naar links, hij bracht zijn rechterhand naar het wapen, rukte eraan, probeerde het uit alle macht uit Kamils greep los te wrikken. Hij hield vol en wierp het wapen met een grote boog de duisternis in.


  Een tel, net genoeg om een hersenprikkel over te brengen, staarden ze elkaar met lege handen aan. Maar het was een ongelijke strijd. Eytan deed het ondenkbare.


  Terwijl Kamils ogen zich vol ongeloof wijd opensperden, stortte Eytan zich onder het uitschreeuwen van Simona’s naam naar voren, hij greep zijn nemesis beet in een omhelzing van zuivere haat en voerde hen beiden over de rand van de verschansing om voor de duur van een lange, holle kreet naar het stenen plein in de diepte omlaag te suizen.
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  Het Hadassahziekenhuis


  Een week later


  De gangmuren van de militaire vleugel waren niet wit maar ook niet groen. In plaats daarvan vertoonden ze die vale, mosterdachtige kleur die veel weg had van de verouderde en bespikkelde versie van een ooit zo frisse maar inmiddels lang vervlogen tint. De gangvloeren waren donker en bespikkeld als de ruggen van riviersalamanders, voorzien van tegels die dicht tegen elkaar aan waren gemetseld om het knarsende geluid van brancardwielen over de scheuren en barsten zoveel mogelijk te beperken. De vloeren, die dagelijks voor dag en dauw werden gesopt en gemopt, waren schoon, ook al bleven de vensters in de gang open en zorgde de Middellandse Zee-bries voor een ragfijn, talkachtig stoflaagje zodat de vloer tegen het middaguur alweer een stuk doffer leek.


  Dit was de privé-vleugel van de idf, maar vooral ook de beveiligde afdeling van de militaire vleugel. Hier binnenkomen vereiste pasje na pasje, permissie na permissie. Geen journalisten, fotografen, mooipraters of tijdschrifthandelaren. En ook geen burgers, behalve de toegestane familieleden, dokters en verpleegsters; in feite allemaal reserveoffïcieren. Ook in geval van een nationale crises  oorlog, terroristische bloedbaden, tragische verkeersongelukken  was het hier nooit druk.


  Het was de bovenste verdieping van de noordwestvleugel van het Hadassahziekenhuis. Het gebouw stond ver uit het centrum van Jeruzalem en priemde boven de glooiende heuvels van Ein Kerem uit, die waren omgeven door de hoge, met stekelige dennen begroeide bergtoppen. Hier rook de bries altijd zo fris als pepermunt en ’s avonds, bij het licht van de ondergaande zon, baadden de oude mosterdkleurige muren en kaalgelopen vloertegels in een amberkleurige gloed als de zaden van zomerse granaatappels.


  Langzaam slofte Benni Baum door de gang. Hij droeg een paar versleten leren sandalen, waarvan de zolen nauwelijks van de vloer kwamen. Met zijn linkerhand klampte hij zich vast aan het trekkoord van zijn flodderige blauwe pyjamabroek. Met zijn rechter hield hij de zilverkleurige stang vast van een driepoot met piepende zwenkwieltjes die naast hem meerolde als een buitenaards huisdier dat naast zijn baasje moet blijven. Het slangetje van de glucosezak kronkelde omlaag en verdween in zijn onderarm, en van achter zijn openhangende pyjamajas oogde het brede maagverband vers en wit als ganzendons.


  Zijn hoofd boog zich van de pijnlijke inspanning, het zweet parelde op zijn grote voorhoofd. Zijn tempo kon echter slechts worden omschreven als een slakkengang.


  Misschien had hij voorzichtiger moeten zijn met Eytan Eckstein, dacht hij ondertussen. Hij vroeg zich af of zijn invloed op de jonge man vanwege de intensiteit ervan misschien zijn doel voorbij was geschoten, en dat hij beter een stapje terug had kunnen doen. En toch, zo redeneerde hij, Eytans voortvarendheid had een eigen ziel. Een ziel die voor zo’n desperate laatste daad zou kiezen, wie had dat ooit kunnen denken? Benni wist dat hij, zelfs in zijn eigen dwaze jonge dagen, nimmer zoiets zou hebben gedaan.


  Toch, zo beloofde hij zichzelf, stel dat er zich ooit nog eens een dergelijke gelegenheid zou voordoen, dan zou hij zich meer aan de onverwachte, spontane heroïek van de jongelui gelegen laten liggen.


  Hij bleef staan en raakte de gevoelige plek aan waar de kogel uit zijn lichaam was verwijderd. De wond was nog nauwelijks genezen, maar hij wilde het liefst zo snel mogelijk uit deze doodstille, ellendige afdeling ontsnappen.


  Hij keek op en tuurde de lange gang af. Helemaal aan het eind liepen drie mannen naar de verpleegstersbalie. Eentje, een lange gestalte in uniform, droeg een groot boeket bloemen. De andere twee waren gespierde, nerveuze jonge mannen in burger.


  Het was Ben-Zion met twee jongens van zijn Peachesteam.


  Benni Baum beende haastig verder om de kolonel voor te zijn. Hij schuifelde sneller door de gang en werkte zich langs de stoel met daarin Moshiko die, met zijn pistool in de schoot, in de zoveelste Graham Greene verdiept was. Baum duwde de zware deur open en ging naar binnen.


  ‘De Prins der Duisternis brengt u zo dadelijk een bezoek,’ kondigde hij aan. Eytan keek op vanaf zijn bed en kreunde alsof hij een scheet rook. Hij lag ruggelings uitgestrekt op een groot hydraulisch apparaat bij het verste raam. Hij leek wel een slachtoffer van een brand. De lakens waren smetteloos wit. Allebei zijn armen waren naar het plafond getakeld, bevestigd aan metalen beugels en ingezwachteld in zwaar gips. Hij was gekleed in een witte pyjamabroek en zijn romp was her en der beplakt met verschillende stukken gaasverband en pleister. Ook zijn hoofd zat boven de ogen ingepakt, maar slechts met één band zodat zijn haar erboven uitstak en zijn gezicht, waar de sporen van de pijn van af waren te lezen, iets van een kamikazepiloot kreeg.


  Simona zat in een groene gestoffeerde stoel aan het voeteneind. Ze droeg een spijkerbroek, die nu al te krap werd, en ze had de gulp geopend om de druk wat te verlichten. Een ruimvallende roze blouse viel over haar broek om haar onderuitgezakte houding wat te verdoezelen. Ze breide een piepkleine geelkatoenen trui. In Israël was het niet gebruikelijk dat vrouwen een echo lieten maken om het geslacht van hun baby te kunnen vaststellen.


  Ze keek op naar Benni en begreep zijn waarschuwing. ‘Jammer,’ zei ze. ‘Het leek nog wel zo’n mooie avond te worden.’ Daarna keek ze naar Eytan en ze glimlachte. Hij tilde zijn hoofd op van zijn kussen en glimlachte terug. ‘Moet ik je even overeind helpen?’ vroeg ze.


  ‘Nee, dek me maar af met een laken en doe maar alsof ik dood ben.’


  De pijn was inmiddels verminderd tot een zeurend gevoel. Dat kwam door de medicijnen die zijn hand binnendruppelden. Toch werd hij er soms nog door overvallen, dan joeg het vanuit alle hoekpunten van zijn gekluisterde lichaam in golven door hem heen.


  Nog steeds was hij net zo verbaasd als iedereen dat hij de val had overleefd. In die laatste seconden tijdens de 20 meter diepe duikvlucht was zelfs geen hint van zijn toekomst zijn gedachten gepasseerd, en ook zijn verleden was niet aan zijn ogen voorbijgetrokken. Van achter zijn stijf dichtgeknepen oogleden had hij slechts naar Simona’s gezicht gestaard.


  Samen waren ze te pletter gevallen op een van de houten bidtafels aan de voet van de muur. De tafel was door de val meteen tot spaanders gehakt. Kamil landde op zijn rug, ingeklemd tussen Eytan en hout en steen. Hij brak zijn rug en nek en was direct overleden.


  Maar Kamils lichaam en Eytans eigen uitgestoken ellebogen hadden de kapitein voor een dodelijke verwonding weten te behoeden. Desondanks vertoonden zijn armen op diverse plekken botbreuken, had hij zes ribben gebroken en was zijn voorhoofd opengespleten als een opengesneden grapefruit.


  Maar zijn been had nog nooit beter gevoeld.


  De eerste getuigen van de bloedige verwoesting  de leden van de legerkapel  wisten aanvankelijk niet wat ze ervan moesten denken. In die paar seconden dat het duurde voordat het legertje van veiligheidsmensen over het plein kwam aangestormd, leek het of een of andere gek een para-officier in een suïcidale vrije val vanaf de klaagmuur met zich had meegesleurd.


  Wat niet ver bezijden de waarheid was.


  Na acht uur op de operatietafel en nog eens dertien uur in een donkere zee van dromen ondergedompeld te hebben gelegen, was Eytan bij bewustzijn gekomen. Met zijn eerste woorden loog hij tegen Simona. Hij vertelde haar alleen dat hij tijdens een worsteling met Kamil over de muur was gevallen. Als hij haar de waarheid onthulde, zou ze des duivels zijn en hij besloot het voor zichzelf te houden. Voor zichzelf en Benni Baum.


  Zelfs toen de premier een ziekenbezoek bracht, een en al loftuiting aan het adres van deze dappere joodse soldaat, had Eytan er geen moeite mee zijn zelfverachting op te houden. De bloedige herinneringen waarvan Operatie Flute doortrokken was, weerhielden hem ervan te baden in de glorie.


  ‘Ik deed het alleen maar om mijn bonus binnen te halen, excellentie,’ was alles wat hij zei. De opmerking had het grote gezelschap van legerofficieren en politici in schaterlachen doen uitbarsten, maar Eytan lachte niet mee…


  


  ‘Misschien dat ik maar beter kan verdwijnen?’ De stem klonk vanuit de hoek van de kamer, waar Francie Koln zich rustig op de vlakte hield en een tijdschrift las. Zonder haar saaie dekmanteluitdossing zag ze er best goed uit. Haar lange bruine haar was gewassen en zat in een staart, haar contactlenzen hadden haar eindelijk van die saaie bril bevrijd en haar huid oogde gezond door de Egyptische zon.


  ‘Daar komt niks van in,’ sprak Eytan. Naast Baum was Francie het enige teamlid dat de hele beproeving had overleefd, de enige die hij had kunnen redden. Zij vormde het levende bewijs dat het toch niet allemaal voor niets was geweest. ‘Jij mag daar van mij dag en nacht blijven zitten. Net zo lang totdat ik hier eindelijk weg mag.’


  Ze glimlachte naar hem.


  ‘Ahalan!’ Itzik Ben-Zion beende de kamer binnen, met in zijn hand een smakeloos boeket dat beter zou passen bij een maffiabegrafenis. ‘Mijn krijgers!’


  Baum had inmiddels al op zijn eigen bed plaatsgenomen en rookte een sigaret. Hij keek op naar Ben-Zion, nam traag een boek op zijn schoot en begon er verveeld in te bladeren. Ook de anderen negeerden de oorlogszuchtige begroeting. Eytan draaide even zijn hoofd om te kijken, maar Simona breide gewoon verder en Francie sloeg slechts de armen over elkaar.


  Als twee beledigde dienaren des konings fronsten Ben-Zions lijfwachten het voorhoofd. Maar Itzik was niet beledigd. Niets kon zijn goede bui nog temperen, want zoals al eerder beloofd, had hij zichzelf alle lof toegeëigend voor Amar Kamils overmeestering en ondergang.


  ‘En?’ Met harde hand zette Itzik de vaas op het etenskarretje aan het voeteneind van Baums bed. Het water klotste over de rand en op Benni’s lakens. Baum draaide zijn hoofd en keek naar het druppelende vocht. ‘Hoe gaat het met mijn kapitein? Of moet ik zeggen, majóór?’


  Eytan hapte niet toe. Simona keek op van haar breiwerk. ‘Hoeveel?’ vroeg ze.


  ‘Pardon, mevrouw?’ Met een brede glimlach om de mond boog Itzik zijn hoofd naar haar toe.


  ‘Hoeveel verdient een majoor?’


  De kolonel moest lachen. ‘Dat klinkt al als een echte moeder. Tja, over alles valt te onderhandelen, uiteraard.’ Hij draaide zich nu zo om dat hij zowel Eytan als Baum in het vizier had. ‘Heren, mijn gelukwensen. Iedereen is opgetogen. De media zitten me achter m’n broek om namen, maar uiteraard zal ik hun niet de waarheid vertellen. LaHaDam.’


  Hij gebruikte het traditionele acroniem van de ontkenning tegenover de media: Lo Hayu Ha-Dvarim Mi-olam  deze dingen hebben zich nooit voorgedaan.


  Hij zweeg, wachtend op iets van een reactie, iets om het ijs te breken. Maar omdat de dooi uitbleef, ging hij verder met zijn verhaal.


  ‘Eckstein,’ klonk het op luide toon, ‘je schorsing is ingetrokken…’


  ‘Met uitbetaling van achterstallig salaris,’ voegde Simona er snel aan toe. ‘Uiteraard.’


  ‘En een bonus.’


  Opnieuw moest Itzik lachen. ‘En een bonus.’


  ‘Voor Benni ook, neem ik aan,’ zei Simona nu.


  Itzik keek Eytan aan en maakte een handgebaar in de richting van Simona. ‘Ze is een taaie, hoor,’ zei hij knipogend.


  ‘U mag van geluk spreken dat Benni z’n vrouw er niet is,’ waarschuwde Simona.


  ‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ reageerde Baum instemmend, nog altijd niet opkijkend van zijn boek.


  Itzik schraapte zijn keel.


  ‘Hoe dan ook, Eckstein. Uiteraard een volledige rehabilitatie en daarnaast, als je wilt, een bevordering tot hoofd Opleidingen. Wat zeg je daarvan?’ Eytan zei niets. Trommelend met de vingers van zijn rechterhand op de metalen beugel staarde hij Ben-Zion slechts aan.


  ‘Nou, ik zou zeggen, denk er eens over na.’ De kille sfeer maakte dat Itzik zich een beetje ongemakkelijk begon te voelen. Hij keek om zich heen. ‘Dus verder iedereen oké?’


  Nu richtten alle gezichten zich in afwachting naar hem op.


  De kolonel keek op zijn horloge en mompelde iets over dat het de hoogste tijd was om weer naar zijn kantoor te gaan. Daarna liep hij naar Eytans bed en hij zocht naar een veilige plek om zijn hand neer te leggen. Die vond hij op Eytans dij, zo op het oog het enige onbeschadigde plekje van zijn lichaam. Hij gaf een kneepje, boog zich wat voorover en sprak op samenzweerderige toon: ‘Eckstein, zo nu en dan lukt het je zowaar de juiste vent te pakken.’


  Hij gaf een paar harde tikjes op het been en lachend om zijn eigen grap liep hij naar de deur.


  ‘Nee, Itzik,’ riep Eytan hem na, waarop de kolonel bleef staan en zich omdraaide. ‘Als ik dat had gedaan, zou jij er geweest zijn. En als je mijn deal met George Mahsoud niet nakomt, dan hang je.’


  Verstijfd, en met open mond, stonden Itzik en zijn twee lijfwachten als aan de grond genageld. Het gezicht van de kolonel stond opeens op onweer, piekerend, beroofd van alle zelfingenomenheid, de waarde van zijn kapitein en diens dreigement overwegend.


  Lichtjes boog hij het hoofd, hij draaide zich om en beende weg. En eindelijk eens zonder verder nog een woord te zeggen.


  Epiloog


  Drie maanden later


  De ochtend in Judea was schitterend. De donkere wolken en regenbuien van de dageraad waren inmiddels heengezonden door een vastberaden decemberzon en een voorhoede van hoge donzige vederwolken schoot hoog aan de azuurblauwe hemel voorbij. De hitte van de ramadan had allang plaatsgemaakt voor de frisse, koele bries van de door Jeruzalemmers zo verwelkomde winter. De inwoners waren opgelucht nu ze eindelijk hun hoeden en truien aan konden trekken en gezellig in de cafeetjes bijeen konden schurken, de handen warmend aan een kop koffie of een uiensoepje. En ondertussen werden hun auto’s, straten en huizen elke avond opnieuw gewassen door hoosbuien van het allerzuiverste water en vervolgens tot hoogglans opgepoetst door de priemende stralen van een hemellichaam dat hoog aan het firmament van het Midden-Oosten prijkte.


  Het was zo’n winterse dag waarop alles veel helderder klinkt, in een lucht die niet wordt bedorven door overwaaiende wolken woestijnzand. Het was zo’n dag die de zurige stank van broeiend gebladerte van zich afwerpt, de geuren van dennenbomen en bougainville hun vrijheid terugschenkt en het ademen tot een prikkelend genot maakt in plaats van een verplichting die hoort bij het overleven.


  Het was zelfs eerste kerstdag.


  Eytan passeerde Bethlehem in zijn Fiat en reed langs de rijen touringcars met christenen, met achter de ramen de trotse gezichten van nonnen in habijt en die van opgetogen pelgrims uit het buitenland. Zijn armen zaten nog steeds in het gips, zij het gedeeltelijk, tot aan de ellebogen. Ook zijn duimen en vingers waren vrij om te bewegen. Met name zijn strak ingepakte ribbenkast bezorgde hem nog best veel ongemak. De dokters hadden hem geadviseerd nog even te wachten met autorijden, maar hij had erop gestaan en dus had hij een doosje pillen meegekregen ingeval de pijn hem te veel zou worden. Hij had ze weggegooid. De bries van de overheerlijke buitenlucht en de vrijheid van de weg waren alles waar hij behoefte aan had.


  Aangekomen bij de zuidelijke rand van de stad trok hij de Fiat in zijn vier de weg op en hij draaide het raampje op een kier om het carillon op Manger Square te horen. Hij draaide zijn hoofd naar rechts en tilde zijn kin iets omhoog, want in de weidse vallei daar beneden  waar de dorre zomerse vegetatie nu had plaatsgemaakt voor vers groen en winterse beekjes  leidde een bedoeïen in zijn wapperende gewaad een lange stoet van kamelen door de wadi. Hun karamelkleurige vacht was glanzend en nat, de lange nekken van staart tot kop vormden een perfecte boog nu ze op hun gemak door de vallei kuierden. De hekkensluiter was een enorme albino, zijn zeldzame, weelderige vacht was onbedekt en had de gloed van een luchtspiegeling op een poolvlakte.


  Eytan draaide zijn hoofd nog wat verder en keek naar George Mahsoud. De Palestijn zat trots naast hem, ditmaal niet langer geketend, maar met een toekomst voor zich die door snelle nadering van zijn gegarandeerde vrijheid was bevrijd van de duistere onzekerheid. George voelde hoe twee ogen zich op hem richtten en staarde niet langer naar de karavaan, maar keek in het gezicht van de man die zijn vijand, zijn cipier en zijn bevrijder was. George was nog steeds verward door alle opeenvolgende gebeurtenissen, de beloften die zowaar werden ingelost en afspraken die nu eens niet tot een ontmoedigingstactiek behoorden. Het was duidelijk niet volgens de wijze waarop de dingen zich hier op deze verstoorde, gekwetste plek normaliter voltrokken. Hij voelde zich bijna verplicht deze Israëliër een erebenaming te verlenen. Misschien was hij, gewoon, een eerlijk mens.


  ‘Mooie dag vandaag, hè?’ zei George.


  ‘Zeker,’ antwoordde Eytan.


  Allebei richtten ze hun blik weer op de weg. Sinds hun vertrek uit Jeruzalem hadden ze nauwelijks een woord gewisseld. Voor George was het maandenlange wachten niet meer dan dat geweest. Hij was eraan gewend, was er een expert in. Hij had zijn hoop in bedwang weten te houden.


  Voor Eytan was het niet eenvoudig geweest om zijn belofte na te komen. Er waren advocaten, rechters en procedurele oorlogen voor nodig geweest. Zelfs toen alles in kannen en kruiken leek, had Ben-Zion nog een laatste halfslachtige poging ondernomen de zaak te ondermijnen. Maar de dreiging van een ‘paleisrevolutie’ door Baum, Romano en Sylvia, gekoppeld aan Uri Badash’ dreigement van een exposé, had de verbitterde kolonel heimelijk doen inbinden.


  En zelfs toen hadden ze nog een tijd moeten wachten totdat de juiste gelegenheid zich voordeed om George in stilte vrij te laten. Want als er ook maar een hint omtrent zijn ‘collaboratie’ aan het licht kwam, zou zijn bevrijding zijn executie alleen maar versnellen. Toen in Libanon de lichamelijke resten van een Israëlische piloot werden aangeboden in ruil voor Palestijnse gevangenen, bleek de lijst met namen een geschenk uit de hemel. George was vrij.


  Eytan gaf nu meer gas, probeerde zich voor te stellen hoe hij zich in Georges plaats zou voelen. Bij Gush Etzion sloeg hij linksaf en hij reed verder over de kronkelweg naar Beit Fajar. Het zomerse stof was nu modderiger, de zwerfgeiten hadden moeite hun hoeven uit de kleverige aarde los te trekken.


  De lage stenen huizen oogden fris na de verse regenbuien, de blauwgroene deuren waren van een nieuw verfje voorzien. Eytan had via Badash Georges familie ingelicht, want hij wilde dat de Palestijn op een feestelijke manier ontvangen zou worden. In de verte wapperden twee verboden Palestijnse vlaggen op het dak van het huis van de familie. De cementen veranda was opgesierd met bloemen.


  Eytan stopte op een afstandje van het huis. Hij wilde niet deelnemen aan de feestvreugde en de vreugdevolle thuiskomst verstoren. Hij voelde niet de behoefte.


  George bleef nog even zitten, haalde rustig adem en staarde voor zich uit. Je emoties tonen, dat hoorde niet, niet ten overstaan van zijn ‘chauffeur’ en ook niet ten overstaan van zijn hele dorp.


  ‘Jullie zullen hem toch aan ons moeten geven,’ sprak George zacht.


  Eytan hoefde hem niet te vragen wat hij met ‘hem’ bedoelde.


  ‘Ik weet het,’ antwoordde hij.


  ‘Ik ben bang dat er storm op komst is.’ Het klonk teleurgesteld, zonder waarschuwing of dreigement. Het leek meer op spijt. ‘Ik voel het bij de mensen, hoor het gefluister in de cellen.’


  Eytan knikte. Er gingen inderdaad geruchten van een aanwakkerende storm. De Palestijnen raakten door hun geduld heen met Arafat. Uri Badash had het er de laatste tijd vaak over. Zijn agenten in de Palestijnse gebieden raakten gespannen, net als dieren op een boerderij bij een naderende aardbeving.


  ‘Misschien is de tijd nog niet rijp,’ zei Eytan. ‘De Denen en de Zweden hebben er driehonderd jaar voor moeten vechten, weet je.’


  ‘Die hadden alleen hun bijlen en pijlen. Helaas leven wij niet in zo’n luxueuze wereld.’


  Eytan keek hem aan.


  ‘Als het aan mij lag, George, dan kreeg je hem van me. Maar zou je daarmee akkoord gaan?’


  Mahsoud glimlachte. ‘Wie weet.’ Hij rechtte zijn rug, opende het portier en stapte uit. Hij had geen bezittingen, alleen een leren jack dat hij met een vochtige zakdoek zo goed mogelijk had opgepoetst.


  Hij liep voor de wagen langs. Eytan draaide het portierraam omlaag en stak zijn hoofd naar buiten.


  ‘George.’


  De Palestijn bleef staan. Hij draaide zich om en zag dat Eytan op het punt stond hem op de traditionele Israëlische manier vaarwel te wensen. Hij bracht een vinger naar zijn lippen.


  ‘Zeg het niet,’ sprak hij. ‘En dan zal ik ook mijn mond houden.’


  Dit had Eytan eigenlijk niet helemaal verwacht. ‘Waarom niet? Het is ons enige woord van optimisme.’


  ‘Maar het hoort niet bij ons verleden,’ antwoordde George. ‘Nog niet, tenminste.’ Hij zwaaide. ‘Tot dan.’


  Hij liep weg over de lange modderige weg en Eytan keek hem na. Hij bereikte zijn woning, de oude hond sprong overeind en blafte, de deur ging open en een zee van handen trok hem naar binnen. Daarna viel de deur dicht.


  Eytan zette zijn wagen in de versnelling en keerde om. Even stopte hij, hij stak een sigaret op en met een glimlach begon hij aan de lange terugrit naar Jeruzalem.


  George had gelijk.


  Shalom. Het was maar een woord. Salaam. Geen deel van hun verleden. Vrede…


  Nog niet.


  Lees ook van A. W. Bruna Uitgevers B. V.


  


  Jonathan Rabb


  De Topman


  Op een namiddag even na vieren valt de stroom uit in de toren van Washington Airport en raakt het luchtverkeer volledig ontregeld; iets later ontploft een hele reeks bommen in een drukbezocht winkelcentrum; tegen de avond verkeert de hele stad in een staat van chaos en vallen er talloze doden en zwaargewonden te betreuren. Op maar liefst acht plaatsen tegelijk hebben terroristen toegeslagen…


  


  Er wordt een naam gefluisterd: Eisenreich. De naam van een 16-eeuwse monnik die, in navolging van Machiavelli, voor paus Clemens vii een plan ontwierp om de wereldheerschappij te bemachtigen. Een meesterlijk plan, maar zo gewelddadig dat de paus de ontwerper ervan onmiddellijk ter dood veroordeelde. Eeuwenlang is dit dodelijke document spoorloos geweest, maar nu hangt de dreiging ervan over de moderne wereld, want Eisenreichs ideeën, opgetekend in zijn tractaat Over de heerschappij, zijn nu in handen gevallen van een organisatie die ze als blauwdruk gebruikt bij haar streven: het vernietigen van de bestaande maatschappelijke kaders en het scheppen van een nieuwe wereldorde op de puinhopen van de oude.


  


  Geheim agente Sarah Trent krijgt opdracht de activiteiten van deze duistere organisatie nader te onderzoeken. Zij treedt in contact met Xander Jaspers, een briljante jonge academicus gespecialiseerd in de politieke theorie, die zij vrijwel onmiddellijk meesleurt in haar gevaarlijke onderneming. Om rampen op wereldschaal te voorkomen, zullen zij een exemplaar van het manuscript moeten vinden. En zullen zij de identiteit moeten onthullen van De Topman, de mysterieuze leider achter de schermen die het gruwelijke spel van de terroristen regisseert…


  


  Trent en Jaspers zien zich gedwongen tot een wanhopige tocht door de Verenigde Staten en Europa, waarbij De Topman hen voortdurend één stap voor is, op zoek naar het dodelijkste document dat ooit geschreven werd…


  


  isbn 90 229 8406 0
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